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EINLEITUNG
DAS nachfolgende Buch ist betitelt »Goethe«, ohne weiteren Zusatz. —

Es ist daraus schon zu entnehmen worauf es wesentlich ankommt:

auf die Darstellung von Goethes gesamter Gestalt, der größten Einheit

worin deutscher Geist sich verkörpert hat. Die bloße Biographie hätte

es nur zu tun mit einer Bewegung, einem Ablauf, falls sie nicht etwa gar,

wie es gewöhnlich geschieht, ein bloßes Nacheinander von einzelnen Fak*

ten gibt: jedenfalls ist der Schwerpunkt einer Goethe *biographie nicht

seine Form, sondern seine Entwicklung, nicht was sich entwickelt, sondern

wie sichs entwickelt. Die Werke aber haben als abgelöste Gebilde ihre

eigenen Formen, ihre eigenen Gesetze, sie haben keine darstellbare Ent*

wicklung. Was man meist Entstehungsgeschichte eines Werkes nennt, ist

etwas völlig anderes als Entwicklung. Was wir an Werken fassen und ge#

schichtlich darstellen können ist ein Machen, ein Hervortreten, nicht das

Werden eines Gebildes: wir müssen uns bei den Werken an das Sein

halten. Nur der Mensch selbst, die menschliche Gestalt ist uns zugleich

als Werden und als Sein, als geprägte Form und als lebendige Entwicklung

faßbar: denn der geistige, vor allem der schöpferische Mensch tut und er«

leidet nichts, bewegt und entwickelt nichts was nicht ein Bild von ihm

machte, was nicht seine Gestalt ewig festlegte, und er hinterläßt kein Ge»

bild, kein Werk, kein Bild von sich worin nicht seine Lebensbewegung

fühlbar und wirksam wäre. Für den Biographen sind die Werke Zeugnisse

eines Ablaufs, Mittel zu seiner Erkenntnis, für den Ästhetiker ist das Leben

Stoff zum Aufbau der Werke, für den Betrachter der Gestalt sind Leben

und Werk nur die verschiedenen Attribute einer und derselben Substanz,

einer geistig leiblichen Einheit, die zugleich als Bewegung und als Form
erscheint.

Für diese Betrachtungsart gibt es nicht ein Vorher und ein Nachher

zwischen Erlebnis und Werk. Sie fragt nicht doppelt: was hat der so und

so beschaffene Mensch erstens erlebt und zweitens daraus gemacht? Man
kann zweifellos die Dinge so ansehen, und muß es sogar, sobald man die

Kunst als eine individuelle, willkürliche Beschäftigung betrachtet, als einen

Gegenstand menschlicher Betätigung. Wem aber die Kunst nicht Gegen*

stand, Folge oder Zweck menschlichen Daseins bedeutet, sondern einen

urprünglichen Zustand des Menschentums, der wird auch in den Werken
der großen Künstler nicht die Auslösungen, die Abbildungen, die Er#

läuterungen ihres Lebens sehen, sondern den Ausdruck, die Gestalt, die

Form ihres Lebens selbst, d. h. also nicht etwas das diesem Leben folgt,
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EINLEITUNG

sondern etwas das in und mit und über ihm ist, ja was dies Leben selbst

ist. Die Werke sind dann nicht die Zeichen welche ein Leben bedeuten,

sondern die Körper welche es enthalten. Der Künstler existiert nur inso»

fem er sich im Kunstwerk ausdrückt.

Man hätte also kein wissenschaftliches Recht das Leben der großen

Künstler außerhalb ihrer Kunst zu erforschen? Nun, man hat gar nicht

die Möglichkeit es zu tun! Denn das was man gemeinhin das Leben eines

Künstlers nennt, oder neuerdings das Erleben, ist bereits von vornherein

eingetaucht in seine Kunst, ist derselbe Trieb und dieselbe Kraft wie sein

Werk. Der nichtkünstlerische Mensch glaubt, der Künstler, der Dichter

erlebe ungefähr dasselbe wie er und auf dieselbe Art, vielleicht ein bißchen

abenteuerlicher oder fremdartiger, nur habe er außerdem als ein zufälliges

Akzidens die Gabe diese Erlebnisse in Bildern, Gedichten, Musikstücken

herausstellen zu können: das sogenannte „Talent". Das gilt auch für die

überwältigende Mehrzahl der Hersteller von Bildern, Gedichten, Musik»

stücken — es gilt nicht für den wirklichen Künstler, den wirklichen Dichter,

der alle hundert Jahre einmal auftritt. Dieser erlebt schon in einer so völlig

anderen Sphäre und in einer so völlig anderen Form als der unkünstlerische

Mensch (in unserer Welt also, als der Bürger aller Stände) daß sein Erleben

und der Ausdruck seines Erlebens (beides ist wesentlich eines) von diesem

nie verstanden werden kann, auch wo es ihn überwältigt und beherrscht

durch seine größere Wirklichkeit. Es ist einer der Unterschiede zwischen

Dichtkunst und Literatur, daß jene Ausdruck einer eigenen, von der fer»

tigen Welt unabhängigen Wirklichkeit, diese Abbild, Nachbild einer fer*

tigen Wirklichkeit ist, einerlei ob ein naturalistisches, romantisches oder

idealisierendes Abbild. Da der Banause nur eine Wirklichkeit, seine eigene

kennt, so meint er überall wo er Wirklichkeit spürt seine eigene wiederzu»

finden, auch wenn es eine völlig andere ist. So hält er zum Beispiel Shake*

speare für einen guten Schilderer der Wirklichkeit. Darauf beruht auch

die ganze Theorie von der Kunst als Nachahmung oder die neuere der Ein*

fühlung. Kunst ist weder die Nachahmung eines Lebens noch die Ein»

fühlung in ein Leben, sondern sie ist eine primäre Form des Lebens, die

daher ihre Gesetze weder von Religion, noch Moral, noch Wissenschaft,

noch Staat, anderen primären oder sekundären Lebensformen, empfängt:

keinen anderen Sinn hat der Satz l'art pour l'art.

Goethe ist das größte verewigte Beispiel der modernen Welt, daß die

bildnerische Kraft eines Menschen, mag sie als Instinkt oder als bewußter

Wille wirken, den gesamten Umfang seiner Existenz durchdrungen hat:

Goethes Bildnerkraft hat alle seine zufälligen Begegnisse in Schicksal, d. h.
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in ihm zugehörige, sinnvolle, notwendige Wendung seiner Lebensbewe»

gung verwandelt . . und eben diese Bildnerkraft hat alle seine Eigenschaften,

alle von der Natur ihm als Rohstoff mitgegebnen Anlagen, in Kultur,
in lebendige Bildung verwandelt, in Lebensgestalt: seine Vitalität in Pro»

duktivität. Über Goethes Schicksal waltet das was er selbst das Dämo»
nische genannt hat . . das ist vielleicht von Gott aus gesehen oder gedeutet

dasselbe was vom Menschen aus gesehen eben jene heimlich bildende Ge*

walt ist, jene Bildnerkraft die eine Gestalt schafft und den Raum, das Ge*
setz für diese Gestalt: dieser Raum und dies Gesetz der Gestalt ist bei

den größten Menschen nichts anderes als ihr Schicksal. Das Schicksal ist

die Atmosphäre ihrer Natur, und die schöpferische Kraft der großen Men»
sehen gehört deshalb nicht ihnen allein, ist nicht in ihnen beschlossen, son=>

dern reicht über sie hinaus. Das Gefühl daß dem so sei, daß er selbst nur

das Zentrum einer überpersönlichen Gewalt sei, Gottes, des Schicksals

oder der Natur, daß sein Wesen selbst nicht ein Schicksal habe, sondern

ein Schicksal sei, all das drückt Goethe mit dem ahnungsvollen Wort vom
Dämonischen aus (wie Cäsar von seinem Glück und Napoleon von seinem

Stern spricht). Das Dämonische ist nicht eine von außen eingreifende

Macht, es ist mit dem Charakter des Menschen untrennbar verknüpft, ahn*

lieh wie der verwandte Begriff Genie. Auch mit diesem Wort wird eine

Begnadung durch irgendein Überpersönliches ausgedrückt, nur scheint das

Dämonische mehr dem Schicksal anzugehören, d. h. dem was der Mensch
erleidet und tut, und das Genie mehr der Natur, dem was er lebt und ist.

Aber je höher ein Mensch steht, desto weniger sind sein Schicksal und seine

Natur zu trennen: das Schicksal gehört zum Charakter, wie ja auch der

Charakter schon ein Schicksal ist, das unentrinnbarste aller Schicksale.

So ist denn auch Goethes bildnerische Kraft und das Dämonische das

über seinem Leben waltete untrennbar, es sind zwei Formen der einen Kraft

(mag man sie nun seinem Glück oder seinem Charakter, seinem Schicksal

oder seiner Natur zuschreiben) jener einen Kraft die aus seiner Zeit alles

ihn Hemmende, Verkümmernde ausschied und wählerisch umbildete, daß
aus fremden Zufällen Goethische Schicksale werden, und aus seinem Raum,
seinem Wirkungskreis, alles Widerspenstige, Stockige, Unreine ausschied

und wählerisch umbildete, so daß daraus Gestalt und Form wurde. Denn
der Zufall ist für das Leben in der Zeit, was der Rohstoff für das Gestal*

ten im Raum ist, das Fremde, Unnotwendige, WillkürUche, Unfreie und
Unfreimachende, was ausgeschieden, bewältigt, geformt, angeeignet, anver*

wandelt werden muß. Das Resultat das hervorgeht aus der Anverwandlung
der Zufälle ist das Schicksal des Menschen . das Resultat das hervorgeht
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aus der Anverwandlung des räumlichen Rohstoffs, wie ihn die Natur bietet,

ist Gestalt oder Werk.

Wie nur große Menschen wirklich eine eigene Gestalt und ein eigenes

Werk haben, so haben auch nur große Menschen ein eigenes Schicksal.

Der gewöhnliche Mensch hat bloße Eigenschaften, Meinungen, Beschäf*

tigungen und Erfahrungen die von außen bedingt, nicht von innen erbildet

sind. Ebenso hat der gewöhnliche Mensch nur Zufälle, Ereignisse, Be*

gebenheiten von denen er sich treiben oder beeinflussen läßt. Je weiter

die umbildende auswählende Kraft eines Menschen in das Chaos der Zeit

und des Raums hinausreicht, desto weniger ist in seinem Leben Zufall,

desto weniger in seinem Werk Rohstoff, desto weniger in seiner Gestalt

bloße vitale Privateigenschaft, desto schicksalhafter, desto produktiver,

desto vorbildlicher ist er. Das Zusammenstimmen dieser drei Fälle, so daß

sie nur einer sind — eigenes Schicksal, eigene Schöpferkraft, eigene Gestalt

— macht erst den klassisch großen Mann: sonst bleibt bloße Laufbahn,

bloße Leistung, bloßes Genie übrig, wo der Hintergrund nicht zum Cha*

rakter, das Schicksal nicht zum Genie, das Werk nicht zum Leben gehört.

Goethe ist der einzige Deutsche der jene Harmonie völlig erreicht hat,

er ist deshalb unser vorzugsweise klassischer Mensch. Darum ist bei ihm

weniger als bei irgendeinem anderen modernen Menschen nötig, seine

Werke aus seinem Leben zu erklären, hinter seine Werke zu greifen, um
sein Leben zu erfassen: denn sie selbst sind sein Leben. Was er als eine

Mahnung für Naturforscher aufstellt das gilt auch für den Goetheforscher:

„Man suche ja nicht hinter den Phänomenen, sie selbst sind die Lehre."

Und weil er das wußte, hat er sein Leben selber als Werk, sein Werk selber

als Ausdruck seines Daseins, als Form seines Lebens dargestellt, sein eigenes

Wesen als Gestalt zu fassen und zu verewigen gesucht: kurz, die Lehre

seiner Existenz selbst als Phänomen gegeben. Dies, und gerade dies be*

deutet Dichtung und Wahrheit. Und doch hat man es fertig gebracht, dies

Werk als die Begründung und Rechtfertigung für die sogenannte Goethe*

Philologie in Anspruch zu nehmen, für denjenigen Teil der Goethe#philo^

logie welcher durch Aufzeigen von Modellen und Quellen der Genesis

Goethischer Werke und Erlebnisse näher kommen will. Es gibt dafür

mancherlei Begründung und Rechtfertigung, aber gerade auf Dichtung

und Wahrheit dürfen sich die Vertreter dieses Verfahrens nicht berufen,

überhaupt nicht aufGoethes eigenenVorgang bei der Deutung seines Lebens

und seines Werkes. Denn Dichtung und Wahrheit ist nicht als Quelle

für Goethes Leben, nicht als Kommentar zu Goethes Dichten gemeint, und
wenn man sich gewöhnt hat es so aufzufassen und zu benutzen, so können
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Enttäuschungen und sogar törichte Stoßseufzer oder stupider Entdecker»

Jubel über Goethische „Irrtümer" und „Fälschungen" nicht ausbleiben.

Dichtung und "Wahrheit gibt Goethes Leben nicht als Stojßf seines Werks,

sondern als eine selbstgenugsame Form. Darum gibt es zwar von Goethes

Leben, welches zugleich Gestalt und Produktivität war, eine klarere An»

schauung als alle Kommentare zusammen, aber keine Erklärung. Denn
eine Anschauung ist keine Erklärung, wie ein Wesen nie sein Begriff ist.

Goethes Worte über sein Leben sind selber Formen dieses Lebens, sie

treten nicht daraus heraus. Er gibt uns immer nur verschiedene Sprach»

und Denkstufen desselben Erlebens, und zwischen seiner Produktivität

und seiner Betrachtung, seiner Erlebens* und seiner Denkart sind nur In«

tensitäts*, aber keine Artunterschiede.

Um seine Selbstzeugnisse als Erklärungsmittel zu benutzen, müßten wir

sie selber wieder erklären und so in infinitum. Was uns seine Selbstzeug«

nisse, von unwillkürlichen Gesprächen und Briefen angefangen bis hinauf

zu dem bewußten Umformen seines Lebens in »Dichtung und Wahrheit'

bieten können ist immer nur Anschauung, nie Analyse dieses Daseins.

Wir haben es bei ihm immer mit Sachen von Goethe, nicht mit Sachen

über Goethe zu tun. Wir haben es immer mit derselben bildnerischen

Kraft zu tun, ob er nun aus seinem Erlebnis heraus Sprache formt, oder

von außen her über sein Erlebnis berichtet: sein Leben äußert sich immer

als formendes, ob er es nun als Stoff unmittelbar aus seiner Gegenwart

gestaltet, oder als ein vergangenes, bereits geformtes gedanklich spiegelt.

Wenn wir nun einen Wesensunterschied zwischen Goethes Erlebnis

und Goethes Produktion nicht anerkennen mögen, und bei ihm nicht nur

den Zusammenhang zwischen Leben und Dichten betonen, sondern die

Einheit beider, die wir ja nur hinterher begriflFlich trennen, so werden wir

freilich zugeben daß sein Erleben und sein Dichten in den mannigfaltigsten

Stufen und Graden waltet, und daß zwar in allem was von ihm ausge*

gangen ist die nämliche geprägte Form die lebend sich entwickelt wahr*

zunehmen ist, aber keineswegs überall in der gleichen Stärke, keineswegs

überall mit der gleichen Dichte und Deutlichkeit, oder der gleichen sinn«

lieh faßbaren, sinnbildlichen Gewalt.

Wir müssen die Punkte fassen wo Goethe am meisten seine Gestalt

gibt, und wir sollen, eh wir darüber urteilen können wo er das tut, eh

wir wählen und werten können an den unermeßlichen Schichtungen seines

Schajffens, zunächst selber einen festen Punkt außerhalb seines Werkes
haben, der es uns gestattet sein Werk als ein Ganzes, eben als einen Goethe
2U überschauen. Man muß Goethe als ein Ganzes erlebt haben, eh man
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es wagen darf seine einzelnen Leistungen einzureihen, zu deuten oder zu

benutzen als Formen seines Lebens. Ich wende mich damit ausdrücklich

gegen den psychologischen Relativismus der in jede Äußerung hineinzu*

kriechen versucht und sie als psychologisches Bekenntnis ausbeuten will,

verführt durch Goethes eigenes Wort daß seine Werke Beichten seien.

Goethe hatte das Recht seine Werke so zu empfinden, denn er lebte in

ihnen und löste die Fülle die ihn bedrängte zu seiner Erleichterung als

sprachliche Gebilde von sich ab. Wenn er sie „Beichten" nannte, so drückte

er damit nicht das Wesen der Werke, nicht ihren Gehalt aus, sondern nur

sein Verhältnis zu ihnen, unter dem Gesichtspunkt eines ganz bestimmten

Erlebens, das die Produktion ihm verschaffte: nämlich das Gefühl der Er*

leichterung. Beichten ist ein Akt, kein Gebild, und von seinem SchaflFen

als einem Akt allein sprach er, ohne damit über das Erlebnis selbst et«

was auszusagen um dessentwillen er beichtete. Keinesfalls haben wir das

Recht die Goethischen Werke unter dem Gesichtspunkt der Beichte zu

werten. Das »Beichten* verhält sich zum Werk, wie das Gebären zum
Kind. Wenn Psychologie Seelenkunde heißen soll, so kann sie für den

Historiker keinen anderen Sinn haben als aus dem was uns in der Geistes*

geschichte allein gegeben wird, aus Person, Gebärde, Gebild, Wort die

darin verkörperte Seele, das heißt die geheime, unsichtbare, wirkende und
einheitliche Kraft wieder zu vernehmen, in unserer Sprache zu vernehmen.

Das geschieht nun und nimmer, indem wir hinter die Dinge greifen, wie

der AflFe hinter den Spiegel, oder sie zerschlagen: denn der Leib selber ist

Seele. Es geschieht dann und dadurch daß wir mit den Begrifi^en und Ord*

nungen welche unsere eigenen geistigen Voraussetzungen und unser Er#

lebnis der Urdinge uns ausgebildet haben, uns gedanklich klarmachen, in

Wissen verwandeln was uns dort als Sein, als stummgestaltes Leben er*

greift: daß wir als Bildung, als Eindruck auffangen was als Schöpfung, als

Ausdruck gegeben ist.

Dies gilt selbst den Gebilden der Sprache gegenüber: denn die Sprache

ist nicht nur das Arsenal der Begriffe und Gedanken, sie ist auch der Quell

der Laute und Rhythmen, also eine unmittelbare Natur: sie gehört dem
Denken und dem Leben, dem Geist und der Natur zugleich an. Sie ist als

Kunstmaterial allerdings von dem Material der anderen Künste dadurch

unterschieden daß nur sie dem Menschen allein angehört: Marmor, Klänge,

Farben sind außermenschlich, die Dichtersprache ist wesentlich der mensch*

liehe Geist als Kunstmaterial. Dem Dichter Goethe gegenüber also haben

wir insbesondere die Aufgabe seine in Sprachform gegossene Gestalt als

Denkform zu erfassen. Die Aufgabe des Bildungshistorikers ist der des
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Obersetzers verwandt, nicht der des Grammatikers, wenn er auch die des

Grammatikers beherrschen muß. Er muß eine lebendig bewegte Urform
mühsam und gewissenhaft, mit aller Kenntnis jedes Sinns und jedes Ge*

wichts nachbilden in einem anderen ihm angeborenen Material. Das Ma*
terial des Schöpfers ist das Leben in irgendeinem seiner Urstoffe, Sprache,

Klang, Farbe, das Material des Historikers ist das Denken, und die Auf*

gäbe des Literarhistorikers ist deswegen, wenn nicht schwieriger, so doch

heikler, weil scheinbar sein Material und das Material der Schöpfer mit

denen er zu tun hat dasselbe ist: die Sprache.

Aber nur scheinbar: der Literarhistoriker hat als Sprachbegriff zu deuten

was Goethe als Sprachgebild gibt. Das schließt einen sehr hohen Anspruch

in sich und eine sehr tiefe Resignation. Der Anspruch ist der: daß man
überhaupt des Erlebnisses Goethe als eines Ganzen fähig sei und einen

Sinn für Sprache als Gebild, als Dichtung habe: sonst bleibt man immer
an analysierten oder psychologischen Einzelheiten hängen und hat nur

Teile in der Hand. Die Resignation ist die: daß man niemals meinen darf

mit einer begriflFlichen Ordnung oder Deutung den lebendigen Goethe ein=»

gefangen oder eingereiht zu haben. Wenn wir unser Amt nicht mit der

keuschsten und bescheidensten Ehrfurcht betreiben, so ist es eine anmaßende
Torheit. Unsere Begriffe sind im besten Fall der farbige Abglanz an dem
wir das Leben haben, unser armes Mittel uns selbst vor dem Großen zu

behaupten, unser Behelf mittelbar uns anzueignen, was unmittelbar erlebt

uns zersprengen müßte.

Vergessen wir nie daß all unsere Methoden nur Mittel sind und daß

auch in der Literaturgeschichte das Beste die Ehrfurcht und der Enthusias*

mus bleiben den sie erweckt. Hüten wir uns vor dem Dünkel zu meinen,

mit dem Verstehen, der Kennerschaft und dem Beherrschen der Methode
an sich sei schon viel erreicht, man habe dann den Dichter in der Tasche,

sei gewissermaßen Herr über ihn, oder er sei nur Material für unsere

Forschung. Das kleinste Meistergebild ist immer unendlich mehr als der

weiseste Traktat darüber. Was die Brücke zwischen uns und dem Genius

schlägt ist die ehrfürchtige Liebe die uns treibt uns in seine Äußerungen
mit Fleiß, Ernst und Gewissen zu senken, nicht die Gescheitheit die aus

beruflichen oder anderen Zwecken uns veranlaßt uns mit ihm auf Grund
vorgegebener Methoden oder Kenntnisse zu befassen.

Ich will nicht der schöngeistigen Schwärmerei dasWort reden: die Exakt*

heit und Reinlichkeit ist selbstverständliche Voraussetzung jeder wissen*

schaftlichen Beschäftigung mit dem Werk des Genius, sie vor allem ist das

Siegel einer ernsten Hingabe an ihn: aber die Methode darf nie Selbst*
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zweck werden, und philologische Kritik nie übergreifen von der Rei*

nigung der Papiere und Drucke zum Gebild und Geist selbst. So wich-

tig wie die Freiheit des Blicks für die Tatbestände ist die Ehrfurcht vor

dem Gestalteten, und wir sollen uns durch keine noch so großen begri£F*

Hchen und philologischen Fertigkeiten einreden lassen, wir könnten vom

Wesen eines Dichters mehr erfahren als unsere eigene Erlebnisfähigkeit,

d. h. zuletzt: Liebefähigkeit hergibt. Fragen wir uns von Zeit zu Zeit: war»

um erforschen wir des Dichters Werk, aus äußerem Zufall oder aus einem

inneren Bedürfnis? so werden wir uns auch über die Grenzen unserer Mit»

tel, d. h. über die richtige Methode klar.

Daran zu erinnern ist vielleicht bei Goethe, der wohl jedem irgendetwas

bedeutet, nicht so dringlich als bei manchem Engem, aber nicht Geringern,

z. B. Hölderlin . . große Dichter sind keine Versuchskaninchen für metho«-

dische Zufalls*experimente. Und wenn Wissenschaft dem Trieb nach Er»

kenntnis entspringt, so ist doch auch der Trieb nach Erkenntnis nicht vor»

aussetzungslos, sondern er entspringt von Fall zu Fall einem bestimmenden

Erlebnis primärer oder sekundärer Art. Schon um der Wissenschaftlich»

keit selber, gerade um der Exaktheit und Reinlichkeit willen muß man da*

her, eh man die Hebel der Erkenntnis in Bewegung setzt, sich fragen wel»

ches Erlebnis unser Erkennen in Bewegung setzt. Auch deshalb wird über

keine Einzeläußerung Goethes der richtig urteilen können der nicht ein

Gesamtbild in der Seele trägt. Nur ein solcher hat die erforderliche Fähig»

keit überhaupt ein unübersehbares Material, wie es in Goethes sämtlichen

Werken angehäuft ist, zu sichten und zur Herausarbeitung seiner Gestalt

zu ordnen. Wer den Wert und das Wesen Goethes in seiner Vitalität, in

seiner "puren Fülle sieht der wird ihn dort am liebsten aufsuchen wo er

diese Fülle am meisten als Rohstojff empfindet, in den unwillkürlichsten

Äußerungen, in Gesprächen und Briefen. Wem seine Gestalt vor allem als

Gestalt, sein Werk als der größte Bildner* und Bildungskomplex der neue»

ren Zeit weltgeschichtlich ist der wird die Mitte Goethes in den Dichtun»

gen finden die am dichtesten, am konzentriertesten seine Bildnerkraft ver*

körpern: in seinen eigentlich klassischen Gebilden.

Wir bekennen, daß wir selbst die Vitalität dort am stärksten finden wo
ihre Macht zum Formen am stärksten ist, daß wir LebensstoflF am Menschen

nur als Lebenskraft ehren und Kraft vor allem als Gestaltung. Goethe selbst

wollte Gestalter sein, und gab nichts auf das bloße Ausströmen des see»

lischen Rohstoffs.

Aus einergroßen Natur schöne Kultur(Bildung)zuwerden, das ist Goethes

Instinkt, dann sein bewußtes Streben, dann seine Leistung gewesen. Daß
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selbst in den scheinbar unwillkürlichsten Ausbrüchen seines Sturms und

Drangs, in allem was er brausend hinwarf oder spielerisch fallen ließ, in

seiner gärenden Dumpfheit selbst schon jener Bildnertrieb wirkt, jener

Wille durch Ausstoßung oder Herbeiraffung gestalter und reiner zu wer»

den, das unterscheidet ihn mehr noch als seine Genialität von den Stürmern

und Drängern. Es gibt keine Zeile von Goethe die nicht näher oder ferner,

mittelbar oder unmittelbar, positiv oder negativ seiner Selbstgestaltung zu

dienen hätte, die nicht Gestalt wäre oder erstrebte. Und mit diesem Be=»

griff von Goethe, als dem gestalterischen Deutschen schlechthin, dem ein<=

zigen Begriff unter den ich sein Gesamtschaffen zu bringen wüßte, den ein»

zigen der mir auf alle Seiten seiner Tätigkeit anwendbar erscheint, mit die»

sem Vorblick versuche ich die Äußerungen seiner Existenz in Gruppen zu

bringen und damit zugleich den Gruppen die Bedeutung zuzuweisen wel»

che sie für uns als Zeugnisse von Goethes Leben, als Mittel zur Darstellung

seiner Gestalt haben können.

Drei Hauptzonen Goethischer Äußerungen kreisen konzentrisch von

außen nach innen für den Betrachter die Mitte seines Wesens ein, in ver»

schiedenen Dichten der Gestaltung: seine Gespräche, seine Briefe und seine

Werke.

Jede dieser Gruppen enthält wieder Unterkreise nach der Mitte hin.

Alle drei Gruppen enthalten den gleichen Lebensstoff und die gleiche

Lebensrichtung, aber in verschiedenen Intensitätsgraden oder gewisser»

maßen Aggregatzuständen. Die Gespräche sind das scheinbar Unmittel*

barste, vom Hörer oder Leser her betrachtet, weil sie unsere unmittelbarste

Berührung mit der momentanen Oberfläche Goethes sind. Von Goethe

aus gesehen sind sie aber die mittelbarste, d. h., die bedingteste, die von

seinem gestalterischen Zentrum am meisten entfernte, die von seinem be»

wußten ordnenden Willen am wenigsten abhängige seiner sämtlichen

Äußerungsformen. (Ich will hierbei von der methodisch und quellen»

kritisch bedeutsamen Nebenerwägung absehen, daß wir allerdings gar

nicht Goethes unmittelbare Hörer, sondern nur die Leser seiner Hörer sind,

also selbst hier auf eine vermittelnde, d h. trübende Überlieferung ange«

wiesen sind.) In den Gesprächen ist Goethe am wenigsten aktiv, also ge»

staltend, am meisten passiv, d. h. beeinflußt, am wenigsten Formkraft, am
meisten bloßer Lebensstoff, bloße Vitalität. Wem es am meisten um Goethes

Vitalität zu tun ist, der findet hier ihre vorderste Quelle, ihren momen»
tansten, d. h. oberflächlichsten Ausdruck. Das Gespräch wird mehr als
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alle anderen Lebensäußerungen erzeugt recht eigentlich durch die augeno

blickliche Verfassung des Redenden, durch jede noch so momentane Gegen«-

wart, in der die unberechenbarsten Elemente sich mischen.

Wir können bei Goethes Gesprächen indes wiederum zwei Gruppen

unterscheiden, nach dem Maß der Bewußtheit womit er sie führte: die

eine Gruppe der uns überlieferten Gespräche kommt aus seinem Bedürf*

nis sich auszusprechen unter dem Drang des Moments und stammt mei^^

stens aus seiner Jugendzeit. Später ist die vom Kanzler Müller vermit»»

telte Sammlung unser Hauptzeugnis für diese Art Gespräche. Die andere

Gruppe, die weitaus überwiegende Zahl, umfaßt diejenigen Gespräche in

denen er seine Mitunterredner belehrt oder erzieht oder sein eigenes Bild

mehr oder minder bewußt in die Seele des Hörers prägt. Goethe ließ sich,

bei seinem entschiedenen Verantwortungsgefühl, durch den Menschen be*

dingen zu dem er sprach. Er achtete darauf was für diesen heilsam sei

und suchte bei längerem Verkehr an ihm auszubilden was der Ausbildung

bedürftig und fähig war. Wo er nichts auszubilden fand suchte er aus

dem anderen herauszuholen was ihm, Goethe, selbst zu neuen Kenntnissen

verhalf und ihm den Einblick und Ausblick erweiterte.

Aber gerade durch diese Bedingtheit, durch die notwendig einseitige

Beziehung sind die Gespräche Goethes — selbst die unmittelbarsten, selbst

die erwogensten — nur zufällige und momentane Zeugnisse für Goethes

Wesen, auch wenn wir nicht dabei die bewußten und unbewußten Fäls

schungen abziehen müßten welche durch die Überlieferung entstanden.

Schon in Goethe selber waren, wenn nicht fälschende, so doch einschrän*

kende Faktoren die ihm den runden, freien Ausdruck seines Wesens ver*

wehrten: sein erzieherisches Verantwortlichkeitsgefühl und der immer

wechselnde Kontakt mit dem Hörer.

Dazu kommt noch eins: schon äußerlich erkennen wir die Gespräche

als die oberflächlichste, die zufälligste, die unvollkommenste Zeugnis»

gruppe für Goethes Wesen: sie ist, verglichen mit den Briefen schon, ge*

schweige mit den Werken, durchaus fragmentarisch. Wohl nicht der

tausendste Teil dessen was Goethe gesprochen hat ist auf uns gekommen,

von seinen Briefen wohl über die Hälfte, und von seinen Werken fast

alles. Schon das deutet an daß von der Überlieferung über Goethe die

Gespräche am meisten zufälligen Rohstoff enthalten, am weitesten von

dem entfernt sind was Goethes tiefstes Wesen bedeutet : Gestalt. Aber
da Goethe auch in seinen unbedachtesten flüchtigsten Augenblicken unter

seinem gestaltenden Dämon steht, da er, besonders in seiner späteren Zeit,

sein Ich zu solch erwogener Monumentalität durchgebildet hatte, daß
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keine seiner Äußerungen ganz zufällig war, so sind uns freilich auch seine

Gespräche unschätzbar schon als Zeugnisse dafür wie diese ewige Gestalt

zum und im Augenblick selber stand.

In ihrer Gesamtheit geben sie ein deutlicheres Bild als irgendein noch

so selbstbekenntnishaftes Einzelgespräch Goethes. Fruchtbar für die Er*

kenntnis Goethes ist uns daraus nicht die besondere Erfahrung: wie war

Goethe in dem und dem Moment, zu dem und dem Menschen? sondern

die Gesamterfahrung: wie setzte sich sein Unwandelbares, Unveräußer*

bares auseinander mit dem Vorübergehenden, Zufälligen, Fremden? Wel*

ches war seine Art, seine Geste des Reagierens? Denn Goethes Reagieren
überhaupt, d. h. nicht sein Wesen, sondern seine Beziehungen können

wir aus den zufälligen Dokumenten, aus den Gesprächen und dann aus

vielen Briefen allerdings bequemer erfahren als aus den Werken. Denn
Werke sind kein Sichinbezugsetzen. In seinen dichterischen Werken rea*

gierte Goethe nicht auf einzelne Individualitäten, auch nicht auf sein zeit*

genössisches Publikum: sie formten sich aus seinem Innern mit einer Not*

wendigkeit herauf die über seine Absichten hinausreichte, und selbst in

seinen wissenschaftlichen Büchern, die allerdings Zwecke und Beziehungen

nach außen hin hatten, galt Goethes Hinhorchen und Hinreden nur einer

unsterblichen Geistergemeinschaft, "in der ein Gleichgewicht zwischen den

besonderen Menschlichkeiten immer hergestellt war. Nur von Goethes

Werk aus haben für uns die Gespräche und Briefe einen Sinn. Statt der

Werke dürfen sie keinem gelten: sie sind das lebensvollste Zeugnis für

den zeitlichen Goethe, d. h. nicht für sein SchafiFen, sondern für seine Wir*

kung, nicht für den Seher, sondern für den gesehenenGoethe, für seine Stel*

lung unter den Zeitgenossen und deren mannigfaltige Verhältnisse zu ihm.

Goethes Briefe sind nicht nur zuverlässigere Zeugnisse als die Ge*

spräche, weil wir nicht auf die Glaubwürdigkeit der Vermittler angewiesen

sind, sondern sie sind auch von Goethe selbst aus betrachtet minder be*

dingt. Zwar: sie sind gleichfalls die Auseinandersetzung mit einem be*

stimmten, soundso beschafiFenen Gegenüber, von dem Goethe in gewissem

Sinn abhängig wurde, indem er sich mit ihm in Bezug setzte. Denn wir

gestatten jedem einen Anteil an uns, einen Eingriff in uns mit dem wir

uns auseinandersetzen — das liegt schon in dem Wort. Aber in Wegfall

kommen dabei die unwägbaren Einwirkungen des Moments, die Appre*

hension durch die Gegenwart des anderen. Der Briefschreiber steht dem
Empfänger ferner und also freier gegenüber als der Sprecher dem Hörer

r

er sieht ihn zusammengefaßter, geistiger, und wird minder durch das vorder»

gründliche Bild des momentan Gegenwärtigen befangen, er selbst ist kon«
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zentrierter . . und so sind wir auch in den Briefen Goethes Zentrum um
eine Zone näher als in den Gesprächen. "Wir haben einen Goethe vor uns,

der sich minder sub specie momenti gibt, einen gespannteren, konzentrier»

teren, dauerhafteren. Auch die Briefe unterliegen der Scheidung die wir

bei den Gesprächen vornehmen konnten: in impressionistische und päda«=

gogische — wovon abermals der weitaus größte Teil der ersten in die vor»

italienische, der größte Teil der letzteren in die spätere Zeit fällt.

Nun ist nicht ein für allemal das für Goethe bezeichnender was er be»

wußter geäußert . . nicht etwa ein wohlerwogenes Gespräch mit Ecker*

mann an und für sich Goethischer als ein unwillkürlicher Ausbruch den

ihm Müller entlockte. Seine fliegenden leidenschaftlichen Zettel an Char*

lotte von Stein enthalten nicht weniger Goethische Substanz als die Briefe

an Schiller oder Zelter, worin er fast theoretisch gedrängte Überblicke

über ganze Landschaften des Lebens oder der Kunst wirft. So echt, so

lebendig, so sehr Goethischer Ausdruck sind seine unwillkürlichsten Auße»

rungen gewiß, denn auch der zufälligste Goethe unterscheidet sich von

dem geformtesten nicht durch den geringern Grad der Echtheit, des Goe*

thetums, sondern nur durch die geringere Komplettheit und Rundheit.

Wir sind hier wieder an einen Punkt gestoßen worin Goethe einzig ist und
ein eignes Gesetz für sich fordert: das Verhältnis von Instinkt und Be»

wußtsein in seinem Leben. Die bewußteren Äußerungen sind durchaus

nicht bei jedem Menschen, und am wenigsten bei jedem genialen Men*
sehen die kompletteren und bezeichnenderen und als solche bei der Be»

Wertung und Darstellung seines Lebens vorzuziehen. Es gibt Menschen

die gewissermaßen nur in unbewachten Momenten ihre Mitte oflFenbaren,

deren ganzes Bewußtsein nur eine einzige Umdeutung und Mißdeutung

ihres Lebens ist, die um so zufälliger, unwahrer, unwesentlicher reden, je

bewußter und absichtlicher sie sich kundgeben. Es ist das Schicksal fast

aller romantischen Naturen, und aller schauspielerischen Naturen: Richard.

Wagner ist ein großes Beispiel. Bei solchen Menschen arbeitet der eigent*

liehe Lebenstrieb, sei es nun ein produktiver oder ein aktiver, in einer völ»

lig anderen Richtung als ihr Bewußtsein, ihr Bewußtsein weiß gewöhnlich

nicht was ihr Instinkt will, wohin er will, und nur durch Momente der

höchsten Erregung, bei Erlebnissen die die Geleise ihres gewöhnlichen Den*
kens überfluten oder zersprengen, vernehmen wir von ihnen Sprachtöne

die aus derselbenWelt zu kommen scheinen wie ihre rein genialisch instink*

tiven Hervorbringungen.

Es ist ein wesentliches Zeichen der klassischen Naturen daß bei ihnen

Instinkt, Genie und Denken in derselben Richtung arbeiten, Ihr Denken
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ist nur die bewußte, hell gewordene Verlängerung des dunklen Lebens*

Stroms der aus ihrer Mitte bricht, nur der genaue und gewissenhafte Voll«

zieher dessen was der Grundtrieb ihres Lebens ihm befiehlt, ihr Denken
hat nicht, wie bei den Romantikern, Mystikern, Musikern eine eigene ge»

setzgebende oder gesetzstürzende Gewalt, sondern nur eine exekutive. Bei

solchen Naturen sind die Äußerungen des formenden Bewußtseins nur der

getreue Index dessen was in der dunklen Mitte und Tiefe vorgeht, die

Helle ihrer Glut, der Logos ihres Eros . . Denn Logos und Eros sind dann
nicht notwendige Gegensätze, es sind nur verschiedene Helligkeitsgrade

desselben Zustandes. Für diese klassische Geistesart, welche im Altertum

uns immer wieder als Norm bezaubert, ist in der neuen Welt Goethe das

größte, sicher das deutlichste Beispiel.

Wenn auch das was er über sich wußte nicht das Ganze dessen ist was
er war, sondern sich dazu verhält wie die Oberfläche der Kugel zum Inhalt

der Kugel, so zeigt es doch für uns, die nicht Goethe sein können, son«

dern nur ihn denken können, seine Gestalt genau so deutlich an wie die

Oberfläche der Kugel uns die Gestalt und den Umfang der Kugel anzeigt.

Das Bild das Goethe von sich in die Welt werfen wollte entspricht wirk*

lieh dem was er war, und darum widersprechen auch niemals seine be*

wußten Kundgebungen (nicht einmal im sachlichen und begrifflichen In«

halt, geschweige in der seelischen Haltung) seinei> unwillkürlichen Aus*

brüchen, nur geben sie dasselbe deutlicher, ausgeprägter, mit einem Wort,
vollkommener. Darum ist derWerther ebenso echt Goethisch wie die Briefe

an Lotte Buff und ihren Bräutigam, aber zugleich intensiver und monu*
mentaler Goethisch. Und vielleicht ist es, bei dieser Anlage Goethes,

sein dumpfstes Leben sofort in hellsten Sprachausdruck — das heißt doch

Denkausdruck — umzusetzen, überhaupt heikel und unerlaubt eine strenge

Grenze zwischen seinen unwillkürlichen und seinen bewußten Äußerun*
gen zu ziehen : auch ist es nur ein ordnendes Hilfsmittel, in der Wirklich*

keit fließt diese Grenze. Was zur Sonderung berechtigt, ist auch nicht der

Unterschied beider Äußerungsarten, wie er in Goethes Charakter und Ge*
nie begründet ist, von innen her, sondern ihre verschiedene Begrenzung

von außen her oder nach außen hin. Die unwillkürlichen Äußerungen
sind solche die von außen her durch augenblickliche Umstände bedingt

werden, durch die Person des Hörers oder Adressaten, oder was an Drang
und Enge jeder Augenblick sonst mit sich bringt: das fälschende, den Wil*

len Bedingende liegt hier also im Momentanen.
Ein fälschendes und einschränkendes Moment liegt auch in den söge*

nannten bewußten Äußerungen: das ist der Zweck, der pädagogische, po»
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litische, wissenschaftliche Sinn der dem Willen Goethes Richtung gibt

und Grenzen setzt. Nur ist der Sinn mehr in der Gewalt Goethes, mehr

seinem Wesen angehörig, insofern also seiner Willkür mehr unterstellt als

die äußeren Umstände, und insofern sind seine zweckmäßigen Äußerun*

gen, seine bewußten Hinwendungen seiner Mitte näher, für ihn bezeich»

nender als seine unwillkürlichen. Denn Goethe konnte schon keine Zwecke

haben die außerhalb seines Lebenstriebes lagen, eben weil er ein klassischer

Mensch war, bei dem Trieb und Denken einheitlich wirkten. Wenn uns

seine unwillkürlichen Äußerungen in ihrer Gesamtheit zeigen wie sein Ich

auf das Nichtich reagierte, so erfahren wir aus seinen bewußten, zweck»

bedingten Äußerungen welche Grenzen und Ziele er sich selbst steckte:

Beide Äußerungen geben seine Beziehung zur Welt, die unwillkürlichen

seine passiven, die bewußten seine aktiven: die unwillkürlichen Gespräche,

die hingeworfenen Zettel, zeigen Goethe leidend, die überlegten Unterre*

düngen und Briefe, die Rezensionen, die wissenschaftlichen Traktate und

die Dokumente zu seiner Amtstätigkeit zeigen ihn tuend — beides Beziehun«

gen, Bedingtheiten, nicht selbstgenugsames Wesen.

Wollen wir erfahren, nicht was Goethe litt und tat, sondern was er war

und schuf, kraft seiner angeborenen Entelechie, so wenden wir uns an die

innerste Sphäre seiner Welt, an seine dichterischen Werke. Nur Goethes

Dichtungen geben seine unbezogene, in sich vollendete, autonome Gestalt,

ohne Rücksicht auf das zeitlich beschränkte Dasein, ohne Rücksicht auf

äußere Zwecke, — den produktiven Menschen. Sie sind die gestaltete Fülle

seines Wesens das sich nach innerem Gesetz herauf formt, in diesen For*

mungsprozeß jeweils alles Augenblickliche als Stoff hereinzieht, verzehrt,

verwandelt, wie der Formtrieb, dasWachstum einer Pflanze seine Nahrung

aus Luft, Erde und Feuchtigkeit — also den äußeren Umständen und Zu«

fällen ihrer Existenz — sich aneignet, in ihr Wachstum, ihr Pflanzentum,

ihre Form verwandelt. Innerhalb der Werke selbst sind dieWirksamkeits*

grade dieses inneren Formgesetzes der Goethischen Gestalt ebenfalls ver*

schieden. Wie sind die tausend mannigfaltigen Dichtungen alle als Aus^

Prägungen einer und derselben Gestalt zu begreifen? Wie kann uns ein

Zeitliches, nämlich Erleben und Schaffen, als Räumliches, nämlich als Ge*

stalt, erscheinen? Der Widerspruch löst sich, wenn wir uns die zeitliche

Entwicklung nicht vorstellen als das Abrollen einer Linie die von einem

Punkte weiter geht, bis sie äußereWiderstände findet, sondern als die kugel*

förmigen Ausstrahlungen von einer Mitte her, Ausstrahlungen die im Maß
als sie vordringen zugleich die Atmosphäre, den Stoff den sie vorfinden,

verwandeln mit ihrer spezifischen Kraft. Bei einer solchen Anschauung, die
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für den schöpferischen Vorgang das bezeichnendste Gleichnis gibt, ist kein

Widerspruch zwischen dem Räumlichen und dem Zeitlichen einer Gestalt,

zwischen der geprägten Form und der lebendigen Entwicklung. Denn im

Vordringen, im Ausstrahlen, im Verwandeln ist die zeitliche Funktion, im

Kugelartigen die räumliche Funktion der Gestaltung. Es ist die Rede von

einer Kräftekugel. Dies Gleichnis verdeutlicht zugleich das Verhältnis von

Gehalt und Stoff im Goethischen Schaffen: der Gehalt ist die lebendige,

ausstrahlende Kraft, der Stoff ist die Atmosphäre dem diese ausstrahlende

Kraft auf ihrem Vordringen begegnet und den sie durch ihr Vordringen

verzehrt, verwandelt, der Goethischen Kräftekugel einbezieht.

Die einzelnen Werke sind die sichtbaren Schichten dieser strahlenden

Kraft, als die Zonen der Gesamtkugel immer Goethisch, immer Zeugnisse

der gleichen Gestalt, aber von verschiedenem Umfang und verschiedener

Dichte und Struktur, wie die verschiedenen Jahresringe an Bäumen: gleich»

falls Zeugnisse wirkender flüssiger Kräfte, gleichfalls raumgewordene Zeug*

nisse für zeitliche Vorgänge. Goethes Werke sind also Jahresringe, Jahres?

Zonen der Goethischen Entwicklungskugel, nicht Stationen einer Goethi*

sehen Entwicklungslinie.

Wenn sich nun Goethes dichterischeWerke als die Verkörperung seiner

eigentlichen ewigen Gestalt abgrenzen gegen die Gespräche als gegen die

Äußerungen seiner unwillkürlichen Augenblicke, gegen die Briefe und die

theoretischen Werke als gegen die Äußerungen seiner zweckhaften Tätig*

keit, wenn ich dort den passiven Goethe, hier den aktiven, in den Dich»

tungen den produktiven Goethe suche, so wird das verdeutlicht durch drei

seiner OrphischenUrworte, worin er Grundmächte des Menschtums formu*

liert hat: Jatjxtov, Tvyr], ^vayurj. Goethes Gestalt und Dichtung steht unter

dem Dämon. Aber die Art wie diese Gestalt, die von innen her sich nach

einem notwendigen Gesetz auswirkt, in die fremde äußere Wirklichkeit

tritt, sich mit ihr durchdringt, sich ihr anpaßt oder ihr ausweicht, — denken

wir immer an den Weg der Pflanze vom Samen bis zur Reife — wird be*

zeichnet durch Tyche, das Zufällige: es ist das Ab und Zu seines Lebens,

wir sehen gleichsam hier die Splitter und Schnitzel die dabei abfielen, wenn
er an dem Block seines Lebensstandbildes arbeitete. Die Niederschläge

dieses Zufälligen sind in Goethes Produktion alles was Experiment, Kom»
promiß, Gelegenheitsdichtung, Festpoesie ist, was die äußeren Fluktua-

tionen seines Lebensganges begleitet und flach festhält.

Der dritte Begriff, Anangke, Nötigung, unter den Goethe im Gegensatz

zu dem inneren Gesetz die äußere Bedingtheit des Lebens, das von außen
gegebene Müssen oder Nichtdürfen, die Bestimmung durch eine Gewalt
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die nicht sein eignes Wesen ist, das Verhängnis, begreift, ist freilich nicht

ohne weiteres in der Produktion wiederzufinden. Denn es Hegt im Wesen

der Nötigung daß sie nicht produktiv macht, sie ist ja gerade das dem
Dämon entgegengesetzte Prinzip: Produktion aus der Anangke wäre zum

Beispiel alles was ohne innere Not um des Gelderwerbs, um des Lebens»

Unterhalts willen geschrieben ist — und dergleichen gibt es bei Goethe

nicht. Anangke, äußere Nötigung, widerspricht dem Prinzip des Schöpf»

ferischen selbst, welches innere Notwendigkeit ist. Wir mögen daher den

Einfluß der Anangke bei Goethe eher in dem suchen was er verschweigt,

was er in seinem langen Leben alles herunterschlucken mußte, in dem wo*

rauf er verzichten mußte, wie sehr immer er Götterliebling war . Wenn er

als alter Mann den Satz aussprach, daß alles im Leben uns zum Entsagen

mahne, so dürfen wir in dieserWeisheit einen Niederschlag seiner Anangke

finden. Aber mittelbare Zeugnisse dafür daß Goethe selbst ein auch von

außen bedingter, gezwungener Mensch war, sind noch diejenigen Auße*

rungen in denen sein Verantwortungsgefühl gegenüber fremden Menschen

spricht, seine vielen auf Amtstätigkeit gerichteten, aus Berufspflichten her«

vorgegangenen Dokumente, in einem gewissen, allerdings entfernten Sinn

noch diejenigen seiner Äußerungen die sich an ein empirisches Publikum

wenden und damit nach einem Publikum richten. Insofern gehören also

seine Gespräche hierher, aber auch seine Briefe, und selbst seine Rezen»^

sionen. All solche Äußerungen tragen die Spuren außergoethischer Wirk*

lichkeiten und Bedingungen an sich und sind mehr Beiträge zu Goethes

Geschichte als Zeugnisse für Goethes Wesen.

Unter Goethes Dichtungen sind gleichfalls mehrere Zonen zu unterscheid

den, und zwar nach dem Grade der Unmittelbarkeit womit Goethes Er««

lebnis in diesen Werken dargestellt wird, besser: sich selbst darstellt: die

lyrischen, die symbolischen und die allegorischen Dichtungen. Zuerst sei

erklärt warum ich diese Einteilung der gangbaren nach Gattungen vor*

ziehe, in Lyrik, Epos, Drama. Die gangbare Einteilung hat ihren Grund,

wenn man das Material einer ganzen Literatur zu ordnen hat und dabei

Grundformen wahrnimmt die unabhängig von den einzelnen Individuen,

vom spezifischen Gehalt und selbst vom Stoff, begriffliche, sachliche, außer*

menschliche Merkmale gemeinsam aufweisen. Wer Gesetze sucht, losge«

löst vom einmaligen so und so beschaffenen Menschen, wer Proportionen

oder Dimensionen in der Dichtung abziehen will von der konkreten Ge*
stalt dem ist mit den Merkm^Ven der Gattung viel geholfen. Wer vom kon*

kreten. Menschen ausgeht und die Formen erforschen will worin sich ein

bestimmter Lebensgehalt entfaltet, der kann nichts anfangen mit den vor*
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gezimmerten, von seinem konkreten Fall unabhängigen, allgemeinen Be«

griflFsfächern: denn gerade das worauf es ihm ankommt, das spezifische,

neue, noch nicht Dagewesene, den Gehalt eines Lebens kann er nicht ein*

fassen in Schachteln die zu anderen Zwecken hergestellt sind.

Eine Frage für sich, eine ästhetische Nebenfrage wäre : wie setzt sich ein

neuer Gehalt mit den alten Begriffen und Ordnungen auseinander die er

als gültig vorgefunden hat, wie werden die alten Gattungen durch den

neuen Gehalt modifiziert? werden sie gefüllt durch ihn, gesprengt oder

wesenlos? Aber diese Frage gehört gleichfalls in die Geschichte der Gat*

tungen, nicht in die Geschichte Goethes. Die Frage die wir uns bei der

Darstellung Goethes vorlegen müssen ist: in welche Formen hat sein Ge*

halt sich entfaltet, welche hat er sich geschaflFen, welche waren ihm ge>

mäßer Ausdruck? nicht die: in welche Schachteln hat er gepaßt?

„Gattung" bedeutet in der modernen Welt nicht mehr (wie im Altertum
yevog) Formen mit immanenten Gesetzen, welche sich selbst aus jedem spe*

zifischen Gehalt ihreVerleiblichung schaflfen, durch jeden Gehalt hindurch,

durch alle Individuen hindurch wirken, sondern nur noch begriflfliehe Ein?

teilungsprinzipien mit denen die Gelehrten der Stofffülle Herr zu wer*

den suchen (nicht Formen, sondern Formeln). Der Begriff yevog, Gattung,

stammt aus dem Altertum und hat dort einen beinah religiösen Sinn : denn
die antike Menschheit, so vielfältig und *spältig sie sein mochte, fühlte sich

jederzeit und an jedem Ort religiös gebunden, unter ein göttliches, magi*

sches Gesetz gestellt dem gegenüber auch das stärkste Einzelwesen wohl
Existenz hatte, aber keine Geltung. Dieses Gesetz wurde nicht nur begriff«

lieh gedacht, sondern leibhaft gefühlt, von Leibern getragen, in Leibern

dargestellt, bluthaft durchgelebt und in allen Funktionen menschlichen Da*
seins ausgewirkt. Ein anderer Name für dies Gesetz ist „Tradition". Der
Einzelne, und war es ein Äschylus oder Plato, ein Alexander oder Cäsar,

hatte dieser Tradition, diesem göttlichen Gesetz gegenüber wohl eine Macht,
aber kein Recht: d. h. er konnte sie, und das war schon tragische Hybris,

umbiegen, bereichern, ihren Formenkreis erweitern — (denn die Tradi*

tion ist ein Komplex von lebendigen Formen und Riten, nicht ein Kodex
geschriebener, erdachter Satzungen) aber es kam auch dem Titanischsten

nicht in den Sinn, auf das Recht des großen Individuums pochend, dies

göttliche Gesetz zu durchbrechen oder aufzuheben, vielmehr glaubte jeder

es erst recht zu erfüllen. Gerade wie es heute auch dem kühnsten Revolu*

tionär nicht einfallen würde die Naturgesetze zu vernichten, sondern hoch*

stens sie anders zu deuten oder anders zu nutzen. Unser Begriff „großes

Individuum" „große Persönlichkeit" als selbständiger Wert war der An»
Gundolf, Goethe 2
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tike unbekannt, und wird nur fälschlich von uns in sie hineingetragen: der

antike Heros ist ein göttlicher Mensch, d. h. entweder ein Verkörperer des

göttlichen Gesetzes oder sein Verkünder, und nur um dieses Gesetzes wil«

len hat er Geltung . So ist auch im antiken Glauben nicht das große dich«-

terische Individuum der eigenthche Gehalt und Träger der Kunstgebilde,

sondern die Tradition, das göttliche Gesetz, von dem die Kunst nur eine

Funktion ist . Wie das Gesetz seine Riten und Formen ausgebildet hatte,

so war das Verhältnis der schöpferischen Geister zu ihrer Kunstübung

etwa so wie das des Priesters zu den magischen Bräuchen: beide sind nur

Exekutoren göttlichen Gebots, nicht Expressoren persönlicher Erlebnisse.

Wie die Priester wohl Riten erweiterten oder neue fanden, sei es unter

göttlicher Eingebung oder unter Anpassung an Ereignisse und Verhältnisse,

so müssen wir uns auch Entstehung, Ausbildung, Verwandlung, Zerfall

und Erstarrung der Kunstgattungen vorstellen: auch die antiken Gattun*

gen sind nur die heiligen Formen einer heiligen Tradition, welche wie

jede Tradition natürlich als Vertreter und Träger Menschen hat und dem»

gemäß modifiziert wurde. Wie die Kunst selbst nur eine Funktion des

Göttlichen war, so auch die Gattungen. Solcher Gesinnung mußten also

die Gattungen etwas Tieflebendiges, Gestaltetes, Leibhaftes, Bluthaftes

bedeuten. Sie waren der eigentliche Sinn, der Gehalt, die Träger, die Kon»

tinuität, dasWeiterzeugende und Bewahrende der ganzen Kunstübung: da*

her auch der geheimnisvolle, aus dem Mysterium der Zeugung selbst ge-

nommene Name yevog, Gattung, der für uns freilich schon zu abgegriflFen

und schulbuchmäßig mißbraucht ist, um jenen Schauer noch emporzuru-

fen den der antike Mensch dabei empfand. Diese Bedeutung, als leben»

dige Riten und Formen einer göttlichen Tradition, mußten die Gattun»

gen verlieren, sobald nicht mehr das göttliche Gesetz, sondern die große

menschliche Persönlichkeit der gültige Sinn des Lebens und der Träger

der Kunst wurde. Das heißt freiHch nicht daß das große Individuum vor»

her keinen Einfluß, keine Macht hatte — nur daß es keine Geltung als

solches, keinen Sonderwert hatte.

Mit der Renaissance aber wird die Ausbildung des großen Menschen und
sein Ausdruck der Sinn der Kunst, also die Ausprägung eines immer neuen
Gehalts ohne bewußte Rücksicht auf göttliches Gesetz. Der erste gewal»

tige Mensch der derart seinen Gehalt ausprägte, Dante, ist zugleich der

erste dem gegenüber die Frage nach der Gattung unmöglich und absurd

ist, der seine neue Form aus einem neuen unerhörten Gehalt hervortrieb,

und dessen Form zum erstenmal nichts anderes ist als seine sprachgewor»

dene Gestalt selber. Nun übernahmen allerdings die Renaissance*poeten
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und humanistischen Literaten mit der Wiedererweckung des Altertums zu-

gleich seine nachträglich festgelegte Poetik und damit den BegriflF Gattung,

ohne das antike Lebensgefühl das diesen BegrifiF geprägt und gefüllt hatte.

Es gab Poeten die in die erstarrten, begrifflich ausgeschälten Gattungen

hineindichteten, im Wahn, einfach die antike Tradition fortzusetzen. Aber

eine Tradition ist nur fortzusetzen wo derselbe Glaube, dasselbe Welt»

empfinden, dieselbe Religion noch waltet: und die Religion des Humanist

mus war durch mehr als ein Jahrtausend der ungeheuersten seelischenWand*
lungen von der Religion der Antike getrennt, als die Humanisten in die

alten Schläuche den neuenWein füllten. So ist denn auch eine bloß sekun»

däre Philologen*poesie geblieben, wenn nicht gar eine unlebendige Mache,

was von den antiken Gattungen her, in die antiken Gattungen hinein ge*

dichtet wurde. Die lebendige moderne Poesie, Dante und Petrarka, Ariost

und Tasso, Rabelais, Cervantes und Shakespeare, hat sich, wo sie ihrem

ursprünglichen Impuls folgte, zunächst nicht um Gattungen gekümmert.

Erst als die Bildungsflut die mit der Renaissance über Europa hereinbrach

selber anfing zu erstarren und bestimmte feste Konventionen und Tradi*

tionen gesellschaftlicher, literarischer, bildungsmäßiger Art (nicht religiöser

Art, wie die antiken) sich festsetzten, begann auch jener begriffliche Kult

der Gattung die Ästhetik zu beherrschen und die Produktion zu lähmen,

der Klassizismus aller Länder. Ja, es ist dann beinahe das Zeichen und die

Aufgabe der schöpferischen Genien geworden, dem menschlich*individu»

eilen Gehalt gegenüber den Gattungen immer wieder und wieder zum
Durchbruch zu verhelfen, immer neue, unerwartete Formen zu schaffen,

oder, wie es die Ästhetiker hinterher nannten, nachdem der neue Gehalt

gegen ihre begrifflichen „Muster und Regeln" sich dennoch durchgesetzt

hatte, neue Gattungen, neue Muster und Regeln aufzustellen.

Während im Altertum der Schöpfergeist vor allem Vollender der Gatx

tung war, ist er in der modernen, individualisierten Welt vor allem Zer»

Sprenger der Gattung. Während im Altertum die Gattung das Maß des

großen Menschen war, ist seit der Renaissance der Mensch das Maß, der

Richter oder der Vernichter der Gattung. Das liegt nicht daran daß sich

das Wesen und die Funktion des schöpferischen Menschen an sich seitdem

geändert hätte, sondern der Sinn der Gattung hat sich geändert — das an*

tike Genus und die moderne Gattung sind zwei völlig verschiedene Dinge

geworden — sie sind so verschieden wie eine Substanz von einer Relation,

wie eine Gestalt von einem Begriff. In einer modernen Dichtung fängt das

Wesentliche erst an wo die Gattung aufhört, und ein neuerer Dichter ist,

im Gegensatz zu den antiken Dichtern, umso wertvoller, je hinfälliger bei
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ihm die Frage nach seiner „Gattung" wird. Ich habe deshalb das alte Ein*

teilungsprinzip — Lyrik, Epos, Drama — bei Goethe aufgegeben, weil es

ihm gegenüber, wenn nicht falsch, so doch gleichgültig ist, nichts Spezi»

fisches faßt, seinem Gehalt und seinen Formen nicht gerecht wird. Durch

dies Prinzip würden nämhch Werke zusammengerückt die so wenig mit*

einander zu tun haben wie etwa des Epimenides' Erwachen und Iphigenie:

wovon das erste kaum zu Goethes Dichtung, sondern zu seinen Amts*

pflichten gehörte, ähnlich wie seine Singspiele und Maskenzüge, die er als

weimarischer Hofmann und maitre de plaisir abzufassen hatte. Durch dies

Prinzip würden Werke auseinandergerissen die so eng zusammengehören

wie der Werther und der Urfaust. Der Faust selbst würde nicht recht un»

terzubringen und von den Gattungen her als ein schiefes und mißratenes

Werk anzusehen sein: denn die Gattungen tragen zugleich Gesetze und

Wertmaßstäbe in sich, und zwar solche die nicht dem Werk entnommen,

mit dem Werk gewachsen, durch das Werk gegeben sind, sondern von

einem allgemeinen Prinzip aus richten.

Die Einteilung nach dem Gehalt macht nun zwar auch nicht den An*

Spruch dasWerk einzufangen oder zu umschreiben, ja es ist gerade ihrVor*

zug vor jener dogmatischen Gattungs*einteilung, daß sie keine festen Schach*

teln mitbringt, sondern nur die Richtung angibt in der sich ein Werk be*

wegt, oder den Dichtigkeitsgrad der Gestaltung: kurz, daß sie nicht sta.»

tisch, sondern dynamisch ist.

Ich gebrauche dabei
,
.lyrisch" in einem besonderen Sinn. Man versteht

unter „Lyrik" gemeinhin die kurze Ichdichtung welche das Gefühl, die

Stimmung, den Gedanken des Dichtenden als gegenwärtig ausspricht, einer*

lei ob in und aus dem Erlebnis oder ob über dem Erlebnis, ob mit oder

ohne Maske, ob vom Einzelnen oder der Gemeinschaft aus. Das Haupt*

merkmal der Lyrik ist dabei das sich selbstdarstellende Ich, im Gegensatz

zu der Epik, als der Erzählung einer fremden vergangenen Begebenheit,

und dem Drama, als der Vorstellung eines fremden, gegenwärtigen Ge*

schehens. Das Ich, Hauptmerkmal der „Lyrik" im alten Sinn, stellen wir

in einen anderen Gegensatz als dieser. Vom Gehalt aus gesehen kann der

bezeichnende Unterschied der Lyrik nicht mehr das Ich sein: denn der Ge*

halt aller wirklichen Dichtung kann immer nur das Ich des Dichters sein,

einerlei ob dieses Ich, wie in der Antike, nur als der unbewußte oder be*

wußte Vertreter einer Gesamtheit oder Gottheit redet, oder, wie seit der

Renaissance, mehr und mehr den Anspruch auf eine selbständige Geltung

erhebt. Der Stoff freilich kann dem ganzen Bereich des Nicht«ichs, der

fremden, vergangenen oder gegenwärtigen Welt angehören. Mein Eintei*
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lungsgrund für Lyrik, Symbolik, Allegorik ist das verschiedene Verhältnis

von Gehalt und StoflF im Werk, oder was dasselbe ist, vom Dichter aus ge»

sehen, von Ich und Welt, vom Betrachter aus gesehen, vom Gestaltenden

zum Gestalteten. Lyrik, Symbolik und Allegorik bezeichnen drei verschie*

dene Arten der Stojffgestaltung, drei verschiedene Distanzen des gestalten»

den Ich zu seinem Stoff, drei verschiedne Stufen der Stoffdurchdringung.

In der Lyrik ist dem Dichter sein Stoff unmittelbar durch sein Dasein und
sein Erlebnis gegeben: Stoff und Gehalt sind eines. Hier liegt eine Ver*

wechslung nahe, man kann fragen: Ist etwa der Frühling, die Geliebte, das

Vaterland, Gott und die Gegenstände sonst denen der Lyriker sein Lied

weiht — sind diese alle ihm unmittelbar gegeben? Ist dies alles kein Nicht*

ich? Ja, dies ist auch nicht der Stoff seiner Lyrik, sondern nur der Anstoß
durch welchen der Stoffgestaltungsprozeß bei ihm erst ausgelöst wird. Nicht

den Frühling, die Geliebte usw. hat der Lyriker zu gestalten, sondern das

Erlebnis, die Schwingung in welche er durch diese äußeren Dinge versetzt

wird. Das Erlebnis des Frühlings ist sein Stoff, nicht der Frühling selbst.

Die Verwechslung dieser beiden grundverschiedenen Inhalte, eines Gegen*
Standes mit dem Erlebnis eines Gegenstandes, ist ein Grundirrtum der alten

Ästhetik. Die Art wie der so und so beschaffene Mensch bei dem oder

jenem Anstoß schwingt ist immer wieder verschieden, nach Tempo und
Umfang, Intensität und Maß: aber das ändert nichts daran daß die Schwin*

gungen eines Instruments, eines Ichs, wie verschiedenartig sie auch sein

mögen und von was sie auch herrühren mögen, als erste von vornherein ge*

gebene Grundlage doch immer dies Ich mit seiner besonderen Struktur

haben, und daß sie zweitens untereinander alle nach einem bestimmten Ge*
setz verwandt sind, von den Schwingungen aller anderen Instrumente we*
senhaft unterschieden. Die Rhythmik und Melodik eines Lyrikers ist die

sprachliche Darstellung, Verkörperung dieser Schwingungsart, und was
man den „eigenen Ton" eines Lyrikers nennt, ist jenes einheitliche, in seinem
Ich gegebene Gesetz, nach dem er überhaupt schwingen kann, einerlei

durch welchen Anstoß er ins Schwingen gerät. Der Anstoß ist nicht der

Stoff: Lyrik ist diejenige Dichtungsart in der Gehalt und Stoff von vorn=»

herein identisch sind, nämlich das Wesen des dichtenden Ich. Lyrische

Form ist die Darstellung der Erlebnisse dieses Ich in den Schwingungen
dieses Ich. Das einzige Sinnbild dessen das Gesamt*Ich sich bedient zur

Darstellung seines Gehalts ist die jeweilige in Rhythmus oder Melodie
verkörperte Bewegung dieses Ich.

In der Lyrik ist die Bewegung, die Schwingung, selbst schon die Gestal«

tung: d.h. das bewegte Ich bedarf keines anderen Materials, keiner Aus-
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einandersetzung mit fremdem Material, um sich auszudrücken und zu ver^

körpern als sich selbst. Indem es sich bewegt, gestaltet es sich schon. In*

sofern ist Lyrik die unmittelbarste Dichtkunst, aber eben daraus ergibt sich

daß wirkliche Lyrik nur einer ursprünglich gestalteten, bildnerischen, form^

haften Seele möglich ist, nur einer Seele deren Gehalt selbst schon Form

ist. Denn Lyrik ist alles andere als bloßes empirisches Aussprechen jedes

beliebigen Ich, Erguß der Seele um jeden Preis, Sprechen wie einem der

Schnabel gewachsen ist. Nur wem der Schnabel wirklich zum Singen, zu

rhythmischer und melodischer, also gesetzlich geformter Äußerung ge*

wachsen ist, wird, wenn er singt wie ihm der Schnabel gewachsen ist wirk»

liehe Lyrik hervorbringen. Niemals kann ein chaotischer Mensch ein ur=»

sprünglicher Lyriker sein, nur ein primär formhafter Mensch kann das . Der

primär chaotische Mensch kann ein großer Symboliker und Allegoriker

werden, weil aus dem Ringen eines chaotischen Ich mit fremdem Stofif, aus

der heiligen Ehe zwischen Ich und Welt Gestaltung hervorgehen kann:

aber gerade beim Lyriker ist ja ein solcher Weg vom Chaos zur Gestalt,

welcher das Wesen des künstlerischen Prozesses ist, nicht möglich, es gibt

in der Lyrik keine Vermittlung zwischen Ich undWelt, da j a die einzige Welt

des Lyrikers sein Ich selbst ist — es gibt keinen Umweg von der Bewegung

zur Gestalt, da ja die Bewegung hier selbst schon Sprachgestalt sein muß.

Es gibt Menschen bei denen die Vitalität die Produktivität überwiegt,

die eine größere Lebensfülle haben als sie gestalten können: bei solchen

ist die Gefahr des Chaotismus, wie bei Jean Paul z. B., auch bei Novalis.

Es gibt andere bei denen es umgekehrt ist, bei denen der Wille zu gestal*

ten immer wach und gespannt ist, aber das innere Leben nicht Material

genug bietet um diesen Gestaltungswillen immer zu beschäftigen: er wen»

det sich dann leicht gegen sich selber und erstarrt in einem Formen des For»

menden . Manches von Klopstock kommt daher, manches bei Platen . Das
ist die Gefahr solcher bildnerisch angelegten Menschen deren angeborenes

Ich einerseits nicht reich und tief genug ist um ein langes Leben zu nähs"

ren und andererseits nicht die Gabe hat überzugreifen und fremden Welt*

stofif sich gestaltend anzuverwandeln. Dies ist eine Schicksalsgabe für sich,

die mit dem angebornen Adel und der angebornen Großheit einer Seele

noch nichts zu tun hat, obwohl es freilich wahrscheinlich ist daß den

allerreichsten und schicksalsvollsten Naturen am ehesten auch diese über*

greifende expansive Gewalt innewohnt — unbedingt nötig ist es nicht: Hol*

derlin ist eine sehr große Seele und ihm fehlte die übergreifende Gewalt.

Goethe besaß diese übergreifende, weltverwandelnde Gewalt im hoch*

sten Maße, seine Kraft fremden Stofif sich anzueignen und zu verdauen ist
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nicht geringer als die formende Stärke seines angeborenen Ich — das heißt:

er erlebte die Welt nicht minder gestaltet als er sein Ich erlebte. Dies lei*

tat uns zu der zweiten Gruppe seiner Dichtungen : den symbolischen. Un*
ter symbolischen Dichtungen verstehe ich solche welche den Gehalt des

dichterischen Ich nicht in den Bewegungen dieses Ich selber ausdrücken,

sondern in einem ihm ursprünglich fremden, erst durch den Gestaltungs«

prozeß ihm anverwandelten Stoff. Dieser StoflF kann der Natur, der Ge*

schichte oder der Gesellschaft entnommen sein : wesentlich ist daß er

nicht von vornherein mit dem Lebensgesetz, mit dem Dasein, und der Er»

lebensart des Dichters gegeben ist, nicht ihm angeboren ist. Während also

in der Lyrik der einzige Ausdruck, der einzige Leib, die einzige Form des

Gehalts — eben des Ichs — dieses Ich selbst ist, prägt es sich hier aus in

einem neu hinzukommenden Stoff: seine Bewegung empfängt Gestalt, Leib,

Form durch ein anderes welches nun zu ihm selbst gehört: das nennt man
Symbol . . Symbol oder Sinnbild ist jede Gestaltung welche einen be»

stimmten Gehalt verkörpert, ausdrückt, darstellt. Der Prozeß durch den

ein Dichter fremden Stoff zum Ausdruck eignen Wesens macht ist dem*

jenigen verwandt durch den er seine eigene Schwingung als lyrische Sprach*

gestalt widergibt: oder vielmehr, er ist eine weitere Funktion derselben

Kraft durch welche er schon rhythmisch gestaltet lebt und schwingt . . es

ist das Übergreifen des angebornen Formtriebs aus dem Bereich des Ichs in

die umgebende Welt, und die Folge davon ist entweder die Erweiterung

des Ichs durch vorgelagerte Schichten, oder auch die Füllung vorgelagert

ter Welt durch das Ich . . das sind nicht nur verschiedene Definitionen,

sondern hängt ab von zwei verschiedenen Grundtypen des Gestaltungs*

triebs: den einen kann man den attraktiven nennen, den anderen den ex*

pansiven. Der höchste Typus des ersten in der Dichtung ist Dante, der

höchste Typus des anderen ist Shakespeare. Der attraktive Schöpfer hat

den Trieb die ganze Welt in sein Ich zu verwandeln, nach seinem Grunde«

bilde zu formen. Er fühlt sein Ich als Mitte und Sinnbild der Welt, wie

es Dante getan hat. Der expansive Schöpfer hat den Trieb die ganze Fülle

seines Inneren auszugießen in die Welt, bis sein Ich selbst zurWelt erwei«

tert, in die Welt investiert ist, dieWelt angefüllt ist mit den Kräften seines

überströmenden Ich. Er will nicht die Welt in sich verwandeln, sondern

sich in die Welt. Er will nicht das Sinnbild der Welt sein, sondern die

Welt soll sein Sinnbild sein, wie die Welt Shakespeares es ist. Der attrak*

tive Schöpfer leidet an der unvollkommenen Welt, welche seinem Ideal d.h.

der Projektion seiner seelischen Form, seinem angebornen inneren Gesetz

nicht entspricht Er befreit sich durch die Gestaltung von dieser Dishar-
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monie mit der Welt. Der expansive Künstler leidet an der Überfülle seines

Ich und befreit sich, indem er ihr Raum, Gefäß und Gestalt schafft in dem
grenzenlosen WeltstoflF.

BeideTypen hat es in den neueren Zeiten immer wieder gegeben, wenn«

gleich keine so vollkommenen wie die beiden größten Weltdichter Shake»

speare und Dante. Viel häufiger sind die Ansätze, die Mischformen und

die Karikaturen beider seelischen Anlagen: denn beide haben ihre Gefah»

ren. Ist der attraktive Geist nicht sehr rund und harmonisch, weit und

groß, so wird er die Welt vergewaltigen und verzerren nach den Verbie-

gungen seiner eigenen Natur. Ein Beispiel für diese ArtVergewaltigung ist

Byron. Ist der expansive Geist nicht wirklich überreich, überströmend ge-

nug um, wie Shakespeare, die Welt in die er sich einläßt bis zum letzten

Rand zu füllen, das heißt, völlig zu durchbluten, zu durchseelen, so ent*

steht entweder ein Hohlraum in der Mitte, wo das Ich ausgeflossen ist, und

es bleibt nur eine zuckende Peripherie von zusammenhangslosen Leben»

digkeiten, oder es bleibt ein nicht ganz vermenschlichter, unbeseelter Kom*
plex bloßer Sachlichkeiten, Schilderungen, Rohmaterial von Sachbeobach»

tungen. Ein Beispiel für diese Art ist etwa Balzac. Beim Attraktiven der

kein Dante ist scheint es an Welt zu fehlen, beim Expansiven der kein

Shakespeare ist scheint das Ich verkümmert. Der Symbohker attraktiver

Art, bei dem die Welt zu kurz kommt, grenzt an den Lyriker, der Symbo"

liker expansiver Art, bei dem das Ich zu kurz kommt, grenzt an den AI«-

legoriker. Denn lyrisch ist es, wenn es keine Welt, kein Nicht*ich gibt,

symbolisch ist, wenn Ich und Welt zusammenfallen zur Einheit, allegorisch,

wenn Ich und Welt auseinander fallen und hinterher miteinander verbun*

den, aufeinander bezogen werden.

Goethe gehört ursprünglich zu den Attraktiven, ist neben Dante der groß»

re, aber ein weit gemischterer Vertreter dieses Typus, und zwar nicht aus

Gründen die in seinem Ich gelegen hätten, in einem Mangel an gestalten*

der und weltzwingender Urkraft, sondern aus Gründen die in seiner Welt
lagen, und die ihn, wenigstens unter dem Gesichtspunkt der Gestaltung, in

ungünstigere Bedingungen stellten als den Florentiner. Dantes Welt war
noch eine zusammengehaltene, begrenzte, nach Gesetzen die für unver*

brüchlich gehalten, als unabweichbar erlebt wurden, geordnete, über»
schaubare . . die Goethes war bereits auseinander gebrochen, unüberseh»

bar, und ihre Grundlagen vielfach fragwürdig geworden. Dante kormte
mit einem ungeheuren GriflF von seinem Zentrum aus seine Welt an sich

heranzwingen, in sich hineinzwingen. Für Goethe war das, bei einer eben-

bürtigen Kraft, seiner Welt gegenüber nicht mehr möglich: er mußte über*
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haupt erst sich gegenüber dieser unübersehbar zerfahrenen Welt orientie»

ren, sich seinen Platz und die Materialien suchen die er zur Darstellung

und Ernährung seines Ich brauchen konnte. Daher hat sein Gesamtschaf»'

fen, verglichen mit dem Dantes und Shakespeares, etwas Experimentieren?

des, Tastendes — und sein Suchen und Streben, im Faust und im Wilhelm
Meister selbst zu Symbolen nicht nur eines Menschen, sondern eines Zeit*

alters zusammengefaßt, ist gegenüber der unerschütterlichen, gemessenen

Sicherheit Dantes und Shakespeares gewiß eine Not, wenn Goethe auch

eine Tugend daraus gemacht hat . „Der gute Mensch in seinem dunklen

Drange" ist ein relativ modernes und schwächeres Produkt als der Re*

naissancesmensch, dessen oberste Aufgabe ist „in Bereitschaft sein", dessen

Problem nicht Streben, sondern „Sein oder Nichtsein" lautet. Wie aber

die Welt damals war, ist jene faustische Losung und Lösung allerdings die

höchste und heilsamste des geistigen Menschen gewesen.

Nicht nur durch die Unübersehbarkeit seiner Welt stand Goethe als

Gestalter im Nachteil gegenüber Dante, sondern mehr noch durch ihre ge*

ringere Ursprünglichkeit. Dantes und ShakespearesWelt war noch gefüllt

und bewegt von den unmittelbaren Kräften des Urlebens selber. Wie viele

Bildungselemente auch im Mittelalter und noch mehr in der Renaissance

aus dem Altertum herübergenommen waren: sie waren doch alle organisch

vom aktuellen Leben der Zeit verdaut und bewältigt, kein Wissenschaft»

licher oder Bildungs^rohstoff geblieben, sondern überall umgesetzt in ak*

tive sinnliche Anwendung. Das heroische Leben war noch überall sinnlich

bewegte Gegenwart der öflFentlichen Zustände, Sein und Geist waren noch
nicht auseinandergetreten in Wirklichkeit und Bildung, es gab noch keine

vom tätigen täglichen Dasein unabhängige Theorie um der Theorie, Bil»

düng um der Bildung , Wissenschaft um der Wissenschaft willen: kurz,

keine selbständig etablierte Bildungswelt gegenüber der wirklichen. Sage,

Ferne, Traum, Wunder, Märchen und dergleichen Jenseits waren Zierrat

oder Zuflucht, Komplement oder Korrelat der tatsächlich gelebten Wirk*
lichkeit, aber jedenfalls immer eine Funktion dieser Wirklichkeit, noch
nicht ein Schleier der von der Wirklichkeit trennte, nicht eine Brille durch

die hindurch man seine Wirklichkeit sah.

All dies aber ist das Zeichen des Goethischen Weltalters. Die Menschen
der Goethischen Welt waren, um das Wort Stefan Georges zu gebrauchen,

nicht mehr Söhne der Gaea, sondern ihre Enkel, d. h. nicht mehr genährt

aus den erdhaften StoflFen selbst, sondern aus bereits abgeleiteten.

Vor der sinnlich unmittelbaren Welt lag in Goethes Zeit eine Bildungs*

weit, eine abschwächende, trübende, mildernde Schicht von Wissen, ein
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historischer Sinn der alle Vorgänge noch im Vorgehen selbst brach und

in Bildung spiegelte: eine Welt in der man (verglichen mit Dantes und

ShakespearesWelt) mehr sann als sah, mehr empfand als fühlte, mehr wußte

als konnte, mehr trieb als tat, mehr erlebte als lebte . , eine Welt deren un»-

heroisches Gesamtniveau selbst zwei mächtige Heroen wie Friedrich und
Napoleon nur erschütterten, aber nicht verwandelten, eine Welt der pas»

siven Bildung verglichen mit jener Welt der aktiven Kultur, eine sittige

statt einer sinnlichen, eine zweckmäßig geordnete statt einer triebmäßig ge*

wachsenen Welt, wobei an dem triebmäßig Gewachsenen auch die Werke
des Geistes teilhatten. Denn Dante und Shakespeare, so sehr sie unter ihrer

„Zeiten Spott und Geißel" leiden mochten, fühlten den Gegensatz als Kraft

gegen andere Kraft, nicht als Kraft gegen ein wesenloses Gewebe und Ge*

wasch, und ein Mann dem der Scheiterhaufen drohte hatte einen froheren

und lebendigeren, gefühlteren und volleren Kampf zu führen als einer der

zerschwatzt und zernutzt wird von einem Heer papierener Sprecher und
Schreiber und einem körperlosen Publikum das ihn nicht anschaut und
das er nichts angeht. Damals waren die Gesamtwelt und der Einzelne,

Held und Sänger und Volk wohl gradmäßig verschieden, aber artmäßig

verwandt: vom unteren dumpfen breiten Boden bis zum geistigsten, ge*

formtesten Wipfel hinauf floß derselbe Saft.

Goethe fand bereits nicht mehr den unmittelbaren Kontakt zwischen

schaffendem Einzelnen und empfangender Gesamtheit — ein Kontakt der,

einmal unterbrochen, nicht künstlich wieder hergestellt werden kann, son^»

dem als tragisches Bildungsproblem hingenommen werden muß. Die Tat*

Sache in die der junge Goethe unbewußt hineintrat, und die von dem rei-

fen und alten Goethe oft bewußt als eine persönliche Tragik empfunden
wurde, ist die: daß er bereits Bildung und Leben, Ideal und Wirklich*

keit des deutschen Volkes nicht mehr als eine homogene Einheit vorfand,

daß das Publikum von abgeleiteten Formen lebte. Da er nun selber ein

Genie, d. h. ein Urgeist, kein bloßer Bildungsmensch war, so kam es daß
er in der umgebenden Welt, die relativ (vergHchen mit der Dantes oder

Shakespeares, verglichen mit seiner eigenen Natur) eine abgeleitete, sekun*

däre, eine Bildungswelt war, nur sehr unvollkommenen Stoff fand, wenig*

stens sehr spröden, widerspenstigen und unreinen Stoflf, um ihn sich anzu*

verwandeln und sich darin auszudrücken.

Goethe war mit seiner Welt nicht so gleichartig wie Dante und Shake»'

speare mit der ihren: denn jene waren ursprüngliche Menschen in einer ur?

sprünglichen Welt, Goethe war ein ursprünglicher Mensch in einer abge*

leiteten, einer Bildungswelt. Und so ist sein Werk (von seiner Lyrik ab^^
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gesehen, wo er nur sein Ur#ich zu geben hatte) der immer wiederholte Ver*

such einen urtümhchen Gehalt auszudrücken, zu symboHsieren im StoflF

einer Bildungswelt. So verwebt sich in seiner Existenz Urerlebnis und Bil*

dungserlebnis wie Zettel und Einschlag, und die große allgemeine Tragik

jedes Urgeistes jeder Zeit, nämlich die, daß er einen grenzenlosen Gehalt

in Grenzen auswirken muß, vollzog sich bei ihm unter der besonderen

historischen Form eines Ringens zwischen Urerlebnis und Bildung.

Der große Konflikt in den jeder große Mann gegen die niedrigeren ge»

rät hat bei ihm die besondere historische Form des Gegensatzes zwischen

einem ursprünglichen Menschen und einem theoretisch literarischen Bil*

dungsphilisterium. Aber wichtiger als Goethes Stellung zu seinem Publikum

ist seine Synthese zwischen seinen Urerlebnissen und den Bildungswelten

die er vorfand. Diese Synthese macht den Gehalt seiner symbolischen Dich*

tungen aus: die Aneignung und Durchdringung des gesamten Bildungs*

Stoffes, der in seiner Zeit von altersher dalag oder zutage gefördert wurde.

Unter Urerlebnis verstehe ich z. B. das religiöse, das titanische oder

das erotische — unter Bildungserlebnissen Goethes verstehe ich sein Er*

lebnis deutscher Vorwelt, Shakespeares, des klassischen Altertums, Italiens,

des Orients, selbst sein Erlebnis der deutschen Gesellschaft. Aber nicht

nur die Arten seiner Urerlebnisse und seiner Bildungserlebnisse waren ver*

schieden, auch die Grade, die Intensitäten und ihre gegenseitige Mischung

und Durchdringung fand nicht nach einem ein für allemal in Goethes gei*

stiger Struktur festgelegten Verhältnis statt, sondern in jedem Fall neuer

Erschütterung anders. Wir haben Dichtungen in denen das Urerlebnis so

bei weitem überwiegt, daß das Bildungserlebnis fast völlig verschlungen

und verdampft erscheint, wie im Werther oder im Tasso. Solche Werke
nähern sich dann am meisten Goethes rein lyrischer Dichtung. In anderen

Werken ist das Urerlebnis, weil minder starken Grades, von dem Bildungs*

erlebnis stärker zugedeckt, hat eine stärkere Masse Bildungsstoff zu bewäl*

tigen. Allegorisch nennen wir diejenigen Werke in denen das Bildungs*

erlebnis nicht nur überwiegt, sondern allein zum Ausdruck kommt, sei es,

daß es sich mit einem Urerlebnis überhaupt nicht gekreuzt oder bei der

Mischung dieses völlig erdrückt hat. Ihr Merkmal ist daß hier nirgends un*

mittelbar erlebte, durchgeformte Gestalt spricht, sondern erst ihre gedank*

liehe Spiegelung, daß in ihnen die abgeleitete Bildungswelt redet, nicht die

ursprüngliche Erschütterung des Dichters selbst, nicht seine Anschauung
der Welt, sondern seine Gedanken über das Angeschaute, nicht die For*

men in denen Goethe die Dinge gestaltet erlebt, sondern die Formeln mit

denen er sie einfängt und ordnet.
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Zwischen diesen drei Zonen, Lyrik, Symbolik, AUegorik, sind Übergänge,

und es ist hier, wo es sich zunächst nur um die grundsätzliche Herausar»

beitung der unterscheidenden Merkmale handelt, keine Rücksicht genom«

men auf Nuancen, Misch* und Halbformen, wie sie ohnehin meist ent*

stehen in Zeiten eines zerfallenden Gesamtstils, einer experimentierenden

Bildungsrevolution, wie die Zeit Goethes eine war.

Zusammenfassend : Goethes Lyrik enthält seine Urerlebnisse, dargestellt

im Stoff seines Ich.

Goethes Symbolik enthält seine Urerlebnisse, dargestellt im Stojff einer

Bildungswelt,

Goethes AUegorik enthält seine abgeleiteten Erlebnisse im StoflF einer

Bildungswelt.
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ANFÄNGE
ÜH der Mensch erleben kann, muß er sein, und dieses Sein ist ein nicht^ weiter aufzulösendes „Urphänomen". Was bekam das Geschöpf
das am 28. August 1749 in Frankfurt dem Rat Goethe von seiner Frau

Elisabeth geboren wurde von vornherein von der Natur mit, als einfach

Hinzunehmendes — außer dem was alle kleinen Kinder mitbekommen?
Was ist an diesem von außen her noch unbeeinflußten nackten Geschöpf
das Früheste das wir als angeboren Goethisch, als ein zugleich unterscheid

dendes und ursprüngliches Merkmal eben dieses Wesens anerkennen dür*

fen? Gehen wir zu den frühesten Berichten zurück und wählen nur die

bezeichnenden aus, unter Auslassung dessen was der junge Goethe mit

andern Menschenkindern notwendig teilte . . der größte wie der kleinste

Mensch muß essen, trinken und schlafen, und so wird Goethe gleich an*

dern als Kind geschrien haben und kindische Dinge begangen haben, wie

z. B. das Hinauswerfen der Teller aus dem Fenster auf die Ermunterung

von Frankfurter Schälken ~ dessen wir uns aus Dichtung und Wahrheit
entsinnen. So reizvoll und lebendig diese Geschichte an sich zu erzählen

und erzählt ist, so bedurfte es doch nicht des Kindes Goethe dazu derglei*

chen zu tun. So lassen wir auch die Schreib* und Sprachübungen des Kna«

ben Goethe beiseite. Sie überschreiten den Bereich einer sorgfältigen Er«-

Ziehung nicht, wie man sie damals vornehmeren Bürgerkindern angedeihen

ließ, und zeigen Goethe als ein begabtes und gewecktes, auch gewissenhaf-

tes Kind, das unter zwanzig seinesgleichen immer einen der ersten Plätze

zu behaupten wußte. Doch all das verrät nichts spezifisch Goethisches —
läßt nicht einen notwendigen inneren Zusammenhang ahnen zwischen dem
Kinde und dem Genius, zeigt nichts von dem einmaligen Dämon Goethes,

der ihm angeboren war und von der Wiege bis zum Grab dieses einzigen

Menschen Schicksal und Wesen abhob vom Wesen und Schicksal aller

anderen.

Die Auswahl zu treffen zwischen bezeichnenden und unbezeichnenden

Überlieferungen ist für den Historiker so wichtig wie die zwischen echten

und falschen. Wo die Überlieferung dünn fließt, wie z. B. zur Biographie

Shakespeares oder Dantes, wird man freilich versucht sein die zufällig er*

haltenen Dokumente, und seien sie so gleichgültigen Inhalts wie die Prozeß*

akten worin Shakespeares Namen vorkommt, so lange zu pressen und zu
drehen, bis sie doch etwas Bezeichnendes zu ergeben scheinen. Wo die

Überlieferung so überreichlich strömt wie zur Goethe*biographie ist die

strenge Sichtung zwischen Wesentlichem und Unwesentlichem unabweis*
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bare Pflicht. Wir haben nun schon aus Goethes frühester Jugend, unter

vielem Belanglosen, mehrere Zeugnisse welche in kindlicher Form einige

Grundeigenschaften des eigentümlich Goethischen Gepräges verraten, Ur*

eigenschaften, noch durch keine Bildung getrübt und abgebogen, Züge die

seiner angeborenen inneren Struktur angehören und die uns deshalb wert»

voll sind, weil wir hier einen festen Punkt in der Nähe des Zentrums die*

sei Kräftekugel haben und den Weg der Ausstrahlungen und Umwand«
lungen von möglichst weit innen her verfolgen können.

Jene ersten Zeugnisse rühren allerdings von der zweideutigen Bettina

her, aus ihrem zweideutigenBuch „Goethes Briefwechsel mit einem Kinde".

Es ist ihr zuzutrauen daß sie die bewußten Anekdoten, wenn nicht sym*

bolisch erfunden, so doch zurecht stilisiert hat. Sie will sie von Goethes

Mutter gehört haben und tat jedenfalls aus ihrer Kenntnis des späteren

Goethe einiges Aufschönende dazu. Aber trotzdem überschreiten die Anek*

doten nicht den Bereich des Wahrscheinlichen und wir haben kein Recht

sie ohne weiteres abzuweisen — sie sind als Fakta ebenso kindlich als sie

Goethisch sind, und ebenso natürlich als dämonisch . . und das Zusammen*
treflFen dieser Eigentümlichkeiten, die der schriftstellernden Bettina fehlten

— sie war forciert und genialisch, schauspielerisch und überhitzt — scheinen

mir ihren echten faktischen Kern zu verbürgen.

Die erste lautet: „Er spielte nicht gern mit kleinen Kindern, sie mußten

denn sehr schön sein. In einer Gesellschaft fing er plötzlich an zu weinen

und schrie, das schwarze Kind soll hinaus, das kann ich nicht leiden . . er

hörte auch nicht auf mit Weinen, bis er nach Hause kam, wo ihn die Mutter

befragte über die Unart. Er konnte sich nicht trösten über des Kindes Haß*
lichkeit. Damals war er drei Jahr alt."

Wenn dieser Bericht wahr ist oder Wahrheit enthält, so hätten wir hier

die erste dumpfe Bezeugung von Goethes eingebornem Bildnertrieb, der

sich als Schönheitssinn zunächst nur durch Reaktion äußern konnte. Es ist

derselbe Zug der dem reifen Goethe alles Karikaturenwesen so unleidlich

machte, daß ihm eine Verzerrung oder Verkrüppelung physische Übelkei*

ten bereitete, daß ihn ein Fleck oder ein Knick auf seinen Kunstblättern

empören konnte. Wir haben es hier mit einer ersten Goethischen Ureigen*

Schaft zu tun, die ihn selbst bestimmte, wie sie auf die begegnendeUmwelt
durch Aneignung und Ausscheidung später wirken mußte.

Eine zweite Anekdote, allerdings wesentlich mehr zugestutzt und auf*

geschönt, gibt uns ein anderes Grundthema seines Lebens, über das sein

Dämon später mannigfaltige Variationen spielte : „Oft sah er nach den

Sternen, von denen man ihm sagte, daß sie bei seiner Geburt eingestanden
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haben: hier mußte die Einbildungskraft seiner Mutter oft das Unmögliche

tun, um seinen Forschungen Genüge zu leisten, und so hatte er bald heraus,

daß Jupiter und Venus die Regenten und Beschützer seiner Geschicke sein

würden. Kein Spielwerk konnte ihn nun mehr fesseln, als das Zahlbrett seines

Vaters, aufdem er mit Zahlpfennigen die Stellung der Gestirne nachmachte,

wie er sie gesehen hatte; er stellte dieses Zahlbrett an sein Bett und glaubte

sich dem Einfluß seiner günstigen Sterne näher gerückt. Er sagte auch oft

zur Mutter sorgenvoll: die Sterne werden mich doch nicht vergessen und
werden halten, was sie bei meinerWiege versprochen haben? Da sagte die

Mutter: warum willst du denn mit Gewalt den Beistand der Sterne, da wir

anderen doch ohne sie fertig werden müssen? Da sagte er ganz stolz: mit

dem was anderen Leuten genügt, kann ich nicht fertig werden. Damals war

er sieben Jahre alt." Den ersten Teil dieser Anekdote halte ich für glatt

erdichtet, im Sinne des Anfangs von Goethes Autobiographie, der ja von

dem Horoskop Goethes handelt. Dagegen die Goethische Äußerung am
Schluß enthält den wahren Kern um den diese ganze poetische Erzählung

herumstilisiert worden ist. Es ist wahrscheinlich und mag sich so geäußert

haben, daß in Goethe schon sehr früh ein dumpfes Gefühl seiner Einzig*

keit und Überlegenheit sich geregt und nach Ausdruck gerungen hat. Es

wird ergänzt durch prosaische und glaubwürdige Zeugnisse aus seiner

frühen Jugend (wie das Gernings) wonach er immer seine Kameraden hof'

meisterte, und den Schiedsrichter spielte. Wir finden hier eine zweite Goe»

thische Ureigenschaft, die sich in seiner Leipziger Zeit, eh er die ihm ge*

mäße Ausdrucksform gefunden hatte, als absonderliches Geckentum äu*

ßerte, in seiner Straßburger und Wetzlarer Zeit als Titanismus, in seinem

Mannesalter als Olympiertum. In allen drei Formen ist das Gefühl einer

einzigen Kraft wirksam die in Gegensatz gegen den gemeinen Gang der

Welt geraten muß, sob l sie dieser Welt nicht formend oder herrschend

antworten kann. Mit dem Schönheitssinn ist das herrschsüchtige Selbst*

gefühl, die Ahnung der Götterlieblingsschaft tief verwandt.

Beide kündigen in der Form, wie sie in Bettinas Bericht zuerst bezeugt

werden, mehr von Goethes Charakter an als von seinem Genie. Ahn*
liehe Berichte von frühem Selbstgefühl haben wir aus der Jugend Alexan-

ders des Großen oder Napoleons. Aus dem stolzen Sterngucker hätte

auch ein Herrscher werden können. ImVerein mit dem Schönheitssinn aller*

dings wird ein solches souveränes Selbstgefühl schon zum Künstlertum be*

dingt. Man würde leichter einen bildenden Künstler in dem Knaben pro*

phezeit haben, wenn man (ebenfalls durch Gerning) erfährt daß er un*-er

seinen Kameraden der fleißigste Zeichner war in der gemeinschaftlichen

Gundolf, Goethe 3
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Zeichenstunde. \^ii wissen wie der Hang zur bildenden Kunst Goethe

lange Zeit neben dem zur Dichtkunst als falsche aber mächtige Tendenz

gelenkt hat. Es war sein bildnerischer Urtrieb, der in der Zeichnerei eine

falsche sekundäre Form ergrijffen hatte. Denn sein Bildnertum war eine

Ureigenschaft, sein Zeichnen nur eine Anwendung, Sein Bildnertum ge*

hörte zu seinem Charakter, sein Zeichnertum zu seinen Talenten . Sein Bild*

nertum war ein Schicksal, sein Zeichnertum ein Zufall.

Eine dritte Erzählung der Bettina bezeugt uns was die nicht zufällige,

sondern notwendige Urform seines Bildnertriebs war: das Fabulieren

des Kindes kündigt den künftigen Dichter an. Neben dem Schönheitssinn

und dem Selbstgefühl finden wir schon sehr früh das Dichterische als eine

Grundeigenschaft Goethes, als seine Grundform der Auswirkung — wie er

selbst bekennt und wie es Bettina ausführt, ein Erbteil von der Mutter her.

„Da saß ich und da verschlang er mich bald mit seinen großen, schwarzen

Augen, und wenn das Schicksal irgend eines Lieblings nicht recht nach sei*

nem Sinn ging, da sah ich, wie die Zornader schwoll und wie er die Tränen

verbiß. Manchmal griff er ein und sagte, noch eh ich meine Wendung ge*

nommen hatte: nicht wahr, Mutter, die Prinzessin heiratet nicht den ver»

dämmten Schneider, wenn er auch den Riesen totschlägt; wenn ich nun

halt machte, und die Katastrophe auf den nächsten Abend verschob, so

konnte ich sicher sein, daß er bis dahin alles zurecht gerückt hatte, und so

ward mir meine Einbildungskraft häufig durch die seine ersetzt."

Diese drei Stammeigenschaften Goethes, Schönheitssinn, Selbstgefühl,

dichterische Phantasie sind zunächst die einzigen die wir dem nackten Kinde

zuschreiben wollen auf Grund der ersten Zeugnisse. Was uns etwas später

über ihn berichtet wird gibt bereits Synthesen dieses Ich mit der Umwelt,

geistige und sinnliche Einwirkungen der Umwelt auf dieses angeborene

Ich, und dessen entsprechende Gegenwirkungen . Freilich wird bei der In*

tensität und Aktivität mit welcher jene drei Grundeigenschatten bei Goethe

auftreten alles Äußere sofort ein Inneres, alles Zufällige sofort Schicksal

und Eigenschaft, aller fremde StoflF sofort eigner Gehalt, aller Eindruck

sofort Ausdruck. So finden wir schon beim Knaben Goethe drei weitere

Eigenschaften die vielleicht nicht mit ihm geboren sind, aber so früh ihm

eingewachsen sind, daß wir sie jenen drei allerersten oder erstbezeugten

Formen seiner Vitalität (auf das bloße Tier, den Säugling, wollen wir nicht

rekurrieren) anreihen können. Es sind die ersten Abwandlungen jener

Grundformen: sein Lehrtrieb, sein religiöser Hang, und seine Beobach«

tungslust und *gabe, die sich gleicherweise gegen sein Ich wie gegen die

Umwelt richtet. Wer möchte entscheiden was hier früh erlernt und was
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angeboren ist? "Wir können Eigenschaften immer erst wahrnehmen, wenn

sie hervortreten, wenn sie aktuell werden, aber nicht immer ist der Zeit*

punkt des Erscheinens identisch mit dem Zeitpunkt des Entstehens — oder

vielmehr unsere Organe zur Erfassung der Wirklichkeit reichen nicht so

weit wie die Wirklichkeit selber. Auch das ist übrigens ein Grund mehr,

warum der Biograph eines produktiven Menschen sich vor allem an seine

Produktion selber halten muß, um sein Leben zu fassen, denn es ist das

Wesen des schöpferischen Werks : in einem Sinnbild das Leben voraus und
rückwärts rund zur Erscheinung zu bringen, das sonst uns unterirdisch

verborgen oder wenigstens gestaltlos bliebe. Aber gerade die Produktivi*

tat selbst, die nicht eine einzelne Eigenschaft, sondern dasWesen, die Seele

des schöpferischen Menschen ist, woran alle einzelnen Eigenschaften sich

erst offenbaren, dieTrägerin der Eigenschaften, die wiederum von diesen ihre

spezifische Farbe und Maserung erhält — gerade die Allbezeugerin selbst

werden wir, so gewiß sie angeboren ist, immer erst verhältnismäßig spät

wahrnehmen und immer erst wenn das nackte Ich bereits mit der Umwelt
in einen vermischenden Kontakt geraten ist, und zwar je früher die Pro^

duktivität hervortritt, destoweniger rein und deutlich wird sie als eine an*

geborene Kraft des Ich hervortreten, da gerade dann sie sich noch nicht in

ihrer eigensten Form und Sprache ausdrücken kann, sondern erst einmal in

vorgefundenen fremden Formen, die sie nachahmt, und mit fremdem StoflF,

den sie noch nicht bewältigt, der sie zudeckt und erdrückt.

Die anderen Eigenschaften können wir in ihrer Farbe und Qualität als

spezifisch Goethisch auffassen: von seiner Dichtergabe wissen wir früh

daß sie da war, aber erst viel später was das spezifisch Goethische daran,

die Form der Goethischen Seele darin war — sie wird uns verhüllt durch

die Rokokoformen deren sie sich bediente und den meist sittlich bürger*

lieh biblischen Stoff der ihr zunächst geboten wurde. Goethes früheste

Produktion enthält also nichts woraus wir sein Urerlebnis entnehmen könn*

ten, sondern wird völlig beherrscht und erdrückt von seinen Bildungser*

lebnissen. Diese eben bestanden in einer rationalisierten, behäbig verbrei-

terten, protestantisch bürgerlichen Bibelwelt einerseits, und in einer sittig

temperierten farbigen Reise* und Märchenromantik andererseits, worin der

feste und abgeschlossene Bürgergeist, in dessen Milieu der Knabe Goethe
aufwuchs, dem allgemeinen Menschentrieb nach Ferne in Raum und Zeit

genug tat. Goethe nennt in Dichtung und Wahrheit als Werke dieser Art

welche ihm Eindruck machten Fenelons Telemach, Robinson Crusoe, des»

sen deutsche Nachahmung „die Insel Felsenburg", Lord Ansons Reise um
die Welt.

3*
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Ward hier der kindliche Durst nach räumlicher Ferne befriedigt, so fand

der Durst nach zeitlicher Ferne, nach Märchenwillkür und Märchenweite

Nahrung in den noch immer lebendigenVolksbüchern aus dem ausgehen*

den deutschen Mittelalter, Eulenspiegel, die vier Haimonskinder, die schöne

Melusine, Kaiser Oktavian, Magelone, Fortunat „mit der ganzen Sippschaft

bis auf den ewigen Juden". — Es mag damals wohl auch der Doktor Faust,

den Goethe selbst nicht namentlich anführt, zum erstenmal ihm begegnet

sein.

Die Bibelstunden und die Lektüre solcher Märchen*,Wander* undWun»
derbücher gaben also den ersten Bildungsstoflf ab dessen die kindliche

Produktivität sich bemächtigte. Dichtung undWahrheit sagt uns von dem

langen Roman über Josef und seine Brüder den der Knabe Goethe verc

faßte und ähnlichen weitläufigen Umsetzungen von Gelesenem oder Ge*

hörtem in Geschriebenes . Die Märchen die er erzählte und niederschrieb

werden wohl kaleidoskopisch durcheinandergeworfene Variationen jener

altenVolksbücher*motive gewesen sein. Die Stilform deren er sich bediente

mag sich jeweils angeschlossen haben an die Muster denen er den Stoff

entnahm, sei es der schnörkelhafte zugleich kindliche und umständlich

altkluge Ton der damaligen Reisebeschreibungen, sei es der altertümlich

trockene und zutrauliche Ton der Volksbücher. Eine stoffliche Mischung

beider Motivwelten waren offenbar seine Puppenstücke, deren Charakter

uns der Anfang des Urmeister am anschaulichsten übermittelt. Von seiner

eigenen Prosa aus der frühesten Knabenzeit ist uns nichts erhalten. Das

Märchen „Der neue Paris" ist in der Form in der es vorliegt einWerk des

alten Goethe, zu dem bestenfalls einige Kindheitsmotive als Stoff gedient

haben. Die Gedichte die wir aus seinem 10. bis 16. Jahre haben zeigen

eine ungemeine Geschicklichkeit in der Beherrschung der damaligen Vers«

spräche ohne irgendeinen eignen Ton: seine Neujahrsgratulations*verse an

die Großeltern sind glatte Bänkelsängerei im Stil der Gelegenheitsdichter

aus der Zeit zwischen Opitz und Gottsched, da Dichten ein lembaresHand*

werk war das darin bestand daß man die geläufigen Begriffe von den Ge*

genständen oder Gefühlen in Maß und Reim verteilte und mit faßlichen

Gleichnissen aus der Natur oder der Mythologie aufputzte. Kanitz, Besser,

Abschatz, die nüchterneren Nachfolger der schlesischen Schwulstpoeten wa*

ren die Vorbilder dieser Art von Gelegenheitspoesie.

Das erste größere Gedicht das uns von Goethe aufbewahrt ist „Poe*

tische Gedancken über die Höllenfahrt Jesu Christi: auf Verlangen ent«

worfen von J. W. G." das er als Fünfzehnjähriger verfaßte und drucken

ließ, ein weitläuftiges Produkt, weist ebenfalls keinen eigenen Ton, keine
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eigene Anschauung auf, beherrscht aber vollständig und souverän die For*

mensprache, den Bilderschatz und die Vers*technik einer Epoche deren

stärkste Formeln für das Großartige, dekorativ Feierliche, rationell Erha*

bene etwa Haller geprägt hatte. Ein gewisser kalt feierlicher, repräsentativ

ver Jesuitenstil waltet darin . . trocken und innerlich leblos, aber nirgends

hart und stockig — gewandt und bewegt mit virtuoser Handhabung des

pompösen Faltenwurfs und einem erstaunlichen Reichtum an dekorativen

Bildern zur Hervorrufung einer Anschauung die nur vorgestellt, nicht er»

lebt ist. Es fehlt jede eigene Gesinnung, jeder eigene Nachdruck, jeder

eigene Glaube darin: es ist ein reines Virtuosenstück, und zwar eines Kna-

ben der im erreichbar Handwerklichen seiner Kunst von keinem der an»

erkannten Meister des rationalistischen Zeitalters deutscher Poeterei noch

etwas zu lernen hatte. Alle vers^technischen Mittel die von Opitz bis Gott»

sched und Geliert ausgebildet waren stehen dem Verfasser dieses Produkts

zu Gebote.

Dagegen fehlt darin jede Ahnung von dem neuen BegrijBF der Dichtung

als eines Ausdrucks innerer Erlebnisse wie er damals durch Klopstock be»

reits verwirklicht war. Der Ausdruck des eigentlich Goethischen Wesens
darf damals noch nicht in seiner Produktion gesucht werden, denn diese

enthält gerade das Ungoethische, das was er mit anderen teilt, Bildungs»

erlebnisse, aber ebenfalls nicht spezifisch Goethische Bildungserlebnisse,

sondern solche einer ganzen Rokoko»generation. Nur zweierlei istGoethisch

daran, doch das ist nicht artmäßig, sondern gradmäßig: einmal die Ange»

regtheit selbst, die Lust und Kraft alles Gelernte sofort nachzuahmen, alles

Gelesene und Gehörte in aktive Anwendung umzusetzen, und die früh»

reife sprachliche BegabuAg womit er, dem Erleben nach noch leer und arm,

die äußeren Mittel und Formen einer Kunstübung sofort beherrscht und
auf jeden äußeren Gegenstand anwendet den man ihm bietet. Auf Ver^

langen ein Gedicht dieser Art zu entwerfen, zu dem er sichtlich keine innere

Beziehung hat, beweist eine enorme geistige NX^achsamkeit, Raschheit, Ge»
schicklichkeit. Während nun allerdings Goethes Jugendproduktion vor

dem Leipziger Liederbuch nur das Abgeleitete, Fremde, Zufällige seines

damaligen Seins gibt, enthalten einige biographische Anekdoten Sinnbild»

lieh wesentliche, ursprünglich eigene und spezifisch Goethische Züge sei»

nes Wesens und beantworten uns vernehmlicher die Frage nicht nur nach

seinen Ureigenschaften, sondern auch nach bestimmten Urerlebnissen, die

in typischer Form, als in der Struktur seines Ich schon begründet, durch

sein ganzes Leben immer wiederkehren.

Wir wenden uns nach dem Vorblick auf die frühesten, gleichsam un»
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goethischen Arbeiten Goethes zurück zu den frühesten Zeugnissen derje*

nigen Eigenschaften welche wesentliche Merkmale seines Charakters und

Voraussetzungen der eigentlich Goethischen Produktion sind: nach dem
Schönheitssinn, dem Selbstgefühl und der Fabulierlust erfahren wir seinen

Lehrtrieb, seine Frömmigkeit und seine Beobachtungsgabe.

Das früheste Zeugnis für seinen Lehrtrieb gibt ebenfalls Bettina, und es

ist kein Grund diesmal ihre Erzählung anzuzweifeln, da Goethes früheste

Korrespondenz, die mit seiner Schwester, schon einen eingefleischt päda*

gogischen Charakter trägt und auf eine pädagogische Neigung und Übung
hindeutet.

Bettinas Bericht lautet: „Sonderbar fiel es der Mutter auf daß er beim

Tod seines jüngeren Bruders Jakob, der sein Spielkamerad war, keine Träne

vergoß, er schien vielmehr eine Art Arger über die Klagen der Eltern und

Geschwister zu haben; da die Mutter nun später den Trotzigen fragte, ob

er den Bruder nicht lieb gehabt habe, lief er in seine Kammer, brachte un«=

ter dem Bett hervor eine Menge Papiere, die mit Lektionen und Geschieh«

ten beschrieben waren, er sagte ihr, daß er dies alles gemacht habe, um es

den Bruder zu lehren."

Der pädagogische Trieb der sich in dieser Geschichte ausspricht ist eine

der Grundanlagen Goethes: von den ebenerwähnten Leipziger Studenten«

briefen an seine Schwester bis zu den Gesprächen mit Eckermann ist Goe*

thes Verkehr mit den Menschen, mit seinen Nächsten oder mit dem Publi*

kum, getragen von einem mannigfach abgestuften Willen zu bilden, zu klä*

ren, zu erziehen — und zwar auf eine andere Weise als es je ein früherer

oder späterer Praeceptor Germaniae geübt hat. Das Unterscheidende seines

pädagogischen Verfahrens liegt darin daß er in jedem Gegenüber mit bei*

nahe pflanzenhaft feinem Instinkt der Verantwortlichkeit den Keim von Bil*

dungsmöglichkeiten spürte an den er seinen eigenen erzieherischen Trieb

einsetzte. Denn dieser ist nur eine weitere Form seines Bildnertriebes selber,

ein Übergreifen seiner heimlich bildenden Gewalt auf andere . . und wie

Goethe der erste Deutsche ist bei dem man von bewußter Selbstentwick*

lung reden kann, als von einem Selbsterziehungsprozeß der an sich bewußt

tut was die Pflanze unbewußt tut, so ist er der erste der in der Erziehung

fremder Menschen, instinktiv und bewußt, einen organischen Bildungs*

prozeß gesehen und gefördert hat.

Weil sein Erziehertum mit seinem bildnerischen Trieb so tief verwandt

ist, dürfen wir die frühe Regung dieses Erziehertums nicht nur auf Nach*

ahmung sondern auf Naturell zurückführen. Denn freilich muß man sich

bei allen kindlichen Äußerungen fragen ob sie nur erste Jugendeindrücke
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sofort nachahmerisch anwenden, oder ob ein Urtrieb aus ihrem Tun spricht.

Daß der Knabe Goethe so früh erzieherische Neigungen entwickelte, könnte

etwa zurückgehen auf das Beispiel seines Vaters, unter dessen pedantischer

Erziehungslust die Goethische Familie zu leiden hatte. Goethes erziehe»

rische Grundanlage ist nicht eine primär didaktische. Das Erziehertum ist

etwas viel Umfassenderes als das Lehrertum : das letztere hat nur dem Geist

Kenntnisse zu vermitteln oder Fähigkeiten beizubringen, und ist eine Tech»

nik, ein Weg von außen nach innen, eine Methode, gegebenen Stoff zuzu»

bereiten, einzuteilen, nahrhaft zu machen. Der Stoff ist das Gegebene, dann

kommt erst der Mensch. Der Erzieher hat es mit dem ganzen Menschen zu

tun, sein Gegebenes sind menschliche Anlagen, sein Weg ist der von innen

nach außen — der Erziehertrieb^ d. h. der auf Menschen übergreifende Bild*

nertrieb, ist unabhängig davon ob er gerade Gegenstände findet woran er

sich erproben kann . . er ist dem erzieherischen oder vorbildlichen Men*
sehen so selbstverständlich wie die Wärme der Sonne, auch die Wärme hat

nicht den Zweck Pflanzenwuchs zu fördern, aber sie tut es, wenn Pflanzen

da sind. So ist auch Goethes Erziehertum nicht auf Anlässe aus, um sich zu

betätigen und zu erproben: er wäre ein großer Erzieher gewesen auch ohne

Anlässe — das Bilden war ein beinahe vegetabiler Trieb seiner Natur, nur

ein Trieb mit Bewußtsein und Technik. Er gehörte zu seinem Stil, er ist

eine Ausstrahlung seiner Lebendigkeit selbst.

Die Fähigkeit des Lehrens besaß er auch, aber das ist kein Urtrieb, keine

angeborene Eigenschaft, sondern eine erlernte Fertigkeit die er zu bestimm*

ten Zwecken beherrschen mußte und meisterhaft beherrschte, wie alles was

er anfing, Lehren konnte er, Erzieher, Bildner war er.

Als Zeugnis für Goethes Frömmigkeit könnte man schon Bettinas Anek*
dote von Goethes Sternguckerei deuten: doch deren Hauptgrund war das

Selbstgefühl, nicht die Ehrfurcht, Goethe kümmerte sich um die Sterne,

weil sie eine besondere Beziehung auf ihn selbst zu haben schienen, nicht

um eines Schauers willen den die Sterne an sich ihm einflößten. Die mensch»

liehe Uranlage welche allem Kult und allem Mythus zugrunde liegt ist

aber die Ehrfurcht vor etwas von dem wir schlechthin abhängig sind, dem
wir nur durch unsere Hingabe und Dienste uns nähern können, etwas das

nicht um unsertwillen da ist, sondern umgekehrt.

In unsres Busens Reine wogt ein Streben

Sich einem Höhern, Reinem, Unbekannten
Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben.

Diese Verse des vierundsiebzigjährigen Goethe bezeichnen die seelische

Grundanlage welche den Menschen zur Anbetung führt, und in Wilhelm
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Meisters "Wanderjahren spricht er von den drei Stufen der Ehrfurcht, der

Ehrfurcht vor dem über uns, vor dem unter uns, und vor uns selbst. Welcher

Religion man zuneigt, ob mehr heidnischer oder christlicher (um die zwei

Grundformen religiösen Verhaltens zu nennen) ob mehr magischer oder

mystischer — das hängt hauptsächlich davon ab welche von jenen drei Ar-

ten der Ehrfurcht in uns überwiegt. Ehrfurcht ist angeboren, sie läßt sich

nicht lernen, aber sie kann, als ein im höchsten Sinn Geistiges, erst durch

Erziehung ihre Richtung und ihren Gegenstand und somit ihre Äußerung

empfangen. Goethe war einer der frömmsten Menschen, und zwar im heid^

nischen Sinne fromm : der Ausgangspunkt und die Mitte seiner Frömmig:-

keit, welche all seine anderen Verehrungen bestimmte, war die Ehrfurcht

vor sich selbst, die er in den Wanderjahren als die oberste und umfassendste

Art der Ehrfurcht pries. Das heißt: er nahm sein eigen Dasein und Wesen

hin als eine Form und Wirkung der göttlichen alldurchdringenden Kraft.

Der fromme Christ, wenigstens im Faulinischen, Augustinischen, Lutheri»

sehen Sinn, geht aus von der Ehrfurcht vor dem über uns, und hat primär

nicht Ehrfurcht, sondern Ekel vor sich selbst, er empfängt ein Gefühl der

Ehrfurcht vor sich selbst erst auf dem Umweg über das Gefühl Gottes

Geschöpf zu sein, nicht, wie der Heide fühlt, Gottes Ausdruck, Gottes Trä»

ger und Form zu sein.

Nicht seine Liebe zum heidnischen Altertum machte Goethe zum Heiden,

sondern diese Liebe ist die natürliche Folge seiner urheidnischen Naturan»

läge, welche sich freilich in den Formen der antiken Religiosität heimi»

scher fühlen mußte als in den christlichen. DieWelt selbst, den Menschen,

die sinnliche Erscheinung, den Leib als göttliche Urformen zu erleben und

zu verehren, das war Goethe angeboren — nicht: die sinnlicheWelt und das

Menschliche für ein irdisches Jammertal zu halten, welches erstWürde und

Wert empfängt dadurch daß es von Gott geschaffen und erlöst wurde.

Konnte sich aber diese heidnische Form der Religion schon beim Kna»

ben Goethe äußern? denn das Selbstgefühl ist nicht identisch mit der Ehr-

furcht vor sich selbst . Selbstgefühl heißt daß man sich stark, wertvoll,

tüchtig fühlt, sei es mit Hinblick auf sein Tun und Können, sei es im Ver*

gleich zu anderen Geschöpfen. Ehrfurcht vor sich selbst heißt daß man in

sich ein Göttliches spürt, etwas gerade das nicht in unserer Gewalt steht,

etwas das nicht Ich bin, sondern das Ich ist, etwas Überpersönliches Un»

erforschliches Undurchdringbares Unbewirkbares, das gleichwohl mit dem
Ich gegeben ist. Im heidnischen Altertum fanden schon die Kinder For»

men vor, diese Ehrfurcht vor sich selbst auszuüben, zu bezeugen: antike

Kinder wurden erzogen im Glauben an die Heiligkeit, an die Göttlichkeit
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des Leibes. Der junge Goethe, geboren in einem christlichen Haus und

christlich, wenigstens mit der Bibel, erzogen, nur mit der Ehrfurcht vor dem
dreieinigen Gott, dem Schöpfer Himmels und der Erden, konnte als Knabe

also seine religiöse Uranlage, die heidnische Ehrfurcht vor sich selbst noch

nicht betätigen, die sein ganzes Leben durchdringt von dem Augenblick ab

da seine Frömmigkeit durch die ihn umgebenden Bildungs* und Erziehungs*

schichten zu sich selber durchgedrungen war, von der Straßburger Zeit ab.

Wenn die heidnische Frömmigkeit eine Uranlage Goethes war, wie wird

sie sich beim Knaben äußern, da sie nur christliche Formen vorfindet? nur

Bibel, Predigt und protestantischen Gottesdienst. Bezeichnend genug auf

eine magische, d.h. auf eine relativ heidnische Weise. Der heidnisch reli'

giöse Instinkt des Knaben Goethe ergriff sofort die einzige Möglichkeii

sich seinem Gott zu nähern, indem er sich einen sinnlich magischen Kult

einrichtete nach katholischem Muster, und zwar nicht um die katholische

Kirche nachzuahmen, nicht aus einem primären Vergnügen am sinnlichen

Pomp, den man ja wohl auch bei einem lebhaften Knaben voraussetzen

dürfte, sondern aus einer ahnungsvollen, heidnisch kindlichen Frömmig»

keit heraus, welche Gott nur unter sinnlichen Formen anbeten kann.

So ist die kindliche Kulthandlung zu erklären von der Goethe am Schluß

des ersten Buchs von Dichtung und Wahrheit berichtet. Zweierlei ist hier

für Goethe wesentlich und das erstemal deutlich angekündigt:

1. sein Trieb zur Anbetung, zur Ehrfurcht überhaupt und zwar in einer,

soweit es seine damaligen Umgebungen zuließen, möglichst heidnisch sinn«

lieh sich äußernden Form,

2. sein Drang, Gefühle und Triebe sofort zu betätigen, seine Eindrücke

in sinnlichen Ausdruck umzusetzen.

Seine schon sehr eigenartige und spezifische Frömmigkeit in Produkti»
vität, d.h. in Gebilde oder Rede umzusetzen fehlte ihm damals jedeMög*
lichkeit, so setzte er sie in Aktivität um. Den Mythus für seinen Kin-

derglauben bot ihm ja die Bibel fertig und deutlich, so erschuf und ersann

er sich eine eigne Magie dazu .Wo es ihm nicht gegeben war sich in Bil*

dem auszudrücken drückte er sich in Bräuchen aus, wo er nicht durcli

die Gestalt reden konnte redete er durch den Akt. Goethes Religiositäi

hat sich freilich später, nachdem sie frei zu ihren eignen Ausdrucksmög»
hchkeiten durchgedrungen war, nur mythisch, nicht magisch, d. h. durch

Bild, nicht durch Brauch, durch Anschauung der Gottheit, nicht durch Ein»

Wirkung auf die Gottheit betätigt . Nur als Knabe, da er keinen heidnir

sehen Mythus, sondern nur heidnische Magie zur Äußerung seiner Fröm»

migkeit vorfand, betätigte sich notgedrungen sein heidnischer Gehalt auf
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magische Weise, in magischer Form. Später war ihm das Magische, als

Vergewaltigung, als Forcierung der Gottheit sogar zuwider, wie er ja im

Schlußsatz jener Erzählung seines ersten Opfers andeutet: „Fast möchte

man diesen Zufall als eine Warnung betrachten, wie gefährlich es über*

haupt sei sich Gott auf dergleichenWegen nähern zu wollen", d. h. auf ma#

gischenWegen. Daß Goethe auch in der Religion sich mythisch, und nicht

magisch verhielt entspricht nur dem Gesamtcharakter seiner Lebensäuße»

rungen: er war ein produktiver, kein aktiver Mensch, ein Mensch desWerks,

nicht der Tat. So war ihm auch in der Religion das Bild Gottes wichtiger

als die Aktion wodurch der Mensch zu Gott gelangt.

Eine letzte Ureigenschaft, die allerdings auch noch nicht am Säugling

aktuell hervortreten kann, obwohl sie potentiell vorhanden sein muß, ist

Goethes Selbstbeobachtungsgabe. Goethe selbst hat sie als einen wesent»

liehen Zug seines Charakters in Dichtung undWahrheit bezeichnet und bei

einem bedeutenden Anlaß festgehalten. Sie ist denn auch weit seltsamer

and weniger zu vermuten gerade bei einem lebhaften und geweckten Kind

als die nach außen gewandte Schaulust. Denn die Fähigkeit die Außen*

weit zu beobachten ist wohl bei Kindern überhaupt (nicht nur bei genia*

len) größer und tiefer als bei durchschnittlichen Erwachsenen, weil für

Kinder alles neu und erstaunlich ist, für Erwachsene nicht mehr, und das

Staunen ist die Mutter der Beobachtung. Wenn auch Goethe schon als

Knabe mehr, schärfer und tiefer sah als die meisten Gefährten, so mag dies

doch nicht ohne weiteres als eine spezifische, ihn von vornherein unter*

scheidende Eigenschaft angesprochen werden. Auch haben wir von Goe«

thes spezifischer Beobachtungskraft und Sehart erst zu reden, wenn sie sich

in seiner Produktion bezeugt — denn wir haben aus seiner Knabenzeit kein

unmittelbares Zeugnis dafür, wohl aber für seine Selbstbeobachtung . Diese

setzt übrigens die Aufmerksamkeit auf das Fremde voraus, weil sie zunächst

auf dem Vergleichen beruht. Goethe erzählt: „Wir Knaben hatten eine

sonntägliche Zusammenkunft wo jeder von ihm selbst verfertigte Verse

produzieren sollte, und hier begegnete mir etwas Wunderbares, was mich

sehr lange in Unruh setzte. Meine Gedichte, wie sie auch sein mochten,

mußte ich immer für die besseren halten. Allein ich bemerkte bald, daß

meine Mitwerber, welche sehr lahme Dinge vorbrachten, in dem gleichen

Falle waren und sich nicht weniger dünkten, ja was mir noch bedenklicher

schien, ein guter obgleich zu solchen Arbeiten völlig unfähiger Knabe, der

seine Reime sich vom Hofmeister machen Heß, hielt diese nicht allein für

die allerbesten, sondern war völlig überzeugt, er habe sie selbst gemacht.

Da ich nun solchen Irrtum und Wahnsinn ofifenbar vor mir sah, fiel es mir
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eines Tages aufs Herz, ob ich mich vielleicht selbst in dem Falle befände,

ob nicht jene Gedichte wirklich besser seien als die meinigen und ob ich

nicht mit Recht jenen Knaben ebenso toll als sie mir vorkommen möchte.

Dies beunruhigte mich sehr und lange Zeit: denn es war mir durchaus un»

möglich, ein äußeres Kennzeichen der Wahrheit zu finden."

Folgendes erscheint nun an diesem Bericht derVorklang zu Goethes späte*

ren Erlebnissen und Verhaltungsarten. Zunächst: der Ausgangspunkt seiner

Selbstbeobachtung. Die Aufmerksamkeit auf das Verhalten anderer weist

ihn auf sich zurück: seine Selbstbeobachtung geht nicht hervor aus innerer

Unbefriedigung, Hypochondrie, Selbstzerlegung, sondern aus dem Kon»
takt mit der Umwelt. Er hält sich mit dem natürlichen Kraftgefühl des reich*

begabten Knaben für den Besten, für den Geschicktesten, aber er kehrt

sich nicht selbstspiegelnd nach innen, weil er sein Tun und Lassen als das

einzig Wichtige empfände, sondern er rikochettiert an anderen auf sich

selbst, er wacht zu sich selbst auf durch das Sehen, nicht durch das Grübeln.

Goethes Psychologie, deren Anfänge wir in diesem Bericht besitzen, geht

nicht von dem bodenlosen Abgrund des Subjekts aus, sie ist nicht analy*

tisch sondern synthetisch und sie hat immer die Anschauung zur Basis,

nicht den Begriff und nicht das Gefühl. Vergleichen wir etwa Augustins,

Luthers, Rousseaus, all der Romantiker psychologische Selbstzeugnisse mit

dieser Goethischen Selbstbeobachtung! Sie alle halten den Blick stier auf

einen Punkt des Innern gerichtet, der ihnen aus äußeren oder inneren Grün*
den verletzt ist, der weh tut. Sie lernen von sich aus die Seelen anderer

zerlegen oder richten, oder sie nehmen die anderen als Sonde, um damit in

ihren eigenenWunden zu bohren: alle christliche, protestantische, rationa*

listische, psychologistische Selbstbeobachtung zeigt in mannigfachen Nu*
ancen diese Herkunft. Es hängt mit Goethes angebornem Heidentum zu»

sammen, daß für ihn die eigne Seele nichts Subjektives, sondern etwas Ob-
jektives war, deren Verhalten und Bedingungen er an dem Verhalten und
den Bedingungen außer ihm liegenderWesen messen wollte. Somit haben
wir hier ein erstes Beispiel der vielberedeten und viel mißverstandenen Goe?
thischen Objektivität — ein Wort das einen doppelten Sinn hat: ästhetisch

genommen heißt es Gegenständlichkeit, moralisch genommen heißt es Ge*
rechtigkeit. Daß es nur zwei Seiten derselben Sache sind beweist eben die*

ser Bericht aus Dichtung und Wahrheit, und wir haben auch ein deutsches

Wort dafür, welches zugleich das ästhetische und moralischeWesen dieser

Eigenschaft ausdrückt: Sachlichkeit. Indem der Knabe Goethe das was
er erlebte zugleich sah, als lebte es ein andrer, indem er schon als Kind sein

Subjekt zum Objekt, seinen Zustand zum Gegenstand seiner Betrachtung
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machte — und zwar mit Hilfe der Außenwelt, die er nur als Gegenstand, nur

als Objekt, nur als Gelebtes, nicht als Erlebtes kannte — war er zugleich

moralisch objektiv, d.h. gerecht gegen sich selbst, er war Richter über sich

selbst, wie er es gegen einen anderen gewesen wäre, er suchte die Bevorzu=

gungen und Trübungen der Eigenliebe auszuscheiden und sich zu werten

wie er einen Gleichgültigen gewertet hätte, und er war ästhetisch objektiv,

d. h. klar und deutlich gegen sich selbst, er wollte sich anschauen, als stünde

er sich gegenüber von außen, mit dem eignen Auge sich rund umfassend.

Dies ist bei einem lebhaften und eigensinnigen Kind eine fast unerhörte

Helligkeit. Es ist kein Zufall, wenn der Knabe der so schon gegen sich

selbst die Augen aufmachte nachher der gerechteste Mann geworden ist,

der gerechteste auch gegen sich. Denn was unterscheidet Goethes Gerech»

tigkeit von der der Weltbeglücker, welche alles verstehen und alles verzei:-

hen wollen, seine Klarheit über sich selbst von der der Hypochonder und
Selbstbeobachter und ichsuchenden Seelenanalytiker? Jene Allerweltsver?

Steher sind tolerant aus einem geheimen Gefühl der eignen Nichtigkeit und

aus einer Ahnung daß sie selbst der Toleranz bedürfen, um zu existieren.

Sie haben keinen eignen Standpunkt, sondern nehmen den ihres jeweiligen

Gegenüber an, d.h. sie versuchen aus deren Ich heraus zu erleben, mit

deren Gedanken zu denken, mit deren Maß zumessen: sie kriechen in das

Fremde hinein, und meinen es zu verstehen und zu würdigen, wenn sie ihr

eigenes Ich aufheben. Sie verwechseln Objektivität mit Relativismus, Sach^

lichkeit mit Unpersönlichkeit, Gerechtigkeit mit Urteils«enthaltung: kurz,

da ihre Gerechtigkeit die Abwesenheit eines Maßstabs bedeutet, so ist sie

ein rein negativer Begriff. Die Goethische Gerechtigkeit besteht aber nicht

darin daß er sich ausschaltet, sondern als ein Gegebenes hinnimmt und als

ein Gegebenes sieht mit seinen Umrissen und Grenzen. Von diesem uner-

schütterlich gegebenen Ich aus mißt er die Welt, nur daß er dies Ich nicht,

wie die meisten Menschen, als ein außerweltlich Willkürliches, sondern als

ein Gesetzliches, Verantwortliches und Welthaftes behandelt— als etwas

das er nicht nur hat, sondern das er erstens ist und das zweitens Er ist.

Nochmals: er sprach zu seinem Selbst nicht nur »das bin ich« sondern auch

»das ist Ich.«

Und das unterscheidet seine Klarheit über sich selbst von der der Sub»

jektivisten und Hypochonder. Diese kommen nie dazu, ihr Wesen unter

anderen Wesen als ein rundes Ganzes zu sehen, sondern sie verwandeln

eher das ganze objektive All in einen Spiegel, in Material ihres ruhelos be»-

wegten Subjekts als daß sie in einem Spiegel sich als Bild, als objektives

Dasein erkennten . . und vor allem, sie wühlen immer nach innen, während
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Goethe bestrebt war sich nach außen darzustellen, vor sich selbst und vor

anderen.

Ich fasse zusammen welche Eigenschaften Goethes wir auf Grund frühe»'

ster Bezeugungen als angeboren, wesentlich und spezifisch aufstellen konn*

ten: den Schönheitssinn, das Selbstgefühl, den Fabuliertrieb, den pädago*

gischen Trieb, die religiöse Anlage, die Selbstbeobachtung. Damit ist nicht

gesagt daß dies die einzigen Uranlagen Goethes waren, es sind nur die

welche sich am frühesten als solche bezeugen, die wir am frühesten als

solche fassen können. Und zwar sind sie nicht nur bezeugt als vorhanden,

es wird uns nicht nur gesagt daß sie da waren, sondern wir haben dafür

sinnliche Anschauung, Goethische Gebärden, Haltungen, Handlungen.

Und darauf kommt es an: ich werde von jeder Goethischen Anlage die uns

im Verlauf seines Lebens begegnet immer erst dann zu reden haben, wenn

sie als Wirkung, d.h. bei Goethe: als Produktion oder Handlung hervor?

tritt . . der bloße Bericht dritter, ja Goethes selbst, daß er so und so gewesen

sei, daß das und das auf ihn gewirkt habe, geht uns immer erst an, wenn

wir in einer bezeichnenden Handlung, Äußerung oder Leistung die Wir*

kung oder Eigenschaft, deren Vorhandensein uns bezeugt wird, als

Wirkung oder Eigenschaft sinnbildlich wahrnehmen. Nichts was in

Goethe war, was als in ihm vorhanden oder wirksam bezeugt wird, ist ver*

loren gegangen, nichts ist unfruchtbar oder form* und ausdruckslos geblie»

ben: früher oder später tritt es als Werk oder wenigstens als Äußerung an

ihm selbst hervor. Wir haben daher nirgends nötig uns mit Zeugnissen über

Goethe zu begnügen, überall können wir auf Zeugnisse von Goethe selbst

zurückgehen. Was später bezeugt wird, oder später in Werk und Geste

Goethes seinen Ausdruck findet, muß deswegen nicht notwendig sekun*

därer sein. Das Zeitüch*spätere muß nicht das Seelisch«abgeleitetere sein.

Das Naturgefü/ Goethes tritt erst in seinem 17. Jahr hervor und ist sicher

eine seiner pn rarsten Kräfte. Der Zeitpunkt der eine potentielle Fähigkeit

aktuell macht ist Sache des Schicksals: an den Leistungen selbst, nicht an

den Umständen ihres Hervortretens ist zu erkennen, ob sie ursprünglich

oder abgeleitet,ob sie angeboren oder erworben, Original oder Nachahmung
sind. Shakespeare schreibt erst mit etwa 25 Jahren Dramen, aber man wird

sein dramatisches Genie nicht abgeleitet nennen können, es ist keine er»

worbene, es ist eine angeborne Eigenschaft.

Im Leben der schöpferischen Menschen geht erst das Geschaflfene, Ge»

staltgewordene, sinnlich Wirksame, sinnbildlich Deutliche und Deutbare

uns etwas an. Dies ist der Grund warum man bei dem Knaben Goethe

wohl schon von Ureigenschaften reden darf, aber nicht von Urerlebnissen:
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denn von Urlebnissen, von primären Erschütterungen seiner Kinderseele

hören wir wohl, auch mit näheren Umständen, aber wir sehen weder in

einer bezeichnenden Handlung noch in der Produktion etwas davon. Da*

hin gehört der erste Eindruck den der Tod auf den Knaben gemacht ha»

ben muß, als er ihm im eignen Haus entgegentrat und ihm Geschwister

raubte. Wir können wohl nach Analogie eigner Kindheitserlebnisse etwas

von jenem Urschauer ahnen, aber wie er sich in Goethes Kinderseele voll-

zog das ist für uns transzendent, denn es ist uns wohl bezeugt daß, aber

es hat sich nicht bezeugt wie es war. Wollen wir wissen was der Tod als

Urerlebnis für Goethe bedeutet, so haben wir kein früheres sinnbildUches

Zeugnis als im Prometheus*drama des Vierundzwanzigjährigen

:

Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde

Du ganz erschüttert alles fühlst . . .

Das ist freilich nicht das Urerlebnis einer Kinderseele, und es ist mehr

der Schauer des Sterbens als der des Todes darin ausgedrückt: aber trotz*

dem sind hier noch alle Kindheits*todesschauer mitaufbewahrt und in diese

Rhapsodie hineinergossen.

Ein zweites Urerlebnis des Kindes Goethe war der Eindruck den das Erd»

beben von Lissabon auf ihn machte. Aber auch davon haben wir nur Be»

rieht, keinen Ausdruck. Seine Nachwirkung mag eingegangen sein in die

religiösen Schauer der unbedingten Allmacht Gottes und der Ohnmacht

des Menschen gegenüber demVerhängnis. Goethe selber schildert als Greis

den Eindruck durch den nach seinem eignen Zeugnis „die Gemütsruhe des

Knaben zum erstenmal im tiefsten erschüttert wurde". Das Gefühl das uns

in Dichtung undWahrheit nur berichtet, ja nur angedeutet wird, hat einen

unmittelbaren Ausdruck in Goethes Produktion allerdings nicht gefunden.

Denn nichts lag ihm femer als mit der Gottheit oder demVerhängnis zu

hadern und zu rechten: es war in ihm bei allem Titanismus, der den Göt»

tem trotzte im Stolz auf die eigne Kraft, kein zähnefletschender Byronis«

mus, wie er die Götter bekämpft aus Negation, aus Unzufriedenheit mit

der Weltregierung. Der Prometheusotrotz, der sich den Göttern gegenüber

behauptet, schließt keine Kritik der Weltordnung ein, er ist nicht offensiv,

sondern defensiv. Und selbst im Grübeln des Faust ist wohl ein Zweifel

am Sinn seines Lebens, aber kein Zweifel am Sinn der objektivenWelt, ja

Faust leidet gerade daran daß er diesem Sinn der Welt, den er fühlt und

in sich selbst darstellen möchte, mit seiner Unzulänglichkeit nicht genügen

kann. Auch in dem allumfassenden Faust sehen wir keine Nachwirkung

jenes ersten Schauers: des Zweifels.

So war dies wohl ein starkes, aber kein nachhaltiges, vor allem kein Goe»
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thes Struktur formierendes Urerlebnis, es sei denn daß man darauf Goethes

Nachdenken über die Gottheit als auf den ersten Anstoß zurückführen

wollte. Aber das ist fast noch mehr gewagt als es müßig ist. Denn was je*

nes Ereignis in Schwingung setzen konnte nach Goethes eignem Bericht,

war das Nachdenken über Sinn und Gerechtigkeit der göttlichen Weltord*

nung und gerade in dieser Richtung hat sich Goethes Denken niemals be*

wegt: von abstrakt moralisch teleologischen Spekulationen hielt er sich sein

Lebtag fern. Des Weltalls heilige Rätsel zu ergründen, das hieß für ihn

die Kräfte begreifen die sich in den Erscheinungen, Geschehnissen, und Zu*

ständen selbst oflFenbarten und auswirkten. Was aber konnte diesem Stre*'

ben entgegengesetzter sein als der Versuch hinter die Erscheinungen zu

spähen, um ihren Zweck zu entdecken? Weder dieGründe noch dieZwecke,

d. h. die menschlichen Erklärungsmittel, lagen Goethe am Herzen, sondern

die Phänomene selbst, d. h. die göttlichen Formen und Kräfte, und die stete

Metamorphose und Wechselwirkung beider.

So wenig wie vom ersten Zweifel läßt eine charakterformende Nachwir*

kung sich nachweisen von dem berühmtesten Urerlebnis des Knaben Goe»

the, seiner ersten Liebe, zu dem Frankfurter Gretchen.

Auch dies haben wir nur als Bericht, nicht als Ausdruck, wenngleich der

Bericht darüber eine der zartesten Idyllen in Dichtung und Wahrheit ist.

Doch in Dichtung undWahrheit ist die Geschichte von Goethes erotischem

Erwachen der StoflF, nicht der Gehalt der Erzählung (wie man denn über*

haupt, wenn man Goethes Autobiographie als Quelle benutzt, ihr gegen«

über leicht in den Fehler verfällt, ihren Stoff mit ihrem Gehalt zu verwech*

sein: ihr StoJBF ist die Wechselwirkung zwischen einem genialen Jüngling

und den kulturellen Kräften und Zuständen des ausgehenden Rokoko in

Deutschland. Ihr Gehalt ist das Weltgefühl eines alten allüberschauenden

Weisen, dem alles Vergängliche, d. h. auch sein eigenes Vergangene, nur

ein Gleichnis wird . . und alles was der junge Goethe als Urerlebnis durch*

machte ist für den alten Goethe ein Bildungserlebnis — so daß bei diesem

Werk beinah das Umgekehrte statthat wie bei seinen anderen symbolischen

Werken: er stellt hier ein Bildungserlebnis, die Erinnerung an seine Ju#

gend, dar am StofiF eines Urerlebnisses, eben dieser Jugend selbst.) Gerade

darum ist seine Schilderung des Gretchen*erlebnisses in Dichtung undWahr*
heit nicht der Ausdruck dieses Erlebnisses, sondern der Ausdruck der Er*

innerung daran . Einen dichterischen unmittelbaren Ausdruck besitzen wir

davon nicht, wie etwa beim Werther. In diesem Fall wird uns der Unter*

schied klar zwischen dem unmittelbaren Ausdruck des Schauers, und der

spiegelnden Erinnerung an den vergangenen. Denn die Wetzlarer Liebe be^
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sitzen wir als Ausdruck, im Werther, und als Bericht, in Dichtung und

Wahrheit. Die Gedichte die der Knabe an oder für seine erste Geliebte

machte sind uns verloren: sie würden uns, mehr noch als die ersten Leip=

ziger Lieder, zeigen daß sein Erlebnis noch nicht zu eigner Ausdrucksform

gelangt war, sondern sich in den starr gewordnen, von der damaligen Bil»=

düng überlieferten Formeln verfing: d. h. sein erstes Liebeserlebnis war ent-

weder noch nicht stark genug um die Konventionen der Bildung zu spren*

gen innerhalb deren es vorging, oder es war noch nicht eigen, noch nicht

spezifisch, noch nicht Goethisch genug um eines eigenen Ausdrucks zu be*

dürfen. Es war ein typisches Knabenerlebnis, noch kein Goethisches.

Gerade weil die Liebe, und zwar die dichterisch bildnerische Liebe, das

tiefste und innerste Feuer Goethes ist, so braucht es länger, um in seiner

Reinheit durchzuschlagen, um durch die vorgelagerten, d. h. den Einwir*

kungen der Umwelt näheren, zugänglicheren Schichten hindurchzudringen.

Dies Herz redet später seine eigne Sprache als die Haut, die Sinne sind ra-

scher geweckt als die Seele. Und andererseits wird am raschsten und leicht

testen von der Umwelt geschmeidigt, beeinflußt, gebildet, erregt, gefärbt

was ihr am nächsten ist, nämlich das Oberflächlichste.Vorderste. Der Durchs

bruch des Herzens zur eignen Sprache, oder die Durchdringung einesWe*
sens mit dem Zentral*feuer kann allmählich vor sich gehen oder explosiv,

als Entwicklung oder als Krise . . die Lockerung und Schmeidigung eines

Wesens kann erfolgen von den Sinnen her, von außen nach innen durch

immer weiteres Eindringen einer umformenden Außenwelt, oder durch im^^

mer weiteres, sei es plötzliches, sei es allmähliches Vordringen desZentral==

feuers, von innen nach außen.

Beim jungen Goethe begegnen sich ein von außen hereinwirkender Bil»

dungsprozeß durch die damalige Rokokowelt und ein von innen heraus^

wirkender Lebensdrang titanischer, erotischer, religiöser Kräfte. Beide Pro-

zesse stören und queren sich bei ihm nicht, vielmehr arbeiten sie sich wie

nach einem festen Plan in die Hände, wie die Arbeiter von zwei Enden her

einenTunnel bohren und in der Mitte genau zusammentreffen. Die Durch==

schlagssteile ist bei Goethe erst Straßburg.

Von dem Prozeß der von innen nach außen wirkt wissen wir bis zur

Straßburger Zeit wohl, aber wir sehen ihn nicht, denn er geht in einem ver-

schlossenen Innern vor sich und ist noch nicht nach außen getreten: das

Urerlebnis hat noch nicht seine eigene Sprache, d. h. dichterische Offenba*

rung gefunden. Den Prozeß dagegen der von außen nach innen wirkt

können wir verfolgen: denn er wirkt ja von der Oberfläche her.

Zur Zeit seiner Frankfurter Liebschaft gab Goethen ein Gott zu sagen
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was er leidet, aber noch nicht zu leiden was seines Sagens allein bedurfte

und würdig war. Schon besaß er einen eignen LebensstoflF, aber noch nicht

die eigne Lebenskraft, ihn Goethisch zu gestalten. Wir haben auch Goe*
thes Liebe erst dort zu fassen wo er fähig ist aus den fremden Formen der

Galanterie die das Rokoko ihm bot herauszubrechen, und als eine neue

Liebesdichtung das alte Liebesgeheimnis zu offenbaren. Solange bleibt uns

das Frankfurter Gretchen nur der Stoff zu einem Idyll aus Dichtung und
Wahrheit . . der Bericht über diese Liebe sagt ja uns immer nur wie der

alte Goethe sie gesehen hat, nicht wie sie war, und in Goethes Wesen mag
sie nur wirksam gewesen sein als ein lockerndes nicht als ein gestaltendes

Ereignis.

ERSTE BILDUNGSMÄCHTE
ZWISCHEN Urerlebnissen,d.h.den Erschütterungen denen der Mensch

kraft seiner inneren Struktur ausgesetzt ist, und Bildungserlebnissen,

d. h. den geistig geschichtlichen Einflüssen und Begegnissen, schon geform»

ten Anschauungen aus Kunst, Wissenschaft, Religion, waltet noch eine

Reihe langsam und heimlich bildender Mächte, die man nicht als Urerleb*

nis bezeichnen kann, denn sie sind nicht durch dieWesensart des Menschen
gegeben, und doch nicht als Bildungserlebnis, denn sie sind nichts Geform*
tes, nichts eigentlich Geistiges. Der Beginn und das Ende ihrer Einwirkung

kann nicht bestimmt, die Tragweite ihrer Einwirkung nicht abgegrenzt wer»

den, weil sie nicht unmittelbar in Gestaltung umgesetzt sind sondern ersi^

allmähUch ihre Kraft erproben. Als Zustände, nicht als Ereignisse, wir»

ken Haus, Familie, Stadt, Landschaft, Volk, samt ihrem geistig*sinnlichen

Inventar, kurz, das sogenannte „Milieu", das man oft fast für den ausschlage

gebenden, den allmächtigen Faktor bei der Gestaltung eines Menschen hielt.

In der Tat, je tiefer ein Mensch steht, desto mehr wird er gerade von die»

sen Faktoren bestimmt, je schöpferischer er ist, desto mehr bedingter selbst

sie. Desto mehr benutzt er sie, wenn er ein Täter ist, desto mehr verwan»

delt er sie sich an, wenn er ein Künstler ist.

Auch Goethes Milieu ist uns vertraut durch den Bericht in Dichtung
und Wahrheit, d.h. also, weil er es zum Stoff seiner dichterischen Erzäh»

lung gemacht hat . Das Haus mit dem Geräms, Vater, Mutter, Verwandte
und Bekannte, den Geruch der alten Reichsstadt mit ihren Gebäuden,Win»
kein, Gassen, Fleischbänken, Brücken, die bauliche und gewerbliche, histo=

rische und landschaftliche Luft hat der alte Goethe uns vermittelt in seiner

Erinnerung. Auch hier ist die Frage was von dieser Atmosphäre des Goe=
thischen Hauses und des alten Frankfurt imWerk des jungen Goethe Aus»
Gundolf. Goethe 4
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druck, nicht nur Bericht, geworden ist. Welche Goethischen Gewächse sind

in dieser Altfrankfurter Luft gediehen — wie in manchen Gesängen Dantes

Florenz, wie in Piatos Dialogen Athen atmet? Diese Luft wird freilich

nicht erzeugt dadurch daß man die Requisiten und Kulissen einer Umge*<

bung erwähnt, Altfrankfurt wird nicht dadurch dichterisch evociert daß

man den Römer nennt, Venedig nicht durch Anführung von San Marco

oder Campanile (wie etwa moderne Poeten meinen, sie hätten etwas vom
Geist des Maschinenzeitalters eingefangen,wenn sie von Propeller und Ver*

gaser reimen). Man fängt den Gehalt und die Stimmung einer Zeit oder

eines Milieus nicht ein, indem man sie auf ihre SachbegriflFe abzieht,, so

wenig die Blume eines Weins in der aufgeklebten Etikette liegt.

Verhältnismäßig spät finden sich bei Goethe die Spuren seines Frank»

furter Knaben*milieus in der Produktion, und selbst dann spricht mehr

nachträgUche Erinnerung als Gegenwart. Der besondere Geruch alter Bür»

gerhäuser mit Treppen und Winkeln, mit verbotenen und verschlossenen^

Gemächern, wo gedörrtes Obst, Wachstücher, Seife und Gerumpel aufbe=

wahrt sind, umwittert uns dicht und fast unheimlich zuerst im Anfang des

Urmeister — dort wo die Entdeckung der Theater=«requisiten erzählt wird.

Nur dort ist dieser Dunstkreis unmittelbar in Dichtung umgesetzt. In d^r

späteren Fassung der Lehrjahre überwiegt schon völlig die Erinnerung und

das Milieu wird geschildert, aber nicht mehr ausgedrückt. Im Urmeister

webt es noch selbst. In Dichtung und Wahrheit redet Goethe über seine

Knabenwelt, nicht aus ihr.

Gibt der Urmeister den Geruch des Goethischen Hauses, so schlägt

uns Lärm und Luft des städtischen Treibens, freilich schon äußerUcher

und requisitenhafter behandelt, entgegen im Jahrmarktsfest von Plunders-

weilern, auch noch Faust II 3 Akt. Zwar gibt Goethe dort mehr das typi»

sehe Gewimmel und Gelärme eines Jahrmarkts als das spezifisch Frankfurti«

sehe, welches allerdings durch einige dialektischeAnklänge bezeichnet wird,

in den Reden des Hanswursts und des Marktschreiers: daraus und nur

daraus können wir entnehmen daß die in diesem Schönbartspiel dargestell*

ten Bilder gerade Frankfurter Eindrücke verarbeiten . . wie wir über^

haupt am besten unsere Ansicht vom Ursprung und von der Gestaltung

eines Werks dadurch kontrollieren daß wir alle unsere außerhalb desWerks

über dasselbe gewonnenen Kenntnisse ausschalten und uns fragen was es

uns dann noch sagt. Nur das was nach Ausscheidung aller solchen bio*

graphischen Nachträge noch zu uns aus dem Werk selbst spricht ist Goe*

thischer Gehalt und gehört wesentlich zu ihm.

Schwieriger noch als die Spuren der sachlichen Umgebung des Knaben,



ERSTE BILDUNGSMÄCHTE 51

Stadt und Haus, ist es die Einwirkung der menschlichen Umgebung im

Ausdruck, in Gebild und Gebärde Goethes wahrzunehnen. Nicht nur daß

dieser Einfluß, zumal der wichtigste, der der Eltern, beweglicher, ein*

dringlicher, gleichsam minder statisch ist als der sachliche — es kommt noch

dazu daß ja im Kind selber schon von der Geburt an Eigenschäften der

Eltern haften. Die Erziehung durch die Eltern entwickelt vielfach nur wei*

ter von außen her was durch ihr eigenes Blut dem Kind schon von innen

her eingefleischt war. Bei Zeugnissen die man auf die Eltern zurückführt

wird immer schwer zu scheiden sein zwischen Angeborenem und Ange*

züchtetem. In dem was ein Kind den Eltern verdankt trifi^t gleichsam Ich

und Nichtich im Indifferenzpunkt zusammen. Wirkendes und Gewirktes,

Gewachsenes und Eingeflossenes vermählen sich nicht nur, sondern sind

eins, mindestens für uns nicht zu unterscheiden. Goethe hat in einem Vers:=

chen welches Gemeingut und Gemeinplatz geworden ist die Elemente sei»

nes Wesens, soweit sie durch Blut und Abkunft zu erklären waren, be»

zeichnet. Er deutet darin seinWesen als ererbte, nicht als anerzogene Eigen^^

Schäften, und doch ließe sich „des Lebens ernstes Führen" gar wohl auch

als eine Folge der Erziehung deuten.

Von Goethes Erziehung berichtet Dichtung und Wahrheit, zeugen einige

Schularbeiten des Knaben. Sobald von Erziehung die Rede ist, denkt man
unwillkürlich zunächst an den Vater, wä^irend die Frau Rat mehr als das

Licht, die Luft, die allgemeine lebendig menschliche Atmosphäre vor un^

serem Sinn steht. Der Vater, mit seiner pedantisch trockenen, gravitätisch

gediegenen Art, dabei doch nicht ohne einen geheim bewahrten, gleichsam

schamhaft gehüteten Traum, ohne jenen heimlichen Zug zum Höhern, der

allen nicht ganz entarteten wenn auch noch so engen und behäbigen deut-

schen Bürgern innewohnt (wenigstens vor den Gründerjahren innewohnte)

wirkt als das aktive Element der Familie, die Mutter mehr als das produk^

tive,vegetabile. DerVater machte sich bewußt, fast schwerfällig und lästig

geltend und wurde von den Kindern oft als Zwang empfunden, obwohl

Familientradition und kindliche Pietät damals viel zu feste und instinktiv

gescheute Gesetze waren, als daß die väterliche Autorität im Bewußtsein

der Kinder hätte bezweifelt oder verwünscht werden können. Doch spürt

man noch aus den Erinnerungen des greisen Goethe daß er seinem Vater

mehr legitime Pietät als spontane Liebe entgegengebracht hat.

Die Mutter dagegen war einfach da, und brauchte nur da zu sein, um zu

wirken und zu wecken, eine Frau dieWärme verbreitete durch ihre selbst*

genugsam rege Gegenwart. Sie war nicht — wozu man sie wohl aus Dankbar*

keit gegen die Mutter des Halbgottes machen wollte — eine übergewöhnlich
4»
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begabte oder gar geniale Frau (wobei ich unter genial nicht einmal Frauen

mit großen Leistungen, wie Sappho oder Katharina von Rußland, verstehe,

sondern im Frauenhaften, durch Lebenshaltung und Gesinnung schon frau*

lieh große Seelen, wie Caroline Schlegel). Goethes Mutter war nur eine

durchaus ursprüngliche, echte, innerlich anmutige, regsame und heiter#kräf=

tige Bürgersfrau, mit den besten Zügen gerade der deutschen, besonders der

süddeutschen Bürgersfrau, häuslich und tüchtig, und dabei doch läßlich

und beweglich bis zur Spielerei, bis zur Eitelkeit, und von jenem gesunden

Mangel an logischer Schwere und sittlicher Starrheit ohne den eine Frau

doch nur halb Frau ist. Ihr gesunder Menschenverstand war Temperament,

nicht Intellektualität, ihre gescheiten Einfälle kamen vom Herzen, nicht vom
Hirn . Wenn ich sie wegen ihrer bürgerfraulichen Tugend lobe, so denke

ich dabei freiUch an eine Epoche da der Bürger noch Civis, nicht Bour«

geois war, da es noch ein selbständiges städtisches Leben gab mit eignem

Geist, eigner Natur, eigner Kultur, da der Bürger noch Gewächs und akti?

ver Träger einer polititischen Stadtgesamtheit war, einer Polis, einer Burg,

einer Gemeinde.

Doch nicht das Denkmal das Goethe als Schriftsteller seinen Eltern ge»

setzt hat, sondern das Denkmal das sie selbst sich in Goethes Schriftstellerei

gesetzt haben wollen wir besuchen. Ihr Einfluß ist zu allgemein, zu sehr

schon mit Licht und Luft eingegangen in Goethes Gesamtnatur als daß er

noch einzeln herauszulösen wäre. Man mag eine gewisse methodische und

fast pedantische Art des Arbeitens die der Knabe übte, wie seine Schulexer=

zitien zeigen, die er sogar, laut Dichtung und Wahrheit, bei seiner kind^-

liehen Romanproduktion nicht verleugnete, die sich in seiner Handschrift

von früh bis ins höchste Alter bekundet, kurz man mag des „Lebens ern:-

stes Führen" mit Goethe selbst aus seines Vaters Blut oder aus der väter»

liehen Erziehung begründen. Goethe war auch darin glücklich daß seine

Eltern mehr eine menschgewordene Luft, eine leise eindringende und gelinde

waltende Macht waren, als eine deutlich bedingende, eigenwillig einschrän-

kende, einrenkende. Bei dem Charakter von Goethes Vater, der nicht nur

rechthaberisch und eigensinnig, sondern fast schrullenhaft war, hätte eine

solche Gefahr frühzeitigen Konflikts zwischen der Anlage des Knaben

und den Zwecken und Gesinnungen des Vaters nahe gelegen, obwohl bei

Goethes Spannkraft, Dehnbarkeit und Verdauungsgabe der Vater schon

ein ungewöhnlich bösartiger und stählernerTyrann hätte sein müssen,wenn
er ernstlich die Entwicklung, das stille und zugleich rasche, natürliche und

zugleich mächtige Wachstum hätte gefährden sollen. Doch alle etwaige

Gefahr von seiten des Vaters die auch wirklich für die schwächere Corne*
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lie, Goethes Schwester, zum Verhängnis geworden zu sein scheint und für

Goethes Familie in einer späteren Zeit, als Goethe selbst der väterlichen

Einflußsphäre entwachsen war, zu einem lastenden Druck ausartete) wurde

von vornherein paralysiert durch die Mutter. Obwohl weniger systema=^

tisch und nicht durch die persönliche Autorität als Hausvorstand unter»

stützt, überwog sie im Goethischen Haus durch ihre größere Lebenskraft

und Lebensfülle, durch ihrTemperament, ein Temperament das in derselben

Richtung lief wie das ihres Sohnes. Weil sie so völlig Goethische Luft ist,

merkt man sie nicht als einen gesonderten Einfluß, als einzelnes Ereignis

innerhalb der Goethischen Produktion. Haben außer dieser unkontrolliert

baren atmosphärischen Einwirkung die Eltern als Gestalten, als mensch^

liehe Typen in Goethes SchaJBFen Spuren hinterlassen und sich als Phanta»

sie^eindrücke dem Kind so eingeprägt, daß er sie unwillkürlich in seinen

Werken durchscheinen ließ? Das wäre zu unterscheiden von den bewuß»
ten Denkmalen mit denen er sie verewigen wollte. Solche bewußten Denk*
male hat er ihnen in Dichtung und Wahrheit gesetzt, seiner Mutter wohl
auch in Goetz und Hermann und Dorothea, obwohl man hier schon im
Zweifel sein kann ob es sich mehr um ein unbewußt typisches Erinne*

rungsbild, ob mehr um eine bewußte Nachbildung handelt. Die Gestalt des

Vaters wüßte ich in Goethes Werken nirgends wieder zu erkennen, denn

der Typus des ehrenfesten, gesetzten, geordneten Mannes in reifen Jahren,

der bei Goethe öfter wiederkehrt, ist zu unbestimmt in der Produktion und
zu häufig in der Wirklichkeit, um auf die Erinnerung an den Vater zurück*

geführt werden zu dürfen.

Auch sonst haben die Knabeneindrücke Goethes, soweit sie von Per»^

sonen ausgingen, keine unverkennbaren Spuren in seinen Werken hinter»-

lassen. Selbst seine geliebte Schwester Cornelie, ein ebenso dämonisch un=

seliges Geschöpf wie Wolfgang dämonisch gesegnet war, ist uns nur in

Dichtung undWahrheit aufbewahrt. Einige ihrer Züge meinen wir an der

Aurelie im Wilhelm Meister zu erkennen, aber doch nur so wie uns bei

einer Begegnung mit einem neuen Menschen unbestimmte Ähnlichkeiten

mit Bekannten beunruhigen.

LEIPZIG
P> IS zur Leipziger Studentenzeit ist die Selbstgestaltung Goethes nur frag«

-*-' mentarisch auf uns gekommen, und wir sind größtenteils aufBerichte

angewiesen oder müssen aus dem späteren Goethe Rückschlüsse ziehen auf

seine Ursprünge nach dem Satz: das Kind ist des Mannes Vater. Von Goe-

thes 17. Jahr ab, als er die Universität Leipzig bezog, besteht eine ununter»
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brochene Reihe unmittelbarer Selbstbezeugungen aller Grade und Stufen,

nicht nur Seismogramme seiner Erschütterungen, sondern die Erschütte*

rungen selber in sprachlichem Bild. Wie der Knabe Goethe war und was

er erlebte und lernte hören wir oder können es mehr oder minder sicher

erschließen. Vom Leipziger Studenten bis zum Weimarer Olympier aber

sehen wir alle Phasen seines Daseins. Von der Leipziger Zeit ab also fra*

gen wir nicht mehr Goethes Erinnerungen, sondern seine zeitgenössischen

Selbstbekenntnisse, Selbstdarstellungen.

Werfen wir vorher nur einen Gesamtblick noch auf den 16jährigen „Mu*
lus" eh wir die Leipziger Wirkung und Gegenwirkung feststellen, sehen

wir in welchem Zustand das seelische Instrument war auf dem die neuen

Melodien gespielt werden sollten 1

Goethe bezog die Universität Leipzig als ein frühreifer, ziemlich allsei*

tig, durch seines Vaters gewissenhafte Erziehung besonders in Sprachen

unterrichteter Knabe, der sich außerordentlich wichtig nahm, sich selbst

und seine Mitmenschen mit hellem und kritischem, fast höhnischem Blick

beobachtete, durch eine Liebes*erschütterung bereits gelockert und hell'

sichtiger geworden, vertraut mit menschlichen Dingen die über den Bann»

kreis seines Hauses hinausreichten, dabei durch die Gretchen*geschichte und

den darauffolgenden Skandal auch vor der Zeit eingeweiht in unterirdische

und problematische Seiten der Gesellschaft von der er nur die schöne Fas-

sade und das ehrbare Äußere gekannt hatte.

Noch eh er aus den Knabenjahren trat, hatte er bereits eine Verhältnis»

mäßig große Breite und Tiefe der Erfahrung gewonnen, viel gelesen, ge*

lernt und äußerlich und innerlich nicht wenig erlebt, frühreif durch seine

Anlagen und durch seine ersten Schicksale, aber noch ohne die Fähigkeit

sich völlig auszudrücken, noch nicht zum Individuum durchgebrochen,

sondern befangen in den sittlichen und geistigen Formen des bürgerlich

deutschen Gefüges die er vorfand.

Ein kindlicher Versuch diese Grenzen, nett und geordnet wie sie wa:-

ren, nach der Seite des Geheimnisvollen und Ungewöhnlichen hin zu über»

schreiten, ist sein Anschluß an ein maurerisches Kränzchen, der uns durch

seinen Briefwechsel mit Ludwig Ysenburg von Buri aus dem Jahr 1764/65

bezeugt wird. Die irrationellen Elemente, die im Menschen unausrottbar

schlummern und im damaligen rationalisierten Deutschland keine rechte

öjBFentlich legitime Wirksamkeit fanden, bahnten sich mehr oder minder

seichte Betten im Freimaurer* und Templertum. Der Durst nach Wunder
und Geheimnis, dem die damalige öflFentliche Welt, im Zeitalter Friedrichs

und Voltaires keine Nahrung bot, wollte sich stillen in magischem und mysti*
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schem Scheinwesen, das freilich aus Mangel an seelischer Fülle und Wucht,

aus Mangel an Leidenschaft des Fühlens und Glaubens nicht hinauskam

über Formeln und dekorative Geheimnistuerei, umständliche Riten ohne

Religion und Zaubereien ohne Zauber. JeneWelle die dann später in halb*

echten Magiern wie Saint#Germain oder genialen Ganzschwindlern wie

Cagliostro an die Oberfläche brach, die im Freimaurertum magisches Zere«

moniell mit rationalistischen Zwecken und Inhalten füllte, unterspülte schon

damals das geistige Deutschland.

Goethe hat sich später auch in seinem Schaffen mit dieser Tendenz mehr*

mals auseinandergesetzt, positiv in den Geheimnissen, negativ im Groß*

kophta. Ein kindisches Vorspiel zu diesen Werken mag uns sein ebenso

zeremoniöser als inhaltloser Briefwechsel mit dem Vorsitzenden jenes Pseu*

do*geheimbundes erscheinen. Zweierlei ist daran immerhin symbolisch

für Goethe: der Anschluß an solchen Geheimbund überhaupt und die

Selbstschilderung, Selbstenthüllung mit der er sich zum Anschluß meldete.

So fratzenhaft der Versuch an sich sein mochte, so werden wir doch darin

nur die dunkle und noch unzulängliche Betätigung eines menschlichen

Grundtriebs erkennen, ohne den noch keiner ein Genius, geschweige ein

Dichter geworden ist: die Suche nach dem Wunder, und zwar nach dem
Wunder im wirklichen, eignen, gegenwärtigen Leben. »J'ai toujours cherche

le merveilleux« sagt auch Napoleon. Und Goethe hätte kein künftiger

Dichter sein müssen, wenn er nicht beim Erwachen seiner eigenen Geistig*

keit sich umgesehen hätte nach Formen und Mitteln zur Verwirklichung

desWunders über die bürgerlich abgezirkeltenWege hinaus. Daß sich ihm

das Wunder in keiner tieferen Weise anbot als bei solchen Gesellschaften,

daß ihm gar das Geheimnis noch nicht aufgegangen war wieviel mehrWun«
der derTag birgt als die Dämmerung, erklärt sich aus den besonderen Um*
ständen seiner Zeit und seiner Alterstufe, durch welche sein erster bewußter

Ausflug ins Land derWunder etwas kläglich und komisch ausfallen mußte.

Fast noch wichtiger als sein Wunsch nach Mitgliedschaft bei einem sol*

chen Konventikel ist Goethes bei dieser Gelegenheit entworfene Selbst*

Schilderung, das erste unmittelbare Zeugnis seiner Objektivität. Es ist die

Selbstspiegelung eines sehr gescheiten, sehr kritischen, sehr selbstgefälli*

gen Jungen.

„Einer meiner Hauptmängel ist daß ich etwas heftig bin. Sie kennen ja

die colerische Temperamente, hingegen vergißt niemand leichter eine Be*

leidigung als ich. Ferner bin ich sehr an das Befehlen gewohnt, doch wo
ich nichts zu sagen habe, da kann ich es bleiben lassen." Leidenschaft und

Selbstgefühl, Selbstbeobachtung und Klugheit nach außen werden durch
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diese Korrespondenz bezeugt. Sie brachte er in die Leipziger Freiheit mit,

sie sind die Saiten die dort besonders in Schwingung geraten und zu tönen

anfangen.

Die ersten Semester des jungen Goethe in Leipzig tragen den Charakter

einer doppelten Expansion: einer des Anwendens und einer des Aufneh'

mens. Nach den Beschränkungen der väterlichen Zucht und des vorge-

schriebnen Studiengangs, den er längst überflog, kam Leipzig ihm entgegen

als eine \5^elt neuen Stoffs — Bildungs* wie Lebensstoffs. Über das hin-

aus was die Professoren, und selbst der verehrte Geliert, ihm bieten konn-

ten, meinte er sich befreit und bereichert durch das gesellschaftliche Leben,

das ihm gegenüber der Frankfurter Behäbigkeit einen weltstädtischeren,

eben „klein*pariserischen" Eindruck machte. Seinen Briefen merkt man an

daß ihm das Beobachten selbst und das Teilnehmen am Beobachteten

Freude machte, und sein Selbstgefühl steigerte. Man fühlt wie er die Au»

gen weit aufriß, um zu schlucken und wie er sich vornahm sich nichts ent»

gehen zu lassen. Seine Leipziger Berichte an die Schwester sind von einem

didaktisch pädagogischen Eifer getragen, weniger geschrieben, um sich aus»

zusprechen, als um zu zeigen was er jetzt alles sähe, beobachte, könne. Die

Leipziger Welt und sich selbst will er darlegen, er schreibt französische,

englische Briefe und Gedichte, durchsetzt seine Berichte mit deutschen

Versen in verschiedenen Metren, mit den damals modernsten, den Blank«

Versen, mit Hexametern, gleichsam selbstgefällig lächelnd »das kann ich

auch«, er versäumt keinen Anlaß seine Geschicklichkeit, seine Überlegen«

heit, seine Belesenheit anzuwenden und ins Licht zu stellen.

Seine Leipziger Briefe sind weit weniger unbefangener Ausdruck seiner

wirklichen Gefühle und Erlebnisse, als Zeichen eines Versuchs sich einem

bestimmten Idealtypus des leichten reichen eleganten Lebens zu nähern, in

sich einen Grandseigneur des Geistes darzustellen. Nun hatte er allerdings

wirklich davon etwas — und nach Goethes eignem Wort sind unsre Wün-
sche (das heißt in diesem Fall unsre Wunschbilder, unsre Ideale) die Vor^

gefühle unsrer Fähigkeiten . . aber das Geckenhafte, Selbstgefällige, For«

ciertxlebendige, Hüpfend*kokette, Franzosenhafte in seinem damaligen Ge«

haben war nicht so sehr eine Goethische Eigenschaft als erzeugt durch den

"Widerspruch seiner wirklichen, allerdings überlebendigen, überreichen Na*
tur mit den gesellschaftlichen und Bildungs*formen in denen sie sich aus^

leben mußte. Denn noch war er nicht dahin gelangt sein Selbstgefühl zum
Maß der Dinge zu machen, sich gegenüber der Gesellschaft eine selbstän-

dige Gültigkeit zuzuschreiben: vielmehr meinte er sein Ich in den Formen
der Leipziger eleganten Welt zur Geltung bringen zu müssen.
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Wie aber einem jungen Riesen das Getändel und Getänzel, der Flitter

und der Leichtsinn des Leipziger Rokoko stand, darüber haben wir einen

lustigen, gar nicht schmeichelhaften und gar nicht gehässigen, ziemlich wahr*

scheinlichen Bericht vom Sommer 1766 aus dem Briefwechsel zweier Franko

furter Freunde des jungen Goethe: „Goethe ist immer noch der stolze Phan»

tast, der er war, als ich herkam. Wenn du ihn nur sähst, du würdest entwe»

der vor Zorn rasend werden, oder vor Lachen bersten müssen . . Er ist bei

seinem Stolze auch ein Stutzer, und alle seine Kleider, so schön sie sind, sind

von einem so närrischen Gout, der ihn auf der ganzen Akademie auszeich*

net. Doch dieses ist ihm alles einerlei, man mag ihm seine Torheit vor«

halten, soviel man will . . Sein ganzes Dichten und Trachten ist nur seiner

gnädigen Fräulein und sich selbst zu gefallen. Er macht sich in allen Ge«

Seilschaften mehr lächerlich als angenehm . . Einen Gang hat er angenom«

men, der ganz unerträglich ist."

Ein späterer Brief desselben Schreibers klärt darüber auf daß dies Betra»

gen nur angenommen gewesen sei, um durch den Flirt mit einer Kokette

eine unglückliche Liebe zu einem Mädchen unter seinem Stande zu maskier

ren. Wir bekommen auch die guten Seiten des Leipziger Studenten be*

leuchtet: „Er ist mehr Philosoph und Moralist als jemals, und so unschuU

dig seine Liebe ist, so mißbilligt er sie dennoch. Wir streiten sehr oft dar»

über, aber er mag eine Partei nehmen welche er will, so gewinnt er; denn

du weißt, was er auch nur scheinbaren Gründen für ein Gewicht geben

kann."

Wie dem auch sei, wir blicken hier und noch mehr in den Briefen an Cor*

nelie in einen überspannten und verschrobenen Zustand. Und doch ist ge?

rade diese Überspannung einVorzeichen der Goethischen Genialität. Hätte

er sich in jenen leichten und flachen Formen, denen er sich anzupassen

suchte, natürlich und gemäß ausgenommen, so hätte ein Geliert oder Wie#

land aus ihm werden können, aber kein Goethe. Je größer die Fülle, die

Spannkraft und Schnellkraft einer Natur ist, desto unbehaglicher, bedrück*

ter, unnatürlicher wird sie sich in ungemäßen Bedingungen ausnehmen. In

Goethes Leipziger Geckentum ist nur eine erste Form des Kampfes zwischen

Urleben und Bildungswelt, und da erst in Straßburg, durch Herder, der

Durchbruch seines Eigenwesens, die Entladung und Entlastung seiner Span»

nungen erfolgen konnte, so war er in Leipzig mehr ein verbogener, weil

falsch untergebrachter Mensch als ein oflFenbar genialer. „Unnatürlichkeit"

verrät oft nur das Mißverhältnis zwischen den gültigen Zuständen einer

Gesellschaft und der angeborenen Natur eines Menschen. Aktive, Napo»

leonische, Menschen sind bei bürgerlicher Enge in Gefahr Verbrecher zu
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werden, produktive, Goethische, sind in Gefahr Narren zu werden. (Frei*

lieh nicht alle Narren oder Verbrecher bergen Goethes oder Napoleons.)

Nur wenn sie einen dämonischen, schicksalhaften Genius haben, so wer*

den sie die Herrscher oder die Führer der zu enggewordenen Welt, die

ihnen selbst erst den Untergang drohte. Alle ganz großen Genien stehen

einmal vor der Alternative Aut Caesar aut nihil. Solch eine Gefährdung

mag sich manchmal mehr tragisch, manchmal mehr komisch bekunden . .

Gefährdung bleibt es dennoch. Auch Goethe in Leipzig war gefährdeter

durch seine eigne Fülle als es den Anschein hat. Aber nur der Most der

sich absurd gebärdet gibt einen guten Wein.

Auf den ersten Blick in die Zeugnisse könnte es scheinen als sei die Ur»

Sache für dies absurde Gebaren die Leidenschaft, die Verliebtheit gewesen

in die er bald nach seiner Einrichtung in Leipzig geraten war. Aber ich

möchte Goethes Leidenschaften und gar seine Liebeleien nicht als Ursachen

ansehen, sondern als Symptome dafür daß er von vornherein ein erschüt»

terter, ein nicht verliebter, sondern (im Sinne Piatos) liebender Mensch

war: er war sein ganzes Leben lang vom Eros besessen. Wie sich der Künst-

ler von vornherein in künstlerischem Zustand befindet, so unterscheidet es

den großen Dichter vom gewöhnlichen Menschen, daß er sich immer im

leidenschaftlichen und liebenden Element bewegt: er ist der leidenschaft*

liehe Mensch schlechthin. Nicht immer findet er Gegenstände, noch selten:

ner Verkörperungen seines Traums: aber immer liebt er, immer ist er ein

Liebender . . und er dichtet nicht, wann oder weil er verliebt ist, wie der

Alltagsmensch wohl auch seinen Mai und seine Flamme hat, nein: weil er

ein dichterischer, ein glühender Mensch ist, weil sein dichterischer Dämon
Liebe ist, begegnen ihm die Schönen worin seine Liebe sich finden, aus*

breiten, widerhallen kann. Kurz, die Liebe ist in Goethe immer früher da

als die Geliebten, wie das Singen früher ist als die Gesänge. Goethe hat

nicht die Friederiken*lieder gedichtet, weil ihm Friederike begegnet ist, son*

dem weil Friederiken4ieder in ihm schwangen, hat er die Friederike gesehn.

Nicht als habe Goethe selbst, bewußt um seiner Dichtung willen seine

Anlässe gemodelt — ihm waren immer die Anlässe so wichtig als nur

möglich, und er meinte um der Anlässe willen zu dichten: aber nicht seine

jedesmalige Absicht, sondern sein Dämon, sein Schicksal ist das was sein

Leben beherrscht. Er zog oft aus, um eine Eselin zu finden, und fand ein

Königreich. Mit dem Leipziger Aufenthalt, da Goethe aus den Knaben«

Jahren und den ersten ahnungsvollen Übergangs*schwärmereien heraustrat,

wie die Liebe zum Frankfurter Gretchen eine war, beginnt bei ihm jene

lange Reihe von Liebesanlässen die nur da zu sein scheinen, um immer an»
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dere Saiten seiner polyphonen Natur zum Tönen zu bringen, immer wei«

tere Bereiche seines Wesens in Werk zu verwandeln, seine immer ange«

regte und bereite Leidenschaft in immer neue Farben, Klänge, Formen, Lieh*

ter zu brechen, damit er die ganze Tonleiter der Liebe durchlaufe von der

schwebenden Galanterie bis zur zerrüttenden Qual.

Mit dem Leipziger Liederbuch, dem noch unentwickelt, im Fremden ver*

haftet das Buch Annette vorausging, beginnt die Reihe von Liebesliedern

die in der neuhochdeutschen Sprache zum erstenmal nicht nur über die

Liebe reden, sondern selber klanggewordene Liebe sind. Zum erstenmal

erlebte hier ein Deutscher die sinnliche Liebe selbst schon dichterisch.

Nicht die gesamte Leipziger Lyrik Goethes offenbart das Neue — sie ist

zum größten Teil (das Buch Annette noch völlig) in der Anakreontik be

fangen und trägt deren Merkmale. Von den zwanzig Nummern des Leip*

ziger Liederbuchs bricht nur in sechs Gedichten der neue Ton durch, der

„dolce stil nuovo"— diese sind: Die Nacht, Der Schmetterling, Hochzeitlied,

Unbeständigkeit, Das Glück der Liebe, An den Mond. Nicht die Tiefe

des Gefühls von dem sie Kunde geben, unterscheidet dieses halbe Dutzend

von aller früheren deutschen Lyrik . . Wir spüren bei Günther, bei Klop*

stock, selbst bei Haller mächtigeren Drang: neu ist bei Goethe die voll:'

kommene Klangwerdung der Empfindung, einer vielleicht noch verhält»

nismäßig leichten und flachen Empfindung. Es werden hier nicht nur Be*

griflFe, Motive, Vorstellungen aus dem Bereich der Liebe gegeben, nicht nur

auf die Liebe hingedeutet, nicht nur gesagt „ich liebe" — sondern im Ton,

im Rhythmus, in der Magie, nicht in der Begrifflichkeit der Sprache

liegt der Bann. Das Ich stellt hier seine Erregung nicht vor, sondern die

Erregung des Ich selbst stellt sich dar in Sprache, als melodisch rhythmi*

sches Sprachgebild.

Dies ist das wesentlich Neue an den sechs Gedichten, neu in der deut?

sehen Dichtung und neu in Goethes Leben: neu für die deutsche Dichtung

ist, daß ein Liebes*urerlebnis als solches dichterisch ausgedrückt wird, neu

in Goethes Leben, daß er ein Urerlebnis durch all die Bildungsformen hin»

durch auszudrücken gelernt hat. Dies Urerlebnis selbst ist noch ein relativ

zahmes, es sprengt noch nicht die überkommenen anakreontischen Dich*

tungsadern, sondern füllt sie nur mit neuem eignen Blut: es gräbt sich kei*

ne neuen rhythmischen Kanäle, sondern füllt nur die vertrockneten. Das
Liebeserlebnis des jungen Goethe das dem Leipziger Liederbuch zugrunde

liegt ist nicht grad mäßig stärker als die Schranken der Bildungswelt wo»
rin es sich abzuspielen hat, es ist nicht heroisch und titanisch, es fordert kei»

nen Ausbruch, keinen Bruch mit der fertigen Bildungswelt — es kann sich
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noch innerhalb dieser auswirken, es hat noch innerhalb der Rokokodich-

tung statt: es ist nur artmäßig anders und es ist außerdem vereint mit

einem ursprünglichen Formtrieb. Hagedorn , "Wieland, die Anakreontiker,

die galanten Poeten, ja Goethe selbst noch im Buch Annette und der

Sammlung seiner Poesien die er für Friederike Oeser herstellte, hatten kei»

nen engeren Vorstellungskreis, keinen engeren und flacheren Motivkreis

als jene sechs neuen Gedichte: aber das macht den Unterschied daß dort

Erfahrungen der Liebe beschrieben werden, Motive des Verliebten — Sehn»

sucht und Eifersucht, Schäferstunde und Tändelei mit Reliquien, Klagen

über Unbeständigkeit und Dienstbarkeit — eben als Motive, als ein Wissen

über die Liebe vorgestellt werden sei es nun mit mehr oder weniger Dc"

tails, mit mehr oder weniger scharfer Beobachtung, mehr oder weniger Ko'

lorit und Beweglichkeit, sei es sententiöser oder sentimentaler, schalkhaf'

ter oder inbrünstiger, sei es bloßer Flirt wie bei Hagedorn, sei es zärtlich

tiefe Trauer wie bei Haller.

Man hat wohl gemeint, die galante Dichtung, überhaupt die Poeten vor

Klopstock hätten nicht gewußt was Liebe sei, und nur in Nachahmung der

Alten um der gelehrten scherzhaften Sprachübung willen an erfundene Ge-

liebte, Belinden, Phyllis und dgl. Liebesgedichte gerichtet, sie hätten weder

Leidenschaft noch sinnliche Naturanschauung gehabt. Das mag für einige

gelten — für die Gesamtheit ist es gewiß nicht richtig, zum mindesten ist

nicht die absolute Abwesenheit der Leidenschaft und des Gefühls über»

haupt der prinzipielle Unterschied zwischen der Opitz*Gottschedischen und

der Klopstock*Goethischen Ära deutscher Dichtkunst, wenn auch freilich

ganze Sphären des Lebens noch nicht wach, nicht ausdrucksfähig waren,

sondern die Rationalisierung alles Lebendigen. Lessing und Friedrich der

Große waren gewiß so leidenschaftliche Menschen als je in Deutschland leb»

ten, und man darf nicht annehmen daß in zwei Jahrhunderten die Natur

aussetzte und Menschen mit Leibern nicht mehr liebten, litten und dieWech*
seider Jahreszeiten mit körperlich#seelischen Empfindungen begleiteten die

nun einmal des Menschen ewiges Erbteil sind. Aber ein anderes ist es etwas

erleben, ein anderes es bewußt erleben, ein anderes es ausdrücken können.

Die deutsche Dichtung vor Klopstock ist wohl fähig Vorstellungen, und
zwar Vorstellungen aus dem ganzen Bereich des Lebens, d.h. abgezogene,

feste und vertauschbare Bilder aus dem Sinnen«, oder Begriffe aus dem
Geistes*leben, aneinanderzureihen, Beschreibungen oder Sentenzen, Land»

Schafts* oder Seelen* oder Gesellschaftsschilderungen zu geben, aber un«

fähig Bewegungen und Entwicklungen als solche, Wallungen, Stimmun»

gen, Schwingungen, kurz jede Art Bewegung als Bewegung, in der Bewe»
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gung darzustellen. Denn das ist ja eine Funktion unseres Denkens über*

haupt (was man mit einem anschaulichen Vergleich den kinematographi»

sehen Apparat unseres Begriffs*vermögens genannt hat) das ungreifbar

Bewegte zu zerlegen in umgreifbare Vorstellungen („Be<»griffe") es aus

dem Zusammenhang von Werden und Weben, Atmen und Regung her*

auslösen und es in einen Zusammenhang stellen in welchem es jederzeit

für sich faßbar ist, unabhängig von der Wirklichkeit. Der Begriff Bewe?

wegung ist keine Bewegung, der Begriff Duft setzt voraus daß man ein*

mal Duft gerochen hat, aber er ist nicht Duft, d.h. eine besondere Schwing

gung und Erregung der Geruchsorgane, sondern er bedeutet nur Duft.

Eine Poesie die nichts ist und nichts sein will als ein Denkprozeß (wie

ja die deutsche Poesie seit Opitz) hat am Wesen des Denkprozesses so*

weit teil, daß sie alle Erlebnisse nicht alsWallung, Schwingung, Atmung
sprach*unmittelbar, nur als begriffliche Vorstellungen gibt. An genauem,

differenziertem Sehen der Natur z. B. übertrifft keiner die Brockes, Haller,

Ewald von Kleist. Naturbeschreibungen von sinnlicher Klarheit und mi*

nutiöser Kleinmalerei wie sie Brockes in seinem Irdischen Vergnügen in

Gott, Haller in seinen Alpen, Ewald von Kleist in seinem Frühling gibt

setzen eine innige liebevolle Beschäftigung mit der Natur, also ein leben?

diges Naturempftnden voraus. Aber sie geben uns ein Museum von Vor*

Stellungen, von abgezogenen Einzelbeobachtungen, getrockneten Nieder»

schlagen der Empfindung, nicht die Empfindung selbst.

War der Gehalt der deutscher Dichtung von Opitz bis zu Klopstock alle»

gorisch, nicht lyrisch — gab sie Vorstellung von Erlebnissen, nicht Erleb*

nisse, so war sie der Form nach metrisch, nicht rhythmisch. Das Metrum
ist das Meßbare, Zählbare, Faßbare, ist die verstandesmäßig zerlegte, nach

Länge und Gewicht eingeteilte Bewegung, der Rhythmus ist diese indivi;^

duelle, als solche dem Denken nicht zugängliche Bewegung, Wallung,

Schwingung selbst, dargestellt im Material der Sprache. Das Metrum ver^

hält sich zum Rhythmus wie ein Seismogramm zum Erdbeben, wie dasTher-

mometer zur Temperatur, der Barometerstand zur Witterung, die Land»

karte zur Landschaft: kurz, wie die begrifflichen Mittel zur Feststellung

eines Zustandes oder einer Bewegung zu diesem Zustand oder dieser Be»

wegung selbst.

Bei Klopstock zuerst durchbricht, unter einem wesentlich religiösen An»

trieb, das Erlebnis die Scheidewand des bloßen Denkens und findet seinen

unmittelbaren Ausdruck in der deutschen Sprache. Durch Klopstock wird

deutsche Sprache wieder fähig statt der Begriffe und Bilder die Bewegung

und Wallung selber zu geben, statt des mit Sätzen, Begriffen und Bildern
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angefüllten metrischen Schemas den individuellen Rhythmus, die sprach»

gewordene Bewegung des Erlebnisses selbst. Während Form bei den vor'

klopstockischen Poeten ein vorgegebenes Gefäß war worein man seine In>

halte stopfte, schuf sich bei Klopstock der Erlebnisinhalt, d. h. die Erleb'

nisbewegung ihren sprachlichen Leib. Klopstocks Oden sind die ersten

deutschen Gedichte bei denen nicht das Metrum, sondern der Rhythmus

die Sprache schafft und trägt, d. h. die Wallung seiner Seele, der „Fluß"

(„Rhythmus"). Nur war die Sphäre von Erlebnissen die durch Klopstock

unmittelbaren Sprachausdruck gewonnen hatten noch begrenzt und ein='

seitig: sie umfaßte nur etwa diejenigen Bewegungsarten welche mit Schil-

lers Worten als die sentimentalischen , im Gegensatz zu den naiven, be»

zeichnet werden. Er sang zwar nicht mehr, wie die Rationalisten, seine Ge-

danken über seine Erschütterungen, aber fast nur Erschütterungen durch

Gedanken.
Klopstocks Oden enthalten die sprachgewordenen religiösen Entzük*

kungen über die Größe Gottes, als des Schöpfers derWelt, als des Erlösers

der Menschen, oder sie geben dem Pathos der Freundschaft und des Pa»

triotismus Ausdruck. Er geht immer von einem allgemeinsten umfassend*

sten Gedanken aus, Unendlichkeit, Allgegenwart, Schöpfung, Erlösung,

Weihe,Vaterland, Tod, Unsterblichkeit: kurz, von seelisch moralischen oder

religiösen, eigentlich unvorstellbaren, unkörperlichen Vorstellungen, die er

dann durch körperliche Abgrenzungen einschränken und faßbar machen

will. Das Körperliche existiert bei ihm eigentlich nur als Grenze oder Ne*

gation. Selbst die Geliebte ist ihm nicht die Trägerin einer sinnlichen An»
schauung, sondern der Anlaß zu Meditationen, Gefühlsergüssen über die

Liebe . . diese Gedanken über die Liebe erschüttern ihn freilich, sie blei*

ben nicht bloße Reflexion, sie sind vv^irklich Gefühl. Kurz, die Sphäre in

der Klopstock schwingt ist die sittlich*religiöse. Sinnliche Erlebnisse haben

durch Klopstock noch nicht die Erlösung aus dem rationalistischen Bann
gefunden: sie blieben noch immer in der reflektierten Dichtung befangen,

und fanden als Reflexion in Wieland einen vielseitigen und geschmeidigen

Wortführer. Dies war also die Lage deutscher Lyrik als das Leipziger Lie*

derbuch erschien: moralische Erlebnisse zu unmittelbarem Sprachausdruck

gebracht durch Klopstock, sinnliche Erlebnisse noch in mittelbarer Re«

flexion befangen bei Wieland und den Anakreontikern.

Jene sechs Gedichte aus dem Leipziger Liederbuch erobern das erstemal

sinnliche Erlebnisse, körperliche Schwingungen, dem unmittelbaren Aus*
druck. Was wir heute Naturstimmung nennen findet dort zum erstenmal

wieder seine eigne Sprache. Über die Beschreibung der sinnlichen Gegen»
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stände der Landschaft hinaus wird das ungewisse Schwanken und Weben
das der AnbHck etwa einer Mondnacht, eines flimmernden Bachs, eines

Frühhngsmorgens weckt durch sprachUche Mittel, zumal durch die Wort?

Verknüpfung ausgedrückt. Die neue Wortverknüpfung ist am ehesten he-

grifflich faßbar und nachweisbar . . denn die neue Rhythmik kann ihrer

Natur nach, eben als reine Bewegung, nicht begrifflich demonstriert werden,

es würde dann sofort Metrik, d.h. Abmessung von Versfüßen, Längen* und

Kürzenverhältnissen daraus, die von dem rhythmischen Leben des Gedichts

etwa so viel einfinge wie der Anatom vom Blutkreislauf einfängt. Das

Neue in der Goethischen Wortverknüpfung, das sich in diesen Gedichten

sachte ankündigt, ist vor allem die Vermischung von verschiedenen Sphä*

ren der Sinnlichkeit, durch Attribute und Komposita. Damit kommt Goe*

the sofort über die bloß beschreibende Poesie hinaus und erzeugt in der

Phantasie des Hörers selbst Bewegung, Schwingung, indem er sie nötigt

sich aus einer bestimmten Sphäre der Vorstellungswelt, etwa der des Auges,

im Nu umzuschalten in eine andere. Hierher gehören Wortverbindungen

wie: verhüllter Tritt, Silberschauer, tagverschlossene Höhlen, nächtigeVö*

gel, süßter Weihrauch.

Dies Sprachmittel ist nur Zeichen oder Funktion des neuen Erlebnisses

:

daß die Natur nicht mehr als ein Museum abgegrenzter, rationell faßbarer,

unter rationelle Gruppen verteilbarer Einzeldinge erscheint, sondern als be*

wegtes, atmendes Chaos wirkender Kräfte. Hinter den für die einzelnen

fünf Sinne faßbaren Erscheinungen werden die an die fünf Sinne nicht

gebundenen Kräfte und Prozesse gefühlt. Von denen sind die sichtbaren,

hörbaren, tastbaren, riechbaren, schmeckbaren Einzelerscheinungen nur

gleichsam der Niederschlag. Denn die fünf Sinne, unter die die Gegen*

stände der Natur von der vorgoethischen deutschen Lyrik verteilt wurden,

gehören ja nicht der Wirklichkeit als solcher an, sondern sind Hilfsmittel

unserer Vernunft um der Wirklichkeit Herr zu werden, Querschnitte die

wir durch dieWirklichkeit legen. Wir werden bei der vorgoethischen Poe*

sie, die durchaus auf Begreifen, auf vernunftmäßiges Festhalten und Fest*

legen der Erlebnisse eingestellt ist, niemals eineVermischung der sinnlichen

Sphären finden— etwa der Tast#sphäre und der Gesichts«sphäre, wie sie in

demWort „Silberschauer" statthat: ein Schauer kann für dieVernunft nicht

silbern sein, wohl aber für das Erlebnis, welches sich an die rein Vernunft*

mäßige Einteilung in fünf Sinne nicht kehrt. Vom Dichter aus betrachtet

enthält also eine Zusammenfügung wie „Silberschauer" ein Zurücktauchen

in den vorbegrifflichen Zustand der Natur, in eine Natur die unabhängig

ist von der Erfahrung der Vernunft, als welche nur vermöge der Einteilung
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in fünf Sinne apperzipiert. Vom Hörer aus betrachtet, erfordert sie einZer*

sprengen der vernunftmäßigen Scheidewände die wir zwischen dem Bereich

des Silbers und dem Bereich des Schauers zu machen gewohnt sind: und

dies Zersprengen muß ein Akt, eine Schwingung der Einbildungskraft sein,

wie jede Assoziation eine ist. Man kann sich vorstellen daß einem Dich*

ter der alten Schule, wenn er ein Wort wie „Silberschauer" las, das als ba*

rcr Unsinn vorkam . . und mit Grund : denn es handelte sich hier gar nicht

um Vernunft, sondern um ein vor* oder über» oder unter««vernünftiges, je*

denfalls außervemünftiges Erlebnis. Es ist nun aber das Recht der Sprache

und die Macht des Dichters, Dinge in den Bereich des Denkbaren zu he>

ben die vorher nur erlebbar waren — d. h. der Vernunft neue Provinzen

durch Sprache zu erobern. Auch das liegt in der Doppelnatur der Sprache,

daß sie zugleich logischer und magischer Natur ist. Was sie magisch un*

mittelbar aus dem vordenkbaren Erlebnis als Klang und Tonfall enthält

wird, sobald es verlautbart ist, ins Licht des Bewußtseins heraufgehoben,

zugleich Denkinhalt: freilich, es muß echtes Erlebnis gewesen, muß im

Bereich der gelebtenWirklichkeit gewesen sein, sonst kann es nie ein legi=^

timer, gültiger Denkinhalt, nie Besitz derVernunft werden, sondern bleibt

leere Willkür und Spielerei des Verstandes einerseits, leererWortschall an»

dererseits, wie die rein erklügelten, aus Nachahmung früherer sprachschöp»

ferischer Dichter übertriebenen, aus literarhistorischer Kenntnis von der Er

laubtheit sprachlicher Neubildung abgeleiteten, aus ästhetischerTheorie ge»

wagten Neologismen schlechter Schrittsteller.

Goethes Leipziger Lyrik hat erst wenige und schüchterne Ansätze dieses

Neuen — sie bleibt zum großen Ganzen noch im Bann der Anakreontik und

Wielands . Man kann die Verse aufzählen die nur Goethe damals ge*

dichtet haben konnte, und die die Heraufkunft einer unmittelbar sinnlichen

Lyrik ankündigen, noch untermischt mit Resten der alten Anakreontik:

Luna bricht die Nacht der Eichen,

Zephirs melden ihren Lauf,

Und die Birken streun mit Neigen

Ihr den süßten Weihrauch auf.

Die beiden ersten Verse übernehmen scheinbar noch mit selbstverständ*

licher Anmut die übhchen allegorischen Rokoko*götter — aber Goethe teilt

ihnen bereits eine spezifische Funktion zu, so daß sie nicht Schablone und

Chiflfer bleiben: diese Luna ist nicht nur die konventionelle Göttin des

Mondes, d.h. die Allegorie welche nach Übereinkunft ein für allemal „den
Mond" bedeutet, den BegriflF Mond hervorruft — mit den üblichen Mond*
Eigenschaften bleich, kühl, keusch.
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Die Goethische Luna ist hier der besondere Mond einer bestimmten, ein*

mal erlebten Nacht mit dieser einen Funktion und nur bestimmt durch diese:

der silbrigen Durchdringung nächtlichen Walddunkels . . diese Luna ist der

personifizierte Schauer des Dichters, ein symbolischer Genius für ein dich«

terisches Erregtsein,Verkörperung einer Goethischen Stimmung, nicht die

von vornherein aus der Mythologie gegebene festgelegte, begriflFlich starre

Mondisallegorie. Kurz: der Prozeß der die antiken Naturgötter schuf, die

Personifizierung des Naturschauers, ist hier wieder wirksam . . die gestalten*

schaflFende Kraft des Dichters die Shakespeare mit den Worten bezeichnet:

Empfindet er nur irgendeine Freude

So ahnt er einen Bringer dieser Freude —
Die alten Götter werden aus ihrer allegorischen Erstarrung gelöst, sobald

man sie in eine Tätigkeit versetzt die nicht zu ihrer begriffliehen Definition

gehört — eine Luna die die Nacht der Eichen bricht war bisher nicht vor*

gesehen, setzt ein individuelles neues Erleben ihrer Existenz voraus.

„Nacht der Eichen" ist eine Verknüpfung zweier Anschauungen, wie sie

nur dem möglich ist dem sowohl die Nacht als die Eichen aufgehört ha*

ben bloß mit bestimmten Merkmalen versehene feste Vorstellungen zu sein

— sie sind in einer geheimnisvollen einmaligenVerbindung nicht nur ange*

schaut, sondern in der Funktion dieserVerbindung überrascht. Noch deut*

lieber wird dies beiden zwei letztenVersen: das Neue daran, über die Ana*

kreontik hinaus, ist nicht nur genaue, detaillierte eigene Anschauung der

Birken, sondern das dahinter wirksame, rhythmisch ausgedrückte Gefühl

für die Funktion, für die bewegten und bewegenden Kräfte der natürlichen

Erscheinung, des Zustands oder Vorgangs.

Die Natur, die sich den Sinnen nur als ruhende Erscheinung zeigt, wird

durch Goethe verwandelt in ein Gesamt bewegter geheimer Kräfte. Das

ist neu in deutscher Sprache auch über Klopstock hinaus und verschieden

von der Naturbeseelung Klopstocks. Klopstocks Naturgefühl beruht darauf

daß er seine jeweilige seelisch gedanklicheWallung ausbreitet, hineinträgt,

hineindeutet in die Natur, daß er sich mit der Natur in Beziehung setzt.

.

z. B. wenn er den Mond anredet als „Gedankenfreund"— damit ist nicht, wie

bei der Goethischen Luna, eine dem Mond als solchem innewohnende,vom
Dichter nur wahrgenommene Kraft entdeckt und ausgesprochen (kein

Mensch wird jemals der sinnlichen Erscheinung des Mondes die Gedanken*

freundschaft zusprechen können) sondern nur eine Beziehung Klopstocks

zu dem Mond. Klopstock benutzt die einzelnen Naturdinge nur als An*

haltspunkte für seine Seele, er erlebt sie nur, sofern sie einem seelischen

Affekt als Gleichnis oder als Dekoration, als Gefäß oder als Schranke die*

Gundolf, Goethe 5
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nen: einen selbstgenugsamen Wert haben sie für ihn nicht. Die Natur als

Ganzes ist für ihn vollends nur da, insofern sie Schöpfung Gottes ist, der

Schauplatz und das Zeugnis für Gottes Allmacht, Güte,Weisheit usw. Was
Klopstock erlebt das ist die christliche Gottheit einerseits und die Men*
schenseelein ihren Beziehungen zu Gott, zu Mitmenschen und zur Natur

andererseits. Aber Goethe erlebt schon damals die Natur als eine selbstän*

dig beseelte, von ihren Beziehungen zum Menschen unabhängige Wesen*

heit: er erlebte ihre Erscheinungen selbst als Akte, alsmenschenhafte, d.h.

beseelte Kräfte — und die Sympathie zwischen ihm und der Natur besteht

darin daß er in ihr die gleichen alldurchdringenden und göttlich lebendi*

gen Kräfte spürt die auch ihn durchdringen, während Klopstocks Sympa*

thie ein brückenschlagendes Hineindenken ist.

Für Goethe war das Wesen der Natur von vornherein menschlich gött*

lieh, für Klopstock machte die Beziehung der menschlichen Seele oder der

göttlichen Allmacht zur Natur diese erst zu einem würdigen Gegenstand.

Goethe liebte sinnlich die Erscheinungen, die Gestalten selbst als gotthaft.

Klopstock sah sie erst mit Bezug auf Gott, auf die Seele, von Gott aus, zur

Seele hin.

Die übrigenVerse des Leipziger Liederbuches die jenes neue Gefühl der

Natur,jene fromme Sinnlichkeit oder sinnliche Frömmigkeit bekunden sind:

Es blinkt mit mystisch heiligem Schimmer

Vor ihm der Flammen blasses Gold. (Hochzeitslied)

Im spielenden Bache da lieg ich wie helle!

Verbreite die Arme der kommenden Welle,

Und buhlerisch drückt sie die sehnende Brust.

Dann trägt sie ihr Leichtsinn im Strome darnieder.

Schon naht sich die zweite und streichelt mich wieder.

Da fühl ich die Freuden der wechselnden Lust. (Unbeständigkeit)

Ewige Kräfte, Zeit und Feme,

Heimlich wie die Kraft der Sterne,

Wiegen dieses Blut zur Ruh
Aufgezogen durch die Sonne,

Schwimmt im Hauch ätherischer Wonne
So das leichtste Wölkchen nie.

Wie mein Herz in Ruh und Freude. (Das Glück der Liebe)

Und die schönsten:

Nebel schwimmt mit Silberschauer

Um dein reizendes Gesicht.
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Deines leisen Fußes Lauf

Weckt aus tagverschlossnen Höhlen
Traurig abgeschiedne Seelen,

Mich, und nächtige Vögel auf.

(An den Mond)

In all diesen Versen, und zunächst nur in diesen Versen, kündigt sich

die Wieder*erlösung der Natur an: die Erlösung aus der christlichen Ent»

götterung der Natur, die selbst Klopstocks Lyrik noch nicht überwand:

(denn Natur als Schöpfung Gottes erleben heißt nicht sie als Gottheit er*

leben) und dann die Erlösung aus der rationalistischen Erstarrung, welche

nur begriflFliche Vorstellungen, keine Kräfte und Akte in der Natur aner*

kannte.

Von solchen unwillkürlichen Durchbrüchen abgesehen, sind diese Ge*

dichte zunächst weniger geschrieben um Goethes Leidenschaft und Span*

nung zu entladen, als um sein Können zu zeigen oder zu üben und sich

klar zu werden: es ist fast mehr Klugheit, Beobachtung und Selbstbeob«

achtung als Sinnlichkeit, Gefühl und Leidenschaft darin. Darum überschrei*

ten sie den Kreis der rationalistischen Poesie, den sie vollkommen ausfül*

len durch Beherrschung aller technischen Mittel, nur selten. Sie geben fast

nie den unmittelbaren Erguß der Seele, wie es die Klopstockische Lyrik

tut, sondern versuchen echt rationalistisch immer noch ein intellektuelles,

halb lehrhaft altkluges, halb galant spielerisches Resüme aus dem darge*

stellten oder beschriebenen Zustand zu ziehen. Der Zustand wird von dem
Beobachter und Selbstbeobachter nicht nur von innen nach außen dichte»

risch ausgedrückt, wie an jenen rein poetischen Stellen, sondern vor allem

auch von außen nach innen als Erfahrung verwertet und gedeutet. Die jähr*

hundertlange rationalistische Übung, welche Poesie nur gelten ließ, sofern

sie, wie die übrigen lernbaren und brauchbaren Wissenschaften, den Men*
sehen nach außen hin einen Nutzen, Lehre über das Leben oder Erbauung

oder Vergnügen, bereitete, hat auch ihren jüngsten und genialsten Schüler

damals gleichsam gegen seinen schon erwachten rein bildnerischen Trieb,

dem es nur um Selbstauswirkung, um Selbstdarstellung, ohne Rücksicht

auf Publikum, aut Lehre oder Nutzen zu tun war, noch gezwungen seinen

Gedichten eine Pointe oder eine Sentenz anzuhängen. Diese Zwiespältig*

keit verdirbt gerade die schönsten Gedichte des Leipziger Liederbuchs —
die nur reflektierenden werden nicht zwiespältig, und also auch nicht ver*

dorben durch die Pointe und Sentenz. Aber gerade nach den Ursprung*

liehen lebendigen Versen wirkt der Spruehzettel am Schluß oder der Blick

in den Spiegel schief und kokett.

5'
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Freudel Wollustl Kaum zu fassenl

Und doch wollt ich, Himmel, dir

Tausend solcher Nächte lassen.

Gab mein Mädchen Eine mir.

Es ist an sich noch nicht einmal der Gedanke, was hier das ahnungsvolle

Halbdunkel zerreißt: die Sehnsucht nach einer Nacht mit der Geliebten

könnte als leidenschaftlicher Abklang sehr gut dies Gedicht krönen und

runden — aber hier ist es der Begriffsinhalt, die geistreiche Antithese, der

logische Kontrast zwischen der Schönheit der Mondnacht und der ersehn*

ten Liebesnacht was plötzlich ohne anderen Übergang als einen des Be*

gri£fs, des BegriflFs Nacht, ein dumpfes Gefühl und einen geistreichen

Einfall konfrontiert, d. h. aus einer gelebten Welt in eine gedachte um»

springt. Noch störender ist dies Geistreiche bei dem Gedicht an den Mond,
wo ein liebevoller Anfang jählings aufgehoben wird in einen schalkisch

galanten Schluß.

Dämmrung wo die Wollust thront,

Schv/immt um ihre runden Glieder,

Trunken sinkt mein Blick hernieder.

Was verhüllt man wohl dem Mond.
Doch was das für Wünsche sindl

Voll Begierde zu genießen.

So da droben hängen müssen;

Ey, da schieltest du dich blind.

Goethe selbst hat übrigens in einem Gedicht des Leipziger Liederbuchs

diesen Zwiespalt zwischen Reflexion und Sinnlichkeit gleichnishaft darge*

stellt und ausgedeutet: „Die Freuden".

Noch war Goethes Leidenschaft nicht stark genug um ihn bis zum Rand

zu füllen, um die anakreontischen galanten Rokokoformen zu verzehren —
seine Natur schien erst durch, glühte erst die Bildungsformen an deren er

sich bediente — aber freilich hatte sie schon genug Gewalt um des Jung*

lings immer regen Selbstbeobachtungsdrang zu beschäftigen und fast ganz

in Anspruch zu nehmen. Der Gegenstand seiner unablässigen Reflexion

war die Liebe. Hier unterscheidet sich auch derjenige Teil seiner Dichtung

welcher noch im Bann der rationalistischen Reflexionspoesie geblieben war

wesentlich von den bisherigen Erzeugnissen dieser Poesie. Ihr Gegenstand

waren die Mädchen die ihn durch Liebe verwandelten und sodann sein

eignes verwandeltes Bild das ihm im Spiegel des Denkens wiederstrahlte.
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Seine Nutzanwendungen, Sentenzen und Pointen unterscheiden sich von
denen seiner anakreontischen Zeitgenossen und Vorgänger, vielleicht Gün*
ther ausgenommen, dadurch daß sie ausgehen von Erfahrungen am eignen

Leib. Nicht aus Büchern gelernt, nicht aus dichterischen Motiven einfach

nachgeahmt, auch nicht aus fremder Beobachtung zusammengestoppelt sind

seine Reflexionen über das Benehmen der Mädchen und die Pflichten des

Liebhabers, über das Verhältnis von Liebe zur Tugend, über Treue und
Wankelmut, über die Mittel Liebe zu gewinnen und zu erhalten, über die

Stimmungen und Wechselfälle des Liebenden, über die Launen und Ge=
brauche der Verliebten, über das Glück und Unglück in der Liebe: sie be*

zeugen alle reale Anschauung, Erfahrung, klaren Blick mitten in der Er»

regung.

Die Dämon und Phyllis der Schäferpoesie lassen Zweifel darüber ob
ihnen eine Wirklichkeit zugrunde liegt: jedenfalls sind sie nicht erfunden,

um von wirklichen Erlebnissen der Dichter Bericht zu erstatten, sondern

um ex abstracto Lehren über die Wechselfälle der Liebe zu erteilen oder

um die Fertigkeit des Dichters im Beherrschen bestimmter Techniken und
Gattungen zu erweisen, gleichgültig ob dieVerfasser Liebeserfahrungen hat»«

ten oder nicht. Goethe verkleidet in die Lehren und Sentenzen, in die Pa»«

rabeln seiner Leipziger Lieder eigne Erfahrungen — auch seine Lehren sind

indirekte Selbstdarstellungen, wie bei den Schäfern und Anakreontikern so*

gar die Ich^^gedichte indirekte Schulmeisterei sind : Goethe hat die rationa*

üstischen Mittel in ihr Gegenteil verkehrt, und unter der Maske eines Leh#

rers macht er Bekenntnisse . . während die rationalistischen Poeten unter

der Maske von Lyrikern Unterricht geben.

Die Liebe von der Goethe Kunde gibt tritt allerdings weit weniger als

Leidenschaft aufdenn als „Galanterie". Was ist der Unterschied? Ga*
lanterie ist die Liebe als eine gesellschaftliche Erscheinung, nicht als eine

naturhafte, kosmische. Und die Liebe von welcher Goethe in seiner vor»=

straßburger Lyrik singt ist nirgends jener absolute, nackte menschliche

Grundtrieb welcher die ganze Welt verdampft und vergißt und nichts will

als den geliebten Gegenstand: überall ist die Gesellschaft, die Geselhgkeit,

die Sitte zugleich mit der Geliebten gegeben und der Reiz der Liebe be^

steht für den galanten Liebhaber gerade in demWechselspiel zwischen Sitt*

lichkeit und Sinnlichkeit, zwischen einsamen Schäferstunden und gesell*

schaftlichen Schranken, zwischen öffentlich Erlaubtem und heimHch Begehr*
tem oder Gewährten. Die Liebe ist hier noch kein allgemein menschliches

Urschicksal, wie sie bei den großen Dichtern der Liebe von Dante bis Shake*
speare dargestellt wird als ein Einbruch des unbedingten Göttlichen oder
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Natürlichen in die menschlich bedingte Welt, in der sie entweder tragisch

untergeht, wie Romeo und Julia, oder die sie sieghaft überwindet, verklärt,

zum Gleichnis macht, wie Beatrix oder Laura. Die Goethische Liebe in sei-

ner Produktion vor der Sesenheimer Zeit gehört zu jenen gleichsam gesell-

schaftlich organisierten Gefühlsweisen, wie sie im mittelalterlichen Minne*

sang, in der französischen Hofpoesie unter LudwigXIV. und XV. und deren

deutschen Nachahmungen ausgebildet worden sind — auch des jungen Goe*

the sinnliche Leidenschaft war noch nicht gewillt oder genötigt diese ge*

seilschaftlichen Bindungen zu sprengen, seine Liebe als ein außergesell*

schaftliches „Urphänomen" auszudrücken.

Die galante Lyrik verhält sich zur ursprünglichen Liebesdichtung wie eine

Mensur oder ein Duell zum Zweikampf in einer Schlacht: Galanterie ist

„kommentmäßige" Liebe. Nicht die nackten menschlichen Leidenschaften

Haß und Liebe und die letzten menschlichen Schicksale Leben und Tod
bestimmen die Ausdrucksformen, sondern die Rücksicht auf eine Gesell

Schaft in die man eingeordnet ist und über die hinaus kein Horizont ge*

sehen oder anerkannt wird. Der leidenschaftliche Lyriker ist ein Naturwesen

und der galante Lyriker ist ein Gesellschaftswesen. Nur von diesem Ge*

Sichtspunkt aus verstehen wir die Motive oder die Probleme von Goethes

Leipziger Lyrik: sie gehen fast alle hervor «us den Gedanken über das Be*

nehmen der Geliebten mit Rücksicht auf ein bewußt oder unbewußt im-

mer gegenwärtiges Publikum welches die Sitten vertritt. Sitte und Sittlichkeit

sind noch identisch. Bezeichnende Gedichte hierfür: „Das Schreien":

Da rief ich trotzig, hal ich will

Den töten der uns störtl

Still, hspelt sie, Geliebter, still!

Daß ja dich niemand hört.

In diesem Sinn redet „Liebe und Tugend" von dem Verhalten der Ge»

liebten gegenüber den mütterlichen Lehren. Wichtiger als die Gefühle sind

dem Dichter noch die Verhaltungsarten : seine Lyrik gewinnt dadurch an

Anschaulichkeit und sachlichem Motivreichtum was sie an Tiefe und Seelen-

gewalt einbüßt. Der unabweisbare Seitenblick auf die Gesellschaft, die Be*

obachtung, die Selbstbeobachtung, die Rücksicht auf sich, auf die Geliebte,

auf andere verhindert einen unmittelbaren Ausbruch und Ausdruck des

nackten naturhaft eignen Gefühls und zwingt den Autor zur Füllung seiner

Gedichte mit Motiven aus der Außenwelt, aus der Gesellschaft innerhalb

deren, durch die hindurch, an der vorbei, um die herum er liebt.

Z. B. das Neujahrslied, das erste des Leipziger Liederbuchs, ist eine Re*

vue verschiedener Gesellschaftstypen, Charaktere im Sinn des Theophrast
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oder Labruyere, die sub specie amoris durchgehechelt werden. „Kinderver*

stand" beschreibt anschaulich epigrammatisch das Verhalten verschiedener

Stände bei der Liebe .

„Die Liebhaber" (nicht ins Leipziger Liederbuch aufgenommen) läßt

die verschiedenen Argumente und Vorzüge Revue passieren womit man
Mädchen wirbt. In der moralischen Erzählung „Triumph der Tugend",
Wielandisch in Vortrag und Motiv, wird der Konflikt zwischen Sinnlich*

keit des Liebenden und Sitte der Geliebten lehrhaft und lüstern ausgemalt

.

„Der wahre Genuß" deliberiert über die Rechte und Pflichten, über Frei*

heit und Selbstbeschränkung des Liebhabers, immer unter dem Gesichts*

punkt der Gesellschaft: die Sitte ist noch nicht leere Konvention die ver*

nichtet werden muß, sondern Gesetz mit dem man sich abzufinden hat, um
des Glücks und des Wertes willen . . sie wird umgangen, aber sie ist gültig,

sie hält der Sinnlichkeit das Gleichgewicht. Galanterie ist die Auseinander«»

Setzung zwischen Sitte und Sinnen.

„Soll dich kein heilig Band umgeben
O Jünghng; schränke selbst dich ein.

Man kann in wahrer Freiheit leben,

Und doch nicht ungebunden sein."

„Wollüstig nur an meiner Seite,

Und sittsam wenn die Welt sie sieht"

wünscht er die Geliebte

„Wenn in gesellschaftlicher Stunde

Sie einst mit mir von Liebe spricht.

Wünsch ich nur Worte von dem Munde,
Nur Worte, Küsse wünsch ich nicht . .

Immer ist der Blick auf die Gesellschaft gerichtet.

Doch beschäftigt den jungen Liebhaber schon damals ahnungsvoll ein

Problem der Galanterie das eben aus diesem Kampf zwischen Sitte und
Sinnlichkeit sich ergibt, und das er später als ein allgemein tragisches Pro*

blem erleben und darstellen sollte in der Gretchentragödie : die Hingabe der

Geliebten ohne Ehe. Er streift es in dem eben zitierten Gedicht, er behandelt

es ausführlich und mit pathetischem Nachdruck, ja mit Worten die fast wie
ein Vorklang zu Gretchens Jammer anmuten, in der „Elegie auf den Tod
des Bruders meines Freundes", worin sentimentale Rhetorik mit wirklichem
Pathos sich vermischt. Es handelt sich um einen jungen Mann der in der

Schlacht gefallen ist, nachdem er einem Mädchen die Eh versprochen und
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es verführt hat: das Schicksal des gefallenen und verlassenen Mädchens ist

der eigentliche Gegenstand der Elegie.

Nie hat ein Herz so viel gelitten,

Herr, sieh herab auf ihre Not,

Und schenke gnädig ihren Bitten

Sein Leben, oder ihren Tod.

O Gott, bestrafest du die Liebe,

Du Wesen voller Lieb und Huld?
Denn nichts als eine heilige Liebe

"War dieser Unglückseligen Schuld.

Diese zwei Strophen des 18 jährigen heben sich durch ein Pathos des Mit»

leids ab von den rein rhetorischen Leichenklagen über den Tod und den

nicht recht gefühlten, ungoethischen Anklagen gegen den Fürsten der durch

seinen Krieg den Tod des Bräutigams veranlaßt. Es sind Vorläufer des

Verses „der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an." Aber auch hier

wird das Problem noch von der Gesellschaft aus angesehen, nicht von der

Leidenschaft aus. In der Gretchentragödie ist die Sitte nur der Anstoß

durch den ein Geschöpf an seiner Leidenschaft zugrunde geht, nur das Exe*

kutivorgan des Schicksals das in den beiden Liebenden selbst gegeben ist.

Das Schicksal Gretchens ist Faust und seine Liebe, nicht die Sitte. In Leip*

zig ist die Sitte noch als das Absolute wirksam, sie wird zum Schicksal der

Sinnlichen im Guten oder im Bösen — sie ist das Maß, das ursprüngliche

schlechthin Gegebne. So grenzt in Goethes Jugendlyrik überall die Gesell*

Schaft den geistigen Raum ab und die Sinnlichkeit schajfft die Bewegung die

ihn füllt. Sinnliche Bewegung und Beobachtung ihrer gesellschaftlichen

Wirkungen und Gegenwirkungen sind die beiden Kräfte die den Gehalt

dieser Leipziger Produktion bestimmen: Materialsammlung zur Beob*

achtung seiner selbst und der Gesellschaft, die damals für Goethe das Le*

ben, die Welt selbst war, und Übung in der Beherrschung der geistigen

und seelischen Mittel sind die Probleme seiner damaligen Lebensführung,

wie die Sinnlichkeit und die Gesellschaft der Gehalt seiner Produktion

ist, die Auseinandersetzung zwischen Sinnlichkeit und Gesellschaft das Pro*

blem seines Erlebens selber ist.

Es war zu erwarten daß bei seinem unablässigen Streben und Versuch

in alle Sättel gerecht zu werden Goethe dies Erlebensproblem auch in

den damals ihm vorliegenden Formen der Dramatik vergegenständlichen

werde . So sind die Laune desVerliebten und die Mitschuldigen (diese erst

nach der Leipziger Zeit in Frankfurt ausgetragen) zu verstehen. Die Er*
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fahrung, die Beobachtung und Selbstbeobachtung hat diese beiden Stücke

geschrieben, nicht die Leidenschaft, und die Liebe ist darin mehr noch als

in der lyrischen Produktion eine rein gesellschaftliche Erscheinung. Beide

Stücke sind „Sinnspiele" nach dem Muster der französischen Komödie: sie

stellen den Menschen als stilisiertes Gesellschaftswesen dar, und sie sind

erweiterte, als Handlung anschaulich gemachte Epigramme. Die epigram*

matische Lehre der beiden Stücke wäre etwa: Was du nicht willst daß man
dir tu, das füg auch keinem andern zu oder: eine Krähe hackt der andern

das Auge nicht aus.

Worauf kam es nun Goethe abgesehen von der Lehre an? Waren es

bloß nachahmende Übungen, literarische Versuche Geliert oder Gärtner

als Sinnspieldichter, Moliere als Lustspieldichter zu erreichen — oder

brannte ihm etwas auf die Nägel das nur in diesen Formen sich aus*

drücken konnte, ein Erlebnis das er beichten, eine Erfahrung die er ver*

gegenständlichen mußte? Ohne Frage das letztere — aber die darzustellende

Erfahrung war nicht die individuelle Leidenschaft, wie sie sich beim Men#
sehen als einem Geschöpf aus Natur und Schicksal äußert. Es gibt in bei*

den Stücken weder Natur noch Schicksal, sondern nur Gesellschaft, Emp*
findung und Intrige. Daraus ergibt sich weiterhin daß wir nicht die

menschlichen Erregungen selbst als Sprachgebärde dargestellt bekommen,
sondern nur ihre Symptome, als Gedanken oder Handlung. Die Menschen
in dieser Art Dramatik sind nicht sprachliche Verkörperung von seelischen

Zuständen und Leidenschaften, aus denen die Schicksale und Handlungen
als notwendige Ausstrahlungen oder Entladungen hervorgehen, sondern

sie sind die Aussprecher von Gedanken über Empfindungen welche sie

hegen und die Begeher von Handlungen.

In der Laune des Verliebten macht Goethe ein unbarmherziges Bild seiner

eigenen eifersüchtigen Grillen und ihrer gehässigen und unbilUgen Wir*
kung auf das geliebte Opfer und auf die unbefangenen Zuschauer. Das Ich,

das sich in den Gedichten nur von innen her, eben als sein Ich aussprach,

die Grillen und Qualen über die er nicht hinweg konnte sieht er hier von
außen, gleichsam als ein Unbeteiligter und stellt sie, als ein unbeteifigter

Zuschauer, vor sich als den beteiligten Begeher und Erdulder hin . . und
im Bild erteilt er sich zugleich die Strafe deren er sich im Leben schuldig

weiß. Die Art wie der Eifersüchtige von der Freundin seiner Geliebten in

die Falle gelockt und vor der Geliebten wie vor sich selbst mit seinem un*

billigen Argwohn ad absurdum geführt wird ist nicht nur ein Selbstbe*

kenntnis, sondern vor allem ein Selbstgericht, eine Selbstdarstellung in Form
einer Selbstbestrafung, zugleich freilich eine über seinen konkreten Fall
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hinausreichende allgemeine, typisch gehaltene und typisch ablösbare, ver*

wendbare Lehre über das Wesen, die Häßlichkeit und die Lächerlichkeit

verliebter Eifersucht überhaupt.

Die Mitschuldigen sind nicht so reinlich als eine Selbstdarstellung er*

kennbar, wenngleich zum Alcest, und zwar weniger zu seinem Charakter

als zu seinen Gefühlen, eigne Zustände die Farben hergeben mußten: der

dringende, unbefriedigte, mit Unrecht sich verkürzt glaubende Liebhaber

ist, einerlei in welchen Situationen er seine Gesinnungen und Gefühle äu*

ßert, auch hier projiziert aus Goethes eigenen Leipziger Stimmungen. Man
muß unterscheiden ob die Selbstdarstellung in der Handlung oder nur in

den Worten, d. h. den Gefühlen aufzusuchen ist. Die Laune des Verlieb*

ten ist eine Handlung welche von Goethe eigens erfunden worden ist nach

Analogie eigener Erlebnisse, um daran seine Gefühle darzustellen, zu ob'»

jektivieren : gewissermaßen als konkretes Gestell für seine Gefühle. In den

Mitschuldigen war die Handlung zuerst da, als Handlung hat sie ihn in*

teressiert und die Erfahrung woraus sie hervorgegangen ist, war nicht ein

persönliches Sentiment, wie das des gekränkten Liebhabers, sondern die

Beobachtung gewisser gesellschaftlicher Zustände, nicht ein objektiver Blick

ins eigene Innere, sondern ein Blick in die Umwelt, und nur in manche

Partien der Ausführung spielten eigene Empfindungen hinein. Die Laune

des Verliebten ist bei gleicher Technik der Sprache und der Szenenführung

einfacher, gradliniger, die Mitschuldigen sind polyphoner und umspannen

einen größeren Kreis der Beobachtung, sie setzen auch rein als Leistung

ein größeres Können, ein Virtuosentum voraus. Sie sind in einem höheren

Maß von Außenwelt gespeist als die Laune des Verliebten, aber freilich

von einer Außenwelt die Goethe nicht so am Herzen lag wie die Innen*

weit der er in der Laune des Verliebten Ausdruck verlieh. Er betätigte hier

zum erstenmal was er später seinen realistischen Tick genannt hat: die Lust

und die Kraft sich nach außen hin auf die Anschauung und Darstellung

eines ihm fremden, ja selbst widrigen Geg-enstandes zu konzentrieren, zu

beobachten und nachzuzeichnen um jeden Preis, einmal um sich abzuhär*

ten gegen den Andrang der Umwelt, und sodann um seine Augen und seine

Hand zu üben, zu festigen, daß sie auch das Widerstrebende ertragen und

bannen könne.

Schon so früh begegnen wir diesen zwei Linien der Goethischen Produk«

tion: der Selbstdarstellung durch gestaltende Beichte dessen was sein In*

neres füllte und von innen her zu zersprengen drohte, und der Weltdar*

Stellung durch gestaltende Distanzierung dessen was von außen her an ihn

herandrängte. In beiden Fällen handelt es sich um eine Befreiung und um
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eine Distanzierung: denn sowohl unser Inneres als das Äußere droht uns

zu verwirren und an der Gestaltung zu hindern. Das was unbewältigt in

uns liegen bleibt, und was fremd auf uns zudringen, uns Luft und Aus*

sieht rauben will — beides ist unerträglich für den Menschen dessen Auf«

gäbe die Gestaltung ist.

Der Gegensatz zwischen Ichbild und Weltbild begegnet uns zum ersten*

mal deutlich, wenn wir die Laune des Verliebten und die Mitschuldigen ver*

gleichen — und zugleich ist schon hierbei der Unterschied zwischen einer

notwendigen Entladungsdichtung, Beichte, und einem meisterlich gelun»

genen Experiment. Die rein technischen Qualitäten der Mitschuldigen über»

wiegen — das Bild der Gesellschaft das Goethe hier bannen wollte hat er

vollständig herausgebracht. Die Helligkeit und die Tiefe seines Blicks, die

Sicherheit seiner Hand, die Konzentration — sowohl die Intelligenz die so

beobachten und durchschauen konnte als die technische und sprachliche

Gewalt die das Beobachtete so wiedergeben konnte isterstaunenswert: aber

dennoch ist in dem Stück nichts was nicht ein begabter und gescheiter

Mensch lernen könnte, keine jener wahrhaft genialen Konzeptionen die

man nicht „machen" kann. Es fehlt dem Stück sogar die menschliche

Wärme und innere Anmut welche die Laune des Verliebten ausstrahlt, ob#

wohl dies Werk technisch weder so hohe Ansprüche stellt noch erreicht

wie die Mitschuldigen.

Gesellschaftskritik freilich, wie man wohl gemeint hat — in der Art

Molieres oder Ibsens, aus einem sittlichen Pathos heraus — übt das Stück

durchaus nicht. Verbitterung, Haß oder Hohn ist nicht darin zu merken,

kein spöttisch oder strafend hinweisender Autorenfinger sticht in die Dar-

stellung hinein. Es ist die Gleichgültigkeit und die Anteilnahme eines sitt*

lieh indifferenten, ästhetisch interessierten Beobachters, und dabei die ju;«

gendliche Freude an der Spannung des Vorgangs als solchen, d, h. an der

Bekundung der eignen Meisterschaft in der Lehre mehr dessen was ist als

dessen was sein soll . . etwa: in der Gesellschaft hat keiner dem ande*

ren was vorzuwerfen . . das Menschliche haftet allen an, oder wie Goethe
es später und allgemeiner formuliert hat: wir alle leiden am Leben. Seine

stillschweigende Folgerung ist weniger eine Molieresche Mahnung zur Bes*

serung als ein Wielandisches Leben und leben lassen. Das Ethos ist nicht

Sittlichkeit sondern Läßlichkeit. Schon damals mißt Goethe die Menschen
nicht an einem überweltlichen Ideal, sondern sucht zu erkennen und dar*

zustellen was ihm als ihr Wesentliches und Charakteristisches, als ihr

Menschliches erscheint.

Die Abwesenheit des eigentlich moralistischen Maßstabs ist schon hier
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für ihn bezeichnend, nur ist sie freiUch hier noch nicht, wie später, be*

gründet in einer höheren religiös heidnischen Weltbetrachtung, welcher

allesVergängliche nur Gleichnis ist, sondern in einer gesellschaftlichen Laß*

lichkeit, deren literarischen Ausdruck in Deutschland Wieland anmutig und

quasi philosophisch zu machen wußte. Wenn Goethe später die Gesell*

schaftszustände als Phänomene der Natur, also übergesellschaftlich ansah,

wie er es z. B. in den Wahlverwandtschaften getan hat, so entfiel das mo*

ralische Werturteil von selbst. Der Dichter der Mitschuldigen aber stand

noch nicht über der Gesellschaft, sondern in ihr — und wenn er hier sich

des Moralisierens entschlagen wollte, so konnte er es nur in den Formen

eines gewissen Epikuräismus. Was ihn aber von Wieland und den Rokoko*

hedonisten stark unterscheidet, ist daß seine Läßlichkeit ihn keineswegs ver#

führt, nun die Zersetzung und Lockerheit etwa rosig zu sehen und liebens;»

würdig aufzuschönen: vielmehr läßt er sich den Blick für die Zersetzung

als solche nicht trüben, und weist nicht halblaut im Text auf die Anmut
solchen Verfahrens hin. Die Schärfe der Beobachtung und die Unerbitt*

lichkeit sind wohl so, daß man ein Aug des Hasses und der Kritik dabei

vermuten könnte, es ist aber nur ein Aug des Forschers, und ist vor allem

ein Aug des Selbstbeobachters. Die Laune des Verliebten und die Mit*

schuldigen haben, so verschieden sie unter sich durch ihren Ausgangspunkt

und in ihrer Ausführung sind, seltsamerweise beinah dasselbe Schlußmo*

tiv: die Rechtfertigung und Aussöhnung des Schuldigen durch eigne oder

durch Mitschuld. In der Laune des Verliebten ist die Schuld welche eine

Versöhnung fordert und erreicht nur eine gewähnte, in den Mitschuldigen

eine wirkliche, in beiden Fällen aber ist es das Vorhalten eines Spiegels was

die Läuterung oder wenigstens Rechtfertigung hervorbringt — und dies ist

nur ein vielleicht unbewußtes Symbol der Goethischen Objektivität und

ihrer Rückwirkung auf seinen Charakter: ein Symbol für die reinigende

Wirkung die schon der junge Goethe dem objektiven Sehen, der Beob*

achtung und Selbstbeobachtung zuschrieb. So verstand er das yvojd^i oeavvov

schon früh nicht als Selbstanalyse, sondern als eine Selbstprüfung im Spie*

gel der Außenwelt: ein tiefer Instinkt daß alles Innere an einem Äußeren

sichtbar und erkennbar sei leitete ihn schon damals.

Von den Leipziger Dichtungen, die wesentlich Gesellschaftspoesie sind,

heben sich drei Gedichte aus dem Jahr 1767 ab als Zeichen einer Gesin*

nung welche sich gegen die Gesellschaft bewußt auflehnt und der mensch*

liehen Natur ein selbständiges Recht zugesteht: es sind die drei Oden an

seinen Freund. Dem Motiv nach sind sie die Aufforderung an einen Ge*

fährten sich einer schädlichen Atmosphäre zu entziehen, eine andere Um*
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gebung zu suchen. Nicht gerade ausgesprochene Opposition — nur das

Ethos aus dem diese Verse kommen ist nicht mehr die Galanterie, die in»

nere Form wird nicht mehr bestimmt durch den Hinblick auf eine Ge*

Seilschaft, wie die Poesien des Buchs Annette, und des Leipziger Lieder*

buchs. Scheinbar spricht hier bereits ein Mensch der sich von der Rück*

sieht auf die Rokoko*geselligkeit freigemacht als fühlende Einzelnatur. Bei

näherem Zusehen erkennt man aber daß diese Haltung bedingt wird durch

die Odenform, und daß diese Form weniger eine Notwendigkeit des darin

ausgedrückten Gehaltes ist als ein Experiment. Die drei Oden sind Vei^

suche des jungen Virtuosen, sich auch einmal in der modernsten Art Poe»

sie zu betätigen, wie sie durch Klopstock inauguriert worden war: Wie
er in seinen ersten Studentenbriefen französische und englische Gedichte,

Alexandriner und Hexameter mischte, teils um sich zu üben, teils um zu

zeigen was er könne, so erprobte er sich hier einmal in der Odenform, und
wir müßten uns wundern, wenn an dem geweckten, allseitig aufnehmenden

und das Aufgenommene reproduzierenden Jüngling die einschneidende

Neuerung welche mit Klopstocks Messias und Odenpoesie einsetzt spurlos

vorübergegangen wäre.

Erschien auch die erste Sammlung von Klopstocks Oden erst 1771, so

hatte Goethe doch wohl in Zeitschriften Gelegenheit einzelne dieser grund*

stürzenden und grundlegenden Gebilde kennen zu lernen. Er erwähnt den

Dichter zum erstenmal in einem Brief an seine Schwester vom Oktober 1766

mit Verehrung neben Milton und Young, Tasso und Ariost, und Gesner .

.

allerdings denkt er hier wohl nur an den Dichter des Messias. Was er üb*

rigens schon aus dem Messias lernen konnte, so daß es keiner unmittelbaren

Nachahmung der Oden bedurfte, war „le stil magnifique, eleve", wie er in

jenem Brief ihn Klopstock nachrühmt, und jenseits der poetisch techni«

sehen, metrischen Einzelheiten das Übergesellschaftliche : nämlich dieWeihe
— die göttliche Berufung — als Ausgangspunkt und vielfach als StofiF der

neuen Poesie. Die Haltung des göttlich inspirierten Dichters ist der Blick

nach oben oder nach innen ohne Rücksicht auf die Zuschauer.

Die drei Oden Goethes an Behrisch tragen allein unter allen Leipziger

Gedichten diesen Charakter der Einsamkeit. Das erstemal bedingt hier

nicht die Gesellschaft den Ton, das erstemal spricht er hier ohne unbetei*

ligte Zuhörer, und das ist wichtiger als die metrischen Neuerungen, die

freien reimlosen Rhythmen . Manches in den Oden erinnert wie ein dünner

schüchternerVorklang an die Harzreise imWinter — auch hier erstaunt uns

wieder Goethes absolute Meisterschaft in der Beherrschung jedes Techni*

sehen. Wie er an Anmut jeden Anmutigen überbot, so versagt ihm hier
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auch nicht einen Augenblick der Bilderapparat zur Füllung des großen ge»

tragenen Tons in den er sich eingelassen.

Nur merkt man auch diesen Gedichten noch an daß sie gewollt und ge»

könnt, aber nicht gemußt sind: daß das „Erhabene" dem Dichter noch als

eine auszufüllende Gattung vorschwebte, als ein Muster das er erreichen

könne, nicht eine innere Fülle die notwendig sich auf erhabene Weise ent*

laden mußte. Das Erhabene das der junge Goethe hier erreichte verhält

sich zu dem seiner späteren Oden, seines Prometheus, Ganymed und sei*

ner Harzreise, etwa wie das Erhabene eines virtuosen Schauspielers zu

dem eines wirklichen Helden: er lebt sich hinein, er lebt es nicht aus sich

heraus. Jede V^rtuosenpoesie ist schauspielerische Poesie: d.h. sie dichtet

nach einem vorgestellten Wunschbild hin — die ursprüngliche Poesie des

Müssens, nicht des Könnens, aus einem Gelebten hervor. Auch die Oden
an Behrisch sind mehr Paradigmata guter Odenpoesie als wirkliche Oden,

sie sind kalt und bei aller Höhe des Flugs und Fülle der einzelnen An»

schauungen seelisch leer: denn der Gehalt, der Anlaß, das Erlebnis aus

dem sie hervorgingen, ist nicht gewichtig genug um all diese Last von ein«=

zelnen Bildern zu tragen. Die Folge davon ist daß die Einzelbilder selb*

ständig geworden sind und nicht mehr zusammengehalten werden durch

den einheitlichen Grundgedanken . Das Erhabene wird hier, auf einer höhe*

ren Stufe des Stils und der Gesinnung, zum bloß Dekorativen ähnlich wie

in dem Knaben*gedicht über Christi Höllenfahrt.

Wenn dieseOden unter Klopstocks Einfluß undAnregung entstanden sind,

so sind sie doch keineswegs Nachahmungen der Klopstockischen Manier,

nach den Schablonen der Klopstockianer gefertigt noch wimmelnd von den

Klischees womit diese Klopstockischen Schwung zu erreichen meinten. Nir«

gends sind hier Requisiten der Klopstockischen Anschauungsart, Weihe,

Rührung, Unendlichkeit u. dgl. unvorstellbare Vorstellungen, vielmehr sind

die Bilder und Tonfälle aus Goethes eigner Anschauung, dichter, sinnlicher,

besonderer, augenhafter als Klopstock selbst sie manifestierte. Klopstok*

kisch ist daran die Tendenz zum erhabenen Stil überhaupt und die daraus

folgende Anwendung freier Rhythmen, welche der Seele Spielraum ließen

ihre „Aktion" (nach Klopstocks technischem Ausdruck) auszuleben. Unter

Aktion verstand Klopstock die Bewegung eines Gedichtes im Gegensatz

zu seinem Bilderinhalt, seine Rhythmik im Gegensatz zu seiner Metrik,

seinen Gang im Gegensatz zu seinem Maß. Aber noch war selbst „Ak«

tion" eine Art GattungsbegriflF, und Goethe gedachte in diesen Oden Ge*

dichte zu liefern deren Hauptnachdruck einmal Aktion sein sollte, nachdem

er metrisch anschauliche Gedichte geliefert hatte. Noch lebte er ja in den
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ästhetischen Begrififen seines Zeitalters, nicht befangen in irgendeiner be*

stimmten ästhetischen Theorie, sei es die Gottscheds, der Schweizer, oder

Lessings — aber doch noch geschuh durch Hterarisch geläufige Regeln und

Muster. Genährt und angeregt wurde bei ihm der Schwung und die Ak*

tion, das Odenhafte, auf ganz andere Weise als bei Klopstock, vor allem

nicht durch den Gedanken an Gott, sondern durch die sinnliche Anschau*

ung der Natur. Nur benutzt er sie hier nicht als Selbstzweck, als Lokal oder

um eine seeHsche Stimmung zu begleiten, wie in seinen galanten Gedieh*

ten, sondern um einen Gedanken allegorisch zu verkörpern.

Es gehört zur Ode, daß sie vom Gedanken ausgeht, nicht von der Stim»

mung: denn die Ode, an ein Du, sei es Gott oder Freund, Geliebte oder

Volk, gerichtet, ist ihrem BegriJBF nach feierliche Hinwendung an etwas

außerhalb des Sängers welches bewußt gedacht ist. Worauf sie auch wir*

ken soll, woran sie auch appellieren will und welche Seelenkräfte ihr auch

als Mittel dienen mögen: die Ode geht zunächst an das Bewußtsein und

ihrWeg ist also der Gedanke, vom Gedanken zu den Sinnen, nicht umge*

kehrt. Oden sind an sich rhetorisch. Indem Goethe, beim virtuosen Ver*

such sich auch als Beherrscher der Odengattung zu zeigen, gegen seine ei*

gentliche Natur vom Gedanken zur Anschauung, zum Bild vorzuschreiten

hatte, verweilte er beim Bild mit besonderer Vorliebe. Die Bilder, die er

ursprüngHch nur allegorisch verwenden wollte, werden ihm unter der Hand
Selbstzweck, und er malt sie so liebevoll aus, daß der ursprüngliche Ge*

danke davon ganz erdrückt wird und die Gedichte aus einer Kette von

Einzelbildern bestehen, die an sich schön, aber nicht eigentlich notwendig

sind und mehr virtuos gefügt als dichterisch zusammengewachsen sind.

Während Klopstock sofort von jeder sinnlichen Anschauung wieder zum
Gedanken zurückkehrt, bleibt Goethe hier noch am Sinnlichen hängen,

welches seiner Natur gemäßer, aber der vorliegenden gedanklich allego*

risch rhetorischen Aufgabe die er sich selbst gestellt hatte, entgegen war.

So sind die Naturbeschreibungen gleichsam Gedichte im Gedicht und
der Gedanke ist von den Metaphern überwuchert worden. Diese nach

Klopstockischer Anregung verfaßten Strofen — ein in Klopstockische Pro*

vinz unternommener Ausflug — bringen uns auch den negativen Erweis

dafür was Goethe damals gemäß war, seinem Charakter nach, und was

er bloß lernen konnte, seinem Talent nach. Wenn er in diesen Oden, also

Gedankendichtungen, sofort ungeduldig sich auf Naturbeschreibung

stürzt und daran hängen bleibt, so wird uns bestätigt was wir seinen

übrigen, auch seinen galanten Gedichten entnehmen konnten: daß sein

natürlicher Weg der von der sinnlichen Erfahrung zur geistigen Deutung
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war, umgekehrt wie bei Klopstock und später bei Schiller.

War dem Leipziger Studenten schon das Allegorische des Odenwesens

nicht gemäß, so war ihm das Erhabene, Ungesellschaftliche daran ebenso

fremd. Der Titanismus der in ihm schlummerte, die Lebensfülle der die

Rokoko#gesellschaft zu eng werden mußte, bedurfte wohl auch früher oder

später eines Auswegs. Zwar eine solche Sprache der erhabenen Einzel*seele

schien ja bereits geschaffen, der außergesellschaftliche Ausdruck des Ich

legitimiert eben durch Klopstock, und es hätte nahegelegen daß der junge

Goethe auf diesem Weg weiter schreitend der Gesellschaft entlaufen und

zum Ausdruck seiner souveränen Kräfte gelangt wäre. Aber gerade die

Klopstockische Art sich über die Gesellschaft zu stellen lag zu weit von

seiner eigenen Natur, seinem eigenen Bedürfnis ab. Die Klopstockische

Art der Freiheit wäre ihm, eben weil sie geistiger war, eine viel unerträg*

lichere Lebensform geworden als die Gesellschaft selbst. Zuwider mußte

ihm Klopstocks Allegorismus und Seraphismus, die Seelenschwelgerei und

die Pfaffensalbung sein womit Klopstock an Idealen die Erscheinungen

maß, und diese Ideale wiederum waren pietistisch und patriotisch.

Und war schon Klopstocks Positives Goethe fremd, so fehlte bei Klop*

stock was Goethe das Unentbehrlichste war um seine Fülle auszubreiten:

konkrete sinnliche Natur.

So war wohl Klopstocks Freiheit als seelische Form etwas Anregendes

und sogar Begeisterndes, aber der Gehalt dieser Freiheit war dem jungen

Goethe nicht angemessen.

Klopstocks Freiheit war die Freiheit des Christenmenschen im Sinne der

Lutherischen Schrift: Freiheit der Seele durch Gott und in Gott. Die Frei*

heit die Goethe brauchte, sobald er sich einmal ernsthaft an der Gesell*

Schaft stieß, sobald sein Genius die Flügel in ihrer ganzen Breite ausspannte,

war die des Prometheus, des Titanen der für seine ungeheuere Lebensfülle

größeren Spielraum, breitere Welt braucht als er in gesellschaftlichen Bin*

düngen finden kann. Klopstocks Freiheit war die des Subjekts an sich, der

Seele die autonom beten will, Goethes die der „Persönlichkeit" die sich

bilden, die wirken und gestalten will. Der eine geht von der Reformation,

der andere von der Renaissance, vom Humanismus aus . .

Das Gemeinsame der von Klopstock erreichten, von Goethe bald bedurf*

ten Freiheit ist nur das Negative, nämlich die Freiheit von etwas: das heißt

die Freiheit von der Gesellschaft. VöUig verschieden war ihre Freiheit zu

etwas: Klopstocks Protestantismus und Goethes Heidentum konnten un*

möglich mit der Freiheit dasselbe anfangen — und so sagte dem jungen

Goethe ein sicherer Instinkt (denn bewußt hat er sich das alles nicht klar*
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gemacht) daß er dem von Klopstock gebrochenen Ausweg in die Freiheit

nicht weiter folgen dürfe: er mußte sich früher oder später einen eigenen

brechen oder einem anderen Pionier folgen, der ihm den Weg in seine

Art der Freiheit brechen half.

Solange mußte er sich wohl oder übel in den Grenzen der Gesellschaft

behelfen, anfangs mehr wohl, später mehr übel: nämlich wohl, solange er

von der Gesellschaft noch irgend etwas zu lernen hatte, solange er ihren

Kreis noch nicht durchlaufen hatte, solange er noch unentdeckte 'W^mkel

und Ausdrucksmittel in ihrer geräumigen, aber begrenzten Zone fand. So»

lange die Gesellschaft noch wirklich Welt, die Welt für ihn bedeutete,

mochte er sich nicht umsehen nach Führern über diese Welt hinaus, und
darum finden wir bezeichnenderweise unter den Meistern denen er sich ver*

pflichtet weiß nicht Klopstock sondern nur den Leipziger klassizistischen

Maler Oeser, und den umfassendsten Dichter der Gesellschaft: Wieland .

.

dieser hatte mehr als irgend ein anderer gezeigt wie weit und breit und
fruchtbar die Gesellschaft für einen behenden und fruchtbaren Geist sei

Neben diesen beiden, seinem Lehrer des Schönen und seinem Lehrer des

gesellschaftlich Wahren, nennt Goethe im Ausklang seiner Leipziger Zeit

1770, schon wieder in Frankfurt, noch Schäckespeare. Es ist seine erste Erwäh»

nung des Alldichters. Was tut nun der in diesem Dreibund? Zunächst, der

Shakespeare an den Goethe hier denkt ist die Wielandische Shakespeare^-

Übersetzung, ein den Bildungskonventionen der deutschen Rokokogesell^

Schaft schon sehr angenäherter Shakespeare. Alles was der junge Goethe
in seiner Leipziger Zeit und vor der Straßburger Zeit von ihm vertragen

konnte hatte etwa die Wielandische Verdeutschung für ihn zubereitet: noch
war für ihn Shakespeare nicht der Dichter der den Menschen als ein Ele^

mentargeschöpf, Natur und Schicksal und Leidenschaft als menschliche

Allkräfte dichterisch gebannt hatte: diesen Shakespeare hätte er nicht er^

leben können, da sein eigenes Dasein noch nicht den Blick auf den über*

gesellschaftlichenMenschen ermöglichte.Was ihn daher an demWielandisch
gesehenen Briten anzog war zunächst der Umfang seiner Seelenkenntnis,

die Beobachtung menschlicher Charaktere und Sitten, seine Weisheit, sein

Witz und seine geistige Freiheit: es war der weiteste Bereich dichterischer

Menschenkunde, der größte Atlas des Mikrokosmos den Goethe damals

hätte finden können. Noch zogen ihn damals mehr die allgemein geistigen

als die eigentlich dichterischen und schöpferischen Eigenschaften Shake»

speares an. Sein Bedürfnis nach Natur, d. h. nach Einsicht in die mensch--

liehe Wirklichkeit fand in Shakespeare einen geeigneten Führer, wie sein

Bedürfnis nach sinnlicher Harmonie und Kunstschönheit unter Oesers An*
Gundolf, Goethe 6

V
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leitung sich wohlfühlte, und sein Bedürfnis nach Schicklichkeit, Empfin-

dung, läßlicher Grazie und gescheitem Weitblick durch Wieland befriedigt

wurde.

Der Frankfurter Brief vom 20. Februar 1770 (der letzte vor der Über*

Siedlung nach Straßburg) worin er diese drei als seine Lehrer und Meister

bezeichnet, zieht rück* und vordeutend die Summe seiner Leipziger Exi*

stenz und diese drei Namen geben den positiven Stand seiner in Leipzig er»

rungenen Bildung an: Oeser und Wieland vertreten die Bildung die er

hinter sich lassen sollte, Shakespeare kündet die Bildungswelt an die seiner

in Straßburg harrte. Der Brief ist eine jener Selbstprüfungen deren Goethe

an jeder Wendung seines Lebens ebenso bedürftig als fähig war und ge*

währt Einblick in einen unruhig schwankenden Zustand, geteilt zwischen

dem Registrieren und Verwerten der Bereicherungen die ihm das Leipziger

Jahr gebracht hatte und der tastenden Suche nach neuer Betätigung seiner

ausgreifenden Kräfte, zwischen der Feststellung sichern Besitzes und dem
Zweifel über den künftigen Weg, kritisch gegen sich selbst und verehrend

und dankbar gegen alle geistigen Förderer, zugleich anspruchsvoll und ehr*

fürchtig: „Oesers Unterricht wird auf mein ganzes Leben Folgen haben.

Er lehrte mich, das Ideal der Schönheit sei Einfalt und Stille, und daraus

folgt, daß kein Jüngling Meister werden könne.

Nach ihm und Schäckespearen, ist Wieland der einzige, den ich für mei*

nen ächten Lehrer erkennen kann, andre hatten mir gezeigt daß ich fehlte,

diese zeigten mir wie ichs besser machen sollte."

STRASSBURG
T^IE Leipziger Unruhe, Geselligkeit, Beschäftigung hatte Goethes Blick

-^-^ nach außen, aufden BeobachtungsstoJBF gerichtet und seinerAufnahme*

lust und Verarbeitungsfähigkeit immer Anregung und Aufgaben gewährt,

so daß er dort, bei allem Hang zur Selbstbespiegelung, nicht dazu kam eine

Bilanz zu ziehen. Denn das Bedürfnis sich über den Gewinn und Verlust

seiner jeweiligen Zustände klar zu werden war in Goethe bedingt durch

sein Streben danach etwas zu werden, ein Wunschbild von sich zu errei*

chen. Er lebte nicht einfach genießend in den Tag hinein, und wie sehr er

auch plätscherte in allenWassern, naschte, liebelte und tändelte, sich gehen

ließ und wohl auch einmal untertauchte im genüßlichen Augenblick: bald

als dunkler Drang, bald als helles Bewußtsein rang in ihm eine Aufgabe,

eine Verantwortung, einVorgefühl künftigenWerts und Wirkens. Er fühlt

den Moment nur als die Welle eines Stroms der ihn weiter drängt: nicht

als eine Pfütze in der er, wie der gewöhnliche Genießer, plätschern kann.
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Aber er konnte auch nicht, wie der gewöhnliche Streber, den lebendigen

Augenblick einfach in eine Rechnung einstellen, und abmessen was er da«

von für die Karriere oder das Geschäft brauchen darf: dazu gibt er sich zu

sehr an das Lebendige hin, als daß er es einem berechneten äußeren Ziele

opferte. Er hat kein äußeres Ziel, sein Ziel ist er selbst, wie das Ziel des

Keims die eigne Blüte oder Frucht ist.

Was war nun etwa das Ideal, dasWunschbild wonach der junge Goethe

in Leipzig strebte, woran er seine Leistungen maß? Er wollte etwa als Maler

werden was Oeser, als Dichter wasWieland war: ein Mann der aus voUkom*

mener Einsicht in die Gesetze des Schönen und den Gang der Welt das

Schöne und Wahre in Gebilden der Farbe oder der Sprache verewigen

könne, zur Ergötzung und Belehrung einer gebildeten Gesellschaft. Dies

Wunschbild war kleiner als seine Fähigkeiten und seine künftige Bestim»

mung, aber es bestätigt Goethes Satz: daß seine Idee vom Vortrefflichen nie

viel höher reichte als er gerade selber jeweils zu erfüllen fähig war. Seine

Ideale lagen nicht als absoluter und unerreichbarer Maßstab über seinem

Wesen sondern sein Wesen selbst war das Maß seiner Ideale. Aber eben

weil der Durst nach dem Unerreichbaren nicht sein beständiger Zustand war,

wie bei den geborenen „Idealisten", den „sehnsuchtsvollen Hungerleidern

nach dem Unerreichlichen", weil er sich in jedem Moment zutrauen durfte

das Absolute, d. h. sein absolut Höchstes zu erreichen, seineWeltsphäre

auszufüllen, empfand er jede Hemmung von innen oder von außen dop*

pelt schmerzhaft, und so wenig er zur Hypochondrie neigte, wie die „rin*

genden Seelen" und die „problematischen Naturen" die mit ihrem Innern

nicht fertig werden können und keiner äußeren Lage genügen, so gefähr*

lieh war er von völliger Zerrüttung bedroht bei jedem Hemmnis welches

seine drängende Fülle staute. Dann schlugen seine Kräfte nach innen, und

wenn er nicht bilden und wirken konnte, wühlte und wütete er gegen sich

selbst. Zu seinem Glück gehörte es daß ihn solche. Krisen stets überfielen

in den Übergangszeiten, wenn er einen ihm möglichen Bereich durchlauf

fen, eine ihm mögliche Form erfüllt hatte, ja vielleicht sind solche Krisen

die Mittel unter denen sein Übergang aus einer Lebensform in die andere

sich vollzog, wenn er den Gehalt eines Lebenskreises erschöpft und den

neuen ihm angemessenen Wirkungsraum noch nicht gefunden hatte.

Eine solche Krise ist die schwere Krankheit die ihm die Zeit zwischen

Leipzig und Straßburg ausfüllte. Diese äußere Krise verhüllte und milderte

nur eine innere, der er in diesem Zeitpunkt doch nicht entgangen wäre —
die äußerlich erzwungene Sammlung, Lockerung, Rückschau und Umschal*

tung füllte die Kluft zwischen der Erziehung durch Wieland und der Er*
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weckung durch Herder, zwischen Leipzig und Straßburg. Die scheinbar

wirre und zerrüttete Frankfurter Zwischenzeit lockerte ihn für den Einfluß

der größeren und freieren Welt die ihn in Straßburg erwartete: denn un«-

mittelbar aus der Wielandischen Sphäre hätte er nicht in die Herdersche

eintreten können, sie hätte ihn abgestoßen oder überwältigt. Durch die

Frankfurter schmerzhafte Lockerung und sehnsüchtige Bereitschaft war er

oflFen und weit genug für das Neue geworden . . und wie er aus der ersten

Erschütterung nach dem Gretchen«erlebnis durch eine Krankheit aus den

Knabenjahren in die Jünglingsjahre hinübergeleitet wurde, so entrückte

ihn jetzt wieder eine körperliche Krise aus der engeren Bildungswelt in die

weitere.

WelcherArt die Lockerung war und wie er dieWende ausnützte zur Selbst*

schau und Selbstverdeutlichung dafür haben wir als Zeugnis einen halb

hypochondrischen halb koketten Plauderbrief an Friederike Oeser: er zeigt

das Mißverhältnis nicht nur zwischen GoethesWünschen und seinem Zu-

stand, zwischen seinem Wollen und Können, sondern auch zwischen sei-

nem Können und Müssen. Er konnte sich damals, durch seine Krankheit

gehemmt, weder betätigen wie er wünschte, im Sinne Oesers und Wielands,

noch entsprach die Virtuosität in ihrem Sinn, die er erlangt hatte, dem Ge-

halt, dem dunkleren Trieb der in ihm schon nach Ausdruck rang. In der

Klage über die Krankheit verbirgt sich ein tieferer Kummer, ein Leiden an

der eigenen Existenz und nicht nur an einer schiefen Stellung gegen die

Welt. Freilich gibt Goethe, noch immer in der Rokoko#technik befangen,

den Blick auf die gesellschaftlicheWirkung nach außen gerichtet, diesen

Zustand nicht von innen her, sondern schildert nur seine Sypmtome nach

außen. Zugleich erweist er sich hier als scharfer Beobachter und paradiert

mit seinem Sinn für typische Zeichen der Stände und der Gesellschaft.

Es gehörte zum guten Ton des Rokoko*menschen, auch seine Pein nicht

anders als munter zu berichten. Sich im Schmerz gehen zu lassen, d.h. die

von der Gesellschaft gezogenen Schranken zu überschreiten, ist keinem Kind

einer formierten Gesellschaft eingefallen: und so darf uns auch Goethes

muntrer Ton nicht irre machen über das was er damals litt.

In diesem Zustand der halben Bindung, der halben Lockerung und der

vollen Empfänglichkeit kam er nach Straßburg, in unruhig wacher Sinnlich-

keit und Frömmigkeit quietistischer Art: sich mit der Ruh in Gott zu be-

schwichtigen oder in ihr unterzutauchen hatte er auch versucht. Wie vor

der Abreise nach Leipzig seinAnschluß an den Pseudo*maurerorden seinem

Trieb nach dem Wunderbaren ungenügende Betätigung und Nahrung ge-

boten hatte, so konnte er jetzt bei den Stillen im Lande, in dem Kreis um
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Susanna von Klettenberg noch am ehesten eine Weltansicht finden die ihm

den Blick in ein Jenseits der Gesellschaft gestattete. Denn so wenig diese

gottinnigen Wallungen , diese passiven Beschaulichkeiten dem titanischen

jungen Ringer an sich entsprechen konnten: sie waren doch, soweit er sich

damals unter lebenden und gültigen Personen oder Gemeinschaften um*

sah, die einzigen Formen unter denen sich ein tieferes Gefühl für kosmi*

sehe Zusammenhänge, über die Begriffe der Rokokogesellschaft hinaus, ent*

wirken mochte. Diese Frommen hatten, wenn nicht eine Sprache, so doch

eine Gebärde gefunden für das Verhältnis der nackten Seele zu Gott ohne

die Vermittlung der vernünftigen Bildung, und das war's was Goethe be*

durfte und was ihn als Form des seelischen Verhaltens anzog, auch ohne

Rücksicht auf seinen Inhalt, und obgleich ihm die Mehrzahl dieser From*

men auch schon in Frankfurt sein mochte was sie ihm, bei fortgesetztem

Verkehr, in Straßburg wurden. „Sie sind so von Herzen langweilig . . daß es

meine Lebhaftigkeit nicht aushalten konnte. Lauter Leute von mäßigemVer*

Stande, die mit der ersten Religionsempfindung auch den ersten vemünf*

tigen Gfedanken dachten, und nun meinen das wäre alles, weil sie sonst von

nichts wissen ... Es kömmt noch was dazu. Die Vorliebe für unsre eignen

Empfindungen und Meinungen, die Eitelkeit eines jeden Nase dahin drehen

zu wollen wohin unsere gewachsen ist; Fehler denen solche Leute die eine

gute Sache haben mit der größten Sicherheit nachhängen." Religiöse Innig*

keit an sich genügte ihm nicht — überhaupt ahnte er in der Selbstschau die

Gefahr des Dünkels und der Entkräftung, und stürzte sich, sobald er sich

wieder regen konnte, ausgreifend auf die oflFne Erfahrungsbreite, aber nicht

nur um die Dinge zu sammeln, sondern vor allem das geistige Band zu er*

forschen das die Welt im Innersten zusammenhält. Er beschreibt seine ei*

gene Hygiene, wenn er einem jungen hypochondrischen Bekannten anrät:

„Die Sachen anzusehen so gut wir können, sie in unser Gedächtnis schrei*

ben, aufmerksam zu sein und keinen Tag ohne etwas zu sammeln vorbei*

gehen lassen. Dann, jenenWissenschaften obliegen, die dem Geist eine ge*

wisse Richte geben, Dinge zu vergleichen, jedes an seinen Platz zu stellen,

jedes Wert zu bestimmen: eine echte Philosophie mein ich und eine gründ*

liehe Mathesin . . . Dabei müssen wir nichts sein, sondern alles werden wol:»

len, und besonders nicht öfter stille stehen und ruhen, als die Notdurft

eines müden Geistes und Körpers es erfordern."

In diesem Sinn fand er jetzt an der Jurisprudenz Gefallen als an einer

methodischen Schulung des Geistes, die ihm in dem schöngeistigen Leip*

zigerTreiben gefehlt hatte, und er zwang sich zu dieser gewaltsamen Selbst*

erziehung hygienisch und pädagogisch bewußt, obwohl seine Wissenschaft*
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liehen Neigungen seit der Rückkehr von Leipzig eigentlich in anderer Rieh*

tung liefen. „Die Chymie ist noch immer meine heimlich Geliebte." Die

Chymie, damals noch nicht so weit von der Alchymistik getrennt, war für

den jungen Goethe die ^^ssenschaft vom Leben, von den Gesetzen und
Zusammenhängen der lebendigen Kräfte. Diesen Geist hatte ihr Begrün;^

der Paracelsus ihr eingehaucht, der wahre Prototyp des Faustischen For*

Sehers, wie ihn die deutsche Renaissance hervorgebracht. Paracelsus*Werke
wurden vom jungen Goethe in Straßburg eifrig gelesen, und in diesem Sinn,

der GottesWirken aufsucht in den Bewegungen der Natur, der die Wech*
Seiwirkungen der lebendigen Erdenkräfte sieh klar machen will, ergab

sich der junge Goethe der halb wissenschaftlichen, halb magisch religiösen

Disziplin. Seine Straßburger Ephemeriden 1770 enthalten mannigfacheAus*

züge aus Paracelsus, aus Mystikern und Chymisten: eine dunkle Ahnung
wies ihn auf diese beiden quasi illegitimen Arten sich in Gott unddieWelt
einzulassen. Was ihn in der Religion zu Mystikern und in derWissenschaft

zu den Chymisten hinzog war dasselbe, nämlich der Drang nach einer gei*

stigen Einheit in dem was die offizielle Theologie dogmatisch festlegte und
die offizielle Empirie stoflflich zerlegte: „dann hat man die Teile in der Hand,

fehlt leider nur das geistige Band." Goethes schöpferischer Instinkt suchte

ebenso wie die Mystiker, wie Bruno und Paracelsus die Einheit im Vielen»

und hielt mehr vom Erlebnis und der Intuition in die Kräfte als von der

„Demonstration" der Fakten im BegriflFe. Er fühlte sich den Mystikern

und Chymisten verwandt, weil sie wie er über die Worte einerseits und
über die Begriffe andererseits zu Gesamtanschauungen undWirkungen hin*

ausstrebten. Überall her raffte der junge Adept aus Gesellschaft und Wis«=

senschaft, aus Natur und Geschichte sich die Ansätze solcher Tendenzen

zusammen. Wo ihm Verwandtes, halb verschüttet, halb verzerrt, halb ver-

femt, halb verfälscht, entgegendrang tastete er, grub er weiter.

Freilieh, da er nirgends ein Ganzes fand und noch ohne rechtes System aufs

Ahnen undWühlen angewiesen war, ward er eher verwirrt und beunruhigt

als gefördert durch seine Anklänge und Entdeckungen. Aber bei den Quie^

tisten und Mystikern, bei Bruno, bei Tauler, bei Paracelsus, bei Susanna Klet*

tenberg, bei Homer und bei Shakespeare witterte er, noch nicht ganz prak*

tisch klar über die Richtung in der er lief, aber mit triebhafter Sicherheit

und divinatorischem Blick: Kräfte statt Begriffe, Anschauung statt Worte,

Wirkung statt Folgerung, Erlebnis statt Beweise — und etwas das überge*

sellschaftlich sei und ihn in unmittelbaren durch keine konventionelle

Zwischenwand der Vernunft und Schicklichkeit gehemmten Kontakt mit

den Grundwesenheiten des Lebens bringe, ihn nackt vor Gott und dieWelt
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treten lasse, ihn: den schöpferischen Menschen vor das Schaffende undWir«

kende. An vielen Stellen waren schon Löcher in den rationalistischen Schleier

gerissen, und den überrationalistischen Äußerungen die er bei seiner aus*

greifenden Suche in der Geschichte oder in der Umgebung fand antwor«

taten immer pochender und drängender die eigenen Ahnungen und For*

derungen seines Genies von innen her: den von außen hereinwirkenden

Bildungskräften begegneten von innen herauswirkende Urbedürfnisse und

es fehlte nur noch der einheitliche Weltblick der ihm die hundert Zeugnisse

des Lebendigen von innen und außen zu einem Ganzen deutete, mit einem*

mal den Schleier wegriß und die Welt gerundet, morgendlich frisch un=

mittelbar offenbarte. Fast an jedem einzelnen Punkt der Natur, der Ge*

schichte, der Gesellschaft ist Goethe schon vor der Begegnung mit Herder

wach geworden zu eignem freiem Gefühl für das schöpferisch Atmende das

in den Erscheinungen wirkt (gerade das ists ja was auch den genialsten

Rationalisten völlig abging) aber es war noch ein Tasten an der Peripherie

der wach werdenden Welt, noch kein Ergreifen der Kugel von der Mitte

aus. Er ging nicht fehl, aber nicht weil er die Gegend völlig kannte, son*

dern weil ihn ein dunkler Ortssinn glücklich leitete.

Drei Äußerungen aus Straßburg, die alle vor der Begegnung mit Herder

geschrieben sind, zeigen wie bereit er für die Botschaft Herders schon

war und lassen begreifen was gerade Herder ihm werden mußte. Die erste

bezieht sich auf den Durchbruch des neuen Naturgefühls, des Sinns für

Landschaft — nicht als malerische Kulisse menschlicher Gruppen, sondern

als gewachsene vom wehenden Gottesatem bewegte Schöpfung. „Gestern

waren wir den ganzen Tag geritten, die Nacht kam herbey und wir kamen
eben aufs Lothringische Gebürg, da die Saar im lieblichen Thale unten vor*

bey fließt. Wie ich so rechter Hand über die grüne Tiefe hinaussah und
der Fluß in der Dämmerung so graulich und still floß, und linker Hand
die schwere Finsterniß des Buchenwaldes vom Berg über mich herabhing,

wie um die dunkeln Felsen durchs Gebüsch die leuchtendenVögelchen still

und geheimnißvoU zogen; da wurds in meinem Herzen so still wie in der

Gegend und die ganze Beschwerlichkeit des Tags war vergeßen wie ein

Traum." So hatte noch kein Deutscher den Einklang zwischen Landschaft

und Gefühl vernommen. Hier dringt alle Beschreibung bereits aus dem
bewegten Herzen, alles gewordene Sichtbare aus wallendem Werden.

In demselben Brief, vom Juni 1770, bricht auch zum erstenmal in deut*

scher Sprache, über Klopstock hinaus, der neue Gefühlston für die kos»

misch sinnliche Liebe durch. „Sobald unser Herz weich ist, ist es schwach.

Wenn es so ganz warm an seine Brust schlägt und die Kehle wie zuge»
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schnürt ist, und man Trähnen aus den Augen zu drücken sucht, und in ei*

ner unbegreiflFlichen Wonne dasitzt wenn sie fließen, O da sind wir so

schwach daß uns Blumenketten fesseln. . ."„Wenn ich Liebe sage, so ver*

steh ich die wiegende Empfindung in der unser Herz schwimmt, immer auf

Einem Fleck sich hin und her bewegt, wenn irgend ein Reitz es aus der ge*

wohnlichen Bahn der Gleichgültigkeit gerückt hat. Wir sind wie Kinder

auf dem Schaukelpferde immer in Bewegung, immer in Arbeit, und nim»

mer vom Fleck." Neu ist hier das Nachspüren der körperlichen Symptome

als seelischer Bewegungen — überall ist schon an die Stelle der beschrei*

benden Vorstellungen die mitschaflFende, mitschwingende Wortaktion ge»

treten . . alles Starre, Spröde der Sprache, des Vorstellens ist aufgetaut, in

Fluß geraten.

Eine dritte Stelle verdeutlicht im Negativen wie weit er schon vom Ra*

tionalismus abgerückt war, der Demonstration das Gefühl, dem Erkennen

das Erleben vorzog: „Mendelssohn und andre haben versucht die Schönheit

wie einen Schmetterling zu fangen, und mit Stecknadeln, für den neugieri*

gen Betrachter festzustecken; es ist ihnen gelungen; doch es ist nicht an*

ders damit, als mit dem Schmetterlingsfang; das arme Tier zittert im Netze,

streiflFt sich die schönsten Farben ab; und wenn man es ja unversehrt er»

wischt, so stickt es doch endlich steif und leblos da; der Leichnam ist nicht

das ganze Tier, es gehört noch etwas dazu, noch ein Hauptstück, und bei

der Gelegenheit, wie bei jeder andern, ein sehr hauptsächliches Hauptstück:

das Leben, der Geist der alles schön macht."

Es bleibt offen, wie weit die elsässische Landschaft dazu beigetragen hat

dies Gefühl des Lebens zu reifen und zu beschleunigen . Es gilt auch hier:

„mit dem Genius steht die Natur im ewigen Bunde, was der eine verspricht,

leistet die andre gewiß" und nicht nur die Natur, auch die Geschichte.

Es gehört zum Charakter Goethes so gut wie zu seinem Schicksal, d. h. es

ist das Dämonische in ihm, daß er zur richtigen Reifezeit in die richtige

natürliche Landschaft, in eine volkhafte Umgebung, in eine übergesell*

schaftliche Liebesleidenschaft eintrat, und Herder begegnete.

HERDER
DER entscheidende Moment war die Begegnung mit Herder im Septem*

ber 1770. Herder ist damals derjenige Deutsche welcher das Ganze

der menschlichen Welt, die Geschichte und die Gesellschaft mit all ihren

Äußerungen — insbesondere den Sprachdenkmalen derMenschheit — als die

lebendige Auswirkung, Auswicklung, Entwicklung göttlicher Kraft erleben

und deuten konnte. Er war Geschiehtss=pantheist, in dem Sinn wie man
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wohl Spinoza oder Goethe als Natur#pantheisten bezeichnen mag: dieGe*
schichte — Geschichte im weitesten Sinn gefaßt, so daß Kosmogonie, Urge*

schichte, Kulturgeschichte, Sprach*, Literatur*, Kunst* und Staatengeschichte

umgriffen sind — kurz das Werden des Alls mit all seinen menschlich
faßbaren Denkmalen und Niederschlägen war ihm das Sinnbild Gottes,

der sichtbare Ausdruck der göttlichen Urkraft. Wenn Spinoza als die bei*

den Attribute der göttlichen Substanz das Denken und die Ausdehnung
anschaute, so waren für Herder die zwei Attribute unter denen er die in

der Geschichte sich manifestierende göttliche Kraft konzipierte und dar*

stellte das Werden und die Sprache. Die beiden großen Denkmale die

er im deutschen Geiste sich gesetzt hat sind seine Konzeption des Ge*
Schichtsgottes der sich manifestiert als das Werden der Erdenvölker, der

Geschöpfe und Bewohner des Sterns unter Sternen: die Ideen zur Philo*

Sophie der Geschichte der Menschheit, und seine Konzeption der Sprach*
werdung Gottes in den großen Sprachdenkmalen der Menschheit, von dem
Geist der ebräischen Poesie und Homer an bis zu den Stimmen derVölker
und der völligen Eroberung Shakespeares. Gegenüber dem Rationalismus

selbst eines Lessing, welchem Gott wesentlich vernünftiger Weltplan be*

deutete und Sprache angewandte Vernunft, war für Herder die Gottheit

vor allem wirkende und immer werdende Kraft, und Sprache die Geistwer*

düng dieser wirkenden Kraft. Gegenüber dem Pietismus Klopstocks ist

für ihn die Welt nicht einmalige Schöpfung eines wandellosen allmäch*

tigen, allgütigen, allweisen Gottes, sondern immer sich erneuender, wer*

dender, wirkender Gott selbst, mit anderen Worten: Entwicklung.. Dich*

tung nicht nur die Inspiration eines Gottes, sondern sprachegewordene

Gotteskraft selbst, wie der menschliche Geist nicht Produkt, sondern Aus*
druck des GeschichtsalLgottes.

Herders sämtliche Lebensleistungen sind Beiträge zur Darstellung Gottes

im Werden der Welt.

Herder ist in Deutschland durch seine Konzeption desWerdens der erste

Mensch mit historischem Sinn, der geschichtliche Erscheinungen, sei es

nun Griechentum oder Bibelwelt, Naturvölker oder Shakespeare als ge*
schichtliche Erscheinungen in ihrer individuellen Besonderheit und Man*
nigfaltigkeit faßte und darstellte. Denn freilich, manche geschichtHche Bil*

dungsweit, vor allem die Antike und die Bibel, hatte schon ihreVersteher

undVerkünder gefunden. Aber gerade dann wurden diese Bildungswelten

zum Kanon, d.h. zum ästhetischen oder religiösen Maß aller Dinge ge*

macht, also aus ihrer historischen Bedingtheit herausgehoben, enthistori«

siert, absolut gemacht. So tat es Luther mit der Bibel,Winckelmann mit dem
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Griechentum. Schematisch lassen sich drei Stufen des historischen Sinns,

d. h. des Sinns für die lebendig gewordene Eigenart geschichtlicher Er*

scheinungen bis Herder feststellen:

1. der Rationalismus erkennt in der Geschichte nur Muster und Regeln,

Nachahmbares und Denkbares, abgeleitet aus dem Griechentum oder dem
Christentum oder deren historischen Derivaten, die er unhistorisch, unin*

dividuell, nur auf ihren Wert gegenüber der Vernunft hin ansieht.

2. Winckelmann oder Lessing ergreifen aus einem individuellen Weltge-

fühl bestimmte Bildungswelten in ihrer überrationalen Lebendigkeit, aber

außer ihrem historischen Zusammenhang.

3. Herder erfaßt das Werden der historischen Mannigfaltigkeit im Gan»

zen der Welt und in den einzelnen Erscheinungen, im historischen Zusam»

menhang selbst.

Herders Gefühl des lebendigen Werdens und sein Sinn für die Indivi»

dualität sind das fruchtbar Neue seines Geistes für die deutsche Bildung

im allgemeinen und für Goethe im besondern. Dies gibt auch seinem Uni»

versalismus den besonderen Charakter neben dem Lessings, des anderen

großen damaligen Bildungsuniversalisten. Wenn für Lessing der Schlüssel

zu allen Kammern der Welt das vernünftige Gesetz war, so wars für Her«

der die lebendige Kraft. Lessing suchte überall das Gültige, Herder über»

all das Wesenhafte, Lessing die Normen, d.h. das Allgemeinste, Herder

die Gestalt und die Stimmung, d. h. das Besonderste, Lessing das Gemein*

same, d.h. das Richtige, Herder das Unterscheidende das So*und*nicht*

anders*sein, das Individuelle — kurz Lessing das Sein im Raum, das Sinn»

bild und den Schauplatz vernünftiger und unabänderlicher Gesetzlichkeit,

Herder das Werden in der Zeit, das Sinnbild beständiger Neuerung,Um-
gestaltung, das Zeichen der wirksamen Kraft. Ohne weiteres ist klar was

dem jungen Goethe gemäßer war: ein Universalismus des aktiven Gefühls,

der Sympathie mit dem individuell Wirkenden und Werdenden, das „in

schwankender Erscheinung lebt", das ihm verwirrend und lockend von al-

len Seiten her entgegendrang, das im eigenen Blut sich ahnungsvoll und

frühlingshaft regte. Der Jüngling suchte und brauchte einen Sinn, eine

Sprache und Deutung der Kraft, des Gewühls, der drängenden Fülle und

der strotzenden Freiheit, nicht ein neues— und sei es das liberalste —Gesetz.
An Gesetzen, an Vemunften stieß er sich ja bei jedem Schritt den er aus

seiner Natur heraus der Natur draußen entgegen gehen wollte. Gefühl,

Kraft, Ahnung hatte er in sich, aber diflfus und vereinzelt, gehemmt durch

die Zügel des Rationalismus und der Gesellschaft der er sich noch einbe-

zogen sah . . Gesetze, Vernunft, Muster, Regeln, Konventionen sah er aller*
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seits draußen, die er respektieren, beherrschen, erreichen, aber nicht mehr
lieben und einverleiben konnte. Ihm fehlte noch Umfassung, Zusammen»
hang, Klarheit nicht der Vernunft, die nicht seine war, sondern der ihm

gemäßen Kraft. So ward Herder sein Mann.

Durch zwei Einwirkungen war Herder für Goethe segensreich, deren

jede, wenn gesondert, ihm hätte gefährlich oder störend werden können:

durch die ungeheure Erweiterung des Gesichtskreises und durch seine

strenge Zucht. Indem er Goethe den geistigen Raum verschaffte worin die«

ser seine produktiven Kräfte ergießen und ungehemmt messen, üben, bil*

den konnte, formte er doch zugleich an seinem stürmischen und wohl auch

in der neugewonnenen Freiheit überstürzenden, ungeduldig vordrängenden

Temperament und schützte ihn davor sich auszuschütten. Er bewahrte ihn

durch seine stete oft nörglerische Kritik vor jeder Art Selbstnachgiebigkeit,

Läßlichkeit und zwang die losgelassenen Kräfte des entfesseltenTitanen zu

beständiger Bewegung und Erprobung, trieb ihn immer tiefer in den Ernst

und die Pflicht der neuen Freiheit hinein, machte ihn heller lernen und
schaun ohne vorschnellen Dünkel — ohne das „Spatzenmäßige" wie er es

rügte. Er jagte ihn durch Kritik aus der unruhigen Befangenheit im eignen

Ich und vollends aus der spielenden Freude am Erreichten, am Können, die

Goethe bei aller Unbefriedigung doch aus dem Leipziger Rokoko mitge*

bracht hatte. Er trieb ihm seine Rokoko#neigungen zum Netten, Eleganten,

Virtuosen aus. "Wir erinnern uns aus Dichtung undWahrheit wie er Goethe
wegen seiner Vorliebe für den Ovid verspottete oder wegen der „Sympa*
thie" mit „dem besonderen Meister" Domenico Feti— die Zurechtweisungen

bezeichnen die Richtung der Herderschen Zucht: sie ging gegen jede Art

Läßlichkeit, Weichlichkeit, Genüßlichkeit des Geschmacks, kurz gegen das

was an Goethe noch Anakreontisch und Wielandisch war.

Wichtiger als die negative war freilich die positive Erziehung, Herder
lenkte Goethes Blick auf die Breite und Tiefe der geistigenWelt und hieß

ihn mit dem neuen Chaos ringen, mit dem Chaos der aufgewühlten und
aufgeschlossenen Geschichte und dem seines eignen Innern. Wie ward die

Welt für Goethe durch Herder auf einmal unübersehbar weit und groß, wie

stürzten aller Enden die Schranken ein und schoben sich die Horizonte hin*

aus! An Stelle der gartenmäßig abgeschlossnen gepflegten Natur dieGoe*

the bisher als den Schauplatz seiner Empfindungen gesehen und besungen

hatte waltete nun die weite Luft der rheinischen Ebene. Die Städte und
Dörfer, Hügel und Felder hörten auf Kulisse und Szenerie zu sein, sie wa*

ren umwogt vom allgegenwärtigen Licht, sie wuchsen und welkten in der

einen all4ebendigen Natur, Die Vergangenheit selbst, die Geschichte mit
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ihren bewohnten Denkmalen, Zeugnissen immer sterbenden und immer

sich erneuenden Menschengeistes, ward zur Natur und wob weiter am
Zauber der Landschaft. Wie zu der Landschaft die von Menschen gebau*

ten, von Altgeschehenem redendenTürme und Erker, Märkte und Gäßchen

gehörten, wie der Rhein zugleich Natur ist und Geschichte hat und schaflFt,

so verschmolz Goethes eignes Gefühl Natur und Geschichte zu einer be*

wegten, unruhvoll beseligenden Einheit. Jetzt erst sah er auch das mensch*

liehe Treiben, und nicht nur Gefühl und Leidenschaft, sondern auch die

gesellschaftlichen Bildungen und Bindungen als Wirkungen Gottes, als

Zeugnisse einer kosmischen Bewegung, wie mit den Augen Gottes, nicht

mehr befangen in einem Horizont den seine Gegenwart selbst um ihn

spannte. Nicht mehr die Kulturvorstellungen und Begriffe seiner Zeit wa<«

ren die absoluteVernunft schlechthin, woran er alleVergangenheit und Na»

tur zu messen habe: nein, Herder lehrte ihn diese Vernunft samt ihren Maß*
Stäben selbst als ein Gewordenes, Relatives begreifen, als ein Gewächs eben

jener Natur, jener göttlichen Allkraft über welche sie sich zum Richter auf*

geworfen hatte.

Die Natur, die Goethe schon instinktiv ahnte und suchte, die er in

manchen Denkmalen der Geschichte, in Paracelsus oder in Shakespeare,

in Homer oder in der Bibel spürte als das ihm Gemäße, die er aber unter

der Suggestion von Regeln und Mustern nicht für die führende, nur für

die verlockende Macht halten konnte — eben diese Natur hatte ihm Her*

der legitimiert. Mit einemmal sah er daß die „Natur" die umfassendere

unmittelbarereWirklichkeit sei, die „Vernunft" nur eine abgeleitete, kon*

ventionellere, engere . . daß der Dämon der ihn trieb auch göttlicher sei

als das Gesetz dem er widerwillig noch sich gefügt hatte, daß er seiner

Nacktheit sich nicht zu schämen brauche. Durch Herder hatte er den archi*

medischen Punkt gefunden von dem aus er seine bisherige Welt aus den

Angeln heben konnte. Er hatte in der Herderischen Natur, die auch Ge*

schichte ist, eine Instanz gefunden von der aus er gegen die rationalisti*

sehen Gesetze, die bisher unumstößlich schienen, so ungerecht sein Instinkt

sie empfinden mußte, appellieren konnte. So revidierte er mit Herders

Hilfe die Urteile über die Dichtung der Welt und ihre großen Vertreter.

Wenn Sprache und Dichtung nicht mehr bestimmt und gewertet wurden

von den menschlichen Zwecken (wiederum bloßen Konventionen der all*

gültigen, beweisbaren, meßbaren, erkennbaren Vernunft) sondern Auswir*

kungen des geschichteschaffenden göttlichen Pneumas waren, dann hatten

sie ihren selbständigen Sinn, ihr oberstes Kriterium war dann nicht mehr
ihre Zweckmäßigkeit und Vernünftigkeit, sondern ihre Lebensfülle und Ur*
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sprünglichkeit: menschlichesWerk war nicht mehr ein Machen, sondern ein

Zeugen und Wachsen, und Dichtung mußte aufgenommen werden nicht

mehr wie Fabrikate zu bestimmten Nutzzwecken, sondern wie die Ge*
schöpfe Gottes in Tier* und Pflanzenreich. Die Gesellschaft war nicht

mehr das Gesetz, sondern selbst Gewächs, sie stand nicht über der Natur,

sondern innerhalb der Natur und höchstens ebenbürtig neben dem großen

nackten Menschen mit seinem Gefühl und seiner wirkenden Fülle. Der Dich:»

ter, natur#unmittelbar geworden, hatte also das Recht sein nacktes Mensch*
tum auszudrücken ohne, gegen, außer, über Gesellschaft, ja, je außergesell*

schaftlicher, übervernünftiger, sprengender sein Gehalt ist, desto höher steht

er, desto göttlicher gilt er.

Die wichtigsten ästhetischen Einzelfolgen dieser Herderischen Umwertung
waren die Rehabilitierung der Ur^ä und Volkspoesie einerseits und die neue

Macht Shakespeares andererseits. Damals ist — mit der Wiedereinsetzung

der Natur als oberster Instanz — zugleich unser heutiger Begriff" von „Dich*
tung" geschaffen worden, durch den das Volkslied und Dante, Pindar und
dasAnnolied, Shakespeare und Goethe umfaßt werden: Dichtung als sprach*

gewordner Ausdruck naturunmittelbarer Völker*individualitäten. „Stimmen
der Völker" ist die Sammlung Herders genannt worden . , und sie unter*

scheidet sich sowohl von Vorgängern, wie Percys Reliques of ancient english

Poetry, als von den Nachfolgern „Des KnabenWunderhorn" oderUhlands
Volksliedern dadurch, daß sie hervorging aus einem religiösen, geschichts*

pantheistischen Antrieb , nicht aus einem literarisch antiquarisch patrioti»

sehen, und sich also nicht um die Zeugnisse bloß einer bestimmten Bil*

dungs* und Gesellschaftsstufe, eben des sogenannten „Volks", bemüht,

sondern gerade um die Zeugnisse möglichst aller Stufen des menschlichen

Geistes, allerVölker, aller Schichten, aller Zeiten, von den ungebildeten bis

zu den überbildeten, vom Gestammel der Naturvölker bis hinauf zu Pe*

trarcas Sonetten: in all diesen sprach die individuell wirkende Gottheit.

Dichtung war für Herder noch nicht — erst später hat man ihn so mißver»

standen — Produkt des Volks als einer Gesellschaftsstufe, sondern derVöl*

ker, und dieVölker waren Verkörperungen des Geschichtegottes . Herders
Sammlung konnte und wollte daher nicht eine Anthologie populärer, de*

mokratischer Gesellschaftsäußerungen sein, wie vielfach die späterenVolks^^

liedersammlungen, sondern eine fliegende Völkerschau, eine Auswahl aus

derWeltliteratur, und nur weil er die großen Epen und Dramen aus Raum*
gründen ausschheßen mußte, hielt er sich mehr an die balladesken und
liedhaften Stücke — aber in seinen Plan gehörte Homer und Mahabarata,

Dante und Shakespeare gerade so gut wie die kleinen Volkslieder und Kin^
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derlaute. Seine Sammlung, umlagert und erläutert von Aufsätzen, wie über

den Geist der ebräischen Poesie und über Shakespeare, veranlaßte für die

deutsche Literatur, und also zunächst für Goethe und durch Goethe am
wirksamsten und fruchtbarsten drei Wandlungen

:

1. die Vertiefung des Begriffs Dichtung, als einer Naturgewalt die mit

menschlicher Sprache das göttliche Urleben in individuellen, historischen

Formen ausdrückt: Dichtkunst ist ihm Natur gewachsen in menschlicher

Sprache, nicht Bändigung oder gar Ausscheidung der Natur mit Hilfe der

Vernunftmittel, wie die rationalistische Ästhetik sie gefaßt hatte.

2. die Erweiterung des Bereichs der Dichtung: aller unmittelbar rhyth«=

mische Ausdruck bewegter Einzel« und Völkerseelen, einerlei welcher Be<«

wußtseins» und Bildungsstufe ward nun zur Dichtung gerechnet.

3. Umwertung der dichterischen Gebilde . An den auch vom Ratio*

nalismus schon anerkanntenWerken der Weltliteratur, den griechischen und

römischen Mustern, Pindar, Sophokles, Horaz, ward jetzt nicht mehr ihr

vernünftig Musterhaftes, sondern ihr ursprünglich naturhaft Kräftiges,Wal*

lendes, Sprengendes, Fliegendes gesehen und gefühlt. Das dumpf Volks*

mäßige ward jetzt erst eingeführt als gleichberechtigt, die Bibel zum ersten*

mal nicht als theologische Urkunde, sondern als Sprachdenkmal, als Dich*

tung gefeiert, Ossian als Zeugnis ringender nordischer Heldenzeit, heroisch

sentimentaler Urklang gewürdigt, neben Homer, auch der ward aus einem

Muster epischer Gattung die heroische Stimme natürlicher männlicher Ur*

zustände . . und Shakespeare endlich, einst abgelehnt als rohe Natur, dann

gerechtfertigt als zweckmäßige, einsichtsvolle Wahrheit und Richtigkeit,

ward jetzt erhoben als der menschliche Prometheus, der ursprüngliche

„Schöpfer von Natur und Geschichte" schlechthin, als menschgewordne

Schöpferkraft der Natur.

SHAKESPEARE
DIE Erweckung Shakespeares war für Goethe als den bildnerischen

Menschen von den Erweiterungen die er Herder dankte weitaus die

wichtigste: wichtiger als die Legitimierung der Volkslyrik und Ossians —
denn diese waren ein anregender Rohstoff für die naturdurstige Seele, aber

sie konnten unmöglich auf die Dauer als eine Bildungswelt wirken. Im

Fluge sammelte oder übersetzte Goethe Volkslieder oder Ossianische Ge*

sänge, der von Herder angeregtenTendenz folgend — aber selbst mitten im

Durchbruch zu der freien Naturluft, schwelgend im Zauber dieser mor«

gendlich wehenden und raunenden, stammelnden und lallenden Urgetöne,

mitten im Ruck aus den französischen Umschnürungen heraus fühlte Goe*
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the (dessen Bildnertum zugleich seine Sittlichkeit war) nicht nur die Frei*

heit von den Fesseln, sondern auch die Freiheit zum Werk, das heißt die

Verpflichtung zum Werk. Für ihn war nicht, wie für die meisten Stürmer

und Dränger, die Natur die Erleichterung der Kunst, sondern ihre Erwei*

terung auch in die Tiefe hin. Gerade für den Bildner Goethe war Shake»

speare das unschätzbarste Vorbild : denn hier war der Gegensatz zwischen

Natur und Kunst, woran er gelitten hatte und woran er als Bildner mitten

im Sturm und Drang immer hätte leiden müssen, aufgehoben . . hier war

höchste Natur, ursprünglichere Natur als selbst die Volkslieder und Ossian

sie boten, zugleich höchste Kunst — Lessing hatte es gezeigt — der Kunst

der Griechen ebenbürtig. Und vor den Griechen (die Herder dem neuen

Erlebnis als Natur legitimierte, wie Lessing den Shakespeare dem Ratio*

nalismus als Kunst, d.h. als vernünftige Zweckleistung legitimiert hatte)

selbst vor Homer hatte Shakespeare voraus daß er das Welt* und Men*
schenbild der christlich europäischen Periode verkörperte. Er dichtete my*
thisch gesteigert die Leidenschaften und Schicksale nicht eines verklungenen

Heldenalters, sondern einer Periode die menschlich nah genug war um
noch in die Goethische Zeit hinein zu spiegeln und zu wirken, und doch

noch groß, heroisch, ritterlich und gefährlich genug um sich von der sitti*

gen Bürgerwelt als mythischer Hintergrund abzuheben. Relative Gleich*

artigkeit im seelischen Gefüge der Menschen und Erhabenheit in den

Maßen: das fand Goethe bei Shakespeare wie bei keinem andren. Shake*

speare ist der letzte und einzige Dichter der schon und noch innerhalb der

modernen bürgerlichen Welt das heroische Pathos gerettet, lebendig und
leibhaft gezeigt hatte, nicht als rückblickende Romantik sondern als selbst*

verständliche gegenwärtige Haltung, nicht als pittoreske Theatergeste son*

dem als unmittelbare Sprache des Herzens . . Hamlet ist ein heroisch pa*

thetischer Mensch mit allen spezifisch modernen Gefahren und Qualen.

Von ihm aus führt ein gerader Weg zum antiken Helden Brutus und ein

nicht minder gerader zum sentimentalen Bürgerkind Werther.

In der Wiedererweckung Shakespeares, d. h. der dichtunggewordenen

Natur und Geschichte, dem weitesten Sprach umfang fürWelt undMensch,
dem Sinnbild der menschlichen Schöpferkraft, verdichtete sich also wesent*

lieh das neue Bildungserlebnis welches Herder dem jungen Goethe vermit*

telte. Shakespeare vereinigte in sich all die Lockungen, Bereicherungen und
Vertiefungen die ihm Homer und die Bibel (von Herder neu gedeutet)
Ossian und die Volkslieder (von Herder neu entdeckt) gesondert bieten

konnten. Mit Homer teilte Shakespeare die heroische Plastik der Gestalten,

mit der Bibel die malerische Erhabenheit der Bilder und den seherischen
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Flug der Diktion, mit Ossian das atmosphärisch webende Grauen, land*

schaftliche Stimmung und Schauer der Elemente, mit den Volksliedern das

derbe und sinnliche Ergreifen des Augenblicks, die pralle Abrundung der

Vorgänge, die herzhaft nackte Körperlichkeit des Gefühls oder die schwe«

bende und großartig unbekümmerte Verknüpfung der Eindrücke, die ani-

malische Logik. Und er brachte als neue Elemente, die den jungen Goethe

mit der ganzen Gewalt von Entdeckungen bestürmten oder ihm entgegen»

kamen als längst ersehnte und geahnteVerwirklichungen seiner eignen heim*

liehen Fähigkeiten, die Sprache der individuellen Leidenschaft in allen Gra*

den und Lagen, die seelische Freiheit und Helle mitten im Sturm und Wir-

bel, die Breite der ganzen sinnlichen und sittlichen Welt, die knappeWeis*

heit im tiefen Gefühl, die Kenntnis der Seelen und der Stände, zumal der

Wechselwirkungen zwischen dem menschlichen Charakter und den gül*

tigen Gesetzen, das Lächeln des Schöpfers über seine Schöpfung, die Milde

und die Unbarmherzigkeit des Allwissenden, die äußerste Seelenstärke bei

der äußersten geistigen Lockerheit und Spielfähigheit — kurz eine Vereini*

gung von Eigenschaften deren vereinzelte Elemente wichtige Faktoren des

damaligen Zeitgefühls waren oder zu werden anfingen, die aber nur als

Einheit für Goethe das bedeuteten was er suchte, was sein eignes Wunsch*

bild von sich selbst war: Menschwerdung des Kosmos und Erweiterung

des Menschen zum All. Goethe hat im Wilhelm Meister später die Wir-

kung dargestellt welche diese Welt Shakespeare auf ihn machte. Eine un-

mittelbare Huldigung ist seine Rede zum Shakespeare*tag, die er in Vertre-

tung Herders 1772 hielt. „Von Verdiensten, die wir zu schätzen wissen"

heißt es darin „haben wir den Keim in uns." Über jedem Einzelverdienst

war es die Allseitigkeit Shakespeares, die er sich zutrauen durfte, ohne

daß er sich die Kolossalität zutraute.

Erst durch die ihm von Herder vermittelte Bildung, deren Hauptgehalt

Shakespeare war, empfing Goethe einen angemessenen Raum für die Aus«-

Wirkung seiner Urerlebnisse, den Mut zu seiner Natur, und eine Bildungs-

richtung die seinem Lebenstrieb entsprach — während bisher Bildungs* und

Lebensrichtung bei ihm gegeneinander liefen. Von nun ab laufen Bildungs*

erlebnis und Urerlebnis bei ihm ineinander . . der potenzielle Goethe der

in ihm erst schlummerte, dann rang, dann vereinzelt durchschlug, wurde

hier endlich aktuell.

Der Dank Goethes an Shakespeare in seiner Straßburger Shakespeare-

rede ist zugleich ein Dank an Herder, der ihm den wahren Shakespeare er-

schlossen hatte, und macht aus einer Huldigung ein jubelndes Bekenntnis:

„Ich fühlte aufs lebhafteste meine Existenz um eine Unendlichkeit erwei»
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tert, alles war mir neu, unbekannt, und das ungewohnte Licht machte mir

Äugenschmerzen." „Ich sprang in die freie Luft und fühlte erst daß ich

Hände und Füße hatte."

An Gelegenheit die Hände und Füße zu benutzen, d. h. an Erlebnissen

die er mit der neuerworbenen Freiheit ausdrücken konnte, sollte es ihm
nie fehlen — und es war ein Gewinn der rechtzeitigen Befreiung daß eine

Fülle produktiver Kraft die sonst rein durch die Reibung zwischen den

gültigen Regeln und dem ausdrucksbedürftigen Trieb verbraucht worden,

von nun an unverbraucht gleich der Produktion zugute kommen konnte.

Wieviel seelische Wärme ward frei, die nicht mehr sich plagte mit der An*

passung an eine gültige Geselligkeit und Sitte 1 Was nicht mehr an den For«=

mein sich rieb konnte unmittelbar in die Form investiert werden. Und das

Morgendliche, Lerchenhafte, jubelnd Freie und Helle der ersten Straßbur<«

ger Liebeslieder kommt nicht nur aus dem Morgendlichen dieser Liebe selbst,

sondern auch aus dem Jubel über die neue Freiheit: singen zu dürfen wie

der Vogel singt, seinen Gesang, seine Entladung nicht nur befreiend, son-

dern auch künstlerisch legitim zu finden. Nicht nur Unmittelbarkeit, son*

dem auch gutes Gewissen der Unmittelbarkeit unterscheidet Goethes Straße

burger Lyrik von seiner Leipziger. In dem freien drängenden, hymnischen,

naturhaften Ton, in der außergesellschaftlichen Haltung und Wirkung von
Goethes Straßburger Produktion mindestens waltet nicht nur neues Erleb*

nis, auch neues Wissen um Wesen und Wert der Naturpoesie. Ja, es fragt

sich ob die Liebe zum Sesenheimer Mädchen als Urerlebnis stark genug
gewesen wäre, um ihn von der galanten Lyrik zur erotisch*leidenschaftlichen

den Durchbruch wagen zu lassen, wenn ihm nicht Herder durch die Er»

weckung und Legitimierung der alten Volkslieder die Zunge gelöst hätte

— wenigstens stecken die ersten Lieder an Friederike „Bälde seh ich Rick*

gen wieder" „Erwache Friederike" ja selbst noch „Kleine Blumen, kleine

Blätter" nach Motiv und Tonfall noch halb im geselligen Rokoko — erst

das nach der Begegnung mit Herder verfaßte „Es schlug mein Herz" wagt
sich nackt und einsam in die sinnlich seelische Stimmung hinein und taucht

das Motiv in das Naturgefühl, in die Leidenschaft des Verliebten, nicht

in die amuröse Reflexion einer Gesellschaft.

Mag Goethe noch den Durchbruch von den Annette*liedem zu den Frie»

derike4iedern vollzogen haben ohne Hilfe der Volkslyrik rein aus der mor*

gendlichen Leidenschaft des entfesselten Jünglings, so war gewiß der Durch*
bruch von den Mitschuldigen zum Goetz zunächst nicht durch ein neues Ur*

erlebnis, sondern wesentHch durch das Bildungserlebnis Shakespeare be*

dingt. Genug, der durch Herder für Goethe entstarrten Natur und Ge*
Gundolf, Goethe 7
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schichte, dem entrationalisierten Makrokosmos, dem Einsturz der konven*

tionellen Zwischenwelt, welche sich zwischen das Urerlebnis des Genius

und die lebendige Wirklichkeit des Alls, zwischen das Gefühl und die

Dinge geschoben hatte — diesem neuen Bildungszustand danken wir es

daß wir von jetzt ab Goethes Urerlebnisse unmittelbar und nackt in seinen

Dichtungen selbst dargestellt ergreifen können, daß wir nicht mehr durch

allerlei außergoethische Bildungsformen hindurch sie erraten müssen oder

unter fremdartigen Hüllen und Fesseln erst durchscheinen sehen, durch?

schlagen hören. Was Goethe von nun an schafft ist von vornherein Goe*

thisch, mag es aus dem Trieb oder dem Denken stammen, weil er nun nichts

mehr als Bildung gelten ließ was nicht ganz in seinen Geist hinein gefüllt

und verwandelt war.

NEUE LYRIK
WIE der Durchbruch Goethes zu seinem eignen Wesen als Sprache,

vor allem in seiner Lyrik, als seiner unmittelbaren Selbstdarstellung

sich ausdrückte, sei erst betrachtet, eh wir auf die einzelnen geistigen Auf»

gaben eingehen die sein Durchbruch ihm stellte.

Während alle frühere Lyrik, Goethes eigene Leipziger Lyrik eingeschlos*

sen, mit den gegebenen oder geschaffenen sprachlichen Kunstmitteln, metri*

sehen oder rhythmischen, den gehobenen Zustand des Dichters, den Zu*

stand der ihn dichten machte, mochte dieser nun dem Gefühl oder der Lei*

denschaft, sittlichen Impulsen oder Zwecken entstammen, möglichst dar*

zustellen suchte als ein endliches, abgeschlossenes, auch begrifflich einheit*

liches greifbares Gebild, gleichviel ob als Melodie oder als Bild, als Lehre

oder als Pointe, geben Goethes Gedichte von nun ab zum erstenmal das

Schwebende, Schwanke, Atmosphärische, Wallende, kurzum das Ganze,

Grenzenlose des Zustandes sprachlich und rhythmisch wieder aus dem her*

aus er singt: der Dichter ist nun identisch mit dem was in ihm dichtet und

schwingt. Dieses in ihm Dichtende und Schwingende, dieser gehobene Zu*

stand ist nicht mehr der Anlaß oder der Gegenstand seiner Lyrik, sondern

es ist für Goethe zugleich Inhalt und Form. Er spricht nicht mehr über

seinen Zustand, wie die sentimentalischen Dichter im Sinne Schillers, er

spricht auch nicht mehr seinen Zustand aus, wie die naiven Dichter: son*

dern der Zustand selber spricht sich aus, wird Sprache, wird Rhythmus und

Farbe und bemächtigt sich aller Einzelsymbole, der Geliebten, der Land*

Schaft, der Gottheit derart, daß sie nur Wellen eines sprachlichen Flutens,

nur Funken eines Glitzerns, nur Farbenpunkte eines Dunstkreises werden
— eben der Flut, des Glitzerns, desDunstkreises, der grenzenlosen und gegen*



NEUE LYRIK 99

standslosen Weltbewegung in die der Dichter geraten ist, durch die er

schwingt und singt: wie die Aeolsharfe nichts gibt und nichts ist als das

klanggewordene Schwingen des Windes das sie bewegt.

Bei aller früheren Lyrik ist zweierlei: eine dichterische Erregung und der

Gegenstand der sie auslöst: ein konkreter oder ein abstrakter, ein innerer

oder ein äußerer Gegenstand. Auf diesen Gegenstand, Gott, König, Vater-

land, Geliebte, Natur, Freiheit oder was immer, ist der Blick des Dichters

gerichtet, und all seine dichterische Erregung wird nur Sprache, um sich

dieses Gegenstandes zu bemächtigen. Die Bannung des Gegenstandes ist

die Erlösung für das Gefühl: das lyrische Gebild ist ein sprachlicher, rhyth"

mischer Versuch ein Gewolltes, Gedachtes, Ersehntes festzuhalten, auszu^

drücken. Was uns heute noch an solchen Gedichten lebendig erscheint

ist nicht das Dargestellte, Festgehaltene, auch nicht die Aussprache des Ge*

fühls oder Gedankens als eines objektiven, erstarrten Zustandes, die Fest^

Stellung und Darstellung wie begeistert, sehnsüchtig oder verliebt oder

traurig oder froh der Dichter gewesen: sondern das unwillkürliche Zittern

und Brennen das im Rhythmus des Gedichtes selbst verrät welche Bewe»

gung hier nicht stattfand, sondern noch jetzt als Rhythmus, als Bewegung
stattfindet. Das ist der Zauber der Shakespearischen oder Dantischen So*

nette, wenn uns die schwarze Dame und Beatrice längst nichts mehr angehen,

und die subjektiven Gefühle die die Dichter für ihre Angebeteten hegten

uns gleichgültig sind: hier bebt in unsterblichen Rhythmen noch eine

menschliche Erschütterung die uns in ihre Wirbel zieht. Goethes neue Ly*

rik kennt prinzipiell nun diesen Zwiespalt zwischen dem Zustand und dem
Gegenstand nicht mehr, auch nicht mehr den zwischen dichtendem Gefühl

und bedichtetem Gefühl, zwischen Liebe und Geliebtem, zwischen Sehn-

sucht und Ersehntem. Während jene früheren Dichter ihre grenzenlose Er--

regung in eine begrenzte Gestalt bannen wollten, selbst die irrationellen

Lebenskräfte in Faßbarkeiten für Sinne oder Vernunft binden mußten, ge-

lang es Goethe für jenes irrationelle Erleben, Beben und Glühen selbst

einen irrationellen Sprachausdruck zu finden, die Transposition eines Zu»

Standes in einen Gegenstand zu vermeiden und die seelische Bewegung
gleich, unabhängig vom Gegenstand, in der Sprache zu fassen.

Die produktiven Menschen kannten vor Goethe nur eineWelt des Seins

worin alles seinen Platz, seinen Umriß und seine Gestalt hatte. Was aber

mußte geschehen, sobald ihm Herder das Gefühl entfesselt hatte daß alles

Einzelne in Natur, Geschichte und Leben nur Chiffern, nur Sinnbilder

und individuelle Ausdrucksformen eines göttlichen Werdens seien? Da
er nicht anders als produktiv sich der Welt bemächtigen konnte, ergriflF er
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diesen ungeheuren Gedanken der werdendenWelt, die festen Anlässe und

Umrisse zerbrachen, und er sah sich mit seiner hingebenden und herrsch»

süchtigen Seele dem unerschöpflichen Chaos gegenüber, welches Flut, Be»

wegung, \^rkung war, nicht mehr Raum, Masse, Gestaltung, sah sich die-

sem grenzenlosen Werdenden, selbst ein Werdendes, gegenüber mit der

Pflicht und der Kraft es zu bewältigen: dies selbst konnte nur — denn er

erlebte es nur so — durch Werdendes, Atmend* Bewegtes, Wirkendes ge*

schehen. Nicht mehr eine ewig ruhende zeitloseWelt des Seins oder ein:»

zelne ihrer Erscheinungen wollte er festhalten, sondern eben eine Welt des

Wirkens: darum besang er nicht mehr seine Geliebten, um ihr Bild festzu^

halten oder seine Empfindung von ihnen auszusprechen, sondern er be-

handelte die Gegenstände seines Innern und äußern Erlebens als die Wel*

len seines seelischen Stroms. Nicht mehr auf den Sachinhalten, den Gegen-

ständen seiner Gedichte liegt der Schwerpunkt, nicht mehr an ihnen organi-

siert sich das Gefühl, sondern das Gefühl erschaflFt sich die seelischen Bilder

an denen es seine Sprachbewegung weiter leiten kann, und nur um sie weis

ter zu leiten. Was keine frühere Lyrik der Welt hat, unendliche Melodie,

kommt von jetzt in die kleinsten Goethischen Gedichte „Über allen Gip-

feln ist Ruh" „Der du von dem Himmel bist" „Heiß mich nicht reden,

heiß mich schweigen" „Nur wer die Sehnsucht kennt".

All diese Gedichte haben in sich nicht nur eine innere Unerschöpflichkeit,

eine unausdeutbare Gegenwart Gottes, das Mysterium der Stimmwerdung

des Alls: das hat ein Psalm, ein gutes Volkslied, ein Sonett Shakespeares,

eine Ode Klopstocks auch . . aber bei all jenen Gebilden handelt es sich

um ein ruhiges Sein, um eine Bewegung die wirklich in die Worte gebannt

ist, um das Eingehen einer seelischen Bewegung in ein festes ruhendes Sinn*

bild derWelt . Die festen Formen der Ode, des Sonetts usw.: was sind sie

anders, zur Zeit ihresWerdens, als der Ausdruck des Glaubens an eine ein^

zufangende, abzugrenzendeWelt? Goethes neue Gedichte geben dieWelt

selbst als ein Schwingen, als ein Atmen , als ein Reifen oder Welken , als

Drängen, Schwellen,Wirken,Weben,Wehen, Quellen, Fließen, Streben,

(lauter Lieblingsworte des jungen Goethe, die durch ihn erst ihre poeti*

sehe Fülle gewonnen haben) kurz als unfaßbar Reges, immer in Bewegung
BegriflFenes — lauter Zustände die man früher in der Natur nicht durch*

fühlte: man sah im Altertum und in der Renaissance das Gewordene, das

Sein: erst Goethe entdeckte als Dichter überall dasWerden, die Bewe*

gung, die Entwicklung, nicht als eine Kausalverknüpfung zweier Zustände,

als eine ruhende Linie die zwei feste Punkte verband, sondern als ein we^

senhaftes Fließen, als ein „Ent wirken".
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Nun erst ward die unsichtbare Natur sichtbar gemacht, nicht nur an Kör*

pern, sondern die Bewegung selber ward Melodie, Stimme,Wort . .das was
wir Stimmung, Atmosphäre nennen, jenes unnachahmliche Unfaßbare von
Duft und Hauch was um Goethische Verse herum ist, kommt eben daher

daß das Geistige, die Bewegung in den Worten selber sich verlautbart —
nicht erst die Bilder die die Worte vor uns hinstellen oder die Rhythmen
welche dieWorte tragen vermitteln uns die seelische Erregung: die Distanz

zwischen Symbol und Erregung, die bei aller früheren Lyrik besteht, ist bei

den besten Goethischen Gedichten aufgehoben . . dieWorte selbst sugge^

rieren uns die Bewegung durch welche Goethe schwingt: sie bezeichnen
nicht nur mehr oder minder glücklich den Zustand, sie sind er selbst, sie

sind selbst die Süße, die Dichte, die Sehnsucht, sie rufen sie uns nicht nur

empor, sie bringen sie nicht in Erinnerung, sie sind selbst die Gegenwart

.

Ein Sonett Shakespeares oder Dantes erschüttert uns durch die Gewalt der

Seele von der es ausströmt, es ist der sichtbare Niederschlag einer heroi*

sehen ErgriflFenheit und im Bild oder im Rhythmus ist die ganze Glut
und Größe des Dichters noch fühlbar. Was wir daran bewundern ist die

Kraft der Leidenschaft und die Kraft der Bändigung: hat solch ein Mensch
nicht seinesgleichen, so auch die Darstellung seiner Passion. Aber lesen wir

Goethes „Auf dem See" oder „Herbstgefühl" oder „Ganymed" so ergreift

uns keine einzelne Anschauung, erschüttert uns kein Ton, sondern wir wer*

den selber was wir hören: Wort, Ton und Anschauung verwandeln unser

Inneres in die Bewegung die sich hier verlautbart: die Distanz zwischen

dem Erlebnis und der Sprache ist aufgehoben, hier singt die bewegte Welt,
das Drängen und Schwingen selbst unmittelbar sich in deutsche Sprache

um, als bedürfte es gar nicht das dumpfe Medium eines Menschen mit

Schicksal und Leidenschaft — und das banaleWort „die Natur selbst singt

aus Goethe" bekommt so einen prägnanten Sinn. Niemals vorher ist die

geheime Bewegung der Dinge und die Seele des Dichters so untrennbar

Sprache geworden: eben darum, weil Goethe der erste war der die Welt
selbst als geformte Bewegung erlebte und weil die dichterische Sprache we»
sentlich Bewegung ist.

Die früheren Dichter erlebten die Welt als Gestalt, und sich selber

konnten sie, eben als Dichter, doch nur in Bewegung ausdrücken: so

blieb immer eine Distanz zwischen ihren Kunstmitteln und ihren Inhalten,

die sie nur durch Symbole überbrücken konnten, durch sprachUch herge*

stellte Bilder der Welt in denen ihre Seelenbewegung sich ausdrückte . So
sind die großen Epiker und Dramatiker derVorzeit nur mittelbareVerkünder
ihrer Erlebnisse: Bilder mußten sie erst machen, erst gestalten, eh sie uns
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sagen konnten was in ihnen sich bewegte . Es ist kein Zufall daß der ei*

gentliche „Lyriker"— im engeren Sinn — erst dann auftreten konnte, als die

Welt in den Seelen, im Bewußtsein und im Gefühl selbst sich in einWer-
den verwandelt hatte, aus ihrer kosmischen Gestalt in einen kosmischen

Fluß gelockert war . Nun erst lief die Sprache in der gleichen Richtung wie

das Weltgefühl, konnte also das Weltgefühl unmittelbar wiedergeben, ohne

Vermittlung durch plastische Symbole oder rationalistische Allegorien wel*

che Sprachbewegung waren, aber Gestalt bedeuten mußten.

Unmittelbarkeit des sprachlichen Ausdrucks der Sonder<«seele in dem

Sinn daß er keiner Zwischenglieder bedurfte hat wirklich erst Goethe er»

reicht. Nicht Unmittelbarkeit des Erlebens! Shakespeares und Dantes Er»

lebnis war ebenso unmittelbar und vielleicht spontaner und tiefer: aber

freilich der Weg von ihrem Herzen bis zu ihrem Wort ging erst über Bil^

der und Gestalten in denen sich ihr Erlebnis verdichtete, monumental!»

sierte . In Goethes Lyrik ist das Erlebnis gleich Wort, das Werden selbst

ist Sprache, das Gefühl braucht keinen Bildleib, sondern hat gleich einen

Klangleib. Das war aber nur möglich, weil Goethe werdend dasWerdende
erlebte, und schon singend, klangleibhaft erlebte.

Wir erkennen einige der Hauptmittel wodurch Goethe jene Klangwer«

düng der Weltbewegung erreichte, oder vielmehr einige Hauptsymptome:

denn da es nicht sein Zweck sondern sein Wesen war die erlebten Bewe»

gungen unmittelbar zu versprachlichen, zu verklanglichen, so dürfen wir

jene Eigenschaften nicht als Handwerksmittel sondern als Charakterzüge

ansehen . Sie werden auch tatsächlich nicht hervorgebracht, um bestimmte

Wirkungen zu erzielen, wie eine rationalistischeÄsthetik noch immer meint,

sondern sie sind die Folge des geistigen Gesamtzustandes in dem Goethe

lebte und den produktiv auszudrücken er berufen war.

Schon bei den Leipziger Vorläufen seiner neuen Lyrik hob Goethe die

Grenzen zwischen den verschiedenen Sinnen auf, stellte die ursprüngliche

Sinneneinheit im Sprachausdruck her.

Seit seinem Straßburger Durchbruch hat Goethe dies in einem Umfang
getan wie kein Dichter vorher. Shakespeare hat allerdings im Wirbel seiner

dramatischen Rhetorik schon vereinzelt, bewußt und mit dem Gefühl einer

spezifischen Wirkung als geistreiches Conzetto oder gewaltsame Spannung,

durch Epitheta oder Gleichnisse zwei getrennte sinnliche Sphären zusam*

mengebunden und eine sprachliche Einheit hergestellt zwischen Qualitäten

die der rationellen Auffassung getrennt, dem Erlebnis aber sehr wohl ver*

einbar sind : süßes Mondlicht, das zerfallene Ohr des alten Schlosses, fetter

Galgen, die erdige Hand des Todes. Noch häufiger ist bei Shakespeare
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bereits die Versinnlichung geistiger Wesenheiten : der kalte Tod, blinder

Tod, der kahle Glöckner Zeit, die feiste engebrüstige Zeit, glühende Weihe,

schwarzes Wort, hohler Meineid, bracher Fluch, gelenke Kraft, schmelzende

Stimmung, geharnischte Mummerei, scharlachne Entrüstung, kahles Schwatz

zen, müderWest . . oder die Vergeistigung dinglicher: verschlafne Glocke,

kranke Vestalentracht, mürrische Nacht, leichtfüßiger Tand, wütiges Wet^

ter, keusche Sterne, ergrimmter Stahl.

Wenn Shakespeare uns daran erinnert wie sehr unsre Abstrakta von sinn?

liehen Erlebnissen abgeleitet, abgeblaßt sind: so hat er nur eine Eigenschaft

der Sprache überhaupt gesteigert. Goethe hat in der Beseelung der kör-

perlichen Dinge, in der Versinnlichung der geistigen von Shakespeare ge^

lernt, oder ihm hat wenigstens das durch Herder ihm vermittelte Erlebnis

Shakespeares die Assoziationsfreiheit gegeben: Aolus löset das ängstliche

Band, der Mond von einem Wolkenhügel sah kläglich aus dem Duft her*

vor, goldne Träume usw.

Neu gegenüber Shakespeare ist aber bei dieser Verknüpfung von Geistige

keit und Sinnlichkeit folgendes: seine Epitheta bezeichnen nicht so sehr, wie

die Shakespeares, Eigenschaften, sondern Tätigkeiten, Aktion oder Funk^

tion. Auch dies entspricht dem neuen Weltgefühl das ein Werden, kein

Sein mehr in der Welt erlebt.

Vergleichen wir Shakespeares eben angeführte Beiworte mit Goethes: auf*

getürmter Riese, schwebende Sterne, beschattete Bucht, türmende Ferne,

reifende Frucht, fruchtende Fülle, der ewig belebenden Liebe vollschwel*

lende Tränen, heimlich bildende Gewalt, heilig glühend Herz. DieVerwen=^

düng des participium praesentis als selbständiges Adjektiv, nicht mehr als

abgekürzter Nebensatz, ist das Zeichen wie sehr Goethe selbst die Eigen-

schaften als aktive Bewegung empfand, wie er das Ruhende wesentlich als

Wirkendes aufnahm. Diesen adjektivischen Gebrauch des Präsenspartizip

hat Goethe für die deutsche Dichtung erobert: er ist nur ein Zeichen sei:'

nes Gesamtweltgefühls.

Eine andere Sprachbesonderheit, die aus demselben Weltgefühl für das

Bewegte stammt, ist die Aktivierung von Eigenschaftsworten oder vonVer*

ben die sonst nur Zustände oder Funktionen bezeichnen durch ein beige*

fügtes Adverbium der Richtung: Berge wolkig himmelan, grüne herauf,

herzaufquellendeTränen, entlang rauschen, überschwellen, entgegenbeben,

anglühen, entgegenkeimen, durchglühen, nachquellen, vorbeiquellen, ent=

gegenschäumen, entjauchzen, abwärtsschweben, hintrauen, sich aufruhn,

abgelebte Zeiten. Pindars Vorbild hat dies gesteigert, nicht erzeugt.

Es ist als habe die festgestaltete Welt sich in ein flutendes, wogendes
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Chaos aufgelöst, und dem jungen Schöpfergriflf Goethes komme es zu,

ganz neue Mischungen und Ehen zwischen den gelockerten, losgebundenen

StoflFen und Kräften der inneren und äußeren Welt zu vollziehen. Es gibt

nichts Beglückenderes, Atemlösenderes in der Geschichte der Sprache als

diese selige, morgendliche Freiheit mit der Goethe nach seiner Erweckung

durch Herder die starr überlieferten BegriJBfe und Vorstellungen durch=

wärmt, aufweicht, losbindet und neu vereinigt, aus den verkrusteten Ge=

fäßen den Lebenswein wieder fließen und duften läßt, die Kräfte wieder

durchlebt und zurückverwandelt in lebendige Bewegungen welche dieWorte

ursprünglich erschufen, die Dämme zerreißt wodurch die verschiedenen

Geistesströme getrennt, beengt, kanalisiert wurden, daß die Fluten nun

schäumend und leuchtend ineinander rinnen.

Das Symbol dafür ist vor allem die unerhörte Leichtigkeit mit der Goethe

zu neuen Wortverbindungen gelangt, zu Wortverschmelzungen, die Dehn»

barkeit, Biegsamkeit und Flüssigkeit die der deutschen Sprache vorher nie»

mand zutrauen durfte, trotz Klopstocks gewaltsamen geistreichen herrsch.^

süchtigen Kühnheiten und Herders stürmischen Neologismen. Bei Goethe

wirkt all das nicht mehr als originelle Kühnheit, als gewaltsame Erweiterung

und Eigenart, sondern er redet so frei und selbstverständlich als habe es

nie etwas anderes gegeben als seine Grammatik: kurz seine Sprache wirkt

nicht als die eines absonderUchen Individuums, sondern als der einzig ge^

mäße Leib für die Seele der neuen Welt. Wir machen uns kaum klar wie

viele der grammatischen Beziehungen die unsere heutige Sprache ausmachen

erst durch Goethe ermöglicht, durch ihn uns selbstverständlich sind. Wenn
Goethe die heterogensten Substantive oder Adjektive zu unlösbarenWort*

einheiten verschmilzt : Muttergegenwart, Flammengipfel, Besitztumsfreuden,

Traumglück, Traumgefahr, Sommerabendrot, Stemenblick, Nebelglanz, Bru»

derquellen, Wolkensteg, Führertritt, Gipfelgänge, Opfersteuern, Wechsel*

winde, EinschiflFmorgen , schlangenwandelnd, silberprangend, Nebeltal,

Zauberhauch, Blütenträume, Rettungsdank, Zwillingsbeeren, Scheideblick:

so gibt sich in diesen Kompositen eben die neue Mischung der Sinnlich-

keiten und Geistigkeiten kund, die wiederum erst möglich war, weil sich

das erstarrte rationalisierte All wieder in flutend bewegtes Chaos aufge=

löst hatte.

Wenn frühere Dichter die getrennten Sphären der SinnUchkeit, oder Sinn

und Geist durch Epitheta zu nähern wußten, so verschmilzt Goethe durch

seine allmächtige Assoziation Elemente ganz entfernter Welten nicht nur

zu einer Anschauungseinheit im Gleichnis oder im Attribut, sondern zur

Sprach* zur Klangeinheit im Wort . . Gleichnisse und Bilder hat er sogar
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weniger und braucht er weniger als Shakespeare: gerade deshalb weil er

keine Körperwelt mehr braucht, um daran seine Bewegungen zu verdeut^

liehen, er gibt die Bewegungen unmittelbar schon in der Wortbildung, in

der Grammatik. In keiner früheren Dichtung haben sich die verschiedenen

grammatischen Elemente zu so unbefangener Vereinigung gefunden wie

bei Goethe . Zeugnis der neuen Entstarrung, Entbindung und Dehnbar^

keit der Sprache, Ausdruck von Goethes neuem All«werde und Allbewe^

gungssgefühl, ist nächst jenen Kompositen die erweiterte Freiheit Präpo»

sition und Verb zu verbinden, dem Verb unmittelbar durch Angliederung

von Präpositionen neue Richtungen, das heißt Bewegungen zu geben: um*

säuselt, anglühn, umflügeln, hinaufwiegen, entlangrauschen, Überschlei*

chen, entwirken, aufregen, hintrauen, dreinrufen, erzechen. Dann die Ver»

knüpfung von Adverb und Adjektiv, wodurch abermals nicht nur inten»

siviert wird, sondern getrennte Sinnlichkeiten verschmolzen, die Spann*

weite der Seele , ihre Schnellkraft vervielfacht wird : heilig glühend , leise

wandelnd, heilig warm, ängstlich liebevoll, tausend*schlangenzüngig, heilig

sanft, stille sehnend, rings umfassend, leicht empfangen. Eben dahin ge»

hört eine seiner Lieblingsformen, der Akkusativ des innem Objekts . . oder

prägnante Abhängigkeiten , wobei geistigen Verben sinnlich aktive Ener?

gien zuwachsen: Lieb ahnden. Flammen werfen, zum Teiche hemmen, ein»

ander anglühn, nach dem Himmel jauchzen, nach der Ebene dringen, das

Tal hinschleichen, dem Sturz entgegenragen, dem Schlaf entjauchzt uns

der Matrose, Hoffnungslieder nachjauchzen. Jemanden der Fahrt abtreiben,

Rettungsdank den Schlafenden glühn, zum Manne schmieden, dieWolken
neigen sich der Liebe, Mäßigung dem irren Blute tropfen. Geheimnisvoller

Gährung vorstehn usw.

All diese grammatischen Eigenschaften, zum größtenTeil Goethes Neue*

rungen, wenigstens nach HerdersVorgang organisch und unwillkürlich ge*

macht, bestärkt durch Lektüre Pindars und Shakespeares, genährt von Lu*

thers Bibel — lauter Mächte die ihm Herder erst geweckt hatte — bedeuten

also vor allem die Verwandlung der ruhenden Welt in eine bewegliche,

besser noch die Verwandlung der sinnlichen Stoffe und geistigen Bezirke

und Grenzen in Kräfte, sie bedeuten femer die Ummischung und Umbil*

düng des Chaos , eine sprachliche Umlagerung aller seelischen Elemente,

die Schaffung neuer Wahlverwandtschaften nicht nur zwischen einzelnen

Begriffen und Worten, sondern ganzen Vorstellungskreisen und Bezügen.

Es ist so wie wenn in der Chemie plötzlich ganze Komplexe von Elemen*

ten die als unverbindbar galten organische Verbindungen eingingen, oder

sich herausstellte, was ja in unseren Tagen tatsächlich geschieht, daß ver*
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meintliche UrstoJfiFe sich in andere zerlegen oder umsetzen lassen . So hat

Goethe der deutschen Sprache eine ganz andere Spannweite und vor allem

Spannkraft gegeben: denn daß er ihr neue Kräfte, Energien nach innen

und außen, nach allen Dimensionen, ja selbst neue Dimensionen geschaf*

fen hat: das ist wichtiger als die stoflFliche Bereicherung der Sinnlichkeit

durch neue Farben, Klänge und Lichter . Er hat sie fliegen gelehrt, wo sie

nur ging, er hat die Dinge selber reden gelehrt, wo man bisher nur über sie

oder mit ihnen geredet.

Das neue Naturgefühl das man ihm nachrühmt ist eben gerade das Ge*
fühl dafür daß die Welt Bewegung, Wirkung, Werdung ist — eben daß

alles drängt, glüht, strebt, quillt, webt, und andererseits das Gefühl daß

nichts isoliert ist, daß der schöpferische Atem, die wirkende Kraft in allem

waltet, daß Gott — nicht mehr als ein Sein, sondern als ein Werdendes, ein

immer sich selber Wirkendes erlebt — ihn überall anglüht, in ihm selbst sich

heraufdrängt: daher Goethes viele Wortverbindungen mit All«: allliebend,

allgegenwärtig. Allumfasser, Allerhalter, allsehnend . . daher seine Emp*
findung für das Atmen, das Drängen, Quellen in jedem Gras, in jeder

Blume: es ist der rege Gotteshauch, der ihm überall erwidert. Darum sein

Lieblingswort heilig: sein Pantheismus gibt in der sinnlichen Welt keine

unbeseelten, unaktiven Stellen zu. Was Herder nur stammelte, das konnte

er sagen und singen. Wir sehen wie sehr abermals selbst das grammatisch

und technich Einzelne seiner Kunst genährt und bedingt wird von seinem

Weltgefühl, seiner Religion. Was Goethes religiöse Leistung ist, den wer»
denden und wirkenden Gott in der Welt durchgefühlt und nicht nur

verkündet, sondern ausgedrückt zu haben, den Allgott Spinozas in Kraft und

Wirksamkeit umgesetzt zu haben — Spinoza selbst sah ihn mathematisch

mystisch als Wissen und Ruhe — das können wir bis in seinen dichteri*

sehen Sprachgebrauch hinein wahrnehmen.

TITANISMUS
T~%AS unwillkürliche Weltgefühl, dem Herder zu Durchbruch und legi^

-'-^ timem Ausbruch verhalf, ward Goethen geistige Aufgabe sobald er

sich nach außen betätigen und verwirklichen wollte, d.h. beim bildneri»

sehen Menschen: sobald er es formen sollte.

Auch sein Begrijff „Form" hatte sich verwandelt unter Herders Einfluß:

Während sie für seine Leipziger Zeit das Gefäß bedeutete worein etwas

gepreßt wurde, ward sie jetzt der Leib einer Bewegung. Jetzt erst konnte

sein Bildnertum sich auswirken, ohne seiner Bewegtheit, seinem entfesselten

Sturm und Drang, seiner Aktion Eintrag zu tun: denn all diese Bewegtheit
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war ja nur im eigentlichen Sinn Bildwerdung, Formwerdung, Leib wer-

düng. Es war Bewegung wie das Leben der Organismen unablässige Be«

\vegung ist —„ein formumformendWeben", es war die Bewegung die darin

besteht, daß das Feste Geist wird und das Geisterzeugte sich fest bewah-
ren will.

Wenn wir also Goethe immer wieder als den tiefst Bewegten zeigen, so

ist dies keinWiderspruch dagegen daß er zugleich der Gestalthafteste ist.

.

und auch das liegt nicht nur an der Person Goethes sondern an demWesen
der dichterischen Sprache als menschliches Ausdrucksmaterial: sie ist ihrem
Wesen nach Bewegung, Hauch, Stimme, Schwingung, sie kommt aus der

Bewegung des Geistes, der Kehle, der Luft, des Trommelfells hervor, sie

setzt in Bewegung. Sie bedeutet aber, oder vielmehr sie kann bedeuten,

Gestalt, Vorstellung, Raum, BegriflF . . umgekehrt wie das Material des bil-

denden Künstlers, vor allem des Plastikers: Farbe, Linie, Marmor sind ihrer

Natur nach Ruhendes, können aber Bewegung bedeuten und ausdrücken
(man denke z.B. an Rodin, der mit dem wuchtigsten Stoff die Impres

sion der flüchtigsten Bewegung gibt). Mit anderen Worten : die Sprache

kann das bewegte Zeichen der Gestalt sein, und der Marmor das gestalte

hafte Zeichen der Bewegung. Die Sprache kann nun alles ausdrücken, al-

les bedeuten, ihrer Symbolkraft sind weniger Grenzen gesteckt als irgend^

einem anderen Kunstmaterial, und zwar deshalb, weil sie zusammenfällt

mit dem menschlichen Geist selbst, während die anderen Kunstmaterialien

nicht unmittelbar dem Geist angehören, sondern ihm erst einbezogen wer«

den müssen. Bewegung ist jede Sprache: und nur bewegte Menschen
können Dichter sein. Aber unter den bewegten Menschen, den Dichtern,

kann man scheiden zwischen solchen deren Bewegung, nämlich deren

Sprache das Zeichen ist für Gestaltung, und solche deren Sprache das

Zeichen ist abermals für Bewegung: das ist ein Hauptunterschied, neben
anderen, zwischen Klassikern und Romantikem.
Von den Stürmern und Drängern hebt sich Goethe ab nicht nur durch

die unvergleichlich größere Fülle seines Genies und Stärke seines Charak*

ters, sondern schon durch die Richtung seiner Bewegtheit — er dichtet, selbst

in der Sturm* und Drangzeit, nie wie die anderen um der Bewegtheit, um
des Sturms und Drangs willen, sondern immer um der Gestaltung willen.

Bei jenen war Sturm und Drang das Ziel, bei ihm war es der Ausgangs^

punkt. Sie stürmten und drängten, weil sie wollten, weil sie es schön fan*

den — er, weil er mußte, und er fand es gar nicht schön, er litt unter dem
worin seine Nachahmer vergnügt puddelten. Er wollte die größte Bewe*

gung zur vollkommensten Gestalt bezwingen . . allerdings bezwingen von
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seinem eignen Herzen aus, nicht durch gewaltsame Einschränkung von sei»

ten einer Außenwelt,

Es ist abermals Herders Einfluß daß Goethe sich zum Maß der Dinge

machte, nicht mehr die Dinge zum Maß seines Könnens und WoUens. Man
vergleiche die Art wie Goethe seine Vorbilder jetzt sammelt, deutet, über^

setzt, nachahmt mit der Art wie er in Leipzig sich anschloß an die Franzo*

sen, wie er Moliere nachahmte oder Corneille übersetzte. Damals versuchte

er deren spezifische Tugenden mit seinen Mitteln zu erreichen: jetzt ist es

immer das spezifisch Goethische was er aus den Vorbildern herausliest,

und er biegt und färbt sie um nach seinen eignen Zuständen und Bedürf*

nissen. Die Volkslieder die er sich aufzeichnet haben alle den Gegenstand

der ihn damals beschäftigte, die Liebe, und er macht sie womögUch noch

schwebender, melodisch und farbig voller als er sie vorgefunden hat in

ihrer balladesken, abgerissenen Gedrungenheit. Im Pindar hört er weniger

die getragene und weitgespannte Feierlichkeit womit er die alten Mythen

anknüpft an das gegenwärtige Spiel und dem dadurch Hintergrund, Hori*

zont, Wucht und Schicksal gibt, sondern mehr den dithyrambischen Flug,

die seherhafte Verzückung, ja Besessenheit, den allverknüpfenden Sprung

der Gedanken die über Abgründe hinweg sich anleuchten: mehr die innere

Glut des Herzens, als die weise Helligkeit des Geistes, mehr das Pathos als

das Ethos Pindars wirkt auf ihn. Das Hohelied der Liebe macht er schwel»

lender, sinnlich brennender, süßer, saftiger, schwebender, stimmungsvoller

als Luther, er verdeutscht es lyrisch dringend, während es bei Luther einen

episch*patriarchalischen Klang hat. Seine Übersetzungsfragmente aus dem

Ossian haben eine sanfte sinnliche Wallung des Naturgefühls, eine Zart»

hchkeit für das Raunen, Schwimmen, Grauen, Beben der Landschaft weit

über die Vorlage hinaus. „Die Fliegen des Abends schweben auf ihren

zarten Schwingen, das Summen ihres Zugs ist über dem Feld." Selbst dem

Shakespeare schiebt Goethe in jener Shakespeare*rede seine eigenen Pro»

bleme unter wenn er sagt: „seine Stücke drehen sich alle um den geheimen

Punkt in dem das Eigentümliche unsres Ichs, die prätendierte Freiheit un»

seres WoUens, mit dem notwendigen Gang des Ganzen zusammenstößt."

Sein eigener Titanismus lehrt ihn das in Shakespeare sehen.

Kurz, seine Urerlebnisse waren es jetzt wodurch seine Bildung Farbe und

Richtung empfing, seit er den Mut zu sich selbst gefunden hatte. Diese

waren noch immer die Liebe und der Titanismus: der Drang sich hinzu*

geben, seine schöpferische Fülle auszuströmen in das All oder in ein ge»

liebtesWesen, und derWille sich zu behaupten in seiner Individualität gegen»

über dem Chaos von Welt, indem er es mit seiner schöpferischen Kraft
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formte oder ordnete. Diese beiden Grundtriebe sind jetzt die Motive seiner

Lebens* und Schöpferkraft, ihr Aus* und Einatmen . . sie waren es schon

in der Leipziger Zeit, nur daß dort seiner Hingabe wie seiner Selbstbehaup*

tung durch die Gesellschaft Grenzen gezogen waren die er anerkannte. Der
Raum innerhalb dessen er sich ausströmte und einrichtete waren gesell»

schaftliche und ästhetische Regeln und Konventionen. Jetzt anerkannte er

keinen anderen Raum und keine andere Gesetzlichkeit mehr, als denen das

All, die Natur selbst unterstand — Natur gefaßt im Herderschen Sinne,

nicht als Komplex von Sachen, sondern von wirkenden, vor allem mensch*

liehen Kräften, insbesondere als die ursprünglich göttliche Anlage, Frucht*

barkeit, Leidenschaft und Energie des schöpferischen Menschen. Natur,

negativ gefaßt, im Sinne Rousseaus, ist die Freiheit von willkürlichen Über*

einkünften der Gesellschaft, positiv im Sinne Herders die Summe der un*

mittelbaren Schöpferkräfte der Welt.

Seine Liebe brauchte sich von der Straßburger Zeit ab nicht zu verwan*

dein, nur zu erweitern, sie konnte sich unbefangener ausströmen, da die

Hindernisse welche die Leipziger Konvention ihrem dichterischen Ausdruck
— denn nur um diesen handelt sichs hier — entgegenstellte, innerlich waren.

Anders war es mit dem Titanismus, dem Gestalterwillen Goethes. Hier

mochte er noch so sehr sich natur* unmittelbar als Prometheus fühlen —
hier waren nicht nur, wie bei seinem neuen Liebesgefühl, innere Vorurteile

und Hemmungen zu überwinden, sondern auch äußere: nicht nur seineVor*

Stellung von dem was Rechtens in der Gesellschaft sei hatte er zu verwan*

dein, sondern doch eben diese Gesellschaft und ihre Vorstellung selbst,

wenn anders er sich als Sieger, als wirklich starker Einzelner fühlen wollte.

Denn die Konventionen bestanden draußen weiter, auch wenn er sie in sich

nimmer gelten ließ. Während seine Hingabe wesentlich seine eigne Sache

und die einer Geliebten war (ja nicht einmal deren Sache sein mußte —
denn das neue Liebesgefühl bedurfte nicht der Erhörung, um neu und frei

zu sein) war seine Selbstbehauptung und Beherrschung der Umwelt
auch eine Sache der Gesellschaft, welcher das neue Evangelium vom Genie,

von der Freiheit und Naturunmittelbarkeit des schöpferischen Herzens

noch nicht so gültig war wie dem Jünger Herders. Darum äußerte sich von

der Straßburger Zeit ab sein Titanismus nicht nur als Sang, wie seine Liebe,

sondern auch als Kampf. Hier galt es nicht nur sich auszusprechen und

darzustellen, sondern zugleich sich zu wehren gegen jene gezierte und ver-

schnürte, lauwarme und behäbige, bürgerlich sittige Welt. Alles was erun^^

ter Herders Einfluß schrieb an Manifesten, wie die Shakespeare*rede, die

Rhapsodie über das Straßburger Münster, seine Rezensionen in den Franko
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furter gelehrtenAnzeigen, seine polemische Farce gegenWieland stellt nicht

nur seine Positionen und Ideale hin, sondern grenzt sie zugleich polemisch

ab gegen die sichtbarsten und einflußreichsten Vertreter jener Konventionen,

vor allem gegen die Franzosen mit ihrer Verzärtlung, ihren Regeln und ihren

Schnörkeln. Die gleiche Gesinnung zog ihn von der klassizistischen Zier*

lichkeit, der Voltairischen Eleganz, der Wielandischen Weichlichkeit, zu den

getürmten Massen der Gotik, zu der innigen Altmeistertreue, Echtheit und

Frommheit des Erwin von Steinbach, zur alten schweifenden Heldenluft

des Ossian, selbst zur vaterländischen Gefühlsüberschwenglichkeit eines

Klopstock. Alles was nicht geschnürte Vernünftelei, geschnörkelte Sinnen*

oder Seelenschwäche, ängstliche Regelung, sittiges Behagen war, alles was

kühner, unverzagter, herzlicher Ausbruch innerer Kraft und Fülle war, ei*

nerlei ob titanischer Trutz oder gottinnige Hingabe, römische Wucht oder

gotischer Schwung, griechischer Heroismus oder nordische Wallung, Volks.»

derbheit oder mystischer Überschwang — all das ehrte und suchte er, Pro^

metheus und Paracelsus, Brutus und Fingal, Pindar und Erwin, Dürer und

Hans Sachs, Volkslied und Klopstock, vor allem Shakespeare, diese Syn*

these von nordischer und südlicher, germanischer und romanischer, goti»^

scher und klassischer Natur.

Der Kampf für diese Natur war zugleich der Kampf gegen die Geselle

Schaft, und die Haltung des Kämpfers, des Trotzers, in die er dadurch hin-

eingedrängt wurde, ward ihm selber ein Problem, zumal sie seiner durchs

aus positiven Natur ursprünglich fremd war. Daß er durch die bloße Be*

hauptung seines ursprünglichen Ich, durch seine Selbstdarstellung, zugleich

kämpfen, verneinen, zerstören müsse, empfand er als tragisches Problem

und nahm es auf mit dem ganzen Schwung eines Genius der dies zum ersten:=

mal mit morgendlichen Augen sieht. Daß das freie Ich feindlich gegen die

Welt gestellt sei war das neue erschütternde Erlebnis dieser Jahre.

Damals also bedrängte ihn, stärker noch als die Liebe, dieTragik die darin

liegt, wenn ein gottgetriebner Urmensch mit den Satzungen der Welt in

Widerstreit gerät, die als solche ihr Recht und ihre Macht haben — denn

auch sie sah er ja jetzt von außen und, mitten im Kampf und Leiden, ge=

recht. Der Kampf des starken Einzelnen gegen die Gesellschaft bedeutet

die Durch^setzung einer neuen im Menschen verkörperten höchsten innem

Wirklichkeit gegen die schon gültigen erstarrten durch Ansehn oder welt^'

liehe Macht gestützten äußern Wirklichkeiten : ein Thema das Goethe vor

allen anging, das kein Mensch seiner Epoche so innerst und echt erleben

konnte als gerade er, der Einzige der ein Recht hatte seine Kraft der be^

stehenden Welt als gleichgewichtig entgegenzustellen. Seine Dramen und
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Entwürfe aus der Straßburger und Wetzlarer Zeit sind Variationen des ei*

nenThemas: die Stellung des schöpferischen, gotthaltigen Menschen gegen

das Ganze, der Konflikt unsrer prätendierten Freiheit mit dem „notwen-

digen Gang des Ganzen" wie er es in der Shakespeare*rede formuliert. [Übri^

gens schiebt er dies Thema fälschlich Shakespeare als sein allgemeines un-

ter, man müßte denn unter dem „Ganzen" den Weltplan, die sittlicheWelt»

Ordnung oder so etwas verstehen, und dann wäre diese Definition der Shake«

spearischen Tragik eine Selbstverständlicheit und gälte ebenso gut für Ho*

mer und die griechische Tragödie, für jedes Drama — denn sobald ein

Ich handelt triflFt es mit einem Nicht«Ich zusammen, das liegt ja in der De=^

finition des Handelns. Meint aber Goethe einfach den tragischen Konflikt

des Helden mit der gemeinen Umwelt: diesThema hat Shakespeare nur ein*

mal, im Koriolan, behandelt] Aber beim jungen Goethe handelt es sich

allerdings darum daß ein befugter oder begabter Mensch die gültige Ge*

samtheit bekämpft, verwandelt, belehrt und dafür leidet oder untergeht:

das ist das Thema seines Prometheus wie seines Mahomet, seines Cäsar

und seines Sokrates, seines Götz und in gewissem Sinn seines Faust, ob»

wohl keineswegs der Gehalt dieser Werke mit dieser Angabe ihres Themas

erschöpft wird. DasWesen und das Schicksal des schöpferischen Menschen

als Erlebnis Goethes speist all diese untereinander so verschiedenartigen

Werke: „Die wenigen die was davon erkannt, die töricht gnug ihr volles

Herz nicht wahrten, dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen oflFenbarten, hat

man von je gekreuzigt und verbrannt." Bald liegt der Schwerpunkt in der

Ausführung mehr auf demWesen, bald mehr auf dem Schicksal, das heißt,

bald lockt den Dichter mehr der Ausdruck des schöpferischen Kraftge^

fühls, der göttlichen Fülle an sich, wie im Prometheus, im Mahomet, bald

mehr die Wechselwirkung zwischen diesen Gaben und derWelt, mehr das

Tun und Leiden als das Sein der großen Natur . . wie im Cäsar und Götz.

Prometheus: das ist Goethe als der ins Heroisch «»mythische gesteigerte

Bildner, der Schöpfer eigner vom legitimen Gott unabhängiger Existenzen

mit eignem Leben . . es ist der Trotz des Titanen der eine Welt in sich selbst

trägt, stark und reich genug der Ordnung draußen sich zu entschlagen. Ma^

homet ist dieVerkörperung eines überschwenglichen Gefühls des alldurch»

dringenden Gottes, der Mensch der schöpferischen Sympathie mit den All*

kräften, die ihn drängt und berechtigt die alten engen Götzendienste zu ver*

werfen. Cäsar ist Goethe unter dem Bild eines titanisch freien, muntern, un*

abhängigen Täters , der sich fühlt als Sohn des Glücks und erhaben über

alle Mitmenschen und Umstände, im sichern Genuß seiner Spannkraft und

seines Überblicks, dabei bedürftig und begierig, seine Überlegenheit zu er^
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proben gegen eineWelt von Widerständen, hungrig fast so sehr nach Kampf

als nach Sieg, nach Beschäftigung als nach Herrschaft. Sokrates: das inner»

lieh freie Herz, die unabhängig starke Seele mit dem unbeirrbaren Dämo«

nion in der Brust, den Menschengeist verteidigend oder durchringend

gegen Routine, Gewohnheit und traditionelles Geschwätz von Sitte, GöU
tem und Nutzen. Hinter all diesenMasken blickt Goethes glühendes Adler«-

aug, das dieWelt um*schaut, schlägt Goethes eignes unbändiges, Schaffens*

und umschaffensfrohes Herz: in allen steht der Held gegen die Welt oder

dieWelt gegen den Helden. Ja, eine der hierher gehörigen Dichtungen ist

recht eigentlich die Tragödie dessen der außerhalb derWelt, außerhalb selbst

ihrer ewigen Bindungen Raum und Zeit, steht und als Verfluchter von außen

die Tragik des Weltlaufs mitmachen und glossieren muß, weil er sich Gott

widersetzt hat aus dumpfem Selbstsinn oder allzueigner Klugheit: der ewige

Jude . . und in diese titanische Rhapsodie ist noch der größte Mythus vom
göttlichen Einzelnen verwoben : der Heiland selbst durchlebt noch einmal

die Geschichte seiner göttlichen A114iebe in der beschränkten Menschheit.

Nicht das Mysterium der Kindschaft, sondern die menschliche Erlösertat,

das Prometheische Ringen und Dulden hat den Dichter ergriffen, und so

reiht er Christus selbst zu den einsamen Heroen die im Namen des Got»

tes den sie verkörpern die Welt bekämpfen, die sie erlösen, beherrschen,

verwandeln wollen.

Die Helden der Straßburger undWetzlarer Dramenpläne sind aber nicht

nur freie und eigne, sondern auch riesige, mythische oder welthistorische

Einzelne : der Welterlöser Jesus , der Titan Prometheus, der Religionstifter

Mahomet, Sokrates der weiseste und Cäsar, der stärkste Mensch. Nur die

sichtbarsten und monumentalsten Vertreter des Genietums genügten Goe=^

the um sich darin zu symbolisieren, er bedurfte des weitesten Rahmens um
darin seine entfesselte Fülle auszubreiten, und Größe nicht nur als magni*

tudo, auch als quantitas ward ihm Bedürfnis. Damals ist der heroisch große

Einzelmensch als selbstgenugsamer Wert in die deutsche Dichtung einge*

führt worden. Damals ist in deutscher Sprache das Wort Übermensch in

einem dem Sinn Nietzsches verwandten Ton geprägt worden, damals be*

ginnt — immer unter Goethes echtem und überzeugendem Impuls — das

zweideutigeWort Genie seinen optimistischenWert zu bekommen, damals

begründet sich der theoretische Kult der großen Persönlichkeit schlechthin,

ohne Rücksicht auf moralischen oder sozialen Wert (der praktische Kult

begann schon in der Renaissance) damals die Wert*forderung lebensvoll,

mächtig zu sein um jeden Preis, selbst den der Gefährlichkeit und Proble-

matik. Erst durch dies Auftreten Goethes bekam der Geniekult Sinn und
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Rückhalt und Zauber, erst durch Goethe wurden die Bilder und Bekennt-

nisse des Titanismus verführerisch und erhöhten den Begriff des Mensch-
tums. Goethe legitimierte den Sturm#und*Drang*titanismus.

Wir fassen die Straßburger Studienjahre bis zur Wetzlar* Frankfurter

Zeit als eine Epoche die von denselben Antrieben beherrscht wird: diese

Jahre waren der Verarbeitung der gleichen Ur* und Bildungserlebnisse ge-

widmet. All jene titanischen Gedanken stammen aus der gleichen Epoche,

sind Sinnbilder des gleichen Urerlebnisses, und nur in immer andrem Bil*

dungsstoff versuchte Goethe sich auszuprägen, je nachdem ihn mehr die

dithyrambisch lyrische Gewalt Pindars ergriffen hatte, oder die dramatische

Shakespeares. Mahomet und Prometheus sind die lyrischen unter diesen

Plänen . . Sokrates und Cäsar die symbolischen, distanzierten. Kein Zu*
fall: in den beiden ersten drückte er wesentlich Dasein, Fühlen und Sinnen

des Genius aus, in den andern sein Schicksal, Handeln und Leiden, also

seineWirkung auf dieWelt und deren Gegenwirkung. Zu den beiden ersten

bedurfte er nur sein Subjekt . . zu den beiden dramatischen, objektiven he>

durfte erWelt. In den beiden ersten überwog das nackte Urerlebnis, in den

beiden andren Plänen galt es Bildungs«stoffmassen einzuschmelzen mit dem
Urfeuer. Von Mahomet und Prometheus sind uns aus dem anfangs drama*

tisch weit gefaßten Plan nur lyrisch dithyrambische, monologische und dia»

logische Fragmente, von Cäsar und Sokrates nur spärliche Andeutungen
Shakespearisierenden Stiles übrig geblieben. Mahomet und Prometheus
sind schließlich in ihrem wesentlichen Gehalt, als lyrischer Ausdruck des

herrischen Schöpfergefühls und allliebenden Führergefühls gerettet und rund
geworden. In der Ode Prometheus ist alles Pathos verdichtet das der um*
fassendere Plan dramatisch ausbreiten sollte. Mahomets Gesang unä Ma*
homets Hymnus an den Einen Allgott enthalten wirklich den Mittelpunkt

des ganzen Mahomet*plans . . in solche Hymnen dringt auf den kleinsten

Raum die ganze Kraft und Masse zusammen die gereicht hätte ein weitan*

gelegtes Drama zu füllen.

Dieser durch Herder entfesselte oder legitimierte, an Pindar stilistisch

erzogene Titanismus des überschwänglichen Schöpfergefühls, aus demdra*
matischen Ansturm zuhaufgedrängt ins lyrisch dichte Gebild . . nicht, wie er

ursprünglich wollte, in Gestalt, sondern in seiner eignen sprachgewordnen

Bewegung versinnlicht, als Hymne, bedeutet in Goethes Lyrik und in der

deutschen zugleich über die Sesenheimer Lieder hinaus einen Durchbruch
zum großen Stil, den Klopstocks Oden nur geahnt und bereitet hatten.

Die Großheit und Macht, der allüberschauende Flug, der allumspannende

Schwung, der bei KlopF+ock vwn alsTendenz wieder erscheint, ist hier zum
Gundolf, Goethe 8
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erstenmal verwirklicht, weil Goethe nicht als Vertreter, als Sänger und Die»

ner oder Deuter der Gottheit fühlte und sprach, sondern als Verkörperung

und Träger, nicht als Geschöpf sondern als Ausdruck. Goethe empfing

seine Weihe nicht durch den Abglanz des Höchsten und durch seine Be*

Ziehung zu ihm, sondern in ihm und seinem Wort selbst stellte sich das

gotterfüllte All sinnlich dar. Er wies nicht außen hin auf die Mitte die ihn

hob und begeisterte, er war selbst die Mitte und füllte den ganzen Kreis

mit seiner eignen Stimme. Darum ist die „Größe" bei Goethes Hymnen
nie bloße Vorstellung sondern immer zugleich die Aktion des Sängers, und

die Worte sind nicht Wegweiser zu einem erhabenen Bild , wie bei Klop*

stock, sondern sie enthalten es unmittelbar mit sinnlicher Schwere . . sie sind

nicht Verheißung sondern Gegenwart. Alles noch so kühne Erhabene und

Göttliche in den Goethischen Hymnen Prometheus, Mahomet, Gränzen

der Menschheit wird durch die sinnliche Schwere und Gegenwart der

großen Seele verbürgt : die Rhythmen sind die unmittelbare, klanggewordne

Bewegung der verkündeten Gottheit selbst, und es gibt nicht wie bei Klop»

stock hier einen Dichter der von der Gottheit eingeweiht, begeistert, ge»

würdigt ist, und dort eine Gottheit mit ihrer Schöpfung, zu deren Ehre

der Dichter seine Harfe stimmt: nur einen sinnlich gegenwärtigen, beweg^^^

ten Menschen, dessen Schwingen und Erklingen das Schwingen und Er^

klingen des gotterfüllten All selbst ist — d. h. dessen menschliche Seele

Tragkraft und Spannkraft genug besitzt um das All in sich aufzunehmen,

dessen Stimme umfangreich und stark genug ist um als Sphärenharmonie,

als Erdbeben, als was immer Elementares oder Himmlisches zu ertönen.

Dies setzt eine ganze andere Art der Größe voraus als sie zum erhabnen

Stil Klopstocks erfordert war, nicht nur eine repräsentative sondern eine

wirkliche. Goethe verhält sich zu Klopstock wie der König zum Gesandten

eines Königs, wie der Gott zum Priester.

Doch nicht nur die größere Fülle hat Goethe durch seinen Pantheismus,

kraft dessen er selbst gotthaltig ist, vor dem Protestantismus Klopstocks

voraus, auch die größere Freiheit. Der Gott darf sich gehen lassen, der

Priester nicht: denn was der Gott berührt wird an sich göttlich, der Priester

darf nichts berühren als was seiner gottgegebnen Sendung würdig ist. Und
so zieht Goethe mit ganz andrer Unbefangenheit die sinnlicheWelt in seine

Erschütterung hinein, als Klopstock in seine Weihe.

Vergleichen wir die Gedichte die Goethe damals unter Pindars Einfluß

verfaßt hat, Wanderers Sturmlied, der Wandrer, Elisium, Pilgers Morgen
lied, Felsweihe-gesang an Psyche, selbst mit den freiesten und relativ an^

schaulichsten Klopstock* öden (welche zum erstenmal seit der rationalen
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PoesieWeiträumigkeit der Diktion erstreben und erreichen) so fällt alsUn*

terscheidendes in der Gesamtanlage, abgesehen von der schärferen, umfas«

senderen, anschmiegenderen, beweglicheren Sinnlichkeit ein Neues auf: die

Heiligsprechung des Augenblicks. Klopstock wirft seinen Blick und

Gedanken immer zuerst nach dem Unvorstellbarsten, derUnendlichkeit oder

der Ewigkeit, und benutzt den Moment, den Ort oder die Zeit höchstens als

malende Einschränkungen. Wenn er den Frühling feiert oder den Eislauf,

das Goldkäferchen oder den Sternenhimmel, so sind diese momentanen

Dinge nur da, um ihren Gegensatz, die unvorstellbare Unendlichkeit oder

Ewigkeit, als Attribute Gottes in Erinnrung zu rufen. Goethe ist immer in

der Mitte, für ihn ist der sinnlich durchgelebte Nu selbst die Ewig"
keit. Wie könnte es anders sein, wenn er selbst das GöttUche ist! Er geht

immer aus von der jeweiligen sinnlichen und sinnlich durchgelebten Situa-

tion, sei sie nun ein Frühlingsmorgen im Nebeltal wie im Ganymed, oder

ein geselliger Nachmittag am bemoosten Felsen wie im Felsweihegesang,

die Begegnung mit einer jungen Mutter unter den überwachsnen Trümmern
alter Tempel wie im Wandrer, sei es eine Sturmwandrung oder eine See*

fahrt, sei es der Anblick der Geliebten oder der Schmerz der Trennung

von ihr, immer steht er fest im Momentanen und Lokalen mit allen Sinnen

und fühlt den Gott da wo er sein Herz schlagen fühlt, nicht am fernsten

Umfang der Weltkugel, im Unendlichen, sondern wo sein Leib erschüttert

ist. Überall ist er die Mitte, und nur seine Wallung, seine Seele ist weit:-

räumig genug um von jedem belebten Punkt des Universums aus so weit

zu reichen als er will, bis zum Mund der Geliebten die vor ihm steht, oder

bis an den Busen des allliebenden Welt*vaters, umfangend umfangen vom
Genius den er selbst erfühlt, erschaffen hat, bis zur nächsten Blume die

ihm ans Herz drängt oder bis ins Grenzenlose des Sternenhimmels. Die

Idee der Unendlichkeit, der Allgüte, der Allmacht hat er nicht ein für alle*

mal als religiöses Maß über sich, um dann die Dinge und Augenblicke dar==

in zu vernichtigen . . in ihm selber liegen die Spannkräfte die ihm erlauben

sich in die sichtbare Welt auszubreiten, so dicht und weit er will. Das Er*

habene ist für ihn nicht wesentlich unterschieden vom Idyllischen, son*

dem nur der Grad seiner seelischen Expansion unterscheidet Wanderers

Nachtlied von dem Ganymed oder Mahomets Gesang von den Friede*

rikeliedern. Das Unendliche ist für ihn nicht der Gegensatz und die Auf
hebung des Sinnlich*Irdischen, sondern seine Steigerung, seine Erweiterung

. . er traute sich die Weiträumigkeit seiner Sinne zu, um das Grenzenlose

noch mit seinem Atem zu vergegenwärtigen. Ebensowenig ist ihm die Ewig*

keit der Gegensatz, die Aufhebung des Augenblicks: der Augenblick ist

8*
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die Mitte, der InbegriflF der Ewigkeit.

Für dies heidnische Weltfühlen, die Vergottung des sinnlichen Augen«

blicks (der äußerste Gegensatz gegen Klopstock) ist sein Ganymed das

Sinnbild: die sinnliche Einsenkung in den seligen Moment selbst erhebt

den Jüngling zum Gott: der alliebende Vater ist die Verkörperung des All*

lebens selber in den jeder gesteigerte Lebens#augenblick unverlierbar ein*

taucht oder in den er sich ausbreitet. Unter einem andren Bild ist diese

Verewigung des Zeitlichen und Begrenzten im Schluß von Mahomets Ge»

sang verkündet.

Auch hier spricht sich das Weltfühlen aus das im körperlichsten Augen*

blick, im Vergänglichen, im Leib selbst die Ewigkeit, dieUnendHchkeit, die

Allfülle erfaßt und dem nichts anderes wirklich ist als die Gegenwart selbst:

der Punkt auf dem der griechisch Gesinnte, der dionysisch Gespannte dieser

Art jeweils steht ist immer der Mittelpunkt des Alls und der Kreis den

seine Wirksamkeit erfüllt ist die Welt, ist sein.

„So bin ich ewig, denn ich bin" weiß Prometheus.

Unendlich 1 Allmächtig!

Was könnt ihr?

Könnt ihr den weiten Raum
Des Himmels und der Erde

Mir ballen in meine Faust?

Vermögt ihr mich zu scheiden

Von mir selbst.

Vermögt ihr mich auszudehnen

Zu erweitem zu einer Welt.

Hier stellt sich deutlich die intensive, qualitative Selbstgenügsamkeit des

Menschen, der das All als Leib, als Kraft in seiner Gegenwart besitzt, gegen

die extensive, quantitative Allheit der Götter, welche nur eine unendliche

Menge Raum und Zeit besitzen, haben, aber nicht wirken und wesen.

Aus dem Glauben daß der Moment, das Vergänglichste , die unwider»

bringliche Gelegenheit (Kairos) das All ist, das Kraft*all, kommt das Ge»

fühl für die Unersetzlichkeit der Augenblicke, dem Faust vor dem Be:^

such Wagners, Prometheus nach dem Besuch des Götterboten Ausdruck

gibt.

Das ist der Sinn der Antwort des Prometheus an Jupiter. Die neue Er-

habenheit beruht also nicht mehr auf dem Gegensatz sondern auf der Ge=

genwart des Göttlichen im Menschen, und all die Attribute welche die Er

habenheit bei Klopstock ausmachen, die Unendlichkeit, Ewigkeit, Allheit
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Gottes werden nun dem Menschen zuerteilt, und zwar dem Menschen gerade

als dem sinnlich lebendigen, erlebnisfähigen Wesen — und dann sind jene

ErhabenheitsVorstellungen nicht mehr Maße aus Raum und Zeit, sondern

Kräfte ohne Raum und Zeit: das Goethische Erhabene, Unendliche, Ewige

ist eine Kraft, eine Qualität — es ist umso größer, je intensiver sie wirkt,

das Klopstockische ist eine Quantität. Die Goethische Göttlichkeit kann

sich in den Moment, in den Punkt drängen, die Klopstockische bedarf der

grenzenlosen Ausdehnung.

In diesem Sinn durfte Goethe seine Gedichte Gelegenheitsgedichte

nennen (der griechische Gott dieser Goethischen „Gelegenheit" ist Kairos)

jeder Moment in Goethes Existenz besaß die Eignung um Mitte und Trä*

ger zu sein für das Ganze seines Lebens, d. h. für sein jeweiliges All — und

da Goethe Dichter war, also erschütterter Mensch, oder nach Dantes Wort
einer der erklang wie die Liebe hauchte, so ist in seinem kleinsten äugen

blicklichsten, gelegentlichsten Gedicht, z. B. Über allen Gipfeln, jenes AlL

gefühl, jene kosmische Rundung und Selbstgenügsamkeit die wir vergebens

suchen bei den Klopstockischen Sternengesängen. An Stelle der extensiven

Allheit, die bloß gedacht ist und daher der Wirklichkeit nie genügen kann,

tritt die intensive, die gelebt und daher selber Wirklichkeit ist und die eine

Welt nicht von der Raumperipherie sondern von der Kraftmitte aus er»

faßt. Als Kraftmitte kann jede Gelegenheit, jeder Kairos, d. h. jeder wirk»

lieh durchgelebte Nu dienen. An einem einzelnen Fall läßt sich der ganze

Unterschied dieser Klopstockischen und der Goethischen Fühlweise noch

deutlicher machen: an der Deutung des Todes. Für Klopstock ist der Tod
das äußerste Zeichen der Kleinheit, Jämmerlichkeit und Beschränktheit des

Menschen, das eigentliche Donnerwort das ihn in sein Nichts schleudert,

das ihn Gott auf Gnade und Ungnade preisgibt, das der unendlichen Güte

GottesSpielraum läßt zur ErlösungoderVerdammnis der unsterblichen Seele.

Für Goethe wird der Tod der InbegriflF der Allfülle, der Ewigkeit (als

Kraft, nicht als Maß verstanden, als Qualitas, nicht als C^antitas).

Wenn aus dem innerst tiefsten Grunde
Du ganz erschüttert alles fühlst

Was Freud und Schmerzen jemals dir ergossen,

Im Sturm dein Herz erschwillt.

In Tränen sich erleichtern will und seine Glut vermehrt

Und alles klingt an dir und bebt und zittert.

Und all die Sinne dir vergehn

Und du dir zu vergehen scheinst

Und sinkst und alles um dich her
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Versinkt in Nacht, und du in inner eigenem Gefühle

Umfassest eine Welt,

Dann stirbt der Mensch.

So sehr sind selbst die scheinbar bloß ästhetischen Vorstellungen bedingt

vom ganzenWeltgefühl, von der Religion des Dichters. Durch Goethe ward

der Begriff des Erhabenen aus einem Quantitätsbegriff, als welchen ihn der

Protestant Klopstock zu fassen hatte, in einen qualitativen verwandelt, weil

er nicht mehr aus der Vorstellung Gottes, sondern aus dem Gefühl des Men*

sehen hervorging. In dem Moment wo statt Gottes der Mensch wieder das

Maß der Dinge wurde, und zwar der Mensch als sinnlicher Kräftekomplex,

nicht als Träger derWeltvemunft und Weltmathematik (wie für den Ratio«

nalismus) bekam die ganze sinnliche Welt, die vergänglichen, blühenden

und welkenden Erscheinungen wieder Sinn und Selbstgenügsamkeit, un*

abhängig von der Güte und Allmacht eines Schöpfers oder der Ordnung

und Weisheit eines Weltlenkens, einer Weltvernunft, welche wesentlich

mathematisch gedacht ward. DieWelt ward göttlich, d.h. sinnvoll und un=

bedingt in sich selbst — in diesem Sinn gebrauche ich stets das Wort „gött*

lieh" : etwas das kein höheres Prinzip über sich hat, das aus und durch sich

selbst lebt und sich selbst seinen Wert bestimmt. Ungöttlich ist alles was

geschaffen, bewegt oder gewertet wird durch ein Prinzipium außerhalb sei*

ner, sei es einen Schöpfer oder ein Gesetz.

Damit aber diese Heiligsprechung , die Vergottung der sichtbaren Welt,

vor allem des menschlichen Leibs und Herzens sich vollziehen konnte, ohne

welche die neue Weltlyrik, Gelegenheits*lyrik nicht möglich war, mußte

ein Mensch auftreten, spannkräftig genug um das All intensiv durchzufüh-

len — nicht nur extensiv anzuschauen und zu messen sei es an seinerVer«

nunft wie Lessing, sei es an Gottes Größe wie Klopstock— stolz und selbst«

genugsam genug dies sein Allfühlen gegenüber jeder Norm zu vertreten

und durchzusetzen, produktiv genug um es in unmittelbarer Bewegung

oder in monumentaler Gestaltung sinnfällig, sinnbildlich zu machen, als

Lyriker oder als Dramatiker.

Wir haben gesehen was Goethes Titanismus für seine und die deutsche

Lyrik bedeutete, und zwar die zwei Seiten seines Titanismus: 1) das Ge*

fühl seines schöpferischen und führerhaften Wesens , seiner selbstgenug*

samen Selbständigkeit, die allenAnmutungen fremder Macht gegenüber sich

behauptet— „hast du nicht alles selbst vollendet, heilig glühend Herz" und

2) die Expansion dieser schöpferischen Fülle in das All, wie sie Mahomets

Gesang oder Ganymed versinnlicht. Dazwischen liegt die Verherrlichung

der menschlichen Augenblicke, die Vergottung der sinnlichen Erde mit ih«
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ren Menschen und Gewächsen als Schausplatz und Wirkungskreis jenes

Gottgefühls. Selbstbehauptung undWelt durchdringung sind die beiden

Formen unter denen der Titanismus sich im Leben Goethes äußert: in sei*

ner Dichtung ist Prometheus das oberste Sinnbild für die titanische Selbst:=

behauptung, der Gesang Mahomets für dieWeltdurchdringung seiner Kraft,

Ganymed für das Eindringen derWelt in sein Gefühl, zugleich für die Er*

Weiterung und Vergottung seiner Erotik durch den neuen Titanismus,

Auch die Geliebte ist jetzt nicht mehr nur dies oder jenes Mädchen, sie

ist immer zugleich ein vergötterter Augenblick des Alls. Die Friederike*

lieder haben allerdings diese pantheistische Erotik noch nicht — sie sind

nicht mehr galant, aber bei aller Unmittelbarkeit noch nicht kosmisch, d. h.

sie sind nur individueller Ausdruck eines am Individuum haftenden, in ihm
vollkommen ausgedrückten Gefühls : die Geliebte ist nicht Sinnbild der be»

seeltenWelt, die Liebesmomente nicht das Eingehen ins All, wie z.B. in

Elisium „Seligkeit, SeligkeitI Eines Kusses Gefühl — Mir gaben die Götter

auf Erden Elisium!" oder in Pilgers Morgenlied:

„Allgegenwärtige Liebe

Durchglühst mich."

Unendlichkeit des Gefühls unterscheidet die titanische Lyrik von der

idyllischen. Den Gegensatz zwischen jenem idyllisch seligen Gefühl und
dem alldurchwühlenden Sturm und Drang hat Goethe selbst empfunden
und gezeigt in der Fabel von Adler und Taube.

Goethes titanische Lyrik hat denselben Ursprung wie seine titanische

Dramatik, ja zwei seiner schönsten Titanen^hymnen, Prometheus und Ma*
homet, sind die Verdichtungen dramatischer Anspannungen, andere wie

„Der Wandrer", ja selbst „Adler und Taube", haben eine dialogische An*
läge. Alle Gedichte deren Keim ein Konflikt, nicht eine einfache Anschau*

ung oder Empfindung ist, haben dramatische Möglichkeiten in sich — es

ist bei Goethe dann lediglich eine Sache seines Bildungs*, nicht seines Ur*
erlebnisses ob er sein Titanentum in lyrischer oder dramatischer Form aus*

sprechen wollte. Seine Hymnen und seine Dramen aus dieser Zeit sind nur

verschiedene Zonen mit demselben Mittelpunkt.

Er unterstand damals zwei großen Bezauberungen, der lyrischen durch

Pindar und der dramatischen durch Shakespeare, und er hat ausgespro-

chen was ihn an beiden verführte, das heißt bei ihm immer: welche Kräfte

sie an ihm ausbilden sollten. Denn als schöpferischer Mensch hatte er keine

Vorbilder zu bloß platonischer Bewunderung und Berauschung, sondern

nur solche zur Erweckung, Erziehung, Steigerung der eignen Fähigkeiten.

Shakespeare war ihm das dichterische Vorbild der Weltbewältigung , Pin*
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dar das Vorbild der Selbstbewältigung, oder künstlerisch gesprochen, der

plastischen beherrschten Selbstdarstellung, der dichterischen Bändigung

auch des stürmischsten AjBFekts. In einem programmatischen Brief, nicht zu»

fällig an Herder, einer deutlichen Absage an den Rationalismus trägt er an

Pindar ähnlich seinen Dank ab wie in der Shakespearesrede an Shakespeare.

„Seit ich die Kraft der Worte orriO^og und jigaTtideg fühle, ist mir in mir

selbst eine neue Welt aufgegangen. Armer Mensch an dem der Kopf Alles

ist! Ich wohne jezt im Pindar . . .Wenn er die Pfeile ein übern andern nach

dem Wolkenziel schießt steh ich freilich noch da und gaflfe; doch fühl ich

indeß, was Horaz aussprechen konnte . , und was tätiges an mir ist lebt auf

da ich Adel fühle und Zweck kenne."

Pindar ist ihm der Lehrer und Vertreter des lebendigen aus angebomer

großer Natur und vollem Herzen strömenden dichterischen Wissens, im

Gegensatz zu dem verstandesmäßig erklügelten und buchmäßig erlernten

Wissen: der durch Naturkraft Eingeweihte gegenüber den gelahrten Schwät»

zern, der Adler gegenüber den Elstern (um Pindars eigne Zeichen zu ge«

brauchen) Pindar ist ihm der ursprüngliche Seher, wie Shakespeare der urr

sprüngliche Schöpfer, zugleich aber ehrt er ihn wegen seiner „Meisterschaft"

— wegen der Sprachgewalt an sich, der Beherrschung des dichterischen Mit
tels. Dies konnte er freilich an Pindar noch besser studieren als bei Shake^

speare, bei welchem die Virtuosität des Handwerks fast verschwand hin^

ter der Kolossalität der bewältigten Welt, Shakespeare war gut hinter dem
Kosmos verborgen den er erschuf . . Pindar ist als Meister vor allem auch

Person und übt seine Meisterschaft als solche faßlich aus, man sieht ihn am
dichterischen Werk, ja in der Werkstatt — nicht nur sein Geleistetes, son»

dem das Leisten: „Wenn du kühn im Wagen stehst, und vier neue Pferde

wild unordentlich sich an deinen Zügeln bäumen, du ihre Kraft lenkst, den

austretenden herbey,den aufbäumenden hinabpeitschestundjagstund lenkst

und wendest, peitschest, hältst, und wieder ausjagst bis alle sechzehn Füsse

in einem Takt ans Ziel tragen. Das ist Meisterschaft, «i^r^x^arefy, Virtuosität.'*

Hier geht dem stürmischen Jüngling das Geheimnis auf, was es heißt

Herr seiner selbst zu sein, seine Kräfte zusammenzuhalten, nicht nur „Adel

zu fühlen" sondern auch „Zweck zu kennen", seine eignen Spannungen zu

bemeistern, nicht voreilig sich hinzugeben und zu zerstreuen durch dieViel»

spältigkeit der Erregungen und allseitige Wachheit — „spatzenhaft" nannte

sie Herder, »spechtisch« kam sie Goethe selber vor. „Wenn ich nun über»

all nur dreingeguckt habe, nirgends zugegriffen. Dreingreiffen, packen ist

dasWesen jeder Meisterschaft . . ich finde daß jeder Künstler so lang seine

Hände nicht plastisch arbeiten nichts ist." Das lehrte ihn im Sprachmate^
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rial vor allem Pindar : die Plastizierung der Sprachbewegung selbst, das Fest

bannen der bewegten Gefühle und Gedanken ins bezeichnende, unentrinn

bar dichte Wort.

Großheit des Gehalts und Meisterschaft der Technik, beides durfte er

sich zutrauen und sowohl Shakespeare als Pindar nacheifern: aber freilich,

wenn er die Meisterschaft nicht verlieren, wenn er plastisch arbeiten, drein^

greifen wollte in Pindarischer Manier, so mußte er den Kreis nicht über»

schreiten den er mit seiner Wirksamkeit erfüllen konnte, d. h. den seine

Kraft sich anverwandeln konnte. Er fühlte wohl selbst daß zwar kein

menschliches Gefühl vom zartesten Liebesschauer bis zum prometheischen

Trotz, vom geselligen Spiel bis zum kosmischen Wirbel ihm fremd und
dichterisch spröd blieb: daß aber die sachliche Welt, die Geschichte und
die Natur so groß zu packen und so mächtig umzuschmelzen und sich an*

zuverwandeln wie Shakespeare ihm nicht gegeben war. Es war etwas an*

deres: seine große Seele und sein großes Gefühl derWelt lyrisch pindarisch

auszusprechen, etwas andres : die Welt selbst, nicht also sein Erlebnis der

Welt, in Gestalten symbolisch hinzustellen, wie es Shakespeare getan. Es

ist etwas andres: Riese sein, sich als Riese zeigen, etwas andres: Riesen zu

formen . . die vorhandene Welt auf überlebensgroße Weise zu verkünden

und preisen oder sie um überlebensgroße Geschöpfe vermehren . . bis zu den
Sternen reichen oder Sterne erschaffen. Beides hat der junge Goethe ver*

sucht, mit Pindar gewetteifert an lyrischer Großheit der Gesinnung und
Meisterschaft, die auch die kühnsten Flüge der Seele wagt, und mit Shake*

speare an dramatischer Großheit der Menschengestaltung, mit Pindar an

intensiver, mit Shakespeare an extensiver Riesigkeit. Cäsar, Prometheus,

Mahomet, Sokrates, als gegenwärtige Geschöpfe hinzustellen — welch ein

Wagnis I

Es ist kein Zufall daß diese Pläne entweder in pindarische Lyrismen um-
schlugen, oder nicht zur Ausführung gelangten. Nur lebensgroße, nicht

überlebensgroße Gestalten konnten auf die Dauer die Zentren seiner dra»

matischen Konfession bleiben, während die überlebensgroßen zu lyrischen

Trägem seines überlebensgroßen Gefühls eingeschränkt wurden. Denn es

fehlte Goethe an einer ebenbürtig großen Welt in welche er seine Kolosse

stellen konnte. Von jenen Titanen*konzeptionen sind nur Götz von Ber-

lichingen und Faust damals dramatisch ausgereift, die beiden einzigen Fi'

guren aus einer Goethe durch und durch vertrauten Welt, aus der farbige

sten deutschen Zeit, mit Goethes Zeit noch verbunden durch eine vaterlän.

dische Tradition, ja noch in demselben geschichtlichen Rahmen lebend wie

Goethe: im Heiligen Römischen Reich. Goethe konnte wohl im ersten Ti»
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tanenstolz und *feuer sich zutrauen solche gesteigerte Formen seines Ich

wie Mahomet, Prometheus, Cäsar, Sokrates dramatisch auszufüllen, aber

während der Arbeit schwand ihm die Liebe zu den im Drama unentbehr-

lichen Details, zum Raum, zur Luft, um die Riesenbilder nicht nur in sich,

sondern mit ihrer objektiven "Welt, in ihrer Weltwirkung und Gegenwir*

kung so plastisch herauszutreiben wie er wollte. Denn mit vagem Umriß
konnte sich derVerfasser jenes Briefs an Herder nicht begnügen—anschauen,

dreinpacken wollte er. Die Umrisse solcher großen Existenzen entsprachen

wohl seinem eignen Bestreben, aber ihre „Welt", ihre Bedingungen waren

ihm zu fremd, als daß er sich schöpferisch liebevoll in sie hätte einlassen

können. Was ging ihn römisches oder athenisches Milieu an? Woraus hätte

er die dramatische Wiedergeburt des Sulla, Pompejus, Brutus nähren sol^

len? Er war kein Phantast, kein Renommist der Einbildungskraft wie Buch*

ner oder Grabbe. Eine Größe für die er nicht mit seinem eignen Maß ein»

stehen konnte zu ersinnen bloß um der Dimension willen war nicht seine

Sache. Ein Problemdichter war er auch nicht, den der Kampf der „Prinzi*

pien" interessiert und der Titanen um des Titanischen willen konstruiert

hätte, wie Hebbel — und am allerwenigsten war er Historiendichter, der

seine wissenschaftliche Begeisterung für geschichtliche Größe in dramati*

scher Form austoben mußte, wie die Römer* und Stauferdramatiseure aus

der Nachfolge Schillers. Was ihn nicht vom Herzen her bedrängte dichtete

er nicht, und nur um die Gewalt und Fülle der Gesichte zu bannen, ergriflF

er jene titanischen Bilder. Sobald sie sich mit seinem Erleben nicht mehr

ungezwungen decken wollten, ließ er sie liegen. Nur den Mythus, das

übergeschichtlich religiöse Sinnbild des Prometheus konnte er brauchen:

nicht als einen geschichtlich bekannten Titanen sondern als den selbstän^-

digen Schöpfer schlechthin, und nur insofern er sich mit diesem Goethischen

Zug deckte . . nicht als allseitiges, von Goethes eigener Person unabhängiges

Wesen, wie Shakespeares Helden, sondern nur soweit Goethe ihn lyrisch

füllen konnte.

Prometheus und Mahomet sind nur hellenische oder orientalische Namen
für Goethes gehobnes Ich, wie er sich später Hafis oder Hatem nannte. Was
sich in Goethes Prometheus und Mahomet vollzieht ist die lyrischeWieder*

geburt ewiger Mythen, nicht die dramatische Evokation vergangener Zeiten.

Anders ist es mit dem Götz von Berlichingen und dem Faust. Bei bei*

den reichte Goethes inneres und äußeresWissen, Urerlebnis und Bildungs*

erlebnis weit genug um die Ansprüche des Stofflichen zu erfüllen, das

ganze Sachliche mit seiner Person zu durchseelen. Beide Entwürfe gehören

gleichfalls ursprünglich in den Kreis seiner titanischen Genie*dramatik und
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sind mit dem ganzen Getümmel jener Riesenschatten in Goethes Seele her=

aufgequollen. Und zwar gerade der Götz und der Faust entstammen in=

nerhalb der Genieplan«gruppe nochmals einem gemeinsamen Keim, der sie

von den andren Plänen abhebt. Beide sind empfangen nicht nur aus dem
titanischen, auch aus dem vaterländischen Pathos und beide werden ferner*

hin gespeist aus der neben dem Titanentum wichtigsten Straßburger Span*

nung Goethes, dem Gefühl seiner tragischen Liebesschuld gegen Friede*

rike. Dieses Erlebnis hat ihm, außer andrem, die ganze Tragik der Schuld

aufgeschlossen, wie sein Titanentum die Tragik der Kraft, und von diesem

Erlebnis aus hat er den zentralen Gedanken des Christentums ergrijBfen, den

Gedanken der Erlösung, wie er vom Titanentum aus den zentraUheid*

nischen Gedanken ergriflF: den der Vergottung. Der Faust ist auch durch

dieVerschmelzung dieser beiden größten menschlichen Heilsgedanken, als

Mysterium der Erlösung durch Vergottung, das tiefsinnigste Gedicht der

neuem Welt. Beide "Weltkreise hat Goethe, durch Erlebnis eingeweiht, in

Straßburg zu durchdringen begonnen. Davon noch in andrem Zusammen*
hang.

Götz und Faust haben gemeinsam den titanischen, den patriotischen, den

Schuldgefühls*keim. Im Götz hat der letztere nur als Episode in demWeiß^
lingendrama, im Faust als wesentlicher Bestandteil in der Gretchentragödie

sich entfaltet. Im Götz wie im Faust hat sich, anders als in Prometheus

Mahomet Cäsar Sokrates, von Anfang an das Pathos des stolzen Einzelnen

durchtränkt oder wenigstens gefärbt mit der ästhetisch vaterländischen oder

volkshaften, sagen wir „Herderischen" Freude am individuellen deutschen

Volkstum, am biedern, kernigen, mannhaftenWesen der Lutherzeit, wie sie

damals vom geleckten Rokoko sich abhob : diese Epoche war noch immer die

repräsentative Blütezeit dessen was man damals als eigentümlich deutsch

empfand. Sie war zugleich die letzte Epoche deutscher Geschichte die noch

Vergangenheit genug war um ästhetisch fern, d. h. poetisch zu wirken und
doch nah genug um alle gegenwärtigen Verhältnisse des Heiligen Römischen
Reichs zu bestimmen, um nicht antiquarisch zu sein . . dem Hilfsarbeiter am
Reichskammergericht in Wetzlar traten noch allenthalben ihre lebendigen

und staubigen Spuren entgegen. Diese Zeit konnte Goethe zugleich als

Ganzes sehen und verklärt überschauen, wie sie ihm in Luthers Bibel,

in Hans Sachsens Versen, in Götzens Selbstbiographie entgegenatmete, und
doch konnte er, dem historisch antiquarisches Interesse, Freude am Gewe^
senen als an Gewesnem abging, sie mit eignem Fleisch und Blut als ver*

wandt erleben.

Aber dann haben Götz und Faust, empfangen aus dem gleichen Bildung*
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Samen, sich nach ganz entgegengesetzten Seiten weiter entwickelt. Im Götz

gewann jene ästhetisch patriotischeTendenzwährend derArbeit immer mehr

Raum und Fülle und überdeckte, ja überwucherte den allerersten Ursprung

des Stücks in Goethes Geist. Wir wissen daß Goethe das Werk selbst zu*

rückführte auf sein Interesse an der Gestalt des starken ehrlichen Selbst»

helfers in anarchischer Zeit: also Genies=tragik des starken Einzelnen. Nun
aber ward die sinnliche Schilderung der kräftig deutschen Vorzeit, des volks«

tümlichen Treibens und Waltens so Selbstzweck, daß dagegen der Recke

fast in den Hintergrund trat, zum mindesten aber nicht mehr sein Kampf
gegen die Zeit das Interesse beherrschte, sondern die Zeit selbst in ihren

farbigen und plastischen Erscheinungen. Kurz: das Bildungserlebnis Goe=

thes hat über sein Urerlebnis die Oberhand gewonnen, es abgebogen und

bis zur Verkümmerung modifiziert. Goethes Urerlebnis war der Konflikt

des starken Ich mit dem Ganzen seiner Umwelt . . abbiegende Bildungser*

lebnisse waren die Herderische LehrevomVolkstum als dichterischem Gehalt

und Gegenstand, sowie Shakespeares Königsdramen, eine heimatliche Epopöe

in dramatischer Form. Goethe wollte mit seinem Götz etwas Ahnliches für

Deutschland leisten, indem er Rittertum und Feme, Kaiser und PfaflFen,

Bauern und Zigeuner um seinen Helden herum gruppierte oder wimmeln

ließ. Was Hintergrund sein sollte, Bauernkrieg, Faustrecht, Reformation

schob er dicht und hell in denVordergrund, aus einer Herderischen Freude

am Unmittelbaren, Sinnlich*Individuellen, Bewegten an sich, wohl auch in

bewußter Nachahmung der Shakespearischen Recken mit ihrem Klirren,

Drohen und adligen Ungestüm, und vielleicht noch unter dem atmosphäri«'

sehen Eindruck der Straßburger und Wetzlarer Stadtaltertümer, Giebel,

Erker, Münster und Burgen. So aber ward, durch selbständige Heraus-

arbeitung des Milieus (welches nicht wie bei Shakespeare durch den HeL
den als dessen Ausstrahlung gegeben ist, sondern in das er eigens gestellt

wird, manchmal fast requisitenmäßig) der Held aus einem Bekämpfer und

Opfer dieses Milieus, wie er ursprünglich gedacht und angelegt war, zu

einem Teil, zu einem Charakteristikum des Milieus unter andren. Mehr als

dem Bild des Ritters mit der eisernen Faust verdankt schließlich das Stück

seinen Zauber und Sieg diesem lebendigen Drum und Dran, dem bunten

Raum deutscherVorzeit—wie denn auch für die Ritter* nnd Räuberromantik,

die sich als literarische Folge dieses Zaubers in Deutschland etablierte, das

Milieu und nicht der Held die Hauptverantwortung zu tragen hat.Während

fast alle andren Werke Goethes uns anziehen durch das was darin von sei*

nem Urerlebnis gebannt ist, durch seine OflFenbarung der innig Goethischen

Menschlichkeit, bleibt der Götz im besten Sinn episch dramatisches Zeitge*
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mälde und behält seinenWert nicht als Bekenntnis Goethes, sondern als le*

bendigeWiedergabe von Dingen die nicht primär Goethisch sind oder we*

nigstens nur in dieser Epoche des Herderschen Einflusses, da er die Blätter

von Deutscher Art und Kunst mit herausgab, ihm nah und verwandt sind.

Denn was Goethe an eignen Bekenntnissen noch in dies Stück hineinge-

arbeitet hat, das Gericht über sich selbst wegen seiner Untreue gegen Frie*

derike, in der GestaltWeißlingens» ist zu schief und nicht tief genug in das

Ganze des Milieus eingefügt, als daß man nicht die Nähte bemerken sollte.

Gerade die Liebesleidenschaft der Adelheid, Franz und Weißlingen ist das

Flachste in dem wundervollen Werk . . besonders der Adelheid merkt man
an daß sie ihren Ursprung nicht in Goethes Herzen hat — aber auch nicht

einmal in einem völlig verinnerten patriotisch ästhetischen Interesse: sie

ist konzipiert und durchgeführt nur unter der Suggestion eines verführerk

sehen Vorbildes, sie stammt von Cleopatra, der dämonischen politisch sinn»

liehen Buhlerin.

Die Lebendigkeit dieses Werks vor der bisherigen deutschen Dramatik,

auch der Lessings, gerade der Lessings, ist eben das was Goethe später als

einen Mangel daran empfand (was ihn zu wiederholter Umarbeit veran>=

laßte, ohne daß er die ursprüngliche Frische dadurch hätte erhöhen können,

trotz einer gewissen Straffung im einzelnen) positiv gesprochen: die selb*

ständige Macht aller, auch der geringfügigsten Details, negativ gesprochen:

der Mangel an bewußter Komposition und Motivierung. In Lessings Kom*
Positionen sind die einzelnen Szenen unter einen gemeinschaftlichen BegriflF

gestellt, orientiert nach einer Grundidee, nach einem Zweck, eingespannt

und abgewogen nur auf ihre Beziehung zu dem Zweck hin, ohne einen

selbständigen Wert, nur Wegweiser zu dem Ziel des Dichters: denn sie

sind, wie Goethe es unwillig ausdrückt, was er ja übrigens merkwürdiger*

weise auch seinem Götz selbst vorwerfen wollte, nur „gedacht". Wenn
Goethe auch seinem ersten Entwurf dies vorwarf, so mochte er entweder

fühlen daß ihn mehr noch das ästhetisch patriotische Interesse bei dem
Stück geleitet habe, also eine bewußte Absicht, als ein unüberwindhcher

Lebensimpuls, wie bei seinem Prometheus oder Mahomet. WahrscheinHch

jedoch dürfen wir jene Äußerung nur relativ deuten: daß ihm das Nieder*

geschriebene noch viel zu blaß, unplastisch, undurchblutet vorkam imVer*
gleich zu dem heißen und besessenen Willen, nur ja in jedemWort atmen*

des Leben, sinnliche Gegenwart, Farbe, Umriß, Aktion zu geben, in jede

noch so beiläufige Szene möglichst viel saftige Anschauung, dichte Fülle

zu pressen . Und das gibt dem Stück seinen losen Bau, seinen Mangel an

architektonischer Strenge, wenn man es mißt an Werken welche aus einem
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einzigen Mittelpunkte heraus, und immer beherrscht, getränkt und gelenkt

von diesem Mittelpunkt, die Entfaltung einer Leidenschaft oder eines Schick*

sals darstellen, welche Weltkugeln sind wie Shakespearische Dramen oder

planmäßig gezimmerte Gebäude wie Lessings. Der Götz beanspruchte we*

der die schöpferische Zentralität und Abrundung wie Shakespeare, noch die

rationelle wie Lessing. Goethe selbst las freilich Shakespeare damals als den

Meister dem es nur darauf ankam an jedem Punkt seiner Dramen möglichst

viel Leben zu haben, ohne Rücksicht auf die Ökonomie und Symbolik fürs

Ganze.

Jedenfalls seine spätere Forderung, daß im Drama jede Einzelszene für

sich selbstgenugsam sein müsse und zugleich symbolisch das Ganze reprä«»

sentieren, erfüllte er damals nur teilweise. Bei Lessing sah er daß die einzelne

Szene nur etwas bedeute durch die Beziehung auf die dahinterliegende

Idee des Ganzen, ja die Handlung selbst hatte keinen sinnlichen Eigene

wert, sie war nur Hinweis auf eine dahinterliegende Lehre: dies lehnte

Goethe ab als nur „gedacht". „Emilia Galotti ist auch nur gedacht, und

nicht einmal Zufall oder Kaprice spinnen irgend drein. Mit halbweg Men?

schenverstand kann man dasWarum von jeder Szene, von jedemWort auf?

finden. Drum bin ich dem Stück nicht gut." Bei Shakespeare sah er daß

jede Szene ein rundes lebensvolles Ganze für sich sei — das ergriflFihn. Aber

er sah nicht oder wollte nicht sehen daß jede Szene Shakespeares die Blüte

eines Gewächses sei, die zwar in sich das Ganze des Gewächses repräsen^

tiere, aber doch ohne dies Ganze gar nicht denkbar sei. Er konnte Shake-

speares Werke vergleichen mit einem Rosenstrauch, wovon jede einzelne

Rose für sich ein symbolisches Ganze ausmacht, und doch nicht denkbar

ist ohne den Stock worauf sie gewachsen ist. Aber er sah Shakespeares Dra^

men nicht als Rosenstrauch woran die einzelnen Szenen gewachsen sind,

sondern als Rosenstrauß, wo sie zusammengebunden sind, dichter und

kompletter scheinbar als sie am Stock wachsen.

So wie der junge Goethe den Shakespeare sah, großenteils übrigens unter

der Suggestion der Wielandischen läßlichen und dezentralisierenden Über»-

Setzung, suchte er ihn auf seine Weise zu erreichen nicht durch Nachah^

mung der Shakespearischen Ergebnisse, sondern durch Nachahmung des

vermeintlich ShakespearischenVerfahrens, indem er die Fülle von einzelnen

Bildern die ihn entzückte oder drängte durcheinander ausströmte. Jede

Szene, jede Gestalt, ja jede RepUk in seinem Götz ist Selbstzweck und emp^

fängt ihre Farbe und Schwere nur durch sich selbst, nicht durch komposi-

tionelle Werte und Zwecke. Wie in seiner Lyrik war nicht mehr der da=

hinterstehende Gedanke, die verhüllte oder angestrichene Lehre, sondern
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die sinnlich runde Gegenwart des ausgesprochenen Worts, der hingestellten

Anschauung, der bewegten Figur selbst der Sinn und der Wert auf den es

ankam. Diese lockere Aufreihung an sich lebensvoller Bilder entzückte die

jüngere Generation, und sie war versucht die Lebensfülle gerade auf die

neue Lockerung zurückzuführen, die Lockerung selbst für das Zeichen der

Lebendigkeit zu halten, während doch erst durch die Lebensfülle die Lok*

kerung nachträglich legitimiert ward: denn die freie Form des Götz war

nicht eine Lebensnotwendigkeit, sondern die Folge einer Doktrin und eines

mißverstandenen Vorbildes.

Damit diese Selbständigkeit der einzelnen Szenen berechtigt sei , war al*

lerdings eine kräftige Anschauung der mannigfaltigsten Zustände nötig, eine

nie versagende Sicherheit der sprachlichen Plastik, kurz eine pralle Fülle

von Welt, welche als Ersatz dienen konnte für Plan,Vernunft und architek*

tonisches Kunstgefüge. Denn auch hier konnte die Natur nur durch ihre

Position, nicht durch eine pure Negation sich durchsetzen gegenüber den

Bindungen der Vernunft. Die übrigen Stürmer und Dränger, welche mit

dem Götz sich bestätigt und durch dessen Erfolg ermächtigt fühlten, ver*

gaßen daß nicht die Abwesenheit der Vemunftbindungen, dieVeracb

tung der strengen Gesetzlichkeit, der Komposition und der Regeln diese

Macht hervorbrachte, sondern die Anwesenheit einer seelischen Trag?

kraft und Spannkraft welche in jedem Moment gegenwärtig war und in=

folgedessen eine vernunftmäßige Konzentration entbehren konnte. Man
mußte soviel von Königen und Bauern, Rittern und Zigeunern, Frauen und

Kindern wissen, so mitleben in den menschlichen Ständen und Kräften, so

das Wort aus allen Zuständen und Erregungen heraustreiben können, so

dieWechselwirkung zwischen menschlichemWesen und gesellschaftlichem

Gefüge durchdrungen haben, um an jedem Punkt seinerAussprache sowarm
und verführerisch, so dringlich und gegenwärtig zu sein, daß keiner fragen

und warten durfte, was will er damit sagen, was wird nun kommen, was

ergibt sich daraus? sondern daß der Zuschauer in jedem Moment gehüllt

oder eingetaucht ist in den heftigen Trieb und Hauch der in Aktion sieht?

baren Sprache. Das ist im Götz geleistet wie noch nie vorher in deutscher

Dramatik. Denn Lessings Kunst war es, durch Führung und Gliederung

die Spannung wachzuhalten und die Blicke oder vielmehr Gedanken des

Zuschauers weiter zu ziehen zu einer gedanklichen Mitte oder zu einem

Ende, zu einem Zweck hin, und die logisch dialektische Bewegung und

Spannung war der dramatische Genuß. Mit Goethe trat eine neue, d. h. in

Deutschland neue Art dramatischen Zaubers ein, der nicht mehr auf dem
bewegten Gedanken, sondern auf den erregten, von den Sinnen her erreg-
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ten Gemütskräften beruhte. Anschauung, Farbe, Fülle, sinnliche Aktion,

sprachliche Frische und Süße, Stimmung, all das was bestenfalls nur als

Mittel gegolten hatte und deshalb entweder ve rfehlt oder unterdrückt wor»

den war, wirkt jetzt als dramatischer Selbstzweck. Auch hier eine Heilige

sprechung des Augenblicks, das Momentane, das Lokal, das Kolorit,

die Stimmung, das Individuelle (von Lessing als Mittel zum Zweck der

Wahrheit benutzt, von den Rationalisten als regelwidrig abgelehnt) war

jetzt in einem Menschen so herrisch geworden, daß es sich als selbständige

Macht neben der Vernunft und jedem Gesetz gebärden durfte. Und mit

dem neuen Urerlebnis das sich hier mit raschem Einbruch seinen Machtbe*

reich zugleich schuf und sicherte war zugleich das Bildungserlebnis mit

dem es sich durchdrungen hatte legitimiert, das heißt mit der neuen großen

Persönlichkeit war zugleich ein neues Vorbild und ein neuer StoflFbereich

für die deutsche Dichtung erobert und gültig gemacht. Denn nur durch

die produktive Leistung, nicht durch Theorie können ästhetische Forderung

gen sich erweisen, und ehe nicht der Götz da war, konnten alle Blicke und
Seherworte Herders nicht Frucht bringen, sondern nur den Boden lockern.

Diese Legitimierung und Verherrlichung der neuen Bildungs* und Stoffe

weit durch eine schöpferische Persönlichkeit ist das historische Verdienst

von Goethes Götz. Ein Drama das unter Shakespeares Einfluß deutsche

Natur und Geschichte als beseelte dichterische Gegenwart wieder aufrief,

frei, wach, unwiderstehlich, hatte es bis dahin nicht gegeben: denn Lessings

Minna von Bamhelm war eine einzelne Handlung, ein knapper und ein*

dringender Ausschnitt aus der Gegenwart, und nicht die Atmosphäre der

Friderizianischen Zeit, sondern menschliche Gesinnung und Haltung dra=-

matisch zu entwickeln war ihr Zweck. Die Lebendigkeit verdankte auch

dies Stück weniger der dichterischen Fülle, als dem „energisch logischen

Temperament" und der intellektuellen Schneidigkeit seines Verfassers. Was
im Götz zum erstenmal sich verwirkUchte, als die neue deutsche Bewährung

der Herderischen Lehren von der Dichtung als individuellem Ausdruck in-

dividuell, lokal, national bedingter Kräfte, war gerade „Atmosphäre", und

Volkstum. Wenn Herder selbst auch mit dieser Verwirklichung seiner Theo*

rie nicht ganz zufrieden war, weil er im dramatischen Bau des Götz zu sehr

die Nachahmung des Shakespeare spürte (also an Stelle eigner Formung
die Überwältigung durch eine fremde) so entzog er sich doch nicht dem
Zauber den die Wiedergeburt des deutschen Kraftzeitalters auf ihn aus^

übte. Angelegt als das Drama eines starken Einzelnen trat Götz schließlich

hervor als das Drama einer Zeit, einer Weltatmosphäre. Wichtiger als der

Kampf des Helden mit einerWelt ward dem Dichter allmählich der Kampf
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des Helden mit einer Welt. Die große Leistung des Götz und sein ge*

schichtlicher Wert gehört wesentlich der Bildung an, die darin von einer

ursprünglichen Kraft wiederbelebt wurde.

Ein seltsames Schicksal waltete über den dramatischen Konzeptionen in

denen Goethe sein titanisches Urerlebnis darstellen wollte: es schien als

sollte keine einzige zur völligen Reife kommen, sondern vorher abgebogen,

verwandelt oder verstümmelt werden. Der Cäsar und der Sokrates kamen

nicht zum Austrag, weil der WeltstofiF dessen Goethe zur dramatischen Aus»

gestaltung dieser Pläne bedurft hätte, die römische und die athenische Hi»

storie, die kulturhistorische Form unter der ihr Heldentum sich abgespielt

hatte, ihm nicht gemäß war. Mahomet und Prometheus gerannen zu Hym*
nen und Oden, weil hier von vornherein das mythische Übermaß eine dra=

matische Ausbreitung verbot: der Strahl der steil in die Höhe getrieben

war konnte nicht zugleich dramatisch verästelt und verbreitet werden. Im

Götz endlich war zu dem titanischen Mittelpunkt eine entsprechende Welt

gefunden, zu deren Darstellung Goethe den dichterischen Eros kraft seines

Bildungserlebnisses mitbringen konnte, und da ward dies Bildungserleb*

nis Herr über das Urerlebnis, dieWelt über den Helden, die Atmosphäre

über die Gestalt.

FAUST
'NT UN war noch ein Sinnbild seines titanischen Urerlebnisses übrig: der

* ^ Faust: von allen das gemäßeste. d.h. dasjenige was sich von vornherein

weitaus am meisten mit seiner eignen Seele, seiner Lage, seinem Bestreben,

seinen Gefühlen und Zuständen decken konnte. Um aus Faust herauszu»

reden, um sich in Faust hineinzubilden, bedurfte er weniger Umdeutung
und Umbiegung als bei irgendeinem andren Symbol seines Titanentums:

Faust war nicht ein mythischer Halbgott wie Prometheus, nicht ein orien»

talischer Religionsstifter wie Mahomet, nicht ein athenischer Lehrer wie

Sokrates, nicht ein römischer Imperator wie Cäsar, nicht ein Haudegen wie

Götz— lauter äußere Kulturformen die Goethe an sich nicht füllte, mit denen

sich seine Lebensführung und «richtung nicht deckte: nur seine gewaltige

Kraft symbolischen Sehens und dichterischer Sympathie schmolz das Fremde

dieser Figuren in Goethisches um, oder sog das Goethische für sich daraus

hervor. Wieviel mehr von vornherein in ihm Angelegtes fand er in dem
weitbeschreiten Zauberer und Gelehrten des Faustbuchs! Ein Mann bür«

gerlichen Standes, Gelehrter, von unruhigem Trieb besessen die Geheim»

nisse der Welt zu erforschen, von leidenschaftlicher Schweife« und Expan-

sionslust, etwa derselben sozialen Lage und Gesinnung angehörig wie Goe-

Gundolf, Goethe •'
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the und geschichtlich doch auch noch einbezogen in dieselbe Zeit und Welt*

atmosphäre wie der Götz, deren Vorteile für Goethe wir schon kennen . . nah

genug um noch für Goethische Sinne und Gedanken verständlich, nach-

fühlbare Gegenwart zu sein, fern genug um mythisch, verklärt und über"

schaubar stilisiert zu sein. Eben diese Zeit, die ihn als BildungsstoJBF an^

sprach, war ja die Ursache, daß der Götz wirklich zu dramatischer AuS'

gestaltung gelangt ist, anders als die bloß mythischen oder antiken Dramen-
pläne, und auch daß es ein Milieudrama wurde statt eines Heroendramas —
eben weil diese Zeit selbst für Goethe lebendiger ward als der Ritter. Also

der FauststoflF brachte zunächst einmal die Goethe so gemäße, erlebbare,

und wache Zeit und Welt, und doch war der Held selbst nicht so sehr wie

beim Götz in Gefahr von dem Milieu überwuchert zu werden. Denn wie

viel näher war ein dämonischer Forscher und Magier dem dämonischen

Sucher und Geisterbanner Goethe als ein Haudegen der Faustrechtszeit 1

Wie spontaner konnte er in diesen sich füllenl Wieviel mehr Fäden führ«

ten aus Goethes Herzen zu Paracelsischen Naturen als zu Götzisch*Sickin»

gischenl

Es kam noch dazu daß die Umbildung des Schwarzkünstlers und Schar*

latans aus dem Faustbuch, der allerdings nicht so ohne weiteres als eine

Goethische Natur angesprochen werden kann, die Umdeutung des alten

Volksbuch*Faust in einen dämonischen und tiefen Menschen schon vorbe*

reitet war durch Marlowe, dessen Faustdrama bis in die Puppenspiele hin»

ein für Fausts Veredelung nach dem Titanenhaften hin bedeutsam war, und

durch Lessings Fragment. Man darf das nicht unterschätzen: die Vorstel»

lungen des Titanischen einerseits und des Erlösungsbedürftigen, Erlösungs<=

würdigen andrerseits, wie sie durch Marlowes und Lessings Vorarbeit mit

der Faustgestalt verknüpft wurden, mögen sehr viel dazu beigetragen ha»

ben diejenigen Elemente zu verdecken die am Faustsymbol, wie es der Roh*

stoflF desVolksbuchs bot, für Goethe schlechthin fremd und sogar abstoßend

sein mußten, das Gaunerische, Marktschreierische und Kalt«böse, und ihm

diese Gestalt schon schmackhafter, menschlicher, kurz Goethischer er^

scheinen zu lassen, geeigneter ein Sinnbild seines eignen Wesens zu wer*

den. Er brauchte hier, dank Marlowe und Lessing, nicht mehr so viel eigne

Kraft an die wertende Umdeutung und innerliche Appretierung des Symbols

— eine unerläßliche Vorarbeit der eigentlich dichterischen Gestaltung — zu

wenden: er bekam das Symbol als solches schon Goethischer angeboten.

Vielleicht bei Prometheus war ihm die Umdeutung auf den modernen

Genius schon vorgetan seit Shaftesbury, ja die Prometheus *gestalt selbst

brachte schon aus dem Altertum Goethe#gehalt bildhaft mit. Jedenfalls war
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der Faust weit weniger in Gefahr als Held erdrückt oder in den Schatten

gestellt zu werden durch das Milieu, wie der Götz, bei dem von vornherein

die Zeit, das Bildungserlebnis, eine größere Gewalt hatte, da sich das Ur*

erlebnis auf ein schwächeres, d. h. Goethe anstrengenderes, unbereiteteres

Symbol gestützt hatte. Vor den mythischen Symbolen von Goethes Titanen*

tum hatte die Faustgestalt nicht nur die größere Goethehaftigkeit, d. h,

Symbolnähe voraus, sondern auch die gemäße, erlebbare Umwelt. Und
vor dem Götz die größere Symbolnähe der Zentralgestalt, so daß er davor

behütet blieb zugunsten des Milieus zu verkümmern. So kam es daß der

Faust am innigsten und treuesten von Goethe gehegt wurde.

Aber nicht nur der Titanismus an sich war mit dem Faustsymbol auszu»

drücken: nicht nur das Gefühl des Schöpfertums wie im Prometheus, das

Gefühl des Widerstands gegen die Welt wie in Cäsar und Götz, sondern

ein Grundtrieb der (mit dem Titanismus verwandt, aber nicht notwendig

verknüpft) noch tiefer, gründiger in Goethes Gesamtdasein wurzelte, näm»

lieh: die Unersättlichkeit nach Leben, nach Allheit — nicht nur die Fülle,

nicht nur die Selbständigkeit und Stärke des Lebens das sich auswirken will.

Form oder Zeichen dieses Lebenshungers, der nicht nur die negative Seite

des schöpferischen titanischen Expansionstriebes ist sondern eine eigne

Funktion des Goethischen Lebens, ist zunächst das Leiden an der Existenz

schlechthin, nicht nur an bestimmten zeitlichen Formen der Existenz: das

transzendente Gefühl des Ungenügens welches hervorgeht aus demWider»
streit zwischen der räumlichen und zeitlichen Beschränktheit unsrer irdi»

sehen Lebensformen mit dem unendlichen Lebensgehalt der Welt . . die

Unmöglichkeit sein Ich als Form zum All zu erweitern. Das ist eine ganz

spezifische Tragik nur des bildnerisch angelegten Menschen, d.h. desMen»
sehen zu dessen Grundwillen es gehört sich zu formen, als Form sein Le»

ben zu führen: erst wenn der Grundtrieb zur gestalteten Selbstheit im glei»

chen Menschen mit dem Grundtrieb zur Allheit zusammentriflFt, entsteht

jene eigentlich faustische Tragik wie sie Goethe in die Verse gepreßt hat:

Ich Ebenbild der Gottheit!

Und nicht einmal Dir!

Denn der bloße Mystiker wird ohne tragischen Konflikt seine beschränkte

Form aufgeben, um in das All oder in die Gottheit einzugehn. Der bloße

Künstler wird ohne tragischen Konflikt auf das Universum verzichten, um
sich an der Nachbildung ihrer Formen zu erbauen und zu befestigen. Jener

braucht keine Form, dieser keine Allheit.

In Goethe aber war gleich mächtig der eine Trieb sein Ich zum All zu

erweitem, also: sein geformtes bestimmtes beschränktes Ich einzusenken
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in das grenzenlose Leben selbst, und der andre Trieb dies einmalige Unwie»

derbringliche zu behaupten und festzuhalten als ein einmaliges geformt Un*
wiederbringliches gegenüber dem All. Beide Triebe hielten sich nicht im«

mer das Gleichgewicht: bald gewann der mystische Allhunger, der All*ein»

tauchungsdrang, die Sehnsucht nach dem Frieden in Gott, selbst durch

Verzicht auf Form, d. h. auf Individualität, die Oberhand in ihm, bald der

rein bildnerische Trieb, der künstlerische Selbstbehauptungstrieb, bei ihm

identisch mit dem Formungswillen, der verzichtete auf das Universum zu»

gunstendes individuellen Ich. Zeugnis jenes\5C^llens zur mystischen Selbst»

hingäbe, Selbstaufgabe ist z.B. das Gedicht Ganymed: freilich ein Zeug«

nis des Willens zur Selbstaufgabe, nicht der Selbstaufgabe selbst. Denn
Goethe mochte wollen odier nicht — anders als bildnerisch konnte er sich

nicht äußern . . und selbst wenn der Inhalt seiner Gedichte Mystik war,

war ihre Form, ihr Wesen doch immer Künstlertum. Gedichte wie Gany«»

med, Wandrers Nachtlied und jene Sehnsuchtstrofe

Könnt ich doch ausgefüllt einmal

Von dir o Ewiger werden —
Ach diese lange tiefe Qual

Wie dauert sie auf Erden!

solche Gedichte zeigen daß die Mystik (d. h. hier: der Drang nach enU

selbstetem Eingehn ins Unbedingte) wenn nicht als Kraft so doch als

Wunsch ihm von seinem schweren Bildner*muß zeitweise Erleichterung oder

Erlösung verheißen sollte . Zeugnisse seines freiwilligen schmerzlichenVer»

zichts auf Allheit, wohl auch ermatteter Selbstbeschränkung sind die man*

nigfachen äußern Gelegenheitsverse oder Stücke wie Claudine, wie Clavigo,

wie Stella — wo aus reinem trocknen Darstellen geformter Einzelheiten, aus

individuellen Festhalten, Beobachten, Eingraben für ihn Beruhigung und

Sicherheit entsprang.

Goethe der Mystiker und Goethe der Zeichner oder Charakteristiker oder

Gelegenheitsdichter sind beide zwar immer ganze Goethes, aber doch nur

augenblickliche Goethes, und beide reichen sehr hoch in seine Produktion

hinauf— der momentane Goethe der sich als bildnerisches Individuum be»

haupten will hat sich im Prometheus ein universelles Denkmal gesetzt, der

momentane Goethe der im All aufgehen will, im Ganymed. Beide Welt»

gedichte versinnbilden Grundtriebe Goethes — und zwar diese Grundtriebe

in ihrer höchsten Flut, in ihrem kräftigsten Zustand: aber sie verkörpern

nicht den Konflikt dieser beiden Grundtriebe, nicht den Gesamtlebenszu»

stand der daraus hervorgeht daß beide Triebe — der „mystische" und der

..bildnerische" der Eintauchungstrieb und der Formungstrieb — in derselben
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Brust wohnen. Im Gleichnis gesprochen: Ganymed und Prometheus oflFen»

baren kriegführende Mächte, gegensätzliche Kräfte Goethes, jede für sich

— doch nicht den Krieg selbst. Eben das aber tut der Faust.

Dieser Krieg zwischen dem Hunger nach Allheit und dem Willen zur

Selbstheit, der im Gespräch mit dem Erdgeist unvergänglich dialogisiert

ist, hat noch andere Formen: eine davon ist die zwischen dem Willen zum

Leben im unwiederbringlichen Augenblick und dem ewigen Weitergetrie»

bensein.
. ^ o

So tauml ich von Begierde zu Genuß
Und im Genuß verschmacht ich nach Begierde . .

Dem Kampf zwischen dem raum^begrenzten Körperhaften und demGren»

zenlosen des Alls entspricht in der zeitlichen Dimension der Kampf zwi»

sehen Moment und Ewigkeit. Und die morahsche Seite desselben Konflikts

vergegenwärtigt sich in den späteren Faust*versen

:

Zwei Seelen wohnen, achl in meiner Brust . .

.

Die eine hält, in derber Liebeslust,

Sich an die Welt, mit klammernden Organen.

Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust

Zu den Gefilden hoher Ahnen.

Aber wie auch immer die konkrete irdische Form dieses metaphysischen

Konflikts sein mag, ob Kampf zwischen Körperlichkeit und Allheit, zwi»

sehen Augenblick und Ewigkeit, zwischen Sinnenglück und Seelenfriede,

zwischen Ideal und Wirklichkeit: das Resultat eines solchen Kampfs ist das

Leiden am Leben selbst, wie es inFausts Fluch explodiert — nicht nur an

einer zufälligen Beschränkung oder Entzündung des Lebens, an der Nicht»

erfüllung dieses oder jenes Wunsches oder an dieser oder jener Unbill —

wie sie Hamlets Monolog aufzählt

Der Zeiten Spott und Geißel,

Des Mächtigen Druck, des Stolzen Mißhandlungen,

Verschmähter Liebe Fein, des Rechtes Aufschub

Den Übermut der Ämter und die Schmach

Die Unwert schweigendem Verdienst erweist . .

Das Leiden das hervorgeht aus dem Widerstreit der beiden umfassend»^

sten transzendenten Triebe überhaupt, zwischen dem Trieb ein Selbst zu

sein und demTrieb ein All zu sein, kann deshalb nicht gestillt werden durch

irgendein Endliches. Es bezieht sich, weil es gegeben ist einerseits mit dem
bloßen Sein eines solchen Selbst und andrerseits mit dem bloßen Sein ei»

nes Alls, auf das Sein, auf das Leben selber, nicht auf Erscheinungen des
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Lebens, und dies Leiden ist das tiefste, über^augenblicklichste, „ewigste" —
heilbar nur durch Aufhören des Selbstgefühls oder des Allgefühls oder

durch ein Erlebnis der Welt kraft welches jene Zweiheit der Triebe kein

Konflikt mehr ist sondern eine Synthese. Wir werden sehen wie für Goe»

the diese Heilung des Urkonflikts durch Italien sich vollzog. Aber vorher

war der Konflikt selbst das eigentliche Grundthema seiner Existenz, dem
gegenüber all seine andren Urerlebnisse nur momentane wenn auch ausfül»

lende Krisen waren . . sie gaben nur die Farben seines Leidens am Leben, sie

bedingten es, ohne es aufzuheben. Und wenn Mahomet, Götz, Prometheus,

Werther Sinnbilder augenblicklicher Lebenskrisen sind, so ist Faust schon

früh unbewußt, später bewußt zum Sinnbild seines Gesamtzustandes, seines

eigentlichen Lebens selbst geworden.

Weil nun die Faustidee tiefer mit dem Kern von Goethes Existenz ver*

wachsen war als irgendeine andre sinnbildliche Idee, weil sie gleichsam der

sinnlich geistige Ausdruck geworden war für das eigentiich Goethischste,

für die Spannung jener zwei Grundtriebe, für die individuelle Form unter

der Goethe lebte und litt, so konnte sie auch schwerer durch irgendeinen

einmaligen Reifeprozeß aus ihm sich loslösen, nicht vorschnell entiaden

werden wie andre Symbole, die nur durch einmalige Krisen zum Ausdruck

gebracht wurden wie der Werther, oder durch irgendein zeitweilig mäch*

tiges Bildungserlebnis gezeitigt wurden und dann reif und rund vom Baum
fielen wie der Götz. Das Faust*symbol konnte weder in Goethe verküm«

mem wie etwa das Sokrates*symbol, noch vorschnell reifen und erledigt sein.

Was sich auch in andren Werken loslöst rascher oder langsamer, durch

eine Krise oder durch eine Entwicklung gezeitigt — es arbeitet zugleich am
Faust weiter.

Goethe hinterläßt gleichsam von jedem schöpferischen Augenblick seiner

Existenz mehrere Sinnbilder, eines als Eigenwerk, unter dem Gesichtspunkt

dieses Moments, und eines unter dem Gesichtspunkt seines Gesamtdaseins,

in seinem Faust. Denn jeder schöpferische Moment ist in sich ein Ganzes,

Rundes. Man kann das Leben von einem Augenblick aus überschauen.

Man kann aber auch — und das ist die Aufgabe des Faust — jeden Augen*

blick nur als ein Bruchstück eines Gesamtlebens betrachten sub spezie

aeterni.

Ja, daß auch der stärkste, der gefüllteste, der in sich genügsamste Mo*
ment (etwa ein Moment der Gottnähe wie er im Gedicht Ganymedes seine

Verewigung erfahren hat) nur Moment, Flucht, Vergänglichkeit ist, das

gehört zu den Hauptinhalten der Faustdichtung, zu den Gründen seines

großen WeltzertrümmerungSüfluchs, zu den Bedingungen seines Teufels*
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pakts. Tragisch wird das Gefühl der VergängHchkeit ja nicht dadurch daß

man den Unwert alles Irdischen fühlt, die Leere der Existenz beklagt, wie

Hamlet oder Byrons Manfred, sondern — und das ist das Neue an Fausts

Weltschmerz — daß man im Vergänglichen selber die Fülle der Schöpfung,

die Ewigkeit spürt und zugleich die Unzulänglichkeit der menschlichen Or=»

gane sie zu erschöpfen und festzuhalten. Daß dieWelt so groß ist und der

Mensch so willig ist ihrer Größe teilhaftig zu werden ohne die Organe da^

zu, das treibt Faust dem Teufel in die Arme . . daß er die Göttlichkeit der

Augenbhcke voll durchfühlt, daß er ihnen als Ebenbild der Gottheit sich

hingibt und er dennoch in ihnen, kraft seines Lebenshungers selbst ^ nicht

ausruhen kann. Goethes Zeugnisse für sein Gefühl der Ewigkeit, der Gött==

lichkeit oder wenigstens der Fülle aller großen Augenblicke und Gelegen*

heiten sind seine andren großen Dichtungen, wie der Faust das Zeugnis für

ihre Relativität, ihre Vergänglichkeit, ihre Fluchwürdigkeit ist.

Goethe hat die doppelte Perspektive des Augenblicks in den Faust selbst

hineingezogen und in dem Gegensatz Faust«Mephisto nicht nur dargestellt,

sondern auch sie mehrfach ausgesprochen. Mephisto ist, außer andrem,

auch das personifizierte Wissen um die Relativität sogar der höchsten Au*
genblicke und Gefühle. Die Art wie Mephisto Fausts Selbstmordversuch

spioniert und glossiert, wie er Fausts Leidenschaft zu Gretchen, die Kate*

chisation belauert und bespöttelt, sich über die hohe Intuition lustig macht:

immer ist es ein dem dämonischen Menschen mitgegebner, gestaltgeword*

ner qualvoller Hinweis auf die Vergänglichkeit, Beschränktheit, Relativität

dessen woran wir unsre ganze Seele hingeben als an ein Absolutes.

Goethe hat auf seinem Weg immer Personen gefunden die ihm sein eig*

nes Wissen von der Relativität seiner Begeisterungen objektivierten, wohl
auch übertrieben, die durch eigensinnigen Krittel oder durch freundschaft*

liehe Kritik die Schöpfung seiner regen Brust zu hindern wußten. In Straß*

bürg hat Herder zuweilen eine solche Rolle übernommen, später Merck.

So hat die Verkörperung des kritisch relativen Geistes, von dem Goethe
selbst manchmal im Herzen sich geplagt fühlte, wohl Züge dieses Freundes

angenommen, abgefärbt von ihm, ohne daß man in einer konkreten Person

das Modell zu diesemWeltsymbol sehen dürfte. Die Ähnlichkeiten die man
unleugbar zwischen einzelnen Dichtergestalten und Bekannten Goethes fin»

den kann sind weniger zurückzuführen auf ein bewußtes Nachzeichnen

ihresWesens als auf eine Art Sich*Versehen des mit der Gestaltung schwan*

gern Dichters. Mephisto ist das Relative, Momentane, Zeitliche, Beschränkte

das Goethe in sich selber spürte, zusammengeballt zu einer Gestalt. Faust

und Mephisto stehen sich gegenüber als der absolute, grenzenloseWunsch
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nach Allheit, der in sich selber seine Erlösung und seine Hemmung trägt, und

die Begrenzung und Beschränkung, die diesem absoluten Willen durch seine

irdische Gebundenheit an Zeit und Raum auferlegt ist . . erst durch diese

Hemmungen in Raum und Zeit wird der Verstand, das praktische, kritische,

zweckhafte, das relative Denken, der gemeine Verstand wie ihn Mephisto

vertritt frei, rege und wirksam. Denn der ursprüngliche Lebenstrieb kennt

keine Zwecke, keine Relativität, keine Kritik: er ist absolutes Streben nach

dem Absoluten, nach Gott oder Welt. Erst durch das Zusammentreffen

mit den Beschränkungen des Momentanen wird der absolute dunkle Drang

einerseits bewußt, andrerseits schuldig und der Erlösung bedürftig.

Der Mensch irrt so lang er strebt, wenn sein Streben, das als dunkler

Drang auf das Absolute gerichtet ist, durch seinen relativen Geist, durch

seinen sinnlich gemeinen, zweckmäßig befangnen Geist sich ködern und

festlegen läßt auf beschränkte Einzeldinge: Wissen, Genuß, Macht, Ruhm
oder selbst Liebe. Vom Ganzen seines Lebenstriebs aus betrachtet sind also

alle seine größten augenblicklichen Erfüllungen nur Irrtümer, Verirrun»

gen . . nur relativ und der hämischen Glossen seines Mephisto würdig. Me«
phisto ist zugleich derVerlocker zu allem irdisch Relativen und dessen Kri*

tiker: er ist als beschränkte Sinnlichkeit die Verführung, er ist als beschränk»

ter Verstand die Kritik und dadurch mittelbar das böse Gewissen, nicht im

Sinn der christlichen Sündenidee, sondern im Sinn der ungenügenden Er*

füllung der eignen Lebensaufgabe und »anläge. Nicht weil er ein äußeres

Gesetz nicht erfüllt, hat Faust an Mephisto zu leiden, sondern wenn er sei»

nem immanenten Gesetz abwendig geworden ist. Mephistos Urteile über

Fausts Augenblicke, Fausts eigenes Ungenügen sind selber nur Darstellun*

gen dieser Augenblicke vom Streben, von der Spannung seines Gesamt*

lebens aus, nicht die Augenblicke selbst, wie er sie absolut, d.h. unabhängig

von seinem Gesamtüberblick, von der Gesamtwertung seiner Existenz aus,

erfährt. Wir verstehen den Faust, sofern er Beichte ist — nicht als dichte*

risches Gebild an sich — erst richtig, wenn wir Goethes andre Hauptwerke

auch kennen, in denen er sein Gesamtleben darstellt von seinen schönen

Augenblicken aus. Erst wenn wir wissen wie unbedingt er diese Augen*

blicke erlebt, empfunden, vergottet hat, begreifen wir die tiefe Unzufrieden*

heit und Verzweiflung über ihre Vergänglichkeit, Erst wenn wir wissen was

sie als Absolutes für ihn bedeutet haben, begreifen wir was ihre Relativität

ihm bedeuten mußte, dann verstehen wir Fausts ersten und zweiten Mono*
log, seinen Zusammenbruch nach dem Gespräch mit dem Erdgeist, seinen

Fluch und seinen Pakt. Denn wir haben ja die Darstellung seiner absolut

ten Augenblicke im Prometheus, im Mahomet, im Ganymed, um nur die
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höchsten zu nennen: das Bewußtsein seiner unabhängigen schöpferischen

Kraft, das Gefühl des gotterfüllten Führertums, und die Versenkung ins

gotterfüllte All.

Den Gegenschlag gegen den Stolz und das Machtgefühl des großen Selbst,

wie es im Prometheus absolut sich äußert, finden wir im ersten Faustmono»

log, den Gegenschlag gegen das Führergefühl des Mahomet in dem Spa*

ziergang mit Wagner, in Fausts Antwort auf dessen Replik „Welch ein Ge»

fühl mußt du o großer Mann, bei der Verehrung dieser Menge haben",

den Gegenschlag gegen das pantheistische Jubeln des Ganymed in dem
zweiten Monolog Fausts oder in dem Zusammenbruch nach denWorten des

Erdgeists. Natürlich besteht kein bewußter Parallelismus zwischen dem
Faust und den andren Werken , zwischen der Tragödie des Relativismus

aller höchsten Menschenkräfte (Menschenkräfte, nicht nur Erdengüter)

und dem Zauber ihrer Göttlichkeit . Nur das unbewußte Doppelverhältnis

Goethes zu seinem Lebensgehalt schlägt sich nieder in der Mehrheit seiner

Fassungen. Nochmals: Faust stellt die Augenblicke des Goethischen Da»

seins dar unter dem Gesichtspunkt seines Gesamtlebens, andre Werke stel»

len sein Gesamtleben dar unter dem Gesichtspunkte absoluter Augenblicke.

Entstanden ist der Faust als dramatisches Werk (wir kommen darauf in

andrem Zusammenhang) freilich aus der Gretchen*tragödie, d. h. als zum
erstenmal ihm durch jenen Fluch der Vergänglichkeit, der mit seinem All^

streben gegeben war, sein tiefstes Einzelerlebnis vernichtet wurde: seine

Liebe. Dies erste Opfer — Wahn oder Schuld — ward ihm dann allmäh»

lieh zum Sinnbild für den Lebensfluch des strebenden, des alldurchfüh*

lenden und allentwertenden Titanen überhaupt. Die Liebe, im Urfaust

noch der Hauptgehalt woran der Titanismus und seine Tragik der Relati*

vität des schönen Augenblicks sich bekundet, ward allmählich zu einem ab«

soluten und relativen Augenblick unter andren.

Wir haben bisher in der neuen durch die Straßburger Erweckung ermög»

lichten Produktion Goethes Zeichen seines Titanismus gedeutet, die dich-

terischen Darstellungen von Goethes Trieb der Selbstbehauptung oder der

Weltdurchdringung, die Sinnbilder seines ZusammentreflFens mit dem Gan»

zen der äußerenWelt und den gültigen Menschheitsformen, sei dies Zusam-^

mentreffen freundlich oder feindlich. Prometheus, Mahomet, Cäsar, Götz

und Faust waren uns vor allem Gebilde des Goethischen Selbstgefühls, wel*

ches sich durchsetzen, behaupten, die Welt erfüllen oder verwandeln muß
— nicht der Liebe, des Drangs nach Hingabe, Goethes andrer Seins*form.

Nur im Götz spielt Goethes Liebe in sein Titanentum herein, im Faust

bringt sie es am deutlichsten zur tragischenWirkung. Selbst die kosmische
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Alliebe wie sie in der Ganymed*hymne ausgedrückt ist hat mit der eigent=^

liehen Erotik weniger zu tun als mit dem Titanismus, wenngleich freilich

auch die sinnliche Liebe nicht unabhängig bleiben kann von der Macht

der gesamten Lebensfülle die in einem Menschen beschlossen ist. Goethes

Erotik ist von dieser Seite her verwandt mit seinem titanischen Weltdurch'

dringungstrieb , seine Liebe zu einzelnen Frauen ist nur die Begrenzung

dieses expansiven Triebs auf einen konkreten Gegenstand, eine Begrenzung

die diesenTrieb zugleich imWesen bedingt. Nicht nur der Ausgangspunkt

einesTriebs bedingt ihn, auch der Endpunkt, und wenn vielleicht Goethes

Titanismus, wie er sich als mystische Allliebe im Ganymed äußert, der

Richtung nach nichts andres ist als seine Liebe zu einem schönen Mädchen,

wenn beide hervorgehen aus dem Verlangen nach Erweiterung und Beruhi»

gung des überströmenden Selbst: im Werk selbst geht aus der Ehe zwischen

dem Ich und dem Du etwas völlig andres hervor, wenn das Du eine Welt

und wenn es Person ist, wenn die Liebe sich ausbreitet ins Unbegrenzte oder

wenn sie sich in eine Gestalt einläßt. Die sinnliche Liebe ist hierin grad

der Gegensatz desTitanentums, trotz des vielleicht gemeinsamen Ursprungs.

Denn die sinnliche Liebe ist auf Grenze angewiesen, findet ihr Heil und ihre

Seligkeit in der Begrenzung und Umschließung durch die faßliche Gestalt:

der Titanismus leidet an jeder Grenze, sucht sie zu zersprengen oder zu

überfluten. Ich scheide deshalb den Titanismus Goethes (von dem derWelt*

durchdringungstrieb, der kosmische Hingabedrang, die Lust ins All einzu:»

tauchen, der Mahometismus oder Ganymedismus nur die eine Form ist,

wie der Selbstbehauptungs« oder Weltbewältigungstrieb, das Prometheus:-

tum, das Götztum, der Cäsarismus seine andre ist) von seiner Liebe nicht

um ihres verschiedenen Ursprungs willen, sondern um ihrer verschiedenen

Ergebnisse und Wirkungen willen. Was aber ergibt sich daraus , wenn in

demselben Menschen ein Wille zu unersättlicher Expansion und ein Wille

zum Ausruhn, zum Genügen am und im Gestalteten walten? wenn einem

Menschen bei seiner Bewegung in das grenzlose All ein begrenztes Schönes

in menschlicher Gestalt begegnet? Nun, derselbe Konflikt zwischen Welt

und Gestalt, zwischen Ewigkeit und Augenblick, den wir als Ursprung

und Problem der Faustdichtung bezeichneten. Wir begegnen ihm von dieser

Seite, unter dieser Form wieder, wir begegnen ihm auf Schritt und Tritt in

Goethes Leben. Es ist das eigentliche große Problem der ganzen Goethi«

sehen Lebensführung: diese Faustische Tragik, den tiefen Schmerz an dem
er manchmal zugrunde zu gehen bangte , der ihn in immer neuen Formen

bedrängte, mit immer neuen Mitteln, in immer neuen Formen zu überwin*

den. Wir begegnen diesem Konflikt, der oflFen und für Goethe selbst be«>
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wüßt erst einsetzen konnte, nachdem er durch Herder den Mut zu sich selbst

bekommen hatte und nicht mehr in heteronomen Bindungen befangen war,

von der Straßburger Zeit ab: als dem Kampf der zwei Seelen in Fausts

Brust, als dem Kampf zwischen Begierde und Genuß, als dem Gegensatz

zwischen Faust und Mephisto, als dem Gegensatz zwischen Faust und Wag*
ner, zwischen Absolutem und Relativem, zwischen dem Forschertrieb und

dem erreichbaren Wissen , zwischen Faust und Erdgeist, und endlich zwi«

sehen Faust und Gretchen.

Jedes Erreichte ist durch sein Erreichtsein bereits entwertet für den der

in sich Ewigkeit fühlt, dessen Lust und Schmerz Ewigkeit will und sie doch

nur im Augenblick finden kann. Denn für Goethes Bildner*glauben konnte

nur Leib, Gegenwart, Erde selbst die göttliche Erfüllung sein, kein gestalte

loses Jenseits oder Nirwana. Diese Tragik ist am tiefsten dort wo man seine

Ewigkeit und Erfüllung in einem geliebten Menschen sucht und nicht fin*

den kann. Denn je höher das Gut ist das wir mit unsrer Sehnsucht ergreifen

und vergeblich ergreifen, desto tragischer ist die Enttäuschung, jewertvol«

1er der Augenblick, die Begrenzung in die wir uns einlassen, desto schmerz*

hafter seine Vergänglichkeit, je näher dem Absoluten etwas ist, desto qua*

lender die Erfahrung daß es doch nicht das Absolute ist.

Aber noch etwas vertieft die titanische Tragik bei der Liebe: wenn uns

das Wissen oder die Macht oder der Ruhm nicht ausfüllt und wir hier über

Erreichtes weiter schreiten müssen, weiter getrieben werden, so haben wir

nur Leiden, aber keine Schuld. Wenn wir indes einem lebendigen Wesen
Liebe verheißen und entlockt haben und auch hier der Augenblick, der

nicht die erwartete Ewigkeit gewähren kann, vernichtet werden muß, wie

Gretchen von Faust, so wird äußres Leben, Wirklichkeit, Dasein zerstört,

nicht nur innere Illusion, Gedanke und Wunsch. Der Konflikt zwischen

Titanismus und Liebe ist dann eine tragische Schuld. Es ist die leidvollste

Form unter der fortan Goethes faustischer Grundkonflikt sich auswirken

sollte: daß sein Streben, seine innere Aufgabe, sein titanischer Drang, „der

wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen brauste" nicht halt machen konnte

vor einer in sich anerkannt vollkommenen und seligen Gegenwart, vor ei*

nem menschlich Ganzen, vor einer lebendigen Wirklichkeit, die mehr war

als bloßes Ideal, mehr als bloßes Ziel — daß auch der Zauber eines holden

Mädchens, also eine menschliche Erfüllung, ihm nicht Erfüllung bleiben,

nur versprechen durfte: Fausts Gretchentragödie.

Das erste Opfer des Konflikts zwischen Goethes Titanismus und Goe*

thes Liebe, zwischen seinem Trieb nach Allheit und seinem Wunsch sich

ganz in den schönen Augenblick hinzugeben, im begrenzten Selbst sein AU
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zu finden, ist Friederike gewesen: sie war die erste die nach seiner Straß*

burger Entfesselung dem jungen Titanen Friede und Erfüllung zu verheißen

schien. Sehen wir erst diesen „schönen Augenblick" Goethes absolut, wie

er in sich erschien und Ausdruck fand, eh wir zur Tragik seiner Relativität,

zu seiner dichterischen Fassung im Faust zurückkehren.

Nach den Reflexen die wir von ihrem Wesen in Goethes Liedern und

durch die Schilderung in Dichtung undWahrheit besitzen, war sie ein Mäd«
chen von einfacher, ungebrochner Reinheit und Anmut, dabei nicht subal*

tern und dumpf, sondern frei und bildungs*fähig und mit einem deutlichen

Begriff für die menschliche Macht und Spannkraft die Goethes Liebe ihr

brachte und von ihr forderte. Es war die erste Liebe des zu sich selbst, zur

eignen Natur und Freiheit erwachten Goethe, darum morgendlich und früh»

lingshaft, verheißungsvoll und ahnungsvoll wie keine spätere, keine tiefere,

keine leidenschaftlichere — ein Augenblick in Goethes Leben und dem des

deutschen Geistes wie er nie wieder gekommen ist und nie wieder kom-

men kann. Die Gedichte dieser morgendlichen Liebe haben eben als Zeug»

nis eines unwiederbringlichen Augenblicks von Morgen und Jugend einen

Zauber der immer wieder verlockt hat sie nachzuahmen, so einfach, jung,

lerchenhaft zu sein, der aber gerade deswegen nicht erreicht, ja nicht einmal

nachgeahmt werden kann. Alles was später von Romantikern und Epigonen,

(geschweige von neueren Literaten die vom Schreibtisch her schlicht liedhaft

sein wollen) im Ton den die Friederikelieder zuerst anschlagen gedichtet

worden ist, unter dem Zauber des Mailieds oder „Es schlug mein Herz oder

„Erwache Friederike" das ist nur Literatur geblieben, weil es nur gewollt

ist, ohne die einmalige „Gelegenheit" den Kairos der solche Gebilde zeugt,

abgesehen von allem Genie. Die Banahtät „man ist nur einmal jung" gilt

auch für Völker und im jungen Ton singen kann nur ein eben erwachtes

Volk das eine Stimme gefunden hat wie die Goethes. Damals in Sesenheim

hat Goethe für sich und die Deutschen den Frühling entdeckt und in Frie»

derike den wandelnden Genius dieses Frühlings. Und zwar den Frühling

nicht nur als die bekannte lockende Jahreszeit wo die Blümlein sprießen,

die Vögel singen und alle Herzen froher und hoffender, verliebter und

freier schlagen — das Frühlingsmäßige als eine Konvention , als eine feste

Kalendervorstellung — das hatte auch die Schäferpoesie schon gekannt: son^

dern den Frühling als eine kosmische Gewalt, als das morgendliche Erwa^

chen der göttlichen Kräfte das überall Sichtbares hervortreibt und sich ver*

lautbaren, versichtbaren, fühlbar machen muß — das kundgewordne Ge»

heimnis des Schöpfungsprozesses in Mikrokosmus und Makrokosmus. Die

Liebe zu Friederike, als die erste Liebe des durch Herder aus dem Rationa»
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lismus und aller sonstigen Heteronomie befreiten Goethe, hat die Keime

seiner kosmischen Lyrik erst zur Reife gebracht und der deutschen Lyrik

die ersten vollkommen naturhaften, rein gewachsenen, gar nicht gedachten,

sprach* und klanggewordnen Liebes* und Frühlingserlebnisse geschenkt.

Durch die Liebe zu Friederike erst hat die deutsche Sprache die Fähig*

keit bekommen alles Ahnungsvolle, Wallende, zärtlich Dumpfe, morgend*

lieh Lockende, nächtlich Raunende, alle Übergangsstimmungen des Her*

zens und alle Übergangszustände der Natur auszudrücken. Von nun an wur*

den diese Dinge erlebbar, nachdem der einzige tief heidnisch leibhaft füh*

lende Mensch seine jugendliche Leidenschaft frei ausdrücken konnte. Denn

dies ist bezeichnend für die Neuentdeckung der Natur die sich hier vollzog,

daß nicht nur die Leistungen der Natur, ihre fertigen und sichtbaren Mo*

mente, sondern ihre Erwartungen, HoflFnungen, Verheißungen, ihreVorbe*

reitungszeiten, der Vorfrühling, erst in den Bereich der Dichtung gezogen

wurden. Nie wäre vor Goethe, selbst stoflflich, ein deutsches Gedicht mög*

lieh gewesen wie dies märzenhafte:

„Ein zärtlich jugendHcher Kummer" (Der junge Goethe II, 128).

HoflFnung und Verheißung einerseits, Übergang und Untergang andrer*

seits: das ist die sprachliche Neuentdeckung, Neuerobrung im Gebiet des

Menschlichen wie im Gebiet der Natur die Goethe mit oder in der Liebe

zu Friederike gemacht hat für sich und die deutsche Dichtung . Es ist der

ganze Charakter seiner Liebe zu diesem frühlingshaften Wesen überhaupt,

der Charakter seines damaligen Glücks:

„Ich bin vergnügt; ich bin glücklich! Das fühle ich und doch ist der

ganze Inhalt meiner Freude ein wallendes Sehnen nach etwas das ich nicht

habe, nach etwas das ich nicht kenne".

In diesen Worten liegt nicht nur seine Stimmung sondern auch sein und

Friederikens Schicksal: die Lust die Ewigkeit will und nur den Augenblick

findet, die HoflFnung und Begier die an einem geliebten Wesen sich Erfül*

lung sucht und zu unbegrenzt ist um sich an ihm zu sättigen, zu weit um
darin auszuruhn. Der Konflikt zwischen Titanismus und Liebe kündigt sich

mitten im Glück selbst an, und wenn Friederike denkwürdig bleibt als die

erste Erweckerin von Goethes völlig gelöster und freier kosmischer Lyrik,

so hat sie für die deutsche Dichtung noch größere Bedeutung durch die

Tragik die sie in sein Leben gebracht hat, dadurch daß sie ihm die Tragik

seines Lebens, eben jenen faustischen Konflikt der nicht nur Unbefriedi*

gung, sondern auch Schuld ist, zum erstenmal deutlich gemacht hat. Wie er

durch seine Liebe zu ihr den Frühling, ja die eigentliche freiblühende Se*

ligkeit, deren Natursinnbild der Mai ist, entdeckt hat, so durch dieTren*
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nung von ihr die Schuld . Es kommt hierbei freilich wenig auf das Indi»

viduum an das solche Bedeutung für Goethe gewann, es ist nur der An»

laß, die Gelegenheit, der Kairos für Goethes Dämon und Schicksal, das

sich so oder so erfüllt hätte, aber der Kairos eines dämonischen Menschen

ist kein Zufall, und so hat Friederike nicht umsonst eine mythische Bedeu*

tung bekommen durch Goethes eignen Willen.

Goethe hatte sich mit Friederike verlobt, unter dem Zauber der idyllio

sehen Glückseligkeit der von ihr ausging — es war natürlich daß er das erste

reine und freie Glück das ihm begegnete und das er mit oflFnen Sinnen, mit

vollem Bewußtsein und vor allem mit gutem Gewissen seiner Empfindung

faßte und würdigte festhalten und dauernd machen wollte. Wie hätte er

nicht zu diesem Augenblicke sagen sollen: „verweile doch, du bist so schön I"

Äußere Widerstände gegen seine Verbindung mit Friederike lagen ja nicht

vor unddem feurigen Jüngling waren auch im ersten FrühlingstaumelZweck*

mäßigkeitsreflexionen fern: er ließ sich ganz in den schönen Augenblick

gefühlsmäßig ein und sah nichts als das neue Glück. Als er in Sesenheim

Friederike kennen lernte, war ihm auch der ganze Umfang seiner inneren

Gewalt und damit seiner Verantwortung und Aufgabe gegenüber der Zu*

kunft noch nicht aufgegangen. Erst durch Herder, dessen Bekanntschaft

er ja erst machte als seine Verbindung mit Friederike schon fest geknüpft

war, ging ihm, über die Ahnung hinaus, das fordernde Bewußtsein seiner

exzeptionellen Artung und Berufung auf. In demselben Maß als er zunahm

an Blickweite und innerer Spannkraft, als sein Horizont vor ihm sich ins

Grenzenlose hinausschob und damit zugleich die Bahn die er zu durch»

laufen hatte, in demselben Maß empfand er die Bindung durch ein mo»

mentanes, und sei es das schönste Menschliche als eine unerträgliche und

gefährliche Einschränkung.

Was er nun, mehr noch zur Durchbildung seiner suchenden, gärenden,

werdenden Kräfte als zur Expansion, brauchte war Freiheit und offne

Flügel, und was hätte während des Werdens seine innere Freiheit zur Selbst*

gestaltung mehr gehemmt als die stete innere Bindung, die seelisch*leibliche

Gemeinschaft mit einem andren, nicht artverwandten, ihn durch seinen

Gegensatz bindendenWesen, als die unablässige Sorge und Verantwortung

für ein Geschöpf das mehr von ihm nehmen mußte als es ihm geben konnte.

Denn gerade das Beste an einer solchen dauernden Bindung, Verbindung

(das Wort sagt schon worum es sich handelt) ist das gefährliche daran,

die Liebe selbst, nicht etwa die äußern Unbequemlichkeiten und Hemmun»
gen die ein gemeinsamer Haushalt mit sich bringt, obwohl auch diese zum
Verhängnis werden können. Ein verheirateter Jüngling ist kein innerlich
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freier Mensch mehr, und er ist um so unfreier, je tiefer und innerlicher er

verheiratet ist, je mehr seine Ehe eine innere Einigung und Einswerdung

mit der Frau ist. Die Institution Ehe ist eine äußere Bindung mit Bequem»

lichkeiten und Unbequemlichkeiten wie etwa der Beruf auch, und ob sie

den innern, geistigen Menschen tangiert, das hängt ganz davon ab ob über*

haupt ein innerer Mensch da ist. In den meisten Ehen wird man das be*

zweifeln dürfen, und wo keine innere Freiheit, keine seelische Selbständig»

keit, kein Charakter vor der Ehe da war, wie bei der Mehrzahl der Men»
sehen die nur als Geschöpfe ihrer Umwelt existieren und nur irgendeine

berufliche oder gesellschaftliche Funktion vertreten, nicht selber Wesen
und Seelen mit eigner Pflicht und eigner Mitte sind, kann durch die Ehe

auch nichts zerstört oder gefährdet werden.

Goethe wußte daß er durch eine Heirat den Kreis seiner inneren Ex»

pansion einschränke zugunsten eines andren Lebens das er sich einzube-

ziehen und dem er sich einzubeziehen habe, daß er einen Teil, den größten

Teil seiner Kräfte investieren müsse in ein neues Wesen. Er hatte sich zu

fragen ob ihm diese Bindung oder die Freiheit die höhere Pflicht vor sich

selbst erscheine, ob er sein Leben besser und gerechter erfülle durch die frei*

willige Bindung an ein geliebtes Du oder durch die stete Bereitschaft zu

neuen Eroberungen, Fahrten und Verwandlungen. Zum mindesten gilt dies

Dilemma zwischen innerer Bindung und innerer Freiheit in den modernen
Ehen, wie sie wesentlich durch das protestantische Pfarrhaus gültig und
möglich geworden sind, wo Mann und Frau als Faktoren gleicher Geltung

nebeneinander treten: die antike Ehe und die Mehrzahl der mittelalterlichen

und Renaissance#ehen kannten die Frau als den Besitz des Mannes und die

Mutter seiner Kinder, ohne legitimen Anteil an seinem individuellen und
öflFentlichen Dasein,

Nicht daß ohne weiteres die innere Freiheit der inneren Bindung vorge»

zogen werden müßte, selbst vom genialen Menschen 1 So gewiß dem in=

nerlich unfreien Menschen die Bindung nötig ist, so gewiß kann sie unter

Umständen dem innerlich freien Menschen eine höchste Erfüllung sein.

Freilich, niemals einem werdenden, höchstens einem innerlich abgerunde:»

ten, der die Möglichkeiten seiner Kräfte überschaut und weiß welchen Ent»

sagungen und Beschränkungen er sich unterziehen darf, der schon weiß was
er kann und will und gewählt hat unter den Formen in denen er seinem

inneren Gesetz am treuesten dient. Nur den jungen Goethe stellte seine

Verlobung vor dies Dilemma: sollte er lebenlang sich beladen mit derVer*

antwortung für das Dasein der GeHebten oder sich bereit halten für einen

geistigen Beruf, der die Anspannung und Ausbreitung aller seiner Kräfte,
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auch seiner Liebeskräfte fordert? Forderte sein Dämon diese Liebe zu Ei*

ner oder seine Leistung für die Welt? Sollte er dies gegenwärtige Glück

und seine liebe Verkörperung opfern oder sein zukünftiges Werk und un»

ermeßliche Möglichkeiten? Sollte er — er hat selbst dies Gleichnis gefun*

den — das sichere Glück des Taubers wählen oder das ungewisse Schicksal

des Adlers? Daß er sich durch die Hingabe Friederikes und die Hingabe

an Friederike, d. h. an den schönen Augenblick, in die Notwendigkeit eines

schwersten Opfers und einer Schuld gestürzt habe empfand er mit Qualen.

Die Entscheidung ob er die Geliebte, jetzt einen Teil seines Wesens, seinen

inkamierten schönen Augenblick opfern solle, oder seine schöpferische Zu»

kunft — denn der verkörperte Augenblick, der festgehaltene, festgelegte

Augenblick ist dem faustischen Mann der größte Feind der noch unver»

körperten, aber aller Verkörperungen fähigen Zukunft — diese Entscheid

düng konnte natürlich beim dämonischen Menschen nicht gefällt werden

durch einen rationalen Entschluß und Erwägung der Zweckmäßigkeit (wie

es später Hebbel in einem verwandten Fall gegenüber Elise Lensing getan

hat) sondern nur nach heftigen inneren Kämpfen durch den Dämon selbst,

durch den schöpferischen Zwang von Goethes innerer Anlage, die sich in*

stinktiv schützte gegen die Gefahr die ihr drohte von Seiten des Eros: der

werdende, zukunftsträchtige, zu einem Weltschicksal berufene Goethe trug

den Sieg davon über den augenblicklichen Goethe, der eine liebliche Ge*

genwart gefunden hatte und verewigen wollte, Goethes Gesamtleben über

sein augenblickliches, in dem rührenden Mädchen verhafteten Leben. Aber
dieser Sieg, so notwendig und heilsam er für Goethe und die Welt war,

konnte sich nur vollziehen nach schwerem Kampf und als schwere Schuld.

So gewiß wir heute sehen daß Goethes Leben und Schaffen, welches durch

eine Heirat des 20jährigen mit Friederike unterbunden und verkümmert

wäre, unvergleichlich wichtiger vor Gott und Welt ist als tausend Friede»

riken, so wenig ändert diese Wichtigkeit, Richtigkeit und Nötigkeit der

Goethischen Entscheidung etwas daran daß sie eine Schuld war und als

Schuld von ihm sein Lebenlang empfunden und gebüßt wurde. Nicht als

ob irgendwer das Recht hätte sich zum moralischen Richter aufzuwerfen

über die Handlungen einesMenschen wie Goethe, der unter einer göttlichen

Notwendigkeit tut und leidet: aber ebenso töricht als die beschränkten

Pfaffen die Goethe wegen seiner Untreue anklagen, sind die bequemen

Freigeister welche ihn verteidigen, oder gar die verächtlichen Libertins die

sich auf ihn berufen, wenn sie ein Mädchen sitzen lassen wollen, weil sie

so genial sind und das Mädchen so beschränkt ist. Moralistische Anklage

und amoralistische Verteidigung gehören demselben schlechten Niveau an.
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Uns geziemt hier nur die Ehrfurcht vor dem Schicksal das Goethe zu die»

sem Opfer zwang und zu dem auch sein eignes Schuldgefühl gehört, und

es ist ebenso große Anmaßung an der Handlungsweise Goethes Kritik zu

üben wie an seinem Gefühl für diese Handlungsweise, an seinem Leben wie

an seinem Erleben. Vollends irrig aber ist es, aus der Not des großen Her^-

zens eine Tugend für die kleinen zu machen, indem man allgemeine Maxi*

men über das Recht des Übermenschen gegenüber den Untermenschen dar*

aus ableitet und ins Praktische umsetzt. Wir wissen aus der Geschichte

daß die großen Menschen oft ein Recht haben zu zerstören: die großen

Menschen selbst wissen es nicht, sie wissen nur daß sie bauen und wirken

müssen, und wenn sie zerstören, so tun sie es um des Bauens, um der Sache

willen, wie Cäsar und Napoleon, oder in tragischem Konflikt zwischen zwei

Opferungen und mit dem Gefühl der Schuld, wie Goethe.

Nie aber wird der ein großer Mann sein der sich mit logischem Räsonne»

ment oder auf Grund historischer Präzedenzfälle sagt: ich bin ein großer

Mann, folglich habe ich das Recht diesWesen zu benutzen oder zu opfern.

Zum BegriflF des Opfers gehört vor allem daß es wirklich ein Opfer eignen

Lebens ist. Was einem leicht fällt, was man zweckmäßigerweise und ohne

Qual hingibt ist eben kein Opfer sondern ein Handelsgegenstand. Die

Opferung Friederikes war für Goethe nicht die Preisgabe eines ihm frem-

den äußeren Guts sondern der qualvolle Verzicht auf seinen eignen bis*

herigen höchsten Lebensaugenblick. Indem er sich von ihr losriß, vernichtete

er seine eigenste Gegenwart und die schönste Vergangenheit für eine un*

gewisse schwere Pflicht der Zukunft. Und wenn er seine Untreue gegen

Friederike als Schuld empfand, so war das außer dem Mitleid mit dem

Schicksal des geliebten Mädchens nicht so sehr das Gefühl ein Sittenge*

setz verletzt zu haben, ein fremdes Gebot nicht erfüllt zu haben, als zu*

nächst das Gefühl daß er sich gegen sein eigenes Gesetz vergangen habe,

indem er sich versündigte am Augenblick der sein geworden war. Leben,

von ihm selbst angeeignetes, angelocktes, ja erschaflFenes Leben zerstören

zu müssen, wie seine Liebe zu Friederike und die Liebe Friederikes zu

ihm — das war zugleich Strafe und Frevel, und die Art wie er dies Schuld*

gefühl dichterisch bezeugt hat beweist daß sein Ursprung nicht christliche

Zerknirschung über die Sünde am Nächsten sondern die tragische Erschüt»

terung über die Notwendigkeit des Opfers war.

Nicht das Problem des verlassenen Mädchens, der verratenen Hingebung

ist der Ausgangspunkt der Beichtdichtungen welche aus seinem Friederike*

erlebnis stammen, nicht der Zustand der Geopferten, sondern der des

Opferers. Faust, nicht Gretchen ist der tragische Mittelpunkt der Gretchen*

Gnndolf. Goethe 10
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tragödie, wenngleich freilich auch die Tragik des Faust um so tiefer ist, je

tiefer die Tragödie seines Opfers mitgefühlt wird : denn Gretchen hat kein

eignes Schicksal, sie ist mit dem Moment der Hingabe eingegangen in das

Schicksal Fausts, er hat dieVerantwortung und die Schuld für sie übemom»
men. Das unterscheidet von vornherein diese Tragik von aller Kindsmör«

derinnenspoesie, wie sie unter dem Einfluß der Gretchentragödie entstanden

ist bei Zeitgenossen und Epigonen, von allerMitleidsdichtung und Anklage»

dichtung, wie wir die ersten Ansätze dazu schon in jenem Leipziger Nach»

ruf Goethes auf den Tod eines Freundes finden.

In dergleichen Nachahmungen oder Vorklängen handelt es sich um be»

stimmte traurige gesellschaftliche Erscheinungen, die durch strafende oder

rührende Darstellung gegeißelt oder geändert werden sollen, oder um Er*

weckung eines Mitgefühls mit den Opfern fremden oder eignen Leichtsinns,

fremder Bosheit oder sozialer Unbilligkeit und Sittenverderbnis. Allen

Kindsmörderinnen*dramen, deren Nachkommenschaft noch die sozialen

Notstandsdramen mit der Rechtfertigung oder Verteidigung der Gefallenen

aus den 80 er und 90 er Jahren des Berliner Naturalismus sind, liegen die

Rousseauischen Ideen vom Gegensatz zwischen Natur und Gesellschaft zu«

gründe. Es handelt sich dabei gar nicht um Tragik, die aus der notwendi-

gen Verflechtung, Vereinigung und "Wechselwirkung zweier Existenzen

entspringt sondern um eine Schufterei oder ein Unglück. Die Gretchen*

tragödie, die FaustsGretchen«tragödie aber stellt eine nicht soziale, sondern

kosmische Notwendigkeit dar, den Widerstreit zweier ewiger Prinzipien,

des Titanismus und des Eros, des Strebens und des Verweilens im schönen

Augenblick, die notwendige Vernichtung des schönen Augenblicks welche

zur tragischen Schuld wird, wenn er sich in einem lebendigen, also eigen-

gesetzlichen Wesen verkörpert, wie in Gretchen.

In drei Fassungen, im Weißlingen, im Clavigo, im Faust hat Goethe seine

Untreue gegen Friederike uns versinnbildet, als Beichte und Selbstdarstel*

lung, nirgends als Anklage gegen Zustände, durchaus als tragische Schuld,

nicht um der Selbstverteidigung willen, aber auch nicht, wie man es viel=

fach deutet, als eine Art selbstaufgelegter Buße und Selbstzerknirschung

in christlicher Reue — der Ausdruck Beichte hat wohl dazu verführt. Sowohl

die Selbstverteidigung wie die Selbstanklage hätte ja einen Richterstuhl vor*

ausgesetzt vor den Goethe sich gestellt gefühlt hätte, den er als kompetent

anerkannt hätte, sei es der eines außerweltlichen Gottes, sei es der sittlichen

Weltordnung oder der Gesellschaft . . davon ist keine Rede. Keines die*

ser Werke ist auf eine Beziehung nach außen , auf einen sittlichen Maß*
Stab zurückzuführen den Goethe draußen vorgefunden hätte: vielmehr sind
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sie, zumal soweit sie nicht als Theaterstück appretiert, wie Clavigo, sondern

dichterisch sind, hervorgetrieben aus dem Impuls einer inneren, unausweich:«

liehen Notwendigkeit welche Goethe als in seiner Natur, in der Natur des

titanischen Menschtums angelegt kannte. Deren Zeichen und Wirkungen,

als die er am eignen Leib verspürt hatte, ojffenbart er ohne jede Rücksicht

auf die sittlichen Begriffe der Außenwelt. Daß diese Außenwelt an die

objektivierten, dichterisch herausgestellten Erlebnisse dann ihre sittlichen

Maßstäbe herantrug ist eine Sache für sich.

Die tragische Schuld, wie sie in Goethes Werken auftritt, gehört nicht,

wie bei Schiller, dem Reich der Freiheit, sondern der Notwendigkeit an,

nicht dem Reich der Sittlichkeit, sondern dem der Natur . . und von Schuld

darf man bei ihm eigentlich nur sprechen, insofern der Mensch durch das

Bewußtsein aus dem Bereich der reinen Naturwesen herausgehoben, und

für seine Zustände vor sich selbst verantwortlich ist: das Bewußtsein, nicht

der freie Wille ist bei Goethe die Grundlage des Schuldbegriffs. Alle Tra»

gik empfand Goethe als Krankheit, nicht als Verbrechen, und Schuld ent»

steht bei Goethe durch das Übergreifen einer menschlichen Krankheit auf

fremdes gesundes Leben: alle Tragödien Goethes steilen Krankheitsprozesse

dar, also Naturvorgänge im Bereich des Bewußten und Verantwortlichen,

und eben weil bei ihm Schuld nicht durch den Gegensatz gegen das sitt*

lieh Gute, sondern gegen das natürlich Gesunde entsteht, ist alle Schuld

bei ihm nicht Bosheit, sondern Maßlosigkeit — das was Krankheit erzeugt

oder fördert. Seine spätere Abneigung gegen das unerbittlich Tragische

überhaupt hängt aufs engste zusammen mit seinem Abscheu gegen das

Pathologische . . ja er gebraucht beide Ausdrücke manchmal fast synonym.

Der Mensch bekommt eine innere Gesetzlichkeit, eine eingeborne Natur*

norm mit wie die Pflanze, nur daß bei ihm diese Norm bewußt ist und er

damit eine persönliche individuelle Verantwortung vor ihr und für sie hat:

ihre Verletzung, gleichviel ob freiwillig aus Leichtsinn oder unter dem

Zwang der Verhältnisse, ist daher Schuld. Die unbewußte Natur kennt

keine Schuld . . mit dem Bewußtsein gibt es auch Schuld, mit oder ohne

äußeres Sittengesetz : dies ist Goethes Vorstellung von Tragik , wie sie in

seinen Tragödien erscheint und wie er sie später in den Versen des Harfners

formuliert hat

Ihr führt ins Leben uns hinein,

Ihr laßt den Armen schuldig werden»

Dann überlaßt ihr ihn der Pein:

Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.

Die himmhschen Mächte aber sind für den Pantheisten Goethe Natura
10»
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gesetze, erkannte Naturgesetze die imWillen und Wissen ihrerTräger und

Opfer selber wirken und daher ihre eigene Verletzung, d.h. jede Schuld,

rächen. So kommt es daß bei Goethe nicht, wie bei Schiller, hier die Schuld

und dort die Strafe waltet, als getrennte Akte, welche durch die sittlicheWelt*

Ordnung miteinander kausal oder final verknüpft werden, sondern daß die

Schuld, die Verletzung der innem Norm desMenschen selbst schon die Strafe

ist, wie die Krankheit selbst das Leiden ist. Goethes Schuldige leiden nicht

für ihre Schuld sondern durch ihre Schuld, wie Weißlingen, Clavigo, Faust.

Goethes Schuldbegriff konnte nur aus seiner eignen Natur und deren Er*

fahrungen heraus entwickelt werden, nicht aus einer ästhetischen Theorie

oder einer philosophischen Doktrin. Da es für ihn kein Radikal*böses gab —
wie für Kant und dessen Schüler Schiller (man weiß wie schwer Goethe es

Kant vorwarf daß er seinen Prophetenmantel mit dem Gedanken vom radi*

kalen Bösen besudelt habe) so konnte bei ihm Schuld auch nie entstehen aus

einem primär gefühlten Gegensatz zwischen einem Wirklichen und einem

Gesollten, sondern nur aus einerVerkümmerung des Wirklichen durch sich

selbst oder ein andres Wirkliches. Es gab für ihn keinen Kampf zwischen

Gut und Bös, sondern nur zwischen Wirklichkeiten: contra Deum nemo
nisi Deus ipse. Ein Dämon kann nur durch einen Dämon besiegt werden

:

d. h. die höchste Realität kann nicht durch „ein Ideal", nur durch sich selber

begrenzt, geschädigt, gerichtet werden, und so sind die Helden Goethes nur

dadurch tragisch daß sie kraft ihrer Natur mit ihrer Umwelt zusammen =>

treffen, oder ihrer eignen inneren Forderung nicht genügen können, ihre

Natur zum Schaden andrer Naturen ausleben müssen oder von andrer Na*

tur am Ausleben ihrer Natur gehindert werden.

Wie Schillers Tragik — die hier als der gerade Gegensatz gegen die Goe*

thes sehr zu ihrer Erläuterung dient — hervorgeht aus Schillers Grundten*

denz das absolute Ideal zu erreichen, das Sittliche zu verwirklichen welches

ihm auf Grund einer a priori gegebnen Weltordnung vorschwebte, kraft

kategorischen Imperativs, so entspringt Goethes Tragik aus seinem Grund*

willen die in seiner Natur gelegenen Möglichkeiten zu verwirklichen, seine

Persönlichkeit rein und rund auszubilden, eine Grundrichtung die nicht

von vornherein, wie die Schillerische, den Dualismus in sich trug, also

nicht von vornherein zur tragischen Schuld verdammt war, wie die Schil»

lers, sondern nur zum tragischen Leiden. Die Durchbildung einer Per*

sönlichkeit ist möglich, wenn auch problematisch, die irdische Erreichung

des absolut Sittlichen aber nicht. Wenn Goethes Helden unterliegen, d.h.

wenn sie nicht zur reinen Durchbildung ihrer Persönlichkeit gelangen, den

Widerstand der \Velt oder ihrer Natur nicht überwinden, so ist das Tragik
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aber keine Schuld. Wenn Schillers Helden in ihrem Wollen und Handeln

versagen, so verletzen sie notgedrungen zugleich das Sittengesetz das über

ihnen aufgehängt ist, geraten also notgedrungen in tragische Schuld. Schuld

tritt bei Goethe, über das bloße tragische Leiden hinaus, erst dann ein, wenn

die Selbstausbildung der inneren Kräfte nur möglich ist auf Kosten fremder

gleichberechtigter Kräfte.

Prometheus und Mahomet, selbst Götz, haben keine tragische Schuld,

erst durch die ästhetische Theorie die aus dem Aristoteles, aus Lessings Harn»

burgischer Dramaturgie und aus Schillers Dramen abgeleitet und geläufig ge»

worden ist, und kraft welcher man kein tragisches Leiden ohne eine tragi>^

sehe Schuld zugeben will, hat man auch in den Götz Schuld hineindeuten

können. Tragische Schuld finden wir bei Goethe zum erstenmal dargestellt

in seinem Weißlingen, dann im Faust und Clavigo. In allen drei Fällen

vollzieht die Schuld, und das Schuldgefühl, sich unter derselben Form: als

Untreue an einem Mädchen das man in den eigenen Lebenskreis herein-

gezogen hat ohne es darin halten zu können und das man dadurch zerstört.

Schon daraus erkennt man daß Goethes Schuldbegriff geformt wurde

durch ein eigenes Grunderlebnis: das war seine notgedrungene Untreue

gegen Friederike.

Durch diese Untreue erst ist in Goethes Leben, als etwas völlig Neues,

das Erlebnis der tragischen Schuld gekommen, das von vornherein in ihm

gar nicht angelegt war, aber seitdem auch nicht mehr völlig aus ihm her:»

ausgelöst worden ist . So oft wir in Goethischen Werken dem Begriflf der

Schuld begegnen, außer dem des Leidens, ist er noch gefärbt mit jenem

tragischen Gefühl das ihm aus der Trennung von Friederike erwuchs. Wie
als das eigentlich tragische Leiden bei Goethe fast stets das Unmaß erscheint,

die Hybris desWoUens oder Fühlens, selbst des Vertrauens (Werther, Faust,

Tasso, Egmont, Eduard) so erscheint als Grundform der tragischen Schuld

in seinen eigentlichen Tragödien (denn Iphigenie, Wilhelm Meister, Fan*

dora, Faust II sind nicht aus der Tragik, sondern aus der Resignation her^

vorgegangen, aus der Abbiegung des Tragischen) fast überall das schuldige

Verhältnis eines Mannes zu einer Frau, entstanden durch Notwendigkeit,

und mit Notwendigkeit zu deren Untergang führend. Außer im Götz, im

Clavigo, im Faust finden sich die Ansätze zu dieser tragischen Schuld, wenn*

gleich hier zuletzt abgebogen, in der Stella, im Verhältnis Wilhelm Meisters

zu Marianne, im Schicksal des Harfners, vor allem im Verhältnis des Eduard

zu Ottilie, ja es scheint daß auch das Nausikaa^fragment etwas von einer

solchenWendung andeutet. Goethe konzipierte Schuld ein für allemal nicht

aus einer sittlichen Idee, sondern aus seinem frühen Erlebnis — und seine
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Urerlebnisse, wenige an der Zahl, beherrschen mit immer andren Bildungs*

erlebnissen gekreuzt, mit immer neuem WeltstoflF genährt, seine gesamte

Produktion bis ins hohe Alter.

In Goethes Wesen wob sich sein spezifisches Schuldgefühl, wie es in

seinen Werken dargestellt, aus dem einen Friederikeerlebnis gereift ist.

Dieses Schuldgefühl wiederum ist eine Folge jenes Grundwiderstreits zwi»

sehen Goethes Titanismus und Eros, zwischen seinem Ewigkeitswillen und

seinem schönen Augenblick. Nur im Fall der Friederike, also dem ersten

Fall in dem dieser Konflikt für Goethe überhaupt akut wurde, hat er den

Konflikt entschieden mit der Opferung des geliebtenWesens — nur in die»

sem Fall lud Goethe tragische Schuld auf sich — und wir dürfen behaup*

ten, ohne diesen Abfall von Friederike würde in Goethes Dichtung wohl

tragisches Leiden, aber keine tragische Schuld im engern Sinn zu finden

sein: denn was er nicht erlebt hatte das dichtete er nicht, all seine großen

Werke sind Umsetzungen eigner Erfahrung. Schiller konnte eine Wallen*

stein«=tragödie schreiben, ohne Wallensteins Konflikt durchgelebt zu haben,

denn er dichtete aus seiner Bildung in das philosophische Problem hinein,

nicht aus seinem Erlebnis heraus . . aber wenn Goethe nicht schuldig war,

so dichtete er auch keineTragödien mit tragischer Schuld. Also ohneFrie«

derike keine Gretchentragödie, nicht einmal ein Clavigol Denn später ent«

schied Goethe seinen Grundkonflikt zwischen Ewigkeit und Augenblick,

der mit seinem Wuchs und Wesen schon gegeben war, der ihn also bis ins

höchste Alter immerwiedervor dieWahl einer Opferung oder eines Verzichts

stellte, niemals zu Ungunsten der Geliebten, sondern trug immer die Qual

der Entsagung allein, mit freiwilliger Selbstbeschränkung seines Titanen»

tums oder mit Verzicht auf das völlige Ergreifen des schönen Augenblicks.

Schuld hat er nie wieder auf sich geladen durch Anlockung fremden Le»

bens das er doch nicht festhalten durfte. Immer kehrte er rechtzeitig um,

eh der schöne Augenblick ihn zu binden oder er ihn zu zersprengen drohte,

und dies Umkehren mit der ganzen Ahnung von der Schönheit dessen was

er verließ ist eine der Formen des Verzichts der geheimes oder offnes Leid

seines späteren Lebens bedingt.

„Entbehren sollst du, sollst entbehren

Das ist der ewige Gesang"

„Das ganze Leben ruft uns zu daß v/ir entsagen sollen'*

„Wer von der Schönen zu scheiden verdammt ist

Fliehe mit abegewendetem Blick."

„Sie drängten mich zum gabesehgen Munde,
Sie trennen mich und richten mich zugrunde.'*
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Diese Klagen aus allen Lebensaltern Goethes sind die notwendige Er^

gänzung zu seinem Gefühl für die Gaben der Götter.

Alles geben die Götter die unendlichen

Ihren Lieblingen ganz

Alle Freuden, die unendlichen

Alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.

Derselbe Mensch welcher die Unendlichkeit der Freuden voll erfaßte,

d. h. doch : die Unendlichkeit der schönen Augenblicke — mußte auch die

Unendlichkeit der Schmerzen : d. h. den Untergang der unendlich schönen

Augenblicke fühlen wie kein andrer.

HUMOR UND SATIRE
ES gab zwei Grundformen wie er die Fülle der einzelnen Momente ge»

nießen und sie festhalten konnte : einmal durch ihre Vergottung wie im

Prometheus, Mahomet, Ganymed, Künstlers Morgenlied, überhaupt in den

hymnischen Gedichten, durch die Erweiterung des Augenblicks zur Ewig*

keit, zum All — und dann durch ihre Vereinzelung, indem er die lokalen,

bedingten, individuellen Momente für sich losgelöst nahm, sich mit klam*

mernden Organen an das Einmalige als Einmaliges hielt, und sei es selbst

das Gemeine, es betrachtete, seine Einzelheiten sammelte, nachbildete, un-

ter bewußtem Verzicht auf seine und ihre Göttlichkeit. Die Freude an der

knapp besonderen in sich beschränkten Erscheinung als solcher ohne Rück*

sieht auf ihren Sinn im Weltganzen, die derbe Lust am Dasein und Sosein

jedes Vorhandenen hat Goethe ausgetollt in den Farcen seiner Vorwei*

marischen Zeit, Satyros, Pater Brey, Jahrmarktsfest von Plundersweilern,

in den unflätigen Skizzen zu Hans Wursts Hochzeit. Im Faust ist diese

Seite der Hingabe an den Moment als an das Völlige und das Vereinzelte,

das durch selbstgenugsame Gemeinheit der Ewigkeit, dem Werden und der

Qual desWerdens Entzogene, gezeichnet mit den Szenen in Auerbachs Kel=

ler. Alles was Goethe als Humorist oder als Satiriker schrieb gehört hier*

her: es ist nur die andre Seite des faustischen Gefühls von dem Wert des

Augenblicks ohne Sorge um seine Vergänglichkeit. Wie der pathetische

Betrachter den Augenblick vergottet, der tragische ihn entwertet, indem er

ihn am Absoluten, am Ewigen mißt, wie er die Erscheinung vertieft und

vernichtigt, indem er sie als Welle eines Stroms erlebt, so daß sie im Ver»

gehen selber teilhat an der Wucht und Schwere eines Unvergänglichen, so

macht der Nur^humorist, der Zyniker aus der derben Anschauung des Au?
genblicks, aus der unbekümmerten Hingabe an den bewußt beschränkten

Augenblick, alle Unendlichkeitsgefühle, alles absolute Streben, alle abso*
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luten Ideale lächerlich die uns den Genuß des Augenblicks, denWert des

Augenblicks verkümmern könnten. Soweit Mephisto Humorist ist hat er

auch diese Funktion, aber sie wird bei ihm überwogen durch die Kritik auch

der Augenblicke, nicht nur der göttlichen und absoluten. Mephistopheles

ist eine ewige Welttendenz und als solche hat er auch im Genuß des Mo.
ments die Relativität zu vertreten und zwar die Relativität aller Gesin«

nungen, also auch die der Selbstgenügsamkeit im Augenblick: der Teufel

kann sich des Humors bedienen, um das Absolute und Ideale zu kritisieren

oder zu entwerten, insbesondere, indem er die Illusion vom absoluten Wert

des schönen Augenblicks immer wieder zerstören hilft, aber er kann nicht

Nur*humorist sein, denn dies würde bedingen daß er irgend etwas auf der

Welt, und sei es das Beschränkte, Gemeine, bloß Momentane selbst liebte,

ihm einen absoluten selbstgenugsamen Wert gegenüber dem Ewigen zuer»

kennte. Das kann er aber, eben als das Prinzip der Negation und des Re*

lativismus, nicht.

Der Nur*humorist sagt: ich habe nichts als den nackten Augenblick, mag
er sein wie er will, und dem gegenüber ist alles darüber hinaus reichende

Streben, Ideal, Ewigkeit, Unsterblichkeit etwas Relatives und das Wichtig»

nehmen der Transzendenz schlechthin lächerlich. Deutlicher als im Gegen»

satz Faust — Mephisto finden wir diese Stellung des Humoristen zum Ide»

alisten oder zum Helden, zum tragisch pathetischen Menschen, im Gegensatz

Sancho Pansa — Don Quixote dargestellt, oder in dem Monolog FalstaflFs

über die Ehre, und FalstaflFs Benehmen an Percys Leiche, wie denn über»

haupt FalstaJßF die größte Darstellung der gemein humoristischen Gesin»

nung ist die es gibt: der Mensch der im Augenblick lebt und nur im Au»

genblick, ohne Skrupel über All oder Nichts. Das Leben zu führen oder

zu betrachten wie der zynische Humorist ist dem Dichter nicht möglich:

er ist sich, eben als geistiger Mensch, nicht nur des einen Triebs bewußt,

wohl aber kann er verstehen wie man das Leben so ansieht und aus diesem

Verständnis heraus, gewissermaßen mit den Augen des Zynikers dichten.

Nur, weil er zugleich die Relativität des zynischen Standpunkts sieht, wird

er die Komik dessen sehen was der Zyniker ernsthaft meint und tut, und

die Komik von dessen Lachen über das Ideal. Denn der Dichter weiß,

was der Zyniker nicht weiß : daß das Ewige, das Ideal ja doch wirklich ist

und daß der Zyniker doch geprellt ist um das Beste: darum sind Sancho

Pansa und Falstaff nicht nur subjektiv komisch sondern auch objektiv:

deshalb lacht der Dichter nicht nur mit ihrem Lachen sondern auch über

ihr Lachen.

Diese doppelte Brechung gehört zur humoristischen Dichtung: der Blick
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für die Relativität des Ewigen gegenüber dem Momentanen, wie ihn Fal"

staflF oder Sancho Pansa hat, gesehen von einem BHck für die Relativität

des Momentanen gegenüber dem Ewigen, wie ihn etwa Prinz Heinrich hat.

Diese Typen aus Shakespeares Königsdrama sind uns besonders bezeich*

nend, weil dort die drei Gesinnungen nebeneinander stehen:

Falstaff, der nur das Momentane gelten läßt, für ihn der Genuß.

Percy, der nur das Ewige gelten läßt, für ihn die Ehre.

Heinz, welcher beiden recht und unrecht gibt, weil er die Beschränkt*

heit inFalstaffs Genußsucht und in Percys Ehrgeiz spürt: dies ist aber der

Standpunkt des Dichters, nicht zwischenoder über denverschiedenen Seelen,

sondern in ihnen, insofern er ganz im Moment leben kann wie der Genuß»

mensch und ganz in der ewigen Bewegung wie der Idealist, der Tragiker,

derPathetiker: der Dichter ist FalstaflF und Percy, Don Quixote und Sancho

Pansa.

Er ist aber noch mehr, denn er sieht zugleich diese beiden Typen, die

er in sich hat, als relative, nämlich mit ihrer Komik, und das ist der Untere

schied des ironischen Humors von dem satirischen. Der humoristische

Dichter stellt die Beschränktheiten, Befangenheiten und Relativitäten dar

die er als seine eignen gefühlt und gesehen hat, von einem Standpunkt

über diesen Befangenheiten. Wer zwei oder mehrere Seelen in seiner Brust

hat kann sie nicht nur gegeneinander streiten fühlen, sondern auch sie an»

einander messen: die Sancho«Seele an der Don Quixote*Seele. Denn über

den beiden divergierenden Seelen muß es eine Einheit geben, sonst wäre

der Mensch kein einheitliches Geschöpf. Von dieser Einheit aus betrachtet

ist aber jede einzelne Seele relativ und, gegen die andre Seele gehalten, durch

den Kontrast komisch (denn alles Komische beruht auf Kontrasten). Der

Satiriker dagegen stellt nur die Beschränktheiten andrer dar, indem er sie

mißt an seinem eignen, in sich einheitlichen Maß, sei dies nun ein Momen>'

tanes oder ein Ewiges, sei er Zyniker oder Idealist. Wenn z. B. ein Nicolai

den Werther satirisiert, so mißt ein platter Utilitarier ein Pathetisches, Ab»

solutes an seiner Enge und findet ihn komisch. Wenn Goethe Nicolai sa*

tirisiert, so verlacht er die Beschränktheit von seinem Weltüberblick aus —
in beiden Fällen zeichnen die Satiriker vermeintliche oder wirkliche Be»

schränktheiten woran sie nicht gelitten haben, die nicht ihre eigne Ange.

legenheit sind. Humoristik dichtet aus etwas heraus, Satire nach etwas hin,

die eine aus Zuständen, die andre an Gegenständen: gemeinsam ist beiden

ihr Gegensatz zur pathetischen Dichtung. Sie gehn hervor daraus daß das

Beschränkte, Lokale, Vergängliche als solches, als Selbstwert und Selbst*

zweck (nicht als Verkörperung oder Träger oder Begrenzung, als Schicksal
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und Funktion der absoluten, ewigen Bewegung wie von Faust) erlebt wird,

daß vielmehr das Absolute von ihm aus vernichtigt, verhöhnt, entwertet

oder scherzhaft an ihm gemessen wird.

Auch solche Erlebnisse hat Goethe gehabt und niedergelegt, so daß man

etwa folgende Stufenreihe seines Verhältnisses zum Moment aufstellen

könnte, seiner Wertungen des „schönen Augenblicks" —
1. der schöne Augenblick wird vergottet als konzentrierte Fülle, als Sirm»

bild der Ewigkeit selbst: Ganymed,

2. der schöne Augenblick wird tragisch als relativ empfunden gegenüber

der ewigen Bewegung, gegenüber dem All: Faust.

3. der schöne Augenblick wird als selbstgenugsam empfunden gegenüber

dem All, das All ist das Relative, der Augenblick in seiner Enge das einzig

Wahre: Farcen und Satiren.

Für die Farcen und Satiren fand Goethe die literarhistorische Anregung

in den Ausdrucksformen des deutschen grobianisch und derb lehrhaften

Mittelstandes der Lutherzeit, die ihm mit Herders Geschichtserneuerung

wieder erweckt worden war. Den Goetz*stoJBF und den Faust*stoff hatte er

in diesem Bezirk bereits gefunden, aber in beiden gerade mehr den Gegen*

satz der starken oder überfüllten Einzelseele gegen die nüchterne Bravheit

und ehrenfeste Behäbigkeit ergriffen, die Tragik dieses Gegensatzes nach*

gelebt mit dem eignen Sturm und Drang. Galt es aber das kräftig gemäch*

liehe, drallxtüchtige , vierschrötig*ausgelassene Behagen am sinnlichen und

gedrungenen Dasein durchzuempfinden, wie in den humoristischen Dich*

tungen, so fand Goethe die Sprache des ungeläuterten Bürgertums, mit

seinem erd* und winkelhaften Beobachten, Benutzen, Genießen, in den holz*

schnittlichen und schwunglosen, eckigen und trocknen, aber massiven, stofiF*

reichen und rechtschaflfenen Knittelversen des Hans Sachs, besonders seiner

Fastnachtspiele.

Man hat den treufleißigsten, aufmerksamsten und umfänglichsten Bürger*

poeten jener Tage maßlos überschätzt und Goethe selbst hat am meisten

zur Verklärung dieses braven Menschen und gediegenen Reimers beige*

tragen, hauptsächlich durch seine archaisierende und weitaus mehr literarisch

gebosselte als (was sie sein sollte) volkstümliche Allegorie Hans Sachsens

poetische Sendung. (Richard Wagners Meistersinger setzen die Verklärung

des Nürnbergers durch Goethe bereits voraus.) Dieses Bildnis, das nicht

als historisches Urteil sondern eben bewußt als Verklärung eines histori*

sehen Rohstoffs gemeint war (wie die dichterische Erhöhung Fausts oder

Goetzens) entsprach ästhetischen Bedürfnissen einer einmaligen Lebens*

Stimmung des jungen Goethe, insbesondre aber mehr negativen als posi*
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tiven Forderungen. Die Gestalt eines erdensichern volkstümlichen Dich«

ters deutscher bürgerlicher Vorzeit hat Goethe kraft der Kunst*theorie sei»

ner Herderjahre gebraucht, als Sinnbild, wie er ja einen solchen Maler

in Dürer wirklich besaß, und in Ermanglung eines wirklichen Dichters,

eines geistigen und begeisteten Deuters der Erde und seines Volks, erhöhte

er sich den reimenden und lehrhaft umsichtigen Biedermann nach jenem

Wunschbild hin. Den redlichen Sachensinn, das stämmige Wirklichkeits*

gefühl, den munter wachen Umblick, weniger als Eigenschaften der ein»

zelnen Person als des mit Herders Augen geschönten Altvätertums über»

haupt, Korn und Schrot der grobianischen Schichten verklärte er als be»

wußte Gegensätze gegen die spielend süßliche Empfindelei und Vernünfte»

lei, Schöngeisterei und Tändelei seiner Zeitgenossen, nicht aus x\rtgemein»

Schaft sondern aus Hygiene, wie er schon Dürers holzgeschnitzteteste Fi»

guren dem entseelten Schönheitskanon der Franzosen entgegen hielt. Im

tiefsten Grund war ihm Wieland immer noch näher als Hans Sachs. Aber

damals wertete er die bloße Abwesenheit des Süßlichen schon als positive

Tugend.

Für Goethe konnten also die Reimereien des Hans Sachs keine Vorbil»

der, sondern nur als unsüßliche und vermeintlich urtümliche Ausdrucksart

eine literarische Anregung sein. Er hat den Knittelvers um seiner eckigen

Knotigkeit willen aus Widerspruch gegen die geleckte und gestelzte Dik»

tion des Rokoko ergriffen, aber ihn mit seiner Seelenfülle, außer wo erbe*

wüßt archaisieren wollte, umgebildet und ihn bis zur Unkenntlichkeit, bis

zur Verwischung seiner äußeren Herkunft verwandelt. Er hat ihn erst zum
dichterischen Vers gemacht, vor allem im Faust, und von der platten

Prosa»reimerei nichts bewahrt als das äußerlichste metrische Schema (selbst

das hat er später umgeglüht) und hie und da gewisseArchaismen der Sprech»

weise.

Die Farcen und Satiren, die ganze humoristische, derbkomische und so»

gar zotige Seite von Goethes Produktion ist uns als Ganzes wichtiger als

im Einzelnen (so ergötzliche und sogar bedeutende Leistungen darunter

sind) weil sie uns den dritten Weg Goethes zeigt seiner Spannungen Herr

zu werden, insbesondere der Spannung zwischen der faustischen Art den

Augenblick zu sehen und der ganymedischen. Ich rede gerade an dieser

Stelle von dieser humoristischen Produktion, nach dem Gretchen»erlebnis,

vor dem Werther*erlebnis, nicht aus chronologischen Gründen sondern weil

wir im Vorhandensein, in der Möglichkeit humoristischer Produktion wäh»

rend der eigentlich tragisch pathetischen Epoche seines Daseins die Antwort

finden können warum Goethe — bei seinem höchst gesteigerten Verant*
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wortlichkeits* und Schuldgefühl — im Leben so leicht über Friederike, und

bei seiner maßlosen Passion so leicht über Lottes Verlust hinweg kam. Das

ist nicht selbstverständlich: denn damals besaß Goethe noch nicht die an*

deren Schutzmittel gegen die zerstörende Leidenschaft, die er durch Lida,

in seinem Spinoza, im klassischen Maß, in der amtlichen Bindung, im

Forschen später fand — und das Opfer wie der Verlust seines schönsten

Traums konnten ihn damals in den Abgrund führen, die Leiden des jungen

Werther konnten sehr gut eignes Schicksal Goethes werden. Wir empjfin»

den den Ausgang dieses Werkes als so natürlich und unausweichbar, daß

wir uns fragen wie Goethe sich gerettet hat . . die Werther«=leidenschaft war

ja die seine, er hat sie nicht gesteigert dargestellt.

Wenn man sagt, seine stärkere Natur oder seine Bestimmung zu Größerem

hat ihn gerettet, so ist das nur eine Tautologie, oder eine petitio principii .

.

erst seine Rettung erweist uns ja seine stärkere Natur. Seine Elastizität und

seine Dichtergröße hat die Rettung zur Voraussetzung, nicht zur Folge.

Pflichtgefühl oder bloße Vernunft wären dem jungen Goethe keine Dämme
gewesen, wenn er nicht in sich bestimmte Ressourcen gehabt hätte, um mit

dem Gefühl eines verlornen oder zerstörten Wunschbilds in das sich monate*

lang sein ganzes Leben gedrängt hatte dennoch jeden gegebnen Moment
zu ertragen ohne Ode und ohne Verzweiflung. Eine solche Ressource fand

er nicht nur in dem Vermögen der künstlerischen Vergegenständlichung

jeder Qual, das sie als Beichte ablöst, als Bild herausstellt — sondern auch

in der Fähigkeit, für Momente abzusehen vom „Ewigen" das er latent frei»

lieh immer in sich und um sich drängen fühlte, und seine ganze Aufmerk«^

samkeit fest und derb einzustellen auf die jeweiligen Augenblicke der ak=

tuellen Welt, auf das Jahrmarkttreiben der Literatur oder des Bekannten»

kreises, auf „Gelegenheiten" nicht mehr im Sinn des dämonischen Augen»

blicks, sondern im geläufigen Sinn von Anlässen die auf dem Weg liegen,

Zufälle über die der Weg weiter läuft. Goethe besaß eine Fähigkeit die

inneren Krisen die hervorgingen aus seinem Gefühl der treibenden und drän»

genden Kräfte des Mikrokosmus und Makrokosmus, aus seinem Expan»

sionstrieb, zu bannen, indem er sich von außen an den momentanen Er*

scheinungen des Mikrokosmus und Makrokosmus festhielt, d. h. an den

Begrenzungen, den Selbstbegrenzungen der Kräfte.

Der gewöhnliche Mensch sieht nur Erscheinungen, Gegenstände, Ge»

legenheiten, es ist gerade Goethes Geheimnis gewesen, hinter all diesem

Festen die Kräfte zu spüren und auszusprechen woraus diese Erscheinung

gen hervorquellen. Diese Sym*pathie mit dem Drängen des All war seine

höchste Schöpferfreude und zugleich die Ursache seinesWeltschmerzes, d.h.
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nicht Schmerz über die Welt sondern sympathetisch gefühlter Schmerz

derWelt selbst, Schmerz darüber: immer weiter zu drängen und immer wie<»

der im Festgestalteten, Begrenzten verhaftet zu sein. Die Welt nicht nur

von den Kräften, von innen her sondern auch von außen, von den Er*

scheinungen her zu sehen, war nun Goethe zu seinem Glück gegeben . .

und darauf beruht seine Fähigkeit nicht nur die augenblickliche Erschei*

nung — „das Blenden der Erscheinung die sich an unsre Sinne drängt" —

tragisch zu sehen wie Faust, sondern auch die Kräfte, das absolute Drängen

komisch, wie er es in seiner reichsten Farce getan hat: in Satyros oder der

vergötterte Waldteufel. In seinen andren Farcen oder Satiren unterstrich

oder übertrieb er nur bestimmte literarische Moden und Schwächen aus der

deutschen Literatur oder seinem Bekanntenkreise, er karikierte sie, mit Ver*

einzelung der bezeichnenden Züge : im Pater Brey eine gewisse schleichende,

weichliche Empfindelei, im Prolog zu den neuesten Offenbarungen Gottes

einen dreisten und platten Rationalismus. So hatte er Wielands Rokoko*

süßlichkeit auf eine parodistische Weise ad absurdum geführt durch sinn*

liehe Gegenüberstellung seiner zahmen Gestalt und der Kolosse an denen

er sich literarisch versündigt hatte. All diese Schriften sind reine Satiren,

sie beruhen auf der Anschauung fremder Fratzen, auf der Herausarbeitung

der begrenzten Erscheinung als Erscheinung, auf der Darstellung ihrerWir*

kung, gemessen an sittlichen oder ästhetischen Forderungen des Dichters,

welche etwa als Moral im Prolog oder Epilog oder im Stück selbst ausge*

sprochen werden. So wird Wieland gemessen und gerichtet an dem neuen

aus Shakespeare abgezognen Begriff von heroisch natürlicher Menschenge*

staltung. So spricht die Moral im Pater Brey, gegen das süßlich verliebte

Leuchsenringische, wohl auch Lavaterische Gemisch von Seelenschnüffelei,

und sinnlich übersinnlicher Freierei gerichtet, der Hauptmann aus, nachdem

er seine Braut dem Pater Brey entrissen . . Goethes Satiren haben insgesamt

einen Zweck, eine Beziehung, einen Gegensatz zwischen Erscheinung und

Lehre — wie seine großen dichterischen Werke nie. Sie sind von außen

nach innen gedichtet, nicht Verkörperung von Kräften sondern Abgrenzung

von Erscheinungen.

Satyros oder der vergötterte Waldteufel nimmt unter diesen Farcen eine

Stelle für sich ein, weil hier Züge aus Goethes eignem Wesen (Züge die

er durch Herder in sich entwickelt fühlte und die wohl auch Herder selbst

eigneten) nicht als Kräfte verkörpert sondern als Erscheinung parodiert,

einseitig verzerrt und übertrieben werden. Die weitausgreifende, strotzende,

wuchernde Natürlichkeit, das expansive Prophetentum und der Propheten^

ton der Stürmer und Dränger ist hier einmal von außen bemerkt. Nicht ge-
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rade in der Handlung dürfte man hier die Selbstverhöhnung oderVer*

höhnung des Freundes erkennen: den Mißbrauch des Prophetentums zu

tierischen Übergriflfen, wie sie sich Satyros gegen Psyche, die von seinem

Prophetentum angelockte Gattin eines Anhängers, zu schulden kommen läßt,

die Entlarvung des Propheten als Spitzbuben — eine ähnliche Handlung

wie im Pater Brey —darf man weniger für persönliche Satire aufEinzelne hal:^

ten als für überpersönliche auf eine bestimmte Gefahr der damaligen emp*

findsamen Gesellschaft überhaupt, die allzu weichlich und wallend jedem

dunkeln, ahnungsvollen und verheißenden Gefühls« und Seelenevangelium

sich preisgab, ohne geistige und sittliche Hemmungen. Aber der Sturm

und Drang schlechthin, der Ruf nach Urmäßigem, Naturhaftem, Kraft=

strotzendem, wie er durch Herder und Goethe in Schwang gekommen war,

ist in seinen Wirkungen wie in seinem Wesen nie saftiger parodiert, als

isolierte Erscheinung, als Momentanes, Relatives belacht worden als in den

Reden des Waldteufels, und zwar zu einer Zeit — das ist das Bedeutsame —
da Goethe an diesem Naturkult noch als an Absolutem sich beseligte und

berauschte.

Der Satyros ist nicht nur satirische Dichtung (das ist er durch die Hand*

lung) sondern vor allem humoristische durch die Selbstdarstellung Goethi*

scher Gefühle: durch ein Vonaußensehen des Goethischen Innern. Ein ge*

waltiger Natursinn lebt selbst in der Parodie und das Strotzende, flegelhaft

Natürliche hat hier noch genug eigenen Saft um nicht nur zu ätzen, son*

dem vergeudet zu nähren: nicht nur die Übertreibung wirkt darin, auch

der Trieb — und der Hohn geht hier nicht aus Verachtung des Schwäch*

liehen hervor, wie im Pater Brey, sondern aus einem gewissen falstaffischen

Behagen am eignen Unmaß. Dieses Ineinander von Selbstverspottung und

Selbstgenuß macht den Zauber des Werkchens aus und gibt ihm eine fast

lyrische Wärme die den bloßen Satiren abgeht: der Gesang des Satyros

„Dein Leben, Herz, für wen erglüht" ist nicht bloß Parodie sondern zu?

gleich wahres Gefühl.

Er ist aus denselben Säften gequollen die, nicht parodistisch mißbraucht

sondern schöpferisch geheiligt, sich in Hymnen wie Ganymed entladen

konnten . . Es war so ahndungsvoll und schwer,

Dann wieder ängstlich arm und leer;

Es trieb dich oft in Wald hinaus.

Dort Bangigkeit zu atmen aus;

Und wollustvolle Tränen flössen,

Und heilige Schmerzen sich ergossen.

Und um dich Himmel und Erd verging . .
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Das sind keine außen beobachtete sondern innen durchgefühlte Dinge,

Lyrik die nur durch den Zusammenhang in den sie gestellt wird einen paro»

distischen Klang bekommt.
Vollends aber der kosmogonische Gesang mit dem Satyros seine Ge-

meinde bezaubert quillt aus Goethes eignem dunkeln Drang das Chaos zu

durchwühlen und zu bilden — und niemand hätte ihn verfassen können

der nicht einmal in dem Gewühl und Zauber solcher Gefühle gläubig be*

fangen war, es ist darin eine Verwandtschaft mit dem Gesang des Erdgeists

im Faust. Das Komische wird hier hervorgebracht, indem ein echtes Ge*

fühl als begrifflicher Gallimathias an die Oberfläche kommt — der Rhyth«

mus hat etwas echt Magisches, die Sätze selbst den dunklen Tiefsinn wo.*

mit Mystagogen Betäubungen und Offenbarungen für denkunfähige Ge
hime vermischen. Goethe setzte hier ein, um einen Zauber und eine Gefahr

die ihn selbst befangen hatten gleichsam von außen zu beleuchten, und da»

mit komisch zu machen. Das Chaos von einem Punkt außerhalb des Chaos
zu betrachten ist der erste Weg zum Kosmos — damit wird aber zugleich

gesagt daß Goethe in diesem Chaos gesteckt hat und fähig war sich darüber

zu erheben, nicht mit Hohn sondern mit Humor:
Und das Ganze klang

In lebend würkendem Ebengesang,

Sich täte Kraft in Kraft verzehren.

Sich täte Kraft in Kraft vermehren,

Und auf und ab sich rollend ging

Das All und Ein und Ewig Ding.

Die Kosmogonie des Satyros ist nicht ohne Sym«pathie geschrieben, nicht

einmal als völliger Unsinn gemeint: es ist Herder*Goethischer Pantheismus

im Mystagogenton vorgetragen. Überhaupt ist der Satyros nicht ohne Liebe,

gewiß nicht aus Verachtung gezeichnet wie Pater Brey, oder wie Wieland
in Götter Helden und Wieland. Er behält, unbeschämt, und unverschämt,

die Haltung und Gesinnung des Überlegnen, auch nachdem seine Göttlich»

keit als zu bestialisch versagt hat.

Der Satyros ist eine karikierte Selbstdarstellung von Goethes animalisch

kosmischem Unmaß und zugleich Repräsentant für eine ganze Gruppe von
Goethischen Werken die in sich nicht nur einen einzelnen Heilerfolg son*

dern gewissermaßen ein eigenes Heilverfahren darstellen: die humoristischen

Dichtungen, die den tragischen und den pathetischen, als andren Formen der

Selbsterlösung durch Selbstdarstellung, zur Seite treten. Als Prinzip dieser

Einteilung (die Schlagworte selbst sind notgedrungen unzulänglich) nehmen
wir das Verhältnis des Dichters zum „schönen Augenblick" d.h. dem je*
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weilig wichtigsten und einzigen Lebensinhalt des heidnisch gesinnten

Menschen. Unter tragischen Dichtungen verstehen wir solche welche

das Erlebnis des schönen Augenblicks als eines Relativen gegenüber dem
unerreichbaren All darstellen: Typus: Faust. Pathetisch sind die Dich»

tungen welche den schönen Augenblick selbst als das All, als identisch

mit dem Absoluten darstellen: Ganymed, Prometheus, die ganze ernste

Lyrik.

Humoristisch sind die welche den schönen Augenblick als selbständig

gegenüber dem All, dem Göttlichen, dem pathetisch oder tragisch Abso^-

luten darstellen, welche das All relativ nehmen gegenüber dem Genuß: Ty«

pus ist Satyros.

Dasselbe Alleintauchungsgefühl, Urgefühl, der dunkle Naturkult, der

kosmische Taumel der im Ganymed lyrisch pathetisch, im Faustgespräch

mit dem Erdgeist tragisch behandelt worden ist, wird im Satyros humo»
ristisch behandelt — und wenn wir wissen wollen wie der Mann der diese

Erdgeistsszene erleben mußte,um sie so schreiben zu können, über die furcht«

bare Spannung hinwegkam, warum er nicht unterging wie Hölderlin, den

ein verwandtes Erlebnis zerstörte, so finden wir eine, wenn nicht die Ant«

wort darauf in seiner Möglichkeit einen Satyros zu schreiben: dem zerstö»

renden Erlebnis die Spitze abzubiegen, indem er es humoristisch nahm: in»

dem er den großen Welt*eros als animalischen Faun sah. Vielleicht ist es

überhaupt dem Menschen nicht gegeben, ohne solche Abbiegung, die Span*

nungen zu ertragen wie sie ein solches leidenschaftliches Allgefühl von

ihm fordert: die Ekstase, das Außersichsein, das Gefühl Gefäß der Ali«

kräfte zu sein, wie sie die Vergottung des Augenblicks, wie sie der Gany»

medes«zustand voraussetzt, kann nicht die dauernde Haltung eines Men»
sehen sein, und Goethe hat uns, im Gegensatz etwa zu Dante, auch die

Momente desNachlassens dichterisch aufbewahrt— als gesonderte Selbst*

darstellungen. Wir ahnen daß auch bei Shakespeare in seinem Humor ein

Heilmittel zu sehen ist kraft dessen er eine Existenz überhaupt aushielt

welche die Erlebnisse zu solchen Tragödien wie Lear oder Hamlet bot: nur

ist bei ihm der Humor in die Tragödie selbst hineingezogen , bei Goethe

gesondert herausgestellt worden.

Genug, Goethe erlebte die Fülle des Moments unter zwei völlig verschie*^

denen Formen, und sein Glück hatte zwei Gesichter, das des großen Pan

oder des Eros, und das eines Fauns. Den zwei Arten den schönen Augen*

blick zu besitzen entsprechen zwei Arten ihn zu verlieren . . denn das ge»

hört zumWesen des „schönen Augenblicks" daß er uns eineWelt erschafft,

um sie zu vemichtigen. Die positive Seite des Augenblicks finden wir im



HUMOR UND SATIRE 161

Ganymed einerseits, im Satyros etwa andrerseits. Seine beiden Formen des

Verlusts, des Untergangs sind die Schuld einerseits, der freiwillige oder

unfreiwillige Verzicht andrerseits. Dichterische Darstellungen der Schuld,

d. h. seines Friederikes^erlebnisses gab Goethe im Weisungen, im Clavigo,

vor allem in der Gretchentragödie, die für Faust nur eine Episode (als eine

der Formen seines Konflikts zwischen Augenblick und Ewigkeit) bedeutet,

aber auch für sich betrachtet werden kann als eine abgeschlossne Tragödie

der Goethischen Schuld. Die dichterische Darstellung des Verzichts ist

Goethe hervorgewachsen aus seiner unglücklichen Wetzlarer Liebe zu Lotte:

Werthers Leiden. Die Gretchentragödie und Werthers Leiden stellen die

beiden Grundtypen unglücklicher Liebe dar, wie sie einem faustischen Men=

sehen möglich waren, die zwei Grundformen der negativen Lösung seines

Konflikts zwischen Moment und Ewigkeit, dessen positive Lösung im Ga=

nymed oder im Satyros, durch hymnisches Pathos oder durch Humor, ge^

zeigt wurde. All diese scheinbar selbst dem Gegenstand nach so verschie»

denen Werke, wie Götz und Faust, Ganym-ed und Satyros, Clavigo und

Werther haben ihren Ursprung — nicht nur in derselben Grund anläge

(wie konnte das anders sein, da ja ihr Verfasser der gleiche Mensch ist)

sondern sogar in demselben Konflikt — einem freilich durch jene Grund-

anlage gegebnen Konflikt, sie sind nur verschiedene Lösungen und Deu:-

tungen desselben Konflikts. Die Verschiedenheit dieser Lösungen desselben

Konflikts, nämlich des Goethisch*faustischen Grundkonflikts zwischen Au=

genblick und Ewigkeit, Ichheit und Allheit, Sein und Werden, geht zurück

aufverschiedene Urerlebnisse in welche dieser in Goethes Natur und Schick*

sal von vornherein angelegte Konflikt sich bricht, oder auf bestimmende

Bildungserlebnisse mit denen die Urerlebnisse sich kreuzen, wie das Tu
tanengefühl durch deutsche Vorzeit und Shakespeare zum Götz*drama be*

dingt wurde, das Schulderlebnis durch den zufälligen BildungsstoflF in den

es sich einließ im Clavigo zu einem fast Lessingisch dialektischen Theater*

stück, im Götz zur Episode eines Ritterdramas umgebogen wurde.

Trotz allen Bildungs* und StoflFmodifikationen haben wir es beim jungen

Goethe, selbst in den scheinbar äußerlichsten Werken, bei Stella oder Cla*

vigo, niemals zu tun mit literarischer Behandlung sogenannter Motive die

ihn lockten — wie sich moderne Dramatiker und Romanschreiber hin»

setzen, Heerschau halten über verschiedene Probleme und Stoffe, soziale,

historische, ländliche, psychologische, exotische, sexuelle, pathetische, ame^

rikanische, großstädtische oder kleinstädtische, Kinder* Frauen* oder Kunst*

lertragik und dann das noch relativ Unbehandeltste davon behandeln oder

ihm eine neue Seite abzugewinnen suchen oder eine neue Mischung her»

Gundolf. Goethe H
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stellen, möglichst bunt, möglichst neu und möglichst intensiv. So entsteht

niemals Dichtung. Goethe dichtete bei aller Mannigfaltigkeit seiner Stoffe

und Formen immer nur aus demselben Gehalt, nämlich aus demVerhältnis

seines momentanen Selbst zum bewegten All, und der liegt all seinen Wer^^

ken, von einigen Gefälligkeitspoesien und ästhetischen Experimenten ab»

gesehen, derart zugrunde , daß wir sicher sein dürfen ein Werk noch nicht

begriffen zu haben, wo wir nicht jenem Grundkonflikt begegnet sind. Ver-

schiedene Lösungen des gleichen Konflikts, des gleichen Lebens*problems,

nicht verschiedene Sachprobleme behandelt er. Es ist eigentUch selbstver-

ständlich: denn alles Lebendige ist eine Einheit, und der individuell ge

staltete Mensch besteht nur dadurch daß er eine schöpferische Mitte, eine

Kraft seiner Existenz hat: aus dieser einen Mitte muß hervorgehn was von

ihm ausgeht und alle seine Werke und Taten, Gesten und Worte sind nur

die Ausprägungen dieser Einheit in immer andrem Stoff, ihre Anwendung
auf immer andre Gelegenheiten. Man darf, wie man besonders in der Lite-

raturbetrachtung zu gern tut, nicht über der Verschiedenheit der Stoffe und

Gelegenheiten die Einheit der Mitte vergessen, über dem woran sich eine

Kraft offenbart, die Kraft selbst die sich offenbart.

Nicht bei jedem Menschen ist uns sein Grundprinzip so klar und rein

wie bei Goethe oder bei Dante. Bei Shakespeare z. B. liegt es in der Mitte

einer Kugel die zu tief ist als daß wir bis zur Mitte reichten, darum meinen

wir bei ihm leicht in jedem Werk ein neues selbständiges Prinzip zu ent==

decken, unabhängig gleichsam von einer einheitlichen Persönlichkeit: aber

das ist eine optische Täuschung: auch hier ist die Einheit des schöpferi*

sehen Ich vorhanden, auch hier sind die scheinbar selbstgenugsamen WeL-

ten von Einzelwerken nur die Anwendungen derselben Seelenkraft. Nur fin«

det man diese Einheit nicht in den sogenannten Stoffen oder Problemen

sondern im Stil, in der Art des Sehens und Sagens, der Auswahl und des

Griffs.

WERTHER
WENN wir nun von dem Ursprung des Werther aus dem einheitlichen

Mittelpunkte aller Goethischen zentralen Dichtungen überzeugt sind,

so werden wir ihn auch nicht für eine Darstellung einer vereinzelten Epi»

sode aus Goethes Leben halten oder für einen Briefroman über die unglück*

liehe Liebe eines hoffnungsvollen empfindsamen jungen Mannes zur Braut

eines andern. Dies stoffliche Mißverständnis , der Werther sei wesentheh

die Geschichte der typischen unglücklichen Liebe mit tragischem Ausgang,

hat zwar dem Buch seinen Ungeheuern Erfolg verschafft, indem alle ge*
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fühlvollen jungen Leute darin sich wiedererkannten und ihr Geschick oder

ihren Wunsch darin verewigt, monumentalisiert, verklärt fanden:

Jeder Jüngling wünscht sich so zu lieben

Jedes Mädchen so geliebt zu sein.

Doch gerade die Möglichkeit eine unglückliche Liebe so zu verewigen

und zu verklären, ihr diese Fülle und Wärme mitzuteilen lag nicht im StoflF

an sich, und hätte ihn der größte Meister behandelt, sondern im Ursprung

der Dichtung selbst: der ist aber nicht die unglückliche Liebe an sich, nicht

das Leiden daran daß man ein ersehntes Mädchen einem Andren lassen muß,

sondern das uns nun schon bekannte, immer wieder begegnende Leiden

Goethes an seiner eignen Existenz, hervorgegangen aus dem Widerstreit ei-

ner kosmisch expansiven Lebensfülle mit den Beschränkungen des Augen*

blicks. Dieselbe Fülle und Qual die den Prometheus, den Ganymed, den

Faust hervorgetrieben hat ist auch der Keim des Werthers und nicht ein

beliebiger junger Mensch, der durch den Anblick eines schönen Mädchens
plötzlich in Entzündung gerät und durch ihren Verlust, durch die Unmög«
lichkeit sie zu besitzen in den Tod getrieben wird, ist der Held der Ge*

schichte, sondern wiederum, diesmal allerdings nicht im mythischen oder

historischen Gewände, der kosmische, titanischeMensch der seinen „schönen

Augenblick" gefunden hat zu dem er sagen möchte „verweile doch", um
sich ganz in ihm zu ersättigen und zu beruhigen, und dem dieser schöne

Augenblick (abermals in Menschengestalt verkörpert) sich entzieht.

Auch Lotte ist nicht das Schicksal Werthers, sondern dies Schicksal, den

Keim der Vernichtung trägt Werther (und Goethe) schon mit sich , eh er

in Lotte sein Schicksal erkennen kann. Wenn Werther untergeht, während

Goethe nicht untergegangen ist, so bedeutet das nur daß Goethe in der

Dichtung seine eigne stete Möglichkeit als Wirklichkeit verkörpert, zur

Wirklichkeit verdichtet hat, und indem er sich sah und aussprechen konnte,

den Werther in sich bereits überstiegen, überwunden hatte. AberWerther

ist nicht der plötzlich aus seiner Bahn gerissene, durch einen äußern Anlaß

erschütterte, sondern der von vornherein, von innen her schlechthin er*

schütterte Jüngling, der dichterische Mensch, dem der Untergang an jeder

Wendung seines Lebens droht, sobald seinWille zur Ewigkeit sich in einen

schönen Augenblick, in eine menschliche Verkörperung zusammendrängt

und diese dann doch versagt. Die Gretchentragödie zeigt uns die eine Lö»

sung dieses Konflikts: der Augenblick wird genossen und vernichtet. Im
Werther sehen wir was geschieht, wenn der Augenblick selber vor dem Ge»

nuß „Nein" sagt, denn auch das kann er, wenn er Mensch ist. Keine die»

ser Lösungen gibt den ganzen Goethe, aber jeder ist er einmal begegnet,
11*
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jede Entscheidung mußte er einmal treflfen. Dabei ist das für ihn Wichtige

nicht so sehr die praktische Folge seiner Entscheidung als das Erlebnis der

Entscheidung selbst: im Faust dieTragik derVergänglichkeit des genossenen

schönen Augenblicks durch die Schuld, im Werther die Qual der Uner*

reichbarkeit des schönen Augenblicks durch den unfreiwilligenVerzicht.

Dichterische Freiheit gegenüber dem Erlebnis erlaubt Goethe sich nicht

in bezug auf den Gehalt, nur in bezug auf den StoflF woran er den Gehalt

verdeutlichte, gesteigert, gedrängt symboHsierte , zum Bild nach außen

komponierte. Ein innerer Untergang mußte sinnfällig, körperlich werden,

wenn er als Dichtung wirken sollte: darum kommt Gretchen aufs Schafott

und schießt Werther sich tot, obwohl Friederike weiter lebte und Goethe

ein Olympier wurde. Aber die Dichtungen geben nur mögliche Abschlüsse

einer wirklichen Tragik die Goethe durchgemacht hatte, es sind Stilisie-

rungen seiner eignen Schicksale: denn Schicksal ist nicht nur was uns wider»

fährt sondern auch das was wir sind, und bei der geheimnisvollenWechsel-

wirkung zwischen Charakter und Schicksal , wie sie im dämonischen Men^-

sehen sich vollzieht, konnte Goethe seine Kräfte als Ereignisse, seine

Charaktermöglichkeiten als Schicksals*tatsachen darstellen. So istWerthers

Selbstmord das Gleichnis für die stete innere Gefahr des allfühlenden Men»^

sehen, Goethes, am Verzicht auf den schönen Augenblick, auf das konzen»

trierte All, zugrund zu gehn, wie Faust das Gleichnis dafür ist daß der

Goethische Mensch den einzelnen schönen Augenblick, wenn er ihn zu

halten versucht hat, vernichtet.

Nur wenn man inWerther die Tragödie des unglücklich Liebenden sucht,

wird man das Hereinspielen von Motiven des gekränkten Ehrgeizes als ab=^

schwächend rügen: bekanntlich hat Napoleon in seiner Unterredung mit

Goethe diesen Einwand erhoben. Der Einwand kam eben aus dem Miß»

Verständnis: es handle sich hier um die Darstellung einer Begebenheit, um
die Bearbeitung des geschlossenen Themas : wie entwickelt sich die unglück»

liehe Liebe bei einem jungen Mann von Gefühl. So gesehen war der ganze

Apparat von Werthers Stellung und beamtlichem Unbehagen überflüssig

und schleppend, selbst die breiten Naturschilderungen mußten einem Leser

lästig sein dem der ganze Roman nur eine Handlung war die den großen

KnallefiFekt, den Selbstmord, vorbereiten sollte . . und freilich, die Mehrzahl

nahm Werthers Leiden als Romanhandlung, und die Sensation dankte er

dem Schluß. Für Goethe selbst aber handelte es sich nicht um eine Be»

gebenheit sondern um sein Erlebnis.

Für ihn war der Schluß nur notwendige Abrundung, fast von außen

hereingezogen, angeregt, allein in dem Werk, durch ein äußeres Ereignis,
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den Selbstmord des jungen Jerusalem, der gleichsam den Stoß von außen

her gab unter dem sich die längst bereiten seelischen Massen zum klaren

Gebild, zur Darstellung kristallisierten. Für Goethe war der seelische Zu*

stand selbst, nicht was daraus hervorging, das wichtige: das seelische Ver»

hältnis des gottgetriebenen Jünglings zum schönen Augenblick, und ebem

deswegen mußte alles was die Seele des Helden offenbarte in die Mitte ge^

rückt werden, alle Handlung nur als Reaktion eines Inneren gegen ein

Äußeres, nicht als Selbstzweck behandelt werden. Kurz wasWerther ist und

fühlt, nicht was ihm begegnet und was er tut — daraufkommt es an. DaGoe»
the aber Dichter, d. h. Gestalter war, und nicht was man heute Psycholog

nennt, so gab er keine Seelenanalysen, sondern offenbarte die Seele nur an

Wirkungen und Gegenwirkungen durchVorgang. DaWerther zunächst der

Mensch ist dem kraft innrer Fülle seine äußere Welt zu eng und unbelebt

erscheint, so ist das Motiv des Mißbehagens in seiner bürgerlichen Stellung

sinnvoll und verdeutlicht von vornherein ein echt Goethisches Erlebnis:

die Qual des pathetischen Menschen in der rationell und zweckhaft ge?

ordneten Gesellschaft überhaupt, wie seine ganze Stellung zu Albert den

KonfliktzwischenbürgerlicherVernunftund dichterischemAllgefühl. Einige

zentrale Stellen aus Werther lassen ohne weiteres die Identität seiner Er»

lebnisart und seines Konflikts mit den verschiedenen anderen Titanen Goe*

thes, mit Goethe selbst erkennen.

„Wenn ich die Einschränkung so ansehe, in welche die tätigen und for

sehenden Kräfte des Menschen eingesperrt sind, wenn ich sehe, wie alle

Würksamkeit dahinaus läuft, sich die Befriedigung von Bedürfnissen zu

verschaffen, die wieder keinen Zweck haben, als unsre arme Existenz zu ver*

längern und dann, daß alle Beruhigung über gewisse Punkte des Nachr

forschens nur eine träumende Resignation ist, da man sich die Wände zwi^

sehen denen man gefangen sitzt mit bunten Gestalten und lichten Aussich

ten bemalt . . . Ich kehre in mich selbst zurück, und finde eine Weltl" . .

Es ist derselbe Blick für das Menschtum, das Menschsein, in dieser Stelle

wie ihn Prometheus auf seine Geschöpfe wirft, da sie herum wimmeln auf

der Erde und dumpf ihren Bedürfnissen nachgehn , derselbe Blick für das

Verhältnis von Beschränktheit und Freiheit das Jupiter mit den Worten
ausdrückt: In neugeborner Jugend Wonne

Wähnt ihre Seele sich göttergleich.

Sie werden dich nicht hören

Bis sie dein bedürfen.

Eine andere noch deutlichere Stelle bringt die Shakespeare««rede in Erin»

nerung:
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„Warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten in hohen

Fluten hereinbraust und eure staunende Seele erschüttert. Lieben Freunde,

da wohnen die gelassnen Kerls auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre

Gartenhäuschen, Tulpenbeete, und Krautfelder zugrunde gehen würden,

und die daher in Zeiten mit dämmen und ableiten der drohenden Gefahr

abzuwehren wissen."

Das widerbürgerliche Pathos ist dem Werther so wesentlich, daß seine

Leiden beinah das Gegenteil einer bürgerlichen Liebestragödie sind.

Eine dritte Stelle läßt den Ganymed , den kosmischen Allliebenden wie^

der erkennen:

„Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe Sonne an der Ober

fläche der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht, und nur ein»

zelne Strahlen sich in das innere Heiligtum stehlen, und ich dann im hohen

Grase am fallenden Bache liege, und näher an der Erde tausend mannig«

faltige Gräschen mir merkwürdig werden. Wenn ich das Wimmeln der klei*

nen Welt zwischen Halmen, die unzähligen, unergründlichen Gestalten all

der Würmchen, der Mückchen, näher an meinem Herzen fühle, und fühle

die Gegenwart des Allmächtigen, der uns all nach seinem Bilde schuf, das

Wehen des Allliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und

erhält." . .

Aber auch hier, und das ist das Neue, ist dem Ganymedesgefühl , der

Vergötterung des Augenblicks, schon die Tragik beigemischt: das Gefühl

„ichkann das nichtfesthalten". Von vornherein inWerther angelegt ist dieser

Untergang durch die Unmöglichkeit, das All von dem er sich durchdrungen

fühlt im schönen Augenblick zu verewigen: immer von neuem, immer stär«

ker kommt dies Thema herauf, und die Geliebte tritt dann nicht als ein

Neues ein, sie ist nur die Verdichtung und Verdeutlichung der Ahnungen
und der Sehnsucht die Werther sich schon von vornherein aus dem All,

aus dem Menschenwesen gesogen hat. Nicht zufällig sondern mit tiefer

Notwendigkeit vermischen sich die Gefühle von All und Geliebter, von

Schöpfung und Liebe immer in Werthers Seele, noch eh er nur Lotte be*

gegnet: „Mein Freund, wenns denn um meineAugen dämmert, und dieWelt

um mich her und Himmel ganz in meiner Seele ruht, wie die Gestalt einer

Geliebten; dann sehn ich mich oft und denke: ach könntest du das wieder

ausdrücken, könntest du dem Papier das einhauchen, was so voll, so warm
in dir lebt, daß es würde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der

Spiegel des unendlichen Gottes. Aber ich gehe darüber zugrunde, ich er*

liege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen."

Es ist nicht kluge Absicht der Komposition, der verzahnenden Vorbe«^
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reitung, daß uns in solchen Sätzen, ziemlich am Eingang des Werks, das

ganze Thema angeschlagen scheint, die Katastrophe vorgeahnt scheint: die

Komposition beruht hier nicht auf einem Verknüpfen von Ursachen und
Folgen, von Eigenschaften des Helden mit Schicksalen die daraus folgen

müssen , sondern in einer Ausbreitung und Entwicklung von Keimen die

als untrennbare Einheit von vornhereih in Werther angelegt sind , wie sie

in Goethe angelegt waren. An der eben zitierten Stelle ist Goethe mit Wer^
ther identisch, nicht nurWerther Goethes Mundstück — nirgends wird deut

lieber wie sehr der Untergang Werthers auf einer spezifischen singulären

Anlage beruht, nämlich der Goethischen: den Moment als bildnerischer

Mensch zu bannen und zugleich in das Grenzenlose des Alls sympathetisch

einzutauchen. Erst durch diesen Konflikt wird der Werther eine kosmische

Dichtung: sonst bliebe er ein bürgerlicher Roman von Zweien die sich nicht

kriegen. Erst dadurch daß Werther unter der Herrlichkeit des Alls erliegt,

daß er von seinem Allgefühl gesprengt zu werden bangt gewinnt seine Lei*

denschaft für Lotte die Schwere einerseits und die Spannkraft andrerseits

die das Werk weit über die monographische Beschreibung eines bloß psy='

chologischen Vorgangs erhebt, weit auch über ihr technisches Vorbild:

Rousseaus Nouvelle Heloi'se. Solche Naturgefühlsausbrüche sind also nicht

Schmuck und schöne Arabeske des Werks, auch nicht Mittel um den Fein^»

sinn und das Gemüt des Helden zu charakterisieren — so werden sie ge^

wohnlich aufgefaßt — sondern sie sind recht eigentlich der Kern von Wer*
thers Geschick, sie geben die Substanz seiner Seele und den Gehalt seiner

Leidenschaft, die kosmische Liebe wieder, von der Lotte und die Liebe

zu Lotte nur die Anwendung oder vielmehr die Begrenzung ist an der er

zugrunde geht. Sich verlieren im All und das All im schönen Augenblick
besitzen: daraus entsteht der Konflikt woran Werther zugrunde geht. Da
ihm der Augenblick entrinnt, bleibt ihm nur der Untergang im All, der

Tod. Nur für den der das All so erlebt wie Goethe kann die Geliebte so

zum Verhängnis werden. Darum sind im Werther die Stellen wo er sein

Weltgefühl ausspricht so wichtig wie seine Liebesklagen, ja sie sind der ei»

gentliche Grund und Gehalt seiner Liebesklagen.

„Ein großes dämmerndes Ganze ruht vor unserer Seele, unsere Empfin»

düng verschwimmt sich darinne, wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach!

unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit all der Wonne eines einzigen

großen herrlichen Gefühls ausfüllen zu lassen . . und ach, wenn das Dort
nun Hier wird, ist alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armut, in

unserer Eingeschränktheit, und unsere Seele lechzt nach entschlüpftem Lab*

sale."
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Dies ist Faust, auf der Jagd nach dem schönen AugenbUck,

So tauml ich von Begierde zu Genuß
Und im Genuß verschmacht ich nach Begierde.

Nun gar einen wörtHchen genauen Anklang an Faust, bezeichnend für

das gemeinsame Weltgefühl, für die gemeinsame Quelle der beiden Tragcv

dien: „Wie oft hab ich mich mit Fittichen eines Kranichs, der über mich hin^

flog, zu dem Ufer des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem schäumenden

Becher des UnendUchen jene schwellende Lebenswonne zu trinken, und nur

einen Augenblick in der eingeschränkten Kraft meines Busens einen Tropfen

der Seligkeit des Wesens zu fühlen, das alles an sich und durch sich her^

vorbringt."

Im Faust: Doch ist es jedem eingeboren.

Daß sein Gefühl hinauf und vorwärts dringt.

Wenn über uns, im blauen Raum verloren,

Ihr schmetternd Lied die Lerche singt;

Wenn über schroJßFe Fichtenhöhen

Der Adler ausgebreitet schwebt.

Und über Flächen, über Seen,

Der Kranich nach der Heimat strebt.

Ich beschließe die Konkordanz zwischen Werther und dem Faust einer ^^

seits, als demVerlierer des schönen Augenblicks, und Ganymed andrerseits^

als dem Vergötterer des schönen Augenblicks mit zwei Zentralstellen aus

Werthers Leiden welche die gemeinsame Spannung bezeugen:

„Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott? Ermangeln ihm nicht

eben da die Kräfte, wo er sie am nötigsten braucht? Und wenn er in Freude

sich aufschwingt oder im Leiden versinkt, wird er nicht in beiden eben da

aufgehalten, eben da wieder zu dem stumpfen kalten Bewußtsein zurück^

gebracht, da er sich in der Fülle des Unendlichen zu verlieren sehnte."

„Was man nicht weiß das eben brauchte man.

Und was man weiß kann man nicht brauchen"

Und . . „Der selbst die Ahnung jeder Lust

Mit eigensinnigem Krittel mindert.

Die Schöpfung meiner regen Brust

Mit tausend Lebensfratzen hindert."

Und nun jener herrliche Hymnus, neben dem Ganymedes und der An«

rufung des Erdgeists die großartigste Kundgebung von Goethes jugend-

lichem Naturkult, seiner mikrokosmisch «= makrokosmischen Verzückung:

das Gefühl des ewig wirkenden Alls, das seine eignen Geburten vemich*
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ten muß, um seiner Ewigkeit willen, das Gefühl des vergänglichen Ich, das

dieses All tragen muß.

„Das volle warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen Natur, das

mich mit so viel Wonne überströmte, wird mir jezt zu einem unerträglichen

Peiniger, zu einem quälenden Geiste, der mich auf allen Wegen verfolgt.

Wenn ich sonst vom Fels über den Fluß bis zu jenen Hügeln das frucht*

bare Tal überschaute, und alles um mich her keimen und quellen sah, wenn
ich jene Berge, vom Fuße bis auf zum Gipfel mit hohen, dichten Bäumen
bekleidet, all jene Täler in ihren mannigfaltigen Krümmungen von den

lieblichstenWäldern beschattet sah, und der sanfte Fluß zwischenden lispeln*

den Rohren dahin gleitete, und die liebenWolken abspiegelte, die der sanfte

Abendwind am Himmel herüberwiegte, wenn ich denn dieVögel denWald
beleben hörte, und die Millionen Mückenschwärme in lezten roten Strahle

der Sonne mutig tanzten, und ihr lezter zuckender Blick den summenden
Käfer aus seinem Grase befreite und das Gewebere um mich her, mich auf

den Boden aufmerksam machte und das Moos, das meinem harten Felsen

seine Nahrung abzwingt, und das Geniste das den dürren Sandhügel hin*

unterwächst, mir alles das innere glühende heilige Leben der Natur eröf^

nete, wie umfaßt ich das all mit warmem Herzen, verlohr mich in der um
endlichen Fülle, und die herrlichen Gestalten der unendlichenWelt bewege

ten sich alllebend in meiner Seele . Ungeheure Berge umgaben mich, Ab^
gründe lagen vor mir undWetterbäche stürzten herunter, die Flüsse strömten

unter mir und Wald und Gebürg erklang. Und ich sah sie würken und
schaffen in einander in den Tiefen der Erde, all die Kräfte unergründlich."

Hier singt Goethe das Hohelied des Natur#gefühls, der Sympathie mit

der Aktivität und der Regung des belebten Alls — und diese Fähigkeit das

All als einen Komplex belebter Kräfte bis in die kleinsten Erscheinungen

und Verflechtungen, bis in die Tätigkeit der Mücken und des Mooses hin^»

ein nachzuleben, diese universell gesteigerte Empfänglichkeit und Empfind^

lichkeit ist die eigentliche GrundeigenschaftWerthers, nicht nur ein beglei-

tender Charakterzug: daß es ein entscheidender Charakterzug auch Goethes

ist zeigt eben die Konkordanz der Zitate.

Werther schließt sich der Reihe der titanischen Goethe*symbole, welche

zugleich Vereinigung heidnischen Welterlebens mit modernem Ichgefühl

sind, an als derTitan der Empfindung —wie Prometheus derTitan des Schaf-

fens, Cäsar der Tat, Faust des Strebens ist (so paradox es klingen mag
Werther als einen Titanen zu bezeichnen) wenn wir unter einem Titanen

ein Wesen verstehen das die dem Menschen gezogenen Grenzen nach ir*

gendeiner Seite, durch irgend welche Kräfte und ZVlittel zu überschreiten und
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zu zersprengen sucht: durch Trotz gegen gegebne Mächte wie Prometheus,

oder durch Überspannung gegebner Eigenschaften, wieWerther durch sein

Empfinden welches ins All eintauchen will, obwohl er ins menschlich Be»

grenzte, Leibliche gebannt ist.

Der besondere Gegenstand des Werther, innerhalb der titanischen Dich"

tung Goethes überhaupt, ist der tragische unfreiwillige Verzicht desTitanen

der Empfindung auf den schönen Augenblick. Vom Problem des Titanis-

mus aus betrachtet, vom Charakter des Helden aus, unterscheidet sich

Werther vom Mahomet, Prometheus, Götz, Cäsar, selbst vom Faust, durch

seine Passivität: es ist eine Tragödie der Empfänglichkeit, nicht der Tätig»

keit. Er nähert sich damit dem Faust, der wie überall auch hier die Mitte

einnimmt oder vielmehr die Synthese bildet zwischen zwei Extremen der

Goethischen Natur, einem unbändigen SchaJBFenstriebund einem entsprechen^-

den Aufnahmetrieb. Faust ist dem Prometheus an aktiver und dem Wer»
ther an passiver Expansion verwandt. Vom Problem des Erotismus, odervom
Schicksal des Helden aus gesehen, vom Verhältnis zum schönen Augen»^

blick, unterscheidet den Werther sein Untergang im Verzicht vom Faust,

der durch Schuld den schönen Augenblick vernichtet. Das hängt übri»

gens mit seiner Passivität zusammen. So ist Werther unter den Sturm* und

Drang«»tragödien Goethes auch die einzige worin der Verzicht auf den

schönen Augenblick selbst das endgültige, das gesamte Schicksal des Hel^

den ausmacht, die einzige worin der Konflikt zwischen Titanismus und

Erotismus, zwischen Allheit und Augenblick zugunsten des Erotismus ent»

schieden wird, worin der Wille zum Augenblick den Sieg davon trägt über

das grenzenlose Streben. Für Mahomet und Prometheus, für Götz und

Cäsar existiert der Streit zwischen Titanismus und Erotismus überhaupt

nicht — sie sind nur Titanen, nicht Liebende, und im Ganymed, in Goethes

Liebesliedern existiert der Konflikt ebenfalls nicht, hier spricht nur der Lie»^^

bende, der Genießer oder Vergötterer des schönen Augenblicks. Im Faust

besteht der Konflikt, und wird zuungunsten des menschgewordnen Augen»»

blicks entschieden, Faust opfert seine Liebe seinem Titanentum. Werther

opfert sein Titanentum seiner Liebe, und zwar unfreiwillig, durch seine

Selbstzerstörung.

Der Sieg des Augenblicks über den Grundtrieb und das Grundschicksal

Goethes, immer weiter zu drängen und zu streben, konnte naturgemäß nur

eine einmalige Krise sein und mußte sich als einmalige Objektivierung aus

Goethes Existenz loslösen — im Gegensatz zum Faust. Wie derWerther dem
Gehalt nach am meisten von allen Goethischen Werken nicht nur einen

Zustand oder eine Stimmung oder eine Eigenschaft oder eine Schicksals«
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form Goethes darstellt, sondern eben geradezu eine Krise, d. h. in ein»

maliges Erlebnis zuhaufgedrängten, durch ein einmaliges Schicksal zu ent^

scheidenden Konflikt, eine Explosion, hervorgebracht durch das Zusam*

menstoßen widerstreitender Triebe, so ist er auch der Grundtypus der Goe
thischen Beichte geworden, vorbildlich für Goethes Art durch die Aus
spräche eines pathologischen Erlebnisses sich von dem pathologischen Zu*

stand zu befrein.

Aus dieser momentanen, krisenhaften Entstehungsweise des Werther er*

klärt sich auch das Unterscheidende seiner Form gegenüber Goethes andren

großen Werken aus dieser Epoche : der Werther ist unter ihnen weitaus

am meisten lyrisch, am meisten unmittelbarer Ausdruck des bewegten Ich,

am wenigsten durch Bildungserlebnisse gekreuzt und mitbedingt, am we=

nigsten beschwert durch die symbolische Verarbeitung von BildungsstoflF.

Diese Selbstdarstellung, diese Beichte konnte nun freilich nicht als reines

lyrisches Gedicht erfolgen, weil es sich dabei ja nicht um das Austönen

eines in sich abgeschlossnen sei es freudigen sei es schmerzlichen Moments
handelte, sondern um Konflikt, um Spannung, um Krise, die bereits aus

dem Dichter herausgestellt, von ihm vorgestellt, distanziert sein mußte, um
überhaupt als Krise empfunden werden zu können. Um zu sagen »ich bin

froh, ich bin traurig, durch den Frühling, durch die Nähe oder Ferne der

Geliebten, durch die Größe Gottes oder meines Vaterlands« genügt der

einfache Lyrismus, dieser Zustand tönt von selbst, er bedarf keiner An>
schauung, keiner Selbstbespiegelung. Um zu sagen »die und die Krise hab

ich durchgemacht, dem und dem Schicksal bin ich verfallen« dazu gehört

schon Distanz vom eignen Zustand, kurz um zu beichten was man erlebt

hat, um sich durch Beichte vom Zustand zu befreien, muß man schon gleicht'

sam von außen sich selbst sehen können, muß man sich Bild geworden
sein, und eine Selbstdarstellung dieser Art wird nicht mehr rein lyrisch sein

können, sondern bereits symbolisch, durch Zuhilfenahme von WeltstoJff in

den man sein Bild prägen kann, da es sich eben um Bild, nicht rein um
lyrische Bewegung handelt. Ohne Weltstoff kam also Goethe beim Wer»
ther als der Objektivierung einer Krise, nicht nur eines Zustands, nicht

aus. Er wollte nicht aussprechen »so ist mir zumute« sondern »durch die

und die Erlebnisse ist mir so zumute gewesen« und darüber hinaus »dies

ist das Schicksal eines solchen Charakters«! Er hat ja gerade den ewigen

Sinn der momentanen Krise, die Allgültigkeit und Notwendigkeit seines

Erlebnisses über den Zufall des Momentanen hinaus gefühlt und zeigen

wollen und dazu bedurfte es eines Sinnbildes.

„Du gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie er, schöpfe Trost aus
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seinem Leiden und laß das Büchlein deinen Freund sein, wenn du aus Ge«-

schick oder eigner Schuld keinen eignen finden kannst" schreibt er im Vor*

wort.

Dem Gehalt und der Absicht nach konnte Goethe also diese Krise, eben

als Krise und als Beichte, nicht rein lyrisch, nicht nur als Bewegung des

Ich darstellen.

Andrerseits konnte er bei der Darstellung eines so momentanen, so nahen,

so ganz aus einmaligem Impuls, aus Explosion hervorgegangenen Erleb<

nisses kein Symbol brauchen das ihn irgendwie mit fremdem Bildungs»

stoflF belastete oder das impulsive Erlebnis verdunkelte. Er konnte kein

Symbol aus Mythus und Geschichte brauchen, weil das Erlebnis der ex^

pansiven Empfindsamkeit zu sehr seiner eignen Zeit angehörte, um hero^

isches oder historisches Kostüm zu vertragen. Sein Titanentum konnte Goe-^

the sehr wohl, ja mußte er in vergangnen Symbolen ausdrücken, wenn
er es nicht lyrisch aussprach, sondern sinnbildlich gestalten wollte : Prome''

theus, Cäsar, Götz: In seiner Zeit fand er ja kein Sinnbild dafür, es sei denn

Friedrich der Große, der doch auch mehr groß als titanisch drängend im

Sinne Goethischen Titanismus war. Und auch Faust mußte in die hi^

storische Distanz gerückt werden, weil er in erster Linie Titan war. So

komisch also ein ,,Titan" im blauen Rock und gelber Weste, ein Titan im

Bildungsstoff des Rokoko wirken mußte — (diese Komik ward bald deut*

lieh genug in den zeitgenössischen Kraftprotzen der Klingerschen und Len*

zischen Genie sdramatik) so komisch hätte andrerseits ein unglücklich slie"

bender Prometheus, Cäsar, Mahomet gewirkt und selbst der Faust der zwi?

sehen Titanismus und Erotismus ringt ist als Liebender ein Eroberer, nicht

ein Dulder. Das Unangemessene das darin liegt wenn moderne Gefühle

vergangnen Helden in den Mund gelegt werden, wenn antike Helden ro*

kokomäßig schmachten, hatte Goethe als abschreckendes Beispiel an der

klassischen Dramatik der Franzosen vor Augen. Wenn er also für die he^

roischstitanische Seite seines Wesens nur Symbole heroisch«titanischer Zei*

ten brauchen konnte und dafür seine eigne Zeit gerade ausschied, in der

er wohl heroische Gesinnungen, aber nicht, worauf es ankam, heroische

Gestaltungen, Haltungen, Verkörperungen fand, so kam als Bildungswelt,

als Symbolstoff für die erotisch empfindsame Seite seinesWesens überhaupt

nur seine jüngste Gegenwart in Betracht: denn Kostümdichter war er nicht,

der um der Farbigkeit oder um der pittoresken Aufhöhung willen mo=

deme Gefühle in historische Maskeraden vermummt hätte. Wo er histo«

risch dichtete da geschah es wie im Götz oder später im Egmont, weil

ihn das Bildungserlebnis, das bestimmte Historische als solches faszinierte.
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nicht zur Erschleichung von Farbenreizen die das Historische vorgab, vor-

ausgab.

Als das geeignete Symbol für den Träger der Handlung in welcher seine

Empfindungen und Erlebnisse sich objektivieren mußten bot sich ihm nun
im kritischem Moment, da alles in ihm selbst bereit war sich als reife Frucht

von ihm abzulösen, der junge Jerusalem mit seinem Selbstmord. Freilich,

nicht zum Träger der innern Erlebnisse hätte Goethe von vornherein ein

Symbol gebraucht: da hatte er sein Ich, dem er einfach einen Namen zu

geben hatte, und die glückliche Form unter der er das Ich zugleich als sein

eignes und als ein fremdes wirken lassen konnte, hätte keines Anstoßes von

außen bedurft. Aber um die Handlung abzuschließen und die innere

Möglichkeit zur sinnfälligen Wirklichkeit zu verdichten, hätte sein Ich nicht

genügt, es hätte ihm widerstrebt einen Schluß wie Werthers Tod einfach

zu erfinden . . nachdem er sich nun schon einmal auf sein Kostüm und bis

in die Details hinein auf sein eignes Milieu beschränkt hatte, hätte er einen

so kühnen Schritt über seine gegebeneWirklichkeit in der Selbstdarstellung,

wie der Abschluß durch den Selbstmord war, schwerlich gewagt, aus ein^

facher Erfindung heraus. Das hätte ihm theatralisch forciert vorkommen
müssen: denn der Selbstmord war im damaligen Deutschland nicht ein ge»

läufiges Ereignis, gegen das man durch hundert tägliche Zeitungsnotizen

fast abgestumpft worden war, sondern eine die Grenzen der gewohnten

Welt sprengende Ungeheuerlichkeit, ein Schritt ins Graun und die Tragik

der alle Gemüter aus dem Gleichgewicht brachte. Ja, der Selbstmord war

damals ein Schritt aus dem Rokokokreise, aus dem Zeitmilieu hinaus in

eine Welt des Tragisch »heroischen das man nur verschollenen klassischen

oder barbarischen Zeitaltem zugetraut hatte, eine solche Tat war etwas für

Naturen und Schicksale wie Brutus und Cato an denen man sich aus der

Ferne ä la Klopstock erhob und entsetzte, aber außer dem Bereich des heute

Wirklichen oder Wahrscheinlichen — allenfalls gestattete man es der Sphäre

der großen Welt, wie in Emilia Galotti. Ein Schriftsteller der damals, vor

Jerusalems Tod, die Geschichte einer unglücklichen Liebe aus seiner eignen

Zeit derart aus freier Erfindung heraus abgeschlossen hätte, würde etwa so

abenteuerlich überstiegen gewirkt haben wie heute ein Autor der einen

im zeitgenössischen Milieu spielenden, naturalistisch angelegten normalen

Roman abschlösse, indem er den Helden, einen jungen Mann mittlerer

Schichten von Gefühl und weltmännischen Manieren, weil er ein Mädchen
nicht kriegt, im Grunewald eine Räuberbande gründen ließe.

Mit andren Worten, die Tat des jungen Jerusalem war eine Erweiterung

der zeitgenössischen Möglichkeiten, eine Erweiterung des Milieus, des Kc
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stüms, des Gesichtskreises, und vor allem des Symbolbereichs an den Goe^

the sich zu halten hatte. Das Schrecknis der Tat war nicht nur Sensation

über einen Einzelfall, sondern das dumpfe Gefühl daß die bürgerlich zah»

men Vemunftgrenzen ins Irrationelle und Pathetische durch diesen Fall er*

weitert, wenn nicht gesprengt würden . . ein Entsetzen über die Erschütterung

der bürgerlichen Ordnung befiel jene enge, eingeschränkte Welt. Von da

aus wird klar was der Tod des jungen Jerusalem gerade damals für Goethe

bedeuten mußte: nun blieb er innerhalb seiner Zeit, innerhalb seines Ko»

stüms, wenn er die Handlung wirklich so abschloß wie sie seiner über*

bürgerlichen Leidenschaft möglich, fast notwendig war. Was vor Jerusalems

Tat als Abschluß seines Werks eine verstiegene Romantik erschienen wäre,

vielleicht sogar als ruchlose Propaganda eines Freigeists, das erschien nach

ihr als die meisterlich motivierte, rührend ausgeführte, erschütternd vorbe*

reitete Darstellung eines schrecklichen, aber wirklichen Ereignisses das noch

alle in Atem hielt. Für das Publikum und für Goethe hatte derTod Wer*
thers und Jerusalems genau die entgegengesetzte Bedeutung. Für das Publi*

kum war der ganze Roman nur die Vorbereitung, die Begründung des

schrecklichen Vorfalls. Goethe erschien als der begabte Autor der die Sen^

sation des Jahres, Jerusalems Selbstmord, plausibel, menschlich verstand*

lieh gemacht und zugleich verklärt hatte, indem er sie zum Höhepunkt ei*

ner rührenden Liebesgeschichte gemacht. Für Goethe war der ganze Selbst*

mord nur der symbolische, der symbolschafiFende Anlaß, seine eigne pathe*

tische Leidensgeschichte abzurunden und abzuschließen. Das Publikum

ging von Werthers Tod, als einem außerhalb der Geschichte noch sensatio*

nellen StofiF aus, Goethe von dem Leiden, seinem eignen, für das der Tod
mehr technischer als innerer Abschluß ist. Was Goethe am Werther inter*

essierte wäre auch mit einem tasso*artigen Abschluß, einem stumpfen Ab*

Schluß gesagt gewesen: der Roman, nicht die Dichtung verlangte solch

ein Ende. Es fragt sich ob derWerther so wie er uns vorliegt diesen Massen*

erfolg gehabt hätte, wenn ihm nicht durch die stoflFliche Sensation, deren

romanhafte Darstellung er dem breiten Publikum erschien, vorgearbeitet

worden wäre. Gewiß öflfnete dann das stoflFliche Interesse die Sinne nach

und nach für die seelischen und sprachlichen Wunder, für den eigentlich

Goethischen Gehalt, für die Eroberung neuer gemütlicher und sinnlicher

Provinzen die mit dem Werk gegeben waren. Wenn Napoleon das Werk
siebenmal las und es auf dem ägyptischen Feldzug nicht von der Seite ließ,

so fesselte ihn die verwandte Stimmung eines weltdurchdringenden expan*

siven, überschwenglichen und maßlos begeisterten Herzens, nicht die stoflF*

liehe Sensation, von der er vielleicht gar nichts wußte: in dem Geschmack
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Napoleons an Werther liegt nichts Paradoxes: denn der junge Napoleon

war ein titanischer Schwärmer, wie der Verfasser desWerks, und er mochte

in dem Verfasser vor allem fühlen was er bei keinem seiner Zeitgenossen

fühlen konnte, eine gesellschaftsprengende, urtümlich kosmische Seele wie

seine eigene. Aber bei der großen Masse war sicherlich die stoflFliche Sen«

sation der Ausgangspunkt des Interesses, der Selbstmord Jerusalems die

Vorbedingung für den Erfolg von Werthers Selbstmord. Für Goethe also

war die Tat Jerusalems die Ermöglichung eines pathetisch großen Ab«

Schlusses im Kostüm seiner Zeit, die Erlaubnis als symbolischen Träger sei*

ner Erlebnisse einen Zeitgenossen zu wählen, ohne die glaublichen Gren*

zen seiner Zeit zu überschreiten. Diese wurden durch Jerusalems Tat bis

zu dem Punkt hin erweitert zu dem Goethe kraft seiner eignen seelischen

Notwendigkeiten vordringen, sich ausspannen mußte.

Es ist lehrreich einmal die gegebne Form einer großen Dichtung nicht

einfach als gegeben hinzunehmen, sondern sich zu fragen warum diese und
keine andre gewählt worden ist, ob sie zufällig oder im Erlebnis des Dich*

ters begründet und notwendig war.

Warum das Werthers=erlebnis nicht als reine isolierte Lyrik sich verlaut»

baren konnte, sondern bereits einer symbolischen Vermittlung bedurfte ist

erörtert worden. Es war eine Krise, und zwar eine überstandene Krise, nicht

eine in sich ungebrochene Erfahrung, nicht ein Gefühl: der Inhalt des Er*

lebnisses war ein Konflikt, und ein Konflikt als solcher kann nicht reine

Lyrik werden, wenn auch die Empfindungen deren Widerstreit zum Kon?

flikt führt, die Momente deren Wechsel zum Konflikt wird, jeder für sich,

Lyrik werden können: so hat Goethe den Besitz der Geliebten und den

Verlust der Geliebten als Zustände (oft sehr vielspältige und gebrochene

Zustände) der Seligkeit und derTrauer lyrisch ausgesungen, aber nicht den

Vorgang des Besitzens und Verlierens, nicht den Übergang, die Krise wo:»

durch aus dem Besitz Verlust wird , werden muß. Zum mindesten ist die

Goethische Lyrik der unmittelbaren Gefühlsbewegung (das was wir seit dem
Straßburger Durchbruch als Lyrik des Werdens von den distanzierenden

Lyrismen des Seins unterschieden konnten) nicht die Form für Darstellung

einer Krise. Es gibt in derWeltliteratur allerdings mehrere lyrische Zyklen

deren Gehalt und sogar Gegenstand nicht nur Gefühlsmomente sondern

auch Konflikte und Krisen sind: aber in diesen wird immer eine dichte

Reihe gesonderter Momente zu einem Ganzen zusammengedrängt und zu*

dem manchmal eine symbolische Distanzierung vorgenommen durch die

konkrete Hereinziehung des konflikt*schafi^enden „Du" ins, Gedicht selbst,

durch die sei es episierende sei es dramatisierende Vergegenwärtigung des
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Du, welches in der Goethischen Lyrik nur als richtunggebend, als Adressat,

außerhalb des Gedichts wirkt, in das Gedicht hereinspielt, aber nicht im

Gedicht mitspielt. Ich denke hier vor allem an den Amor in Dantes Vita

nuova, an den Jüngling und die Dame in Shakespeares Sonetten, an den

Engel in Stefan Georges Vorspiel zum Teppich des Lebens. Als Gedicht-

zyklus hätte sich also die Darstellung derWertherkrise denken lassen, aber

dem jungen Goethe des Sturms und Drangs lag wohl keine Form ferner

als die zyklische Abrundung eines Auf und Ab von stürmischen Gefühlen,

und wir begegnen jener Form nie in Epochen und Menschen sprengenden

entfesselten Gefühlsüberschwangs, sondern brennender und dabei vor allem

verhaltener Leidenschaft. Es kam dazu daß Goethes besondre Aufgabe da=

mals ein Durchbruch seiner Lebenskräfte durch Hemmungen aller Art war,

während die Zeitaufgabe jener Zykliker eine Bändigung der drängenden

Kräfte war. Wie hätte Goethe also, kaum aus dem Käfig des Rationalismus

entsprungen, sich im Zyklus freiwillig binden sollen 1 Er hat es später ge*

tan, als seine Aufgabe die Einholung und Rettung seiner Kräfte, die Schaf*

fung eines neuen Form*ideals wurde. Wie eignete sich nun die dramatische

Form zur Objektivierung seiner spezifischen Wertherkrise?

Goethe hatte ja seinenTitanismus wiederholt gerade unter dieser Form ob»

jektiviert: seinen Kampf gegen die Welt. Er hatte im Faust selbst innerliche

Konflikte als Drama herausgestellt. Es war die Form die unter Shake*

speares Zauber sich ihm damals immer zuerst aufdrängte. Warum hat ihm

derWertherkonflikt nicht eine dramatische Behandlung nahgelegt? Er hatte

wohl das Gefühl daß es sich hier nicht in erster Linie um Tat, um Hand'

lung, also um dramatischen Nerv handelte, ja nicht einmal um Begebenheit.

Die LeidenWerthers waren der Inhalt, nicht der Tod WerthersI Die Seele

des Wertherserlebnisses, die Seele von Goethes Erotismus überhaupt war

Gefühl, Übermaß der Empfindung, und der Konflikt selbst bestand in ei*

nem inneren Widerstreit zwischen dem Übermaß des Gefühls und seiner

Begrenzung wo es heraustreten und ein Fremdes ergreifen will: amln^sich'

eingesperrtsein , Auf*sich«zurückgewiesensein , In«sich*Zurückgedrängtsein

geht Werther zugrunde. Man vergleiche damit Goethes dramatische An*

lagen die den Titanismus verkörpern: Prometheus, Cäsar, Götz treten

aus sich heraus, kraft der Expansion ihres Willens in Konflikt mit den

Außenmächten, sie greifen an oder sie verteidigen sich, die Form und das

Mark ihres Daseins ist die tätige, handelnde Auseinandersetzung mit einem

Nichtich, ihr Schicksal ist der Kampf mit der Welt, siegreich oder unter-

liegend. Ihre Spannung führt sie bei jedem Schritt aus sich heraus, nicht

in sich hinein wieWerther, der ja bei der ersten, negativen schicksalhaften
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Berührung mit dem Nichtich zugrunde geht. Also schon der Schauplatz

desWertherischen Konflikts ist sein Inneres, der Schauplatz der titanischen

Konflikte ist die Welt. Auch der Faust ist, wenn schon mit Werther ver*

wandt durch das Übermaß empfindender Innerlichkeit, doch mit Prome=>

theus, Götz, Cäsar als titanisch starker Einzelner, durch expansiven Wil*

len verwandt genug um nicht an seiner Empfindung zu ersticken sondern

sie in die reale Welt hinauszuschicken.

Aus denselben Gründen warum das Werther#erlebnis der Symbolisierung

in dramatischer Form widerstrebte entzog es sich auch einer rein epischen

Behandlung, der einfachen romanhaften Erzählung: denn auch die Erzäh*

lung setzt in erster Linie ein Übergewicht von Geschehen voraus, zum min»

desten kann sich das innere Schicksal nur durch Begebenheiten und Begeg*

nisse kundtun. Ist beim Drama der Charakter des Helden der Mittelpunkt

von dem die sinnliche Aktion ausgehen soll, ist für einen dramatischen

Helden eine Aktivität vorausgesetzt, so kann der Romanheld allerdings pas*

siv sein, ohne den Sinn der Erzählung zu gefährden. Denn gehn wir auf den

seelischen und geschichtlichen Ursprung beider Gattungen zurück, mit dem
zugleich ihre beiderseitigen inneren Gesetze gegeben sind : so ist das Drama
entsprungen aus der unmittelbar anzuschauenden, aufzuführenden Darstel*

lung einer Handlung, die einenhandelndenMenschen notwendig voraussetzt

— Handeln heißt sich in tätigen Bezug setzen zu etwas außer uns. Eine Er*

Zählung aber setzt nicht von vornherein die sinnliche gegenwärtige Anschau*
ung eines agierenden Menschen voraus, sie ist ihrem Ursprung nach der Be?

rieht von etwas das geschehen ist: das Geschehen also ist die Hauptsache.

Das Geschehen kann aber ebenso gut etwas sein das begegnet ist, das einem

widerfahren ist, als das was einer getan hat Während ein Drama schon

gar nicht entsteht, wenn nicht ein handelnder Mensch da ist, kann eine Er:=

Zählung, d. h. ein Bericht sehr gut entstehen, wenn irgend etwas vorge»

fallen ist, und damit etwas vorfällt, ist nicht notwendig ein aktiver Mensch
vorausgesetzt, Vorfälle können auch einem passiven Menschen begegnen.

Von dieser Seite her empfahl sich also das Wertherische Erlebnis, der

Held selbst mit seiner passiven Empfänglichkeit immer noch eher einer er*

zählenden als einer dramatischen Behandlung. Aber freilich der Gegen*
stand der Goethischen Werther*krise war zu arm sogar an einfachem Ge*
schehen, um sich zu einem reinen Roman auswachsen zu können: es war
der innre Kampf von Gefühlen der schließlich zu einer äußeren Entladung
drängte, welche als Vorfall wirken konnte. Sind Gefühle etwas Erzähl»

bares, etwas das zum Gegenstand eines Berichtes werden kann? Nein . .

nur das was aus Gefühlen resultiert, was aus dem Zustand — denn das
Gundolf, Goethe 12
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sind Gefühle — zur Handlung oder wenigstens zur Begebenheit führt. Zu»

stände können nur ausgedrückt, Handlungen vorgeführt oder berichtet, Be^

gebenheiten nur berichtet werden. Jenes erste ist der Ursprung der lyri=

sehen Form, das zweite der Ursprung der dramatischen, das dritte der Ur»

Sprung der epischen Formen. Dazwischen liegen Übergangs* und ZVlisch.

formen, wenn z. B. ein handelnder Mensch seine Zustände ausspricht, wie

etwa Faust, oder ein Zustand zu berichtbaren Begebenheiten führt, wie

Werther. Im ersten Fall kann man von einem lyrischen Drama sprechen,

im zweiten vom lyrischen Roman. Und es ist kein Zufall daß das lyrische

Drama Goethes zum Helden seinen Titanen, also seinen aktiven Men»^

sehen mit dem Übermaß der Innerlichkeit hat, sein lyrischer Roman seinen

passiven Menschen mit demÜbermaß der Innerlichkeit— beideWerke ent»

stammen einem lyrischen Bedürfnis, und nur durch die notwendige Symbolik

sierung dieser Zustände welche zu Konflikten und Krisen führten (also einer

rein lyrischen Aussprache dadurch entzogen wurden) erst durch diese Kreu*

zung mit Handlung und Begebenheit wurde der Faust zum Drama, der

Werther zur Erzählung bedingt. Im Prometheus oder Götz war das erste

Bedürfnis nicht die Gefühlsentladung sondern die Expansion aktiver Spann-

kräfte — nicht Aussprache der Seelenzustände sondern Verkörperung von

Willen.

Wir haben das Werther^erlebnis , als Gehalt, konfrontiert mit den ver»

schiedenen mögUchen Formen in denen es sich hätte verkörpern können.

Wir sahen daß es als reine Lyrik nicht verkörpert werden konnte, weil es

nicht reiner Moment und Zustand sondern Krise war. Zur dramatischen

Ausprägung taugte es nicht wegen der Passivität seines Helden und der

reinen Innerlichkeit seiner Schicksale, wegen des Mangels an Handlung.

Und zur reinen Epik war es ungeeignet durch seinen Mangel an Begeben*

heit, durch sein Übergewicht an innerer Zuständlichkeit. So sehen wir den

Werther*gehalt gewissermaßen eingekreist auf eine Mischform, die lyrische

Erzählung: denn es handelte sich darum Zustände auszusprechen deren

Lösung und Entspannung stattfand durch eine Krise, also eine Begeben*

heit welche sich berichten ließ. Das Kunstmittel jedoch, mit dem sich die

Amalgamierung beider Techniken, der lyrischen und der erzählenden, die

Befriedigung des primären Bedürfnisses, nämlich Zustände auszusprechen,

und des sekundären, eine Begebenheit zu berichten, am besten bewirken

ließ, war die Briefform.

Sie hatte als die gegebne Gattung für den empfindsamen Roman, für die

Aussprache von Gefühlen und Zuständen zweier Liebender, für die Eni»

Wicklung oder Analyse von Begebenheiten die wesentlich aus einer innern
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Disharmonie hervorgingen, europäischen Eindruck und Geltung gewonnen

durch Rousseaus Nouvelle Heloi'se. Durch ihn vor allem (obwohl er nicht

der Erfinder ist) wurde der Briefroman als selbständige Gattung legitimiert

und hielt etwa gleichzeitig mit dem humoristischen Glossenroman, Sternes

Tristram Shandy, der einer ähnlichen Seelenlage entgegenkam, seinen Sieges*

zug durch die europäische Literatur. Beide Werke danken ihren Ursprung

wie ihren Erfolg dem Freiwerden, der Lockerung des Gemüts, der empfind*

Samen Innerlichkeit, welche jahrhundertlang durch die Rationalisierung be*

fangen war oder durch religiöse Bindungen anderweit festgelegt, verhaftet

war. Dennweder dieAufklärung noch die Kirchen konnten mit demselbstän«

digen Gemüt etwas anfangen, und beide sorgten für seine Unterdrückung:

die Aufklärung um der Vernunftzwecke, um der klaren Erforschung und

Benutzung der Welt willen, die Kirchen, um keinem Individualismus und

Subjektivismus (beide entbanden und förderten das Gemüt) Macht ein^»

zuräumen gegenüber ihren Gesetzen oder Mysterien. Erst als sich aus den

Aufklärungsideen die neuen Freiheits* und Humanitätsideen und «»ten?

denzen herausgelöst hatten, als das bloße Fühlen und Empfinden dem
Denken und dem Glauben gegenüber einen selbständigen Menschen wert

gewonnen hatte, vor allem durch die Prophetie Rousseaus, rang auch das

freigewordne Gemüt, die entfesselte Empfindsamkeit nach selbständigen

Ausdrucksformen, literarischen Fixierungen und Gattungen — und es ist

kein Zufall daß der Prophet der Rückkehr zum ursprünglichen fühlenden

Menschen, der Verklärer der Natur, der Verteidiger des Subjekts gegen

die Gesellschaft, zugleich der Verfasser des ersten europäischen Empfind*

samkeits^romans ist. Warum die aus der Empfindsamkeit gequollene Er*

Zählung fast notwendig zur Briefform führt habe ich bei der Erörterung des

Werther zu zeigen.

Indem Rousseau als der Prophet der Gefühls^emanzipation zugleich eine

neue Gattung bot welche ebenbürtig neben die aus der Antike übernom»

menen Gattungen des Rationalismus trat, indem er ein Gefäß schuf worin

das losgelassene Gefühl sich als Begebenheit ausbreiten konnte, gab er zu*

gleich dem deutschen Dichter der neuen selbständig entfesselten Seelen^^

fülle das technische Vorbild, und erleichterte ihm damit die Aussprache

seiner Krise in ähnlicher Weise wie ihm Herders Theorie seiner Zeit in

Straßburg den Durchbruch zu seiner eignen Lebensfülle erleichtert hatte.

Auch ohne Rousseau hätte wohl die besondre Art von Goethes Werther*

erlebnis auf den lyrischen Briefroman als die gemäße Form der Aussprache

hingedrängt, wie Goethe wohl auch ohne Herder zu sich selbst durchge*

brochen wäre, aber nur mit größerer Reibung des Suchens und Tastens,
12*
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mit Einbuße an frischer Stoßkraft welche nun gleich in das Werk selbst

geleitet werden konnte. Das Erfinden neuer Gattungen war nicht Goethes

Sache, und das Vergreifen in der Technik konnte auch die Vollendung der

dringlichsten Entwürfe hindern, wie Mahomet und sogar Prometheus, als

Dramen, Fragmente geblieben sind, und Goethe schließlich aus ihrer drama»

tischen Not eine lyrische Tugend machen mußte, nur weil er, durch Shake*

speare verführt, von vornherein in dramatische Form pressen wollte was

eine zu große Masse lyrischer Elemente enthielt um sich ganz in nackte

Tathandlung umsetzen zu lassen. Man darf, zumal in einem „Bildungs"»

Zeitalter mit vielen bereitliegenden, freigegebnen Vorbildern und Gattun-

gen und entsprechender Verführung zum Experimentieren, nicht von vom*
herein annehmen daß der drängende Gehalt sich schon von selbst der rich-

tigen Mittel bedienen werde um zum lebensfähigen Körper zu werden.

Ohne die Nouvelle Heloise gäbe es vermutlich irgendeine (wahrscheinlich

fragmentarische) Ausprägung des Goethischen Werther#erlebnisses, nur ge-

rade so wie sie vorliegt, als der Briefroman Werthers Leiden, gab es sie nicht:

denn keine andre Gattung entsprach so sehr dem seelischen Gehalt jenes

Erlebnisses als Mittel zur Gestaltung wie gerade der Briefroman.

Was sind nun die besondren Eignungen der Briefform? Zunächst: der

Brief ist viel weniger bedingt als eine feste Kunstform . . er ist nicht seinem

Ursprung nach auf bloßen Bericht eingeschränkt wie die Erzählung, oder

auf bloße Aussprache augenblicklichen Zustandes wie das Lied oder die

Hymne. Seinem Ursprung nach kann er beides sein, Mitteilung daß etwas

vorgefallen ist und Aussprache wie einem zumute ist: der Brief partizipiert

also schon als Gattung an den epischen wie den lyrischen Eigenschaften

die zur Darstellung eines Wertherischen Erlebnisses erfordert wurden. Er

ist demnach auch nicht, wie die Erzählung oder das lyrische Gedicht, an

eine bestimmte Zeitform gebunden, an Vergangenheit oder Gegenwart. Die

Erzählung gehört immer der Vergangenheit an, und wenn bei Erzählungen

zur Verlebhaftigung das Präsens angewandt wird, so ist das ein rhetorisches

Mittel, ändert aber nichts daran daß von etwas erzählt wird (wenn auch

noch so lebhaft) das war: dagegen im lyrischen Gedicht wird immer der

gegenwärtige Zustand ausgesprochen und die präteritalen Formen die es

enthalten kann geben nur Kunde von Ursachen oder Gegensätzen des ge*

genwärtigen Zustandes — und diese können allerdings auch in der Ver*

gangenheit liegen. Nicht die grammatischen Formen sind das entscheidende

für die Zeitform in der ein Werk spielt, sondern der Blickpunkt des Ver*

fassers bei seiner Konzeption. Eine Erzählung wird immer konzipiert aus

dem Gesamtüberblick über ein wirkliches oder fingiertes Vergangnes, ein
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lyrisches Gedicht ist der Ausdruck eines in sich selbst, also in seiner Gegen*

wart befangenen Ich. Der Brief kann aber gleicherweise von fremden, ver^

gangnen und von gegenwärtigen Ich*dingen reden — er ist von keinem tem»

poralen Blickpunkt abhängig. Überhaupt empfängt der Brief als Gattung

sein Gesetz nicht von der zeitlichen Distanz (oder Distanzlosigkeit) wie

die Erzählung und das lyrische Gedicht, sondern von der räumlichen, die

Mittel des Briefs sind bedingt nicht allein durch eine erste oder dritte Per*

son deren Vergangenheit berichtet oder eine erste deren Zustand ausge*

sprochen wird — sondern durch eine zweite, gerade durch eine zweite an

welche hingesprochen wird, und zwar über eine Distanz hin. Die Relation

zwischen dem erzählenden oder sich ausprechenden Ich und dem empfan*

genden Du gehört von vornherein zu den Formbedingungen des Briefs.

Dies ist es was ein Briefwechsel mit dem dramatischen Genus teilt. Das

Du ist bereits in die Form hereingezogen, die Aussprache wird erst mög=

lieh durch die Spannung zwischen einem Ich und einem Du, einem reden«

den und einem hörenden — eine Spannung welche weder der erzählenden,

noch der lyrischen Gattung eignet: denn das Publikum das der Erzähler

voraussetzt muß nicht, wie das angeredete Du, in die Erzählung selbst

hereingezogen werden, gehört nicht zum bestimmenden Faktor der Erzäh*

lung: ein Publikum bestimmt nur daß der Autor erzählt, der Adressat aber

auch wie der Schreiber sich ausdrückt.

In den Gedichten wiederum die an jemand gerichtet sind, also ins*

besondere bei Oden, ist das Unterscheidende daß beim Du nicht von vorn*

herein der Wille zum Anhören der Aussprache vorausgesetzt ist, das Du
wird nur als passiv gedacht, während ein Brief durch das bloße Anhören
von Seiten des Du veranlaßt, bedingt und beeinflußt wird. Um die Gesetze

der Gattungen festzustellen, muß man sich immer an ihren Ursprung hal*

ten. Ein Gedicht entsteht, weil ein Gefühl entladen werden soll, einerlei

wohin, einerlei ob es an einem Du, einem Gegenüber seine Grenze findet

oder ins leere All hineinklingt. Ein Brief wird geschrieben, weil ein Gegen*

über, weil ein Du hören will: also das Du ist gewissermaßen Miturheber .

.

die Wirkung vom Du her bestimmt Ton und Distanz, Stärke und Struktur

eines Briefs ganz anders, übt eine ganz andre Aktivität aus als das Du einer

Ode. Eine Ode wird nur zu jemanden hin gedichtet, ein Brief zu jeman*

den hin und von jemanden her verfaßt — kurzum, nicht nur aus einem Zu*

stand oder einem Vorfall heraus, sondern aus dem Zustand oder Vorfall

plus einer Relation.

Was ergibt sich dann aus diesen besondren Bedingungen für den Goe*
thischen Roman? Ohne weiteres leuchtet zunächst ein welchen Gewinn
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Goethe für seinen Roman aus der Dehnbarkeit der Briefform ziehen konnte.

Er brauchte die Opsis des Lesers nicht fortwährend umzustellen, wenn er

von den leidenschaftlichen Zuständen , wenn er von den allgemeinen Re*

flexionen und wenn er von den Begebenheiten des jungen Werther sprach

— für all diese drei Außerungsarten war der Brief ein gleich angemessenes

Vehikel. Es widersprach nicht dem Wesen des Briefes, jetzt lyrisch von

einem gegenwärtigen Gefühl, jetzt erzählend von einem vergangenen Vor-'

fall Kunde zu geben . . jeder andren Gattung hätte das widersprochen, je»

der andre Rahmen als der Briefroman (vielleicht der viel lockerere eines

Tagebuchs ausgenommen) hätte ein fortwährendes Umspringen nicht nur

des Tempus und des Tempo, sondern vor allem eine fortwährend andre

Einstellung des Erzählers und damit des Lesers, einen Standpunktwechsel

bedingt, durch welchen die straflFe Einheit, der mitreißende Strom der Be»

gebenheiten und Gefühle unmöglich geworden wäre. Ja, in jeder andren

Form als der von Goethe gewählten wäre sogar die Kontinuität der Person

notwendig durchbrochen worden, indem das Ich und das Er hätten wech«

sein müssen. So hat Goethe nur am Schluß , zur Einführung des Todes,

aus der Selbstdarstellung des Helden übergehen müssen zum reinen Be*

rieht über ihn, und dieser einmalige Umbruch ist von größter Wirkung.

Aber auch dieser Umbruch hätte seine Wirkung verloren, wenn er schon

mehrmals innerhalb der Geschichte vorweggenommen worden wäre, und

nur die Briefform ermöglichte den Zusammenhalt sowohl der lyrischen

wieder epischen Partien, gestattete ohne Zwang die Abwechslung derTem»
pora und Tempi, die ausladenden Gefühlsausbrüche und den nackten Be*

rieht, die Hymnen über die Herrlichkeit Gottes und die Schilderung von

Lottes Häuslichkeit, ja erst durch die einheitliche Person des Briefschrei«

bers ist dem Dichter ein für allemal eine innere Einheit, ein Zusammen«

hang gegeben der im einzelnen ihm eine viel größere Freiheit des Aus»

dehnens und Zusammenziehens gestattet, ein Verweilen beim Detail oder

eine Abschweifung, als jede andere Form es getan hätte: denn es ist ja nun

überall, in jedem Brief, sei es ein Berichtzettel oder eine Hymne, die gleiche

persönliche Luft und Gegenwart in der Mitte, während eine Erzählung

selbst mit einheitlichem Helden und durchgeführter Handlung immer in

Gefahr ist bei jeder Abschweifung Held und Handlung vergessen zu ma»

chen. Wenn der Darsteller zugleich der Held ist, so sind alle Dinge die in

seinen Bereich treten oder in deren Bereich er sich verliert ja schon mit

ihm durchdrungen.

Das ist der Gewinn der Briefform. Diesen Gewinn teilt allerdings die

Ich*erzählung. Aber die Briefform gibt dem Dichter außer der Einheit und
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der Freiheit noch einen andren Vorteil den die Ichserzählung nicht mit ihr

teilt und der ihm bei der Darstellung der Wertherskrise unschätzbar sein

mußte: das ist Möglichkeit die leidenschaftlichsten Gefühlsausbrüche voll

^

kommen unmittelbar und zugleich als gesehen, als objektiv wirken zu

lassen: dadurch erst wird der reine Lyrismus episiert, ohne an Gegenwart
tigkeit zu verlieren, dadurch wird alles Lyrisch^hymnische, was nun einmal

die Substanz des Werkes ausmacht, den erzählenden Partien naht* und
bruchlos angeglichen, in dieselbe Ebene und Luft gebracht. Und diese

glückliche Doppelseitigkeit verdankt die Briefform eben jenem Du, jenem
Plus von Relation welches in ihr eingeschlossen ist. Der Ich«roman könnte

bloße Erzählung und bloße Lyrik aneinanderreihen, aber niemals bekäme
seine Lyrik die Distanz mitgeteilt die die Briefform durch das latente Du
immer mit sich führt. Der Ich*roman setzt kein einmaliges Gegenüber vor*

aus welches die ausgesprochenen Zustände sieht und beurteilt.

Wer ist nun jenes Du im Werther, wer ist der fingierte Freund an den
die Briefe Werthers gerichtet sind? Wer sieht Werthers Leiden gleichsam

von außen, aber mit der persönlichen Teilnahme die beim bloßen Publikum
erst erzielt, doch nicht vorausgesetzt werden darf? Denn das ist ja die Auf

^

gäbe dieses Kunstwerks, das erhebt es über die stoflFhafte Aussprache der

Gefühle, die die bloßen Briefe als Naturform schon geben könnten, das

macht denWertherbrief gegenüberdem Goethebrief erst zur Kunstform: daß
Werthers Ausbrüche, so unmittelbar aus dem Innern quellend, zugleich er»

scheinen als von außen gesehne Formen eines Lebens . . der Augenblick in

dem Werther befangen ist von innen her, den er aus seinemWerden heraus

entlädt, erscheintjenem fiktiven Du zugleich als abgeschlossenes, losgelöstes,

erlöstes, kurz kunstgewordnes Sein. Und wir als Leser, durch die Brief-

form hineingezogen in die Suggestion des leidenden im Moment verhafte*

ten, als Ich sich entladenden Werther und zugleich in die kraft der Brief'

form korrelativ mitgegebne gelöste Betrachtung des fiktiven Du, sehen

Werthers Leiden von innen und von außen zugleich, als ein Werdendes
und als Gewordenes, als mitreißende Bewegung und beruhigende Gestalt

tung, als Wirklichkeit und als Schein! Dies ist aber geradezu der seelische

Zustand der nötig war, um den Werther überhaupt schreiben zu können,

um aus der Naturform des Goethischen Verhältnisses zu Lotte Bufi" die

Kunstform von Werthers Leiden zu schaiBfen. Jenes fiktive Du an welches

Werther, das Sinnbild des leidenden im Erlebnis verhafteten Goethe,

schreibt ist (wen auch Goethe darunter verstanden haben mag) niemand

anders wie Goethe selbst als ein befreiter, gelöster Betrachter seiner gefähr»

lichsten Krise, Goethe der sich selbst sehen konnte, gleichsam von einem
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andren Stern, der sein eigenes Erlebnis abrunden, abgrenzen, richten konnte,

ohne deswegen weniger derselbe Goethe zu sein, der dies ganz war und

ganz von innen her wußte was es bedeutet wieWerther zu leiden. Ein Gott

gab ihm zu sagen was er leide, das heißt er gab ihm die Mittel zugleich

sehen zu machen, zu vergegenwärtigen was er leide.

Ich wollte an diesem Beispiel bis ins einzelne zeigen warum für den vor*

hegenden Fall, für die vorliegende Art seines Leidens keine Art des Sagens

so gemäß war wie die Briefform, warum hier mit einer ihm geläufigen Form
der Aussprache (ich nenne das Naturform, eine mit dem empirischen Le-

ben selbst schon gegebne Ausdrucks*art) zugleich eine neue Kunstform,

d. h. Erlösung durch Gestaltung, sich für ihn entwickelte.

EGMONT
DAS Werther#erlebnis und die Werther*dichtung bedeutet im Leben des

jungen Goethe, des Goethe vor der italienischen Reise, den inneren

Höhepunkt und vielleicht für die Ökonomie seiner geistigen Kräfte den

wichtigsten Einschnitt. Werther ist die größte fertige Dichtung der ersten

Hälfte seines Lebens: denn wenn auch einzelne Pläne und Fragmente an

Umfang und Macht der Konzeption den Roman übertreflFen, wie Prome»

theus, Mahomet und vor allem der Urfaust, so blieben sie doch eben Bruch»

stücke, und in der Kunst gilt nicht das Geplante, sondern das Vollendete.

Wenn auch an einzelnen Punkten von Goethes früher Dichtung der Strahl

seines Lebens noch höher trieb als das Gesamtniveau des Werther, z. B.

im Ganymed, in der Prometheus*ode und in Mahomets Gesang, in Fausts

Monolog und im Erdgeistgespräch: wie weit es ihm gelänge die ganze

Masse seiner aufgewühlten Natur zum Gebild zu bändigen, Herr über die

Gesamtfülle seiner Leidenschaft zu werden — und welcher Leidenschaft!

das konnte Goethe erst nachVollendung desWerther seh^n: denn den Faust

trug er als unvollendetes ihn bedrängendes Gewoge mit sich weiter, ab und

zu einige gewaltige Torsi davon herausstellend, aber mit dem Gefühl daß

er hier noch eine Last und Pflicht, keine Befreiung vor sich habe.

Der Werther bedeutete für ihn, wenn nicht den weitesten Umfang sei«

nes Planens und dichterischen Sehbereichs, so doch den weitesten Kreis den

seine Wirksamkeit als Dichter bis jetzt erfüllte, wie ihm das Werther^erleb^

nis das Maß seiner seelischen Tragkraft bezeichnete: hier war ja sein Ti'

tanismus auf die gefährlichste Probe gestellt worden durch den Erotismus,

den er als die größte Gefahr seines Strebens erkannte und beherrschte,

und durch den Werther hatte er den entscheidenden Sieg seiner Bildner*

kraft auch über die wildesten Stürme seines Herzens davongetragen. Die
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Zeit nach dem Werther ist bezeichnet durch ein (bei aller Innern Unruhe

und Spannung) unerschütterliches Vertrauen in die eigne Kraft, durch Glau==

ben an die endliche Läuterung seines Schicksals — ein Gefühl was ver>

schieden ist von dem tragischen oder heroischen Titanenstolz oder dem
Schöpfermut der vorwertherischen Zeit. Goethe hatte den Untergang nie

gefürchtet, obwohl er damit rechnete — „mit mir nimmts kein gutes Ende"

meint er einmal — aber nach dem Werther glaubte er nicht mehr an die

Möglichkeit seines Untergangs, und mitten in den Qualen um Lili, in der

schwankenden Unruhe aller seiner Verhältnisse verließ ihn nie die instink»

tive Sicherheit daß ihm nicht bestimmt sei unterzugehn. Allmählich wurde

das strotzende Kraftgefühl das sich zu Prometheus und Mahomet verdich-

tet hatte abgelöst oder durchdrungen von einem fatalistischen Gefühl der

Glückhaftigkeit — nicht der Glückseligkeit, d.h. nicht einer grenzenlosen

inneren Genußfähigkeit wie er es in den Versen über die Gaben der Göt^

ter besungen, sondern geradezu des Glaubens daß ihm nichts Übles wider

fahren könne. Dieser Glaube vertrug sich mit jeder neuen Seelenqual und

all den neuen Konflikten denen er kraft seiner faustisch*expansiven Natur

bis ans Ende ausgesetzt bleiben mußte.

Das fatalistische Glücksgefühl nährte sich aus dem kaum eingestandnen

Gefühl der Erleichterung und der frommen Dankbarkeit daß er aus der

Wetzlarer Leidenschaft heil hervorgegangen war. Diese Erfahrung konnte

ihm nicht die Konflikte ersparen die mit seiner Natur selbst gegeben waren,

aber sie gewährte ihm doch ein Maß von dem aus er wußte was er tragen

konnte. Er hatte die Probe bestanden und wußte: wer dies getragen hatte

war bestimmt auch die faustische Qual weiterzutragen, ja er segnete jetzt

diese Qual selber . . dem Fluch des Faust steht das Gebet „Sehnsucht" gegen*

über, als der qualvolle Ausdruck eines unverlierbaren Glaubens:

Dies wird die letzte Trän nicht sein

Die glühend Herz auf quillet.

Das mit unsäglich neuer Pein

Sich schmerzvermehrend stillet.

Ol laß doch immer hier und dort

Mich ewig Liebe fühlen;

Und möcht der Schmerz auch also fort

Durch Nerv und Adern wühlen.

Könnt ich doch ausgefüllt einmal

Von dir, o Ewiger 1 werden —
Ach diese lange, tiefe Qual

Wie dauert sie auf Erden 1
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Ein solcher Anruf, eine Seligpreisung des eigenen Überschwangs, ein

Seufzen nach dem Schmerz der ewig belebenden Liebe wäre vor dem
Werther nicht möglich gewesen, weil damals Goethe seiner Rettung, seiner

Dauerbarkeit nicht so sicher war. Der vorwertherische Goethe traute sich

zu alles zu leisten, das Höchste zu erreichen und zu umfassen, aber nicht

alles zu ertragen und zu überstehen. Und wie durch das Friederike*erleb^

nis in Goethes Leben erst das Schuldgefühl geweckt wurde, so dankt er

dem Sieg über seine Leidenschaft zu Lotte jenen sieghaften Fatalismus, den

„amor fati" : das heißt nicht eine Unempfindlichkeit gegenüber dem Leiden,

sondern Ehrfurcht vor dem Leiden als einer Form seines göttUchen Schick*

sals. Auch dies Gefühl ist so wenig das christliche Gefühl schlechthiniger

Abhängigkeit von einem Gott oder einer bUnden Notwendigkeit wie sein

Schuldgefühl christliche Zerknirschung ist. Nicht fromme Ergebung in

einen unerforschlichen Ratschluß drückt dieser Fatalismus aus, vielmehr

Zuversicht selbst gottgetrieben zu sein nicht nur kraft seiner Natur, son»

dem kraft eines in ihm beschloßnen Schicksals, in sich etwas Unzerstör»

bares, im letzten Grund selbst Ungefährdbares zu sein, unabhängig von al*

len Absichten eines gütigen Weltlenkers. Das hat weder Götz nochMaho'=

met noch Prometheus noch Cäsar, alle diese vertrauen auf ihre Kraft, nicht

auf ihr Schicksal, und Werther geht zugrunde mit dem Jammer des vei«

fehlten Daseins.

Die Liebe zum Schicksal setzt bei Goethe einen Sieg seines Dämons vor*

aus über die Gefahr, erst nach diesem Sieg hatte er das triebhafte Vertrauen

daß seine Natur mit seinem Schicksal in der gleichen Richtung laufe, oder

um sein eigenes Wort zu gebrauchen, daß er ein „dämonischer Mensch"

sei. Denn das ist die Definition des dämonischen Menschen: Jemand des*

sen Charakter ein über ihn hinausreichendes Gesetz des Geschehens, ein

Gefüge von glücklichem oder unglücklichem Verhängnis in sich trägt.

Das Gleichnis eines solchen Zustandes ging Goethe in der nachwertheri«»

sehen Zeit zuerst in vagen Umrissen auf: der Egmont. Goethe hat in Dich*

tung undWahrheit gerade an diesem Charakter das Dämonische überhaupt

und das Dämonische in seinem eignen Leben erläutert, und seine Selbst^

biographie schließt mit denWorten seines dämonisch getriebenen Helden,

gleichviel ob zum Tod oder zum Sieg getrieben, jedenfalls zu einem in sich

erfüllten, sinnvollen, Ehrfurcht, nicht Verzweiflung oder Hader gebieten*

den Geschick.

Egmont, der sieghafte, fröhliche, leidenschaftliche, buhlende und lachende

Götterliebling, fatalistisch und dämonisch, unfähig an seinen Untergang zu

glauben, und als der Tod ihm daim doch gewiß ist, ihn dankbar hinneh*
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mend wie seine heiteren „Verhäng"nisse, wie die Liebe und den Ruhm:
Egmont ist das wichtigste Sinnbild des Goethischen Lebenszustandes, und

zumal seines neuen Verhältnisses zum Schicksal aus der Zeit nach der Wer»

therkrise, da er zwischen glücklich unglücklicher Liebe und der Entscheid

düng über seine äußern Verhältnisse gespannt und zerrissen war und da^

bei doch seine Kraft, seine Bestimmung und sein Glück durch alle Wit>

bei und Feinen hindurch fühlte.

Der Egmont ist das Symbol des Fatalismus, welcher sich nach dem Wer»
ther in Goethe herausbildete, in ähnlicherWeise wie der Götz ein Symbol

des Titanismus vor dem Werther ist. Egmont oJBFenbart Goethes Schick»

Sälsgefühl, wie Götz sein Kraftgefühl . . und auf dieser andren Ebene hat der

Egmont als dichterische Konzeption auch ein ähnliches Schicksal gehabt

wie der Götz. Auch im Egmont ist das Urerlebnis woraus der Gedanke

des Dramas empfangen wurde, eben das sieghaft fatalistische Glücksgefühl

der nachwertherischen Zeit, gekreuzt durch den geschichtlichen StoflF in dem
das Erlebnis symbolisiert werden sollte, einen von dem Götzischen nicht

allzuweit abliegenden Stoff. Auch hier hat Goethes Leidenschaft eine ihr

nicht von vornherein angemessne Masse zu durchdringen gehabt. Ande*

rerseits war bei dem Egmont das Verhältnis zwischen Urerlebnis und Bil*

dungserlebnis doch nicht so, daß das Bildungserlebnis das Übergewicht

hätte gewinnen und wie beim Götz aus einem Drama des heldenmäßigen

Handelns oder Leidens ein Milieustück hätte machen können. Der Bildungs*

Stoff in den Goethe sein Egmont*erlebnis prägte lag ihm lange nicht so am
Herzen wie der Bildungsstoff des Götz. Deutsche Vorzeit, Lutherzeit war

ihm damals unter Herders Einfluß eine eigenlebendige Welt, nicht bloße

Historie wie die Geschichte des Abfalls der Niederlande. Darum ist der

Egmont, verglichen mit dem Götz, bei weitem mehr Tragödie eines Einzel»

Schicksals als historische oder Milieu*tragödie, als episch*dramatisches Zeit*

bild . . darum ist aber auch das Historische noch weit zufälliger und bei»

läufiger behandelt als im Götz. Im Götz lebt das Geschichtliche (eben weil

als solches, als Milieu seelisch ganz durchdrungen) sein selbständiges Lei-

ben und nimmt als solches, als belebte Atmosphäre, dem Helden gegenüber

einen breiten Raum ein — im Egmont füllen die paar Bürgerszenen, typi^^

sierende Abkürzungen, nur soviel Raum als nötig ist um überhaupt einen

Begriff vom historischen Hintergrund zu geben. Die einzelnen führenden

Gestalten jedoch, Egmont, Oranien, Alba, Klärchen sind viel mehr private

Personen mit politischen Gedanken oder unpolitischen Leidenschaften als

Träger geschichtlicher überprivater Krisen oder leidenschaftliche Verkörpe-

rungen der geschichtlichen Kräfte wie es selbst noch Götz, wie es nament^
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lieh Shakespeares historische Helden sind. Das kam daher daß Goethe

vom Geschichtlichen als solchem nicht bewegt wurde. Für Goethe gilt be*

reits ein gesondertes Privatleben . . der Mensch ist ihm naturhaftes Einzel«=

wesen, nicht ^(oov n:oXtrr/.ov. Bei Goethe ist es wirklich nur um der größeren

Sinnfälligkeit der Schicksale willen, um „der Fallhöhe" willen, wenn er seine

Konflikte an geschichtlichen Größen verdeutlicht. Um seine kosmischen

Kräfte, seinen Titanismus zu verkörpern brauchte er mythische Maße — und

nur um der Dimension willen, nicht weil er politisch wie Shakespeare schon

als Cioov TtoliTiY.ov erlebt hätte, bediente er sich geschichtlicher Symbole.

Shakespeare konnte das Menschliche gar nicht anders sehn als kosmisch

oder politisch, ein Sohn seiner Zeit und politischer Engländer: das Privat»»

bürgerliche war ihm kein Eigenschicksal. Goethe konnte auch anders, und

in seinem Egmont hat er sogar ohne Lebensnotwendigkeit gewisse Privat*

Schicksale in politischen Stoff gepreßt, und dabei allerdings die günstige

Gelegenheit benutzt über politische Dinge bedeutende und tiefe Worte

zu sagen, aber nicht aus politischem Pathos heraus sondern als Betrachter

von außen. Bei Shakespeare dringt jedesWort aus einem aktiv politischen

Geiste, bei Goethe ist jedes Wort ferne Kontemplation eines unpolitischen

Denkers über das Weltwesen, über staatliche Dinge, Diese durchzuleben

war Goethe nicht wie Shakespeare kraft seiner Natur gedrängt, sondern er

wurde dazu veranlaßt durch seine Beschäftigungen und Beobachtungen,

von außen her. Für Shakespeare war der Staat mit all seinen Aufgaben,

schon unbewußt, Atmosphäre und Natur, für Goethe war er Gegenstand

und Problem.

Der Egmont ist als politisches Drama mit unpolitischen Schicksalen oder

vielmehr als bürgerliche Tragödie mit politischem Hintergrund erst in ei*

ner viel späteren Epoche ausgetragen worden als in der vorweimarischen,

in der Egmonts Gestalt empfangen wurde als Sinnbild eines sieghaften Fa*

talisten dem der Untergang selbst keine Schrecken mehr beut, der selbst

den Schauer über denVerlust der süßen Gewohnheit des Daseins überwin*

det. Solch ein Sinnbild hat Goethe grade damals nach der siegreichen Über==

Windung der Wertherkrise bedurft. Es ist sogar möglich daß, wie behaup»

tet wurde, der Egmont manches übernommen hat von dem Cäsar^symbol,

daß sich allmählich das Cäsarisch*titanische hinübergebildet hat zum Eg*

montisch#fatalistischen.

In dem Gesamt von Goethischen Eigenschaften als deren Sinnbild von

der Straßburger Zeit bis in die Mitte der siebziger Jahre Goethe die Cäsar*

gestalt beschäftigte befinden sich allerdings die wesentlichen Züge des Eg«

mont. Er hat diesen Komplex selbst ausgesprochen in der Zeit welche für
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die Empfängnis des Egmont als Charakter (nicht gerade schon als ausge^»

führtes Drama) die entscheidenden Erlebnisse reifte, eben in der Zeit nach

der Entladung und Erlösung der wertherischen Gefahr. In Lavaters Phy»

siognomischen Fragmenten befindet sich von Goethes unverkennbarer Hand
ein Abriß des Cäsarischen Charakters: „. . . groß rein und gutl mächtig und

gewaltig ohne Trutz. Unbeweglich und unwiderstehlich. Weise, tätig, er«

haben über alles, sich fühlend Sohn des Glücks..." In dieser letzten

Formel spüren wir den Keim des Egmont.

Aber der Egmont als Ganzes ist nicht aus einem Guß. In dies Drama

sind nicht nur, wie in den Götz, heterogene Massen derselben Zeit, Ur*

und Bildungserlebnisse, hineingearbeitet, sondern sogar verschiedene Bil*

dungsspannen und Grunderfahrungen eines langen Zeitraums — es enthält

noch einzelne Elemente seines Sturms und Drangs und Elemente seiner reif*

sten Besonnenheit. Zwar Egmont war nicht wie Faust ein Sinnbild der Goe*

thischen Gesamtexistenz das mit Notwendigkeit alle Erfahrungen des Dich^»

ters aufnahm und trug, und er begleitete Goethe so lange — nicht, weil er

wie der Faust erst mit Goethes Leben hätte abgeschlossen werden können

sondern weil das Leben ihm in diese Konzeption (die ihm lieb geworden

war, vielleicht als Erinnerung, ja als Bürgschaft einer Epoche dämonischen

Glücksgefühls) immer neue Erfahrungen dazwischen warf die er meinte

diesem Sinnbild noch anschiebten zu können. Der Egmont aber, einmal in

Goethe festgesetzt (nicht wie Mahomet, Sokrates, Cäsar, im Wirbel der

Schöpferpläne von andren verdrängt und als Trümmer liegen geblieben)

mußte nun die Einwirkung sehr verschiedener Erlebnisse sich gefallen lassen.

Egmont wurde schon zu einer Zeit empfangen, da Goethe anfing haushält

tiger mit seinen Kräften umzugehn und so leicht keinen größeren Entwurf,

kein brauchbares Symbol einfach liegen ließ, vielmehr aus allem so viel in*

neren Gewinn zu schlagen suchte als möglich.

Das Gefühl der unerschöpflichen, immer wiederherstellbaren Produkt

tivität, das zu einer Verantwortungslosigkeit gegenüber den eigenen Ge*

burten führte, ließ seit der Vollendung des Werther, noch mehr seit der

Übersiedelung an den Weimarischen Hof nach und machte zwei andren

Grundstimmungen Platz, die sich scheinbar widersprechen: einmal dem
dämonischen Fatalismus, dem Glauben an seine Rettung zu einer fruchte

baren und sinnvollen Lebensform, und dem Wunsch aus den ihm gegebnen

Kräften soviel als möglich zu machen, nichts mehr zu vergeuden, einem Ge^

fühl gesteigerter Verantwortlichkeit vor seinem eignen Dämon. Beide Le*

bensstimmungen sind vielleicht nur zwei Ausflüsse derselben neuen Her:=

zensgewißheit Goethes: nicht nur titanisch, reich, genial, sondern im engern
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Sinn dämonisch zu sein, d. h. mit dem Schicksal in einem geheimnisvollen,

vielleicht erforschlichen Bunde zu stehn.

Aus dem Gefühl seines Dämonismus zog Goethe nun nicht die Folge*

rung daß er sich könne gehen lassen, es werde doch schon alles zum Guten
führen — vielmehr empfand er zugleich mit dem Dämonischen eine neue

Verantwortung, mit dem neuen Adel eine neue Pflicht, mit dem neuen

Reichtum eine Aufforderung zur Haushältigkeit, wie er sie in den ersten

Jünglingsjahren, da er sich rein als verschwenderische Natur und als ge»

fahrdetes Geschöpf des Alls hinnahm, nicht gekannt hatte. Eine besondre

Beziehung der Gottheit zu sich hatte er vor seiner glücklichen Rettung aus

der Werther*krise nicht anerkannt, er fühlte sich ja, prometheushaft selb«-

ständig, zu keiner Rechenschaft veranlaßt vor dieser Allleitung, die ihr

Licht leuchten lasset über Gerechte und Ungerechte. Der Prometheus drückt

recht eigentlich die Gesinnung des unverantwortlichen naturhaften Schöp'=

fers aus, der den Augenblick so gut ausfüllt wie möglich, der die Ewig»

keit als Horizont und den Moment als Boden unter sich hat.

Nach der Vollendung des Werther und infolge der Vollendung des

Werther setzt in Goethe erst dumpf, und noch getrübt durch die ganze

Sturm*und*Drang«unruhe, gehemmt durch Wirren und Peinen aller Art,

nachher immer bewußter und stärker, genährt oder gestützt durch Spinoza,

Frau von Stein, Beruf und endlich Italien, die neue Frömmigkeit, Schick^»

salsgläubigkeit — und damit Verantwortlichkeitsgefühl, Ordnungswille und

geistige Haushältigkeit ein, deren dichterisches Bekenntnis, die Hymne
Das Göttliche, gradezu die Gesinnung des Prometheus widerruft. Keine

Macht über sich zu erkennen als das blinde Schicksal selbst, die Anangke, die

sich nicht kümmert um uns und um die wir uns daher nicht kümmern kön*

nen : das war das Pathos des Prometheus, des titanischen Goethe. Es macht

Platz dem Gefühl, der Anangke nicht blindlings unterworfen zu sein,

sondern eben als „Goethe" einem sehenden, ahnungsvollen, fordernden,

strengen aber wohlwollenden Eigenschicksal, einem Dämon unterstellt zu

sein, einem Lenker des eignen Genies — und um diesen Dämon mußte sich

Goethe auch kümmern, d. h. er fühlte sich seiner eignen Begnadung gegen*

über verantwortlicher als im prometheischen Zustand.

Dies neue nachwertherische Verantwortlichkeitsgefühl ist eine der Ur»

Sachen warum der Egmont, obgleich minder gewaltig hervorgetrieben, doch

nicht beim ersten Hemmnis, bei der ersten Stockung liegen gelassen wurde,

wie die großen Pläne der Straßburger und Wetzlarer Zeit, wenn sie nicht

gleich auf den erstenAnhieb fertig heraussprangen und dem genialenAugen»

blick gehorchen wollten. Wurde aber der Egmont durch Jahre hin von der
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Werther*2eit bis zur italienischen gehegt und bearbeitet (grade „Arbeit"

an einer Dichtung leistete Goethe in seiner Sturm* und Drang*zeit eigent==

iich nicht) so mußten sehr verschiedene Bildungsfaktoren ihre Einwirkung

dem Werk aufprägen.

Also die glückliche und fruchtbare Überwindung der Werther«krise zei=>

tigte in Goethe ein fatalistisches Gefühl des Dämonischen in seinem Leben,

und der bedeutendste dichterische Träger seiner dämonischen Zuversicht

ist die Gestalt des Egmont. Die Gestalt und nicht die Handlung des Eg*

mont ist der Ausgangspunkt dieses Werks — aber die Handlung diente ihm

dazu, spätere Erlebnisse an dieses Symbol seines Dämonismus anzuschich*

ten. Vor allem zwei Probleme des Goethischen Daseins: das eine tat sich

für ihn erst durch die Berufung nach Weimar auf und durch den Pflichten*

kreis den er dort vorfand (ex abstracto gab es für ihn keine Probleme : alle

Fragen auch allgemeinster Art veranlaßten ihn zur Auseinandersetzung und

Beantwortung immer erst, wenn sein eignes Leben irgendwie aktiv oder

passiv davon berührt wurde). So hat er im Egmont zum erstenmal den

Staat und die Regierung, das Verhältnis zwischen Volk und Obrigkeit, das

Problem der Freiheit als politisches Problem behandelt, weil er durch seinen

weimarischen Pflichtenkreis unmittelbar mit Regierungsfragen zu schafi^en

bekommen hatte. Die Volkszenen , die Reden Machiavells, Oraniens, der

Statthalterin und Albas enthalten die Goethische Antwort auf die Fragen

deren Beantwortung Schiller im Don Carlos unternommen hatte. Wir kön*

nen dabei deutlich den Unterschied nicht nur der Antworten sehen son»

dem selbst der Art wie beide zu ihren Fragestellungen gelangten: Schiller

durch das Ringen mit der allgemeinen Idee, Goethe aus einer praktischen

Erfahrung seines Weltlebens. Für Goethe waren Freiheit und Obrigkeit

Formen und Funktionen der menschlichen Natur, und ihr Konflikt entsprang

notwendigen menschlichen Bedingtheiten: sogar Alba hat nicht ohne wei'

teres unrecht. Zu zeigen wie aus menschlichen Bedürfnissen und Anlagen,

Leidenschaften und Zwecken die Revolutionen und Tyranneien entstehen,

die Erfahrungen weltgültig dichterisch darzustellen die Goethe in seinem

Geschäftsleben im kleinen aufgegangen waren, die möglichen Standpunkte

der verschiedenen Temperamente in den Fragen des politischen Menschen«
vvesens sinnbildlich festzuhalten: das ist der Sinn der Staatsreden im Eg«

mont. Der Gegensatz Egmont*Oranien (gesteigert und zum Konflikt aus<^

einander gebrochen finden wir dieselbe Gegenüberstellung in Tasso und
Antonio) enthält die verschiedenen Antworten welche auf die Fragen und
Forderungen des Staates die freimütige und naturhaft unbekümmerte Laß»

lichkeit erteilt, der angeborne Liberalismus eines glücklichen und reichen



192 ERSTER TEIL : SEIN UND WERDEN

Temperaments, eines Goethischen Götterliebling*temperaments, und das

ernste Verantwortlichkeits* und Pflichtgefühl eines gereiften Mannes, der

nicht von seinem Subjekt ausgeht sondern von der Lage der Objekte.

Oranien und Egmont sind beides Elemente der Goethischen Natur: Ora*

nien ist der Goethe mit der strengen Selbstzucht und Forderung an sich

selbst der sich im Weimarer Hof* und Regierungstreiben zur sachlichen

Ansicht und Beherrschung der Welt erziehen wollte. Egmont ist noch im*

mer der schweifende, durch Natur und Schicksal auch ohne strenge Selbst*

kontrolle, ohne harte Selbstbindung und Beschränkung gutgeartete, glück*

hafte, abenteuerliche Dichter, der sich über die Schnur zu hauen getraute,

weil er sich in jedem Sturm als Cäsar mit seinem Glück fühlte. Beide Goe*

thes traten erst in Weimar in merkbare Abrechnung miteinander, seit Goe*

the an einer Regierung teilzunehmen hatte, Vorgesetzter, Untergebner, Kol*

lege, vor andren Menschen verantwortlicher, sozialer, ja Berufs*mensch ge«

worden war, nicht nur Genie, Dämon, Künstler.

Im Götz ist das Politische eine Form unter der individualistisch*kosmische

Konflikte Goethes sich darstellen, im Egmont handelt es sich wesentlich um
das Verhältnis zwischen Humanität und Staat, also um politische Fragen

die Goethe nicht als pures Ich, sondern als Beamter, im Konflikt zwischen

freiem Menschentum und Beamtenpflicht sich zuerst stellen mußte, wäh-^

rend er die Götzischen Fragen sich gestellt hat aus dem Konflikt zwischen

Schöpfertum des Titanen und Gesetz der Welt.

Ein andres Grundproblem Goethes (das für ihn schon vor der Weimarer

Berufstätigkeit aktuell wurde) ist im Egmont vergegenwärtigt durch Klär*

chen: Goethes Liebesverhältnisse zu Mädchen unter seinem Stande, unter

seiner gesellschaftlichen Schicht . . denn unter seinem geistigen Niveau wa«-

ren — Charlotte von Stein und Marianne von Willemer ausgenommen —
wohl fast alle Frauen die er geliebt hat. Klärchen ist das schönste Sinnbild

das Goethe für diese Form seiner Liebe gefunden. Unter zwei grundver*

schiedenen Zügen konzipierte Goethe die Liebe und damit das weibliche

Geschlecht überhaupt: als Leidenschaft und als Genuß — von ihm aus, als

„unglückliche" und als „glückliche", als unbefriedigte und als befriedigte

Liebe, von den Frauen aus: als Geist und als Natur. Auch diese Verschie*

denheit hängt zusammen mit jenem Grundgegensatz zwischen Titanismus

und Erotismus, mit Goethes Verhältnis zum schönen Augenblick.

Wir sind bisher unter Goethes Darstellungen der Liebe immernur dem

Konflikt begegnet der aus dem Zusammentrefi^en zwischen Titanismus und

Erotismus als gleich gewichtigen Mächten entsteht: und aus diesem Zu:=

sammentrefi^en kann die Liebe vor oder nach dem Genuß, mit oder ohne
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Genuß immer nur als Leidenschaft erscheinen. Solang in Goethe das Ti*

tanentum, der Trieb das All zu durchdringen, der Wille zur Ewigkeit, in

weiblichen Wesen seine Erfüllung oder Beruhigung suchte, konnte seine

Liebe nur Leidenschaft sein. Faust leidet daß er opfern, Werther daß er

verzichten muß: in beiden Fällen erscheint der schöne Augenblick als In*

begriff der Lebenswerte, als wenigstens momentanes Ziel des grenzenlosen

Strebens — auch Gretchen ist (darin liegt ja die Tragödie) nicht nur Spiel

sondern Ziel seines Strebens und muß untergehn, weil ein solches Streben

kein Ziel haben darf, und weil für sein unergründliches Bedürfen jedes Ge=

nügen gleich frevelhaft oder gleich wahnschaffen ist. Darum käme im Faust

wenig darauf an ob die Geliebte ein Bürgermädchen ist, oder etwa eine

Königin. Sicherlich kommt Gretchens Tragödie nicht daher daß es unter

Fausts Stande ist, das war ja eben das Mißverständnis der Kindsmörde«

rinnen* und Gefallenen*dramatik, der sozialen Mitleidspoesie, die aus Nach*

ahmung der isoliert genommenen Gretchen *tragödie hervorgegangen ist.

Vom faustischen Streben aus gibt es überhaupt keine Standesunterschiede.

In Goethes Leben selber aber beginnt und entspringt der eigentlich lei»

denschaftliche Konflikt, Liebe als Leidenschaft, immer erst dann, wenn die

Illusion des faustischen Titanen, das All im schönen Augenblick zu er*

obem, die Möglichkeit sein unersättliches Streben im schönen Augenblick

unterzutauchen, oder bürgerlich gesprochen: der Besitz des geliebten We*
sens, abhängig ist von einer dauernden Bindung seines Strebens, also von

der Ehe. Das war nun meist dann oder nur dann der Fall, wenn die Be*

gehrte etwa gleichen Standes mit Goethe war. Die unglückliche Liebe ent"

stand für Goethe dann, wenn er meinte ohne das einzigeWesen nicht selig

werden zu können, sei es Friederike, Lotte, Lili — wenn seine Liebe den

dauernden Besitz verlangte, und wenn die Ersehnte entweder, wie im Fall

Lotte, nicht zu kriegen war, weil sie einem andren gehörte, oder wenn, wie

im Fall Friederike, sein titanischer Instinkt sich gegen die verhängnisvolle

Bindung sträubte. Im Faust selbst ist Gretchen ja nicht die willige Schöne

sondern das Opfer einer faustischen Täuschung und ihrer Selbsttäuschung.

Die unbefriedigte Liebe ist nun deswegen fast immer zugleich die gei*

stige Liebe (womit ich keinen Gegensatz gegen sinnliche Liebe, sondern ein

Plus zur sinnlichen Liebe meine) weil das Unerreichbare idealisiert wird,

weil ein Verwehrtes oderVerlorenes an Wert wächst, weil der Geist frei und

tätig, fruchtbar und wuchernd wird wo er nicht untergetaucht, nicht ge*

sättigt, nicht gelöscht werden kann. Nur wo der Mensch ganz ins Stofflich»

Naturhafte zurücktaucht, wo er ganz Leib ist kommt das Bewußtsein zur

Ruhe. Der Genuß, die Befriedigung seiner Liebe, das sinnliche Ergreifen

Gundolf, Goethe 13
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des schönen Augenblicks ohne die quälende Forderung sich dauernd zu

binden, ohne Opfer und ohne Verzicht, war für Goethe manchmal möglich

bei Mädchen der untern Stände die sich ihm ergaben, ohne ihn festhalten

zu wollen, und in deren Liebe er ohne Gewissensbisse seine unersättliche

Unrast ausruhen konnte, für Augenblicke nur, aber für vollkommen ge*

stillte Augenblicke. Also nicht auf jene an sich platte Sonderung zwischen

bessern und unteren Ständen kommt es hierbei an: vor dem dichterisch

kosmischen Blick Goethes mochten wohl die Grenzen zwischen Magd und

Fürstin verschwimmen, wenn er sie auch als Kind der Gesellschaft zu re«-

spektieren wußte. Das für den Dichter Goethe Wichtige ist nicht die Son«

derung an sich, sondern die Folge die sich für ihn aus der nun einmal welt^

gültigen Sonderung ergab : nämlich daß die Frauen seines Standes für seine

Liebe meistens nicht völlig erreichbar waren, Frauen der unteren Stände

eher, durchschnittlich — es gab in seinem Leben Ausnahmen nach beiden

Seiten hin. Auf der Frage der Erreichbarkeit, nicht des Standes liegt also

der entscheidende Nachdruck. In Goethes leidenschaftlichem, geistigem,

titanischem oder durch Konflikt zwischen Titanismus und Erotismus ge?

quältem Leben spielen nun die dumpfen oder willigen, leichten oder groß»

artig hingebenden holden Geschöpfe bei denen er ganz Natur, ganz Lie*

bender ohne titanische Spannung sein konnte, bei denen er sich ganz im

schönen Augenblick ausruhen durfte, keine geringe Rolle. Wie er den Ti-

tanismus nicht ohne den Humor ertragen hätte so hätte er die Spannungen

seines Erotismus nicht ertragen ohne eine Möglichkeit sinnlich schöner,

naturhaft beruhigter Augenblicke. Wir kennen wohl nur die wenigsten die*

ser Augenblicke in seinem Leben — es liegt in der Natur der Sache, ja in

der Natur der Sache daß seine Befriedigungen ihn weniger beschäftigten

als sein Sehnen, und also stumm sind, und Gott gab ihm zu sagen was er

leide, als Erlösung. Seine Freuden, seine Genüsse bedurften zu ihrer Er»

lösung an sich keiner Stimme, sie waren sich selbst genug . . und daß wir

davon überhaupt wissen kommt weniger aus Goethes Beicht»bedürfnis als

aus seiner Dankbarkeit . . Goethe war eine der dankbarsten Seelen die je

gelebt haben.

Das wichtigste von allen willigenWesen in Goethes Leben ist Christiane.

Seine späte Ehe mit ihr hat nichts mit seinen jugendlichen Ehe*velleitäten

und Brautständen zu tun. In seiner Dichtung aber hat er den gestillten

Augenblicken seiner glücklichen Liebe, seiner naturhaften Erotik ohne Ti»

tanismus zwei Hauptdenkmäler gesetzt, die beiden Grundtypen jener hol"

den Geschöpfe, denen er die Entspannung seiner schweren sei es titani»

sehen sei es dämonisch verantwortlichen Seele schuldet, dankbar verewigt:
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die Liebliche, die sich hingibt um ihres eigenen Genusses willen und die

im geliebten Mann ihre Unterhaltung sucht, Philine — und die Großmü=
tige, die sich hingibt aus Verehrung und sich selber opfert für die Größe
oder das Glück des Geliebten: Klärchen. Gretchen gehört nicht hierher,

sie gibt sich hin aus Leidenschaft, aber nicht um sich zu opfern, sondern

in der Hoflfhung damit den Geliebten erst ganz für sich, für ihr Glück zu

erobern. Gretchen überschreitet nur durch ihr Schicksal, nicht durch ihren

Charakter die Grenzen des Bürgerlichen. Klärchen aber ist von vornherein

eine heldenverehrende und heldenhafte Seele, wie Philine von vornherein

eine freie, eine durch ihre Gesinnung und Unbedenklichkeit außerhalb der

bürgerlichen Ordnung stehende Seele ist, man mag sie nun über oder unter

die Gesellschaft stellen.

Das Besondere und Neue an der dichterischen Konzeption des Verhält^

nisses von Egmont zu Klärchen für Goethes Leben ist: daß hier das erste :=

mal Goethe seit seinem Durchbruch aus dem Leipziger Rokoko die Liebe

eines Helden, also einer zentralen Gestalt die seine Züge zu tragen hatte,

gezeichnet hat — außerhalb des Konflikts zwischen Titanismus und Erotis*

mus — als in sich abgeschlossenes, neben dem gefährlich großen Dasein

herlaufendes Glück: als glückliche Liebe. Und er hat, um diese Liebe des

dämonischen, des Goethischen Menschen so darzustellen, als Sinnbild das

Verhältnis wählen müssen unter dem er selbst die Liebe zuerst so genossen

hat: in der freiwilligen Hingabe eines Geschöpfs unter seinem Stand. Es

ist kein Zufall daß eine solche Darstellung in Goethes Dichtung, genau wie

seine Beschäftigung mit politischen Problemen, erst auftaucht, als nach der

Wertherkrise seinTitanismus seinem Fatalismus Platz gemacht hatte. Denn
so lang erTitan war, unersättlich immer weiterstrebend, konnte ihm die Liebe

als Glück, als Erreichbares, als Ausruhn gar kein Gehalt werden, so wenig

wie die Beschäftigung mit dem Weltwesen und die Verantwortlichkeit vor

andren und für andre. Die Liebe als Ausruhn, ja als beseligendes Spiel, wie

sie im Egmont dargestellt ist, hat genau dieselben Voraussetzungen wie das

Leben der bewußten Arbeit, die mit der Weimarer Zeit für ihn begann.

Beide gehören zusammen, beide sind korrelative Folgen eines neuen Ge*
samtzustandes, welcher nach derWertherkrise einsetzt und dann mit der Be

'

rufung nach Weimar, dann mit der Umbildung in Italien immer deutlicher

wird: aus dem neuen Schicksalsgefühl Goethes ging eine neue Verantwort-

lichkeit, aus der neuen Verantwortlichkeit ein neues Haushalten mit der eig*

nen Fülle hervor — und eine Erscheinungsform dieses neuen Haushaltens

ist die dem Sturm#und*drangsGoethe, dem prometheischen Schöpfer noch

fremde Fähigkeit, innerhalb seines eigenen Gehalts zu sondern und zu
13*
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ordnen, abzugrenzen, einzuteilen was er für die Pflicht, was er für den Ge*

nuß aufwenden dürfe. Erst jetzt beginnt bei ihm eine bewußte geistige

Ökonomie: der vorwertherische Goethe, der eine besondre Pflicht und Ver*

antwortung außer dem allgemeinen Schöpferbedürfnis nicht kannte, wollte

ja (das gehört zum Wesen des Sturm und Drangs) mit jedem Akt das

Ganze des Alls umfassen, mit der Liebe wie mit der Tätigkeit, mit der

Hingabe wie mit der Besitzergreifung war es ihm nur um Allheit im Einen

zu tun (daher schon in seiner Sprache die immer wiederkehrende Ver*

knüpfung von Worten mit „all": allliebend, Allumfasser, Allerhalter, all*

durchdringend usw.) Jetzt bemüht er sich gerade um Sonderung, um Deut*

lichkeit und Reinheit jeder Tätigkeit: jetzt will er den Moment nicht mehr

in erster Linie als Zentrum und Sinnbild des Universums besitzen sondern

als solchen in seiner eigenen Fülle genießen. Daß es ihm noch nicht, vor

Italien noch nicht ganz gelingt das ist die Ursache seiner Weimarischen

Spannungen. Aber daß er wie es am Egmont gezeichnet ist überhaupt ein

Doppelleben führen konnte zwischen Pflicht und Genuß, Staat und Liebe,

Oranien und Klärchen, ist bereits eine Folge des neuen ökonomischen Zu*

Standes und — wenn man will — eine Entspannung des eigentlichen Faust«

konflikts zwischen Allheit und schönem Augenblick.

Um den Egmont so zwischen Oranien und Klärchen zu stellen mußte
selbst die Liebe für Goethe bereits ein Beherrschbares, Überschaubares ge*

worden sein, ihm Raum lassen für Pflicht und Tat . . sie mußte kommen
und zurücktreten können, wie Goethes Leben sie brauchte. Das hat nun
gar nichts mit der Person der Geliebten zu tun, Klärchen ist vor allem die

Trägerin einer Liebe die nicht zerstört sondern beglückt — einer Liebe wie

sie der vorwertherische Goethe noch nicht gekannt, oder jedenfalls nicht

der Darstellung wert befunden hat, da sie in seinem Leben kein Problem
war. Nun aber gewinnt eine solche Hingabe wie die Klärchens, eine Hin*

gäbe bis in den Untergang, in einen Untergang an dem er selbst nicht

schuld ist, in seinem Leben Gewicht: nun bedurfte er solcher Liebe und
nun verherrlichte er sie, steigerte, idealisierte er sie bis zu dem heroischen

Bilde Klärchens. Die Buhle als Freiheitsgöttin: das ist der Dank an eine

eigne Sorte Glück die Goethes bisheriges Leben nicht gekannt hatte, ent*

weder weil er nicht fähig war so isoliert und dranglos zu lieben, sondern

faustisch seine Sinnlichkeit immer mit dem All vermischte und belud, oder

weil er keine solche Hingabe hatte finden können. Ich weiß nicht ob er

zu Klärchen ein menschliches Urbild gehabt hat — unter den Geliebten

Goethes die wir kennen entspricht diesem heroisch»holden Geschöpf nicht

eine. Vielleicht hat sie Züge angenommen von jener Lotte Nagel die 1775 in
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Goethes Briefwechsel mit Gräfin Stolberg erwähnt, auch durch ein Gedicht

geehrt worden ist — vielleicht hat irgendeine andre unbekannte Schöne der

untern Schichten ihm durch eine Vereinigung von Zärtlichkeit und Seelen*

stärke, williger Weiblichkeit und menschlicher Kraft, wie man sie bei den

einfacheren Naturen oft reiner findet als bei den gebildeten und verbilde*

ten, zu einer solchen Verklärung die Maße gegeben: aber das ist im Grund
einerlei . . Klärchen ist nicht die Verherrlichung einer Person sondern ei*

ner Beziehung und eines Zustandes. Sie ist der Extrakt und die Verkörpe*

rung aller derjenigen Glücksmomente die Goethe, nach den leidenschaft*

liehen Stürmen und Drängen, durch einfach weibliche, anspruchslos stark

und rein hingegebene Geschöpfe fand — und daß er solche fand und sie

als Glück empfand ist eine Folge seiner neuen nachwertherischen Lebens»

Stimmung.

LILI
|AS erste deutliche Zeugnis für diese enthält die wunderbare Selbst«

Schilderung an Gräfin Auguste Stolberg vom 13. Februar 1775: das

erstemal seit der Leipziger Zeit, in der Goethe normiert war durch außer«

goethische Bindungen, finden wir hier den Versuch nicht nur sich selbst

klar zu sehen (das hat Goethe immer getan) sondern sich selbst zu deter*

minieren, ökonomisch zu ordnen, sich über seine Grenzen und Fächer Re*

chenschaft zu geben. Lehrreich ist es diesen Brief zu vergleichen mit dem
Brief an Herder vom Juli 1772.

In jenem Brief an Herder ein dumpfes und energisches Drängen zu ei*

nem Zustand hin dem er sich noch fern fühlte, Bewußtsein des Ziels,

Gefühl dessen was not tut . . in dem Brief an die Gräfin Stolberg vor al^

lem Heerschau über die eignen Mittel und Mächte, klare, fast überklare

Anschauung des gegenwärtigen Zustandes, Sonderung seiner Momente:
„Wenn Sie sich einen Goethe vorstellen können, der im galonirten Rock,

sonst von Kopf zu Fuse auch in leidlich konsistenter Galanterie, umleuchtet

vom unbedeutenden Prachtglanze der Wandleuchter und Kronenleuchter,

mitten unter allerley Leuten, von ein paar schönen Augen am Spieltische

gehalten wird, der in abwechselnder Zerstreuung aus der Gesellschaft ins

Conzert, und von da auf den Ball getrieben wird, und mit allem Interesse

des Leichtsinns, einer niedlichen Blondine den Hof macht; so haben Sie den

gegenwärtigen Fassnachts Goethe, der Ihnen neulich einige dumpfe tiefe Ge«

fühle vorstolperte, der nicht an Sie schreiben mag, der Sie auch manchmal
vergisst, weil er sich in Ihrer Gegenwart ganz unausstehlich fühlt. Aber nun
giebts noch einen, den im grauen Biber*frack mit dem braunseidnen Hals*
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tuch und Stiefeln, der in der streichenden Februarluft schon den Frühling

ahndet, dem nun bald seine liebe weite Welt wieder geöffnet wird, der im*

mer in sich lebend, strebend und arbeitend, bald die unschuldigen Gefühle

der Jugend in kleinen Gedichten, das kräftige Gewürze des Lebens in man*

cherley Dramas, die Gestalten seiner Freunde und seiner Gegenden und

seines geliebten Hausraths mit Kreide auf grauem Papier, nach seiner Maaße
auszudrücken sucht, weder rechts noch links fragt: was von dem gehalten

werde was er machte? weil er arbeitend immer gleich eine Stufe höher steigt,

weil er nach keinem Ideale springen, sondern seine Gefühle sich zu Fähig*

keiten, kämpfend und spielend, entwickeln lassen will. Das ist der, dem

Sie nicht aus dem Sinn kommen . . dessen größte Glückseligkeit ist mit den

besten Menschen seiner Zeit zu leben."

Alles was wir über das Leben und die Dichtung Goethes in der Zeit

nach dem Werther und vor dem Ruf nach Weimar zu sagen haben kann

nur der Kommentar sein zu diesem erstaunlich hellen Brief: er enthält nicht

nur die beinah körperliche Gesamtanschauung und objektive Gegenwart

des Verfassers sondern auch schon die Elemente und Tendenzen seiner da^

maligen Lebensführung fast so deutlich und geordnet auseinandergelegt

wie sie der Historiker nach hundert Jahren überblicken muß. Diese Ele*

mente sind : die Liebe zu Lili Schönemann mit ihren gesellschaftlichen Be*

gleitumständen, das schweifende Allgefühl und die verantwortungsvolle

Selbstausbildung durch Dichtung und Kunst, der Wille aus dem dumpfen

Gedräng zu klarer Anwendung zu kommen und schließlich der Freund»

Schaftskult. Im Goethe „der in der streichenden Februarluft schon den

Frühling ahndet" ist noch derselbe den Herder in Straßburg erweckt hat,

es ist die Welle Sturm und Drang die auch in dem gegenwärtigen Lauf von

Goethes Strom noch erkennbar mit rollt. Von dem verantwortlichen Goethe

wissen wir, als dem notwendigen Korrelat des dämonisch fatalistischen .

von diesem letzten enthält allerdings der zitierte Brief nichts, aber in einem

nur wenig spätem an dieselbe Adresse ist auch dies Element ausgesprochen:

„Wie ich die Sonne sah sprang ich mit beiden Füßen aus dem Bette, lief

in der Stube auf und ab, bat mein Herz so freundlich freundlich, und mir

wards leicht und eine Zusicherung ward mir daß ich gerettet werden, daß

noch was aus mir werden sollte." Und eine spätere Stelle desselben Briefs

bezeugt das Ringen des Getriebenen mit Schicksal und Hoffnung „Wird

mein Herz endlich einmal in ergreifendem wahren Genuß und Leiden, die

Seligkeit die Menschen gegönnt ward, empfinden, und nicht immer auf den

Wogen der Einbildungskraft und überspannten Sinnlichkeit, Himmel auf

und Höllen ab getrieben werden?"
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„Geht das immer so fort, zwischen kleinen Geschäften durch immer
Müßiggang getrieben, nach Dominos und Lappenware . . . Adieu 1 ich bin

ein Armer verirrter, verlorner . . . Und doch, wenn ich wieder so fühle daß

mitten in all dem Nichts, sich doch wieder so viel Häute von meinem Her*

zen lösen, so die konvulsiven Spannungen meiner kleinen närrischen Com:«

Position nachlassen, mein Blick heitrer über Welt, mein Umgang mit den

Menschen sichrer fester, weiter wird, und doch mein innerstes immer ewig

allein der heiligen Liebe gewidmet bleibt, die nach und nach durch den

Geist der Reinheit der sie selbst ist ausstößt und so endlich lauter werden

wird wie gesponnen Gold."

Hier ist das Gefühl der dämonischen Zuversicht und Begnadung aus*

gesprochen und zugleich die neue Art der Pein und Unruhe an der Goethe

nach der Wertherkrise zu leiden hatte: sie entspringt nicht mehr wie sein

Schmerz über die Unerreichbarkeit Lottes oder über den Verlust Friede»

rikes dem faustischen Verhängnis der Unvereinbarkeit des ewigen Triebs

mit dem schönen Augenblick, sondern der Spannung der vielen schönen

Augenblicke in welche die Welt für ihn nach seiner Wertherkrise sich zer«

splittert hatte . . Zersplitterung, Getümmel, Unrast, der Wille alles andrän*

gende Leben festzuhalten, und die Unmöglichkeit es auf einen Punkt zu*

sammen zu pressen, sei dies selbst eine zersprengende Leidenschaft. Es ist

als habe der gesammelte Strom seiner Lebensfülle, nach dem Widerstand

den ihm „das Schicksal, der alte stumme Fels" bei seiner Liebe zu Lotte ent*

gegengestellt hatte, sich nun verästelt oder in Kaskaden zerstäubt und als

mühe sich nun Goethe alles wieder zusammen in ein ebenes Bett zu lenken.

Ich sehe für diese Wandlung wesentlich zwei Gründe, oder vielmehr zwei

Formen. Die eine ist der durch den Werther für ihn unendlich erweiterte

Kreis von menschlich bedeutenden Beziehungen: er war durch den Wer*
ther nicht nur was er seit dem Götz war, der Führer einer literarischen

Sekte, sondern der größte unter der Jüngern Dichtergeneration, der einzige

deutsche Dichter von europäischer Wirksamkeit, der die deutsche Literatur

das erstemal auf die Höhe einer klassischen gehoben hatte, ihrer Dich*

tung das erste weltliterarisch bedeutsame Werk geschenkt hatte. Die äußere

Welt drang nun, Goethe mochte wollen oder nicht, mit Ansprüchen, Ver*

pflichtungen und Verantwortungen ganz anders auf ihn ein, als da er noch
sein privates Dasein ruhig schöpferisch dumpf vor sich hinführen konnte.

Mit der Veröffentlichung des Werther hörte Goethe auf bloße Privatper^

son zu sein, und die Gesellschaft, das Publikum, das für ihn bisher selbst

nach dem Götz nur Stoff der Beobachtung gewesen war, wurde jetzt, er

mochte sich wehren und fluchen, auch ein Faktor seines innem Lebens mit
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dem er rechnen mußte und vor dem er irgendwie sich verantwortlich fühlte.

Der äußere Erfolg des Werther mag viel dazu beigetragen haben Goethe

über die Krise nicht hinwegzutrösten, aber hinwegzuschikanieren.

Wichtiger noch war der Freundschaftskult in den er hineingezogen wurde

— „von allen Geistern die er jemals angelockt fühlt er sich rings umsessen,

ja umlagert". Den wichtigsten dieser Seelenfreunde hatte er schon vor dem

Werther kennen lernen: Lavater. Aber jetzt erst gedieh das Verhältnis,

durch die wertherische Erschütterung, zu einem engen und fruchtbaren

Bund . . erst als durch den Werther die ganze aufgestapelte und stumme

Empfindsamkeit eine Stimme, ja ein Evangelium, ein kanonisches Buch

bekommen hatte, wurde Goethe in den Wirbel der Empfindsamen hinein^

gezogen — und unversehens, kaum der großen Krise entronnen, gebunden

durch Seelenfreundschaften, wie die mit den Stolbergen, mit den Brüdern

Jacobi, durch eine Seelenliebe wie die zu Auguste Stolberg. Eine andere

Ursache warum Goethe nach der Wertherkrise mehr an seiner Vielfältigkeit

als an seiner gedrängten Fülle selber litt war die Persönlichkeit seiner neuen

Geliebten LiH Schönemann. Sie war die erste „Dame", das erste Mädchen

aus der großen Gesellschaft welche seinem Herzen zu schaflFen machte. All

seine bisherigen Geliebten waren wenn nicht einfachere so doch isoliertere

Geschöpfe als Lili, und die Konflikte die ihn an Friederike und Lotte banden

oder von ihnen trennten entsprangen ihrem Wechselverhältnis selber oder

dem schlichtesten Hindernis, dem Versagtsein der Geliebten. Zwischen

ihn und Lili aber schob sich, ohne Verschulden und ohne Verhängnis,

LiHs gesellschaftUches MiHeu, das wohl auch ihren Charakter mitbedingte

und sie hinderte dem unbedingt fordernden und zu unbedingter Hingabe

bereiten Bräutigam eine ebenso unbedingte, naturhaft überströmende Liebe

entgegenzubringen. Sie konnte nicht aus den gesellschaftHchen Verpflich»

tungen und Gewohnheiten heraustreten, und bei aller herzlichen Zuneigung

und freundschaftlichen Gutheit ihres Charakters — aus Goethes Schilde»'

rung und selbst aus ihrem Porträt ergibt sich daß sie durchaus nicht eine

kalte Kokette war — konnte sie nicht um des Einen willen die Vielen ver*

nachlässigen oder ignorieren zu denen sie gehörte und die an sie Ansprü»

che stellten. Das hätte jeder andre Bräutigam mit minderer Pein ertragen

als der Mann dem Natur und Fülle der Empfindung über alle Gesellschaft-^

lichkeit hinaus sich zu erobern und andren zu bringen gegeben war. Jeder

Gesellschaftsmensch hätte die gesellschaftlichen Rücksichten, Spielereien

und Beschränkungen auf selten der Geliebten leichter hingenommen als

der stürmische Dichter der eben erst die großen All*suchenden Hymnen

des Werther gesungen hatte.
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Was Goethe unter diesem Widerstreit litt hat er in dem Gedicht an Be*

linden ausgesprochen, deutlicher noch in den Briefen an Auguste Stolberg.

Aber das notwendig gesellschaftliche Verhalten Lilis konnte nicht ohne

Rückwirkung bleiben auf sein eigenes. Er liebte das Mädchen zu sehr um
sich nicht ihrem Umkreis zu bequemen und so wurde er an dem Faden der

Liebe unmerklich wieder in das Gesellschafts* und Weltwesen hineinge*

zogen dem er seit Straßburg mit seinem morgendlichen Erwachen in die

kosmische Natur entsprungen war. Wie sehr er das Ungemäße und sogar

leicht Komische empfand das für ihn darin lag inmitten von Gesellschaft

und Geselligkeit mit seiner ursprünglichen naturhaften Seelenfülle den Ga*

lan spielen, den Hof machen zu müssen, spricht sich aus in dem Tierstück

Lilis Park. Dies Gedicht ist das Gegenstück gegen das an Belinden: dort

sieht er die Gesellschaft von seiner Natur, seiner Leidenschaft, seinem Ge?

fühl aus: hier betrachtet er sich und sein Gefühl von der Gesellschaft aus,

d. h. von dem aus was an Lili gesellschaftliche Haltung und Notwendig*

keit ist. Daß er das Gesellschaftliche so virtuos beherrschte wie jeden an*

dren Zustand in den er sich einließ, daß er nicht als linkischer Dichter vor

seiner Geliebten und deren Gefolge dastand, änderte nichts an der Qual

mitten in der frisch erschlossnen Welt, vor die grenzenlose Zukunft gestellt

sich wieder Fesseln angelegt zu haben durch die Liebe und zwar faden*

dünne zerreißbare Fesseln.

Freiwillig war der Verfasser des Prometheus, des Götz und des Werther
um eines schönen Mädchens willen wieder zurückgegangen in jenen Käfig

von Gesellschaft und leichtem Spiel den er in Straßburg verlassen hatte

und dem er, wie sehr er sich äußerlich darein zu schicken wußte, innerlich

längst entwachsen war. Abermals war Goethe, und zwar von der entgegen»

gesetzten Seite her, in den Konflikt geraten den er in Straßburg durchzu*

fechten hatte: den Konflikt zwischen innerer Naturfülle und gesellschaft*

lieber Bindung. Der Konflikt wäre nur erschwert, wenn der Bericht wahr
ist von Lilis liebevoller Bereitschaft ihm selbst ihre gesellschaftliche Ehre

zu opfern. Er liebte sie zu sehr um dies verderbliche Opfer annehmen,

um sie aus ihrer Welt reißen zu wollen, und doch konnte er nicht ganz in

die ihre eintreten. Unter Herders Führung hatte er einst den Konflikt sieg»

reich zugunsten der Naturfülle entschieden, Werke wie Götz, Prometheus,

Faust, Mahomet, Werther, seine ganze Lyrik waren Siege in seinem Frei«

heitskrieg. Sollte er jetzt, eben durch seinen freigewordnen Eros, wieder

kapitulieren vor der überwundenen Gesellschaft, da sie ihm in Gestalt einer

Schönen entgegentrat?

Die größeren damaligen Dichtungen, ja selbst die kleineren lyrischen
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Gebilde Goethes welche sein Verhältnis zu Lili symbolisieren oder den

Konflikt selbst, das Schwanken zwischen zwei Zuständen, Erwin und El*

mire, Stella, Claudine von Villa Bella, sind den Leipziger Dichtungen, dem
vorstraßburgischen Rokokogeschmack verwandter als alles was er gedichtet

hatte seit dem Götz.

Erwin und Elmire sowie Claudine von Villa Bella sind keine Sturm*

und*drang*dichtungen , sondern wesentlich Sing* und Sinnspiele, wie die

Laune des Verliebten und die Mitschuldigen: sie unterscheiden sich aber

von den Leipziger Dichtungen, abgesehen von der größeren sprachlichen

und technischen Gelöstheit und Schmiegsamkeit die nun selbstverständ*

lieh nicht mehr zu verleugnen war, dadurch daß sie von einem Menschen

herrühren und diese Herkunft fühlen lassen der die Freiheit, die Natur»

fülle und die tragische Leidenschaft schon kennt und nur aus Rücksicht

auf die gesellschaftlichen Forderungen, auf den gesellschaftlichen Raum
der Geliebten, nur um nicht zu lärmen, um nicht zu sprengen, um nicht

durch Einbruch und Ausbruch von ungefügen Kräften zu kompromittie*

ren, auf das letzte Wort verzichtet, der Freiheit, der Natur und der Tragik

Zügel anlegt oder die Spitze abbricht und alles als Maskenspiel, als Ära*

beske, als Oper gibt statt als unmittelbar sprachgewordne Wirklichkeit.

Nicht zufällig taucht auf einmal über einem Gedicht an Lili der alte Schä*

fermaskeraden*name Belinde auf. Die Leipziger Dichtung ist verfaßt von

einem der die Freiheit noch nicht anerkannte, dessen Konflikte sich inner*

halb der Gesellschaft abspielen oder daraus entstehen daß der Freiheits*

trieb in Konflikt gerät mit der Gesellschaft als dem Gültigen, dem Recht*

mäßigen, der wahren Form der Welt und dem Gesetz des Menschlichen,

Jetzt aber ist für Goethe längst die Natur, dit Freiheit, das Kosmische le«

gitim und das Gesellschaftiiche ist für ihn der Frevel, der Abfall, und sein

Konflikt besteht darin daß er um der Liebe willen sich binden möchte und

durch seine innere Naturfülle darin behindert wird, während der Leipziger

Student gern sich befreit hätte, doch durch das gesellschaftliche Gesetz in

die Schranken zurückgewiesen wurde. Erwin und Elmire, Claudine von

Villa Bella und Stella sind alle drei verschiedene Auswirkungen des Kon*

flikts in den Goethe durch seine Liebe zu einer „Dame" geriet, des Konflikts

zwischen Spiel und Leidenschaft, Geselligkeit und Seelenfülle, Gesellschaft

und Natur. Nur von dieser Seite aus will ich diese flacheren dünneren

Werke betrachten.

Daß Goethe seinen Konflikt mit Lili in solcher halbspielerischen Art

behandelte beweist nicht wie wenig er sie liebte sondern wie sehr er sie

liebte: nämlich daß das gesellschaftliche Mädchen Macht genug über ihn
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ausübte um den Dichter in ihm zurückzudrängen bis zum Maitre de plai*

sir, vor ihr erschien er nicht als der gewaltige Schöpfer sondern als der zärt^^

liehe und zierliche Spieler und Zauberer, der selbst den wühlenden Schmer*

zen seines Innern für Momente — denn lang konnte diese Selbsteinspan»

nung nicht währen und sie suchte sich Entladung nach andrer Seite — Ein^

halt gebot und sich ihr nur so zeigte, wie sie ihn brauchen konnte, als ge*

seiligen, geist* und lebenvollen, wohl auch genialen, aber nicht als tragi*

sehen, dämonischen, titanischen Liebhaber.

Erwin und Elmire ist ein Gegenstück zur Laune des Verliebten: die ge*

genseitige Quälerei zweierLiebenden die sich mit überspannten Forderungen

mißverstehen müssen, weil sie verschiedene Ansprüche an das Leben stel*

len. Das Stück ist wesentlich eine Rechtfertigung von Lilis Charakter, ein

Versuch von ihr her, aus ihr heraus die Gründe zu sehn durch welche sie

ihn leiden machen mußte — Gründe welche eben in ihrer gesellschaftlichen

Stellung lagen. Zugleich versucht Goethe die Leiden des geliebten Mäd*
chen selbst darzustellen die ihr erwachsen aus seinen Ansprüchen, Vorwür^«

fen und Klagen : er will zeigen daß er sieht wie sie ihn sieht. „Weh dir

Elende, die du ihn zur Verzweiflung brachtest! "V^e rein, wie zärtlich war

seine Liebel War er nicht der edelste von allen, die mich umgaben, und
liebt ich ihn nicht vor allen? Und doch könnt ich ihn kränken, konnte ihm

mit Kaltsinn, mit anscheinenderVerachtung begegnen, bis sein Herz brach"

Dieser Monolog Elmirens enthält die Rechtfertigung der Lili vor Goethes

eignem Herzen, seinen Glaube an ihre Liebe. In den Gesprächen der El*

mire mit ihrer Mutter wird gewissermaßen das gesellschaftliche Milieu ge«

rechtfertigt unter dem Goethe zu leiden hatte, die gesellschaftliche Gesin*

nung vermöge deren Lili nicht anders konnte als Goethe durch scheinbare

Kälte und Flachheit quälen. Olympia, die Mutter, ist hier das Mundstück
Goethes, das Mundstück des leidenden Goethe, wenn sie die gesellschaft*

liehen Anforderungen verspottet, aber die geliebte Elmire hält ihr mit ihren

Einwendungen das Gleichgewicht:

„Elmire: Unsre Kenntnisse, unsre Talente 1

Olympia: Das ist eben das verfluchte Zeug, das euch entweder nichts

hilft, oder euch wohl gar unglücklich macht. Wir wußten von all der Firl*

fanzerei nichts; Wir tappelten unser Liedchen, unsern Menuet auf dem
Klavier, und sangen und tanzten dazu, jetzt vergeht den armen Kindern das

Singen und Tanzen bei ihren Instrumenten, sie werden auf die Geschwin*

digkeit dressiert, und müssen ein Geklimpere treiben, das sie ängstigt und
nicht unterhält; und wozu? Um sich zu produzieren! um bewundert zu

werden! Vor wem? wo? vor Leuten, die's nicht verstehen, oder plaudern
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oder nur herzlich passen, bis ihr fertig seid, um sich auch zu produzieren."

Unter dieser Rede über die gesellschaftUche Erziehung versteckt sich Goe»

thes Pein über die Umstände die ihm sein Verhältnis zu Lili verstörten .

.

Sein Ärger über die Gesellschaft und das Gefühl für Lilis eigentlich na-

türliches, gütiges und liebevolles Wesen, das selbst zu leiden habe durch

die unvermeidlichen Schmerzen die sie ihm bereite, sind der Ursprung des

kleinen Schauspiels. Die Handlung ist dazu#erfunden, um für Elmires Reue»

Stimmungen, für Erwins Schmerzen und Freuden einen einfachen Rahmen
abzugeben, ins Spielerische, Gefällige, Glückliche abgerundet, für Musik

gedacht welche alle Dissonanzen sanft überdecke und ausgleiche. Das Werk»
chen ist geschrieben, als Goethe noch hoffen konnte mit Lili und ihrer

Welt ins reine zu kommen, seine Leidenschaft wieder in den Grenzen einer

zärtlichen Galanterie auszuleben und sich ihr zu ruhigem Besitz an»

zugleichen. Es entstammt nicht einer überströmenden Seelenfülle . . es soll

nur der Geliebten in einer Form die sie verstehen und vertragen konnte,

durch die Blume zärtlich ausdrücken was er leide, wodurch er leide und

was er hoffe:

Den kleinen Strauß, den ich dir binde.

Pflückt ich aus diesem Herzen hier.

Nimm ihn gefällig auf. Belinde 1

Der kleine Strauß, er ist von mir.

Und noch durchsichtiger macht er seine Maskerade durch den bedeut»

samen Wink unter dem Personenverzeichnis „der Schauplatz ist nicht in

Spanien" d. h, „das Stück spielt zwischen uns". Auch durch diesen Hin»

blick auf ein Publikum, und zwar auf ein gesellschaftlich normiertes Publi*

kum wie es Lili war, ähnelt das Singspiel wieder der galanten Poesie . . der

Jünger Shakespeares und Rousseaus nähert sich hier von einem sanften

Gängelband geführt wieder der Welt Watteaus und Voltaires. Freilich,

diese gesellige Welt gewinnt einen neuen Reiz dadurch daß sie nicht mehr

die alleinige ist, sondern daß der Gegensatz von Natur, Tragik, Leiden»

Schaft immer neben oder hinter ihr steht, bereit sie zu zerstören.

Dieser Gegensatz zwischen dem Natur*Goethe und dem durch die Liebe

zu Lili wider Willen vergesellschaftlichten Goethe ist auch der Ursprung

der Claudine von Villa Bella. Hier ist die Distanzierung zwischen Erleb»

nis und Symbol größer, die Maskierung dichter — es sind weniger, wie in

Erwin und Elmire, die Personen und ihr gegenseitiges Verhältnis als die

Grundgegensätze: gesellschaftlich geordnetes, glückliches glänzendes Dasein

und unstete, umgetriebene, naturhaft ungebundene Freiheit, symbolisiert

durch die Lage in welcher sich die Herrin von Villa Bella mit ihrer Um*
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gebung und die in welcher sich der Vagabund Crugantino befindet. Nicht

die Personen sondern die Zustände die Goethe verräumlicht hat, sind hier

Goethes Interesse und nicht in den Personen, geschweige in der Handlung
liegt das Bekenntnishafte sondern in der Gegenüberstellung eines glück*

lieh geordneten und eines unstet freien Daseins. „Es muß ein wunderlicher

Mensch sein, der allen Stand Güter Freunde verläßt und in tollen Strei»=

chen, schwärmender Abwechslung seine schönsten Tage verdirbt."

„Pedro: Der Unglückliche I.. Nicht zu fühlen, daß das unstete flüchtige

Leben ein Fluch ist, der auf dem Verbrecher ruht, verbannt er sich selbst

aus der menschlichen Gesellschaft." Deutlicher noch in der Selbstverteidi*

gung des gefangenen Crugantino, in dem der alte Sturm und Drang seine

Rechte geltend macht gegenüber der Gesellschaft ander er sich versündigt:

,^^W,'(itihr die Bedürfnisse eines jungen Herzens, wie meins ist? Ein junger

;'ihdrer Sopf? Wo habt ihr einen Schauplatz des Lebens für mich? Eure

nicht iüiiche Gesellschaft ist mir unerträglich! Will ich arbeiten, muß ich

/igkeitst sein. Will ich mich lustig machen, muß ich Knecht sein. Muß nicht

schöneder halbwegs was wert ist, lieber in die weite Welt gehn? . . Dafür will

Hcrupelh zugeben, daß wer sich einmal ins Vagiren einläßt, dann kein Ziel

mtl sehat und keine Grenzen; denn unser Herz — ach! das ist unendlich,

so lang ihm Kräfte zureichen." Nur dieser Zustandsgegensatz ist Beichte .

.

Alles andre ist Abenteuer, Handlung, Oper, Drum und Dran das Goethe
damals eben als maitre de plaisir erfinden und ausführen konnte ohne innere

Beteiligung.

Der literarische Einfluß von Goethes Liebe zu einer Rokokodame wie

Lili besteht darin daß er überhaupt mitten in der Überschwenglichkeit sei*

nes damaligen Gefühls fähig war solche rein dekorative Unterhaltungs==

stücke aufzubauen über einem Grundstein eigenen Erlebnisses. Denn nicht

aus dem Erlebnis ist die Handlung herausgewachsen, sondern sie ist für

sich herausgearbeitet und mit dem Erlebnis, grad jenem Gegensatz zwi«

sehen Gesellschaft und Freiheitsdrang, verknüpft worden. Die Handlung
aber ist mehr eine Forderung der Gesellschaft als ein Bedürfnis Goethes.

Daß Goethes dichterische Bedürfnisse und die Forderungen der Gesell«

Schaft sich wieder so weit entgegenkamen, um gemeinsam an einer dramati*

sehen Arbeit mitzuwirken, das ist die Folge von Goethes leidenschaftlicher

Liebe zu dem schönen Mädchen, welches der Gesellschaft angehörte, und
für Goethe als der noch lockende Genius einer ihm schon entfremdetenWelt
gelten konnte. Die äußere Anregung zu der Abfassung der beiden gesell

schafdich spielerischen Operntexte empfing Goethe vom befreundeten Kom»
ponisten, nicht von Lili selbst: aber man muß die Veranlassung von dem
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inneren Grund, der seelischen Anlage streng unterscheiden: alle befreun«

deten Komponisten derWelt hätten Goethe nicht vermocht seine tragischen

Konflikte in Operettenform auszusprechen, ohne die innere Bereitschaft

dazu die durch seine Liebe zu Lili gegeben war. Auch dadurch ist ja Goe»'

the ein dämonischer Mensch daß seine Anlässe immer zu rechter Zeit für

seine Erlebnisse kamen: daß er zum Spiel von außen aufgefordert wurde,

als er von innen zum Spiel bereit war.

Weit mehr unmittelbares Bekenntnis als Erwin und Elmire oder Claudine

von Villa Bella ist Goethes Stella, auch nicht in dem Sinn als sei die Hand«
lung ein Abbild Goethischer Begebenheiten: auch hier liegt der Ausgangs*

punkt des Symbolisierungss^prozesses nicht in Goethischen Begebenheiten,

wie etwa im Werther, in gewissem Sinn sogar im Faust, wo Goethische

Taten und Leiden in eine dichterische Handlung umgelagert wurdei^, son«^

dern in Goethischen Seelenzuständen und Stimmungen. Bei Stella ^ Wi-

es sich nun nicht wie bei Erwin und Elmire geradezu um das Ven. .

zwischen Goethe und Lili, nicht wie bei der Claudine um den Gf;f 1

zwischen dem Sturm und Drang und der Gesellschaftswelt der C

durch die Liebe zu Lili wieder wach geworden war, sondern um c a*

gemeine Spannung, das Schwanken und die innere Zerrissenheit an ' er

in der Zeit seiner Liebe zu Lili litt. Nicht eigentlich auf das Problei des^

Grafen Gleichen selbst kam es an, nicht gerade auf das Schwanken zwi»

sehen zwei Frauen: sondern auf das Schwanken selbst, auf den Zustand

von Zerrissenheit in dem solch ein Schwankender sich befindet — mochte

es nun das Schwanken zwischen zwei Pflichten oder zwischen zwei Zustäns«

den oder zwischen zwei Menschen sein: genug, aus dem Schwanken selbst,

dem Himmel auf und Höllen ab, dem Hin und Her von Lili, der Unge«

wißheit ob er an ihr hängen oder sich losreißen solle, aus dem Komplex
jener Stimmungen zwischen Sehnsucht und Bedrückung, Zärtlichkeit und
Freiheitsdrang ist die Stella empfangen: nur bot sich ihm zurVergegenwär«

tigung eines solchen Zustandes nicht leicht ein sinnfälligeres Symbol als

die Schwebe eines Liebenden zwischen zwei geliebten Frauen. Denn das

Schwanken zwischen zwei Pflichten oder Zuständen gibt keine sinnfällige

Handlung ab, und diese Handlung hindert andrerseits nicht all die Zer*

rissenheit darzustellen die einen Menschen quält, wenn er in einen solchen

Konflikt gestellt ist.

Es ließe sich fragen ob die Handlung der Stella nicht geradezu, wie der

Werther oder selbst Clavigo, bekenntnishaft die Geschichte eines Goethi^»

sehen Einzel*erlebnisses dieserArt, einer Goethischen Doppelliebe gibt. Man
könnte etwa, wenn man seine stürmischen Liebesbriefe an Gräfin Auguste
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Stolberg liest, die während seiner Brautschaft mit Lili geschrieben sind, auf

den Gedanken kommen, man habe hier das unmittelbare Vorbild zum Kon*

flikt Fernandos zwischen Stella und Cecilie. Wie auch immer, gewiß ist

Stella kein Problemstück (im Sinne etwa der Ibsenschen Ehedramen) als

habe Goethe sich ex abstracto für eine Frage der Ehereform interessiert und

dies Interesse durch eine These bekundet. Es widerspricht der Goethischen

Möglichkeit überhaupt vom Problem aus zum Erlebnis hinzudichten . . und
die ganze Frage der Doppelehe ist nicht Gegenstand, sondern Sinnbild

für eine seelische Erfahrung.

Dagegen ist unverkennbar daß das Friederikeserlebnis noch lebendig in

Goethe nachwirkte und mit einfloß in dies Drama. Die Nachwirkung sei*

nes Schuldgefühls mag sehr viel dazu beigetragen haben daß ihm der Stella*

stoflF, das Problem der doppelten Untreue entgegenkam, weil es schon von

andrer Seite her entsprödet war. Aber der eigentliche Keim der Stella liegt

nicht in dem Schuldmotiv, nicht im Weislingen*Clavigo*artigen Flatterhaft

tigkeits* oder Untreue*motiv, nicht im faustischen Freiheitsdrang den kein

schöner Augenblick binden darf, geschweige in einem problematischen

Skrupel über das Recht der Doppelehe, sondern (allerdings sehr verborgen,

weil sehr verwandelt) in seinem allgemeinen bis zur Zerrüttung zerrissenen

Zustand zur Zeit seiner Liebe zu Lili — in demselben Zustand den das Brief*

tagebuch an Gräfin Stolberg vom 14. bis 19. September 1775 bekennt, in der

Spannung die ihn von Lili weg in die Schweiz, von der Schweiz wieder zu

ihr zurück und schließlich von ihr endgültig fort nach Weimar führte.

Flucht undWiederkehr, Gebunden* und Getrenntsein: das sind die Goethe

und Fernando gemeinsamen Erlebnisse, weit mehr als Untreue, Schuld und

Doppelliebe, mehr vollends als die theatralisch versöhnliche Abfindung mit

dem unlösbaren Konflikt. Vieles an dem Werk, insbesondere der Schluß,

ist Theaterstück, ähnlich wie ja schon Clavigo. Vieles an den Dramen der

Lili*zeit ist ja Theaterstojff mit Theaterromantik, angenähert den Bedürf*

nissen eines Publikums — und wie die beiden Singspiele Erwin und Elmire

und Claudine mit der Rücksicht auf den Komponisten, so ist Stella mit

Rücksicht auf die Bühne, also durch außerhalb des Grunderlebnisses lie*

gende Rücksichten ausgearbeitet, auch darin Zeugnis einer neuen Gesell^

schaftlichkeit.

GESELLIGKEIT UND FREUNDSCHAFT
WIR mögen Goethes Leben in der Zeit nach derWertherkrise betrach*

ten von welcher Seite wir wollen: alles was ihm begegnete diente da*

zu einerseits ihn zu zersolittem, andrerseits ihm den Kreis der äußern Tat*
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Sachen, der Gesellschaft, des Weltwesens und ?treibens wichtiger, mit selb?

ständigerer Bedeutung und Wirksamkeit zu füllen als bisher die konzen»

trierte Selbstigkeit seiner übermächtigen Seele gestattet hatte. Nicht als

ob ihm der Blick für die Außenwelt je gefehlt hätte: aber seit seiner Leip*

ziger Zeit, seit dem Straßburger Durchbruch war ihm die Welt nur Ma*
terial und Seelenzustand, im leidenschaftlichen Schöpferwirbel ergriffen

und durchglüht von der Inbrunst eines allliebenden Herzens, das immer

sich im Mittelpunkt als schaffendes und belebendes Prinzip dieser Welt
empfand, alsWelt den Kreis empfand den seine Wirksamkeit erfüllte. Die

Welt war für den Dichter des Prometheus, Götz, Werther entweder das

Material zur Ausprägung und Füllung des Ich oder die dumpfe und feind*

liehe Begrenzung des Ich, je nachdem die Durchdringung dieses Außen,

die Verinnerlichung, Durchseelung, Durchblutung des Fremden gelang oder

mißlang. Nach der Wertherkrise ward das Weltwesen für Goethe aus ei=

nem Material oder Gegensatz mehr und mehr auch ein Raum der Betätigung

und ein Mittel der bewußten und verantwortlichen Selbstausbildung. Sein

Sehen der Welt war nicht mehr gleich Produktion sondern Beobachtung,

und bei den Widerständen die er draußen fand interessierte ihn jetzt Recht

und gegenseitige Verantwortung, während früher sein Zusammentreffen und

Ringen mit dem Nichtich reine Machtfragen gewesen waren. Kurz, er er»

kannte und steckte jetzt zwischen sich und der Welt freiwillige Grenzen

und versuchte wenigstens seine wogenden Gefühle in der Welt zu kanalis!

sieren oder wie er sagte „zu Fähigkeiten zu entwickeln" gleich als wären die

Kräfte woraus die Riesenpläne und Werke bis zum Werther stiegen keine

Fähigkeiten gewesen. Das Neue was Goethe dabei meinte und von sich for«=

derte war eben die Sonderung, die bewußte Anwendung, selbst die Kom*
mandierung seiner Kräfte die bisher meist naturhaft quellend das Rechte ge«

leistet. Aus dem Prall und Flug seines allwühlenden und allgreifenden, hier

und da auch rundenden Genies wollte er Talente herauslösen die jede ein*

zelne Aufgabe einzeln bemeistern könnten und dem einzelnen Augenblick

gewachsen wären, ohne ihn mit der ganzen Gewalt seines Reichtums zu

überfluten oder zu zersprengen.

War so schon eine Verweltlichung, Veräußerung, Verzweigung nach der

Wertherkrise von innen her in Goethe angelegt, so tat von außen her der

Andrang der Freunde und des Publikums den die neue Weltberühmtheit

im Gefolge hatte das ihrige dazu, um diesen Prozeß zu fördern. Zur selben

Zeit als er sich innerlich genötigt sah mit seinen Schätzen hauszuhalten

und den Blick auf den Acker zu richten dem er seine Saat anzuvertrauen

habe, drängte die zeitgenössische Welt, die eben dieser Acker war, sich ihrer»
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seits, schon ohne sein Zutun ihm in die Augen. Und während er nach außen

gewiesen wurde, kam ihm das Äußere, angelockt durch dieWirkung seines

Werther zugleich entgegen. SchHeßHch ein dritter Faktor, um Goethe in

die Gesellschaftswelt, die er seit seinen Leipziger Tagen innerlich verlassen

hatte, in das was sich selbst „Große Welt" nennt, in die Welt als mensch*

liehe Organisation — im Gegensatz zur Welt als Komplex der Allkräfte —
zurückzuführen: die Person und das Milieu seiner ersten nachwertherischen

Geliebten Lili. Während sonst gerade die Liebe das sicherste Mittel war

Goethes Kräfte auf einen Punkt zu konzentrieren und mit gesammelter

Wucht in den schönen Augenblick zu füllen, ihm das All zu verdichten,

hatte nun gerade in diesem kritischen Zeitpunkt auch seine neue Verliebt*

heit nur die Aufgabe und die Folge seinen Verweltlichungsprozeß zu för*

dem. Was Goethes Dämon gewollt, Goethes Ruhm erleichtert hatte, daran

wirkte jetzt noch Goethes Liebe weiter: auch Lili führte Goethe statt tiefer

in sein Herz hinein nur mehr demWeltwesen entgegen, auch Lili war mehr

berufen ihn zu zerstreuen als zu sammeln.

Der neue Zustand welchen Goethes Dämon, Goethes Ruhm und Goe*

thes Liebe gegenseitig bedingten und förderten hatte von Goethe aus ge»

sehen zwei Seiten: von innen her, als Erlebnis, war er eine Not, nach außen

hin war er eine Pflicht, weil es galt aus dieser Not eine Tugend zu machen,

wie es denn Goethes „Lebenskunst" im Grund während seines ganzen

Daseins gewesen ist, jede neue Not in eine neue Tugend zu verwandeln.

So hat Goethe zweifellos gelitten unter dem Andrang der Welt der nach

dem Werther ihn belästigte, seine Briefe sind voll von Stoßseufzern über

die Belästigung: aber was ihm die Gäste an stetigem dumpfen Wachstum,

an stiller Selbstgenügsamkeit raubten und störten das mußten sie ihm, weil

sie nun einmal da waren und er nicht mit seinem Schicksal haderte, er«

setzen durch weitausgreifende Weit« und Geschäftskenntnis, was sie ihm

an vegetabiler Fruchtbarkeit verkümmerten mußten sie ihm durch erhöhte

Aktivität und Wirksamkeit einbringen. So hat er schon früh seine Prinzen^«

besuche, seine Hofbekanntschaften, seine literarischen Verhältnisse etwa zu

Gerstenberg, Klopstock, Bürger, eingeordnet in seine geistige Ökonomie
als Erweiterung seines Wirkungskreises auch im Prometheischen Sinn („der

Kreis den meine Wirksamkeit erfüllt") einerseits, als Bereicherung seiner

Menschentypensammlung, als Erweiterung seines Gesichtsfeldes anderer*

seits, kraft der Gesinnung die er etwa so bekannte: „Ich habe all mein Tun
immer nur symbolisch aufgefaßt: es war mir gleichgültig ob ich Teller

machte oder Töpfe." Goethe wollte schaflFen und wirken und das Dichten

war ihm nicht letzter Selbstzweck sondern eine Form der Wirksamkeit:
Gundolf, Goetht 14
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wurde sie ihm gehindert durch äußere Begegnisse, so mußte er sehen aus

diesen Begegnissen soviel Kräfte als nötig seiner Wirksamkeit zuzuleiten,

und litt sein Dichtergefühl unter der ZerspHtterung, so nahm deswegen

seine Wirksamkeit noch nicht ab und er suchte im Handeln einstweilen

festzuhalten was noch nicht Bild werden konnte. Daß er zwischen dem
überschwenglichen Produktionstrieb und der Selbstbeschränkung welche

die aktive weltliche Wirksamkeit forderte nicht gleich sich zurechtfand, sich

gehemmt fühlte, ohne bereichert zu werden, opfern mußte, ohne gleich den

Segen des Opfers zu fühlen, das ist der Grundton seiner unruhigen Klagen

aus der vorweimarer Zeit und noch lange in die Weimarer hinein — aber

die Klagen selber beweisen was sein Problem und was sein Weg war. Und
wie er den Streit zwischen seinem dichterischen Herzen und der geschäf*

tigen Welt auf dem Umweg über Erweiterung seines Wirkungskreises und

Gesichtsfeldes, Verdeutlichung und Begrenzung, schließlich doch wieder

seiner Dichtung selbst zugute kommen lassen konnte, so hat er sogar aus

den Zerstreuungen und Spannungen seiner Liebe zu Lili (deren dichte*

rischer Ertrag, abgesehen von einigen wunderbaren Liedern, geringer war

als der seiner früheren Leidenschaften) nicht nur Heilmittel sondern wie*

derum Bereicherung aus den Heilmitteln gezogen.

Zu diesen Heilmitteln aus denen er Tugenden und Bereicherungen zog

gehören seine Reisen. Fast alle bedeutungsvollen Reisen die Goethe unter*

nommen hat, die Rheinreise 1774, die Schweizerreise 1775 und schließlich

die wichtigste von allen, die Reise nach Italien, tragen ursprünglich den

Charakter einer Kur oder sogar, wie die beiden letzteren, den Charakter

einer Flucht. Sie sind unternommen nicht so sehr aus einem bestimmten

Zweck (wenn auch wohl durch eine bestimmte Veranlassung oder Einla*

düng hervorgerufen) als aus einem unbestimmten Drang, der Goethe aus

den ausgesognen oder beklemmenden Umgebungen hinaustrieb, sei es um
neue Eindrücke, neue Weltbilder zu empfangen, sei es um den Druck oder

die Spannung seines Herzens loszuwerden durch Bewegung und Wirksam*

keit im neuen und breiteren Raum. Von jeder Reise kam er denn auch

heim beladen nicht nur mit neuen Bildern von Landschaften und Sitten,

sondern auch mit neuen menschlichen Beziehungen, mit neuen Menschen»

typen und mit der Erweiterung nicht nur seiner inneren Welt, sondern selbst

seines äußeren Machtbereichs und Wirkungskreises.

Die Rheinreise 1774 brachte ihn in engern persönlichen Kontakt mit La*

vater und den Gebrüdern Jacobi — d. h. sie erweiterte seinen seelischen

Machtbereich, seinen Bekanntenkreis (Goethes Freundschaften und Be*

kanntschaften waren vor allem Erweiterung seiner eignen inneren Expan*
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sion) um eine neue Menschensorte: um die eigentlich empfindsam über*

strömenden, Liebe und Freundschaft ergießenden Seelen. Um jedes sym*

bolische Werk, um jeden entscheidenden Ausdruck der Goethischen Ent.»

wicklungsphasen herum legt sich immer eine ganze Schicht von Freunden

welche gerade dieser Phase zu entsprechen, gerade für, ja durch diesen je»

weiligen Goethe erschaffen scheinen, hervorgerufen durch seine jeweilige

Empfindungsweise, gleichsam als die etwas dünnere Atmosphäre welche

seine Ausstrahlungen weiter tragen und wohl auch verzerren und übertrei*

ben muß. So lagern sich um den Goetz herum die eigentlichen „Stürmer

und Dränger" die Wagner, Lenz, Klinger, die Protzen der Kraft, wohl auch

der Grobheit und des trotzigen Auftrumpfens, der geniaUschen Laune, des

derben Mutwillens oder der tobenden Zerrissenheit. Was die sahen und
fühlten war vor allem der titanisch kraftgeniale Goethe . . der Götz war
ihnen die Bestätigung ihrer eigenen ungefügen, maßlosen oder verstiegenen

Wünsche und Schrullen. Das Bild dieses Goethe hat Lenz im Pandämo»
nium Germanicum festhalten wollen, aus einer Art eifersüchtiger Liebe

heraus, die just diesen Kraft»Goethe möglichst für sich allein in Anspruch
nahm. Die Wirkung eines so gesehnen Goethe finden wir in den Sturm»

und«« drang*dramen der Lenz, Wagner, Klinger, in den panischen Idyllen

des Maler Müller, selbst noch in den Romanen Heinses, obwohl Heinse

mehr ein eigener Strotzer als ein durch Goethe erst kreierter Nachahmer
war. Es tut dabei nichts zur Sache ob chronologisch derartige Bekannt»

Schäften und Freunde immer gerade um die Zeit der Abfassung und Ver»

öffentlichung des Götz gefunden wurden: das Wesentliche ist nur daß
jedes symbolische Werk Goethes seine Ausstrahlung, seine ihm eigene

Atmosphäre auch in den menschlichen Bekanntenkreis hinein verlängert.

Jeder objektiv gewordne, in einem großen Werk ausgedrückte, herausge*

stellte Lebenszustand Goethes hatte gleichsam eine eigene Fruchtbarkeit,

Menschen zu prägen oder anzulocken. Jeder lagerte ein eigenes System
menschlicher Typen um sich herum das nur gerade zu diesem Zustand Goe*
thes zu gehören scheint.

Unter Goethes Freundschaften unterscheiden wir zwischen denen die

an ihm wirkten aus ihrer eignen Mitte heraus, mit eignem Charakter

der bestimmte Seiten Goethes weiter ausbilden half, und solchen die er

erst bewirkte und die dann unter Umständen auf ihn zurückwirkten . . sol»

che denen gegenüber er wesentlich empfangend, und solche denen gegen»

über er wesentlich gebend und wirkend, sei es bildend, sei es zerstö»

rend war. Herder und Merck sind die einzigen Freunde die mehr auf
Goethe gewirkt haben als er auf sie, und zwar Herder vor allem positiv.
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durch Anregung, Merck negativ, durch Kritik. Herders Fruchtbarkeit und
eigentlich positive Wirkung auf Goethe beschränkt sich wesentlich auf die

Straßburger und Wetzlarer Zeit, wenngleich die Freundschaft noch länger

währte, und Herders spätere Werke, besonders die Ideen zur Geschichte

der Menschheit, Goethe viel Nahrung boten . . seinen Weg bestimmten sie

nicht mehr. Merck war für Goethe schon früh sein gleichsam objektivierter

Weltverstand, die Synthese aller Eigenschaften die Goethe brauchte, um
aus einer rein dichterisch kosmischen Existenz in eine praktische überzu»-

gehen — ein Vorspiel zum Weimarer Geschäftsleben. Man kann sagen,

Merck ersetzte Goethe den Skeptizismus und die nüchterne Helle deren seine

dumpfe Kraftfülle zwar bedurfte, die er aber nicht in sich selbst beher-

bergen konnte, ohne entzaubert zu werden. Mercks Wirkung wurde aus

der titanischen Götz*epoche mit herübergenommen bis in die dämonische

Lili^zeit, während Herder nur noch als verehrter aber überholter Meister

und teilnehmender oder krittelnder Freund in Goethes Leben hereinragte.

Freilich konnte sich Mercks Einfluß auch niemals an eingreifender Macht
und Wucht mit dem Herders messen. Er konnte länger währen, weil es sich

hier nicht um ein eigentliches Schülerverhältnis des Jüngeren zum Altern

handelte, sondern mehr um ein gesellschaftliches Übergewicht das der be«

sonnen kalte Betrachter immer, selbst bei dürftigerem Wesen, über den

unbedenklich liebe* und lebensvollen Jüngling behält.

Wie um den Götz herum eine ganze Atmosphäre von Kraftprotzen und

Urtümlern gelagert ist, so um den Werther herum eine Wolke von empfind*

samen und seelenvoll schwelgenden, wallenden, bebenden, tränenseligen

und überschwenglich weit* oder gottdurstigen Freunden und Freundinnen.

Dieser Kreis war naturgemäß weniger sektenhaft, von vornherein zahlrei*

eher und mannigfaltiger als die Nachfolge des Götzischen Goethe: denn

das Kraftprotzentum war das Vorrecht und die Vorliebe weniger, zumal

literarisch interessierter Jünglinge, welche sich für Schöpfergeister hielten

im Sinn der Lehren Herders und der Werke Goethes, also ein Vorrecht der

„Genies", welche nie eine Gesellschaftsschicht sondern immer nur ein gegen

die Gesellschaft und das breite Publikum sich abhebender Zirkel sein konn*

ten. Dagegen die Empfindsamkeit und liebende Seelenfülle, welche durch

den Werther eine Ofi^enbarung erhalten hatte, war eine Grundanlage und

der mehr oder minder latente Zustand des gebildeten und lesenden deut»

sehen Publikums überhaupt, sie bedurfte nicht eines Führers und Recht*

fertigers, wie das Genietum, das ja bei seinen eigenen Aspiranten erst

durch Goethe Sinn und Mut bekam, sondern nur eines sichtbaren Mittel*

punktes, einer Stimme, einer monumentalen Gelegenheit, um ihrer selbst
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gewiß zu werden.

Von ganz verschiedenen Seiten her konnte sich die Schar der Empfind:-

samen rekrutieren die durch Goethe angelockt und oft gegen seinen Willen

festgehalten wurden. Da führte zunächst zu dem Werther*Goethe einWeg
von der Empfindsamkeit des Pietismus, des Gemüts*christentums her. Goe*
the war mit diesem Kreis schon lange verknüpft, ehe er den Werther ver«

faßt hatte. Susanne von Klettenberg gehörte ja zu der ersten Schar die Goe*

thes Bedürfnis nach Verinnerlichung entsprach — und die Atmosphäre

von gläubiger und gottinniger Versenkung ohne welche der Werther nicht

hätte geschrieben und verstanden werden können hat Goethe zuerst bei

jenem Urbild der schönen Seele eingesogen. Darum gehört diese Fromme
schon zum Werther*kreis — nicht weil sie erst durch den Werther kreiert

oder zu Goethe gekommen wäre, sondern weil sie so in der Umwelt west

der sein Werther Ausdruck gibt, wie Klinger, Lenz, Wagner Gewächse der

Goethischen Götz#atmosphäre, des Götzischen KUmas sind. Bezeichnen«

derweise gehören zu dem Götz»umkreis keine Frauen, während die Werther*

luft getränkt war mit Weiblichkeit. Nur ein paar tüchtige , kluge , wache
und muntere Bürgerfrauen könnte man allenfalls als Götz*verwandte an*

sprechen, als zur kräftig frischen derben Götz4uft gehörig: aber die eine

davon ist Goethes Mutter, und diese wäre doch zu eng umschrieben als

ein Annex der Götz*welt. Die andre ist Tantchen Johanna Fahimer, eins von
den mit klugem Weltsinn, gutem Herzen und gesundem Menschenver*

stand begabten weiblichen Wesen wie sie ohne eignes Schicksal oder eigne

Leidenschaft und Lebensmacht überall teilzunehmen, zu mittein, zu raten,

anzuhören und wohl auch zu helfen wissen, aus jenem Mittelgefühl zwi«

sehen Mutterliebe und Frauenliebe welches man Tantenliebe nennen kann.

Während der Götz in wesentlich männlichem Klima gediehen ist, kann man
den Werther nicht denken ohne die Weiblichkeit, und zwar waren auch die

Männer des Werther*kreises feminine Seelen.

Außer dem gottinnigen Christentum von der Farbe der schönen Seele,

als einer Religion der schwelgenden Liebes*seligkeit und des überschweng*

lieh erhobenen Gemüts, dem humanisierten und entdogmatisierten Christen*

tum, lieferte Klopstocks Kreis dem Werther*Goethe neue Anhänger, die

mit seinem kraftgenialen Götz^-wesen, mit dem Prometheischen Titanentrotz

nichts anzufangen wußten. Klopstock selbst hatte die Derbheiten und Grob*
heiten des Götz kopfschüttelnd mißbilligt und vor dem Promethidentum
waren später die Stolberge entsetzt. Aber die Empfindungsfülle und Her*

zenswärme des Werther lockte und bannte die Anhänger des ersten deut^

sehen Gefühlsdichters auch zu ^em jungen Meister der den Umfang der
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Klopstockischen Gefühlswelt erweitert hatte.

Wie im deutschen Geistesleben überhaupt die Empfindsamkeit zwei ganz

verschiedene Ströme hatte, die sich indessen bald vermischten und ver*

einigten, nämlich das beseelte Christentum und die humanisierte Natur

oder ,,Klopstock" und „Rousseau" (um sie knapp mit ihren wirksamsten

Trägern zu bezeichnen) so finden wir im Wertherischen Freundeskreis ne*

ben den Klopstockianern auch Leute die mittelbar oder unmittelbar durch

Rousseau zur Empfindsamkeit gelangt sind, oder durch Hamann, welcher

auf eine mehr deutsche Art, nicht durch rhetorisch dialektische sondern

durch poetisch prophetische Mittel seinerseits die große Doppel*aufgabe

Rousseaus in AngrijEf genommen hatte: die Wiedereinsetzung der Natur und
die Entthronung der alleinseligmachenden Vernunft. Von Klopstock wie von

Rousseau und von Hamann her fanden die Jünglinge im Werthertume den

Sieg der liebevollen, hingegebnen, gottes* oder weltfrommen Empfindung

über das Denken — und das ist das Gemeinsame der unter sich sehr ver*

schiedenen Freunde des Werther«kreises. Gefühl und Glaube wollten sie

alle — einerlei zu welchen Zwecken ihnen nachher Gefühl und Glaube

dienen sollte: ob zum Christentum, ob zum Pantheismus. Den Klopstockisch

christlichen Flügel vertreten die Grafen Stolberg . . den Hamannisch pan»

theistischen Flügel die Geschwister Jacobi.

Nur lag der Keim der späteren Entfremdung von vornherein in beiden

Arten Freundschaften beschlossen: denn was diese Anhängergruppen ver»

schiedner Provenienz zu Goethe hinzog, eben seine entbundene Gefühls»

fülle, war für Goethe selbst, damals schon, eine Not, ein Zustand über den

er mit aller Kraft hinauszukommen trachtete. Er wollte ja grade seine Ge*

fühle zu Fähigkeiten, zu Kräften entwickeln, und diese Freunde wollten

ihn bei seinen Gefühlen festhalten. Und über dem augenblicklich Gemein*

samen der Gefühlsweise oder vielmehr des Gefühlstempos, über dem
gemeinsamen Gegensatz gegen den Rationalismus (vollends unter dem
Zauber der Goethischen PersönHchkeit) übersahen seine Freunde und Goe»

the selbst wohl eine Zeitlang die tiefe Verschiedenheit ihrer Gefühls* und

ErlebnisInhalte, die unüberbrückbaren Zwiste der Gesetze nach denen

sie angetreten. Denn die Stolberge fühlten, um Christen zu sein, um sich

recht innig als Gottes Geschöpfe und Knechte erleben zu können. Goethe

war dezidierter Nichtchrist. Von den Jacobis aber mußte ihn auf die Dauer

trennen, daß ihnen das hingegebene Fühlen und Glauben (welches aller*

dings bei ihnen nicht den selbständigen Wert der Natur ausschloß) der

Selbstzweck und Endzweck des Lebens war — für Goethe aber eines der

Mittel zur Erfassung der wirklichen Gotteswelt, ein Zeugnis der eignen
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Göttlichkeit, die sich betätigen mußte in der Gestaltung, im Darstellen, im

mannigfachen Ergreifen der Welt. Nichts lag Goethe femer, nichts war ihm

fataler, an nichts litt er mehr als an dem weichlichen Selbstgenuß der sub*

jektiven Seele, welche sich genug tat im bloß empfangenden Glauben und

Fühlen, sei es Gottes sei es der Natur, welche glaubte um zu glauben und

fühlte um zu fühlen, untertauchte im Meer der Hingabe, ohne das Chaos

beherrschen, ordnen, formen, schauen, gestalten zu wollen. Da zog Goethe

immer noch die abgrenzende und normierende Anmaßung des Rationalist

mus vor, als eine Betätigung aktiver Kraft und Zeugnis eines Willens.

Zunächst freilich wurden diese inneren Gegensätze verdeckt durch die

allgemeine Liebes*seligkeit und Lebensdurstigkeit der Zeit, durch das Be*

dürfnis schrankenloser Seelenergießung auf selten der Freunde, durch das

Bedürfnis möglichst viel neues Leben an sich zu ziehen und mit seiner Fülle

zu tränken oder zu wärmen auf selten Goethes. All die Persönlichkeiten

die zu Goethes nächstem Freundeskreis gehörten, d. h. die er selbst bei sich

litt und die nicht nur wie Heinrich Leopold Wagner sich literarisch an ihn

hingen, um nach der Verübung von Indiskretionen gewaltsam abgeschüttelt

zu werden, all diese Jünglinge und Männer die Goethe damals duzte, tras

gen Züge der Goethischen Fülle und Güte, sind ihm irgendwie zeit« ja

seelenverwandt, nur ohne die gedrängte Kraft und die mitten im Sturm und

Drang schon instinktive Weisheit . . es sind glänzende und blendende Men*
sehen darunter. Aber an Goethe gemessen (nicht nur an Goethes produk«

tiver Begabung und Großheit des Charakters, an Goethes Weltgeschichte

lichem Wert) rein als lebendige junge Leute neben ihn gestellt, wirken sie

undicht, unfertig, ja unecht: wie verwässerte Kopien neben dem Original,

wie Wolken um einen festen Gipfel dessen Formen sie anzunehmen, zu*

gleich zu übertreiben und zu Verblasen scheinen . . nicht gerade aus Nach*

ahmung, sondern bedingt und bewirkt von dem massiven Gebild das sie

locker umlagern.

Ich denke hier wesentlich an Klinger und Lenz, an die Gebrüder StoU

berg und die Gebrüder Jacobi — die wichtigsten unter den Goethe*Satel?

liten denen eine eigne geistesgeschichtliche Bedeutung zukommt, oder die

auch ohne Goethe noch etwas vorstellten. Bei all diesen Verhältnissen zu

den jungen Freunden — außer dem zu Lavater, der einen Platz für sich be*

ansprucht neben Herder und Merck — ist Goethe in jedem einzelnen Fall

unbedingt der Gebende, der Bewirkende, der Herrschende. Nur das Ge«

samt dieser Freundschafts«atmosphäre, das Gefühl, seine Kraft fortwirken

zu lassen in soviel edlen und guten Menschen, war für ihn Bereicherung,

wohl auch Reinigung und Erleichterung, wie er ja in dem Brief an Gustchen
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Stolberg als seine größte Glückseligkeit bezeichnete mit den besten Men*
sehen seiner Zeit zu leben. Aber kein einzelnes dieser Verhältnisse hat ihn

innerlich weiter gebracht, keins war ihm mehr als ein Anlaß zur Ausspra<=

che. Für uns sind sie wichtig, weil wir nirgends einen so deutlichen Begriflt

von dem Zauber und der Gewalt der Goethischen Gegenwart bekommen
als durch die Aussprüche seiner Freunde und Jünger. Damals war er noch

nicht eine mythische Figur deren Ruhm und Werk ihn von selbst mit einer

ehrfurchtgebietenden Gloriole umgab, wie der alte Goethe. Was damals

auf junge Geister wirkte konnte nicht der vor ihm hergehende Begriff, son*

dem nur seine gegenwärtige Ausstrahlung sein — und es gehört zu Goe^

thes Bild, wenn wir einige dieser Wirkungen in ihren Niederschlägen fest»

halten.

Neben dem Werk Goethes sei seine Wirkung nicht vergessen. So schlie*

ßen wir die allgemeine Charakterisierung seines Freundschaftskreises durch

Urteile über ihn, Zeichen wie er von Freunden und Gegnern gesehen wur«

de. Immer wieder kehrt darin, ob zum Guten oder zum Bösen gedeutet,

das Gefühl daß hier ein Wesen mit einem eignen inneren Gesetz und einer

unzähmbaren Fülle walte, bestimmt sich auszuwirken, nicht bewirkt zu wer«

den. Bodmer schildert ihn nach Äußerungen Fassavants: „Er sei nur denen

gefährlich, denen er nicht wohlwollte. Sonst von mächtigem Feuer: er

könne sich in die Person und Situation versetzen, in welche er wollte und

dann schreibe er fremde und nicht seine Meinungen . . . Man fürchtet,

sein Feuer werde ihn verzehren . .
." Ein Gemisch von Scheu und angst*

lichem Respekt des gesetzten Bürgers mit dem Bewußtsein Gottseidank ge*

sünder zu sein, bezeugt sich hier. Eine andre Schilderung eines Abseiters,

Boies, des Hainbündlers: „Goethes Herz ist so groß und edel wie sein

Geist. Er hat mir viel vorlesen müssen, und in allem ist der originale Ton,

eigne Kraft und bei allem sonderbaren, unkorrekten, alles mit dem Stempel

des Genies geprägtl" Auch hier bemerken wir die beiden Wirkungen : Ge*

nialität und Unkorrektheit. Noch immer herrschte ein Begriff von einem

Bürgerlich Normalen, Seinsollenden, und nur mit einem Vorbehalt beugte

man sich dem lebendigen Zauber des Mannes vor dem dies Seinsollende

wesenlos wurde.

Bedeutender, mit einem wirklichen Blick in Goethes Inneres ist eine Be»

merkung Schlossers mit Bezug auf ihn . . sie kommt aus der Ahnung des ge»

sundverständigen Menschen daß man es hier mit einem unmeßbaren und
maßlosen Herzen zu tun habe: „Eine wirksame Seele, die zuviel umfaßt,

oder nichts zu umfassen hat, muß vergehen . . besser daß sie an einem Ding
hängt, es sei leer oder voll — wenns nur was ist." Und von demselben: „Er
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ist weiblich . . wenn er aber in den nächsten Jahren nicht ganz zerbricht, so

werden wir uns nähern."

Knebels Bericht nach der ersten Bekanntschaft mit Goethe: „Goethe lebt

in einem beständigen innerlichen Krieg und Aufruhr, da alle Gegenstände

aufs heftigste auf ihn würken."

Und nun die Urteile der eigentlichen Freunde, die Wirkung welche sie

in Goethes Existenz wie im Wirbel hineinzog:

Georg Jacobi, nach der ersten Begegnung: „Herr Goethe hatte mich in

öflFentlichen Blättern empfindlich beleidigt; aber auch hat er das Trauerspiel

Götz V. Berlichingen geschrieben. Wir gaben uns die Hand. Ich sah einen

der außerordentlichstenMänner, voll hohen Genies, glühender Einbildungs*

kraft, tiefer Empfindung, rascher Laune, dessen starker, dann und wann
riesenmäßiger Geist einen ganz eignen Gang nimmt."

Friedrich Jacobi: „Goethe ist der Mann, dessen mein Herz bedurfte, der

das ganze Liebesfeuer meiner Seele aushalten, ausdauern kann. Mein Cha»

rakter wird nun erst seine ächte eigentümliche Festigkeit erhalten. Der Mann
ist selbständig vom Scheitel bis zur Fußsohle."

„Goethe ist, nach Heinses Ausdruck, Genie vom Scheitel bis zur Sohle;

ein Besessener, füge ich hinzu, dem fast in keinem Falle gestattet ist, will«

kürlich zu handeln. Man braucht nur eine Stunde bei ihm zu sein, um es

im höchsten Grade lächerlich zu finden, von ihm zu begehren, daß er an*

ders denken und handeln soll als er wirklich denkt und handelt."

„Was Goethe und ich einander sein mußten, war . . im Nu entschieden.

Jeder glaubte von dem Andern mehr zu empfangen als er ihm geben könne.

Mangel und Reichtum auf beiden Seiten umarmten einander: so ward Liebe

unter uns. Sie kanns ausdauern, seine Seele, — zeugte in sich der Eine

vom Andren — die ganze Glut der meinigen; nie werden sie einander ver*

zehren."

Heinse: „Goethe war bei uns, ein schöner Junge von 25 Jahren, der vom
Wirbel bis zur Zehe Genie und Kraft und Stärke ist: ein Herz voll Ge»
fühl, ein Geist voll Feuer mit Adlerflügeln."

Klinger: „ein wunderbarer Mensch. Der erste von den Menschen die ich

je gesehn. Der alleinige mit dem ich sein kann. Die Nachkommen werden
staunen, daß je so ein Mensch war."

Gh. Stolberg: „Es ist ein gar herrUcher Mann. Die Fülle der heißen Emp.
findung strömt aus jedem Wort, aus jeder Miene. Er ist bis zum Ungestüm
lebhaft, aber auch aus dem Ungestüm bHckt das zärtlich liebende Herz her-

vor. Wir sind immer beisammen und genießen zusammen alles Glück und
Wohl, das die Freundschaft geben kann."
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„Es ist ein wilder, unbändiger, aber sehr guter Junge. Voll Geist, voll

Flamme."

Endlich Lavater: „Goethe wäre ein herrliches handelndes Wesen bei ei»

nem Fürsten. Dahin gehört er. Er könnte König sein. Er hat nicht nur Weis*

heit und Bonhomie, sondern auch Kraft." „Goethe ist der liebenswürdigste,

zutraulichste, herzigste Mensch. Bei Menschen ohne Prätension, der zermal*

mendste Herkules aller Prätension. Billiger ist kein Mensch in mündlicher

Beurteilung andrer — Toleranter niemand als er. Ich hab ihn neben Base»

dow und Hasenkamp, bei Herrenhutern und Mystikern, bei Weibchens

und Männinnen, bei Kleinjoggen und Boßhard (zwei unendlich verschie«

dene Himmelsprodukte unsres Landes) allenthalben denselben edeln, alles

durchschauenden, duldenden Mann gesehen."

All diese Freunde fanden in Goethe die Richtung ihres eignen Wesens

verstärkt oder verschönert wieder, und in ihm verwirklicht was sie zu sein

wünschten oder glaubten.

Es war nicht des jungen Goethe Art eine ehrliche Begeisterung und lei*

denschaftliche Liebe, die ihm entgegengetragen wurde, aus Gründen der

inneren Ökonomie abzuweisen, wie es der alte Goethe manchmal mußte.

Vielmehr hielt er es gerade damals selbst von der Seite der Ökonomie her

für seine Pflicht jedem lebendigen Drang zu willfahren und jedem zu geben

was er geben konnte, weil ja doch auch in diesem Sichausströmen Macht

und Gefühl der Fülle lag. So finden wir ihn in den enthusiastischen durch

das brüderliche Du gewärmten Freundschaftsverhältnissen mit Leuten die

ihm nichts zu bieten hatten als ihre Bewunderung, ihr begeistertes Tem*

perament und guten Willen. Freilich, es war damals in Deutschland eine

Art Seuche des Seelenkultes ausgebrochen der auch Goethe sich nicht ent*

zog. Das entfesselte, den Kerkern des Rationalismus entlaufene Gefühl war

wahllos geworden, und der „Sturm und Drang" genügte zunächst einmal

der Aufgabe das neue Lebensgefühl sich ergießen zu lassen, nicht ihm neue

Formen und Kanäle zu bauen. Dies war die geistesgeschichtliche Sendung

der nachfolgenden Epoche, deren Führung wiederum aus eigener Not heraus

Goethe zu übernehmen hatte. Als der überströmendste und überschwin*

gendste, weil gefüllteste und gespannteste unter all den Stürmern, hatte er

auch am meisten innen und draußen unter dieser Seuche zu leiden, und

mußte als der erste nach Heilmitteln dafür suchen. Die fand er in Italien,

und er ward im selben Maß den früheren Freunden, Stolberg, Jacobi, Boie,

Lenz, Wagner, Bürger, Klinger und vor allem Lavater entfremdet bis zur

Verfeindung, als er den liebevollen Hingabedrang zurückdämmen mußte,

um ihn der strengen, sogar grausamen, immer entsagenden Selbstgestaltung
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zuzuleiten. Solang ihm dieses Überströmen und Mitteilen das Lebensgefühl

steigerte, weil er es für die Stärke selbst hielt, zögerte er nicht in jedem zu*

fällig begeisterten Begegner seinesgleichen zu begrüßen, den Bruder zu

umarmen ...

Ach, da ich irrte, hatt ich viel Gespielen.

Da ich dich kenne, bin ich fast allein.

Je mehr er vom Kult der bloßen Fülle, des Gefühls abkam und das Ge»

wicht auf innere Gestaltung und äußere Leistung legte, je mehr er von sich

und andern nicht nur das warme und empfindsame Dasein, sondern die ge«

sammelte Tat und das bezeichnendeWerk forderte, je weniger er sich be«

gnügte mit dem bloßen formlosen Inhalt des Daseins, sondern Ansprüche

stellte an Form, Ordnung, Haltung, desto weniger konnte er anfangen mit

menschlichen Verhältnissen welche keine andre Basis hatten als eine be*

geisterte Stimmung, als die Schwärmerei oder Gehobenheit eines vorüber*

gehenden, von Goethe obendrein noch als pathologisch empfundenen Zu*

Standes. Wie ihm der Werther selbst später als Krankheitsbild fast wider*

wärtig wurde, so mußten ihmdieandrenErinnerungenan jene Überspannt*

heiten leidig, und wenn sie gar noch Forderungen an ihn stellten, lästig

werden . . und je inniger und begeisterter auf Stimmung, je weniger auf

praktischen oder intellektuellen Interessen seine Beziehungen zu den Sturm*

und*drang*freunden beruht hatten, desto schmerzlicher wurde die Abküh*

lung. In der Tat nahm Goethe aus seiner Sturm*und*drang*zeit nur die*

jenigen Freundschaften mit in sein Mannesalter die nicht nur auf dem
Seelenkult, sondern zugleich auf irgendeinem sachlichen oder Wissenschaft*

liehen Grund ruhten, und je älter er wurde, desto spärlicher nahm er noch

Menschen zu Freunden an, die ihn nicht auf seinem eigenen Wege förder*

ten oder von denen er nicht lernen konnte. Niemals wieder war nach der

italienischen Reise die Basis irgendeiner seiner Freundschaften die bloß ge*

meinsame Stimmung oder ein gehobener gemeinsamer Moment, oder Kult

der Freundschaft um der Freundschaft willen, oder gar der Genuß des

eignen Kraft* und Liebegefühls in derWirkung auf den Freund. Von den

Jugendfreunden hat Goethe gerade die mit denen er am schwärmerischsten,

am seelenvollsten verbunden war nicht in die spätere Zeit hinüber geret*

tet, wenigstens nicht als bedeutende Teilnehmer an seinem Dasein: gerade

den Stolbergen, Jacobis und Lenz war er entfremdet . . zumal Lavater, dem
einst fast vergötterten, begegnete er später nicht nur mit Gleichgültigkeit,

sondern fast mit Gehässigkeit, und grade die Siedehitze der Zuneigung er*

klärt den Rückschlag. Dagegen mit seinen Kritikern und Lehrern kam
Goethe länger aus als mit seinen Schwärmern und Jüngern. Daß sein Ver*
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hältnis zu Herder sich lockerte ging nicht — wie bei den meisten andren

Brüchen und Entfremdungen — aus Goethes Initiative hervor, sondern aus

der Herders, Aber nichts ist bezeichnender für die gänzlich veränderte Stel*

lung der Freundschaft in Goethes Leben vor und nach der italienischen

Reise, als daß der einzige gleichgewichtige Freund des reifen Goethe nicht

ein gleichgestimmter Gefährte sondern seine gegensätzliche Ergänzung war:

Schiller. Kurz: die Freunde Goethes in seiner Sturm* und *drang*zeit, ab*

gesehen von seinem Lehrer Herder und seinem Kritiker Merck, waren für

ihn in erster Linie Gefäße seiner expansiven Lebensfülle und Erweiterungen

seines Ich, und er bedurfte dazu auf der Gegenseite mehr des Widerhalls

und der Hingabe als des Widerstandes. Im selben Maß als er sich an der

Menschenwelt formen wollte, Forderungen stellte und Verantwortungen

fühlte, sich selbst bedingter, gestalteter und somit unterschiedener fühlte,

eigene Pflichten und Werke vor sich sah bei denen ihm niemand helfen

konnte als der Kenner und Könner, im selben Maß wurden für ihn jene

puren Gemüts* und Gesinnungsfreundschaften wesenlos.

Unter all diesen Freunden ist keiner für ihn damals wichtiger und später

lästiger gewesen, wohl auch keiner als Persönlichkeit für sich betrachtet

merkwürdiger als Lavater. Lavater ist wohl derjenige Mann den Goethe

am meisten und innigsten, mit fast frauenhafter Liebe geliebt hat. Werm
man Lavaters Schriften liest, dieses Gemisch aus überschwenglicher Ge*

fühlseligkeit und missionarhafter Anmaßung, aus Schwärmerei und Zweck,

so begreift man kaum was gerade Goethe an seinem Wesen so unwider*

Stehlich anziehen konnte. Doch über allen Schriften Lavaters muß seiner

persönlichen Gegenwart nach den Zeugnissen der Zeitgenossen ein unbe*

schreiblicher Zauber innegewohnt haben, und es lohnt sich nachzufühlen

worin gerade dieser Zauber bestand: denn es war nicht das mitreißende

Jünglingsfeuer, wie bei Stolberg und Jacobi, das Goethe verwandt an*

sprechen konnte, und gewiß waren die Interessenkreise Lavaters, des from*

men Geistlichen und Propheten, und des heidnischen Weltkindes Goethe

von vornherein getrennter als der zeitgenössischen jungen Literatoren.

Fragen wir Goethe selber wie er Lavater sah, so werden wir am ehesten

den Grund von Lavaters Anziehungskraft, den Grund von dieser Freund*

Schaft begreifen. „Er ist der beste, größte, weiseste, innigste aller sterblichen

und unsterblichen Menschen, die ich kenne." „Es ist uns allen eine Kur,

um einen Menschen zu sein, der in der Häuslichkeit der Liebe strebt und

lebt." „Es ist mit Lavater wie mit dem Rheinfall, man glaubt auch, man habe

ihn nie so gesehen, wenn man ihn wiedersieht, er ist die Blüte der Mensch*

heit, das Beste vom Besten." In so enthusiastischen Ausdrücken feierte
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Goethe den Mann den er später als einen Halbschwindler und Ganznarren

brandmarkte, ja bis ins Körperliche hinein karikierte. Hier war RohstoflF und

Schlacke seines eigenen Lebens die er später bei seinem Selbstgestaltungs*

prozeß mit um so größerer Heftigkeit ausstieß, je inniger er sie sein eigen

gefühlt hatte . . . Als dieser Umbildungsprozeß des Sturm «und* Drang?

Goethe, zu dessen eindringlichsten Zeugnissen eben der Zürcher Schwärm*

geist gehörte, zum klassischen Goethe endgültig vollzogen war, als Goethe

gar nicht mehr von innen und außen her durch jene Stürme und Dränge

bedroht und belästigt war, als ihm all das Schwarmwesen lang nach Lava?

ters tapferm Tod zur silbernen Erinnerung geworden war: erst dann ver?

klärte sich das Bild des seltsamen Freundes wieder, und vom Gipfel seines

vollendeten Daseins aus zieht Goethe auch die Summe von Lavaters Cha?

rakter . . „Zutraulich schonend segnend erhebend, anders konnte man sich

seine Gegenwart nicht denken."

Aus jenem enthusiastischen Gefühlserguß des jungen unmittelbar dem

Lavaterischen Zauber unterstehenden Goethe und dieser historischen Wür*

digung des längst entfernten alten können wir entnehmen welcher Art

Lavaters Zauberwirkung auf Goethe gewesen ist. Über seine bigotten

Schrullen und unreinen, verworrenen, ja aberwitzigen Verzückungen hin?

aus, lebte und webte Lavater in einem Element von Güte und Innigkeit,

von Herzlichkeit und Liebseligkeit dem kein liebeempfängliches und liebe?

bedürftiges Herz sich entziehen konnte. Goethe empfand (so gewiß den

Dichter des Götz schon mitten im Enthusiasmus die schwankende lallende

WeichUchkeit, die bebende Christlichkeit und die zudringliche Proselyten*

macherei, die anmaßende PfaJBFen?demut abstoßen mußte, so wenig auch

der Sucher und Finder energisch durchgebildeter Form und Gestaltung an

der krausen Mischliteratur und theologisch?poetischen Traktätchen?schrift?

stellerei des Freundes Geschmack finden konnte) zu sehr die Liebe und Güte

als den Grund noch dieser Verzerrungen, als daß er deswegen gerechtet

oder gezürnt hätte. Wo er ein positives Ganzes empfand nahm er die

Früchte die dies Ganze trieb hin, auch wenn sie ihm nicht mundeten, wenig?

stens in dieser Zeit, da es ihm noch nicht so sehr auf die Früchte, d. h.

Leistungen, Ergebnisse ankam als auf den Grund und die Witterung wo»

raus Früchte entstanden.

Was zu Lavater hinzog und mit seinen Narreteien versöhnte war seine

Selbstlosigkeit. Seine Bekehrungswut hatte wirklich kein andres Motiv als

die christliche Nächstenliebe die sich Skrupel macht um das Heil des Nach-

bars, sein Christuskult war nur das theologisch überspannte Bemühn nach

einem greifbaren, allmitteilbaren Ausdruck für das höchste Ideal allum^
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fassender, allerlösenderMenschenliebe. Seiner theologischen Herkunft nach

konnte er kein höheres, innigeres, mächtigeres Beschwörungsmittel und

Anziehungsmittel für die Menschen finden, als daß er sie mit dringlicher,

zudringlicher, weil ängstlich besorgter Herzlichkeit zu dem großen Quell

der erlösenden Liebe, zu Christus rief. Christus war ihm wirklich nicht

nur als theologische Formel sondern als tiefstes Erlebnis die Fülle und der

Inbegriff der Liebe und der Erlösung . . und wie er selbst die Liebesfülle

und Erlösungstat Christi beseligend empfand, so wollte er (zugleich evan*

gelicher Geistlicher und Kind des Humanitätszeitalters) sie möglichst vie*

len Menschen zu deren Beseligung und Erlösung zugänglich machen, er

wandte dazu alle Mittel der Beredsamkeit, der persönlichen Werbekraft,

der Seelenkunde, der theologischen, praktischen, literarischen, dialekti*

sehen Propaganda an, um die Gesinnung der Menschen zu erforschen und

sie auf Grund ihrer Gesinnung in Christus zu festigen oder zu Christus zu

bekehren. Je lieber ihm von vornherein ein Mensch war, desto dringlicher

wurde seine Propaganda. Dieses Werbertum ging nicht von einer Berufs*

pflicht aus, sondern wirklich aus einem christlich Hebevoll besorgten Herzen,

und Goethe entschuldigte seine propagatorische Zudringlichkeit, weil er

darin die Gretchen*angst ehrte, weil er spürte wie eine liebe treue Seele,

„die von ihrem Glauben voll, der ganz allein ihr seligmachend ist, sich hei*

lig quälte, daß sie den liebsten Mann verloren halten soll." Es lag deshalb

bei allen oft pfäffischen Mitteln und Praktiken im Grund von Lavaters Pro*

paganda nichts Pfäffisches, sondern wirklich noch etwas von jenem alten

christlichen Liebestrieb der die ersten Gemeinden geschaffen hatte und

Spott, Mißhandlung und Märtyrtum nicht scheute. Lavater hielt sich nicht

wegen seines Glaubens für was Besseres, wie es der richtige Pfajffe tut,

und er wollte nicht einen Vorzug für sich haben, um von da aus die Andern

zu schulmeistern. Er bekehrte nicht, um seinen Machtbereich auszudehnen

oder um mit seiner Begnadung zu protzen (all das können Motive desMissio*

nierens sein) nicht weil er Geistlicher war und als solcher dieVerpflichtung

zu christlicher Betätigung gefühlt hätte: sondern wirklich nur weil er aus

herzlicher Menschenliebe das Glück das ihm in der Liebe zu Christus zuteil

geworden gerne möglichst vielen, zumal den Besten und Edelsten vermit*

telt hätte, besonders seinem Goethe. Auch das unterscheidet ihn von den

Pfaflfen, daß er nicht nach dem Maß der Christlichkeit wertete sondern

auf Grund reinen Menschengefühls. Der Glaube an Christus war für ihn

nicht der Wert, sondern das Glück des Menschen, und den Besten gönnte

er dies Glück am meisten.
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PHYSIOGNOMIK
WIE hing nun mit dieser zudringlichen MenschenHebe Lavaters, die im

Christuskult ihren Ausgangspunkt und ihr "Werbemittel hatte, sein

großes Unternehmen zusammen, wodurch er seinen literarischen Ruhm er»

rang und mit Goethe über die bloßen Gefühlsgemeinschaften hinaus in eine

produktive Verbindung geriet: die Physiognomischen Fragmente? Der

Titel des Werks selbst deutet den Zusammenhang an: „zur Beförderung

der Menschenkenntnis und Menschenliebe" stellte Lavater seine Versuche

zusammen, und dies war nicht nur Anpreisung die dem humanitären Publi*

kum einen Vorteil versprechen sollte, sondern wirklich der Drang aus dem

Lavater Gesichtforscher geworden ist.

Gesichts SU eher war er zunächst: der Grund seines Triebs zur Physio*

gnomik und seine eigene Begabung dafür war Sympathie, zu deutsch Mit*

gefühl: das liebevolle Mitschwingen mit den menschlichen Regungen und

der Wunsch durch irgendein sichtbares, greifbares, deutbares Zeichen den

Weg in die menschlichen Seelen zu finden die er gewinnen und beglücken

wollte. Die Physiognomik war dem Bekehrer*instinkt Lavaters ein halbbe»

wüßtes, halbunbewußtes Propagandamittel: sie hatte (wir müssen das streng

betonen, um den völlig verschiedenen Grund von Goethes physiognomi»

sehen Bemühungen zu erkennen) einen ausgesprochen subjektivistisch*psy*

chologischen Charakter und nahm den Menschen vor allem als ein Geschöpf

welches denkt, empfindet und fühlt . . nicht als ein Produkt der Natur,

als ein wachsendes, wirkendes, bedingtes und gewirktes Geschöpf das durch

sein Körperliches geistige Kräfte und Triebe ausdrückt und versinnlicht.

Lavater nahm den Menschen und seine Züge isoliert und versuchte darin

eine seelische Bedeutung und Bewegung zu erkennen, ohne nach den Ge*

setzen und Kräften zu fragen aus denen Form entsteht und wodurch sie be*

wirkt und modifiziert wird. Um die Seele war es ihm dabei zu tun, und

zwar um die möglichst individualisierte Seele, um die Seele als den Träger

ihrer Heilsmöglichkeiten. Was ihm abging war ein eigentlich physiognomi*

sches System — er hat diesen Mangel von vornherein durch den Titel „Frag»

mente" zugegeben und gerechtfertigt — und er verließ sich auf die durch

Sympathie und seelischen Impressionismus getragene Divination des geist*

liehen Herzenskündigers, riet und phantasierte von Gesicht zu Gesicht, bald

seherisch flatternd, bald sucherisch bohrend, bald den Gesamteindruck eines

Gesichts naehlallend, bald abgelöste Züge zärtlich nachtastend, immer aber

bestrebt in dem Körperlichen die Spur Gottes, den Weg des Trägers jeder

Physiognomie von Gott oder zu Gott mit der Aufmerksamkeit eines Pro»
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selytenmachers zu erkennen — auch wo er nicht unmittelbar davon sprach.

Da er nun eben vermöge seines sympathetischen Temperaments wirklich

ein guter Seelenkündiger war und aus den Gesichtszügen die momentane
Deutung einfühlend herausholen konnte, so ist seine Physiognomik reich

an treffenden Einzelbeobachtungen. Nur leidet sie daran daß bei den be«=

kannten oder historischen Köpfen Lavater sein Wissen von den Charak*

teren der Träger in die Gesichter, ob es paßte oder nicht, hineindeutete —
das hat was Scharlatanisches — und sodann, daß er bei dem Mangel an fes>»

ten Deutungs* und Forschungswegen nur auf glückliche Blicke von Fall zu

Fall, auf divinatorischeWillkür angewiesen war. Dadurch haftet demWerk,
welches doch mehr oder minder auf wissenschaftliche Grundlegung An*

Spruch machte, eine poetisierende Dilettantenhaftigkeit und Zufälligkeit an.

Gerade diese poetisierende unverbindliche Läßlichkeit sprach allerdings

den Zeitgeschmack an und der Gesichterseher und Seelendeuter durfte eines

größeren Erfolgs gewiß sein als ein systematischer Erforscher der Kräfte wo*

durch Gesichter gebaut werden und der Gesetze wonach innere Spannungen

und Ladungen sich im Material von Fleisch und Knochen auswirken. Was
das damalige Publikum wollte, das Publikum desWerther und der Rousseau»

sehen Ideen, war schrankenlose, zärtliche Empfindung für Individualität,

nachgiebiges Gefühl für alleÄußerungen undWege der menschlichen Seele,

je momentan hingegebner, augenblickstrunkner, weicher, inniger, desto

besser — und Lavater bahnte der allgemeinen Seelenspürerei und Empfind*

samkeit einen neuen Weg: den Weg vom individuellen Gesichtsausdruck

zum individuellen Innern des Menschen. Zweifellos hatte Goethe auch von

dieser Seite her Zugang zu Lavaters Unternehmen, es war dem Verfasser

des Werther ein Mittel sein Menschengefühl zu steigern , dem verantworte

liehen, nach festem und deutlichem Blick auf die Weltdinge ringenden

nachwertherischen Goethe ein Arsenal der Menschenkenntnis. Aber sobald

er sich einmal praktisch, dem Drängen des Freundes nachgebend, und mit

der ganzen Stoßkraft seiner Teilnahme in die Mitarbeit an den Physio*

gnomischen Fragmenten eingelassen hatte, ging ihm, allerdings nur ihm

noch ein höherer Sinn und Wert dieses Unternehmens auf. Mit dem ihm

eigenen Sinn für Allheit konnte er nicht dabei stehen bleiben, von Fall zu

Fall die Gesichter zu deuten: aus einem isolierten Körperlichen ein isoher*

tes Geistiges herauszulesen. Zweierlei hebt sofort selbst seine flüchtigsten

physiognomischen Versuche über Lavaters Leistung hinaus und bringt sie

in unmittelbaren Zusammenhang einerseits mit seiner jugendlichen Dich*

tung, andrerseits mit seinen späteren wissenschaftlichenWerken: seine Schau

des Menschen als eines Naturwesens und sein Erlebnis der Gestalt und
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der sinnlichen Organisation als des Sinnbilds für Aktion, Kräfte, Wir»

kungen.

Lavater nahm den Menschen als außerhalb der Natur stehendes isoliertes

Seelenwesen und das Körperliche als die Schrift für geistige Eigenschaften

oder Gefühle, er nahm also Mensch und Körper moralisch und statisch,

während Goethe beide physisch und dynamisch nahm. Damit ist auch der

Unterschied zwischen ihrer beiderseitigen physiognomischen Methode und
Absicht gekennzeichnt. Für Goethe ist der Mensch nur ein besonders deut-

liches, konkretes und kompaktes Sinnbild der göttlichen Kräfte die das All

wirken und verwandeln: der Mensch ist ihm das Maß des Alls und die

Erforschung des körperlichen Menschen nur eine Anwendung desselben

Allgefühls welches den Ganymed, den Schöpfer Prometheus und den All^

empfinder Mahomet gedichtet hat. In diesem Sinn sind seine physiognomi=

sehen Anfänge die Grundlegung zu seiner späteren Morphologie, welche

nur die begriffliche Fassung jenes Weltgefühls ist aus dem die Sturm^und^^

drang«dichtung quoll. Der Zusammenhang zwischen Goethes Dichtung

(die aus seinem heidnisch*naturhaften, nicht christlich*moralischen Men*
schengefühl stammt) und seiner Morphologie (welche seine Deutung der

Natur als der alle Stufen der Organisation einheitlich durchwirkenden und
bedingenden Baumeisterin der Schöpfungsformen enthält) wird deutlich

bei der Betrachtung von Schillers Schädel: sie ist mit Goethes frühesten

physiognomischenVersuchen verwandt und führt sie ins Dichterische hinein.

Wie mich geheimnisvoll die Form entzückte 1

Die gottgedachte Spur, die sich erhalten!

Ein Blick, der mich an jenes Meer entrückte.

Das flutend strömt gesteigerte Gestalten.

Bei der Betrachtung einer Schädelform (also bei einem physiognomi:«

sehen Bemühn, verwandt denen seiner Jugend) spricht Goethe sein Be*

kenntnis zur Gottnatur als einer allwirkenden Kraft aus:

Wie sie das Feste läßt zu Geist verrinnen,

Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre.

Die Physiognomik ist für Goethe gewissermaßen das Verbindungsglied

zwischen seinem Menschengefühl, aus dem seine Dichtung entspringt, und

seinem Naturgefühl, aus dem seine Wissenschaft entspringt, und schon des=>

halb nimmt sie innerhalb seiner Gesamtproduktion als Tendenz eine be»

deutendere Stelle ein als ihr an sich nach ihren Einzelergebnissen und

Leistungen zukäme. Aber zwischen Goethes moralischer Welt, d. h. der

Welt seines Menschentums, seinem Reich der Freiheit, wenn man bei ihm
GuDdolf, Goethe 15
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von einem solchen reden darf, und seiner natürlichenWelt, seinem Reich

der Notwendigkeit, klaflFt nicht eine unüberbrückbare Kluft, vielmehr gehen

beide ineinander stetig über und der Mensch ist als Angehöriger beider

Welten zugleich ihre Synthese. Für Lavater existiert der Mensch nur als

moralischesWesen, für Goethe ist sein moralisches Dasein eine Auswirkung

von Naturkräften, und die Physiognomik ist für Goethe diejenige Wissen«

Schaft welche dieser naturhaften Auswirkung moralischer Formen, wie sie

sich in der Gesichtsbildung und im Gesichtsausdruck bekunden, auf die

'Spur zu kommen sucht. Diesen Platz nimmt die Physiognomik in seinem

Leben ein: sie ist sein erster, noch sehr fragmentarischer und willkürlicher

Versuch auf halbwegs wissenschaftlichem, allerdings mehr naturphilosophi*

schem als naturforschendem Weg, den Machtbereich der Naturkräfte in

der geistigen Welt abzustecken. Was diesen Versuch unzulänglich, oder

wenigstens vorläufig macht — freilich hat Goethe bis heute noch keinen

Vollender gefunden, und die Physiognomik ist ein Problem das noch sei»

ner Lösung harrt — ist die einfache Übernahme der geläufigen moralischen

Deutungen und Werturteile in Lavaterischer Manier als fertiger Klischees,

während hier gerade Goethe schon reinen Tisch hätte machen können, in»

dem er sich entweder wie bei der Tierschädel#deutung beschränkt hätte auf

die Gegenwart physischer Funktionen in der Form oder den Zusammen»

hang zwischen Form und Ausdruck, oder gleich (allerdings eine vor

Nietzsche kaum zu stellende Aufgabe) der Entstehung sinnlich sittlicher

Wirkungen aus physischen Funktionen und Formen nachgegangen wäre,

ähnlich wie später in der Farbenlehre jenes wundervolle Kapitel die sinn»

lieh sittlichen Wirkungen der Farben behandelt.

Man käme gar nicht auf den Gedanken dies von Goethes physiogno»

mischen Versuchen zu fordern, etwas das gar nicht im Gesamtplan ange»

legt und versprochen war, wenn nicht Goethe selbst in einigen Ansätzen

uns verheißungsvoll gezeigt hätte zu welchen Resultaten er mit seinem Blick

und Griff auf diesem Weg hätte gelangen können. Wie unendlich viel

tiefer er die Aufgabe der Physiognomik gefaßt hatte als Lavater, wie prin«

zipiell anders er an sie herantrat — und zwar eben in dem Sinn einer Ent»

stehungs* und Wirkungsgeschichte der menschlichen Formen und des

Ausdrucks, ja einer Biologie der Gesichter, das zeigen uns zumal seine all»

gemeinen Betrachtungen „von der Physiognomik überhaupt". Während
Lavater Deskription gibt, greift Goethe gleich auf die Genese zurück, we»

nigstens in der Forderung, und geht von innen her dem Gewordnen der

Form in ihr Werden nach — er geht auch, eben aus seinem Gesamtgefühl

der Natur, hinter den Menschen zurück, er zieht die Tierschädelformen in
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den Kreis seiner Betrachtung, mit jener osteologischen Ahnung, daß die

Natur einen Ur^tick habe, durch die mannigfaltigsten Stufen hinauf ihre

Gebilde zu organisieren und daß bei den primitiveren Stufen man diesem

Tick, diesem Gesetz, dieser Technik näher sei.

Freilich kam diese Ahnung, die in den allgemeinen Zugaben schon groß
angedeutet ist, bei der Anwendung fast nie rein heraus, aus verschiedenen

Gründen.

Zunächst konnte sich Goethe doch nicht ganz freimachen von dem La»

vaterischen Zweck und Plan des Werks, welcher nun einmal kein wissen*

schaftlicher und naturphilosophischer, sondern ein moralischer und huma«
nitärer war: es sollten durch Erläuterung der beigegebenen Kupfer, durch

den Parallelismus von Wort und Linie dem Publikum gewisse Handhaben
geboten werden, um vom Gesicht eines Menschen auf den Charakter zu

schließen, aus seinem Physischen sein Moralisches zu erkennen. Goethe
konnte also nie ganz absehen von den Illustrationen zu denen der beglei<

tende Text vor allem Kommentar sein mußte, und die Erörterung dieser

höchst unzulänglichen Bilder verbot von vornherein einen wissenschaftlich

folgerichtigen Vortrag, sie beschränkte Goethe auf einen aphoristischen, an.

deutenden Stil. Die Bilder waren ja nach Lavaters Zweck nicht illustrative

Beigabe sondern die Hauptsache, und der Text war nur Erläuterung. Auf
eine gediegene Ausführung seiner naturphilosophischen Einfälle, zu der

Goethe gewiß bei andrer Anlage des Werks gelangt wäre, mußte er also

verzichten. So versuchte er nur, strajBfer und knapper als Lavater selbst e«

konnte, zu zeigen wie bestimmte moralische, seelische Erregungen und
Schicksale an der physischen Form wirken (während Lavater selbst meistens

bloß den physischen Formen die er im Kupfer vorfand eine moralische

Deutung unterschob, oder die Schicksale und Charakterzüge der abgebil*

deten Personen die er persönlich oder aus der Geschichte kannte im Bilde

nachzuweisen und zu unterstreichen bestrebt war). Andrerseits fehlte es

Goethe damals noch an einer breiteren empirischen Grundlage, um seine

dichterisch naturseherischen Ahnungen zu befestigen und im Zusammen*
hang zu begründen: er war auf bloße Blitze und DurchbHcke angewiesen

und die fragmentarische Anlage wurde ihm ganz lieb, weil sie ihm, der da»

mals noch keine eigentlich wissenschaftlichen Aspirationen hatte. Gelegen«

heit bot seine vorläufigen Gedanken über den Einklang physischer und mo»
ralischer Organisation, über die bildnerisch wirkende Einheit der ganzen
Natur, Anwendungen seines religiösen Weltgefühls, unverbindlich auszu»

sprechen.

Ein dritter Grund warum nicht damals schon aus Goethes Menschen»
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gefühl und dichterischer Beseelung der Gestalt seine systematische Mor-

phologie herauswuchs war die Dazwischenkunft seines zeichnerischen Inter

esses: bei der Betrachtung der Formen wurde er vielfach von einer gene

tischen Darstellung der Entstehung der Formen abgehalten durch die Ver

tiefung in die Dynamik der Formen. Als Zeichner interessierten ihn etwa

solche Fragen: welche Funktion vertritt die und die Linie, die Lagerung

der Nase? welche plastischen oder malerischen Werte enthält die Stirn?

welche Gliederung haben die einzelnen Gesichtszüge? Es kreuzen und hin=

dern sich oft gegenseitig in Goethes physiognomischen Versuchen drei ganz

verschiedene Interessen: erstens ein dichterisch menschliches, zweitens ein

naturphilosophisch morphologisches, drittens ein zeichnerisch dynamisches.

Unter drei ganz verschiedenen Gesichtspunkten betrachtete er gleichzeitig

die menschliche Physiognomie, ja den Menschen überhaupt: als geistig leib-

lichen Charakter, als ein Gewächs und Gebild der allschaffenden und *wir^

kenden Natur, als einen Komplex bildnerischer Formen und Ausdrucks^

mittel. Lavater kannte von diesen drei Bezirken der Physiognomik nur den

ersten — und wenn auch Goethe durch die Vielfachheit seines physiogno»

mischen Interesses reicher wurde, so hinderten doch diese drei gleichzeitigen

Blickpunkte eine zusammenhängendeAnsicht und folgerichtigeAnwendung
eher als daß sie sie förderten.

Das Bedeutendste was Goethe zu LavatersWerk beigesteuert hat sind

darum seine allgemeinen Zugaben, und nicht seine Anwendungen. Wo er

nicht an die elenden Kupfer gebunden war, sondern sich gehen lassen

konnte, schöpfte er immer aus dem Vollen seines Welterlebens, und all

seine allgemeinen Maximen kommen aus einer sicheren Mitte heraus. Hier

hat er sich auch im Stil völlig befreit von der Lavaterischen Ekstatik und

Hypertrophie. Dagegen wo er, wie bei den Anwendungen, durch einen

außer ihm liegenden Zweck gebunden war, wo ihm die Kupfer oft die

Stimmung verdarben, wo er durch unzulängliches Material gehemmt, ja

verstört war, fühlte er sich nicht so klar und sicher und lavaterisierte auch

im Stil. Doch auch hierbei konnte er, durch ein ausnahmsweis gutes Kup*

fer, oder durch einen ihm irgendwie nahen und aktuellen Gegenstand an*

geregt, zu bedeutenden und abgerundeten Leistungen kommen, wie bei sei»

nem Porträt des Brutus. An bedeutenden Einzelbeobachtungen und ihrer

glücklichen Formulierung ist er , der unendlich mehr Auge und nicht we*

niger Nerv und Seele hatte als Lavater, und dabei den Sprachgriff des

großen Dichters, Lavater weit überlegen. Etwa: „Die Gestalt dieses wahn«

witzigen Menschen ist wie ein Baumblatt, das der Mehltau auch nur auf

einem einzigen Punkte traf; von dem Orte aus verzieht sich die Form; nach
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dem Orte hin verziehen sich die Linien, und so zucken hier nach dem ver*

schobnen Gehirne all die übrigen Züge. Gehinderte Würkung also ist sieht«

lieh an diesem Profile." Ein Beispiel wie Goethe in den festen Linien nicht

bloß moralische Expression, Gefühl oder Stimmung liest, sondern eine

wirkende und bewirkende Formkraft, eine bauende und zerstörende Tätig»

keit nachspürt und nachzeichnet. Wichtiger als das ruhende, festgeronnene

Sein ist ihm hier schon überall die "Wirkung, aktive und passive Wirksam*
keit. „Würkung, würken" ist sein Lieblingswort und kehrt fast auf jeder

Seite die er zur Physiognomik beisteuert wieder.

Goethes Physiognomik verrät den Zusammenhang zwischen seiner dich^

terischen und seiner naturphilosophischen Anlage, den einen Punkt aus

dem beide sich entwickeln. Seine physiognomischen Bemühungen sind

wichtig als Übergang zwischen dem Weltfühlen und dem Weltbegreifen

Goethes. So sehr sie in Stil und Tempo noch am Sturm und Drang teilhat

ben, so sehr weist ihre Tendenz, ja ihr Ursprung schon in jene neue Pe*

riode Goethes, die durch die italienische Reise ihre Vollendung findet: auf

die Grundlegung des praktischen, des wissenschaftlichen und des klassi*

sehen Goethe. Ein überströmendes und alleintauchendes Menschen* und
Schöpfungsgefühl, ein sympathetischer Taumel wie der Lavaterische hat

ihn zur physiognomischen Betätigungveranlaßt, welche die erstenAhnungen
seiner morphologischen Wissenschaft enthält. Immer kommt bei ihm die

Begrenzung, Maßgebung, Ordnung aus dem Wühlen, Fühlen und Drängen
selbst, die Arznei aus dem Leiden. Was vom Sturm*und*drang*Goethe aus

gesehen Leiden, ist vom klassischen Goethe aus gesehen Arznei. Die phy*

siognomischen Fragmente sind ebenfalls eine Stufe in Goethes Krankheits*

oder Gesundungsprozeß, und diese Doppelseitigkeit ihres Ursprungs hat

er lyrisch bekannt in dem Lied des physiognomischen Zeichners (1774).

Es besingt die Geburt der Physiognomik aus dem Geist des Sturms und
Drangs, der das All in seinen Gestaltungen trinken möchte, der darunter

leidet nicht das Ganze fassen und besitzen zu können.

Das Gleichnis von dem Springbrunn mit den tausend Röhren enthält die

Sehnsucht die Goethe durch physiognomische Betrachtung zu befriedigen

hoflFte: die überwältigende Flut der Schöpfung kanalisiert in ihren bestimm*
ten, gesonderten, zahllosen Formen zu beherrschen und zu lenken, oder

mit andren Worten, die ebenfalls dies Gedicht enthält: die Kräfte der Schöp*
fung „erheitert" zu ergreifen, d. h. geklärt, deutlich, deutbar im eignen Geiste,

Wie er aber diese Aufgabe anfaßte das zeigt am klarsten das Fragment »Von
der Physiognomik überhaupt« das die Reihe von Goethes naturphiloso*

phischen Schriften ähnlich großartig eröflFnet wie die Abhandlung über
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Erwin von Steinbach seine kunstkritische Tätigkeit, In beiden Fällen ein«

Ouvertüre welche noch als gedrängtes Gefühlsthema enthält was später

in BegriflFen und Beweisen variiert und fugiert wird. — „Man wird sich

öfters nicht enthalten können, die Worte Physiognomie, Physiognomik in

einem ganz weiten Sinn zu gebrauchen. Diese Wissenschaft schließt vom
Äußeren aufs Innere. Aber was ist das Äußere am Menschen? Wahrlich

nicht seine nackte Gestalt, unbedachte Gebärden, die seine inneren Kräfte

und deren Spiel bezeichnen! Stand, Gewohnheit, Besitztümer, Kleider, alles

modifiziert, alles verhüllt ihn. Durch alle diese Hüllen bis auf sein Inner*

stes zu dringen, selbst in diesen fremden Bestimmungen feste Punkte zu

finden, vondenensichauf sein Wesen sicher schließen läßt, scheint äußerst

schwer, ja unmöglich zu sein. Nur getrosti Was den Menschen umgibt,

wirkt nicht allein auf ihn , er wirkt auch wieder zurück auf selbiges , und

indem er sich modifizieren läßt, modifiziert er wieder rings um sich her.

So lassen Kleider und Hausrat eines Mannes sicher auf dessen Charakter

schließen. Die Natur bildet den Menschen, er bildet sich um, und diese

Umbildung ist doch wieder natürlich; er, der sich in die große weiteWelt

gesetzt sieht, umzäunt, ummauert sich eine kleine drein, und staffiert sie aus

nach seinem Bilde. Stand und Umstände mögen immer das, was den Men-
schen umgeben muß, bestimmen, aber die Art, womit er sich bestimmen

läßt, ist höchst bedeutend. Er kann sich gleichgültig einrichten wie andre

seinesgleichen, weil es sich nun einmal so schickt; diese Gleichgültigkeit

kann bis zur Nachlässigkeit gehen. Ebenso kann man Pünktlichkeit und

Eifer darinnen bemerken, auch ob er vorgreift, und sich der nächsten

Stufe über ihm gleichzustellen sucht, oder ob er, welches freilich höchst

selten ist, eine Stufe zurück zu weichen scheint. Ich hofi^e, es wird niemand

sein, der mir verdenken wird, daß ich das Gebiet des Physiognomisten also

erweitere. Teils geht ihn jedes Verhältnis des Menschen an, teils ist auch

sein Unternehmen so schwer, daß man ihm nicht verargen muß, wenn er

alles ergreift, was ihn schneller und leichter zu seinem großen Zwecke füh*

ren kann."

Ein andrer Abschnitt handelt weniger von der Aufgabe als von dem
Wert und der Wirkung der Physiognomik: „Die gütige Vorsehung hat

jedem einen gewissen Trieb gegeben, so oder anders zu handeln, der denn

auch einem jeden durch die Welt hilft. Eben dieser innere Trieb kombi»

niert auch mehr oder minder die Erfahrungen, die der Mensch macht, ohne

daß er sich dessen gewissermaßen selbst bewußt ist. Jeder hat seinen eigenen

Kreis von Wirksamkeit ,
jeder seine eigene Freude und Leid, da er denn

durch eine gewisseAnzahlvon Erfahrungen bemerkt, was ihm analog ist, und
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so wird er nach und nach im Lieben und Hassen auf das festeste bestätigt.

Und so ist sein Bedürfnis erfüllt, er empfindet auf das deutlichste, was die

Dinge für ein Verhältnis zu ihm haben, und daher kann es ihm einerlei sein,

was für ein Verhältnis sie untereinander haben mögen. Er fühlt, daß dies

und jenes so oder so auf ihn wirkt, und er fragt nicht, warum es so auf ihn

wirkt, vielmehr läßt er sich dadurch auf ein oder die andre Weise bestim*

men. Und so begierig der Mensch zu sein scheint, die wahre BeschafiFen^

heit eines Dings, und die Ursachen seiner Wirkungen zu erkennen, so se^

ten wird's bei ihm unüberwindliches Bedürfnis."

In diesen Sätzen ist schon, 1775, etwas von dem tiefen und ruhigen Welt*

blick dei die olympische Weisheit des alten Goethe kennzeichnet. Aus^

gehend von einer konkreten und besondern Aufgabe, einem zufälligen An-

laß sucht er bis zu den Gründen dieses Einzelfalls und zu ihrer Verknüp»

fung mit dem von ihm gefühlten All vorzudringen: dies ist seine Methode

sich zu immer größerer Deutlichkeit über die Gesetze des Alls hinaufzu'

formen. Zweierlei war von vornherein sein: scharfe und helle Sinne, die

den einzelnen Gegenstand, die Gelegenheit, bei der Wurzel packten, und

ein ursprünglich dumpfes Gefühl für das Allleben und Weben, das sym*

pathetische Mitschwingen mit den Kräften und Bewegungen der Welt.

Der Einzelfall den er klar erfaßte wurde ihm zur Laterne, in das Dunkel

seiner Gefühle des Alls hineinzuleuchten. Wenn er sich später zu dem Ge*

schlecht derer gehörig bekannte die vom Dunkel ins Helle streben, so ist

damit die Richtung seines VC^llens , nicht seine Technik des Hellerwerdens

bezeichnet: von der Helligkeit der Sinne drang er vor durch die Dunkel*

heit und Dumpfheit seines Allfühlens zu einer Klarheit des Alldenkens.

Von dieser Seite aus ist die Physiognomik für Goethe von größerer Be*

deutung als man ihr gemeinhin in Goethes Leben zugesteht. Weil sie we»

nig produktive Spuren in seinem Werk hinterlassen hat, hält man sie für

eine vorübergehende Laune . . sie ist aber wenn nicht eine der wirksamsten

so doch sicher eine der sinnbildlichsten Tendenzen Goethes, woran man
gewisse Übergänge vom Sturm*und*drang«Goethe zum klassischen, vom
Gefühls * Goethe zum Gedanken «Goethe besonders deutlich nachweisen

kann. Denn was ist konkreter, haftender, sinnlich deutlicher, greifbarer,

und dabei wichtiger für den Dichter, als der einzelne Mensch, als die Züge,

die physiognomischen Eigentümlichkeiten der konkreten Menschen? Und
was ist zugleich gewisser bedingt, fühlbarer beherrscht von den großen

Kräften und Gesetzen des Lebens? Vor allem, was ist ein bedeutsamerer

Exponent für die Bedingtheit und das Bedingende, ein feineres Instrument

für die Erkenntnis des Allgemeinen im Besonderen als der einzelne Mensch,



232 ERSTER TEIL; SEIN UND WERDEN

in dem das Besonderste und das Allgemeinste am unmittelbarsten ihren

Krieg führen , am sichtbarsten ihre gegenseitigen Wirkungen oflFenbaren,

weil sich alles sofort im Material des Begreifens selbst, nämlich im Geist

abdrückt.

Nicht zufälllig also sind die ersten eigentlich gedanklichen Auseinander*

Setzungen, in denen Goethe den Grund legt zu seiner späteren Methode,

aus konkreten Fällen der Wirklichkeit ihre Urphänomene zu erfassen , bei

Gelegenheit der Physiognomik niedergeschrieben. Das erstemal begegnen

wir hier seiner spezifischen WeltWeisheit. Sie ist verschieden von den

klugen Beobachtungen und Anmerkungen des vorstraßburger Rokoko*

Jünglings, verschieden auch von den Seherblicken des Dichters im Werther,

Götz, Faust, obwohl sie nur von einem herrühren kann dessen Weltgefühl

mit dem des Verfassers dieser Werke identisch ist. Das Neue daran gegen»

über der Rokoko^altklugheit ist, daß die Beobachtungen nicht mehr an

einer vorgegebenen Norm gemessen werden sondern an ihrer eignen inne»

ren Gesetzlichkeit. Von der Seherweisheit aber unterscheiden sich diese

Aphorismen dadurch daß sie emanzipiert sind vom Gefühl, nicht lyrisch

oder dramatisch ein Erlebnis ins Gedankliche projizieren, sondern didak»

tisch dem Erlebnis gegenübertreten und es deuten wollen : sie sind Anwen*

düng, Lehre, Regel, nicht Ausdruck, Form, Ergießung. Noch Goethes

Rezensionen und Schriften von deutscher Art und Kunst sind mehr Lyrik

als Betrachtung, und in seinen theologischen Flugblättern über die biblischen

Fragen ist er mehr Prediger als Forscher, mehr Redner, d. h. auf Wirkung

aus, als Betrachter, d. h. auf Erkenntnis und Anschauung aus. In jenen

beiden Stellen aus den allgemeinen Zugaben zur Physiognomik haben wir

fast die ersten Proben für Goethes wissenschaftlichen Stil und Wissenschaft»

liehe Methode, nicht zufällig aus der Zeit da er in der gedanklichen Be^

herrschung und Verknüpfung des konkreten Erlebnisses ein Heilmittel

sah für das uferlose „Himmel*auf und HöUen^ab" seines Fühlens. Daß
seine 'Wissenschaft nicht Rationalismus, das heißt Denken ohne Erlebnis

wurde, davor war er durch die Fülle seiner Natur bewahrt: nie konnte

ihm der Begriff Selbstzweck, immer nur Mittel werden, immer konnte

ihm das Denken nur die Mittelfunktion zwischen dem sinnlich klaren

Schauen und dem seelisch dumpfen Fühlen oder Erleben sein. Wie er

diese seine neue Methode des Gedanklichen, die Grundsätze die sich

aus seiner allgemeinen physiognomischen Gesinnung ergeben, im ein»

zelnen Fall anwandte, das verdeutlicht sein physiognomisches Charakter»

bild des Brutus: der bedeutendste seiner Versuche aus der sinnlichen An»

schauung eines konkreten Gesichts die inneren und äußeren Bedingungen
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abzulesen die es geformt haben und die es ausdrückt.

In diesem Fragment, das neben Goethes allgemeinen Sätzen über Physio»

gnomik der bedeutendste Beitrag des ganzen Werks ist und eine besonders,

bezeichnende Anwendung seiner Theorie, zugleich für den Zusammenhang
zwischen Goethes Sehen und Goethes Sprache, für seine Aktivierung aller

Gesichtseindrücke, für das intensive Tast* und Bewegungsgefühl seines

Auges lehrreich ist, sind zugleich Ansätze zu einer deutschen Erweiterung

und Vertiefung der Gattung welche bei den Griechen Theophrast und bei

den Franzosen LaBruyere klassisch vertreten: die Gattung der „Charaktere":

Schilderung menschlicher Typen, abgenommen von Individuen und auf ihre

wesentlichen Züge hin stilisiert. Durch äußeres Gehaben, also Physiognomik

im weiteren Sinne, werden innere Eigenschaften charakterisiert und darge-

stellt. Bei Theophrast, dem Schüler des Aristoteles, und bei La Bruyere, ent-

springt diese Gattung aus der Beobachtung der Menschen als gesellschaft»

lieber Wesen, um die Schilderung der Sitten des Einzelnen im Verhältnis zur

Polis oder zur Gesellschaft ist es ihnen zu tun, und diese beiden Versuche

einer literarisch fixierten angewandten Menschenkunde grenzen auf der ei»

nen Seite an die Moral, auf der andern an die Politik. Die Physiognomik

hätte unter Goethes Händen, wie der Brutus zeigt, die Vertiefung dieser

Gattung werden können: ein Museum von Typen und Individuen, gesam»

melt aus der Fülle der Geschichte und der Gegenwart, von Auswirkungen

der Natur, zurückgeführt auf die formenden Urkräfte und die Modifika»

tionen durch die Umgebungen und Gegenwirkungen der Natur und der

Gesellschaft. Goethe erst verband zur Vertiefung dieser Aufgabe den über»

gesellschaftlichen Blick mit dem sympathetischen Dichtergefühl, und die

Beobachtungsgabe des Weltmenschen mit dem Spürsinn des Naturforschers

und des Zeichners. EinMuseum der wichtigsten menschlichen Grundformen

hätte so entstehen können, eine empirisch umfassende Sammlung zur Ge»

schichte der Naturformen und Kulturformen des Menschen, wie Theo»

phrast und La Bruyere es versucht haben , der eine durch eine Sammlung
von festen Eigenschaften, der andre durch eine Sammlung von Gesten.

Bei Goethe war es eine Sammlung von Kräften, Wirkungen und beseelten

Formen geworden. Doch ohne dieser Möglichkeit nachzutrauern, werten

wir Goethes physiognomische Versuche als Vorahnung seines Weltlebens

mit all den Menschenbeobachtungen , dem Blick für das mannigfache Ge»

trieb geselliger, höfischer, bäurischer Sitten den die Leitung eines kleinen Lan»

des schärfen mußte, und andrerseits der naturbeobachtenden morphologisch

wissenschaftlichen Tendenzen die ihm über die Stockung seiner eigentlich

dichterischen Produktion gleichfalls hinweg helfen mußten. Vom Menschen»
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gefühl zur Menschenbeobachtung,vom Naturgefühl zur Naturkunde schlug

die Physiognomik ihm eine Brücke und so fällt sie sinnvoll in die Zeit sei»

nes Übergangs nach Weimar.

WEIMAR
LAVATER und Lili sind die letzten bedeutenden Namen aus Goethes

Sturm*und*drang*zeit und beide bezeichnen bereits seinen Weg zu ei=

nem andren Leben. Lili gewöhnt unmerklich den Stürmer und Dränger

wieder an Gesellschaft, und um die Trennung von ihr „die so lang all sein

Lust und all sein Sang" war, zu überwinden, geht er auf Reisen und nimmt

schließlich die Einladung des jungen Herzogs von Sachsen*Weimar an

—

in Heidelberg wird er eingeholt und abgeholt aus einer zerstreuenden und

zerreißenden Leidenschaft in einen geschlossenen und sammelnden Wir^

kungskreis. Und Lavater entfesselte noch einmal all die stammelnde, liebe»

jauchzende, Gefühlseligkeit des Wertherdichters, veranlaßte ihn aber zu»

gleich ohne seine Absicht zu den ersten Ansätzen wissenschaftUcher Tätig»

keit und gesetzlicher Natur» und Weltbetrachtung.

Beide Namen begleiteten ihn als ein zu überwindendes Schicksal, wie

Lili, oder als eine zu nützende oder abzulösende Tendenz, wie Lavater, in

die erste Weimarer Zeit. Aber in Weimar selbst wird sein Schicksal jetzt

bestimmt und ausgesprochen durch zwei neue Namen, zwei neue Menschen

werden jetzt symbolisch für den inneren und äußeren Gehalt seines nach»

sten Jahrzehnts und entscheidend für sein ganzes Leben, als die wichtigsten

Weichensteller seines Zugs seit der Begegnung mit Herder: der Herzog

Karl August und Charlotte von Stein — und zwar der Herzog als der wich»

tigste Faktor seines neuen Schicksals, Charlotte von Stein als die wichtigste

Umbildnerin seines Wesens. Beides wirkt bei Goethe als einem dämoni*

sehen Menschen gleichzeitig und ineinander, und wiederum ist es kein

chronologisches Zufallsbegegnis in seinem Leben, sondern in der Grund*

struktur seines Daseins bedingt daß zur selben Zeit da er eine neue Auf»

gäbe fand ihm auch die neue Liebe den inneren Gehalt, die innere Haltung

ermöglichte, dieser Pflicht zu genügen. Indem der Raum sich verwandelte

den seine Wirksamkeit erfüllen sollte (der neue Raum wurde ihm durch

den Herzog Karl August geschaflFen) modifizierte sich, scheinbar zufällig,

auch von innen her seine seelische Wirksamkeit selber durch die Liebe zu

Charlotte von Stein. In ähnlicher Weise wie Schicksal und Charakter Goe»

thes gleichzeitig durch Karl August und Charlotte von Stein sich sekun»

dieren gehören Herder und Friederike, Lavater und Lili zusammen, d.h.

in all diesen Fällen begegnen sich ein starker Bildungseindruck der bewäl»
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tigt werden soll, sei es nun eine neue Lehre, Forderung oder Pflichtenreihe,

und eine entsprechende innere Bereitschaft, Lockerung oder Festigung durch

Leidenschaft. So begegneten sich Herders Lehre und die Liebe zu dem
Landmädchen von Sesenheim, so förderten sich in den nachwertherischen

Übergangsjahren, allerdings minder deutlich und plastisch, eben weil es sich

hierbei nicht um eine entscheidendeWendung sondern nur um einen dump*
fen Übergang handelte, die Lavaterische Tendenz zur Menschenkunde,

überhaupt der damalige vielfältige Freundschafts* und Bekanntschaftskult,

und die durch die Liebe zu Lili bewirkte Vergeselligung und Veräußerung
des Stürmer und Drängers. Man kann nun die Kausalitäten verteilen, wie

man will — man kann sagen, Goethe verliebte sich in Friederike, weil er

für Herders „Natur" reif war — man kann auch sagen, er war für Herders

Lehren empfänglich, weil er durch die Liebe zu dem Landmädchen bereitet

war . . all das sind ja nur nachträgliche Denkformen, Hilfsmittel des Bio*

graphen — in Goethes Leben ist das Wichtige die dämonische Einheit oder

wechselseitige Durchdringung der äußeren und inneren Faktoren aus denen

seine rege Gestalt sich geformt hat. Doch bevor wir die bestimmenden

Faktoren seines neuen Lebens schildern, fassen wir noch den Moment des

Obergangs selber, die Stimmung in der Goethe den Übergang vollzog, nicht

m nachträglicher Reflexion gespiegelt, sondern in einem unmittelbaren Aus*
bruch, in dem Akt selbst gleichsam abgedrückt. Diese schicksalhaften Au*
genblicke von Goethes Übergang, mit all ihren Schwingungen verfangen, in

Sprache unmittelbar wiedergegeben, besitzen wir in dem kurzen Reisetage*

buch vom 30. Oktober 1775. Sonst besitzen wir Goethes große Schicksals*

wenden nur im Abdruck seiner dichterischen Werke symbolisiert oder in

nachträglichen Schilderungen und Würdigungen, selbst seine Begegnung mit

Herder kennen wir nur als Wirkung, nicht als Gegenwart. Dieses Reise*

tagebuch aber ist darin einzig unter den Zeugnissen seines Lebens , daß es

uns seine entscheidende Krisis im Moment ihres Vollzugs als Stimmung
vergegenwärtigt, wie seine Briefe uns sonst seine augenblicklichen Stim*

mungen wiedergeben, doch begreiflicherweise sind darunter keine Entschei*

düngen über sein Leben — denn in diesen selbst war er schweigsam. Hier

lauschen wir einmal dem Monolog des welthistorischen Menschen in einer

für die Geistesgeschichte Deutschlands verhängnisvollen Entscheidung.

Das Merkwürdige dabei ist die vollkommene HelHgkeit Goethes bei dem
unruhigstenWühlen, beim heftigsten Gedräng der Empfindungen und Ein*

drücke: vollkommnes Bewußtsein derTragweite desAugenblicks bei dump*
fem Gefühl des irrationalen Schicksals und der Kräfte. Kein Dokument
kann besser den Übergang vom Werther*Goethe zumWeimarer Goethe be*
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künden als dies Tagebuch, einen Übergang den wir bisher nur inVer*

gleichung seiner verschiedenen Phasen, nicht imAkt selbst zu fassen hatten..

In seinem Gehalt gehört dies Tagebuch noch durchaus dem unruhvoll

gequälten, von seinen eigenen Kräften gehetzten Jüngling an, in seiner Rieh»

tung läßt es bereits den Ordner und Bändiger seiner selbst erkennen, und

über der Unrast die ihn hetzt und dem Wunschbild dem er ins Ungewisse

hinein zustrebt, im dunklen Drange des rechten Wegs bewußt, hängt das

umfassende Gefühl des eignen Dämons der es gut mit ihm meint, und der

eignen Kraft die sich zurechtfinden wird.

Die ersten zehn Jahre Goethes in Weimar erscheinen uns, die wir das

Ganze von Goethes Dasein überblicken und kennen, durchaus als Übergang

und Vorbereitung zu einer andern Lebensstufe, ja eine Vorbereitung zu der

Krise in der seine Wandlung in Erscheinung und Entscheidung trat: zur

italienischen Reise. Mehr als irgendeine andre Epoche seines Daseins

scheint sie für uns — und schon Goethe selbst hat sie so gesehn — ihren

Wert und Sinn aus Leistungen und Lebensformen zu gewinnen die nicht

in ihr selbst liegen: sie scheint der Prozeß zu Resultaten die sie nicht

selbst zeitigen konnte, während die Leipziger Zeit sich vollständig selbst

vergegenwärtigt im Leipziger Liederbuch und in den Mitschuldigen, die

Straßburger und Wetzlarer Epoche in der neuen Lyrik und den titanischen

Fragmenten oder Plänen, im Götz und Werther, die Zeit der italienischen

Reife durch Iphigenie, Tasso, und die römischen Elegien, die Zeit des Bun»

des mit Schiller durch Hermann und Dorothea, die Balladen, Wilhelm Mei»

sters Lehrjahre, das reife Alter in verschiedenen Stufen durch die Wahlver»

wandtschaften, den Westöstlichen Divan, und die Wanderjähre. Der Faust,

das Ergebnis und Sinnbild eines ganzen Lebens, ruft uns in seinen An»
fangen den Sturm und Drang, in seinen letzten Teilen unwillkürlich den

alten Goethe empor, aber gerade die erste Weimarer Zeit scheint uns darin

zu fehlen. Vor der Phantasie leben diese Jahre, obwohl der Ur*meister, der

Ur<stasso, die Ur*iphigenie, die Geheimnisse und einige der schönsten Ge=^

dichte Goethes, die Anfänge seiner Naturwissenschaft und Universalität

in sie fallen, fast als eine unfruchtbare Epoche fort. Das liegt wesentlich

daran daß Goethe nur das Wenigste was er in diesen Jahren geplant oder

ausgeführt hat in seiner damaligen Form gelten ließ. Wilhelm Meister,

Egmont, Iphigenie, Tasso sind erst in Italien und nach Italien, durch Italien

von Goethe selbst zu Symbolen seiner Existenz umgewandelt worden. Nie»

mals hat Goethe sich so vorläufig gefühlt, wie in diesen Jahren, so zwischen

den Zeiten und an der Wende, nie hat er so sehr alles was er tat und sollte,

was ihm begegnete, als einen Erziehungsprozeß, als Lehrjahre empfunden.
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als Vorbereitung zu etwas das er werden und bleiben sollte. Nicht das trieb«

hafte Werden selbst, und nicht die Erfüllung, sondern das Lernen und

das Sichsfüllen und ^formen war damals sein Lebenswillen und seinWunsch :=

bild von sich selbst. Und so wurden ihm damals Gefühl und Erfahrung,

Beruf und Liebe, Karl August und Charlotte von Stein zu Mächten der Er*

Ziehung, der Selbsterziehung, Mächte der Entwicklung waren alle seine

Erlebnisse für ihn, einerlei ob er mit dämonisch getriebener Leidenschaft

seine Jugend auswirkte oder als weltüberschauender Greis sein Wissen

und Fühlen verewigte zu Lehre und Bild. Aber als Jüngling, besessen vom
Augenblick, wußte er nicht wohin er trieb, als Greis hatte er nur zu ordnen

innerhalb seines Reichs, nicht mehr seinen Raum und seine Form erst zu

suchen — nur in den erstenWeimarer Jahren war dämonischer Trieb und
ordnendes Wissen gleich mächtig in ihm und die Vereinigung beider for*

menden Gewalten seine eigentliche bewußte Aufgabe. Nur weil er damals

weder ganz unausweichlich gefüllt war vom leidenschaftlichen Augenblick

noch ganz klar geführt vom Gesamtplan und «sinn seines Lebens, weil er

nicht mehr unbedingt mußte und noch nicht ganz sicher konnte, weil er

seine Befehle weder ausschließlich vom unerbittlichen dunklen Dämon noch

von der unbeirrbar hellenVernunft empfing sondern von beiden, und beide

noch bald vermischend bald vereinend, deutet sein damaliges Leben bald

zurück in die Jahre da der Dämon, bald voraus in die Jahre da die Ver^^

nunft ihn leiten sollte (beides mehr zwei Formen seines einen Wesens als

verschiedene Substanzen). Diese Zeit ist wie das Zünglein an derWage, und
die Gewichte zeigen sich nicht am Zünglein sondern an den Schalen derWa-
ge. Wir betrachten daher die Faktoren Früh>«Weimars von der Entscheid

düng aus, d. h. von der italienischen Reise aus . . dadurch werden sie uns,

dämmernd wie sie sind, erst deutlich — wie die Dämmerung uns nicht durch

sich selbst so deutlich in ihrem Wesen wird als durch die Nacht oder den

Tag worauf sie hindeutet.

GESELLSCHAFT
"TNAS Erlebnis „Gesellschaft", die innere Umwandlung von Goethes
--^ Wesen durch die neue Anerkennung der Gesetze, deren bloßes Zei-

chen die Gesellschaft ist, ist also erst an den vollendeten großen Schöpfun»

gen darzustellen. Dagegen die äußere Stellung zur Gesellschaft hat ih-

ren bezeichnenden Niederschlag in den kleinen dramatischen Spielen und

Schnurren gefunden welche nur im Dienst der Geselligkeit entstanden

und insbesondere durch die Möglichkeit rascher Aufführung, durch das

Vorhandensein einer Liebhaber*bühne angeregt sind. Diese szenische Ge*
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selligkeitspoesie ist, wenn auch nicht der allgegenwärtigen Goethischen An-

mut und Frische entblößt, doch der flachste Teil seines Schaffens, oder viel'

mehr: sie leitet in Goethes Leben überhaupt erst jene flache Gelegenhcits»

mache ein die nicht denkbar wäre ohne die Rücksicht auf eine tief unter

ihm stehende Gesellschaft und deren Mitglieder. Die Maskenzüge, Sing*

spiele, Komödien und Gedenkverschen Goethes gehören beinah alle in

diese Reihe, und wir rechnen sie, wie schon gesagt, mehr zu Goethes Hof*

geschäften als zu seiner eigentlichen Dichtung. Diese Art Leistungen kün*

digt sich schon an, seit er durch Lili wieder in den Bann der Geselligkeit

leise zurückgeführt wurde, aber noch sind dort Bekenntnis und Anlaß,

äußerer Anlaß, gemischt. Wie Weimar die Erziehung zur Geselligkeit, die

Lili begonnen hatte, vollendet, so auch jetzt erst die szenische Gelegenheits«

improvisation: die Liebhaber^bühne ist der sinnbildliche Raum für den Ge*

selligkeitsdichter Goethe.

Flach, nicht schlecht, und selten ganz reizlos ist diese Geselligkeits»poesie,

nur flach von Goethe aus gewertet, von dem Dichter des Faust und des

Tasso. Man kann manches zum Lob der Singspiele und kleinen Dramen
des ersten Weimarischen Jahrzehnts sagen, und einige davon üben noch

heute wenn auch keine Macht so doch einen gewissen Zauber aus. Zwar
das ist zum größten Teil der Zauber einer verklungenen anmutig spielen-

den, idyllisch bewegten Welt, nicht der Zauber von Goethes persönlichem

Leben und Genie, im besten Fall, wie in den Geschwistern, einer Goethi»

sehen Lebensstimmung die über die liebenswürdige Kleinigkeit ausgegossen

ist — denn auch wo Goethe nicht aus seiner ganzen Fülle dichtete floß noch

genug von seinem Genius mit ein. Aber wie wir den Reiz der Stätten von

Goethes frühweimarischer Wirksamkeit, Ettersberg, Tiefurt oder Ilmenau,

nicht ohne weiteres Goethes Person zurechnen sondern seinem Zeitalter,

wie uns ja schon anonyme Parks und Schlößchen jener Jahre anmuten,

auch wenn sie nichts mit Goethe zu tun haben , so sind auch die kleinen

Dramen mehr Zeugnisse eines anmutigen Zeitalters, beinah zufällig ver»

mittelt durch den allbeglänzten Träger des größten Genius, denn Zeugnisse

eben dieses Genius selbst. Es bedurfte nicht des Goethischen Genies und

Lebens, damit wir sie besitzen, wenngleich Goethe jenes anmutigen Kreises

und Jahrzehnts der Weltgeschichte bedurfte, um sie zu schreiben. Der

Glanz seiner Person als ihres Verfassers kommt freilich ihrem zeitlichen

Zauber zugut, und so wenig wir diesen Zauber verkennen oder missen

wollen, so wenig haben wir in einem Werk über Goethes Wesen und Ge»

stalt besondem Nachdruck darauf zu legen (wie es manchmal von literari»

sehen Snobs und Feinschmeckern geschieht für die alles Halbverschollcne
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undVerklungene als solches einWert, weil ein Reiz, ist). Vielmehr erkennen

wir in diesen Produkten mehr Zeugnisse des "Weimarischen Rokoko über«

haupt als besonders Goethische Zeugnisse. Alles was Er darin von sich be*

kündet hat oder vielmehr nicht verleugnen konnte hat er anderswo deut'

lieber und tiefer ausgedrückt, und für sein Leben wichtiger als der Inhalt

dieser Art Werke ist ihr Vorhandensein: als Probe vollendeter Vergesel'

ligung, Verhöflichung des titanischen Jünglings.

Das menschlich vollste, weil am meisten aus Goethes Innerlichkeit ge»

speiste Werk unter diesen szenischen Improvisationen ist das Schauspiel

in einem Akt, die Geschwister. Es ist ein Einfall, gewiß mehr angeregt

durch die Nähe der Bühne, und nicht ein notwendiger Ausdruck eines

inneren Konflikts, wenngleich Goethe den erdachten Konflikt belebt hat

mit den Stimmungen zwischen leidenschaftlicher Zärtlichkeit und anbeten»

der Zurückhaltung, zwischen Glück der Nähe und Spannung des Verzichts,

welche ihn erfüllten in den letzten Tagen der Liebe zu Lili und den ersten

Tagen der Liebe zu Charlotte von Stein. Dasselbe Gefühl sehnsüchtiger

Wallung und keuschen Schwankens welches ihm die Verse eingab „Ach
du warst in abgelebten Zeiten Meine Schwester oder meine Frau" hat er

gleichsam in eine szenische Metapher, in eine kleine bürgerliche Handlung
auseinandergelegt und auf mehrere Personen verteilt, welche nur als Trä»

ger solcher Stimmungen dienen mußten und kein Eigenleben jenseits der

lyrischen Zustände Goethes haben. Was an den Geschwistern Handlung
ist dient einzig zur Motivierung jener Gefühlsausbrüche. Daß er aber die

Gefühle zu einer Handlung ausgewalzt hat kommt aus den szenischen Ge-

legenheiten, wenn nicht Ansprüchen, der frühweimarischen Zeit — ein pri-

märer Drang zur Dramatisierung, wie selbst noch bei der Stella, lag diesen

Stimmungen nicht zugrunde. Die Personen sind keine Charaktere sondern

lediglich Beziehungs* und Stimmungsträger, der Konflikt der die Hand»
lung begründet ist ein lyrischer, kein dramatischer, das Milieu worin sich

die Handlung abspielt ist belebt und gewärmt, ausgestattet und vergegen-

wärtigt durch die Goethische Beobachtung der kleinen Bürgerzüge, durch

den wachen Blick auf Geräte und Gebärden, Gemächer und Gewohnheiten
der bedingten Menschen der, von Kind auf ihm angeboren, in der früh*

Weimarer Zeit aber sogar geflissentlich ausgebildet ward, aus Selbsterziehung

zur Welt* und Menschenkunde — sein großartigstes Zeugnis sind die ersten

Bücher des Ur»meister.

Die sinnliche Bewegtheit welche aus dem süßschwebenden Liebes*hin*

undeher Goethes in die schlichten Sätze des Dialogs stellenweise einfließt,

die dingliche Fülle welche das dürftige Geschehen umgibt und bereichert,
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ohne es zu erdrücken und zu belasten, und vor allem die einfache Anmut
und der lautere Seelenadel des Verfassers, der sich selbst im leichten Spiel

nicht verleugnen kann — die Mischung dieser drei Qualitäten machenWert
und Reiz des Schauspiels aus und lassen fast vergessen daß seine Hand*
lung konstruiert ist bis zur Künstlichkeit, seine Charaktere bloße Stim*

mungs*allegorien sind, daß es aus lauter nachträglichen Gedanken drama»

tisch gefügt ist, um einen ursprünglichen lyrischen Gehalt szenisch zu ver*

gegenwärtigen.

Die andren Werkchen dieses Bereichs stammenaus Geist, Witz und Laune

und sind ohne Mitwirkung der eigentlich dichterischen Triebkräfte für ein

schau«, mehr noch ein hörlustiges Publikum verfaßt von dem genialischen

Maitre de Plaisir. Das bedeutendste darunter, und das einzige bei dem
man Goethe als Verfasser fordern müßte, wenn man ihn nicht kannte, ist

„Der Triumph der Empfindsamkeit", die humoristische Abrechnung mit

den Verstiegenheiten der Wertherzeit vom weichlichen Naturkult bis zur

idealischen Seelenschwelgerei. Zum Werther verhält sich das Werk ähnlich

wie Satyros und Pater Brey zu den titanischen Entwürfen der Geniejahre .

.

es ist eine parodistische Behandlung der Gefühle und Konflikte die im

Werther ernst und zumal absolut genommen waren. Nur ist die Distanz

zwischenWerther und Triumph der Empfindsamkeit größer als die zwischen

den Titanen«stücken und ihren Satyrspielen, insofern sie nicht bloß eine

dichterische Entlastung von unerträglichem Druck durch mutwilliges La«

chen in einem relativ freien Augenblick des noch währenden Gesamtzu»

Stands gibt, sondern bewußte nachträgliche Verhöhnung vor andren und

für andre.

Jene Knittelvers'spiele konnten nur von einem mitfühlenden Teilnehmer

des darin parodierten Treibens verfaßt sein, der Triumph der Empfind»

samkeit könnte von einem Gegner und bösartigen Beobachter herrühren.

Der Grundton dieser Schnurre ist nicht Humor sondern Ironie, und zwar

die romantische Ironie in ihrer äußersten, schon fast Tieckischen Form,

welche das Leben selbst nur als Dichtung kennt und nur als Dichtung ernst

nimmt oder verspottet. Der Schluß des fünften Aktes ist ein bei Goethe

fast erschreckendes, sein erstes, ja (die Literaturi-posse die Vögel abgerech*

net) beinah sein einziges Beispiel für die romantische Ironie aus der Tieck

beinah den ganzen Witz seiner Komödien zieht: die Aufhebung der Illu«

sion in der Illusion selbst.

Diese erste Erscheinung der romantischen Literatur«ironie macht den

Triumph der Empfindsamkeit symptorhatisch wichtig: wir besitzen kaum

eine zweite so scharfe, von außen her, vom Standpunkt nicht nur des Selbst*
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überwinders sondern des Gegners her kommende Absage Goethes an einen

seiner eignen Lebenszustände. FreiHch ist es vielleicht geraten diese Ab*
sage nicht schwerer zu nehmen als sie dichterisch Anlaß gibt: sie ist zur

Unterhaltung anderer, ja ein wenig zur freundlichen Mitverhöhnung noch

nicht ganz vom Werther*fieber kurierter Zuschauer verfaßt, durchaus nicht

als Gericht über sich selbst oder gar als dichterisch humoristische Ent*

lastungsbeichte. Goethe war der Wertherkrankheit jetzt schon weit genug

entrückt um daraus für eine Hoffestlichkeit einen satirischen Unterhai*

tungsstoff zu machen, als wäre sie ihn gar nichts angegangen. Ja gerade

daß der Satiriker selbst einst ihr Hauptvertreter, wenn nicht Urheber gewe*

sen, das gab der Aufführung noch einen pikanten Beigeschmack.

Der Triumph der Empfindsamkeit ist eine dramatisierte Metapher: die

Metapher selbst ist in dem Orakel ausgesprochen, und dieser gleichnishafte

Einfall ist der Kern zu dem Goethe die Handlung erfunden hat, den er

zur Handlung mit Hilfe einiger satirischer Charakter*maschinen zerdehnt

hat. An Anspielungen auf alle möglichen Symptome jener Krankheit, die

ja von der Gartenkunst bis zur Ehexführung sich an allen bürgerlichen Le*

bensformen bekundet hatte, konnte es auch nicht fehlen, um das dünne

Gerüst von Geschehen aufzuputzen und die schematischen Figuren auszu«

füllen mit dem verteilten Witz des Autors. Der Dialog ist witzig an vielen

Stellen, und das Ganze so frostig, wie bei Goethe eine nur für andre, nicht

aus eignem Bedürfnis, ersonnene Unterhaltung sein durfte: denn er war

kein ursprünglich höfischer Mensch, der aus der bloßen Geselligkeit schon

seine besten Inspirationen geschöpft hätte, wie etwa Voltaire. Wo er nur

im Dienste der Gesellschaft arbeitete ist er meist dürftiger als sehr viel ge*

ringere Geister, und man merkt die invita Minerva hinter seinen eingestreu*

ten oder eingelegten Geistes«schätzen (denn solche hatte er immer bereit,

um jeden äußern Anlaß zu schmücken) umso peinlicher. Auch beim Tri*

umph der Empfindsamkeit war der Gehalt den er travestierte nicht mehr,

wie in Satyros, als sein eigner, sondern bereits bloß als fremder Stoff be*

handelt, von außen her.

Daß er die Möglichkeit gehabt hätte diese Satire von innen her zu fül«

len beweist die Einlage des Proserpina*monodrams, doch der rein gesellige

Zweck hat ihn abgehalten diesmal Bekenntnis und Satire nach humoris*

tisch*kraftgenialem Brauch zu verquicken, und vielleicht ist diese kühle ver*

standesmäßige nachträgliche Verhöhnung des Werthertums eine freiere Art

sich damit auseinanderzusetzen als die halbbeteiligte halbunbeteiligte hu*

moristische Beichte gewesen wäre.

Das Proserpina*monodram ist eine reine und rein herauszulösende Ein*

Guadolf, Goethe 16
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läge, aus ganz andrem als dem geselligen und Unterhaltungs*bereich — und

aus einem andren Zusammenhang als dem dieser Schnurre zu verstehen.

Daß es Goethe in dieses Stück eingelegt und dadurch zugleich parodiert

hat, ist wohl die größte und kauYn faßliche Sünde die Goethe jemals gegen

irgendeine seiner ernsten Dichtungen begangen hat . . weit schlimmer als seine

beiläufigen oder nachträglichen Satiren auf überwundene Lebenszustände

die sich in selbständigen Werken verewigt hatten. Denn hier wurde das

absolute, übergesellige, erhabene Werk in die relative niedre Sphäre ein»

gebettet und in eine falsche Beziehung gebracht, eh es sich völlig in seinem

eignen Bereich ausgewirkt hatte. Der Triumph der Empfindsamkeit wird

durch die Proserpina nicht gehoben, sondern die Proserpina durch den

Raum worin sie steht gedrückt.

Die Proserpina gehört zu den Denkmälern von Goethes abklingendem

Titanentum und ist als eine seelische Vorstufe der Iphigenie noch zu be»

trachten. Im Triumph der Empfindsamkeit ist sie als mythisches Gegen»

bild der überempfindsamen unverstandnen Frau nur Träger einer paro=^

dischen Beziehung, und dazu ist sie zu eigengewichtig und tragisch, als

daß nicht ein peinliches Mißverhältnis entstünde zwischen dem relativen

Ganzen und der absoluten Einlage. Kein absolutes Werk wird zerstört

durch eine relative Einlage—man denke an die komischen Szenen in Shake»

speares Tragödien oder in Faust — aber jedes relative wird zersprengt durch

die bloße Nähe des absoluten, ohne daß doch die Einlage sich ganz von

ihrem Bezug, von ihrem Einlagetum, wieder erholen könnte. So wird das

Monodram verzerrt, die Posse überwuchtet und zersprengt, beide ihres

guten Gewissens beraubt durch ihre Verbindung. Niemals wieder istGoethe

so humoristisch gewissenlos verfahren mit seinem tiefen Ernst, und er hat

bei Andren in späteren Jahren gerade diese Art Humor nicht nur ästhe»

tisch sondern auch sittlich verdammt. Zur eigentlich „romantischen" Ironie

war er nicht geschaflFen. Aber der Goethe dieser Jahre hat sich bewußt und

sogar zu Zwecken der Selbstzucht dem geselligen Niveau einmal völlig hin«

gegeben das unter ihm stand, sogar seinen Ernst ihm manchmal preisgege»

ben — wie er Lessing nachrühmt daß er seine Würde hinwerfen durfte,

weil er gewiss war sie jederzeit wieder aufnehmen zu können. Es ist der

Faust, der den Mummenschanz am Kaiserhof mitmacht und sogar die über'

gesellschaftlichen Mächte und Götter einen Abend lang in den Dienst einer

Hoflustbarkeit zu stellen nicht verschmäht, der sogar die Helena zur Augen-

weide von LaflFen beschwört.

Freilich geht er daran fast zugrunde, und er muß sie bei den Müttern

suchen, wie Goethe aus der Gesellschaft nach Italien fliehen muß.
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LANDSCHAFT
DER neue Menschen« und Pflichtenkreis in den Goethe mit dem Um»

zug nach Weimar eintrat, so sehr er einen selbständigen Sinn hat,

wird für seine Geschichte mehr oder minder als Vorstufe der italienischen

Wandlung erst zu seinem Recht und Bild gelangen. Dagegen die neue

Landschaft hat unmittelbaren Ausdruck gefunden, und nicht nur als lang»

sam wirkende menschenbildende Kraft ihre Hauptbedeutung in Goethes

Leben gewonnen, sondern als augenblicklicher lyrischer Zustand, als ge*

hobener Augenblick. Das Eigentümliche der weimarischen Landschaft ist

die Vereinigung von Stadt und Natur, der fast unmerkliche Übergang des

Gebauten in das Gewachsene, von Markt zu Schloß, von Schloß zu Park

und von Park zu Au und Hügel und Fluß. Goethe hatte in Leipzig und
in Frankfurt wie in Straßburg die landschaftliche Natur bisher nur als Um»
gebung, als Ausflug, als Gegensatz gegen das gedrängte Stadtwesen, als

Ausbreitung gekannt, und seine Ausflüge in den mittel* oder süddeutschen

Hügel* und Flußlandschaften, in Odenwald, Taunus und am Rhein empfand
er selbst als Durchbruch, als Gegensatz gegen sein Wohnen , als Auf* und
Ausatmen. Dieses Gefühl des befreiten Städters ist für den nordischen

Bewohner am endgültigsten ausgedrückt in dem ersten Monolog des Faust:

„Flieh 1 auf! hinaus ins weite Landl" und beim Osterspaziergang. Das
enge Gewinkel schiefer Dächer, dumpfer Stuben mit trüben Scheiben gibt

das entschiedene Gefühl des eingeschlossenen zusammengepferchten Hau»
sens und aus dem Gegensatz zu diesem Gefühl ist bei der Überwindung
des Rationalismus das neue Landschaftsgefühl geboren worden, dessen

Meister in der Weltliteratur Goethe ist. Es ist nicht wie das Shakespearische

Naturgefühl entstanden aus dem mythischen Anschaun der Elemente, aus

einer gesteigerten, vergeistigten Bäuerlichkeit, sondern gerade aus dem
Städtertum. Beide, Shakespeare wie Goethe, fanden als konventionelle lite»

rarische Form der Landschafterei hauptsächlich die von Vergils Eklogen

und Theokrits Idyllen abgeleiteten Hirten* und Schäfermotive vor, und bei*

de haben diese erstarrten Formen wieder durchseelt und ins Unermeßliche

erweitert, Shakespeare aus einem bäuerlichen Elementarempfinden, Goethe
aus der umfassenden Sehnsucht des Städters.

In Weimar fand nun Goethe für sein schon von Leipzig her wieder er»

wecktes Landschaftsgefühl eine neue Anregung, ja eine neue Begründung.
Hier war das erstemal in seinem Leben der bisher als Reiz und Spannung
empfundene durch Sehnsucht und Wanderschaft überbrückte Gegensatz

zwischen Städter und Landschaft aufgehoben, und der Bewohner des Gar»
16*
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tenhäuschens am Stern, der Reiter, Jäger, der in Amtsgeschäften und Lust*

barkeiten beinah immer über Land und unterwegs war, der mehr Parks,

Dörfer und Jagdgelände sah als Straßen und Plätze, führte ein Leben im
Grünen wie er es bisher nicht gekannt hatte. Die Natur war ihm nicht mehr
ein Ziel und eine Erholung, sondern eine Gewohnheit und Umgebung.
„Nicht kalt staunenden Besuch erlaubst du nur, vergönnest mir in ihre

tiefe Brust wie in den Busen eines Freunds zu schauen." Diese Verse, nicht

nur auf die Naturerkenntnis sondern auch auf das Naturgefühl bezüglich,

haben erst in Weimar ihre Begründung gefunden.

Wie Goethe dort im Grünen wohnte, ringsum sofort in die Landschaft hin*

ausgewiesen, so lagen auch die Hauptstätten seiner amtlichen Tätigkeit

halb oder ganz im Freien, schon das Weimarische Schloß selbst, die Jagd«

Schlösser Tiefurt, Ettersburg, Belvedere, und just diese amtliche Tätigkeit

hielt ihn mehr im Freien als sogar seine früheren Sturm* und «drangwan*
derungen. Inspektionsreisen, Chausseenbau, Jagden, und selbst die Theater»

aufführungen auf dem Rasen an den Ufern der Um oder im Ettersberger

Park sind ein Anzeichen dafür daß Goethe aus einem Quartier* und Straßen*

bewohner ein Parkbewohner geworden war, daß die Landschaft sich ihm

wandelte in ein selbstverständlicheres, zu seinem Alltag gehörendes Element:

d. h. bei Goethe nicht ein banales, sondern gleichfalls stumm bildendes

und gestaltend umgestaltetes Element. Auch in dieser parkartigen Einheit

von Natur und Kultur, von pflanzlich Gewachsnem und menschlich Ge*

hegtem ist die neue Umgebung Goethes eine idyllische Vorstufe zu der

großen italienischen Erfahrung. Italien ist ganz wesentlich noch heute in

Europa das Land wo der Gegensatz zwischen Natur und Kultur den Sinnen

am wenigsten fühlbar ist: wo das Gebaute gewachsen und das Gewachsene

gebaut scheint. Davon später.

Die neue Landschaft wirkt nun auch in Goethes Dichtung auf doppelte

Weise, einmal unmittelbar, als lyrisches Motiv, und sodann allgemach mit»

telbar, eben durch Zurücktreten der Landschaft als selbständigen Schau»

platzes, durch zunehmende Vergeistigung und Beseelung, als sei der Raum
zum Gefühlselement verdampft, eingesogen. Denn gerade je selbstverständ»

lieber das Leben in und mit der Landschaft für Goethe in Weimar wurde,

desto weniger ward sie für ihn eine Erregung , eine dichterisch aufregende

Erfahrung. Verse wie im Anfangs*monolog des Faust hätte der in Weimar
eingewohnte nimmer schreiben können. Die tiefsten Gedichte derWeimarer

Zeit sind mit wenigen Ausnahmen nicht aus dem neuen Naturgefühl her*

ausgeatmet wie die Friederikenlieder, die Wetzlarer und Frankfurter Bet*

und Wandersänge, sondern aus einem vertieften Menschengefühl : einer
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neuen Empfindung und Erfahrung dessen was der Mensch überhaupt sei,

nicht bloß das naturhaltige , naturumfaßte Ich des Dichters, sondern das

Seelen* und schicksalhafte Wesen Mensch: dies ist das gemeinsam Neue
in den Mignonliedern, wie in den Gesängen an oder für Charlotte von Stein,

das Neue in den Konzeptionen Egmont, Tasso, Iphigenie, Elpenor gegen-

über "Werther, Faust, selbst Götz, Mahomet, Prometheus. Der Mensch

selbst ist mehr von der Seele und dem Schicksal aus gefaßt — die neue

Empfindung der „dämonischen" Einheit von Seele und Schicksal waltet

mit — während er früher vor allem als ein Naturwesen , strotzend und be«

drängt von Kräften des Wachstums, von Säften und Quellen erlebt wurde,

und sich das Landschaftsgefühl namentlich äußerte als ein sympathetisches

Mitschwingen der schon menschgewordnen Natur mit dem noch elemen*

taren Kräftekreis aus dem sich die menschlichen Gefühle nährten. Je mehr

Goethe den Menschen als ein dämonisch*schicksalhaltiges Wesen auffaßte

(und dies ist die Wirkung innerer Erlebnisse nach der Wertherzeit von

denen die Rede war) desto mehr trat die Landschaft als sympathetischer

Kräftekreis zurück: denn die Landschaft ist schicksallos. Die Landschaft

ist in dieser Zeit entweder das Gleichnis oder der Raum der Seele und des

Schicksals, nicht mehr ihre Form und Stimmung: Gleichnis wie in der

Seefahrt und der Zueignung, Raum wie in „Ilmenau" oder Mignons Lied.

Nicht mehr Mensch und Natur sind in dieser Epoche Goethes die kon-

zentrischen Kräftekreise, sondern Mensch und Schicksal . . und die Natur,

die Landschaft (freilich jetzt unendlich tiefer gefaßt, kosmischer erlebt)

wieder für eine Weile durch ein neues Erleben des Schicksals und der

Seele zurückgedrängt, wird wieder bloß Raum und Atmosphäre, wie sie

für Goethe vor der Straßburger Zeit gewesen. So tritt ja auch die Gesell*

Schaft, in Straßburg und Wetzlar durch das Erlebnis „Natur" überflutet,

wieder in ihre Rechte ein gegenüber dem autonomen Naturgenie, freilich

auch sie nicht mehr als alleiniges Gesetz und Maß des Menschen, sondern

als eine freiwillig anerkannte, aber auch als relativ erkannte Grenze. In

demselben Maß und Zeitpunkt also in dem Goethe zu einer neuen Erfah*

rung des Schicksals gelangte und zur neuen Anerkennung der Gesell*

Schaft, d. h. der wesentlich menschlichen Mächte (im Gegensatz zur Natur,

welche menschlich und außermenschlich zugleich ist) ward ihm auch die

Landschaft aus einem neuen Weltteil und Zauberkreis, dessen Entdeckung

und Eroberung ein Teil seines titanischen und sentimentalen Lebenswerks

gewesen, zum vertrauten Wohnraum, zur alltäglichen Luft, zum Milieu.

Nur als solchem, nicht mehr als einer Erschütterung und Entdeckung, be*

gegnen wir ihr fortan.
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Für die Entwicklung des Goethischen Landschaftsgefühls in den ersten

Weimarer Jahren sind die bezeichnenden Äußerungen das Gedicht an den

Mond, die Harzreise im Winter und Ilmenau. Es sind drei Stufen der

Distanz zwischen Gefühl und Landschaft. In dem ersten ist die Gefühls*

Wallung noch angeregt und eingesogen von dem landschaftlichen Schauer:

der Mond und sein Nebelglanz in nächtlichen Hügelwäldem und Fluß*

tälern ist untrennbar eines mit dem sehnsüchtig seligen Schwanken der

nächtlich wachenden Seele. Die Landschaft selbst ist nicht ein gewohnter

alltäglicher Anblick, sondern sie ist ein Zauber, die Magie der Nacht hat

sie verwandelt und aus ihr einen Raum der Seele, ja eine Bewegung der

Seele gemacht. Das ganze Gedicht gehört noch in die Reihe der romanti*

sehen Nachtgesänge, die mit dem Lied an den Mond im Leipziger Lieder*

buch eröffnet werden, in dem Straßburger »Willkommen und Abschied«

vollzieht sich der Durchbruch aus der belebten Szenerie*dichtung, zur eigent=>

liehen kosmischen Naturempfindung und in demWeimarischen Gedicht an

den Mond der Durchbruch zur kosmischen Naturbeseelung.
In der „Harzreise" erscheinen Seele und Landschaft wieder als getrennte

Mächte, und der Raum der Seele ist, so wie es früher die Natur war, jetzt

das Schicksal, die Landschaft aber gibt die sinnliche Parallelbewegung

zu derjenigen der Seele und des Schicksals, die eins sind. Nie wieder frei*

lieh konnte Goethe, nach der Entdeckung der Natur als eines Komplexes

wirkender Kräfte, zurückfallen in die bloße Beschreibung — in die ratio*

nahstisehe Naturansicht: sein mythenschafifender Naturblick belebt sie

überall wo er sie erwähnt, aber sie ist ihm nicht mehr wie in einer be*

stimmten Epoche das nächstliegende und fast alleinige Gefäß seiner Wal=

lungen oder die erste Quelle selbst der erotischen Eingebung. Mehr als

bisher sind ihm jetzt die Erfahrungen „Seele" und „Schicksal" Mitte der

Inspiration, und wenn diese auf ihrem Weg der Landschaft begegnen, so

zieht er sie herein, aber er verwandelt nicht mehr seinen Seelen* und Schick*

salsgesang bloß in Landschaft.

Die „Harzreise" ist eine Rhapsodie über die gottgegebnen Wege von

Menschen, hervorgesungen aus der ahnungsvollen Reinheit und Dämme-
rung eines abenteuerlichen Reisemorgens, der in einen gegebnen Augen*

blick die halb traumartige halb wirklicheVision ganzer Lebensschicksale zu*

sammendrängt zugleich mit ihrer Deutung aus dem Wesen der Gottheit.

Sie gehört in den Gedanken* und Stimmungskreis der Hymnen »Grenzen

der Menschheit« und »Das Göttliche« die das Verhältnis des Menschen*

Schicksals zur Gottheit überschauen, als Gegengesänge zu Prometheus und

Ganymed, worin menschlich*göttliche Kraft und Fülle, aber noch nicht das
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Schicksal selbst wirkt. (Denn das Schicksal das Prometheus anerkennt er=

scheint nicht als eingreifende Macht, sondern als gleichgültiger Raum.) Der

Technik nach schließt sich die Harzreise an dieWander*rhapsodien Schwa*

ger Kronos und Wanderers Sturmlied. Sie steht zeitlich wie seeHsch zwi*

sehen diesen Rhapsodien und jenen Hymnen und hält auch in dem Gleich-

gewicht zwischen Seele, Schicksal und Natur ziemlich die Mitte, ebenso im

Gleichgewicht zwischen der körperlichen Sprachwerdung des fruchtbaren

inspirierenden Augenblicks und der weisen Überschau und Deutung des

Lebens von diesem Augenblick aus. Schwager Kronos und Wanderers

Sturmlied sind fast völlig gebunden an den Moment, an die Situation, sie

sind lediglich die Aussingung gesteigerter Wander^augenbUcke, in deren

erregten Schwung die Anschauungen und Einfälle am Weg hereingezogen

und verdampft werden. Grenzen der Menschheit und Das Göttliche da»

gegen sind nicht eingegeben aus einer unmittelbar körperlichen Situation

des Dichters, zum mindesten ist der inspirierende Augenblick nicht mehr

im Gedicht als Element des Inhalts und des Gefüges merkbar: das Gesicht

wovon sie ausgehen und das sie darstellen ist nur die Veranschaulichung

eines weltumfassenden Gedankens (freilich bei Goethe keiner abstrakten

Reflexion sondern eines licht* und geistgewordenenWeltempfindens). Nach
alter nur mit Vorsicht zu gebrauchender Terminologie wären jene Rhap^

sodien Stimmungsgedichte, die Hymnen Gedankengedichte. Bei jenen ge*

hört das Sinnliche zur Stimmung und ist das zeugende und tragende Motiv,

bei diesen ist es nur klärendes Gleichnis für ein Geistiges.

Die „Harzreise" ist einzig aus beidem gemischt: die Rhapsodie, welche

nur eine körperliche Situation oder Aktion in Sprachbild verwandelt, also

hier die Eindrücke und Empfindungen der Reise, des Reisens rhythmisch

wiedergibt, wird hier gekreuzt, erweitert, verschlungen von der hymni«
sehen Überschau und Deutung. Die Dunkelheit des Gedichts entsteht

weniger aus der Verhüllung der besonderen Einzelheiten dieser Fahrt als

aus der scheinbar willkürlichen Verknüpfung der sinnlich*landschaftlichen

Strophen mit den geistig* gedanklichen. Diese Verknüpfung — nicht lo»

gisch, sondern assoziativ und rhythmisch — die dem Gedicht über die

Wander*rhapsodien hinausWeite und Helle, über die Hymnen hinaus sinn»

liehe Mannigfaltigkeit und Fülle gibt, ist ein Ausdruck von Goethes da«

maligem Lebensgefühl, das zwischen leidenschaftlich hingegebner Befan*

genheit im sinnlichen Moment und geistiger Überschau über sein Gesamt»

Schicksal und das Wesen der Gottheit geteilt war.

Die beidenWorte die er damals gleichmäßig gern und lobend gebrauchte,

nicht als Gegensätze, sondern fast als Bezeichnung derselben Zustände,
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sind Dumpfheit und Reinheit — das eine ist die gefüllte Sinnlichkeit

für alle körperlich wahrnehmbare Außenwelt, das andre die dadurch nicht

ausgeschaltete sondern gehobene und gesteigerte Geistigkeit womit er die

Götterkräfte erfaßte die aller Wahrnehmbarkeit zugrunde lagen: Schicksal,

Seele, Natur (Natur indes nicht als die Erscheinung der Sinnenwelt, sondern

als ihr Prinzip, als ihr Sinn, ihre „Idee"). Damals haben Goethes Naturge*

fühl und Naturwissen, sein Menschengefühl und seine Menschenkunde,

seine Liebe und seine Weisheit, sein Schicksal und seine Seele sich geson*

dert und walten nebeneinander, manchmal gegeneinander, sie waren im

Sturm und Drang noch triebhaft eins, später, nach der Italienischen Reise

konzentrisch. In der Harzreise aber ist am deutlichsten der Zustand ihres

Nebeneinanders festgehalten, sie ist empfangen aus den gedrungnen Einzel*

heiten der geheimnisvollen Winterfahrt und der morgendlich klaren An*

betung des Dämons der ihn wie auf diesem Abenteuer so durch das Däm*
mern seiner eignen Zukunft führt.

In „Ilmenau" ist die Landschaft aus der Gefühlssphäre Goethes heraus*

gehoben und ganz als Schauplatz seiner Pflichten und seines Schicksals be*

handelt. Während sie in der Harzreise noch als inspirierendes Element

neben der Seelen* und Schicksalsschau waltet, ist sie hier ganz dem mensch*

liehen Inhalt untergeordnet und beinah wie die Bühnenanweisung für ein

seelisches Geschehen, als Szenerie*angabe behandelt. Die Landschaft, ins*

besondere seineWeimarer Landschaft, ist ihm aus einem erregenden Erleb*

nis zu einem selbstverständlichen Raum geworden, und erst aus der in Ita*

lien vollendeten Erziehung seines Auges ergibt sich über die Straßburger

Wetzlarer Frankfurter Schau der Natur hinaus bei Goethe eine völlig neue.

So erscheint auch von dieser Seite her das heimelichere Leben mit der Land*

Schaft in den ersten Weimarer Jahren als Vorbereitung auf Italien. Die er*

regenden Augenblicke des Landschaftsgefühls, anfangs in Weimar noch

wirksam und sich in lyrischen Gebilden wie das Lied an den Mond ent»

ladend, schon distanzierter in der Harzreise, verlieren sich in einer steten

ruhigen Erziehung des Auges, und so ordnet sich auch die „Natur" den

Bildungselementen ein welche Goethe für die italienische Krise reifen. Von
dieser Krise aus wollen wir jetzt Goethes Leben betrachten, überleitend

zur „zweiten Form" seines einen Seins.



ZWEITER TEIL

BILDUNG





VORSTUFEN UND ÜBERGANG ZU
ITALIEN
MAN hat die italienische Reise als die entscheidende Epoche in Goethes

Dasein betrachtet, Goethe selbst hat es getan, und es ist richtig: nicht

in dem Sinn als ob sie Goethes Leben in zwei Hälften spaltete — aber sie

ist der faßliche Übergang in diesem Leben: an ihr können wir deutlicher

als sonstwo (vielleicht seine Straßburger Begegnung mit Herder ausgenom*

men) die Verwandlung seiner Gestalt wahrnehmen, begründen, darstel*

len. Was heißt überhaupt Lebensepoche? Unmerkbar verwandelt sich der

Mensch von Sekunde zu Sekunde, immer derselbe und immer ein andrer:

derselbe als verwandelnde Kraft, ein andrer als verwandelte Gestalt. Nur

wir Betrachtenden sehen nicht den Akt der Verwandlung sondern das Er=

gebnis der Verwandlung, in einzelnen Bildern die wir hinterher verknüpfen

zu einer „Entwicklung", Erst dann, wenn wir zwei auffallend verschiedene

Aspekte innerhalb einer Frist wahrnehmen die zu kurz ist als daß wir eine

allmähliche Entwicklung in sie hineindeuten können, pflegen wir sie eine

Epoche zu nennen: dann pflegen wir den Zeitraum innerhalb dessen wir

uns an das erste Bild gewöhnt haben zu trennen von dem in welchem uns

das andre Bild zuerst auffällt.

Die Verwandlung die sich in einer so kurzen Frist vollzieht, daß sie Epo*

che bildet, nennt man nicht Entwicklung sondern Krise. Eine solche Krise,

die bedeutendste die Goethe erfahren hat, ist die italienische Reise. Sie

hat innerhalb eines Jahres das Bild Goethes so verwandelt, daß es uns

schwer fällt in unsrer Vorstellung den Goethe vor der italienischen Reise

und den Goethe nach der italienischen Reise, den Dichter des Werther und

den Dichter der Iphigenie, das Modell der Porträtisten Lips und May mit

dem Modell der Stieler, Kolbe, Jagemann, Rauch, den Taunuswandrer und

den Geheimrat, den Apollo und den Jupiter zu einer geistigen Einheit zu

verknüpfen. Es gibt keine zweite geschichtliche Persönlichkeit die in der

Phantasie der Völker unter dem Bild zweier völlig verschiedener Alters^

stufen, beinah als eine doppelte Erscheinung weiterlebt, wie Goethe. Auch
diejenigen welche alle Altersstufen durchlaufen haben führen ihr symbo»

lisches Dasein in der Geschichte oder im Mythus nur unter einer Gestalt

weiter, entweder in derjenigen in welcher sie ihre größten Leistungen voll*

bracht haben, oder in der worin sie zuletzt dem Blick ihrer Zeitgenossen

erschienen sind. Karl der Große, Friedrich, Michelangelo, Bismarck leben

wesentlich als bejahrte Männer oder Greise fort, Alkibiades, Hölderlin,
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Brentano als Jünglinge, obwohl jene jung waren und diese über das Jung»

lingsalter weit hinaus gelebt haben (zu schweigen von solchen die man nur

als Frühverstorbene schaut, Alexander, Rafael, Mozart, oder nur als reife

Männer, Caesar, Shakespeare, Beethoven). Aber bei Goethe denkt man
entweder an den jungen oder an den alten oder an zwei verschiedene, und

es bedarf einer nachträglichen inneren Korrektur durch Bildung und Wis*

sen, um diese unwillkürlichen naiven Vorstellungen zu berichtigen und zu

vereinigen.

Dabei sehen wir noch ab von der Erweiterung der Kluft zwischen bei«

den Goethe*gesichtern durch die Parteinahme für den jungen oder den al»

ten, den naturalistischen oder klassizistischen Goethe, wobei er gewöhnlich

nur als Aushängeschild oder Popanz für gewisse ästhetische oder kultu*

relle Tendenzen oder Theorien dient. Dies wäre ja nicht möglich, wenn

nicht schon jene zwei Bilder tatsächlich bestünden. Sie bestehen zunächst

weil wir bei keiner andren historischen Gestalt soviel biographische Details

haben, welche den Blick von der inneren Einheit auf die äußere Verschie»

denheit, vom "Werden auf das Gewordene, von der gestaltenden Kraft auf

die gestalteten Zustände ablenken. Und dann war freilich kein Mensch vor

Goethe so sehr bestrebt, jeden Moment seines Lebens selbst gestaltet zu

verewigen, sich im Bilde festzuhalten, sich über seine Zustände klar zu wer-

den, sich als Gegenstand zu begreifen. Er hat nicht einem bestimmten,

außer ihm liegenden, ihm von Gott oder der Zeit gestellten konkreten Ziel

nachgestrebt, durch welches alle Fülle und Kraft seines Wesens entwickelt

und angespannt wurde (sei das Ziel ein Reich von dieser Welt oder die

Verwirklichung eines göttlichen Willens) vielmehr war die Entwicklung und

Anspannung seiner angeborenen Fülle und Kraft selbst sein bewußtes Ziel,

und alle irdischen Zwecke waren nur Anlässe und Vorwände zu dieser Ent»

Wicklung und Anspannung. Wenn für andre große Menschen ihr Zustand,

ihr ganzes Ich nur Sinn hatte als Träger großer Taten und Werke, so waren

für Goethe Taten und Werke Symbole seines Ich, das er als eine OfiFen*

barung des göttlichen Lebens empfand. Mit dieser Gesinnung kam er zu

einem objektiven Kult dessen was in ihm lebte, nicht nur was von ihm er*

lebt sondern auch gelebt wurde, ein Kult welcher gewissermaßen alle seine

Zustände und Stufen als Kultbilder, in dem ihm gegebnen Material der

Sprache, herausstellte — und so ist er mehr als irgendein früherer Dichter

selbst der Gegenstand seiner Sprachdenkmale. Er hat mehr und mannig*

faltigere Bilder von sich hinterlassen als je ein andrer Mensch und darun«

ter die Gruppen des jungen und des alten Goethe.

Für uns, die wir die Einheit dieser Vielheit zeigen sollen, ist die italie«
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nische Reise nicht der Schnitt in Goethes Existenz, sondern die Verbindung,

ja die Vereinigung jener zwei verschiedenen Aspekte: das Ereignis worin

die Elemente des jungen Goethe und die Elemente des alten Goethe im

Gleichgewicht wirksam sind und sich dann beinah merklich umlagern . .

so daß latent oder unscheinbar gebliebene Kräfte, durch die italienischen

Erfahrungen geweckt, jetzt in Aktion treten, und wiederum Kräfte die den

Jüngling bisher beherrscht und getrieben hatten, gestillt oder ausgeschaltet

werden. In der Umbildung Goethes durch Italien haben wir nicht die Ent»

stehung eines neuen, dem vorigen entgegengesetzten Wesens zu sehen, son»

dern eine neue Anwendung und Haltung des frühern. Es ist zu betrachten

welche Grundelemente dessen was das Gesamtwesen Goethes ausmacht,

unverändert über die italienische Krise hinübergerettet worden sind, wel*

che Eigentümlichkeiten Goethes konstant geblieben sind, sodann welche

Elemente des jungen Goethe verschwinden oder zurücktreten, endlich wel*

che Elemente erst geweckt und wirksam werden. Man kann das freilich nur

unter der Voraussetzung daß man in den literarischen Niederschlägen des

Goethischen Lebens nicht vereinzelte Bruchstücke sieht, sondern die Aus*

drucksmittel , die im Material der Sprache festgehaltene Bewegung eines

einheitlichen Menschen. Goethes Werke sind nicht wie die Shakespeares

abgeschlossene Welten mit eignem Raum und eigner Zeit, sondern sie deu*

ten mehr oder minder fühlbar auf ein durchwaltendes Gesamtleben dessen

Verklärung oder Erlösung oder Beichte sie sind, so daß einige der entschei*

denden Werke Goethes, dieAbdrücke seiner ganzen Existenz, ihn auch über

die italienische Krise hinweg begleitet haben : Wilhelm Meister, Faust, Eg*

mont, Iphigenie, Tasso.

Wie die Literaturgeschichte bei Goethe die besondre Aufgabe hat (sie

hat diese Aufgabe durchaus nicht bei jedem Dichter, sondern gerade bei

ihm) in der Mannigfaltigkeit seiner Lebensbilder deren Kontinuität zu ver*

gegenwärtigen, so hat sie bei ihm auch eben durch die Entstehungsart seiner

Werke die besondren Mittel diese Aufgabe zu lösen. Sie verraten uns nicht

nur daß zwischen den beiden Goethes eine vollkommene Einheit ohne Bruch

besteht — was wir ja selber wissen, denn ein Doppelmensch ist nicht mög*

lieh — sondern sie stellen diese Einheit, diesen Übergang in sich selber dar.

Ihre literarhistorische Deutung ist zugleich die Darstellung von Goethes

seelischem Schicksal. Eh wir aber zur Analyse der Goethischen Werke
übergehen, zur Deutung seiner italienischen Krise aus den Sprachdenk*

malen worin sie sich verewigt hat, überblicken wir den Lebenszustand Goe*

thes der die Reise nach Italien vorbereitete, der sie für ihn notwendig und

der sie fruchtbar machte.
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DieWerke die das Bild des Goethe vor der italienischen Reise bestim*

men, die für uns vor allem der Ausdruck des jungen Goethe sind, Götz,

Werther, Urfaust, und seine hymnische Lyrik, zumal Mahomet und Prome»

theus, entsprechen und entspringen einem unbändigen Drang nach Aus*

breitung, Befreiung, selbst Sprengung der ihm angebornen Lebensfülle, die

mit den Beschränkungen derWelt, sei dies die Gesellschaft oder die mensch*

liehe Anlage, in ^(^derspruch geriet. Seine angebome Natur war, wie jede

Natur, und wie insbesondere jede geniale Natur, unsozial, und gegenüber

den Gesetzlichkeiten die er vorfand galt es für ihn sein wesenhaftes, über*

strömendes Ich zu behaupten, durchWiderstand, Sieg oder Herrschaft, zu

erproben welches die mächtigere Wirklichkeit sei, die innere ihm mitge*

gebene oder die äußere geltende, ihm zu enge. Das Mittel seiner Krieg»

führung war die Sprache, und schon seine Sprache allein bedeutet eine Zer*

Sprengung und Erweiterung der seelischenWelt in welcher ersieh befangen

fühlte. Wie er diesen Sieg des Genies, des seelischen Titanentums über eine

ihm ungemäße äußere Umwelt schrittweise, oder mit plötzlichen Durch»

brüchen, mit Rückschlägen, WaflFenstillständen und selbst Kompromissen

errungen das ist im großen Ganzen die Geschichte des jungen Goethe und

die Titel seiner großen voritalienischen Werke bezeichnen die siegreichen

Schlachttage dieses Kriegs.

Freilich, dieser Krieg von Goethes Selbst gegen seine Umwelt war nicht

eine bewußte Aktion, sondern eine unbewußte Funktion seines Wesens:

nicht weil er die Welt schlecht gefunden hätte, und sie durch Aufnötigung

seines Ideals hätte bessern wollen, geriet er in Konflikt mit ihr, sondern

einfach, indem er war wie er war: und wie er bei diesem Konflikt siegreich

blieb, nötigte er von seiner inneren Wirklichkeit der Umwelt genug auf,

um sie in seinem Sinn zu verwandeln, machte er, wie es bei jeder erfolg»

reichen Umwälzung auch im Politischen geht, zu einem neuen Gesetz was

vorher Empörung war. Sein Götz, sein Werther, seine prometheische Lyrik

sind die Legitimierung des Geniekults, die Verwirklichung und Erfüllung

dessen was der Hamann»=Herderische Kreis als theoretische Forderung auf*

gestellt hatte: die endgültigeWiedereinsetzung des Gefühlsmäßigen, Natur*

haften. Schöpferischen gegenüber der bloßen Vemunftherrschaft, welche seit

den Zeiten des Dreißigjährigen Kriegs den deutschen Geist eingeengt hatte.

Aber abgesehen von der universalen geistesgeschichtlichen Bedeutung

dieser Werke, hatten sie ihre Folgen im Haushalt von Goethes besondrem

Leben. Waren sie als geschichtiiche Leistungen Befreiungen, Sprengungen,

Erweiterungen und Eroberungen im Gebiet des deutschen Geistes, so sind

sie, von ihrem Schöpfer, nicht von ihrer Wirkung aus gesehen, zunächst
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Erlösungen, Erleichterungen, Beichten. In demselben Maß als Goethe die-

ser Fülle die ihn bedrängte — Schöpferfülle, Machtfülle, Liebesfülle — sich

entlud, sie in den beklemmenden Raum ausbreitete und damit diesen Raum
in Goethische Luft verwandelte , im selben Maß in dem er die Widerweit

sich anglich, goethisierte , änderte sich auch seine Aufgabe gegenüber die?

ser Welt.

Nicht seine Natur, sondern seine Aufgabe wandelte sich zunächst, und
wie ein Empörer der zur Herrschaft gelangt ist noch ganz derselbe Cha-

rakter, dasselbe Naturell sein kann, aber mit demselben Charakter ganz

andre Aufgaben zu lösen, also auch ganz andre Mittel zu schaflFen hat, so

sieht sich auch Goethe nach der Wertherkrise, die seinen Sieg und Durch*

bruch am energischsten kennzeichnet, nicht mehr im Stand, der Welt mit

der Haltung des Titanen und Empörers gegenüber zu treten. Schon nach

dem Werther bereitet sich die neue Haltung vor die durch die italienische

Reise und deren Nachwirkungen vollkommen deutlich wird, schon mit der

Berufung nach Weimar sieht er sich bewußt vor die neuen Aufgaben ge*

stellt zu deren gemäßerer Bewältigung ihm eben die italienische Reise die

neuen Mittel liefern sollte.

Durch drei Schicksale scheint mir besonders die veränderte Haltung Goe*
thes welche mit der italienischen Reise dann zur entscheidendenWendung
führt zugleich gefordert und ermöglicht, also von innen wie von außen her

vorbereitet: durch seine Liebe zu Lili , . durch seine Berufung nach Weimar
und den dort vorgefundenen neuen Pflichtenkreis, insbesondere sein Ver*

hältnis zu Karl August . . durch sein Verhältnis zu Charlotte von Stein.

Schon Lili war, mehr als Friederike oder Lotte, Trägerin einer gesellschaft?

liehen Atmosphäre, als welche sie ihn zugleich bezauberte und quälte: das

heißt, sie auferlegte ihm, sofern er sie liebte, bewußt oder unbewußt, ob
er wollte oder nicht, Bedingungen, Maße, Gesetze, Hemmungen die nicht

in seiner Natur, in seinem Genie als solchem gegeben waren. Sie zog ihn

aus seinem genialischen und titanischen Naturzustand in eine Umgebung
von Gesellschaft hinein, dem er sich aus Liebe zu ihr, aber widerwillig und
mit innerem Protest eine Zeitlang fügte. Seine Erziehung zur Gesellschaft*

lichkeit, seine Entwöhnung vom genialischen Solipsismus wurde in Weimar
fortgesetzt.

KARL AUGUST
TN dem jungen Herzog trat Goethe zum erstenmal in seinem Leben ein

^ Mensch gegenüber der ihm an wirklicher Lebensfülle, an echtem Sturm
und Drang ebenbürtig war, nicht nur, wie die Lenz, Klinger, Wagner, an
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gespieltem oder künstlich erhitztemTemperament*oderPhantasie#überschuß

litt. Und dieser unbändige Fürst, ein tatendurstiger, auf Aktivität, nicht

auf Selbstbetrachtung und Schriftstellerei gestellter Jüngling, hatte denVer*

fasser des Werther als Freund, Vertrauten, Ratgeber und Leiter gewählt —
ein ganz anderes Verhältnis als Goethe bisher, trotz seiner literarischen

Führerschaft und Überlegenheit, zu irgendeinem Menschen gehabt hatte,

das für einen tiefsittlichen Menschen neue Verantwortung bedeutete.

Im Herzog fand Goethe ein Spiegelbild seiner eignen Leidenschaft, des

eignen aus Lebensfülle gequälten Drängens, das auch nach der Werther*

krise noch nicht geheilt war, wenn es ihn auch nicht mehr bis an die Grenze

des Untergangs führte. Sich von jener Unbändigkeit, dem maßlosen Auf»

und^ab zu läutern, zu beruhigen, solider, sicherer, stetiger zu werden war

Goethes sehnlichstes Streben (im Gegensatz zu den übrigen Stürmern und

Drängem die sich gerade in diesem Tosen und Brausen gefielen) und die

Sittigung des ihm wesensverwandten Herzogs, teils von diesem erwartet,

teils eine Forderung seines eignen Herzens, förderte seine Selbstzucht. Doch
nicht nur daß ihm der Herzog gewissermaßen ähnlichen Dienst leistete wie

in Raimunds Stück der Alpenkönig dem Menschenfeind -- nicht nur das

Anschaun, auch das Mittun, das Begleiten, Leiten, Raten und Hemmen,
welches durch das Zusammenleben mit einem solch mächtigen und in vie*

1er Hinsicht gefährlichen Menschen erfordert war, mußte Goethe von den

eignen Innerlichkeiten ablenken, ihn aufmerksamer, wachsamer, tätiger und

überlegener machen: es galt für ihn mehr als bisher äußeren Situationen

gewachsen zu sein und seiner Lebensfülle feste Aufgaben zu stellen: er,

der produktive Mensch, an die Seite des aktiven berufen und durch eine

Wahlverwandtschaft auch innerlich an ihn gebunden, nahm an einem da*

monischen Schicksal teil dem gegenüber er nicht der unbedingt überlegene

war und sich durch Konzentration und Anspannung zu behaupten hatte.

Man versteht den Herzog falsch, wenn man in ihm den typischen kunst*

sinnigen und literaturfreundlichen Mäcen sieht, der durch die dichterischen

Schönheiten des Werther angelockt den Verfasser als Zierde oder Mitte

eines Musenhofs heranzuziehen das Bedürfnis gefühlt hätte. Was in Wei*

mar an den „Musenhof" erinnert, an einen gesellig gebildeten, geistig inter*

essierten, geschmackvoll müßigen oder betriebsamen Kreis, geht von der

Herzogin*mutter aus, und wird mehr durch die Berufung Wielands be*

zeichnet als durch das Verhältnis Goethes zum Herzog. Der junge Herzog

war vor allem Kraftmensch und suchte in Goethe den Kraftmenschen, den

er im Werther mit dämonischem Instinkt herausgefühlt hatte. Sein Kunst*

verstand, sein ästhetisches Gefühl, sein eigentlicher „Geschmack" war nicht
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besonders ausgebildet — er ließ Gemälde nach dem Quadratzoll bezahlen,

und die Geschichte mit dem Hund des Aubry, womit er Goethes Theater'

leitung barsch beendete, beweist daß sein Kunstgeist nicht tief wurzelte.

Aber wenn Goethe bei dieser schmerzlichen Gelegenheit nach einer vierzig*

jährigen Verbindung ausrief „Karl August hat mich nie verstanden", so

konnte dies von den geistigen Inhalten und Tendenzen Goethes gelten,

nicht von dem Grund des GoethischenWesens. Der Herzog hatte ein un*

mittelbares Gefühl für Echtheit und Kraft, und auf der Charakterähnlich*

keit, nicht auf Interessengemeinschaft und geistigem Einverständnis beruhte

der Bund zwischen diesem Sänger und diesem Fürsten.

Der Herzog war die einzige dämonische Tätergestalt die Goethe außer

Napoleon begegnet ist: und nicht zufällig nennt er ihn in einer bekannten

Stelle des Eckermann über das Dämonische mitdemWelt^herrscher zusam*

men. „Der Großherzog war eine dämonische Natur, voll unbegrenzter Tat*

kraft und Unruhe, so daß sein eignes Reich ihm zu klein war und das größte

ihm zu klein gewesen wäre." Diese Unruhe eben entsprang aus einer Le*

bensfüUe die Goethe verwandt war und anzog, und aus dieser Unruhe wie*

derum entsprang jene Vielseitigkeit des Eingreifens, des Teilnehmens an

allen menschlichen Richtungen mit dem Sinn für dasWesentliche und Echte,

wie er auch Napoleon eignet trotz dem Mangel an feingeistiger Ausbildung.

„Der Großherzog war ein geborener großer Mensch, womit alles gesagt

und getan ist" „Er war ein Mensch aus dem Ganzen und es kam bei ihm
alles aus einer einzigen großen Quelle" „Er hatte die Gabe Geister und
Charaktere zu unterscheiden und jeden an seinen Platz zu stellen" „Er war

beseelt von dem edelsten Wohlwollen, von der reinsten Menschenliebe . .

es war in ihm viel Göttliches". In diesen Sätzen steht was Goethe mit dem
Herzogverband, weit über alle Interessengemeinschaft in Kunst und Wissen?

Schaft hinaus: zwei gewaltige Naturen die sich zu bilden, durch Bildung,

d. h. Selbstgestaltung zu erretten strebten, und denen die Bewältigung

schwerer Aufgaben, Stoffe und Widerstände erst instinktiv, nachher bewußt

zum Bildungsmittel wurde. Der Herzog ward für Goethe also nicht nur

ein Freund, sondern (was ihm bisher noch kein andrer Mensch gewesen

war) ein Beruf, nicht nur durch die Aufgaben die er als Herr ihm stellte,

mehr noch durch die Aufgabe die er als Mensch selbst war.

Goethe hat dies neue Erlebnis von Verantwortung in ein dichterisches

Sinnbild gebannt. Das Gedicht Ilmenau, drei Jahre vor der italienischen

Reise, zeichnet Goethes ersten Weimarer Zustand, die Selbstbesinnung, die

Verantwortung inmitten des stürmischen Trubels, sein Verhältnis zu dem
reichen Menschen der zugleich sein Herr, sein Busenfreund und sein Schütz»

Gundolf, Goethe 17
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ling war: es zeichnet zugleich eine wirkliche, dichterisch symbolische Si»

tuation und in ihr, aus ihr heraus, an ihr einen Charakter und die Beziehung,

den Gefühlsgehalt der Beziehung zwischen dem Dichter und dem Herzog.

Seinem Gehalt wie seiner Form nach ist dies Gedicht, nebst der wenige

Jahre früher entstandenen Harzreise im Winter, das sinnfälligste Literatur*

denkmal für die Momente der Sammlung und Selbstbesinnung seines noch

immer stürmischen, wallenden, wandernden Herzens, das auf dem Weg
zum Maß und zur Klarheit, auf demWeg nach Italien war, aber noch lange

nicht am Ziel. Und zwar ist der Übergang des voritalienischen zu dem
italienischen Goethe in dem Gedicht Ilmenau nicht nur an dem Gegenstand,

dem StoJBF, dem Reflexionsgehalt, sondern auch an der Diktion und Kom*
Position nachzuweisen, wenn man es mit den bezeichnendsten lyrischen

Produkten etwa der Wertherzeit und den bezeichnendsten aus dem letzten

Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts vergleicht, da die Nachwirkung der italieni*

sehen Selbstzucht und errungenen Kunstgesinnung noch besonders stark

war, z. B. den römischen Elegien. Allgemein«goethisch ist die Art der Emp-
fängnis: den Gefühls» oder Gedankengehalt zu entwickeln aus einer sinn«

lieh angeschauten und dargestellten Situation: hier die abendliche Ein*

kehr am Fuß eines Waldhügels zur Ruhe nach durchhetztem Tag. Es ist

Goethisch allen Gedanken* und Gefühlsgehalt aus einem konkreten, erleb»

ten Motiv ausstrahlen zu lassen, von einem Funkt aus insWeite zu gehen,

nicht, wie etwa Klopstock oder Schiller, einen weiten, hohen, umspannen»

den Gedanken abzugrenzen durch persönliche, konkrete Motive. In dem
Moment worin Goethe die Situation zeichnet ist schon das Ganze seines

Gedichts enthalten wie im Samen der Baum: sie ist der Samen, so auch

hier. Mit der Situation gibt Goethe schon die Elemente die er dann nur ent=»

wickelt, beleuchtet, reflektiert (reflektieren heißt widerstrahlen und heißt

nachdenken, durch den Gedanken ein Sinnliches spiegeln). Diese Elemente,

gegeben in der Dichte einer einmaligen poetisch faßlichen Situation, sind

sinnbildlich für den gesamten Lebenzustand jener Zeit: sorgenvolle Rast

und Wache für andre zwischen Hatz und Arbeit mit andren inmitten eines

fruchtbaren, idyllischen Landes . . und auch das ist allgemein Goethisch,

ganze Lebensepochen in einem dichterischen Augenblick zu fassen. Seine

Momentbilder sind symbolisch, nicht isoliert . . nicht impressionistisch ge»

hascht und geblitzt, sondern zusammengeschossen, gereift und geboren.

Neu ist hier die Konzentration aller Sinnlichkeit auf das Auge. Sinnlich

erleben heißt für Goethe mehr und mehr: schauen. Das Auge wird für

Goethe das stellvertretende Organ des Gesamtleibes und des Lebens über»

haupt: die Gesetze des Schauens werden für ihn die Gesetze des Darstellens



KARL AUGUST 259

und Gestaltens schlechthin: Messen und Wählen, nicht mehr Mischen und
Wühlen werden für ihn die künstlerischen Funktionen. Einen Vers wie

„All meine Sinnen sich erwühlen" hätte der spätere Goethe nicht mehr er*

leben können. Das dumpfe wallende Fühlen, das Untertauchen im sinn«

liehen Moment bedingt die Sprachgestaltung der Goethischen Jugendlyrik

mit ihrer Vermischung der sinnlichen Sphären, Ineinanderwirkung der

grammatischen Funktionen. In „Ilmenau" spüren wir schon denWillen zur

augenhaften Sonderung, nicht mehr das Gefühl, sondern der Eindruck, der

Umriß, die Gestalt sollen gegeben werden. Das Flimmern, Schweben,Wehen
und Wallen um die besondern Formen der Landschaft, das ossianisch Neb*
lige. Stürzende, Strömende macht einer mit Maleraugen gefaßten Schilde*

rung von Einzelmotiven Platz . . keine Häufung, Türmung und Mischung

von Bildern mehr, sondern eine sinnliche Beschreibung wird erstrebt. Diese

Tendenz, die Italien erst zur Erfüllung gebracht, ist hier noch im Werden.
Man vergleiche aber etwa die Verse aus „Elysium" (1772) die eine ähnliche

Situation geben: Wenn mir auf dem Felsen

Die Sonne niedergeht.

Seh ich Freundegestalten

Mir winken durch wehende Zweige

Des dämmernden Hains . .

und „Ilmenau"
Bei kleinen Hütten, dicht mit Reis bedecket,

Seh ich sie froh ans Feuer hingestrecket.

Es dringt der Glanz hoch durch den Fichtensaal,

Am niedem Herde kocht ein rohes Mahl;

Sie scherzen laut, indessen, bald geleeret.

Die Flasche frisch im Kreise wiederkehret.

Während dort Gefühl der Situation wiedergegeben werden soll, ist hier

Beobachtung der Situation, Details werden nicht nur im Flug gehascht

und im Feuer der Empfindung verdampft, im Strom der Bewegung aufge*

löst, sie werden bereits ausgemalt und gewinnen gegenüber dem Gefühl

selbständigen Wert. Die Anschauungen werden nicht mehr ineinander ge«

ballt, sondern nebeneinander gestellt, das Auge ist mächtiger als das Ge*

fühl, der Maler über den Musiker Herr geworden, oder er will es wenig*

stens. Denn immer noch — und das ist jung*goethisch — ist das Gefühl

stark genug, um die Gegenstände aufzuweichen, noch ist nicht, wie etwa

in den römischen Elegien, die Schilderung eines Gegenstandes, einer Situa*

tion Selbstzweck. Noch ist die Auswahl der gesehenen Einzelheiten ein

Zeichen der voritalienischen Empfindungsweise : die Übergänge, derWech*
17*
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sei von Licht und Schatten, das Dämmern, all diejenigen Sichtbarkeiten

deren das Auge erst durch Nachhilfe des Gefühls, durch Nachtasten, sich

bemächtigt, werden ausgewählt. Wie das spezifisch Malerische eine Seelen*

stufe zwischen Musik und Plastik darstellt, so steht dies Gedicht zwischen

dem unbedingten Gefühlskult des frühesten und dem strengen Formen*

und Linienkult des späteren Goethe in der Mitte.

Der Übergangs*atmosphäre des Gedichts entspricht die Übergangsügesin*

nung, seiner Diktion entspricht der Inhalt. „Ilmenau" handelt von Goethes

Einkehr und Umschau, und die Situation von der es ausgeht, die ihm Ko«

lorit und Stimmung gibt, die es über die Gefahr der bloßen Gedanklich*

keit hinaushebt, ist dafür das Sinnbild. Weniger als die bisherigen Ge*

dichte Goethes bleibt es am Gefühl haften, ist weniger Ausdruck einerWal*

lung, Leidenschaft, Begeisterung: es ist Ausdruck einer Gesinnung. Nicht

zufällig bedient sich Goethe hier des dichterischen KunstgrifiFs, sein Ich

als ein geträumtes sich gegenüberzustellen, es sich zum „Gegenstand" zu

machen, mit einem Wort: sich zu sehen, und zwar sich zu sehen im Kreis

seiner neuen Umwelt mit ihren Schicksalen und Verpflichtungen. Sich#sehen

ist zugleich Bildungs*mittel und Heilmittel: was uns zum Bild geworden

ist daran leiden wir weniger. In diesem Sinn überschaut Goethe sein bis*

heriges Schicksal und seine künftige Pflicht, deren Mitte für ihn eben der

Herzog selbst ist — „all sein Wohl und all sein Ungemach"
Ein edles Herz, vom Wege der Natur

Durch enges Schicksal abgeleitet.

Als „Ilmenau" geschrieben wurde, durfte der darin festgehaltene gefähr*

liehe Zustand des Herzogs Goethe schon als schwerer Traum erscheinen

und so bannt ihn das Gedicht, noch gegenwärtig, aber mit der Distanz ei*

nes Traums:
Es lebt mir eine schönre Welt;

Das ängstliche Gesicht ist in die Luft zerronnen.

Ein neues Leben ists, es ist schon lang begonnen.

Dies neue Leben bedeutet für ihn selbst wie für den Herzog den Über*

gang aus einem gefährlichen und quälenden, maßlosen und hemmungslosen

Titanentum zur Sozialisierung, zumWirken für und mit andren, Einfügung

in Bedingungen:

Du kennest lang die Pflichten deines Standes

Und schränkest nach und nach die freie Seele ein . .

. .Wer andre wohl zu leiten strebt.

Muß fähig sein viel zu entbehren.
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Die persönliche Leitung und Bändigung des Herzogs, die Goethe zur

Selbstbändigung zwang, wurde ergänzt durch die mannigfaltigen Amts* und
Verwaltungspflichten, die er als weimarischer Hofmann übernehmen mußte
. . auch so wurde seiner Italienreise vorgearbeitet. Nicht nur daß er sich,

eingefügt in einen gesellschaftlichen Organismus, wie beweglich und frei

dieser immerhin sein mochte, des stürmischen Eigenwillens entschlagen

sollte, mehr und mehr sozialisiert wurde, Rücksichten und Formen zu be»

obachten hatte, auf dem Wege weitergeführt auf den ihn die Liebe zur Ge»

sellschaftsdame Lili schon allmählich gebracht hatte: wichtiger als die so*

zialisierenden Wirkungen waren die objektivierenden, die der weimarische

Pflichtenkreis auf ihn ausübte. Wichtiger als die Einschränkung seiner Ge»

fühle war die Erweiterung seines Blicks, die Vermehrung seines Beobach*

tungsstoflFs und die Erlernung neuer GriJBFe und Kenntnisse. Was er als

Genius innerlich vorweggenommen hatte in seinen ersten dramatischen Ar«

beiten, das »Weltwesen«, trat ihm hier mit Forderungen von außen ent*

gegen und was er gewußt oder gesehen hatte das galt es jetzt üben: auch

hier ward er auf Italien vorbereitet durch Ausbildung seiner Augen, auch

hier lernte er Vorstellungen in Anschauungen, Ahnungen in Kenntnisse,

Gefühl in Tätigkeit verwandeln. Als Regent eines kleinen Landes, als maitre

de plaisir eines geistig anspruchsvollen Hofs lernte er den staatlichen und
geselligen Zustand von innen her kennen, den er bisher nur als Zuschauer

oder als titanischer Widersacher erfahren hatte. Seine Welt nahm in dem*
selben Maße zu als er sein Ich einschränkte . . und so wenig die Rekruten*

aushebung dem Dichter des Prometheus gemäß erscheinen mochte, so deut*

lieh er selbst den Gegensatz zwischen seinen dichterischen Aspirationen

und Inspirationen und dem Elend der Strumpfwirker in Apolda aussprach:

die hundert kleinlichen Details seines äußeren Lebens in der ersten Wei*
marer Zeit, die mit dem stürmischen Flug seiner Wetzlarer und Straßburger

Geniejahre nachteilig kontrastieren, die zumal seiner damaligen Produkti*

vität hinderlich scheinen: sie alle sind nicht Verengerungen, sondern er*

sehnte Erweiterung seines Gesichtskreises, Vorarbeiten zu dem großen
italienischen Bildungsprozeß geworden.

ANFÄNGE DER WISSENSCHAFT
\ /"OR allem liegen in der Weimarer Frühzeit die Anfänge zu Goethes

systematischer Naturforschung, welche ebenfalls erst Italien völlig

entwickeln und begründen sollte. Von Kind auf mit einem tiefen Gefühl
begabt für das Weben und Walten der Natur, für das Ganze der wachsen*
den Erscheinungen und zeugenden Kräfte mit der menschhchen Mitte, voll
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wacher Aufmerksamkeit für die Formen und Vorgänge der Landschaft, und

voll dichterischem Mitschwingen mit allem Lebendig*Erscheinenden, hat

Goethe doch erst in "Weimar Anlaß gefunden, sich über den Grund seines

allgemeinen Naturgefühls, über die Wirkungen und Gegenstände, über die

Reiche und Mittel, über die Kräfte und Formen der Natur zu unterrichten,

anschaulich und eindringlich sich ihrer zu bemächtigen, und erst Italien er*

öffnete ihm dies Reich völlig und half ihm die Organe zu seiner Eroberung

auszubilden. Denn eines lebendigen, ja praktischen Anlasses bedurfte es

bei Goethe: nie ging er von einem abstrakten Suchen nach der Wahrheit

oder Erkenntnis aus, jede Erkenntnis ist bei ihm das Hell* und Deutlich«

werden, die Anwendung und Folge eines Bedürfnisses welches ihm durch

seinen Lebensdrang oder seine Lage erwuchs, und erst das tätige Leben in

Weimar nötigte ihn zum Forschen, Erkennen und Wissen über das Füh-

len, Ahnen und Schauen seiner sentimentalischen und titanischen Epoche

hinaus.

In Weimar erwacht sein Bedürfnis nach vertiefter Naturkunde, aber erst

Italien gewährte ihm die innere und äußere Freiheit dies Bedürfnis zu befrie*

digen. Er hat selbst in einem seiner reichsten Aufsätze, der Geschichte sei*

nes botanischen Studiums (1817) den Anteil der weimarischen Umgebung
an der Entwicklung seines naturwissenschaftlichen Studiums dargelegt.

Dort heißt es: „In das tätige Leben jedoch sowohl als in die Sphäre der

Wissenschaft trat ich eigentlich zuerst als der edle weimarische Kreis mich

günstig aufnahm; wo außer andern unschätzbaren Vorteilen mich der Ge*

winn beglückte, Stuben* und Stadtluft mit Land*, Wald* und Gartenatmo*

Sphäre zu vertauschen."

Durch die weimarischen Jagdfreuden wurde Goethe auf das Forstwesen,

durch das Forstwesen auf die Waldkunde, durch den Wald auf die Bäume,

Moose und Kräuter geführt, immer seinen Weg gehend vom individuellen

Erlebnis zur symbolischen Erfahrung, von der praktischen Anwendung zur

grundsätzlichen Einsicht: oder wie Goethe selbst es ausdrückt, indem er

seinen individuellen Bildungsgang vergleicht mit der Geschichte der Bota^»

nik: „ich war vom augenfälhgsten Allgemeinen auf das Nutzbare, vomBe»
darf zur Kenntnis gelangt."

Wie das Jagd* und Forstwesen Weimars der Ausgangspunkt von Goe»

thes Botanik ist, so ist das weimarische Bergwesen, auf das erst sein Inter*

esse, dann seine Tätigkeit hingelenkt wurde, der Ausgangspunkt der Geo*

logie. Auch dazu kam er beinah zufällig durch praktische Anregung, als

man seinen Anteil an der Wiederherstellung des Ilmenauer Bergwerks ver*

langte. „Ich dachte mir unerläßlich, vor allen Dingen das Bergwesen in
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seinem ganzen Komplex mit Augen zu sehen und mit dem Geiste zu fas«

sen: denn alsdann nur könnt ich hoffen in das Positive weiter einzudringen

und mich mit dem Historischen zu befreunden."

Zur Osteologie hatte Goethe (wenn auch schon in Straßburg der Ana*

tomie beflissen) den produktiven Anstoß empfangen durch die Teilnahme

an Lavaters Physiognomik. Freilich erst die italienische Reise brachte ihm

die zentralen Einsichten mit denen er systematisch forschen konnte. Aber

jeder praktische Schritt führte Goethe in ein neues Gebiet der Erkenntnis,

und sofern Weimar erst für ihn die Schule der Praxis geworden ist, ward

es für ihn auch die Schule seiner weltumfassenden Wissenschaft.

Goethes Weg zur Wissenschaft ist sinnbildlich für die Geburt der echten

Wissenschaft überhaupt. Man darf den Forscher und Denker Goethe nie*

mals sondern von dem Dichter, und gerade an dieser Stelle können wir den

gemeinsamen Ursprung seiner Wissenschaft und seiner Dichtung aus den

Bedürfnissen seiner Lebenskraft selbst deutlicher fassen. So wenig er Dich*

ter um des bloßen Dichtens, um der absoluten Literatur willen war, so we*

nig war er Forscher um der bloßen Erkenntnis willen, um der abstrakten

Wahrheit willen. „Wissenschaft auf dem Papier und zum Papier" hatte

für ihn keinen Reiz. Dichtung und Wahrheit — beide waren ihm Mittel, um
seinen Lebenstrieb gestaltet auszuwirken, um sich im Sein zu behaupten

und nicht die innere Fülle und die äußeren Massen über sich Herr wer«

den zu lassen. Dichtung und Wissenschaft sind Formen seines Selbsterhal»

tungstriebs oder seiner Herrschsucht, seines „Willens zur Macht", es sind

höchst geläuterte, durchgeistigte, entselbstete Formen, in denen keine Spur

von empirischem Egoismus, von Utilitarismus, mehr waltet: aber niemals

hat Goethe selbstvergessen, daß der Ausgangspunkt seiner Wissenschaft

nicht der absolute Geist sondern das bedingte Leben sei, nicht der Begriff

sondern das Bedürfnis, nicht das Denken sondern die Sinne.

Jene seit Plato in höherem Ansehen stehenden Kategorien, des absoluten,

reinen, zweck* und bedürfnislosen Vernunftbereichs erkannte er wohl als

mögliche Ziele oder Folgen wissenschaftlicher Betätigung, und forderte

zum mindesten selbstlose Hingabe des Einzelnen an den Gegenstand. Aber
Selbstlosigkeit des forschenden Individuums, die erste Forderung jeder

Wissenschaft, darf man nicht verwechseln mit Selbstlosigkeit des Lebens

das den Einzelnen zum Forschen treibt. Das Bewußtsein des Einzelnen muß
frei von Zwecken sein, aber das Forschen, der selbstlose Forscherdrang des

Einzelnen, ist selber nur Organ eines Lebenswillens welcher durch ihn wirkt.

Noch in der abstrakten Intellektualität, in der scheinbar freischwebenden

Kontemplation, in dem Ideenreich Piatos, im amor intellectualis Dei Spino«



264 ZWEITER TEIL : BILDUNG

zas, in der reinen Vernunft Kants, so gelöst von allem bewußten Zweck
solche Lehren sind, ist ein Wille, ja eine Herrschsucht wirksam — wenn
auch unbewußt den empirischen Personen der Verkünder. Dies als ein

moralisches Urphänomen begriffen zu haben ist eine Leistung Nietzsches,

es als eine biologische Tatsache verkündet zu haben, eine Leistung des

Pragmatismus, es erkenntnistheoretisch, psychologisch und metaphysisch

ausgebeutet zu haben, eine Leistung Henri Bergsons.

Ohne eigentlich philosophische Ansprüche ist Goethe deren Vorläufer,

indem er einfach biographisch seinen Weg zur Wissenschaft darlegte und
den individuellen Triebkräften nachging die bei ihm allgemein zu Grund*

Sätzen wurden. „Was man nicht nützt ist eine schwere Last" „Wir sind

aufs Leben und nicht auf die Betrachtung angewiesen" „Was fruchtbar ist

allein ist wahr" „Ich halte für wahr was mich fördert" das heißt nicht,

das was mir Vorteil bringt oder was ich brauchen kann, sondern das wo*
durch mein Leben die ihm innewohnenden Möglichkeiten reiner, deutlicher,

gestalteter verwirklicht. „Wahrheit" ist für ihn also nicht ein absolutes

Erkenntnisprinzip, ein Kriterium an dem er das Leben mißt, sondern um*

gekehrt: er mißt die Wahrheit am Leben — er ist nicht, wie neuerdings ab*

surderweise behauptet worden ist, ein Schüler Kants, sondern der äußerste

Gegensatz der in Deutschland gegen Kantische Denk* und Fühlweise über*

haupt zu finden ist. Und so war er sich von vornherein klar daß alle seine

Erkenntnis nur eine Auswirkung seines Lebens sein werde, wie seine Dich*

tung auch, und als Heilmittel oder Machtmittel hat er in den Krisen sei*

nes Lebens immer wieder die Erkenntnis der Gottnatur begriffen und er*

rungen.

In Weimar hat er ihre wohltätige Wirkung erfahren , in Italien , wo die

objektive Welt mit gesteigerter Wucht auf ihn eindrang, mußte er immer

tiefer sich der Mittel zu ihrer Beherrschung und Ordnung bemächtigen. Es

spricht für die objektive Helligkeit seiner Erkenntnis, daß er niemals

die vitalen Ursprünge und Grenzen seiner Wissenschaft , die biotische Be*

dingtheit seines Denkens verkannt hat, daß er niemals dem absoluten Geist

verfallen ist, wie die Naturphilosophen und apriorischen Konstrukteure,

daß er vor allem immer (das ist besonders der Sinn und das Verdienst sei*

nes Streits mit Newton über die Farben) den Menschen und des Menschen

Organe als sinnliche Urphänome gegenwärtig hatte. Es spricht andrerseits

für die Sicherheit seines Instinkts daß er, der Anlage nach einer der dunkel*

drangvollsten, gefühlüberschwenglichsten, widerrationalsten Menschen, sich

zur Heilung in die intellektuelle Klarheit begab, sich zur vollkommensten

Denkordnung erzog und es fertig brachte, die ganze dunkle angeborene
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Tiefe seiner Lebensfülle in helle Begri£fe, Einsichten, Reflexionen, Maximen,
Sentenzen heraufzuheben.

Daß Goethe uns heut der weiseste Mensch erscheint ist nicht so selbst*

verständlich — wäre er vor der italienischen Reise gestorben, so würde er

immer als ein Genie, nicht als einWeiser dastehn, nicht als ein Mensch der

die Begriflfe mit gleicher Meisterschaft beherrscht wie die Anschauungen

und Gefühle. In jedem Genie steckt auch das Begriösvermögen, aber nicht

für jeden ist es das Heilmittel, wie für Goethe . . nicht jeder bildet es aus

unter dem Druck vitaler Bedürfnisse wie Goethe, erst in Weimar, dann,

doppelt bedrängt von der Fülle der Welt, in Italien. Aber nur als Heil*

mittel behandelte Goethe seine Erkenntnisse — nicht alles was er erkannt

hatte sprach er aus, seine tiefste Weisheit verschwieg er oder stellte sie nur

im Zeichen und Gebild in die Welt. Auch darin unterscheidet er sich von

den absoluten Denkern, welche ein System haben und um des Systems

willen denken und lehren. Wie er an eine absolute Erkenntnis nicht glaubte,

eben weil er sich der vitalen Bedingtheit alles Erkennens bewußt war, so

verbot er auch geradezu die erkannte Wahrheit um jeden Preis auszuspre*

chen. Auch das gehörte zu dem Maß und der Bescheidung deren Anfänge

in die Weimarer Zeit fallen. Man kann die zum Verständnis Goethes wie

als Weisheit gleich wichtigen Worte nicht oft genug wiederholen: „Der
Mensch ist nicht geboren die Probleme derWelt zu lösen, sondern zu suchen

wo das Problem angeht und sich sodann in den Grenzen des Begreiflichen

zu halten. Die Handlungen des Universums zu messen, reichen seine Fähigi»

keiten nicht hin und in das Weltall Vernunft bringen zu wollen ist bei sei*

nem kleinen Standpunkt ein sehr vergebliches Bestreben . . Auch sollen wir

höhere Maximen nur aussprechen, insofern sie der Welt zugute kommen,
andre sollen wir bei uns behalten, aber sie mögen und werden auf das was
wir tun wie der milde Schein einer verborgenen Sonne ihren Glanz breiten."

Seine Theorien werden niemals Selbstzweck, und so klar begrifflich durch*

gearbeitet alle seine wissenschaftlichen Schriften sind: niemals verlieren sie,

wie selbst die unsrer meisten großen Philosophen, den Boden unter den
Füßen aus dem sie gewachsen sind. Seine Sätze sind nie „abstrakt", d. h.

abgezogen von ihrem Sprecher, nie absolut d. h. losgelöst von ihrer Wirk*
lichkeit in Goethes Dasein. Sie sind die natürlichen Ergebnisse eines ganzen

Menschen mit all seinen unerschöpflichen Augenblicken und Beziehungen.

Es sind Gelegenheitsgedanken in demselben Sinne wie er seine Gedichte

Gelegenheitsgedichte genannt hat: die Geburten seiner fruchtbaren Augen*
blicke, gedanken*gewordene Augenblicke seines Lebens. Der Gegensatz

dazu wären Gedanken die notwendige Glieder eines von vornherein an*
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gelegten Systems darstellten, etwa die Hegels, Hegel kommt im Verlauf

seiner Enzyklopädie auch auf die Farben zu sprechen, weil sein System eine

Lücke hätte, wenn er nicht auch über die Farben spräche. Dies Prinzip der

Vollständigkeit ist Goethe fremd, wie denn überhaupt seine Universalität

mit Vollständigkeit nichts zu tun hat. Wenn er über Farben, Steine, Kno*

chen, Kräuter, Bilder usw. spricht, so geschieht es nie, um sie in irgendein

Gedankensystem einzuordnen, welches von irgendeinem Punkt aus sein

Geist sich vorgezeichnet hat, sondern weil er auf dem Wege seines Lebens

mit diesen jeweiligen Erscheinungen in aktive oder passive Berührung ge»

kommen ist, weil sie ihm „Erfahrungen" geworden sind, Wider*fahrungen,

Begegnisse. Weil er nun, und zwar wesentlich durch seine Berufung nach

Weimar und seine italienische Reise, nach und nach mit allen typischen

Erscheinungen in Berührung kam, und als ein aufmerksamer, unermüdlicher

und tiefdringender Mensch sie alle in ihrem ganzen Umkreis und all ihren

Verknüpfungen zu erkennen strebte, so ist er, bei seinem langen und aus»

gebreiteten Leben, gelegentlicher Erforscher aller menschlichen Anlässe und

dennoch ein Kenner des Alls geworden, nach seinem Grundsatz „Willst

du ins Unendliche schreiten, geh nur im Endlichen nach allen Seiten". Aber

freilich wäre selbst dann seine Universalität nur fragmentarisch, ein Kos«-

mos aus Stücken, wenn ihm nicht das All symbolisch in jeder seiner Er»

scheinungen gegenwärtig gewesen wäre: in sich selber fand er die vorweg»

nehmende Einheit, die verknüpfende Deutung der heterogensten Natur?

erscheinungen vom menschlichen Herzen bis zum Stein in den Grüften,

Wie ihm jeder Augenblick ein Repräsentant der Ewigkeit war, nicht ein iso*

lierter Zeitabschnitt, sondern der Träger aller Zeitfülle aus der er hervorge»

stiegen, von der er hervorgedrängt war, so ist ihm jedes einzelne Phänomen,

jede Gestalt oder Kraft symbolisch für die gesamte Wirkung der Gott*

natur: unermüdlich war er diese Erkenntnis, oder vielmehr diesen Glau"

ben — denn es ist eine Idee, eine Anschauungsart, keine Erfahrung — zu

formulieren. „Ich bin ewig, denn ich bin" „Es ist das Ewig Eine das sich

vielfach offenbart" „Das Ewige regt sich fort in allen" usw.

Ja, die tausend Gegenstände seines Forschens waren ihm nur verschieb

dene Symbole für dieselbe belebende Einheit die ihm zugleich Allheit war,

nur verschiedene Auswirkungen derselben Kraft, Attribute derselben Sub»

stanz oder wie man es formuUeren mag. Da er nicht Systematiker, abso=

luter Denker, sondern sinnlicher Mensch, Künstler war, so vernichtigte er

nicht, wie etwa Spinoza oder Hegel, die Erscheinungen zugunsten jener

Idee oder Kraft oder Substanz, sondern eingedenk seiner und ihrer vitalen

Bedingtheit ehrte er gerade in ihnen das Ewige, Göttliche, die Idee — nur
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in ihnen, vermöge der Erscheinungen, mit tiefer Ehrfurcht vor dem indivi«

duellen Augenblick, vor dem Leib, der Gestalt, dem Phänomen selbst. Nie*

mals suchte er das Ding an sich hinter den Dingen, sondern er wußte be*

seiigt daß er es in den Dingen selber besitze, daß er im Augenblick die

Ewigkeit, in dem individuellen Vergänglichen die Gottnatur erfahre. ,,Am

farbigen Abglanz haben wir das Leben." So überbrückte er den theoreti?

sehen Gegensatz zwischen Erfahrung und Idee, den er begrifflich sehr wohl
anerkannte, durch seine Vorstellungsart und durch sein wissenschaftliches

Verfahren (vgl. Der Versuch als Vermittler zwischen Objekt und Subjekt,

wo er sich mit der Kantischen Terminologie auseinander setzt). Das ist

keine Entwertung, Herabsetzung des farbigen Abglanzes sondern seine Ver=

herrlichung. Bedingtheit war für ihn nicht eine Aufhebung, Trübung, Ent»

Würdigung des Absoluten, das für ihn das Leben war, sondern selbst eine

Funktion des Lebens, teilhaft also der ganzen Ehrfurcht die er dem Leben

zollte. Daher suchte er nicht auszuscheidenund als Fälschung oder fälschend

aus dem Bereich der Erkenntnis zu verbannen (wie es platonische und christ*

liehe Erbschaft bis in die Philosophie der Hegel und Schopenhauer hinein

war) was den Sinnen angehörte, darum war „Erscheinung" für ihn kein

Schimpfwort, darum wagte er von „Urphänomen" zu sprechen, mit diesem

höchst unkantischen Begriff das Absolute in die Erscheinung , in das Phä«

nomen selbst hineinverlegend. „Den Sinnen lerne du vertrauen". Darum
erwies er der Erfahrung die göttlichen Ehren die Schiller nur der Idee vor*

behielt, und wollte bei jenem berühmten Gespräch den Unterschied gar

nicht begreifen. Da ihm diese Ehrfurcht vor der Erscheinung, — und den

Organen wodurch wir sie erfassen, den Sinnen — angeboren war, da er in

jeder Erscheinung ein Sinnbild, einen Repräsentanten der ganzen Natur ver*

ehrte, konnte er sich einer Systematik entschlagen, und sich das Gelegen»

heitsdenken erlauben, ohne Zerstückelung oder Isolierung fürchten zu müs*
sen. Aber freilich gewannen so für ihn auch die Erscheinungen eine ganz

andre Schwere, Beladenheit und Fülle als für den bloßen Empiriker, dem
sie gesonderte Einzelheiten sind, und für den Systematiker, dem sie Teile

eines Ganzen sind in das er sie nur einzufügen braucht, wie ein Kind die

Teilklötzchen zu seinem Bilde.

Denn es handelte sich für Goethe bei jeder Erforschung eines natürlichen

oder menschlichen Phänomens um eine Angelegenheit seines eigenen Da»
seins, die ihn verpflichtete und die Folgen hatte — nicht darum bloß sie

unterzubringen , sondern sie zu besitzen als einen fruchtbar fortwirkenden

Faktor seines Innern. Niemals konnte er sich mit der apriorischen Kon*
struktion aus den für richtig gehaltenen Begriffen, mit einer Dialektik des
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Werdeprozesses zufrieden geben wie Hegel, oder damit daß sich eine frucht»'

bare Symbolik aus seiner Auffassung entwickeln ließ wie Schelling — um
die zwei bedeutendsten naturphilosophischen Verfahrungsarten zu nennen

die neben der seinen damals über die Empirie hinausstrebten. Unruhe sei*

nes eignen Herzens trieb ihn zur Erforschung der Erscheinungen, in denen

er die auch für ihn gültigen Gesetze der Bildung ahnte, und Unruhe des

Herzens wird nicht gestillt durch die Befriedigung des Kopfes darüber daß

die Erklärung stimme. Auch der Naturforscher Goethe ist noch immer

Faust, der das All geistig durchdringen muß, um sich zum All zu erweitern,

weil er allein im Makrokosmus seinen Mikrokosmus lösen d. h. erlösen

kann . . nur die Methode des alten Faust ist, in Italien, anders geworden,

als die des jungen — er stürmt nicht mehr mit der Fülle des Gefühls gegen

das All an, sondern dringt mit disziplinierten Sinnen und Gedanken,weder

Begriff noch Versuch verschmähend, stetig und emsig in das geheimnis»

volle Gefüge ein. Ausbildung der Sinne und der Begriffe war die Vorbe*

reitung dazu, und um die hat er sich bewußt in Weimar zu bemühen an*

gefangen: und wie alles in seinem Leben zugleich Frucht und Same ist, so

sind seine Bemühungen um dies Ziel zugleich Leistungen, seine Mittel zu*

gleich Erfolge . . und der Zustand aus dem er herausstrebte erscheint für

uns selbst schon als eine Vollendungsstufe.

Das was ihn nach Italien trieb war zugleich schon die Bürgschaft daß

Italien ihn zu dem machen werde was er werden wollte: ein Mensch mit

vollkommener Gesetzlichkeit aller Organe, fähig und würdig alles Erforsch*

liehe zu erforschen und das Unerforschliche ruhig zu verehren. Dies hat

er selbst als das höchste Glück des denkenden Menschen bezeichnet in sei*

ner Reife, im Vollbesitz oder vielmehr in der Ausübung dieses Glücks —
denn Glück war für ihn nicht Besitz, sondern Übung.

In der Weimarer Zeit, vor der italienischen Reise, wäre ihm das Erfor*

sehen und Verehren nicht als letztes Glück, nur als ein Mittel zum Glück

vorgekommen. Was ihn nach Italien trieb war nicht ursprünglich der

Wunsch zu erforschen, sondern durch Sehen (und zwar Sehen nach seiner

eindringenden Weise) sich die allzueng beklemmende Welt zu erweitern.

Wie sein Sturm#und*drang*leiden zwei Gesichter hatte, nämlich das Über*

maß innerer Fülle und den Mangel äußerer Weite und Klarheit, so mußte

auch seine Heilung zwei Aufgaben erfüllen: Beruhigung seines Herzens

und Erhellung der Welt . . „alle seine Sinne sich erhellen und beruhigen

sein brausend Blut".

Vergebens suchte er im Hof* und Geschäftsleben erst diese Erlösung —
dies lenkte ihn wohl ab und erweiterte seinen Gesichtskreis, aber es be*
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ruhigte sein brausend Blut nicht, verstrickte ihn nur in neue Wirrsale. Die

Liebe zu Charlotte von Stein gab ihm zwar eine tiefe innere Seligkeit wie

keine frühere Neigung — wir werden noch sehen was diese Liebe in Goe*

thes Lebenshaushalt bedeutete, und warum — aber sie ließ seine andere

Sehnsucht, die nach weiter Welt, unbefriedigt. Was das Weimarer Welt«

leben und die Liebe zu Charlotte nur einseitig leisten konnten versprach er

sich von der Erkenntnis der Natur gleichzeitig und nach beiden Seiten hin,

und seine Naturforschung entspringt dem Glauben an die Natur als an

das erweiterte und zwar göttlich beseelte Gegenbild des Menschen, wie es

in den beiden Worten Makrokosmus und Mikrokosmus ausgedrückt ist.

Wenn es ihm glückte, mit seinen menschlichen Organen die Natur zu be«

greifen, zu ergreifen, so besaß er zugleich den Raum in dem seine drücken^«

de innere Fülle sich erleichtert, klar und tätig ausbreiten konnte und eine

angemessene Gestalt und Betätigung seines überfüllten Ich selber.

Man versteht nun von da aus mit welcher Dankbarkeit er die Philoso*

phie Spinozas als seine Heilslehre begrüßte: denn hier war ja in Begriffen

ausgedrückt und mathematisch faßlich gemacht was seine Ahnung vorweg

nahm, seine dichterische Phantasie sah und sein Weltgefühl forderte: daß

die Welt selbst göttlicher Natur sei, daß jener Dualismus zwischen Gott

und Welt, den er als Dichter nicht anerkennen konnte und der ihm als

einem heidnisch veranlagten Menschen bei seiner Anbetung des Irdischen

zuwider war, nicht existiere, und vor allem daß Ich und Welt, an deren

Disharmonie und Zwiespalt er krankte, nur zwei Attribute derselben Sub»

stanz seien — denn was ist Ich und Welt anders als Denken und Ausdeh*

nung. Diese Lehre von der Einheit der Substanz und den Satz ordo et con*

nexio rerum idem est ac ordo et connexio idearum nahm Goethe (einerlei

was Spinoza selbst damit meinte) als begriflfliche Formulierungen und Er*

klärungen für das dumpfe Gefühl und die gläubige Ahnung seiner Jugend,

und seine Dankbarkeit gegen diesen Evangelisten erklärt sich daraus daß

ihm dieser mit solchen Sätzen eine Gewähr der Erlösung gab: denn wenn
wirklich Ich und All sich entsprechen, so mußten die Widersprüche des

Ich im All ihre Klärung oder Lösung finden, die Leidenschaften des be*

schränkten Einzelnen in dem großen Ganzen sich aufheben — die Erlösung

des Menschen durch die Welt möglich sein. Wenn Faust sich zum All er#

weitern will, so ist das ein Wille zur Läuterung, wie sie ein spinozistisch

Gläubiger erwarten darf. Denn nur wer das All göttlich beseelt und den*

selben Gesetzen unterworfen glaubt wie den Menschen, nur wer im Men*
sehen einen Mikrokosmus sieht, kann für seine menschlichen Leiden Erlö*

sung von seiner All*werdung erwarten. Keinem echten Christen könnte
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der Gedanke kommen, durch Eindringen in die Welt selig zu werden.

Dies war aber recht eigentlich Goethes Glaube . . er hat ihn von Spinoza

nicht übernommen, nur hat ihm Spinoza diesen Glauben in einer Zeit be?

grifflicher Dumpfheit beglückend klar formuliert.

In den Wirbeln der wilden Leidenschaft schien ihm die erhabene Leiden*

schaftslosigkeit der Gottnatur allein schon Ruhepunkt: darum beseligte ihn

der andre Spinozas:satz : wer Gott recht liebt, darf nicht erwarten daß die*

ser ihn wieder liebt, und darum schien ihm der Amor intellectualis Dei oder

das liebend reine Anschaun Gottes, wie er in der Natur sinnlich offenbart

ist, als erstrebenswerte Glückseligkeit.

Was ihn jedoch von Spinoza schied war eben seine dichterische Sinnlich*

keit, welche die göttliche Beseelung nicht nur, wie der mathematische Spi»

noza, in den Gesetzen des Alls verehrte, sondern in seinen Gestaltung

gen und Kräften: sein Pantheismus war im Gegensatz zu dem Spinozas

nicht mechanistischer sondern vitalistischer Natur, Gott#natur war ihm nicht

berechenbares Gesetz, sondern sichtbares, fühlbares und formhaftes Ge?
stalten. Indem er den Satz Spinozas über ordo et connexio anerkannte,

schob er dem formalen Ausdruck ordo et connexio einen andren Inhalt un*

ter, nämlich seinen nicht mathematischen, sondern dichterischen Begriff von

Ordnung und Verknüpfung. Aber diese Lehre Spinozas, eben nicht ein

einmalig übernommener Satz, keine isolierte Maxime, sondern der Aus«

druck einer ganzen Anlage, die Formel einer Seelennot, mußte, in seinem

gesamten Wesen mehr noch unbewußt als bewußt wirksam, für ihn ein

steter Antrieb werden, ein heimlicher Imperativ, sich mit der objektiven

Welt, sei sie nun Natur oder Kunst, soweit sie sich gesetzlich manifestiert

hatte, in ein tieferes Verhältnis zu setzen. Sein Spinozismus und sein Ob»

jektivismus haben einen gemeinsamen Ursprung: beide sind Heilmittel

gegen seine titanische Subjektivität, gegen Ich«kult und Gefühlsüberschuß,

oder wie man die Fieber der Werther i» zeit alle nennen mag. Immer heilt

Goethe sich durch den Gegensatz seines eignen Wesens, oder vielmehr

durch Heraufbildung derjenigen Keime seines Wesens deren Verkümme*

rung oder Unterdrückung sein Gleichgewicht bedroht.

Wir werden später sehen wie er sein Dichterisches inmitten seinerWissen»

Schaft, ja alsWissenschaft, als „gegenständliches Denken" wahrt und nutzt:

jetzt mag uns ein Beispiel zeigen wie mitten in seinem dichterischen Ge^

fühl und Glauben sich sein Forschertum erhebt. Sein bedeutendstes Glau»

bensbekenntnis aus der Zeit vor der italienischen Reise hat Goethe ausge-

sprochen in dem aphoristischen Hymnus „die Natur" um 1780. Kaum ein

Denkmal seiner ersten Weimarer Jahre ist wichtiger für den welcher die
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seelische Lage begreifen will woraus seine gesamte Naturforschung hervor«

geht: zugleich dichterischer Lobgesang und philosophisches Bekenntnis,

deutet dieser Hymnus nach innen auf den Sturm und Drang dem er ent*

springt und nach außen auf die Erlösung die erhofft wird — auf das Ich,

welches Geschöpf und Schöpfer ist, und auf das All, welches Gegenstand

und Zustand ist. Gesehen von dem Goethe des Faust, des Werther und
Ganymed, von dem Sturm «und* drang* dichter aus ist es eine gedankliche

Klarlegung seines Welt*gefühls, gesehen von dem Verfasser der Morpho*
logie und Farbenlehre aus ist es eine dichterische Verherrlichung seines

Forschungsbereichs.

Hat man ein Bedürfnis nach Analogieen, so kann man diesen Hymnus
anreihen an die Denkmale der altgriechischen Naturphilosophen, denen

Goethe als Forscher verwandt ist, nicht in seiner Lehre, aber in seiner Hai*

tung und seinen Mitteln. Denn wie sie versuchte auch er das innen und
außen gefühlte All durch Anschauung zu fassen und zu distanzieren, das

Angeschaute durch Ur#einheiten zu gliedern, die Erfahrung durch die Idee

und als Idee zu deuten. Freilich konnte er sich eines ausgebildeten Be*

griflFsapparats bedienen, wo sie sich noch mit einer ahnungsvollen Symbo*
lik behelfen mußten. In seinem Natur^hymnus hat Goethe selbst gleichsam

aus seinem Glauben entwickelt wie er zum Forschen und Wissen kommen
mußte, und indem er dichterisch das Wesen und die Eigenschaften der

Gott*natur aussprach, zugleich damit ihre Wirkung auf ihn und ihre For» *

derung an ihn, an das glaubende Individuum, ausgesprochen. Auch hier,

und gerade hier begegnen wir jener zentralen Goethischen Eigentümlich»

keit: die Objekte so zu fragen, daß in seinen Fragen selbst schon die Ant*

wort vorgebildet war; sein Ich selbst als Natur zu behandeln, aus dem Se»

hen selbst schon das Gesehene zu begreifen und umgekehrt.

Der Hymnus enthält nicht die Gedanken die seiner Naturwissenschaft

zugrunde lagen, aber er enthält die Gesinnung die ihn zur Naturwissen*

Schaft trieb . . und zwar gehören, so wie sie ausgesprochen sind, diese

Aphorismen durchaus zur Natur*mystik: es handelt sich hier um ein Unter*

tauchen ins All, selbst mit Freisgabe des Ich: „Ich sprach nicht von ihr.

Was wahr ist und was falsch ist, alles hat sie gesprochen. Alles ist ihre

Schuld, alles ist ihr Verdienst." Das ist typische Selbstflucht des Mystikers,

und damit gehört auch dieser Hymnus noch zur Sturm*und*drang*periode,

wurde von Goethe selbst später unter die Krankheitssymptome gerechnet,

von der erst Italien ihn befreien sollte: „Ich möchte die Stufe damaliger

Einsicht einen Komparativ nennen, der seine Richtung gegen einen noch
nicht erreichten Superlativ zu äußern gedrängt ist. Man sieht die Neigung
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zu einer Art von Pantheismus, indem den Welterscheinungen ein uner*

forschliches unbedingtes, humoristisches sich selbstwidersprechendesWesen

zum Grunde gedacht ist, und mag als Spiel, dem es bitterer Ernst ist, wohl

gelten." Aus dem Erleben zum Anschauen, aus dem Anschauen zum Be^»

trachten , aus dem Betrachten zum Sinnen und aus dem Sinnen zum Ver«

knüpfen zu gelangen — diese Reihe bezeichnet Goethe selbst als den Weg
des forschenden Menschen — bedurfte es einer neuen Bildungsepoche, und
wir sehen in dem Pantheismus, wie er in dem Hymnus niedergelegt ist, das

Motiv zu Goethes späterer Wissenschaft, wie man im Hunger das Motiv

zum Essen sieht. Aber der Hunger erklärt wohl das Essen, aber noch nicht

die Nahrung, und indem wir Goethes Weimarische Nahrungsmittel zur

Stillung seines titanischen Hungers betrachten, verstehen wir besser was

ihn schließlich nach Italien treiben mußte, und warum erst Italien ihn

sättigte.

CHARLOTTE VON STEIN
WIR haben in Goethes Verhältnis zu Karl August, in seiner Erzieher*

rolle und in dem Pflichtenkreis des Weimarischen Hof* und Staats*

mannes halb freiwillige, halb erzwungene Mittel zur Sozialisierung, zur Ent*

titanisierung gesehen. Damit zusammen, in Wechselwirkung, gehen die

Anfänge des Objektivierungsprozesses durch welchen Goethe aus einem

* Naturdurchfühler zum Naturerforscher wurde. Beide Schicksalskreise, die

Gesellschaft wie die Natur, hat Goethe mit einiger Bewußtheit als Heil*

mittel aufgesucht, um aus jener doppelten Not herauszukommen: dem
Drang des überfüllten Innern und dem Mangel an angemessenem Tätig*

keitsraum. Diese doppelte Not ist eigentlich nur eine, und nur je nachdem

man sie von außen oder von innen betrachtet stellt sie sich unter diesen

zwei Aspekten dar.

Ein drittes Heilmittel hat er nicht gesucht, sondern gefunden: die Liebe

zu Charlotte von Stein. Diese Liebe ist unter den seelischen Vorstufen und

Übergängen zum italienischen Erlebnis am wirksamsten, weil sie mehr als

die andren vom Herzen ausging, weil sie Goethe von innen nach außen

umbildete, während das Weltwesen und die Naturbetrachtung mehr Um*
bildung von außen nach innen waren. Indes Goethe sich die Klarheit

und Ordnung beinah gewaltsam (wie er bei seinem Übermaß damals

nicht anders konnte) erringen wollte, durch die Übung und Läuterung sei*

ner Sinne und Fähigkeiten im Kampf mit selbstgesuchten oder von außen

gestellten Aufgaben, ergrifiF sein ganzes Inneres eine Leidenschaft welche

ihn dem ersehnten Maß und der erstrebten Reinheit näher brachte als alle
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bewußten Bildungsversuche, und sein titanisches Übel gleichsam homöopa*

thisch heilte.

Wir begegnen hier wieder dem typischen Schicksal Goethes : daß seine

großen Krisen gleichzeitig durch Bildungserlebnisse und durch Urerlebnisse

vorbereitet und bewirkt werden, daß seinem inneren Bedürfnis immer der

äußere Zufall entgegenkommt.daß seinDaimon mit seinerTyche inWechsel»

beziehung waltet. So ist ihm, als er in Straßburg den Durchbruch aus

dem rationalistischen Rokoko zum schöpferisch freien Naturkult vollziehen

mußte, gleichzeitig durch Herder eine neue Bildungswelt und durch Frie*

derike eine neue Liebe aufgegangen, welche ihn aus dem gesellschaftlich

Bedingten zur Natur und freien Atmosphäre führten. So hat ihm, als die

Wertherkrise ihn bedrängte, gleichzeitig eine äußere Erfahrung, wie der

Selbstmord Jerusalems und die eigne Leidenschaft zur Entladung geholfen.

Und so ist ihm Charlotte von Stein zum inneren Schicksal geworden, als

ein äußeres Schicksal von ihm Ordnung und Maß verlangte, als seine

seelische Lage ihm die titanische Unruhe und Spannung unerträglich machte.

Wie Shakespeare, Herder und Friederike, so gehören für ihn Weimar,

Spinoza und Charlotte von Stein zusammen: es sind nur verschiedene Stufen

derselben Wandlung.

Dem Historiker, der einWerden faßlich machen will, muß es erlaubt sein

ein Vorher und Nachher, ein Inneres und Äußeres zu unterscheiden, wo
für das Erleben und Geschehen selber nur eine komplexe Einheit vorliegt:

so erscheinen uns auch alle einzelnen Lebensstufen Goethes von seinem

Gesamtleben aus, wie es vor uns ausgebreitet ist, als Ursachen und Folgen,

als Vorbereitungen und Inhalte, der geistigen, zumal sprachlich dichteri*

sehen Niederschläge, in denen Goethes Leben für uns verewigt ist, um
derentwillen wir uns um Goethes Leben kümmern. Goethe selbst aber hat

nicht gelebt, um zu dichten, sondern er hat gedichtet, weil er gelebt hat,

und der Literaturhistoriker hat daher die dreifache Aufgabe, 1.) jeden Le*

bensmoment Goethes selbständig zu betrachten, wie er von Goethe erlebt

wurde, ohne Rücksicht auf das Ganze seiner Existenz, welche wir über«

schauen, aber nicht er 2.) diesen Moment als eine Stufe von Goethes ge*

samter Existenz anzuschauen 3.) ihn als Ursache, StoJBF oder Gehalt seines

SchaflFens zu erforschen. So ist uns auch seine Liebe zu Charlotte von Stein

eine selbständige Leidenschaft, ein Bildungsmoment und ein dichterischer

Gehalt seiner voritalienischen Jahre. Was hat er an dieser Frau geliebt?

Was hat diese Liebe in ihm verwandelt? Wie hat sich diese Liebe und

diese Wandlung in seinem Werk geäußert?

Charlotte von Stein reifte den Leidenschaftlichen durch die Leidenschaft

GuDdolf, Goeth« Ic
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selbst für sein italienisches Leben — sie vertiefte seine Weimarischen Bil'

dungserlebnisse durch einUrerlebnis, und erreichte durch eine neue Ver»

innigung mehr als das übrigeWeimar durch Ablenkung, Beschäftigung und
Vergegenwärtigung. Wenn nicht Charlotte von Stein selbst, so ist jeden*

falls seine Liebe zu ihr seine wichtigste Erzieherin für Italien. Denn dies

ist angesichts neuerer subalterner AngriflFe gegen Charlotte von Stein vor*

auszuschicken: es geht uns wenig an wie Charlotte von Stein „wirklich"

gewesen ist, sondern was Goethe in ihr gesucht, gefunden und gesehen hat.

Ob er das Recht gehabt hat sie zu lieben, das mögen jene platten Gesellen

unter sich ausmachen und ihm auf Grund von Auskunftei^methoden und
Lakaien*psychologie dies Recht absprechen. Charlotte von Stein lebt wei*

ter und lebt nur durch das was sie für Goethe gewesen und als was Goethe

sie verewigt hat — ihr Leben ist eingegangen in das seine und aufgehoben

in dem seinen.

Wir haben kein authentischeres Mittel die Wirklichkeit Charlottes

festzustellen als das Bild das sie in Goethes Seele hervorgebracht und das

er uns aufbewahrt hat, durch unmittelbares Bekenntnis oder durch dich*

terische Verklärung. Goethe hat von dieser Frau mehr gesehn und gewußt

als alle Nachgeborenen aus etwaigen Nachlaßfetzen oder aus Berichten von

Zeitgenossen herauslesen können . . und wer grämliche oder bittere Mo*
mente, wie sie in solchen Nachlaßfetzen oder Anekdoten festgehalten sind,

isoliert und dann verallgemeinert — eine Versuchung der wohl moderne Li*

terarhistoriker auch ohne den Lakaien*instinkt erliegen können aus einem

falschenGlauben an die Authentizität des Zufälligen — der verfährt wie einer

der etwa eine fratzenhafte Momentphotographie Bismarcks als Vertrauens*

würdigen Ausdruck von Bismarcks Wesen den Bildern Lenbachs vorzieht.

Nur das symbolisch Fruchtbare, nicht das zufällig Passierte hat Wirklich*

keit, und wenn bei einem romantischen Gemüt allenfalls die Idealisierung

ausgehen kann von einer zufälligen Erscheinung, wenn die erotische Ein*

bildungskraft überhaupt auf der Mohrin Stirn Helenens Reiz sehen kann:

gerade Goethes Art war es nicht, seine Ideale, d. h. die Gestalten seiner

geistigen Ansprüche, aus der Luft zu ballen oder an einen beliebigen Gegen*

stand anzuschichten. „Der Geist des Wirklichen ist das einzige Ideelle"

das war sein Satz, und er hat keine Schönheit ersonnen deren konkretes

und wirkliches Gegenbild ihm nicht hier auf Erden begegnet war. Es gibt

in seinem Dasein keine platte Zufälligkeit, und wenn ihm unter tausend

Frauen gerade Charlotte von Stein das Glück der nächsten Nähe, die Be*

sänftigerin, Frö Mäze wurde — wie man im Mittelalter das Ideal personifi*

zierte welches sie ihm vertrat — so hat er ihr nicht aus Laune und Willkür
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diese Huldigung durch ein Jahrzehnt hindurch erwiesen wie keiner andren

Frau, sondern genötigt durch eine sinnlich*sittHche Kraft die in ihr verkör«

pert war, wie in keiner andren.

Aber freiHch: nicht in jedem Abschnitt seines Lebens hätte ihm gerade

diese Frau das bedeuten können, und nicht in jedem Abschnitt seines Le»

bens hat sie ihm das bedeutet. Wäre dieselbe Charlotte ihm zur Zeit sei*

ner "Wertherkrise begegnet, sie wäre damals kein Schicksal für ihn gewor*

den : denn damals verlangte sein Dämon eine andre Tyche, sein Geist eine

andre Verkörperung des Ideals . . und wenn sie ihm nach der Rückkehr aus

Italien nicht mehr dasselbe bedeutete, so geschah dies nicht, weil sie ihn

enttäuscht hätte, oder weil er sie jetzt in ihrem wahren Charakter undUn*
wert durchschaut hätte, oder weil sie sich verändert hätte, sondern weil

dieselbe in ihr beschlossene Wirklichkeit die ihn ehemals begeistert, die

er bedurft hatte, für seine damalige Lebensstufe keine Notwendigkeit mehr

war. Sie hatte ihre Aufgabe erfüllt und konnte ihm, beim besten Willen

Goethes zur Dankbarkeit und zur Anerkennung ihres absolutenWerts, und

ihres relativen Verdiensts um ihn, nicht mehr die Mitte seines Daseins be*

deuten wie in jenem Jahrzehnt der Huldigung,

Aber das was sie wirklich war und was er in den achtziger Jahren des

18. Jahrhunderts zur Umbildung seines Wesens bedurfte, ihre Wirklichkeit

und seine Notwendigkeit, entsprachen einander und darum hat er die un*

scheinbare und sanfte Frau geliebt, in ihr den InbegriflFder Schönheit, Seelens

hoheit und Reinheit finden können und die Bürgschaft des Glücks, wie

seinerzeit in Lotte, in Friederike und Lili. Wenn Schönheit „une promesse

de bonheur" ist, so ist die Liebe zur Schönheit Drang des Menschen nach

diesem Glück. Je tiefer der Instinkt eines Menschen, je dämonischer, je

weniger zufällig das Schicksal eines Menschen ist, d.h. seine Kraft aus Raum
und Zeit das auszuwählen was ihn fördert, das auszuscheiden was ihn

hemmt und mindert, desto sicherer wird ihm das als das Schöne erscheinen

was ihm auf seiner jeweiligen Lebensstufe das Fördernde ist. Ja der Unter««

schied zwischen einem glückhaften und einem unglückhaften Leben besteht

geradezu in der Sicherheit und Richtigkeit seiner Auswahl, seiner Liebe —
nicht in dem größeren oder geringeren Quantum an Leid oder Lust. Nimmt
man (wie Goethe in der ganzen Natur) so in seinem Leben eine Polarität

zweier entgegengesetzter aber zusammenwirkender Bildungskräfte an, einer

ausdehnenden und einer zusammenziehenden, oder einer herrschsüchtigen

und einer hingebenden, so entsprechen auf der frühweimarischen Stufe sei««

nes Daseins seine gesellschaftlichen und naturwissenschaftlichen Bemühun*
gen um Selbstbehauptung in derWelt und Eroberung derWelt dem Straß*

18*
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burger und Wetzlarer faustischen Titanendrang, und seine Liebe zu Char*

lotte von Stein ist die jetzige Stufe und Form desselben hingebenden Triebs

der sich früher im Werther entlud.

Er hatte einst, als übersozialer Mensch, seine Selbstbehauptung und Welt*

eroberung durchzusetzen gemeint durch ein allumfassendes Schöpfertum,

dessen dichterische Sinnbilder Faust, Mahomet, Prometheus sind, und da^

mals entsprach es seinem Gesamtzustand, daß er das Schöne fand in einem

Unerreichbaren oderVerbotenen, z. B. der Braut eines andren. Jetzt, da er

sozialisiert und objektiviert werden sollte, kann auch die Geliebte für ihn

nicht mehr der Gegenstand einer dumpf* süßen Begier sein, sondern ein

deutliches und ihn verdeutlichendes Wesen, nicht eine passive Schönheit,

um welche seine Flammen und Wellen gestaltlos schlugen, sondern eine

aktive Seele, welche der seinen mit eignem Feuer und eigner Kühle ant*

wortete. Charlotte von Stein ist die erste Geliebte Goethes die nicht nur

durch ihr bloßes Vorhandensein, sondern durch ihr So#und*nichts*anders*

sein, durch ihr Tun und Lassen, durch ihren besonderen Charakter auf

Goethe gewirkt hat. Sie hat in seinem Dasein nicht nur als Krise oder

Schicksal gewaltet, sondern als Erzieherin, und ist in der Tat bisher die ein*

zige Frau die ihm zwar nicht geistig und welthistorisch, aber seelisch eben*

bürtig war: sie gehört als Individuum, als Persönlichkeit zu den wenigen

epochemachenden Erscheinungen in seinem Leben, neben Herder, Karl

August und Schiller. Friederike, Lotte, Lili vorher und Minna Herzlieb, Ma*
rianneWillem er, Ulrike von Levetzow nachher sind Anlässe oder Episoden

auf seinem Lebensgang gewesen, oft sehr entscheidende und für seine Pro*

duktion bedeutsame . . aber in keinem dieser Verhältnisse ist die Geliebte

als Charakter selbst das formende Prinzip der Goethischen Leidenschaft,

man kann beinah sagen das männliche Prinzip. Sie sind Anregungen, Ent»

zünderinnen, Spiegelungen, BrennstoflF für Goethes Liebe, die in ihm bereit

war und gerade dieser jeweiligen Anlässe bedurfte, um sich zu verwirklichen.

Diese anmutigen und schönen Mädchen oder Frauen hat er geliebt um ihres

Weiblichen willen — die Art wie sie in seine Produktion eingegangen sind

beweist es. Er hat alle Stufen der Erotik von dem materiellen Genuß bis

zur mystischen Ekstase, von den römischen Elegien bis zur »Seligen Sehn?

sucht« und der Marienbader Elegie durchlebt und durchdichtet wobei der

Mann, als der eine Pol der Schöpfung, genießend, begehrend, strebend,

zum zeitlich oder ewigWeiblichen hingezogen wird. Die Liebe zu Lida war

davon nicht gradmäßig, sondern artmäßig verschieden (nicht etwa durch

den dummen Gegensatz von „sinnlich" und „geistig" den es in keiner wirk*

iichen Liebe gibt) sie war, mag ihr Ausgangspunkt immer die Anziehung
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zwischen Mann und Weib gewesen sein, in ihrer Bedeutung und ihrer Folge

vor allem die Liebe zwischen Mensch und Mensch, deren letzter Sinn —
das istderwesentlicheUnterschied — nicht der Wille zum Genuß oder zum
gegenseitigen Besitz ist, sondern der Wille zur gegenseitigen Formung.
In Goethes Leben ist die Liebe zu Charlotte von Stein das einzige Beispiel

einer derartigen Gegenseitigkeit, und Lida die einzige Diotima*artige Ge^
stalt in seiner Geschichte.

Also: Charlotte von Steins Bedeutung in Goethes Dasein ist nicht so

sehr die Intensität oder Dauer seiner Leidenschaft für sie— sondern dies daß

hier in seinem Leben das einzigemal die Liebe das formende Prinzip schlecht-'

hin ist. Liebe ist sonst für ihn das belebende, oder das erlösende Prinzip,

nicht das formende. Nur in der großen Krise, da er vom Weltgefühl zur

Weltschau überging, vom Werthertum zum italienischen Klassizismus, hat

er eine Frau gefunden die ihm zwischen Gefühl und Schau eine Einheit her*

stellte, und ihm in der Gefahr der ersten Weimarer Jahre , sich zwischen

nicht mehr allmächtigem Ich und noch nicht beherrschter Welt im Experi*

mentieren zu verzetteln, ein Zentrum gab durch die Liebe, und zwar durch

eine gestaltgebende, nicht gestaltauflösende Liebe. In seinen Wetzlarer
Jahren hatte er sein Zentrum in dem titanischen Ich, welches durch die Liebe

nur erschüttert, nicht gestaltet zu werden brauchte, um sich gegen dieWelt

zu behaupten. Nach der italienischen Reise war für Goethe die Schau der

Welt selbst geformt und formgebend, und die Liebe seiner späteren Jahre

bedeutete in der Ökonomie seines Lebens nur das Mittel ihn vor Erstarrung

zu bewahren, ihn zu lockern, ja fast ihn zu vermenschlichen, wenn dieWelt
der Dinge und Gesetze in die er eindrang ihn zu erstarren drohte. Aber in

jener Zeit, da er weder im Gefühl noch im Schauen, weder in den Men*
sehen noch in den Dingen ganz sicher, ganz Herr seiner selbst, d.h. gestaltet

war, rettete ihm Frau von Stein durch ihre Liebe beides, da sie zugleich Lei:»

denschaft erregte und Maß gab , als eine zugleich feurige und besonnene,

holde und strenge Natur, von beweglichem und schmiegsamem Tempera-

ment und zugleich festem, klarem, und reifem Charakter, .anmutig genug

um Goethes Phantasie und Sinne zu beschäftigen und umsichtig weise ge*

nug um seinen Geist zu bannen.

Nur von da aus versteht man die besondere Art seiner Huldigungen,

nur wenn man in ihr eine Erzieherin, eine Formbringerin sieht, gilt jener

Vergleich mit Shakespeare

Einer Einzigen angehören.

Einen Einzigen verehren.

Wie vereint es Herz und SinnI
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Lidal Glück der nächsten Nähe,

"Williami Stern der schönsten Höhe,

Euch verdank ich was ich bin.

Das ist keine leere Vergötterung, sondern drückt die Stellung Lidas in

seiner damaligen Welt aus. Er bezeichnete mit Shakespeare den weitesten

Umfang, mit Lida die innigste Mitte seiner geistigen Welt . . mit Shake*

speare seine Fülle, mit Lida sein Ideal, ja seine geistige Form. Er hat als

alter Mann eine Eigentümlichkeit seines Geistes darin gesehen, daß er das

Ideale, die Idee nur unter weiblicher Form konzipieren könne: diese geistige

Präformation ist durch Charlotte von Stein wenn nicht bedingt so doch

befestigt worden. Seine weiblichen Verkörperungen des „Idealen" wie Iphi*

genie und die Prinzessin im Tasso sind Abgüsse der Form die Lida seinem

Innern durch ihr Sein und ihr Lieben eingeprägt. Er hat sich gleichsam an

ihr versehen und seine weiblichen Gestalten aus der frühweimarischen Zeit

zeigen, wenn auch erst in italienischer Sonne gereift und ausgetragen, die

Züge seiner maß^gebenden Geliebten. Sie war ihm und bewahrte ihm allein

in der Hetze des Weimarischen Treibens was er vor allem suchte und be*

durfte: Gestalt. Er hat diese Festigkeit und einzige Sicherheit selbst in ei*

nem jener Gedichte gepriesen, wie er sie als Dankgebete von Station zu

Station auf dem Hinundher seiner Hof* und Amtsreisen an die Geliebte

schickte:

Den Einzigen, Lida, welchen du lieben kannst.

Forderst du ganz für dich, und mit Recht.

Auch ist er einzig dein. Denn seit ich von dir bin.

Scheint mir des schnellsten Lebens lärmende Bewegung

Nur ein leichter Flor, durch den ich deine Gestalt

Immerfort wie in Wolken erblicke

:

Sie leuchtet mir freundlich und treu.

Wie durch des Nordlichts bewegliche Strahlen

Ewige Sterne schimmern.

Auf die Frage was Goethe in Charlotte gesucht hat, was für ihn das

Schöne, das Notwendige, das Erlösende in ihr war, gibt dies Gedicht und

jener Rückblick deutliche Antwort. Goethe war keine bloß auf Tätigkeit

und Erkenntnis gestellte Natur und bedurfte auf jeder Stufe seines Daseins

einer menschlichen Gegenwart für seine Liebe: und er hätte in dieser Zeit

der Selbstverdeutlichung keine Geliebte ertragen können die nicht in sich

ein bewußtes Maß nach außen, Klarheit, Reinheit, Harmonie besaß und

bewirkte, sie mußte zugleich auf der Höhe geistiger und seelischer Durch*

bildung stehen, mit dem Gefühl einer Verantwortlichkeit in der Liebe. All
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dies unterscheidet Charlotte von Goethes früheren Huldinnen. Diese hatten,

wie Friederike, die Harmonie vor dem Konflikt, gleichsam im Naturzu»

stand, nicht im Kulturzustand, oder sie waren wie Lotte und Lili, durch

ihre gesellschaftliche Stellung gebunden und hätten deshalb durch eine

dauernde Gemeinschaft entweder ihre innere Sicherheit verlieren oder seine

Freiheit zerstören müssen. Frau von Stein gehörte zur Gesellschaft, aber

sie war dadurch nicht befangen, sie war nicht in dem Sinn Gesellschafts«

dame wie etwa Lili. Wenn irgendwo, so war an dem Hof Karl Augusts und
der Herzogin Amalie eine lebendig bewegte Menschlichkeit und seelische

Freiheit innerhalb des geselligen Gefüges möglich. Charlotte stand aufdem
Niveau welchem Goethe damals sich anzupassen suchte. Mit vollkommener
innerer Freiheit Grenzen, Stufen und selbst Konventionen anzuerkennen,

im Seelischen sich nicht befangen lassen, im Gesellig*sittlichen nicht mehr
opponieren: das ist ja ein Ziel seiner Selbsterziehung. Charlotte hat ihn da»»

hin gefördert, ja schon die Art solch eines Verhältnisses zu der Frau eines

andren ist symbolisch für die innere Haltung dieser Liebe: es führte gar

nicht zu einem Konflikt (wozu es in seinen Titanenjahren hätte führen

müssen). Die gesellschaftliche Bindung war ja für Goethe jetzt eine reine

Konventions*sache und Konventions#sachen gehörten für ihn nicht mehr

zu den Gegenständen der Opposition. Er vermischte die gesellschaftliche

und die seelische Sphäre nicht mehr miteinander, und innerhalb der seeli«

sehen Sphäre gehörte ihm Frau von Stein völlig, ohne die Rechte ihres Gat*

ten zu schmälern.

Die Ansätze zu Konflikten in dieser Richtung waren freilich in Goe*
thes Naturell gegeben, das im tiefsten Grunde antisozial war, wie das jedes

echten Dichters, d. h. überhaupt jedes Menschen der im Wesen der Dinge

selbst lebt und nicht in Begrijffen welche die andren davon haben. Er hat

die Ansätze zu solchen Konflikten imTasso zu einer Tragödie ausgefaltet:

den Konflikt zwischen dem künstlerischen und dem geselligen Menschen.

Daß Goethes eignes Leben damals, bei dem Übergang vom Titanismus zur

freiwilligen Bindung, nicht heftiger gestört worden ist durch einen Tasso*

Antonio *konflikt, das hat er wesentlich der Liebe zu Frau von Stein zu

danken: denn was für Goethes titanische Natur ursprünglich ein Zwang
sein mußte, wurde ihm durch die Liebe zu dieser innerlich freien und na«

türlichen, aber gebändigten und gesellschaftlich schmiegsamen Frau ein

willkommenes Opfer.

Für sie war die Gesellschaft kein Gefängnis, sondern eine Atmosphäre.

In ihrer Gegenwart lernte er, mehr noch als in den Unbändigkeiten des

Herzogs, diese Atmosphäre mit der Freiheit verträglich finden. Er hat diese
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Erfahrungen niedergelegt in den Sentenzen des Tasso, die wir als Dank und

Quittung an Charlotte ansehen:

Willst du genau erfahren was sich ziemt,

So frage nur bei edlen Frauen an

Und deutlicher noch, zugleich den Gegensatz bezeichnend den die Be»

Ziehung zu Charlotte, die Erziehung durch Charlotte aufzuheben hatte:

Nach Freiheit strebt der Mann, das Weib nach Sitte.

Sitte in jenem tiefern Sinn: als freiwillige Selbstüberwindung berechtig»

tigter, natürlicher Egoismen zugunsten der menschlichen Gemeinschaft und

des Gleichgewichts, Sitte als tätige und leidende Anerkennung fremder Ei»

gentümlichkeit hat Goethe durch Charlotte lernen wollen und gelernt.

„Von der Gewalt die alle Wesen bindet

Befreit der Mensch sich der sich überwindet"

„Edel sei der Mensch,

Hilfreich und gutl

Denn das allein

Unterscheidet ihn

Von allen Wesen
Die wir kennen."

„Wieviel bist du von Andern unterschieden?

Erkenne dich, leb mit der Welt in Frieden!"

In solchen Sentenzen erkennen wir den geistigen Niederschlag einer neuen

SittHchkeit, Sittlichkeit kommt von Sitte und Sitte heißt bei Goethe nicht

nur Konvention und Gebrauch, sondern geradezu Humanität. Dieses

neue Humanitäts*ideal, welches in wesentlichen Punkten Umkehr und Ab*

kehr von seinem Natur* und Freiheits*kult bedeutet (Die Hymnen „Gren»

zen der Menschheit" und „das Göttliche" sind Palinodieen des „Prome*

theus") ist vor allem entstanden aus Goethes neuer Liebe. Erst Charlotte

von Stein gab seiner neuen sozialen, selbsterzieherischenTendenz den eigent»

lieh seelischen Mittelpunkt, und waren die neuen gesellschaftlichen Pflich*

ten und Erfahrungen Material zu einer neuen Humanität: gestaltet konnte

sie nur vom Herzen aus werden, und das tat die neue Liebe.

Während Adel, Hilfsbereitschaft, Güte dem jungen Goethe mehr Na»

turell, Instinkt, Temperament war, wurden diese angeborenen Eigenschaften

unter dem Einfluß Lidas für ihn persönliche Forderung, gesetzliches Be«

dürfnis. Das Soziale, Sittige, Sittliche ist bei Goethe niemals in Kantischer

oder Rousseauischer Weise aus dem Intellekt, als Vernunftprinzip oder
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kategorische Pflicht abgeleitet worden: es ergibt sich als Frucht und Zucht

seines Naturells, welches eigenwilHg, aber gütig überströmend war. Die

Goethische Humanität ist ein individuelles Wachstum, gepflegt durch die

Liebe, von jeder moralischen Starre weit entfernt. Er ist sozial und sittlich

aus individuellem Bedürfnis und Liebe, und er ist es durch Charlotte ge*

worden. Seine frühere Güte ist so wenig sozial ihrer Begründung nach wie

die Großmut des Löwen. Charlotte aber war ihm die verkörperte Sitte, So*

phrosyne, Humanitas, und vom menschlich Persönlichen, vom individuell

Gelebten aus erhellte und erweiterte sich sein neues Gefühl der Mäßigung,

der Demut, des Vertrauens zu dem weltumfassenderen Ideal der Humani*
tat, dessen philosophisch historischen Kodex er in Herders Ideen fand,

dessen dichterische Verherrlichung „die Geheimnisse" werden sollten.

In der Geschichte des modernen Humanitäts«ideals haben viele Faktoren

wechselseitig gewirkt. Die Voltairische Aufklärung, derWinckelmannische

Griechenkult, der Rousseauische Freiheits* und Natur*kult, die Klopstock*

ische Seelenschwärmerei, die Herderische Völkerlehre, die Kantische Ver*

nunft# und Sittengesetzgebung sind sechs Hauptquellen dieses Stroms : aber

ihrer keine hat auf die Goethische Gestaltung und Verkörperung der Hu*
manität einen so zentralen Einfluß gehabt wie die persönliche Gemeinschaft

mit einer edlen Frau: denn Goethes Erziehung und Entwicklung wird nicht

durch allgemeine Ideen, sondern durch individuelle Erlebnisse bewirkt:

die allgemeinen Ideen modifiziert oder entwickelt er an seinen besondersten

Erfahrungen. Sein Geist formulierte nur was in seinem Naturell vorgebildet

war, und seine Sitte, seine Sittlichkeit, seine Sozialität und Humanität (all

das ist bei ihm kaum zu trennen) hat sich entwickelt aus seiner Liebe, die

ein unvermeidliches Urerlebnis war, und hat sich entwickelt an und mit

seinen Bildungserlebnissen, wozu ich seinen weimarischen Berufs* und Ge*
sellschaftskreis sowie seine ersten wissenschaftlichen Bemühungen rechne.

Frau von Stein hat nicht nur negativ ihn vom Titanentum abgewendet, son*

dern ihn positiv zu einem Humanitätsideal um* oder wenigstens vorgebildet.

Der sinnliche Mensch, der Dichter kann kein Ideal konzipieren das ihm
nicht in der Wirklichkeit als Wunschbild begegnet ist, als sichtbare Ver*

gegenwärtigung eines erst nur gefühlten Bedürfnisses. Eine Iphigenie, eine

Prinzessin erfindet man nicht, ja man kopiert sie nicht einmal aus frührer

Dichtung — denn nicht der Komplex von Eigenschaften, der sogenannte

„Charakter" ist das Dichterische, das eigentümlich Lebendige dieser Ge^
stalten, sondern die Haltung, Gesinnung, Beseelung . . und diese setzt ein

menschliches, kein literarisches Vor*bild voraus, wobei nicht einmal nötig

ist daß der Dichter ein bewußtes Konterfei im Sinne gehabt hat: es genügt,
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daß bei der Konzeption und Ausgestaltung sein Geist mit der Wirkung
einer bestimmten Gestalt gefüllt, seine Phantasie mit einer bestimmten Vor*

Stellung schwanger war: Iphigenie und die Prinzessin, auch Antiope im

Elpenor, sind keine Porträts der Frau von Stein, aber sie sind die Sprach*

werdung, die rhythmische Umsetzung der Gefühle worin er durch die Liebe

zu ihr lebte, sie sind der dichterische Eindruck und Ausdruck ihrer g^elieb*

ten Gestalt, zugleich Darstellung seines unter diesem Eindruck empfangenen

Humanitätsideals.

Es ist kein Zufall daß Frauen in dieser Periode die Trägerinnen seines

Ideals sind, daß die Mahomet, Prometheus, Faust, Götz, die aktiven He*

roen seiner Titanenzeit — Sprachwerdungen seiner Wunschbilder — daß

die Werther, Egmont, Clavigo, seine leidenden, schwankenden, schuldigen

Gefühlsshelden — Sprachwerdungen seiner Zustände — jetzt ein Gegen*

gewicht, ja ein Übergewicht erhalten durch edle Frauen: Orest durch Iphis

genie und Tasso durch die Prinzessin.

In den Zustand selbst aus dem jene dramatischen Werke empfangen wur*

den, mit andren Worten, in die unmittelbare Wirkung von LidasWesen
läßt uns ein rein lyrisches Gedicht Goethes blicken worin sein Verhältnis

zu ihr am reinsten ausgedrückt ist: die elegische Ode »Warum gabst du

uns die tiefen Blicke . .« Es ist hervorgegangen aus dem zugleich schmerz*

liehen und seligen Gefühl des Hellwerdens, des Bewußtwerdens dumpfer

Ahnungen und Empfindungen, und spricht den Zustand eines Menschen

aus der aus einer Dämmerung in das Helle tritt, zwischen einer Wirklich*

keit und einer Traumwelt noch befangen schwankt. Goethe hat den Über*

gang festgehalten, indem er die beiden Zustände nebeneinander, ja inein*

ander darstellt, durch das platonische Motiv der Seelenwanderung und Ana*

mnese. Dadurch wirkt das Gedicht geheimnisvoller, weiter und zugleich

zarter, es gibt nicht nur die Empfindung, sondern die Atmosphäre und Span*

nung dieses Doppellebens selbst wieder. Das gleichzeitige Leben in der

Helle und in der Dumpfheit, in dem Wissen und im Gefühl der Liebe, im

Wachen und im Traum, im Eros und im Logos, wie es Goethes damaliger

Zustand war, hat hier seinen unsterblichen Ausdruck gefunden.

Das Leben im ofi^enbaren Geheimnis der Liebe, welches hier bezeugt ist

wie in keinem andren Gedicht, verdankt er der Frau von Stein, und es hätte

in keinem andren Zeitpunkt entstehen können, an keine andre Geliebte ge;:

richtet werden können: all seine andren Liebesgedichte sprechen die Ge*

fühle des Glücks, der Sehnsucht, der Hoffnung, des Bangens, der Qual,

die Situationen der Trennung, des Genusses, desWiederfindens auf mannig*

fache Weise aus, und blicken dabei in Vergangenheit oder Zukunft vor
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dem gegenwärtig dargestellten Moment und Zustand aus. Auf Nähe oder

Ferne fällt sonst das Licht von dem augenblicklichen Gefühl des Dichters.

Wir kommen auf diese spezifisch Goethische Technik oder vielmehr Er*

lebensform gelegentlich der römischen Elegien zu sprechen. Dies Gedicht

allein hat zwei Lichtquellen, oder — um es ohne ein mißzuverstehendes

Gleichnis aus derMalerei zu sagen — es vereinigt in demselben rhythmischen

Gebild zwei verschiedene seelische Spannungsarten: es gibt den Zustand

des Dichters gleichzeitig wieder von innen gesehen als dumpfen Drang und
von oben gesehen als geistige Spiegelung, als Reflexion . . so daß es die

Eigenschaften des Liedes und der Elegie vereinigt: es singt zugleich aus

einem Gefühl als einem gegenwärtigen und über das Gefühl als über ein

fernes vergangenes. Das ist ein logisches Paradox, aber kein vitales, und
selbst den logischen Widerspruch hat Goethe verschleiert dadurch daß er

den Zustand der Dumpfheit, der doch ganz gegenwärtig und von ihm selbst

erlebt in dem Gedicht schwingt, als den andrer Menschen ausspricht. Um
den Zustand der Klarheit selbst nur als Ahnung zu geben, entrückt er ihn

durch die Fiktion der Erinnerung, so daß er zugleich als Wirklichkeit und
Traum erscheint. Dies ist aber das eigentümliche Mittel und der technisch

dichterische Sinn von Träumen überhaupt: in völliger Dumpfheit, nämlich

dem Zustand des Schlafs, völlig deutlich zu wissen und zu schauen . . gleich*

zeitig dumpf zu leben und klar zu denken, gleichzeitig da zu sein und fem
zu sein: dieses dichterische Wunder des Traums hat Goethe hier der Ana*
mnesis zuerteilt.

Das Mittel desTraums, das den Romantikern so willkommen war, um die

menschlichen Grenzen aufzuheben, hat Goethe nicht geliebt, da es ihm ja

grade um die Anerkennung dieser Grenzen zu tun war, da ihm Deutlichkeit

der körperlichen Anschauung über alles ging, und der Traum mit seinem

gleichzeitigen Hier und Dort das Auge verwirrt. So hat Goethe auch hier

lieber den Zeit*sinn ausgeschaltet, durch die Hereinziehung der Anamnese,

als den Raumsinn, durch die doppelte Perspektive. Und er hat es getan in

diesem Moment, da wirklich durch Charlotte von Stein in seiner Liebe der

Übergang vom dumpfenVerlangen zur hellen und erhellenden Seelendurch*

dringung sich vollzog. In seinem Verhältnis zur Geliebten und zum Schick*

sal vollzog sich dieselbe Wandlung wie in seinem Verhältnis zur Natur.

Daß das sinnliche Verlangen nurTraum, Ahnung, Vorstufe einer sittlichen,

gesetzlichen Bindung sei war seine neue Erfahrung die in den Versen aus*

gesprochen ist:

Sag, was will das Schicksal uns bereiten?

Sag, wie band es uns so rein genau?
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Ach, du warst in abgelebten Zeiten

Meine Schwester oder meine Frau.

Der seelendurchdringenden und ruhevollen Überlegenheit der Freundin

der er seine "Wandlung verdanken wollte setzt er dies Denkmal

:

Kanntest jeden Zug in meinem Wesen,

Spähtest, wie die reinste Nerve klingt.

Konntest mich mit Einem Blicke lesen.

Den so schwer ein sterblich Aug durchdringt —

der Umwandlung selbst, gleichsam der Erziehung zur neuen Liebe durch

Ernst und Spiel, Lösung und Bindung huldigen die Verse:

Tropftest Mäßigung dem heißen Blute,

Richtetest den wilden irren Lauf,

Und in deinen Engelsarmen ruhte

Die zerstörte Brust sich wieder auf.

Dieser Übergang war verknüpft mit Leiden, und diese geistige Klarheit

und Freiheit in dem Verhältnis zur Geliebten, welche Goethe als der ur*

sprüngliche , eigentliche Sinn , als die „alte Wahrheit" ihres Verhältnisses

vorschwebte, als Ideal ersehnt, mußte er der Fülle seines Wesens, ja auch

den äußeren Bedingungen ihrer Gemeinschaft mühsam abringen, dem was

in diesem Gedicht als der „neue Zustand" bezeichnet wird . . neu gegen*

über dem fingierten ihrer früherenVerkörperung. In dem Gedicht erscheint

also sein ersehnter Zustand als ein früherer, durch seinen gegenwärtigen

verhüllter, verdunkelter.

Und wir scheinen uns nur halb beseelet,

Dämmernd ist um uns der hellste Tag.

Tatsächlich ist also der schmerzend neue Zustand quälender Dämmerung,
halber Beseelung nur der Übergang, das Durchbrechen der unverlierbar

innem Helle und Deutlichkeit, das Ringen des innern Lichts mit dem ab-»

ziehenden Gewölk des Gefühlsüberschwangs. Wir haben in Goethes Leben

nur noch ein solches Gedicht aus der Dämmerung und zwar aus einer

Abenddämmerung, wie dies eines der Morgendämmerung ist: „Selige Sehn*

sucht" aus dem Westöstlichen Divan. "W^e hier die Sehnsucht nach dem
Herauftauchen, dem Hellwerden, so ist dort das Verlangen nach dem Zu*

rücktauchen in den dunklen Urgrund, das Eingehn in das ungegliederte

Wesen und Schicksal des Lebens besungen. Wie ihm jetzt dasWissen und
Erkennen als die Befreiung erscheint, so kommt ihm als Greis, da er im Be*

sitz allesWissens ist, angesichts eines unüberwindlichen und unerklärlichen,

nicht wegzuräsonnierenden Schmerzes, ein Moment da er im Wissen und
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Erkennen nur eine Befangenheit, eineTrübung derWirklichkeit empfindet

und die Befreiung von dieser Trübheit des Denkens ersehnt im einfachen

Stirb und Werde, das jenseits alles Denkens Hegt.

RESÜMIERENDE LYRIK
EH wir die symbolische Darstellung betrachten, welche GoethesWand-

lung im .Bildungsstoff gefunden hat, begegnen uns noch die zwei Ge*

dichte Seefahrt und die Zueignung seiner Gedichte als Zeichen dieses Über*

gangs. Beide drücken nicht die Wandlung selbst als Zustand, Ereignis,

oder Gefühl aus, sondern ihre Folge: die neue Gesinnung und Haltung

Goethes. Sie sprechen inhaltlich weniger von Goethes Naturell und Ge«

fühl als von seinem Willen und Schicksal und stehen zwischen lyrischem

Ausdruck und symbolischer Darstellung in der Mitte.

Sie kommen nicht aus einem besondren Augenblick, dessen Stimmungs*

gehalt sie lyrisch ausklingen ließen — sie fassen unter dem Bild von kon*

kreten Situationen die Erfahrung und das Urteil über einen ganzen Le*

bensabschnitt zusammen. Ihr Motiv kommt nicht aus einem einmaligen

Erlebnis Goethes, wie es seinen kleinen Liedern zugrunde liegt, etwa »Will*

kommen und Abschied« »Auf dem See« »An den Mond« oder selbst

Hymnen wie der Ganymed — der Vergötterung eines Frühlingsmorgens . .

„Gelegenheitsgedichte" in diesem Sinne sind Seefahrt und Zueignung nicht.

Überhaupt die bedeutenderen Gedichte an Frau von Stein, ja die meisten

Gedichte aus der Weimarischen Zeit vor der italienischen Reise sind ent*

standen aus dem elegischen oder seligen oder dankbaren Überblick über

das Ganze seiner Liebe oder seines Schicksals— es sind lyrische Panoramen,

nicht Augenblicksbilder . . sie ziehen lyrisch die Summe von Lebensab*

schnitten, während die „Gelegenheitsgedichte" einzelne Posten darstellen,

freilich nicht als Teile, sondern als selbständige Einheiten.

Auch das ist kein Zufall daß in Goethes ganzem übrigen Leben sich nicht

so viele Beispiele resümierender Lyrik finden wie gerade in den Jahren zwi*

sehen der Berufung nach Weimar und der Reise nach Italien. Seine Sturm*

und* drang* Periode ist fruchtbar an Gelegenheitsgedichten oder lyrisch*

symbolischen Verdichtungen dramatischer Konzeptionen, die Zeit seiner

vollendeten Reife an Gelegenheitsgedichten und Spruchweisheit die sich

auf Gott und Welt mehr als auf seine eignen Geschicke bezieht. Mag die

Gelegenheitslyrik seiner Sturm* und* drang* zeit mehr die Stimmung seiner

Momente erklingen lassen, die Gelegenheitslyrik seiner späteren Jahre, wie

z. B. die römischen Elegien, die Sichtbarkeit der Situationen selbst festhalten

oder, wie etwa die meisten Gedichte des Buchs Suleika, den Moment aus*
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deuten — in jedem Fall ist das einmalige Erlebnis der Keim und das Mo*
tiv der Gedichte, wieviel auch von diesem formenden Mittelpunkt zur Aus*

füllung aus dem Ganzen seinerWelt und seines Lebens hereingezogen wer-

den mag.

Die lebenresümierenden Gedichte sind in der Zeit seiner Liebe zu Char?

lotte von Stein nicht nur häufiger, sie sind auch bezeichnend für das Pathos

dieser Jahre, und dessen notwendiger Ausdruck. Das Hellwerden selbst,

das Deutlichwerden über sich und den Gang, über das Ziel und die Pflich*

ten seines Daseins war ja damals das erregende Moment für ihn. Sein Leben

überschauen, lenken und bilden zu können, dies Glück und diese Pflicht

selbst war für ihn ein dichterisch erregendes Erlebnis . . und die resümieren«

den Gedichte sind dessen Sprachwerdung und rhythmische Schwingung,

wie die „Gelegenheitsgedichte" rhythmische Schwingung seiner Frühlings»»,

Gottes* oder Liebesaugenblicke sind. Der Form nach ist also auch dies

Glück der Lebensüberschau ein Moment seines Lebens, aber der Inhalt

dieser Anschauung war nicht eine einmalige Situation sondern ein Gesamt*

zustand oder Gesamtschicksal.

Denn nur in dieser Frist seines Lebens konnte die Überschau seines Ge»

samtszustands oder Gesamtschicksals, die Erlangung der Klarheit ihn der*

art dichterisch erregen, um sich in solcher Resümelyrik zu entladen, nur

damals konnte die Eroberung und der Durchbruch zur Klarheit für ihn Ur*

Sache und Gegenstand der lyrischen Inspiration werden. In der Sturm*und*

drang*zeit fehlte ihm — das liegt ja in ihrem Begriff- jener Überblick, er

besaß damals das Leben nur in seinen einzelnen Augenblicken, und konnte

es nur in zentralen Augenblicken aussprechen. In der Zeit seiner Reife und

Helle war ihm das Hellwerden und Überschauenkönnen selbst kein Erleb*

nis, keine dichterische Erregung mehr, sondern nur die Gegenstände um
ihn, Gott und Welt und seine momentanen Begegnungen mit diesen Gegen«

ständen, d.h. seine Gelegenheiten. Einem Menschen der eben nach einer

Star*operation sehen gelernt hat wird zunächst weniger ein Erlebnis sein

was er sehen kann, als daß er sehen kann . . und so ist für den Goethe

zwischen der Berufung nach Weimar und der italienischen Reise das große

Erlebnis daß er zur Klarheit über sich und dieWelt gelangt, daß er seine

Sinne reiner, seine BegriflFe deutlicher, seine Vorstellungen bestimmter wer*

den fühlt, daß ihm Sinn und Aufgabe seines mächtig getriebnen und er*

regten Daseins aufzugehen beginnt. Diesen Prozeß selbst wird er nicht

müde in dieser Zeit zu besingen oder darzustellen : eben den Bildungspro*

zeß selbst, das Sehenlernen und Schauen, den Akt des Schauens, nicht die

Gegenstände . . während erst die nächsten Jahre der Darstellung des Ge*



RESÜMIERENDE LYRIK 287

schauten, dem Inhalt, der Anwendung des Schauens gewidmet waren. Aus

dem noch neuen Glück der Überschau stammt also jene resümierende Lyrik.

„Seefahrt" und „Zueignung" stellen nicht so sehr den Inhalt seiner Über*

schau dar, als seine neue Haltung des Überschauens, die neue Zuversicht,

oder den Übergang von dem dumpferen Zustand zu dem klareren . . und

zwar war Goethe zu sehr Dichter und Bildner, um nicht auch dies sehr

Innerliche an einem konkreten Motiv, durch sichtliche Situation zu zeigen.

Die Seefahrt war ihm ein geläufiges Gleichnis für das Doppelspiel von Ge*

triebenwerden und Lenken, für die Abhängigkeit von Schicksalsmächten

deren der Mensch doch wieder zu seinen Zwecken sich bedient. „Ich lerne

täglich besser steuern auf der Woge der Menschheit, bin tief in See." Sol*

chen und ähnlichen Wendungen begegnen wir öfters in seinen damaligen

Briefen an Lavater und Frau von Stein. Die Ausbildung dieser Metapher,

d. h. eines in innere Anschauung umgesetzten Gefühls seiner Lage, hat ihn

zu dem Gedicht Seefahrt geführt. Goethe dachte in Bildern, und was er

die Motive seiner Gedichte nennt sind entweder Situationen die er erlebt,

die er aber oft, zumeist in der vorweimarischen Zeit in ihren Gefühls* oder

Stimmungsgehalt auflöst, oder es sind wie in »Seefahrt« zu Metaphern um*
gedeutete Gefühle oder Stimmungen. Im ersten Fall geht Goethe vom Bild

zum Gefühl, im zweiten Fall vom Gefühl zum Bild. Die zunehmende Ver*
gegenständlichung, der Wille einerseits möglichst alles in das Sinnen*bild

zu bannen, andrerseits das Motiv auch begriflFlich möglichst klar hervor*

treten zu lassen, selbst als Sentenz, jedenfalls das Zurücktreten des Stim*

mungshaften, dumpf Atmosphärischen, sind deutliche Vorzeichen der ita*

lienischen Wandlung der er entgegenging, Merkmale zugleich der klären*

den und sondernden Weimarischen Einwirkungen.

In „Seefahrt" ist das Gleichnis für seinen inneren Zustand so spontan,

daß durch die bloße Darstellung der Situation, also des Gleichnisses, ohne

weiteres das Geistige suggeriert wird, daß der Dichter nur zu bilden braucht,

um seine Absicht deutlich zu machen, daß er keiner redenden, erläuternden

Hinweise bedarf. Der eigentliche und der uneigentliche Sinn des Gedichts,

die sinnliche Vergegenwärtigung einer Seefahrt und der geistige Ausdruck
seines damaligen Lebensgangs, durchdringen sich oder gehen unmerklich

ineinander über, weil das Bild dessen er sich zum Ausdruck seines Lebens*

ganges bedient nicht gesucht, sondern unmittelbar aus dem Gefühl dieses

Lebensgangs hervorgetrieben ist: es ist symbolisch, nicht allegorisch. Liest

man z. B. die Verse

Aber gottgesandte Wechselwinde treiben

Seitwärts ihn der vorgesteckten Fahrt ab.
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Und er scheint sich ihnen hinzugeben,

Strebet leise sie zu überlisten,

Treu dem Zweck auch auf dem schiefen Wege
und die Schlußverse

:

Doch er stehet männlich an dem Steuer:

Mit dem SchiflFe spielen Wind und Wellen,

Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen.

Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe

Und vertrauet, scheiternd oder landend.

Seinen Göttern

so leuchtet durch das Gleichnis, ohne es zu verzehren, der personlichste

Sinn des Dichters, und durch die Schilderung der Seefahrt eines fiktiven

Schififers das Bekenntnis des uns wohlvertrauten Goethischen Ich. Das all«

mähliche Durchleuchten dieses Bekenntnisses durch die sachlich genau ver»

anschaulichte, höchst lebendige, aber auf ein persönliches ErgriflFensein des

Erzählers ursprünglich gar nicht hindeutende Schilderung ist technische

Meisterschaft und menschlicher Zauber des Gedichts: denn darin selbst

kommt das Ringen der Seele mit den Objekten, die gegenseitige Dämpfung
und Belebung zum Ausdruck.

Wie „Seefahrt" ist auch
,
.Zueignung" ein erweitertes Gleichnis. (Wer ein

Bedürfnis darnach hat die Goethischen Gedichte in Schubladen unterzu*

bringen, der könnte eine ganze Gruppe seiner Poesieen unter dieser SammeU
etikette begreifen: alle Gedichte welche nicht die Darstellung oder der Aus»

druck eines wirklich erlebten Augenblicks sind, sondern einer gleichnis*

mäßigen durch Assoziation hervorgerufenen Vorstellung sich bedienen, die

durch Erlebnis oder Gedanke angeregt sein mag.) „Seefahrt" ist ein sym*»

bolisch und „Zueignung" ein allegorisch ausgebildetes Gleichnis. Beide

Gedichte stelle ich nicht willkürlich zusammen: sie entstammen derselben

Lebensstufe Goethes und haben denselben Gehalt oder besser denselben

Grund in Goethes Leben: beide wären nicht entstanden ohne das Gewahr*

werden eines großen Übergangs, einer entscheidenden Umbildung seiner

Existenz. Der Dichter hat diesen Übergang das einemal konzipiert unter

der Vorstellung einer Seefahrt, das andremal unter der Vorstellung einer

Unterweisung durch die Muse . . denn in seinem mit tausendfältigen Bildern

aus "Wirklichkeit und Mythe getränkten Geist konnte ein fruchtbarer Ein*

fall oder Blick sich mit jedem Hauch des Schicksals treffen, um daraus ein

Gedicht zu schaflfen. Nicht jede Vorstellung ist ein Motiv oder Sinnbild,

aber jede kann es durch Begegnung mit einem Erlebnis werden. Während
„Seefahrt" einen einheitlichen Ursprung hat (den wir ja sogar zum Über*
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fluß noch im Briefwechsel nachweisen können) ist in der Zueignung die

nachträgliche Verschmelzung verschiedener Elemente, eines rein gedank*

liehen und eines rein phantasiemäßigen, nicht zu verkennen. In »Seefahrt«

durchdringen sich Schilderung, Vorstellung, Gefühl und Sinn vollkommen-

weil das Gleichnis spontan gewählt und spontan ausgeführt ist. In der „Zu*

eignung" sind drei Dinge deutlich geschieden die in keinem anfänglichen

inneren Konnex in Goethes Gemüt und Vorstellung gestanden haben und
erst allegorisch miteinander verbunden worden sind: nämlich einmal die

Landschaftsstimmung, eine wirkliche Erfahrung, samt der ganzen Schil*

derung einer Bergwanderung im Frühlingsmorgen, sodann die Erscheinung

und Gebärdung der Muse, endlich die Lehren der Muse und das Bekennt*

nis des Dichters. Das erste und das dritte sind spontan, das eine als sinn*

liehe Erfahrung, das andre als gedankliches Ergebnis der Goethischen Ein*

kehr. Dagegen ist die Erscheinung der Muse weder eine Stimmung noch

ist sie eine gedankliche Reflexion — sie ist ersonnen, um das stimmungshafte

und das gedankliche Element zu vereinigen und dem Gedicht ein malerisches

Motiv zu geben das seine beiden eigentlichen Ursprünge gegenständlicher,

handlungsartiger mache.

Denn mehr als irgendein früheres Gedicht Goethes (einige Epigramme

vielleicht ausgenommen die bewußt antiker Form nachgebildet sind) ist

die Zueignung geformt nach einem theoretischen Anspruch. Es bezeichnet

auch darin einen deutlichen Abschnitt in der Goethischen Produktion, es

ist das Eingangstor zu seiner eigentlich bewußten Kunstdichtung . . oder

wenigstens Kunstlyrik . . denn Goethes Dramen, auch der Götz, sind im*

mer schon Produkte aus Impetus und Reflexion zugleich, wie denn ein aus*

gebreitetes Ganze nicht durch einen einmaligen schöpferischen Augenblick

allein entstehen kann (Siehe im Gespräch mit Eckermann vom 1 1 . März 1 828).

Es bedarf der Auseinandersetzung zwischen dem Erlebnis und dem sinn*

bildlichen Stoff" worin es sich darstellen soll, und eine solche Auseinander*

Setzung erfordert Reflexion, ja selbst Theorie.

Nennen wir die Zueignung ein erstes Muster bewußter Kunstdichtung,

so soll damit die Lyrik vor dieser Zeit nicht als Naturdichtung im Sinne

unschuldsvollen, volksliedmäßigen Trällerns bezeichnet werden. Kunst»

dichtung war die Goethes immer, aber seine Lyrik vor der Zueignung hat

das Kunstmäßige hervorgebracht durch einen eingeborenen Formtrieb der

sich als Sprache äußerte: man kann dies nicht einmal Dumpfheit nennen,

denn Sprache ist Bewußtsein. Aber etwas andres ist Bewußtsein der see*

lischen Zustände, wie sie sich im Sprachgebild ausdrücken, Helligkeit des

Geistes in sich . . und etwas andres ist Klarheit des Geistes über sich,

Gundolf, Goethe 19
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Bewußtheit über die Mittel zum Ausdruck der seelischen Zustände, kurz

Reflexion . . dies Wort sagt ja schon daß es sich hier um Spiegelung,

um Rückstrahlung, selbst um Brechung handelt. Diese Wandlung von der

beinah funktionellen Sprachgestaltung seiner Erlebnisse zur bewußten

Kunstübung auf Grund des Vergleichens, Auswählens, des Nachdenkens

über Formen, Stoffe, Mittel und deren verschiedene Wirkungen hat Goethe

erst auf dem Weg nach Italien getan, er ist zu einem gev/issen Abschluß

über das Sein und Sollen des Kunstgebilds vor Italien nur innerhalb der

Lyrik gelangt, weil er hier den Bereich am ehesten überschauen konnte,

weil die Gesetze einfacher, die Beziehungen zwischen Gehalt, Stoff und

Form nicht so verwickelt waren wie bei den umfänglichen Gattungen.

Die Zueignung ist ein Musterergebnis seiner damaligen Forderung und

als solches wichtig: sie enthält zugleich Theorie und Praxis. Über Lyrik

hat Goethe übrigens weniger theoretisiert als über irgend eine andre dich:-

terische Betätigung — sie war ihm am wenigsten Problem. In den Ge^

sprächen mit Eckermann kann man den Kern seiner theoretischen Gedan»

ken über Lyrik finden, in dem Satz daß bei einem Gedicht alles auf das

tüchtige Motiv ankomme, nicht auf schöne Gefühle oder Klänge. Goethe

verstand dabei unter tüchtigem Motiv, wie man aus der Anwendung die*

ses Worts in Lob und Tadel erkennt, eine greifbare Anschauung, die

man entweder selbst sprachlich darstellen solle, oder deren Gefühls* oder

Gedankengehalt man eindrucksvoll heraushob. Diese Forderung an das

Gedicht, die er in seinem x\lter gern betonte gegenüber dem romantischen

Klingel*, Arabesken* und Sehnsuchtswesen, hat er sich gestellt, als er aus

dem Sturm und Drang, aus dem hemmungslosenWühlen zur Verdichtung,

Klarheit und Formung, zum festen GriJßF und deutlichen Begriff kommen
wollte, sie ist eines von vielen Symptomen seines Klärungswillens, und nur

als entstanden auf einer bestimmten Stufe seiner Bildung, als hervorgekehrt

gegen bestimmte Entartungen der deutschen Literatur hat diese Forderung

des »Motivs« für uns einen Sinn, nicht als absolutes Axiom oder als Wert»

maßstab. Denn als solches wäre der Begriff Motiv entweder zu eng, und

Goethes schönste Lieder kämen an dieser Forderung gemessen schlecht weg.,

oder man deutet ihn weiter, als erregendes Moment überhaupt, dann ist

die Forderung des tüchtigen Motivs eine Selbstverständlickeit und besagt

nur, zu einem guten Gedicht gehöre ein kräftiger, wahrhaft lebendiger und

lebengebender Anlaß . . dieser Anlaß kann aber ebensogut eine ganz inner*

liehe Erregung durch Gefühl oder Gedanke als ein äußerer Eindruck durch

Anschauung sein. Doch entsprach es zur Zeit als diese Forderung in Goethe

entstand seiner Gemütsanlage nur das als gutes und tüchtiges, d. h. leben»-
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förderndes und lebenformendes, Motiv zu empfinden was aus der kräf«

tigen Schau kam oder was zur Schau werden konnte.

Von da aus versteht sich warum sein damaliger von zeichnerischen Vor*

Stellungen beherrschter augenhafter Kunstverstand sich nicht genügen lassen

konnte an der einfachen Wiedergabe der spontanen Gründe zu diesem Ge*

dicht — der landschaftlichen Morgenstimmung, und dem Drang zur Beichte

seiner Fehler und Wünsche. Denn das bloß Stimmungsmäßige und das

bloß Gedankliche schien seinerinnern Forderung, seinem Auge, seinem Bau*

willen nicht fest, nicht konkret, nicht anschaulich, kurz, nicht »Motiv« ge*

nug, er verlangte nach einer Zusammenfassung und Abrundung, und tJe

fand er, nach einer aus Homer wie aus der biblischen und romantischen

Welt gleich geläufigen Vorstellung, indem er die erlebte Landschaftsstim*

mung versinnbildlichte und die erlebten Seelenkämpfe personifiziert in Rede

und Gegenrede, in Spannung und Handlung umsetzte. Die bloße Land«
Schaft wurde Szene, die bloße Rede wurde Geschehnis, und die ur*

sprünglich heterogenen Elemente Stimmung und Dialektik wurden wenn
nicht zur Einheit so doch zum Einklang komponiert.

Daß freilich diese ganze Verknüpfung, die nicht spontan, sondern kunst»

mäßig, ja kunsthandwerkmäßig war, nicht scheiterte, dazu bedurfte Goethe

eines teilnahmvollen Glaubens an die allegorische Gestalt welche, gleich*

sam zwischen den beiden andren Elementen des Gedichts gezeugt, Träger,

Begründung, Motiv des Ganzen werden sollte. Denn es war bedenklich,

die Offenbarung von einer bloßen Maschinerie ausgehen zu lassen, und
das Gedicht hätte sich bei aller Meisterschaft sprachlicher Durchbildung

und Beseelung leicht zu einem toten Lehrgedicht im Barockstil erkälten

können, wenn zwischen der Muse und dem Dichter nicht das lebendig

warme Hinundher menschlichen Ergreifens bewahrt blieb, was zv/ischen

einem wirklichen Herzen und einem zu Kunstzwecken ersonnenen Begriff

schwer durchzuhalten war. Goethe aber konnte dieser ursprünglich alle*

gorisch konzipierten Gestalt von der Lebenswärme mitteilen — und von
der Lebenskühle — die damals seine Atmosphäre durchdrang und die, über

alle Stimmung und Gedanken hinaus, das Klima der Zueignung ausmacht:

von der Lebenswärme Charlottens. Ihre Gestalt hat ihm vorgeschwebt, als

er die Muse erscheinen und reden ließ — sie ist nicht das Urbild dazu, aber

aus ihrem Odem nährt sich die Vision.

Man mag dies Gedicht wenden wie man will, so erscheint es als ein

Denkmal der Wirkung Charlottes. Man kann die Wechselreden zwischen

der Erscheinung und dem Dichter sich als die von zeitlichen und persön*

liehen Zufällen gereinigte, in einer verklärten Welt stattfindende Zwie*
19*
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spräche denken zwischen dem lautersten Willen im Dichter und der lau*

tersten Milde, der verstehenden Teilnahme und zärtlich bildenden Weis»

heit die er von der Freundin erfahren hatte oder erwarten durfte. Freilich

redet nirgends ihre empirische Person, es steht kein Wort in diesen Reden

das auf ein Verhältnis zwischen zwei Liebenden auch nur hindeutete, es

redet nur ein fehlbarer irdisch Empfangender und eine unfehlbare über»

irdisch Gebende . . und dennoch könnte kein Wort ohne CharlottesWir»

kung so klingen wie es klingt. Nicht ihr verklärtes Wesen, sondern ihre

verklärte Wirkung ist in der Muse verkörpert: die Humanität aus einer

neuen Ruhe der Seele heraus. Gewiß ist die Zueignung keineswegs als

eine bewußte Huldigung an Charlotte von Stein gedacht, ja nicht einmal

ob das Vorschweben ihres Bildes ihm zum Bewußtsein kam oder nicht wag

ich auszumachen. Was Goethe bei den Wechselreden zwischen ihm und

der Muse am Herzen lag war nicht so sehr das Bekenntnis zu ihr als dem

beruhigenden und beseligenden Prinzip seines Daseins, nicht der Dank für

der Erde beste Gaben, sondern einmal die Klage über sein durch ernsteres

und wahrhaftigeres Verhältnis zur Muse verändertes Verhältnis zur Welt:

Ach, da ich irrte, hatt ich viel Gespielen,

Da ich dich kenne, bin ich fast allein

Und sodann die Frage welchen Gebrauch er von seinem neuen tieferen

Wissen und Glück machen solle, wie er mit seinem Pfunde wuchern solle:

Warum sucht ich den Weg so sehnsuchtsvoll.

Wenn ich ihn nicht den Brüdern zeigen soll?

Das ist eine neue Frage in Goethes Leben: seine bisherigen Fragen be*

zogen sich auf die Suche des Wegs für sich selbst — als Bekenntnis daß er

ihn für sich gefunden habe ist das Gedicht der Abschluß seiner Sturm*und*

drang*zeit, als Verlangen nach einer sozialen Verwendung, als Ausdruck

eines Verantwortungsgefühls den Mitmenschen gegenüber ist es die Er»

öflFnung einer neuen Lehrzeit . . und der Vers »Erkenne dich, leb mit der

Welt in Frieden« umfaßt die zwei Seiten der neuen Forderung: die Bildung

und Klarheit des Ich und die Einordnung in die Welt.

Ist hier die neue Forderung nach ihren zwei Seiten gestellt, so bezeichnet

das Geschenk der Muse das Mittel oder die Gewähr der Erfüllung: »Der

Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit«. Das heißt daß dem Dich»

ter aus der reinen treuen sachlichen Hingabe an die wirklichen Dinge, an

die tatsächlichen Verhältnisse, an die Erfahrung, an »die Forderung des

Tages« an die Pflicht im Geschäftsleben und an die Gegenstände im For»

sehen erst die geistigere, göttlichere, poetische Welt aufgehen werde.. »Der

Geist des Wirklichen ist das einzige Ideelle.« Wahrheit ist hier zugleich
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objektive natürliche Wirklichkeit und subjektiv sittliche Wahrhaftigkeit,

und Dichtung ist jede höhere Geistigkeit überhaupt, ebensowohl das schöp*

ferische Vermögen als die Idealisierungskraft, die Fähigkeit das Schöne zu

schauen und zu schafifen. Von der Vereinigung beider in seinem Wesen
angelegter Elemente, von dem Gleichgewicht der schöpferisch dichterischen

Kraft mit der ordnend erkennenden verspricht er sich das Heil , . und das

ganze Gedicht lebt in dem Auftrieb des sittlichen Willens zu diesem Über*

gang. Denn noch war es ein Übergang: er besaß wohl die Dichtung, aber

ihren Schleier aus den Händen der Wahrheit zu nehmen war seine noch zu

erstrebende Aufgabe . . eine reinere Schönheit, eine deutlichere Verklärung,

ein maßvolleres Ideal, eine runde Bildung sich zu erwerben durch den

Willen zur Wahrheit, durch die selbstlosere Hingabe an die Wirklichkeit.

Es sollte dahin kommen, daß ihm seine titanischen Entwürfe nur Grillen

und Hirngespinste erschienen, die einer echten Bildung vorspukten. Mit

welchen Begriffen wir auch durch dies Gedicht Querschnitte legen, es er*

scheint uns immer, in höherem Grad noch als »Seefahrt« oder »Ilmenau«

als das Produkt, der Ausdruck und das Sinnbild des Übergangs aus dem
titanischen Zustand in den klassisch humanen.

Nehmen wir das Gedicht als Form, so können wir allerdings von einem

Übergang nur durch Vergleichung mit andren Gedichten reden — denn

eine Form selbst kann niemals Übergang, höchstens Ergebnis eines Über*

gangs sein: Form ist immer der festgehaltene, in sich abgeschlossene ver«

ewigte Augenblick . . sie kann einen Übergang vorstellen, d. h, zum Gegen«

stand haben (vgl. Goethes Abhandlung über Laokoon) aber nicht dar«

stellen, d. h. als Zustand haben. Der Form nach ist die Zueignung — etwa

gleichzeitig mit den „Geheimnissen" entstanden in der Mitte der achtziger

Jahre, unmittelbar vor der italienischen Reise, und gleichsam im voraus an*

gestrahlt von dem nahen Italien — das Ergebnis einer metrischen Selbst*

zucht, der Absage an die titanisch freien Rhythmen und die läßlichen Knittel*

verse. Über Wieland und Heinse hinaus, die in einer bequemen Manier

sich die ariostische Stanze angepaßt hatten, fügte sich Goethe dem strengen

metrischen Schema, und hatte sein Genügen dabei, indem er sich fügte,

dies Schema mit vollkommener Sicherheit und Geschmeidigkeit zu füllen

und zu beherrschen. Seine bisherige innere Anschauungs* und Klangfülle

hatte sich ihre angemessenen Formen in Liedern, Hymnen oder Knittel*

versen geschaffen.

Da sein Inneres, wenn auch titanisch, nicht gestaltlos war, so wurden
auch seine spontansten Ausbrüche nie Unformen. Jetzt aber versuchte er:

ein vorgezeichnetes metrisches Schema, eine künstliche, nicht apriori
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mit seinem Erlebnis gegebene Reimfigur mit seinem innern Klingen in Ein»

klang zu bringen: d.h. eine von außen ihm gegebne Form zu seinereignen

persönlichen innerlichen zu machen: oder sich einer auferlegten Bedingung

mit geistiger Freiheit zu fügen. Das war innerhalb der Dichtung für ihn

eine neue Aufgabe, sehr verschieden von der Bindung die jede Versdich»

tung bedeutet. Denn der echte dichterische Vers ist nicht die Fessel oder

die Tracht des dichterischen Gefühls — er ist sein Leib selbst — ebenso wie

der echte Tanz nicht ein äußerer Zwang, sondern ein innerer Drang ist,

wie überhaupt jede Rhythmisierung, jede Form erst der wahre, der freiere

Ausdruck einer entstoflFlichten Wirklichkeit ist. Aber die ariostische Stanze

ist ein äußeres metrisches Schema, keine in Goethes Erlebnis begründete

innere rhythmische Form. Hier ist ein freiwillig gesetzterWiderstand, an des*

sen Überwindung er seine sprachbildnerischen Kräfte zu üben hatte. (Einem

ähnlichen Zweck schon dienen die kleinen frühweimarischen Distichen.)

Insofern ist auch die Wahl der ariostischen Stanze bezeichnend für den

Selbsterziehungsprozeß der Übergangsjahre . . eine Anwendung der Lehre

(die freilich erst später so formuliert wurde) »in der Beschränkung zeigt

sich erst der Meister und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben«. Sie

deutet auf das tiefere Sittliche, das ja bei Goethe mit dem ästhetischen das

gleiche Zentrum hat: „Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, befreit der

Mensch sich der sich überwindet". Die strenge Bindung durch ein vor*

gesetztes, objektives metrisches Schema, von Goethe hier das erstemal seiner

Seelenfülle auferlegt, freiwillige Erfüllung selbsterwählter Pflicht ist das

Zeichen auch eines sittlichen Wandels.

So führt uns das scheinbar Äußerlichste dieses Gedichts, das metrische

Schema, zurück zum innerlichsten Bildungsmoment dieser Übergangszeit:

zur bewußten Hingabe Goethes an die Objekte, zur Anerkennung eines

Gesetzlichen in Kunst, Natur, Gesellschaft dem seine Innerlichkeit sich

zwar nicht unterordnen, aber entsprechen müsse. Zwischen unterordnen

und entsprechen ist ein Unterschied, und wir mögen ihn gerade an dem
metrischen Sinnbild klar machen. Hätte z. B. Goethe sich dem metrischen

Schema der Ottave^Rime einfach untergeordnet, statt ihm zu entsprechen,

statt mit seiner seelischen Bereitschaft dem Gesetz zu antworten, es sich

anzueignen, so wären etwa Strophen entstanden wie die Stanzen in Linggs

Völkerwanderung, wurstartige Gebilde, wobei in den ein für allemal ge«

gebnen Darm der kleingehackte Stoff wahllos gestopft wurde. Bei Goethe

ist jede Strophe ein Eigenes, weil er den äußren Zwang benutzt hat, um
jedesmal neue Teilungen, Biegungen und Wellen seines unerschöpflichen

inneren Stroms daran erscheinen zu lassen . . wie ein Fels im Fluß jede
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folgende Welle anders bricht, obwohl er derselbe und an derselben Steile

bleibt. Dem äußern Gesetz sich unterordnen ohne den Glauben daran, das

wars was der junge Goethe prometheisch verweigert hatte . . das ist die

Haltung des subalternen Amtsmenschen, des vom Stoff oder der Methode
erdrückten Gelehrten, des akademischen Künstlers, des Verseschmieds. Dem
Gesetz zu entsprechen, das setzt einen Glauben an eine geheime Wechsel«

beziehung, an Reziprozität von Subjekt und Objekt, von Freiheit und Not«

wendigkeit. Wollen und Müssen voraus, der Goethe eben damals erwuchs,

wie er ihn bedurfte . . durch seine weimarischen Erfahrungen, sein Spinoza*

Studium, seine beginnenden Naturforschung, seine Liebe zu Fr.-'u von Stein.

All diese Kräfte waren zugleich Folge und Steigerung jenes Glaubens, der

ihn erst als dumpfer Instinkt zu ihnen trieb, dann als immer deutlicheres

Bewußtsein auf dieser Bahn tiefer in die Welt der Gegenstände hinein, ihn

zunächst nach Italien führte.

Denn ein Glaube ist, wie eine Krankheit, gleichsam ein eignes Wesen,
das sich im Bereich eines Menschen das aussucht was es steigert und stärkt,

das vermeidet was ihm Abtrag tun kann. Der Glaube an diese Korrelation

zwischen innerem und äußerem Gesetz geht durch Goethes ganzes späteres

Leben: er liegt seinen metrischen Bemühungen zugrunde, er ist der Aus«

gangspunkt seiner Naturlehre, er regelt sein praktisches Verhalten. Wenn
er sagt »das wahre Studium des Menschen ist der Mensch« so ist sein eignes

Studium das sich über Pflanzen, Tiere, Knochen, Steine, Farben erstreckt,

kein Widerspruch dagegen: denn all diese Gegenstände erforschte er als

Vorstufen des Menschen oder als deutliche Wirkungen derselben Kräfte

die im Menschen und am Menschen tätig sind.

HUMANITÄT
Tn\IE Anerkennung des Gesetzlichen außer uns als maßgebend für ein

-*-^ Gesetzliches in uns wirkt geistig, sittlich, und ästhetisch. »Gesetz«
— das besagt daß etwas befolgt werden muß: Naturgesetz, Denkgesetz,

oder daß etwas befolgt werden soll: Staatsgesetz, Sittengesetz. Es gibt Ge«

setze die dem Reich der Natur«notwendigkeit und dem Reich des mensch*

liehen Wollens gleichzeitig angehören und die, auf Schöpfungen bezüg«

lieh, am Müssen und am Sollen teilhaben: die Kunstgesetze. Mit der An«
erkennung des Gesetzlichen war für Goethe gleichzeitig eine neue Geistig«

keit, eine neue Sittlichkeit, und ein neuer Schönheitssinn gegeben. Goethes

neue Sittlichkeit kann nur aus und in seiner neuen Schönheitsforderung be*

griffen werden. Es geht allenfalls an, Goethes Wissenschaft gesondert dar»

zustellen, seinen Begriff der Wahrheit, dagegen gibt es keine von der Kunst*



296 ZWEITER TEIL : BILDUNG

Übung Goethes gesondert zu behandelnde Ethik . . sein Begriff des Guten

ist mit dem Schönen untrennbar vereinigt, oder vielmehr in ihn einge*

schlössen wie der Kern in die Frucht: er ist verwandt mit dem griechischen

Ideal des Kalokagathon, welches als Haltung und Leistung den sichtbaren

Ausdruck des göttHch Vollkommenen im menschlichen Maß bedeutet. Dies

Ideal, identisch mit der Goethischen Humanität, kann seiner Natur nach,

im Gegensatz zu allen rationalen Sittenlehren, nicht in einem Kodex nieder-

gelegt, sondern muß entweder betätigt oder gestaltet werden.

Wir haben es aus den Goethischen Werken, welche die Gestaltung sei*

ner Betätigung sind, abzulesen. Die Dichtungen um derentwillen Goethe

wesentlich als der Dichter der Humanität in der Vorstellung der Völker

weiter lebt, die man aus seinemWerk nicht wegdenken kann, ohne daß die

Gesamttendenz seines Lebens eine andre erschiene, sind Iphigenie , Tasso,

Hermann und Dorothea. Davon sind die beiden ersten in den Jahren vor

Italien empfangen, in Italien gereift worden, das dritte ist die vollendete

Frucht nicht der erstrebten, sondern der erlangten Humanität. Iphigenie

und Tasso vergegenwärtigen das Ringen um die neue Humanität, die seeli*

sehen Siege und Niederlagen, den Gewinn und den Verzicht in dem Kampf.

Hermann und Dorothea weiß von dem Ringen nichts mehr, es webt nur

innerhalb der bereits festgestellten Herrschaft der Humanität . . die Kon*

flikte entstehn nicht mehr aus dem noch vorhandenen Gegensatz zwischen

Unmaß und sittlich schönem Wollen, welcher doch der Grund der beiden

Schauspiele ist. Ich stelle indes diese drei Werke zusammen, weil das Kalo-

kagathon - als Kampfziel oder als Siegpreis, vor oder nach dem Sieg ge*

sehn — hier unter Goethes übrigen Werken am reinsten, ja als das eigent-

liche Thema erscheint. Denken wir diese drei Werke hinweg, und Goethe

erscheint nicht mehr als das was er der verschwommenen und unvollstän-

digen aber nicht falschen Schulvorstellung ist: als der Dichter der Humani-

tät. Er erschiene dann, durch Götz und Werther, als der Dichter des kräf-

tigen und des leidenschaftlichen Selbstgefühls . . durch das Ganze seiner

Lyrik als der Sänger der ganzen beseehen innern und äußern Natur, durch

den Faust als der Dichter des weltdurchdringenden und -gestaltenden Stre-

bens, durch Wilhelm Meister als Dichter der Bildung und der gebildeten

Gesellschaft — all das sind (abgesehn von der notwendig unzulängHchen

Unbestimmtheit solcher Gesamtvorstellungen und der sie bezeichnenden

Schlagworte) Elemente oderMischungen der Humanität, des Kalokagathon,

aber nicht das Eigenste dieses Ideals. Goethes berühmte Dichtungen außer

Iphigenie, Tasso, Hermann und Dorothea sind nicht entstanden aus dem

Bedürfnis: den Segen, die Clual. oder die Macht sittUcher Selbstüberwin*
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düng darzustellen durch die Reden und Handlungen schön bewegter Men»
sehen. In keiner andren großen Dichtung Goethes ist die treibende Kraft

der Glaube an eine gesetzgebende Macht des Willens im Menschen, welche,

mit den Gesetzen der Natur und des Lebens im Einklang, ihn gut und
schön machen kann, entgegen den Leidenschaften seines Innern und den
Gefahren der Außenwelt. Nur noch die unvollendet gebliebenen »Geheim»
nisse«, aus derselben Zeit wie die Iphigenie und derTasso, und zwei anek*

dotenartige Novellen in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter,

die Geschichte des Prokurators von der Selbstüberwindung der Sinnlich»

keit, und der Selbsterziehung des leichtsinnigen Kaufmannssohns, etwa aus

der Zeit von Hermann und Dorothea, stammen geradezu aus dem gleichen

Problem!

Der Kampf dieses sittlichen Willens mit der angeborenen Leidenschaft

und denWiderständen derAußenwelt, siegreich wie in Iphigenie oder sieg*

los wie im Tasso, konnte für Goethe nur in diesem Zeitraum Problem wer*

den, und nur in dieser Zeit konnten die repräsentativen Werke dafür ent»

stehen: denn dichterisches Problem kann nur das werden woran man leidet.

Nicht der glückliche Besitz eines Guts, sondern das Streben danach, hoch»

stens das grade Errungne, nicht das lang und sicher Besessne kann den

Dichter zur Darstellung locken. Darum setzt die Darstellung des Humani*
tätsideals die Goethischen Zustände voraus in denen ihm jene sittliche ge»

setzliche Kraft als Fähigkeit und Forderung neu aufgegangen war und er

doch noch genug litt am Überschwang, an der Empfindlichkeit seines Ge«
fühls, an dem noch nicht überschaubaren Andrang der Welt. In der Wer*
therzeit wäre ein Konflikt zwischen Leidenschaft und Maß noch nicht denk*

bar, weil das Kalokagathon noch kein Goethisches Erlebnis war . . in der

spätem Reifezeit deshalb nicht, weil das Kalokagathon kein neues Erleb*

nis, keine Erregung mehr war. Iphigenie und Tasso, die eigentlichen Dich*

tungen der Humanität, haben noch die lebendigen Nachwirkungen desTi*

tanismus zurVoraussetzung. Auch als Gegenwirkung gegen diesen hat das

Humanitätsideal Goethes, so positiv es ist, seinen Sinn. Goethes Selbst*

zucht ist Opfer, und mit diesem Wort sind wir in der Luft der Iphigenie

und des Tasso: „Glauben Sie mir" heißt es in einem Brief Goethes an seine

Mutter „daß ein großer Teil des guten Muts womit ich trage und wirke,

aus dem Gedanken quillt daß alle diese Aufopferungen freiwillig sind."

Das Gefühl des Opfers, als Reinigung des innern Menschen, füllt die Iphi»

genie . . das Gefühl des Opfers, als Verzicht, als Verlust, den Tasso.

Jedes tiefe Erlebnis ist ein Kreuzweg der zur Steigerung oder zurVer*

nichtung des Lebens führen kann, und Goethe hat an jedem Kreuzweg
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mehrere Möglichkeiten durchgefühlt, oft sie dargestellt. In seiner titani*

sehen und sentimentalen Epoche hat er es ertragen, neben die Tragödie das

humoristische oder selbst parodistische Satyrspiel zu stellen, den Gefühlen

die ihn, unmittelbar erlebt, zu zersprengen drohten hat er zugleich, wie ein

fremder Beobachter, zugeschaut. So steht der Satyros neben den Kraft*

und Genie*entwürfen der Prometheus*zeit, so folgt der Triumph der Emp*
findsamkeit dem Werther. So hat er das tragische Motiv des Weisungen

zwischen zwei Frauen, das Erlebnis der Untreue, welches im Faust und im

Clavigo zum tragischen Ende führt, in der Stella zu einer versöhnlichen

Lösung abgebogen. Diese Art doppelter Behandlung eines Motivs, oder

vielmehr die Ausästelung eines Erlebnisstamms zu mehreren Motiven, ent*

sprach dem Titanismus Goethes besser als seinem Humanismus. In der Zeit

seiner Selbsterziehung zur Humanität war ihm eine parodistische oder hu*

moristische Verzerrung seiner gegenwärtigen Gefühle unmöglich. Denn
was dem Titanen erlaubt war, unverantwortlich zu schaffen, jeden Augen«

blick zu nehmen und zu geben im verschwenderischen Gefühl eines ge*

fährlichen Reichtums wofür man keine Rechenschaft schuldig ist — diese

UnVerantwortlichkeit, die der Schöpfer mit dem Humoristen gemein hat,

diese Willkür und das Spiel mit jedem Stoff, auch mit dem eignen Leben,

mußte sich Goethe versagen, sobald ihm an der Festigung und Läuterung

seiner Kräfte gelegen war. Mit dem Ideal des Kalokagathon konnte er keinen

Gefallen mehr an willkürlich humoristischer Verschwendung von Lebens*

motiven finden. Es konnte ihm weder weise, noch schön, noch gut er*

scheinen, was ihm zur Zeit seines titanischen und sentimentalen Über»

Schwangs geradezu ein Bedürfnis gewesen war: sich gewaltsam zu ernüch*

tern von den schöpferisch gesteigerten Momenten auf deren Höhe er sich

nicht zu erhalten vermochte. Jetzt galt es diese angesammelte Energie sei*

ner höchsten — sei es seligsten sei es gefährlichsten —Augenblicke nicht jäh*

lings sich entladen zu lassen, sondern sie der ganzen Breite seines Lebens

zuzuleiten, gleichsam die gestauten Kraftmassen zu kanalisieren, aus jedem

Erlebnis haushältig soviel als möglich zu ziehen für und durch seine neuen

humanenWerte. An Stelle der raschen und genialischen Entladung trat die

langsame Ausreifung seiner seelischen Erfahrungen, und kein Motiv durfte

mehr herausgeschleudert, oft heißt das verschleudert, oder durch leicht*

sinnige Behandlung entwertet werden. Darum folgt der an mächtigen Ent*

würfen und Fragmenten reichen Sturm*und*drang*periode die Zeit der lang

ausgetragenen wieder und wiederumgebildeten, liebevoll gehegten oder

pflichtschuldig verdrossen mitgeschleppten Werke. Nach der Zeit des Pro*

metheus, Sokrates, Cäsar, Mahomet, der gleichsam im Fieber vollendeten
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Götz, Werther, Clavigo oder der theatralischen und humoristischen Impro*

visationen wie Satyros, Pater Brey, kommt die Zeit der Egmont, Iphigenie,

Tasso, Wilhelm Meister, die ihn alle jahrzehntelang beschäftigt haben.

Nur der Faust begleitet aus jener Frühzeit Goethe auch durch diese Bil*

dungsprozesse hindurch und in die späteren hinein, weil der schöpferische

Inhalt aus dem er empfangen wurde, nicht durch eine einmalige Krise zu

erledigen war, er bestand nicht in einem einmaligen Konflikt Goethes mit

der Außenwelt, sondern war mit Goethes Natur selbst gegeben und mußte

in jeder möglichen Lage seines Lebens sich erneuern.

Aus demselben Grund warum die raschen Titanenentwürfe den lang*

samen humanen Durchbildungen weichen, treten die humoristischen und

satirischen Improvisationen zurück. Die kleinen Sing* und Lustspiele, die

Goethe für die Weimarischen Hofkreise oder Komponisten zuliebe ge»

dichtet, haben ihren Ursprung mehr in der Weimarischen Geselligkeit als

in Goethes Konflikten, sie sind nicht humoristisch, sondern fröhlich oder

heiter, allenfalls parodistisch, und ihr Ernst behandelt die Motive absieht*

lieh, auch wo Goethische Eigenleiden zugrunde liegen, konventionell opern*

haft. Überhaupt sind diese Singspiele, Lila, die Fischerin, Scherz, List und

Rache, Jery und Bätely, Erwin und Elmire, nicht ursprüngliche Dichtungen

sondern Anwendung des dichterischen Talents zu außerdichterischen, ge*

sellschaftlichen, musikalischen Zwecken, zum Teil gemacht, ja gefertigt, um
über gewisse Techniken der Oper und des Musikalischen überhaupt prak«

tisch ins reine zu kommen.
Aus dem neuen Pflicht* und Verantwortungsgefühl Goethes in der ersten

Weimarer Zeit ergibt sich auch eine andre Ökonomie und eine andre Ehr*

furcht vor seinen eignen Erlebnissen. Seit er seine Erfahrungen nicht mehr
nur für sich, sondern auch für die Menschen zu machen hat, seit sie ihn

nicht nur bereichern oder schwellen, sondern ihn und andre klären, bilden,

reifen sollen, gewinnen sie für ihn eine größere Tragweite: indem er sie mit

sich trägt und sie nach außen und innen wendet, anwendet, wird ihm jede

Erfahrung ein Vielfaches, nicht nur ein schöpferischer Moment, sondern

ein Prozeß, ein Bildungs* oder Krankheitsprozeß. Was seine Konflikte an

Intensität des Augenblicks einbüßen gewinnen sie an Nachhaltigkeit. Wenn
er die Erlebnisse seiner Titanenzeit gern in funkelnde Tropfen zersprühte,

so sammelt er sie jetzt um seine Wurzeln und leitet sie fruchtbringend sei»

nem stetigen Wachstum zu.

Jede Lebensstufe hat ihre bestimmte Problemgruppe, deren einzelne Glie»

der untereinander sich bei aller Verschiedenheit so ähnlich sehen wie die

Flora eines bestimmten Bodens — wie die Gewächse der Bergflora oder der
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Sumpfflora einen unterscheidenden Charakter haben, so unterscheidet sich

die Problemgruppe von Goethes titanischem Lebensboden von der seines

humanen. Sucht man das äußerste Gemeinsame für die Gesinnung welcher

Mahomet, Götz, Urfaust, Cäsar, Prometheus, Sokrates, Werther, und selbst

Pater Brey und Satyros entstammen, so kann man (mit gebührender Vor*

sieht und Bescheidenheit in der Anwendung von vereinfachenden Schlag«

Worten) durch einen Goethischen Ausdruck es bezeichnen als Selbstig*

keit, nicht im Sinne von Selbstsucht, sondern von Selbstbesessenheit: die

verschiedenen Formen unter denen das naturgegebne Ich sich durchsetzen

kann, oder die äußeren Hemmnisse die es an dieser Durchsetzung hindern

sind ihr Inhalt. Dieser Inhalt hat selbst Goethes Arbeitsmethode bestimmt,

und das Momentane oder Fragmentarische seines titanischen Schaffens

zur Folge gehabt. Das titanische Ich ist selbstgenügsam und erkennt kein

Gesetz an als sein schöpferisches Gefühl und seine Augenblicke. Die Welt

wirkt auf dieser Stufe noch nicht als Gesetz und Maß, nur als Gegenstand

oder Widerstand der Betätigung.

Es ist das Kennzeichen des Übergangs zur Humanität, daß zwischen dem

Ich und der Welt das Gleichgewicht hergestellt werden soll, die Welt ge*

winnt nicht nur eine negative Bedeutung, sondern wird freiwillig anzuer*

kennende Grenze und inneres Gesetz. Damit tritt an Stelle der Selbstigkeit,

um auch hier ein möglichst alle Symptome umfassendes Schlagwort zu ge*

brauchen, die Bildung: eine neue Gruppe von Problemen ergibt sich die

untereinander verwandt, aber vielseitiger sind als die Probleme der vorigen,

der titanischen Lebensstufe. Sie haben Goethe darum auch länger, nach*

haltiger beschäftigen müssen, immer den einen Faust ausgenommen, der

(mit dem Leben Goethes selbst dauernd verwachsen) durch die Überwin*

düng einzelner Lebensstufen nicht mit*überwunden werden konnte. Denn

die Selbstigkeit hat es im Grund mit einer einfachen Gegebenheit zu

tun: das Ich, das sich gotU oder naturgetrieben fühlt, hat zu siegen oder

unterzugehen . . es trägt seinen Imperativ und sein Schicksal in sich, und

schafft von Moment zu Moment die Siege, Erschütterungen und Leiden um
derentwillen es da ist: das ist die Stimmung des siegreichen Mahomet, wie

des sieglosen Götz, des schöpferischen Prometheus wie des gebrochenen

Werther. Aber die Bildung des Ich an der Welt und durch die Welt ist

eine vielfachere Aufgabe als die Durchsetzung des Ich gegen die Welt, sie

verlangt die Erforschung, Erkenntnis und Anerkennung der Welt als eines

bildenden gesetzgebenden Ganzen . . sie verlangt, wenn das Ich eigenwillig

und gewaltig ist, Opfer und Verzicht, und sie fordert endlich als drittes und

schwerstes die Gestaltung des eigenen stoflFartigen Lebens nach den für wahr
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erkannten Gesetzen sei es der Natur sei es der Gesellschaft: kurz „Bildung"

im engeren Sinn, wozu Mäßigung, Klärung, Entsagung, Wissen, Pflichtge*

gefühl , Verantwortung nur Vorstufen oder Mittel sind. Schon die bloße

Erlangung der Mittel, schon dieWege zur Selbstgestaltung waren für einen

tiefen und leidenschaftlichen Menschen wie Goethe eine Fülle von Pro*

blemen, und jeder Weg, oder jede Stufe (wir können solche innere Vor«

gänge immer nur näherungs* und gleichnisweise ausdrücken) hat ihn dichte«

risch beschäftigen müssen. Hier war nichts aus der Fülle des schöpferischen

Augenblicks heraus zu improvisieren, vielmehr das lange und langsame

Ringen und Durchdringen selbst war Quelle und Inhalt der Eingebung.

Von immer andren Seiten, auf immer andren Stufen hat Goethe nach der

Überwindung des Titanismus den Bildungsprozeß selbst und zwar sowohl

als ein objektives Geschehen wie als subjektives Erleben dargestellt.

Die Welterfahrung, die Kenntnis des mannigfaltigen Erdenlaufs mit allen

Irrtümern als Bildungsprozeß hat Goethe im Wilhelm Meister darstellen

wollen. Hier ist die Welt der eigentliche Gegenstand, und der Held ist

mehr das Objekt an dem die bildende Wirkung der Welt aufgezeigt wird.

Im Wilhelm Meister ist der Bildungsprozeß von außen her dargestellt, als

ein natürlich geistiges Geschehen, das sich am Menschen vollzieht. Ein

andres Glied dieser Problemgruppe, das Fragment »die Geheimnisse«, be*

handelt die bewußte Erziehung des Menschen durch die großen in der Ge*
schichte hervorgetretenen sittlichen und religiösen Kräfte oder Lehren, deren

Erfahrung nacheinander auf ihn wirkt. Im Urmeister noch ist die Bildung

durch Schicksal, in den Geheimnissen die Erziehung durch Plan und höhere

Leitung der Gegenstand. Was in den Geheimnissen nicht vollendet ward,

ist gewissermaßen später auf andre Weise zur Ausführung gelangt in den

Wanderjahren. Nur handelt es sich bei Wilhelm Meister um ein konkretes

Individuum, in den Geheimnissen um den Menschen an sich, losgelöst von
allen Beschränkungen des zeitlichen Kostüms. ImTasso und in der Iphigenie

erscheint jener Bildungsprozeß nicht als Naturvorgang, sondern von innen

gesehen als seelischeWirkung, nicht als langsames Geschehn, sondern kon:»

zentriert in Konflikte des durch Schicksal oder Charakter noch selbstigen

Ichs mit dem bildenden Prinzip, das Entsagung oder Opfer fordert. Als

solche Forderung tritt Iphigenie dem Orest, auch dem Thoas, die Prin*

zessin dem Tasso entgegen — womit freilich der Gehalt und der Konflikt

dieser Stücke nicht erschöpft ist. Im Wilhelm Meister ist der Gewinn des

Bildungsprozesses gebucht . . er ist dargestellt von dem welcher den Segen

seiner Irrtümer wie seiner Bereicherungen übersieht, und der Leiden die seine

Bildung ihn gekostet mit heiterer Ironie gedenken darf. In Iphigenie und
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Tasso sind aber gerade diese Leiden, die an Zerstörung grenzten, das Ei«

gentliche der dichterischen Inspiration, und nicht von den Errungenschaften,

sondern von den Kämpfen aus wird der Prozeß dargestellt. Im Wilhelm

Meister ist die Welt als das Bildende, in den Dramen das Ich als das zu

Bildende der Inhalt. Wir haben auf alle drei großen Dichtungen als die

wichtigsten dichterischen Gestaltungen des Goethischen Bildungsprozesses

und als die Sinnbilder für diese ganze humane Lebensstufe noch einzu»

gehen . . und wenn wir das Urerlebnis das ihnen zugrunde liegt festgestellt,

haben wir die Bildungselemente zu untersuchen in denen sie ihre dichte*

rische Verkörperung fanden.

Kam es auf die Darstellung der bildenden Welt an, wie beim Wilhelm

Meister, so drängte der Stoff sich von selbst auf. Wollte Goethe die großen

Einflüsse des tätigen, des wandernden, des bürgerlichen, des adligen Lebens

schildern, die verschiedenen Schichten in denen ein junger bildsamerMensch

seine Erfahrungen zu machen hatte, so konnte er nicht gut eine andre Stoff*

weit dazu wählen als innerhalb deren er selber seine Ausbildung vollzogen

hatte: die breite deutsche bürgerliche, nach oben durch den Adel, nach un«

ten durch die Boheme des Schauspielertums ergänzte, zugleich beleuchtete

Gesellschaft. Denn hier war ja das Besondre der Erfahrung wesentlich,

gerade die Schauspieler, gerade der Adel, gerade die Gottinnigkeit der

schönen Seele waren ja das worauf es ankam, und der Kaufmannsstand

des jungen Wilhelm war kein Zufall. Der Bildungswert bestimmter Alters«,

Gesinnungs« und Gesellschaftsstufen selbst sollte deutlich hervortreten,

und Goethe war hier, um wahr und sinnlich, um beziehungsreich und

unterrichtend zu sein, auf die eigne Erfahrung angewiesen — er konnte

nicht beliebig allegcrisieren oder typisieren, ohne seinen eignen Zweck zu

gefährden, seinen Zv/eck: Welt zu geben, die Welt selbst, monde, societe

als ein bildendes Milieu, als bildenden Faktor aufzurollen.

Wollte er dagegen das Bildende großer geistiger und sittlicher Welt*

kräfte in ihrer Wirkung auf den Menschen schlechthin als auf ein geistiges

und sittliches Geschöpf zeigen, also losgelöst von den spezifischen Eigen*

Schäften einerseits seines Bildungsmilieus, anderseits seines zeitlichen In»

dividuums — kurz wollte er die Prinzipien der Menschenbildung, nicht

die Erscheinungen eines ihm naheliegenden, nämlich seines Bildungs*

Prozesses zeigen, so bedurfte er freilich der Zeichen: seine „Geheimnisse"

benutzen die maurerische Vorstellung eines dem Guten Wahren Schönen

geweihten Geheimbundes. Sie sublimieren daraus, unter Abzug der zeit*

genössisch maurerischen Praktiken, dasjenige was sich mythisch sinnlich

darstellen und ohne Aktualität als ewige Lehre ansprechen ließ. Der Bil*
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dungsroman setzt zeitliches Kostüm, Gegenv/art voraus, das allegorische

Lehrgedicht eine möglichst unbedingte Ferne. Freilich konnte es sich auch

nicht ganz der sinnlichen Motive entschlagen die an die historisch gefärbte

Phantasie des Lesers appellieren mußten, Rosenkreuzer, Grals*rittertum u.

dergl. Die typischen Omina und Zeichen der großen Welterlöser und
Menschheitsführer werden auf den Helden der Geheimnisse, Humanus
übertragen, die Verkündigung vor der Geburt, die Schlange des Herkules*

kindes, der quellschlagende Stab des Moses. Im Wilhelm Meister sollte

Welt dargestellt werden und das Weltlich*Zeitliche selbst war als StoflF

unentbehrlich. Dagegen konnte Goethe bei der dichterischen Darstellung

der Innern Kämpfe und Leiden welche seinen Läuterungsprozeß ausmach*

ten oder begleiteten sich nur solcher Symbole bedienen welche ihm als

Menschen schlechthin eigneten, nicht als dem Menschen einer bestimmten

Epoche, eines bestimmten Gesellschaftsgefüges, eines bestimmten Milieus.

Hier handelte es sich um das Seelische, nicht um das charakteristisch Ding*

liehe, und so sehr jeder Mensch auch innerlich Angehöriger einer bestimm»^

ten geschichtlich*dinglichen Welt sein mag und sein muß, so gehört er

doch als nacktes denkendes und fühlendes Wesen der bloßen Natur an,

und hat eine innere Wirklichkeit die unabhängig von allem Zeitlichen und
Geschichtlichen erlebt werden kann. Diese Wechselwirkung von zeitlich

(geschichtlich, gesellschaftlich) Bedingtem und naturhaft oder göttlich Un*
bedingtem im menschlichen Individuum führt ja zu den Gegensätzen zwi"

sehen Materalismus und Idealismus.

Goethe hat hier keinen Gegensatz gekannt, er hat den Menschen als be»

dingtes Objekt, als Geschöpf der Umstände erleben können, wie in Meisters

Lehrjahren, und als Träger der göttlichen Kräfte: denn zwischen die Ob?
jekte und die Gottheit hatte er sich als Ich in die Mitte gestellt und spie»

gelte sich so gut in der Vielfältigkeit der zeitlichen Dinge als in der Ein-

heit der ewigen Gott*Natur. Mit so deutlichem Blick er das Besondre einer

mannigfachen Weltbreite darstellte, mit solcher Entschiedenheit hielt er an

der Existenz und an der Darstellbarkeit eines Allgemein*menschlichen fest.

Er hat mit Bezug auf seine Naturlehre das scheinbar Paradoxe einer solchen

Anschauung klar formuliert. »Was ist das Allgemeine: der einzelne Fall. .

Was ist das Besondre: Millionen Fälle.« Was von seiner Naturlehre gilt

stimmt für seine dichterische Praxis, und wie die genaue Sammlung, Be*

obachtung und Vergegenwärtigung der Millionen Fälle ihm unerläßlich

schien — man lese seine Morphologie und seine Farbenlehre — so hat er

das Allgemeine, d. h. das Absolute oder Göttliche oder wie mans nennen

mag, zur Anschauung zu bringen stets als Pflicht und Bedürfnis empfunden.
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Der Erfahrung hat er stets die Idee vereinigt: denn beide zusammen mach*

ten ihm erst menschhches Wissen aus.

Den Bildungsprozeß Goethes hatte der Wilhelm Meister gewissermaßen

als Erfahrung, Iphigenie und Tasso hatten die entsprechende seelische Er*

schütterung als Idee darzustellen.

IPHIGENIE
WOLLTE Goethe nicht einfach die lyrische Erschütterung wiedergeben,

sondern in Gestalten darstellen, so bedurfte er eines symbolischen

StoflFes der restlos der sinnlichen Anschauung genügte, und doch frei

war von der verwirrenden Mannigfaltigkeit der Erfahrung, der mensch»

lieh konkret war ohne zeitlich charakteristisch zu sein, der das Seelische

nackt verleiblichte ohne es durch Kostüm zu verhüllen. Eine solche Welt

war — zum mindesten für die Anschauung des Goethischen Zeitalters —
die klassische, besonders die griechische, und sodann die wesentlich durch

das Medium der Kunst vereinfacht gesehene, gereinigte Welt der Renais*

sance. Zumal in der griechischen Welt war das Ideal eines Rein*Mensch*

liehen Erfahrung geworden, wenigstens war das Historisch#bedingte, das

Stofifartige schon durch die kunstmäßig oder mythisch gesteigerte Über*

lieferung aufgesogen. Der Kreis der menschlichen Inhalte war durch Ferne,

durch Stil und Großheit zurückgeführt auf das was daran wesentlich war,

gereinigt von dem was daran bloß zeithaft war. Die Renaissance stand

hierin freilich hinter der Antike zurück, sie hatte im Gegensatz zu jener

Nacktheit bereits Kostüm, aber sie war, als Kunst* und Hofwelt betrachtet,

einfacher und erhabener als die bürgerliche Welt der Goethe angehörte,

und wenn im Altertum der Mensch in .höchster Reinheit hervortrat, so

war die Renaissance der klassische Boden auf dem das Individuum sich

zum erstenmal selbständig und deutlich entwickelte, nicht der allgemeine

Mensch, sondern der besondere Mensch. Gab die Antike, wie sie damals

gesehen wurde, die unübertreffliche Symbolwelt ab für alle Konflikte die

aus dem Menschsein an sich hervorgehen, so war die Renaissance die stil*

vollste und motivreichste Symbolwelt für alle Konflikte die aus der selbst*

bewußten Individualität entstehn, insbesondre wenn sie mit einer ebenfalls

individuellen Umgebung zusammentrifft. Wohlverstanden: diese Konflikte

des Menschen und des individuellen Charakters können in jeder Welt und

unter jedem Kostüm gleich stark und tief stattfinden, aber nicht unter je*

dem Kostüm lassen sie sich so rein oder gehoben deutlich darstellen wie

an der Antike und der Renaissance, nicht weil in diesen Welten das in*

teressantere Kostüm waltet, wie die Historienmaler und Poeten neuerer
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Zeit zumal seit Burckhardts und Nietzsches Entdeckungen meinen, son*

dern weil diese Welten kostümloser sind, weil das Kostüm das Mensch*

liehe und Seelische nicht so sehr überwiegt. In dem Moment da der „hi#

storische Sinn" sich breit macht, da man Griechen, Römer und Renaissance*

wesen um des Kostüms und des Griechischen, Römischen, Renaissance*

mäßigen willen dramatisiert und episiert, nicht um des gehoben*Mensch*

liehen willen, verlieren jene Welten ihren Symbolwert, und entstehen die

lächerlichen Jambengerüste der Epigonenzeit oder die zwittrigen Farben«

reize der heutigen Zirkusbühne. Nur solange und nur wo der Glaube

herrschte daß in gewissen Zeiten das Wesentliche des Menschen einen

reineren und größeren Ausdruck gefunden habe, nur wo man glaubte

erstens an ein allgemeines losgelöst von zeitlichen Beschränkungen dar*

zustellendes Menschliches und zweitens an eine klassische Welt in welcher

diese zeitlichen Beschränkungen schon von selbst aufgehoben seien — nur

dort konnte man mit dichterischer Unbefangenheit, und folglich mit Wahr*

heit, seine Symbole vergangenen Regionen entnehmen. Das Vergangene

war dann nicht vergangen, sondern ewig. Historische Dichtungen, Mas*

keraden, Werke welche uns irgendeine geschichtliche Begebenheit oder

Epoche mit dichterischen Mitteln näherbringen sollen zur Belehrung, das

historische Drama oder der historische Roman, sind ein Unding, oder bes*

tenfalls ein Zwitterding. Mit dem Erwachen der eigentlichen historischen

Wissenschaft, des fachmännisch „historischen Sinns", wie ihn erst das 19.

Jahrhundert gezüchtet, ist die Geschichte als dichterische Symbolwelt

entwertet. Wo ein Mommsen und Ranke, ist kein Schiller möglich. Ent*

weder man empfindet, wie der mittelalterliche Mensch oder noch Shake*

speare, alles Vergangne nur als Gleichnis, als Gleichart der Gegenwart, oder

man erlebt eine bestimmte Welt als überzeitlich, wie die Zeitgenossen

Winckelmanns und Goethes das Hellenentum, in beschränkterem Maße
die italienische Renaissance: sonst ist die Geschichte dichterisch tot.

Der griechische Mythenkreis war nebert dem biblischen ein selbstver*

ständliches Element in dem der Geist des jungen Goethe heranwuchs. Es

war ein Horizont den die Renaissance geschaffen und auch das Rokoko
nicht wesentlich erweitert hatte. Erst durch Herders Geschichts*pantheismus

waren dem jungen Deutschen die Vorzeit des eignen Vaterlands und die

Stimmen der Völker vernehmlicher geworden, die ganze Geschichte ein

Feld göttlicher OflFenbarungen und das griechische Volk eines unter den

andren. Die Forderung die Goethe vor Weimar an die Welt stellte war

Kraft und Charakter, nicht Schönheit und Gesetz, und als Äußerungen von
Kraft und Charakter hat er, neben dem römischen, dem arabischen, dem
Gundolf. Goethe 20
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deutschen Helden, auch griechische Helden verherrlicht oder verherrlichen

wollen, Prometheus und Sokrates. Vorbilder waren ihm Homer, nicht als

Sänger griechisch klaren Himmels, sondern als Sänger heroisch#gewaltiger

Menschen und Taten, und Pindar, nicht der weise Mythenverknüpfer, son*

dern der überschwengliche Dithyrambiker. Was ihn am Griechischen in

seiner Titanenzeit anzog war die Lebensfülle und Kraftspannung, das Pros»

metheische, das Ganymedische — oder um es mit dem von Nietzsche ge*

prägten Sammelbegriff, der zugleich an den Gegensatz erinnert, zu bezeich*

nen: das Dionysische.

Noch über die Wertherkrise hinaus waltet diese Auffassung des Grie*

chischen vor, welche ja nur eine Versinnbildung seiner eigenen Zustände

und Bedürfnisse war. Das Melodram Proserpina, das in den Triumph der

Empfindsamkeit eingelegt ist, setzt die Reihe der orgiastischen Griechen*

gedichte fort und behandelt das Schicksal der Unterweltfürstin vor allem

als Gefühlsspannung. Freilich deutet hier schon drohend und dunkel ein

Zeichen auf die Goethische Wendung gegen das Objektive, auf seine An*

erkennung einer überseelischen Macht: das Schicksal von dem Goethes

Prometheus redet, als über ihm und den Göttern stehend, das wir aber

dort nicht zu spüren bekommen, waltet in der Proserpina als ein unaus*

weichliches, als ein objektives Verhängnis. Hier treten schon als die ent*

scheidende, widerwillig anerkannte Macht die Parzen auf, um den Rat*

Schluß des Schicksals auszusprechen mit dem Kehrwort: du bist unser. Die

Gegenwart einer düsternWelt vonVerhängnissen wird hier durch die Parzen

bezeugt, die Parzen sind eine der Grundvorstellungen von Goethes grie*

chischer Welt, das notwendige Korrelat zu seinen Helden. Sie stehen dem
Daimon seiner Gestalten als Anangke gegenüber in einem steten Kampf,

an dessen Verinnerung und zuletzt Aufhebung Goethes hellenische Ent*

Wicklung vom Prometheus bis zur Iphigenie sich wahrnehmen läßt. Er ge*

hört zu dem inneren Ausgleich zwischen dem selbstherrlichen Ich und dem

Zwang der Dinge. Prometheus, Proserpina, Iphigenie sind drei Stufen von

Goethes Schicksals*idee.

Im Prometheus erscheint das allmächtige Schicksal, dem Götter und

Menschen unterworfen sind, als indifferente, nicht handelnde, sondern nur

waltende, nicht am eignen Leibe gefühlte Macht, die der Heros anerkennt

wie Luft und Erde, bedingt durch sie, aber nicht geknechtet. In der Proser*

pina stößt das überschwenglich sich ergießende Gefühl, das mit Liebe und

Schmerz den Freuden der blühenden Erde droben im Licht nachhängt, das

mit Mitleid sich in das Los der Schatten hineinsinnt, mit Grauen das licht*

lose Dasein in den Armen des Pluto erwartet, an den Zwang der Dinge,
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an den Befehl der Parzen, an den Ratschluß des Verhängnisses und geht

innerlich unter daran. Dieses Gedicht drückt so sehr mythische Werther*

Stimmung aus wie der Prometheus mythisch gesteigerte Götz*gesinnung.

Proserpina ist widerwillig, ist mit allem Abscheu „Sklavin des Schick*

sals" und sie geht in die unerbittliche Nacht mitVerwünschung wie Werther,

das Schicksal nicht als legitim anerkennend, nicht als ebenbürtig mit ihm
ringend, wie Prometheus, sondern mit Abscheu von ihm besiegt. Ihr Will*

komm an den Schattenkönig »Rufe die Qualen aus stygischen Nächten

empor« ist verwandt der Stimmung womit Werther in den Tod geht: das

Schicksal, die Notwendigkeit erscheint ganz als etwas Äußeres, als rohe

Gewalt die uns zertreten und knechten, aber nicht innerlich überwinden

und aneignen kann. Der autonomen Macht und kampflustigen Selbst*

herrlichkeit des Götz und Prometheus ist die grenzenlose Innerlichkeit

des Werther und der Proserpina gefolgt. Beide Zustände stehen der objek*

tiven Welt, wie sie als Schicksal verkörpert ist, feindlich oder ohne Ver*

ständnis gegenüber — sie bekämpfen sie oder leiden an ihr — wie es der

titanische und der wertherische Goethe getan. Die Natur (die andre Form
unter der man die objektive Welt erleben kann) erscheint im Götz und
Prometheus als Schauplatz oder Wirkungsfeld, im Werther und in der

Proserpina als Gefühl oder als Stimmung: d. h. die Seelenzustände werden

in sie hineingedeutet, sie wird anthropomorphisiert.

Das verinnerlichte Verhältnis zur Außenwelt, das Gleichgewicht zwischen

Ich und Welt, das die Weimarer Zeit bezeichnet, werden wir in den grie*

chischen Entwürfen die während dieser Wandlung entstanden gewahr . .

im Elpenor*Fragment aus der Mitte der achtziger Jahre und in der Iphigenie,

deren Anfange noch früher zurückreichen, deren Konzeption und vollendete

Fassung verschiedenen Stufen Goethes angehören.

Den Prozeß den dies Werk am reinsten darstellt kann man die Ver*

innerlichung des Schicksals nennen. Die Erziehung zur Humanität, die das

allgemeinste Streben des damaligen Goethe ist, bewährt sich hier an einem

der griechischen Welt entnommenen, nur ihr zu entnehmenden und Goethe
damals unvergleichlich gelegnen Symbol: als Läuterung von einem Ver*

hängnis. Der alte Tantalidenfluch , unter dem noch der Muttermörder
Orestes steht, an dem er zugrundezugehen glaubt, ein scheinbar unausweich*

liches Äußeres, wird hier entsühnt und aufgehoben, nicht nach antiker

Weise durch Versöhnung dieses Äußern mit Hilfe eines Kult*akts, sondern

durch die Wirkung einer reinen und wahrhaftigen, sittlich entsagenden Frau.

„Alle menschlichen Gebrechen sühnet reine MenschUchkeit" ist Goethes
nachträglicher Geleitspruch zur Iphigenie. Zu diesen menschlichen Ge*

20*
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Brecher, gehört außer den Eigenschaften auch das Erbschicksal des Orest,

und Goethe hat jetzt dem Euripides gegenüber die VerinnerHchung (die

Verseelung ist vielleicht der richtigere Ausdruck) nicht nur an den Cha*

rakteren vollzogen, sondern auch am Schicksal. Der Fluch ist hier in die

Seele des Orest hineinverlegt, das Schicksal aus Euripides hat sich hier die

Metamorphose gefallen lassen müssen, daß es alsWertherischeVerzweiflung

in das Gemüt seines Trägers hineingeschlagen ist . . und aus der kultischen

Entsühnung muß hier eine seelische Heilung werden.

Man hat dies als einen großenVorzugderGoethischenIphigenie vor der

des Euripides gerühmt, bei der insbesondre die listige Vorrichtung zu der

kultischen Entsühnung dem modernen moralischen Gefühl zuwiderläuft.

Aber VerinnerHchung des Schicksals und folglich der Entsühnung ist ja

das einzige und ganze Interesse des Dichters an diesem Stück, der Grund
warum er es geschrieben hat — nur diese VerinnerHchung ließ ihn das Mo«
tiv ergreifen. Dem antiken Dichter kam es darauf an einen Kampf mit dem
Schicksal darzustellen, und er hat das nach antiker Weise getan, ohne mo*

ralische Hintergedanken. Bei Euripides ist das Schicksal noch keine Ab*

straktion, sondern eine geglaubte Macht, fähig ein Opfer zu verfolgen, zu

quälen, aber auch sich besiegen, ja überlisten zu lassen. Dazu kam das Inter*

esse an der Fabel und an den Lagen und Leidenschaften worein Menschen

bei ihrem Ringen mit dem Schicksal gerieten. Dieses Interesse besaß Goethe

von vornherein nicht, und es ist eine Schulstuben«Vorstellung, wenn man
meint, Goethe habe da beim Euripides einen fruchtbaren Stoff gefunden,

ihn aber — etwa Lessings oder Aristoteles' Poetik gemäß — veredeln wollen

und daher die Tragik mehr verinnerlicht.

Nein, Goethe hat auch hier nur gedichtet was ihn auf den Nägeln brannte,

und das war damals der Drang mit seinem Schicksal ins reine zu kommen,

mit dem Beladensein von innen und außen , mit dem Kainsfluch der Rast*

losigkeit, mit der Ungeduld gegenüber derWelt und dem noch immer nicht

rastenden Überschwang. Zwei Gleichnisse seines eignen Lebens sind ihm

bei der Lektüre der Euripideischen Iphigenie förmlich entgegengedrungen

und haben ihm diesen Stoff aufgenötigt als ein gemäßes Symbol seines Zu«

Stands: einmal das Bild des ruhelosen von Furien gepeitschten Orestes, und

dann das Bild der sühnenden Iphigenie, ein Lida*artig läuterndes und er*

hebendesWesen. Diese beiden Gestalten die ihm in groben Umrissen schon

bei Euripides gegeben waren ergriff er sofort mit sympathetischer Leiden*

Schaft als mögliche Keimpunkte einer eigenen Dichtung, einer ganz ihm
eignen Dichtung, und er zog mit diesen beiden Grundsymbolen auch den

übrigen bei Euripides gebotenen Motivkreis noch herein, der ihm weniger
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wichtig war, und den er mit vollkommener Freiheit umschuf, nicht aus

ästhetischen oder dramaturgischen Rücksichten, sondern um seinen Gehalt

auszusprechen.Wie etwa»Seefahrt« oder»Mahomets Gesang« nur erweiterte

Metaphern, angewandte, ausgedeutete Assoziationen sind , so mag auch er

sich als furien=gepeitschter Orest, mag Charlotte von Stein ihm als Iphige»

nische Trösterin zuerst gleichnishaft erschienen sein (wie es z. B. nicht un*

goethisch wäre, wenn aus dem brieflich ausgesprochenen Gleichnis „Kains

Fluch liegt auf mir" sich eine Kainsdichtung entwickelt hätte).

Was Goethe damals beschäftigte, war sein Kampf mit einem Schicksal,

und zwar einem seelischen. Hatte sich ihm ein geeignetes Symbol im Iphi*

genien*mythus aufgedrängt, so konnte auch der nur im Sinn seiner seeli»

sehen Aufgabe, seines seelischen Konfliktes behandelt werden. Wenn ein

Dichter einen Stoff als Symbol seiner eignen Konflikte wählt, so muß im
Stoff mindestens ein Punkt sein der sich mit dem Erlebnis deckt, der für

das Erlebnis ein vollkommenes Gleichnis ist, oder wenigstens von dem
Dichter in dem Moment der Begegnung als solches empfunden wird. Um
diesen Punkt herum wird er den ganzen übrigen Stoff schichten, von ihm
aus wird er den übrigen, spröderen, seinem Erlebnis fernem Stoff beseelen,

durchbluten, vergeistigen . . kurz dort schlägt der organisierende Puls der

ganzen Masse — der springende Punkt, oder um Goethes tiefdeutenden

Ausdruck zu gebrauchen: das Motiv, der Beweggrund, das was in Bewe*
gung setzt. Denn nicht der Stoff gestaltet das Erlebnis, sondern das Erleb«

nis den Stoff, und alle Brüche, Risse, toten Stellen eines Dramas kommen
daher, daß das Erlebnis nicht stark genug war um von jenem ergriffenen

Punktum saliens aus den ganzen Stoff zu beleben, durchzubilden, so daß
Rohstoffartiges in dem lebendigen Sprachgewebe stocken bleibt. Eben da*

her kann aber auch ein Stoff auf die mannigfaltigste Weise erlebt werden

und ist unendlicher Behandlungen fähig, je nach dem Punkte der das Er*

lebnis der Bearbeiter anspricht und der demnach die Mitte wird. So kann

etwa im Cäsar*stoff der eine Bearbeiter von einer Analogie seines Erlebnisses

mit Cäsar angesprochen werden, wie der junge Goethe, der andre von ei*

ner Analogie mit Brutus, wie Shakespeare: nicht nur die Charakterzeich*

nung, sondern der ganze Aufbau, ja die Personen*ökonomie, die Szenen*

führung einesWerkes hängen ab von dem Punkte um dessentwillen der Stoff

gewählt wurde, von dem „Analogiepunkte". Und selbst dann wird der in*

stinktsichere Dichter sich zur Bearbeitung eines Stoffs nur dann entschließen,

wenn er im voraus fühlt daß es ihm gelingen werde die ganze vorliegende

Motivenmasse von jenem erlebten Analogiepunkt aus zu durchdringen, zu

schmeidigen. Hat er sich in diesem Vorgefühl getäuscht, war die übrige
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Masse des Stojffs zu spröd, zu weitläufig, zu abliegend von seinen Erlebnis*

möglichkeiten , so bleibt das begonnene Werk Fragment . . oder, wird es

gewaltsam, etwa aus einem — nicht in das Reich der Kunst gehörigen —
Pflichtgefühl vollendet, so entstehen tote oder halblebendige Produkte. Das
erstere ist der Fall bei Jugendentwürfen Goethes, Cäsar, Sokrates, Maho»
met, bei denen der Analogiekeim, die Sympathie mit dem unabhängig ge*

nialen Selbst, nicht ausreichte die Sprödigkeit der dazugehörigen Motiv*

oder Milieumasse zu durchseelen. Das andre gilt von der gesamten Epi*

gonenliteratur, aber selbst einige Werke Schillers leiden daran, an einem

Übermaß Kantischen Pflichtgefühls bei dem Ringen mit dem nicht ganz

durchlebbaren StojßF.

Der Analogiepunkt, das seinem Erlebnis unmittelbar Entsprechende des

Stoffs, das „Motiv" für Goethe war also bei der Iphigenie ein doppeltes,

er fand in dem Mythus der Iphigenie sein Leiden und dessen Heilung gleich*

sam als zwei ergreifende Gestalten verkörpert und gegenübergestellt: den

umgetriebnen Orest und die heilende Iphigenie. Zwei Zustände die in ihm

rangen, oder vielmehr eine Leidenschaft und eine Kraft, ein Ideal das er

sich im Innersten zueignen wollte, dessen er sich fähig fühlte und das er ja

auch außer sich in der Geliebten vergegenwärtigt sah, konnte er ohne Zwang
und Sophisterei in Orest und Iphigenie finden. Aber die Analogie ging

noch weiter: Orest und Iphigenie standen sich nicht nur gegenüber, so

wenig wie sich seine beiden inneren Gegensätze schematisch gegenüber*

standen: sie waren verknüpft durch den gemeinsamen Fluch der über ihrem

Geschlecht waltete und von dem der Muttermord des Orestes mit seinen

Folgen nur das letzte Symptom war. Indem Iphigenie vor der Gefahr steht

ihren Bruder opfern zu müssen, sieht auch sie sich von dem alten Tanta*

lidenfluch bedroht. Auch diesen Fluch hat Goethe innerlich gefaßt und
dargestellt, als ein momentanes leidenschaftliches Aufbäumen der Priesterin

gegen die Götter, indem sie den unverdienten Fluch, das unnachgiebige

Verhängnis, die taube Not empfindet:

Das beste Glück, des Lebens schönste Kraft

Ermattet endlich, warum nicht der Fluch? . . .

O daß in meinem Busen nicht zuletzt

Ein Widerwille keime! der Titanen,

Der alten Götter tiefer Haß auf euch,

Olympier, nicht auch die zarte Brust

Mit Geierklauen fasse 1

Erst dadurch daß auch Iphigenie, gleichermaßen wie der schuldbeladne

Orestes, unter dem Fluch steht, erst dadurch daß der Fluch nicht von
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außen, sondern aus seinem eignen Opfer heraus, von Iphigenie geläutert

wird, ist die Analogie dieses mythischen Verhältnisses vollkommen . . erst

dadurch war ja auch die Verinnerlichung des ganzen Fluch« und Sühne*

konflikts möglich. Denn es kam Goethe auf seinen eignen Innern Läute«

rungsprozeß an, in ihm selbst rangen die Leidenschaft und die reinigende

Kraft, und auch ihm kam die Läuterung nicht von außen — Frau von Stein

war auch für ihn nur Verkörperung der besten Kräfte die in ihm selbst

nach Läuterung strebten, seine Hingabe und sein Vertrauen zu ihr beruhten

ja gerade darauf daß er in ihr die Bürgschaft für die in ihm selbst be«

schlossene Kraft zur Läuterung fand.

Es handelt sich für ihn also nicht darum sein Verhältnis zu Charlotte im

Iphigenien#mythus wiederzufinden und nachzuzeichnen — nur insofern

Charlotte und die ewige Iphigenie Symbole der in ihm selbst wirksamen Lau«

terungskräfte waren kamen sie für ihn jetzt in Betracht, und es wäre falsch,

wenn man in der Gegenüberstellung Iphigenie — Orest einfach Charlotte —
Goethe wiederfinden wollte. Vielmehr sind Iphigenie und Orest beidesVer*

körperungen Goethischer Kräfte und Leiden, und das Gemeinsame beider

ist der Fluch unter dem sie stehen: darauf daß dieser Fluch in beiden ver«

schieden wirkt, aber doch in beiden wirkt, beruht das Spiel und Gegen«

spiel . . nur sind beim griechischen Vorbild die verschiedenen Personen

nicht innerlich vereinigt, sondern äußerlich verflochten, bei Euripides waltet

der Fluch als reale Macht, bei Goethe als seelische Erschütterung, und die

Läuterung erfolgt drum nicht in einem kultischen Handgriff, sondern in

einer seelischen Wandlung.

Fand sich also Goethe selbst wieder sowohl in der Iphigenie als im
Orest als in ihrer Verknüpfung durch den gemeinsamen Fluch als in der

Läuterung, so war der Kern des Dramas gegeben, und die Situationen oder

vielmehr innern Zustände woraus es entstanden ist, worauf es beruht, und
worum es sich dreht sind die Auseinandersetzung Iphigeniens mit sich,

Orests mit sich und beider miteinander über den Fluch und dessen Süh«

nung durch drei Szenen: die erste Szene des dritten Aufzugs, in der Orest

sein Schicksal der Priesterin als ein noch Unbekannter erzählt und sich ihr

zu erkennen gibt: und der Angelpunkt dieser Szene wiederum, nicht nur

in dramatischer Hinsicht sondern in seelisch sittlicher, sind dieWorte Orests:

Ich kann nicht leiden, daß du große Seele

Mit einem falschen Wort betrogen werdest.

. . Zwischen uns sei Wahrheit.

Denn die unbedingte Wahrhaftigkeit des Beladnen ist die erste Vorbe«

dingnis zur Läuterung: Läuterung des Schicksals ohne Lauterkeit desCha»
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rakters ist nicht möglich. Und das Ergreifende dieses einfachen Wortes liegt

darin daß hier in den kleinsten Raum eine Fülle Goethischen Wesens zu»

sammengedrängt ist. Der harmonisierende Gegenvers der Iphigenie, noch

eh sie sich zu erkennen gibt, ist der:

Mein Schicksal ist an deines fest gebunden.

Die nächste Hauptszene ist der zweite Auftritt des dritten Aktes mit Orests

Wahnsinnssmonolog: wir sehen hier die Wirkung des Fluchs, der Schuld

auf ihrem Höhepunkt, vor* und rückschauend.

Die dritte Hauptszene ist der fünfte Auftritt des vierten Aktes, der Mono*
log Iphigeniens über das Verhängnis unter dessen Last sie jetzt selbst er*

bebt, als sie nach der glücklichen Heilung des Bruders sich gezwungen

sieht entweder seine Rettung aufzugeben oder den Mann zu hintergehen

„dem sie ihr Leben und ihr Schicksal dankt" den König Thoas. Da spricht

sie die vorhin angeführten Verse, welche die tiefe Qual eines vom Schick*

sal in seinen sittlichenVesten erschütterten Herzens aussprechen. Auch hier

ist ein Vers der über den dramatischen Anlaß hinaus ein ganzes Erdbeben

Goethischer Seelenkämpfe einfach hinsagt: „Rettet mich und rettet euer

Bild in meiner Seele."

In diesem Gebet ist die Essenz alles dessen was ein Mensch vom reinsten

Willen fühlt, wenn ihm unter der Last unverdienter Leiden oder verhängten

Erbfluchs der Glaube zu schwinden droht, d.h. diejenige Kraft vermöge

deren er sich und der Welt mit allen Leiden einen Sinn zuspricht.

Iphigenie ist Priesterin und ihr Leben hat sie im Dienst der Götter, also

durch den Glauben an die Gerechtigkeit der Götter, an ein objektives Gute,

an ein sittliches Maß in der Welt ertragen und geläutert. Dieser Glaube

droht sie zu verlassen, der alte Titanenfluch scheint wieder wirksam zu wer*

den — die Begnadung welcher sie ihre sittliche Macht und Ruhe verdankt

scheint von ihr zu weichen, und ihr ganzes eignes Ringen scheint ihr, die

durch Tun, Leiden und Streben das Heil verdient zu haben glaubt, einen

qualvollen Augenblick lang sinnlos vergebens, die Götter scheinen unge*

rechteTyrannen, der Fluch dessen Überwindung Aufgabe und sichre Hoff«

nung ihres Daseins war wird zur untilgbaren Wirklichkeit: die sitflichen

Grundlagen ihres Lebens und Glaubens wanken. Sie hat an einen Sieg des

Guten über das Böse, des reinen frommen Menschenwillens über das blinde

Verhängnis geglaubt, sie hat ihr Leben darauf gegründet und durfte sich

dabei des göttlichen Beistands, der göttlichen Bürgschaft sicher halten —
nun muß sie auf einmal in den Göttern selbst nur Vertreter der herzlosen

unsittlich bösenWillkür sehen: das ParzenUed ist die Erinnerung eines gläu*

big geläuterten Menschen an die Möglichkeit daß Sühnung unmögUch sei,
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daß der Mensch der Spielball unsittlicher Krähe sei.

Dieser Konflikt als ein innerlicher ist durchaus unantik, ja er ist pro*

testantisch . . aus einem analogenVerzweiflungs*gefühl des jungen Luther ist

der Grundgedanke der Reformation entstanden: die Rechtfertigung durch

den Glauben. Auch Luther verzweifelte daran durch alle gutenWerke und

Kasteiungen der Erbsünde ledig zu werden, in die Gnade Gottes zu kom*

men, bis er im Glauben das erlösende Prinzip fand. Doch gilt diese Ana»

logie nur für die innere Lage, den Grad der seelischen Verzweiflung, nicht

für den Inhalt des Konflikts, sie gilt nur psychologisch, nicht metaphysisch.

Denn für Iphigenie handelt es sich um einen Erbfluch, nicht um eine Erb*

sünde, und ihr ist ja gerade der sittliche Menschenwille selbst die sühnende,

die erlösende, die rechtfertigende Macht, bei Goethe kann der Mensch von

sich aus die Erlösung erringen, bei Luther nicht. Nicht die unendliche Kluft

zwischen dem sündigen Menschen und der Glorie Gottes ängstet Iphigenie,

sondern gerade die Möglichkeit daß die Götter nicht auf der Seite des Gu*

ten stehn, daß es keine göttliche Gerechtigkeit, kein sieghaft Gutes gibt.

Aber trotzdem, es ist unantik innerlich an einer Diskrepanz zwischen Glau»

ben und Wirklichkeit zu leiden. Der eigentlich antike vorplatonische

Mensch bekämpft die Götter oder unterwirft sich ihnen ohne Rücksicht

auf ein absolut Gutes das in der Menschenbrust als Gesetz und Gewissen

waltet. Das Gute ist entweder was die Götter befehlen, dann lebt er in

Harmonie mit ihnen . . oder was dem Menschen nützt und wohltut, darm

deutet er die Götter entweder danach um oder, wenn sie es ihm weigern,

trotzt er ihnen, ringt mit ihnen oder unterliegt ihnen: der Kampf ist jeden*

falls äußerlich, und erst bei Euripides beginnt er sich zu verinnerlichen, in*

sofern die Menschen im Kampf mit den Göttern, irre geworden an der Ge*

rechtigkeit der Götter, sich dialektischer Waffen bedienen. Gotteslästerung

aus Skepsis ist der erste Schritt zur Verinnerlichung des Ringens zwischen

Mensch und Gott.

Der moderne Mensch aber der an ein absolut Gutes im Menschen selbst

glaubt, das einem göttlichen sei es off^enbarten sei es erlebten Gesetz der

Welt entspricht, hält in dem Parzenlied^monolog Iphigeniens eins seiner

ewigen Gebete. Es ist eine Goethische Not die sich hier emporringt, keine

rhetorisch dramatische Sentenz oder Schulrede. Goethe selbst hatte diese

furchtbare Belastungsprobe seines Glaubens auszuhalten die sich in Iphi*

geniens Parzenlied entlädt. Er selbst, mit einem Gefühl seiner Kräfte und

seiner Bestimmung, wälzte an einem Sisyphusblock der jeden Augenblick

neu gehoben sein wollte, er selbst hatte Momente da die angeborne Lei«

denschaft, das unbändige Titanenblut und die Schwere der Aufgaben, die
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er mit sittlichen Ernst und Glauben angriff, ihn um alle Früchte seiner

Mühen und Leiden zu bringen drohte, da er desTreibens und Ringens müd
war, ja da selbst die Verzweiflung ihn anwandelte, alles sei umsonst und

sinnlos. In solcher Verfassung hat er "Wanderers Nachtlied gedichtet . .

und wenn er mit so ermattetem Herzen nach dem Sinn des menschlichen

Geschehens und der göttlichen Leitung fragte, so mochte ihm als Antwort

das Harfnerlied werden:

Ihr führt ins Leben uns hinein,

Ihr laßt den Armen schuldig werden,

Dann überlaßt ihr ihn der Pein . .

und der Schluß der Harfnerstrophe drückt nur den Gipfel jener Welt««ver*

zweiflung aus deren noch heilbare Grade Goethe in den Monologen des

Orest und der Iphigenie verlautbart . .

Und über seinem schuld'gen Haupte bricht

Das schöne Bild der ganzen Welt zusammen.

DerParzenliedsmonologderlphigenie ist der eigentliche Mittelpunkt, oder

besser der Schwerpunkt des ganzen Stücks, wobei man das Gleichnis

,,Schwerpunkt" sich völlig verdeutlichen muß. Alle Gewichte sind hier zu»

sammengedrängt . . man nehme diesen Monolog heraus, so verliert oder

verschiebt alles seinen Sinn, während das Fehlen jeder andren Szene zwar

die Handlung verschieben würde, aber nicht den Sinn, nicht die Motive

um derentwillen Goethe das Stück verfaßt hat. Hier sehen wir den Kampf
zwischen sittlicher Macht und Schicksal und altem Fluch in der Seele der

Heldin selbst zusammengedrängt, der sonst in Spiel und Gegenspiel mehre*

rer Personen als Dialektik oder Aktion auseinandergelegt ist. Orests Wahn*
sinn ist das eine Extrem dieses Kampfs, worin der Sieg des Fluchs entschie*

den scheint, Iphigeniens Bekenntnis und Versöhnung mit Thoas im letzten

Akt zeigt das Übergewicht der läuternden Mächte. Hier aber steht dieWage
im Gleichgewicht, hier wirkt im kleinsten Punkt die größte Kraft beider

Prinzipien: hier erscheint, grade unter der größten Belastungsprobe, durch

die äußerste Spannung Iphigeniens sittliche Kraft. Ihr Glaube (der ja nur

das bis zurVorstellung von Göttern verdichtete Gefühl einer sittlichen Kraft

ist) waltet in seiner schönsten Aktivität, da er unmittelbar mit der Verzweif*

lung, d.h. dem Gefühl des Erbfluchs ringt. Aber indem er ringt, indem sie

beten kann „Rettet euer Bild in meiner Seele" ist der Sieg schon entschie*

den. Das Beten können ist schon das Zeichen der Gnade. Das Parzenlied

ist ein Nachklang einer bösenVergangenheit, nicht ein Vorklang zerstören*

der Zukunft . . und indem Iphigenie durch das Parzenlied das Bild der

bösen Willkür, der Fluchwelt, des gesetzlosen Kampfs zwischen Göttern
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und Titanen aufruft, objektiviert sie sich die Gefahr und das Leid, wie es

Goethe selbst zu objektivieren und damit zu bannen wußte.

Diese drei Szenen also, die Begegnung zwischen Orest und Iphigenie,

derWahnsinns*monolog des Orestes, und der Parzenlied^monolog der Iphi*

genie sind vom dramatischenWerk aus gesehn die Hauptträger des innern

Geschehens, alle andren enthalten dieVorbereitungen, die Hemmungen oder

die Auswicklungen der hier gedrängten Inhalte. Vom Dichter aus gesehn

sind diese drei Szenen die Darstellung der seelischen Motive aus denen das

Stück entstanden ist, die Keime der künstlerischen Erregung, die Zentren

von denen aus und nach denen hin er die übrige Stoffmasse zu beseelen,

zu motivieren, zu gestalten hatte. Hier hat er die Motive des Stoffs beseelt

und verinnerlicht die durch sein eigenes Erleben unmittelbar entstofflicht

werden konnten, die schon Euripides ihm als willkommene konkrete Gleich*

nisse für seine Seelenkämpfe geboten hatte: den furien*gehetzten Orest, die

Heilige und den gemeinsamen Fluch über beiden. Die Frage war ob der

übrige Motivkreis sich von da aus gleichfalls beseelen und mit seinem eige*

nen Erleben tränken lassen würde.

In dem Euripideischen Stück fand Goethe als wesentliche Stoffselemente

außerdem noch vor, als Spieler und Gegenspieler wodurch die Handlung,

der Götterraub zur Entsühnung des Fluchs, beschleunigt und retardiert

wird: den Pylades als fördernd, den Thoas und die Seinen als hemmend.
Ferner fand er, als ursprünglich nicht seinem Erleben selbst analog, ein stoff*

liches Motiv in der Lage der Iphigenie überhaupt: sie ist bei Euripides von
der Heimat verbannte Priesterin an einem öden barbarischen Strande. Man
weiß wie Goethe gerade dies Motiv zum Träger seiner eignen Sehnsucht ge*

macht hat . . er hat bei Euripides aus dieser Situation nichts entwickelt vor*

gefunden als die Trauer Iphigeniens über den Untergang ihres Hauses und
über das unheilvolle Walten des Dämons der sie der Heimat entrissen hat.

Bei Euripides ist Iphigeniens Unzufriedenheit und Verzicht sinnlich be*

schränkt auf den nächsten Kreis dem sie angehört: Geschlecht, Haus, ver«

lorne und erzwungene Pflichten. Goethe hat die Unzufriedenheit vertieft

und erweitert zur Sehnsucht und den verdrossenen Verzicht zur selbstüber*

windenden Ergebung. Hatte er einmal in dem gegebnen Motiv, der äußeren

Situation der Iphigenie, die Möglichkeit solcher seelischen Zustände begrif*

fen, so durfte er auch hier nur in sein eigenes Gefühl zurücktauchen, um
die lebendigste und gegenwärtigste Analogie zu finden, um auch dieses Mo*
tiv völlig aus den eigenen Erlebnissen zu speisen. Auch er hatte ein heim*

liches Heimweh nach größeren Lebensformen als unter denen er sich be*

wegen mußte, nach freierem Atem, hellerem Himmel, auch er war ein Hei*
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lene unter Barbaren, und so brauchte er nur das tiefe Verlangen das ihn nach

Italien getrieben hat, in Gesinnung und Rede der Iphigenie zu gießen, um
sie zum innigen Gleichnis auch dieses Gefühls zu machen. Der erste Mono»

log der Iphigenie dankt seine ergreifendeWirkung nicht seinem dramati?

sehen, sondern seinem Bekenntnisgehalt. Bis zum Rand gefüllt mit Goe»

thischer Lebenssehnsucht sind die einfach^großen Worte worin Iphigenie

scheinbar nur ihre Lage ausspricht:

Und an dem Ufer steh ich lange Tage,

Das Land der Griechen mit der Seele suchend.

Auch diese Stelle gehört zu denen deren ich vorhin schon zwei erwähnte

:

wo das dramatische Symbol gleichsam transparent wird von der Glut des

Dichters die in solche Verse zusammengedrängt ist. Sie gehören nicht nur

dem dramatischen Zusammenhang an der sie hervorruft, sondern werfen

ihr Licht auf ganze Lebensgebiete, lösen die Spannung ganzer Jahre ernst

und leicht in einem Zauberwort.

Dieser erste Monolog gibt noch als vorkHngend leise Spannung denWi*
derstreit zwischen Leid und Selbstzuchtder sich im Parzenliedsmonologdurch

die Entwicklung derVorgänge zur Erschütterung gesteigert findet: auch er

ist ein Gebet in dem Unfriede und Glaube miteinander ringen.

So manches Jahr bewahrt mich hier verborgen

Ein hoher Wille dem ich mich ergebe;

Doch immer bin ich, wie im ersten, fremd . .

O wie beschämt gesteh ich, daß ich dir

Mit stillem Widerwillen diene, Göttin,

Dir meiner Retterin! mein Leben sollte

Zu freiem Dienste dir gewidmet sein.

Es ist der Zwiespalt zwischen natürlichem Drang und sittlicher Ergebung

worin Goethe selbst in den Jahren seiner Italienfahrt schwankte.

Was ist nun aus dem Barbarenkönig Thoas und dem klugen Freund Py
lades bei Goethe geworden? aus welchen Analogien seines Erlebens konnte

er sie umbilden, beseelen? Sie sind bei Euripides die äußeren Widerstände

oder die äußern Beförderer der Entsühnung. Zwischen Iphigenie und Thoas

besteht gar keine seelische Bindung, Orest und Pylades erscheinen dort nur

praktisch verbunden zu dem gemeinsamen Zweck des Tempelraubs.

Goethe hat den Konflikt der Iphigenie mit Thoas, der bei Euripides eine

bloße Überlistung ist, vertieft und in die Seele hineinverlegt, indem er sie

durch Dankbarkeit an ihn bindet und den Thoas durch Liebe an sie. Erst

dadurch daß Iphigenie zur Erlösung nur durch einenTreubruch, eine Pflicht«

Verletzung, eine Herzlosigkeit gelangen könnte ist ja ein innerer tragischer
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Konflikt möglich, bei der Art wie Goethe auf Grund seines Erlebens nun

einmal die Iphigenie angelegt hat. Eins zieht das andre nach.

Für Goethe war der Iphigenien*stofF zunächt ein Gleichnis für seinen eig*

nen innern Kampf zwischen Titanenfluch und Humanität, ein Gleichnis für

die Geschichte seiner eignen Läuterung. Was bei Euripides kultische Ent*

sühnung war nahm er als Symbol für sittliche Läuterung. Verinnerlichte er

aber dies Hauptmotiv, so konnte er keinen äußern Konflikt mehr brauchen

zwischen Thoas und Iphigenie, er mußte auch diesen verinnern durch die

menschliche Beziehung, so daß beide nicht in Widerstreit geraten können,

ohne sich die Seelen zu zerreißen. Wenn Iphigenie des Fluchs ledig wer«

den könnte durch Beraubung und Überlistung eines Mannes der ihr gleich*

gültig ist, so wäre das Drama Goethes in seinem Keim vernichtet. Erst

durch diesen Zwiespalt zwischen Pflicht und Neigung kommt ihr der Fluch

unter dem sie steht ins tiefste Gefühl, erst dadurch wird der Parzenlied«

monolog begründet. Der Widerstand gegen die Befreiung und Entsühnung

muß also notgedrungen von innen her kommen, und das konnte nicht durch

äußere Fesselung der Iphigenie, sondern nur durch innere Bindung von*

Seiten des Thoas geschehn . . das ist eine Entwicklung des Analogie*keims

aus dem Goethe seine Iphigenie konzipierte.

Und ebenso auf der andren Seite: erst wenn Orest auf der einen Seite

tief durch Iphigenien , d. h. mit deren Wahrheit und sittlicher Lauterkeit

gebunden ist, kann die Verknüpfung mit dem weltklugen und unbedenk*

liehen, aber geliebten Freund Pylades, dem es auf Unwahrheit zum guten

Zweck nicht ankommt, auch ihn in den seelischen Konflikt zwischen Schuld

und Sühne, Fluch und Heilung hereinreißen auf den es Goethe ja allein

als seinen selbsterlebten Konflikt ankam. Erst die innerliche Ungleichartig*

keit des Orestes und Pylades bei tiefer seelischer Gemeinschaft ermöglichte

auch einen seelischen Kampf des Orestes. Diese Ungleichartigkeit ist Goe*

thes eigne und neue Konzeption, denn Euripides macht beide gleichartig

und ihre Gemeinschaft mehr zweckmäßig als liebend.

In Iphigenie kämpft das was sie an Thoas bindet mit dem was sie an

Orest bindet und verstärkt den primären Streit zwischen titanischem Schick*

sal und ihrem sittlichen Willen, so daß jener schon in ihr selbst beschlos*

sene innerliche Konflikt sich gewissermaßen weiterleitet nach außen in ihre

menschlichen Beziehungen. In Orest kämpft gleichfalls das was ihn an

Iphigenie bindet mit dem was ihn an Pylades bindet, d. h. sein Wille zur

sittlichen Läuterung mit seinem Willen zur Rettung um jeden Preis. Wäh*
rend bei Euripides also im Grund drei gegen Einen, nämlich Iphigenie,

Orest und Pylades gegen Thoas, List gegen Macht kämpfen, zieht sich bei
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Goethe von Thoas zu Iphigenie, von Iphigenie zu Orest, von Orest zu Py»-

lades eine Kette innerer Wirkungen und Gegenwirkungen, sittlicher und
leidenschaftlicher Kräfte, die sich alle schließHch lösen und vereinigen in

Iphigenie selbst und durch Iphigenie selbst, d. h. durch die sittliche Kraft

der Wahrheit und Hoheit welche in ihr dominiert, in ihr verkörpert wird.

Diese Kraft strahlt von ihr aus nach allen Seiten: sie überwindet, und zwar

innerlich, die Rauheit des Thoas auf der einen Seite und die Schlauheit

des Pylades auf der Gegenseite, sie hebt in Orest und in Iphigenie selbst

den gemeinsamen Fluch auf durch reine Menschlichkeit. Iphigenie wirkt

nicht nur auf alle andren Gestalten des Stücks, sondern auch in ihnen. Sie,

d. h. ihr Charakter, ist das gemeinsame Schicksal aller. Bei Euripides kann

der äußere Gewaltskampf, wenn er nicht durch Untergang der einen Par*

tei beendet werden soll, nur durch ein äußeres Prinzip geschlichtet werden,

durch die Dea ex machina.

Bei Goethe liegt die Lösung, die Erlösung, welche zugleich Sühnung des

Orest und Versöhnung des Thoas sein muß, im Charakter der Iphigenie,

bei Euripides im Eingreifen der Athene. Iphigeniens innerer Charakter er^»

setzt oder verwandelt das äußere Schicksal. Indem Goethe Iphigenie um*

bildete, kraft seines eigenen Erlebens, zur Hohepriesterin der unbedingten

Wahrhaftigkeit und Selbstzucht in Tun und Denken, hat er aus dem von

ihr, d. h. von ihm selbst ausgehenden Licht zugleich alle andren Figuren

modelliert, alles Geschehen und alle Personen sind Ausstrahlungen dieser

sittlichen Kraft, alle Konflikte werden nur lösbar durch diese sittliche Kraft,

wie sie auch innerlich nicht möglich wären, wenn sich Schicksal, Leiden*

Schaft, Fluch und Natur nicht an ihr brächen.

Eine Gestalt und ein Schicksal wie die Iphigenie konzipieren zu können

auf Grund der Euripideischen Vorlage, diesen Stoff so lesen und deuten zu

können, das setzt eine innere Hoheit und einen menschlichen Adel ohne*

gleichen voraus, und darum bleibt, abgesehen von Kunst und Genie, die

Iphigenie vor allem für Goethes Charakter das verherrlichende Denkmal,

wie es denn das Evangelium der deutschen Humanität schlechthin ist.

Goethe hat tiefere, stärkere, größere und umfassendere, sogar kunstvollere

Werke geschaffen, aber kein edleres, kein schöneres. Das gilt natürlich

nicht wegen der edlen Lehren die sentenzenhaft darin ausgesprochen sind:

das könnte auch ein gemeines Gemüt . . aber gerade solche Konflikte er*

leben zu können, für solche Konflikte nur solche Lösung, aus solchen Nö*
ten eben diesen Ausweg allein gangbar zu finden, und dies alles ohne Stau»

nen über sich selbst mit der innigen Einfachheit und mit der stillen Ergrif*

fenheit aussprechen zu dürfen, wie es Goethes Iphigenie tut, das läßt sich
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nicht erlernen, nicht nachempfinden, das ist eine GeniaUtät des Herzens die

man hat oder nicht hat, ein moraHsches Urphänomen,

Und eben weil in diesem Stück der Adel des Herzens selbst schöpfe*

risch ist, hat er sich nicht nur Gedanken, sondern Stil und Gestalt ge*

schaffen, d. h. eine neue Schönheit. Das Moralische bleibt bei Goethe als

einem Künstler nicht bei der Gesinnung, sondern es tritt heraus in die Sinn*

lichkeit, es spricht zur Empfindung als Schönheit. Die Jambensprache der

Iphigenie, die endgültige Durchbildung der schon von Anfang an jambisch

gehobenen Prosa, ist nur der klangliche Niederschlag eines innern Aus*

gleichs zwischen leidenschaftlicher Erschütterung und selbstbewußter Bän*

digung. Die Ruhe wie die Wallung dieser Verse unterscheiden sie von

jeder früheren und späteren Dramendiktion. Die Shakespearische Rede
ist gehoben durch die allseitige Leidenschaft, der Vers geboren aus der

Wallung selbst, und was bei Shakespeare, der freilich alles eher war als

ein Stürmer und Dränger, Stil schafft ist nicht ein bewußter Wille zum
Maß, sondern der Instinkt der Gestaltung. Wie seine Gestalten, so empfängt

auch seine Diktion ihre Grenze von innen her, nach demselben Gesetz das

dafür sorgt daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen. Lessings Vers

im Nathan stammt überhaupt nicht aus dem dichterischen Gefühl, sondern

aus einem Wunsch nach Übersichtlichkeit, er ist beinah ein graphisches

Mittel und kaum etwas andres als abgeteilte Prosa. Schillers Dramenvers
ist geboren aus der Ehe zwischen Enthusiasmus und Verlangen nachWürde,
ja nach rhetorischer Repräsentation: er unterscheidet sich von dem Goethi*

sehen, ebenso wie der Lessingische Vers, dadurch daß er nicht so sehr ein

seelisches Bedürfnis, Ergebnis einer bestimmten Kräftelagerung des Ge*
müts ist, als ein Wirkungs mittel nach außen. Schillers Vers formte sich

im Gedanken an ein großes Publikum auf das er wirken sollte: er hat die

Schaubühne als moralische Anstalt zurVoraussetzung. Goethes Iphigenien*

vers wäre entstanden, und wäre so wie er ist, auch wenn es kein Publikum
und keine Schaubühne gäbe. Goethes Vers hat nur Grund, Schillers Vers

hat auch Zweck. Kurz, wie das ganze Werk, so ist auch derVers deriphi*

genie, von Goethe aus gesehn, eine Bändigung und Läuterung quälender

und gefährlicher Überkräfte, von uns aus gesehn das sprachliche Zeichen

der erreichten Kalokagathia.

ELPENOR
T^ENSELBEN seelischen Ursprung, in mancher Hinsicht dasselbe Mo*
-*—' tiv wie die Iphigenie hat dasTrauerspiel*fragment Elpenor. Wenn man
beide Stücke vergleicht, so begreift man warum eines von beiden Fragment
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bleiben mußte. Goethe konnte dieselbe Aufgabe nicht zweimal lösen wol*

len: denn dem Grundproblem, der Stimmung und der Atmosphäre nach

ist der Elpenor der Iphigenie so nah, daß er fast auf eine Wiederholung
hinausgelaufen wäre. Auch hier handelt es sich um eine fortwaltende, fluch*

artige Schuld die aus der Vorgeschichte des Dramas hereinwirkt: Spiel und
Gegenspiel dreht sich darum ob ihre Wirkungen siegen oder besiegt wer*

den sollen. Einer antiken Königin Antiope haben Unbekannte vor Jahren

den Gemahl erschlagen und den unmündigen Sohn geraubt. Beim Bruder

ihres Gemahls, einen düstern Kreon*artigen, machtsüchtigen König, den sie

nicht liebt, auf dessen Beistand sie aber als hilflose Witwe angewiesen ist,

lernt sie dessen Söhnchen Elpenor kennen. Sie erlangt, von einer mütter*

liehen Sympathie für das Kind erfaßt, von seinem Vater gegen Abtretung

einiger Gebiete die Erlaubnis, ihn an Kindesstatt zu ihrem Trost aufzu*

ziehen, bis er zum Jüngling erwachsen ist. Der Mörder und Räuber aber

ist, ohne daß sie es weiß, eben Elpenors Vater — um seinem Erben das ganze

Reich zu sichern, hat er dasVerbrechen begangen. Dies ist dieVorgeschichte.

Das Fragment selbst beginnt mit dem Tag, da Elpenor unter Festlichkeiten

zu seinem Vater zurückkehren soll. Das Gespräch der Pflegerin mit Mägden
exponiert den Vorgang. Die zweite Szene entwickelt im Gespräch mit der

Pflegerin den Charakter Elpenors selbst , er ist ein heldenhafter, edler und
wohlgeratener Jüngling etwa nach Art des jungen Alexander, begierig nach

großen Taten, geschickt in allen leiblichen Künsten. Es folgt ein langes

Abschiedsgespräch zwischen Antiope und Elpenor, das den Knoten schür*

zen soll: sie erzählt ihm ihre Vorgeschichte, entflammt sein Herz, überträgt

ihm feierlich die Pflicht der Rache und die Pflicht des Opfers. Er soll

schwören den Mörder zu suchen und zu strafen, und wenn ihr geraubter

Sohn, erkennbar an einem Muttermal, wie Elpenor selbst auch eines be*

sitzt, wider Erwarten sich als lebend erweisen sollte, so soll er sich ver*

pflichten diesem die gebührende Hälfte des Reichs freiwillig abzutreten.

Beides gelobt Elpenor. Den zweiten Aufzug eröflFnet ein Monolog des Poly*

metis, eines alten Vertrauten von Lykus, der zur Einholung Elpenors abge*

schickt ist. Er kennt den wahren Sachververhalt und schwankt in der Qual

der Ungewißheit ob er ihn offenbaren soll oder nicht.

Entdeck ich es, bin ich ein doppelter Verräter;

Entdeck ichs nicht, so siegt der schändlichste Verrat . .

nämlich Lykus erreichte dann die Frucht seines Verbrechens.

In einem anschließenden Gespräch entwickelt Elpenor dem Polymetis

seine Herrscherwünsche und shojfifnungen , die dieser mit Hindeutung auf

seine künftigen Herrscher*pflichten beantwortet. Mit einem abermaligen
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Monolog des Polymetis, worin er seine Absicht das Geheimnis zu verraten

kundgibt, bricht das Stück ab, und läßt uns die Aussicht auf mehrere Mög*
lichkeiten tragischen Ausgangs. Die weitaus wahrscheinlichste ist daß El*

penor durch die Enthüllung des Polymetis in den fürchterlichsten Konflikt

zwischen Vater und geliebter Pflegemutter stürzt, er ist genötigt entweder

den Vater zu ermorden oder einen feierlichen Eid zu brechen, er muß den

Vater verabscheuen und kann die Mutter nicht mehr lieben, er muß, bei

seinem ritterlichen, königlichen, frommen Sinn notwendig einen von zwei

gräßlichen Greuln begehen, den Vater töten oder die Götter durch Eidbruch

lästern. Er verliert zugleich alle königlichen Hoffnungen: dieser Konflikt

wird vertieft durch den lautern, edlen, dabei heldenhaft ehrliebenden Cha*

rakter des Jünglings. Elpenor gerät also durch die Enthüllung des Poly>

metis in einen nicht dem Sachinhalt nach, aber der Form nach ähnlichen

Zwiespalt wie Iphigenie durch die Entdeckung daß Orest ihr Bruder ist

oder daß Thoas sie liebt. In beiden Fällen steht die edle Seele vor der Not*

wendigkeit, eines von zwei Wesen denen sie verpflichtet ist tödlich zu ver^

letzen oder vernichten, in beiden Fällen müssen die Götter oder das mensch»

liehe Gefühl, die Natur oder das Schicksal auf zerstörende Art beleidigt

werden. In beiden Fällen ist der edle Mensch in Gefahr die ganze Frucht

seines Daseins zu verlieren : Iphigenie alle Erfolge ihrer sittlichen Existenz,

Elpenor alle Hoffnung auf ein königlich ehrenvolles, heldenwürdiges Le*

ben, wie es seinem Charakter allein angemessen ist.

In beiden Fällen wird also eine edle Anlage, ein lauterer Wille gefährdet

oder mit Vernichtung bedroht durch einen in die Seele eindringenden

Fluch, in beiden Fällen ringt eine unabweisbare Schicksalsmacht mit dem
gegebnen sittlichen Charakter. Dabei wollen wir nicht die mehr technische

Ähnlichkeit betonen, daß in beiden Stücken jener Fluch oder jene Schuld

eine Vorgeschichte ist, die erst durch sukzessive Enthüllung die Hand*

lung schafft und bewegt. Diese Ähnlichkeit ist nicht, wie die andren, im
Urerlebnis Goethes begründet, sondern in seinem Bildungserlebnis,

nämlich in der Einwirkung der griechischen Vorbilder: bei der Iphigenie

war eine solche Vorgeschichte ihm schon durch den Stoff gegeben . . beim

Elpenor, dessen Handlung Goethe selbst erfunden hat, mag ihm der Odipus

vorgeschwebt haben, das klassische Beispiel einer durch Enthüllung von
Vorgeschichten zur Entwicklung gebrachten Tragik. Der Erfindung und
Anlage des Elpenor liegt abermals derselbe Konflikt in Goethes eigner

Seele zugrunde aus dem heraus seine Behandlung des Iphigenien«stoffs

gewachsen ist: der Konflikt zwischen einer außersittlichen Gewalt, sei sie

Natur oder Schicksal, Schuld und Leidenschaft, oder Fluch und Verhänge

Gundolf. Goethe 21
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nis, mit einem sittlichen Willen, sei dieser nun auf lauteren Wandel oder

auf königliche Taten gerichtet. Elpenor enthält, von dieser Seite aus ge»

sehen, dieselben seelischen Elemente, ja Motive wie die Iphigenie, nur in

andrer stoflFlicherVerbindung — wenn ein Gleichnis erlaubt ist: es sind ver*

schiedene Figuren desselben Kaleidoskops: dieselben Motive etwas anders

gelagert, anders gedreht.

Der Grundunterschied zwischen Elpenor und Iphigenie ist, bei gleichem

seelischen Ursprung, daß beim Elpenor der Konflikt so angelegt wird, daß

eine Versöhnung nicht möglich ist: der sittliche Wille muß hier, soweit

wir sehen können, den bösen Gewalten unterliegen. Elpenor muß, wenn

nicht äußerlich, so doch innerlich untergehn. Das heißt, aus der Zeichen*

spräche des Dramas in die seelischen Bewegungen Goethes zurückübersetzt:

die Möglichkeit eines Unterliegens in dem Kampf um die eigne Hu*

manität war wenn nicht dem Bewußtsein, so doch dem Gefühl Goethes

damals gegenwärtig. Jeder seelische Konflikt ist eine Gabelung, ein Kreuz«

weg wo die eine Richtung zum Sieg, die andre zum Untergang führen

kann. Dichterische Selbstdarstellungen solcher Konflikte enthalten oft nur

die Verwirklichung verschiedener Möglichkeiten: so hat Iphigenie den

glücklichen Ausgang dieses Konflikts verkörpert, Elpenor, und wie wir

später sehen werden, Tasso, bedeuten die Darstellung der entgegengesetzten

Möglichkeit die in demselben Keim eingeschlossen war.

Elpenor konnte keine Motive entfalten die nicht in Iphigenie oder in

Tasso deutlichere und unmittelbarereSymbole gefunden hätten diese beiden

großen bereits im Wachsen begriflFenen Gebilde, welche aus Goethes da»

maligem Hauptkonflikt emporsproßten, entzogen dem später knospenden

Schößling desselben Lebensbodens Luft und Saft, so daß er in ihrem Schat*

ten verkümmern mußte. Vielleicht hätte Goethe in diesem Fall, wo er ja

die für seinen Grundkonflikt symbolische Handlung selbst erfunden hatte,

zur völligen Durchbildung der entsprechenden Motive gelangen können,

wenn nicht vorher seine schöpferische Phantasie schon von denselben Mo*
tiven bei zwei andren Arbeiten in Anspruch genommen, festgelegt worden

wäre, durch Iphigenie und Tasso. Wir haben hier einen weiteren Grund
durch welchen ein angefangenes Werk in seiner Vollendung gehemmt wird,

und zwar von innen her. Manche Werke Goethes mußten fragmentarisch

bleiben, weil der ergriflFene StoflF zu spröd war um von Goethes Erlebnis

ganz durchseelt zu werden . . der Elpenor blieb Fragment, weil das Erlebnis

bereits durch die Umbildung eines andren Stofi^s beschäftigt war, gleichsam

die dichterischen Wellen in ein andres Bett ablenkte.

Goethe selbst hat über dies Fragment später, als er 1798 mit Schiller
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darüber korrespondierte, sehr hart geurteilt: er nannte es ein Beispiel un^-

glaublichen Vergreifens im Stoffe und weiß Gott für was noch andres ein

warnendes Beispiel, und lobte nachher Schillers ein wenig günstigeres, aber

auch noch absprechendes Urteil. Er hatte Schiller das Fragment unterVer*

schweigung seiner Autorschaft zugeschickt, und dieser erklärte es für ein

dilettantisches Produkt, das kein Kunsturteil zulasse. Es erinnere an eine

gute Schule, zeuge von einer sittlich gebildeten Seele, einem schönen und
gemäßigten Sinn und von Vertrautheit mit guten Mustern. Er fand „eine ge-

wisse Weiblichkeit der Empfindung und viele Longueurs, Abschweifungen
und gesuchte Redensarten" darin.

Nach der völligen Überwindung des Konflikts und des Übergangs aus

welchem der Elpenor empfangen wurde mußte das Produkt Goethe in je*

der Hinsicht zuwider sein: denn es stellt nicht den entschiedenen Konflikt

dar, wie Iphigenie undTasso— es hält gerade einen unruhvollen, fordernden,

nach keiner Seite hin gelösten Zwischenzustand fest, eine Spannung die

nach Auflösung verlangte und die nicht aufgelöst ist, weil das Werk eben

nur als Fragment existiert. Dies Fordernde, Unaufgelöste, Zwitterhafte

drückt auch die Diktion aus: eine Mischung aus der gehobenen Prosa der

ersten Iphigeniefassung, freien Rhythmen und Blankvers. Zwischen den

Anfängen und der Vollendung der Iphigenie und des Tasso steht das

Elpenor*fragment als eine Andeutung und zugleich Überspannung der Mo*
tive die in diesen beiden Werken rein aufgelöst und durchgeformt sind.

Es mußte auf Goethe und Schiller darum damals von den vollendeten Sinn*

bildern dieses Gehaltes aus gesehen den Eindruck des Unverdauten, Über*
triebenen und sogar Brutalen machen.

TASSO
invIE Möglichkeit eines Untergangs der titanischen leidenschaftlichen
-*-^ Kräfte beim Zusammenstoß mit der gesetzlichen Wirklicheit hatGoe*
the vor der italienischen Reise noch immer lebhaft empfunden, und Tasso

ist das Sinnbild dieser Empfindung geworden, wie Iphigenie das Sinnbild

des Glaubens an den Sieg der sittlichen Kraft geworden ist. Beide Schau-

spiele sind, wie auch der verkümmerte Entwurf des Elpenor, entsprungen

aus einem gemeinsamen Keim in Goethes Gefühl: daß sein Leben abhänge
vom Kampt oder Ausgleich zwischen dem leidenschaftlichen, sei es geniali»

sehen sei es schicksalbeladenen Ich und dem in der objektiven Welt wie

im Innern des Menschen gleichmäßig gültigen Gesetz, sei es Natur* oder

Sittengesetz. Iphigenie siegt in diesem Kampf mit Hilfe und zugunsten

des sittlichen Gesetzes. Tasso geht daran zugrunde. Darin liegt eben die
21»
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neue Problemstellung gegenüber dem Werthertum, daß Tassos Untergang

ein Sieg des Gesetzes ist, Werthers Untergang aber zugleich ein Sieg der Lei^»

denschaft über das Gesetz, über jede Bindung, über die objektiveWirklich«

keit. Goethe hat es gebilligt daß man den Tasso einen gesteigerten Wer*

ther nannte. Worin aber besteht die Steigerung? In der seelischenVertiefung

des Konflikts in welchem die beiden Leidenden untergehen. Werther be*

freit sich, indem er sich tötet, von einem Druck den er nicht als gesetzlich

anerkennt, sein Tod ist die Zersprengung unberechtigter Bande, und in je*

der Hinsicht ein Sieg, ein Triumph, zwar nicht des leidenschaftlichen Indi*

viduums, wohl aber der Leidenschaft selber von welcher dies Individuum

besessen ist. Indem die Leidenschaft ihren Träger vernichtet, triumphiert

sie. Im Tasso aber geht ja das Individuum gerade daran zugrunde daß seine

Leidenschaft, ungeschwächt, mit Bewußtsein abdanken muß, daß sie das

Gesetz, die Wirklichkeit anerkennen muß als das Gültigere und Stärkere,

ohne doch sich unterwerfen zu können. Werther wird zersprengt durch die

übermächtige Leidenschaft, und Tasso erstickt an ihr, da sie sich nicht, nicht

einmal durch den gewaltsamen Tod entladen kann. Dieser Verzicht be*

deutet eine größere Qual, eine innigere Tragik als die vernichtende Selbst*

befreiung Werthers.

Auch liegt freilich die Tragödie Werthers weniger in der Tat selbst als

in den Motiven die ihn dazu trieben, während im Tasso der Abgrund erst

am Ende sich öffnet . . und im Ganzen ist Tassos Tragik mächtiger, weil

für ihn selbst und in Wirklichkeit das wodurch er leidet mehr Geltung,

mehr tatsächliches Dasein hat als für Werther. Denn für Werther existiert

eigentlich nichts als sein Ich mit seinen Wallungen und Wünschen, für

Tasso aber existiert nicht nur diese Außenwelt, der Hof, Antonio selbst,

sondern sie haben auch, ob er will oder nicht, Geltung und Recht, und die

Prinzessin ist für ihn nicht nur, wie Lotte für Werther unerreichter Gegen*

stand der Liebe, sondern zugleich Verkörperung des wahren sittlichen

Maßes, und damit Richterin, und zwar Richterin die ihn zuletzt unbarm*

herzig verurteilt. Wenn Werther untergeht, so ist nur sein empirisches Da*
sein aufgehoben. Tasso sieht sich zugleich um seinen Wert, um seinen

Sinn in der Welt gebracht, ja um sein metaphysisches Wesen. Die Tragik

Tassos ist transzendent. Dem Werther wird nur eine HoflFnung zerstört,

dem Tasso zugleich der Glaube. Tassos Ende ist wirklich das was Iphi*

genie in dem Parzenlied*monolog nur fürchtet: die sittliche Existenzmöglich*

keit ist ihm vernichtet. Und so ist allerdings der Tasso in jeder Hinsicht,

zumal in Hinsicht der Leiden, ein gesteigerter Werther. Goethe hat nichts

Erschütternderes geschrieben als den Schluß des Tasso.
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Zwischen demWerther und dem Tasso liegt Goethes vertiefte Erkennung

und Anerkennung der außer*selbstischen Wirklichkeit als eines gesetzt

liehen, nicht nur mächtigen sondern auch gültigen, nicht nur seienden son*

dem auch sein sollenden Ganzen. Goethes Leidenschaft, seine Selbstigkeit,

seine Leidensfähigkeit an sich ist seit dem Werther nicht schwächer und

geringer geworden, aber die Gerechtigkeit und das Gefühl für die Gegen*

weit ist stärker geworden, und dem Willen zur Macht trat in ihm selbst

der Wille zum Maß gegenüber. Daraus entstanden jetzt die neuen Kon*

flikte, zugleich heftiger und innerlicher. Von vornherein war für Goethe

jetzt eines gewiß: die subjektive Leidenschaft konnte nicht recht behalten

gegenüber dem objektiven anerkannten gefühlten Gesetz der Natur, der

Geschichte oder der Sitte — bis zur gesellschaftlichen Konvention hin*

unter: ob das Individuum diesem Gesetz durch seine freiwillige Unter*
werfung oder durch seinen Untergang genugtuen solle, das waren ver*

schiedene Entscheidungen dieses Streits, deren Fassungen Iphigenie und

Tasso darstellen. Und wie in der Prometheus*, Götz* und Werther*zeit von

vornherein eines feststand, daß die Selbstigkeit (nicht die Selbstsucht,

sondern die Selbstbesessenheit) triumphiere, sei es durch Sieg oder durch

Tod, so steht jetzt für Goethe fest: daß das Gesetz siegen solle, daß der

Wert und Sinn des eignen Daseins erkauft werden müsse durch schwere

Opfer, durchVerzicht auf irgendein höchstes Gut oder irgendeine höchste

Kraft. „Alles ruft uns zu daß wir entsagen sollen", dieser Leitsatz steht

fortan über Goethes Lebensführung wie über seiner Leistung, und er ist

nicht eine bequeme Maxime des kampfunfähigen und phlegmatischen

Geistes, sondern das Ergebnis eines langen schmerzhaften Ringens zwischen

Goethes angebornem Temperament und den geistigen Bedingungen unter

denen er sich die Außenwelt aneignen mußte. Die Zeugnisse dieses Rin*

gens sind vor allem die beiden Dramen die im Weimarischen Boden ge*

keimt, unter dem italienischen Himmel gereift sind, keines erhebender als

Iphigenie, keines ergreifender als Tasso. Beide tragen die Spuren des

leidenschaftlichen Begehrens, der unbändigen Sehnsucht nach gebändigter

Schönheit, des glühenden Anschauens und Umfangens solcher Schönheit,

und des schmerzlichen Abschiednehmens für immer, sei es mit innerem

Frieden, mit heiligem Verzicht, wie Iphigenie, sei es mit gebrochener Ver^»

zweiflung, wie Tasso.

Die Entstehungsgeschichte des Tasso, nicht nur sein Gegenstand, ist selbst

schon sinnbildlich für dieses Goethische Ringen, Durchringen zur Ent*

sagung. Darin unterscheidet sie sich von derjenigen der Iphigenie. Denn
bei der Iphigenie blieb vom Anfang an bis zur Vollendung die Grund*
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konzeption dieselbe, trotz mancher Wandlungen im Stil, im Tempo und

in der Sprache: das Motiv aus welchem Goethe diesen Stojff ergriflF und

bis zu Ende gestaltete blieb einheitlich : von vornherein war der Sieg eines

sittlichen Willens über Fluch und Schuld vorgesehen. Als der Tasso kon*

zipiert wurde, 1780, war zwar wohl auch schon sein innerer Untergang ent*

schieden — selbst das ist bei Verlust des ersten Tasso*entwurfs nicht ganz

gewiß — aber doch sein Schicksal noch weit näher dem des Werther, ein

Untergang aus unglücklicher Liebe oder durch ungerechten Widerstand

der Gegenwelt, infolge der Feindschaft eines Nebenbuhlers. Als der Tasso

1789 vollendet wurde, war aus dem äußeren Feind die Verkörperung eines

inneren Prinzips geworden, die Darstellung der gesetzlich gerechten Schranke

an welcher Tassos erregte Subjektivität zerschellte: Antonio. Der Konflikt

im Ur"Tasso war wohl zugespitzt auf eine Liebestragödie, verschärft durch

äußere Kabalen. Die Prinzessin mochte erscheinen als verkörpertes auch

geistig sittliches Ideal, dessen Unerreichbarkeit den Dichter zugleich an*

lockt, vernichtet und verdammt — als eine gesteigerte Lotte, die nicht nur

wie die Werthers passiv begehrt wird und versagt ist, sondern zugleich

durch ihr Versagen innere sittliche Schranken setzt und den Begehrer da*

durch verurteilt. Wenn Werthers Lotte, wie Lotte BuflF, nur ein Gegen*

stand der Liebe ist, so ist die Prinzessin, wie Lotte Stein, zugleich ein Gei«

setz der Liebe. Der Nebenbuhler, im ursprünglichen Tasso*plan nur ein

Mitdichter und Neider Tassos, scheint dabei wenig mehr als ein mecha»

nisches, äußeres, vielleicht unsittUches Werkzeug seines Verderbens zu

sein, wie etwa auf andrer Stufe Alba für Egmont: ein eigentlich innerer

Konflikt zwischen dem rivalisierenden Höfling und dem Helden der Tra*

gödie scheint nach dem was wir von dem Ur*Tasso wissen nicht möglich ge«=

wesen zu sein. Der Kern der Tragödie war das Verhältnis zwischen Tasso

und der Prinzessin, konzipiert (nach der Vorlage von anekdotischen Lebens*

geschichten durch Manso und Muratori) aus der Liebe zu Charlotte von

Stein: diese Liebe war ein beständiges Fordern von selten Goethes, einbe*

ständiges Bannen und Mäßigen von selten Charlottens. Neben diesen ur»

sprünglich als Hauptkonflikt gedachten trat im späteren, durch Goethes

gesteigerte Weltkenntnis, Objektivierung und Helligkeit gereiften Plan

ebenbürtig der Konflikt Tasso*Antonio : das heißt der Konflikt zwischen

dem dichterischen und dem im besten Sinn praktischen Selbst Goethes,

oder vielmehr dieser dichterisch praktische Kampf Tasso*Antonio verwob

sich in den leidenschaftlich sittigen Tasso^Prinzessin.

Antonio hatte an symbolischer Schwere zugenommen. Er hatte sich aus

einer dramatisch technischen Nebenfigur ausgewachsen zur Verkörperung
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einer ganzen Richtung des Goethischen Selbst. Neben die Prinzessin und
Tasso war er als dritte Hauptperson getreten, nicht nur als äußerer Gegner,

sondern als innerer Gegensatz des Tasso. Goethische Züge selbst erscheinen

jetzt in drei Figuren objektiviert und einander gegenübergestellt: als Tasso,

als Prinzessin, als Antonio. Was in Goethe selbst rang und ihn leiden

machte erscheint hier als ein Kampf heterogener Gestalten auf derselben

Ebene. Man mißversteht nicht nur den Charakter Antonios, und die dich*

terische Absicht Goethes mit diesem Charakter, sondern man verflacht auch

den sittlichen Gedanken, die tragische Tiefe des ganzen Werks, wenn man
in Antonio nur einen trocknen seichten Weltmann sieht, wenn man gegen

ihn für den unglücklichen Dichter Partei nimmt: die furchtbare Tragik des

Tasso ist ja gerade, wie es Goethes eigne Tragik war, daß Antonio recht

hat, oder vielmehr daß er auch recht hat, so gewiß der tätige Mensch
ewig dem schauenden das Gleichgewicht in derWelt halten muß. Antonio

muß und kann nur gewürdigt und als Charakter wie in seiner dramatischen

Funktion begriflFen werden als eines der Goethischen Elemente, ja als eine

Forderung Goethes an sich selbst.

Eine solche Spaltung seiner Lebensgegensätze in zwei dramatische Gegen^

sätze sehen wir ja auch in Götz*Weislingen, in Clavigo* Carlos, in Faust

Mephisto, in Egmont«Oranien, ja selbst in Iphigenies=Orest und in Orest*

Pylades. Tasso und Antonio sind darum Feinde, heißt es im Stück „weil

die Natur nicht einen Mann aus ihnen beiden formte". Nun, Goethe selbst

hatte die beiden Seelen Tasso und Antonio in seiner Brust, und er ist nur

darum nicht zugrund gegangen wie Hölderlin, wie Kleist, wie der historische

Tasso, weil die Natur eben wirklich einen Mann aus den beiden in ihm ge*

formt hatte, oder vielmehr weil er selbst beide Kräfte in sich zur Eintracht

zur Einheit in hartem Kampf erzogen hatte. Aber wäre er nicht lange vor

der Gefahr gestanden und in dem quälenden Zwist gewesen, daß beide

Seelen in ihm sich trennen würden, so hätte er die Tragödie nicht schreiben

können, nicht den typisch tragischen Gegensatz Tasso*Antonio erleben und
verdichten können.

Eine innere Wandlung war mit dieser Erweiterung der Antonio#gestalt —
auch der Name ist erst später gewählt worden — ausgedrückt: ein äußerer

Anlaß kam ihr entgegen: erst 1785 erschien eine ausführlich dokumentierte

Lebensbeschreibung Tassos, welche in die Art und die Gründe seiner Tra*

gik deutlicher hineinsehen ließ: das Werk Pier Antonio Serassis. Bei der

Umarbeitung seines Tasso in Italien konnte Goethe dieses Werk benutzen

imd eine bestimmtere Anschauung der geschichtlichen Details mag dem
GegenspielerTassos zugute gekommen sein. Doch darf man bei Goethe nie*
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mals denWert und dieWirkung seiner Gewährsmänner zu hoch anschlagen.

Mehr als Anstoß sind sie selten gewesen, und hatte er in einer Quelle den

Analogiepunkt gefunden, den Keim der seinem Erlebnis sympathetisch ent^

gegenkam, so bildete von da aus sein Erlebnis selbständig, ja eigenmäch-

tig an dem vorgefundenen StoflFe weiter.

WennAntonio also als gleichgewichtig und gleichberechtigt in dem Drama
dem dichterischen Helden gegenüberwuchs, so lag der Grund davon in dem
gesteigerten Wert welchen Goethes Gefühl jetzt seinen beschränkenden,

praktischen, ordnenden, weltlich umsichtigen Kräften beimaß, und in sei*

ner neuen Quelle Serassi fand er allerdings eher die Möglichkeit zu diesem

Erlebnis die stofflichen Analogien zu finden.Indem derGegnerTassos wuchs,

wuchs zugleich Tassos Tragik, sie wurde tiefer und innerlicher. Denn dies

Wachstum des Gegners hatte keineswegs eine Entwertung der dichterischen

Kräfte, keineVerminderung Tassos zur Folge. Und auch hier ist die größere

dramatisch^seelische Spannung, welche sich aus der gleichgewichtigen Geg>

nerschaft Tasso*Antonio ergibt, nur das sprachliche Symbol für eine größere

Spannung Goethes, welche ihm aus dem zunehmenden praktischen Berufs*

und Pflichtenkreis erwuchs. Werther und Ur#Tasso stießen sich an dem
Widerstand der praktisch beschränkten Welt: imTassodes zweiten Planes,

wie im Goethe der ihn verfaßte, bekämpften sich die beidenWelten selbst,

die dichterische und die praktische, nicht mehr als äußere Gegner, sondern

als innere Gegensätze, und der reifere Goethe litt tiefer an der Pflicht des

innern Ausgleichs als der junge an dem äußern Widerstand gelitten hatte.

Eben aus diesem tiefern Leiden, aus dem Leiden am Ausgleich, aus der Ge*

rechtigkeit, welche auch das uns Bittere als wirklich anerkennen muß, aus

diesem schmerzlichen Verzicht auf die eigentlich ersehnte Auslebung des

schönen Überschwangs — aus all diesen mit Opfern erkauften Wahrheiten

und Weisheiten speiste sich der endgültige Tasso*plan, namentlich aber die

große Antithese Tasso*Antonio, welche erst die Tragik ergänzt und ab^-

rundet.

Im Tasso legt Goethe nicht nur ein Bekenntnis seiner Leiden und seines

Ringens ab, sondern eine Beichte in dem Sinn, daß er sich seiner schönsten

Begierden und Wähne, ja seines ganzen dichterischen Traumlebens als ei*

ner Sünde gegen den Geist der Wirklichkeit anklagt. Diesen Geist der

Wirklichkeit, zu dem er sich inzwischen durchgerungen, stellt er hart, un:*

barmherzig und ungeschmeichelt dem Schwärmer Tasso in dem Weltmann
Antonio gegenüber — und in ihrer Gegenüberstellung liegt seine Ge*

rechtigkeit, nicht auf Seiten Eines der beiden. Beide haben recht und un^»

recht, beide richten einander und beide sind berechtigte und zugleich ver*
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derbliche Einseitigkeiten: in ihrem Ausgleich läge der Sieg, die Versöh*

nung— wie sie Goethe ersehnt und schließlich erreicht hat, in ihrem Kampf
hegt die Tragik. Doch die Tragik wird noch vertieft dadurch daß nur der

reichere, vollere, unbedingtere Trieb , also Tasso, bei diesem Kampf leiden

und unterliegen kann, während der freiwillig beschränkte, der Grenzen be«

wußte, den gegebnen fremden Ordnungen sich fügende, also Antonio, da*

bei stark, sicher und siegreich bleiben muß. Eben das was den Tasso reicher

und schöner macht muß ihn schwächen im berechtigten Kampf. So ent#

hält doch dieser Krieg zwischen dem Vertreter des Ideals und dem der sach»

liehen Wirklichkeit in Goethes Darstellung, der mit der Niederlage des

Ideals endet, zwar keinen Richterspruch Goethes zugunsten einer von bei-

den Mächten, aber eine Klage zugunsten des Besiegten. Und diese Klage

ist deshalb für uns, über das Trauerspiel hinaus, so erschütternd, weil sie

Goethes Grabrede auf seine eigne Jugendlichkeit, auf seinen Sturm und
Drang, auf allen Überschwang seines Traums und seiner Liebe, ein Abschied

von den herrlichsten Zaubern seiner Geniezeit ist. „Tasso" ist ein dichte*

risches Totenopfer.

Wir finden noch einen sehr späten Nachklang der Leiden des Abschieds

und Verzichts aus denen die Tasso#tragödie entstanden ist, in einer Äuße*
rung aus Goethes letzten Jahren gegenüber Eckermann, als er die Frage er«

örtert ob er glücklich gewesen. „Mein eigentliches Glück" sagt er da etwa

„war mein poetisches Sinnen und Trachten" und das sei ihm verkümmert
worden: „der Ansprüche an mich waren zu viele." Übersetzen wir diesen

noch immer schmerzlichen Stoßseufzer der Erinnerung zurück in die Ge*
fühle der Gegenwart da ihm eine solcheVerkümmerung zuerst empfindbar

wurde, so bekommen wir einen Begriff von welcher Tragik die Schluß*

Szene des Tasso das Zeichen ist: der Dichter, der zurückgestoßen von sei*

ner angebeteten Göttin, sich auf den Arm des gehaßten Widersachers und
Demütigers stützen muß, wie der Schiffer an den Felsen woran er geschei*

tert ist. Goethe mag selbst zeitweise seine Hingabe an das Amtsleben unter

einem solchen Bild geschaut haben . . und was ihn nach Italien trieb mit

immer steigender Unrast kam mit aus der Unmöglichkeit seinen eigentlichen

Anlagen und Neigungen zugunsten dieses beschränkenden Pflichtenkreises

zu entsagen, so sehr er dessen wohltätige Wirkungen auch anerkannte.

Indes darf man auch den Konflikt zwischen Tasso und Antonio so wenig
isoliert nehmen wie den Konflikt zwischen Tasso und der Prinzessin. Die
Komposition und die Tragik des Werks beruhen gerade auf der inneren

Vereinigung beider Konflikte zu einem einzigen. Tasso führt einen seeli*

sehen Kampf mit zwei Fronten : einen gegen Antonio und einen gegen die
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Prinzessin. Tasso steht als der gefühlvolle leidenschaftliche schwärmerische

Mensch gegen die Prinzessin gewandt als gegen sein verkörpertes Urbild

des Maßes, der Sitte, der Schönheit: sie ist ihm das zu Erreichende, das zu=>

gleich Anzubetende und zu Begehrende, das was über ihm steht und dem
er sich zugleich anzunähern habe: an der Unmöglichkeit dieser Angleichung

geht er zugrund. Gegen Antonio wendet er sich als gegen die unter ihm
stehende Hemmung und Bedingtheit, gegen die beschränkende Wirklich*

keit. Daß er, vom Ideal zurückgewiesen, mit dieser Wirklichkeit vorlieb

nehmen soll, ist die Form seines Untergangs, vergegenwärtigt in der Schluß*

szene. Die Prinzessin und Antonio sind nach oben und nach unten die bei»

den Grenzen seinesWesens und wirken darin zusammen daß sie ihn, den sei*

nemWesen nach Unbegrenzten, immer Bewegten,Wallenden, Schweifenden,
kurz den genialischen Titanen (Titan nicht als Quantitäts* sondern als Qua*

litätsbezeichnungverstanden) in seine Schranken zurückweisen. Schranken
(von oben oder von unten gesetzt) sind — beim besten Willen sich ihnen

zu fügen — das woran Tasso seinem Naturell nach zugrunde gehn muß.
Ein begehrtes Ideal nicht zu erreichen, eine verachtete Bedingtheit zu er»

tragen ist ihm gleich verderblich. Das macht ihn ja tragisch, und nicht

nur unglücklich, daß sein Geist und seine Seele würdig ist das Ideal zu

erreichen, daß er nach oben tendiert, und nur kraft seines Temperaments

fällt, an der Unmöglichkeit sein Geblüt und seinen Geist in Einklang zu

setzen.

Tasso steht da als ein Mann der zu edel ist um vorlieb zu nehmen. Die

Figur der Leonore Sanvitale, die Versuchung durch sie, dient ja wesent*

lieh diesen Adel des Strebens und der Gesinnung erst zu bewähren. Dies

Nichtxvorlieb^nehmenckönnen ist zugleich ein Frevel und ein Adel:

Tasso ist in eine Wirklichkeit gestellt worin jener Adel des Unbedingten

zur Schuld wird, wo selbst das Ideal nur als Maß und Bändigung erschei»

nen, nur mit Maß und Bändigung verehrt werden darf. So betrachtet ist

der Tasso auch ein ewiges Sinnbild für den Kampf zwischen Natur und

Sitte, zwischen dem bedeutenden Individuum und der Gesellschaft über*

haupt. Daß die Gesellschaft hier nicht als unberechtigt, nicht als borniert

erscheint, sondern als geistig, gebildet, duldsam und vornehm, das macht

ja nur den Konflikt geistiger und tiefer. Der junge Goethe würde den Her*

zog und gar erst Antonio ins Unrecht gesetzt haben. Der reife Goethe ver*

klärte sogar den historischen Herzog, der ein unbilliger und harter Re*

naissance»tyrann war, zu dem idealenVorsteher eines kultivierten Hofs. Der

Herzog und die Hofdame bedeuten für die Komposition des Dramas gleich*

sam das verkörperte neutrale Milieu, sie sind nicht wie die drei Hauptper='
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sonen, die drei Verkörperungen Goethes, wieTasso, Prinzessin, Antonio,

aktive oder passive Leidenschaften und Eigenschaften, sondern verkörperte

Zustände und Atmosphäre: sie bezeichnen den geistigen Raum worin der

Kampf jener Leidenschaften sich abspielt. Sie sind „der Hof" schlechthin:

und zwar vertritt der Herzog die ausgleichende Gelassenheit und gleich*

gültige Vornehmheit eines Hofs, welche ebenso Gerechtigkeit als Unge*
rechtigkeit sein kann, summum jus und summa injuria, er vertritt die ge*

sittete Ordnung einer festen Gesellschaft, vor der es im Grund nur eine

Sünde gibt, nämlich Verletzung der Distanz, und sei es auch durch den

edelsten Ausbruch: er vertritt die Herrschaft der Kultur über jede bloße

Natur. Und Leonore Sanvitale vertritt in den Formen des Hofs, als Hof*

dame, alles das was die gebändigte Natur, d. h. namentlich die menschs

liehen Leidenschaften sich innerhalb jener Gesittungsschranken erlauben

dürfen: sie ist die anmutige Begehrlichkeit, die vornehme Gefallsucht, die

feine Intrige und die gewandte Sinnlichkeit des Hofs: die Verkörperung

aller mittleren Menschlichkeiten und "Weiblichkeiten deren sich die Natur

bedient, um am Hof einzudringen, und deren sich der Hof bedient, um
nicht zu erstarren, um sich vor Langeweile zu schützen.

Tasso, die Prinzessin, und Antonio, zwischen denen die eigentliche Tragö*

die sich abspielt, geraten dadurch in Aktion,Widerstreit und Schicksal daß sie

sich, jeder auf seine Art, durch gesteigertes Menschentum, von dieser Atmo*
Sphäre, von diesem Niveau abheben, obwohl jeder auf seine Art daran teil

hat, und — außer Tasso — innerlich darin verhaftet ist. Die Prinzessin über*

ragt durch ihre eigene Seele, Tasso durch sein Genie und seine Leiden*

Schaft, Antonio durch seine Tätigkeit und Erfahrung den neutralen Boden,

und alle drei leiden durch diese ihre menschliche Besonderheit nicht nur an*

einander, sondern auch an ihrer bedingten Welt, Tasso aber am meisten:

denn ihm ist, als dem eigentlich allein ganz Gelösten, ganz Unhöfischen,

auch der Kampf mit dieser ganzen gebundenen und bindenden Hofwelt

auferlegt, mit der die andren, entsagend, aber willig sich abfinden können.

Und so sieht er alle die sich abfinden können, die den Hof vertreten, die

dem Hof dienen, zuletzt als seine Gegner und Verderber: nicht nur An*
tonio, der ihm als der Hofmann aktiv entgegentritt, auch den Herzog der

dem Dichter nicht Recht geben will, und die Prinzessin die es nicht darf.

Er ist an diesen Hof aufgenommen gewesen zurVerklärung und Erhöhung
des höfischen Daseins, und er hat diese Aufnahme gedeutet als einen

Triumph seiner freien Menschlichkeit über gebildete und bildungswillige

Menschen. Als er dieWahrheit erkennt, daß man nicht sein Menschtum
sondern nur seine Leistung bedarf, nicht seine Liebe sondern seinen Dienst,
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bricht ihm der Zauber dieserWelt zusammen, und seine Enttäuschung wan*

delt sich in Haß. Er sieht sich auf einmal allem Verehrten oder Geachteten

feindlich gegenüber gestellt, und seine Gönner um den Gegner geschart,

um Antonio, der zuerst und am entschiedensten ihm die Schranken gewie*

sen hatte. Die ganze Qual des enttäuschten und mißbrauchten Herzens ent#

lädt sich in den Schlußmonolog des vierten Aufzugs, und die noch tiefere

Qual einer Liebe die man als aussichtslos, ja als unwürdig erkennt und von
der man doch nicht zu lassen vermag. Denn dies ist jetzt Tassos Stellung

zur Prinzessin: er sieht sie auf der Seite seiner Gegner und vermag doch

nicht von ihrem schönen Bilde sich zu trennen. Er sieht sich von ihr ver*

worfen und kann doch sie nicht verwerfen. So wächst aus dem Kampf
zwischen Menschtum und Gesellschaft, zwischen Ideal und Wirklichkeit,

zwischen Leidenschaft und Schranke,Traum und Tat, auch noch jener letzte

und innerste zwischen Freiheit und Liebe.

Der unerschöpfliche Seelengehalt dieses einfachen und gradlinigenWer»

kes läßt sich nur andeuten. Es steckt hier in jedem ausgesprochenen Kon^^

flikt noch ein andrer, und jede Gestalt, ja jeder Satz ragt gleichsam durch

mehrere Schichten GoethischerTragik hindurch: aber auch hier gibt es, wie

in der Iphigenie, Stellen wo diese Tragik transparent wird und sich unmit*

telbar ausspricht in eine Rede zusammengedrängt. Wie in dem Parzenlied»

monolog innerhalb der Heldin selbst gegeneinander wirkt was sonst auf

Spiel und Gegenspiel, Rede und Gegenrede verteilt ist, so umgreift auch

der Schlußmonolog des IV. Akts die Elemente von Tassos, d.h. Goethes

Tragik (in solchen Monologen wird diese gleichsam lyrisch deutlicher). In

dieser Hinsicht, als Brennpunkt von Tassos eigentlichem Leiden, ist er die

wichtigste Rede des Dramas, in ähnlichem Sinn wie der Parzenliedsmono*

log in der Iphigenie die langgesparte Energie der Handlung im Selbstge*

sprach entlädt, voraus* und zurückdeutet. Solche Aussprachen, in drama»

tischer Hinsicht scheinbar die Folgen der vorausgegangnen Handlung, sind

in seelischer Hinsicht meist der Keim aus dem die Handlung stammt. Denn
der Dichter gestaltet umgekehrt wie er erlebt: was zunächst seinem Erleb*

nis liegt liegt in seinem Drama zu innerst, hier muß als Zweck, als Kern, als

Problem erscheinen was ihn am meisten anging, was ihn zu dem StoflF hin*

zog. Wir werden fast immer an der größeren ErgriflFenheit der Verse er*

kennen, wann wir das Herz der Dichtung berühren, und insbesondere

Goethe wird lyrischer, durchbricht die dialektische Ruhe die auch seine

bewegtesten Zwiegespräche bewahren, sobald er auf das Leid zu sprechen

kommt aus dem sein Drama geboren wurde. Manche seiner Monologe

könnte man in seine lyrischenWerke ohne Zwang einreihen, nur daß sie



TASSO 333

durch eine Reihe zarter Bezüge mit der Handlung verknüpft bleiben und
die dramatische Distanz nie ganz verleugnen.

So zwingt das Leben uns zu scheinen, ja,

Zu sein wie jene, die wir kühn und stolz

Verachten konnten. Deutlich seh ich nun

Die ganze Kunst des höfischen Gewebes!

Dies ist die klassische Formel für die Erniedrigung die der freie Mensch
durch Abhängigkeit von einem ihm fremden Bereich fühlen muß. In den

folgenden Zeilen ist das Bild gezeichnet das ein solcher Mensch für die

höfische Gesellschaft bietet:

Habe doch

Ein schön Verdienst mir die Natur geschenkt;

Doch leider habe sie mit manchen Schwächen

Die hohe Gabe wieder schlimm begleitet,

Mit ungebundnem Stolz, mit übertriebner

Empfindlichkeit und eignem düstrem Sinn.

Es sei nicht anders, einmal habe nun
Den einen Mann das Schicksal so gebildet;

Nun müsse man ihn nehmen, wie er sei,

Ihn dulden, tragen und vielleicht an ihm.

Was Freude bringen kann, am guten Tage

Als unerwarteten Gewinst genießen.

Das ist die Bitterkeit: nicht nach seinem eignen Wert, sondern nach sei^«

nem Nutzwert geachtet zu sein. Der Genius macht den Anspruch sein Ge*
setz in sich selbst zu finden . . sein Leid und sein Wahn beginnt mit dem
Moment da er die Anerkennung dieses ihm selbstverständlichen Anspruchs

von der Gesellschaft fordert. Die Enttäuschung darüber liegt in denWorten:

Das ist mein Schicksal, daß nur gegen mich

Sich jeglicher verändert, der für andre fest

Und treu und sicher bleibt.

Und so, unfähig die Bedingungen der Außenwelt zu sondern von den

Forderungen und den gesteigerten Bildern seiner Seele, verkennt er auch

sein Ideal und verzweifelt, weil seine falschen Präsumptionen nicht bestä*

tigt werden.
Geliebte Fürstin, du entziehst dich mirl . . .

Hab ichs um sie verdient? — Du armes Herz

Dem so natürlich war sie zu verehren! . . .

Auch Sie, auch Sie! Entschuldige sie ganz,

Allein verbirg dirs nicht: auch Siel auch Sie ....
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Ja dieses Wort, es gräbt sich wie ein Schluß

Des Schicksals noch zuletzt am ehmen Rande

Der vollgeschriebnen Qualentafel ein.

Nun sind erst meine Feinde stark, nun bin ich

Auf ewig einer jeden Kraft beraubt.

Wie soll ich streiten, wenn Sie gegenüber

Im Heere steht?

Hier wo Tasso aus demWahn herausredet ist schon der Zusammenbruch

nach der wirklichen Zurückweisung am Schluß des V.Aktes vorbereitet:

und der Wahn des Schwärmers der die WirkUchkeit verkennt ist nur die

innere Vorbereitung für die Qual des Schwärmers der sein Ideal nicht ver*

wirklichen kann. Die Prinzessin ist eine Forderung von Tassos Seele, die

ihm deshalb nicht genügt, weil er selbst dieser Forderung nicht genügen

kann. Hier mag allerdings in Goethes Verhältnis zu Charlotte von Stein

ein Anlaß zu tragischen Konflikten gelegen haben, die Goethe nur im Drama
ausgestaltet, im Leben ausgeglichen hat, da in ihm nicht nur einTasso son-

dern auch ein Antonio war. In seiner Darstellung von Tassos Ansprüchen

an die Prinzessin hat er ein ähnlich strenges Gericht über sich abgehalten

wie in der Gestalt des Weislingen oder Clavigo, nach der Opferung der

Friederike. Das Gefühl daß er durch dichterisches Unmaß, durch Miß^'

trauen oder Verkennung der notwendigen beiderseitigen Schranken die

geUebte Frau belästigt, verletzt und gequält habe, hat an der Schlußszene

zwischen Tasso und der Prinzessin ebenso mitgedichtet, wie an seinem

Schlußmonolog die Bitterkeit des Abschieds und der Gram über die Un*

möglichkeit einer unbedingten Erfüllung in dem nun gezogenen bedingten

Kreis.

Auch innerhalb seiner Liebe war ihm begegnet was ihm innerhalb seines

Gerües begegnete: die Wahl zwischen tödlicher Unbedingtheit oder ver»

armender Entsagung. Auch über dem Tasso könnte wie über den Wan-
derjahren der Untertitel stehen: die Entsagenden. Denn unter drei Gestalten

hat er das Schicksal der Entsagung verteilt, unter drei Aspekten dies sein

eignes Schicksal gesehen: die Prinzessin, deren Charakter, wie der Iphi*

geniens, Entsagung ist, nach dem Gesetz noblesse oblige, Antonio, dessen

Stellung und Amt auf Entsagung, auf bewußter Selbstbeschränkung be^^

ruht, und Tasso, dessen Natur hemmungslose Fülle und Freiheit ist, und

dessen Tragik daher kommt daß sein Schicksal ihn zwischen lauter Ent»

sagende stellt und eine Entsagung von ihm fordert die für seine Natur

den Untergang bedeutet. Alle drei Phasen der Entsagung hat Goethe durch*

oder wenigstens vorgelebt. Es war das Problem seiner Übergangsjähre vom
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Titanentum zur Humanität wie weit er entsagen dürfe, wodurch er es lerne

und ob er es könne. Iphigenie ist eine vertrauende bejahende, Tasso eine

verzweifelnde Antwort auf diese Fragen. Der vollendete Wilhelm Meister,

ja noch die Wahlverwandtschaften enthalten Nachklänge und Variationen

dieses Themas. Die Weimarer Jahre vor der italienischen Reise sind erfüllt

von Versuchen durch Selbstbeschränkung Meister seiner selbst und der

Dinge zu werden. Sie haben ihm gezeigt daß er es nur durch Selbstge*

staltung werden könne, und um der Selbstgestaltung willen ertrug er zahl<=

lose Beschränkungen, ja schien nicht nur kleiner als er war, sondern machte

sich selbst kleiner . . was er z. B. für den Weimarer Kreis bis 1786 dich*

terisch geleistet ist nur als Mittel zum Zweck gerechtfertigt, oft unter sei*

nem Genie.

WILHELM MEISTERS THEATRALISCHE
SENDUNG
"VVTENN die ersten Weimarischen Jahre überhaupt der Selbsterziehung

^^ Goethes zum Leben und Wirken mit der gesetzlichen Gesellschaft

gewidmet sind, der Ausbildung all der Sinne und Kräfte wodurch man
zum Tun und Wirken, nicht nur zum Sinnen und Schaffen tauglich wird,

zumal des hellen Umblicks und Durchblicks der menschlichen Verhältnisse,

Beschäftigungen und Zustände, so ist sein Roman Wilhelm Meisters thcao

tralische Sendung der literarische Niederschlag dieser Tendenz, das um«-

fangreichste seiner bisherigen Werke und die Verbindung zwischen seiner

pathetisch erotischen und seiner Bildungsproduktion: das einzige größere

Werk Goethes aus den ersten Weimarer Jahren das vor der italienischen

Reise zu einem innerem Abschluß gelangt ist und das Goethische Welt*

bild einerseits, das Goethische Streben andrerseits in diesem Zeitraum

symbolisch festhält. Was er sonst in dieser Zeit selbsterzieherischer Con*

templatio und Actio vollendet hat ist entweder Sammlung und Ordnung
seines Bildungsstoffs in Natur und Geschichte, oder dichterischer Ausdruck

seiner gehobenen Augenblicke des Liebens und Leidens, oder Gelegenheits*

poesie im Dienst der höfischen Geselligkeit. All diese Elemente seines

Weimarer Lebens haben am Ur*Meister Teil, aber sie erklären und umfassen

ihn nicht, sie kommen aus dem Ganzen seiner damaligen Existenz, aber sie

stellen sie nicht dar und drücken sie nicht aus.

Goethes Grundtendenz, sein Ich an der Welt zu bilden und mit ihr ins

Gleichgewicht zu bringen, das große Problem jener Jahre, ist der Ursprung

iMid der Gegenstand dieses Romans: sein Ausgangspunkt ist nicht mehr
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wie bei seinen bisherigen Dichtungen ein durch innere Lebensfülle ent*

zündeter Konflikt, sondern eine Lebensart, nicht mehr eine Leidenschaft,

sondern ein Streben, und die Welt erscheint nicht mehr als der bloße Wider*

stand woran oder worin das Ich sich bricht, sondern als ein aktiv bildendes

Element: sie empfängt nicht erst Sinn und Wert als Gegenspiel des Helden

wie im Götz oder als Spiegel des Helden wie im Werther, sondern hat eine

selbständige Geltung und ihre mannigfachen Gestalten und Schichten sind

nicht nur das Milieu oder die Ausstrahlung Wilhelm Meisters, die erst

durch seinen Charakter und sein Schicksal entstünden oder erschienen,

sondern sie sind von vornherein da, unabhängig von ihm und ziehen ihn in

ihren Kreis zu gegenseitiger Wechselwirkung: die Handlung entsteht nicht

aus der Innerlichkeit des Helden, sie ist nicht die Funktion eines Charakters

sondern ein selbständiges symbolisches Geschehen wodurch „Welt", Ge=

Seilschaft sich manifestiert: viel eher sind einige Charaktere die Funktionen

der Handlung. Wenn Goethe und Schiller später, wesentlich angeregt

durch die Wiederaufnahme der Arbeit am Wilhelm Meister, sich über die

Theorie des Romans unterhielten, und man daraus als einen gesetzlichen

Unterschied zwischen Epos und Drama abgeleitet hat daß im Drama der

Held die Handlung, im Epos die Handlung den Helden trage, so sind

solche Feststellungen weniger das allgültige Gesetz als eine Deutung der

Konzeption aus welcher der große Goethische Bildungsroman stammt.

Damals war Goethes persönlichstes Problem die Selbständigkeit der

Welt und die Wirkung der äußeren, zumal gesellschaftlichen Welt auf

einen allseitig bildungsfähigen Menschen — wie das Problem seiner Sturm*

und*drang«zeit die Selbstbehauptung seines Ich gegenüber der Welt war.

„Erkenne dich, leb mit der Welt in Frieden." Damit aber hatte die Welt
eine selbständige, ja eine überwiegendeMacht bekommen und war als solche

in den Gesichtskreis des Schauens und Darstellens getreten wie nie zuvor.

War bis zum Werther das große reiche Ich der wesentliche Inhalt der

Goethischen Produktion, so ward es jetzt eingefügt in ein Ganzes und nicht

mehr als aktives oder passives Zentrum, sondern als Reagens der Welt be*

handelt. Freilich, die „Welt" (Welt hier immer im Sinn eines gesellschaft==

liehen Kosmos angewandt) ward für Goethe nie soweit Selbstzweck, daß

das Ich darin ein bloßer Zufall, ein Beiwerk geworden wäre, ein künst»

licher Faden an dessen zufälliger Einheit alle möglichen Welterfahrungen

ungezwungen zu einer Handlung aufgereiht werden konnten . . derart ist

ja der Bildungsroman Goethes von Nachahmern, besonders von Roman«

tikem mißverstanden und zumWeltanschauungsroman umgedeutetworden,
2. B. von Novalis. Diese gedankenreichen Geister ersannen sich einen



WILHELM MEISTERS THEATRALISCHE SENDUNG 337

Helden den sie dann durch allerlei mehr oder minder anschaulich als Situ-

ationen verkleidete Aphorismen und Gesinnungen durchführten. Nein,

Goethes Wilhelm Meister ist, seiner Konzeption nach wenigstens (erst in

den Wanderjahren ist es anders geworden) kein verkleidetes System der

Weltkenntnis, sondern eine Dichtung, d. h. eine symbolische Darstellung

seines eigenen Lebens, und Ich und Welt sind nicht in eine zufällige Ver*

bindung gesetzt, sondern das Wechselverhältnis beider ist die Einheit des

Romans: er ist nicht konzipiert aus dem Leiden des Einzelnen an derWelt
wie der Werther, sondern gerade aus dem Streben zur Welt und in ihr und
dem Weimarischen Erlebnis der Bildung des Ich durch die Welt, Beide

Faktoren sind gleich notwendig und untrennbar, beide gleich aktiv und
passiv in diesem Roman.

Das Ich des Helden ist allerdings hier nicht von innen nach außen, von der

Empfindung zur Handlung gesehn, wie im Werther, sondern umgekehrt.

"Wilhelm Meister ist nicht in dem Sinn die Verkörperung eines einmaligen

Goethischen Konflikts wie Werther, die Distanz zwischen dieser Gestalt

und dem Goethischen Erlebnis ist anders . . während bei Werther die

spezifische Erlebnisform die Gestalt gezeitigt, ist bei Wilhelm Meister die

Erlebnisart symbolisiert, und Wilhelm darf nicht als ein Symbol des In-

dividuums Goethe betrachtet werden, sondern als ein Symbol des Typus
dem auch Goethe als bildungsfähiger junger Mensch sich zugehörig fühlt .

.

der Werther ist vom Ich aus, der Wilhelm Meister vom Selbst aus kon«
zipiert: d. h. im Werther projiziert sich Goethes Subjekt nach außen, im
Meister spiegelt er eine schon reflektierte Msion seines eigenen Daseins:

er drückt sich nicht aus, sondern er stellt sich dar. Schon in diesem Ver*

fahren aber erkennen wir die Wandlung die Goethe durchgemacht hatte:

er war sich selbst zum Objekt, zu einer Anschauung geworden: und die

theatralische Sendung ist der erste deutsche Bildungsroman nicht nur des«

halb, weil die Bildung eines Menschen (im Goethischen Sinn) hier das

erstemal Träger der Charaktere und der Handlung geworden ist, sondern

weil er selbst das erste dichterische Produkt solches Bildungsprozesses ist.

Die Romane der Weltliteratur waren bis dahin entstanden aus dem Trieb

des Berichtens, des FabuHerens, oder des Belehrens. Auf der einen Seite

grenzt die Gattung Roman ihrem Ursprung nach an die Geschichtschreibung

und das Märchen, auf der andern, in ihrer späteren Entartung, an den Trak*

tat und die Predigt: der Alexander*roman ist ein Beispiel des ersten, die

Clarissa des Richardson der zweiten Art. Abenteuer und Sitten wurden
ursprünglich als Selbstzweck zur Beschäftigung der Phantasie geschildert,

später als Mittel benutzt um bestimmte Gesinnungen zu propagieren oder
Gundolf. Goethe 22
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zu bekämpfen: erst mit der Renaissance wurden, über Handlungen und
Sitten mit oder ohne Nutzanwendung hinaus, menschliche Charaktere als

solche Gegenstand der dichterischen Aufmerksamkeit und wie beim Drama
auch beim Roman Selbstzweck der Darstellung. Mit den gigantischen

Karikaturen des Rabelais fängt es an. Aus der Beobachtungskraft des

Satirikers, der Sitten schildern und verspotten will, steigt das Interesse am
Menschen selbst: und aus dem satirischen Kampf gegen die abenteuerlichen

Rittersromane konzipiert dann Cervantes den ersten Roman dessen Gegen;'

stand der Mensch selbst ist, die menschliche Bedingtheit: mit dem Don
Quixote erst wird die Romangattung zu einer im tieferen Sinn dichterischen,

d.h. zu einer Form sprachlicher Menschendarstellung: wie es Lyrik, Drama,

Idylle und Epopöe bisher schon waren, Träger des seelischen Pathos und

des Mythus.

Cervantes hat zunächst nur wenige Nachfolger gefunden, welche den

Sinn seiner Leistung begriffen oder unbewußt betätigten: in Deutschland

den Grimmeishausen, in Frankreich mit gewaltigemAbstand Scarron, Lesage

und Voltaire, in England Fielding. War aber der Roman einmal Gefäß des

Menschen, so wurde er bald Gefäß des Ich : die Autoren erkannten in die*

ser Form die Möglichkeit nicht nur das Handeln und Sein dessen was sie

als den „Menschen" geschaut, erlebt, beobachtet, gedeutet hatten darzu«

stellen, sondern ihr eigenes Fühlen unter dem Vorwand der Romanhand*
lung auszusprechen. Dies geschah in der Epoche der Aufklärung und Sen»

timentalität die im nördlichen Europa eine Folgeerscheinung des Protestan«

tismus ist: d.h. der Verselbständigung des menschlichen Subjekts, wie die

Renaissance (welcher der Menschen*roman seinen Ursprung dankt) dieVer*

selbständigung des Individuums, der Person ist. Subjekt und Person oder

„Ich" und „Selbst" verhalten sich etwa wie Seele und Leib. Die Begründer

des Seelenromans sind Rousseau und Sterne: durch sie grenzte der Roman
an die Lyrik, ward zu einem Vorwand der Ichdarstellung, das Ich nicht

mehr gefaßt als allgemeines Symbol des wesentlichen Menschentums über*

haupt, wie im Simplizissimus des Grimmeishausen (oder in Bunyans Pilger*

fahrt) sondern als eine spezifische Person, die des Autors. Goethes Wer*

ther hat in Deutschland das erstemal dasWesen und Leiden eines bedeuten*

den Ich im Roman symbolisch behandelt: innere und äußere Handlung,

Subjekt und Individualität, Charakter und Konflikt nicht nur, wie Rousseau

und Sterne,mehr oder minder willkürlichverknüpfend, sondern vereinigend

:

Handeln und Leiden sind hier das erstemal in der Romanliteratur notwen*

dige Auswirkungen eines Seins, und dies Sein ist das Sinnbild des Dich»

ters selbst : die lyrischen Elemente seines Wesens haben im Roman sich
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symbolisiert.

Mit GoethesWerther ist die Verpersönlichung des Romans vollendet und
auch die Romangattung ganz in den Kreis der Selbstdarstellungen des mo*
dernen Menschen hineingezogen, das moderne Ich Gegenstand der Erzähl"

lung geworden. In seinem zweiten großen Roman, Wilhelm Meisters thea*

tralische Sendung, scheint sich Goethe auf den ersten Blick wieder dem
alten Handlungs» und Abenteuer*roman zu nähern, ja, der besondem Spiel*

art des Schelmenromans die Scarron in seinem Komödiantenbuch gezüchtet,

und sich der lyrischen Identität zwischen Erlebnis und Erzählung, Dichter

und Träger der Erzählung zu entschlagen. Aber nur scheinbar: nicht so

sehr das Verhältnis zwischen Erlebnis und Erzählung hat sich geändert als

das Erlebnis Goethes selbst. Im Werther handelte es sich um ein Sein und
daraus folgendes Leiden, im Meister um einWerden und daraus folgendes

Streben. Schon die Titel zeigen es an: Werthers Leiden und Meisters Sen»
düng. Der Mensch der aus diesem Erleben die beiden Romane entwickelte

war derselbe geblieben und sogar die Aufgabe seines Gestaltertriebs war
die gleiche: aber sein Leben sah er jetzt von einer andren Stufe aus und
alles gliederte sich jetzt um einen andren springenden Punkt. In seinen

ersten Weimarer Jahren brannte ihn etwas anderes auf den Nägeln als in

seinenWetzlarer: aber beide Male dichtete Goethe nicht aus einem abstrakt

ten Problem heraus, sondern aus der Notwendigkeit der Selbstgestaltung.

War zur Wertherzeit die große Frage seines Daseins »Wie ertrage ich die

Fülle des Seins, der Liebe und Sehnsucht« so war er jetzt vor die Frage ge»

stellt »Wie entwickle ich meine Kräfte an der äußeren Welt in die ich ge^

stellt bin?« Was war ihm inWetzlar gegeben? sein überströmendes Genie
und eine unerreichbare Geliebte: dies ist der Keim zum Wertherkonflikt.

Mannigfaltiger war der Aspekt den. ihm der Blick auf sein Dasein inWei*
mar bot: der Vor* und Rückblick über seinen eigenen Weg war selbst ein

Element seiner damaligen Begabungen, seine Begabungen empfand er als

mannigfaltige Pflichten und Richten, und die Außenwelt war ihm nicht in

eine Geliebte konzentriert, sondern divergierte nach allen Seiten als Hof,
Amt, Theater, Gesellschaft, Natur und Wissenschaft — als ein vielfältiger

Umkreis von Anregungen, Bedingungen, Hemmungen und Erfahrungen.

Nicht mehr in ein explosives Erlebnis zusammengepreßt empfand er sein

eigenes Selbst, sondern als ein Sichausbreiten, ja Zerrissensein, nicht mehr
&h dichtes Begehren auf einen Punkt hindrängend, sondern als Vagieren,

Dilettieren, Suchen, Sammeln — Streben. Nicht mehr umTod und Leben
handelt es sich, das von einem Punkt aus entschieden wird, sondern um die

möglichen Formen des Lebens — und Leben war nicht mehr ein Seelenzu»
22*
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stand, sondern ein Stoff des Ich. Die Welt war nicht mehr bloß die Ne*

gation des schöpferischen Ich aus deren Begegnung Sein oder Nichtsein

sich ergibt, sondern ein Ich*bildender Faktor, und nicht mehr der Konflikt,

sondern die Entwicklung war die Ausdrucksform des Helden. Entwicklung

statt Konflikt, Bildung statt Erschütterung, Streben statt Begierde: das war

die neue Haltung in die Goethe vomWerther zum Meister gewachsen war,

und sein Urerlebnis war nicht mehr das Wesen der eigenen Genialität, d.h.

Lebensfülle, sondern das Werden des eignen Charakters, d. h. Lebensform

men. Es kam ihm also bei der Konzeption des Romans weniger auf den

Konflikt an durch den ein eigentümliches einzigartiges Ich untergeht, als

auf die Normen unter denen ein Ich überhaupt der Welt gegenüber sich

behauptet und bewährt. Somit hörte die „Welt" auf bloßer Hintergrund

zu sein und ward zur bildenden, nicht nur zur vernichtenden oder hem*

menden Wirklichkeit.

Dieser Bildungsroman trägt den Titel Wilhelm Meisters Theatralische

Sendung. Was bedeutet das Theater als Mittelpunkt eines so reichen Ge*

halts wie der Bildungsgang eines jungen Menschen der als Sinnbild des

Goethischen Bildungsgangs konzipiert ist? Innerhalb eines solchen Rah*

mens ließ sich kein besserer Anhalt finden als das Theater. Zunächst: das

Theater ist ein Teil der gesellschaftlichen Schichtung, d. h. der bildenden

Weltfaktoren deren Einwirkung auf den jungen Menschen Goethe dar^

stellen wollte. Sodann: von diesen Gesellschaftsschichten ist es die einzige

die in unmittelbarem Zusammenhang mit Geist und Dichtung steht: es ist

geradezu die Brücke zwischen der geistigen Welt der ein junger Dichter

angehört und der Gesellschaft an der er sich entwickeln sollte. Das Theater

ist gedacht als die poetisch angewandte Gesellschaft: denken wir etwa an

das französische Drama Racines, das uns gleichsam das kondensierte und

potenzierte Ideal der Hofgesellschaft Ludwigs XIV. gibt, oder an die Wie*

dergeburt des englischen Renaissance*lebens in Shakespeares Theater. Sol*

che Muster schwebten Goethe vor. Drittens ist das Theater — derart beiden

Welten, der ideellen und der praktischen, angehörig — das einzige Bildungs«

moment welches sich ohne Zwang als Handlung, als MiÜeu darstellen

ließ. Denn Kunst, Wissenschaft und Dichtung — geistigeVorgänge — haben

kein sinnlich greifbares Milieu, keine darstellbare Atmosphäre . . wir müssen

nur einen der in Nachfolge desWilhelm Meister entstandenen romantischen

Künstlerromane bis selbst zu Kellers Grünem Heinrich und Heyses Im Pa*

radiese mit diesem Urbild vergleichen, um den symbolischen Vorzug des

Theaters als Romanmilieu, als Handlungsraum zu empfinden. Heute frei»

lieh wäre das Theater auch nicht mehr von diesem Symbolwert. Auf der
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einen Seite hat es die Idealität verloren und ist ein Geschäftsbezirk wie

andre auch, auf der andern hat es die Abenteuerlichkeit verloren, die ihm
Spannung, Tiefe und Hintergrund gibt, und der Theatermann ist ein achte

barer Bürger, Beamter, allenfalls Industrie*ritter wie andre auch: kurz das

Theater ist nicht mehr eine geistig sinnliche Zwischenwelt, bereichert durch

die Spannung zwischen der aktuellen Welt der es dient und der Schein*

und Traumwelt die es schaflFt oder beherrscht, sondern es ist auf der gleichen

Ebene wie das übrige Alltags* und Geschäftsleben.

Aber zu Goethes Zeit war das Theater noch eine HoflFnung, nicht eine

Enttäuschung: von der Wiederbelebung dieses geistig sinnlichen Reiches

versprachen sich die besten Geister einen neuen Vernunftmorgen, wie

Lessing, einen neuen Sittentag, wie Schiller, eine neue Bildungsluft, wie

Goethe, und deuchten sich nicht zu hoch ihre besten Kräfte in seinen

Dienst zu stellen. Und eben weil die Schauspieler immer noch in einer Art

Narren* und Schelmenfreiheit außerhalb der geordneten, nach Konven*

tionen gerichteten Gesellschaft lebten, und doch auf sie wirkten, waren sie

die geeigneten Träger jedes neuen Ideals das von einem neuen freiem

Leben und Geist her die Gesellschaft steigern und verwandeln konnte.

Denn gerade wie der Schauspieler lebt der Dichter, der höher geistige

Mensch überhaupt, außer und über der Gesellschaft mit seinem Innern,

mag er auch äußerlich ihr sich einfügen. Es ist Goethes besondre Stellung

gewesen daß er gesellschaftlich einen hohen Rang einnahm, kein bloß ge*

duldeter Paria, kein „elender Skribent" war, und doch alles Gesellschaft»

liehe geistig übersah, nicht in den Konventionen der Gesellschaft innerlich

befangen blieb.

So hatte er als ein geistig freier Mensch innere Beziehung zum Theater

und konnte es benutzen, und als sozial anerkannter Mensch äußere Be*

Ziehung zur Gesellschaft: aus seiner eigenen Lebenstellung mußte sich ihm
das Theater als Symbol eines Bildungsromans aufdrängen. Von seinem gei*

stigen Dasein aus war also das Theater in einem Werk das eine Entwick*

lung durch alle Kräfte derWelt darstellen sollte das Sinnbild, das sinnliche

Bild für Geist, Kunst und Poesie. Von seinem gesellschaftlichen Leben aus

war es eine unübertreffliche Folie für die sogenannte gute Gesellschaft: mit

seiner ungebundenen Sippe konnte er erst dasWesen der Gesellschaft durch

Gegensatz verdeutlichen und vermannigfaltigen. Goethe hat Eckermann
gegenüber auf diesen Vorzug des Artisten*milieus im Meister hingewiesen.

Von der Romanhandlung, dem Unterhalterzweck der Erzählung aus be»

trachtet bot dies Milieu alle Vorteile des Schelmen* und Abenteurerromans
— wie sie die gute Gesellschaft nie geboten hätte. Das Theater als Mittel*



342 ZWEITER TEIL : BILDUNG

punkt war also im Ur*Meister biographisch, geistig, romantechnisch begrün»

det: der Held, die Atmosphäre und die Handlung des Werks als einer deut«

sehen Bildungsgeschichte im ausgehenden Rokoko konnte keine bessere

Entwicklung und Darstellung finden, als an diesem vielseitigen Symbol,

das gleicherweise dem Geist, der Gesellschaft und dem Abenteuer ange=

hörte.

Aus diesem dreifachen Sinn des Theaters als zentralem Symbol erklären

sich die verschiedenen Funktionen die es am Helden zu erfüllen hat, und

die Schauspieler und Schauspielerinnen sind die Träger dieser Funktionen

des Theater#geistes, der Theatergesellschaft und der abenteuerlichen Hand*

lung. Die höchsten Ansprüche die Goethe an das Theater als geistigesWelt:»

bild stellte, als ein großes Bildungsmittel der Nation, an das Theater als

dichterisch sittlicheWirkung werden in diesem Roman verkörpert durch die

Stellung Shakespeares: sie ist vorbereitet durch die kindlichen Träume und

Dichterspiele Wilhelms , durch sein Puppentheater welches die erste Ver»

wirklichung seiner dichterischen Träume ist. Shakespeare selbst aber, zu*

gleich der größte Dichter, der Schöpfer der dramatischen Welt und ein

Theatermann, hatte wie kein andrer seinen Platz in diesem Werk: Shake^

speare ist das große Symbol des Theaters als einer geistigen Welt. Ma*
rianne und ihre Duenna, Philine, Serlo, Aurelie, Laertes, die Theaterprin?

zipalin und ihr zerlumpter Schützling, Melina und seine Frau dagegen geben

das Theater als Atmosphäre und Gesellschafts* bzw. Boheme»schicht: das

„Bedeutende" dieses Milieus wie es sich an einzelnen Personen ausfaltet

und ausprägt. Die Handlung ist dazu da diese typischen Charaktere zu in«

dividueller Geltung zu bringen: ihre Nöte und Vergnügungen, den Ge*

Schäftsgeist oder die Exaltiertheit der schauspielenden Vaganten, ihre unbe»

denkliche und anmutige Genußsucht, ihre kleinen Eifersüchteleien, Zän-

kereien und Liebeleien, all die losgelassenen Menschlichkeiten die sich

ergeben aus der Ungesetzlichkeit eines Outcast*lebens, die sinnliche Frei*

heit und geistige Beschränktheit derer die vom Tag für den Tag leben.

An jeder dieser Gestalten lernt Wilhelm durch Teilnahme an ihrer Exi*

stenz, und indem er innerlich, durch seine Herkunft wie durch seinen Cha^

rakter und Geist, sie alle übersieht, werden ihm die Elemente ihrer Freiheit

und Beschränktheit zu Erweiterungen seiner Menschenkenntnis, zu Orga^

nen der Welttüchtigkeit, und das Lehrgeld das er in manchen Abenteuern

und Enttäuschungen zu zahlen hat kommt ihm als Überblick und Gewandt*

heit heim.

Wilhelms Verhältnis zu den Theaterleuten entspricht dem Goethes zu der

Gesellschaft überhaupt: innere Überschau und Übung bei äußerer Einord»=
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nung. Die verschiedenen Mitglieder dieses Milieus sind gegeneinander ab-

gestuft und zeichnen sich deutlicher durch ihre Gegensätze, und wie Indi-

viduum sich von Individuum abhebt, so das ganze Milieu wiederum von

der guten Gesellschaft: durch eine Stufenfolge von Begierden von der Prin*

zipalin bis hinauf zu Philine und Aurelie wird die Boheme entwickelt, durch

eine Stufenfolge von Konventionen und Neigungen die gute Gesellschaft,

und Wilhelm profitiert von beiden. Von allen Gestalten des Romans hat nur

der Held jenes dunkle, nur bei entscheidenden Wendungen erhellte Stre*

ben nach Vervollkommnung, und ob er zu den armen Vaganten herab*

sieht und sich ihren Lockungen hingibt, oder ihre Mängel verklären und
bessern will, oder zur guten Gesellschaft hinaufsieht, geschmeichelt durch

ihre Gunst und voll Hoffnung in ihr und durch sie Großes zu wirken:

immer erscheint er, ohne durch Macht, Größe, Aktivität in seinen Umge*
bungen hervorzuragen — bald durch die Welterfahrung, bald durch die

Kraft, bald durch den Rang seiner Mitspieler in den Schatten gestellt — als

Mitte des Ganzen, bloß weil er der einzige ist dem alle Eigenschaften der

andren zuwachsen, an dem sie bilden.

Während die andren für sich Personen, Geliebte, Gönner, Neider und
Genossen sind und Wilhelm für sie nichts andres ist, sind sie für Wilhelm
selbst über ihre jeweilige Person hinaus Wirkungen und Elemente einer

Welt zu der er sich erweitert, indem er in sie eintaucht. Durch den Charak-

ter Wilhelms, dessen Unsicherheit, Eindruckswilligkeit und Weichheit eben

dumpfes Streben ist, werden die übrigen Figuren des Romans erst Atmo*
Sphäre und Handlung. Darum sind alle andren Gestalten bestimmter als

die des Helden: das Bestimmtere, Ausgewirktere, Bedingtere hilft denWer*
denden. Suchenden und in jedem Sinn Geistigeren formen, er wiederum be*

leuchtet, erwärmt, und distanziert durch sein geistiges Fluidum die Gegen»
stände und Figuren der Umgebungen. Diese stete Wechselwirkung des

geistig Bildsamen, seelisch Suchenden und der sinnlichen Bestimmten, cha*

rakteristisch Beschränkten, des weiten weichen Jünglings und der engeren,

härteren, sichreren Gestalten, von denen jede genau weiß was sie will und
ist, während Wilhelm kein bestimmtes Ziel sieht, weil sein Ziel erst aus ihm
wachsen kann — dieser Gegensatz zwischen schon verwirklichten Wesen
und einem zu seiner Wirklichkeit erst reifenden gehört zu den besondren
Zaubern und Tiefen des Werks, wie es der besondre Zauber der Goethi*

sehen Jahre ist denen es entstammt . . freilich mit dem Unterschied, daß
Goethe nach außen hin schon eine umrissene Größe war und seiner Um*
weit nicht nur bezaubert hingegeben, sondern mit überlegener Gewalt gegen-

übertrat. Aber Wilhelm ist nicht Symbol für das was Goethe war, sondern
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für das was er an sich sah im Vergleich zu den Forderungen die er an sich

stellte. Nicht sein Genie, das den Prometheus Götz Werther erzeugt hatte

und mit dämonischer Gewalt die Menschen bezwang, war ihm Problem,

sondern die relative Unzulänglichkeit seines ruhelosen Geistes der beding*

ten, gegen ihn andringenden Welt gegenüber . , und so liegt das Gewicht

seiner damaligen Symbolik nicht auf dem was ihm selbstverständÜch war

und was nur wir von außen als anbetungswürdiges Wunder erfahren: sei»

nem Genius, sondern auf seiner Menschlichkeit. Nicht seine Dimension sah

er, sondern seine Struktur, die von der Dimension unabhängig ist. Nicht

mehr die Gewalt des Fühlens und SchaflFens die in ihm beschlossen war und

als Werther oder Prometheus hervorbrach, sondern der Wille zum bilden*

den Sehen objektivierte sich im Meister.

Nie wieder vorher und nachher hat Goethe des Schilderns sich mit einer

solchen sinnlichen Innigkeit beflissen wie in der Theatralischen Sendung,

nicht aus einem idyllischen Genügen an Milieumalerei, sondern aus einem

tiefen Gefühl für den bildenden Wert des Sehens, der ihm damals mit fri*

scher Gewalt aufging. In Italien lernte er das auswählende, symbolische,

malerische Sehen, in derWertherzeit das ahnungsvolle Zusammenschauen:

damals aber war seine Epoche des Beobachtens, des seelenvollen Eindrin»

gens mit wachen Sinnen, damals empfand er wie nie vorher oder nachher

die bildende Macht der menschHch bestimmten Umgebungen, Niemals hat

er wieder eine solch magische Schilderung eines Milieus gegeben wie im

Ur*Meister die des Elternhauses. (Er hat sie als zu holländisch in den Lehr*

Jahren gestrichen, nachdem sein Sinn an itahenischer Großheit sich ausge*

weitet hatte.) Als er in Dichtung und Wahrheit dasselbe Milieu zu schil*

dern hatte, da wußte er wohl von jener bildenden Gewalt der sinnlich er*

fahrenen Umgebungen und zeichnete es aus demWissen gut nach, aber im

Ur* Meister kommt die Schilderung nicht nur aus dem rückschauenden

Wissen, sondern aus dem frisch erlebten Gefühl: nicht nur das Wissen

um denWert des Sehens, nicht nur das Sehen selbst, sondern das Erlebnis

des Sehens war nötig zu solcher Belebung eines Raums durch bloßes Ver*

anschaulichen seiner Inhalte.

Aber derWilhelm Meister ist nicht nur der Roman eines bildsamen Cha*

rakters und bildender Elemente: in dem Leben aus dem dies Werk konzi'

piert ist waren noch tiefere Kräfte wirksam als das angeborne Naturell und

die Gesellschaft die sich gegenseitig bewirken oder beleuchten und deren

dehnbarstes und geschmeidigstes Sinnbild das Theater ist. Goethes Leben

stand unter dem Dämon, einer zugleich dem Genie und dem Schicksal an*

gehörigen, von der Seele und von den Begebenheiten her, innen und außen
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wirkenden Macht, und in den ersten Weimarer Jahren , gerade als der Ur-

meister konzipiert wurde, ergriflf ihn die Idee des Dämonischen. Da er*

öffnen sich ihm von allen Seiten seines individuellen Bildungsprozesses ah*

nungsvolle Ausblicke in überpersönliche Tiefen, über alles Lieben, Lernen,

Leiden hinaus ein Schauer des Schicksals das ihn treibt. Auch sein Bil*

dungsroman enthält diesen kosmischen Schauer und steht dadurch auf hö*

herer Stufe als alle andern noch so guten und reichen Bildungsromane.

Doch ist das Dämonische hier nicht in den Helden hineingelegt, nicht als

eine schicksalhafte Leidenschaft gegeben, sondern umgesetzt in selbstän*

dige Gestalten: Mignon und der Harfner sind dieVerkörperung alles dessen

was im damaligen sich klärenden, sozialisierenden Goethe an Unberechen*

barem,AhnungsvoUem.Übergesellschaftlichem, Dämonischem wirkte. Ohne
diese beiden Gestalten wäre der Wilhelm Meister ein Gesellschaftsgemälde

wie die Balzacs oder ein künstlerischer Bildungsroman wie der grüne Hein*

rieh, oder ein philosophischer, wie die der Romantiker. So wie der Werther

durch die Gewalt einer kosmischen Leidenschaft über das bloße Seelenge*

mälde hinausgesteigert wird, so derWilhelm Meister durch die beiden Ver*

körperungen des Dämonischen (das nicht, wie es schon die Romantiker in

Theorie und Nachahmung taten, mit dem Romantisch*Abenteuerlichen ver*

wechselt werden darf). Auch hier bekundet sich die Entwicklung Goethes

vom Seelischen zum Gegenständlichen : im Werther war sein Dämonisches
— damals freilich noch nicht als solches konzipiert — vereinigt mit dem er*

schütterten Ich, äußerte sich als Leidenschaft des Helden. Jetzt trat es ihm
als selbständige Gewalt entgegen, in zwei Gestalten gedrängt. Auch das

darf man sich natürlich nicht vorstellen als habe Goethe sich gefragt: wie

bringe ich nun das Dämonische in meinem Roman unter? Wie mache ich

ihn „tief"? Nein, der Dämon war in ihm und der Umsetzungsprozeß ging

nicht rational sondern instinktiv, fast vegetabil vor. Aber während die übri*

gen Gestalten des Romans aus der Beobachtung von Ich und Welt relativ

erklärlich sind, sind Mignon und der Harfner völlig irrationell, und nicht

aus der gesellschaftlichen, seelischen oder Abenteuer*sphäre konzipiert, mö*
gen auch anregende „Modelle" nachgewiesen werden können. Anregung
ist nicht Gestaltung . . gestaltet ist hier etwas andres als eine psychologische

oder soziale Erfahrung : Mignon und der Harfner stammen aus einer andren

Schicht von Goethes Wesen und Leben als alle andren Figuren des Mei*
ster. Freilich, nicht diese zwei Figuren isoliert machen den Roman zu jener

geheimnisvollen Schöpfung: sie sind nicht dazu gedichtet, sondern wie der

Roman nun einmal ist, sind alle seine Schichten innerlich gleichzeitig und
vereinigt ins Licht der Vision gehoben. Wenn in Goethe nicht auch die
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Elemente gewesen wären die im Roman nachher zu Mignon und Harfner

wurden, so stünde das ganzeWerk auf einer tieferen Stufe der OfiFenbarung,

wäre es oberflächlicher. So aber bekommt das ganzeWerk ab von dem
Geheimnis das in diesen beiden beschlossen ist und das von ihnen aus«

gehende Licht rückt alles was im Meister vorgeht in einen andren „mora*

lischen Raum".

Aus verschiedenen Schichten seines einheitlichen Wesens sind diese ver*

schiedenen Gestalten konzipiert, aber diese Schichten sind selbst vonein?

ander durchdrungen. Wir müssen unterscheiden zwischen dem Seelen* und

Lebensgehalt aus dem die Visionen eines solchen Werks stammen, den

äußeren Anstößen unter denen sie sich geformt haben, zu Symbolen zu*

sammengeschossen sind, und den technischen Mitteln mit denen er sie her*

ausstellt und verknüpft. Goethe hat später am Schluß der Lehrjahre die

ganze Maschinerie erklärt, die Bedeutung der geheimnisvollen Gestalten

Mignons und des Harfners in der Romanhandlung beinah rationalistisch

plausibel gemacht, so daß man meinen könnte, sie wären aus bestimmten

Kompositionsgründen, aus Prinzipien der Romantechnik ersonnen worden,

und ihr ganzes Geheimnis scheint sich aufzulösen in der kunstvollen und

künstlerischen Überraschung. Fraglos gewinnen die beiden geheimnisvollen

unerklärlichen mit einem dunklen Fluch und Schicksal beladnen Gestalten

dadurch noch an Schwere und Tiefe daß sie in den Kreis des im eigent-

lichen Sinn schicksallosen Völkchens treten und ihr verborgenes Schicksal

mit den zufälligen Abenteuern der Schauspieler verflechten. Philine und

Mignon erhellen und verdüstern sich gegenseitig und \5C^lhelms Bildsam*

keit erscheint gesteigert durch die bloße Tatsache daß er teilnimmt an der

süßen Läßlichkeit, der anmutigen Genußsucht des leichten Mädchens und

der herben verschlossenen Gewalt, der geheimnisvollen Schicksalsglut des

Kinddämons, und daß beide sich um ihn bemühen.

Beide haben gewiß Züge aus Goethischer Beobachtung und aus Grün»

den der abenteuerlichen Erzählung — gewiß hat Goethe leichte schöne Sün*

derinnen gekannt wie Philine und man mag der Mignon aus einer geheim*

nisvoUen Reisebegegnung Züge nachweisen, gewiß hat die Lust am Fabu*

Heren und Komponieren auf die Bewegung und Gebärden der Gestalten

des Theaterromans eingewirkt: manche Gestalten sind um der Füllung,

manche um des Tempos, manche um des Kontrastes willen eingefügt, aber

genährt sind sie alle aus Goethes eignem Wesen — die dämonische Sehn»

sucht die ihn nach Italien getrieben hat, das beinah unterirdische Gefühl

des Verhängnisses, die Freude am Spiel, die tätige Tüchtigkeit, alles was in

diesen Weimarer Jahren ihn bedrängte und ihm begegnete ist in Gestal*
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tungen dieses Romans zum Vorschein gekommen, auf Gestalten dieses Ro«

mans verteilt worden. Die Handlung ist hier allerdings nicht so zugleich

mit den Gestalten und dem Erlebnis konzipiert worden wie im Werther:

die Komposition ergibt sich nicht so von selbst aus dem Erlebnis Goethes

wie im Werther. Die Lust am Fabulieren, der Wille zur Weltdarstellung,

zur Kunstübung, ist hier unverkennbar, während der Werther konzipiert

ist wie ein lyrisches Gedicht. Aber immerhin stammt dieTheatralische Sen-

dung noch spontan aus der Fülle des Sehens, Wissens und Erfindens, nicht

aus der Theorie des Romans, des Epos, unter deren Einfluß später dieVer*

Wandlung in die Lehrjahre vorgenommen wurde.

Der Wilhelm Meister ist das erste, ja fast das einzige Werk Goethes in

welchem der Wille Menschencharaktere zu sammeln und zu zeichnen

wenn nicht der alleinige so doch ein wesentlicher Antrieb der dichterischen

Gestaltung ist, und nicht zufällig erscheint darin der große Menschenschöp*

fer Shakespeare als belebende Macht. Überall sonst sind die Menschen bei

Goethe entwederVerdichtungen seiner eignen Kräfte und Gegenkräfte oder,

besonders in seinen späteren Jahren, Träger von überpersönlichen Gesetzen

oder dekorativen Gedanken. WederWerther und Faust noch die Wahlver-

wandtschaften und dieWanderjahre sind aus der Menschenbildner*freude

geboren, Götz und Egmont, Hermann und Dorothea, sowie die Novellen

sind aus Bekenntnisdrang, historischem Stoflf und Kunst« oder Lebensge*

setzen zu ihren Menschenbildern gelangt, nicht entstanden aus der Anschaue

ung von Menschen und um der Darstellung von Menschen willen: sie geben
nicht die Welt in Charakteren , weil sie die Welt gleichsam nur in diesem

Medium fingen, wie Shakespeare, sondern sie geben Charaktere, weil sich

Leidenschaften oder Zustände oder Gesetze daran am besten zeigen lassen.

Gewiß ist der Wilhelm Meister als Ganzes auch nicht aus der Menschen*
Sammlung Goethes geboren, sondern aus dem Bildungsprozeß und seiner

Zustands* und Sittenkunde, und zum wenigsten der Charakter des Titel«

beiden ist nicht als „Charakter", sondern als Bekenntnis#mittelpunkt kon=

zipiert. Aber in keinem andrenWerk haben sich Charaktere gegenüber dem
Bekenntnisgehalt oder der Lehre oder der Handlung so verselbständigt,

und wenn auch in keinem andren Werk Goethes Handlung so über Stim^^

mung und Lehre überwiegt, wie in derTheatralischen Sendung, so ist doch
auch in keinem das Menschenmaterial worin und wodurch sich die Hand*
lung vollzieht so mannigfaltig und rund durchgebildet, ohne Transparenz

der Goethischen Eigenerlebnisse und ohne Belastung durch den histori=

sehen Stoff: nur hier ist die Menschenbeobachtung selbst unmittelbar

schöpferisch geworden, und nur hier ist es deshalb nötig die Hauptgestalten
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dieses an lebendigen Menschenbildern reichsten Goethischen Werks für

sich zu betrachten, da sie aus Goethes Seele oder aus Goethes Lektüre, aus

seinen Kräften, Stimmungen, Theorien sich nicht allein begreifen lassen,

und wir ihre Ursprünge nicht kennen außer durch sie selbst, und nur in

dieser Form. Daß Goethe zu diesem Roman geradezu gesammelt hat, wie

sonst nie, zeigt eine Briefsäußerung im Hinblick auf die Ausstattung seines

Werks: er habe „das Bedeutende der Judenheit nun bald beisammen".

Unter den Charakteren sind viele, die meisten, bloße Milieufiguren , ihr

Wesen und ihre Züge fallen zusammen mit den Bedingtheiten ihres Stan*

des und vergegenwärtigen nur, durch verschiedene Temperamente und Be=

gabungen gebrochen und zugleich belebt, dasWesen des Theaters als einer

Lebensweise, als eines Berufs und als einer Gesinnung. Wie es keinen Stand

gibt der nicht aus bestimmten Anlagen und Bedürfnissen, Eigenschaften

undGewohnheiten sich entwickelt hätte, der nicht die Zustand*, die „Stand"»

werdung ursprünglich bewegter Menschenarten wäre, so sind die meisten

Menschen der unteren und mittleren Lagen wesentlich die Menschwerdung

von Berufszuständen, und nur diejenigen nennen und empfinden wir als

„Individualitäten" und „Charaktere" worin die schöpferischen Kräfte un*

mittelbar Einzelmensch werden, ohne erst durch schon geprägte Allgemein*

heiten, Stände, Berufe, befangen oder gar aufgesogen zu werden. In jedem

Menschen sind ursprüngUche, noch unvermittelte Kräfte bedingt durch den

Kreis worin er lebt oder woher er kommt, aber nur in einzelnen bleibt

noch ein Überschuß über diese Bedingnisse hinaus zu selbständiger Ge*

staltung: eben diese unterscheiden sich von Massen* und Berufsmenschen

als „Charaktere", während vielfach uns als Eigenart des Einzelnen erscheint

was nur die Auswirkung uns minder vertrauter Berufsbedingungen, nicht

einmaliges Menschtum ist.

Ebenso müssen wir bei derTheatraHschen Sendung unterscheiden zwischen

denjenigen Gestalten die nur Schauspieler* oder Boheme*typen schlechthin

sind (und deren ganzer Charakter, so individuell lebendig er uns, weil ei*

nem fremden Bereich entstammend, zunächst erscheint, nur die Verkörpe*

rung bestimmter Berufsbesonderheiten und nur um dieser willen eingeführt

ist) und den magisch einmaUgen Menschen und Seelenbildern, den un#

mittelbaren Visionen Goethes. Einige der Figuren in Goethes Roman sind

um des Theater willens da, sind wesentlich Schauspieler, andre sind Urge*

schöpfe die auch Schauspieler oderVaganten sind: nur diese leben inunsrer

Vorstellung sofort auf, wenn man an Goethes Bildungsroman denkt, ja sie

sind uns als Charaktere deutlicher gegenwärtig alsWilhelm selbst, welcher

weder ein berufhch bedingtes noch ein bereits durchgestaltetes Wesen ist.
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sondern eben seinem Ursprung nach der bildungswillige und »fähige jugend*

liehe SeelenstoJBF worein sich die bestimmterenWesenheiten eindrücken, an

dem Stände, Charaktere und Schicksale wirken. Er ist das Gegenteil des

„Charakters", des Umrissenen: die menschgewordene Empfänglichkeit die

nur deshalb nicht ins ganz unbestimmt Leere verläuft, weil ihr ein Streben

Zusammenhalt und Richtung gibt.

Unter den Genossen und LiebschaftenWilhelms sind nur vier, durch ihr

eigenes volles Menschtum oder durch ihr geheimnisvolles Schicksal, selb?

ständige Charaktere jenseits ihres Berufs, unabhängig von ihrem Beruf:

Philine, Aurelie, der Harfner und Mignon. Philine ist nicht die typische

lockere Schauspielerin, die Vagantin mit den leichten Sitten, sie ist ein an-

mutig unverantwortliches, seelisch und sinnlich freies Geschöpf welches die

Welt als einen Schauplatz des schwer oder leicht zu erringenden Genusses

ansieht, sich geschaffen fühlt Freude zu empfangen und zu spenden, mög*
liehst ohne Gefahr, ohne Pflicht und vor allem ohne Opfer. Mit dieser An*
läge und Gesinnung hat sie sich instinktiv dem Lebenskreis zugewandt der

ihr innerhalb der Gesellschaft größtmöglichen Spielraum gewährt, wo die

sinnliche Freiheit mit dem geringsten Aufwand erkauft wird, wo die Zwei*

deutigkeit ein Reiz und nicht eine Gefahr, wo ihre Not, d. h. ihr Bedürfnis,

fast eineTugend, ihr Charakter ein Gewinn, kein Hemmnis ist: dem Schau*

spielertum wie es damals geschätzt, bedurft und verachtet wurde. Ihr Le*

ben beruht nicht auf Ehre, sondern auf Genuß, und nur insofern ihr die

Ehre den Genuß erleichtert oder erschwert, kommt die für sie in Betracht.

Und wie zur Ehre steht sie zu allen Prinzipien worauf die Gesellschaft be«

ruht: Gewinn, Ordnung, Sitte und Pflicht . . sie ist ihnen nicht geradezu

feindlich, aber es sind ihr Mittel, als Förderungen, oder Reize, als Wider*

stände: und so ist auch ihr Schauspielertum nur die Gesellschaftsform wor*

in sie sich dieser Mittel als solcher am lockersten bedienen und diese Reize

auf die ungefährlichsteWeise erproben kann. Sie ist die holde Genießerin,

Verführerin — Hetäre alsWesen, nicht als Beruf, unter der gemäßesten Ge*

sellschaftsform : als Schauspielerin.

Ihr Gegenstück, ja Gegengewicht in dem Roman ist Aurelie: sie bezeich»

net sich selbst einmal als eine Deutsche, als welche sie an allem schwer und
alles an ihr schwer werde. Philine könnte sagen daß ihr alles leicht und sie

allem leicht werde. Ist das Maß und der Sinn von Philinens Leben der Ge»
nuß um jeden Preis der ihn nicht gefährdet oder aufhebt, so sucht Aure»

lie, mit gespannter und selbst krampfhaft gesteigerter Seele, nicht mit ge*

lösten Sinnen und freiem Geist, die Leidenschaft um jeden Preis, sogar

um den des Glücks und der Anmut. Leidenschaft ist das einzige Element
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in dem sie leben kann, in dem sie sich gefällt, und da das tägliche Leben

uns die Anlässe zu dem exaltierten Zustand dessen ihre über#spannte Seele

bedarf nicht bietet, so spielt sie sich künstlich in Anlässe, Einbildungen

und zuletzt Verhältnisse hinein worin sie diesem ihrem Bedürfnis dauernd

frönen kann. Das ist Aureliens Weg zum Theater — wie übrigens der Weg
vieler Heroinen und Mimen auch noch heute. Die Bühne, das Schauspiel?

tum bietet solchen Naturen zugleich den Raum worin sie wenigstens im

Bilde ihre stete innere Spannung entladen können, die sonst im bürger:«

liehen Leben zum Wahnsinn oder zur völligen Aushöhlung führen müßte,

und sie ist andrerseits ein Reizmittel das ihnen künstlich und willkürlich

die Anlässe zur Exaltation und Spannung gewährt und jederzeit hervorzu*

rufen gestattet welche der Alltag versagt.

Aurelie ist die geboren schauspielerische Seele, wenn man darunter solche

versteht die eine echte Anlage bewußt hinauftreiben, die erst sind insofern

sie sich spielen, erst empfinden dadurch daß sie sich entladen, und die sich

wiederum entladen, um sich recht gesteigert zu empfinden. Man nennt

solche Naturen heute vielfach „hysterisch", doch ist mit dieser pathologi^-

sehen Einreihung (wie überhaupt mit solchen) wenig ausgesagt über ihren

seelisch*menschlichen Umfang und mehr gewisse Begleiterscheinungen als

der Kern ihres Wesens getrofifen. Zu diesen Begleiterscheinungen gehört

das völlige Verschwimmen der Grenze zwischen wirklichem und eingebil-

detem Zustand, zwischen Gefühl und Bewußtsein, zwischen erdichteten

und gesehenen Tatbeständen, da das Gefühl sich sofort bei ihnen in spie^

gelndes steigerndes Bewußtsein, das Bewußtsein sofort in spielendes, ba*

dendes, genießerisch wühlendes Gefühl umsetzt. Als Massentypus hat erst

das neunzehnte Jahrhundert solche Personen gezeitigt, das eigentliche Jahr-

hundert der Schauspielerei wie der Hysterie. In der Literatur erscheinen

männliche Partner der Aurelie, welche uns fast wie die Vorwegnahme einer

zeitlich*späteren Menschenart anmutet, häufiger und deutlicher als die weib=^

liehen. Rousseau ist der erste große europäisch*geschichtliche Typus des

schauspielerisch#hysterischen Menschen. Das genialische Mannsgegenbild

der Aurelie im deutschen Schrifttum ist (neben den Bekenntnishelden aus

Romanen Tiecks, der selbst an diesen »Bereich streift) Jean Pauls Roquairol

im Titan.

In den Wilhelm Meister gehört Aurelie als ein Sinnbild gewisser Wesens^»

arten aus denen das Theater sich immer wieder speist. Wie die schlechthin

genießende Philine außerhalb der gutbürgerlichen Gesellschaft allein im Va^»

gantentum ihre soziale Daseinsform finden kann und mit heitrem Sinn sich

einordnet außerhalb der genußfeindlichen Ordnung, so kann die schlecht*
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hin leidenschaftliche Aurelie auch nur dort wo sie immer das Außerordent*

iiche und Gespannte spielen und das Spiel überspannen darf sich einiger*

maßen ertragen. Die bürgerliche Gesellschaft schließt den Daueranspruch

sowohl auf Genuß als auf Leidenschaft aus . . das Theater befriedigt , er*

möglicht, ja erfordert beide. Für Philine ist das Theater vor allem Spielraum

ihrer Sinne, für Aurelie ihrer Seele, Philine wandelt frei und leicht darin um=
her, Aurelie taucht ungestüm und beladen darin ein — Philine findet darin

was sie sucht: Genuß, Aurelie nicht nur gespielte Leidenschaft, sondern

wirkliches aushöhlendes und verzehrendes Leid. Aber beide finden im The*

ater die Gesellschaftsform für ihr besonderes Menschtum, die Tyche ihres

Daimon, das Tun für ihr Sein, den Beruf für ihr Wesen.

Der Harfner und Mignon sind noch weiter weg als diese beiden leben»

digen Frauen von jeder Berufsbedingtheit. Wir haben schon gesehn daß

sie gerade als Einbrüche einer übergesellschaftlichen Welt, als Träger eines

geheimnisvollen Schicksals, welches sich weder in der »Societe« noch in der

»Boheme« auswirken kann, ihren Sinn im Roman haben. Sie treten in den

Bereich des Theaters, um dies zugleich in seiner Bedingtheit zu beleuchten

und den Roman über einen bloßen Komödianten«roman hinaus zu heben.

Sie sind in der Theatralischen Sendung sogar das einzige Element einer sol-

chen Vertiefung oder Erweiterung, erst in der Umarbeitung zu den „Lehr»

Jahren" haben sich weitere Kreise der ursprünglichen Theaterwelt ange»

schichtet. Der Harfner und Mignon bezeugen sich schon dadurch als über^

gesellschaftliche, unbedingt im Reich der Seele und des Schicksals wesende
Geschöpfe, daß sie die einzigen Gestalten des Romans sind die ihren Ge»
halt lyrisch äußern. Der gesellschaftlich ganz bedingte Mensch kennt keine

Lyrik, oder höchstens Gesellschaftslieder, wie etwa das Lob der Nacht durch

Philine. Die Gesänge des Harfners und der Mignon sind aber Urklänge aus

den Tiefen in denen sich alle Bedingungen erst bilden, aus dem Chaos von
Schicksal, Seele oder Natur woraus sich Stände, Charaktere und Gebilde

erst speisen, und sie sind doch zugleich der unmittelbare Ausdruck ihrer

Sänger — ein Zeichen für deren übergesellschaftlichen Sinn und Ursprung.

Aber was bedeuten sie jenseits ihres kompositioneilen, ihres Bauwerts, als

Eigencharaktere, als Menschenbilder? Stammen sie aus Goethes Beobach*
tungoder aus einem ErlebnisdemBeobachtung nur entgegenkam? DerHarf==

ner und Mignon sind als Schicksalsträger aus derselben Region, aber als

Charaktere liegen sie soweit in Goethes Seele auseinander wie nur denk^

bar. Nur durch die Handlung, durch ihr Tun und Leiden gehören sie zu=

sammen, nicht durch ihr Sein. Der Harfner gehört nur durch sein einziges

Schicksal im Roman zu der Reihe eigener und unvergeßlicher Figuren, in
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den engsten Kreis der selbständigen Visionen die nicht als Bildungsfaktoren

oder als Gesellschaftstypen allein Urprungs* und Daseinsrecht in der Thea*

tralischenSendung haben. Wenn man ihn als Gebärde und Gehaben löst aus

dem Geheimnis dem er entstammt und das er mit sich herumschleppt, wenn
man ihm seine geisterhaften Schicksalslieder aus dem Mund nimmt, wenn

man versucht seinen Charakter außerhalb seines Schicksals zu fassen (was ja

logisch erlaubt, wenn auch künstlerisch unmöglich ist und hier nur erwähnt

wird, um auf seinen Ursprung in Goethes Phantasie hinzudeuten) so ist er

ein alter düsterer, leidender Mann, wie dergleichen als mitleid* oder grauen*

erregende Figuren durch manchen romantischen Roman wandeln. Alles was

ihn hebt, sondert und was ihm Atmosphäre gibt liegt nicht in scharfgeseh=:

nen, einmalig und unverwechselbar, unübertragbar herausgeformten, als Ge*

ste oder Tonfall sich ausdrückenden Eigenschaften, sondern eben in dem
was ihm widerfahren ist, in seinem Schicksal, dem Geheimnis oder Fluch,

dem Wunder oder Frevel aus dem er kommt. Sobald sein Schicksal spricht

odergar singt, sind wir in eigener dichterischer Luft, und hier, in einem Schick»:

salserlebnis Goethes, lag also offenbar der Grund dieser Vision, die er nach;

her mit Charaktermitteln, da sie unmittelbar in den Bildungsroman nicht ein*

zufügen war, romanfähig machen mußte. Nicht seine Gestalt, nicht seine

Eigenschaften, nicht seinen Charakter hatte Goethe erlebt, sondern sein in»

neres Schicksal, und nur um des Romans willen hat er dies Schicksal in einen

Charakter gebannt, in eine Handlung verflochten. Die Substanz des Harf=

ners liegt weder in seinen Eigenschaften noch in der Handlung worin sein

Schicksal sich bekundet oder auslöst, sondern in der Atmosphäre die er um
sich her verbreitet, vor allem durch seine Lieder.

Es sind allesamt Schicksalslieder, wie das Parzenlied Iphigeniens, hervor*

gedrungen aus dem Gefühl der sogar sittlichen Abhängigkeit von unbarm»

herzigen, unerbittlichen Mächten , die als Schuld , Not oder Qual sich der

wehrlosen Seele einsenken, ja mit ihr eins werden — es sind die einfachsten

und vollsten Klagen eines edlen Herzens das mit dem Verhängnis, mit den

Göttern, mit den anerkannten Gewalten seines Lebens auf unergründliche

Weise in Widerspruch geraten ist und vergeblich den Sinn seines Daseins,

den Mut zum Glauben sucht, das sich verflucht weiß und doch in sich ke'u

nen Ursprung und keine Erlösung des Fluchs findet. Es sind Anklagen aus

einem edlen Geist der an dem Sinn der Welt durch Leiden irre geworden ist.

Von der Iphigenie aus haben wir einen Weg bis zu dieser Stimmung, ja, bis

zu diesem Schicksal in Goethes Seele gefunden. Die Harfner*lieder sind nur

die letzte Steigerung von Möglichkeiten die in Goethes eignem Leben eine

Zeitlang bestanden, als die Wage zwischen Titanismus und Humanität nach
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der einen Seite wie nach der anderen schlagen konnte. Fluch und Qual hatte

Goethe beide nah genug erfahren um sie mit voller Wahrheit in seine Ge*
sänge zu pressen . . und es war nur eine Funktion seiner Phantasie, für diese

Schicksalslieder einen begründeten Mund, für diesen Mund eine Gestalt zu

ersinnen, als er mit dem großen Roman schwanger ging der den Gehalt sei*

nes Lebens aufnehmen und distanzieren sollte.

Das Extrem des Fluchs und der Qual fand seinen Träger in einem armen
alten einsamen Mann, und lediglich als der Träger des letzten Leids, des

traurigsten Geschicks ist der Harfner gedacht, des Jammers ohne die Fülle

aus der sich Goethe selbst geheilt, des Fluchs ohne den Segen der dem
Götterliebling zugemessen war. In der Weltliteratur ist der arme alte Mann,
und zwar besonders der welcher bessere Tage gekannt, immer als der In*

begriff des Jammers erschienen, der Not, der bösen Schickung: Hiob, Oedi«

pus, Lear sind drei große Sinnbilder dieses Jammers, die seitdem immer
wieder die Phantasie beschäftigt haben, und auch vor Goethes Geist als

solche schweben mochten. Der arme alte Bettler ist ein traurig häufiges

Bild des Alltags (das traurigste vielleicht, denn jede Not von Jüngeren hat

nicht das sinnlich Hoffnungslose wie der Anblick der beraubten Lebens*

endschaft) und jene mythischen Bilder des Jammers, vielleicht auch eine

besondre Reiseerfahrung an der er sich versah, mögen zusammengewirkt
haben, um die eignen Fluchzustände Goethes unter diesem einseitig gestei*

gerten Bilde zu verkörpern. Das Wichtigste daran sind die Fluchzustände,

nicht die fast requisitenhaft romanartigen Züge ihres Trägers und die be*

sondre abenteuerliche Romanhandlung an welcher sein Schicksal sich voll*

zieht . . denn Handlung ist mit Schicksal sowenig und soviel identisch wie

der Leib mit dem Leben. Der Harfner als Charakter und als Handlung
ist eine pure „Roman"figur, als Schicksal ist er eine dichterische Vision.

Seine Schicksalslieder sind nicht ihm in den Mund gelegt, vielmehr ist er

dichterisch erst durch sie motiviert, d. h. entstanden, einerlei was sein

Romanwert, sein Kompositionszweck, sein Sinn in der Handlung ist, einer*

lei wie er verwandt wurde, nachdem er entstanden war.

Ganz anders ist es mit Mignon. Mignon ist vor allem als Gestalt, als

innerer Zustand, als Haltung, Gebaren, Gesinnung erfahren und von ihrem

Herzen aus einmalig durchgefühlt bis in die Fingerspitzen, und dies ihr So*

sein und Nichtanderssein bestimmt nicht nur ihr Schicksal, sondern ist es.

Das Schicksal des Harfners ist autonom und könnte auch einen andren
Körper, eine andre Seele, eine andre Handlung ergreifen, gleichsam an*

stecken, als grade den Harfner. Mignons Schicksal ist an dieses eine Sein

gebunden und eines mit diesem Geschöpf. Ihre Gestalt — weder einfach
Gundolf, Goethe 23
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ersonnen noch die bloße Umdeutung eines Modells, vielmehr eine wirk«

liehe Vision, gleich frei schaltend mit den Elementen der Seele wie mit denen

der Außenwelt und jenseits aller dichterischen Absicht — ist die einzige

wirklich „inkalkulable Produktion", ein Einfall von oben, mehr als die

übrigen Erfindungen des Romans, welche wir alle (wenigstens innerhalb

der Grenzen wo Kunstgebild als Lebensausdruck deutbar ist) aus Goethes

Erlebnissen, Erfahrungen, Kunstwillen und Bildungsstoflfen werden sehen,

ja als mehr oderminderbewußteVerkörperungen der uns bekannten Goethe«

seele erkennen. Aber Mignon ist einfach da, und bei keiner zweiten Ge»

stalt in Goethes gesamtem SchaflFen ist das Sein so unbedingt, so wenig als

ein Werden wahrnehmbar, so schlechthin herrische Gegenwart, so selbst^

genügsame, d. h. unbegründete und der Begründung aus Kunst und Leben

so wenig bedürftige Wirklichkeit.

Das einfache Dasein, der Einfall von oben, das unbedingte Geschenk

des Himmels, die hinzunehmende sich aufdrängende Schau, die wie im

Traum Leib und Namen hat, ohne daß wir wissen woher und warum, das

„Irrationelle" „Inkommensurable" „Unerforschliche" das Dichtung erst zur

Dichtung macht, ist ja fast überall in Goethes Kunst, aber es liegt bei ihm

viel mehr in der Sprache oder in Stimmungen oder in der Weltschau als

in seiner Menschenschau, deren Vermittlung durch ein Unvermitteltes wir

fast überall nachweisen können: so unmittelbar gegenwärtige, durch sich

selbst aus Gott lebendige Geschöpfe wie Shakespeare, grundlos und uner«

gründlich seiende und wesende, hat Goethe außer Mignon keines gebildet.

Er erlebte seine Welt nicht von vornherein in Menschen, wie Shakespeare,

sondern in Zuständen, Räumen, Gesetzen — und die verkörperte er, setzte

er um, verdichtete er, mehr oder minder spontan, in Menschenbildern, als

Medien, Gleichnissen, Sinnbildern, Mythen, Allegorieen seiner Grund*

erlebnisse. Nur Mignon hat als Gestalt schon, nicht etwa nur durch das

darin ausgedrückte Erlebnis, die Urwirklichkeit, die Wesens*dichte, als

stamme sie nicht aus der Goethischen, sondern aus der Shakespearischen

Schöpfungszone, aus der die Visionen gleich als Menschen heraufgeholt

werden ins Licht, ohne erst eine Zwischenzone der Menschwerdung zu

durchdringen. Der Mignon allein unter den Goethischen Gestalten haftet

kein Werden an, sie ist schlechthin und bei keiner andren Gestalt sind da*

her die gerade in diesem Fall anekdotisch so ergiebigen Modellschnüfi^eleien

so durchaus unfruchtbar. Alle Beobachtung, alle Treue des Nachzeichnens

wäre nicht im Stand Mignon die dichterische Traumswirklichkeit zu geben

disi ihr Wert, ihr Wesen und ihr Geheimnis ist, und ebensowenig ist ihre

Lebendigkeit zu erklären aus bloßen Bekenntnissen: sie ist wirklich und
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unbegründet wie ein Traum.

Unnahbarkeit und Undurchdringlichkeit, nicht nur für ihre Mitgeschöpfe,

sondern auch für uns ist ihr wesentHch eigen — sie bewegt sich zwischen

ihnen und uns als ein Dämon in Kindsgestalt, fähig wohl aller unsrer Triebe,

aber darüber hinaus einem nicht irdischen oder nicht seelischen Gesetz

Untertan, das als Fluch, Geheimnis, Hemmung, Wahnsinn in unsrer Seelen*

weit erscheinen muß, eine wahre Einigung mit Menschen unmöglich macht,

und sie unter Menschen als Verbannte weilen läßt, mit unbezwinglicher

Sehnsucht aus dieser Verbannung heraus. Diese absolute Dämonen^sehn*

sucht (weniger nach etwas, als von etwas) deutet sie, menschlich verhaftet,

bald als Liebe zu einem erlösenden Menschen, bald als Drang nach einem

schöneren Land, bald als Aufschwung in die unbedingte Urheimat.

Alle Lieder Mignons sind nur die Ausbrüche dieser dämonischen Sehn«

sucht, welche zugleich Druck eines Geheimnisses und Drang aus einer un«

gemäßen Welt ist. Wie die Harfner4ieder Schicksalsgesänge, sind die Mig*

non*lieder Sehnsuchtsgesänge. Ihr Geheimnis kennt sie nicht, sie fühlt es

bloß, sie ist ein Dämon und kennt sich nur als Menschen*Kind — daher ist

sie unter Menschen nirgends recht zu hause, weiß nicht warum und möchte

es doch gern sein, sucht Erlösung auf menschliche Weise und kann sie auf

diesem Weg nicht finden, bis sie ihre Menschenform zersprengt durch das

Unmaß der in ihr eingepreßten Dämonenkräfte, welche sich menschlicher*

weise eben als maßlose Sehnsucht äußern müssen, als Liebesleidenschaft,

als Heimweh, als Todesahnen. Ihre Lieder sind Dämonengesänge aus Men*
schenmund und ergreifen durch diesen unheimlichen Doppelsinn, das

schwermütige Schweben zwischen ihrem wahren Ursprung und den bloß

menschlichen Motiven wodurch er laut wird, die unnahbare Ferne und

Fremde ihres Gehalts und die leidenschaftliche Glut und Innigkeit ihres

Tons, der jene Fremdheit überwinden möchte, ihr Geheimnis, das um das

Dämonentum webt, und ihre Fülle, die aus der Menschlichkeit quillt. Sie

sind zugleich entrückt und beladen. Sie ist ein Doppelgeschöpf, und ihre

Zwiegeschlechtigkeit oder vielmehr Ungeschlechtigkeit ist nur das mensch*

liehe Zeichen daß sie der nicht mensch«leiblich bedingten Welt entstammt,

die sie in ihrem rätselhaften Abschiedsang heranruft. Dämonen sind wie

Engel geschlechtslos, gehen sie aber in Menschenleiber, in zu enge Men*
schenleiber ein, so ist das Geschlecht für sie zugleich Wahn und Verwir*

rung. Als Dämon leidet sie an allen Menschenschranken in die sie eingehen

mußte, und dazu gehört auch das Geschlecht. Ihr Dämonentum kann sie

nur leidend in Menschenformen, d. h. als Leidenschaften, ausleben, aber

nicht diese Formen sind ihre Substanz.
23*
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Freilich von diesen Formen aus hatte Goethe einen Zugding zu dieser

Vision, konnte er sie sich menschlich warm, zutraulich, selbst Bekenntnis*

haft machen, ohne ihr Geheimnis, das für ihn so undurchdringbar blieb

wie für uns, zu lüften. Aber es wäre ein Mißverständnis, wenn man etwa

Mignon nur als Verkörperung der Goethischen Sehnsucht, diese Sehnsucht

als ihren Ursprung erklären wollte. Von seiner Sehnsucht aus hat er die

dem Menschtum zugewandte Seite des Dämonenkindes beleuchtet, an*

geglüht und ihre Lieder nicht geschaflFen aber gespeist mit eigenen Ge»

fühlen. Doch die ursprüngliche Vision, die er nicht suchte und ersann, die

sich ihm traumhaft aufdrang, ist die des unter Menschen, ja in Gesellschaft

verbannten, zu Leib, Geschlecht, Raum und Zeit, zu Werk und sogar Be»

ruf verurteilten Dämons, der sich schlechthin sehnt — sehnt nach Liebe,

Aussprache, Heimat, Jenseits. Wie solche Sehnsucht leiden macht das zu

sagen war Goethe gegeben aus Eignem, wie keinem zweiten . . aber das

Geheimnis der Herkunft und Verbannung aus der diese Sehnsucht sich

emporringt, das ließ er uns verschlossen, weil es ihm selbst zv/ar sichtbar,

daher auch als Mignon*wesen gestalthaft und gestaltbar, aber nicht erklärbar

war. Mit dem Harfner gehört Mignon eben dadurch und nur dadurch zu*

sammen daß sie beide, der eine durch Schicksal, die andre durch Wesen,

nicht in die Welt und Form gehören worin sie leben müssen. Dies gemein*

same Negative verbindet sie: beide stehen unter einem Fluch der jenseits

ihrer Seelen liegt, nur daß er sich beim Harfner durch sein Leben, bei

Mignon durch ihr Wesen bekundet. Den Fluch beider kannte Goethe, als

menschliches Leiden, das menschlichen Ausdrucks bedürftig und fähig,

aber seiner Herkunft, selbst seinem Sinn nach für den Menschengeist trans*

zendent, unerforschliches Geheimnis, hinzunehmendes Verhängnis sei.

Die vier Gestalten Philine, Aurelie, Harfner und Mignon sind außer der

Wilhelm Meisters selbst, obwohl unter sich verschiedenen Seelenschichten

angehörig, in der Theatralischen Sendung die einzigen Gestalten höheren

Stils die ihr spezifisches Leben dem Sinn für Charakter, Individualität oder

besondres Schicksal des Einzelwesens verdanken. Auf einer tieferen Stufe

könnte man noch dahin rechnen die Theater*prinzipalin Retti und ihren

Liebling Herrn Brendel. Doch was an ihnen als Individualität wirkt ist

bei näherm Zusehn nur die Verzerrung und charakteristische Enge womit
sie sich von der ausgeglicheneren und in einem weiteren seelischen Raum
verteilten Gesellschaft abheben als Pöbel. Verzerrte Typen sehen persön*

licher, eigenartiger aus, und treflFen infolge dessen die Einbildungskraft

heftiger als rund ausgeglichene . . und in guter Gesellschaft wird ein närrisch

geputzter, unanständiger oder betrunkener Geselle als die „Individualität"
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wirken, durch sein bloßes Anders^'sein, durch sein Herausfallen. Die beiden

„possenhaften Intermezzisten" Madame Retti und Brendel sind denn auch

mehr durch ihreAbgrenzung nach außen, durch ihre Relation zu den andren,

d. h. durch ihre Wirkung Charaktere, als durch ihr inneres Wesen: es sind

Komödien«« und Komödianten#typen, die das Theatermilieu nach unten

hin abschließen, wo es in die Misere und die Lumperei übergehend aus

der Welt des Scheins, des Strebens und der Bildung, der Kunst oder selbst

noch des Genusses in die gemeine Notdurft des völlig entgeisteten Alltags

sich verliert. Auch diese beiden sind — so gut wie alle andren außer jenen

fünf von der Seele oder dem Schicksal aus geschauten Gestalten — aus ihrem

Beruf oder Milieu, als Berufstypen, nicht als Seelen* oder Schicksalsträger

zu nehmen.

Ihnen am nächsten steht das Ehepaar Melina : sie sind vom Theater als

einem bloßen Geschäft und leichtsinnigen Betrieb bestimmt, ohne höhere

Bildungsideen damit zu verbinden, ohne Pflicht« und Ehrgefühl, verhaftet

im Alltag ihres Berufs, der für sie mehr ein notwendiges Übel als die An*

Wendung ihres Menschentums bedeutet, im dürftigen oder genüßlichen

Augenblick kurzatmig und kurzsichtig umhertappend, von Stimmungen

und kleinen Begehrlichkeiten bewegt, von kleinen Nöten und Freuden ge=

drückt oder geschwellt, übrigens keine entarteten, verzerrten oder niedrigen

Menschen, leidlich hübsch, leidlich gescheit, leidlich gutartig, nur ohne

jeden Schwung und ohne Seelenkraft, geborene Philisternaturen, die nur

durch eine jugendliche Wallung, wie sie auch gewöhnlichen Geschöpfen

widerfährt, aus der bürgerlichen Bahn in die Boheme geraten sind. Ein

typischer Weg ins Abenteuer, ins Theater wird durch ihren Lebensgang

gezeigt: der negative, aus Unfähigkeit oder Ungeschicklichkeit im geord«

neten Bürgerleben, nicht aus einer positiven Anlage oder Leidenschaft her*

aus. Das Ehepaar Melina stellt diejenige Art Schauspieler typisch dar die

sich aus mißglückten oder deklassierten Bürgern rekrutiert, für die das

Theater nur der notwendige Ersatz einer geordneten Welt ist: den Bohemien

als negativen Spießer.

In denselben Bereich gehört, nur mit mehr Liebreiz und sinnlicher Fülle

ausgestattet, Marianne, Wilhelms erste Geliebte. Sie vertritt die Boheme*

Wirtschaft des Theaters in Liebesdingen, nicht wie Philine aus einer po*

sitiven hetärenhaften, mit Kunst und Eigen*sinn, ja mit seelischer Freiheit

und Überlegenheit verwirklichten Anlage, sondern aus Schwäche, liebens*

würdiger Weichheit und molliger Schlamperei, also aus Negationen. Sie

ist im Grund ein harmloses Bürgerkind, ein unbedeutendes „süßes Mädel"

das verführt und entgesellschaftet ist, ein bloßes Opfer — und sie wird zur
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Schauspielerin, und als solche zur Buhle, als deklassierte Bürgerin. Was bei

Philine ursprüngliche Menschenart und eigner Charakter ist, das Dirnen*

tum, kommt bei Marianne aus verfehltem Leben, und neben der geborenen

Verführerin Philine, die zur Boheme kommt als einem Beruf den sie be*

herrscht und übersieht, ist sie die gewordene Verführte, die dem Beruf unter*

liegt und von ihm aufgesogen wird.

Mit Serlo und Laertes erst treten wir in den höheren Kreis ein wo das The-

ater zwar noch als Beruf die Menschen bedingt (nicht als eine mögliche

Erfüllung urmenschlicher Anlagen und Bedürfnisse benutzt wird, wie von

Philine, Aurelie und Wilhelm selbst) aber doch eine positive Welt, nicht

bloß die Negation des bürgerlich geordneten Lebens, nicht ein notwendiges

Übel für sie bedeutet. Für Serlo ist das Theater durchaus ein tüchtiges ed*

les Handwerk, und er lebt und webt darin als kluger Praktiker, der Theater*«

direktor dem es nicht gerade um Geist und Bildung dabei zu tun ist, aber

doch immerhin um eine erfreuliche Kunst und ein achtbares Geschäft. Er

hat eigene Ehr»« und Pflichtgefühle und «begriflFe vom Theater und fürs The«

ater, nicht gerade wie sie der geistige oder religiöse Mensch vor Geist und

Gott fühlt, aber wie sie der anständige Kaufmann und Beamte vor Publikum

und Behörde kennt, von denen er Geltung und Würde, Gewinn und Erfolg

empfängt. Er hat ein rein berufliches, nicht eigentlich urmenschliches Wür*
degefühl, wie es aus Zwecken, nicht aus Idealen stammt. Er vertritt wesent*

lieh die praktisch*positive, die beruflich handwerkUche Seite des Theaters,

mit Tüchtigkeit und Lauterkeit. Durch ihn grenzt das Theater an die bürger*

liehe Welt, nicht wie bei Marianne, Melina, Retti, Brendel, als Aufhebung,

sondern als Ergänzung der bürgerlichen Ordnung vermittelst geistiger, be*

ruflieh zu verwendender Kräfte.

Laertes istder Vertreter des Theaters als eines Bildungsbereichsund er steht

dadurch von der ganzen Theatergesellschaft sowohl seiner Gesinnung als

seinem Sinn nach am nächsten bei Wilhelm selbst: er ist zum Theater wohl

gekommen aus einem gewissen Trieb zu freierem poetischerem Leben, wo
man geistige Interessen als Beruf treiben kann, er ist Berufschauspieler we*

niger um der Rollen als um der Stücke willen. Übrigens ist er nur skizziert,

und da ebenWilhelm der geistige Mensch in und zugleich über dem Theater*

milieu ist, so kommt dem geistigen Schauspieler, nur um des Milieus willen

vorhanden, keine besondre Stelle zu. Laertes ist ein wohlgeratener tempera*

mentvoller junger Mann ohne wesentliche Eigenzüge die durch seinen Beruf

unterstrichen oder verwischt würden, ein junger Acteur mit geistigen Zügen,

wie Wilhelm Meister ein geistig strebenderJüngling mit theatralischen Aspi*

rationen ist.
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Sind in der Theatralischen Sendung schon die Vertreter des eigentlichen

Theatermilieus nicht so sehr Eigenseelen als Berufstypen, und ist ihrMensch*

tum, mit jenen vier Ausnahmen, entweder schattenhaft oder nur vom Beruf

aus gezeigt, so gilt dies noch mehr von den Mitgliedern der Gesellschafts»

kreise welche, mindestens im Ur*Meister, nur als Gegensatz oder Folie der

Theaterwelt erscheinen. Sowohl die Eltern Wilhelms als Werner, streb*

same, tüchtige, verständige, nüchterne, mehr oder minder läßliche Bürger,

sind nur Träger von typischen Zügen ihres Standes, und die Angehörigen

des Adels sind nur Standespersonen mit den allgemeinen Zügen des Höher«

gestelltseins, und zumal ihre dem Theater zugewandte Seite, das Gönnertum,

ist beleuchtet, in verschiedenen Schattierungen woran allein man, über den

Stand hinaus, gewisseTemperaments« oderWesens*eigentümlichkeiten wahr«

nehmen kann . . auch die Sonderbarkeiten des Grafen sind kaum fähig ihn

bis zum eigenen Charakter, über sein Grafentum hinaus, zu verdeutlichen

:

er wird beschrieben und nicht gebärdet, nicht gestaltet, und auch nach den

Schrullen die man von ihm erfährt, und die mehr der Abenteuerhandlung

als der Charakterzeichnung dienen, weiß man über ihn nicht mehr als in den

Sätzen steht womit er eingeführt wird : „daß er ein Herr von großen Kennt«

nissen und vieler Welt war. Er hatte viel gereist, und man sagte von ihm,

er habe in allen Dingen einen entschiedenen Geschmack. Die wenigen Son*

derbarkeiten, mit deren Geschichte man sich von ihm trug, kamen nicht in

Betrachtung." Er ist ein Herr von Stande, der nebenbei gebildet und be*

schränkt, gütig, eigensinnig, abergläubisch ist, ohne daß diese Züge ihn zu

einem eigenen Wesen machten.

Eine etwas andere Dosierung verwandter Eigenschaften, die ebenfalls

mehr am Stande haften als der Stand an ihnen, bezeichnet den literarisch

dilettierenden Baron, und vollends der Prinz und die Seinen erscheinen nur

unbestimmt von ferne als die Träger allgemeiner vornehmer Gesinnung und

guter Manieren. Es ist als habe Goethe selbst an Wesen dieser Sphäre keine

andren Forderungen gestellt als daß sie eben Träger ihres Standes, der Vor«

nehmheit, des gebildeten, leutseHgen Wesens seien, da sie schon ohne indi«

viduelle Einzelseele, ohne Charakter im engeren Sinn dann einen selbstge«

nugsamen Wert, auch Bildungswert, repräsentierten. Mindestens kam es bei

den Wesen höherer Stände nur darauf an daß der Einzelne den Forderungen

dieser Höhe genüge, die sich nicht auf Individualität sondern auf Sozietät,

nicht auf Begabung sondern auf Gesinnung, nicht auf Gefühl oder Leistung

sondern auf Haltung, nicht auf Tiefe sondern auf Anmut, Eleganz, Schön«

heit, nicht auf das innere Sein sondern auf das äußere Erscheinen, nicht auf

seelischen Gehalt sondern auf sinnliche Ordnung und Form beziehen. Der
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Einzelne mochte sein wie er wollte — und Goethe bemerkte wohl die Sonder»

barkeiten der einzelnen Standespersonen, aber er bewertete sie nicht als sol-

che, wenn sie nur nicht unter das adlige Gesamtniveau heruntersanken, oder

durch ihre bloße Individualität das vornehme Gefüge zerstörten. Dennwenn
in den unteren Ständen der Wert erst in der Individualität ruht, in der Lei»

stung, der Persönlichkeit, so bilden die hohen Forderungen die Rang oder

Adel als solche an Würde, Haltung und Gesinnung ihrer Angehörigen steU

len, durch sich schon einen Wert, und wer diese Forderungen standesgemäß

erfüllt, bedarf gar keines individuellen Zuschusses oder Überschusses mehr.

Hier ist ja der sittliche Anspruch (noblesseoblige: für Goethe nicht nur ein

gesellschaftlicher, sondern auch ein sittlicher Anspruch) schon so hoch ge«

spannt, daß man schon etwas sein muß, um nur ihm zu genügen. Adel, so

gefaßt, ist für Goethe ebenso sehr Pflicht als Recht, und wer ihn als Pflicht

erfüllt, ist berechtigt sich eigner Individualität zu entschlagen, ist eigener ge*

sonderter Leistung überhoben. Wer die mit dem Stand eines Königs ge*

gebnen Pflichten nur richtig aus*füllt, muß bei der Höhe dieser Pflichten,

schon wenn er nichts als ein richtiger König ist, wenn er ganz in seinem Stand

aufgeht, einen Wert haben der ihn der Forderungen an persönliche Eigen-

art überhebt. Bei den höheren Ebenen istWert und Anspruch »darauf blei*

ben« nicht »sie überragen« und je höher die Bluts* und damit Pflichten*

stufe ist der einer angehört, desto weniger braucht er sich durch individuelle

Leistung hervor^zutun, bemerkbar zu machen, desto mehr ist er nur Träger

der Ordnung, Zeichen der Ordnung, desto mehr beruht sein Wert auf dem
Ganzen dem er würdig angehört.

So hat Goethe etwa die gute Gesellschaft empfunden, seitdem er inWei*

mar mit ihr zu tun, sich mit ihr abzufinden hatte, und den Niederschlag

dieser Empfindung sehen wir in der Art wie die Angehörigen des Adels in

seinem Gesellschaftsbilde gezeichnet sind. Auch die adligen Frauen in der

Theatralischen Sendung haben keine eignen Gesichter . . sie sind mehr eine

Atmosphäre gütigen und anmutigen Daseins als bestimmte Personen mit

solchen Eigenschaften. Erst in den Lehrjahren hat Goethe versucht sie in

dieser allgemeinen Atmosphäre zu Personen zu verdichten und zu umreißen,

auch hier nirgends mit dem Erfolge wie bei den Geschöpfen der niedrigeren

erdnäheren Schichten, bei welchen die Personen als solche oder als Leistung

oder als Beruf sichtbar werden mußten, um zu sein, wo der Charakter

nicht aufgehoben war in einem Niveau. Der Adel ist an sich minder be«

dingt durch Charakter und Beruf als das Bürgertum oder die Boheme und

dadurch auch minder charakteristisch, die Frauen sind immer noch minder

bedingt als die Männer: darum sind die adligen Frauen in der Theatrali*



WILHELM MEISTERS THEATRALISCHE SENDUNG 361

sehen Sendung bloß schöne Schemen, die uns Kunde geben von einer sehr

deutlich erlebten Atmosphäre, aber nicht von deutlich erlebten Individua^

litäten.

Den Übergang zwischen der Bohemewelt und derAdelswelt bildet— außer

dem all* empfänglichen Wilhelm selbst, der ihn von innen mitmacht — als

äußere Verkörperung Jarno , der Sekretär des Grafen, beinah der einzige

vom Geist, nicht vom Schicksal oder Beruf aus individuell durchgestaltete

Manns^charakter des ganzen Romans. Er ist Mann des überlegenen Ver«

Standes, in keiner der beiden Welten befangen, in die Theaterwelt mit rei»

fer Bildung und Kritik hineinreichend ~ er vermittelt ja Wilhelm die ent-

scheidende Bekanntschaft mit Shakespeare — an der Adelswelt beteiligt

durch Stellung und Tätigkeit, nirgends gebunden, überall bedurft, dieWelt

aber als Schauplatz seiner Person überblickend, welche wesentlich auf der

Anwendung desVerstandes, der bei ihm vorherrschenden, ja fast allein aus*

gebildeten Seelenkraft beruht. Jarno gehört zu der Reihe der mephistophe*

lischen Charaktere — womit mehr ein Vorherrschen desVerstandes über die

andren Seelenkräfte und allenfalls eine gewisse Lieblosigkeit als ein eigent:»

lieh böses oder satanischesWesen bezeichnet wird. Er ist der nirgends, wes»

der seelisch noch pflichtig, sich hingebende Beobachter, Kritiker,Überblicker

derMenschenarten und desWelttreibens, vom „Egoisten" durch seinen frei*

schwebenden Verstand selbst unterschieden, da er nichts für sich begehrt

als eben die Freiheit des Verstands und des Beobachtens. Er ist kalt, aber

nicht bös, er hat keine Liebe, aber er hat Gewissen, als einer der die Dinge

nicht nur nutzen, sondern erkennen will . . er ist daher der geborene For*

scher, und erscheint später mit Recht in den Wanderjahren als der men»

schenferne Montan, der nur noch forscht und unter den Naturerscheinungen

und *gesetzen sich allein zu Hause weiß. In der Theatralischen Sendung

hat er diese letzte Folgerung seines Verstands noch nicht gezogen, und der

Forschsbereich seines Verstandes sind noch die Menschen und ihre Künste.

Jarno hat einige Züge von Merck angenommen, und auch dieses scharf»

kantige Modell des allverständigen, ebenfalls durch seinen Geist über* oder

zwischen*sozialen Beobachters mag seiner Deutlichkeit und Gestalthaftig'

keit zugute gekommen sein. Wie Jarno in der Theatralischen Sendung den

Übergang zwischen Boheme und Adel bildet, wie er Wilhelm auch ästhe»

tisch die Welt erst zur Welt erweitert durch die Vermittlung Shakespeares,

so bildet er auch den Übergang von der Theatralischen Sendung zu den

Lehrjahren — worinWilhelms Bildung aus unwillkürlichen Abenteuern und
Leidenschaften fortgesetzt wird auf einer höheren Stufe, und durch be*

wußte Lenkung geistig überlegener Menschen. Von diesen ist Jarno der
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erste der ihm wirksam begegnet, gleichzeitig mit der noch ahnungsvoll

fernen adligen Welt der Gräfin und Nataliens, und der einzige der ihm

schon in der Theatralischen Sendung begegnet. JarnosVerstand ist das erste

bewußte Bildungsprinzip das an"Wilhelm arbeitet und auf ihn wirkt. Mit

Jarno schließt seine enge Theatralische Sendung ab, und beginnen seine

Lehrjahre zu allgemeiner Menschenbildung in weiterer Welt.

ITALIEN
DIE Selbstbeschränkung hatte Goethe in den zehnWeimarer Jahren ge*

lernt . . die Selbstgestaltung wie er sie bedurfte und sich dachte hatte

er noch nicht errungen, wenn auch die Liebe zu Charlotte von Stein ihn auf

dem Weg dazu gefördert hatte. Sein Gewinn an Übung und Erkenntnis

war erkauft mit einem Verzicht auf freie Ausgestaltung seines Genies und

seiner Natur, auch konnte ihm die zunehmende Sicherheit derWelt gegen«

über, die Herrschaft über die Dinge nicht die Gefahr verbergen daß der

Kern seines Wesens verkümmern müsse, wenn er, verbraucht und zersplit»

tert durch die Beherrschung eines mannigfaltigen, aber im Grund klein*

liehen und seinen Schöpferkräften unangemessenen Sachenkreises, nicht

durch großeWelt, durch einen weiten Horizont und die Anschauung einer

gesteigerten Wirklichkeit regeneriert würde. Wie wenig er seines Genies

und Titanentums entwöhnt war, trotz aller Selbstzucht, zeigen. die Konzep*

tionen der Iphigenie und desTasso. Was er inWeimar gefunden hatte war

Mannigfaltigkeit, Übersicht und Praxis, was er noch immer bedurfte war

Schönheit und Großheit. Im Bedürfnis nach Schönheit hatte er Charlotte

vielleicht überschwänglich gehuldigt— seinenWunsch nach Großheit konnte

er, der Sinnen* und zumal Augenmensch, nicht aus der Historie oder Phan*

tasie befriedigen, und je mehr er in Weimar gelernt (und verlernt) hatte

was dort zu lernen war, desto unerträglicher wurde ihm das Mißverhältnis

zwischen seinen dunklen Schöpferkräften und der Umwelt aus welcher er

sie speisen, woran er sie betätigen mußte.

Er hatte nach zehnjährigem Aufenthalt inWeimar nichts mehr zu lernen,

nur noch zu verlieren. Die geschäftliche Routine hatte er sich erworben,

das „Bedeutende" der Gesellschaft begriffen und eingeordnet CV^lhelm

Meisters Theatralische Sendung ist schon ein Beweis für den früh erwor*

benen Umblick) dieWege in die Naturwissenschaften hatte er sich bereits

nach vielen Richtungen hin gebahnt: es konnte sich für ihn jetzt nur um
Verarbeitung der reichlich gesammelten Erfahrungen, um Erreichung der

erkannten Ziele handeln, und da stockte er auf allen Seiten. Er hatte ge*

rade in Weimar gelernt was Außenwelt eigentlich sei, im Gegensatz zum
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inneren Menschen, welche Aufgaben sie stelle und welcher Mittel er zu

ihrer Bewältigung bedürfe. Er hätte sich bei dieser Erkenntnis und Übung
beruhigen können, wenn er ein wesentlich philosophisch kontemplativer

oder ein wesentlich praktischer Mensch gewesen wäre. Aber er war weder

auf Erkenntnis um der Erkenntnis, noch auf Tun um des Tuns willen ge»

richtet. Ihn unterscheidet von seinen sämtlichen deutschen Zeitgenossen

(für welche ein Milieu und eine Stellung wie die Goethes in Weimar zu

ihrer Ausbildung und Zufriedenheit gereicht hätte) daß er ein bildneri*

scher Mensch großen Stils war. Damit ist gesagt, einmal daß er einen Trieb

nach Gestaltung großer Eindrücke hatte, entsprechend der starken Bewe*

gung seines Innern, und sodann daß er großer Schau von außen bedurfte.

Er konnte, nach derWeimarer Erziehung zur Objektivität, nur um so weni»

ger eineTraumwelt aus seinem Innern hervorspinnen. Mehr wie je bedurfte

er der Kontrolle und Bestätigung seiner Gesichte durch dieAußenwelt, mehr
wie je verlangte er von sich ein objektiv gerechtfertigtes Weltbild.

Die großen heroischen Entwürfe seiner Jugend waren gespeist aus seiner

mächtigen Selbstigkeit allein und empfingen ihren großen Stil aus der Neu*
heit des Eindrucks welchen der Zusammenprall mit der Wirklichkeit auf

eine so große Seele üben mußte. Diese unbedingte Aussprache seines Ich

hatte der Weimarische Goethe sich selbst versagt . . die Wirklichkeit als

ein Ganzes, dem Ich Gegenüberstehendes, war ihm zu vertraut geworden:

aus diesen beiden Quellen konnte für ihn also der Strom großen Schaffens

nicht mehr fließen. Solange Goethe an und in den Weimarer Umgebungen
noch zu lernen hatte, war er beschäftigt, und über der Aneignung des

neuen Weltstoffs kam ihm nicht die Kluft zwischen seinem Ich und dieser

Welt zum Bewußtsein. Sobald er ihn sich angeeignet hatte, überfiel ihn

eine tiefe und stetig wachsende Unbefriedigung, eine neue Form des fau*

stischen Hungers. Auch Weimar war kein Augenblick zu dem er sagen

konnte: »Verweile doch«.

Nicht mehr im Stand mit der bloßen Auswirkung seines großen Ich sich

zu begnügen, und in Weimar bei der Suche nach großartigen Massen und
Maßen, wie sie seinen Kräften entsprächen, erfolglos, auch von seiner Liebe

nicht gesättigt und ausgefüllt, nur gemäßigt und beschwichtigt, von seiner

Wissenschaft nur insWeite gewiesen aber nicht gehoben, von seiner Praxis

beschäftigt und geschmeidigt aber nicht gesteigert, als Dichter reich an

Konfliktstoffen aber ohne Lösung, als bildender Künstler sich abmühend
an idyllisch engen Gegenständen und in dumpfer Technik, richtete Goethe
ungeduldig den Blick nach einer Wirklichkeit die zugleich wahr und weit,

groß und geformt, natürlich und gehoben sei . . die mit runder Gegenwart
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der Objekte zugleich den Forderungen einer hohen Seele und anspruchs»

voller Sinne genüge. Als eine solche Welt schwebte ihm seit seiner Kind*

heit Italien vor, insbesondre Rom. Was ihn nach Italien trieb, mit einem

Fieber, daß er „zuletzt kein italienisch Buch oder Bild mehr ohne Qual an*

sehen konnte", war der unerträglich gewordneWiderspruch zwischen seiner

großen Seele und seinen engen Umgebungen. Dieser Widerspruch machte

seine Seele ungeduldig bis zur Verworrenheit, wenigstens verlor er die

Sicherheit, da er nicht mehr wußte was er mit seinen Kräften anfangen sollte.

Zuviel können für eine gegebne Situation ist kaum weniger verwirrend als

zuwenig können, zu deutlich sehen stört die Klarheit fast ebenso wie zu

trüb sehen, und so dürfen wir uns nicht wundem, wenn wir in den Monaten

vor der Flucht nach Italien fast denselben Klagen überWirrsal und Dumpf*

heit wieder begegnen wie in der Werther*zeit. Was Goethe in Italien zu

finden hoflFte, war also zunächst wieder Gleichgewicht zwischen großen

Forderungen und großen Gegenständen, großen Stil alles Sichtbaren, eine

weiträumige und formenreiche Natur, mit klaren Umrissen und eine Kunst

die den Menschen unverschnörkelt und unverschnürt in edlen Maßen und

freier Haltung als vollkommene Gestalt in Ruhe und Bewegung darstelle,

sodann ursprünglichere, sinnlich bedeutsamere und gefälligere Sitten und

Typen, eine Kultur die sich nicht im Kampf gegen die Natur, sondern mit

und an ihr entwickelte.

Was Goethe nicht, oder wenigstens zuletzt in Italien suchte (was jedoch

der durchschnittliche deutsche Reisende jener Tage, seinen Archenholtz in

der Hand, zumeist dort suchte) waren geschichtliche Erinnerungen mit

mehr oder minder empfindsamen Gedanken über Vergänglichkeit — das

was Jakob Burckhardt Ruinen*sentimentalität nennt, ferner politische oder

soziale Vergleiche und Werturteile, oder literarische, schöngeistige und äs«

thetisch philosophische Reflexionen. Anschauung suchte Goethe, nicht

Gefühl oder selbst Erhebung . . Anschauung: das war für ihn die Einung

von Ich und Welt: im Auge setzt sich das Sehende, das Ich, mit dem zu

Sehenden, der Welt, ins Gleiche. Und seinem sonnenhaften Auge fehlte in

Weimar die entsprechende Gegensonne. Sein Auge war ein Gefäß das erst

in Italien bis zum Rand mit Welt gefüllt werden konnte.

Was Goethe nach Italien an positiven Mitteln zur Bewältigung der neuen

Welt mitbrachte — außer dem Negativen: der Sehnsucht, dem Bedürfnis,

der Forderung — war zunächst eine vollkommen ausgebildete Sinnlichkeit,

besonders des Auges, als seines Zentralsinnes, des seinen Gesamtleib re*

präsentierenden Organs, zugleich weit umfassend, tief dringend und fein

empfänglich, dann eine zarte und starke Innerlichkeit, fähig jeden äußeren
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Eindruck in die Tiefe zu leiten und in neues Leben zu verwandeln, An^»

schauungen in Erlebnisse und Empfindung umzusetzen, jedes Sinnenmaterial

seelisch zu bewältigen, endlich eine sichere und helle Geistigkeit, voll Ord»

nung in den BegrijEfen und unfehlbarem Unterscheidungsvermögen für das

Wesentliche und Zufällige, für das Echte und Falsche, für Ausnahme und

Regel, für Typus und Besonderheit, für Subordination und Koordination.

So ausgestattet als Künstler, Dichter, Forscher kam er in das ersehnte und

gelobte Land.

Doch vor allem hat Goethe die italienische Reise als Augenmensch und
zur Bildung seines Auges unternommen: nur wenn man sich das vergegen«

wärtigt, versteht man ihre Ergebnisse, und die Art der Auswahl die er aus

dem italienischen Erfahrungskreis getroffen hat. Er hatte schon in Weimar
in der Ausbildung der Augen, im rechtschaffen sinnlichen Erfassen der

Gegenwart, der Gegen^stände ein sicheres Heilmittel gegen Grillen und
überschwängliche Schwärmerei gefunden, in Italien aber traten ihm erst die

Gegenstände nah die des Anschauens voll würdig waren. Das ganze Ge»

biet der bildenden Kunst sollte ihm hier erst erschlossen werden, Menschen*

typen und Landschaftsbilder unter flauem Licht, mit verschwimmenden

Umrissen, welliges Hügelland, Übergangsformen und Mischfarben aller

Art, das waren die Gesichte an denen sein formendurstiges Auge sich bis*

her hatte sättigen müssen — die Natur die er um sich hatte war (um seinen

eignen Ausdruck anzuwenden) undulistisch. Von der großen Kunst der

Antike und Renaissance wußte er aus Gipsabgüssen, Kopieen und Stichen

gerade genug um sich nach ihrer lebendigen Anschauung zu sehnen und
seine Ferne von ihr als einen unerträglichen Mangel zu empfinden. Der
große Verkünder ihrer Herrlichkeit Winckelmann trug das seinige dazu

bei, ihm dort eine Offenbarung und Erlösung zu versprechen.

Zu all den Empfänglichkeiten seines Geistes für die Kunst kam noch

die produktive Tendenz, der Wille die Gestalten und Bewegungen der

sichtbaren Welt nicht nur durch das Wort, sondern mit dem Augenmate*

rial, mit Linie und Farbe, als Licht und Schatten zu bannen. Man kann

diese produktive Tendenz, die ihn zeitweise zum Glauben an eine Dupli*

zität seiner Talente verführte, nicht einer eingebornen Schöpfergabe zu»

schreiben: was Goethe als Maler und Zeichner fehlt ist gerade der eigne

Stil, der unverkennbare Griff der jedes Blatt als ein Goethisches erkennen

ließe. Das ist nur umso auffallender als er kein Pfuscher, sondern über den

Durchschnitt hinaus geschickt war, zum mindesten in Italien die technische

Tüchtigkeit sich völlig aneignete. Goethe, der keine noch so beiläufige Zeile

hinwerfen konnte die nicht flacher oder tiefer seinen Charakter trug, konnte
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mit aller Mühe keine Zeichnung hervorbringen die man, trotz hohem Ta»

lent, als Goethisch ohne weiteres bezeichnen möchte. Was bedeutet nun

bei einem gegen sich selbst so strengen und ehrlichen Geist die so hart*

nackig, so unermüdlich, mit solchen Hoffnungen und Zweifeln festgehaltene

Neigung und Übung der bildenden Kunst in der Ökonomie seines Daseins,

auch als er nicht mehr hoffen konnte es darin zur Meisterschaft zu bringen?

Gerade die Charakterlosigkeit seiner Zeichnungen gibt uns Aufschluß

darüber: sein Malen und Zeichnen ist nur der stärkste Ausläufer, die ent*

schiedenste Betonung seines Willens zur reinen Gegenständlichkeit den er

in dem angebornen Material seines Genies, in der Sprache niemals so aus*

leben konnte. Denn die Sprache ist schon ein Material das dem Subjekt

angehört, aus dem das Subjekt gar nicht auszuscheiden ist . . Linie und Farbe

sind nicht von vornherein subjektives, ja nicht einmal menschliches Mate»

rial, sondern dingliches. Wenn Goethe allein mit den Dingen sein, die

Dinge rein von aller Ichheit festhalten wollte, so mußte er sich nach einem

gleichsam sachlichen Material umsehen, und das war Farbe und Linie. Zwar
wußte er sich auch hier gebunden an seine Vorstellungs* und Sehart, und

die wollte er auch gar nicht ausscheiden, aber die Gegenstände hielten we*

nigstens vor seinen Augen still, und waren für sein Auge Farbe und Linie,

waren also identisch mit seinem sachlichen Material, während es bei dem
Wort einer seelischen Umsetzung, eines subjektiven Symbols für die Ob»

jekte bedurfte. Und das Wort gab ja niemals die Sachen oder Bilder der

Sachen, sondern die Eindrücke, Gefühle, Vorstellungen, Gedanken, also

seelische Umsetzungen der Sachen. Sachen aber wollte er festhalten.

So wenig also Goethes Zeichnungen an sich bedeuten — trotz neuerlicher

Versuche Goethe auch als bildenden Künstler zu verherrlichen — so wichtig

sind seine Bemühungen als Ausdruck seines Willens zur möglichst klaren

Gegenständlichkeit. Sie sind unterirdisch ihm gerade als Dichter zugute

gekommen, und die Klarheit seines klassischen Stils ist ihm nicht so sehr

angeboren als anerzogen in der jahrelangen Gewohnheit die Dinge fest

und deutlich mit ihren Umrissen, Schatten und Perspektiven ins Auge zu

fassen und sie der inneren Vorstellung einzuprägen, sich nicht mit dem
vagen Begriff Baum oder Haus zu begnügen, sondern in das Gedächtnis

die bestimmte Form dieses oder jenes Baums mit allen Details des wirklich

gesehnen Dings einzupressen. Goethes Stil ist nicht denkbar ohne ein

solches mit konkreten Bildern gesättigtes, zeichnerisch erzogenes Gedächtnis.

Seine Reinheit, seine Bestimmtheit, seine sichere Anschaulichkeit hat er der

Bemühung um zeichnerische Qualitäten zu danken, und in dieser Hinsicht

hat sein dilettantisches Zeichnertum die vollkommenste Meisterschaft deut*
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scher Prosa schaflFen helfen. Die Prosa des jungen Goethe ist durch Fülle,

Beweglichkeit und Innerlichkeit unübertroffen, aber sie gibt mehr dieWir»

kung der Dinge auf das Gemüt als den Anblick der Dinge für das Auge
wieder, mehr ihre Gewalt als ihre Gestalt. Durch das Zeichnen ist Goethe

mehr und mehr, absichtlich und bewußt, von der impressionistischen zur

linearen Prosa gelangt, und sein Zeichnen, als der entschiedenste Ausdruck

seines Drangs nach Vergegenständlichung, nicht so sehr angeborenes Ge*

nie als dunkler Instinkt für das was ihm auch als Dichter und Menschen

nottat, war vielleicht der vorderste, wenn nicht der stärkste Anstoß für

seine Flucht nach Italien. Der Wunsch, oder Wahn, es in der bildenden

Kunst zur Vollkommenheit zu bringen, bedurfte Italiens noch dringender

als seine dichterischen, praktischen oder forscherlichen Bedürfnisse, oder

vielmehr, all diese Bedürfnisse bedienten sich gleichsam der — an sich irrigen

— Tendenz zur bildenden Kunst, um Goethe dringlicher nach Italien zu

locken, und dadurch auch für sich den notwendigen Bildungserfolg zu

erreichen.

Denn besonders als angehender bildender Künstler hat Goethe die

Reise nach Italien unternommen. Wenn man die Briefe und Tagebuch««

blätter von der italienischen Reise liest, wie sie später zu einem Buch redi*

giert, verknüpft und durch erinnernde Übersichten kommentiert worden

sind, so erscheint es beinah, als sei die eigentliche Kunsttendenz welche

bisher nur beiläufig und jedenfalls weit überwogen von dem dichterischen,

praktischen und Forschungs#streben auftrat, auf einmal in den Mittelpunkt

von Goethes Dasein getreten und Herr geworden zumal über sein Dichter*

tum. In der italienischen Reise nehmen die Erörterungen über Kunst und

Kunstwerke, Beschreibungen von Bildern, Statuen, Gebäuden, zagende und

beseligte Berichte über eigne Fortschritte und Hemmungen im Kunststudium

und Kunstübung den weitaus größten Raum ein, und auch was Goethe

von Sitten, Landschaft, ja selbst von seinen dichterischen Vorsätzen erzählt,

wird wieder und wieder bezogen auf bildende Kunst, auf die zeichnerischen

oder malerischen Qualitäten (beide waren zu Goethes Zeit nicht so ge*

schieden wie heutzutage) oder auf seine Architektur und Komposition hin

geprüft. Einige bezeichnende Beispiele: Auf dem Weg vom Brenner bis

Verona, im Tiroler Gebirg beschreibt er eine Landschaft: „Der Mond ging

auf und beleuchtete ungeheure Gegenstände. Einige Mühlen zwischen ur*

alten Fichten über dem schäumenden Strom waren völlige Everdingen".

Er sieht die Wirklichkeit schon durch die Formgebung eines holländischen

Malers hindurch. Und besonders das „Gegenstände"! Felsen und Flüsse

in lebendiger Gegenwart rein als Mal*stoffe zu sehen . . das ist alles eher
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als das Erlebnis eines Dichters, des Dichters der die Verse schreiben konnte

„Rausche, rausche lieber Fluß". Ferner in Bozen: „Die aufgebundnen Zöpfe

der Frauen, der Männer bloße Brust und leichte Jacken, die treflflichen

Ochsen die sie vom Markt nach Hause treiben, die beladenen Eselchen,

alles bildet einen lebendigen bewegten Heinrich Roos". Bei einem Vieh*

markt fällt ihm zunächst ein Tiermaler ein. Lebendige Sitte, freie Land*

Schaft schrumpfen ihm ein zu Motiven bildender Kunst. Er rühmt es aller*

dings selbst als eine alte Gabe von sich, die Welt mit den Augen desjenigen

Malers zu sehen dessen Bilder er sich eben eingedrückt.

Aber nicht nur schon festgelegte, im Gedächtnis verhaftete Motive findet

er in der offnen Natur, fast in der Art wie heutige allzugebildete Ästheten,

welche die "Wirklichkeit nur mit den Augen früherer Bildner, die Natur*

formen nur abgegossen sehen können. Bedeutender und in einem tieferen

Sinn Goethisch ist es wie er die Genesis gewisser Kunstformen aus dem
unmittelbaren Anblick von volkstümlichen Gewohnheiten oder Vorgängen

ableitet: so bemerkt er in Verona wie die Kunstform des Amphitheaters

sich entwickelt aus dem Naturvorgang. Hier ist derselbe durchdringende

Blick, der im Gewordenen das Werden schaut, aus dem natürlichen Ge«-

schehen eine künstlerische Form holt, wie wir ihn in Goethes Naturfor»

schung, insbesondre in der Metamorphosenlehre bewundern. Wie er dort

die werdende Urpflanze anschaut, so hier die werdende Urform des Amphi*

theaters. AhnHche Beispiele finden sich zu Dutzenden — etwa noch wie

er die griechische Plastik sich vergegenwärtigt bei dem Ballspiel junger

Italiener. Diese Beispiele sind Zeugnisse für die spezifisch bildnerische

Einstellung von Goethes Auge, für das Sitte, Landschaft, Begebenheit von

ihrer selbständigen Bedeutung abgeben, Tribut zahlen mußte an die bil«

dende Kunst, und aus eigenem Leben zu „Gegenstand" oder„Motiv" wurde.

Wie sogar Goethes innerstes Genie, das dichterische, in diese bildnerische

Tendenz eingespannt wurde zeigt seine Äußerung vor dem Bild der heiligen

Agathe: daß er seiner Iphigenie nichts in den Mund legen wolle was dieser

gemalten Heiligen nicht angemessen sei. So sehr hatte sich seiner bereits

die Umsetzung der seelischen Bewegungen in sichtbare Formen, die Um*
Setzung der sichtbaren Eindrücke in bildhafte Darstellung bemächtigt. Er

wollte sehen um jeden Preis, und das Gesehene um jeden Preis bewältigen,

sich innerlich aneignen, es behalten und sich unverlöschlich einprägen : dazu

mußte er es ordnen, seine bedeutenden Punkte erfassen, die andren daran

messen, darum gruppieren, kurz das was der Maler komponieren nennt.

Da er nun mehr Malschüler, als *meister war, so schoben sich ihm be*

greiflicherweise die Kompositionsprinzipien der früheren Meister oft vor
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die gesehneWirklichkeit, und er schaute noch mit Hilfe geübterer Augen
als seine eignen waren.

Dieses sammlerhafte und liebhaberische Anwenden kunsthistorischer

Kenntnisse auf die Wirklichkeit verlor sich freilich in demselben Maße als

Goethe in Italien vordrang, seinen Blick ausweitete und vertiefte zur Auf*

nähme der großen Künstler und Werke, hauptsächlich der Antiken, Raf*

faels und Michelangelos. Hier hatte er nicht mehr nötig die Natur zu be*

schränken durch die manirierte Sehart der ihm vertrauten Landschafter,

sondern die große Welt der Kunst stand ihm als eine zweite Schöpfung in

der Wirklichkeit vor Augen, diese zugleich steigernd und verdeutlichend,

indem sie ihm die Gestaltungsprinzipien gleichsam menschgeworden offen*

barte. Dies geschah in Rom. Dort lag, wie er selbst sagt, alles was Kunst*

1er nur einzeln mühsam zusammensuchen müssen nun zusammen offen und

frei vor ihm. Dort entwickelte er »die Anschauung dessen was man im

höchsten Sinne die Gegenwart des klassischen Bodens nennen dürfte, d. h.

die sinnlich geistige Überzeugung, daß hier das Große war, ist und sein

wird«.

Die Natur in der Kunst, die Kunst in der Natur zu finden, zu deuten,

darzustellen, darin konnte ihn kein Ort der Welt so fördern wie Rom, denn

hier hatte die Natur selbst keine wildwuchernden, dumpfen und verschwe*

benden Hervorbringungen, sondern Landschaft, Sitten und selbst Gewächse

traten schon gleichsam stilisiert, architektonisch, monumental hervor. Der
Gegensatz, der Kampf gegen die Natur, worauf im Norden eigentlich alle

Kultur beruht, war oder schien hier aufgehoben. Die Kultur, und ihre

oberste Auswirkung, die Kunst der großen Meister, war gleichsam nur eine

Verlängerung der bauenden und bewegenden Naturkräfte ins Menschliche

hinein. Die innere Einheit seiner beiden geistigen Grundkräfte, des Bild*

nertriebs und des Lebenstriebs, des Kultur* und des Naturtriebs, die bisher

zu seiner Qual divergierten und deren Harmonie seine Ahnung und sein

Streben war — das Erlebnis dieser Einheit hat Goethe erst in Rom mit vol*

1er Beseligung genossen im Anschauen der römischen Natur und der dort

versammelten Kunst.

Denn was war sein Kampf zwischen Titanismus und Humanität, Leiden*

Schaft und Maß anders als eine Form des Kampfs zwischen Natur und
Kultur, Lebensüberschwang und Bildungswille? Diesen Kampf seines In*

nern hatte er auch draußen gefunden, und ein gemeinsames Prinzip für

Kunst und Natur von früh auf gesucht. Im Spinoza meinte er eins gefun«

den zu haben, und die Natur als Bildnerin anzuschauen war ihm auch als

Forscher geläufig. In Italien ging ihm, bei der größeren Deutlichkeit und
Gundolf, Goethe 24
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sinnlichen Durchbildung auch der Naturformen, der architektonischen Um*
risse von Ebenen und Bergen, bei der vollen Klarheit der Farben, der Stili»

sierung der Gewächse, vor dem Auge selbst die ersehnte Gemeinsamkeit

der schöpferischen Prinzipien von Natur und Kunst auf. Was er von Ju»

gend auf gewünscht, was er dumpf gefühlt, und seit seinen Weimarer Jah*

ren geahnt hatte, das schaute er hier an, und indem er schaute, erkannte er:

sein Denken war ein Anschauen, sein Erkennen war ein Wahrnehmen, ein

Augenerlebnis, kein Ergrübein und logisches Erschließen, sondern ein suk*

zessives Eindringen des Auges vom Körperlichsten ins Geistigste, vom Ge'

wordenen ins Werden, von der Form in die formende Kraft, mochte es nun

dem unbewußten Wachstum der organischen Naturen gelten, oder der be»

wußten Gestaltung von Kunstwerken.

Nicht zufällig war Goethes Lieblingswort für seine Einfälle, seine frucht»

baren Gedanken und Entdeckungen aper^u, d. h.Wahrnehmung : sein Sprach»

gebrauch gibt Aufschluß daß für ihn das Denken eine Sache der Sinne,

zumal des Auges war. Goethe deutet wiederholt an daß ihm in Italien ein

Prinzip aufgegangen sei „die Kunstwerke zu erklären und das auf einmal

aufzuschließen, woran Künstler und Kenner sich schon seit derWiederhero

Stellung der Kunst zersuchen und zerstudieren". „Eigentlich ists ein Ko*

lumbisches Ei." Er spricht dies Prinzip als solches nicht aus und behütet

es wie ein eignes Geheimnis, aber wir können es von zwei Seiten her un*

gefähr erschließen: aus seiner deutlich ausgesprochnen Überzeugung von

der Art des Zusammenhangs zwischen Kunst und Natur, auf den er un»

fehlbar zu sprechen kommt, sobald er von jenem Prinzip raunt, und zwei»

tens aus der Anwendung die er davon später gemacht hat bei der Erklä»

rung der Kunstwerke, z. B. Lionardos Abendmahl, Mantegnas Triumphzug,

und der Laokoongruppe. „Soviel ist gewiß", schreibt er, auf jenes Prinzip

hindeutend, „die alten Künstler haben ebenso große Kenntnis der Natur

und eben einen so sichren Begriflfvon dem was sich vorstellen läßt und wie

es vorgestellt werden muß gehabt, als Homer. Leider ist die Zahl der Kunst»

werke der ersten Klasse gar zu klein . .Wenn man aber auch diese sieht,

so hat man nichts zu wünschen, als sie recht zu erkennen und dann in Friede

hinzufahren. Diese hohen Kunstwerke sind zugleich als die höchsten Na»

turwerke von Menschen nach wahren und natürlichen Gesetzen hervorge»

bracht worden. AllesWillkürliche, Eingebildete fällt zusammen: da ist Not'

wendigkeit, da ist Gott."

In diesen Sätzen liegt der Keim von Goethes Kunstlehre, die er nie als

System dargelegt, sondern nur in Anwendungen fragmentarisch betätigt hat

Sie führen uns auch auf die Spur des Prinzips , seines „Kapitalschlüssels"
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zur EröflFnung der Kunstwerke. Er fand dieses Prinzip in der Aufsuchung

des einen fruchtbaren, symbolischen Moments an welchem der dem Kunst*

1er eingeborne und durch vollkommene Kenntnis derTechnik und der Ge*

genstände zum Bewußtsein gereifte Bildnertrieb einsetzte. Die Darstellung

und Versinnlichung eines solchen Moments sei es des Körpers, sei es der

Seele, sei es einer Begebenheit in dem jeweiligen Kunstmaterial.Wort, Stein,

Farbe, Linie, ist das was Goethe als das Motiv bezeichnet hat. Das Motiv

gehört zugleich der Natur und der Kunst an, und der Akt welcher es ergreift

und zur sinnlichen Gestaltung aus tausend andren auswählt ist zunächst ein

Akt der Natur, weil ihm eine noch ungeformte Wirklichkeit zugrunde

liegt, ein Instinkt oder eine Erregung des Lebens selber: kurz, das Motiv

ist zunächst einmal ein Erlebnis, das heißt die natürliche Mitte eines Gan*

zen von Empfindungen, Anschauungen, Gedanken. Je mehr Empfindun*

gen, Anschauungen, Gedanken, je mehr innerer und äußererWirklichkeits*

stoflF um eine solche Mitte anschießen kann desto reicher und fruchtbarer,

desto sinnbildlicher ist das Motiv.

Darum legt Goethe den höchsten Wert auf die richtige Auswahl eines

Motivs das lebenhaltig genug und einer harmonischen Ausbildung fähig

sei. Darum lehnt er alle einseitigen, krassen oder flauen, übertriebenen,

zugespitzten Sonderfälle ab, daher seine tiefe Abneigung gegen Marterbil*

der oder romantische übersinnliche oder untergeistige Gegenstände . . „Was
fruchtbar ist allein ist wahr" galt ihm auch als Kunstmaxime. So ließ er

als Motiv nur gelten was sich sinnlich vorstellen ließ und was sich als

eine lebendige Einheit empfinden ließ, weil es schon aus einem einheit=»

liehen Erlebnis kam, d.h. was einen „symbolischen Fall" oder einen „frucht»

baren Moment" darstellte, was sich in all seinen einzelnen Gliedern erklä»

ren ließ aus einer geistigen Mitte, und bei größter Mannigfaltigkeit der Be»

Ziehungen zusammengehalten wurde in der Anschauung durch einen im
Bild selbst sichtbar gewordnen Gedanken: so deutet er das Abendmahl Lio-

nardos als Ausstrahlung von Christi in Gebärde versinnlichtem Wort „Ei»

ner ist unter euch der mich verrät". Dies Aussprechen ist der fruchtbare

Moment der in der Gebärdung aller übrigen Teile des Bildes sich verkör*

pert. So ist der symbolische Moment in der Laokoongruppe nach Goethes

Erklärung der beginnende Biß der gereizten Schlange. Man erkennt mit

welcher Sorgfalt Goethe Stellung, Bewegung, Gruppierung, seelischen Aus*

druck der drei Gestalten aus dem Moment des Bisses zu erklären sucht, wie

er die Notwendigkeit gerade diesesMoments als des allein künstlerischen,

dieser Körperstelle als der allein für die Bewegungen ergiebigen nachweist,

indem er andre Möglichkeiten untersucht und das Werk danach umgrup*
24»
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piert und kritisiert. Der fruchtbare Moment ist also für Goethe der natür*

liehe Keim aus dem das Kunstwerk wächst: im fruchtbaren Moment hat es

seine Wirklichkeit, ist es noch bloße Wirklichkeit, bloße Natur. Indem
der Bildnertrieb in diesen glücklichen, fruchtbaren Stoff eindringt, ver»

wandelt er die Wirklichkeit erst in Notwendigkeit, die Natur des Motivs

in Kunst, den empirischen Reichtum des StofiFs in symbolische Gliederung

der Form.

Das Erlebnis, das Motiv, der fruchtbare Moment ist ursprünglich als Ur*

phänomen, d. h. nicht weiter zu zerlegendes Element der Erscheinungswelt,

der Natur angehörig: es wird aber durch die Vereinung mit dem mensch*

liehen Bildnertrieb in Kunst verwandelt. Der Bildnertrieb im Menschen geht

mit dem Erlebnis, dem Motiv, dem Moment in ähnlicherWeise vor wie der

Formtrieb der Natur mit dem Stofflichen der Pflanze. Auch hier war der

Kunstvorgang für Goethe ein Analogon des natürlichen. Ein unerklärlich

Geistiges, Göttliches, Gestaltendes bemächtigt sich eines Stofflichen, drückt

sich darin sichtbar aus, indem es dasselbe umbildet, bedingt sich selbst

und gliedert sich selbst, indem es den Stoff bedingt und gliedert, und ofiFen^»

bart zugleich ein allgemeines Gesetz, indem es in individuelle Formen ein*

geht, indem es sich individuelle Schranken setzt, indem es sichtbar wird.

Dies Gegeneinanderwirken von Stoff und Formtrieb, von Gestalt und

Bewegung, von SchaflFen und Bedingtwerden, ist das der Natur wie der

Kunst gemeinsame Prinzip das Goethe bei der Kunstbetrachtung fand und

anwandte. Seine BegriflFe des Motivs, des fruchtbaren Moments, des sym«

bolischen Falls sind daraus abzuleiten, seine Forderungen an Komposition,

anWahrheit.anNotwendigkeit, an Schönheit eines Kunstwerks beruhen dar*

auf. Komposition ist von der Natur aus Einheit des Erlebnisses, von der

Kunst aus Mannigfaltigkeit, Beherrschtheit und Übersicht der sinnlichen

Gliederung. Wahrheit ist von der Natur aus lebendiges Gefühl des dar*

zustellenden Motivs, von der Kunst aus Reinheit und deutliche Verkörpe*

rung des gefühlten. Notwendigkeit istvon derNatur aus der schöpferische

Zwang der gerade dies und kein andres Motiv auswählt, die innere Über*

einstimmung zwischen Erlebnis und Bildnertrieb in dem jeweiligen Fall,

von der Kunst aus die Übereinstimmung zwischen den sinnlichen Aus*

drucksmitteln und dem Erlebnisgehalt, dem Gedanken des Kunstwerks.

Schönheit aber ist dort erreicht wo der Gegensatz zwischen Gewachsenem

und Gemachtem, zwischen Erlebnis und Technik, zwischen dem individu«

eilen Geschmack des Bildners und der überindividuellen Gesetzlichkeit der

Natur aufgehoben erscheint. Auf allen andren Stafen die zu dem Gipfel

der vollkommnen Kunstschönheit führen wirkt die Auseinandersetzung zwi»
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sehen dem naturhaften StoflFdes Kunstwerks und dem bildenden Trieb des

künstlerischen Individuums, das Ringen der künstlerischen Freiheit und
Auswahl mit der Masse und Gebundenheit des StofiFs als Kunstreiz mit:

auf der höchsten Stufe, als Schönheit, verschwindet das Gefühl eines sol*

chen Ringens und das Kunstwerk scheint nicht mehr das Produkt eines

wählenden, mit Erlebnis und Stoff ringenden Individuums zu sein, sondern

eine unmittelbare, nicht mehr durch Individualität getrübte, durch StofiF*

lichkeit gehemmte Selbstdarstellung der Natur. Es erscheint dann als ob
die Natur ihre Intention gleich rein herausstellen könne, als ob sie nicht

mehr eines Vermittlers bedürfe, der ihren Urgedanken erst als Motiv erleben

müsse, sondern als ob der Urgedanke gleich gegenwärtig in die Sinne träte.

Diese Täuschung, ohne persönliche Vermittlung mit der Natur zu verkeh*

ren, verdankte Goethe den wenigen höchsten Kunstwerken, vor allem den

griechischen Bildsäulen und den Gemälden RaflFaels. Hier erschien der Gip*

fei der Kunst, die menschliche Gestalt in Ruhe und Bewegung, als bloßes

Dasein oder im Zusammenhang mit ihresgleichen, gereinigt von den Zu*

fälligkeiten des Stoflfes wie von denen der individuellen Seele, als ein „sieht»

barer Gedanke der Schöpfung" selbst, und die Künstler waren nur die aus»

führenden durch eigene Abweichung und Sonderabsichten nicht behinder»

ten Organe der Natur.

Die Stufen die zu diesem Gipfel hinaufführen hat Goethe beschrieben in

seiner Abhandlung : „Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil' '. Unter

einfacher Nachahmung der Natur versteht er die treu gewissenhafte Hin?

gäbe der Sehorgane an die stoffliche Natur, Nachbildung ihrer Motive ohne
einen persönlichen Willen zu ihrer Umformung, unbewußteAuswahl. Unter

Manier versteht er die Unterwerfung, Ordnung und Auswahl jener StoflF»

lichkeit unter einen eigen»sinnigen, durch ausgebildete Technik und beson»

dere Erlebnisse ausgezeichneten Bildnerwillen . . also was man heute etwa

persönliche Note, Charakter, Cachet nennen würde. Unter Stil versteht er

jene Überwindung sowohl der stoflFlichen Natur als der eigenwilligen Per»

sönlichkeit vermöge der vollkommenen Einsicht in die Intentionen derNatur
und der vollkommenen Beherrschung der Ausdrucksmittel.

Dies ist etwa der Umriß von Goethes Kunstlehre, wie er ihn sich in Italien

gezogen und an dessenAusfüllung durch eine ausgebreitete Empirie er, unter»

stützt von seinem in Italien gewonnenen Freunde, dem Schweizer Maler und
Kunsthistoriker Meyer, sein Lebtag gearbeitet hat. All seine Kunsturteile

auf Reisen, seine kunstgeschichtlichen und kunsttheoretischen Abhandlung-

gen und Miszellen, besonders in den beiden Organen der Weimarischen
Kunstfreunde, den »Propyläen« und »Kunst und Altertum«, inden Noten zu
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Cellinis Leben und in den aphoristischen Biographien Winckelmanns und
Hackerts, all seine kunstpolitischen und kunstpädagogischen Bemühungen,

von seiner Sammlertätigkeit bis zu den Weimarischen Preisausschreiben und
Ausstellungen, sind Anwendungen der in Italien gewonnenen Kriterien.

Wenn Goethe vor ein Bild trat, so fragte er zunächst nach dem dargestell»

ten oder beabsichtigten Motiv. Um sich über alles dies klarer zu werden,

griff er in vielen Fällen über das vorliegende Kunstgebilde hinaus und suchte

die Bedingtheit der Seele des Künstlers und der ihm möglichen Ausdrucks»

mittel aus seinem Lebens« und Gesichts« und Aufgabenkreis zu erklären, so

bei Cellini, bei Hackert, insbesondre aber bei architektonischen Werken.

Hier war das Motiv in den baulichen Bedürfnissen gegeben, und er suchte die

Architekturformen zu erklären aus den Naturformen woran sie sich empor*

bildeten. Ein Beispiel war Goethes Blick in die Entstehung des Amphi*

theaters. Ähnlich sieht er das Theater in Taormina aus den Bodenbedin«

gungen erwachsen. Bei der Betrachtung seines bewunderten Palladio weist

er auf den Konflikt zwischen den gegebnen Kunstformen und den natür-

lichen Bauaufgaben hin. Goethe ist vielleicht der erste der in der theore*

tischen Architekturbetrachtung einen deutlichen Begriff von der natürlichen

Funktion der Kunstmittel, von der tragenden oder stützenden, trennenden

oder verbindenden Wirksamkeit einer Säule, eines Balkens gegeben hat, kurz

der in den Kunstformen die Natureigenschaften wiedererkannte. Auch das

kann man nach dem Gesagten aus seinem Begriff des Motivs als des Koin«

zidenzpunkts von natürlicher Aufgabe und künstlerischer Lösung ableiten.

In der Malerei vermißte Goethe eine ähnliche Funktionenlehre für die Far*

ben, und der Wunsch eine solche gültig herzustellen, um dem empirischen

Treiben ein Ende zu machen, war der Hauptantrieb zu seiner Beschäftigung

mit der Wissenschaft von den Farben. Er wollte in der Natur selbst schon

die Bedingungen aufsuchen nach denen sie Farben bereite, anwende und

verteile, überzeugt daß hier eine Gesetzlichkeit walte welche der künstle»

rische Mensch anzuerkennen und fortzubilden habe. Sein Kapitel von der

sinnlich«sittlichen Wirkung der Farben enthält Anregungen zu einer solchen

Funktionenlehre der Farbe: dort untersucht Goethe den seelischen Aus»

druckswert sowohl der einzelnen Farben als auch ihrer Zusammenstellung

gen — mit andren Worten : er begründet auch hier die künstlerische Funk»

tion eines Mittels aus seinen natürlichen Wirkungen und Eigenschaften.

Noch ein hierher gehöriges Beispiel erinnre daran wie Goethe nicht nur

einzelne Kunstwerke und Gebäude, sondern ganze Städte anschaute alskünst»

lerischeAusbeutung undAusdeutung naturgegebnerBedingungen, d.h.Mo«
tive: seine Schilderung des gebauten Venedigs als eines zu bauenden. Be«
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sonders das dort angebrachte Gleichnis von den Bäumen die zu eng stehen,

ist bezeichnend für die Goethische Synopsis von Natur* und Kulturformen.

So erklärt er die venetianische Malerei aus atmosphärischen Einflüssen und
Gewohnheiten. Wie er auch in der Dichtkunst gewisse natürliche Eigen»

Schäften in den Kunstformen wieder erkannte, Kunsteigentümlichkeiten aus

kulturellen Gewohnheiten erklärte, bezeugt seine Bemerkung anläßlich einer

Gerichtssitzung in Venedig: „Jetzt verstehe ich besser die langen Reden und
das viele Hin* und Herdissertieren im griechischen Trauerspiele. Die Athe*

nienser hörten noch lieber reden und verstanden sich noch besser darauf,

als die Italiener; vor den Gerichtsstellen, wo sie den ganzen Tag lagen, lern-

ten sie schon etwas."

Dieselbe Sehart die in dem Kunstgewordenen hindurch« d.h. zurückdringt

zu dem natürlichen Keim aus dem es sich entwickelt, sei er Bedürfnis, sei

er Erlebnis, sei er Eigenschaft oder Wirkung, hat ihn vermocht in jeder na*

türlichen Gegebenheit die Möglichkeit der Kunstwerdung, der Stilisierung,

der architektonischen Benutzung zu sehen. Dasselbe Auge das im festen

Bau, im Gemälde, in einer Bildsäule die Bewegung eines Menschen, die

sukzessive Gliederung eines Gedankens oder Gefühls und den Lebens* oder

Bildungskreis wiedererkannte welcher jenen Gedanken voraussetzte — das*

selbe Auge sah in dem Treiben und den Sitten der Städter und Landleute

feste, typische, fast stilisierte Arten der Bewegung und Leiblichkeit, in den

Abenteuern und Zufällen seiner Reise umrissene Lebens* und Kunstmotive,

in den Linien und Farben der Landschaften abgegrenzte deutlich kompo*
nierte Bilder, in den Gesteinen und Pflanzen endlich Gesetze und Formen
der Natur in denen die Allkünstlerin ihren eignen Reichtum bändigt und
modifiziert.

So durchreiste Goethe Italien und Sizilien mit dem durchdringenden, für

alle sichtbaren Einzelheiten und unsichtbaren Zusammenhängewachen Dop*
pelblick der die Natur in der Kunst, die Kunst in der Natur sah und ihrer

beständigen Wechselwirkung nachforschte, vom Körperlichen zum Geisti*

gen, von der Gestalt zu der gestaltenden Aktion oder Funktion vordrang

bis an die Grenzen des Unerforschlichen, wo er im nicht mehr aufzulösen*

den und zu deutenden Urphänomen die einheitliche Gottnatur in ihren ein*

fachsten OflFenbarungen anschauend aber nicht antastend verehrte. Diesen

DoppelbHck hatte Goethe als Anlage schon nach Italien mitgebracht, aber

erst in Italien ward ihm die fruchtbare Anwendung, ja die Bestätigung seiner

Sehart, und namentlich die äußere Wirklichkeit der sie vollkommen ange-

messen war. Ohne die einzelnen Erfahrungen der italienischen Reise auf*

zuzählen die in Goethes Leben Folge gehabt haben oder sonstwie bezeich'
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nend für seine Biographie oder fruchtbar und bedeutend in sich selbst sind,

will ich nur unter einigen großen Gruppen die Fülle von Einzelheiten ordnen

und zwar nicht damit bloß alles unter einen allgemeinen Begriffgebrachtwird,

sondern damit der Grund und die Bedeutung jeder Einzelheit in Goethes

gesamter Lebensökonomie miterhellt. Solche Gruppen sind: Natur, Kultur,

Kunst, Persönliches: denn auch das letzte hat er objektiv behandelt, wie ihm

die ersten drei zugleich eigene Erlebnisse waren. Goethe hat seine Beobach*

tungen in Italien als ein Sammler gemacht. Nach welchem Prinzip er aus*

gewählt und geordnet hat deute diese Gruppierung an. Dazu kommt noch

daß das historische Zeugnis für seine italienische Reise keine geordnete Ge*

schichte, sondern eine Sammlung von Materialien nach rein chronologischen

Gesichtspunkten ist, nur lose zu einem Ganzen verknüpft durch allgemeine

Überblicke und Reflexionen welche einer späteren Zeit angehören als die

Erlebnisse selber.

Die geistig seelische Einheit die alle Einzelheiten der Italienischen Reise

verknüpft und folglich auch dieser Gruppierung nach allgemeinen Gesichts*

punkten zu Grunde liegen muß ist die Idee eines der Natur und der Kunst

gemeinsamen Gesetzes das sich dem Auge, dem repräsentativen Sinn des

Menschen, „dem geistig reinsten Sinn" offenbare. Der Mensch, und zwar

der schauende Mensch, als der Vermittler, ja als die Einheit der beiden

Reiche Natur und Kunst, der Mensch als das Maß der Dinge — diese grie*

chische Grundgesinnung ist der Schlüssel zu allen italienischen Erfahrungen

Goethes. Alles Einzelne zu fassen was sich überhaupt sehen ließ, zu er»

gründen und zu deuten und es in einen Zusammenhang mit dem Ganzen

seines Weltbildes einerseits, mit den Bedürfnissen seiner eignen Existenz

andrerseits zu bringen war sein Vorsatz. Nirgends wollte er sich mitWorten,

ja nicht einmal mit Vorstellungen begnügen, überall bis zur prallen An*

schauung der Gegenstände in ihrem ganzen Wesen und ihrer Verknüpfung

vordringen.

NATUR
MIT diesem Stab durchmaß Goethe die Natur, und zwar zunächst prak*

tisch, insofern sie mit seinem Kunststudium zusammenhing. Unter

der Hand wurde ihm das Mittel zum Selbstzweck, und die Erkenntnis des

Sichtbaren an sich fesselte ihn, und seiner Anlage nach ließ ihm auch das

Sichtbare keine Ruhe, bis er ihm eine Erklärung, d. h. eine Einsicht in seine

Kräfte und Bedingungen abgenötigt. Das Studium der menschlichen Ge-

stalt führte ihn wieder zur Anatomie, worin er zu Rom Unterricht nahm.

Das Interesse für das Material der Bildhauer führte ihn über das Studium
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der verschiedenen Marmorsorten tiefer in Mineralogie und Geologie hin»

ein, und er getraute sich nicht eine Landschaft zu verstehn, wenn er nicht

die Lagerung ihrer Erd* und Bergschichten, den Lauf ihrer Gewässer, die

Struktur ihres Bodens genetisch ergründet hatte. Wie Bedürfnisse der

Malerei ihn zu Optik oder Farbenlehre führten, ist erwähnt. Der Blick des

Landschafters wies ihn auf die Gestaltung und Bewegung der Wolken und

auch hier vertiefte er eine halbdichterische Deutung der Luftbewegung bis

zu einer wissenschaftlichen Meteorologie, an welche sich eine Formenlehre

des Luftreiches anschloß, ebenso wie Knochenlehre und Farbenlehre Aus*

zweigungen der einen Goethischen Tendenz, ein Einfaches, Göttlich Ur*

tümliches, der Bewegung und Entwicklung Fähiges durch mannigfache

von der Natur selbst gesetzte Schranken bedingt, sei es gesteigert, sei es ge»

hemmt, immer aber gestaltet und umgestaltet zu sehen. So schrieb er der

Erde — der Gedanke war ihm schon bei der Fahrt über den Brenner „aper^u*

artig" gekommen — eine ein« und ausatmende Tätigkeit zu, eine Systole

und Diastole (wie seine Bezeichnung dieser seiner gesamten Naturlehre

wesentlichen Vorstellung ist) und leitete daraus die meteorologischen Er*

scheinungen ab.

Es ist hierbei für Goethes griechischen Instinkt bezeichnend daß er bei

der Erklärung des Wetters nicht über die Erde in den Weltraum hinaus«

greifen, sondern alle Lufterscheinungen auf terrestrische Einwirkung zurück»

führen wollte. „Er stehe fest und sehe hier sich um", das war auch in diesem

Fall seine Gesinnung. Die Erde empfand er als ein kugelhaft in sich ab»

geschlossenes Lebewesen, gleichsam mit einem eignen körperartigen Or»

ganismus und eigner Atmosphäre, die er durch eigne Normen tätig und

leidend wissen wollte, ohne willkürlich maßlose und zufällige Eingrijffe aus

dem unermeßlichen und gestaltlosen Weltraum. Mit andren Worten: seine

Vorstellungsart war selbst bei Betrachtung der anorganischen Naturreiche,

der Luft und der Steinwelt, wesentlich bedingt durch das eigentliche Körper»

gefühl, auch hier war ihm der menschliche Organismus, die begrenzte in

sich abgeschlossene, aber von inneren eignen Bildungskräften erfüllte Ge»

stalt, das Maß, ja das Bild der Erscheinungen.

Seine ganze Naturlehre ist die ins Theoretische projizierte, auf alle Natur»

reiche angewandte Umsetzung eines mit seinem Leib schon gegebnen In»

stinkts, der ihn bis in die entlegensten Forschungen hinein führte, und dieser

Instinkt war eben der griechische, wie er sich indemWortaJ^i9^w7rog^er(>o>

UTtavTiov manifestiert, auf deutsch: der Leib ist die Grundlage unsrer Er»

kenntnis, der Sinn der Welt. Goethes Unmöglichkeit bei der Entstehung

der Erde sich vulkanische Gewalt wirksam zu denken, bei der Entstehung
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des Wetters siderische Einflüsse zuzugeben, bei der Farbenlehre eine me*

chanische Teilung des Lichtes, alles hat denselben positiven Grund in seinem

Körpergefühl, welches einer inneren Bildungskraft mit dem Trieb zu suk*

zessiver Gestaltung und Verwandlung versichert war. Das Anorganische

erkannte Goethe wohl widerwillig an, aber es erleben und ihm Einfluß auf

seine Erklärung der Erscheinungen zugestehen konnte er eigentlich nicht,

da auch in seinen Theorien sein körperhafter Künstlerinstinkt zu mächtig

wirkte.

Goethe dachte nicht mit dem isolierten Gehirn, sondern mit dem ganzen

Leib, und der stand unter jenem griechischen Imperativ. Aus seinem Körper*

gefühl heraus wehrte er sich gegen die Annahme eines Gotts der von außen

stieße, das All im Kreis am Finger laufen ließe. Aus dem Gefühl einer

inneren durch sich selbst göttlichen Bildungskraft, die kein Gesetz, sondern

nur Bedingnisse und Stoff von außen empfange, wehrte er sich gegen jede

teleologische Deutung des Naturgeschehens. Zweck sein selbst war ihm

jedes Geschöpf, wie es dem gesunden Körper gemäß ist sich zu fühlen als

ein von innen nach außen wachsendes, nicht ein von außen her zusammen*

gesetztes und aufgezogenes Wesen.

War also jenes Körpergefühl Goethes schon der anorganischen Natur

gegenüber so mächtig, daß er in Meteorologie, Farbenlehre und Geologie

auf organische Deutungsarten, oder wenigstens Analogien angewiesen war,

so war er im Bereich der organischen Welt erst recht bei sich zu Hause,

und hier konnte er noch unbefangener und ungezwungener das Grund*

gefühl das ihn mit der Natur verknüpfte in wissenschaftlichen Symbolen

aussprechen. Die Lehre von der Bildung und Umbildung organischer Na*

turen, die ihn als Botaniker auf die Entdeckung der Pflanzenmetamorphose,

als Anatomen auf die Entdeckung des menschlichen Zwischenkiefer*

knochens führte, ist noch entschiedener als seine Meteorologie, seine Ge*

ologie und selbst die dem Umfang nach gewichtigere Farbenlehre mit der

Mitte seiner Existenz verbunden. In der anorganischen Naturwissenschaft

fand er für sein Weltgefühl bedeutende Analogien oder Allegorien, in der

organischen die faßlichsten Symbole.

Die beiden Entwicklungslehren, von Tier und Pflanze, sind Anwendun*
gen der einen Anschauung: daß die bildende Kraft aus einem einzigen Or*

gan, verschiedenen Bedingungen gemäß, die verschiedensten Formen her-

vorbringe: die Entwicklung derMannigfaltigkeit aus dem Einfachsten, durch

Stufen und Grenzen hindurch. Die Betrachtung eines zerborstenen Schafs*

Schädels auf dem Lido in Venedig vermittelte ihm das Apercu, oder viel-

mehr erhellte ihm die Ahnung zum schauenden Bewußtsein, daß alle For«
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men des Knochenbaus Umbildungen und Anwendungen des Wirbels seien.

Durch die ganze Reihe der Wirbeltiere bis zum Menschen hinauf verfolgte

er das Gesetz und die Bedingungen dieses Bildungsprozesses, immer ge»

leitet von dem Gedanken (wiederum nur Umsetzung seines Körpergefühls)

daß die Natur ihre Formenfülle aus einem einfachen Prinzip, von einer

göttlichen zentralen Kraft her erziele durch selbst geschaffene Hemmungen,
Bedingungen und Stufen.

Auch die Pflanzenmetamorphose ging ihm nach stufenweiser Erleuchtung

endlich in Sizilien zu voller Gewißheit auf: auch hier waltet die Anschau*

ung einer Urform, besser einer formenden Urkraft welche einerseits die ver*

schiedenen Teile der Pflanze selbst als Einheit durchdringe, zur Mannig*

faltigkeit entwickle, anderseits dem ganzen Pflanzenreiche als gemeinsamer

Typus, als Urpflanze zugrunde liege. Man darf nun freilich diese Urpflanze,

dies Urtier mehr als eine Deutung des Angeschauten denn als eine Ent*

deckung im exakt wissenschaftlichen Sinn ansprechen.

Beide Konzeptionen, begründet mit einem außerordentlich umfangreichen

Anschauungsmaterial und einer gegenständlich klaren Deduktion, gehören

mehr der Philosophie, mehr der Deutung der Erfahrungen als der Erfah*

rung selbst an. Das hat schon Schiller betont bei jenem Gespräch worin

Goethe ihm die Urpflanze entwickelte: »Das ist keine Erfahrung, das ist

eine Idee.« Das hat auch zu allen Zeiten die Einwände der sogenannten

exaktenWissenschaft gegenüber Goethes Lehrenbegründet. Aber der Unter*

schied der Goethischen Naturphilosophie von derjenigen der Schelling,

Hegel, Steffens ist der daß seine Ideen nicht aus einem anderweitig konzi*

pierten Begriffssystem in die Erscheinungen hineingedeutet, sondern aus

den tief und gewissenhaft erforschten Erscheinungen herausentwickelt wur*

den, auf Grund seines Lebens mit und in den Erscheinungen. Er sah in

den Erscheinungen, in den Erfahrungen Symbole erlebter Kräfte, nicht Alle*

gorien von erdachten Begriffen. Wenn er sich so gegen die apriorisch kon*

struierende Naturphilosophie abhob, so hatte er auch das Recht sich gegen
die selbstgenugsamen Empiriker zu wenden, welche nur Erfahrungen machen
und darstellen wollen, ohne zu wissen wieviel Idee, ja System jede zu ma*
chende Erfahrung schon voraussetzt, jeder gemachten und ausgesprochenen,

vollends in einen Zusammenhang mit andren gebrachten Erfahrung schon

zugrunde liegt. Wie er keinen absoluten von den Sinnen unabhängigen
Geist anerkannte, so auch keine absoluten vom Geist unabhängigen Fakten.

Der Gegensatz zwischen Erfahrung und Idee bestand für ihn praktisch

nicht, da er aus der Anschauung selbst schon die Deutung zog, da sein

„Denken gegenständlich war, sich nicht von den Gegenständen trennte".
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da er, mit andren Worten, symbolisch sah: im einzelnen Fall das Allgültige

mit seinen Abweichungen, in Millionen Fällen die Modifikation des ein»

heitlichen Gesetzes. Seine Naturphilosophie ist also zugleich verknüpfende

und durch Bezug auf ein Gesamterleben der Welt vertiefte und erleuchtete

Erfahrung, nicht Anwendung von Begriffen auf Erfahrungen, auch nicht

eine bloße Isolierung und Aneinanderreihung isolierter Erfahrungen. Er

erfuhr von innen nach außen, nicht umgekehrt.

Zu den aus der Erfahrung symbolisch abgeleiteten Ideen womit Goethe

das Ganze der Natur deutete gehören die Polarität und die Steigerung,

die er selbst als die Haupttriebräder der ganzen Natur bezeichnet und als

das glückliche Ergebnis seiner vertieften Naturkunde in späteren Jahren

gepriesen hat. Er schreibt darüber 1828 in dem Rückblick auf seinen apho*

ristischen Aufsatz „die Natur" und die Fortschritte die er seitdem in der

Naturerkenntnis gemacht hat.

Da Goethes Reise nach Italien der Wendepunkt von der ahnenden zur

anschauenden Naturforschung ist, so sei hier zusammengefaßt was sich auf

die seelische und geistige Bedeutung von Goethes Naturforschung, auf

seine innere Stellung zur Natur, auf seine Methode des Sehens bezieht,

kurz auf die Form seiner Forschung. Auf den materiellen Inhalt seiner ein*

zelnen Untersuchungen, geschweige auf die wissenschaftliche Richtigkeit

oder Haltbarkeit seiner Ergebnisse kann ich nicht eingehen: seine Natur-

forschung ist nach dem Plan dieses Werks als Anwendung einer Goethi*

sehen Kraft, nicht als Aufreihung von sachlichen Ergebnissen zu behandeln.

Als Erfüllung seiner Naturkunde, wie sie erst Italien ihm gebracht, be*

zeichnet Goethe die Polarität und die Steigerung, „jene der Materie, inso*

fern wir sie materiell, diese ihr dagegen, insofern wir sie geistig denken,

angehörig; jene ist in immerwährendem Anziehen und Abstoßen, diese in

immerwährendem Aufsteigen." Bei seinen Betrachtungen der anorganischen

Natur wurde Goethe mehr von dem Prinzip der Polarität, bei denen der

organischen mehr von dem Prinzip der Steigerung geführt. Systole und

Diastole, aktive und passive Farben, Aus* und Einatmen, Ebbe und Flut,

Licht und Finsternis, Männlich und Weiblich, Schwere und Ausdehnung:

all das gehört in den Kreis der Polarität. Alle Erscheinungen desWachs»

tums, viele der Bewegung gehören in den der Steigerung. Gehen wir auf

den Grund in Goethes Erlebnisart und Sehart aus dem jene Prinzipien, jene

Deutungen wachsen, so kommen wir abermals auf sein Körpergefühl. Et

empfand sich erstens als ein Wesen das aus Gegensätzen bestehe und zur

Einheit und zum Ausgleich strebe, und zweitens als ein Wesen das wachse

und steige. Dies war seine Grundgegebenheit, und von dieser Grundge*
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gebenheit aus erlebte er das Ganze der Welt. Was er in sich mächtig fühlte

das projizierte er in die Natur und auch hier erkennen wir seine Wissen*

Schaft als eine tiefsinnige Umdeutung seines urgegebnen Mikrokosmus in

einen Makrokosmus.

Seine Natur ist mit der Gottnatur eine konzentrische Kugel. Und so er*

klärt sich seine einzige Stellung innerhalb der Naturwissenschaft überhaupt:

daß er zugleich in den Dingen lebte und ihnen als Beschauer gegenüber»

steht. Sie sind für ihn nicht nur Gegenstände sondern auch Zustände. Er

hat sein Dichtertum auch als Forscher nicht verleugnet, und seine natur*

forscherlichen Ideen sind nicht die Begriffe sondern die Mythen des Natur»

geschehens. Er sagt einmal etwa: »die Griechen brachten die großen Wahr»
heiten der Welt in Götter, wir bringen sie in Begriffe« und er war weit ent»

fernt dies letztere als einen Fortschritt zu preisen.

In seiner eignen Naturforschung ist noch jenes Griechische wirksam, und

wie sehr in ihm die uralte Einheit, nicht nur Verbindung, zwischen mythi»

schem und wissenschaftlichem Weltblick vollzogen war, ähnlich wie in den

jonischen Naturphilosophen, wie sehr Dichter und Gelehrter in ihm ein

und dasselbe war, bezeugen seine beiden Lehrgedichte Metamorphose der

Pflanzen und Metamorphose der Tiere. Goethes persönliche Erfahrung und
Empfindung ist hier ausgeweitet zur umfassenden Deutung der Natur, die

zärtliche Dichter*regung zur klaren Überschau entwickelt, seine Liebe ist

zum hellen Wissen geworden. Beide Gedichte lassen ahnen was das große

Lehrgedicht über die Natur, das Goethe als dichterische Zusammenfassung

seiner Naturerfahrungen geplant hat, geworden wäre. Sein antikes Muster

Lukrez würde er hier ebenso durch warme Beseeltheit und tiefe Symbolik

übertroffen haben, wie den Euripides durch seine Iphigenie. Für Lukrez

ist bezeichnend eine gewisse sachliche Heftigkeit und gedrungenes römi»

sches Feuer: er schrieb nicht aus der Liebe zur Natur, sondern aus einem

Schauer, ja aus dem Gegensatz des schicksalhaften Menschen gegen das

großartig schicksallose All. Goethes Naturdichtung setzt die Einheit von

Mensch und All voraus und dient zu ihrer Verherrlichung.

KULTUR
T~^IE Natur ist die weiteste Zone in der Goethe die sinnlichen Erschei»

^-^ nungen ordnet. Das Reich der Kunst ist dazu eine innere konzentri»

sehe Zone, von der gleichen Mitte beherrscht, von dem gleichen Umkreis

umfaßt, von den gleichen Kräften durchdrungen, aber mit eigenen Gestal*

tungen, durch Vermittlung des menschlichen Bildnerwillens, der selbst der

Natur angehört und ihr Verfahren konzentrierter fortsetzt. Zwischen der
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Natur und der Kunst als Zwischenzone vermittelt die Kultur, d. h. das

Ganze der menschlichen Sitten, Gebräuche und Gesinnungen welche den

bewußten Hervorbringungen des menschlichen Geistes zugrunde liegen.

Auch auf diese Zone in ihrem ganzen Umfang hatte Goethe während der

italienischen Reise sein Augenmerk. Kultur ist die bewußte Auseinander»

Setzung des Menschen mit der Natur, die durch den Menschen gefilterte,

gesiebte, verarbeitete Natur, wie die Kunst die durch den Menschen ge»

steigerte, verdichtete, gestaltete Kultur ist. Die drei Zonen gehen ineinan»

der über — sie sind für den naturfrommen Goethe keine Gegensätze, son»

dern eine Stufenfolge von menschlichen Steigerungen derselben Allkraft:

die großen Kunstwerke sind nur die letzte Verdichtung und Zentration der

Natur.

Als die Vorstufen zu diesem Gipfel, oder (um in unsrem Gleichnis zu

bleiben) als den Umkreis dieser Mitte betrachtete und bewertete er auf sei*

ner Reise die Formen in denen die Menschen sich gegen die bloße Natur

schützen oder sie sich zu ihren Zwecken dienstbar machen, ihr Verhältnis

zu den Elementen: den Landbau, dieWohnungsarten, ihre Sitten und Trach*

ten, ihre Vergnügungen und Erwerbsarten, von den Befriedigungen der

animalischen Bedürfnisse Hunger und Liebe bis zu den Verfeinerungen

des Luxus und der höheren Bildung hinauf.

Unter den Begriff der Kultur fällt für Goethe auch die Religionsübung,

der sinnliche Kultus, Gottesdienst und Pilgerzüge. Er sah dies nicht auf

den religiösen Gehalt hin an, auf seelische Bedeutung und Innerlichkeit,

sondern er faßte wesentlich das Typische der sinnfälligen Erscheinung, das

Augenhafte, Körpermäßige daran auf. Der Katholizismus, war für ihn —
das unterscheidet ihn von den meisten andren Italienfahrern — weder ein

politisches System noch ein religiöser Inhalt, sondern eine kulturelle Er»

scheinung. Am meisten interessierten Goethe auch hier diejenigen Wahr»

nehmungen die ihm den Zusammenhang zwischen dem Menschen als einem

Naturwesen und dem Menschen als dem Kunsterzeuger, zwischen Natur»

geschöpf und Kunstschöpfer oflFenbarten: gerade als dies Bindeglied zwi»

sehen Natur und Kunst war ihm die Kultur bedeutend.

Ein spezifisch kulturhistorisches Interesse fand er in Italien nicht, wie es

die bedeutendsten Beobachter die nach ihm Italien bereisten gerade fan*

den: Taine und Jakob Burckhardt, auch Stendhal, Gautier, Walter Pater:

diesen war die südliche Kultur das Wichtigste und die Kunst war ihnen ja

das faßlichste Symbol dieses menschlichen Treibens und Wesens. Goethe

interessierte Kultur sofern sie an die Natur grenzte - daher seine Beob»

achtungen über die Formen des Ackerbaus, besonders in Sizifien . . oder
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sofern sie an die Kunst grenzte — daher seine Bemerkungen über die Bau*

art, über das Theater, ja auch über Gebärden und Redeweise, worin er eine

der Grundlagen auch der Dichtkunst erkannte. Beispiele seiner Art der Be*

obachtung sind seine gewissenhaften mit Sammler* und mit Maleraugen zu*

gleich entworfenen Abrisse von Städteanlagen, Verona, Vicenza, Venedig,

Neapel, seine Schilderung von Gerichtsverhandlungen , Theatervorstellung

gen, Schul* und Akademie^sitzungen, die Wiedergabe des Treibens in La*

den, Märkten, Häfen, Kirchen. Aus Dutzenden solcher genau angeführten

Augenblicksbilder heben sich drei hervor: die Schilderung der Gerichts»

Sitzung im herzoglichen Palast zu Venedig, die allbekannte Darstellung des

römischen Karneval, und die Verteidigung der Neapolitaner gegen den Vor*

wurf des Müßiggangs durch Veranschaulichung ihres Gebarens,Wesens und

Erwerbs. Bis zu welchen Details und Feinheiten der Beobachtung er geht,

zeigt eine Stelle: „die Personen des Mittelstands (in Verona) schlenkern im

Gehen mit den Armen. Personen von einem höheren Stande, die bei ge*

wissen Gelegenheiten einen Degen tragen, schlenkern nur mit einem, weil

sie gewohnt sind, den linken still zu halten."

Besonders Goethes Aufenthalt in Neapel und Sizilien ist durch kultur»

liehe Einzelheiten bezeichnet. Hier hob sich das Menschliche von der

bloßen Natur noch unmittelbarer ab als in Ober* oder Mittelitalien, als in

Rom, wo Natur, Geschichte und Kunst zu einer beinah unlöslichen Ein»

heit verschmolzen waren. In Rom zumal trat die Kunst Goethe zu über*

wältigend entgegen um ihm völlige Freiheit zu losgelösten, beiläufigen Sit*

tenschilderungen zu lassen — das römische Karneval bildet denn auch einen

Block für sich und ist nicht zufällig, als ein eignes Werk, als ein Neben*
Produkt, eine epische, fast novellistisch abgerundete Begebenheit veröffent*

licht worden. Goethe hat dieses Stück gleichsam als eine Dichtung behan*

delt und eine eigne von ihm öfter gepflegte Gattung damit eingeleitet:

spätere Probestücke dieser Art sind seine Schilderung des Rochusfests in

Bingen, und der Frankfurter Krönungsfeier in Dichtung und Wahrheit. Das
Wesen dieser Gattung ist daß eine typisch*wiederkehrende in festen For*

men und doch zugleich immer neuer Bewegung sich abspielende Begeben*

heit als einmaliges Erlebnis des Schilderers erzählt wird. Was Goethe dabei

anzog war die Möglichkeit das Einmalige und dasWiederkehrende, das In*

dividuelle und das Typische, das Willkürliche und das GesetzHche an ei*

nem einzigen symbolischen Fall voll sinnlichen Lebens zugleich darzustel*

len. Doch das war ein seltener Glücksfall in Rom: während in Neapel und
Sizilien das menschliche Treiben auf Schritt und Tritt täglich vor seinen Au*
gen unmittelbar aus der Natur herauswuchs und sich unvermittelter gegen
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die Natur abhob. Leben, Kultur, auch Architektur hat in SüditaHen, ver*

glichen mit dem künstlerisch und geschichtlich volleren Oberitalien, Mitteln«

Italien und Rom, etwas von dem naturhaften Augenblick Improvisiertes,

Unbekümmertes und unbefangen Nacktes, Wer von Rom nach Neapel

kommt empfindet schon in der Bauart den Unterschied . . in Rom scheint

alles für die Ewigkeit, in Neapel für den nächsten Tag gebaut, um wieder

abgerissen zu werden. Die Kultur selbst scheint nicht der Natur in tausend*

jährigem welthistorischen Kampf abgerungen und als eine fertigeWelt hin*

gestellt, sondern sie erscheint in beständigem Werden und Vergehen von

Tag zu Tag, sie ist darum dem Beobachter in ihrem Verhältnis zur Natur

leichter zugänglich, deutlicher . . Naturformen und Kulturformen des Men*
schenlebens, nicht so stark durch Geschichte vermischt und nivelliert, traten

Goethe hier bezeichnender entgegen.

Dazu kam daß er nach Süditalien reiste mit größerer Ruhe der Beob*

achtung, nachdem er in Rom das Wesen der Kunst sich angeeignet zu ha*

ben glaubte. „Wenn man in Rom gern studieren mag, so will man hier

nur leben .
." Er hatte jetzt die Sicherheit des Blicks, die schnelle und be*

queme Übersicht erlangt, um die er sich bisher emsig, angestrengt und fast

krampfhaft bemühte. Nun fielen ihm die mannigfaltigsten Beobachtungen

wie reife Früchte zu. So werden, je weiter er nach Süden vordringt, die

Landschaftsbilder, die naturforscherlichen Apercus und die Sittenschilde-

rungen dichter und leichter —während die eigentlichen Kunstbetrachtungen

spärlicher werden. Wenn Goethe in Toskana, Venedig und Rom mehr die

Natur in der Kunst gesucht hatte, so sucht er dort unten mehr die Natur

im Leben und Treiben. Es ist ja im Grund immer dasselbe was er sucht,

aber in immer neuen Gegenständen, Formen und Wirkungen.

KUNST
ÜBER die Art wie Goethe sich der dritten Zone, der Kunst, näherte

habe ich schon in andrem Zusammenhang gesprochen. Die Kunst im

engeren Sinn vor allem war das Ziel seiner Italienfahrt und sein bewußtes

Studium. Hier sei zusammengefaßt: daß für ihn die italischen Kunstschätze

die Mustersammlung des der Kunst Möglichen und Erlaubten darstellten

:

die Durcharbeitung aller Motive die aus dem Menschenleib als plastischer

Gestalt und Bewegung sich ergaben. Die Darstellung des Körpers und seine

plastische heitere Anordnung im begrenzten Raum war für ihn der Sinn der

Kunst, und darum die nachphidiasische klassische und klassizistische An«

tike und RafiFael ihr Gipfel, weil beide Körperlichkeit und Wohlräumigkeit

am virtuosesten beherrschten. Sein Geschmack war durch Winckelmann,
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sein kunsthistorischer Gesichtskreis durch Heinrich Meyer bestimmt. Er

legte bei seinen Urteilen den Hauptnachdruck auf lebendig gefühltes Gleich»

gewicht, Abrundung, Symmetrie, Maß des Körpers und der durch Körper

ausgedrückten Bewegung. Schöne Form, Umriß und Zeichnung waren der

Zweck des Bildes, das Kolorit diente dazu jenes zur Geltung zu bringen.

Jedes Hervortreten eines einzeln Technischen oder Seelischen auf Kosten des

harmonisch «innlichen Gesamteindrucks war ihm eineWertminderung. Dar*

um hatte er wenig Sinn für alles Archaische, in welchem die körperlichen

Ausdrucksmöglichkeiten noch befangen waren, fürden Präraffaelismus.wo

die seelische Innigkeit die leibliche Durchbildung überwog. Aber in glei»

eherWeise war ihm die mit und nach Michelangelo einsetzende Überspan*
nung des technischen Könnens zuwider, weil „forciert". Schon bei seinem

zweiten römischen Aufenthalt tritt Michelangelo völlig hinter RaflFael zu*

rück: hier war ein Übermaß von Leidenschaft das ihm selbst durch die Mei*

sterschaft hindurch Angst einflößte. Er vermißte den Ausgleich zwischen

Raum und Körper, die RaflfaelischeWohlräumigkeit. Wo er solche fand über*

sah er gern was wir heut als Süßlichkeit, ja als Leere empfinden. Sein Ge*
schmack in der bildenden Kunst war in einem tiefen Sinn dekorativ: Kunst

war ihm nicht nur Ausdruck maßvoller Menschlichkeit, sondern auch

Schmuck der menschlichen Räume, sie hatte eine Aufgabe von innen her

und nach außen hin. So fehlte ihm der eigentlich malerische Sinn für Far*

benreize wie ihn der Impressionismus im 19. Jahrhundert ausbildete. Allem
wesentlich Charakterischen, wesentlich Seelisch*extatischen und denjenigen

Kunstmitteln welche zum Ausdruck mystischer oder transzendenter, über*

oder unter*leiblicher Regungen von den großen spanischen und holländi*

sehen Meistern erschaffen waren mußte er als den Störungen der mensch*

liehen Harmonie sich verschließen. Was er an nordischer und deutscher

Malerei später lobte galt weniger den seelisch malerischen Qualitäten als

der treu*fleißigen Hingabe an die konkrete Erscheinung: er vermißte aber

den großen Stil und die Wohlräumigkeit, oder vielmehr er bemühte sich

sie, aus Billigkeit, gar nicht zu suchen und die Verdienste einer für ihn tie*

feren Stufe bei Altmeistern wie Rembrandt oder Dürer zu würdigen. Grüne*

wald muß ihm widrig gewesen sein, und Rubens war ihm willkommen we*

gen der enormen Gegenwart quellenden Lebens.

Kunst war ihm nirgends Reiz, sondern Gestalt, und je mehr die Gestalt

in Eindruck, in Farben, Licht oder Schatten, selbst Sinnenreiz aufgelöst

wurde, desto weniger konnte er mit einem Bildwerk anfangen. Im Grund
legte er überall den Maßstab griechischer Plastik an, wie er sie kannte und
durch Winckelmann deutete. Man darf indessen nie vergessen daß er nur
Gundolfi Goethe 25
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hellenistische Kopien kannte und daß die höchsten griechischen Trümmer
damals noch unter der Erde oder unzugänglich weit ruhten. Die Verehrung

für die griechische Kunst hatten ihre Wiederentdecker Wlnckelmann und
Goethe zu befriedigen an den schon überreifen, feinen, glatten, technisch

virtuosen, seelisch oft schon allzu geleerten hellenistischen Könnerstücken.

Diese bildeten ihren Geschmack, verbildeten ihn wohl auch nach der Seite

des Klassizismus hin, so daß Goethe vor den Tempeln in Pästum fast er*

schrak. Das noch zusammengefaßte, gedrungene Hellenentumwar ihm durch

das gefälHg oder großartig Ausgefaltete des Apollo von Belvedere, des

Laokoon, des Zeus von Otrikoli, der Juno Ludovisi verleidet. Zog er doch

auch den Sophokles, ja den Euripides dem Äschylus vor. Diese Verzärtelung

des Geschmacks durch Spätlinge eines en bloc verehrten Altertums aus Un*
kenntnis der großen Urgebilde, wie sie in Winckelmanns und Goethes

künstlerischem Klassizismus zutage tritt, hat ihre Analogie in der Verehrung

des Mittelalters und der Renaissance für Vergil, welcher als zunächst be*

kannter Abglanz die dem Homer gebührende Verehrung auffing und noch

lange ins Rokoko hinein bewahrte, als der Altvater selbst zugänglich ward.

Erst Herder brach diesen Bann völlig.

ABENTEUER UND BEKANNTSCHAFTEN
DEN vierten Kreis von Beobachtungen deren Gesamtes die italienische

Reise — das Erlebnis wie das Buch — ausmacht bilden die persön*

liehen Einzelheiten. Auch sie hatGoethe bemerkt und beschrieben als wären

es Objekte, er gab sich Rechenschaft über sie als Sammler, auch hier sollte

alles Begegnende gesehen, alles Gesehene durch das Wort festgehalten

werden. Er näherte schon in der Aufzeichnung den ErfahrungsrohstofiF der

Kunstform, und vielleicht nirgends besser als in den hingeworfenen Brief*

oder Tagebuch*notizen läßt sich erkennen wie sehr Goethes Aufnahme von

Eindrücken selbst schon künstlerisch und formhaft war, mit der Zeit frei*

lieh sogar formelhaft wurde. Dies sofortige Abrunden und Einordnen, das

in der italienischen Reise noch spontan wirkt mit der Frische einer neu*

erworbnen Kraft, wird später sammlerischer Vorsatz und Regel, und wirkt

auf der dritten Schweizerreise, ja schon bei der Campagne in Frankreich,

erstarrt, schematisch, fast mechanisch. Auf der dritten Schweizerreise legte

er sich Aktenfaszikel an, um von den Butterpreisen bis zum Kunststudium

alles aber auch alles Detail zu sammeln.

Unter drei Gesichtspunkten lassen sich die persönlichen Einzelheiten der

italienischen Reise fassen : Abenteuer, Personen und dichterisch4iterarische

Tätigkeit. Die Aufzeichnung der Abenteuer hat Goethe dem Novellen*
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haften angenähert, zu abgeschlossenen folgerichtigen, überschaubaren Hand*

lungen und Begebenheiten gerundet was ihm Ungewöhnliches, von den

notwendigen alltäglichen Reiseerfahrungen Abweichendes begegnet ist.

Beispiele solcher Anekdoten sind der Bericht über sein Abenteuer in Mal*

cesine, als er beim Zeichnen einer Festung für einen Spion gehalten wurde.

Exposition der Lage, Schürzung des Knotens, Führung des Gesprächs und

Auflösung findet man darin völlig wie in einer kunstmäßig angelegten Er*

Zählung, nichts ist darin improvisiert, alle Massen sind so verteilt, daß man

in der Anlage schon den Ausgang zu kennen glaubt: es ist ein kleines

novellistisches Kunstwerk. Mit der Meisterschaft des geborenen Erzählers,

der zugleich malerische und dramatische Talente hat, sind solche im engem

Sinne biographischen Einzelheiten in die Schilderungen der allgemeinen

Natur*, Kultur* und Kunstgegenstände, in die Urteile, Maximen und Beob*

achtungen eingefügt. Dahin gehören Goethes Erzählung von der Aufnahme

in die Gesellschaft der Arkadier, von dem Seesturm auf der Rückfahrt aus

Sizilien, vom Besuch bei der Familie Cagliostros, von seiner Neigung zu

der jungen Mailänderin, und anderes, minder Ausgeführtes. In all diesen

Berichten erscheint Goethe geradezu als der Held einer Begebenheit, und

ohne daß er sich in besonders günstiges Licht setzt, werfen doch die Be*

gebenheiten einen Glanz auf ihn. Es gehört zu der Wirkung solcher Anek*

doten daß der Träger und Erzähler nicht ein Zufalls*reisender, sondern ein

überlegener, vom Glück und den Göttern begünstigter Mann ist. Beson*

ders die Erzählung wie er bei dem Seesturm die Panik des mitreisenden

Volks dämpft gibt, ohne Prätension und Eitelkeit vorgetragen, das Gefühl

von Goethes persönlicher Macht. Verwandt damit ist die Geschichte aus

seinem späteren Bericht über die Belagerung von Mainz, wie er zwei

Clubisten durch sein Eingreifen vor der Wut des Pöbels rettet. Der novel*

listische Charakter wird durch die persönliche Großheit des Ich von dem
die Rede ist verstärkt, zugleich bekommt das trockene Faktum ohne künst*

liehe Poetisierung oder Umblümung einen legendären Schimmer . . der poe*

tische Zauber von Dichtung und Wahrheit beruht ebensosehr auf dieser

Bedeutung des Helden als auf der Kunst sachlicher Darstellung.

Handelt es sich bei den Abenteuern in erster Linie um Geschehnis, so

sind bei der andren Gruppe persönlicher Einzelheiten Personen, oder

wenigstens Eigenschaften und Beziehungen die Hauptsache. Ausgeführte

Porträts, in dem Sinn wie es ausgeführte Anekdoten in der italienischen

Reise gibt, verboten sich allerdings in den meisten Fällen für das Zartgefühl

Goethes, da es sich um neuerworbene Freunde handelte, um Gönner oder

um Schützlinge. Vielfach waren esWerdende, vielfach problematische Na*
25*
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turen, kaum einer ein fertiger Charakter, den Goethe wahrheitsgemäß um-

reißen konnte, ohne zu verletzen, ja ohne ihn in seiner Entwicklung zu

hemmen. So beschränken sich die meisten Erwähnungen von Goethes Be*

kannten und Begegnungen im gelobten Land auf Aussagen über ihre Rieh:»

tung, ihr Streben, seine Beziehung zu ihnen — wobei er besonders gern

erwähnt was er jedem zu danken hat — allenfalls über ihr Temperament,

und vertraulicherweise auf die HoflFnungen welche sie ihm machen durch

ihr Verweilen oder ihr Abweichen auf dem von ihm als recht erkannten

und gewiesenen Weg.
Als solche Freunde erscheinen Angelika Kaufmann, die gütige, freund*

liehe, reiche und bildungswillige Malerin, deren Charakter er verehrte,

deren Talent er, dadurch bestochen, überschätzte, die er nützte auch als

Kennerin und Sammlerin . . ferner Tischbein, ein begabter und fleißiger,

aber hypochondrischer Künstler. Ihm danken wir das einzige Bildnis

Goethes welches den italienischen Übergang zwischen dem jugendlichen

Apollo und dem reifen Jupiter sinnlich klar festhält. Goethe schätzte ihn,

wie jeden der sein Handwerk beherrschte, und lernte dankbar von ihm,

gewohnt an jedem die produktiven Seiten zu ehren und zu nützen. Zu
diesen Lehrern gehörte auch Hackert, der Landschafter, Hofinaler des Kö=»

nigs von Neapel. Keinem aber fühlte Goethe sich tiefer verpflichtet als dem
jungen Schweizer Maler Heinrich Meyer. Dessen ausgebreitete historische

und gediegene technische Kenntnisse, ruhige Bestimmtheit und Solidität

erweckten Goethes Vertrauen und hielten es bei genauerer Bekanntschaft

fest. Er hat ihn später nach Weimar gezogen und ihn zu seinem Berater,

ja zu seinem Führer in Kunstsachen gemacht. Meyer war keine großartige

und geniale, aber eine gewissenhafte und sachliche „treufleißige" Natur.

Zu Beratern und Gehilfen wählte sich Goethe überhaupt nicht gern gc
niale oder auch nur sehr begabte Personen, seine Dezernenten für die ver«»

schiedenen Fächer seines Reichs mußten weniger produktiv als sachkundig

sein, die Details jederzeit gegenwärtig haben, wenn er deren zurVerarbeitung

bedurfte, er mußte sich auf sie verlassen können, und ihr Geschmack mußte

dem seinen gleichgerichtet sein. Genie und Temperament in seiner nächsten

Umgebung war ihm eher lästig: das hatte er selbst genug. Von allen Ge»

hilfen Goethes besaß Meyer diese Erfordernisse im reichsten Maße. Er

übersah das ganze Gebiet der damals bekannten Kunst geschichtlich und

handwerklich. Er hatte keine Grillen, wie Goethes philologischer Adlatus

Riemer, und keinen Widerspruchsgeist, wie der Kanzler Müller, und er war

ein ausgebildeter Kenner, nicht bloß ein aufnahmewilliger Jünger, wie

Eckermann. Daß er Goethes künstlerischen Geschmack beeinflußt hat ist
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nicht zu leugnen, ebensowenig daß dadurch Goethes Kunsturteile und *be»

mühungen etwas von ihrer Ursprünglichkeit verloren haben, enger, starrer

geworden sind.

Unter Goethes in Italien geknüpften Verbindungen ist die mit Meyer die

bedeutendste, weil folgenreichste: denn die, an sich betrachtet, bedeutendste

Persönlichkeit aus Goethes Römischem Kreis, wenn auch ohne Folgen in

Goethes Leben, ist Karl Philipp Moritz. Er steht in der Mitte zwischen den

römischen Gönnern, Lehrern und Förderern Goethes Angelika Kaufmann,
Tischbein, Hackert, Meyer (wozu man noch den Kenner, Gönner, Sammler
Reiffenstein rechnen kann) und seinen Schülern und Handlangern Bury,

Kayser (der ihm auch als musikalischer Adjutant diente) Verschaffelt und
Kniep, den ihm Hackert als zeichnerischen Begleiter auf der Reise nach Si*

Zilien anwies. Moritz war ein feinnerviger, philosophisch angeregter und
beanlagter, enthusiastischer und durch langen Druck und Kränklichkeit ver*

tiefter, verinnerlichter Bildungsmensch mit vielen kunsthistorischen, philo*

sophischen und archäologischen Kenntnissen, mehr zum Sinnen und Füh*

len als zum Schauen und Formen geboren. Goethe, inRom ganz den großen

Gegenständen der Sinne zugewendet, sah halb mit mildem Spott, halb mit

teilnehmendem Erstaunen diesen Gefährten und Schützling sich mit philo*

sophischen, etymologischen und ästhetischen Innerlichkeiten plagen. Wäh*
rend Goethe seine Organe anwandte, um sich der sichtbaren Welt tätig und
auffassend zu bemächtigen, hing Moritz Betrachtungen über dasWesen und
die Bedeutung dieser Organe selbst nach, über den Ursprung der Sprache

und das Verhältnis der Sinne zur Außenwelt. Immerhin, beide konnten sich

begegnen an dem Grenzpunkt von Innen* und Außenwelt, und die gemein*

same Abhandlung über die bildende Nachahmung des Schönen, in die ita*

lienische Reise aphoristisch*fragmentarisch eingerückt, ist ein Zeugnis dieser

Berührung eines gefühlvollen reflektierenden Gemüts mit einem in Anschau*
ungen lebenden Genius. Goethe förderte auch die etymologischen und ar*

chäologischen Studien Moritz', dessen Fleiß und treue Begeisterung ihm
sympathisch war, durch seine Teilnahme, und wurde seinerseits gefördert

durch dessen prosodische und metrische Untersuchungen, besonders beim
Umguß der Iphigenie in Jamben — immer bereit aus zufälligen Beziehungen

und Freundschaften soviel Nutzen für seine Bildung zu ziehen als möglich.

Hatte ein Freund Goethes eine besondere Anlage die ihm ursprüngHch fremd
war, aber diesen zu sachlichen Resultaten führte, so eignete er sich diese

Resultate für seine Gesamtbildung zu und studierte, förderte, befruchtete

nach Kräften jene Anlage als ein eigenes neues Phänomen.
Zu Goethes römischen Freunden, Gönnern und Führern kann man cum
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grano salis auch noch den Schatten Winckelmanns rechnen, des großen

Wiederentdeckers und #beseelers der ganzen klassischen KunstherrHchkeit.

Die Spuren seines römischen Aufenthalts waren noch frisch, sein Andenken

und seine Wirksamkeit fast körperlich gegenwärtig: er war in vieler Hin*

sieht Goethe lebendiger und notwendiger als mancher Gefährte. Seine Briefe

und Schriften las er und maß daran seine eigne Lage, Bemühung und Lei*

stung: „Vor 31 Jahren kam er, ein noch ärmerer Narr als ich, hierher; ihm

war es auch so deutsch Ernst um das Gründliche und Sichre der Altertümer

und der Kunst. Wie brav und gut arbeitete er sich durch I Und was ist mir

nun aber auch das Andenken dieses Mannes auf diesem Platze I" Auch
Winckelmann war ihm, wie seine lebendigen Genossen, einmal Förderer

und sodann Gegenstand, sittlich natürliches Phänomen.

Wenn nun Goethe schon seine Freunde als sittlich natürliche Phänomene

beobachtete und, bei aller Sympathie, nicht nur von ihnen und an ihnen,

sondern sie selbst zu lernen suchte, so war dies doppelt der Fall gegenüber

Fremden. Sie waren ihm vollends (ohne Rücksicht auf Sympathie und Anti*

pathie, auf praktische Vorteile oder Nachteile) Erscheinungen der sittlichen

Natur, wie Bäume und Tiere Erscheinungen der physischen waren — auch

die Moral fiel für ihn nicht aus dem Bereich der Naturerscheinungen heraus.

Wenigstens erscheinen in der italienischen Reise die Menschen als Beobach*

tungsobjekte, nicht so sehr eines Geschäfts* und Weltmanns denn eines

Naturforschers. Insofern könnte man die Charakterbilder die Goethe fest*

hält, von Ritter Hamilton und seiner Mätresse, von Filangieri oder Doktor

Turra, von den Angehörigen Cagliostros oder der wunderlichen Prinzeß,

von dem bösartigen Gouverneur von Messina oder — zurückgreifend in die

Geschichte — von dem sonderbaren Heiligen Philippo Neri — seinen Natur«'

und Kulturforschungen einreihen.

Freilich ist hier wieder ein Punkt wo der Dichter und der Forscher Goethe

kaum zu unterscheiden sind: reine Auffassung des typisch Menschlichen

und seiner individualisierenden Bedingtheit durch Stand, Land und Sitte,

des eigentlichen Charakters, war sowohl des Dichters als des Forschers Auf*

gäbe. Wenn Goethe Gebaren und Gewohnheit der ihm begegnenden Men^-

sehen als Forscher betrachtete und festhielt, so nahm er Gesinnung, Tem*

perament und Eigenschaften als Dichter wichtig, um damit seine Kenntnis

des menschlichen Herzens zu erweitern. Beides zusammen bedurfte er als

Darsteller des Weltwesens. Genaue, in seiner Art wissenschaftliche Kennt*

nis der Typen und Individuen scheint ihm jetzt unerläßlich zur dichterischen

Gestaltung seinerWelt, nicht nur eine ahnungsvolleVorwegnähme, ein sym*

pathetisches Mitschwingen mit Leiden und Freuden der Menschheit, wie es



ABENTEUER UND BEKANNTSCHAFTEN 391

seine Jugendschöpfungen bezeichnet hatte.

Auch hier bedeutet, durch Weimar vorbereitet, die itaHenische Reise eine

entscheidende Wendung: wie er vom Naturfühler zum Naturforscher sich

erhellt, distanziert hatte, so auch vom Menschenfühler zum Menschenfor*

scher. Die Menschen im Werther sind von einem Naturfühler, die Menschen
im Wilhelm Meister von einem Naturforscher gezeichnet. Goethe selbst

hat seine Jugend*gestalten als Antizipationen bezeichnet: sie stammen aus

dem welthaltigen Subjekt und stellen den Menschen als Subjekt, als fühlen*

des, leidendes Geschöpf mitfühlend dar. Die Gestalten aus dem Wilhelm
Meister sind aus der Distanz des Beobachters gesehen, und selbst ihre Ge*

fühle und Gedanken sind als objektive Erscheinungen wiedergegeben: auch

das Innenleben zieht Goethe in den Kreis der Beobachtung. Wie sehr er

auch die Gefühle Meisters und der Seinen selbst durchgelebt hat: darge*

stellt sind sie nicht als seine eignen: er hat zum eignen Erleben die Distanz

gewonnen und formt vom Auge, nicht mehr vom Herzen aus. Etwas anderes

ist es mit den Dramen, Iphigenie und Tasso, die nicht Darstellungen seiner

Welt, sondern seines Ich sind, nicht seines Gesehenen und Gelebten, son*

dem seines Sehens und Erlebens selbst.

Nicht daß Goethe auf seiner Reise Sympathie und Antipathie gewaltsam

unterdrückt hätte: aber alle Gefühle mußten seinem Bildungsstreben unter*

geordnet werden. Nichts durfte ihn so hinreißen, daß er darüber das Sehen

und Begreifen vergessen hätte. Nur an einer Stelle spürt man durch daß
eine zärtliche Empfindung seiner Beobachtungslust Herr werden wollte, nur

einmal schildert er eine menschliche Begegnung mehr vom Gefühl als vom
Gesicht her: die junge Mailänderin, deren Neigung seine empfindsame Epi*

sode in Rom ausmachte. Diese Episode leitet uns zur dritten Gruppe bio*

graphischer Einzelheiten über, zu seinen dichterischen Arbeiten: sie ist ein

Schicksal dem ein dramatischer Entwurf Goethes, sein einziger unter italie*

nischem Himmel selbst entstandener und wenigstens teilweise ausgeführt

ter, als ahnungsvolles Gleichnis vorspielt. (Denn der Plan zur Iphigenie in

Delphi kann als Material zur Iphigenie in Tauris betrachtet werden und
ist über die Absicht nicht hinausgediehen). Die Nausikaaist das Sinn*

bild für ein typisch tragisches Erlebnis: die beglückende Begegnung des

Wandernden, Schweifenden mit der Bleibenden: eben das Erlebnis Goethes

mit der jungen Mailänderin . . die Tragödie des schönen Augenblicks' den
man nicht festhalten, bei dem man, durch Beruf oder Trieb weggerissen,

nicht weilen darf. Das Erlebnis in seiner Grundform war Goethe nicht neu,

ja sein erster tiefer Liebeskonflikt ging daraus hervor: Friederike. Aber
nichts wiederholt sich, und wenn Goethe ehmals schied, weil er sein wer*
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dendes Leben nicht binden wollte, so konnte er jetzt als ein Gebundener

nicht mehr sich der Empfindung überlassen. Wenn er damals schied, weil

er noch kein Ziel haben durfte, so jetzt, weil er ein Ziel, einen Beruf, eine

Aufgabe schon hatte. Der Unterschied zwischen dem ins ungewisse Un»

endliche strebenden Faust und dem nach dem begrenzten Frieden am Herd

zurückkehrenden Odysseus bezeichnet die verschiedenen Gefühlsinhalte

beider Trennungen. Faust scheidet aus einem dunklen quälenden Drang,

und opfert mit zerrissenem Herzen die Geliebte seinem Schicksal. Odysseus

weiß im voraus daß er nicht bleiben wird und meidet die Schuld der Ver»

führung: er reißt die Schöne nicht in sein Leben hinein, und verzichtet weh*

mutig um seines Berufs und Ziels willen auf den Besitz des Schönen, um
es nicht opfern zu müssen. Zwischen Odysseus und Nausikaa steht, wie

zwischen Goethe und der jungen Mailänderin, von vornherein das Wissen

von der Unmöglichkeit der Vereinigung, welches die Neigung vertieft,

aber die Hingabe an die Leidenschaft nicht aufkommen läßt . . auch hier

ist wie im Tasso die tragische Stimmung Resignation, und zwar Resignation

mit Bewußtsein, in völliger Helle. Was den Tasso vom Werther unter*

scheidet, daß vor dem Gesetz die Leidenschaft resignieren muß, das unter»

scheidet die Nausikaa*episode von der Gretchen«tragödie : auch hier ist von

vornherein die Grenze gezogen über welche die Leidenschaft, die Neigung

nicht hinausgehen darf, es gibt auch in diesem Werk eine "VC^rklichkeit jen*

seits der Leidenschaft, und zwar — darauf kommt es an — eine innerlich

anerkannte gesetzliche Wirklichkeit. Hingerissen sein bis an die innere

Grenze, und an dieser Grenze umkehren, verzichten, Abschied nehmen zu

müssen, das ist die neue Form Goethischen Leidens: der freiwillige, aber

deswegen nicht minder schmerzliche Verzicht aus Anerkennung der Gren*

zen, seien diese Beruf, Pflicht oder höhere Bestimmung.

Friederike hat Goethe unfreiwillig geopfert: das ist der tragische Keim

zur Gretchenstragödie, zur Schuld Clavigos und Weislingens. Auf Lotte

in Wetzlar hat er unfreiwillig verzichtet: darauf beruhenWerthers Leiden.

Auf Lili Schönemann hat er freiwillig verzichtet, aber nicht aus klarer

Anerkennung eines höheren innern Gesetzes, sondern unter dem Gefühl,

aus der Erkenntnis einer Disharmonie zwischen Liebe und Bestimmung.

Eine Neigung wie zu der Mailänderin — das uns bekannte, schwerlich das

einzige, Beispiel für Goethes Wander *liebschaft — barg den Keim einer

Tragödie des reinen Verzichts — einer Tragödie ohne Schuldige, wo Leiden

entsteht aus der Begegnung zweier edler Herzen die verschiedenen Welt»

gegenden angehören und in unvereinbaren Bestimmungen gebunden sind.

Dies ist das Urerlebnis das dem Nausikaa*fragment innewohnt: das
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dichterische Symbol für dies Urerlebnis fand er in einem seiner großen

Bildungserlebnisse, das ihm jetzt erst durch südlichen Himmel wieder ganz

wach geworden war: im Homer. „Was den Homer betriflFt ist mir wie eine

Decke von den Augen gefallen. Die Beschreibungen, die Gleichnisse kom«
men uns poetisch vor und sind doch unsäglich natürlich, aber freilich mit

einer Reinheit und Innigkeit gezeichnet vor der man erschrickt. Nun ich

alle diese Küsten und Vorgebirge, Golfe und Buchten, Inseln und Erd«

Zungen, Felsen und Sandstreifen, buschige Hügel, sanfte Weiden, frucht?

bare Felder, geschmückte Gärten, gepflegte Bäume, hängende Reben,Wol*
kenberge und immer heitere Ebenen, Klippen und Bänke, und das alles

umgebende Meer mit so vielen Abwechslungen und Mannigfaltigkeiten im

Geiste gegenwärtig habe, nun ist mir erst die Odyssee ein lebendiges Wort."
Die homerische Landschaft vor Augen, eine Begegnungsfreude und ein

Trennungsweh im Herzen mochten zusammenwirken an einem Odysseus*

drama, welches Goethes Bildung wie seiner Stimmung entsprach. DenOdys»
seus dazu kennen wir, die Nausikaa nicht . . statt ihrer die Mailänderin,

statt des Urbildes ein lebendig Nachbild,

Freilich war der seelische Anlaß nicht stark genug um ein großes Drama
zu füllen, die Rührung zu flüchtig und nicht so nachhaltig erschütternd wie

die früheren Leidenschaften, jede Wanderliebe paralysiert durch die noch

immer rege, wenn auch schon gedämpfte Neigung zu Frau von Stein. Schon
in dem erhaltenen Fragment läßt sich erkennen wie Bildungselemente das

Urerlebnis überwuchern, wie der Leidenschaftsgehalt zurückgedrängt wird

von der Freude an. fast epischer Widergabe der homerischen Landschaft

und Luft. Diese wird Goethe unter der Hand Selbstzweck ähnlich wie

schon im Götz das Milieu die Charaktere überwuchs. Nur hatte Goethe
in der Nausikaa ein reineres und helleres Milieu mit konzentrierterem Mittel

darzustellen als im Götz. Von vornherein war also die Nausikaa in Gefahr,

ein bloßes Bildungsdrama zu werden, in Gefahr durch die aus Homer zu*

geströmten Vorstellungen, wenn nicht allein, so doch überwiegend gespeist

und gestaltet zu werden, wie später die Achilleis.

Fragment ist die Nausikaa wahrscheinlich deshalb geblieben, weil diese

Bildungs Substanzen angezogen und verbraucht wurden von einem tiefer

in Goethes Urleben wurzelnden Symbol: der Iphigenie. Diesem Werk,
durch ein stärkeres und nachhaltigeres Urerlebnis entstanden und gefüllt,

kamen die homerischen Eindrücke schließlich auch zu gut: auch die Iphi*

genie, und zwar vor allem die in Italien umgegossene Vers*Iphigenie ist ge*

füllt mit der homerischen Strand* und Meerluft. Je stärker und nachhaltiger

ein Urerlebnis ist, desto mehr Bildungselemente zieht das ihm gemäßeste
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Symbol an sich. Gleichsam als ein stärkerer Magnet oder als ein Baum von

stärkerem Wachstum entzieht er den geplanten Motiven worin ein minder

starkes Urerlebnis sich ausdrücken möchte die Bildungs*substanzen, so daß

sie verkümmern. So hat die Iphigenie der Nausikaa Saft und Luft wegge*

sogen, öfter haben wir bei Goethe den umgekehrten Fall erlebt, daß das

Bildungserlebnis, das Milieu, die Atmosphäre, das aus dem Bereich der

Bildung entnommene Motiv nicht ergiebig genug war, um der ganzen Stärke

des Urerlebnisses zu genügen, so daß es nicht zum Symbol ausreichte. In

solchen Fällen zieht das dem Urerlebnis adäquateste Sinnbild (das für den

inneren Sinn adäquateste äußere Bild) die Substanzen an sich, und die

minder adäquaten Sinnbilder werden nicht ausgeführt: so haben Faust oder

Götz den minder adäquaten Symbolen des Titanismus, Prometheus, Ma?

homet, Cäsar Blut und Luft entzogen, so haben Tasso und Iphigenie El«-

penor verkümmern lassen. Überall wo ein Urerlebnis und ein Bildungs»

erlebnis sich kreuzen und sich gegenseitig nicht völlig genügen, so daß über*

schüssiges Urerlebnis oder überschüssiges Bildungserlebnis frei wird, hat

das Überschüssige die Tendenz sich an ein adäquateres Sinnbild anzu«

schichten, und das sei es dem Urerlebnis sei es dem Bildungserlebnis un*

adäquate, bleibt fragmentarisch liegen.

DICHTUNG
GOETHE hat die Dichtung in Italien nicht so gesucht wie die Kunst

und das Wissen, wie die Natur und das geformte Leben, sondern er

hat sie mitgebracht wie seinen Charakter, als einen Zweig seines Charakters,

als Beschäftigung: sie ist ihm nicht Problem und Forschungsbereich. Er

hoflFte wohl auch für seine Dichtung zu profitieren, wenn er sehen lernte,

aber mit der bewußten Absicht besser dichten zu lernen ist er nicht nach

Italien gezogen. Er hat seine dichterischen Pläne mitgenommen auf gut

Glück, nach neuen StoJBFen nicht gesucht, sondern gewartet ob der italische

Boden ihm fruchten werde, über Dichtung nicht theoretisiert, wenn ihm

auch manches am Weg einfiel. Kurz, sein Verhältnis zur Dichtung während

der Reise war in jeder Hinsicht seinem Verhältnis zur bildenden Kunst

entgegengesetzt: in dieser wollte er sich, zum Zweck seiner allgemeinen

Menschenbildung, vermöge des Auges und der Gegenstände, vervollkomm*

nen, und strengte sich an. Dichter war er schon und erwartete seine dich*

terische Vervollkommnung als eine natürliche, unwillkürliche Folge jener

Anstrengungen seines Gesamtmenschen und seines Auges. Ja, man kann

sagen. Dichter war er sich eher zu sehr als zu wenig : insofern das Dichten

mehr eine Innerlichkeit, eine Funktion des Gefühls war als eine Tätigkeit
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des Auges. Wenn auch die Tätigkeit des Auges mittelbar zu einer Umwand*
lungauch des dichterischenVerfahrens führen mußte: unmittelbare Technik,

wie für die Bildkunst, ist das Sehen für die Dichtkunst nicht.

Das Material für die Bildkunst ist Form und Farbe, also Gesehenes und
der Außenwelt Angehöriges, das Material der Dichtkunst ist die Sprache,

etwas nur dem Menschen, dem inneren SinnAngehöriges. Wenn also Goethe

sich der überschüssigen Innerlichkeit entledigen, sich den Objekten hin*

geben wollte, so begreifen wir warum die Dichtkunst für ihn in Italien nicht

die wichtigste Angelegenheit sein konnte. Da Goethe für uns wesentlich

der Dichter ist, so sehen wir, mit Recht, auch seine italienische Reise vor

allem auf ihre dichterischen Wirkungen und Ergebnisse hin an. Was sie als

Frucht zeitigte erscheint uns leicht als ihrebewußte Absicht:Goetheselbst
aber kümmerte sich um alles andere eher. Was er am sichersten und inner*

sten besaß mochte walten: zu sorgen hatteer um das was ihm noch fehlte.

Darum hat er sich auch nach italienischer Literatur und Poesie am wenig*

sten umgesehen, Moritzens sprachphilosophische Bemühungen teilnehmend

bespöttelt, die Italiener geärgert durch seine Ablehnung Dantes, und ihr

Schrifttum und Theater, ihre Redekünste undAkademien höchstens betrach*

tet als sittengeschichtliche Symptome, als Dinge der objektiven Kultur, nicht

als Ausdruck der subjektiven Geister.

Sein eignes Dichten aber förderte er nur als Erfüllung einer übernomme*

nen Pflicht, als Vollendung angefangener Arbeit. Zunächst zog die Gesamt*

ausgäbe seiner Schriften bei Göschen sich gerade über die Italienische Reise

hin, als die Zusammenfassung und Ernte seines bisherigen, durch diese

Wende und von ihr aus erst zu überschauenden Lebens. Das war eine Ar*

beit die ihn im fremden und erneuernden Land mit seinem früheren Selbst

verband, und ihn doch zugleich aufforderte das Selbst das er jetzt zum Bilde

gerundet fertig in die Welt stellen sollte so zu präsentieren, daß es vor sei*

nen eignen, neuen, gesteigerten Forderungen an sich nicht zu schlecht be*

stände. Denn noch war er sich selbst, wenn auch gegenständlicher, doch

nicht so historisch geworden, daß er seine früheren Stufen ganz von seinem

gegenwärtigen Ich losgelöst vor sich hingestellt hätte, als wären es die eines

Andern den man zu nehmen habe wie er ist. Bei der Redaktion seiner frühe*

ren Schriften mochte er freilich die großen Werke und unmittelbaren Ge*

dichte, die Produkte seines Müssens nicht mehr wandeln, obwohl auch an

einzelnen Gedichten kleine Retuschen vorgenommen wurden. So verrät im
Schwager Kronos in der letzten Strophe die Veränderung »daß der Orkus
vernehme: wir kommen« die Sittigung des Redakteurs gegenüber dem Ver*

fasser — ursprünglich hieß es titanisch überhebend »ein Fürst kommt«.
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Doch meistens bezogen sich die Änderungen nicht auf die gemußten,

primär dichterischen Werke, die Ausbrüche und Ausdrücke einer Leiden*

Schaft, eines Gesamtgefühls oder einer Gesinnung, welche en bloc genom*

men wurden, sondern auf die gekonnten Werke,Übungen seiner Geschick«

Hchkeit und Anwendungen von Techniken. Denn die Techniken übersah

Goethe in Italien deuthcher, hier gab es ein Erlernbares, Falsches und Rieh*

tiges, ein Unvollkommenes und Vollkommenes, das durch Einsicht und

Fleiß zu ändern war. Die großen leidenschaftlichen Werke aus einem Guß,

wie Götz und Werther, mochten ihm zuwider geworden sein, als Ergeb*

nisse eines düstren Zustands, er mochte suchen sie zu übertreflfen — aber sie

zu verbessern, aus einem entfremdeten Zustand heraus, ging nicht an. Aber

Opern wie Claudine von Villa Bella oder Erwin und Elmire, Anwendungen

bestimmter Sprachmittel zu bestimmten Zwecken, konnte gewinnen durch

richtigere Erkenntnis der Zwecke und klarere Beherrschung der Mittel, und

diese unterzog Goethe (von einem nicht nur veränderten, sondern erhöhten

Standpunkt aus) der Umarbeitung. Er hatte sich durch Kayser vertrauter

gemacht mit den Bedürfnissen und Forderungen der Oper, er hatte in Italien,

dem Stammland der Opernkünste, einen klarern BegriflF gewonnen von Bau

und Gliederung des Singspiels, und so goß er auf Grund dieser neuen Ein*

sichten Claudine von Villa Bella und Erwin und Elmire in neue Form, wo*

bei das gefühlsmäßig Improvisierte, das Dramatische und Redende zusam*

mengezogen, der sangliche Part ergiebiger wurde. Die Reden der Claudine

wurden in durchsichtige, übersichtliche etwas indiflFerente Jamben umge-

schrieben: auch hier die Wandlung vom schwebenden Regellosen zur zeich-

nerischen Begrenztheit. Alles Improvisierte muß einer bewußten, ja be-

rechenbaren Symmetrie weichen.

In vier Gruppen lassen sich Goethes dichterische Bemühungen während

der Italienreise sondern. 1. Redaktion (Überarbeitungen oder Umarbei-

tungen) früherer fertiger Werke für die gesammelten Schriften. Sie gehören

ihrem Gehalt nach in die Sturm*und*drang* oder in die voritalienische Über-

gangsepoche, und bezeugen, sofern sie verändert werden, die Wirkung ita-

Henischer Bildungserlebnisse auf Goethes FormbegriflFe und technische Ein-

sichten. 2. Umarbeitung undVollendung voritalienischer Werke :Egmont

und Iphigenie. Iphigenie gehört in ihrer ersten Konzeption den Weimarer

Jahren an. In ihrer Reife, zumal in ihrer Versform ist sie ein entschiedenes

Zeugnis des italienischen Bildungserlebnisses. Egmont gehört der Kon-

zeption wie der Form nach der voritalienischen Epoche an und ist nur zu-

fällig hier vollendet worden, d. h. er trägt keine spezifischen Merkmale daß

er gerade in Italien vollendet wurde. 3. Umarbeitung undWeiterführung
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voritalienischer Werke : dahin gehören Tasso, Wilhelm Meister und Faust.

Der Tasso, wie er uns vorliegt, ist wesentlich erst durch Italien zu seiner

Form und zu seiner eigentümlichen Problemstellung gereift, derart, daß

man den ersten, voritalienischen Tasso*plan fast als ein andres Werk be*

trachten kann. Während die Prosa*Iphigenie zur Vers^Iphigenie sich ver»

hält wie die Skizze zur Ausführung, verhält sich der Ur*Tasso zum end*

gültigen Tasso wie eine Behandlung eines StoflFs von einer andren, ver«

schiedenen. Welcher Art die durch Italien bewirkte Umwandlung der Ur*

fassung war, ist dargelegt. Am Wilhelm Meister hat Goethe nur wenig

gerückt und geschoben und kam damit nicht recht weiter: auch hat er selbst

empfunden daß diesem Werk die italienische Lehrzeit unmittelbar nicht

förderlich sein konnte. Der Ur*Meister, eine völlig voritalienische Konzep»

tion, war in sich abgeschlossen, und um die theatralische Sendung auf Grund

der italienischen Erlebnisse zum neuen Weltbild zu erweitem, hätte Goethe

nicht fortfahren, sondern von Grund auf neu bauen müssen: daß dies bei

einem derartig umfassenden Werk nicht in Italien anging, bei dem Zudrang

ungeheurer Bildungsmassen die erst aufgenommen werden wollten, ver*

steht sich von selbst. Italien mochte wohl ihm den Ur*Meister verleiden,

weil er jetzt eine ausgebreitetere Basis für die Erziehung seines Helden,

einen weiteren Horizont seiner Welt forderte als in der theatralischen Sen*

düng. Anstücken konnte er nicht, schon weil durch Italien sein Stilgefühl

ganz gewandelt war. Es blieb ihm nur der Wunsch daß „die italienische

Himmelsluft den spätem Büchern zugute kommen möge." So ist das Er»

gebnis Italiens fürWilhelm Meister, d. h. für Goethes äußeres Weltgemälde,

die Einsicht in eine neue Aufgabe, eine Umdeutung des Plans, dessen Aus*

führung aber erst einer späteren Zeit vorbehalten blieb. Die theatralische

Sendung war nicht mehr möglich, die Lehrjahre noch nicht möglich,

und beide negativen Wirkungen auf diese Konzeption sind doch ohne Ita*

lien nicht denkbar. Auch solche Einsicht in dichterische Aufgaben und
Möglichkeiten gehören zur Arbeit: auch Goethes Liegenlassen hat produk»

tive Gründe. Auch das andre große Weltgedicht welches Goethe mit aus*

geführten Teilen und einem Gesamtplan im Kopf nach Italien mitgenom*

men hatte, der Faust, konnte hier nicht vollendet werden. Aber da der

Faust nicht in dem Sinne abgeschlossen war, wie die theatralische Sendung,

sondern eine Reihe von Fragmenten, so ließen sich daran weitere Fragmente

anstücken. Der Faust war im Gegensatz zu den andren Werken Goethes,

seiner Idee und Anlage nach unendlich, jeder Abschluß war das Abbrechen
einer unendlichen Reihe, nicht die Abrundung zum Kreis. Daß auf die

Gestaltung des Faust wie auf die seines ganzen Daseins Italien Einfluß ge»



398 ZWEITER TEIL : BILDUNG

winnen würde war vorauszusehen, aber in das nordische Zauberwesen des

ersten Teils unmittelbar die italienische Gegenwart hineinzuarbeiten hatte

Goethe weder Anlaß noch Eile, Er baute am Faust weiter, als einem uner*

meßlichen Gebäude das er angefangen hatte und zu dessen Fortführung

ihm jeder Moment und jeder Ort gleich recht war, wenn sich die produk*

tive Stimmung einstellte, und die Gesamtidee war ihm gegenwärtig genug

um ihn von lokaler Stimmung unabhängig zu machen. Für die geistige

Freiheit mit der dieser ihm nächste Stoff ihn der Umwelt gegenüber aus*

stattete spricht die Faust«szene die er im Borghesischen Garten zu Rom ge*

dichtet: es ist die Hexenküchen#szene, der man „nicht anmerkt wo sie ent»

standen ist." Sie ist ebenfalls nur zufällig in Italien geschrieben. Die

vierte Gruppe der dichterischen Arbeit Goethes bilden diejenigen Dich*

tungen oder Entwürfe die ganz in Italien entstanden sind. Auch hier unter*

scheiden wir solche die nur zufällig in Italien entworfen sind und solche

die bewußt Ergebnisse und Ausdrucksformen der italienischen Erlebnisse

selber sind. Ein Beispiel für das erste ist Künstlers Apotheose — eine Art

Gegenstück der Sturm#und*drangsimprovisation Künstlers Erdenwallen . .

gleichfalls wesentlich improvisiert und in seinem Stil weniger durch das

neue in Italien ausgebildete Formgefühl bestimmt als durch den Wunsch
nach Gleichartigkeit mit dem früheren, völlig voritalienischen Stück zu

dem es Gegenstück sein sollte. Also in ähnlicher Weise wie die Hexen»

küchenszene im Faust bestimmt wird nicht durch die momentane Luft wo*

rin sie niedergeschrieben wird, sondern durch das von dieser unabhängige,

weil vor ihr verwirklichte Ganze in welches sie sich einfügen soll, empfängt

das Dramolett Künstlers Apotheose seine Gestalt nicht aus dem Impuls,

sondern aus einem schon vorgezeichneten Gesetz: sei dies nun Komposition

oder Symmetrie. Ein im Geiste getragenes, wenn auch noch nicht heraus*

gestelltes Werk kann für sich und um sich herum einen eignen Dunstkreis

bilden der es gleichsam undurchlässig macht für den Dunstkreis der ver*

schiedenen Lebenszeiten und *zonen durch welche es getragen wird. Andre

Pläne dagegen sind durchlässig und gleichsam Reagentien für die momen*
tanen Einwirkungen des äußeren Erlebens : Tasso und Iphigenie sind durch

das Eindringen der italienischen Atmosphäre sofort umgefärbt, umgebildet

worden, Faust und Meister haben einstweilen stand gehalten — und als

später ihre Weiterbildung sich vollzog, da waltete in ihnen wohl das voll*

kommen in Goethe einverleibte Italien, allenfalls die Erinnerung an italieni*

sehe Eindrücke, aber nicht mehr — und das ist ein großer Unterschied —
die unmittelbar einströmende, noch nicht in Goethe selbst konsolidierte

Luft Italiens . . wohl Italien als eine Goethische Tendenz, nicht mehr als
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RohstoflF. So ist auch Künstlers Apotheose zufällig, nicht notwendig in

Italien entworfen — niedergeschrieben wurde es erst nach der Rückkehr — es

sei denn daß man das Glücksgefühl dem die Dichtung entspringt, und dem
sie ihren Titel verdankt, als unmittelbaren Effekt der italienischen Kunst*

erlebnisse ansehen will. Aber italienische Luft weht nicht darin.

Die Dichtungen die Italien zur notwendigen Voraussetzung haben, die

den römischen Zustand selbst ausdrücken, sind die Römischen Elegien.

Sie haben überhaupt erst in Goethes Dichtung eine eigene römische At*

mosphäre und Gesinnung schaflFen helfen welche stark und dicht genug

war vorzuhalten, als Goethe Italien schon verlassen hatte: auch seine spä*

teren, im gleichen Metrum verfaßten Elegien haben noch teil an der hier

geschaJBFenen Atmosphäre. Die gesamte elegische Poesie Goethes als dich*

terisches Gebild, als Ausdruck seines Erlebens haben wir später zu be*

trachten. Hier war nur festzustellen welchen Raum und Rang Goethes

Dichtertum als Beschäftigung und Tendenz während des italienischen

Aufenthalts überhaupt einnimmt, was sein Dichten und seine Gedichte als

„biographische Einzelheiten" bedeuten. Eh wir sehn wie sein italienisches

Leben Form und Frucht geworden ist, sich in Sprache — und Schweigen —
umgesetzt hat, hören wir wie Goethe selbst sich während der Wiedergeburt

empfand: „Die Wiedergeburt, die mich von innen heraus umarbeitet, wirkt

immer fort. Ich dachte wohl hier was Rechts zu lernen ; daß ich aber soweit

in die Schule zurückgehen, daß ich so viel verlernen, ja durchaus umlernen

müßte, dachte ich nicht. Nun bin ich aber einmal überzeugt und habe mich
ganz hingegeben, und je mehr ich mich selbst verleugnen muß, desto mehr
freut es mich. Ich bin wie ein Baumeister, der einen Turm aufführen wollte

und ein schlechtes Fundament gelegt hatte ; er wird es noch beizeiten ge*

wahr und bricht gern wieder ab, was er schon aus der Erde gebracht hat,

seinen Grundriß sucht er zu erweitern, zu veredeln, sich seines Grundes
mehr zu versichern, und freut sich schon im voraus der gewissem Festig*

keit des künftigen Baues. Gebe der Himmel, daß bei meiner Rückkehr auch
die moralischen Folgen an mir zu fühlen sein möchten, die mir das Leben
in einer weitern Welt gebracht hat. Ja, es ist zugleich mit dem Kunstsinn

der sittliche, welcher große Erneuerung leidet."

„Ich habe viel gesehen, und noch mehr gedacht. Die Welt eröffnet sich

mehr und mehr; auch alles, was ich schon lange weiß, wird mir erst ei«

gen. Welch ein früh wissendes und spät übendes Geschöpf ist doch der

Menschl"

„Was ich mir immer sagte, ist eingetroflFen: daß ich so manche Phäno*
mene der Natur und manche Verworrenheiten der Meinungen erst in diesem
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Lande verstehen und entwickeln lerne. Ich fasse von allen Seiten zusam»

men und bringe viel zurück, auch gewiß viel Vaterlandsliebe und Freude

am Leben mit wenigen Freunden."

„In Rom habe ich mich selbst zuerst gefunden, ich bin zuerst überein*

stimmend mit mir selbst glücklich und vernünftig geworden."

GESCHICHTE UND POLITIK
WIE die hier ausgesprochene Lebensstimmung und Gesinnung Goe»

thes als Naturlehre, als Kunstlehre und *übung, als Land* und Sitten-

kunde sich äußerte, welche Anlässe seine biographischen Einzelheiten — Per*

sonen, Abenteuer und dichterische Beschäftigungen — in Italien ihm boten

zur Erprobung des neuen Weltgefühls ist gezeigt.

Zwei negativeWirkungen der itaUenischen Reise haben wir noch festzu»

stellen, eh wir die Folgen in der Produktion Goethes selbst aufsuchen, eh

wir den neuen Lebenszustand als Gebild, als Sprachausdruck in seinen Er»

gebnissen zeigen. Diese negativen Wirkungen sind die entschiedene Ab»

neigung gegen die Geschichte und gegen die Politik, d. h. überhaupt gegen

jedes nicht von Mensch zu Mensch gehende, auf allgemeine Welt* oder

Staatsverbesserung unmittelbar zielende Wirken.

Beide Abneigungen waren in Goethes Natur beschlossen, aber bewußt

und begründet wurden auch sie erst durch die italienische Reise — erst durch

diese wurden sie aus Instinkten oder aus der mangelhaften Ausbildung von

Anlagen zur Haltung, zu bewußten Schranken nach außen, deren Über*

schreiten er sich selbst verbot. Alles was man an ihm nach seiner Rückkehr

aus Italien als Kälte, Egoismus, Kunstbonzentum, Begeisterungsunfähigkeit

und Mangel an Herz für Menschheit oder Vaterland zu rügen wußte, ist

nur die strenge Beschränkung auf das vom eignen Auge aus Erreichbare

und Deutbare, und auf das von seiner eignen Tätigkeit zu Bildende. Die

Geschichte aber sprach nicht in gewachsenen oder geschajffenen Formen

zu seinem Auge, wie Natur und Kunst, sondern durch Überlieferung (oft

nicht einmal von Gesehnem, sondern meist von abermals Überliefertem) zu

seinem Denken . . und „die Menschheit" war und blieb für ihn Abstraktum.

Was er sah und was auf ihn wirken konnte, worauf er allenfalls wirken

konnte, waren die Menschen.

Mit seinem entschiedenen Willen zum Sehen, mit der Begründung sei*

nes geistigen Menschen auf das Auge mußten für Goethe die allgemeinen

umfassenden BegriflFe unmöglich werden denen eine konkrete und deutbare,

formhafte und begrenzte, leibhaftige Anschauung nicht zugrunde lag.

Nun beruhen fast alle großen Schlagworte der modernen Welt, woran sich
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die Begeisterung von noch dumpfen Massen und besonders von jungen

Einzelnen entzündet — eine Begeisterung die nicht vom Durchleben und
schauenden Erkennen, sondern vom triebhaften Bedürfnis nach äußerer

oder innerer Expansion herkommt — all diese großen Lockrufe der Auf*

klärung und der Revolution, Freiheit, Menschheit, Gleichheit, Fortschritt

u. dgl. nicht auf Anschauungen, sondern sind bestenfalls Zielsetzungen,

Forderungen: sie hatten also für Goethe keine Wirklichkeit, keine Wirk*

samkeit. Goethe konnte nicht von einem unbekannten, nur geforderten,

nicht geschauten, nicht besessenen AllgemeinbegriflF aus wirken und nicht

auf einen solchen, sondern nur von dem was er selbst besaß, oder sich an*

geeignet hatte: vom seelisch«körperlichen Kräftezentrum auf wirkliche Ge*

genstände und Wesen die in der Reichweite seiner Sinne und folglich sei*

ner Kräfte und Gedanken lagen. Auch hier war ihm der natürlich leib*

hafte, auf Sinne gestellte Mensch das Maß der Wirklichkeit. Hatte er doch

schon Abneigung gegen alle künstlich technischen Steigerungsmittel der

Sinne, wie die Brille, weil sie den reinen Menschensinn verwirre, gegen alle

Rausch* und Reizmittel: wieviel tiefer mußte sein Widerwille sein gegen

Ideologien und darauf gegründete Bewegungen welche eben jenes Maß
der Wirklichkeit, den sinnlich bedingten Menschen aufheben wollten zu*

gunsten bloß gedachter, nie gesehener, für ihn also im tiefsten schemenhaft

ter, lügenhafter, unwirklicher BegriJffe.

Als man nach der Schlacht bei Jena über den Untergang Deutschlands

jammerte, fuhr er zornig auf, weil er schon in dieser allgemeinen Zusam*
menfassung eine Phrase witterte : wenn EinerVerlust wirklicher Dinge, Haus,

Hof, Gut und Angehörige beklage, so lasse er sichs gefallen und könne
Teilnahme aufbringen, aber man solle ihm vom Leibe bleiben mit Klagen

über den Verlust von Dingen die kein Mensch je besessen und mit Augen
gesehen. Goethe war von jeher ein Todfeind von Wortschällen , er haßte

alles Handeln auf Grund ungenügender Sachkenntnis, alle Pfuscherei, ins*

besondere Pfuscherei in Staatssachen, und er hielt dafür daß jeder erst vor

seiner eignen Türe kehre, eh er den Nachbarn, die Gemeinde oder gar die

Menschheit bessern gehe. Daher hielt er auf Respekt gegen alle die ein Fach,

eine Technik oder eine Tätigkeit gründlich und lang durchgearbeitet hatten,

und rügte an den Deutschen die auf allgemeine Prinzipien und Theorien

gegründete Besserwisserei gegenüber langjährigen Praktikern. Daher auch

sein politischer Konservatismus: er glaubte an eine Technik des Regierens

zu der man Fachleute brauche, die man zu ehren habe . . und in den revo*

lutionären Improvisations*politikern sah er, meist mit Recht, Pfuscher . .

und das Pfuscherhafte empörte ihn noch mehr als der Umsturz oder die

Gundolf, Goethe 26
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Gleichmacherei selbst.

Die Unordnung, nicht die Ungerechtigkeit, war ihm als einem Sinnen*

und Augenmenschen das Unerträgliche: denn die Unordnung sieht man,

die Ungerechtigkeit denkt man nur . . sie springt nicht in die Augen, sondern

entsteht erst durch Reflexion an einer sittlichen Forderung. Goethe war

also im Prinzip weder Demokrat noch Aristokrat: derartige Prinzipien an*

erkannte er nicht, er kannte nur Anschauungen und Empfindungen. Trat

ihm die demokratische Revolution nicht als vages Pfuschen, sondern als

bestimmtes Genie entgegen, wie in Mirabeau, wie in Napoleon, so bewun*

derte er sie: denn hier legitimierte sie sich als Können, als Ordnung.

Auch Goethes politische Gesinnungen mißversteht man, wenn man nicht

auf ihren sinnlichen Grund zurückgeht, wenn man seine einzelnen Auße*

rungen aus seiner Atmosphäre reißt und wegen scheinbarer Übereinstim*

mung mit der oder jener Parteitheorie ihn Aristokrat oder konservativ in

dem bornierten Parteisinne nennt. Er haßte Demokratie, weil sie den Pfu*

Sehern, nach seiner Meinung, größeren Spielraum gewährt, und weil er der

Aristokratie die er kannte mehr Erfahrung und Haltung zutraute. Ihm „ge*

fiel zu konversieren mit Gescheiten, mit Tyrannen". Die Prinzipien waren

ihm an sich gleich, die Personen, d.h. ihre sinnhchen Vertreter, dasWich*

tigste. War das demokratische Prinzip vertreten durch den größten Kenner

und Könner, so war es ihm recht — war dieser Napoleon gestürzt, so weinte

er ihm keine prinzipiellenTränen nach, auch keine solchen des prinzipiellen

Genie*kults, sondern hielt sich an die Heilige Allianz, von der er die größte

Ordnung erwartete. Auch die Parteien maß er nicht nach ihrem sittlichen,

sondern nach ihrem sinnlichenWert: d.h. er erkannte keinen sittlichenWert
an der nicht aus der sinnlich ergreifbaren Wirklichkeit abzuleiten war: das

Gute war ihm in das Schöne eingeschlossen, nicht umgekehrt.

Außer seiner Abneigung gegen Wortschälle, Pfuscherei und Unordnung

war seine politische Indifi^erenz begründet in dem Sinn für eine ruhig ge»

setzliche und typische Entwicklung, deren Vorbild er nur im organischen

Leben fand, nicht da wo sich individuelle Willkür zufälliger Materialien

bedient:

Nie war Natur und ihr lebendiges FHeßen

Auf Tag und Nacht und Stunden angewiesen.

Sie bildet regelnd jegliche Gestalt,

Und selbst im Großen ist es nicht Gewalt.

Er sah in der Natur weder Irrtum noch Gewalt: in der Geschichte, der

überlieferten erstarrten Politik, und der Politik, der flüssigen Geschichte,

sah er gerade nur einen „Mischmasch von Irrtum und Gewalt". Er war ein
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zu scharfer und tiefer Denker und zu genauer Kenner der Realitäten um in

der Geschichte Naturgesetze zu suchen. Er wußte das Reich der mensch*

liehen Freiheit, der menschlichenWillkür wohl zu scheiden von dem Reich

der Notwendigkeit, der Natur. Aber da ihm im Reich der Willkür eine

Wirksamkeit nach Gesetzen und eine Einsicht in Gesetze verboten war, so

verweilte er nicht darin, und hielt sich an die Natur. Aus der Geschichte

entnahm er nichts als die wenigen sinnlich ergreifenden Bilder großer Per*

sönhchkeiten und den Enthusiasmus den sie erweckt. Und auch da zog er

sich, instinktiv unbefriedigt vom bloß Überlieferten und dabei (als posi*

tiver auf Gestaltung, nicht auf Zergliederung gerichteter Geist) ein Gegner

der historisch philologischen Kritik Niebuhrscher Observanz, möglichst auf

die Helden zurück die er erlebt hatte: Friedrich und Napoleon. Alexander

war für ihn, nach dem Vorgang Winckelmanns und Meyers, vor allem der

große Kunstfürst, und Cäsar, ein Dramenheld seiner Jugend, war ihm spä*

ter bedeutend als Gleichnis und Vorbild Napoleons. Vor der italienischen

Reise war er überhaupt — drängend, strebend, schwellend, expansiv begei»

stert und mehr im Gefühl als in den Augen lebend — geneigter sich der Ge*

schichte, dem wogenden Meer der menschlichen Taten und Geschicke ein*

zutauchen, geneigter der Überlieferung des Großen ebenso zu trauen als

dem Anblick des Schönen, schon deswegen weil sein damaliger enthusiastisch

suchender Zustand, nach Stojff begierig, viel mehr Großes überliefert be*

kam als Schönes zu schauen. Seinen Götz, seinen Cäsar, seinen Egmont,

Umformungen seines eignen großen Willens und Überschwangs, konnte

er aus Überliefertem entnehmen. In Rom wurde das anders: hier sah er das

sinnlich Schöne in der Fülle und bedurfte des überliefert Großen
nimmer.

Die Geschichte, das Vergehende, sah er nicht, nur ihre gegenwärtigen

Niederschläge in Denkmalen und Kunstwerken: was er aus diesen ent»

nehmen konnte, was in sinnlicher Gegenwart, als gebauter, gemalter, ge*

bildeter Wille und Geist sich ihm darbot das war ihm der Sinn der Ge*

schichte. Es gibt übrigens vielleicht keine zweite Erfahrung die den schau*

enden und denkenden Menschen mißtrauischer gegen alle Überlieferung

machen kann als gerade der Besuch in Rom. Dort stehen die berühmtesten

Denkmale der Welt: man hat von Jugend auf ihre genauen Beschreibungen

und Abbildungen gekannt, man meint mit ihnen vertraut zu sein und nur

die überlieferten Vorstellungen durch eigenen Anblick bestätigen oder be*

richtigen zu müssen: man kommt hin — und die Gegenwart der Dinge ver*

nichtet alle Vorstellungen die man sich davon gemacht. Man erkennt daß

die falscheste Vorstellung von der richtigsten durch keinen solchen unüber*
26*
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brückbaren Abgrund getrennt ist wie die richtigste Vorstellung von der

Anschauung der Wirklichkeit. Und dies geschieht noch mit Dingen die

bleiben, die gesehen und in aller Ruhe für die beschreibende Überlieferung

festgehalten worden sind. Der Schluß liegt nahe wie viel schattenhafter,

unzuverlässiger, fragmentarischer, vermittelter uns die stets wandelnden

Gestalten, die vorübersausenden, unfaßbaren Begebenheiten, die versteckten

Intrigen, die durch verschollene Glaubens* und Denkart hindurch erst zu

deutenden Zustände der Geschichte überliefert sindl Wenn schon die zu*

verlässigsten Beschreibungen des Sichtbaren, Topographie und Geographie,

von derWirklichkeit so desavouiert werden, was kann noch übrig geblieben

sein von der Wirklichkeit des Unsichtbaren, welche Wahrheit kann dem
inne wohnen was, von Erinnerung, Lüge und Parteigeist getrübt, über die

unkontrollierbare Vergangenheit uns aufgezeichnet worden ist!

Diese Erfahrung hat auch Goethe machen müssen, und erst von Rom
her datiert seine unüberwindliche Mißachtung der Geschichte, wenigstens

der Geschichtswissenschaft insofern sie vorgibt die zuverlässige Lehrerin

der Wahrheit zu sein, also gerade der kritischen Geschichtswissenschaft.

In einem langen Gespräch mit dem Historiker Luden sind seine Bedenken

scharf formuliert. Daß wir aus der geschichtlichen Überlieferung das

richtige Bild der Dinge empfangen können glaubte er nicht: wohl aber

ließ er die Geschichte gelten, insofern sie überhaupt Bilder des Geschehens,

besonders aber erhebende und begeisternde, die Phantasie anregende und
den Charakter steigernde Gestalten und Taten wiedergab, ohne Rücksicht

auf die empirische Richtigkeit, wenn sie nur symbolische Wahrheit und
dynamische Wirklichkeit hatten. Mit andren Worten, er ehrte die Geschichte

als Mythus, und mißbilligte die Bestrebungen die ihren mythischen Gehalt

zu zerstören drohten, z. B. die sagenvernichtenden Untersuchungen der

historischen Kritik Niebuhrs. Er hat gefragt was dabei herauskomme, wenn
irgendein heroisches Faktum negiert werde: „wenn die Alten groß genug

waren dergleichen zu erfinden, so sollten wir groß genug sein, es zu glauben".

Auch hier also gab es für ihn keine Wahrheit an sich, sondern nur eine

fruchtbare, lebenfördemde Wahrheit. Geschichte war ihm Mythus: der

Punkt wo Geschichte und Sage zusammengrenzen war ihm der schönste

der ganzen Überlieferung „Wenn wir uns aus dem bekannten Gewordenen

das unbekannte Werden aufzubauen genötigt finden, so erregt es eben die

angenehme Empfindung, als wenn wir eine uns bisher unbekannte gebildete

Person kennen lernen und die Geschichte ihrer Bildung lieber herausahnen

als herausforschen. Nur müßte man nicht so griesgrämig, wie es würdige

Historiker neuerer Zeit getan haben, auf Dichter und Chronikenschreiber



GESCHICHTE UND POLITIK 405

herabsehen."

Und als hätte er die "Weiterentwicklung der Kritik zur Hyperkritik ge*

ahnt, wie sich Neid, Beschränktheit und Ressentiment, das Erlöschen he*

roischer Instinkte und die Spezialisten*monomanie unbewußt zur wissen«

schaftlichen Betriebsart entwickelten, als hätte er die materialistische Ge*
Schichtskritik, die literarhistorischen Pathographien und Psychoanalysen

vorausgeahnt, all diese altklugen Armseligkeiten — schrieb er die Sätze:

„Man hat oft gesagt, und mit Recht, der Unglaube sei ein umgekehrter

Aberglaube, und an dem letzten möchte gerade unsre Zeit vorzüglich leiden.

Eine edle Tat wird dem Eigennutz, eine heroische Handlung der Eitelkeit,

das unleugbare poetische Produkt einem fieberhaften Zustande zugeschrie*

ben; ja was noch wunderlicher ist, das Allervorzüglichste was hervortritt

wird so lange als nur möglich verneint. DieserWahnsinn unserer Zeit ist auf

alle Fälle schlimmer, als wenn man das Außerordentliche, weil es nun ein*

mal geschah, gezwungen zugab und es dem Teufel zuschrieb. Der Aber««

glaube ist ein Erbteil energischer, großtätiger, fortschreitender Naturen,

der Unglaube das Eigentum schwacher, kleingesinnter, zurückschreitender,

auf sich selbst beschränkter Menschen".

In diesen Sätzen ist ein Grund seines Verhältnisses zur Überlieferung aus*

gesprochen. Sie stehen in dem geschichtlichen Teil der Farbenlehre, der

überhaupt das am knappsten in Formeln faßt was man Goethes Geschichts*

Philosophie nennen könnte. Wie er in der Natur, von der sinnlichen An*
schauung ausgehend, Gesetze und gesetzlich wirkende Kräfte suchte, so in

der Geschichte, auf Überlieferung durch Wort und Schrift angewiesen, be*

stimmte, immer wiederkehrende für das Menschenwesen bezeichnende

Symptome. Wie er in der Natur mit der Notwendigkeit zu tun hatte, so

hier mit der Willkür: er suchte wenigstens die Willkür selbst in ihren haupt*

sächlichen Äußerungen und Richtungen zu fassen, da er sie schon nicht

in Gesetze bannen konnte. Mit andren Worten, er suchte in der Willkür

mindestens das festzustellen was daran der Natur, d. h. der menschlichen

Natur angehörte: denn der Mensch gehört ja beiden Reichen an, dem der

Notwendigkeit und dem der Willkür . . er ist Tier und ist Geist . . er muß
und er darf. Der Geist selbst ist eine Erweiterung und Spiegelung der Na*
tur, und in der Geschichte sucht Goethe am liebsten die Grenzgebiete auf

wo die Gesetzlichkeit der Natur in die menschliche Willkür hineinreicht.

Die Fragen die er sich als Geschichts* und Naturphilosoph zugleich vor*

legte waren etwa folgende: wie wirkt die menschlische Geistes* undWillens*
anläge auf die Überlieferung überhaupt? Dies ist seine Basis historischer

Kritik — sie bezieht sich nicht, wie die der Empiriker, auf die Objekte, son*
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dem auf das Subjekt. Er untersuchte die großen Grundformen auf denen

alle Geschichtswissenschaft überhaupt beruht, Autorität und Über*
lieferung, zunächst auf ihren vitalen Ursprung und auf ihre symptoma-

tische Bedeutung. Sodann:Wie wird Erfahrung in der Geschichte gemacht?

wie kann sie überliefert werden? was kann Stoff werden? welchen Einfluß

haben die natürlichen menschlichen Eigenschaften, Neugier und Dumm*
heit, Glaube und Unglaube, Wissenstrieb und Phantasie, Eitelkeit, Partei*

geist und Eigenliebe, Trägheit und Feigheit auf die Reinigung oder Trü*

bung der Überlieferung, auf die Erhaltung oder Lockerung der Au*
torität?

Diese Betrachtungen beziehen sich auf die Grundlagen der geschieht»

liehen Methode, der geschichtswissenschaftlichen Mittel. Den geschieht*

liehen Stoff ordnete er sich durch große typische Gegensätze, die zwar nicht

als Gesetze, aber als Anhaltspunkte für alle Mannigfaltigkeit gültig sein

durften: auch hier wollte er das Feld, ohne sich ins Unendliche der Einzel*

heiten zu verlieren, überschauen. Wie er als Dichter selbst im Charakte*

ristischen vor allem das Typische suchte, so in der Geschichte nicht das

Unterscheidend e , sondern das Gemeinsame der Bewegungen und Phäno*

mene — eben nicht Gesetze, sondern Symptome. Während er in der Natur

mit der Feststellung der Wirklichkeit zugleich die Notwendigkeit mit aus*

sprach, begnügte er sich in der Geschichte überall mit der Feststellung der

Wirklichkeit und der Möglichkeit. Auch hier war es ihm zu tun um die

Feststellung gewisser Grundformen des Menschliehen aus welchen die hi*

storischen Phänomene hervorgehen: auch hier ging er aus von dem Men*
sehen und nicht von den Sachen, von Eigenschaften, nicht von Gegenstän*

den. Aus solchen Grundeigenschaften des Mensehen, deren Kampf, deren

Überwiegen oder Zurücktreten, deren Kreuzung und Mischung er ordnete

und wertete, ging für ihn das Getriebe der Menschen, der Völker und Indi*

viduen hervor. Die Geschichte entsteht für ihn aus Anwendung der mensch*

liehen Natur, eben der vorhin erwähnten Eigenschaften und andrer mehr,

welche man als sittliche Urphänomene ansprechen kann, aus ihren Verwiek*

lungen infolge der Mannigfaltigkeit, aus ihrer Bedingtheit durchWirkung
und Gegenwirkung. Auch in dermenschlichen Natur sah er Polarität, Gegen*

sätze zwischen den einzelnen Trieben, und aus diesen Gegensätzen ent*

wickelte er die Formen der Gesellschaft und die Folge der verschiedenen

Epochen. Bald neben* bald nacheinander, bald mit* bald gegeneinander

wirken die menschlichen Grundkräfte, und ohne im Einzelnen Gesetze der

Entwicklung und Bildung aufstellen zu wollen, sah Goethe doch im Ganzen

der Geschichte ein Wechselspiel von Gesetz und Zufall. Gesetz und Zufall
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sind aber im Bereich der Geschichte dasselbe wie die konstanten Faktoren

der menschlichen Natur und die variablen: das was im Menschen der Natur

und das was der Willkür angehört — man kann auch sagen, was dem Men*

sehen als Raum*wesen und was ihm als Zeit^wesen eignet.

Also Goethe war von der Geschichte als Ganzem abgestoßen einmal durch

ihren Mangel an sinnlicher Anschaulichkeit und zweitens durch ihren Man*

gel an Notwendigkeit, sie entzog sich seiner Vorstellungsart die auf das

Organisch*Leibhafte eingestellt war: die Offenbarung des Weltgeistes war

für ihn die Natur, nicht die Geschichte, d. h. wenn Goethe sich die Gott*

heit vorstellen wollte, so mußte er es unter dem Symbol der Natur tun.

Herder zum Beispiel sah sie unter dem Symbol der Geschichte: Herder

war Geschichtspantheist, wie Goethe Naturpantheist war. Trotzdem hatte

Goethe von zwei Seiten her Zugang zu der Geschichte: nämlich einmal

vom Gefühl her, insofern die Geschichte eine Quelle der Begeisterung und

Willensstärkung ist, und zweitens von der Menschenkunde her, indem er

die Geschichte als eine erweiterte, allerdings reflektierte Darstellung des

Weltwesens ansah, dem ja seit Rom seine Aufmerksamkeit doppelt gewid*

met war. Geschichte war ihm also entweder Personengeschichte oder Bil*

dungsgeschichte — d. h. in beiden Fällen Geschichte menschlicher Kräfte,

nicht der menschlichen Taten und Begebenheiten, PoHtische Geschichte

war ihm ebenso gleichgültig wie die sogenannte Kulturgeschichte, sofern

man darunter die Entstehung und Wirkung der Sachen versteht, den Men*

sehen selbst als ein Sachliches, nicht als ein Persönliches fassend. Nur inso*

fem er sich den geschichtlichen Menschen als ein organisches Naturwesen

vorstellen konnte, d. h. als ein Ganzes von aktiven oder passiven Kräften,

interessierte sich Goethe für die Geschichte. Genau so weit reichte sein

historischer Sinn und unter diesem Gesichtspunkt hat er das Tiefste über

geschichtliche Menschen, Epochen und Methoden gesagt.

Dagegen interessierte ihn gar nicht das Auf und Ab der Staaten, die In*

trigen und Geschehnisse, und die Zustände, Umstände und Zufälle der

Völker an sich — dies war ihm der „Mischmasch von Irrtum und Gewalt".

Wenn man ihn aber gar zum Vorläufer der Milieutheorie, der Wirtschafts*

geschichte hat machen wollen, wonach der Mensch nicht Schöpfer sondern

Geschöpf sachlicher Umstände und Opfer der Verhältnisse ist, so übersieht

man daß Verhältnisse und Umstände selbst (denen er allerdings mehr Rech*

nung trug als die politische Historie gewohnt war) für ihn nicht waren, was

sie für den heutigen durchschnittlichen Marxisten, Buckleaner und Lam*

prechtianer sind: geist* und seelenlose, also außermenschliche Stofflich*

keiten, sondern selbst menschliche Kräfte, Vorstellungen und Atmosphären.
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„Milieu" sind für Goethe keine sachlichen, sondern menschliche Wirklich*

keiten, und sein großes Geschichtswerk, Dichtung und Wahrheit, schildert

seine eigne Existenz nicht als die Folge von unpersönlichen Umgebungen,

sondern als eine Gestaltung aus tätigen und empfangenden Menschenkräf*

ten. Während der heutige Wirtschaftshistoriker und Milieutheoretiker also

die Tendenz hat sogar menschliche Charaktere und Atmosphäre als eine

Art Mechanismus zu behandeln und sich den Einfluß eines Menschen oder

eines Menschenkreises auf einen andren vorzustellen als einen maschinellen

Stoß, hatte Goethe die Tendenz sogar Erde und Wasser, Landschaft und

Haus als beseelte Geschöpfe, und ihre Einwirkung auf den Menschen als

einen geheimnisvoll absichtlichen Bildungsprozeß aufzufassen. Auch hier

war für ihn der Mensch das Maß der Dinge, nicht wie für die Materialisten

die sich auf ihn berufen, die Dinge das Maß der Menschen. Milieu war für

ihn der bildende Umkreis menschlicher Kräfte, aktiv und passiv, nicht die

Wurstmaschine in die menschlicher Rohstoff hineingefüllt wird, umalsGe*
bild herauszukommen.

Die überindividuellen Kräfte welche an den Individuen und Völkern

bilden und sie bedingen sind also für Goethe niemals außermensch liehe

Kräfte: und die Persönlichkeit selbst ist ein Ergebnis von individuellen und
menschlichenWirkungen . . von solchen die einem individuellen Lebenszen«

trum allein und solchen welche dem Wesen der Gattung Mensch überhaupt

angehören. Das allgemein Menschliche wirkt sich aber nicht als Mensch»

heit aus — ,.Menschheit" ist eine Abstraktion — sondern nur in einzelnen,

in allen Menschen, in Individuen, in jedem Einzelnen steckt es, in keinem

ganz, aber indem viele Individuen auf einen Einzelnen wirken, wird ihm

selbst das Menschliche deutlicher, entwickelt er sich selbst, indem er sein

Individuum wechselseitig entfaltet und bedingt fühlt, zum Bewußtsein

des Menschentums. Dieser Einfluß vielfältiger Individualitäten worin die

Menschlichkeit überhaupt zu allgemeiner Geltung kommt ist etwa das was

Goethe unter „Milieu" verstanden haben würde. Ist dies Milieu weit und

mannigfaltig, so wird der Einzelne zu voller Menschlichkeit gereift, ist es

eng und einseitig, d. h. wirken auf einen gegebenen Einzelnen immer nur

individuelle Kräfte derselben Art und Richtung, derselben Sippe, derselben

Heimat, derselben Epoche, so wird er einseitig und bleibt beschränktes, an

der Entfaltung der Menschlichkeit behindertes Individuum, d. h. er behält

Grillen, Sonderbarkeiten, Bedingtheiten. Die höhere und reichere Indivi«

dualität ist zugleich der vollkommenere Vertreter des Menschtums.

Um im Einzelnen dasMenschtum zu zeigen hat Goethe seine biographi*

sehen Arbeiten geschrieben, zuvörderst Dichtung und Wahrheit: hier hat
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er das großartigste Beispiel aufgestellt wie ein inkommensurables Einzel*

wesen, ein bestimmtes Genie durch Wirkung und Gegenwirkung bei seiner

Begegnung mit der Welt, d. h. mit den verschiedenen Gesinnungen, Eigen*

Schäften, Zuständen andrer Individuen zum Menschen wird und das der

menschlichen Natur überhaupt Zukommende erkennen, deuten, verkörpern

lernt. Seine fragmentarische Biographie Winckelmanns versucht die gleiche

Aufgabe mit weniger Material zu lösen. Das Problem das ihn hier inter*

essiert hat war gleichfalls die Entfaltung, besser der Durchbruch jener armen,

von außen vielfach gedrückten preußischen Individualität zur hellenischen

Gesinnung, zur runden und freien Menschlichkeit. Wie sucht er die Be*

dingungen die ihn hemmen, die fördernden und nährenden Gönnereinflüsse,

die zeitigenden und reifenden, die steigernden und sprengenden Elemente

der Kunst, des Bodens, der menschlichen Atmosphäre in diesem Leben zu

sondern und in eigenen aphoristischen Abschnitten ihr Wesen und ihre

Wirkung aufWinckelmann herauszuheben!

Heute ist der BegriJBf „Entwicklung einer Persönlichkeit" zum platten

Schlagwort geworden, bei welchem die Wenigsten sich etwas Deutliches

denken, oder die Meisten, wenn man Biographien liest, die Abwicklung
irgend eines Lebensfadens von einer Spule. Für Goethe war dieser BegriflF

aus seiner Metamorphosenlehre heraus zu einem Symbol von allgemeiner

Anwendbarkeit geworden, er war noch gefüllt mit frischem Leben, und
seine Anwendung war ein in der Geschichtsschreibung neues Prinzip : wie

Goethe der Pflanze einen inneren Bildungstrieb zuschrieb der aus den um*
gebenden Elementen mit ihnen und gegen sie, anziehend und abstoßend,

aufnehmend und ausscheidend, die typische Form der Pflanze und die in*

dividuelle Form gerade des jeweiligen Exemplars bestimmt, so schrieb er

auch dem Menschen einen zu. Die Wechselwirkung dieses angebornen
Formtriebs (beim Menschen Charakteranlage genannt) und seiner Bildungs*

elemente darzustellen, gerade das war für Goethe die Aufgabe der Bio*

graphie, und erst Goethe hat ihr diese Aufgabe gestellt. Vorher war Bio*

graphie die Aufreihung einer Anzahl bekannter Fakten an einen logischen

oder bestenfalls psychologischen Faden, wobei man koordinieren oder sub*

ordinieren mochte.

Schon um dieser Leistung willen wäre Goethe auch unter die großen
deutschen Historiker zu zählen, wenngleich es ihm am eigentlich histori«

sehen Sinn gefehlt hat: an der Lust und Fähigkeit sich eignen Willens zu
entäußern, um ganz in die Anschauung und Denkart der vergangenen, zu

schildernden Epoche sich zu versetzen: diese Art historischen Sinns ist ein

Ideal erst des 19. Jahrhunderts, erst möglich nach der Auflösung der letzten
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einheitlichen Kultur, des Rokoko, der auch Goethe noch angehörte. Erst

wenn es keinen selbstverständlichen Gesamtblick mehr gibt, kann der histo*

rische Sinn, der historische Relativismus entstehen. Wo ein einheitlicher

Kulturwille herrscht, kann jene voraussetzungslose, d. h. bewußt wünsch*

lose Objektivität nicht entstehen die der große Historiker des 19. Jahr*

hunderts (was historischen Sinn angeht, der größte aller Zeiten), Ranke,

in dem Ausspruch formuliert »Ich will nur zeigen, wie es eigentlich gewesen

ist.« Diese Art historischen Sinns konnte Goethe nicht haben, erstens weil

er fest in bestimmten Kultur#gesinnungen wurzelte, zweitens weil ihm Er*

kenntnis des eigentlich Gewesenen an sich gleichgültig war, sofern es nicht

Leben und Bildung überhaupt förderte, und drittens weil er gestalten und

wirken wollte und folglich nicht sich in Fremdes, sondern Fremdes in sich

verwandeln mußte. Wenn Ranke sein Ich auslöschen wollte, um zu erken*

nen wie es eigentlich gewesen ist, so wollte Goethe allenfalls das Gewesene

erkennen, damit sein Ich möglichst stark, reich und gerecht sein könne: das

sind zwei sehr verschiedene Forderungen der Objektivität. (Übrigens war

auch Ranke nicht so ich*los, wie er wollte und meinte, er wäre sonst nicht

so reich.) Goethe wollte sein Ich, ein Urgegebnes, von vornherein gelten

lassen und es in der Welt nicht auslöschen, sondern es zur Welt erweitern.

Aber auch trotz Goethes Mangel an diesem historischen Sinn, an dieser

alleintauchenden Objektivität, an Historismus, an psychologischem Rela*

tivismus hat ihm die Geschichte neue Resultate und Methoden zu danken:

vor allem seine großen biographischen Leistungen und Versuche, die Durch*

dringung der Kulturgeschichte mit der Biographie. Ist Goethe mit Dich»

tung und Wahrheit der Schöpfer der ersten Lebensbeschreibung die

wirklich dem dynamischen Gehalt des Wortes Leben gerecht wird, so sind

seine Materialien zur Geschichte der Farbenlehre das erste Muster einer

Geistesgeschichte die wirklich diesen Namen verdient. Am Beispiel

einer einzelnen Fachwissenschaft entwickelt er, das Wesen und die Anlagen

des menschlichen Geistes als natürliches Urphänomen darstellend, dessen

Richtung und typisches Verhalten zu den Objekten überhaupt, zu einer

bestimmten Gruppe von Objekten insbesondre, die gleichsam als Reagen»

tien für die Eigenschaften des Geistes dienen. Er verfolgt wie dieser mensch*

liehe Geist (in Menschengruppen, Völkern, und Einzelnen manifestiert)

durch Raum, Zeit, Boden und Klima, Charaktere und Sitten zugleich in

Tätigkeit gesetzt und bedingt, verallgemeinert oder individualisiert, geför*

dert oder gehemmt wird, wie er in seiner Entwicklung — nach Analogie

der organischen Natur gefaßt — zu seinen wissenschaftlichen Ergebnissen

in einem bestimmten Gebiet seiner Tätigkeit gelangt und in diesen Ergeb»
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nissen sich selber darstellt.

Der Menschengeist erscheint gleichsam als ein in Völker und Individuen

gegliedertes einheitliches Wesen das sich der Stoffe und Objekte bedient

um sich auszusprechen, um sich darzustellen. Was in unsren Tagen Wilhelm
Dilthey als Ziel der Geistesgeschichte empfunden und selbst zu erreichen

versucht hat, das ist im geschichtlichen Teil der Farbenlehre in Bruch*

stücken, aber prinzipiell vollkommen deutlich geleistet: die Entwicklung
des Innerlichsten, des Geistes, ist an den Ergebnissen und Etappen dieser

Entwicklung verdeutlicht, objektiv vergegenwärtigt, zur konkretenAnschau*

ung gebracht. Nicht nur die Offenbarung des Geistes in Taten, Werken
und Menschen, wie es das Ziel der Geschichtsphilosophen von Herder bis

Hegel war, wollte Goethe zeigen, also die Umsetzung eines Innerlichen in

ein historischGreifbares. Sichtbares— sondern die Verkörperung des Geistes

im Geist selbst, als Wissenschaft! Für Herder, mehr noch für Hegel, ist

die Weltgeschichte gleichsam eine Allegorie des Geistes oder Gottes (oder

wie man sonst das nur in seinen Ergebnissen Erscheinende nennen mag)
Goethe hat den Geist selbst als ein Sinnliches aufgefaßt und in seiner wis*

senschaftlichen Manifestation dargestellt, in ähnlicher Weise wie er in dem
einzelnen Kraut, in dem individuell gewordenen, zugleich die typische wer*

deade Urpflanze mitanschaute. Auch hier war ihm die Idee nicht hinter

der Erfahrung, sondern in der Erfahrung selbst gegeben, auch hier deuteten

die wissenschaftlichen Entdeckungen, Theorien und Methoden nicht auf

das Wesen des Geistes hin, sondern sie stellten ihn schon dar. Indem Goe*
the den so in Ergebnissen dargestellten, so faßlich offenbarten Geist zu*

gleich als Entwicklung faßte, in den einzelnen Ergebnissen und Methoden
gleichsam die Knoten und Stengel der werdenden Urpflanze Geist nach*

wies, vermied er den Fehler Hegels: die logische Folgerung mit der histo*

rischen Folge, das dialektische propter hoc mit dem vitalen post hoc zu ver*

wechseln.

Den Entwicklungsgedanken hat Goethe, wie Herder, vitalistisch gefaßt,

nicht mechanistisch und nicht dialektisch. Aber während bei Herder die

Entwicklung des Menschengeschlechts eine Art mystischer Emanationslehre

ist, hatte Goethe eine künstlerische Vorstellung davon: so wenig wie seine

Metamorphosenlehre beruhte sie auf einer mystischen Glaubensart, son*

dern auf einer sinnlichen Anschauungsart.

Und so kommen wir zu Goethes Methode. Was die Geschichtswissen*

Schaft Goethe methodisch Neues verdankt schuldet sie seiner naturphilo*

sophischen Schulung. Nicht als hätte Goethe nun einfach die naturwissen*

schaftliche Methode auf das geschichtliche Gebiet übertragen, oder gar die
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in der Natur gesehenen Gesetze in die Geschichte hineingedeutet: dies

konnte er schon deshalb nicht, weil ja gerade für ihn Gesetze nicht, wie für

die mechanistischen und mathematischen Naturforscher, von den Erschein

nungen loszulösende und übertragbare Formeln waren, sondern in den Er*

scheinungen selbst sich manifestierende Kräfte: es gab für ihn nur gesetz*

liehe Gestaltung. Aber seiner Naturforschung dankt Goethe die Aufmerk*

samkeit für das Wechselspiel zwischen Typus und individuellem Charakter,

welches sich in der Menschen *geschichte auf höherer Stufe wiederholt.

Die außermenschlich organischen Naturen sind nur darum geschichtslos,

weil sie kein Gedächtnis, keine Sprache, keinen bewußten Willen haben.

Indem Goethe es vermied in der menschlichen Erweiterung des Naturreichs

selbst wieder Gesetze aufzustellen, erkannte er doch ein Gesetzliches an in

dem Prozeß durch den diese Erweiterung entstanden. Die Freiheit kann

ein Produkt der Notwendigkeit sein, ohne, wenn sie produziert ist, den Ge*

setzen der Notwendigkeit zu unterstehen. Die Willkür und der Geist in

der Geschichte sind der Natur entsprungen, sie sind nach Naturgesetzen

entstanden, aber sie haben, einmal entstanden, ihre eigenen Bedingungen,

die mit den Gesetzen der tieferen Stufen nicht mehr identisch sind.

Für Goethe war nun an der Geschichte überall der Punkt interessant, wo
die Freiheit aus der Notwendigkeit entspringt — wirklich entspringt, d.h.

wo sich der Geist aus den Gesetzen der organischen Natur loslöst. Den
Kampf zwischen Typus und Individuum fand er schon in der organischen

Natur vor, indem er die Varietäten eines Pflanzentypus studierte, die in*

dividuellen Abweichungen, ja die krankhaften, aus der typischen Grund*

bildung einer Pflanze hervorgehen sah : dieser Kampf wurde auf der höhe*

ren Stufe beim Menschen zum Kampf zwischen Natur und Willkür über*

haupt. Die menschliche Individuation, ein natürlicher Vorgang, wird zur

Geschichte, weil hier der in der organischen Natur schon vorwirkende In*

dividuationstrieb sich in Sprache und Bewußtsein ein eignes unermeßHches

Reich geschaffen hat. Herder ist der erste der in der Geschichte eine po-

tenzierte Natur erkannt hat: Goethe, wesentlich Naturforscher, hatte eine

Abneigung dagegen dies aus der Natur entsprungene, von der Natur eman*

zipierte Reich der menschlichen Willkür an sich, in sich zu betrachten.

Aber als ein Produkt der Natur interessierte ihn das Geschichtliche, wie

ihn alles Natürliche als ein Symbol der Natur interessierte. Und das Hin*

einwirken des Natürlichen in das Geschichtliche, die Grenzgebiete zwischen

Natur und Geschichte, zumal der Menschengeist selbst, die menschlichen

Anlagen und ihre Ausbildung, die Entwicklung des Geistes und Wollens

an und aus der Natur fanden an ihm einen unübertroffenen Darsteller.
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MATHEMATIK
DIES sind die Hauptzüge von Goethes Natur* Kunst« und Geschieht*

gesinnung. Italien hat dazu den Grund gelegt und die folgenden Jahr«

zehnte sind in wissenschaftlicher Hinsicht der genauen Nachprüfung, Er*

Weiterung, Stoffsammlung, Darlegung und Anwendung der italienischen

Apercus gewidmet. 1790 schrieb er die Metamorphose der Pflanzen, 1791

und 1792 die optischen Beiträge, seine ersten Versuche in der Farbenlehre:

das Formulieren und Aussprechen seiner Anschauungen selbst, weit ent*

fernt das Ausgesprochene für ihn zu erledigen, weckte passive Feindselig*

keit oder oflFnen Widerspruch bei der wissenschaftlichen Welt, der er ein

Fremdling war und ein Eindringling scheinen mußte. Denn Goethes Art

die Dinge zu sehen und zu behandeln verriet den Dichter, und während

damalige Naturwissenschaft aufTeilen und Zerlegen, auf mechanischer oder

mathematischer Weltbetrachtung beruhte, versuchte Goethe eine Anschau*

ung vom Ganzen und Einen aus zu vermitteln, und das Leben selber in

den Erscheinungen als ein wissenschaftliches Frinzipium zu fassen, statt

sich mit der Beschreibung seiner Niederschläge und der Berechnung ihrer

Teile zu begnügen.

Der Gegensatz in den er bei all seiner Naturforschung gegen die herr*

sehende und gültige Wissenschaft geriet läßt sich am besten mit seinen eig*

nen Worten bezeichnen. Er hat am Schluß seines Lebens den morpholo*

gischen Streit zwischen Cuvier und Geofifroy de Saint*Hilaire betrachtet

und dabei die wissenschaftliche Gesinnung der Gegner gegenübergestellt.

GeoflFroy de Saint*Hilaire vertrat Goethes Richtung, Cuvier die der Geg*

ner: »Cuvier arbeitet unermüdlich als Unterscheidender, das Vorliegende

genau Beschreibender, und gewinnt sich eine Herrschaft über eine uner«

meßliche Breite. Geofifroy de Saint#Hilaire hingegen ist im stillen um die

Analogien der Geschöpfe und ihre geheimnisvollen Verwandtschaften be*

müht. Jener geht aus dem Einzelnen in ein Ganzes, welches zwar voraus*

gesetzt, aber als nie erkennbar betrachtet wird; dieser hegt das Ganze im

innem Sinne und lebt in der Überzeugung fort, das Einzelne könne daraus

nach und nach entwickelt werden. Wichtig aber ist zu bemerken, daß man*

ches, was diesem in der Erfahrung klar und deutlich nachzuweisen gelingt,

von jenem dankbar angenommen wird; ebenso verschmäht dieser keines*

wegs, was ihm von dorther einzeln Entschiedenes zukommt; und so treflFen

sie auf mehreren Punkten zusammen, ohne daß sie sich deshalb Wechsel*

Wirkung zugestehen. Denn eine Voranschauung, Vorahnung des Einzelnen

im Ganzen will der Trennende, Unterscheidende, auf der Erfahrung Be*
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ruhende, von ihr Ausgehende nicht zugeben. Dasjenige erkennen und ken*

nen zu wollen, was man nicht mit Augen sieht, was man nicht greifbar dar*

stellen kann, erklärt er nicht undeutlich für eine Anmaßung. Der andere

jedoch, auf gewisse Grundsätze haltend, einer hohen Leitung sich überlas*

send, will die Autorität jener Behandlungsweise nicht gelten lassen."

Hier ist ausgesprochen was die exakte "Wissenschaft gegen Goethe ein*

zuwenden hatte. Daß sein Auge im Einzelnen ein Ganzes, im Seienden ein

Werdendes, im Gebildeten ein Bildendes mitsah wollte sie ihm nicht zu*

geben und nahm es für dichterische Phantasie, die man ja dem Verfasser

des Werther erlauben mochte, aber in der Wissenschaft für Unfug hielt.

Und so nahm man seine Morphologie für Dichtung, Allegorie oder gar

kunstgewerbliche Spielerei — man lese nur in Goethes Bericht über die Ge*

schichte seines botanischen Studiums die ärgerlichen, zum Teil possierlichen

Mißverständnisse denen seine Metamorphosenlehre ausgesetzt war. In der

Optik erging es ihm noch schlimmer. Sie war von einem großen Mathe*

matiker und Mechaniker gegründet auf seine Sehart und war dadurch zu

einer anerkannt mathematischen Wissenschaft geworden. Denn selbst die

Entstehung einer Wissenschaft, die Einreihung eines Erfahrungskomplexes

ist abhängig von der individuellen Sehart, ja dem individuellen Charakter

des Mannes der sich damit beschäftigt. So hatte der Mathematiker die Licht*

und Farbenerscheinungen der Mathematik vindiziert — er nahm sie als einen

von der menschlichen Organisation unabhängigen Komplex, der sich zer*

legen und berechnen ließ, und stellte zum Zweck der Berechnung und Zer*

legung seine verwickelten und künstlichenVersuche an. Auch diese dürfen

wir nicht isoliert nehmen: sie sind die Folge der ganzenWeltgesinnung auf.

der Newtons Wissenschaft beruhte, die Weltgesinnung nicht nur dieses

großen Einzelnen, sondern eines Zeitalters. Für diese Gesinnung war die

Welt ein von der Gottvernunft geordnetes Gefüge, und die Aufgabe der

Menschenvemunft war die Erkenntnis der Gesetze und Proportionen nach

denen die Welt geordnet war . . Gesetze und Proportionen aber lassen sich

durch Zahlen ausdrücken. Gott ist für diese ganze Epoche der großeWelt*

mechanikus, — Mathematik war die OflFenbarungsart, die Methode Gottes

für die Descartes, Spinoza, Leibniz, für Locke, Kepler, Galilei und Newton.

Was ihrer Erfahrung sich bot wurde nicht als Gestalt oder Trieb, son*

dem als Berechenbares und Meßbares aufgefaßt, alle Erscheinungen kön*

ncn auch so aufgefaßt werden, und müssen dann auch so eingestellt werden.

Die Erfahrung ist niemals unabhängig von der gerade geltenden Metaphy*

sik, mag auch den Empirikern diese Abhängigkeit nicht zum Bewußtsein

kommen: die Art wie man in jedem Zeitalter Erfahrung macht, ja was man
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jeweils unter Erfahrung versteht, ist bedingt durch die philosophische Grund»

gesinnung.

So hat Newton als Mechanist unter den Lichterscheinungen schon rein

mathematische Erscheinungen gesehn, sie von vornherein, unter unbewuß»

ter Ausscheidung ihrer physiologischen und psychologischen, ihrer vita*

listischen Seite, eingestellt auf ihre Berechenbarkeit. Sie so einzufangen,

daß sie sich teilen, messen und berechnen ließen, war sein Zweck bei seinen

Versuchen: denn nur dies hieß damals für ihn wie für sein Zeitalter: er*

kennen. Goethe, eine andre Natur, verstand unter Erkennen etwas andres

und mußte die kniflFlichen aufs Berechnen abzielenden Anstalten für zwei*

deutige Versuche halten die Wahrheit zugunsten eines Vorurteils oder Irr?

tums zu verschleiern , er witterte hinter Newtons Verfahren fast einen mo*
ralischen Defekt, mindestens eine intellektuelle Unreinheit, weil er nicht

bedachte daß für Newtons Weltgesinnung eben diese Künstlichkeit der

einzig richtige Weg war zur Berechnung, d. h. für Newton zur Erkenntnis

und zur Wahrheit überhaupt. Aber gerade dieser Weltgesinnung, die auch

nach Newton die "Wissenschaft beherrschte, mußte nun wieder Goethes

Verfahren, wenn nicht unreinlich, so doch pfuscherhaft erscheinen. Für

Goethe war nicht nur der Inhalt derWahrheit etwas andres, sondern schon

ihre Form. Er kam an die Farben heran vom Sehen, und suchte darin

nicht berechenbare und zerlegbare Objekte, sondernWirkungen einheitlicher

Kräfte: „Taten und Leiden des Lichts". Unter diesem Gesichtspunkt, mit

diesemWillen ordnete er die einzelnen Erscheinungen, und Wahrheit war

für ihn in diesem Fach nicht Einsicht in die Zusammensetzung und dieVer*

hältnisse der Farben, sondern ihre Entstehung, ihre Wahrnehmung , ihre

W^irkung mit Bezug auf den Menschen, das Wechselverhältnis von Sehen

und Licht, von Subjekt und Objekt, insofern es sich durch Farben äußert.

So mußte er das Vorkommen der Farben in der Gesamtnatur untersuchen

und die Wirkung ihres Gewahrwerdens auf den Menschen durch die ge*

samte überlieferte Geschichte verfolgen. Das Phänomen der Farbe zu be*

greifen in steter Beziehung zum Menschen, sofern der Mensch ein auf Na*
tur reagierendes und der Natur angehörigesWesen ist: das war sein Begriff

der Wahrheit, sein Wille zur Wahrheit in diesem Gebiet. So untersuchte

er, stets geleitet von seinem Weltgefühl , welchem Subjekt und Objekt als

gesetzliche Entsprechungen gegeben waren, erst die Bedingungen der Farbe

durch das lebendige Subjekt d.h. das Auge, dann die Manifestationen

der Farbe im Subjekt: physiologisch . . zwischen Subjekt und Objekt:

physisch . . und an den Objekten: chemisch. Im Anschluß daran untersucht

er den Gebrauch den die Natur von ihrem Farbenvorrat macht, die kolo*
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ristischen Prinzipien der Natur bei derAusstattung ihrer bunten Geschöpfe,

Pflanzen, Tiere, ferner die sinnlich sittliche Wirkung der Farbe auf die

Menschen, immer eingedenk daß Erscheinung und Wirkung Objekt und
Subjekt gemeinsam voraussetzen.

Bedingung, Erscheinung, Wirkung der einheitlichen Naturkraft sofern

sie, für ein bestimmtes Organ des Menschen, als Licht und Farbe lebt und
erlebt wird, d.h. tut und leidet: das ist der Gegenstand des didaktischen

Teils der Farbenlehre. Der polemische Teil hat die Aufgabe, kraft dieser

dynamischen Auffassung des Lichts die Enge, Willkür und KniflFlichkeit

der mechanischen, rechnenden darzutun, kurz, die Goethische Wahrheit,

gegründet aufAnschauung der Natur als erscheinender und wirkender, ge*

gen die Newtonische Wahrheit, gegründet auf Berechnung der Natur als

erschienener und geordneter durchzusetzen. Der historische Teil endlich

soll das Verhältnis des menschlichen Geistes zur Erscheinung und Wirkung
der Farben in der Geschichte verfolgen.

Goethes Kampf mit Newton, der nicht nur wissenschaftlich interessant

ist, sondern biographisch für ihn folgenreich geworden ist (deswegen be^«

handle ich ihn an dieser Stelle) ist also ein Kampf nicht nur zweier Theo«

rien, sondern zweier gegensätzlicher Seharten, zweierWeltgefühle. W^ll man
es auf die knappste Formel bringen, so sage man: Goethe sah und suchte

die Wahrheit als Erscheinung und Wirkung . . Newton als Zahl und

Verhältnis. In den beidenWorten Erscheinung und Wirkung liegt schon

das Geheimnis der Aktivität, des Werdens: denken wir an die aktivische

Endsilbe ung, sie drückt den Doppelsinn des Goethischen Gedankens aus:

„Erscheinung" ist zugleich Gestalt und Geschehen, der Akt und das Ergeb«

nis des Erscheinens . . ebensoWirkung, Goethe hatte sein Augenmerk immer
zugleich auf das Gewordene und dasWerden gerichtet, er sah Gewordenes

unter der Form desWerdens. DasWerden aber ist nicht berechenbar, nur

entwickelbar und deutbar. Erscheinung und Wirkung sind ferner nicht

denkbar ohne den welchem erscheint und auf welchen gewirkt wird : ohne

den Menschen. Damit ist gesagt daß Goethe Erscheinung und Wirkung in

stetem Hinblick aufdas Subjekt beobachtete und behandelte, also nicht nur

die Farben, sondern auch das Sehen.

Seine Methode der Forschung, als einer steten gesetzlichen Vermittlung

zwischen Objekt und Subjekt, entwickelt er in dem Aufsatz »Der Versuch

als Vermittler von Objekt und Subjekt«. Den schwankenden und betrüge«

liehen Anteil gesetzlich abzugrenzen mit dem das Subjekt schon beim Ma*

chen der Erfahrung, beim Sammeln des Materials auf die Erscheinungen

einwirkt oder von ihnen Einwirkungen erleidet, das Subjekt gegen Über»
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wältigung durch die Objekte, die Objekte gegen die Vergewaltigung durch

das Subjekt sicherzustellen, die Grenzen des Subjekts und des Objekts,

beide von der Natur gezogen, nachzuprüfen: das war für ihn die Aufgabe

des Versuchs. Goethe zog ja beim Forschen auch das forschende Organ

in den Kreis der Naturbetrachtung. Newtons Versuche galten, ohne Nach*

prüfung des subjektiven Anteils, nur den Objekten: die spannte er auf die

Folter und fragte sie ,
gewiß daß sie ihm Wahrheit antworteten , wenn nur

die Folter richtig funktioniere, während Goethe die Wahrheit nicht von der

Folter, sondern von der Fragestellung erwartete. Vorgefaßtes System und

Isolierung der Versuche, die Gefahr des Forschers der seine Vernunft und
Sehorgane als fertig und richtig hinnimmt, wie es der Mathematiker New«
ton tat, statt ihren Anteil mitzuprüfen, war die Gefahr vor der Goethe

warnte: „In der lebendigen Natur geschieht nichts, was nicht in einer Ver=

bindung mit dem Ganzen stehe, und wenn uns die Erfahrungen nur isoliert

erscheinen, wenn wir dieVersuche nur als isolierte Fakta ansehen, so wird

dadurch nicht gesagt, daß sie isoliert seien." Darum drang er aufVerman:»

nigfaltigung, auf genaue Folge derVersuche, um das Urteil vor erschlichenen

Argumenten zu sichern, vor voreiligen Schlüssen, um den Experimentator

selbst gleichsam zu objektivieren, um seine Erfahrungsweise dem zu Er*

fahrenden anzugleichen.

Newton hatte es mit einer fertigen, objektiv gewordenen, ein für allemal

geordnet daliegenden Welt zu tun, zu deren Erforschung Gott die Mittel

gleichfalls wie fertig geschmiedetes Handwerkzeug dem Menschen in den

Kopf gelegt. Daß auch hier bei jeder Erscheinung ein neues lebendiges

Geschehen und Bemühen statthabe, daß Forschen nicht ein Anwenden fer-

tiger Denkapparate auf fertige Gegenstände, sondern ein frisches Aufneh-»

men frischer Einwirkung sei, war Goethischer Glaube, und indem Goethe
dem Sehen des Werdens zu seinem Recht verhelfen wollte, störte er die

Kreise der Berechner des Gewordenen. Er schien ihnen ohne das ma«»

thematische Handwerkszeug weder zu wissen was der Gegenstand der Er*

kenntnis sei noch wie man demselben sich nähere. Daß ein Nichtmathe*

matiker Optik treibe, hat von vornherein ihn verdächtig, ja lächerlich ge»

macht. Optik galt als mathematischer Bezirk.

RÜCKKEHR
O OVIEL von den Gründen wodurch Goethe bei seinem Wissenschaft»

*^ liehen Hervortreten in Gegensatz gegen die katheder* und Zeitschriften*

beherrschende Wissenschaft geriet. Zurückkehrend zu dem Gang seiner Le<=

bens* und Geistesentwicklung, fragen wir nach derWirkung von Goethes
Gundolf, Goethe 27
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wissenschaftlichem Hervortreten. Diese Wirkung war negativ: dem ver»

einzelten Zuspruch entfernter Freunde, der sich aber auch mehr auf einzel»

nes glückliches Detail als auf das Ganze der Goethischen neuen Naturan»

schauung bezog, stand breite Gleichgültigkeit und Ablehnung, ja gehässige

Mißachtung gegenüber, bei der ganzen Fachwelt. Die meisten begrififen

überhaupt nicht was der Dichter wollte, oder wer es begriflF fand den Wi:-

derspruch gegen Newtons Lehre anmaßend, die in der mathematisch physi*

sehen Wissenschaft kaum geringerer Glaubwürdigkeit und Sicherheit sich

erfreute wie etwa die Keplerischen Gesetze. Newtons Farbenlehre galt nicht

als eine Sehart, oder als ein heuristisches Prinzip, sondern als mathematisch

bewiesene Wahrheit, und ein Dichter oder Maler der auf Grund irgend^-

welcher Kompositionssprinzipien oder poetischer Gefühle gegen die Rich^

tigkeit des pythagoräischen Lehrsatzes Zweifel erhoben hätte konnte nicht

unfreundlicher empfangen werden als Goethe.

Auf Goethe wirkte diese kalte und gehässige Aufnahme mit der Kraft

eines neuen Erlebnisses zurück, und dies neue Erlebnis, nach Goethischer

Weise wieder in Haltung und Leistung umgesetzt, ist es was uns hier eigent=^

lieh angeht: denn es ist eine der größten Erfahrungen über die mensch^

liehe Art und die gesellschaftlich geistigen Zustände die er in seinen spä^

teren Jahren noch am eignen Leibe zu machen hatte, und nur am eignen

Leib erfahrene, nicht an Andren beobachtete Erscheinungen sind fruchtbar.

Goethe hat bekannt daß er über gewisse gehässige Seiten der Menschen*

natur, über Neid, Dünkel und Borniertheit besonders in der Gelehrtenwelt

niemals ins Reine gekommen wäre ohne seine wissenschaftlichen Bemühun*

gen. Er war auch dafür dankbar . . und es war, so schmerzlich ihn diese

neue Erfahrung zuerst treffen mochte, nicht seine Art lange darüber zu

greinen, er ordnete auch diese sofort produktiv theoretisch und praktisch

in sein Weltbild ein, als Erkenntnis wie als Verhaltungsmaßregel. Der Ge^

lehrte als zunftbedingtes Geschöpf war seiner Typensammlung ein wert»

volles neues Exemplar . . und nach dem trocknen Stubengelehrten Wagner,

dessen achtbares und gutartiges Bild unsterblich durch die Jahrhunderte

geht, konnte er aus langgesammelter, mit gründlicher Autopsie genährter

Verachtung die gleich unsterbHche Schilderuag der ganzen Zunft als solcher

in sein Weltgedicht aufnehmen : „Daran erkenn ich den gelehrten Herrn".

.

Goethe, seines redlichen Forschens sich bewußt, der überzeugenden Klar*

heit seiner Darlegung sicher, ganz Gewissenhaftigkeit, ganz Eifer, den Fakten

rein und ohne selbstischen Hintergedanken hingegeben, sah sich von der

Zunft als Pfuscher oder Schwärmer mißachtet, seine Sehart als Unwissen*

Schaft, sein Verfahren als Spielerei verdächtigt, und dabei auf der andren
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Seite weder eine gründliche Nachprüfung der Versuche noch überhaupt

ein reines Bemühen um Erkenntnis, wie es ihm selbstverständlich war, son*

dern bequemes Festhalten am einmal ergriflFenen System, Nachbeten und
Nachlernen altgelehrter Sätze, jurare in verba magistri, Glaube an Worte
ohne Anschauung, wenn nicht gar außerwissenschaftliche Motive wie

Furcht, Neid, und Dünkel, gegenseitige innere und äußere Abhängigkeiten,

und dadurch ein Inveteraszieren von Irrtümern bei denen viele ihren Vorteil

oder ihre Ruhe gefunden hatten oder zu finden hofiften : all diese typischen

Phänomene des wissenschaftlichen Reichs gingen ihm durch sein Eindringen

in diese Grenzen mit unerfreulicher Klarheit auf, trafen ihn mit mehr als

bloß intellektueller, mit seelischer Macht, und ließen ihn bei tiefer Ehrs=

furcht vor der Wissenschaft fortan ein wohlbegründetes Mißtrauen gegen

ihre Vertreter hegen.

Aber was er durch sein wissenschaftliches Bemühen öffentlich und im
Großen erfuhr, den ersten entschiedenen Widerstand der Welt gegen sein

Wesen und Wirken, die sachliche Erfahrung die er als junger Genius im
Götz und Prometheus innerlich vorweggelebt hatte, ist nur ein Symptom
für die veränderte Stellung der Masse, des Publikums, ja der Gesellschaft

gegen ihn überhaupt, nach seiner Rückkehr aus Italien. Wie er innerlich

umgeformt wurde durch Italien haben wir gesehen. Wir müssen einen

Blick werfen auf die Art wie die Welt diesen verwandelten Goethe zunächst

empfing und wie dieser Empfang auf ihn wiederum zurückwirkte. Denn
wenn wir es bei dem voritalienischen Goethe wesentlich mit seiner Inner»»

lichkeit zu tun hatten, so haben wir jetzt seine Wirkung zu betrachten, so*

fern sie Gegenwirkung in ihm selbst erzeugt: das Verhältnis zur Außenwelt
hatte sich ja gerade durch Italien gewandelt . . was ihm früher Stoff war
wird ihm jetzt zu Gesetz. Indem erWiderstand erfuhr, hatte er sich danach
einzurichten mit seiner Innern Ökonomie.

Seltsames Schicksall der junge kampflustige, hochmütig ausfahrende,

im selbstigen Schöpfertrotz unbekümmerte Genius, der Übertreter der

Regeln und Konventionen, hatte die Gesellschaft die er beleidigte verführt,

das Publikum um das er sich nicht kümmerte hingerissen und die Menge
die er verachtete überwältigt. Der einsame und eigensinnige Titan der Wetz«
larer Jahre war vergöttert von einem Schwärm von Anhängern, war der

Führer einer literarischen Generation, von den Älteren bekrittelt oder be»

kopfschüttelt, aber, nach dem europäischen Ruhm des Werther, keinem
gleichgültig, in Hingabe und Widerstand bezaubernd. Überwinder jeder

Kälte und Feindschaft. Der durch Italien gereifte Goethe, gerechter gegen
die Mitmenschen, mit dem lautersten Willen zur Einordnung, ja zur Unter*

27»
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Ordnung, zur Anerkennung der Grenzen und Eigenheiten, zur geselligen

Selbstbeherrschung, ja zur entsagenden Bescheidenheit, mit der klaren Ein»

sieht in das Wahre und Nützliche und dem Wunsch der Mitteilung, voll

froher Hoflfnung den heimischen Freunden seinen neuen Reichtum aus*

zuspenden, streng gegen sich und schonend gegen Andre, wenn auch ihren

Ernst und Fleiß fordernd: dieser verwandelte Goethe, aus dem gelobten

Land zurückkehrend in seine gedrücktere Umgebung, fand die Freunde

betreten über seine maßvolle Haltung, enttäuscht über seine leisen und
stillgeformten Dichtungen, gleichgültig und bis zur Abwehr verständnislos

für seine Naturforschungen. Beim großen Publikum fast verschollen, oder

verdrängt durch die lauten agitatorischen Verkünder allgemeiner Ideale,

wegen seinerRuhe als kalt verschrien, wegen seiner Objektivität und Wissen»
schaftlichkeit wenn nicht als Sonderling so doch als Apostat seines eigent^

liehen gefühlvollen und begeisterten Genies mißbilligt, von der angebeteten

Geliebten selbst mit Gehässigkeit wie sie aus enttäuschter Liebe kommt
empfangen, mit Eifersucht wegen einer körperlichen und häuslichen Lieb^-

Schaft geplagt und als Fremdling empfunden, so trat er wieder in die Hei<=

mat ein.

Ach, da ich irrte, hatt ich viel Gespielen,

Da ich dich kenne, bin ich fast allein —

dieser Anruf an die Muse fand jetzt seine bittre Bestätigung.

Was Goethe bei und nach seiner Rückkehr durch diese Enttäuschung

gelitten, die ihm ein Lebenshoflfen, ein Ziel seiner Selbstzucht verkümmert

hat — das fruchtbare Bildungsleben für und mit Gleichgesinnten — können

wir nur ahnen, vor allem aus dem Tasso: in dies Werk sind noch die ver*

haltenen Schmerzen seiner Enttäuschung eingeströmt. Leidenschaftliche

Ausbrüche, Klagen und Herzensergießungen, wodurch nichts geändert wor*

den wäre, hatte er sich verboten. Doch als alter Mann hat er gestanden, er

habe seit der Rückkehr aus Italien kein volles Glück mehr empfunden . .

d. h. nicht mehr das Glück das in der unbehinderten Auswirkung unserer

Lebenskräfte besteht, sei sie lust* sei sie schmerzvoll. Nach der Rückkehr

aus Italien hat Goethe freiwillig und unfreiwillig entsagt: das liebefähigste

Herz hat sich nie mehr völlig hingegeben, der sprachbegabteste Mund hat

sich nie mehr völlig ausgesprochen. Er hat schweigen, ablehnen, mißtrauen

und abbiegen gelernt, und bald als Exzellenz, bald als Olympier Schutz ge*

sucht nicht nur gegen die Gluten seines Innern, sondern auch gegen die

Nichtigkeiten seiner Umwelt.

Denn wir können zweierlei Gründe der Goethischen Resignation unter»

scheiden: die eine ist freiwillig und gehört zu seiner Mäßigung, zurbewuß.-
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ten Abkehr vom Titanismus, und bedeutet nur den Ausdruck seiner neuen

klassizistischen, humanistischen, objektivistischen Kunst*, Lebens« und
Geistesgesinnung: Resignation, Selbstbeschränkung jedes Überschwangs

als ästhetisches, sittHches, wissenschaftliches Prinzip »In der Beschränkung

zeigt sich der Meister«. Aber in dieser Resignation wurde er höchst un»

willkommen von außen unterstützt, auch hier wieder ist sein Dämon von
einer Tyche begleitet. Was er sich freiwillig vorgenommen hatte, wurde
ihm noch durch das Verhalten seines Kreises aufgezwungen, wenigstens in

den ersten Jahren nach der Rückkehr, und bekam dadurch für ihn einen

schmerzlicheren Beigeschmack. Zu der freiwilligen Resignation seiner ti*

tanischen Wünsche trat die unfreiwillige Resignation auf seine humanen
Hoffnungen, zur Beschränkung seines Kräftemaßes die Verkümmerung sei*

nes Wirkungskreises, zum bereichernden Sollen ein verarmendes Müssen,

oder vielmehr Nichtdürfen. Erst Schiller hat ihn von diesem Zustand, wenn
nicht dem leidvollsten so doch unbefriedigtsten seines ganzen Lebens erlöst,

der erste Mensch der Goethes Daseinsform und Bildungswillen in ganzem
Umfang begriflF, der einzige der ihm mit persönlicher Großheit entsprach.

Diese gezwungene Resignation hatte verschiedene Grade, je nach den

Menschen bei denen Goethe auf Mißverständnis und Unglauben stieß. Die
Geliebte, die Freunde und das Publikum: das Eigenste, die Nahen und die

Fernen waren ihm gleichzeitig entfremdet. Das Schmerzlichste war der Ver*

lust Charlottes.

Eine Liebe hatt ich, sie war mir lieber als allesi

Aber ich hab sie nicht mehrl Schweig, und ertrag den VerlustI

Dies ist die lakonische Grabschrift auf eine zehnjährige Gemeinschaft und
sie verschweigt eine Welt von Gram. Man darf in dem Bruch zwischen

diesen zwei edlen Menschen nicht nach Schuld suchen. Liebe ist nichts was
sich durch Willen bewahren läßt, so wenig wie Jugend oder wie Glauben,

sie beruht auch nicht auf der Einsicht oder der Täuschung, sondern auf einer

den Liebenden selbst unbewußten Notwendigkeit ihres gesamten Wesens,
sie ist — zum wenigsten bei Menschen deren Charakter und Schicksal eines

sind und einen gemeinsamen Sinn haben — ein Vorgang wie das Reifen

und Welken, die Lösung einer Aufgabe die der Lebenskraft von innen her

gestellt ist. Wenn diese Aufgabe sei es durch die Liebe selbst sei es durch

ein andres Erleben gelöst ist, so hat sie keinen Sinn mehr und stirbt ab.

Goethe ward durch Italien vollkommener zu dem gereift was er durch

Charlotte von Stein zu werden begonnen hatte: Maß, Klarheit und humane
Ruhe, die er bei ihr zuerst gesucht und gefunden, hatte er in ItaHen erst

ganz sich angeeignet. Charlottes Erzieherrolle war zu Ende, eine vitale Not*
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wendigkeit war sie ihm nimmer. Nicht daß er sich das bewußt gesagt und

nach "Wüstlingsart die ausgepreßte Zitrone weggeworfen hätte ! So geht das

Erlöschen einer Liebe zwischen großen Herzen nicht vor. Er kam zurück

mit Dankbarkeit, Neigung, Vertrauen, Verehrung . . nur die bedingungslose

leidenschaftliche Hingebung, der Ausdruck eines überschwänglichen Be^

dürfens, war nicht mehr da, und er konnte keine Empfindung heucheln die

er nicht lebte. Und Charlotte war zu feinfühlig um das Erkalten nicht zu

merken, zu weiblich unbedingt und nicht Heilige genug um sich mit dem
halben Besitz eines solchen Menschen zu begnügen. Eh sie sich mit dem
verdünnten Aufguß der Liebe zufrieden gab, wollte sie lieber gleich den

Haß und die Entfremdung. Denn der Haß ist der leidenschaftlichen Liebe

verwandter als die flaue Zuneigung.

Die gehässigen Äußerungen Charlottes bezeugen die Tiefe ihrer Liebe

und ehren sie, und man darf von der beraubten Frau nicht die bequeme

Objektivität der hundert Jahre später salbadernden Schulmeister verlangen

die über sie richten. Goethe war verwandelt und brauchte sie nimmer, sie

war dieselbe und brauchte ihn noch, und konnte nicht aus ihrem Bedürfnis

begreifen daß sie ihm sollte entbehrlich geworden sein. Da schob sie ihm

denn, verzeihlich und irrig, nach geringerer Weiberart, gewöhnliche Manns*

motive unter, die Goethes in derWeltgeschichte einzigen Umbildungsprozeß

verkannten. Das Verhältnis Goethes zu Christiane Vulpius, das Charlottes

Eifersucht erregte, ist ein Symptom seiner Resignation, nicht eine Ursache

seiner Abkehr von Charlotte.

CHRISTIANE
"ÜREILICH ein Zusammenhang zwischen der Abkehr von Charlotte und
-^ der Aufnahme eines Bettschatzes — wie Goethes Mutter die Sache und

die Person richtig bezeichnete — bestand . . auch ein Zusammenhang zwi*

sehen der Italienischen Reise und dem neuen Verhältnis.

Goethes Erziehung zur Sinnlichkeit wie sie sich in Italien vollzog ertrug

auch in der Liebe kein sinnlich* übersinnliches Freien mehr, keine ange<»

spannte übergreifende Innerlichkeit: abgrenzen zwischen den Ansprüchen

des Geistes und denen des Körpers war ihm zum Bedürfnis geworden, nicht

um beide zu scheiden, sondern um beiden ohne Vermischung und Ver*

wirrung zu genügen. Erotische Mystik — von seiner empfindsamen Epoche

her wirksam selbst in seiner Liebe zu Charlotte, die ihm das höchste seelische

Prinzip verkörperte, ohne seine Animalität abzulenken — war jetzt nicht

mehr seine Sache. Im Ahnungsvollen, Dämmernden, im Übergang zu ver*

weilen war ihm nach Italien nicht mehr möglich. Maß, Ruhe, Sitte, selbst
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Klarheit als moralisch seelische Forderungen an sich zu stellen hatte ihn

Charlotte gelehrt: als augenhafte, greifbare, tastbare Gegenwart hatte er es

in Italien gefunden, und wenn er jetzt liebte, so wollte er nicht mehr die

Seele erweitert und gesteigert, sondern die Sinne unmittelbar, heidnisch

gegenwärtig und körperlich befriedigt haben.

Das heißt nicht, wie es von allen Schwärmern, Vernünftlern, Empfind*

lern und PfaflFen, wie es auch von Goethes bisheriger Seelenführerin ge*

deutet werden mußte, daß er grob materiell geworden sei — so wenig die

alten Griechen grob materiell waren. Nein, derLeib selbst, die sinnlich grenz*

hafte Erscheinung war für Goethe, und erst recht nach der italienischen

Reise, ein Geistiges, ja ein Göttliches — und ebendrum vermied er jetzt

beim Kult dieses Göttlichen über die Erscheinung worin es beschlossen lag

hinauszugehen. Den Körper schauen und halten, das Leibliche ergreifen

und genießen, war ihm ein Genügen, und Anbetung genug. Er suchte das

Geistige nicht mehr hinter, neben oder über dem schönen Körper, sondern

als schönen Körper .. und selbständiger Geist oder Seele bei einer Gelieb*

ten mußte ihm jetzt wie Zucker auf Honig gestreut wirken. „Was ist doch

ein Lebendiges für ein köstlich Ding, wie wahr, wie seiend!" Das rief er

bei dem Anblick eines Tierkörpers aus, und es erklärt das Glück das er im

Verkehr mit einem natürlichen und derb4ebendigen Geschöpf ohne An*

Sprüche und Überschwang wie Christiane suchte und fand.

Resignation, freiwillige Selbstbeschränkung auf das körperlich Faßbare,

und unfreiwilliger Verzicht auf den gleichmäßigen Herzensaustausch mit

einer ebenbürtigen Frau war auch in diesem Verhältnis, wie in seiner ganzen

Haltung nach der Rückkehr aus Italien, gleichzeitig eine Vertiefung seiner

Endlichkeit und ein Vorliebnehmen mit dem Nächsten. Nur bei seiner

Seh* und Glaubensart konnte dies Vorliebnehmen nicht zum Philisterium

führen. Ihm war es gegeben im Bedingten und Beschränkten die schaffen*

den ewigen Kräfte, im Genuß die Gegenwart des Geistes, im Verzicht die

Feme zu erleben. Für Jeden der nicht diese heidnische Gesinnung hat, nicht

im Gegebnen das Symbol des Allsgebenden, in den Grenzen die Wirkung
des All*begrenzenden sieht, ist das Vorliebnehmen der Weg zum Philiste*

rium, und eine gewisse Nachfolge Goethes, die mißverstandene Andacht

zum Kleinen als Kleinem, zum Einzelnen als Einzelnem statt als dem Symbol

des Ganzen, ist das unfehlbare Zeichen des feigen Herzens und des engen

Kopfs. Wer nicht das Ganze schon im Geist trägt hat kein Recht zur Goethi*

sehen Beschränkung . , er muß es erst suchen. So darf sich auch nicht jeder

dürftige Genießer durch GoethesVerhältnis zu Christiane berechtigt fühlen.

Dies Verhältnis ist weder eine bequeme Libertinage noch eine Philistrosität
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des Genius : es ist wie alle seine Liebesereignisse Ausdruck einer bestimm»

ten Krise, und die Gestalt der Geliebten entspricht auch hier wieder, so gut

wie Friederike, Lili und Charlotte, den jeweiligen Bedürfnissen seines Lebens*

zustands und seiner Gesinnung.

Christiane ist die Geliebte des heidnisch erdfromm gewordenen, klassisch

körperlichen Goethe, wie er aus Italien zurückkam: ein gutgewachsenes,

kräftiges Animal, dabei klug und tüchtig, kurz was er für Bett, Tisch und

Haus bedurfte — Erdendinge die der erdenhafte Mensch nicht nur aner*

kennt sondern heiligt. Man muß sich abgewöhnen davon mit idealistischem

Hochmut verachtend oder verzeihend zu reden, als wäre es ein gemeiner

Bezirk für das Genie. Man wird dann Christiane weder Goethes unwürdig

finden, noch Goethes Liebe zu ihr als eine materielle Nebensache tadeln

und entschuldigen: sie gehörte zu seiner Religion ursprünglich so gut wie

die Vergötterung Lidas . . sie ist eine folgerichtige Tatsache seines Lebens«"

laufs, als er sie fand und sie ihn beglückte, und ebenso folgerichtig ist es

daß er an ihr litt, weil er sie besaß und behalten mußte.

Denn freilich, so sehr Christiane zur Zeit da er sie in sein Haus nahm
seinem Bedürfnis nach sinnlich^gegenwärtiger, heidnisch*körperlicher Be*

schränkung entsprach, so sehr sie einen bestimmten Zustand seines Lebens,

bei der Rückkehr aus Italien, zugleich vertrat und befriedigte, als die bürger»

lieh mögliche Form seiner antikischen Erotik, so schwer hat er unter der

dauernden Bindung an sie gelitten, als dieser Zustand sich allmählich wan*

delte und Christiane blieb was sie war und zur Zeit ihrer Aneignung sein

sollte, ein derber Bettschatz, oder gar als sie sich durch Gewohnheit und
Alter mehr und mehr entzauberte. Die Begründung eines dauernden Lebens«

Verhältnisses auf das Bedürfnis eines vergänglichen Lebenszustandes hat

Goethe schwer gebüßt. Er war nicht mehr imstande das eingegangene Ver»

hältnis zu lösen, nachdem es seinen Sinn verloren hatte, als die freiwillige

Selbsteinschränkung die in seinem Genügen an Christiane lag, die idyllische

Seite des Verzichts, zur unfreiwilligen Bürde und Fessel, die tragische Seite

des Verzichts ihm oflFenbar wurde. Das durch tausend Fasern der Neigung

und der Gewohnheit mit ihm verflochtene Dasein konnte er nicht mehr,

weder innerlich noch äußerlich, aus dem seinen trennen, ohne dieses selbst

zu zerstören . . Denn die Zeit war vorüber da die Welt vor ihm oflfen lag

und jeder Augenblick selbstgenugsam den vorhergehenden verschlingen

durfte. Nun ging ihm mit schmerzlicher Deutlichkeit auf (ein Keim der

Wahlverwandtschaften!) daß jede freie Wahl dem Menschen, wenn ge»

troffen, zum unentrinnbar bindenden Gesetz wird, daß wir beim ersten

Schritt Herren, beim zweiten Schritt Knechte des ersten sind. Die Christiane
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die er als Geliebte zu sich nahm mußte er als ein Bedürfnis, aber zugleich

als Not und Druck behalten, und die er um des leiblich geistigen Genusses

und Genügens, um eines arkadischen Glücks willen sich verband ließ ihn

die ganze Enge eines bürgerlich lastenden Hausstands empfinden, worin

weder der Geist (den er von ihr nicht verlangte) zu seinem Recht kam, noch

der Leib die gegenwärtig sinnliche Schönheit fand — Christiane ist unschön

und unedel geworden.

Da begegnete Goethe den vorwurfsvollen Äußerungen und Blicken sei»

ner Freunde, zumal Schillers, und ihrem vielleicht noch schmerzlicheren

schonenden Schweigen, welches die Kluft zwischen seinem Geist oder Ideal

und seinem Hauswesen anklagte, und er selbst war zu feinfühlig um sich

über diese unschöne Kluft zwischen seiner Welt und seiner Ehe hinweg«

zutäuschen, zu adlig und zu stolz um nicht bis zu Ende die Pflicht zu er»

füllen die er auf sich genommen. Aber gelitten hat er schwer unter dem
häuslichen Druck einer nur noch zehrenden, nicht mehr steigernden mensch»

liehen Bindung. Die Tragik des freiwillig unfreiwilligen Verzichts, die seit

der Rückkehr aus Italien sein ganzes Leben durchdringt, kam ihm zu Hause

vielleicht am dichtesten zur Empfindung — und war schon die Stellung eines

Geheimrats in Weimar zu eng für seinen Dämon, wie mußte sich erst der

Buhle Helenas, der vollkommenen Schönheit, an Christiane gefesselt vor*

kommen? Denn er war nicht, wie es Gelehrte können, von Natur zufrieden

das klassisch Schöne oder mythisch Große mit dem bloßen Geist abzu?

machen und im übrigen ein bequem unempfindliches Spießbürgerdasein

zu führen — was er im Geist geschaut das suchte er mit der Seele, und daß

er es mit dem Leibe nicht zu Ende leben durfte, das war sein Schmerz: von
dem ist sein Verhältnis zu Christiane nur ein weiteres Zeichen.

Was er durch und mit Christiane gelitten davon hat er meist noch tiefer

geschwiegen als von den Entsagungspeinen seines Hoftums — doch ein

ergreifendes Bekenntnis besitzen wir, die menschlich rührendste seiner Ele=»

gien: Amyntas. Durch Schillers vorwurfsvoll oder bedauernd fragenden

Blick auf Goethes Hauswesen ist sie ihm abgerungen worden, als Rechte-

Fertigung eines selbstgefühlten und selbstverschuldeten Jochs, als Rechte

fertigung zugleich der Armen die es ihm unwissend auflegen mußte, und
fast als gelöster Dank an den gestrengen Freund der ihn zu sagen zwang
was er leide. Der unerbittlich sittlichen Forderung des Idealisten setzt er

ergreifend das nicht minder unerbittliche Natur* und Schicksalsgesetz ent*

gegen unter dem sein Bund mit der lastenden Geliebten steht. Diesem Ge*

setz gegenüber hat er die menschliche Freiheit verloren, wie ein Wesen des

bloß natürlichen Geschehens oder Wachstums, und dies Gesetz muß er zu
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Ende erfüllen, es sei so schmerzlich es wolle. Wie schmerzlich es sei, wie

zehrend und verarmend, das leugnet er nicht und entwaJBFnet jeden Mahner

durch den adligen Stolz der das Joch der Notwendigkeit jenseits aller mo*

ralischen oder ästhetischen Ansprüche auf sich nimmt, durch die verschwen«-

derische Güte die selbst dem Leiden dankt, weil es aus der Liebe kommt,

durch das heilig unbedingte Ja zum eignen einmal eingegangenen Leben

mit all seinen Folgen.

Aber die Überlegenheit der hohen Seele über die Qual, durch das Wissen

um ihr Gesetz, das jeden Forderer schweigen und beschämen muß, verrät

doch zugleich die ganze Tiefe der Qual selbst, und nur vor dem höchsten

Thron den er kennt, dem der Natur, wagt Amyntas zu verantworten was

er auf sich nahm. „Amyntas" ist das Bekenntnis eines selbstgewählten, aber

nicht mehr selbstzulösenden Leidens das ihn verarmt und das er nur dais

durch zugleich rechtfertigen und ertragen kann, daß er weiß „es ist Gesetz".

Vor diesem Gesetz das Goethe anerkannte und dem er opferte haben

die nachträglichen Wünsche Kleinerer zu schweigen, wie er seine eignen

davor zum Schweigen bringen mußte. Wenn Goethe Christiane von der

Pein die sie später für ihn war freispricht, weil ihm nur nach dem Gesetz

geschehn, in der Elegie Amyntas, der einzigen, doch wundervollen Frucht

langverschwiegener zehrender Schmerzen, so hat er ihr doch überschweng*

lieh gedankt für die Freuden die sie ihm geschenkt oder vielmehr verkör»»

pert hatte, und der produktive Niederschlag dieser Freuden allein recht»»

fertigt vor der Geschichte schon seinen Bund mit Christiane: die Römischen

Elegien.

ELEGIEN
DIE Römischen Elegien sind hervorgegangen aus der Kreuzung zwischen

diesem erotischen Urerlebnis und dem italienischen Bildungserlebnis,

zu letzterem rechne ich auch die römischen Elegiker und den Eindruck den

die antike Gattung Elegie auf Goethe machte, prädisponiert wie er war

zum Genuß fester Kunstformen und zu gegenständlicher Verdichtung sinn^-

lieber Glücks* oder Leidesmomente. Die römischen Elegien sind die ein*

zige entschieden italienische, nur durch Italien entstandene Dichtung Goe»

thes, und allein schon daß ihm die Liebschaft mit Christiane den stoflFlichen

Inhalt bot um daran seinen italienischen Gesamtzustand dichterisch zu ent*

wickeln, beweist wie tief sie mit seinem italienischen Zustand zusammen«»

hängt, daß sie hier ihren Grund und ihren Sinn hat.

Der Gegenstand der Römischen Elegien ist eine sinnlich*glückliche Liebe

auf dem klassischen Boden: ein idyllisch begrenzter Zustand in einer he»
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roisch begrenzten Welt . . der Genuß der Liebe — nicht, wie Goethes frühere

Liebesdichtungen, ihre Leidenschaft. Sie geben nicht Stimmung und Sehn*

sucht . . dasWertherische, Faustische ist überwunden, keine Wallung, keine

Ahnung, kein Dämmern, kein Jenseits des Geschilderten: in derAnschauung
der Situation, in der faßlichen Schilderung eines sichtbaren Vorgangs, eines

gegenwärtigen oder mythologischen Lokals, in den Gegenständen, Taten,

Begebenheiten deren augenhafte Umrisse durch das Wort gebildet werden
liegt der Gehalt dieser Gedichte. Wenn Goethes frühere Lyrik die Stimmung
der Erlebnisse geben wollte, so diese zum erstenmal ganz sachlich die Ge*
stalt, nicht das Erleben, sondern das Erlebte, sofern es durch die Sinne, zu«

mal durch das Auge vermittelt wurde.

Den Schlüssel zu dem neuen Stil gibt eine Briefstelle aus Neapel über

Homer, sie zeigt daß diese Beschränkung auch gewollt ist: dem italieni*

sehen Schauen dankt Goethe daß sie gekonnt ist. Er faßte den Vorzug
Homerischer Bilder vor der neueren Beschreibungsweise, ihre Reinheit,

Wahrheit und sinnliche Eindrücklichkeit in folgenden Gegensätzen: »Sie

stellten die Existenz dar, wir den EflFekt, sie schilderten das Fürchterliche,

wir fürchterlich, sie das Angenehme, wir angenehm usw. Daher kommt
alles Übertriebene, alles Manierierte, alle falsche Grazie, aller Schwulst.

Denn wenn man den EflFekt und auf den Efifekt arbeitet, so glaubt man
ihn nicht fühlbar genug machen zu können.« In diesen Worten liegt der

wesentliche Unterschied der die im engeren Sinn „klassische" von aller

spezifisch modernen Kunst, Barock, Rokoko, Romantik oder Impressionist

mus trennt. Sie ist plastisch, das heißt, sie gibt Gestalt als ein wirklich Da*
Seiendes, nicht die Umsetzung des Gesamteindrucks in einen malerischen

oder musikalischen Bewegungskomplex. Sie erkennt ein von der Erregung
und Stimmung der erlebenden Seele unabhängiges Äußeres an, das aber

dem rein aufmerkenden, treu hinnehmenden und eindringenden Sinn sich

in seiner Wirklichkeit darstelle und sich wiedergeben lasse. Diese Wieder-
gabe mochte nachher als Symbol des Erlebens erscheinen, während der

Moderne erst seine innere Verfassung darstellen will und die äußeren

Wirklichkeiten danach umformt wie sie sich als Symbol dafür eignen. Der
voritalienische Goethe war darin ganz „modern" daß er ausging von seiner

Innerlichkeit und die Außenwelt danach und dafür verwandelte.

Die Römischen Elegien sind das erste Produkt aus dem Glauben an die

Dinge und dem Willen zu den Dingen, aus dem Vertrauen in die Sinne als

die reinen Spiegel der Dinge. Die Sinne, namentlich die Augen, sind am
Subjekt das was die Außenwelt ungetrübt aufnehmen kann: die selbstische

Innerlichkeit hat sich nach den Bildern zu richten welche die klaren Sinne
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vermitteln, nicht mehr die von den Sinnen vermittelten Bilder zu verwischen

oder zu steigern nach ihren Bedürfnissen. Nicht mehr sein Ich, sondern

Welt will Goethe wiedergeben, wissend daß ein rein aufnehmender Mensch

sein Ich selbst nicht reiner darstellen kann als durch Darstellung der rein

aufgenommenen Welt. „Sag mir wie du siehst und ich sage dir wie du

bist" ist die Forderung des „modernen" Dichters, „Sag mir was du siehst

und ich sage dir wer du bist" ist die des klassischen oder klassizistischen.

(Klassizismus ist bewußte und gewollte, nicht naive Klassik.)

Die Römischen Elegien sind klassizistisch, insofern diese Art von Goethe,

dem sie nicht angeboren war, bewußt erstrebt wurde. Daß sie auch erreicht

wurde daß Goethe durch Bildung auf ungeheurem Umweg dahin gelangte

wo die Griechen von Natur aus standen, macht seine eigentümlich über«

ragende Stellung innerhalb alles modernen Klassizismus aus : er allein hat

nicht nur antike Formen kopiert, sondern antike Haltung und Gegenständ»

lichkeit, wenn auch mit Opfern an Kraft und Ursprünglichkeit, wieder er»

rungen. Die Römischen Elegien, Alexis und Dora, Euphrosyne, Amyntas,

seine klassizistischen Werke denen ein Urerlebnis zugrunde liegt, stellen

sich geschwisterlich neben die antiken Vorbilder. Dagegen unterschei»

den sich die bloß um der Gattung, der Kunstübung oder des bildhaften

Stofifmotivs willen verfaßten Werke klassizistischer Art, Achilleis, die

Episteln, selbst Hermann und Dorothea, Reineke Fuchs — mit Ausnahme
einzelner glühenderer, weil von Urerlebnis gefüllter Stellen — nur dem Grad

des Könnens und dem Ausmaß ihres Verfassers, nicht dem schöpferischen

Prinzip nach von Alfieris Dramen, Davids Gemälden oder Thorwaldsens

Statuen.

In den Römischen Elegien waltet der besondere Glücksfall daß hier Bil«

düng und Leidenschaft sich wieder einmal genau entsprechen: Goethes da-

malige Liebes»art war eine ganz sinnliche, gegenwärtige, heidnische, und

das italienische Bildungsergebnis war ja gleichfalls die Wiedereroberung

der sichtbaren Erde: hier begegnete sich idyllisch begrenzte Sinnlichkeit

von innen und heroisch begrenzte Sichtbarkeit von außen: Christiane und

Rom.
Diese Liebesgedichte machen den beschränkten Moment auf eine bei

Goethe neue Weise bedeutend dadurch daß sie ihm ein großes mythisches

Gegenbild mitgeben, die klassische Götterwelt oder die antike Geschichte,

oder durch den klassischen Raum worauf sich die idyllische Handlung ab=

spielt. Denn wie schön und lieb ein einzelner Moment auch sein mag:

Gegenstand der Dichtung kann er erst werden, wenn er kein Einzelnes son»

dern ein Mittelpunkt von Welt ist, wenn er sinnbildlich ist für eine All»
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werdung der dichtenden Person. Es ist ja das Wesen des dichterischen

Verses — sein Ur#unterschied von der Prosa oder der bloßen Reimerei —
daß er eine seelische Bewegung versprachlicht welche für den Dichter Be*

wegung des Alls ist. In dem kleinsten Lied Goethes ist ein Augenblick der

Allschwingung festgehalten, und jedes echte Gedicht das einen solchen

festhält macht den Anlaß dieser Allschwingung, so unbedeutend und be*

schränkt er an sich sein mag, symbolisch, gibt ihm Gewicht, Weite, Unend?

lichkeit. Diese Unendlichkeit des Gefühls wohnt den bedeutenden Jugend»

gedichten Goethes inne: sie sind, über ihren Gegenstand hinaus, erfüllt

von einem Allgefühl, einer Allahnung, einem Allweben, mag auch der

ausgesprochene Inhalt, das Motiv nur ein Schäferstündchen, ein Abschied,

eine Kahnfahrt sein. Es hieße den Stoff mit dem Gehalt naturalistisch ver«»

wechseln, wenn man diese Gedichte als abgeschlossene Momentbiider be=

trachten und bewerten wollte, als Stimmungen die der Dichter wie Schmet=>

terlinge gefangen und säuberlich getrocknet aufgesteckt hätte. Eine solche

Art Poesie gibt es auch, es ist die Idyllik von Johann Heinrich Voß, der

den Einzelfall um seiner selbst willen beschreibt, KartoflFelernte und Abend*
essen als solches im Vers verewigen möchte. Goethe hat diese Art poeti«

scher Andacht zum Kleinen, die unsymbolische Detail#sängerei, verspottet

an Vossens Fratze, dem Werneucher Schmidt, mit der Parodie »Musen und
Grazien in der Mark«.

Niemals hat Goethe einen Gegenstand als Sondersache, um seiner Er=

scheinung willen, in Gedicht verwandelt, sondern als Anlaß, als Mitte ei*

ner all*ergreifenden, all«wiedergebenden Erschütterung. Doch auch hier bil:=

det die italienische Reise Epoche und die Römischen Elegien sind das Zei*

chen dafür. Die Unendlichkeit des Gefühls und der Ahnung wodurch
Goethes Jugendlyrik ihre Einzelanlässe allhaltig, symbolisch zu machen
wußte konnte ihm jetzt nicht mehr genügen: die bloße Innerlichkeit sollte

vorüber sein, und wenn er im EinzelnenWelt geben wollte, so mußte, dem
veränderten Gehalt dieses Wortes gemäß , sichtbare , nicht bloß fühlbare,

ahnbare Welt gegeben werden. Das Auge beerbte das Gefühl. Da jedoch

das allgültige Gesetz der Dichtung für ihn fortbestand, daß der dichterische

Einzelanlaß welt*bedeutend, welthaltig sein müsse, so war nach seiner ita=»

iienischen Umwandlung aus einem alldurchfühlenden in einen Augenmen*
sehen sein neues lyrisches Problem: wie sollte der konkrete Moment, das

für die Sinne faßlich abzurundende einzelne Motiv solche dichterischeWelts»

haltigkeit empfangen? Jetzt konnte und wollte er ja nicht mehr ins Unend««

liehe hinausdeuten und hinausstreben durch das Gefühl, es sollte, umge<»

kehrt, in das sichtbare Motiv dieWelt sichtbar hereingezogen werden 1 War
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früher der Anlaß nur das Zentrum eines gefühlsmäßig schwingenden Alls,

so sollte der Kreis jetzt geschlossen, das All auch als Peripherie sichtbar

sein. Was sollte die weltgebende Peripherie für den Erlebnismittelpunkt

sein? Oder auf den vorHegenden Fall angewandt: waren die Umarmungen

der Christiane, die einzelnen Geschehnisse und Situationen dieser Liebschaft

weltbedeutend genug um Dichtung zu werden, wenn sie nicht mehr von

einem mystischen All*liebesgefühl geadelt werden konnten, seit Goethe Au*

genmensch geworden war, seit er im Endlichen, Sichtbaren das Heil suchte,

seit auch die Liebe für ihn kein Jenseits mehr bedeutete? Konnte ihm jetzt

noch der selbstgenugsame Genuß bei seiner derben Geliebten dichterische

Erregung sein wie die morgendliche Jugendschwärmerei in Straßburg, wie

die verzehrende Begier in Wetzlar, wie das sehnsüchtige Schweifen und

Schwanken um Lili, wie die anbetende Hingabe an Lida? Christiane bot

ihm eine Erfüllung in der Endlichkeit, und Goethe, der von Natur kein

Idylliker war, sondern Welt*dichter, im prägnanten Sinn, hätte dies Glück

allein nicht zum Gegenstand der Dichtung machen können.

Es ist das große Ereignis daß am Eingang seiner neuen lyrischen Periode

gleichzeitig das wirkliche Glück der nächsten, d. h. irdisch sinnlichen Nähe
steht, Christiane, und das auch objektiv weltbedeutende Bildungserlebnis

Rom — wobei Rom nur das sinnliche Bild, der begrenzte Schauplatz, die

faßbare Fülle der ganzen klassischen Geschichte, Kunst und Mythe ist. Der

Schlüssel zu den Römischen Elegien liegt in dem Distichon:

Eine Welt zwar bist du o Rom; doch ohne die Liebe

Wäre die Welt nicht die Welt, wäre denn Rom auch nicht Rom.

Wir dürfen auch die Umkehrung gelten lassen, daß ohne Rom diese

Liebe keineWelt für Goethe wäre, wie seine früheren Lieben. Beide ergän«

zen sich in Goethes damaligem Bedürfnis . . und nicht zufällig hat Goethe

seiner Liebschaft zu Christiane und seinem Römischen Aufenthalt ein ge«

meinsames Denkmal gesetzt, nicht willkürlich hat er seiner neuen Liebe zu

Christiane Rom als Schauplatz gewählt. Ohne „Christiane" (d.h. eine chri^«

stianenhafte Liebe) wäre Rom nur eine große Szene ohne persönlich belebte

Mitte, nur ein umfassendes Bildungserlebnis. Ohne Rom wäre Christiane

nur eine Mitte ohne Umkreis, ohne Weite, ohne Welt. Durch die Liebe zu

Christiane empfing Rom sinnliche Bewegung, durch Rom empfing die

Liebe zu Christiane Umkreis und Hintergrund, mit einem Wort Raum:
erst dadurch werden die Römischen Elegien über das bloße Idyll hinaus^»

gehoben. Durch die glückliche Synthese der Christianendiebe und seines

klassischen Bildungserlebnisses, als welchen beiden die Richtung auf an*

schauliche Gegenwart und gestalte Raumhaftigkeit gemeinsam war, hat Goe*
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the zwei Aufgaben gleichzeitig gelöst: seine neue Liebesart in dichterisch

welthaltige Höhe gehoben, und seinem neuen Bildungskreis eine dichte*

risch lebendige Mitte gegeben. Ein lyrisches Erlebnis, das nicht mehr ge*

fühlsmäßig sondern augenmäßig dargestellt ward, wirkt als Sinnbild eines

Weltvorgangs, weil Goethe die idyllische Handlung mit einer mythischen

als konzentrischer aber weiterer Zone umschloß. Während er früher den

momentanen Anlaß durch Gefühl erweitert hatte, erweiterte er ihn jetzt

durch mythische Anschauung. Daß dieser Mythus nicht gewaltsam herein*

gezogen scheint, sondern natürlich sich ergibt, ist das Verdienst des klassi*

sehen Schauplatzes Rom: denn an keinem andren Ort derWelt ist die sieht*

bare Gegenwart zugleich schon so mythisch, so gesteigertes, ewiges Bild

der täglichen Wirklichkeit. So sind die Götter* und Heldennamen, die sa»:

genhaften und klassischen Anspielungen in den Römischen Elegien zu ver»

stehen, sie sind nicht Rokoko*schnörkel, leerer barocker Aufputz oder gar

gelehrter Kram, sondern überall das in Rom sich aufdrängende mythische

Gegenbild der wirklichen Liebesvorgänge und .«empfindungen.

Wir unterscheiden bei den zwanzig Römischen Elegien drei Gruppen, un-^

ter dem Gesichtspunkt des dichterischenVerfahrens wodurch das unmittel*

bare sinnliche Motiv, der Erlebnispunkt woraus jede einzelne hervorgegan^^

gen ist, zum Weltbild, zum welthaltigen Bild erweitert wirdl Diese Eintei*

lung gibt zugleich die drei Sphären welche als geistig sinnliche Schauplätze

dieser Motive dienen, die drei Grade des dichterischen Geschehens in den

Römischen Elegien: das Persönliche, das Römische und das Mythische. In

der ersten Gruppe spricht der Dichter dasVerhältnis zur Geliebten und zu

Rom als Gesamtgesinnung unmittelbar aus, in I und II, welche Einleitung

und Vorklang sind: das Glück zu lieben und in Rom zu Heben, in Gegen*

wart der Götter und unerreichbar den Alltäglichkeiten des Nordens. Die

zweite Gruppe gibt den gegenwärtigen Römischen Zustand als Lokal und
die einzelnenVorkommnisse seiner Liebschaft, Römische Stadt*, Land* und
Gesellschaft und, damit verknüpft, dadurch bedingt, die verliebten Situa*

tionen: V schildert das bildende, geistig*sinnliche und plastisch praktische

Glück der Römischen Umarmungen — das Neben* und Ineinander von Ge*

nuß und Bildung . . der Liebende der am Leib der Geliebten Plastik stu*

diert oder Hexameter skandiert, der mit fühlendem Auge sieht, mit sehen*

der Hand fühlt, ist zugleich ein wahres Symbol dafür wie wenig sinnliche

Liebe für Goethe materielle Liebe bedeutet, wie sehr die genießende Liebe

des schönen Leibes jetzt für ihn selbst ein Bildungselement, ein Faktor sei*

ner geistigen Existenz ist, als Einkehr des Geistes im Leib, nicht als Flucht

der Sinne ins Geistige oder Mystische. Die V. Elegie verkörpert — sie ist
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darum eine der sinnbildlichsten und mit Recht berühmtesten des ganzen

Zyklus — den Bildungsgehalt der römisch sinnlichen Liebe, sie zieht seine

Liebschaft herein in den Gesamtkreis seiner Römischen Bildung, vertieft

und verklärt sie zum Sinnbild seines römischen Bildungswillens.

InVI und IX, in XIV—XVIII kommen einzelne Situationen der Liebe, wie

sie durch das Römische Lokal bedingt werden, Erwartung und Genuß, Ver*
abredungen und Hindernisse, Abenteuer und Listen, Hinweg, Schleichweg,

Heimweg der Verliebten zur Sprache: immer ist Rom so in der einzelnen

Situation gegenwärtig, daß es entweder den Hintergrund oder denVorder«-

grund bildet, und das Allgemeine jedwedes Liebesabenteuers erst durch da»

Spezifische der ewigen Stadt wirklich, möglich oder bedeutend wird. Auch
hier macht das Ineinander der ewigen Stadt und der vergänglichen Liebe

den Charakter der Motive aus, es ist nicht bloße Ortsromantik und zufäl«

liger Aufputz, wenn hier, übrigens spärlich und keusch, auf römische Per»

sonen, Stätten, Bräuche angespielt wird. Falconieri und Albani, Ostia und
der FlaminischeWeg, dieVigne und die Popine geben Kolorit, aber sie sind

nicht bloß um des Kolorits willen da, wie dergleichen nachher in der fran*

zösischen Romantik, besonders bei Viktor Hugo, und seinem deutschen

Nachahmer Freiligrath überhand nahm. Die Namen wachsen hier unge?

zwungen aus der Anschauung hervor, die ohne Requisiten bloß durch die

Auswahl und Komposition der Bilder und durch den Rhythmus so römisch

ist, wie Goethes Jugendlyrik ohne geographische Requisiten mit sprachlich

sinnlichen Mitteln deutsche Wald«, Hügel* und Flußlandschaft beschwört.

Solche römische Anspielungen sind nicht die Ursachen, sondern die Folge

von dem römischen Wesen der Elegien, und dies geht wiederum aus ihrer

Konzeption und Anlage hervor: sie bedürfen keiner Requisiten, da sie

nicht durch römische Requisiten, sondern durch römische Gesinnung in*

spiriert sind.

Bei weitem die umfangreichste Gruppe sind diejenigen Elegien worin

eine Liebesbegebenheit entweder zum Anlaß oder zum irdischen Sinnbild

für die Darstellung einer mythischen wird. III beruft die olympischen oder

heroischen raschgeschlossenen Liebesbünde den irdischen zu Trost und Vor-

bild: Venus und Anchises, Hero und Leander, Rhea und Mars. In IV wird

das Geheimnis und der verschwiegene Kult der Liebenden angeknüpft an

die klassischen Glaubensformen und der antike Olymp erweitert durch die

Göttin Gelegenheit. In VII ersteigt der verzückte Dichter von dem Gipfel

seines römischen Glücks aus den Olymp Jupiters selbst. In X sind es nach

den Göttern die Weltheroen, mythisch große Personen, deren Schattenda*

sein im Orkus seinen Liebesnächten als Folie und Steigerung dienen muß.
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XI ist ein summarischer Dank an die einzelnen Olympier für ihre Gegen*

wart, eine Huldigung, weil sie ihn ihres Anschauns gewürdigt: er verkörpert

sie hier in der Gebärde und Haltung der klassischen Bildwerke: Zeus von
Otrikoli, Juno Ludovisi, Apoll von Belvedere sind deutlich bezeichnet . .

Athene, Hermes,Venus und Bacchus mögen in neapolitanischen oder vati*

kanischen Sammlungen ihre Anlässe, wenn nicht ihre Ur*bilder suchen. XII

leitet eine Aufforderung zum Liebeswerk durch die Kultsage von Demeters

Vereinigung mit dem König der Kreter ein, und macht dadurch das lockre,

jedenfalls unscheinbare Motiv zum Anlaß eines der allerreichsten, anschau*

ungshaltigsten Gedichte, voll dunkler Pracht und heidnisch mystischer Be*

züge. XIII behandelt denselben Gegenstand wie V, den scheinbaren Miß*

klang und den wahren Einklang zwischen dem Bildungsstreben und der

Liebschaft. Was V als römische Situation vorstellt, wird hier in einem my*
thischen Gespräch mit Amor ausgedeutet — wie dort der Leib der Gelieb*

ten zur künstlerischen Erziehung, so ruft er hier zur mythisch sinnlichen

Anbetung:

Diese Formen, wie groß! wie edel gewendet die Glieder!

Schlief Ariadne so schön, Theseus, du konntest entfliehn?

Diesen Lippen ein einziger Kuß! O Theseus, nun scheide!

Blick ihr ins Auge! Sie wacht! — Ewig nun hält sie dich fest.

In ähnlicher Weise wie XIII zu V, verhält sich XIX zu VI. Ein irdisch ge*

seilschaftlicher Konflikt der Liebe durch Klatsch und Zwischenträgerei, wel*

eher in VI nur irdisch, eben als persönliches Abenteuer zur Aussprache

kommt, ist in XIX mythisch dargestellt als ein ewiger Konflikt zwischen

Amor und Fama: der Grund und die Folgen dieses Konflikts werden an

berühmten Beispielen aus der Lästerchronik der Olympier vergegenwärtigt.

So erweitert, verklärt und vertieft Goethe nicht nur die persönlichen Mo*
tive, sondern er gewinnt zugleich eine Fülle neuer, eine ganze eigne Mo*
tivenwelt.

Dadurch daß die mythischen Anspielungen ihren Sinn, oft ihr Gegenbild

in den irdischen Erfahrungen der Liebenden finden, daß irdische und my*
thische Erfahrungen sich aufeinander beziehen, sich gegenseitig erhellen und
beleben — erst dadurch wird das ganze olympische Treiben über bloßes

allegorisches Arabeskenspiel, wie es die durchschnittliche Barock* und Ro*

kokopoesie liebte, erhoben: es wird wirklich symbolisch. Amor, Venus,

Zeus, Demeter und die ganze vielmißbrauchte Götterschar mit ihrem mythi*

sehen Zubehör sind infolgedessen, wenn auch eingeführt von einem Un*
gläubigen, dennoch mehr als bloß verkleidete Begriffe, als Bildungs*masken*

prunk, es sind Steigerungen und Distanzierungen der eignen Erlebnisse:

Gundolf, Goethe 28
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wobei freilich erinnert werden muß daß der an Rajffael und den Griechen

erzogene Bildnersinn Goethes, oft über den dichterischen Anlaß hinaus,

sich in gefälligen Gruppen und Szenen auslebte : die Verknüpfung des my-

thischen Bildes mit dem irdischen Motiv ist manchmal sehr locker und will*

kürlich, am auffallendsten in XIX die Geschichte vom Netz des Vulkan

worin Mars und Venus sich fangen. Hier ist der Zeichner Goethe mit dem
Dichter durchgegangen — man kann an manchen Römischen Elegien die

malerischen Absichten in der Anordnung und Stellung erkennen. Goethe

hat einmal Lord Byrons Dichtungen verhaltene Parlamentsreden genannt —
in ähnlichem Sinne kann man einen Teil seiner Elegien verhaltene Gemälde

nennen.

So betrachtet hatte für ihn der mythische Motivkreis noch einen andren

Wert: nackte oder mythisch gewandete Körper in Ruhe, Bewegung und

Gruppierung waren für ihn der Gipfel und das Ziel der Bildnerkunst:

sofern er in seinen Römischen Elegien Bildnertriebe walten ließ, hatten

gegenüber den irdischen zeitgenössisch kostümierten Gestalten mit „Sur*

tout" und „bunten Strümpfen" die Olympier den Vorzug der Nacktheit

oder des plastischen Faltenwurfs. Aber noch einen weiteren Gewinn hatte

die Hereinziehung des Olymps: sie gewährte eine neue Dimension, sie schuf

Raum. Goethe verwendete hier die mythische Nebenhandlung ähnlich wie

Shakespeare die Nebenhandlung seiner Dramen: er erweiterte den Raum —
denn wenn eine gradlinige Handlung durch eine zweite gekreuzt oder paral«

lelisiert wurde, so vertiefte sich sofort der Raum des Geschehens, zugleich

wurde der einmalige Fall dadurch gesetzlicher, und symbolischer, daß er

als ein wiederkehrender erschien.

Das Mythische in den Römischen Elegien stammt aus dem durch Goethes

erotisches und römisches Erlebnis gleichzeitig gegebnen Bedürfnis, seinen

erotischen Momenten Helle, Großheit, Welthaltigkeit zu geben. Vom Ur*

Sprung bis in die technischen Mittel hinein werden die Römischen Elegien

beherrscht durch diese Vereinigung, wie ja alles Technische nur die An*

Wendung, Folge und Entwicklung des Erlebnisses sein darfworaus ein Werk
hervorgeht.

Von welcher Seite wir auch die Elegien betrachten, auf ihre Motive, auf

ihre Komposition oder auf ihre Metrik hin — immer werden wir ihres drei*

fachen Ursprungs gewahr, ihres Ursprungs aus dem Zusammenstrom dreier

Erlebnisse : eines idyllisch sinnlichen Liebesglücks, einer monumentalen Bil^

dungskrise und der beidengemeinsamen, siebefördernden und von ihnen ge^

förderten neuenAugenhaftigkeit: sinnlich fassen, groß formen, klar schauen I

das ist ihm jetztDichten — und es gehört zu den Kennzeichen der Römischen
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Elegien daß das Dichten selbst darin jetzt als dichterisches Motiv erscheinen

kann, (in V, XX) daß Anspielungen auf Dichtertum, Dichter und Bedich?

ten nicht gescheut werden: erst seit das Dichten, wie die Bildung überhaupt,

für Goethe ein sinnlicher Akt ist — ein darstellbares Tun und Leiden, eine

Situation, ein Motiv, keine Literatur oder Mystik mehr, kann er dies wagen
und hat er es mit Erfolg gewagt. Denn an sich ist nichts bedenklicher als

über das Dichten dichten. Kraft seiner neuen Sinnlichkeit war es Goethe

möglich den Geist selbst in sinnlichen, schaubaren, darstellbaren Situationen

zu packen, und wie er den Liebesakt in V als einen Bildungsakt darstellen

konnte, so durfte er es wagen in XX seinen Hexameter und Pentameter,

kurz seine Elegien selbst als Gefäße und Mittel seiner Liebe anzurufen, als

sinnliche Ergebnisse. Hier ist der Punkt erreicht wo die Liebe zu einem

Bildungselement und Bildung zu einem Liebeselement wird.

Das ist eine letzte Rechtfertigung für das Hereinziehen von mythischen

Vorstellungen die nicht mehr für den Gläubigen sondern nur für den Ge»
bildeten Bestand haben. Denn es hat etwas Unwahres und Spielerisches,

wenn jemand mit den Vorstellungen eines Glaubens wirtschaftet der nicht

mehr der seine ist: sei es nun die Evokation des Olymp durch Klassizisten

oder der Heiligenkult von Romantikern. Hat der Dichter das Recht, d. h.

die Macht, uns Jupiter oder Venus oder die Engel als wirklich zu zeigen,

wenn er sie selbst als Formen eines vergangenen Mythus kennt, wenn er

nicht an die tatsächliche Realität von Göttern und Engeln glaubt? Der Unter*

schied zwischen dem Olymp Goethes und dem Homers springt in dieAugen,
ebenso zwischen dem Himmel Goethes am Schluß des Faust und dem Him»
mel Dantes. Homer und Dante glauben an die Existenz dieser Wesen und
dichten, um diesen Glauben auszudrücken, um ihre Götter sichtbar zu

machen, Goethe verwendet sie zu Bildungszwecken, und macht sie sichtbar,

um seine Dichtung damit auszustatten. Er wäre leerer Allegoriker dabei

geworden, wenn nicht die Bildung selbst hier mit der vollen Kraft des

Glaubens wirkte.

Der geschichtliche Augenblick in dem die Römischen Elegien gedichtet

sind, und zwar sowohl im Leben der Völker als im Leben Goethes, war
einer von denen da die alten Glaubens«=mythen als solche auf den Höhen
nicht mehr lebendig, ein neuer Glaube mit einem neuen Mythus noch nicht

vorhanden war: seelische Energien welche sonst den Religionen zuwuchsen
sind in dieser Epoche entweder der Wissenschaft oder der Politik oder der

Kunst zugeleitet worden. Statt der Götter verehrte man fast kultisch Bc*

griffe, wie die deutschen Philosophen das Ding an sich, wie die französi»

sehen Aufklärer die Vernunft, oder Menschheitsziele und *zwecke, wie die

28*
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Revolutionsleute, oder Bilder und Bildungskräfte wie Winckelmann und

Goethe. Unter allen Zeitgenossen die sich mit Kunst befaßten und ihr et*

was wie Kultus weihten (die Romantiker nicht ausgenommen, deren Kunst*

Verehrung in denÄußerungen überschwänglicher war als die Goethes) haben

nur diese zwei von der Kunst, insbesondere von der griechischen Kunst»

weit Impulse empfangen die an Religion streiften : nur sie waren nicht ver*

zückte Nachempfinder, oder phantastische Ästheten, sondern Menschen

deren Gesamtleben aus ähnlichen Quellen gespeist und geformt wurde

wie die griechische Mythen* und Kunstwelt. Nur diese beiden, und als

dritter Hölderlin, durften sich unbeschadet ihrer inneren Ehrlichkeit des

griechischen Mythus wenn nicht als ihres eignen, so doch wie ihres eignen

bedienen, und nur ihnen steht es auch natürlich. Wie die Kunst und die

Bildung überhaupt für Goethe keine Spielerei, keine bloße intellektuelle

Spiegelung ist, sondern eine Grundform seines Daseins, so sind auch seine

griechischen Götter ehrlich und wenigstens als Ableitungen echt: wenn er

auch nicht mehr an ihre reale Existenz selber glauben konnte, wie die Alten,

so doch an die reale Existenz derjenigen Lebenskräfte und die Wahrheit

derjenigen Gesinnungen aus welchen jene Götterwelt konzipiert worden

war. Für den Griechen selbst waren sie Götter, d.h. eigentüche Wirklich*

keiten, für Goethe waren sie Bilder, d. h. gleichnishafte Wirklichkeiten,

für den Ästheten (den Menschen dem Kunst nicht Glaube, sondern Surrogat

des Glaubens, nicht weit* und menschenformende Kraft, sondern Geschmack

und Genuß bedeutet) sind sie Allegorien oder Dekorationen, d. h. Gleich*

nisse von Gleichnissen, abgelöste Einzelformen, oder Anregungen der fei*

neren Sinnlichkeit. Beispiele für diesen Gebrauch des antiken Olymps bieten

Voltaire und Wieland. Goethe dagegen hat, da er als Einzelner keinen neuen

Gesamtmythus, d. h. keine neue Religion schaflFen konnte, und zwar ein

Gläubiger war, aber kein religionsschöpferischer Genius, den antiken My*
thus übernommen, als den immerhin noch gemäßesten Symbolkomplex für

sein Weltgefühl und seine Gesinnung. (Bei der Benutzung katholischer

Kultvorstellungen zu Kunstzwecken ist freilich auch Goethe am Schluß des

Faust Allegoriker: hier bediente er sich der Symbole eines Glaubens dessen

Grundkräfte ihm nicht, wie der griechische, selbst entsprachen.) Der antike

Olymp feiert in seiner Dichtung eine bildungshafte, d. h. verglichen mit

seinerursprünglichen Existenz, allerdings gespensterhafteWiederkehr. Aber

auch Gespenster sind nicht unwirklich, nicht bloß gedacht, wenngleich ihnen

die volle Lebendigkeit fehlt. Und diese Olympier Goethes in den römischen

Elegien sind helle fröhliche Tagsgeister deren Gegenwart die lebendigen

Liebenden nicht verscheucht sondern verklärt. Goethes Olymp verkündigt
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ein hellenisch gestimmtes Dichtertum und Bildungswollen. Homers Dichter*

tum verkündigt einen wirklich geglaubten Olymp. Goethe dichtet Götter

wie ein Grieche — niemand außer ihm und Hölderlin konnte es wagen —
nicht als ein Grieche.

Dieselbe Frage wie nach der Berechtigung, d. h. der Echtheit der griechi»

sehen Inhalte in Goethes Poesie, erhebt sich inbezug auf ihre griechischen

Formen: die Frage nach dem Recht des Hexameters oder griechischerOden*

masse in modernen Gedichten. Denn der Hexameter, die sapphische oder

alkäische Strophe sind so wenigwie die antiken Götter zufällig angeschwemm*

tes Strandgut der Geschichte dessen sich jeder Spätere nach Belieben be*

dienen kann. Griechischer Mythus und griechische Formensprache, zu der

auch das Metrum gehört, sind Produkte eines bestimmten Weltfühlens, und
nur aus der Wiederkehr dieses Weltfühlens konnte eine lebendige Erneue»

rung versucht werden. Klopstocks Hexameter und Oden sind Produkte

eines gehobenen Zustands, der zwar dem griechischen Enthusiasmus ver»«

wandter war als irgendein vorhergehender in der deutschen Poesie seit

Opitz: aber auch er krankte noch an dem Rationalismus welcher an ein

schlechthin Vorbildliches glaubte, das sich einfach nachahmen und in andere

Bedingungen herübernehmen lasse. Seiner neuen gefühlvollen, Überratio*

nellen Begeisterung hatte Klopstock zu danken daß er in den griechischen

Rhythmen ein solches Nachahmenswürdige erkannte und diese Erkenntnis

betätigte . . aber sein Rationalismus ist daran schuld daß er die Verschieden*

heit, die Unübertragbarkeit heroisch griechischer Lebens* und Versformen

auf protestantische Gefühle nicht empfand: daher sind seine Hexameter

und Oden eine so seltsame Vereinigung von Schwung und Pedanterie —
von echtem Dichtertum und rationaler Schulmeisteret

Die einzigen Dichter, denen aus einer späten Wahlverwandtschaft mit

hellenischem Geist die griechischen Götter nicht bloße Namen und Ära*

besken sondern Sinnbilder und Formen bedeuteten, Goethe und Hölderlin,

waren notwendig auch die einzigen denen die griechischen Versformen in

deutscher Sprache lebendig, wahr und ungezwungen nachzubilden gelungen

ist. Dichten ist keine Schulaufgabe wie das Aufsatzschreiben, die dichte*

rischen Mittel kein mechanisches Handwerkszeug das heute so und morgen

so auszuwählen und anzuwenden den Poeten die Lust anwandelt. Für le*

bendige Dichtung sind Metren und Gattungen keine zufälligen Schemata,

zu freier Benutzung herumliegend, sondern Ergebnisse ganz bestimmter

Kräfteströme und Seelenlagen, welche sich willkürlich weder rufen noch

bannen lassen. So sind auch Goethes Distichen in den Römischen Elegien

die ersten vollkommen leichten und bequemen deutschen Hexameter (von
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ein paar Goethischen Epigrammen der Weimarer Frühzeit abgesehen) Er*

gebnisse desselben Prozesses und Zeugnisse derselben Gesinnung wie seine

Verwendung des griechischen Mythus in diesen Gedichten. Goethe spricht

einmal von den magischen Wirkungen der verschiednen Metren, und be*

merkt dabei, der Inhalt der Römischen Elegien etwa imVersmaß des Ariost

müsse sich ganz verrucht ausnehmen! Das ist eine Bekräftigung dafür daß

Versformen Seelenformen sind. Das elegische Versmaß wie es Goethe unter

Anregung der drei Römischen Elegiker, der „Triumvim der Liebe", weiter*

bildete schließt von vornherein jedes Element der Ironie aus, welches die

ariostische Stanze, durch das Spiel der Reimverschlingung, unwillkürlich

einschließt. Werden exotische Dinge vorgetragen in einer arabeskenhaften

Form, als welche die Aufmerksamkeit des Lesers durch klangliche Kunst:»

griflfe, wie die dreimalige Wiederkehr desselben Reims, weckt und bean*

sprucht, so erscheint sofort der Inhalt als ein Spiel, als eine Sache der man
gleichsam zusieht, die man arrangiert, als ein mit romantischer Ironie ange*

schautes Faktum: für erotische Fakten aber bedeutet das Zuschauertum,

das Arrangement und das Spiel Frivolität und naive oder kokette Ver*

ruchtheit: man lese Ariost, Shakespeares Venus und Adonis, Byrons Don
Juan, Wielands Oberon, Heinses Laidion, auch „Das Tagebuch" Goethes.

Sobald die Form als Form dem Leser durch besondre Kunstgriflfe zumBe*
wußtsein gebracht wird, wie bei den künstlichen Reimverschlingungen,

überhaupt bei technischen Künstlichkeiten, lebt der Leser den Inhalt nicht

mehr mit, sondern er schaut zu, er wird nicht identisch mit dem Erlebnis

des Dichters, sondern er wird von ihm eingeweiht, darauf hingewiesen.

Darum sind die in solchen arabeskenhaften Kunstformen geschriebenen

Dichtungen nur dann nicht frivol, wenn es sich dabei um Lehre oder um
allegorische Darstellungen handelt, bei welchen der Leser objektiv, auf*

merksam, teilnehmend bleiben soll, um einem erhebenden oder erbauen*

den Schauspiel beizuwohnen, mit dem durch Kunstmittel stets wachge*

haltenen Bewußtsein daß der Künstler ihm hier selbst das Schauspiel bereitet.

So sind die Zueignungen zu den Gedichten und zum Faust bewußte Aus*

einandersetzungen Goethes, wie der Titel schon sagt, mit seinen Freunden,

Ansprachen an seine Freunde, und hier ist die künstliche Form zugleich

eine Distanzierung und Zeremoniell nach außen, nach dem Publikum hin.

Werden aber mit solchem Zeremoniell Erotika vorgeführt, so erscheint der

Dichter als maitre de plaisir, ja als Kuppler, und die Reimverschlingung

als behagliche und zugleich förmliche Umständlichkeit, als höfliches Ver*

breiten über Dinge die man eigentlich nicht zeigt und nicht bespricht.

Dazu kommt daß Ottave*Rime Kostüm sind, Renaissance* oder Rokoko*
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kostüm: denn jedes Versmaß trägt etwas vom Geist der Zeit mit sich in

der es entstand. Erotik aber die nicht nackt ist wirkt von vornherein frivol:

das Kostüm bringt sofort das Gesellschaftliche in die Vorstellung, den

Gegensatz gegen die Natur, und sobald die Erotik, die Sinnlichkeit, die

Animalität nicht als Natur, sondern als Gesellschaftsspiel auftritt, verliert

sie ihre Unschuld und Lauterkeit. Kostümiertes Animal ist frivol. Der

Hexameter trägt auch noch den Geist der Antike, d. h. den Geist für wel*

chen Geschlecht, Animalität, Leiblichkeit noch Naturalia und also nicht

turpia waren, wo man im Gegensatz zu christlichen Zeiten Liebe als natür*

liehe vitale Funktion, nicht als Reizmittel begriflF und behandelte, und Nackt*

heit zeigte und übte.

Das deutlichste Zeichen für die unschuldige Seligsprechung alles Leib*

liehen, bis zum Geschlechtlichen mit sämtlichen Spielen und Lüsten, Neben*

trieben und Verselbständigungen, Umkehrungen oder Steigerungen, bilden

in dieser Zeit (und nur in Goethes Römerjahren ist solcher kindliche Zy*

nismus der geschlechtlichen Selbstdarstellung möglich) die unterdrückten

priapischen Elegien und Epigramme. War der sinnliche Leib nach antiker

Weise heilig, wie ihn der italienische Augen*Goethe empfand, so gab es

auch keine Grenze nach unten für diese Heiligung, und Phallus und Cun*

nus hatten so gut ihr Recht auf Feier wie der übrige Leib mit „allen seinen

Frachten."

Die antikische Nacktheit und Unschuld des Animalischen, welche Goethe

empfand, sicherte er seiner Darstellung auch durch das antike Versmaß,

und nur weil er jene antike Unschuld nachlebte, konnte ihm das Metrum
derangemesseneundwahrhaftigeAusdruck dafür nicht nur scheinen sondern

auch sein. Dieselbe Wiedergeburt antiker Gesinnung welche ihm ein Recht

auf Benutzung der antiken Mythen gab ermöglichte ihm auch die erfolg*

reiche Benutzung der antiken Metren.

Wir haben den vollendeten heidnisch augenhaften Zustand Goethes in

dem Gegenstand und im Metrum der römischen Elegien wahrgenommen:

ohne Goethes Beschränkung auf die sinnliche Gegenwart keine Liebe zu

Christiane, kein Bedürfnis nach mythisch sinnlichem Gegenbild in der Dich*

tung. Ohne die Gesinnung welcher der antike Mythus wieder lebendig und
dichterisch brauchbar ist, auch keine Erneuerung des elegischen Versmaßes!

Gehalt, Motiv und Metrum der Römischen Elegien sind nur verschiedene

Symptome derselben Wandlung und Gefühlsweise. Weitere Symptome
sind einige kompositioneile Eigentümlichkeiten dieses Gedichtkreises, nicht

nur der Römischen Elegien Goethes, sondern seiner gesamten elegischen

Dichtung.
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Er hat ja selbst die Elegien Alexis und Dora, der neue Pausias und sein

Blumenmädchen, Amyntas, Euphrosyne gleichsam als ein zweites Buch den

Römischen Elegien angeschlossen und damit angedeutet daß beide Gruppen
durch ein tieferes Gemeinsames miteinander verknüpft seien. Ohne näher

auf die Sondererlebnisse einzugehen welche dieser zweiten Gruppe von

Elegien zugrunde liegen, betrachte ich sie als ein Ganzes, als Ernte eines

elegienträchtigen Gesamtzustandes, als Gewächse eines gemeinsamenAckers

innerhalb Goethes Erdreich — und begnüge mich hier ihre gemeinsame

Struktur anzudeuten welche auf gleiches seelisches Klima und Niveau ihres

Ursprungs hinweist. Wenn diese Gedichte auch später entstanden sind als

die Römischen Elegien, so haben die Elegien doch, wie jede einmal fest*

gestellte Form und Gattung, gleichsam einen Bezirk in Goethes Innerm ab=»

gegrenzt in welchem er jedesmal bei verwandter seelischer Temperatur ver*

wandte Gewächse züchten konnte. Der einmal vom Dichter festgestellte

eigne Typus hat eine ähnliche Macht wie das einmal ergrijffene Motiv, das

den Dichter durch lange Lebensstrecken zu begleiten stark genug ist. So

hat Goethe einmal festgehaltene Faust* oder Wilhelm Meister*motive auf

ganz andern Lebensstufen vollendet als denen worauf sie konzipiert wurden

und wovon sie ursprünglich Ausdruck sind. So konnte er ein so starkes

Erlebnis wie das woraus die Römischen Elegien entstanden sind, d. h. die

elegienträchtige oder elegienhaltige Stimmung in sich nachwirken lassen:

die großen elegischen Gedichte, Alexis und Dora (1796), Pausias, Amyntas,

Euphrosyne (1797) sind mitten untermannigfachen andersartigenGewächsen
noch eine Nachernte seines ersten Elegien#jahres . . unter denselben Be«

dingungen, in der gleichen geistigen Witterung aufgewachsen, und nicht

nur aus Verlegenheit, etwa wegen des gleichen Metrums, wohl gar wegen
des ähnlichen Druckbildes als zweite Serie dem ersten Elegien*segen ange*

hängt. Auch die zweite Reihe bildet unter sich wie die erste einen Zyklus

verwandter Motive, wenngleich ihre Einheit nicht so straflF ist wie die der

ersten. Der ersten wie der zweiten Serie gemeinsam ist die Einordnung

eines irdisch sinnlichen, meist liebenden, Verhältnisses oder Begegnisses

meist in den antikischen Erd* und Himmelskreis: Darstellung heutiger Sitten

unter antiken Formen.

Neu ist in Goethes Schaffen das Auftreten von Gedicht*zy klen über*

haupt: er hatte bisher immer nur Einzelgedichte, Gelegenheitsgedichte ver»

faßt, gehobene Augenblicke seines Lebens ausgesungen. Daß er jetzt, wie

in den Römischen Elegien, wie bald darauf in den Venetianischen Epigram*

men, in den Weissagungen des Bakis, in den Xenien, später in den Sonetten

und im Westöstlichen Divan, einen ganzen Lebenszustand in dichterischen
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Augenblicken seines Lebens zu umfassen sucht oder einzelne Augenblicke,

sei es lyrisch, sei es epigrammatisch zu einem Ganzen ordnet, ist gleichfalls

eine Wirkung der italienischen Reise, eine Wendung zum Klassizismus: es

galt für ihn jetzt nicht mehr ein grenzenloses wertherisches, faustisches Ge*

fühl zu entladen, eine Unendlichkeit des Herzens oder derWelt anzudeuten,

sondern einen begrenzten und daher erschöpfbaren Zustand darzustellen .

.

auch hier Übergang vom Gefühlsmenschen zum Augenmenschen.

Der voritalienische Goethe mit dem Willen zur Unendlichkeit konnte

gar nicht glauben und wünschen, den Gefühlsgehalt der Unendlichkeit zu

erschöpfen, er mußte ihn ahnen lassen, und das geschah so gut durch

einen hingesungenen Seufzer als durch eine lange Reihe von Gedichten:

gegenüber der Unendlichkeit die er fühlte schien beides gleich unzuläng^

lieh, oder gleich ausreichend. Dazu kam daß für ihn bei dieser Gefühls*

weise jeder gehobene Augenblick Repräsentant seiner ganzen Innern oder

äußern Unendlichkeit war, daß er aus jedem das All erklingen oder ahnen

lassen konnte. Augenblicke zu isolieren und dann zu einem abgeschlossenen

Ganzen aneinander zu reihen hätte also gar keinen Sinn gehabt: was für

ein Ganzes hätte dies sein sollen, da ja in jedem Einzelnen für ihn schon

das All sein sollte? Andeutende, ahnungsvolle, musikalische, romantische

Lyrik kann nicht zyklisch sein, weil sie kein abgerundetes, durch eine Folge

oder Ordnung sich ergebendes Ganzes kennt, nur ein unendliches All, das

in jeder Einzelheit gleich enthalten ist, und weil sie nicht sondert und ordnet,

vielmehr zusammenballt und mischt. Der Augen*mensch aber glaubt an die

Darstellbarkeit derdurch Sinne begrenztenWelt, und er glaubt infolgedessen

einen Zustand in dieser Welt, wie reich er auch sei, mit den Sinnen ganz

fassen, das heißt für den Bildner: durch sinnliche Mittel erschöpfend dar*

stellen zu können, wenn nicht in einem einzigen Bild so doch in einer Reihe

von Bildern die sich gegenseitig erklären und ergänzen, indem sie die ver*

schiednen Seiten des geschauten Ganzen zum Vorschein bringen. Gleich*

zeitig aber hat der Augenmensch mehr als der Gefühlsmensch die Möglich*

keit Einzelnes in sich abzuschließen und gesondert lange zu betrachten.

Der Gefühlsmensch ist auf den gehobenen, dichterisch inspirierten Moment
angewiesen, er kann nicht warten: läßt er diesen Moment vorübergehen,

so ist das entsprechende Unendlichkeitsgefühl verflogen und kehrt in dieser

Melodie nicht mehr zurück. Der Augenmensch kann warten, was er sieht

läuft ihm nicht davon, je länger er sieht desto tiefer faßt er das Ganze, und
erst wenn er alles gesehen und gepackt hat, besitzt er das Ganze: auch diese

Geduld, die einen Zustand lange durchhalten kann, die von der dichten*

sehen Aussprache keine Entladung, sondern Erfüllung verlangt, findet in
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zyklischen Gedichten den angemessenen Ausdruck, Darum ist es kein Zu*

fall daß Epochen und Menschen der nachhaltigen Leidenschaft, des ein«

heitlichen Lebensstils, der geschlossenen Kultur (welche immer zugleich

mehr Sinnen* als Gefühlswesen waren) in der Lyrik sich zyklisch ge*

äußert haben, das ganze Altertum von Alkäus und Pindar bis zu den rö*

mischen Elegikem, dann Dante und Petrarca, dann Shakespeare in seinen

Sonetten, in Deutschland wieder der klassisch, d. h. geduldig und äugen*

haft gewordne Goethe, und in unsren Tagen Stefan George.

Freilich wird das Zyklische dann auch von allen rationalistischen und in

festen Konventionen starrgewordenen Epochen gepflegt, wie die Renais*

sance* und Barock*lyrik in Italien, Frankreich und Spanien. Das Zyklische

ist jedenfalls, wo es auch auftritt, ob als Neuschöpfung großer leidenschaft*

lieber, willens* und sinnenstarker Genien, oder als Konvention gewandter

klarer und kluger Talente, immer der Gegensatz gegen alles dumpfe Ge*

fühl, gegen alle Wallungs« und AflFektpoesie, gegen alles jähe Auf* und Ab,

gegen jeden Sturm und Drang des Gemüts. Leidenschaft und Gefühls*

Wallung sind nicht identisch, sowenig wie Wille und AflFekt. Das Zeichen

der Leidenschaft ist nicht die dumpfe Wallung und der Überschwang an

sich, sondern der nachhaltige unerbittliche durchdringende Wille, der große

langausgehaltene Atem, nicht das Keuchen und Seufzen. Dieser Wille kann

mit voller Klarheit und sogar Heiterkeit gepaart sein und muß die Sinne

nicht trüben sondern schärfen.

Es ist darum auch falsch, wenn man den Goethe der Römischen Elegien

für weniger leidenschaftlich hält als den Goethe der Sturm*und*drang4yrik,

weil er sich nicht mehr heftig sondern ruhig äußert. Seine Leidenschaft ist

jetzt verteilt auf einen sichtbaren Kreis, investiert in Tätigkeit, Darstellung

und Ausarbeitung, nicht mehr in einen glühenden Moment zusammen*

gepreßt, nicht mehr explodierend sondern langsam wirkend, eindringend.

Das Zyklische besteht bei Goethes neuer Dichtung nicht nur in der Zu*

sammenfassung mehrerer Gedichte zu einem durch gemeinsame Handlung

oder Stätte oder Stimmung vereinigten Kreis . . jedes einzelne Gedicht bildet

von einem Situationszentrum aus einen Kreis von Anschauungen, Gedanken

oder Gefühlen um sich her. Fast alle Elegien sind nach demselben Prinzip

komponiert. Sie gehen aus von einer Situation, in die wir als in eine gegen^'

wärtige hineingeführt oder hineingestellt werden: sie dauert während des

ganzen Gedichts, aber sie wird durch Betrachtung, durch Schilderung oder

durch Assoziation für den Leser erweitert in die Vergangenheit oder in die

Zukunft. Von ihr aus wird der Blick gelenkt entweder auf den Ablauf der

zu ihr geführt hat, oder auf den Ablauf zu dem sie führen kann, oder auf
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eine analoge Situation aus Geschichte und Mythus. Der Typus nach dem
die Elegien komponiert sind ist Darstellung einer Gegenwart mit Rück*

blick, mit VorbHck, mit Ausblick oder mit allen dreien. Vergangenheit,

Zukunft oder Mythus, d. h. Ewigkeit, umlagern als konzentrische Vorstel?

lungskreise eine Situation der Gegenwart. Dadurch enthält die Elegie ihre

eigentümliche Perspektive, ihre verschiedenenGrade des Geschehens, wenn
man Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft so bezeichnen darf. Sie bil=

den zusammen eine Zeitperspektive im Gedicht, dessen Dimension die

Zeit ist, wie auf dem Gemälde, dessen Dimension der Raum ist. Vorder:^

grund, Mittelgrund und Hintergrund eine Raumperspektive bilden.

Durch diese Komposition der Elegien wird erreicht daß von einem be«

lebten und dabei doch ruhenden Punkt aus ohne Verrückung des demZu*
schauer angewiesenen Standpunkts eine Reihe Vorgänge, mit einheitlicher

Perspektive, in verschiedenen Distanzen,wendungs* und motivreicher, räum=

lieh tiefer dargestellt werden kann: das gibt größte Mannigfaltigkeit bei

größter Ruhe, größten Reichtum bei kleinstem Raum und Kraftaufwand.

Hierdurch werden die Vorzüge des epischen, lyrischen und dramatischen

vereint, ohne vermischt oder verwirrt zu werden. Die Elegie gibt einen Ab*
lauf als Panorama, von einem erlebtenMoment aus. Das Epos oder epische

Gedicht gibt ihn als vergangenes erzähltes Geschehen, das Drama als gegen.»

wärtigesGeschehen, das lyrische Gedicht gibt nur den erlebtenMoment ohne

Ablauf. Diese Art der Elegie, eine Gattung für sich, ist Darstellung eines

Geschehens von einer Mitte aus, nicht von einem Anfang aus, wie das

Drama, nicht von einem Ende aus, d. h. nach seinem Ablauf, wie das Epos.

Z. B. in der VI. römischen Elegie ist die gegebne Situation ein Zwist

zwischen den Liebenden oder vielmehr die Verteidigung der Geliebten ge*

gen den Vorwurf der Untreue, der nicht unmittelbar ausgesprochen, son«>

dern nur aus dieser Verteidigung deutlich wird. In der Verteidigungsrede,

die als Gegenwart, als quasi dramatischer Dialog, vor uns laut wird, blickt

das Mädchen zurück in die Vergangenheit , indem sie als Beweis für ihre

Treue von glücklich vermiednen Lockungen des PfaflFen erzählt. Am Schluß

des Gedichts aber wird die Situation der sich Verteidigenden, die wir als

dialogisch gegenwärtig mitmachten, selbst wieder zur Vergangenheit durch

die Betrachtung des Dichters über das ganze seines Verhältnisses zu ihr,

welches nun zugleich als Gegenwart und Zukunft erscheint: als der Zu:=

stand innerhalb dessen Zwist, Verteidigung und Versuchung nur als ver*

gangene und vergängliche Episoden sich abspielen. In VII ist die gegebne

Gegenwart das Glück des Dichters in Rom zu sein, der Rückblick trifft die

Vergangenheit „da ihn ein graulicherTag hinten im Norden umfing" . . sein
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Ausblick aus dieser Gegenwart, da er sich im Olymp wähnen darf, nimmt

eine Zukunft vorweg, da ihn Hermes führen soll „an Cestius Mal vorbei,

leise zum Orkus hinab". Zusammengezogen und kaum erkennbar finden

wir gleichsam den Keim dieser Komposition in dem scheinbar rein reflek*

tierenden SechszeilerX: „Alexander und Cäsar und Heinrich und Friedrich

die Großen". Gegenwart ist der nächtliche Besitz der Liebsten, enthalten

in demVers „Könnt ich auf eine Nacht dies Lager jedem vergönnen." Ver*

gangenheit, oder vielmehr in diesem Fall mythische Ewigkeit, enthält hier

der Rückblick auf die im Orkus gebannten Heroen, Zukunft der Vorblick

auf die Zeit da „den flüchtigen Fuß schauerUch Lethe dir netzt." In jeder

Elegie waltet der allerdings mannigfaltig ausgeprägte Grundtypus den ich

bezeichnet: gegenwärtige Situation erweitert und umlagert, distanziert oder

verlebhaftigt durch Ausblick auf eine Zukunft, eine Vergangenheit oder

eine, meist mythische, Ewigkeit.

An den Elegien der zweiten Reihe, die sich dem Epos mehr nähern, sei

kurz auf den Typus hingewiesen, wie dramatische und epische Elemente

panoramisch um eine Mitte geordnet werden. Die Situation in welche uns

»Alexis und Dora« unmittelbar einführt ist die Seefahrt des jungen lieben«

den Alexis, grad nach dem Abschied von der eben erst errungnen Gelieb*

ten. Seine Gedanken führen nun von diesem Geschiedensein rückwärts,

d.h. von der gegenwärtigen schmerzlichen Situation in die fernere und dann

nähere Vergangenheit, in dasWerden der Liebe zwischen Nachbarskindern

bis zu dem Abschied selbst, der Geständnis und Verlöbnis brachte, so daß

dieVorgeschichte der gegenwärtigen Situation, der eigentliche Sinn und In*

halt der Idylle, zugleich als erzählt, und als werdend, als Drama erscheint,

denn dem Redenden ist es als Ganzes bekannt, dem Hörenden ist es noch

unbekannt. Hier hat Goethe die Bedingungen des Epos und des Dramas

gleichzeitig erfüllt: die Spannung zugleich erweckt und die Distanz der

Vergangenheit gewahrt. Indem dasWerden der Liebe gegenständhch idyl*

lisch ausgemalt wird, das nachbarlicheWohnen, das unschuldige Betrachten

und Gespräch und die OfiFenbarung der Leidenschaft, indem dies Glück im

selben Moment als einWerdendes und als ein schonVergangenes,Verlorenes

erscheint, hat der Dichter aus einem einzigen Moment heraus gleichzeitig

die verschiedensten Gemütspannungen entwickeln können, d. h. wieder im

kleinsten Punkt die größte Kraft entwickelt. Darin liegt der technischeWert

dieses elegischen Kompositions*prinzips. Goethe führt den Alexis durch

die ganze Stufenleiter der Liebesempfindungen lediglich von der gegenwär*

tigen Situation, der des Getrenntseins. In ihr liegt der gegenwärtige Schmerz

der Trennung, das vergangene Glück der langsam reifenden und das Ent«
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zücken der jäh ausbrechenden und errungnen Liebe und zuletzt — eine dritte

Steigerung, eine dritte Dimension dieses in drei zarten Kreisen die ganze

typische Geschichte einer idyllischen Liebe nach all ihren seelischen Inhal*

ten ausschöpfenden Gedichts — der Ausblick des eifersüchtigen Getrennten

auf eine Zukunft die ihm Untreue der Geliebten vorspiegelt, Augenblick*

lieberVerlust als Gegenwart , Gewinn und kurzer Besitz als Vergangenheit,

ewiger Verlust als mögliche Zukunft: in diesen drei Dimensionen ist eine

idyllische Welt und Geschichte vollkommen dramatisch lebhaft und episch

schildernd, reich an leidenschaftlicher Handlung und zarten Bildern ge*

staltet. Eine Art Epilog des Dichters an die Musen, vierzeilig, ist weniger

aus dem Gedicht entwickelt als angehängt, um dieTragik des Schlusses ab»

zubiegen und dem Gedicht seinen idyllischen Charakter zu lassen.

„Der neue Pausias und sein Blumenmädchen" geht aus von einem Zwie*
gespräch zwischen den beiden Liebenden und gibt die zentrale Situation

gleich in dramatischer Form: wir werden mitten hineingeführt in ein glück»

liches Liebesverhältnis dessen Gegenwart nicht nur durch sondern als ver*

trauliche Zwiesprache wir mit belauschen. Während das Blumenmädchen
die von dem neuen Pausias gebrachten Blüten ordnet und bindet und sie

miteinander die symbolischen Bezüge der Blüten und ihrer Beschäftigung,

ihres Berufs und ihres Verhältnisses wechselseitig ausdeuten, kommen sie

auf die Vorgeschichte ihrer Liebe zu sprechen, wie das Mädchen von einem
rohen Kumpan beim Gastmahl als Blumenträgerin beleidigt, von dem neuen
Pausias beschützt und gerächt wird, und nach langer Flucht und Verbor«
genheit ihm zufällig wieder begegnet, um ihm dann ganz zu gehören. Die
Komposition ist hier ähnlich wie in der VI. römischen Elegie, wo auch die

Vorgeschichte wenn nicht durch Dialog, so doch durch direkte Rede, durch
Antwort auf einen hinzuzudenkendenVorwurf entwickelt wird. Der gegen*

wärtig lebhafte Dialog über Vergangenes ist vielleicht eines der feinsten

Kunstmittel der Elegie die vorhin erwähntenVorzüge dramatischer und epi»

scher Konzeption nicht nur nebeneinander sondern ineinander zu sichern.

Wir sehen zwei vor uns reden, also in lebhafter innerer Betätigung, das
worüber sie reden aber ist das Geschehen einer Vergangenheit, so daß wir
gleichzeitig in der Gegenwart und der Vergangenheit leben: das ist eines

der Mittel wodurch Dichtung überhaupt die Grenzen der empirischenWirk*
Hchkeit, Raum und Zeit, im Geist aufhebt, oder vielmehr zu ihren Zwecken
benutzt. Hier wird die zur Rede und Gegenrede in Distichen regelmäßig
weitergeschlungene Erzählung zugleich zur Handlung und zum Sinnbild

einer Handlung: man macht das -Kranz* und Straußwinden unwillkürlich

mit, indem man von seiner zu ihrer Rede sich dialogisch hin* und herwen*
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det. Den Dialog selbst nicht nur von Handlung und Bewegung reden zu

lassen, als Inhalt, sondern Handlung sein zu lassen, als Form, diese dra»

matische Aufgabe hat Goethe hier gelöst.

„Euphrosyne" ist eine Nänie auf den Tod einer jungen Schauspielerin

die Goethe für das weimarische Theater herangezogen hatte und der er in

väterlicher Neigung zugetan war. Die Elegie ist auf der dritten Schwei*

zerreise in den Bergen entstanden und trägt die Spuren eines doppelten Ur^

Sprungs, ähnlich wie die Römischen zugleich Denkmal einer persönlichen

Beziehung und eines lokalen Eindrucks sind. Die abendliche Bergwände«

rung und der Tod der jungen Freundin sind zusammengeflossen in seiner

Vorstellung und zu einer landschaftlich seelischen Vision vereinigt. Aus

dem doppelten Ursprung ergibt sich ungezwungen die elegische Komposi*

tion: Gegenwart ist die Erscheinung der zur Göttin verklärten Freundin in

den Bergen, und von dieser verklärten Ruhe aus wird das vergangene Le*

ben derVerewigten überschaut, ihre Erziehung durch den Dichter, ihre Lei*

stungen, ihr Wachstum und ihr frühes Ende, von dieser Gegenwart ihr

künftiges Fortleben das sie vom Dichter erwartet und verbürgt bekommt.

Es ist hier nicht im einzelnen zu entwickeln was dieser Rahmen an mensch?

lieber Rührung und Weisheit umspannt: insbesondre auf die große Anti*

these zwischen der ewig gesetzlichen Ordnung der Natur und dem willkür*

liehen Schicksal, welche hier dichterisch entwickelt ist aus dem Gedanken

an das Sterben der jungen Hoffnungsvollen vor den Alten, und dem gleiche

zeitigen Anblick der festgegründeten Berge. Ungern erkennt Goethe unter

einem erschütternden Eindruck Natur und Schicksal als verschiedenen Ge*

setzen unterstehend an.

Hier dient die Komposition der Elegie dazu im Tod selbst die Lebendige

zu verherrlichen: als Gegenwart und mythisch verklärte Ewigkeit unmittel*

bar anschauen und lebendig empfinden läßt der Dichter uns die Vergotte»

rung, die Verewigung seines Lieblings. Nicht als Verstorbene, sondern als

Verewigte, Wissende, Redende sehen wir sie : ihr Tod erscheint als Vergan*

genes, als ein überstandenes Leid, denn er wird nur von dem Zustand der

erreichten Verklärung aus gesehen. Die schmerzliche Rührung und Toten»

klage wird nicht unterdrückt, aber distanziert, das Apprehensive wird ihr ge*

nommen und der Tod erscheint nur als „rührendes Bild", die Verklärung,

das ewige Leben als dauernde Wirklichkeit. So entsprach es Goethes auf

das positive Lebendige gerichteten Sinn: auch derTod durfte nicht derWeg
zur Zerstörung, nur der zurVerklärung sein — und wo er unter einem gegen*

wärtigen Tod litt und ihn zu beklagen gedrängt war, mußte es unter der

Form geschehen, daß die Totenklage erst recht zur Verherrlichung des Le*
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bens überhaupt, und des abgeschiednen Lebendigen insbesondre wurde:

so hat er Christiane Neumann, so hat er Schiller nachgerufen, so vom Sterbe.^

bett seiner eignen Frau sich ins ewige Stirb und Werde geflüchtet, so Byron

unter dem Bild eines heldischen Dämons verewigt. Wo immer ihm der

Tod als eine in sein Dasein greifende Erschütterung nah kam, hat er ihn

zum Symbol ewigen Lebens zu verkleinern gesucht.

Das kurze Zwiegespräch »DasWiedersehen« stellt den elegischenTypus
besonders rein dar: hier sind das Heute aus dem gesprochen wird und das

Gestern von dem gesprochen wird, unmittelbar gegenübergestellt: Genuß
des Moments und Rückblick auf die genossenen Momente.

Im »Amyntas« ist die Gegenwart gefüllt mit der Ausmalung der ver*

schwenderischen Leidenschaft und der zehrenden nicht mehr zu lösenden

Liebe. Der Ausblick, die Distanzierung erfolgt durch das Gleichnis von dem
Baum den der Efeu aussaugt und der durch Trennung des verderblichen

Umschlingers erst recht zugrunde gerichtet wird. Hier ist die Vergangen*

heit, der gleichnishafte Rückblick auf ein gärtnerisches Abenteuer zugleich

das Sinnbild des unausweichlichen, des ewigen Naturgesetzes (ähnlich wie

in »Euphrosyne« die Gebirgslandschaft). Geboren ist das Gedicht aus der

Pein seines nicht mehr befruchtenden Verhältnisses zu Christiane, er rettet

sich aus ihr durch die Flucht in das ewige Gesetz das die ganze Folge von

Schmerzen ihm auferlegt. Kurz, in all diesen Gedichten ist ein Grundge*

setz des Aufbaus und der Perspektive, das auf einen gemeinsamen Zustand

deutet woraus sie alle, so verschieden die einzelnen Motive sind , hervor^-

gegangen sind.

Die Römischen Elegien sind das erste Beispiel in Goethes Leben, daß er

frühere Muster bewußt nachgeahmt und bewußt danach gestrebt hat durch

diese Nachahmung deutsche Muster in einer bestimmten Dichtgattung auf*

zustellen. Man muß dabei Nachahmung von Beeinflussung unterscheiden.

Man muß unterscheiden zwischen Nachahmung von Musterwerken und
der Nachahmung von vorbildlichen Menschen, zwischen Nachahmung von
Formen und Nachahmung von Verfahrungsarten. Der Götz von Berlichin>=

gen z. B. ist unter Shakespeares Einfluß geschrieben, er erlaubt sich, gegen«=

über früherer Dramatik, nach Shakespeares Vorgang, Freiheiten: aber er

ahmt weder Shakespeares einzelne Werke nach, trotz Übernahme einzelner

Motive, noch Shakespeares spezifische Kunstform . . wenn etwas hier nach*

geahmt wird, so ist es ein Verfahren, ein Tun oder Lassen, nicht eine

Form, eine fertige Gestaltung. Goethe shakespearisierte nicht, sondern er

ließ sich durch Shakespeare autorisieren erst ganz Goethe zu sein. Ebenso
ist es mit seiner hymnischen Lyrik im Verhältnis zu Pindar: nicht Pindars
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Gebilde ahmte er nach, sondern Pindars Schwung wollte er erreichen, aber

mit eignen, nicht mit Pindars Mitteln: nur das freie, das wie Pindar freie

und kühne Ich, hatte für ihn Geltung, nicht die aus Pindars Werk etwa ab*

zuziehenden Regeln und jMittel zu Pindarischen Wirkungen.

Auch als Goethe in den Griechen die unerreichten Vorbilder sah, ahmte

er zunächst nicht ihre einzelnen Gebilde nach, sondern suchte mit seinem

Charakter ihr Maß und ihre Harmonie auszudrücken. Auch Iphigenie ist

nicht Nachbildung eines griechischen Musters, sondern Selbstgestaltung

griechischer Gefühlsweise und Gesinnung, eigene Behandlung griechischer,

besser griechenartiger Motive. Ferner: man darf nicht die Nachbildung ge?

wisser Kunstmittel — Strophenarten oder Versmaße — an sich als Nach?

ahmung von Mustern betrachten. Die Nachahmung von Kräften, die Nach==

ahmung von Gebilden und die Nachahmung von Kunstmitteln muß zu*

sammenkommen, wenn man von einer bewußtenNachahmung von Mustern

sprechen soll : weder der Einfluß menschlicher Vorbilder, noch die Entleh-

nung sachlicher StoflFe, noch die Übernahme technischer Handgriffe genügt

zu einer literarischen Restauration oder Auffrischung früherer dichterischer

Werke, wie sie ein wirklicher Klassizismus anstrebt. Wenn wir auch bei

Goethe all diese Elemente einer Wiedergeburt vereinzelt schon vor den Rö«

mischen Elegien antreffen, erst in den Römischen Elegien sind sie vereinigt:

hier ist die Haltung der römischen Elegiker als menschlicher Vorbilder in

ähnlicher Weise erstrebt wie im Mahomet oder Sturmlied die Haltung Pin*

dars, hier ist der Motivenkreis der lateinischen Elegien in ähnlicher Weise

erneuert wie in der Iphigenie der Motivenkreis der Euripideischen Iphi*

genie , und hier ist die Vers*technik der Gattung in ähnlicher Weise einge*

deutscht wie in den „Geheimnissen" die Vers^technik des Ariost. Das war

nur möglich, weil Goethe durch Ur* und Bildungserlebnisse gerade gereift

war 1. zum sinnlich beschränkten erdfrommen Genuß des schönen Körpers,

wie die heidnischen Dichter, welche uns als die reinsten Vertreter heid»

nischer Genuß*lyrik überkommen sind . . 2. zur unmittelbaren Anschauung

klassischer Landschaft und Sitte, beim Römischen Aufenthalt . . 3. zur An*

erkennung objektiver, erlernbarer, Kunstgesetze und ^mittel, zum Glauben

an ein über der Willkür des schaffenden Subjekts stehendes Schönes wel*

ches sich in historisch festgestellten, aber ewigen, d. h. klassischen Formen

manifestiert habe, in den antiken Meisterwerken. Christiane, Rom, und neue

Kunstgesinnung mußten zusammenkommen, um Goethe zum Nachahmer

und, als Nachahmer, zum Wiederbeleber einer versunkenen Dichtart zu

machen: ein Gehalt der antikem Gehalt entsprach, ein Stoff der antiker Be=

handlung fähig war, und ein Glaube an die AlUgültigkeit antiker Formen.
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Er mußte nicht nur als Subjekt auf antike We'se erregt sein, wie er als Sub?

jekt in seiner Jugend auf Shakespearische oder Pindarische Weise erregt

war, nicht nur in antiken Stoffen geeignete Sinnbilder für seine Erregung

finden wie in der Iphigenien«zeit, sondern auch in antiken Formen objek«

tive, über sein Subjekt hinaus gültige Gesetze anerkennen, wie er es erst

nach völliger Überwindung der gefühlsüberschwenglichen Selbstigkeit in

Italien tat: erst dann und erst dadurch konnte er eine Epoche der Nach?

ahmung einleiten ohne Gefahr des bloßen Schematismus, der intellektuellen

äußerlichen Übertragung von Symptomen und Regeln nach Art etwa der

Opitz oder Gottsched, der Schulmeister mit Mustern und Regeln.

Muster und Regeln sind bei den Römischen Elegien nicht aus einer ra*

tionalen Willkür, sondern aus einer vitalen Notwendigkeit nachgebildet

worden, nicht weil sie der Vernunft zweckmäßig erschienen, sondern weil

sie im Blute vorgeformt, durch eine bestimmte einmalige seelische Kräfte«

lagerung gefordert waren. Aber freilich: mit dem Glauben an objektiv gül*

tige Regeln und Muster in der Kunst, mit dem während der italienischen

Reise ausgesprochenen Glauben daß das Erlernbare und Mitteilbare in der

Kunst das Angeborene und Subjektive überwiege und das Wesentliche sei

war ein Schritt nach dem Rationalismus hin getan der für Goethes weitere

Produktion verhängnisvoll werden sollte. Dieser Glaube ist Goethe zweifel*=

los aus seiner Anlehnung an die bildende Kunst erwachsen: er ist verstand«

lieh aus dem Willen zur Malerei, zur Bildnerei, zur Augenkunst auch in

seiner Dichtertätigkeit. Denn in der Malerei war erstens für ihn, da er ein

Schüler darin war, und zweitenswegen des stofflicheren, ungeistigeren, außer*

menschlicheren Materials womit sie es zu tun hatte mehr Handwerkliches,

wenigerdem schöpferischen EinzelimpulsAngehöriges, mehr Lernbares, Un*
persönliches. Regelartiges und Musterartiges zu beachten. Regeln und Muster
sind in jeder Kunst das immer Wiederkehrende, dem Verstand Faßbare,

dem Geschick Erreichbare, das Nachahmbare im Gegensatz zu dem Irra»

tionellen des Augenblicks, der Inspiration, des Müssens, kurz Gegensatz

zu dem was dem individuellen Genie undseinernie wiederkehrenden Lebens«

erregung allein untersteht. Je mehr eine Kunst an das Handwerk grenzt je

mehr Material dabei zu überwinden ist desto eher lassen sich Muster und
Regeln mit Erfolg darin feststellen. Denn die Überwindung des Materials

bedarf rationeller Techniken, und drum grenzen Malerei und Bildhauerei,

wofern sie rationelle Techniken, Regeln der Materialbearbeitung voraus«

setzen, ans Handwerk.

Die Sprache, als Material der Dichtkunst ist nun, weil dem Menschen
allein angehörig, eigenthch überhaupt kein StoflF wie Holz, Marmor oder
Cundolf, Goetlae ^9
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Farbe, sondern von vornherein schon menschliche Ausdrucksform. Darum
ist Poesie ganz anders von dem Moment, der Person und der Inspiration

abhängig, ganz anders von erlernbaren Techniken unabhängig als die bilden*

den Künste: nur die Rhetorik, welche auf der Sprache als Mitteilung beruht,

nicht auf der Sprache als Ausdruck, grenzt ans Handwerk: da sie, im Gegen*

satz zur Dichtkunst, Zwecke hat, hat sie auch Mittel, also auch rationelle

Beziehung zwischen Mitteln und Zwecken, d. h. Regeln. Und nur wo die

Dichtung an die Rhetorik grenzt, wo sie aufbestimmteWirkungen abzweckt,

wie im Drama oder Roman oder im Lehrgedicht, kann man ihr ohne Gefahr

gewisse ailgültige Grundregeln vorschreiben: Regeln die aus der ^^rkungs*

möglichkeit und der Aufnahmefähigkeit des menschlichen Geistes selbst

hervorgehen. Lyrik, als unmittelbarer und nichtzweckhafter Sprachausdruck

einmaliger Schwingung, hat keine lernbaren Regeln, und was man aus je«

dem lyrischen Gedichte nachher als sein Gesetz abziehen kann, ist nicht

verwendbar, denn es ist nur sprachgewordener, nie wiederkehrender Augen*

blick einer nie wiederkehrenden Seele. Die Lyrik setzt zwar, wie jede Kunst,

auch lange handwerkliche Ausbildung des Materials, also der Sprache, vor«

aus, aber die einzelne lyrische Leistung steht um so höher je mehr sie Sprach*

werdung einer unwiederbringlichen irrationellen Schwingung ist.

Der in Italien zum Maler gewordene Goethe wollte auch die Dichtung

dem Handwerk annähern und legte größeren Wert auf die berechenbare

Kunstform und die vorbildlichen Muster als der voritalienische Lyriker.

Die Römischen Elegien setzen ein bewußtes prosodisches Bemühen und be*

wußte Anlehnung an Meister der Gattung voraus, wie etwa ein junger

Maler bei einem älteren Meister in die Lehre geht. Warum das Resultat im

Fall der Elegien, dank dem Zusammentreffen günstiger Vorbedingungen,

nicht ein gekonntes Musterbeispiel für gute Elegiedichtung sondern wirk*

lieh einmaliges lebensvolles rundes Kunstwerk, nicht ein Schema sondern

ein Gebild wurde habe ich gezeigt. Nicht wegen der rationellen Bemü*

hungen Goethes, sondern trotz ihnen sind die Elegien statt einer falschen

Nachahmung eine Wiedergeburt der antiken Elegie geworden, weil der

irrationelle Lebensgehalt Goethes seinem rationellen Regelwillen entgegen*

kam. Aber Goethe der natürlich nur die rationellen Vorbedingungen, nicht

die irrationellen seines Experiments überschauen konnte, schrieb den glück-

lichen Erfolg seines Experiments der richtigen Beobachtung der Regeln und
den glücklichen Wirkungen der Gattung zu, dem Erlernbaren, nicht der un*

wiederbringlichen Inspiration, und meinte auf diesem Wege fortschreitend,

die antiken Gattungen der Reihe nach aus ihnen selber in deutscher Sprache

erneuern zu können und zu müssen: nach der Elegie das Epigramm, die
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Epistel, späterhin wohl das Heldenepos, die Idylle, das Drama.

Daß diese Erneuerungsversuche nicht alle in Alexandrinismus ausliefen

ist nur der unermeßlich reichen Person Goethes zu danken, die jedes Ge*

faß zu füllen wußte, aber die Tendenz selber führte zum künstlichen Schrift*

tum, und hat Gutes nicht durch sich, sondern trotz sich gezeitigt: sie hat

viel Goethische Kraft Produkten zugeleitet die kein eigentliches Leben ha*

ben und pure Dekoration sind oder pures Experiment. Nach den Römischen

Elegien beginnt in unsrem Schrifttum eine Zeit der alexandrinischen Ex*

perimente die erzieherischenWert haben, insofern dadurch die Beschäftigung

mit griechischem Geist und griechischen Formen obligatorisch und der Ge*

schmack gehoben wurde: Werke ersten Ranges, d.h. ursprünglichen Lebens,

waren dabei nicht zu erwarten, da diese Versuche mit antiken Gattungen

nicht aus ursprünglichem Dichtertrieb kamen. Statt freilich Goethes klassi«

zistische Richtung als Ursache für den Mangel der folgenden Dichtung an

eigenmächtigem Leben verantwortlich zu machen, im Wahn, ohne Goethes

Klassizismus wäre alles ganz anders gekommen, wir wären auf dem Wege
Goetz, Werther, Urfaust zu einer eignen Urlitteratur gelangt, anstatt zu

einer Bildungsliteratur, statt das post hoc für ein propter hoc zu halten,

sollte man im Aufkommen der Klassizistik schon ein Zeichen verdünnteren

Bluts erkennen, aus dem Goethe noch das Beste gemacht hat was daraus

zu machen war: ein hohes Bildungsniveau, wenn schon kein in Urgebilden

verhaftetes Leben zu erreichen war.

Nicht zum klassizistischen Alexandrinismus rechne ich die zwei wirk«

lichenWiedergeburten antiken Geistes, die nicht aus bloßer Nachahmung
der Formen und Gattungen, sondern aus einer inneren Erneuerung grie*

chischen Lebensgefühls und ^Gesinnung stammen: Goethes Elegien und

Hölderlins Dichtungen, und zwar ist Goethe dieWiedergeburt homerischer,

Hölderlin die Wiedergeburt orphisch*tragischer Elemente. Alle andre in

antiken Maßen verfaßte Poesie des folgenden Jahrhunderts ist Alexandri*

nismus, abgeleitete Bildungspoesie, unbeschadet mancher persönlichen und

artistischen Werte.

EPIGRAMME UND EPISTELN
DIE römischen Elegien selbst kamen aus einer dichterischen ErgriflFen*

heit. Die andren antiken Gattungen deren Wiederbelebung Goethe

sich angelegen sein ließ setzen schon als „Gattung" nicht die Ergriffenheit,

sondern die Beobachtung, die Reflexion voraus: das Epigramm und die

Epistel. Das Epigramm, die Aufschrift, ist entstanden (man muß jede Kunst*

form aus einer Naturform, einer Lebensform ableiten) aus dem Bedürfnis
29»
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eine Anschauung, Erfahrung, Gestalt, Begebenheit, auf einen BegriflF zu

bringen der zugleich die Einbildungskraft fülle und den Verstand befrie*

dige, zugleich in sich abgeschlossen sei und aus sich heraus deute, entweder

auf jene Anschauung usw. selbst oder auf ihre Beziehung zu andren In*

halten. Das Epigramm gibt im Gegensatz zu den andren lyrischen Dichte

arten, welche nicht Erzählung oder Handlung, sondern Zustand oder Ge*

sinnung darstellen, Anschauung mit „Pointe" verknüpft. Das eigentlich

lyrische Gedicht ist ohne Pointe: ohne begrifflichen Hinweis auf etwas

außer ihm. Pointe ist nicht zu verwechseln mit Motiv: das Motiv ist die

Mitte eines Gedichts, ob ausgesprochen oder unausgesprochen, die Pointe

ist die Angabe seiner Richtung. Das Motiv verhält sich zur Pointe wie ein

Weg zum Wegweiser, wie die Tagesstunde zum Uhrzeiger der sie kundgibt,

eben wie die Überschrift zum Inhalt. Epigramme haben einen Anschauungs*

inhalt auf einen knappen begrifflichen Ausdruck zu bringen. Das kann ge*

schehen durch Subsumption, durch Antithese oder durch Analyse: indem

der Verstand die Anschauung verknüpft mit einer weiteren oder mit einer

gleichartigen bzw. gegensätzlichen oder mit einer engeren, und auf diese

Weise Einbildung und Verstand zugleich in Bewegung setzt. Das Epi*

gramm ist mit demWitz verwandt, oder vielmehr derWitz ist eine bestimmte

Art nicht durch Metrum gedämpften und gebundenen Epigramms. Was
ein lyrisches Gedicht unfehlbar zerstört, die Beziehung des Gefühls« oder

Phantasie<»inhalts auf ein Begriffliches außerhalb seiner, ist gerade der Reiz

des Epigramms. Auf dem Dualismus zwischen Gehalt und BegriflF, auf

der Beziehung, auf der Pointe, d. i. „Spitze", Hinweis, auf der Spannung

zwischen Gefühl und Verstand beruht gerade der Wert des Epigramms.

Je straffer diese beiden Widerspiele zusammengezwungen sind desto größer

ist der dynamische Reiz des Epigramms. Je dichterer Anschauungsinhalt

auf je knapperen Begriff gebracht, je gegensätzlichere Anschauungen durch

den BegriflF zusammengejocht und wirklich in einen notwendigen inneren

Bezug gesetzt sind, je mannigfachere Anschauungsglieder der Verstand mit

einer einzigen Fessel bindet, desto besser ist das Epigramm. Der Zauber

der Form beruht hier nicht, wie bei den andren Gattungen, insbesondere

bei den Elegien, auf dem leichten oder tiefen oder warmen Ausdruck des

Erlebnisses, sondern auf der straffen und strengen Herrschaft über das Er*

lebnis, und Form ist hier nicht Leib des Gehalts, sondern Gefäß des Ge»

halts: das Epigramm gehört zu den Redekünsten, ebenso wie die Epistel,

im Gegensatz zum Lied, zur Elegie, zur Hymne: es steht schon seiner Gat*

tung nach auf der Grenze zwischen eigentlicher Poesie und Rhetorik: d. h.

es setzt den Verstand als wesentlichen Formfaktor voraus. Ein gutes ly*
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risches Gedicht kann ein dumpfer, echt erlebender, seelisch ausdruckst

fähiger Mensch ohne Verstandes*schulung machen . . ein gutes Epigramm
erfordert diese Ausbildung eines menschlichen Teilorgans, mitunter sogar

auf Kosten des Gesamtmenschentums. Wer nur gute Epigramme machen
kann, wie etwa Martial, kann ein sehr gescheiter, und übrigens fratzenhaft

gemeiner, innerlich roher Mensch sein. Herrschaft des Denkens über Ge«
fühl oder Anschauung ist die Voraussetzung zu einem guten Epigramm.
Daß Goethe seiner ganzen dichterischen Anlage nicht von vornherein

zu dieser Gattung gedrängt war ist offenbar: ein Mann, dessen Denken
nur die Erhellung des Gefühls und der Anschauung war, nicht Kritik und
Gegensatz, konnte im Grund nicht zu diesem Dualismus, dieser Spannung
hingeiogen sein. Ein Mann dem jede Art Forcierung fremd war konnte

wenig Freude finden an der Fesselung, an der Pressung des Erlebnisses

durch den Verstand, an dem Lakonismus der Rede. Denn die Bändigung
und Gliederung des Erlebnisses durch sich selbst, kraft des ihm innewohnen*
den Formtriebs, ist etwas anderes als die Gefangennahme und Einspannung
des Erlebnisses durch den Begriff. Goethe war von Natur weder dialek*

tisch noch rhetorisch noch lakonisch — Eigenschaften woraus noch immer
die besten Epigramme hervorgegangen sind: das antike Epigramm ist aus

dem Geist der Rhetorik und der Dialektik geboren, unter den Neueren sind

die Renaissanceshumanisten und *rhetoren die Meister der Gattung, ferner

Voltaire, Lessing und Schiller: lauter rhetorische oder dialektische, dualisti*

sehe Geister, in denen zwischen Geist und Sinnlichkeit ein steter Kleinkrieg

geführt wurde, und eben dieser ist die geeignetste Verfassung für gute Epi*

gramme. Indem Goethe, durch die antiken Vorbilder zur Nacheiferung ge*

reizt, und mit dem Willen sich in allen Techniken auszubilden, auch diese

Gattung anbaute, wurde sie unter seinen Händen, kraft seiner Anlage etwas

wesentlich anders als sie bisher gewesen: ein Mittelding zwischen lyrischem

Gedicht und Weisheitsspruch. Es entstanden ihm Sinngedichte worin aus
einem Erlebnis — Anschauung, Erfahrung, Geschehnis — die begriffHche

Lehre entwickelt und formuliert, nicht über dasselbe ein Verstandesurteil

gefällt wurde. Goethes Venetianischen Epigramme sind Vernunft^epi*
gramme, keine Verstand*epigramme.

Goethes Epigramme sind, ähnHch wie seine wissenschaftlichen Apercus,
Ergebnisse von Goethes „gegenständlichem Denken", eines Denkens das

an den Anschauungen haftet, das die begriffliche Durchhellung einer An*
schauung ist. Sie unterscheiden sich von den Elegien nicht durch ein andres

Verhältnis zwischen Erlebnis und Ausdrucksmittel, sondern durch einen

andren Grad dieses Verhältnisses: in den Römischen Elegien wird ein Ge*
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fühl, eine sinnliche Leidenschaft als Anschauung, als Situation, als Gesin*

nung dargestellt, in den Venetianischen Epigrammen wird eine Anschauung,

Situation, Gesinnung als BegriflF und Lehre ausgesprochen. In beiden Fällen

wird, nach Goethischer Weise, ein Dunkleres in eine hellere, deutlichere,

rationalere Sphäre heraufgehoben. Denn das Gefühl verhält sich zur An»
schauung in den Elegien, wie die Anschauung zu dem BegriflF in den Epi#

grammen. Die Venetianischen Epigramme stehen also in der Mitte zwischen

den lyrischen Gedichten, besonders den Elegien, und etwa den Sprüchen

in Prosa, den Zahmen Xenien, den Maximen und Reflexionen, kurz der

eigentlichen Spruchweisheit Goethes. Sie sind rationaler als die Elegien,

und irrationaler, gestalthafter, undurchsichtiger als die Sprüche. Sie fangen

da an wo die Elegien aufhören, bei der Anschauung, und benützen diese

als Träger der Lehre, welche in der SpruchWeisheit dann selbständig los»

gelöst erscheint.

Der Zusammenhang zwischen den Römischen Elegien und den Venetia»

nischen Epigrammen ist unverkennbar: und der eben bezeichnete Unter»

schied gilt mehr von dem Ganzen der Anlage und der Atmosphäre als von

jedem einzelnen der zugehörigen. Gedichte. Manches der Epigramme würde

nicht allzusehr aus den Elegien herausfallen, wenn auch keine der Elegien,

mit Ausnahme vielleicht der X, bei den Venetianischen Epigrammen unter»

zubringen wäre. Diejenigen Epigramme welche eine Gesinnung aus»

sprechen verraten noch ihre Herkunft aus der Nähe der Elegien, z. B. 34a

und 34 b. Nicht nur wegen der größeren Länge sind solche Epigramme den

Elegien verwandter: die größere Länge ist nur ein Zeichen daß hier das

seelische Material, die Gesinnung, noch unverarbeiteter daliegt, daß das

Ethos ausgebreitet, nicht so begriflFlich zugespitzt oder zusammengeprägt

ist. Die Kürze und Knappheit, die „Pointierung", Zuspitzung, die zur Gat»

tung Epigramm gehört, ist ja zugleich eine Rationalisierung, sie setzt eine

bewußte Organisation des seelischen Stoffs voraus, den das eigentlich

lyrische Gedicht von innen ergießt und gliedert. Gesinnung ist rationali»

sierte, bewußt gewordne Gefühlsweise, Lehre ist rationalisierte Gesin.<

nung, auf einzelne Fälle angewandte oder zu Einzelfällen gedeutete Ge»

sinnung.

Den Übergang von der Seelenlage woraus die Elegien stammen zu der

woraus die eigentlichen Epigramme stammen bildet die Aussprache der

Gesinnung: „Gesinnung" gehört den Elegien an, und erscheint dort

als Folge einer Verdeutlichung von Erlebnissen . . sie gehört den Epi»

grammen an, und ist hier die Basis, nicht die Folge der Verdeutlichung.

Die Elegien haben einen Gefühlsgrund von dem sich die Gesinnung ab»
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hebt, die Venetianischen Epigramme einen Gesinnungsgrund von dem sich

der Begrijff abheben soll — ein oder das andre Epigramm bleibt aber in

der Mitte stehen, zwischen eigentlicher Elegie und eigentlichem Epigramm,

zwischen veranschaulichter Gefühlsweise und ausgedeuteter Anschauung
oder Gesinnung.

Doch sollen diese etwas scholastischen Scheidungen nur etwa die Region

der Goethischen Gesamtseele bezeichnen der Goethes Epigramme ent*

stammen. Noch ferner als die Elegien sind sie abgerückt von dem dunklen

Grund des Goethischen Lebens, oder vielmehr es sind noch feinere Eilte«

rungen, Klärungen, Siebungen des Goethischen Urstoffs. Sie sind nicht

mehr, wie die Römischen Elegien, entstanden aus dem Bedürfnis einen Le*

benszustand, ein sinnliches Lebensglück auszudrücken, sondern aus dem
doppelten, bereits ganz der Bewußtheit angehörigenWunsch eine bestimmte

klassische Kunstgattung zu erneuern und bestimmte Beobachtungen, Welt*

und Lebenserfahrungen zu glossieren. Die Römischen Elegien stammen
aus der Kreuzung des Urerlebnisses Christiane und des Bildungserlebnisses

Rom, die Venetianischen Epigramme als Ganzes stammen aus der Kreuzung
eines literarischen Willens und eines in Venedig gesammelten oder von
Venedig aus überblickten Erfahrungsstofifs. „Römisch" hat als Attribut

zu Elegien doch einen notwendigeren Klang wie „Venetianisch" als

Attribut zu den Epigrammen, obwohl durch solche Lokalisierung ein Be*

zug zwischen beiden Gedichtzyklen hergestellt werden soll, beide als Ent»

sprechungen erscheinen sollen. Rom ist eine seelische Heimat Goethes, Ve*
nedig ein Beobachtungsposten: die Römischen Elegien hat er als Angehö*
riger der Ewigen Stadt, die Venetianischen Epigramme als durchreisender

Fremder verfaßt, und wenn die Elegien aus dem Römischen Zustand her?

aus geschrieben sind, so die Venetianischen Epigramme dem Venetianischen

Zustand gegenüber. In Rom war sein Streben einzugehen in das Römische,

die Venetianischen Epigramme bezeugen einen Beobachter der sich be*

haupten und abgrenzen will.

So formuliertGoethe hier seine Erfahrungen, Anschauungen, Liebschaften,

Verhältnisse zur Gesellschaft oder zur Welt, ja zu den eignen Lebensum*
ständen, nicht nur durch die Gattung Epigramm genötigt, sondern auch

vermöge der seelischen Lage worin er diese Gedichte verfaßt, als Urteile,

nicht als Darstellung: er spricht aus was er über Dinge denkt, nicht wie

sie ihn erregen. Römische Elegien sind ein Austönen römischer Erlebnisse,

Venetianische Epigramme sind Aufschriften auf venetianische Beobach*

tungen, Beobachtungen in Venedig und von Venedig aus. Also auch hier

ist die Wahl der Gattung nicht willkürlich, sondern abermals durch Seelen*
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stufe und Erlebnisgrad bedingt. Nach dem was Rom für Goethe war hätte

er dort nicht bloß Römische Epigramme dichten können, nicht bloß „Auf*

Schriften" auf das was ihn ergriff. Nach dem was Venedig ihm war konnten

hier keine eigentlichen Elegien entstehen, keine Ausdrucksformen einer

Venetianischen Zugehörigkeit und Ergriffenheit. Ein Liebender kann als

solcher keine Epigramme dichten, sei der Gegenstand der Liebe nun Christi*

ane oder Rom: denn Epigramme setzen das Gegenüberstehen, das Nicht*

eingetauchtsein schon als Gattung voraus. Ein bloß reisender Beobachter

kann als solcher keine Elegien dichten, denn Elegien setzen, schon als

Gattung, das Ergrififensein , das Gebanntsein voraus. Das Schauen, in

Rom wie in Venedig Goethes Funktion, war in Rom ein Eindringen, in

Venedig ein Abmessen — und der Unterschied zwischen den Bildern, Si*

tuationen. Gestalten, Landschaften in den Römischen Elegien und in den

Venetianischen Epigrammen ist der zwischen Visionen die sich aufdrängen,

aus einer inneren Bereitschaft, und Beobachtungen die man macht, die man
sucht.

Daraus ergibt sich die verschiedene Behandlung des Distichons in den

Elegien und in den Epigrammen. Hexameter und Pentameter bilden bei

den Elegien eine ineinandergreifende Einheit, mit mehreren Einheiten ihres*

gleichen zu einem Ganzen verknüpft. Der Pentameter führt weiter, unter*

streicht, betont oder verdeutlicht was im Hexameter angelegt ist, er läuft

in derselben gedanklichen Richtung weiter, in derselben Welle, und wie

Pentameter auf Hexameter, so folgt Distichon auf Distichon. In den Epi*

grammen ist dagegen entweder Hexameter dem Pentameter antithetisch

gegenübergestellt, wie bei den zweizeiligen (z. B. 7) oder ein Distichon

dem folgenden wie bei den vierzeiligen (10) oder eine Gruppe von Disti*

chen einer andren wie bei den mehrzelligen (37) oder der pointierte Schluß*

vers dem ganzen Gedicht (27).

Diese Gegenüberstellung beruht entweder auf einer einfachen Antithese

zweier Anschauungen oder BegriflFe (24) oder auf der Antithese einer Lehre

und einer Anschauung, einer Nutzanwendung und einer Erfahrung (52)

oder die Pointe wird herausgearbeitet in Gestalt einer Überraschung welche

durch Frage oder Erwartung vorbereitet wird (55). Allen drei Typen der

Gegenüberstellung gemeinsam ist die Spannung zwischen der Vorstellung

und dem Begrifif: denn selbst wo zwei Vorstellungen oder Namen kon*

frontiert werden kommt es auf die Spannung zwischen Geschehenem und

Gedachtem, Erfahrung und Lehre an: dies ist Goethes Tribut an die Gat-

tung Epigramm. Aber Goethe gewinnt im Gegensatz zu andren Epigram*

matikern diese Spannung nicht durch Zusammenzwängen zweier hetero*
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genen Dinge, sondern durch Spaltung und Entfaltung eines Zusammenge*
hörigen in verschiedene seiner Elemente.

Überschauen wir nun noch kurz den ErfahrungsstofF der Venetianischen

Epigramme: es kommen zur Sprache einmal die abenteuerlichen und die

lehrreichen Momente des venetianischen Aufenthalts: Liebschaft, Sitten, Ge*

gend und Wetter in Venedig, sodann persönliche Beschäftigung, Stellung,

Gesinnung, Schicksale überhaupt, endlich Symptome des staatlichen, ge*

sellschaftlichen, kulturellen Lebens: Beobachtungen und Lehren über Herr«

scher und Volk, Demagogen und Pfaffen, Freiheit und Ordnung, als welche

vor allem durch die französische Revolution angeregt waren. In den Epi*

grammen spricht der Dichter über sich, seine Erfahrung und seine Gesin«

nung, oder über die Gegenstände: in jedem Falle aber bleibt er Beobach*

ter, Lehrer,Verteidiger oderWarner. Auch sich selbst und seine dichterischen

und wissenschaftlichenBemühungen, seine Stellung zurWelt und denFreun*

den faßt er hier als BeobachtungstoflF auf und spricht sie als Erfahrung, als

Beispiel, mit Nutzanwendung aus — das äußerste Gegenteil der eigentlich

lyrischen Darstellungsweise . . nicht sein Ich, sondern sein Selbst wird aus*

gesprochen, nicht das Erlebnis der Gegenstände wie in der Jugenddichtung,

auch nicht die Anschauung, das Bild der Gegenstände wie in den Elegien,

sondern die Beziehung zwischen Erlebnis und Gegenständen wird Lehre,

Nutzanwendung oder Kritik. Zum erstenmal in Goethes Schaffen seit der

Überwindung des Leipziger Rokoko ist die Beobachtung als solche für

ihn ein Ursprung des Dichtens — nicht das Erblicken, das Schauen, das

Schauenkönnen, die Helle, sondern eben das Sehenwollen, ja das Beurteilen«

wollen. Mit den Venetianischen Epigrammen kündet sich auch in Goethes

Dichtung die Wissenschaft an: denn es ist der Wille zur Erforschung,

zum Verstehen, zum Urteilen, ja zur Kritik nötig, um solche Epigramme zu

schreiben: der einfache Wunsch sein Ich auszudrücken und die Welt abzu«

bilden oder darzustellen genügt dazu nicht: die Venetianischen Epigramme
sind die Pforte zu Goethes dichterischer Didaktik.

Wie dieser Zug zum Lehrhaften in Goethe durch Schiller verstärkt wurde
werden wir noch sehen, und die späteren Produkte der mit den Venetiani*

sehen Epigrammen eingeleiteten Tendenz in andrem Zusammenhang be*

trachten. Die Xenien, dieWeissagungen des Bakis und die vier Jahreszeiten,

spätere Auswirkungen des epigrammatischen Triebs , sind in den Anlässen,

den Gegenständen und den Absichten verschieden von den Venetianischen

Epigrammen, aber sie entstammen derselben seelischen Lage und geistigen

Verfassung, Sie heben sich ebenso von Goethes Jugendlyrik und den Ele*

gien ab : sie kommen ohne Urerlebnis aus demWillen eine Gattung zu pfle*
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gen, der die Form bestimmt, und dem Willen Beobachtungen zu formu*

Heren, zu glossieren, zu deuten oder zu kritisieren, der den Stoff liefert.

Sie wollen nicht Darstellung, Bild, Ausdruck, sondern Lehre, Anwendung,
Begriff sein, die immerhin aus Anschauungselementen abgeleitet werden

mögen. ' '••

Für die Weissagungen des Bakis ist die vorbildliche Gattung der antike

Rätsel* oder Sibyllinenspruch * . den Stoff bieten — wie es ja in der Natur der

Gattung liegt, kaum erkennbar — durch Natursymbole bezeichnete sittlich

geistigeVorgänge, mehr zur Beschäftigung als zur Befriedigung des Sinnens.

Die Xenien, der Gattung nach eine Imitation des martialischen Lob*

oder Schmähsspruchs, ziehen ihren Stoff aus den literarischen Zustän*

den und Erscheinungen des zeitgenössischen Deutschlands, sie sind wesent*

lieh Kritik und Glosse. Die vier Jahreszeiten, der Gattung nach anschließend

an die Xenien, ein Mittelding zwischen denVenetianischen Epigrammen und

den Xenien, ziehen ihren Stoff aus persönlichen sittlichen* sinnlichen Be*

Ziehungen des Dichters oder aus demselben Gebiet wie die Xenien, zu denen

Goethe sie zusammen mit' Schiller, als eine Art unpersönlicheren, allge*

meineren Anhangs gesellte. Die natürlichen Phänomene der Jahreszeiten,

Blumen, Früchte, Eis, sirid weniger der Inhalt als der dekorative Rahmen

der sich um die einzelnen Epigramme windet und sie zu einem lockern Gan*

zen mehr Stimmungshaft als logisch zusammenhält: er gibt selbst dieser Be*

obachtungs« und Lehrpoesie einen überintellektuellen Charakter, und erin*

nert daran daß ihr Verfasser der Lyriker ist dem selbst die Lehre und das

Urteil erwächst aus einem Ganzen von Naturanschauung und Naturgefühl,

dessen Sinnsprüche nur die rein abgelösten und angewendeten Erfahrungen

aus einem Leben im Kosmos sind. Auch wo Goethe isoliert vergißt er nicht

und läßt nicht vergessen daß er das Isolierte aus der lebendigen Allnatur

entnommen hat, und daß er nur isoliert, um auf diesen Bezug zwischen dem
Ganzen und dem Einzelnen hinzuweisen, wo er unterbrochen ist. Die Epi=

gramme deuten immer auf Lücken , auf Symptome, auf Verzerrungen des

Ganzen, und sofern Goethe hier Kritiker und Polemiker ist, ist er auch Dia«

gnostiker, er stellt die Symptome der Entartungen fest oder verschreibt die

Heilmittel: auch der Arzt ist Beobachter und Lehrer und als Zeit*arzt ist

Goethe zu dieser didaktischen Gattung veranlaßt worden.

Wie die Epigramme, so gehen auch die Episteln zurück auf die nach*

italienische Lust an der Lehre, und wie die Xenien entsprangen sie dem Ein»

fluß und der Anregung Schillers, an den sie fiktiverweise gerichtet sind. Ihr

Vorbild und ihr formaler Anlaß sind Horazens Episteln, ihr stofflicher An*

laß derWunsch „dem Publikum manches zuzuschieben" was zu seiner Auf*
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klärung und Bildung heilsam sei: auch hier eine Geburt aus Gattung und

Lehrstofif. Die Gattung erlaubte hier ein nur durch das Metrum gebun*

denes behagliches Plaudern, ohne festen Mittelpunkt: die Epistel ist als

Kunstform was der Brief als Naturform ist (wie das Epigramm als Kunst*

form das was derWitz oder die Aufschrift als Naturform ist). Wie das Epi*

gramm seinen Reiz aus der knappsten Konzentration, so zieht die Epistel

ihren Reiz aus dem leichten Fluß, den Übergängen und der Zwanglosigkeit

der Mitteilung, die durch das Metrum geleitet werden soll, ohne gezwängt

zu werden. Es ist ein Reden über Dinge, nicht aus den Dingen . . auch diese

Gattung gehört mehr den Redekünsten als der eigentlichen Dichtkunst an,

ihr Auftauchen geht uns hier ebenfalls nur an als Symptom eines neuen

seelischen Gesamtzustandes.

KLASSIZISMUS UND RATIONALISMUS
ICH fasse die Kennzeichen dieses Zustandes zusammen, die Grundlage

von Goethes vollendetem Klassizismus: eine Epoche in welcher der Klas*

sizismus nicht mehr bloßes Streben ist, nicht Gegenwirkung gegen ein Ti"

tanisches, sondern positive Gesinnung, Anschauung, Technik.

Diese Kennzeichen sind im Sittlichen bewußte Selbstzucht und Zu*

rückhaltung. Strenge, kühle Sachlichkeit, keine Hingabe mehr, kein Ge*

fühlsüberschwang nach innen und keine Empfindsamkeit nach außen, was

von nun ab ihm den Ruf der Kälte und des geheimrätlichen Hochmuts ein*

getragen hat: wesentlich Schutzmittel gegen eine verständnislos interessierte

Außenwelt: Distanz von Menschen und Dingen, um das Innre still und

rein auszubilden und um das Äußere klar und fest zu beobachten. Bildung

und Schau sind jetzt kein Ringen um die Mittel mehr, sondern ein fleißiges,

immer wieder prüfendes Anwenden beherrschter und bewußter Mittel, Im

Sinnlichen bezeugt sich der vollendete Klassizismus durch Genuß des

Gegenwärtigen, Sichtbaren, Greifbaren, kein Transzendieren in der Liebe,

keine Sehnsucht sondern Besitz, kein Ahnen und Wühlen mehr sondern

Umfassen und Ergreifen, Freude und Genügen an geschlossenen Formen,

am übersichtlich reinen Ebenmaß, am herausgearbeiteten Typus, an der

runden Gattung, am umschriebenen Kreis, am faßlichen, zugleich einfachen

und ergiebigen Motiv, an stiller Gestalt die das Innere vollkommen sichte

bar macht. Sein Vorbild ist das klassische Griechentum oder das klassi*

zistische Römertum wegen der hell und nett gegliederten Gattungen, des

menschlich geklärten Mythus und des hohen Stils im nackten, typischen

und sinnlichen Menschtum: der schöne Mensch als das Maß aller, auch der

geistigen Dinge. Im Geistigen sind die Zeichen das Sammeln und Ord*
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nen einer breiten Erfahrungsmasse, das Anstellen, Verknüpfen und Deuten

symbolischer Versuche, die begriffliche Erläuterung der Erfahrung an der

Idee und Entwicklung der Idee aus der Erfahrung, die bewußte Ausbil*

düng des »gegenständlichen Denkens« wobei das Denken ein Anschauen,

das Anschauen ein Denken ist.

Diese Zeichen werden jetzt als fertige Ergebnisse der italienischen Reise

sichtbar. Die italienischen Eindrücke durchwalten Goethes ganzes weiteres

Leben, aber nur in dem ersten Jahrzehnt herrschten sie mit fast ausschlie*

ßender Stärke, sie sind das positive Material seiner Seele, wie die Verstim«

mung nach seiner Heimkehr das negative, als Schranke nach außen, als Ab*

grenzung seines klassizistischen Kunstreichs gegen zeitgenössische Politik

und Literatur. Die Form seines Kunstschaffens, soweit nicht aus der vor*

italienischen Zeit noch unvollendete Lebenswerke als Forderungen hinein*

reichten, wurde damals bestimmt durch den in Italien eingesogenen Klassi*

zismus. Wo er sich lyrisch aussprach geschah es in klassizistischer Weise,

wo ihm neuer Stoff^ zudrang, suchte er ihn möglichst klassizistisch zu prägen.

Zwei große Erfahrungen bedingten den von Italien mitgebrachten Ge*

halt im nächsten Jahrzehnt, die eine als neuer Stoffbereich : die französische

Revolution, die andre als neue Anregung (im stärksten Sinn) : die Bekannt*

Schaft mit Schiller. Neben Goethes naturwissenschaftliche Erfahrungs*

breite trat jetzt erst Weltgeschichte als gegenwärtiges Phänomen mit un*

erhörter Gewalt und Eindringlichkeit — und Schiller war der erste Mensch

der ihm in der Literatur als ebenbürtige Kraft, nicht mehr, wie Herder dem
noch unreifen Jüngling, als Lehrer, sondern dem reifen und wissenden

Mann als Bruder, Freund, schaffender Kritiker, Mitbildner zur Seite trat.

Ein ungeheures Ereignis und ein großer Mensch: das waren die beiden Tat-

sachen die in seinen stillen wissenschaftlichen und ästhetischen Bildungs*

kreis, in das halb freiwillige halb unfreiwillige geistige Exil nach der Rück*

kehr aus Italien neue Fülle und Bewegung brachten, und die in Italien er*

rungenen Kenntnisse und Gesinnungen auf eine neue Probe stellten.

Was Goethe nach Italien von etwa 1790—1800 geschaffen enthält rein

oder gemischt folgende Richtungen: die Auswirkung und Anwendung der

neuen klassizistischen Sinnlichkeit und Sachlichkeit in Kunst undWissen?

Schaft, die Auseinandersetzung mit der französischen Revolution als sitt*

lichem, gesellschaftlichem und politischem Phänomen, Dichtung und The*

orie unter Schillers philosophischem Antrieb, nämlich Fortsetzung und

Vollendung angefangener voritalienischer Gesamtpläne oder praktische

Versuche zur Erprobung der durch Schiller angeregten ästhetischen The*

orien, die gemeinsame Absteckung des klassizistisch^humanistischen Bil*
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dungsbereichs in der deutschen Öffentlichkeit.

Was die Goethische Produktion bis zu Schillers Tod von aller früheren

und späteren seines Lebens unterscheidet ist die Vorherrschaft des Wissens

und Könnens über das Müssen: das erstemal wird Goethes Schaffen, auch

seine Dichtung, nicht geführt, genährt und durchdrungen von einer großen

titanischen oder erotischen Leidenschaft, einer gefühlsmäßigen Besessen«

heit, sondern von einem bestimmten erzieherischen Willen und von theore*

tischen Erwägungen. Tasso und Iphigenie sind noch Werke die aus einer

ursprünglichen Leidenschaft konzipiert worden, die Elegien stehen auf der

Grenze zwischen der noch ursprünglichen und der reinen Bildungspoesie

in welche Goethe jetzt eintrat. Die Um* und Ausarbeitung des Wilhelm

Meister, die Förderung des Faust waren nur möglich kraft des noch in den

Bruchstücken oder im Plan aufgespeicherten, gleichsam eingekapselten vor»

italienischen Gefühlsschatzes. Fast alles andre — von den naturwissenschaft?

liehen, und kunsttheoretischen Schriften, so wie den Übersetzungen ganz

zu schweigen — ist Bildungspoesie höchster Art, verglichen mit Werther, der

frühen Lyrik, mit Iphigenie, Tasso und selbst noch den Elegien, und wieder

mit den spätem, durch neue Erschütterungen geborenen Wahlverwandt*

Schäften, dem Divan, der Marienbader Elegie. Sie sind geschrieben um einer

Form oder Gattung willen oder um eines Stoffs willen, wozu der Dichter

nicht von vornherein gedrängt war durch die Spannung seines Innern, son*

dern veranlaßt durch irgendein schon vorgeformtes oder zu formendes

Äußere.

Der Begriff der Kunst selbst hatte sich Goethe in Italien gewandelt, wie

der Begriff der Natur: er fand in der Natur jetzt viel mehr Erkennbares,

Erklärbares, Erforschbares als er inseinemjugendlichen Gefühlspantheismus

zugeben konnte, und in der Kunst fand er viel mehr Erlernbares, Lehrbares,

Übertragbares, viel mehr Regeln und Technik als sein Geniekult geglaubt

hatte. Die Kunst als die im Menschen sich vollziehende Arbeit der schöp«

ferischen Natur, als die im menschlichen Geist geläuterte und gesteigerte

Natur, wurde ihm in demselben Maß ein Reich von Lernbarkeiten, von

nachprüfbaren Verfahrungsarten als die Natur ihm ein Reich von deutlich

erforschbaren Gesetzen ward. Zweifellos bedeutet diese Wandlung, bei

Anerkennung eines unerforschlichen, aber immer weiter hinausrückenden

Grundes der Natur und eines Unauflösbaren, nicht Erziehbaren im Men#
sehen, einen Schritt Goethes zum Rationalismus. Er verließ sieh in der Na*

tur nicht mehr auf ein dunkel zu ahnendes schöpferisches Chaos, in der

Kunst nicht mehr auf ein dämonisch und instinktiv richtig waltendes Ge*
•sie, sondern suchte in der Natur die Gesetze die sie zum Kosmos machen.
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in der Kunst die Regeln welche ein Werk zum Kunstwerk, das heißt zu

einem Werke des bewußten Könnens machen.

Dem jungen Goethe war der Kunstprozeß bedingt durch das Verhältnis

zwischen Natur und Genie, sein ästhetisches Problem der möglichst freie

Ausdruck des möglichst glühend gefühlten oder geahnten Lebens, der Eino

klang zwischen gottbeseelter Welt und gottgetriebenem Herzen. Dem nach*

italienischen Goethe war das ästhetische Problem (Gott und Genie still*

schweigend vorausgesetzt) die Auseinandersetzung zwischen Stoflf und

Form, zwischen Wissen und Können, zwischen Regeln und Individuum,

zwischen Wahrheit und Schönheit, zwischen Natürlichkeit und Stil. Die

Fragen die er sich jetzt vorlegt, die zumal den Briefwechsel mit Schiller

füllen, sind: welche Stoffe können Gegenstände und Motive der dichte*

rischen Behandlung werden? welche dichterischen Formen und Gattungen

sind dem oder jenem Stoff angemessen? welches sind die ästhetischen Eigen*

Schäften und Wirkungen der einzelnen Gattungen Epos, Lyrik, Drama,

Ballade, Epigramm usw.? welches sind die spezifischen Kunstmittel jeder

Gattung? Jetzt erst treten die bewußten Erwägungen auf über Motivierung,

Komposition, Verzahnung, Vorbereitung und Entwicklung: kurz eine zwar

nicht zum System ausgebildete oder als System dargestellte, aber für vor*

kommende Einzelfälle durchdachte Ästhetik, eine Annäherung an die vor*

herderische, von Opitz bis Lessing gültige Betrachtungsweise (der Art wenn

auch nicht dem Gehalt nach) die der Kunstdichtung als einem Können

Mittel zuwies und Regeln vorschrieb — während Herder nur nachfühlen

und erklären wollte wie Dichtung entsteht, nicht lehren wie man dichten

müsse. Dem Inhalt nach stand freilich Goethes und Schillers Ästhetik auf

einer höheren Stufe : sie hatte die Herderischen Ideen schon verarbeitet und

konnte an Lessing, d. h. an einen Lessingisch gedeuteten Aristoteles wieder

anknüpfen und Normen nicht nur des Seins sondern des Sollens aufstellen,

ohne dessen rationalistische Beschränkungen, vor allem die Lehre von dem
moralischen Endzweck der Dichtung, zu teilen.

Goethes Ästhetik ging nicht wie die rationalistische Lessings von dem

Aufnehmenden, sondern wie die historische Herders vom Schaffenden aus,

nicht von Zwecken, sondern von Gründen und von Wirkungen : aber da er

selbst Schaffender, nicht wie Herder bloß Nachfühler war, konnte er sich

nicht mit einer bloßenAnalyse der dichterischenWirkungen begnügen, nicht

bloß erkennen wollen warum die Griechen so und die Briten so wirkten:

wenn er, durch den italienischen Bildungsprozeß veranlaßt, überhaupt ein*

mal zu reflektieren anfing, mußte er, um seiner eignen Produktion willen,

zugleich sich darüber klar werden welche Mittel und Wirkungen ihm, nach
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seiner Kenntnis der Natur und seines "Wesens, möglich und erlaubt seien,

was er, bei Anerkennung der Griechen als der obersten Muster alles mensch*

liehen und also alles künstlerischen Ausdrucks einerseits und bei Aner»

kennung seiner modernen Person und Welt andrerseits, überhaupt könne

und dürfe. So näherte er sich bei der Untersuchung der Frage was der mo*
derne Mensch als ein moderner mit andren Stoffen und Fühlweise dich«

terisch könne (welches eine historische Frage war) der historischen Ästhe*

tik Herders. Dagegen bei der Frage was der moderne Mensch als Mensch
überhaupt dichterisch solle (welches eine dogmatische Frage war) näherte

er sich der normativen Ästhetik Lessings : wie für Lessing waren die Griechen

für Goethe nicht ein historisches Volk unter andren, sondern das kanoni*

sehe, regelgebende. Die Ästhetik Goethes vereinigte also die historisch re<»

lative Ästhetik Herders mit der normativen Lessings. Auch hier entstand

freilich seine Theorie nicht aus einem absoluten Drang nach der Erkenntnis

wie es historisch mit der Dichtung gewesen sei, und wie es ästhetisch über*

haupt sein solle, sondern aus dem praktischen Bedürfnis seiner Kunst.

Für ihn persönlich bedingte sich das Kunst*problem etwa derart: wie weit

kann ein modemer Mensch die Griechen, das heißt die allgültigen, kanoni«

sehen, klassischen Menschen, als Künstler erreichen? welche Mittel hat die

moderne Seele um klassische Wirkungen zu erzielen? wie kann der idyllisch

bürgerliche,gesellsehaftliehzersplitterteZustand, der reflektierende, empfind»

same Einzelne ein Epos oder ein Drama hervorbringen welches das wesent*

liehe Menschliche so ausdrückt oder darstellt wie Homer oder Sophokles?

sind in diesem modernen Zustand die klassischen Grundgattungen möglieh

welche Ausdrueksformen eines allgemein Menschlichen sind? Dies war
Goethes ganz persönliche Fragestellung, auf die ihm weder der wesent*

lieh historisch gerichtete Herder, noch der wesentlich logisch normierende

Lessing mit seinen moralischen Hintergedanken befriedigende Auskunft

geben konnte. Denn Herder gab wohl Antwort darauf wie die Griechen

das Menschliehe ausgedrückt hätten, aber nicht wieso sie kanonisch und
klassisch geblieben seien auch für uns, und Lessing gab wohl eine Antwort

warum die Griechen kanonisch seien und warum Aristoteles, recht ver-

standen. Recht habe, aber nicht darauf wie der spezifisch Moderne dies

Kanonische erreichen könne.

Auch innerhalb der ästhetischen Erwägungen sah Goethe nach der Rück*

kehr aus Italien sich vor den Zwiespalt gestellt der sein äußeres Leben zu

dieser Zeit verbitterte. Er hatte sich mit Aufwand all seiner Kräfte, durch

Praxis und Forschung, durch Instinkt und Willen zu einer griechischen

Haltung und Gesinnung erzogen: d. h. seine angeboren starke, sinnliehe
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und erdfromme Natur hatte er gereinigt von den Dünsten und Wolken nor*

disch empfindsamer Herkunft und Umgebung. Er hatte dem südlich Klassi*

sehen in sich zum Sieg verholfen über das nordisch Moderne, er hatte das

nach seinem Gefühl allgemein Menschliche, für welches die Griechen hoch*

stes Symbol blieben, durchgebildet trotz dem Widerstand moderner Zer*

splitterungen, Trübungen und Beschränktheiten. Aber mit diesem persön:-

lieh erlangten Erfolg stand er nur um so vereinzelter gegen seine Umgebung,
stellte er sich erst recht in Gegensatz zu seinen nach wie vor unklassisch

sentimentalen Zeitgenossen. Je mehr er in sich selbst die Harmonie fand

desto unharmonischer ward sein Verhältnis zur Umwelt: diese bittere Er*

fahrung beherrschte ja seine ersten Jahre nach der Rückkehr aus Italien.

Der Kampf den er in sich glücklich überwunden, der Zwiespalt zwischen

zwei Seelen den er in sich durch Italien glücklich geschlichtet hatte setzte

sich jetzt nach außen hin fort, d. h. bedrückte ihn als passiver Widerstand

der dumpfen Welt mit der er sein klassisches Reich nicht begründen konnte,

und die er doch als sozialer und objektiver Mensch nicht entbehren konnte.

Sie war ihm ein belastender Gehalt und zugleich ein unentbehrlicher StoflF.

Aus dieser Stellung zwischen Griechentum und Publikum sind die Be*

mühungen Goethes um einen gereinigten Geschmack, sind die zwei Seiten

seiner klassizistischen Ästhetik zu verstehen: die positive Feststellung dessen

was kunstmäßig ist im griechischen Sinn, und die negative Abwehr dessen

was im schlechten Sinn modern ist. Sein Klassizismus und Griechenkult,

wie er sich in dem Briefwechsel mit Schiller kundgibt, vor allem seine Be*

mühung um die aus Homer abzuleitenden Gesetze des Epos (das Epos

war ihm die gegenständliche Gattung schlechthin, die übersubjektivste, un*

sentimentalischste) ist keine abstrakte Theorie, sondern der auf Begriffe und

Regeln gebrachte Ausdruck seiner eignen Natur. Wenn er theoretisch aus*

sprechen wollte was er nach der Rückkehr aus Italien empfand und forderte,

so mußte es ein klassizistisches Programm werden. Und diese Aussprache

seiner Kunst* und Geschmacksforderung konnte nicht anders als zugleich

ein Protest gegen den Geschmack und zumal gegen das literarische Niveau

und die Handwerksübung seiner Zeitgenossen sein. Diese Umwandlung
vom genialisch gefühlvollen Schöpfer zum bewußten Ordner und Kenner

der Kunstkräfte und Kunstgesetze war sein persönliches Erlebnis und kei*

nem andren Deutschen sogleich verständlich. Die dichterische Praxis war

damals Empirie mehr oder minder begabter Individuen, denen manchmal

Gutes durch glücklichen Fund gelang . . die Theorie und Kritik war ent*

weder Geschmäcklerei oder Rationalismus mit moralisch didaktischen Hin-

ter*, wenn nicht gar Vordergedanken.
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Nur Kant hatte eine von Moral wie von Empfindsamkeir wie von Hi*

storismus gleich freie Abgrenzung des Kunstreichs im allgemeinen gegeben,

welche aber erst anwendbar und wirksam werden konnte, wenn ein pro*

duktiver und zugleich von vornherein theoretisch^philosophischer Geist sie

weiterbildete. Also alle Praxis war mehr oder minder glückliche Willkür,

die Theorie war von Nichtdichtern, von Literaten oder Philosophen, jeden«

falls von Leuten denen die Sinne Nebensache waren. Es fehlte ein Niveau,

ein Ganzes bestimmter Geschmacksregeln, eine Geschmacks «konvention

über die man sich von vornherein verständigen konnte, ein Maß für die

Praxis und ein Symbolum für die Theorie. Goethe war der einzige im hoch«

sten Sinn schöpferische, sinnliche und der einzige im höchsten Sinn zugleich

philosophische Geist der um 1790 wenigstens für seine Person über ein allge«

mein Gültiges in der Dichtkunst ins klare gekommen und über bloßes em*

pirisches Tappen hinaus gelangt war: nicht indem er die Kunstgesetze a

priori ableitete, sondern indem er seine eigene Natur als ein Gesetzliches

in der großen Natur erkannte und aussprach, ein Gesetzliches das die Grie«

chen schon als Kunst verwirklicht hatten. Goethe war der einzige der es

wagen konnte nach Regeln zu verfahren, ohne in sterilen Rationalismus zu

verfallen, weil seine Regeln nur verallgemeinerte Bedürfnisse seines schöpfe*

rischen und zugleich gesetzlichen Genies waren. Und er war der einzige

der, selbst wenn er nur seiner Natur folgte, nicht in bloße Empirie verfiel,

der einzige als Person schon gesetzliche deutsche Dichter, eine unerreichte

Einheit von Individualität und Normalität, nicht nur eine große Persönlich«

keit, sondern wie Nietzsche formuliert „eine Kultur", ein Niveau, ein Ge«

setz durch sein bloßes Dasein, kurz, ein Vorbild. Wenn irgendeiner, war

er berufen als ästhetischer Gesetzgeber zu walten, zugleich heimisch im

Geist und in den Sinnen.

Zwar an eine bewirkende Wendung nach außen, an eine Literaturpolitik

oder«Pädagogik hätte er von sich aus schwerlich gedacht. Seine theoretischen

Mühen gelten zunächst nur seiner Selbstaufklärung und sind nur zur Er«

leichterung seines Schaffens unternommen. Die Menschen die auf einem

andren Niveau standen zu bessern und zu bekehren war nicht sein Drang
und er hat es lediglich versucht, um sich nur die allernotwendigste Luft zum
Atmen, zur Ausdehnung zu sichern. So hat er zunächst seine Weimarer
Freunde, mit zweifelhaftem Erfolg, heranzuziehen probiert. Vollends pä«

dagogisch«theoretisch auf ein Publikum zu wirken das er nicht kannte und
vor allem nicht sah, war seiner sinnlichen Natur nicht angemessen. Sich

selbst auszubilden war immer seine Hauptsorge, und da zur Selbstausbildung

auch die Aussprache und Darstellung des eignen Selbst gehörte, so kam es

Gundolf. Goethe 30
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zur Auseinandersetzung mit der Öffentlichkeit. Keine große Kraft bleibt

allein : sie wirkt ins Weitere ob sie will oder nicht. Doch freilich ward Goethe

zum Theoretisieren immer mehr durch gefühlte Mängel in sich oder draußen

als durch das Gefühl seiner Fülle oder seines Könnens veranlaßt, und dort

hat er am meisten theoretisiert und sogar polemisiert wo er am meisten

Widerstand fand : in der Wissenschaft.

THEATER
TROTZDEM hätte Goethe nach der Rückkehr aus Italien wohl nur still,

fast verdrossen und verschlossen vor sich hin geforscht, gesammelt und

spärlich gedichtet, wenn nicht dreierlei ihn zu einer Wendung nach außen,

d.h. geradezu gegen die deutsche Öffentlichkeit gedrängt hätte: die amt'

liehe Beschäftigung mit dem Theater, die Wirkungen der französischen

Revolution und die Bekanntschaft mit Schiller. Die beiden ersten wirkten

als äußerer Zwang: die Bekanntschaft mit Schiller als eine mitreißende,

innere Nötigung. Am Theater konnte er nicht einmal seine nächste Pflicht

erfüllen, nichts auch nur halbwegs seiner Würdiges leisten, wenn er nicht

erst ein Niveau herstellte, d. h. Schauspieler und Publikum erzog, oder viel*

mehr erschuf. Wenn irgendwo, dann war beim damaligen Theaterwesen

empirische Pfuscherei, lottrige Geschäftsroutine, bestenfalls gebildete Ge»

schmäcklerei im Schwang, kurz all die Dinge die Goethe am wenigsten

vertragen konnte. Hatte er sich aber einmal in die Aufgabe eingelassen

ein deutsches Theater auf Prinzipien der Bildung und der Kunst zu grün»

den, hatte er diese „theatralische Sendung" auf sich genommen, einerlei ob

einem Bedürfnis, einem Glauben oder einem Auftrag folgend, so war es

für ihn auch in seinem eigensten Bereich der Dichtung vorbei mit der selbst*

genügsamen und „nachtwandlerischen" Abgeschlossenheit des Sinnens und

Schaffens: denn das Theater setzt unmittelbar gegenwärtiges Publikum,

ebenbürtiges Niveau voraus, und ein Publikum für das Goethische Theater

war erst noch heranzuziehen, da war nicht nur Theorie des Theaters und

Dramas für Goethes persönliche Aufklärung nötig, sondern auch Auf«

klärungsarbeit nach außen, Reinigung des Geschmacks, Kampf gegen den

Widerstand der dumpfen Welt.

Das Neue von Goethes jetzigen Theaterbemühungen gegenüber den vor»

italienischen Versuchen ist der Wille ein Volk, besser eine „Volkheit", für

die Bühne zu erziehen, während er früher von der Bühne her für einen

höfisch*geselligen Zirkel als Maitre de plaisir genialische Improvisationen

geliefert hatte. Auch hier mochte Goethe von der erkannten und für sich

selbst erreichten Höhe nicht mehr herabsteigen. Außerhalb seiner Bildungs«
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und Kunstluft konnte er weder leben noch wirken, und sich empirisch an»

bequemen war nach Italien nicht mehr seine Sache : entweder aufdem eignen

Niveau bleiben oder verzichten. Das Theater zu seinem Niveau zu heben

versuchte er denn einmal. Nur darf man nicht meinen, er habe den Weg zum
Theater gesucht,um eine größere Resonanz, ein weiteres Publikum zu finden:

nein, er hat ein Publikum gesucht, um mit Selbstachtung das Theater ver*

walten zu können, das nun einmal auf seinem Lebensweg ihm anvertraut

wurde oder das er als eine dichterische Erfahrung und Ausdrucksform bei

seinem Willen zur Universalität erproben mußte. Schiller brauchte die

Schaubühne als Kanzel für seine mächtige, der Öffentlichkeit bedürftige

Rhetorik, für Goethe war sie ein Gegenstand seiner allseitigen Übung und
Ausbildung. Goethe kam von der Bühne zum Publikum, Schiller kam um
des Publikums willen zur Bühne. Beiden war Bühne und Publikum nicht

gleichzeitig gegeben, wie dem echten Dramatiker, beide suchten nachträg*

lieh ein nationales Drama, d. h. Einheit von Bühne und Volk zu schaffen,

um ihrer individuellen Bedürfnisse willen, Goethe um seiner Bildung,

Schiller um seiner Wirkung willen.

DIE REVOLUTION
SO war Goethe durch seine veränderte Stellung gegen die Welt im All*

gemeinen zum Theoretisieren überhaupt, durch eine besondre Pflicht

zum praktisch pädagogischen Theoretisieren gebracht. Eine weitere Aus*

einandersetzung Goethes mit öffentlicher Meinung ward nötig durch die

französische Revolution. Warum zwang ihn dies Ereignis aus seiner poli*

tischen Indifferenz herauszugehen, und wenn auch nicht gerade Partei zu

ergreifen, geschweige sich zu einer der Parteien zu schlagen, so doch über*

haupt politische Vorgänge in den Kreis seiner Betrachtung, ja sogar seines

Schaffens zu ziehen? Die französische Revolution war das erste politische

Ereignis in Goethes Leben welches sofort Einwirkungen auf den gesamten

Kultur* und Gesellschaftszustand zeigte, die erste weltgeschichtlich fühl*

bare Begebenheit welche die geistig sittliche Luft veränderte in der Goethe
zu atmen hatte und den Boden erschütterte worauf er wandelte, baute und
säte : kurz, das erste weltgeschichtliche Ereignis das ihn und seinen Wir*
kungskreis nah anging. Selbst der Siebenjährige Krieg war im Vergleich

dazu ein rein politisch diplomatischer, Kultur und Bildung nur oberflächlich

berührender Vorgang, und der Zustand zwischen dem Siebenjährigen Krieg

und der französischen Revolution war, trotz einigen Wetterleuchtens und
der beunruhigenden Vieltätigkeit Josefs IL, eine Epoche politischen Still*

Stands, wenigstens für Europa.
30*
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Goethe hatte sich gewöhnt Staat und Gesellschaft des ausgehenden Ro*

koko als selbstverständliche und unerschütterliche Gegebenheiten für seine

Lebensdauer hinzunehmen, und auch diesen Erscheinungskreis mit seinen

typischen und individuellen Eigenschaften und Wirkungen in sein Gesamt*

Weltbild einzuordnen. Der Wilhelm Meister ist unter andrem auch das

Denkmal dieser Zustände, wenigstens wie sie sich am deutschen Wesen be«

zeugten, und die Lehrjahre hätten gar nicht konzipiert werden können, wenn

diese Zustände nicht von Goethe als gesetzliche, dauernde empfunden wor*

den wären. Denn Goethe wollte in den Lehrjahren keinen historischen

Roman über eine bestimmte Bildungsepoche geben, vielmehr die Entwick*

lung eines besonderen Menschentums unter typischen gesellschaftlichen Um«
ständen durch die typische Gesellschaft selbst darstellen, mittels eines Bil*

dungsromans. Es ist vielleicht dem Untergang dieser Gesellschaft oder

wenigstens ihrerVerwandlung mit zuzuschreiben, wenn die späteren Bücher

der Lehrjahre, und vollends die Wanderjahre gegenüber den ersten, die noch

aus dem Urmeister mitherübergenommen, also vor der französischen Revo*

lution empfangen sind, an unmittelbarer atmosphärischer Frische eingebüßt,

an allegorisierender Allgemeinheit zugenommen haben: jene ersten Bücher

sind aus der Gegenwart und mit der Luft dieser Gesellschaft genährt, diese

Gesellschaft hatte damals noch eine vollere menschliche Geltung . . die spä»-

teren Bücher und die Wanderjahre sind geschrieben, während sie in der

Auflösung begriffen war und einer neuen Ordnung der Dinge Platz machte

— auf die übrigens die Wanderjahre schon den Ausblick eröffnen. Man
merkt es den beiden Werken an, daß das eine aus der Gegenwart für die

Gegenwart, das andre aus der Vergangenheit für die Zukunft gedacht ist.

Die Revolution, für Goethe schon bedrohlich angekündigt durch die

Halsband*aflFäre, bei welcher das Königtum als solches bis zur Entwertung

kompromittiert erschien, hatte die ganze gesellschaftliche Schichtung und

Stufung über den Haufen geworfen welche Goethe als eine wenn nicht

naturgesetzliche so doch kultur*notwendige Gegebenheit hinnahm. Waren
auch in Deutschland die praktischen Eingriffe der Erschütterung nicht so»

fort fühlbar, so waren doch völlig neue Gesinnungen und Forderungen in

der Welt, eine neue Luft, ein andres Tempo. Vor allem aber: bisher selbst«

verständliche, wenn nicht als Notwendigkeit so doch als Wirklichkeit an*

erkannte Zustände waren für Goethe problematisch geworden, und er

mußte sich, als Mensch wie als Denker, darüber entscheiden wie er sie

neu ordnen und nutzen solle, ob durch Ja, ob durch Nein oder durch

Auswahl.

Nicht als ob Goethe im landläufigen Sinne konservativ, d. h. in einer



DIE REVOLUTION 469

überlieferten Staats* oder Kulturgesinnung befangen gewesen wäre, sie ab*

solut genommen und in der Gesellschaft wie er sie vorfand ein schlechthin

Gültiges, Ewiges, Unwandelbares verehrt hätte — man hat wohl sein Wider*

streben gegen die Revolution so aufgefaßt. Nein, da jeder Staats* und Ge*

sellschaftszustand auf festgelegtem Leben beruht, jede schöpferische Tätig*

keit auf neuem und verwandelndem Leben, so kann kein Genie Parteimann

oder sogar Patriot im Sinne des Beamten oder Bürgers sein: auch Goethe

war das nicht, und wenn er später die Gesellschaft anerkannte, so tat er

es aus freiem Willen, nicht aus befangnem Geist — weil sie seine Autonomie

nicht angriff, nicht weil er ihr gegenüber keine Autonomie besessen hätte.

In seinen Jugendjahren hatte er den Kampf gegen die Gesellschaft, der

keinem schöpferischen Menschen erspart bleibt, allerdings auch geführt,

aber in seiner Weise, als freies Individuum gegen die beschränkten Vor*

urteile und Konventionen der Gesellschaft, als Genie gegen Publikums*

niveau, nicht als Vertreter eines Standes oder einer Partei gegen die von

einer andren Partei oder einer Regierung herrührenden Einrichtungen. Goe*

the hat nie für Prinzipien gefochten deren Ursprung oder Verkörperung

nicht er selbst war. Nun aber erhob sich mit der Revolution auf einmal aller*

orts die Frage nach der Stellung des Einzelnen, wer er auch sei, zu den

großen abstrakten Prinzipien Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, man sollte

sich entscheiden für Demokratie oder Aristokratie. Goethe sah sofort daß

diese neuen Fragen sich nur um Parteien, nicht um Gestalten, nur um Staat,

nicht um Menschentum drehten, daß aber bei der allgemeinen Erregung über

diese für ihn nebensächlichen Fragen die für ihn wichtigste menschenwür*

digste Angelegenheit zu verwahrlosen drohte »Kultur oder Barbarei« — das

heißt rund und frei ausgebildetes Menschentum oder wüstes, stumpfes und

enges Getreibe.

Damit war seine Stellung gegen die Revolution gegeben: er hatte inmitten

des allgemeinen politischen Taumels, des Streits um abstrakte Ideale, um
Parteiprinzipien und um Interessen*komplexe die gefährdete Wirklichkeit

des schönen und harmonischen Menschentums zu schützen, und seine nach*

drucksvolle Stimme zu erheben zugunsten der persönlichen Bildung gegen*

über dem schrankenlosen Staats* und Parteitreiben.

Franztum drängt in diesen verworrenen Tagen, wie ehmals

Luthertum es getan, ruhige Bildung zurück.

Unter diesem Gesichtspunkt widerstand ihm die Revolution und wider*

stand er ihr: nicht daß er von vornherein eines ihrer Prinzipien beson*

ders befehdet hätte aus parteipolitischen Gründen, etwa als Konservativer

ihre Demokratie. So wenig ihm solche abstrakte Schwärmereien wie Frei*
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heit, Gleichheit, Brüderlichkeit an sich angenehm sein konnten, sie hätten

ihn weiter nicht aufgebracht. Von moralischer Entrüstung über die et*

waige Ungerechtigkeit des Königsmords oder über die närrisch blutigen

Greuel der Jakobiner war bei ihm auch keine Rede: die Gerechtigkeit, und

sogar in manchem Betracht die Notwendigkeit der politischen Umwälzung,

mochte es dabei auch etwas blutig zugehen, hat er nicht bekämpft, viel

weniger als zum Beispiel Klopstock und andre die dem Prinzip der Revo*

lution zujubelten und dann entrüstet waren, sobald man mit diesem Prinzip

Ernst machte und in Wirklichkeit umsetzte was so schön als Ideal aus den

Wolken leuchtete. Weder abstrakte Freiheit noch abstrakte Menschlichkeit

regte Goethe auf. Legitimist war er auch keineswegs wie die prinzipiellen

Gegner der Revolution: er hielt dafür daß für Revolutionen die Regierungen,

die Könige, nicht die Völker verantwortlich seien: er weinte verjagten und

geköpften Königen keine Tränen nach:

Warum denn wie mit einem Besen

Wird so ein König hinausgekehrt?

Wärens Könige gewesen,

Sie stünden alle noch unversehrt.

Goethe war kein prinzipieller Gegner der Revolution : er war ihrGeg^»

ner, sofern sie seine Bildungskreise störte. Nicht dies oder jenes Prinzip

der Revolution war ihm zuwider, sondern daß vor lauter Revolutions* und

Gegenrevolutions*prinzipien derMensch, Goethes wahrste und tiefsteWirk*

lichkeit, kaum mehr zu Wort und Gestalt kam. Eine solche äußerste Ge=<

fahr der menschlichen Bildung hatte für ihn erst die Revolution geschaflFen.

Die Formen und Folgen der Revolution widerstanden ihm mehr als ihre

Inhalte, die ihm gleichgültig waren. Als Persönlichkeit gegen die Masse, als

Mensch gegen Prinzipien, als Ordnersinn gegen Anarchie, nicht als Aristo*

krat gegen Demokratie, nicht als Legitimist, wandte Goethe sich gegen die

Revolution, ähnlich wie Erasmus gegen das für ihn rückständige tumultuose

Mönchsgezänk der Reformation. Und auch dies tat Goethe nur se defen*

dendo : Für oder Wider die Revolution war auch in Deutschland zu einer

Losung geworden der sich kaum jemand entziehen durfte . . selbst der laß*

liehe Wieland ward ihr gegenüber zum Politiker und wenn nicht zum Pro*

pheten so doch zum Weissager.

Goethe schloß sich an keine der vorhandenen Parteien an, sondern stellte

sich über sie, verarbeitete in der Stille die Eindrücke des Ereignisses und

sprach sie möglichst in der Distanz der Dichtung, nicht als Manifest oder

Programm sondern durch Spiegelung und im Gleichnis aus. Seine erste

Sorge war sich nicht überwältigen zu lassen, mitten im Getümmel der Mei»
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nungen und Worte wollte er sehen was die menschlichen und sachlichen

Realitäten des Ereignisses seien. Seine zweite Sorge war dann freilich die

Andren, deren er als Umkreis und Publikum bedurfte, nicht überwältigen

zu lassen und soweit es in seinen Kräften stand ihnen von seiner Sicherheit

gegenüber derWeltbewegung mitzuteilen. Indem er seinen Standpunkt ab*

grenzte, handelte er nicht nur für sich, sondern für alle die nicht durch das

Parteiwesen um ihre geistige Freiheit kommen wollten. Seine Haltung der

Revolution gegenüber ist wichtiger als seine Meinung: er bewahrt sich, wi*

der die rückhaltlosen Verteidiger des Bestehenden und die rückhaltlosen

Verherrlicher des neuen Menschheitmorgens, inmitten der Parteien als der

Hüter der Bildung und des persönlich freien Menschentums.

Goethes Auseinandersetzung mit der Revolution vollzog sich in drei Sta«

dien oder in drei Distanzen. Das erste ist Kritik ihrer komischen oder

lästigen Symptome, der Fern* und Nebenwirkungen auf deutschem Boden,

scherzhaft abwehrend als Verspottung der kleinlichen Zerrbilder revolutio*

nären Geistes, in den Komödien Der Bürgergeneral und Die Aufgeregten .

.

ernsthaft als Erörterung der seelischen Grundlagen und der sittlichen Fol*

gen des revolutionären Geistes, in den Unterhaltungen deutscher Ausge*

wanderter und in einzelnen Epigrammen. Das zweite Stadium ist die dich*

terische Darstellung des Eindrucks der Revolution als einer Mensch*

heits* und Deutschheits*erschütterung in Hermann und Dorothea. Auch
hier freilich ist Warnung und Mahnung an die Deutschen mit der Darstel^-

lung verknüpft, in die Darstellung hineingelegt:

Nicht dem Deutschen geziemt es, die fürchterliche Bewegung
Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und dorthin.

Gerade dies betonte Goethe, daß französische und deutsche Bedingungen

nicht dieselben seien, und daß Übertragung der Symptome auf andren Kör*

per ein Aberwitz sei: er hatte zu sehr den Sinn für das einmalig gewordene

Eigengewächs, um deutschen Körper mit französischen Arzneien heilen zu

wollen. Darum betonte seine Abwehr gerade gern das Komische der deut*

sehen Französelei und seine Darstellung gern das Gefährliche einer frem*

den großen Einwirkung. Das dritte Stadium ist der Versuch den Gehalt
und Grund der Revolution in ein großes typisierendes Sinnbild zusammen*

zuschauen, das Ganze der Revolution als eines geschichtlichen Urphänomens
zu vergegenwärtigen, und sich dadurch von ihrem Druck zu befreien: in

der Natürlichen Tochter. Hier typisiert er diejenigen Elemente der allge*

meinen Menschennatur aus denen solch ein Ereignis hervorgehen kann: die

verschiedenen Interessenschichten und ihre Begehrlichkeiten, Schwächen.

Stärken.
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Dabei ist er freilich so schematisch verfahren, hat so gründUch alles zu*

fällig Historische filtriert aus Charakteren und Schicksalen, daß vomWesen
der französischen Revolution, welche doch Inhalt und Anstoß zu demWerk
gab, nicht mehr viel übriggeblieben ist. Ein französisches Memoirenwerk

von 1798 bot die stoflFlichen Motive und ist auch daran schuld daß die un«

geheuerste Masseherschütterung der Geschichte hier nur erscheint, insofern

ein adliges Einzelschicksal davon betroffen wird. Doch worauf es Goethe

in diesem Stadium seines Verhältnisses zur Revolution ankam, das war ge*

rade nicht mehr ihr besonderer geschichtlicher, nur ihr allgemein mensch»

lieber Gehalt, und den konnte er (der schon im Egmont Geschichte nur

zeigte, insofern sie Einzelgeschicke schafft) jetzt erst recht nur zeigen an

der Wirkung des Ereignisses auf den Menschen, nicht auf die Menschheit

und die Völker, an seiner Begründung aus der Menschen*natur, nicht aus

der Geschichte, also, nach seiner Denkart, aus der Notwendigkeit, nicht aus

den Zufällen.

Die drei Stadien von Goethes Verhältnis zur Revolution bezeichnen, im

Maße der zunehmenden Distanz die er zu ihr gewann, eine zunehmende

Gerechtigkeit, oderwenigstens einenWillen zur Gerechtigkeit: diesen meinte

Goethe zu üben, indem er an der Revolution mehr und mehr das Historisch*

Zufällige als ein Mensch*, d. h. Natur*gesetzliches auffaßte, von den Er*

scheinungsformen zu ihrem Grunde, von ihren politischen Symptomen zu

ihrem menschlichen Sinn und Gehalt vordrang. Mehr und mehr gedachte

er die Revolution des politisch historischen Kostüms, des aktuellen Drum
und Dran zu entkleiden und ihren ewigen naturgegebenen Menschengehalt

herauszulösen. In den politischen Komödien hat er ihre äußerlichen Neben*

Symptome, in den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter ihre prakti*

sehen Folgen an deren einzelnen Vertretern zeigen wollen, in Hermann und

Dorothea erscheint sie bereits als Ausdruck einer menschlichen Gesinnung,

als Eindruck einer geistigenWirkung auf empfängliche Gemüter überhaupt:

Enthusiasmus und Furcht. Die Natürliche Tochter sollte nicht mehr Sym*

ptome, Gesinnung und Wirkung, sondern Ursache,Wesen und Inhalt des

revolutionären Prozesses selbst geben. Freilich ist das erhaltene und aus*

geführte erste Stück der beabsichtigten Trilogie nurVorstufe, erst die Skiz*

zen zum zweiten Teil lassen diesen Zweck deutlich werden. Gerade da wo
Goethe sich am tiefsten mit der Revolution einließ erscheint Volk und

Masse am meisten nur als die Summe menschlicher Einzelfaktoren, und wo
Goethe dasProblem der Revolution selbst darstellen und auflösen wollte,

da erschien es ihm als erste Pflicht derWahrheit und Klarheit aus dem Ge*

tümmel der Massenbewegung eben die menschlichen Einzelfaktoren faß*
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lieh herauszuarbeiten aus deren Addition und Muhiplikation, aus deren ge»

meinsamen und widerstreitenden Interessen, aus deren kollektiven und per*

sonellen Eigenschaften jede Massenbewegung entsteht oder vielmehr be#

steht. Das bestimmt Anlage und Aufbau der Natürlichen Tochter.

Auf dieser dritten Stufe der geistigen Distanz vergegenwärtigte sich Goe*
the die französische Revolution zum Schaden für sein Drama erst zu der»

selben Zeit als er durch Schillers Einfluß zugleich am weitesten abgekom*

men war von jedem unbefangenenVerhältnis zum Stoff, als ihm dieTheorie

der Gattungen, die bewußte Anwendung von Kunsteinsichten beim Schaf*

fen, die paradigmatische Ausführung zum Bedürfnis geworden war. Die

natürliche Tochter ist sein theoretisches Drama, wie die Achilleis sein theo»

retisches Epos ist. Ein durchaus intellektuelles und pädagogisches Verhält*

nis zur Revolution bildet den Anstoß zu dem Werk, einem durchaus theo*

retischen Vorsatz, der paradigmatischen Freude am Kunstdrama dankt es

seine Ausführung, wenig günstige Bedingungen um ein lebendiges Werk,
eine ursprüngliche Dichtung, die Bildwerdung unmittelbaren Lebens her*

vorzubringen . . und in der Tat ist Die natürliche Tochter — man kann nicht

aus Widerspruch gegen das Urteil der Menge und aus Feinschmeckertum

es ableugnen — ein künstliches Produkt in allem worauf es Goethe dabei

ankam. Die Kräfte und Bewegungen des großen Geschehens das er ver#

sinnbildlichen wollte, die typischen Vertreter der revolutionären Zustände

Bedingungen, Opfer sind abstrakte Schemen geblieben, von denen uns keine

Gebärde, geschweige eine Gestalt, unausweichlich vor der Seele west, blaß

und leer wie Stahlstiche jener Zeit die mitunter als Linienspiel eine unbei»

stimmte Grazie haben, aber kein Gewicht und keinen Charakter. In der Ent*

stofflichung — welche doch nur als positive unwillkürliche Durchseelung

und Durchgeistung, nicht als bewußt negative Ausscheidung, Sterilisierung,

Typisierung des Stoffs ein ästhetischer Wert ist — ging Goethe hier, und
zwar aus mißverstandener Theorie des griechischen Dramas, bis an das

äußerste Ende desWegs den er mit der Iphigenie, aus einer neuen Kräfte*

Spannung, aus einer Fühl* und Sehweise, begonnen hatte.

Das mythische Zusammenschauen und kultische Rituell, welches die stil*

volle Einfachheit des griechischen Dramas hervorbringt und Goethe alsVor*

bild lockte, hat nichts mit den daraus nachträglich abgeleiteten Kunst* und
Stil*regeln zu tun, auf Grund welcher unsre Klassiker nachher experimen*

tierten, Schiller in der Braut von Messina, Goethe in der Natürlichen Toch*

ter. Auch die richtigste Theorie kann als solche nicht Kunst zeugen, und
sie wird falsch, d.h. unfruchtbar in dem Augenblick da sie von der Betrach*

tung zum Schaffen übergeht. Auch die Iphigenie und derTasso danken
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ihre antikische Reinheit und Stete nicht der theoretischen Nachahmung des

antiken Kanons, sondern der tragischen Gehaltenheit, Verdichtung oder

Weihe seines damaligen Lebens, einer Stimmung freilich die sich mit den

Jahren zu Gesinnung und endlich zu Theorie niederschlug, und dieser aus

Lebensstimmung niedergeschlagenen Theorie kamen die griechischen Tra*

gödien als Vor*bilder neu entgegen. Denn keine Theorie flog Goethe von

außen an, doch hatte auch jede die ihm aus Leben sich ergab die Tendenz

wieder Leben d.h. Gebild zu wirken, und auf diesemWeg seiner tragisch*

gehaltenen Lebensstimmung (welcher Iphigenie undTasso, seine beiden Ent*

sagungs*dramen, entstammten) über die Theorie vom stoflFlos«keuschen ty*

pischen Stildrama gelangte er zu der Anwendung dieser Theorie in der Na»

türlichen Tochter.

Was in diesem Werk noch wirkliches Leben hat kommt weder aus dem

vollkommen theoretisch entwirklichten Stoff an dem Goethe sein dramati*

sches Stilexperiment vornahm, noch aus den abgewognen Kunstmitteln des

Aufbaus und der Sprache vermöge deren er die französische Revolution zu

einem dekorativen Geistgewebe stilisierte und sterilisierte, zu einem moti*

vierten Denk*traum, sondern aus den Resten der Iphigenien*stimmung und

Tasso«=tragik, die weder durch den heterogenen Stoflf behindert noch durch

die theoretischen Mittel ganz weg*subHmiert werden konnten. Nicht die

Handlung und nicht die Gestalten, aber einzelne Stimmungen des Ver»

zichts und des Opfers, in lyrischen Tonfällen mehr schwingend als in dra*

raatischen Gegenüberstellungen oder Gebärdungen verkörpert, geben dem

künstlichen Gebilde einen Hauch von ursprüngHcher Dichtung, und wenn

es technisch das durchstilisierte Ende der Iphigenie *Tasso* reihe ist, so ist

es auch seelisch das Aus* und Abklingen der Tragik die dort voller und

dichter lebt, die dort vor allem wirkHch bis zur dramatischen Gestaltung

gelangt, nicht bloß in lyrisch* dialektischen Stellen, gleichsam gegen den

Willen des Dichters, hängen geblieben ist. Denn Stil, Bau und Dramatik

der Iphigenie und desTasso kommen aus dem tragischen Konflikt des Opfers

und die Gestalten sind Verdichtungen der ringenden Goethischen Seelen*

kräfte, keine dramatische Energie ward ihnen entzogen durch die Bezwing*

ung eines mit dem Grundkonflikt von vornherein nicht gegebenen, aus ihm

nicht erwachsenen, ihm nicht gemäßen StoflFs, oder durch theoretische Stil*

versuche.

Die Natürliche Tochter war ursprünglich gar nicht angelegt als ein Ent*

sagungs*drama, sondern als ein Revolutions*drama, und brachte so schon

eine mächtige fremde StoiSFmasse mit, und diese Stoflfmasse sollte noch oben*

drein typisiert, stilisiert, entstofi'licht werden kraft klassizistischer Kunst*
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Forderung. Weder der Stoff noch die Theorie reichte bis in den inneren

Bereich der Goethischen Seele, aus dem dramatische Handlung, lebendige

Dichtung entsteht, wohl aber ergab sich bei der Darstellung für Goethe

die Möglichkeit da und dort seine wirklichen Lebensstimmungen aus*

zudrücken, einzufüllen — Stimmungen aus dem Bereich der Opferjahre,

die in Iphigenie und Tasso bereits selbständige Dramen geworden waren.

Die Gestalten selbst kommen wo anders her als aus diesem Lebensgehalt,

sie sind nicht dramatische Sinnbilder seiner Entsagung, wie Iphigenie und
Tasso, sondern allenfalls Mundstücke der Leiden welche in Iphigenie und
Tasso Sinnbilder geworden waren, und sie sind außerdem, ja hauptsächlich

allegorische Typen für die bewegenden Kräfte und Konflikte der franzö*

sischen Revolution.

Wenn man schon einige Szenen in der Natürlichen Tochter wegen des

reinen Ausdrucks adligen Verzichtes und erhabener Einkehr nicht ohne Er«

griffenheit lesen kann, so enthält sie doch von dieser Seite her nichts was
wir nicht schon aus Iphigenie und Tasso kennten, und ursprünglicher

kennten. Als Bild der französischen Revolution aber kann sie uns nicht

genügen, und so bleibt das Werk uns ehrwürdig als ein Versuch des großen

Mannes das große fremde Ereignis auf seine Weise groß zu sehen, ohne

die mitreißende suggestive Kraft seiner ursprünglichenVisionen und Lebens*
bilder, und als das Ende einer Bekenntnis^reihe in deren letztem und dünn*

stem Ausläufer noch etwas webt von dem dichterischen Zauber ihres Ur-

sprungs.

SCHILLER
VVTIR haben die Erfahrungen betrachtet welche Goethe nach der ita*

^^ lienischen Reise zwangen oder veranlaßten, über das naive Schaffen

und die bewußte Selbstgestaltung hinaus, zu theoretisieren, zu kritisieren,

und sich auseinanderzusetzen mit Aktualitäten : die Wissenschaft, das The*
ater und die Politik mußten ihn wohl oder übel aus der bloßen Produktion

und Kontemplation heraus locken und in seine Arbeitsweise einen päda*

gogischen, aktiven, kritischen Zug bringen der ihm früher fremd war (die

Opposition des Sturm*und*drang*jünglings gegen die Gesellschaft, die Re*

zensionen in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen und die Blätter von
deutscher Art und Kunst, sind mehr Ausbrüche eines eben freigewordenen,

ins Offne dringenden Temperaments als pädagogische und kritische Wege
zu einem bestimmten Ziel, sie dienen der Freiheit Goethes ohne Rücksicht

auf Ausbildung oder Belehrung eines Publikums). Jene neuen Anlässe zu

kritischem, kritisierendem, ja propagatorischem Schaffen wurden verstärkt.
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vereinigt und vertieft durch den Bund mit Schiller,

Durch zweierlei ist Schiller für Goethe eine Erleichterung und eine Er*

neuerung seines bis zur Verdrossenheit vereinsamten Lebens geworden, der

Wiedererwecker seiner dichterischen Arbeitslust und der einzige ebenbürtige

Geistesgenosse und Mitregent den er je gefunden: durch seine überlegene,

zugleich tiefe und geschulte dichterische Intelligenz, und durch seine un*

ermüdliche Aktivität, zwei Eigenschaften die wir in dieser Vereinigung bei

den andren großen Zeitgenossen vergebhch suchen, zum wenigsten bei den

dichterischen Menschen der Epoche. Dies gerade hat Goethe bedurft: einen

Mann der Dichter genug war, um ihn als einen Dichter, also von seinem

eigentlichen Wesen aus, nachfühlen zu können, der geistig umfassend und

tief genug gebildet war um nicht nur mitzufühlen, sondern mitzudenken

und mitzubegreifen, und der energisch und feurig genug war um ihn in

steter Bewegung und Wachsamkeit zu erhalten, wenn er vor Einsamkeit

sich zu verkapseln, zu erstarren drohte.

Gerade in dem kritischen Zeitpunkt als ihm die Unmöglichkeit klar ward

mit seinem in Italien errungnen Bildungszustand und *ideal zu wirken und

ein neues Leben um sich zu verbreiten, das ihn selber wieder speise und

befruchte, knüpfte sich Goethes Bekanntschaft mit Schiller: dieser eine

Mann brachte den Ernst des dichterischen Willens, ein Niveau das Goethe

betreten konnte, ohne sich etwas zu vergeben, einen Charakter dem er sich

anvertrauen konnte, ein Verständnis für Goethes Wollen und Wesen nicht

aus schwärmender Begeisterung sondern kritischer Einsicht, nicht aus Gleich*

artigkeit sondern aus dem Gegensatz, femer einen Glauben an Volk, Pu*

blikum, Menschheit und Zukunft wie Goethe ihn sich wünschte, ohne ihn

haben zu können, der aber ansteckend und belebend wirkte. Der Glücks*

fall war daß Schiller nicht aus der gleichen Richtung kam wie Goethe son*

dem aus der entgegengesetzten : er war eine Ergänzung, nicht eine Steigerung

oder Unterstreichung Goethischen Daseins, und darum für Goethe zu*

gleich Prüfstein und Schärfstein. Daß ein Gegner ihn so begriflF wie Schiller

in dem großen Brief worin er die Summe der Goethischen Existenz zieht,

das mußte für Goethe wertvoller sein als die enthusiastische Zustimmung

der Jünger und Verehrer die er gefunden, vollends als die dumpfe und

stumpfe Anerkennung die dem berühmten Autor oder dem unverstandenen

Eindruck seiner mächtigen Persönlichkeit galt — derlei brachte ihn ja in

seiner Bildung, Tätigkeit und Erkenntnis nicht weiter. Er war zu alt um
sich am Spielzeug desRuhmes noch zu ergötzen, zu sehr in beständigem Vor*

schreiten begriflFen, um ohne vernünftige Teilnahme nicht ins Bodenlose,

in eine unfruchtbare Einsamkeit hineinzugeraten. Er war zu anspruchsvoll
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geworden um sich mit dem zufälligen Zuspruch und Beifall gutmütiger

Freunde wie Knebel und Wieland, mit der wohlmeinenden oder verbitterten

Kritik zurückgebliebener Lehrer wie Herder zu begnügen, er war noch nicht

seibstgenugsam und erhaben genug um ohne jedes belebende Mit* und
Widerreden auszukommen. Die alten Freunde standen auf einem andren

Boden, auf den er nicht mehr zurückkonnte, und auf der Höhe der er sich

entgegenmühte, konnte er niemanden erwarten: eine ihm nacherzogene Ju«

gend war noch nicht in Sicht, wenn auch im Werden. Nur in engen Be*

zirken einzelner Beschäftigungen konnte er Verständnis erwarten, mehr für

seine Gedanken als für den Grund aus dem sie kamen, mehr Gesellen als

Jünger, mehr Helfer als Begreifer. Solche neben ihm subalterne aber ver*

trauenswürdige Leute nahm er noch am ehesten dankbar, aber resigniert,

in seine Freundschaft auf: Heinrich Meyer, und später Zelter. Er schätzte

und liebte, ja überschätzte sie sogar, aber der seelischen Einsamkeit ent*

hoben sie ihn nicht. Mehr als je galt jetzt die Klage:

Ich muß mein Glück nur mit mir selbst genießen,

Dein holdes Licht verdecken und verschließen.

Der Herzog, unter seiner näheren Umgebung, außer Herder, wohl die

einzige durch Genialität ihm verwandte Natur, war doch zu wenig spezifisch

Dichter und überhaupt Seelenmensch, auch zu sehr im eignen Pflichtkreis

gebannt, um nach den Blütejahren einer feurigen Jugendfreundschaft ihm

mehr sein zu können als ein gütiger und vertrauender Gönner. Herder

selbst, das erste Genie dem er in seinem Leben begegnet, das einzige das

bisher auf das Ganze seiner Entwicklung unvergeßliche und dankbar an#

erkannte Wirkung geübt, war stehen geblieben auf Gemüts* und Seelen*

stufen die Goethe längst überschritten hatte, er fühlte daß er stehen ge#

blieben und schon überholt war, ohne es doch sich in seinem ehrgeizigen

und ruhelosen Herzen mit gelassener Heiterkeit eingestehen zu wollen,

und so begleitete er Goethes stetiges Weiterschreiten mit einer aus Staunen

und Bitterkeit, aus alter Liebe und Neid gemischten Kritik, die diesem nichts

helfen konnte, da sie rein persönlicher, nie sachlicher Natur war, und die

ihn doch verletzen mußte, weil sie von einem alten Freunde kam den er

ungern auf dem Neidpfad betraf.

Da kam Schiller zu ihm: auch er ursprünglich nicht frei von Neid, aber

mit dem Neid des Emporstrebenden, nicht des Überholten, und bereit zur

Anerkennung beneidenswürdiger Vorzüge vor denen es kein Rettungsmittel

gab als die Liebe, mit dem Neid des Verstehenden, nicht des Zurück*

gebliebenen, vom Verständnis Ausgeschlossenen — er selbst meinte, mit

dem Gefühl des Brutus gegen den Cäsar — worin eine tiefere Anerkennung
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der Größe liegt als in der Leichenrede des Antonius. Auch Goethe kam an»

fangs dem Jüngeren mit einem heilsamen Mißtrauen entgegen: in den re#

volutionären, mit Freiheits«pathos gefüllten Dramen sah er ja gerade die

Wiederkehr einer Zeit die er in sich überwunden hatte, und die ihm bei

der Rückkehr aus Italien als böses Omen doppelt widerwärtig war: die

Räuber und Heinses Ardinghello — von der lebhaften Jugend und selbst

vom Publikum begeistert begrüßt als die berechtigte Nachfolge und Weiter*

führung von Goethes jugendlicher Emanzipations*poesie — schienen ihm

trotz oder gerade wegen des großen Talents ihrer Verfasser fratzenhafte

Gespenster seiner eignen Jugendkrankheiten. Was er in sich mühsam los*

geworden das sollte ihn nun von außen aufs neue ängstigen.

Doch Schiller selbst war ein anderer geworden als das Bild das seine bis*

herigen Werke von ihm in die Welt gesetzt hatten . . gerade so kräftig, aber

nicht so maßlos, gerade so feurig, aber nicht so flackernd, gerade so ernst,

aber nicht so heftig. Er war klar, sicher und lauter. Er hatte sich Goethe

schon empfohlen, wenn auch nicht gerade eingeschmeichelt, durch seine

männliche und gründliche Kritik des Egmont die, von einem durchdachten

philosophischen Prinzip aus verfaßt, gleich weit entfernt war von der An*

himmelung oder Anbiederung wie von dem bornierten Widerspruch der

durchschnittlichen, noch immer platt rationalistischen oder poetisch emp*

findsamen oder genialisch begeisterten oder geschmäcklerisch klugen Litera*

ten, wie sie aus den von Lessing, Klopstock, Herder oder Wieland gezogenen

Furchen emporschössen. Hier war, das erkannte Goethe gleich, ein durch*

aus eigener Geist — selbständig an Kant als Denker gebildet — der minde-

stens wenn nicht ein ebenbürtiger Gefährte so doch ein ebenbürtiger Geg»

ner, der erste würdige Kritiker werden konnte. Das Gespräch mit Schiller

über die Metamorphose der Pflanzen bestärkte diesen Eindruck: wenn die*

ser Mann ein Gegner war, so war er es wenigstens aus vollem Verständnis

und auf gleichem Niveau, als eine anders gerichtete, nicht als eine engere,

dumpfere Natur, nicht aus privaten Gründen, nicht aus Unzulänglichkeit.

Hier war ein Mann dem daran lag ihn sachlich und wesenhaft zu begreifen,

und selbst die Gegnerschaft eines solchen Begreifers mußte Goethe jetzt

wertvoller sein als die blinde Liebe und hilflos subjektive Begeisterung et*

wa des Pempelforter Freundeskreises, die er gerade bei der Rückkehr aus

Frankreich erfahren hatte. Die Jacobis liebten seinen Charakter und er»

schraken vor seinen Eigenschaften, sie schwärmten für sein Genie und miß»

deuteten oder mißbilligten seine Werke, sie waren entzückt von seinem

Temperament, aber verstimmt über dessen Ausbrüche, sie priesen seinen

Geist und wußten nichts mit seinen Gedanken, zumal mit seiner Natur*
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Forschung anzufangen, sie ehrten seine Gesinnung, verstanden aber weder

seine Bildung noch seinen Glauben, sie standen unter dem Zauber seiner

Gestalt, ohne von seinem Gehalt berührt zu sein: sie huldigten seiner Wir;-

kung, und begriflFen nicht sein Wesen.

Gegenüber dieser Art Anhänger, man kann sagen weiblicher Art, mit ihrer

sinnlich übersinnlichen Schwärmerei, einer Anhängerschaft, wie sie Goe*
then, bald rückhaltlos schwelgend bald empfindsam weinerlich, seit seinen

Goetzi« und Werther*Jahren begleitet (Klinger, Wagner, Lenz war der erste,

Jacobis und Lavater der zweite Kreis) gegenüber diesem allzu nachgiebigen

und allzu schwankenden Material war Schiller vor allem, ob Gegner oder

Genosse, ein Mann — der »felsigte Schiller« nennt ihn Jean Paul — gegen

sich streng und unerbittlich, und daher auch andre nicht an Zufallsempfin*

düngen und subjektiven Neigungen, sondern an einem hochgespannten

Ideal messend das sittlichen, nicht nützlichen Ursprung hatte, den Willen,

nicht bloß den läßlichen Geschmack in Anspruch nahm, und den ganzen

Menschen, nicht nur sein Talent oder sein Gemüt forderte. Mit solchem

Maß gemessen und von solchem Kritiker gerichtet und anerkannt zu wer*

den, das konnte Goethe sich gefallen lassen, mochte ihm auch, bei seiner

ruhig bildenden und reifenden Natur, vor der rigorosen Unbedingtheit ein

wenig grauen womit hier der Wille und der Geist sich der Natur gegen*

überstellte. Aber dieser Wille war lauter, dieser Geist war echt, scharf und
tief, und die »große Mutter Natur« konnte sich jederzeit selbst schützen

gegen die etwaigen Übergriffe des Menschen.

Goethen imponierte an Schiller vor allem, gerade im Vergleich zu seiner

eignen Empfindlichkeit und Empfänglichkeit für äußere Einwirkungen, die

eherne , .felsige" Selbständigkeit und mannhafte Sicherheit des Forderns und
Forschens. Eine Bereicherung seines Gesichtskreises, eine Vertiefung seiner

methodischen Einsichten in Bildung und Wissenschaft durfte er erwarten,

wenn ihm hier das bisher fremde Gebiet der Philosophie, der begriflFlichen

und moralischen Deutung der Welt, nach seiner eignen künstlerischen und
organischen, in einem großen lebendigen Charakter verkprpert begegnete.

Denn nur durch den Menschen, nicht durch das System konnte Goethe zur

Philosophie gelangen: auch Spinoza war ihm lieb geworden durch begriff*

liehe Formulierung einer ihm verwandten oder notwendigen Menschen*

gesinnung, nicht als Autor eines konsequenten und tiefen Systems. Die

mächtige philosophische Bewegung, ja Erschütterung die mit Kant einsetzte,

und die so gut wie die französische Revolution Goethes Weltbild angehen

mußte, war ihm bisher menschlich noch nicht faßbar geworden, da er keinen

sinnlichen Anhaltspunkt fand: Kant selbst ist unter den großen Philosophen
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vielleicht am wenigsten eine Gestalt: was man über ihn an anekdotischen

Überlieferungen aus Biographie und Briefwechsel besitzt zeigt einen Hebens*

werten und bedeutendenMann, aber nicht in dem Sinn das gestalte Zentrum

seines philosophischenWerks wiePlato, Spinoza oder selbst Descartes durch

Haltung und Leben Sinnbilder ihrer Systeme, nicht nur Urheber, sondern

Schöpfer und Träger ihrer Systeme sind. Das Reich Kants schickte Schillern

gleichsam als Gesandten an Goethe — hier war Gestalt, Vertretung und

lebendige Wirkung der Philosophie menschlich faßbar, und schon die bloße

Erscheinung Schillers gab Goethe über Kantische Philosophie wenn nicht

objektiv richtigeren, so doch persönlich fruchtbareren, das heißt ja für Goethe

wahreren Aufschluß als etwa die Lektüre der drei Kritiken. Hier sah er

nicht Lehre und Theorem, sondern Form, Wille und Richtung . . und dieser

Mann war Dichter und bemühte sich um philosophisches Verständnis wie

um menschliche Gemeinschaft mit ihm, er wollte nicht nur etwas, er hatte

auch etwas und zwar ein Ganzes, Eignes zu bringen. Von wem sonst aber

durfte Goethe damals noch etwas anderes erwarten als sachliche Einzel*

heiten?

So war Goethe wohl schon durch den persönlichen Eindruck Schillers

gewonnen für die Mitarbeiterschaft an dessen neuem Zeitschriftenunter*

nehmen „Die Hören", welches das erstemal alle bedeutenden Köpfe Deutsch*

lands zu gemeinsamem Bildungs*wirken vereinigen und kraft der versam*

melten Autorität das hohe Niveau der Autoren halten und dem bildungs*

bedürftigen PubHkum aufnötigen sollte: dabei ward aufdenschon erzogenen

Heerbann aller einzelnen Größen gerechnet und von deren Verbindung die

Ausbreitung wirklicher Bildung erwartet. Goethe durfte und wollte dabei

nicht fehlen: hier fand er einen Weg aus der Einsamkeit zur Wirkung und

eine geistige Luft in der er den Mund öflFnen konnte — und bei seinem

Streben nach Universalität mochte er hojffen in solcher Verbindung zu lernen

und klarer zu werden über den Kreis der Wirkungsmöglichkeiten: „Schon

eine sehr interessante Unterhaltung wird es werden, sich über die Grund*

sätze zu vereinigen, nach welchen man die eingesendeten Schriften zu prüfen

hat, wie über Gehalt und Form zu wachen, um diese Zeitschrift vor andern

auszuzeichnen." Ihm schwebte ein geistiges Zensoramt vor, wie es seiner

damaligen Weltübersicht entsprach. Klar geworden über die Prinzipien der

Kunst und Wissenschaft für sich selbst, litt er an der Unmöglichkeit ihrer

fruchtbaren Anwendung und Verbreitung. Wollte er sich nicht im Kreise

drehen, sondern den Kreis erweitern, so mußte er ein Publikum haben oder

eins bilden: eine eigens propagatorische Begabung fehlte ihm, und nun

bot ihm von selbst durch eine glückliche Fügung Schiller die seinige zu ge*
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meinsamer Arbeit an. Unter diesem Zeichen schlössen sie ihre Bekannt*

Schaft: den Bund des aktiven mit dem produktiven Genius.

Doch das war erst eine praktische Vereinigung zu idealen Zwecken, eine

Mitarbeiterschaft aus gegenseitigem Bedürfnis : die Freundschaft begrün*

dete sich auf innere Teilnahme, auf Sympathie und „Syn*ethie." Kurz nach»

dem das praktische Bündnis geschlossen war, die Einrichtung der „Hören"

im Gang war, bekam Goethe von seinem neuen, man kann sagen Impresario,

zu seinem Geburtstag 1794 jenen Brief worin ihm sein eigner Bildungstypus

und *gang von innen heraus mit so seelenkünderischer Kraft und Klarheit

dargelegt wurde, daß er zugleich erschreckt und entzückt war. Hier sah er

sich das erstemal als ein Ganzes nicht nur gefühlt, sondern begriffen, nicht

nur begriffen in seiner Erscheinung, sondern in seinem Gesetz und seiner

Aufgabe. An demjenigen Zeitpunkt seines Lebens da er in der tiefsten Un*

verstandenheit stumm und verdrossen weiterschritt durfte er unerwartet er*

fahren daß es einen Geist gab in dem sein Bild vollkommen rein und wahr,

nicht mit subjektiver Neigung, sondern mit objektiver Wirkung sicheinge»

drückt hatte: er war nicht mehr allein, er sah eine fruchtbare angemessene

Wirkung seiner Existenz, wogegen die früheren nur trüb, dumpf oder ver?

zerrt waren. Er fand in der Erkenntnis eines ursprünglichen Gegners und

noch neuen Weggenossen, was er kaum in der Liebe seiner Charlotte von

Stein gefunden hatte: sein eignes Dasein wiedergeboren in einem andren

Wesen, das istmetaphysisch: das Zeugnis für die Weltwerdungseiner Einzel»

existenz. Wie hätte er nicht den Seelenkünder als Freund begrüßen sollen!

Schillers Brief vom 23. August 1794 ist der Grund dieser Freundschaft.

Historisch ist er der erste wirkliche Versuch Goethe als Wesen darzustellen,

den Sinn seines Daseins zu deuten, philosophisch bis auf den heutigen Tag

das Tiefste was über Goethe gesagt ist. Goethe erwiderte ohne Überschwang,

aber mit einer tiefen lange nicht mehr gefühlten Genugtuung, die wie ein

Atemholen klingt nach dem Druck langer Resignation: in dieser Antwort

steht knapp und sachlich alles was Goethe in dem neuen Freund gewonnen

hatte und was er sich von ihm erwarten durfte. Schillers Geburtstagsbrief,

Goethes Antwort und Schillers darauf folgender Brief vom 31. 8. 1794

worin er, auf Goethes Wunsch, die Summe seiner eignen Existenz mit der»

selben Klarheit zieht, und dadurch zugleich seinen Gegensatz und Nachteil

gegen Goethe ausspricht (die beste Parallele beiläufig, die zwischen Goethe

und Schiller gezogen wurde) diese drei Briefe sind die Ouvertüre zu dem
ganzen Briefwechsel, ja das Grundthema ihrer Freundschaft worüber alle

späteren Variationen sind: Ausdeutung und Ausbeutung des Gehaltes den

sie mitbrachten, vermählten und fortzeugen ließen . . der Gehalt selbst und
Gnndolf, Goethe 31
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ihr Wille ihn zu gebrauchen ist in den ersten drei Briefen ausgesprochen.

Also zweierlei bedeutete Schiller für Goethe zunächst, von allem Einzelnen

abgesehen: er ist der erste Geist der Goethe ganz begriflf und ihm theoretisch

zu folgen und zu helfen vermochte — und er hat ihn, kraft dieses ermuntern»

den Verständnisses und kraft seiner moralischen, immer anfeuernden Ener»

gie, welche Goethen zugleich publizistischeAnregungen gab undAnsprüche

stellte, produktiv erhalten. Dies ist im Grund der geistesgeschichtliche

Sinn und Erfolg solcher Unternehmungen wie die Hören und die Musen-

almanache: sie haben Goethe Anlaß und Raum gegeben seinen Gehalt ins

reine zu bringen und auszusprechen, wozu er in jener Epoche seines Lebens

ohne innere Anregung und selbst äußeren Zwang wohl nicht von selbst

gelangt wäre. Schillers redaktionelle Bedürfnisse halfen Goethe aus seiner

Selbstgenügsamkeit herauslocken. Indem Schillers und Goethes Lebens*

ströme sich vereinigten, empfing Goethe eine neue Aktivität, und Schiller

einen neuen Gehalt. So ist das Verhältnis von Nehmen und Geben zwischen

beiden bestimmt: dem ungeheuren Reichtum Goethes hatte Schiller nicht

eigentlich neuen Gehalt zuzufügen: nur neue Bewegung und Tätigkeit, eine

neue Außerungsart ermöglichte er ihm.

Das wird deutlich, wenn man SchillersWirkung mit der irgendeines andren

großen Goethischen Erlebnisses vergleicht : jedes hat Goethes Lebensinh alte

wesentlich verwandelt, sei es bereichert sei es vertieft sei es gelockert: Schil*

lers Wirkung bezieht sich auf die Form unter der Goethe seine schon er»

rungenen Inhalte verwertet und betätigt. Herder brachte in Goethes Exi»

stenz geschichtliche und ästhetische Bildungsmassen die sich im Götz oder

in der Straßburger Lyrik niederschlugen, jede Geliebte Goethes hat in seiner

Seele irgendeinen menschlichen Typus, einen Gefühlsgehalt zurückgelassen

der in seiner Dichtung als Stimmung, Ereignis oder Ideal weiter wirkt, Karl

August ist mindestens in »Ilmenau« und in jenem Venezianischen Epigramm

als ein poetischer Inhalt von Goethes Leben gefeiert. Was Italien als Ge»

haltsbereicherung, nicht nur als Zustands«wandlung für Goethe bedeutete

haben wir gesehn. Von allen ganz großen Erlebnissen Goethes hat viel*

leicht Schiller am wenigsten auf Goethes Gehalt, d. h. letzten Endes aufsein

Weltbild gewirkt, man müßte denn die im Grund für Goethes Dichtung

unfruchtbare, wenn auch für seine Forschungsmethode ihm merkwürdige

Bekanntschaft mit Kantischer Philosophie als eine Bereicherung von Goethes

Weltbild ansprechen. Schillers eigne Gestalt ward nach seinem Tode zu

einem heiligen Heldenbild verdichtet und als solches freilich auch ein Ge*

halt in sich und für sich: in dem Epilog zu Schillers Glocke, in einigen

Maskenzügen, in den Tag* und Jahresheften, in den Gesprächen mit Ecker-
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mann lebt seine Persönlichkeit weiter. Aber auch hier ist er für Goethe eine

große Einzelgestalt, nicht Repräsentant eines ganzen neuen Gehaltbereichs

wie Herder, Karl August, Charlotte Stein, ja noch die ihm persönlich fer*

neren Napoleon und Byron es geworden sind.

Doch abgesehn von dem was Schiller als Gehalt für Goethe gewesen
ist, auch die sachlichen Inhalte die er Goethe zugebracht hat stehen in keinem
Verhältnis zu Schillers Wirkung auf Goethes Lebensform, Lebenszu«
stand. (Den Unterschied zwischen Lebensinhalt und Lebenszustand ver»

deutliche ein Gleichnis: wenn wir schlafen und träumen, so ist der Schlaf

der Zustand, der Traum der Inhalt.) So ist das was Goethe unter Schillers

Einfluß produzierte, also die Inhalte seiner Produktion, von Schiller fast

ganz unabhängig: aber daß er überhaupt wieder produzierte, daß er seinen

Gehalt auszusprechen und zu gestalten sich gedrängt fühlte, kurz, daß er

wieder in einen produktiven Zustand geriet: das ist Schillers Werk.
Was Goethe für Schiller ward das ist allerdings gerade Gehalt. Wenn

Goethe darüber erstaunte wie Schiller bei jeder neuen Begegnung gewachsen
sei, so durfte er sich selbst daran den Hauptanteil zuschreiben. Schillers

mächtige Aktivität empfing von dieser ihm an Reichtum unendlich über*

legnen Natur erst eigentlich „Welt". Bisher angewiesen auf seine starke

Seele, die beinah nichts als Flamme war, empfing er von Goethe Brennstojff

aus dessen voller Natur* und Menschenkunde — seine Geschichtskenntnis

wurde jetzt erst zur Kenntnis menschlicher Wesen, nicht nur menschlicher

Vorgänge, und für die Verkörperung des abstrakten innerlichen Ideals fand

er erst im Verkehr mit Goethe die nötige menschliche Ausdeutung: man ver«

gleiche Fiesko mit Wallenstein, Don Carlos mit Teil, um zu sehen, wie er

dort vom Ideal zur Verkörperung strebt, hier von dem konkreten Körper

zur Verklärung: Goethe hatte ihn auf einen festen Weltboden stellen helfen,

der ihm freilich seiner Anlage nach nur zum Sprungbrett dienen mußte in

seine Ideenwelt.

Die Frage ob Goethe ohne die Begegnung mit Schiller sich von selbst

wieder zu dichterischer Tätigkeit erfrischt hätte ist müßig: wie es geschehen

ist ist es ohne Schiller nicht denkbar: die Jahre 1794—1805 stehen unter

dem Zeichen Schillerischer Aktivität. Sie löst in diesem Zeitraum als be*

wegendes Prinzip der Goethischen Fülle das ab, was früher Goethe zur

Produktion trieb: die Leidenschaft. Wohl hat Goethes geheime Lebens»

kraft und Leidenschaft auch an seiner Bildungspoesie teil und zittert darin

mit, aber sie stellt sich nicht darin dar, sie bleibt latent. Was sich darstellt

ist eine Gesinnung, ein Willen, oder ein Denken Goethes — die Leiden-

schaft ist nicht mehr der Gehalt, sondern bestenfalls ein Ingrediens dieser

31«
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Poesie. Sie gehört einer andern Altersstufe an wie jene Urpoesie, einer

andren Zone von Goethes Innerm, einem andren Klima, und erfordert zu

ihrer Deutung mehr die Kenntnis Goethischer Ideale und Grundsätze als

Goethischer Qualen und Wonnen. Wir können zum Beispiel den Tasso

begreifen, ohne zu wissen wie Goethe über das Drama gedacht hat, aber

nicht die Achilleis, ohne zu wissen wie er über Homerische Epik gedacht

hat: denn der Tasso stellt den Ursprung, den Grund dem er entstammt,

Goethes Leiden, selbst dar, die Achilleis aber ist nur als Versuch Goethes

homerisch zu sein verständlich: das ursprüngliche Erlebnis herrscht im Tasso

vor, in der Achillei's ein Bildungswille.

GESELLSCHAFTSKRITIK
WIE das neue Klima sich in der Produktion äußerte sei kurz erörtert,

nachdem wir wissen welches Verdienst Schiller daran zukommt daß
es sich in der Produktion äußerte, daß es nicht ein latenter Zustand blieb.

Die Jahre 1791 bis 1793, das Interregnum zwischen der Italienischen Reise

und der Freundschaft mit Schiller, bezeichnen wohl den tiefsten Stand Goe*

thischer Produktivität, zum mindesten seiner dichterischen: denn die Aus*

führung der optischen Apercus die ihm vorher aufgegangen waren, war

Arbeit und Beschäftigung, nicht Schöpfung. In diese Jahre fallen die ersten

dramatischen Auseinandersetzungen mit den Nebensymptomen der Fran»

zösischen Revolution: der Großkophta, der Bürgergeneral und die Aufge«

regten, die dem Gedankeninhalt nach gleichfalls hierhergehörige Einleitung

zu den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter, das Fragment des poli*

tisch allegorischen Romans: Reise der Söhne Megaprazons, die hexametri='

sehe Stilisierung der alten Tiersage Reineke Fuchs, etwa noch Das Wieder»

sehn: außer ein paar theatralischen Gelegenheitsversen die einzige Dichter*

ernte dreier Jahre.

All diesen Werken, den dramatischen, den epischen wie den lyrischen,

ist etwas gemeinsam dessen Abwesenheit sonst gerade ein Kennzeichen

Goethischer Gebilde ausmacht und das, wenn auch als vereinzelter Ein«

schuß hie und da wiederkehrend, nie wieder derart die Dominante Goe^

thischen Dichtens gewesen ist wie in diesen Jahren: die satirische und kri»

tische, besonders gesellschaftskritische Haltung. Der junge Goethe hat in

den Sturm*und*drang*possen wohl seiner Laune die Zügel schießen lassen,

und wie seine Liebe, so auch seinen Unwillen orgiastisch improvisierend

ausgedrückt, aber sie sind, aus der Fülle kommend, mehr polemisch als

eigentlich kritisch: mehr fröhliche Ausbrüche eines gereizten Gefühls als

Auseinandersetzungen der unbefriedigten Vernunft . . sie sind Goethes
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Alterstufe gemäß, Entladungen, nicht Hinweise — sie wollen lachen machen

oder lächerlich machen, indem sie die Phantasie durch absichtliche Verzer*

rung oder Steigerung wirklicher Züge erregen, durch Kontrast zwischen

dem Leben und den Ansprüchen. Die Gesellschaftskritik in den Werken
der beginnenden 90 er Jahre ist dagegen nicht als übermütige Verunglimp»

fung gemeint, sondern als ernste Warnung auch im heitern Gewände: sie

entstammt nicht der Laune, sondern der Sorge, ihre Komik ist Mittel zum
Zweck, nicht Überschuß der Heiterkeit : sie ist nicht aggressiver Ausdruck

einer positiven Stimmung, sondern Abwehr. Während die Jugendpolemik

Goethes sich überdies an persönlichen Freundschaften oder Bekanntschaften

entzündet und dadurch einen gefühlhaft selbstigen, lyrischen Charakter be*

wahrt, ist die Polemik im Bürgergeneral und den Aufgeregten, die dis*

kretere Gesellschaftskritik der Unterhaltungen gegen Prinzipien und Zeit=

richtungen gekehrt: und das Scherz* selbst das Possenhafte ist nur da um
den ernsten Hintergrund zu verdeutlichen. Kurz: Goethe dichtet hier, seiner

ganzen Natur entgegen, nicht aus der Fülle seines Wesens, seiner Liebe,

seiner Qual oder seiner Anschauung, sondern aus seiner Einsicht in Mängel,

nicht aus Überschuß, sondern aus Lücken, als Korrektor und Zensor, nicht

als Schöpfer und Seher.

Indem er hier, durch das mächtige äußere und noch nicht bewältigte

Weltereignis aus dem Gleichgewicht gebracht, nur als Betrachter, nicht von

innen her getrieben, sondern von außen, und zwar negativ, angeregt zur Pro*

duktion schritt, mußte er flachere, lebensärmere, uneigenere Sachen her^»

vorbringen als sonst. Es ist kein Zufall daß das bei hohen Ansprüchen

Schwächste was Goethe geleistet hat gerade veranlaßt wurde durch das

stärkste der äußeren Ereignisse seines Lebenslaufs, und zwar ein noch nicht

genügend bewältigtes Ereignis. Die Revolutionspossen fallen in das Jahr

des weltgeschichtlichen Königsmords. Es war nicht Goethes Gesetz auf

äußere und seien es die größten Ereignisse unmittelbar zu antworten: tat

er es dennoch, um sich das widerwärtig Drückende solcher Welthistorie

durch sofortige produktive Gegenwirkung vom Hals zu schaffen, so ent*

standen unangemessene, weder Goethes noch des Ereignisses würdige, un*

fertige Dinge, wie der Bürgergeneral, oder wie später bei den Freiheits»

kriegen, allerdings damals minder spontan, des Epimenides Erwachen. Na*
poleons mächtige Gestalt dichterisch gleich festzuhalten hat Goethe sich

weislich gehütet: er war kein Dichter der äußeren Aktualitäten, der Poli»

tik und Geschichte, sondern der Dichter der ewigen inneren Gesetze und
Kräfte der Natur und der Seele, die sich in der Körper* und Menschenwelt

versichtbaren. So oft er aus diesem seinem königlich beherrschten Reich
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in den Bann von Ereignissen geriet, wie die Revolution oder die Napo*

leons* kriege, so verlor er zwar nicht als Betrachter die Übersicht, aber

als Schaffender die Sicherheit und Freiheit. Denn SchaJBFen ist dem Handeln

verwandter als dem Betrachten: und nach Goethes eignem Wort hat der

Handelnde kein Gewissen, nur der Betrachtende.

Sobald der Dichter nicht unter der innersten Notwendigkeit schreibt,

sondern auf Grund von Anregungen oder mit Absichten, d. h. sobald seine

Dichtung Mittel zum Zweck ist (und sei dieser noch so geistig) statt Aus«

druck des Wesens, schaflFt er sich auch keine eigne neue Ausdrucksform,

sondern bedient sich vorhandener. Je mehr eine von außen gegebene Dich»

tung StoflF, Gattung oder Vorbild mitspüren läßt, desto sicherer kann man
sein daß sie nicht aus der innersten Tiefe herausgeformt, sondern in eine

oberflächlichere Schicht eingedrückt worden ist. Vergleichen wir in dieser

Hinsicht Goethes beste Lyrik, Faust, Tasso, Werther mit seinen Anlaß*

oder Bildungsdichtungen, so finden wir dort allen seelischen Gehalt in

eigene neue Form gegossen, in diesen spüren wir die Absicht diesen oder

jenen Stofif zu behandeln, dieses oder jenes Muster zu erreichen. Wir wer«

den nicht ganz in das Werk selbst hineingerissen, untergetaucht, sondern

an irgend etwas außerhalb des Werks, Stoff oder andres Werk, erinnert: das

bedeutet daß der Gehalt nicht völlig bewältigt, nicht völlig Form geworden,

der Zauber nicht gelungen ist. Jedes vollkommene Kunstwerk ist eine ge»

schlossene Kugel, und wer als Schöpfer oder Genießer in ihr steckt kann

so lange nicht heraus. Alle Tendenz?, Anlaß* oder Bildungswerke deuten

auf ein Außerhalb und sind nicht fähig den Geist ganz in sich festzuhalten.

In den Revolutionsdramen ist dieser Kontrast zwischen dem Wesen des

Verfassers und den Werken am auffallendsten: sie sind als wären sie nicht

von Goethe, sondern etwa von einem gebildeteren und nicht sentimentalen

IflFland geschrieben. Goethes tiefstes Wesen ist so wenig darin enthalten,

so wenig dazu nötig gewesen, daß man sie ihm nicht zuschreiben würde,

wenn man es nicht wüßte. Nicht daß sie absolut gering wären, nur sind sie

nicht lebendig Goethisch, man müßte denn eine einzelne Konzeption aus*

nehmen: die junge übermütige tatkräftige Baroneß in den Aufgeregten, ein

Typus der bei Goethe öfter wiederkehrt, in der Stella und in den Wahlver*

wandtschaften. Hier scheint ihm irgendein bedeutendes Erinnerungsbild

etwa seines Weimarer Hofkreises zärtlich vorgeschwebt zu haben. Noch

etwas ist in den drei Stücken Goethisch, aber als Gedanke und Absicht,

nicht als Gestaltung: der Versuch die verschiedenen Personen aller Stände

nicht als zufällige Einzelwesen, sondern zugleich als Repräsentanten dieses

Standes, mit den typischen Eigenschaften, Ansprüchen und Bedingtheiten
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ihrer sozialen Stellung zu zeichnen. Was er später in der Natürlichen Toch«

ter auf einer höheren Stufe, mit eigentlich poetischen Mitteln unternimmt,

eine dramatische Symptomenlehre der Revolution, wird hier didaktisch ver»

sucht. Wie der Bauer, der Bürger, der Adlige, wie die verschiednen Be»

rufe sich kraft ihrer Bedingtheit zum Umsturz bestehender Verhältnisse

stellen müssen, was sie dabei zu verlieren und zu gewinnen haben, das

wird, freilich mehr in Reden als in Gestalten oder Handlungen dargelegt.

Im Großkophta hat Goethe, beunruhigt und angeregt durch die Hals*

band*geschichte, die gelockerte, auf Betrug und Schwärmerei, nicht mehr

auf Autorität und Glauben fußende, revolutionsreife hohe Gesellschaft bei

einem symptomatischen Abenteuer beleuchten wollen . . im Bürgergeneral

die durch die Revolution bewegte Gesinnung der mittleren Kreise in ihren

Hauptzügen, eitle und ignorante Kannegießerei, unklare Begehrlichkeit

und gesund festhaltendes Mißtrauen aufder einen Seite,Wohlwollen, Rechts*

sinn, Übermut auf der andren . . in den Aufgeregten die Grenzverrückungen

und ^Verrücktheiten die zur Vernachlässigung der nächsten und klarsten

Pflichten führen, die Schwärmerei die ein gegebnes Gute verkennt, um all*

gemeinen leeren Ansprüchen nachzujagen, den Kurzsinn der für die Taube
auf dem Dach den Sperling in der Hand opfert.

Goethe wollte indes mit diesen Revolutionsstücken mehrere Fliegen zu*

gleich schlagen: er wollte zugleich seine Gesinnung der Revolutionsgesin*

nung entgegenstellen und für das Theater unterhaltende Repertoirestücke

schreiben. An Stelle der empfindsamen Misere des bürgerlichen Lustspiels

sollten — ohne Verzicht auf dessen Vorzüge, Spannung und aktuelles Inter*

esse— geistigere, durch ihren Gedankengehalt gehobene Bühnenwerke treten.

Goethe als politischerDenker und Goethe alsTheaterleiter, als unabhängiger

Geist und als praktischer Beamter gingen da einen unglücklichen Bund ein.

Denn um seine Gedanken fürsTheater herzurichten, mußte er sie mit einer

spannenden Intrige und der unvermeidlichen Liebesgeschichte verquicken.

Das Politische, das ihn doch nur als Problem, nicht als Passion, nur seine

Gedanken, nicht seine Gefühle erregte, mußte er an PrivatafiFären darstel*

len die ihn im Grund gar nicht angingen, die er als Mittel zum Zweck er*

fand — nicht selbständig erlebte. So schrieb er Dramen ohne ein eigent=

liches Interesse weder für die Menschen noch für die Handlung. Was er

zu sagen hatte, hätte er ungezwungener in Aphorismen und Aufsätzen, allen*

falls in Dialogen niederlegen können, als denkender Beobachter, nicht als

gestaltender Dichter. Die dramatische Form war ein Zufall, kein inneres

Bedürfnis, die Gestalten und die Handlung eine unnötige und also schäd*

liehe Bürde der Gedanken auf die es ihm eigentlich ankam. Was in der
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Dichtung nicht notwendig ist auch nicht lebendig, und da die drei Revo»

lutionsdramen Zufallsprodukte sind, wie kaum etwas in Goethes Dasein,

zufällig nach Anlaß, Verknüpfung und Formgebung, bezeichnen sie auch

den Tiefstand seines Schaffens. Ihr Zweck entspricht nicht Goethes Geist

und ihre Mittel entsprechen nicht dem zufälligen Zweck.

Nur an der ersten, nicht an der zweiten Zufälligkeit krankt die Einleitung

der Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter. Hier hat sich Goethe nicht

unnütz damit belastet eine Intrige zu erfinden, um in ihrem Verlauf seine

Gedanken zu entwickeln: er hat einfach die verschiedenen Standpunkte ge»

genüber der Revolution, die Gesinnungen der verschiedenen Temperamente

und Berufe typischen Vertretern in den Mund gelegt und sie dialogisch äu^

Bern lassen, wie es ohne künstliche Erfindung möglich war. Emigranten die

auf ihrer Reise, unter der Einwirkung und Nachwirkung des Weltereig»

nisses das sie vertrieben, in politischen Zwist geraten, infolge verschiedenen

Temperaments und Stands, und dialektisch leidenschaftlich ihre Standpunkte

verfechten: das war damals auf allen Straßen zu sehen, und ergab eine so

ungezwungene Situation für Goethes Zweck wie er sichs nur wünschen

konnte.

In ähnlicher Weise hat ja auch Plato zur Darlegung dialogisch und dia»

lektisch auszuführender Gedankenreihen, zur Entwicklung von geistigen,

politischen, sittUchen Problemen, die aus den mannigfachen Gegensätzen

des Menschen und der Menschen sich ergaben, angeknüpft an Situationen

des Alltags wobei solche Probleme zur Sprache kommen konnten: der Dia»

log ist zur Erörterung von menschlichen Gegensätzen die gemäße Gat»

tung, das Drama zurVerkörperung: und da Goethe es damals weit mehr

um Erörterung als um Verkörperung der Revolutionsprobleme zu tun

war, so war die dramatische Behandlung ein MißgrifiF, die dialogische nicht.

Freilich ist die Einleitung zu den Unterhaltungen deutscher Ausgewandert

ter auch weniger zu Goethes Dichtungen zu rechnen als zu seinen Abhand«

lungen. Die Revolutionsdramen aber sind weder Abhandlungen noch Dich*

tungen, ja nicht einmal ein Zwitter aus beiden, sondern eine Durcheinan*

derkneuelung beider, Erörterung die fortwährend dieVerkörperung zerreißt

und abbiegt. Um sich die Unangemessenheit dramatischer Behandlung von

Gegenständen zu verdeutlichen welche erörtert werden sollen, wie Goethe

die Revolutionsprobleme erörtern wollte, denke man sich etwa, Goethe habe

ein Drama über Probleme der Farbenlehre geschrieben — nun, die politi*

sehen Angelegenheiten waren ihm kaum viel weniger wissenschaftliche ab

die optischen: er war hier nicht viel weniger bloßer Forscher und Betrach»

ter als im Gebiet der Farben — und als bloßer Forscher und Betrachter kann
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man meisterliche Dialoge und Abhandlungen verfassen, aber keine leben*

digen Dramen.

Die Einleitung zu den Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter ist zu

sondern von der Novellensammlung der sie nur als Rahmen dient. Der po#

litische Zwist der Beteiligten wird ja gerade zum Anlaß politische Ge»
spräche zu meiden und an ihrer Stelle runde reine Geschichten zu erzählen

die sich von der unheilvoll aktuellen Luft abschließen und in einem rein

menschlichen Element atmen. Aber diese Novellen sind bezeichnender*

weise erst später verfaßt, 1795, als Goethe durch Schiller bereits der poli»

tischen Befangenheit entrückt war in eine künstlerische und dichterische

Stimmung. Die Einleitung ist ein politischer Rahmen zu einer poetischen

Erzählungsreihe, und zwar war hier der Rahmen vor dem Bild da.

Entworfen wurden diese Unterhaltungen aus der Absicht politische Pro*

bleme zu erörtern. Erst unter der Hand, als Goethe der Politik, wesentlich

durch Schiller, enthoben wurde, wandelte sich der Plan zu einer Novellen*

Sammlung, und die Einleitung blieb als politische Rahmenerzählung übrig,

sie erschien dann auch nicht mehr als Politik, sondern als Begründung ei*

ner unpolitischen Haltung. Sie war darum ganz geeignet für Schillers un*

oder überpolitische Hören, als eine Art Hinweis wie wenig politisches Ge"
sprach in einem ruhig gebildeten Kreis am Platz sei, welchen Zwist und
Schaden es stifte, wie es das Niveau drücke. Die politische Einleitung er*

schien, ergänzt durch die außerpolitische Novellensammlung, nicht mehr
als Einführung politischer Diskussion, sondern als Warnung davor . . die

Politik war aus dem Zweck der Unterhaltung zum Mittel der Rahmenerzäh*

lungstechnik geworden. Sie bedeutet für diese Novellensammlung jetzt un*

gefähr dasselbe was die Pest in der Einleitung zu Boccaccios Decamerone
bedeutet: die abschreckende Mauer um einen heiteren Garten, den düstern

aktuellen Hintergrund zu einer hellen überaktuellen Sicht.

Ehe jedoch Goethe aus dem Gesichtskreis der Revolution sich seinen ei*

gentlichen Bezirken zuwenden konnte, eh er sich der Gesellschaftskritik

unter Rücksicht auf dies noch unverarbeitete Ereignis entschlagen konnte,

mußte er ihm von allen Seiten beikommen: wie fasziniert konnte er den

Blick nicht davon wegkehren, und wandte unwillkürlich was ihm an Stof*

fen und Formen zufälhg damals unter die Hände kam, zu einer Deutung
dieser Begebenheiten. Da seinVerhältnis zur Revolution zufällig, keine not-

wendige Auswirkung seines Daseins war, so haben auch die dahin gehö*

rigen Leistungen etwas Zufälliges und Willkürliches. Man sieht nicht ein

daß sie geschrieben werden mußten und daß sie gerade so geschrieben wer*

den mußten : wohl aber versteht man warum Goethe damals unproduktivwar
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und warum er, wenn er dennoch produzierte unter irgendeinem äußeren

Anlaß, nur Zufallswerk hervorbringen konnte. Goethe wollte sich hier um
jeden Preis einen übermächtigen Eindruck vom Leib halten, indem er ihn

gleich in bloße Betrachtung verwandelte, und dieser Eindruck war dazu

noch nicht reif: er war zu fremdartig um gleich in Goethes Weltbild ein*

geordnet, zu nah um sofort mit geistiger Freiheit überblickt, und doch zu

wenig innerlich Goethe adäquat um seelisch angeeignet werden zu können.

Nachdem Goethe es mit dramatischer Distanzierung versucht und mit dia*

logischer Erörterung der Symptome, trat er noch weiter davon weg, um
gleichsam aus der fernsten Vogelschau die seelische Region zu überblicken

in welcher die Menschen überhaupt sich um Staat und Gesellschaft ab»

mühen, gemeinsam dem Genuß, dem Besitz oder dem Ideal nachjagen. So

entstand wohl der zwischen Spielerei und Ernst, zwischen Satire und Mär*

chen schillernde, unvollendete allegorische Roman Die Reise der Söhne

Megaprazons. DasWerk schildert die abenteuerliche Reise von sechs Söhnen

Megaprazons, durch welche mehrere menschliche Gesinnungen und Ei^-

genschaften allegorisiert werden, zu verschiedenen Inseln und Ländern,

welche wiederum auf die mannigfachen Zustände und Verfassungen
hindeuten. Pate gestanden haben hierWerke wie des Morus Utopie, Cam*
panellas Sonnenstaat, Swifts Gulliver und Märchen von der Tonne, Vol»

taires Candide, das Märchen vom SchlaraflFenland, vielleicht auch Rabelais'

Abtei Thelem, kurz satirisch didaktische Erzählungen worin Ideale der

besten Gesellschaft oder des besten Staats oder der besten Welt mit den

wirklichen Eigenschaften und Zuständen der Menschen kontrastiert werden,

sei es um weltfremde Prinzipien und Theorien lächerlich zu machen, wie

Candide und Gulliver, sei es um die niedereWirklichkeit durch eine denk«

bare und mögliche, allegorisch vorausgezeichnete höhere zu richten, wie

Campanellas und Morus' Utopien. Urbild der Gattung ist Piatos Beschreib

bung der Atlantis. Die Reise der Söhne Megaprazons scheint nach den er»

haltenen Bruchstücken als eineVereinigung beider Tendenzen beabsichtigt

gewesen zu sein: die Länder welche die Reisenden anfahren sind einerseits

oflFenbar utopische Ideale, andererseits Wirklichkeiten und Möglichkeiten,

und die in den Reisenden verkörperten Gesinnungen und Eigenschaften

werden durch ihre Abenteuer bald auf ihre natürlichen Schranken zurück»

gewiesen, bald auf ein Ideal vorausgewiesen und daran gemessen.

Dies mag der Grundplan gewesen sein . . im Einzelnen Goethes Absich*

ten, die bewußt rätselhaft ausgedrückt sind, zu erraten scheint mir bei die*

semWerk so müßig wie bei dem Märchen von der Lilie und bei den Weis*

sagungen des Bakis. Es genügt uns zu wissen daß Goethe, wie viele tiefen
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Menschen, zuweilen in Rätseln und ihm eindeutigen, für die Andren hun»

dertdeutigen Zeichen zu reden liebte, aus Freude am oflFenbaren Geheim*
nis. Kleinere Geister zu beschäftigen, ohne sie zu befriedigen, ist ein Recht

und eine Erholung der großen Geister, die es ja allzuoft schmerzlich erfah»

ren müssen daß sie selbst da nicht begriffen werden wo sie die Lösung ge»

ben. Auch hatte der Mephisto in Goethe seine Lust daran, wenn die Denk»
faulen, die an einer klar ausgesprochenen Weisheit stumpf vorübergingen,

erst dann ihren Kopf anstrengen, wenn sie glauben zum Narren gehalten zu

werden. Nur durch Zeichen zu reden erklärte Goethe für Scharlatans«ge»

pflogenheit, aber er wußte auch daß die Mittel der Scharlatane, richtig an»

gewandt, die Aufmerksamkeit auf ein Problem lenken konnten, und wenn
er in Rätseln sprach, so geschah es meist, um die allzu platten und allzu be«-

quemen, zugleich aber auch die allzu hellen und überklugen, die bloß sinn*

liehen und die bloß verständigen Leser, die Schläfer und die Schnüffler zu*

gleich zu wecken und zu necken, die übrigen mit einem puren Spiel der

Formen zu ergötzen, Leser die Form als Form, Arabeske als Arabeske zu

nehmen fähig wären. In solchen Rätseldichtungen benutzte Goethe die Ma*
terialien der Wirklichkeit genau so willkürlich wie der Traum es tut, der

auch nicht ohne Inhalt, aber ohne logischen Sinn ist. Solche Rätselpoesie

erinnert drastisch daran daß es auch einen unlogischen, unnützen, unver*

antwortlichen Sinn gibt, eine der Lebens* und Erdenschwere entbundene
^W^irklichkeit.

Bei denWeissagungen des Bakis und dem Märchen hat Goethe das deut*

lieh ausgesprochen: dort handelt es sich um kaleidoskopisch buntes Durch*
einanderwirbelnvon einzeln genommen sinnvollen und reizvollen Geist* und
Anschauungssplittern: der Sinn liegt in den SpHttern, das Geheimnis in

ihrer Verwirrung. Darum sind auch so viele sinnvolle Deutungen möglich,

deren keine objektive Gültigkeit beanspruchen kann, und keine einen höhe*
ren Wert oder Wahrheitsgehalt vor der andern voraus hat als eine Dreh*
ung des Kaleidoskops oder eine Traumdeutung vor der andern. Die Reise

der Söhne Megaprazons ist indes nicht aus der Freude am Rätsel allein ge*

boren, wie das Märchen, sondern bedient sich nur des Rätsels, um sich der
aktuellen Schwere und Verantwortlichkeit zu entziehen. Nur daß es sich

um eine politische Allegorie handelt, um eine scherzhaft allegorische Kritik

von Verfassungen und Gesinnungen ist offenbar, und würde, selbst wenn
es versteckter wäre, sich nach dem Zeitpunkt der Entstehung vermuten las*

sen. Zudem deutet der erste Absatz in den durchsichtig allegorischen Na*
men und den ihnen beigelegten Tätigkeiten, die diesen Namen entspre^

chen, gleich darauf hin daß hier allegorische Träger von Gesinnungen und
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Eigenschaften ihr Wesen treiben.

In dieser Allegorisierung ist Märchenluft. Das Märchen ist, als das un»

verantwortlichste aller Produkte der Einbildungskraft, wo es bei Goethe er»

scheint, immer sein Zeichen der Flucht. Wo ihm verboten war zu wirken,

wo ihm unmöglich war zu gestalten und wo es unfruchtbar war zu forschen,

da zog er, falls er nicht schweigen konnte und ihm die Dinge und Eindrücke

auf den Leib rückten, immer noch das zweideutige oder vieldeutige Spie*

len damit der verneinenden Kritik vor. Als er die beruhigende Formel für

die Revolution, ein in seinem Weltkreis vorerst überraschendes und inkom»

mensurables Ereignis, nicht fand, floh er vor ihr ins Märchen oder zog ihre

Elemente soweit möglich ins Märchen. Denn im Märchen werden so wenig

wie im Traum die Dinge erklärt, begründet, verknüpft: sie sind einfach da

und tragen, ob sinnvoll oder verrückt, ihr Recht in sich durch ihr bloßes

Erscheinen und Geschehen. Das Märchen hat keineVerantwortung vor dem

Gesetz — Natur* oder Sittengesetz: aber es hat alle Elemente der Wirklich*

keit welche dem Natur* und Sittengesetz untersteht, und sein Reiz ist, wie

der Reiz des Traums, daß es einer willkürlichen Deutung aus der gesetzt»

lichenWirklichkeit, einer willkürlichen Beziehung auf die gesetzliche'Wlrk»

lichkeit fähig ist.

So mochte Goethe die Revolution zuweilen als ein wüster Traum er*

scheinen dessen Beziehung und Deutung er unverantwortlich in märchen*

artigen Werken suchte . . weniger die Revolution als diejenigen mensch*

liehen Eigenschaften und Gesinnungen auf denen si« beruhte, die ihm zwar

an sich nicht unbekannt, aber als Grundlage eines Weltzustandes bisher

noch nicht vorgekommen, ja kaum denkbar waren. Er hat die Formel ge*

prägt für das was ihm neu und irrational war an den menschlichen Grund*

lagen der Revolution: „Vor der Revolution war alles Bestreben, nach der

Revolution verwandelte sich alles in Forderung". Was ist der Unterschied?

Bestreben ist die Funktion eines lebendigen Triebs, sich zu entwickeln, zu

bilden, zu gestalten, zu befreien, zu wirken: es geht den ganzen Menschen

an und setzt ihn voraus, es ist bewußt das was Tier und Pflanze unbewußt

tun, indem sie die in ihnen beschlossene Lebenskraft anwenden und aus*

wirken. Bestreben ist die natürliche Funktion des menschlichen Geistes.

Forderung ist dagegen eine willkürliche, zufällige Hinwendung des Geistes

zu bestimmten außerhalb des Menschen liegenden Gegenständen, Zielen,

Gütern, Zwecken. Bestreben ist der Wille etwas zu sein oder zu werden,

Forderung der Wille etwas zu haben oder zu gewinnen. Bestreben bezieht

sich auf den Menschen, Forderung auf die Sachen. Bestreben kommt aus

dem was man ist. Fordern aus dem was einem fehlt. Bestreben ist eine
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Eigenschaft, Fordern eine Beschäftigung oder Beziehung. Diese Verwand»
lung der Menschheit aus einer strebenden in eine fordernde schien Goethe

eine Zeitlang die Gesetzlichkeit der menschlichen Natur in Frage zu stellen

und er sah die daraus hervorgehenden Phänomene, namentlich die neuen

Einstellungen und Zielsetzungen der menschlichen Grundeigenschaften als

fast märchenhafte Willkür an: den Menschen als ein forderndes statt

als ein strebendes Wesen zu sehen und zu begreifen, daran mußte er

sich erst gewöhnen, erst von seiner eignen Natur abstrahieren. Wir finden

den Typus des fordernden, wesentlich begehrlichen Menschtums in Goethes

Schriften vor der Revolution nur als dumpfe Masse, in den Götzischen

Bauern, und als lustige Karikatur nach Aristophanes in den Vögeln: all seine

andren Menschen, selbst die halbverkommenen Schauspieler in der The*

atralischen Sendung, streben oder wollen.

Jetzt aber erscheint das Fordern, und zwar das maß« und ziellose Fordern,

das „Besserlebenwollen der Massen" das sein Symbol im Mythus vom
Schlaraffenland gefunden hat, als ein Grundzug des Menschentums, zumal

der Gesellschaft, und eh Goethe diesen neuen Weltzustand als legitim und
gesetzlich anerkannte, eh er die Folgen der Revolution so gut es ging zu

nutzen und zu verwerten, die menschlichen, besonders die sozialen For*

derungen auf würdige Ziele zu lenken suchte — die Wanderjahre sind da*

für das bezeichnende Werk — nahm er ihn zunächst, nach der ersten un*

willigen Bestürzung, als Märchen: so in der Reise der Söhne Megaprazons,

so auch in der ersten Epistel und im Reineke Fuchs. Diese Werke haben

freilich nicht einen unmittelbaren bewußten Bezug auf die Revolution, aber

sie entsprechen einer seelischen Verfassung in welche Goethe durch die Re*

volution versetzt war: er war geneigt Utopien und Märchen zu schreiben.

Sonst ist der Anlaß der Episteln und des Reineke Fuchs von der Revolution

so entfernt als möglich: die Episteln handeln von dem Bücherschreiben und
Bücherlesen, von den Gefahren der Lektüre und dem Verhalten des ein*

zelnen Lesers und des Publikums. Die Episteln hat Goethe nicht verfaßt,

um sich irgendwas vom Hals zu schreiben, um irgendwas darzustellen,

sondern, wenn überhaupt je eine Dichtung, um sich in der Gattung Epistel,

wie sie Horaz als klassisches Muster aufgestellt, zu üben. Zur Naturform

dieser Gattung gehört schon daß sie, im Gegensatz zur Elegie, zum Lied,

zum Epigramm, ein Brief in Versen ist, eine Plauderei, und als solche kein

einheitliches Motiv zu haben braucht, sondern vom Hundertsten ins Tau*

sendste kommen darf. Von dieser Erlaubnis macht Goethe Gebrauch, um
in die eine Epistel eine Schilderung utopischer Sitten einzuflechten die der

menschlichen Begehrlichkeit entsprächen.
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Die Tiersage aber ward ihm, aus einer Lust am behaglichen Fabulieren

ergriffen, zugleich als ästhetisches Experiment mit epischen und metrischen

Normen zu einer märchenhaften Schilderung der gesellschaftlichen und

politischen Schwächen und Laster überhaupt. Auch der Reineke Fuchs, so

meisterliche und anmutige Stellen er enthält, ist doch stofflich, formal, ge*

haltlich durchaus ästhetisches Experiment, gelungenes Experiment, nicht

wirkliche Dichtung im Sinne unwillkürlichen Lebensausdrucks . . Goethe

hätte bei mehr Muße aus beliebigem Stoff Dutzende solcher Epen ver*

fassen können, wie ein guter Schüler über jedes beliebige Thema gute Auf*

sätze verfassen könnte, und wir wüßten dadurch von seinem eigentlichen

Wesen nicht mehr als bisher. Das Dasein solcher Werke, die Möglichkeit

solcher Alexandrinischen Produktion auf einer bestimmten Lebensstufe

Goethes, nicht die einzelnen Werke als solche, sind hierbei für Goethes

Wesen bezeichnend.

THEORIE UND SCHAFFEN
GOETHES Produktion zwischen der italienischen Reise und dem Bund

mit Schiller, von etwa 1790—1794, ist nur Übergang, Verlegenheit

und Abwehr, sie ist unmittelbar oder mittelbar bestimmt durch Goethes

Stellung gegen ein nicht aus seinem Leben sich ergebendes, für ihn zu*

fälliges, äußeres, aber doch unausweichbares Weltereignis das er noch nicht

innerlich bewältigt hatte und das ihn doch zum Verarbeiten aufregte. Nie

war Goethe weniger Dichter als in diesen Zwischenjahren, nie war er mehr

geneigt die gewaltigen Dichterkräfte ganz in Forschung, namentlich Na*

turforschung überzuleiten. Ohne eine Leidenschaft von innen und ohne

ein Publikum von außen das seinen gesteigerten Ansprüchen genügt hätte,

ganz Klarheit und Bestreben, suchte er Trost und Befriedigung in immer

tieferer Erkenntnis des Alls, in einem amor intellectualis Dei mit der Selbst*

genugsamkeit des Spinoza. Er war, freilich mit tiefer Resignation, auf dem

Weg zu einem solchen Ideal der bloßen Erkenntnis:

Mit Botanik gibst du dich ab? mit Optik? Was tust du?

Ist es nicht schönrer Gewinn, rühren ein zärtliches Herz?

Ach, die zärtlichen Herzen 1 Ein Pfuscher vermag sie zu rühren.

Sei es mein einziges Glück, dich zu berühren, Naturl

Dies ist fast eine Absage an das Dichtertum . . und gleichfalls weniger

einen Dank an das Schicksal als eine Selbstbescheidung in den äußeren

Grenzen seiner Existenz enthält das Venezianische Epigramm 34a. Niemand

dürfte darin den Dichter des Faust wiedererkennen, niemand den Dichter

der Verse über die Gaben der Götter. Wäre wirklich dies Venezianische



THEORIE UND SCHAFFEN 495

Epigramm der Ausdruck der Goethischen Gesamtgesinnung und «wünsche

geblieben, nicht nur eines Moments friedlicher Ermattung, so hätte er weder

den Faust vollendet noch die Wahlverwandtschaften geschrieben.

Aber Goethes Bildnertrieb war mächtiger als seine Kontemplation: mit

der bloßen Einsicht in die Geheimnisse des Alls war ihm auf die Dauer
nicht gedient, er mußte gestalten, und eher vergriff er sich in dem Material

der Gestaltung, wie in den Revolutionsdramen, als daß er sich ganz mit

dem Denken, Forschen und Wissen zufrieden gegeben hätte. Die freudige

Wiederbelebung seines stockenden, doch rastlosen Bildnertriebs dankte er

Schiller: doch der Goethe den Schiller der Dichtung zurückeroberte war

bereits ein mit Wissenschaft durchtränkter, nicht mehr der ursprüngliche

Nursdichter des Werther und des Urfaust, sondern ein universeller Geist

dem damals das Dichten nicht mehr die einzige und notwendige Ausdrucks*

form war, sondern eine neben andren, ja vielleicht nur Mittel zur Verdeut»

lichung seines Weltwissens, ein Bildungsmittel. An den Dichtungen Goethes

die durch die Gemeinschaft mit Schiller entstanden sind hat die Theorie

sei es schon bei der Empfängnis, sei es bei der Ausarbeitung größeren An»
teil als in irgendeiner andren Periode Goethischen Schaffens.

Für die ästhetische deutsche allgemeine Bildung, vor allem für die Schul»

bildung ist dasZusammenwirken Goethes und Schillers die eigentlich gründe

legende Epoche geworden — und nicht unbedingt zum Nutzen. Die meisten

falschen Begriffe von Dichtung die im Deutsch*unterricht, selbst in der

Literaturgeschichte und Ästhetik bis heute spuken, besonders der Wahn,
Dichtung sei ein Machen, eine Vermittlung von Lehren oder Kunstgriffen,

bestärken sich daraus daß Goethe und Schiller zusammen theoretisch dich-

teten. Man übersieht daß sie trotz dieser kunsttheoretischen Experimente,

nicht durch sie ihre Meisterwerke schufen, kraft eines vitalen Bildnertriebs,

dem auch ihre Theorien nichts anhaben konnten, wobei gar nichts darauf

ankommt ob die Theorien richtig oder falsch sind. Ihre Werke sind dich*

terisch, nur weil und soweit sie über ihre Absicht hinaus, aus einem ihnen

selbst verborgenen Leben heraus schrieben. Was Goethe und Schiller da'

mals schaffen wollten hätte nur zu einem geläuterten Alexandrinismus ge*

führt, einer gebildeteren Art Opitzerei und Gottschedtums mit weiterem

Horizont und tieferen Einsichten. Und ohne Frage ist das Epigonentum
nach Goethe und Schiller schlimmster Alexandrinismus, nämlich Bildungs«

poesie aufGrund von Bildungspoesie—von früheren Alexandrinismen, etwa

der Poesie des Augustischen Zeitalters, dem Petrarkismus und dem franzö-

sischen Klassizismus, zu seinem Nachteil dadurch unterschieden daß schon

ihr Ausgangspunkt nicht der naive Ausdruck einer festen Gesellschafts-
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Ordnung war, eines wenn auch schon gebildeten, vielleicht überbildeten

Kulturniveaus, sondern die Nachahmung von Dichtungen welche zu be*

wußten Bildungszwecken verfaßt waren, verfaßt allerdings von wirklichen

Dichtern.

Wir können heute, sofern wir aus dem Epigonentum herausgetreten sind,

das zum Teil noch immer die Schulbegriffe beherrscht, erkennen welcher

Grundirrtum hier vorliegt: die Verwechslung zweier ganz verschiedener Ein*

Sichtsarten, Wissensarten: der allgemeinen theoretischen Einsicht in Sinn

und Wesen der Kunst, und der schöpferischen Einsicht des jeweils Gestalten*

den für seine jeweiHge Gestaltung. Gewiß schafift der große Künstler nicht

dumpf instinktiv, sondern mit dem hellsten Wessen vom Notwendigen und

Zweckmäßigen. Diese Einsicht hatten die Klassiker und die Romanfiker

der bequemen Sturm* und* drang «meinung abgerungen, Dichtung sei ein

dumpfes Auslaufenlassen der inneren Fülle. Aber dann begann die Ver*

wechslung der verschiednen Wissensarten. Der große Künstler schafft nicht

aus dem Wissen um Dagewesenes, sondern um das zu erschaffende Neue,

wozu er die Regeln durchaus nirgends finden kann als im dringlichen

Einzelfall. Die theoretische Einsicht bezieht sich auf d i e Kunst, die schöpfe-

rische nur auf das jeweilige Kunstwerk, die theoretische ist abstrakt, ab»

gezogen aus der geschichtlichen oder persönlichen Erfahrung, die schöpfe»

rische wird mit dem zu schaffenden Werk, durch den Kunstakt erst geboren.

Die theoretische Einsicht läuft dem Schaffen entgegen, ist Kritik von außen,

die schöpferische läuft in der Richtung des Schaffens, ist Gliederung von

innen. Zwar kann der Dichter außer seiner jeweiHgen schöpferischen Ein*

sieht eine große theoretische immer bereit haben: aber während er schafft

muß diese schweigen, darf nur seine schöpferische Einsicht reden. Je mehr

sein theoretisches Wissen, seine historischen Kenntnisse und ästhetischen

Grundsätze dazwischen reden, desto weniger schöpferisch ist der eigentliche

Kunstimpuls, desto unlebendiger ist das Werk. Je schöpferischer der eigent*

liehe Dichtertrieb ist desto weniger wird er die theoretische Einsicht während

des Schaffens zu Atem kommen lassen. In der Weißglut des Schaffens ver*

dampft alle Theorie.

Goethe war-zu der Zeit seines Bundes mit Schiller und durch diesen Bund

selbst nicht mehr primär schöpferisch genug, in jenem Sinn wie Shakespeare

und wie er selbst in andren Zeiten seines Lebens, um seine überwältigend

breite und tiefe theoretische Einsicht in das Wesen der Kunst während seiner

Produktion ganz zum Schweigen bringen zu können: sein Kunstwissen redet

seiner Schöpferschau meistens während der Produktion hinein, übertönt

seine schöpferische Einsicht für den vorliegenden Fall mit allgemeinen An*
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Weisungen, oder führt gar allein das Wort. Dies allgemeine Kunstwissen

ist also während der Produktion nicht ein Vorzug, sondern eine Belastung,

und Goethes und Schillers Bildungsgedichte sind selbst künstlerisch, d. h.

als Gestaltung des Lebens geringer, weil zwiespältiger als etwa Shakespeares

Werke, dem jene theoretische Einsicht abging, also auch nicht am falschen

Platz dazwischen redete. Shakespeare wußte nur, und das vollständig, was

er in jedem vorliegenden Fall zu tun hatte, Goethe und Schiller auch was

sie in jedem möglichen Fall zu tun hätten, sie waren während der Produktion

oft bedenklich welchem von den möglichen Fällen der gerade vorliegende

einzuordnen und nach welchem Rezept er zu behandeln sei, ja sie fragten

sich sogar welcher Fall jeweils zu behandeln sei. Der Unterschied zwischen

der theoretischen und der schöpferischen Einsicht ist etwa der zwischen

einem großen Staatsmann und einem Staatsphilosophen, Ein Staatsmann

der auf Grund staatswissenschaftlicher Einsichten Politik machen wollte,

würde keine großen Taten verrichten, wieviel solcher Einsichten er auch

besitzen mag.

Im Schaffen wurde also auch Goethe durch seine Ästhetik eher gehindert

als gefördert. Nur darf natürlich das Mitreden oder Vorwalten der Ästhetik

in den klassizistischen Dichtungen nicht als Ursache für deren relativ ge*

ringere Lebensfülle betrachtet werden, nur als Symptom. Weil Goethes

Lebenskraft jetzt schon in eine ungeheure Breite investiert war, weil er da*

mals mehr „theoretischer" als „dionysischer" und „apollinischer" Mensch

war, konnte jene urlebendige Stoßkraft seinenWerken nimmer innewohnen,

mußte sein theoretisches, allerdings aus der Vitalität erwachsenes, aber da*

mals von ihr emanzipiertes Denken in seinen Gebilden zur selbständigen

Geltung kommen.

Er hat unter Schillers Einfluß und Gemeinschaft seine Theorie in ver*

schiedenen Graden Herr werden lassen über seine dichterische Spontanei*

tat. Ganz um der Gattung willen, in die Gattung hineingeschrieben sind

die Weissagungen des Bakis, die meisten Balladen, die Achilleis, die Epi*

stein, vielleicht das Märchen. Diese Dichtungen wären überhaupt nicht ent*

standen, wenn Goethe nicht über das Rätsel, das Balladenhafte, das Epi*

sehe, die Gattung Epistel und Märchen nachgedacht und den Wunsch ge*

habt hätte Werke dieser Gattungen zu verfassen. Das Entscheidende ihres

Ursprungs und ihres Daseins liegt nicht in der Erregung durch ein bestimm*

tes Erlebnis oder der Anregung durch ein stoffliches Motiv, sondern in der

Anregung durch bestimmte Gattungsnormen. Mit diesen wollte Goethe sich

auseinandersetzen und suchte dazu Stoffe oder Motive, an denen er sie er*

proben könnte, wie bei den Balladen, oder er verwertete bestimmte zufällig

Gundolf, Goethe 82
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gefundene Einfälle und Motive, die noch gestaltlos und indiflFerent in ihm

lagen für diese zum Teil sehr dehnbaren Gattungen, z. B. in Rätsel* oder

Märchenform. Daß er beim heroischen Epos an Homers StoflFkreis selbst

geriet, wie bei der Achilleis, war kaum zu vermeiden.

Eine zweite Gruppe von Werken dieser theoretischen Epoche ist ent*

standen, indem Goethe, erregt durch ein stofiFliches Motiv oder ein Erleb*

nis, gewillt war es in einer ihm entsprechenden Gattung zu verewigen. Hier*

bei war nicht die Gattung, sondern der Stoff und das Erlebnis zuerst da:

aber auch hier ist im Gegensatz zu seinen Jugendwerken die Gattung nicht

aus dem StoJff herausgewachsen, die Form nicht von dem Erlebnis erst heraus*

getrieben worden, sondern die Gattung lag als etwas von diesem besondern

StoJff und Erlebnis Unabhängiges vor Goethes Seele: als ein objektives Ab*

solutes in das dieser StoflF dann gleichsam einzugehen, das in diesem StoflF

sich zu materialisieren habe. Werke dieser Art sind die Geschichten aus

den Unterhaltungen deutscherAusgewanderter, die Xenien, die zweite Reihe

Elegien, vor allem die beiden großen Balladen Der Gott und die Bajadere

und Die Braut von Korinth, Hermann und Dorothea, Die natürliche Toch*

ter. Diese Gruppe von Werken, deren keines. Der Gott und die Bajadere

und Amyntas vielleicht ausgenommen, an erschütternder Gewalt die Haupt*

werke des jungen und des alten Goethe erreicht, sind durch die Verschmel*

zung von theoretischem Wissen und schöpferischem Können, von seelischer

Fülle und geistiger Helle, durch das bewußt hergestellte Gleichgewicht von

Ausdrucksmitteln und Inhalten die eigentlichen technischen Meister* und

Musterwerke Goethes geworden, die schönste Frucht des bewußten voll»

endeten deutschen Klassizismus, die schönste Frucht zugleich die Klassizis»

mus und Bildungspoesie irgendeiner Zeit gebracht hat. Doch nicht der

Richtigkeit der klassizistischen Tendenz und der VortreflFlichkeit der Vor*

bilder und Muster ist dieser Erfolg zu danken, sondern der persönlichen

Größe und Fülle Goethes: diese ist Herr geworden über die Theorie, und

diesem Frommen und Göttlichen mußten alle Dinge, sogar seine Irrtümer,

zum besten dienen — wenn man die Begründung von Kunstwerken auf an

sich kunstwidrigen Abstraktionen hier als Irrtümer bezeichnen darf.

Eine dritte Gruppe von Werken die durch das Bündnis mit Schiller ge*

reift wurden sind Wilhelm Meisters Lehrjahre und die Arbeiten am Faust.

Das sind nun wieder die beiden Lebenswerke die ein Leben innerhalb Goe*

thes Leben führen und innerhalb jeder Epoche, sei es der titanischen, sei

es der human*italienischen, sei es der klassizistischen, ihre eigne Atmosphäre

haben, welche sich hie und da mit der Atmosphäre der jeweiligen Epoche

durchdringt und den Duft dieser Epoche annimmt, im wesentlichen aber
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sich rein erhält. Beide Werke werden bestimmt durch den Plan, die Anlage

und die Motive der Zeit in welcher sie konzipiert wurden und ziehen nur

die späteren Erlebnis*" und Bildungsströme in ihre Entelechie mit hinein,

ohne indes davon als Ganzes bestimmt und verwandelt zu werden. Beide

Werke sind, im Gegensatz zu den andren in der Schiller-^zeit verfaßten, nicht

durch die Gattung bestimmt, sondern noch wesentlich durch den Plan und
den Gehalt ihrer Entstehungszeit, da es Goethe noch fern lag Gattungen

oder Mustern zu genügen, Gattungen zu erneuern, Muster aufzustellen.

Sie sind weniger als die andren der klassizistischen Zeit nach bewußten

Regeln und Gesetzen geschrieben: sie zeigen darin ihren Ursprung aus Goe*

thes vorklassizistischer Zeit. Wenn Goethe daher den Wilhelm Meister

Schiller gegenüber bezeichnete als eine der „inkalkulabelsten Produktionen,

wozu ihm selbst der Schlüssel fehlte", so bezieht sich diese Äußerung wenn
nicht ganz, so doch gewiß hauptsächlich auf den für Goethes damalige

klassizistische Kunstgesinnung ungesetzlichen, durch Kunsttheorie und

Gattungsgesetze nicht zu berechnenden Bau des Ganzen, in welchem die

Elemente des Lebens sich selbst gliederten, während Goethe jetzt bis ins

Kleinste bewußt zu komponieren gewohnt war. Darum kam er sich auch,

als er die Lehrjahre vollendete, im eigentlichen Sinn nur als der Heraus«
geber vor, denn als Verfasser hätte er sich damals nichts Irrationelles er*

laubt.

. Jedenfalls dürfen wir in der Schiller<!zeit Goethes Schaffen nicht mehr in

dem Sinne als unmittelbare Formweidung seines Lebens betrachten wie zur

Werther*zeit und bei der italienischen Reise. Zwischen seinen Lebensge*

halt und seine Formgebung hatte sich wieder eine rationelle Zwischenwelt

von Regeln und Mustern geschoben, die sich von dem vorherderischen

Rationalismus nur dadurch unterschied daß sie nicht beruhte auf einer ge*

schichtlich übernommenen ungeprüften Bildungskonvention, sondern auf

eigener Deutung der Welt und des Menschen, die Goethe sich durch tiefes

Erleben erst errungen hatte. Doch wie sehr immer die Deutung, die Theorie

des klassischen Goethe zurück gehen mochte auf überrationelles Erleben,

dies änderte nichts daran daß sie sich verselbständigt hatte, zu einem Ra»

tionalismus wenn nicht der Inhalte so doch der Methode erstarrt war und
einer unmittelbaren Formwerdung des Goethischen Lebens, im Sinn des

Werther, des Urfaust und der ersten Lyrik im Wege stand. Goethes ße*

griffe vom Können, jetzt nicht mehr zugleich mit seinem jeweiligen schöpfe»

rischen Augenblick gegeben und durch diesen erzeugt, sondern als unab"

hängige Ästhetik wirksam, bedingten jetzt seinen Gehalt, und seine Bildung

bedingte seine Natur, während früher, und später wieder, seine Natur seine

32»
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Bildung bestimmte. StoflF, Form und Gehalt waren nicht mehr wie in seinen

Jugenddichtungen zur vollkommenen Einheit geworden, schon erst recht

nicht mehr als Einheit gegeben, sondern wurden durch ein System künst*

lerischer Grundsätze miteinander ausgeglichen. Wir finden jetzt erst bei

Goethe Stoffsuche, bewußte Stoffwahl und Erwägungen über die Formen

welche ihm angemessen seien.

HERMANN UND DOROTHEA
UNTER den durch Schillers Einfluß gezeitigten Bildungswerken, bei

denen Stoff, Form und Gehalt nicht einheitlich geboren, sondern mit»

einander verschmolzen wurden, sind drei durch die Macht und Tiefe des

darin mehr gebändigten als ausgedrückten Gehalts lebendiger geblieben als

ihre gattungsgeborenen Geschwister: Hermann und Dorothea, Der Gott

und die Bajadere, Die Braut von Korinth.

Hermann und Dorothea ist gespeist aus dem Erlebnis der großen fran»

zösischen Revolution, aus dem Willen zur Verklärung und Steigerung der

idyllisch deutschen Zustände (ein Wille der Goethe seit der Reinigung und

Ausweitung seines Blicks in Italien nicht mehr verließ und fast mit der Ge*

walt einer Leidenschaft wirkte) aus der Absicht das Muster deutschen epi*

sehen Stils, einer deutschen Idylle aufzustellen und sich dabei produktiver«^

weise über die Gesetze der epischen Darstellung klar zu werden. Derselben

Absicht entstammte ja die Achilleis: doch während dieser Epopöen*plan,

rein literarisch und ästhetisch konzipiert, nicht genährt von einem urdich*

terischen Gehalt, es seien denn gewisse Landschaftsbilder, nur aus dem
Homer und den Gedanken über das Epos, ein alexandrinisches Fragment

bleiben mußte, waren jene Erlebnisstrahlen stark und dicht genug die Idylle

durchzureifen und zu füllen: Hermann und Dorothea ist vor der gleichen

Gefahr bewahrt worden durch den mit Goethes eigner Anschauung zu

umspannenden Gegenstand und eine mit eignem Atem zu füllende Zeit*

Sphäre.

Vom seelischen Erlebnis und von der sinnlichen Erfahrung her war der

Stoff der Idylle ihm gemäßer als die AchilleVs. Im Nachdenken über die

epischen Formen und homerische Technik, über Ilias und Odyssee, das ihn

seit der Rückkehr aus Italien kraft einer Sehnsucht nach der gehobenen

reineren Lichtwelt beschäftigte mit bald pädagogischer bald elegischer Fär*

bung, neu angeregt durch die deutsche homerisierende Idylle von Johann

Heinrich Voß, zugleich bewegt von der Revolution und ihren Wirkungen

auf die deutsche Bürgerwelt, stieß er auf einen alten Bericht über „Das

liebtätige Gera und die Salzburgischen Emigranten" worin anekdotisch
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Auswandrer«schicksale erzählt werden, unter andrem auch die Liebes« und
Prüfungsgeschichte einer verjagten Jungfrau die ein Bürgersohn sieht, zur

Gattin begehrt und nach mancherlei Hin und Her seitens der Eltern und
Bekannten erhält . . also ungefähr die Handlung die wir aus Goethes Idylle

kennen.

Die Auswanderungszenen in dieser Flugschrift erinnerten Goethe an

gleichartige,wie er sie seitAusbruch der französischen Revolution, besonders

während der Kampagne in Frankreich mitangesehen hatte, und die Ge-

schichte des liebenden Paars selbst, an sich rührend und seltsam, in solchem

ihm vertrauten Bereich begegnend, mochte Goethe sofort als der fast schon

gestalte und gerundete Anlaß einer idyllischen Konzeption auf« und ein«

leuchten. Hier war ihm ein dichter Kern für seinen damaligen Gehalt ge»

geben. Das Detail des Auswanderns, das er aus eigner Anschauung kannte,

rief ihm den unendlich bedeutenderen, großartigeren, infolgedessen dich«

terisch fruchtbareren Hintergrund empor, die französische Revolution — das

Milieu war etwa das gleiche das ihn als seine Umwelt beschäftigte, und die

Handlung war, wenn auch keine sofortige Analogie zu seinem eignen Er«

leben, als Motiv bildhaft, knapp und umfassend genug um samt jenen stoff*

lieh atmosphärischen Vorzügen seinen wieder erwachten Bildnertrieb zu

locken.

Die Form war ihm mit dem Stojff nicht gleichzeitig gegeben, und ward
bestimmt durch seine epischen Aspirationen und Reflexionen. Vossens

Luise hatte das deutsche Kleinbürgermilieu in homerischem Versmaß
zum Gegenstand einer Idylle gemacht und dadurch die Debatte über die

epischen Formen in Fluß gebracht: Goethe konnte seiner Natur nach daran

sich nur schaflFend beteiligen, und so trafen just ästhetisches Interesse, StoflF

und Gehalt, oder Bildnersinn, Lektüre und Erlebnis zusammen, um die

deutsche Idylle Hermann und Dorothea zu zeitigen.

Hermann und Dorothea war allezeit Goethen selbst eines seiner liebsten

Werke, es rührte ihn noch später zu Tränen ohne die Apprehension die er

vor der Beschäftigung z. B. mit Werther, als dem Niederschlag „eines pa«

thologischen Zustandes" empfand. Was ihn dabei ergriflF war wohl der

Gegensatz zwischen dem flutenden und gefährdeten Dasein das er sah und
lebte und der befriedeten Bildwerdung, der reinen, fast möchte man sagen

„Abkapselung" des verworrenen Alltags, der Seligsprechung seiner deut«

sehen Zeitdetails die ihm hier geglückt, im eigentlichen Sinn geglückt ist.

Hermann und Dorothea ist die Bildwerdung nicht einer Goethischen Lei«

denschaft wie Werther oder Tasso, nicht eines Goethischen Strebens, Lebens,

Konflikts und Schicksals, wie Götz, Faust, Meister, Iphigenie, sondern der
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zeitgenössisch bürgerlich engen Zustände unter denen er seit seiner Jugend
als Titan wie als Dämon, als Dichter durch Gefühlsfülle wie als Bildner

mit seinem Bedürfnis nach großen Linien und einfachen Ordnungen ge«»

litten hatte . . es ist die erste Verklärung, Schönwerdung die Goethe der

deutschen bürgerlichen, ja spießbürgerlichenWelt vergönnt und abgerungen
hat, und (das ist für ihn das Rührende und Beglückende) abgerungen ohne

vor ihr zu kapitulieren, ohne sich auf ihr Niveau zu begeben. Nicht indem

Goethe sich bürgerlich, sondern indem er diese Welt Goethisch gemacht,

hat er ihre Kunstwerdung, ihre Seligsprechung erreicht, und wohl durfte

er über diesen Sieg gerührt sein: ein spröderes Material hatte er noch nie

überwunden und durchdrungen ..diese kleine und engeWelt als solche groß

schön und einfach, italienisch und klassisch zu schauen und darzustellen

war dem aus Italien zurückgekehrten eine neue Not und ein neuer Triumph.

Hier rang er ja nicht mit großer Natur und großem Schicksal, nicht mit

dem Ganzen eines Daseins oder einer Zeit, überhaupt nicht mit Kräften

sei es erotischer, sei es dämonischer, sei es titanischer Art, sondern mit den

äußeren Schranken seines Daseins, und er schob seine große Seele nun

in Bezirke hinein vor die seine Kunst bisher verschmäht oder überflogen

hatte.

Wir kennen die Mittel der Darstellung die Goethe sich in Italien aus*

gebildet hatte für einen solchen Kunstsieg: strenge Augenhaftigkeit, genauen

Umriß, klare Sonderung, übersichtliche Ordnung der Menschen, Gegen*

stände und Räume — keine Beschreibung die nicht zugleich Bewegung und

Bedeutung hätte, der Komposition diente, die Handlung förderte, den Geist

verkörperte, keine Sentenz die nicht zugleich Körperliches beseelte und

deutete: steter Bezug der sinnlichen Einzelheiten zur geistigen Mitte, Ab*

wägung der Kontraste. Überall merkt man daß ein an malerischer Kompo*
sition geschultes Auge dies Werk gebildet. Auch die genaueste Beschrei*

bung kommt nicht aus Vossischer Freude am Stilleben, sondern aus Freude

am Komponieren die auch das Kleinste unter ein einheitliches Gesetz des

beseelten Auges, des raumschaflFenden, raumfüllenden, raumordnenden

Auges zu stellen weiß. Kein Detail das nicht der Charakterisierung eines

Dunstkreises, eines „moralischen Raums" dient, der durch Bewegung und

Handlung geschaJBFen und deutlich wird und die Vergegenwärtigung eines

Goethischen Bildungszustandes ist. Goethes Wille zur Einfachheit, Klar*

heit. Großheit, in Italien gereift, durch Homer bewegt, durch den Stoff an*

geregt, durchdrang die bürgerliche Umgebung seiner deutschen Kleinstädter:»

weit und aus dieser Durchdringung sind die beiden edlen Gestalten Her*

mann und Dorothea entstanden, deren Ausstrahlung das Milieu ist, zu deren
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Verdeutlichung und Beleuchtung die übrigen Gestalten dienen in verschie»

denen Graden der Wirksamkeit und der Dichte.

Wenn Hermann und Dorothea eines der populärsten Werke Goethes

geworden ist, so hat daran (abgesehen von seiner Eignung als Muster* und
Gattungspoesie für die Schullektüre, die es vor manchen mächtigeren

Werken Goethes voraushat) ein ähnliches Mißverständnis teil wie am
Massenerfolg des Werther: man ging vom behandelten Stoff aus und er*

kannte in der Goethischen Idylle mit Recht die schönsteVerklärung des deut*

sehen Bürgertums, mit Unrecht eine Anerkennung der Spießbürgerei in

welcher man sich wohlgefiel. Man hielt Goethe für den Maler der eignen Zu*

stände und des eignen Niveaus, und schrieb diesem Niveau das Haupt*

verdienst daran zu daß ein so herrliches Bild dabei herauskam (ähnlich wie

dasselbe Niveau durch die Lehren und Ausblicke in Schillers Glocke dem
deutschen Bürger auf einmal höher und großartiger vorkam). Man vergaß

dabei daß jener Adel nicht dem Stoff, sondern Goethes eigner Seele an*

gehört, mit welcher der Stoffdurchdrungen worden. Die heilige Ehe zwischen

einer hohen Seele und einer gleichgültigen Welt kommt immer der Welt
zu gut. Und wenn heut auch den anspruchsvollen Leser Hermann und Do*
rothea noch ergreift, so geschieht das nicht, wie man uns in der Schule

glauben machen will, wegen der vortrefflichen Komposition (die als solche,

als Technik, auch von subalternen Seelen lernbar ist) nicht wegen der

schönen Beschreibungen, die wir heute nur noch aus Goethes damaliger

ästhetischer Theorie historisch würdigen können und als altvaterischen

Biedermeierschnörkel zärtlich achten, ohne seelisch davon erfaßt zu sein,

kurz nicht wegen dessen was an dem Werk Zeugnis eines Könnens ist,

sondern wegen des edlen und tiefen Seins, des Seelenadels, der allerdings

erst durch das Können in plastische Erscheinung tritt. Man vergleiche die

subalterne Gutartigkeit und Zutraulichkeit in Vossens Luise oder die for*

eierte Tiefe und Bedeutsamkeit in Hebbels Mutter und Kind (zwei tech*

nisch keineswegs verächtliche Werke ähnlichen Anspruchs) um den eigent*

liehen Menschenwert der Goethischen Idylle und den Ursprung dieses

Wertes ganz durchzufühlen.

Die beherrschte Güte, das zarte Würdegefühl, die klaglos unermüdliche

Tüchtigkeit, der Sinn für Ordnung und Haltung, die lautere Liebefähig*

keit und die ruhige Kraft selbst in der Wallung, die Vereinigung von Ste*

tigkeit und empfindsamer Schnellkraft, von griechischer Gehaltenheit und
deutscher Innigkeit,vonAnmut und schwellender Spannung— all diese Züge
Hermanns und Dorotheas, zwei deutscher Idealmenschen, sind aus Goe*
thes eignem Wesen ihnen zugewachsen: sie gehören nicht der Fabel und
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nicht dem Milieu an, aber sie sind — aus Fabel und Milieu einmal in die Goe«

thische Seele geraten und verwandelt daraus wieder als Bilder hervorge*

gangen — fortan unverlierbare und fortzeugende deutsche Wirklichkeiten,

Erweiterungen des deutschen Wesens, und keineswegs soll die Meinung

des deutschen Bürgertums, Goethe habe nur vorhandenes Wirkliche abge-

malt, gescholten werden, wenn sie fruchtbar bleibt und diese schöngesehene

Welt nicht nur als Spiegel, sondern als steigerndes Wunschbild wirkt. Goe»

thischeWürde, Güte, Lauterkeit und Weisheit strahlt von diesen zwei Kin»

dern aus seiner Ehe mit dem deutschen Bürgergeist und wirkt weiter. Ein

Strahl von der Sonne Homers fällt durch dies Werk auf die kleinen Ge»

müsegärten und schiefen Kleinstadtdächer und *gassen, auf die winkligen

Märkte mit Brunnen und Lauben, fruchtbarer und wärmer als sie in der

Achilleis aufgefangen ist. Denn in der puren Nachahmung Homers konnte

Goethe seine Seele nicht vermählen mit einer noch fruchtbaren Wirklich*

keit: mit dem erhabenen Gespenst der versunkenen Welt konnte er nicht

Kinder zeugen wie mit einer noch lebendigen, sei sie auch geringer.

DIE GROSSEN BALLADEN
WENN Hermann und Dorothea Erwägungen über Gattung und Stoff«-

suche voraussetzt, so überwiegt in den beiden großen Balladen das

Urerlebnis die Ästhetik, und weniger die vorgesetzte Aufgabe als die in

beherrschten Kunstformen geglückte Improvisation aus lang gesammeltem

und gereiftem Erlebnisstoff bringt sie zu ihrer Gestalt.

Der Gott und die Bajadere und Die Braut von Korinth erzählen beide

mythisches Geschehen als ein wunderhaftes Ereignis. Nicht wie aus ei*

nem Ganzen von Zuständen sich allmählich Schicksale und Begebenheiten

bestimmter Charaktere entwickeln, nicht Wechselbeziehung zwischen Zu*

ständen und handelnden oder leidenden Menschen wird geschildert, wie es

das Goethische Epos getan hat, auch nicht die vor* und rückläufige Dar*

Stellung einer Handlung von einem sinnlich gegenwärtigen Augenblick aus,

die wir aus den Elegien kennen. Alles ist in den mythischen Augenblick,

in das Ereignis selbst hineingezogen, es gibt kein Milieu von dem sich die

Begebenheit abhöbe, aus dem sie sich erklärte, und keine Vergangenheit

und Zukunft die als distanzierter Umkreis den gegenwärtigen Moment um*

gäbe. Wie in einem Drama entwickelt sich das Geschehen von einem An*

fang zu einem Ende hin, aber nicht als Handlung, sondern als Erzählung:

d. h. der Dialog selbst schafft nicht die Handlung wie im Drama, stellt sie

nicht dar, sondern er ist ein Teil davon, er wird — einerlei ob direkt oder

indirekt — erzählt. Das balladeske Geschehen erfüllt sich, im Gegensatz zum
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epischen und dramatischen, als einheitlicherAugenblick, nicht als eine Folge,

nicht als eine Kette von Ursachen und Wirkungen, und derVorgang dient

nicht eigentlich der Darstellung von Menschen und Charakteren, sondern

gibt Weltgeschehen, auch wo Menschen seine Träger sind.

Im Epos und im Drama wird die Welt um des Menschen willen gestaltet,

in der Ballade ist alles Menschliche nur ein Hierogramm für kosmischeVor»
gänge, für Natur* oder Schicksalsmächte. Wie die elementaren Schauer vor

der Natur oder demVerhängnis, samt dem aus solchen Schauern geborenen
Glauben und Kult, Menschengestalt annehmen und in menschlichem Ge*
schehen, als menschliches Geschehen vergegenwärtigt werden können, bis

ihr eignesWesen so in Menschliches gebannt bleibt, daß ihr Ursprung dar*

über vergessen werden kann, das bezeugt das antike Drama und einige

Stücke Shakespeares, namentlich Macbeth und Lear: bei diesen Gebilden
handelt es sich recht eigentlich um die Menschv/erdung der außer* (über*

oder unter*) "menschlichen Urgewalten, um ihre Anpassung an menschliche

Organe, und nur als kaum ausgesprochener, vager Hintergrund umlagert

das Unmenschliche den von Menschen ausstrahlenden und gefüllten Raum,
oder innerhalb der menschlichen Charaktere bäumen sich die Urmächte auf

und führen zu Streit und Untergang. Am Anfang des Dramas, bei Äschylus
können wir, besonders im Prometheus, die Menschwerdung der Urkräfte

beinah noch als Prozeß mitanschauen, bei Sophokles und Euripides sehen
wir das Ringen um Menschwerdung siegreich vollzogen. Über zwei Jahr*
tausende hinweg (während welcher im Schrifttum das Reich der Umacht
und des Verhängnisses schlafend, stumm und gefesselt schien unter der

Herrschaft des Menschengottes, und nur an den Grenzen, als Märchen und
Volkslied, machtlos züngelte) reicht ihnen der Erneuerer des Dramas die

Hand: Shakespeare aber, umgekehrt wie Äschylus, der noch ungebändig*
tes, aus dem Titanenzeitalter hereindrohendes Chaos vermenschHchte, hat

als Kind einer völlig vermenschlichten, fast schon überbildeten Epoche
kraft seiner ungeheuren Natur das im Menschtum verhaftete Chaos wieder
entbunden. Macbeth stellt fast wieder den Kampf zwischen Mächten dar,

ähnlich wie die äschyleische Tragödie, nur gleichsam den Kampf nach der

Menschwerdung, nach der Besiegung der Mächte, während bei Äschylus
dieser Kampf vor oder während der Menschwerdung erscheint. Jedenfalls

ist das Drama an seinen entscheidenden Punkten, wie alle Urdichtung, die

Sprach*, also notwendigerweise die Menschwerdung außermenschlicher
Mächte, wobei der Nachdruck aufdem Menschen, nicht auf den Mächten
liegt. Die Eroberung eines Menschenbereichs ist das Ziel, und nach dieser

Eroberung kümmert sich das Drama nicht mehr um die Urwelt als selbstän.
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digen Kreis: bei Sophokles, Euripides und den meistenWerken Shakespeares

spielt sich das Geschehen innerhalb des Menschenbereichs ab, und will im

wesentlichen nichts anderes sein als Darstellung menschlicher Charak*

tere. Zustände und Geschicke. Das Drama ist vorzugsweise der Bereich der

Menschenschilderung geworden, und gestattet weniger als das Epos und die

Lyrik dem Außermenschlichen, vor allem der Natur als Element oder als

Landschaft, einen selbständigen Raum. Selbständige Natur#beschreibung

und selbständige Stimmung — im Epos und in der Lyrik nach den Gesetzen

ihrer Gattung, d.h. ihres Ursprungs zulässig — sind im Drama nicht möglich:

nur als Ausstrahlung menschlicher Gebärde, als menschliche Rede sind sie

berechtigt.

Die dunkeln Urschauer, durch den kultischen Charakter des Dramas ins

Menschliche hineingebannt, ihrer Herrschaft beraubt, im Gesang, in der ei«

gentlichen Lyrik nur als Stimmung und Gefühl, nicht als Mythe, nicht als

Vorstellung und Anschauung, zu vergegenwärtigen, behielten so als eigent*

liehen Machtbereich, als Außerungsbereich nur die epischen Gattungen üb»

rig, und hier konnten sie, aus der Epopöe verdrängt durch das Interesse an

der Verherrlichung der Helden und Götter, aus der Idylle durch die Dar«

Stellung der gesellig bürgerlichen Beschäftigungen und Gesinnungen im ab*

gezirkten Menschenkreise, nur im Märchen und in der Ballade ergiebig

Stimme werden. Daß sie aber überhaupt eine Stimme verlangten liegt in dem
menschlichen Wesen, das danach drängt jede seiner inneren Erfahrungen,

von eben jenen dumpfen Urschauem bis zum eng klugen Nutz«wissen und

dünnen Nervenkitzel, zu versprachlichen, den ganzen Bereich von der dunk«

len Sympathie mit dem ungestaltenVormenschlichen bis zur hellen Erkennt«

nis des eigenen Ichs in Sinnbildern festzuhalten, inWort und Figur zu ver«

wandeln, zu mythisieren.

Zu den Erlebnissen die nicht stimmlos bleiben konnten gehörte nun auch

das Gefühl für die Belebtheit des Nichtmenschlichen. Die Bild« (nicht nur

Klang«) werdung dieses Gefühls sind, nach Entthronung der alten Natur«

religion durch die Geist« und Seelenreligion, der Verdrängung der Natur«

schauer aus Kult und Mythus, wesentlich das Märchen und die Ballade,

jenes als Bericht, diese als Darstellung, jenes als Literatur, diese als Dichtung.

Wo immer ein neuerer Dichter über die gesellschaftliche Poesie bis zur

Verlautbarung der chaotischen Urnatur selbst vordrang, hat er auch balla«

deske Elemente — selbst Dante, so christlich und supranatural seinWerk an»

gelegt und gewollt ist, hat in den Geschichten von Buonconte und von der

letzten Fahrt des Ulysses Muster balladesker Darstellungsart gegeben. Goe*

the, der Urdichter eines schon völlig vergesellschafteten Zeitalters, wirkend
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in einer Epoche historischen Sinns da die Gattungen bereits als solche ins

Bewußtsein traten, instinktiv oder bewußt Erneuerer und Erweiterer aller

historischen Kunstformen aus deren eigenen Bedingungen heraus, hat auch

die Ballade als die Bildwerdung der außermenschlichen Schauer wieder ge*

füllt. In seiner voritalienischen Epoche hat er aus dem dumpfen Elementar*

schauer den Fischer und den Erlkönig gesungen, unmittelbar die Volks*

bailade fortbildend, gefühlsmäßig das Locken, Raunen, Rieseln, Dämmern
und Weben des Wassers und der Luft zu Elementargeistern verdichtend,

aus dem Grauen heraus ballend. Gerade die Unterdrückung auch dieses

bloß Elementaren war ja Wille und Folge seiner italienischen Selbster*

Ziehung.

In die dumpfe Sphäre hinunterzutauchen aus welcher Erlkönig und Fi*

scher stammen, in ihr mit geschlossenen Augen und ofifnen Poren die dich*

terische Beschwörung der Urschauer vorzunehmen, wie es dem voritalieni*

sehen Goethe gemäß war, verbot sich der klassische von selbst: aber auch

jetzt, wie sehr allem Chaos feind, konnte der All#umfasser sich nicht ein*

schränken in eine bloße Gesellschaftspoesie, eine bloße Verklärung und

Steigerung zeitgenössischen Menschentums, und in eine ästhetischeWieder*

belebung antiker Formen. Als ein kosmischer Mensch hatte er den Zusam*

menhang mit dem Urgrund nicht verloren aus dem alle (auch Nur* mensch*

liches kündende) Kunst sich speist, und wenn er sich auch versagte von Ur*

schauern Zeugnis abzulegen innerhalb der von ihm nun respektierten Ge*

Seilschaft, wenn er auch lieber vom gestalteten Tag als von der ungestalten

Nacht sprach, so waren selbst in seinem klassischen Menschtum so wenig

wie einst in Sophokles und Plato die Kräfte erloschen die seinen heiteren

Kunstbezirk jederzeit zerstören konnten: nicht nur die unbändige Leiden*

Schaft, der ausbrechende Gefühlsdrang ist hier gemeint, der imTasso, im

Amyntas, in der Marienbader Elegie die beherrschte Weisheit und gesittete

Schönheit des reifen Goethe durch*schwillt, sondern eben der Blick in das

Geheimreich der außermenschlichen Mächte, in den Bezirk der Mütter.

Doch nicht mehr als Stimmung und Wallung, als dumpfen Übergang zwi*

sehen Mensch und Chaos, wie in den nordischen Balladen, bekundete Goe*

the jetzt diese innere Erfahrung, sondern nach hellenischer Weise als my*
thischenVorgang, und die elementare Natur oder das Schicksal erscheinen

nicht mehr gespenstisch huschend im Halbdunkel ihrerBewegung und Stoff*

lichkeit, sondern plastisch klar als Götter oder Geister von menschlichen

Maßen, jedoch über* oder untermenschlichen Funktionen. Nicht mehr die

ungestaltete Landschaft, Fluß und Nacht*wald, sondern menschliche, genau

beschriebene Räume sind der Ort des mythischen Geschehens, und aber»
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mals ist das Auge der Sinn der auch das Geisterreich durchdringt wie das

Gesellschaftsreich. Der plastische Trieb Goethes erstreckt sich hier über Ge=

biete die bisher wohl der Nährboden, aber nicht der Gegenstand seiner

Augenkunst gewesen waren.

Die nordische Mythologie, welche im Fischer und im Erlkönig eine dich«'

terisch persönliche Nachblüte gefunden hatte, bedient sich wohl mensch»

lieber Figuren als Chiffern, um die Elemente und Geschicke zu beseelen,

aber sie drängt sie nicht in Menschengestaltung hinein, sie ist gerichtet auf

Beseelung des Außermenschlichen, nicht auf Beleibung des Ungestalten,

und geht nicht weiter in der Verdichtung als zur Beseelung nötig ist. Die

südliche Mythologie, deren Goethe sich in seinen beiden nachitalienischen

großen Balladen bediente, ruht nicht eher als bis das elementarisch Körper*

lose Gestalt und Gebärde geworden ist. Weniger um verschiedenen Ur»

Sprung des mythenschafifenden Triebes handelt es sich als um verschiedene

Grade der sinnfälligen Durchbildung: der reife, augenhaftere Goethe über*

ließ nichts der bloßen Ahnung, er führte das innere Auge über Andeutun»

gen hinaus, und die durchgebildete Kunstform der Sprache, der künstliche

Strophenbau entspricht nur dem ausgebildeteren plastischen Trieb, der den

Bewegungen liebevoll und ruhevoll nachtastete und sich nirgends mit bloßer

Skizzierung und allgemeinem Schauer begnügte.

Wenn nun die beiden südlich mythischen Balladen Goethes einem Ur*

schauer entstammen der nicht aus bloß menschlichen Beziehungen erklärt

werden kann, nicht aus bloßer Leidenschaft oder Sehnsucht, so wird damit

nicht geleugnet daß solche rein seelischen Erfahrungen an der künstlerischen

Gestaltung mitwirkten. Es versteht sich von selbst daß auch die mythen*

schaflFenden Natur* und Schicksalsschauer, indem sie den Künstler treflFen

und Sprache werden, bereits vermenschlicht sind. Von den ursprünglich

menschlichen Bewegungen unterscheiden sie sich wesentlich dadurch daß

sie den Empfänger, einerlei wie er sie umsetzt oder wie sie sich in ihm um*

setzen, wie außermenschliche, AlUartige Gewalten ergreifen, während Liebes*,

Geselligkeits*, Vaterlands* und Freundschafts-erregungen für ihn schon als

RohstoflF nur menschlich faßbare Mitte, greife und deutbare Anschauungen

sind. Wenn der Lyriker von einem Frühlingstag oder einer Flußlandschaft

bewegt wird, so will er sein Gefühl, seine menschliche Empfindung, eben

seine Bewegung austönen und bleibt innerhalb des Menschlichen, was auch

die Anregung sein mag. Der Balladendichter aber, gegenständlicher, epi*

scher, tritt aus sich heraus, um Kunde zu geben, einerlei in welchem Grad

derMythisierung und an welchem SymbolstoflF, von den objektiven außer«

menschlichen, überseelischen Gewalten unter denen er sich fühlte, mag jene
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Gewalt immerhin an seiner menschlichen Seele erst sich offenbart haben.

Wir vindizieren also der Ballade, im Gegensatz zum lyrischen Gedicht

und zum idyllischen Epos, einen Ursprung aus der Erfahrung solcher Ur*

schauer. Ein solcher Ursprung gehört zu ihrer Definition, und wenn wir

Goethe auch in der klassizistisch normierten Schiller*zeit wirkliche Balladen

(nicht, wie Schillers sogenannte Balladen, verkleidete Lehrgedichte) gelingen

sehen, so sind sie uns ein Zeugnis daß er auch damals noch, jenseits aller

Selbsteinschränkung auf Kunst, Wissenschaft und Menschentum, Blicke in

das Chaos getan und Beute dort geholt hatte. Der Gott und die Bajadere

wäre nicht entstanden ohne die innere Erfahrung der Liebe, des Liebes»

Schicksals und ^Verhängnisses als einer nicht bloß seelischen, sondern kos»

mischen Gewalt, eines Flutens welches Götter, Menschen, Tiere und Pflan*

zen umfaßt und ausgleicht. Jenes tropisch vegetative Weltfühlen das der

indischen Mythologie zugrunde liegt, ist auch eine Voraussetzung dieser

mythischen Ballade.

Freilich: aus diesem Urgefühl allein, ohne ein spezifisch^menschliches

Erlebnis wäre sie auch nicht entstanden, undnurweilbisherderbiographisch*

psychologische Grund fast allein gesehen wurde, schien es nötig auf jene

Urschauer hinzuweisen. Die mythische Einkleidung und die indische At»

mosphäre ist nicht willkürlich und biidungsmäßig, sondern schon in einem

Urerlebnis begründet.

Das menschliche Erlebnis aus dem Der Gott und die Bajadere mitge*

speist, das in den kosmischen Mythus mithineingebildet wurde, ist in

Goethes Verhältnis zu Frauen niedrer Ordnung zu suchen, vielleicht zu

Christiane, das ihm, nach den ersten Liebesjahren, immer mehr auf der Seele

gelastet hat. In Lagen die nicht als sinnfällige Gegenwart, als Bild, als

Schönheit oder Großheit ihren letzten Wert und ihre Selbstrechtfertigung

trugen, wie die Wallungen und Geschicke der großen Leidenschaft oder

wie die idyllischen Zustände und Gesinnungen, erhob sich ihm Bedürfnis

und Frage nach einem tieferen Sinn der in sich nicht gelösten Not, der in

sich nicht erfüllten oder schönen Lebensform, das heißt, die Frage nach

der Erlösung. In der Krise einer solchen abgebrochnen und unerfüllt dis*

sonierenden Leidenschaft oder Schuld hat er einst das große Erlösungs*

Symbol seines Lebens, den Faust ergriffen. So mag nach der italienischen

Reise, da er Dissonanzen und Ungelöstheiten der eignen Lebensführung

nur um so schmerzlicher empfand, je klarer die Welt vor ihm lag, mit den

kosmischen und mythischen Gesichten der Balladen*zeit auch die erlösende

Schau seiner Herablassung, Einlassung sich vereinigt haben, und was er im

Amyntas als eine menschliche Not, „unter das ehrne Gesetz strenger Ge*
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walten gebeugt" darstellt, von der Erde, von den Leidenden aus gesehen,

das verklärt von den weltschaffenden und weltvernichtenden Kräften aus,

von den kosmischen Mächten aus, denen tausend Jahre sind wie ein Tag,

sein mythischer Blick in Der Gott und die Bajadere. In der Zeitlosigkeit

eines "Weltenschicksals bekommt dasjenige eine Lösung, eine Erlösung, was

als bloßes zeitbedingtes Einzelschicksal zweier Menschen ungelöst bleibt.

So wird durch den Erlösungsgedanken der kosmische und der persönliche

Ursprung der Ballade vereinigt, und nicht zufällig durch indische Mytho*

logie ein hellenisches Verhältnis verklärt.

Denn nirgends ist so wie in der indischen Mythologie die Grenze zwischen

Weltgeschehen und Menschentum, zwischen Urschauer und individuellem

Schicksal aufgehoben — durch die zwei indischen Grundkonzeptionen Maja

und Karma, kraft deren der unersetzliche Augenblick des einmaligen Men*
schenlebens, der Kairos (die entgegengesetzte hellenische Grundkonzep*

tion) vernichtigt wird. Während das Griechische — mindestens wie Goethe

es sah und erlebte — das Menschenreich auf sich stellen, abgrenzen, zum

Maß des ungestalten Alls machen wollte, war die indische Welt immer ge»

neigt die beiden Grenzen alles Menschlich*Leibhaften, Raum und Zeit, auf«

zuheben: in der Seelenwanderung schon wurde das Menschenschicksaldurch

das ganze All durchgetrieben. Ohne irgendwie indisch gesinnt zu sein,

empfand Goethes Dichterinstinkt in der indischen Mythologie (wie später

in der gnostischen Emanationslehre) ein Symbol für sein nie ganz erlöschen»

des, durch bestimmte Erlebnisse immer wieder gewecktes Bedürfnis nach

Erlösung, d. h. nach kosmischer Deutung menschlicher Unzulänglichkeit.

Dies Bedürfnis nach Erlösung trat immer dort ein wo er sich nicht nach

hellenischerWeise, wie ihm gemäß war, durch Gestaltung erfüllen konnte—

nur in solchen Fällen griff er zu christlichen, indischen, orientalischenMythe?

logemen, freilich niemals — dafür war er zu sehr Bildner — ins gestaltlos

abgründige Mysterium untertauchend, sondern in plastischen Gleichnissen

aus andrem Mythenkreis gewisse Grundgedanken hellenisierend.

Er hat in solchen Fällen für ein unhellenisches Mysterium eine hellenis

stische Mythik geschaffen, wie in Der Gott und die Bajadere. Hier sind

in menschlichen Vorgängen kosmische Erfahrungen offenbart. Von kos*

mischen Urschauern als Dichter zur menschlichen Gestaltung (und zwar

aus den erörterten Gründen in Balladenform) gedrängt, von menschlichem

Erlösungsbedürfnis zu einem Mythus gedrängt der über das bloß seelisch*

leibliche Reich hinauswies, schließt Goethe in dies Gedicht einen Kreis

dessen Mittelpunkt sein Menschliches und dessen Peripherie sein Kosmos

ist. Was diese Ballade von Goethes klassizistischen Poesien unterscheidet
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ist also die Überschreitung der bloß seelisch gesellschaftlichen Region nach

Seite des Mythischs=kosmischen hin. Ihr Unterschied von Goethes voritalieni*

scher Urpoesie ist: daß die kosmischen und die menschlichen Erfahrungen

hier nicht ursprünglich eins sind wie bei Mahomet oder Ganymed, sondern

verknüpft durch ein Mysterium. Natur, Schicksal, Mensch, für Goethes

Sturm*und*drang*gefühl noch eine ungeschiedene Einheit, hatten sich in

verschiedene Zonen gesondert durch seine klassische Reife — in Gott und
Bajadere sind sie wieder vereinigt, aber nicht mehr durch dumpfes Gefühl,

sondern durch mythische Weltschau (ähnlich wie nur noch in einigen Ge*
dichten des Divan).

Deutlicher und einheitlicher ist der Ursprung der Braut von Korinth:

hier hat die Lektüre eines spät*antiken Abenteuers Goethe ein Zeichen ge*

boten für den Ausgleich zwischen christlichen und heidnischen Weltkräften,

der seit der Renaissance in jedem wichtigen Geist sich vollzog, seit Winckel*

mann durch die deutsch=humane Wiederentdeckung der sinnlich schönen

Kultformen zu einem bewußten Geisterkampf mit den Erbsünde* und Er»

lösungsideen des Christentums führen mußte. Dem Ausgleich zwischen der

Anbetung des Sichtbar Schönen und dem Transzendentalismus einer un*

sinnlichen, geforderten Sittlichkeit, zwischen Kunst und Moral, begegnen

wir, eben seit der Wiedergeburt einer auf Anschauung beruhenden Kunst*

lehre, in Deutschland außer bei Winckelmann selbst gerade damals bei

Wieland, beiHeinse, beijacobi, bei Herder und bei Schiller. Erlag in der

Luft und war eines der gegebnen Probleme für jede tiefere Seele die sich

theoretisch über die Elemente der damaligen Bildung Rechenschaft geben
wollte. Goethe war von vornherein nicht Theoretiker sondern Dichter, und
erst durch den Umgang mit Schiller wurde ihm auch der große Kräftekampf

in das Bereich der Theorie erhoben den er stillschweigend als Gestalter und
Erleber längst zugunsten einer beseelten Welt* und Naturfrömmigkeit, einer

sinnlichen Anbetung der Schönheit entschieden hatte, weshalb man ihn denn
kurz als Heiden bezeichnen mag. Darum dauert es so lange, bis in Goethes
Dichtung der Weltkampf zwischen Christlichem und Heidnischem als be*
wüßtes Problem erscheint. Zweierlei mußte dazu sich begegnen: einmal

die philosophische, insbesondre geschichtsphilosophische Überschau, die

erst in seiner Schiller*zeit aufkam, und sodann ein Zustand der Erlös ungs*
bedürftigkeit, durch welchen ihm die Erlösungsreligion überhaupt wieder

in den Gesichtskreis trat und ihre Mythen problematisch wurden. Wirhaben
bei der andren großen Ballade derselben Zeit gesehen wie Goethe zu in*

dischen und christlichen Mythologemen gedrängt wurde.

Goethe war nicht naiver Heide im antiken Sinn noch naiver Christ im
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mittelalterlichen oder protestantischen Sinn daß er sich in den Kunstformen,

Mythen und Dogmen eines Heidentums oder Christentums erfüllt hätte,

und wir gebrauchen diese Ausdrücke näherungsweise, indem wir unter

Goethes Heidentum eine Verhaltens* und Erlebnisart verstehen, verwandt

derjenigen welcher die antike Götterwelt und Bildung entstammt, unter

Goethes christlichen Elementen Zustände ähnlich denen aus welchen die

christliche Erlösungslehre ihre lebendige Nahrung zog. Jene Erlebnisart und
diese Zustände schließen sich seelisch nicht von vornherein aus, mögen
sie auch — zu gesonderten Mythen und Kulten geronnen, zu Dogmen und
Kirchen erstarrt — unvereinbare Gegensätze bilden, sich logisch wider*

sprechen, politisch vernichten.

Der Gegensatz zwischen Heidentum und Christentum, nach der Rück*

kehr Goethes aus der italienischen Helle in die nordisch christlichen Länder

fühlbarer geworden, war ebenfalls zugleich ein Kampf kosmischer und
menschlicher Kräfte, wie der den er in Mahadöh dargestellt hatte. Was beide

Balladen verbindet ist die Konzentrierung solcher zugleich kosmischen und
menschlichen Schauer in ein balladeskesAbenteuer woraus die Grundlehren

ganzer Mythen als unheimliche, sinnenfällige Begebenheit erhellen. Ur«

schauer, persönliches Erlebnis und anwendbare Lehre sind in beiden Ge*

dichten konzentrisch vereinigt wie nirgends sonst. Goethes Jugendballaden

geben nur die Stimmung oder Wallung und das bewegte Bild. Jetzt ist das

Sinnen*bild zugleich ausgedeutet, und wir haben hier zum erstenmal den

Goethe dreier geistiger Sphären, der bis ins Kosmische hinunterreicht, dies

ungestalt Kosmische in menschliche Sinnengestalt hineinbildet, und dies

Sinnliche zugleich gedanklich deutet. Hier kündigt sich zum erstenmal der

alte Goethe an, in dem ein übermenschlicher Blick ins Reich der Mütter,

ein freiwillig beschränkter, menschenform* und grenzensuchender Kunst*

sinn und eine schon fast abstrakte Lebensweisheit sich zusammenfinden.

Der Gattung nach ist Die Braut von Korinth eine mythische Gespenster*

ballade, wie ja die Ballade überhaupt die Durchbrechung des bloß mensch*

liehen Reiches voraussetzt: sie kommt aus dem Schauer und soll Schauer

erwecken. Aber die Gespenster sind auch hier antike, das heißt plastisch

mit aller Sonderheit gesehene, und zugleich Träger eines welthistorischen

Schicksals. Der Reiz und auch die Gefahr dieses Gedichts ist seine Beladen«

heit mit einem geschichtsphilosophischen Wissen das fast den Rahmen
sprengt. Die Worte der Braut „Eurer Priester summende Gesänge", ihre

Anklage des scnönheitzerstörenden Christentums, zum Dröhnendsten und

Vollsten gehörig was Goethe geschrieben hat, sind fast zu gewichtig für

das vampirische Wesen und die Lehre erdrückt hier die fast hellenistisch



DIE GROSSEN BALLADEN 513

spielerische Handlung, der Sinn fast die Sichtbarkeit, zu welcher eine durch

Rokoko*augen gesehne Griechenkunst die Szenerie geboten hat. Es ist ein

Zwiespalt in das Gedicht dadurch gekommen daß eine artistische Freude

am Darstellen der Vorgänge selbst sich gekreuzt hat mit einer geheimnis*

vollen Seherkunde. Während bei der indischen Ballade der Sinn und die

Lehre in den Mund des Gottes passen und die natürliche Steigerung und
Deutung des mystischen Vorgangs sind, überwuchtet hier Goethes Pro*

phetengroll, in den Mund eines Vampir*mädchens gelegt, das Geschehen,

und der Kampf zwischen zwei Weltreligionen,grandios und klassisch formu«

liert in den Schlußversen, ist ein zu großes Thema um sich rein aus dem
dekorativ geschilderten vampirischen Beilager zu ergeben. An seinen schön*

sten Stellen ist dies Gedicht ein Gipfel der Goethischen Dichtung, als Gan*

zes steht es der andren mythischen Ballade nach.

WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE
WIR kommen zu dem großen Werk das Goethe unter der Strahlung

von Schillers Aktivität wieder aufnahm, abrundete und vollendete:

Wilhelm Meister. Konzeption und Gesamterfindung des deutschen Bil*

dungsromans fallen in eine frühere Zeit und sind Ausdruck eines anderen

Goethischen Lebenszustands als der worin er ihn veröjBFentlichte. Die Um*
Wandlungen die er mit der Theatralischen Sendung vornahm entstammen

nicht so sehr neuen Erlebnissen die er erst in dieser Zeit der Herausgabe

zum Ausdruck bringen konnte, sondern sind Zeichen der Distanz die er

zu seinen damaligen Zuständen seit der Ausgestaltung des ersten Planes

gewonnen hatte. Die Lehrjahre dürfen also nicht als Ganzes wie ein Sinn*

bild der Schiller*zeit gelesen werden — das Wesentliche ihres Inhalts und
ihre Form ist Sinnbild eines frühern Goethischen Gehalts . . sinnbildlich für

die Schiller*zeit ist mehr die Tatsache der Verwandlung die Goethe daran

vorgenommen hat. Mehr das Relative daran, das Ändern, als das Positive,

der Gehalt, gehört dem Goethe an der es herausgab.

Die hauptsächlichen Änderungen sind: die Verschiebung des Schwer*

punkts vom Theater auf die Bildung überhaupt, Zufügungen und Er*

Weiterungen die diese Verschiebung nach sich zog, Streichungen und sti*

listische Änderungen aus Gründen eines veränderten Stilgefühls, oder was

dasselbe sagt, aus Gründen der veränderten Distanz zu den Erlebnissen

woraus der Roman stammt. Als Goethe die Theatralische Sendung in die

Lehrjahre umredigierte und herausgab, war längst das Theater nicht mehr

für ihn das Zentrum und Sinnbild der Bildung schlechthin, wie zur Zeit

da er sie konzipierte, sondern eines der Elemente — ein höchst bedeuten*
Gundolf, Goethe 33
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des freilich, dessen er schon um der abenteuerlichen Handlung willen nicht

antraten konnte. Während Wilhelm also in der Theatralischen Sendung

seine Bildung wesentlich an dem Theater und für das Theater erstrebt, und
das Theater nicht nur Mittel, sondern auch Zweck der Gesamthandlung

ist, insofern es als das zentrale Sinnbild erscheint woran das Wesen der

geistigen, der gesellschaftlichen und der außergesellschaftlichen Mächte und

Menschen sich verdeutlicht: ist es jetzt nur ein Durchgangspunkt, und alles

was dem Theater wesentlich als Milieu, als episodenhafte Ausmalung an*

haftete, was bloß um der saftigeren und farbigeren Ausgestaltung des

Theaters geschrieben war, wurde in der neuen Fassung gestrichen: so zu*

mal die possenhaften Figuren der Frinzipalin und des Lumpen BrendeL

Die andren Schauspieler und Schauspielerinnen der Theatralischen Sendung

empfangen ihren kompositionellen Wert nicht nur vom Theater, sie sind

zugleich schon als Bildungselemente konzipiert und wesen und wirken als

menschliche Charaktere, unabhängig von ihrem bloßen Schauspielerdasein.

Sie mußten also bleiben und sind in den Lehrjahren noch deutlicher zu

Bildungsfaktoren geworden.

Zur Enttheatralisierung des Wilhelm Meister gehört daß die Kindheits*

geschichte jetzt nicht mehr vorgeführt, sondern nur entrückt erzählt wird:

denn eben sie war ganz als kindliches Vorspiel zur theatralischen Lauf*

bahn gedacht, während sie jetzt viel mehr als das Spiel eines geistig regen

Kindes überhaupt erscheint das nicht notwendigerweise auf dem Theater

sein Schicksal finden soll, sondern nur im Theater eines der erregenden

Bildungselemente ahnt. Deshalb sind auch die dramatischen Details, be*

sonders die Auszüge aus den Jugenddramen gestrichen. Das Verhältnis zu

Marianne ist in der Theatralischen Sendung behandelt als typische Schau*

spielerinnen*liebe, in den Lehrjahren tritt ihr Bühnentum zurück, und

sie ist eine hübsche Sünderin schlechthin. Das gleiche gilt von Philine.

Überall hat Goethe das Theater entstoflflicht, vergeistigt und gegenüber

der Theatralischen Sendung diejenigen Elemente der Bühne und des Schau*

spielertums welche dem Menschtum als solchem und der Bildung angehören

hervorgehoben vor denen welche das Theater als Theater bezeichnen. Er

hat dadurch gleichzeitig an sinniger Weite und Durchschau gewonnen was

er an sinnlicher Saftigkeit, Nähe und Dichte eingebüßt hat. Hierin ist aller*

dings der Einfluß der italienischen Reise und Schillers merkbar genug: die

Abneigung gegen das holländisch Genrehafte, der Wille zur allgültigen

Symbolik hat an der Umwandlung einen deutlichen Anteil.

Doch nicht nur durch Streichung und Umdeutung der theatralischen

Partien hat Goethe die Theatralische Sendung in die Lehrjahre (der Titel
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gibt seine neue Absicht an) übergeleitet, auch durch Zufügung ganzer Par*

tien in denen das Theater nichts mehr zu bedeuten hatte und die sich als

neue Schichten dem Werk angHederten, als Gegen*, Neben* oder Ober?

weiten des Theaters, das bisher Wilhelms Bildungsmühen und ^Schicksale

umschlossen hatte. Dahin gehören die Bekenntnisse der Schönen Seele im

sechsten Buch und der Kreis von gesellschaftlich und seelisch souveränen

Menschen in den letzten Büchern . . dadurch wird das ganze Theaterwesen

und Vorleben Wilhelms zu einer symbolischen Episode, zum Mittel durch

das ihn geheim lenkende Weisheit führt. Die Schöne Seele, auch in die

Handlung zart und fast unmerkbar verflochten, aber wesentlich nicht um
der Handlung, sondern um der Komposition, der Abrundung willen ein*

gefügt, schließt den Kreis der Verhaltungsarten durch welche der Lebens*

lehrling hindurch oder an die er hingeführt werden soll, als die Darstellung

einer reinen vita contemplativa. Neben soviel ernsthaft Tätigen, zielbewußt

Strebenden, ziellos Treibenden, würdig und unwürdig, edel und gemein Be*

schäftigten. Erwerbenden, Gebietenden, Dienenden, Genießenden, Wan*
dernden, Begehrenden durfte auch das Bild der innerlich Beschauenden

nicht fehlen, eine Verhaltungsform die in Goethes Dasein selbst angelegt,

einmal bedeutend für ihn gewesen ist, und die als Erinnerung an Susanne

von Klettenberg seinem Gedächtnis eingeprägt war. In dem bloßen Theater*

roman hätte ein solches Bild nichts zu suchen gehabt, in dem erweiterten

Bildungsroman ist die vita contemplativa als wesentliches Bildungselement

unentbehrlich, und in der Komposition ein inniger Ruhepunkt.

Wie sehr Wilhelms Leben und Treiben, der Kreis in dem er sich bewegt

und aus dem er emporstrebt, zugleich von der sinnlichen Mannigfaltigkeit

angezogen und dem sinnlichen Wirrwarr beunruhigt, wie sehr das theatra»

lische Milieu nur Durchgang, Mittel, Vorbereitung ist, war durch Gestal*

tung in diesem Roman (der ja bloß die Lehrjahre behandeln sollte, also

das Ziel selbst nicht vergegenwärtigen, einen vollendeten Meister nicht

zeigen konnte) nur zu zeigen durch den Kontrast zu einem in sich durch

Ausscheidung oder durch Bewältigung des Wirrsals harmonischen Leben:

durch Abkehr von der Welt zu rein gleichgewichtiger Innerlichkeit, oder

durch Herrschaft über die Welt vermöge weiser und überlegener Kraft.

Dies geschieht in den letzten Büchern der Lehrjahre. Nach den befangenen

Kreisen der sozial niedern und der sozial höhern Schicht, die aber gleicher*

weise innerlich in ihren weltlichen Verhältnissen verhaftet sind, im Guten
wie im Schlimmen, treten wir in einen Kreis von Menschen die sich durch

geistige und seelische Freiheit über die weltlichen Bindungen erhoben haben,

sei es daß sie den Unwert oder Scheinwert der irdischen Dinge durchschaut,
33»
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das gleichnishaft Vergängliche hinter sich gelassen haben, um im reinen

Anschaun der Gottheit zu schweben, alles verstehend und verzeihend, wie

die Schöne Seele, sei es daß sie den relativen, den Bildungswert der Erden«

dinge kennen und nutzen, überlegne Lenker mit dem Bewußtsein daß jed*

wedem Erdending eine geistige Bedeutung und Gewalt innewohnt, wie

Jarno, der Abbe, Lothario und überhaupt die Mitglieder der geheimen Ge*

Seilschaft, welche schließlich über dem scheinbar planlosen Schicksal Wil*

heims als planvolle Vorsehung waltet, gleichsam das in Menschen verkör*

perte Prinzip der Bildung, welches dumpfen Trieb, dunkles Geschick,

weltliches Tun und geistige Schau vereinigt und fruchtbar macht.

Nicht nur durch verschiedene Milieus werden wir hindurchgeführt son*

dem durch verschiedene Bildungswelten. Jedes der Milieus hat, außer sei*

nem Eigengewicht und seiner Eigenfarbe, noch eine unbewußte Bildungs*

funktion am Wilhelm Meister zu erfüllen: die Schöne Seele, weder aktiv

noch funktionell wirksam, sondern nur als Ruhepunkt, als einzige nicht

mehr strebende und wirkende, sondern zweckelos erfüllte Gestalt und Ge*

sinnung, bildet den Übergang zu der höheren geistigen Schicht (die ist

mit der nur sozial höheren Schicht noch nicht erreicht) welche die bisher

unbewußte Bildungsfunktion in eine bewußte Bildungsaktion verwandeln.

Zuletzt eröffnet Goethe das Getriebe das den Roman und Wilhelms Lebens*

gang in Bewegung gesetzt hat, und zerstört allerdings (wie Jean Paul rügte)

die Illusion die bisher dem Roman die unergründliche geheimnisvolle Weite

gesichert hatte, als sei Wilhelm der Zögling der gesamten Kräfte der Welt

und der verschiedenen Lebensformen einer Gesellschaft, während am Schluß

der Eindruck entsteht als sei er gelenkt durch ein Vernunftprinzip in Hän*

den und Köpfen einiger gescheiten Leute — also eine höchst rationalistische

Verengerung jener weitausschauenden Anlage. Doch nicht so ist jener

Aufschluß über das Werken der Geheimgesellschaft zu verstehen, und wenn

er auch am Ende steht, so gilt er doch nicht den ganzen Lehrjahren, son*

dem nur derjenigen Schicht seiner Erziehung deren Prinzip die Vernunft

ist, wie eine andre Erziehungsschicht vom Trieb und Charakter, eine

andre vom Schicksal beherrscht wird. Alle Mächte des Lebens wirken an

'Wilhelms Bildung mit, und die verschiedenen sozialen Funktionäre dienen

nur allgemeinen Grundsätzen. Das Bürgertum, die Boheme und der Adel

bringen nach und nach Wilhelms Eigenschaften zur Erscheinung, Mignon

und der Harfner erschließen uns die dunkleren Schicksalsmächte von denen

er umwittert ist, und in den letzten Büchern erkennen wir den Anteil des

Geistes und der Vernunft an seiner Bildung. Auch dabei freilich hält Goe*

the sich an bestimmte Gesellschaftsformen des Rokoko, in denen er die
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übergesellschaftlichen Mächte darstellen kann: die Maurerei gab ihm eine

mögliche Analogie für das planvolle Wirken der Vernunft innerhalb einer

Gesellschaft. Was er in den „Geheimnissen" allegorisch märchenhaft kon*

zipiert hatte verwirklichte er hier innerhalb des gesellschaftlichen Rahmens.

Da zum Wesen von Wilhelms Bildung auf jeder Stufe und in jeder Schicht

die Liebe gehört, so findet er auch auf der höchsten geistigen Erziehungs«

stufe die Frau die als Geliebte dieser Stufe entspricht: Natalie — wie er in

den früheren Zonen Mariannen und Philinen, und die Mignon gefunden

hatte.

Gegenüber der Theatralischen Sendung ist in den Lehrjahren der Kreis

der Bildungsmächte erweitert, über die bloß triebmäßigen und Schicksal*

haften nach den vernunftmäßigen hin. Gleich geblieben ist die Anlage daß
Wilhelm diejenigen Kreise nur als Bildungsmächte ersehnt, empfindet, er*

kennt, weitergetrieben, hindurchstrebend, die sich selbst als endgültigen,

erwünschten oder unerwünschten Zustand hinnehmen und als Milieu auch

einen Eigenwert im Roman besitzen, während sie zugleich die Handlung
fördern und als ßildungssymbole dienen. In den Lehrjahren haben Figuren

und Schichten einen dreifachen Aspekt: wie sie sich selbst erscheinen, end*

gültig in Beruf und Schicksal befangen, wie sie Wilhelm vorläufig und in*

stinktiv erscheinen als Gegenstand des Strebens oder der Flucht, als Durch*

gangspunkte, und wie sie der überlegenen Vernunft und planvollen Vor*
sehung der geheimen Gesellschaft erscheinen.

Bei der Erweiterung der Theatralischen Sendung zu den Lehrjahren hat

sich freilich ein Hauptinteresse Goethes verloren das ihn bei der Gründung
des Theater*romans noch in voller Frische beseelt hatte und neben dem
Willen zur Schilderung der Gesellschaft, zumal des Theaters als einer Bil*

dungsmacht, am meisten daran gewirkt hatte: die Freude an Einzelcharak*

teren, an der selbständigen Individualität, auch unabhängig von ihrem für

Seelenzustände, Bildung, Gesellschaft oder Gesetze sinnbildlichen Wert,
kurz die Shakespearische Menschenschau. Die Charaktere die nach dem
Abschluß der Theatralischen Sendung noch zur Bildung oder Lenkung
Wilhelms eingeführt werden sind im Vergleich zu den Gestalten des Ur*
Meister bloße Allegorien, erst aus einem Bedürfnis der Gesamtidee des

Werks entstanden und von ihr bedingt, bloße Vertreter, aus Beobachtung
und Komposition geformt, nicht aus ursprünglicher, unausweichlicher Vi*

sion, wie Mignon, oder selbst noch Philine und AureHe. Eine Ausnahme
bildet vielleicht die schöne Seele, aber auch diese nur, weil sie ein rein in*

nerliches Seelengemälde ist, eine ruhige Entwicklung innerer Zustände. Die
Figuren die durch Gebärde, Handlung oder Gespräch lebendig werden
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sollen bleiben schattenhaft und sind weit mehr durch das was über sie ge»

sagt wird als was sie selbst vorstellen unsrer Erinnerung greifbar. Das
Nachwirken einer dichterischen Gestalt in der Erinnerung ist das sicherste

Zeichen für ihre selbständige Lebenskraft . . keine Gestalt aus Shakespeares

Tragödien oder Homer vergißt man je wieder — ebenso leuchten Philine,

Aurelie, Mignon und der Harfner nach, sogar noch Serlo und Jarno, alle

aus dem Ur«Meister. Lothario, den Abbe, den Marchese, ja Natalie und
Therese bewahren wir im gebildeten Geist und in der Reflexion als Bedeu*

tungen, kaum in der naiven Phantasie als umrissene, unverwechselbare Cha=»

raktere, sie sind uns hauptsächlich, wenn nicht ausschließlich, Hebel der

Handlung oder Angehörige bestimmter Schichten, so sehr daß wir sie fast

nur als Medien dieser allgemeineren Lebenskreise kennen, wie uns Bäume
im Wald, Wolken am Himmel, und Wellen im Fluß nicht als Persönlich*

keiten, sondern nur sofern sie Wald, Atmosphäre, Fluß bilden, gewärtig

sind.

Auch Natalie, so wichtig sie für die Handlung ist, kommt uns doch nur

vor wie die gütige lichte Schutzfee, und von allen adligen und schönen, gu*

ten und holden Frauen nicht mehr abgehoben als eine Fee von einer andren.

Therese ist etwas dichter und weniger golden verklärt gesehen, aber auch

sie ist vor allem die tüchtige und dabei reizvolle Person und erinnert uns

an viele die wir kennen, sie ist durch die Handlung, nicht durch ihren Cha*

rakter selbständig. Der Abbe, der Marchese, Lothario — neben Jarno die

überlegenen Lenker Wilhelms — sind nur auf diese eine Eigenschaft, oder

vielmehr Relation der Überlegenheit gestellt, bald höherer Verstand, bald

höherer Wille, bald höhere Vernunft — sie sind Allegorien menschlicher

Kräfte, nicht eigenwüchsige Urseelen. Nur die Episodenfiguren, die nach

unten hin den Roman ausfüllen, bleiben anschaulich und regsam . . je höher

hinauf sozial und seelisch das Bildungsreich gezeigt wird, desto individua*

litätsfreier, reiner, dünner, abstrakter werden seine Träger, und die letzten

Bücher nähern sich bereits der bloßen Allegorie, die in den Wanderjahren

dann vorherrscht.

Bildungsprozesse und Gesinnungen, Schichten und Atmosphären, nicht

Individuen und Leidenschaften sollten in den Lehrjahren gegeben werden,

und die Personen (sofern sie nicht vom Ur*Meister her noch Spuren des

Individualitäten^kults der voritalienischen, vor*schillerischen Zeit tragen)

sind nur soweit angeschaut und gezeichnet als sie zur Vergegenwärtigung

von Bildungsprozessen und Gesinnungen, von Schichten und Atmosphären

dienen können: jede weitergehende Individualisierung wäre Goethe von

seinem damaligen Zweck aus überflüssig, von seinem damaligen Geschmack
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aus unreinlich erschienen, wie er denn einige nur*charakteristische Figuren

und Szenen gestrichen hat. Das Höhere als das Generelle, minder Charak*

teristische zu zeigen, das Besondre als eineTrübungdes Allgemeineren, das

Individuelle als eine Art Abfall von der Idee: diese Neigung war unter

Schillers Einfluß besonders stark bei Goethe zur Zeit als er die Lehrjahre

vollendete und herausgab. Sie haben darum an "Weisheit und Helle, aber

nicht mehr an Gestaltung zugenommen: die Lehrjahre sind mehr als die

Theatralische Sendung Bildungsroman, und die Menschen sind nur noch

als Vertreter von Bildungsmächten gültig in Goethes Seele. xAus der Ab«
sieht Vertreter zu zeichnen, aus dem Wunsch nach Verkörperung über*

haupt entstehen aber keine eigenlebigen Gestalten. Jede ur«gesehne „shake«

spearische" Gestalt, wie jeder wirkliche Mensch, kann als Vertreter allge=

meiner Mächte und Ideen wirken und gedeutet werden, aber kein als Ver*

treter bewußt konzipiertes Gebild kann je zum wirklichen Menschen

werden.

Die eigentliche Lebensfülle auch der Lehrjahre stammt aus dem Ur#Mei»

ster, aber erst durch die Erweiterung vom Theater«roman zum Bildungs*

roman kommt sie völlig zur Geltung. Eben die abstraktere, höhere, geisti«

gere Welt der späteren Bücher, obwohl sie keine neuen, den ersten eben*

bürtigenVisionen mehr enthält, vertieft und steigert den Sinn jenes gedrun»

genen Lebens und bietet ihm einen Raum worin es sich harmonisch gliedern

und entfalten kann.

Bei demUmguß der Theatralischen Sendung in die Lehrjahre hat Goethe
also erst durch bewußte Komposition und Schichtung den Bildungsge*

danken herausgearbeitet, besonders gerade mit den letzten Büchern die den

Raum der Bildungsmächte durch die Sphäre der Vernunft erweitern. Auch
die Theatralische Sendung entspringt demTrieb die Bildung eines empfang*

liehen und begabten Menschen durch die Gesellschaftsmächte darzustellen:

warum unter diesen das Theater alsVermittlung zwischen Geist und Welt
die zentrale Bedeutung sowohl für die Handlung wie für den Sinn bekam
habe ich gezeigt. Die Lehrjahre haben, abgesehen von der nun aus Goe*
thes neuer Lebensbreite und *helle notwendig gewordenen Enttheatrali*

sierung, das was in der Sendung mehr als Improvisation wuchs auch theo*

retisch durchgebildet. Schillers Nähe ist fühlbar. Die Komposition ist nicht

mehr gefühlsmäßig, sondern bewußt abgewogen, und alle Einzelheiten, weit

mehr als in der Sendung, mit Rücksicht auf das Ganze, nicht mehr mit

bloßer Freude am Erzählen und Erfinden selbst behandelt. Überhaupt hat

der Roman bei seinerUmwandlung das Improvisatorische eingebüßt. Nichts

ist bloß erzählt, weil es schön zu erzählen war oder dem Erzähler gerade



520 ZWEITER TEIL : BILDUNG

einfiel, sondern weil es zum Ganzen gehörte, einen geheimen Bezug hatte.

So mußte die ganze anschauliche, aber für die Lehrjahre allzu selbständige

aufdringlich farbige, holländisch stillebenartige Kindheitsgeschichte fallen,

weil sie mehr und gewichtigeres Detail trug als für die Darstellung des Bil*

dungsgedanken nötig war. Aus diesem Grund (und um der EnttheatraH*

sierung willen) wurde das Theatermilieu seiner derbsten und erzählerisch

lebhaftesten Partien entlastet. Die Kindheitsgeschichte wurde durch Nach?

erzählung blasser, distanzierter, das Theatermilieu geistiger und ernsthafter.

In der Sprachbehandlung ist an die Stelle des raschen und sinnlich lebhaf*

ten,oft mündlichwahllosenWortschatzes der gepflegte und gereinigte Kunst»

stil getreten, den die nun an Italien erzogene Sehart des Dichters verlangte .

.

großer Zug, abgerundete Perioden, nirgends gestopftes Detail, allzu bunte

Farbenflecke und hervorstechende Gegenständlichkeit um ihrer selbst wil=^

len, keine Derbheit, kein Kult der Drastik. Anschaulichkeit wird verstan»

den als klare ÜbersichtlichkeitgeordneterMassen, nicht als pralle Heraustrei-^

bung von Einzelheiten. Das Tempo, ursprünglich das des lebhaft improvi*

sierenden Erzählers der bald abschweift bald eindringlich ausmalt, hat sich

verlangsamt, verwürdigt, vergleichmäßigt, es gestikuliert gleichsam weniger,

und der ruhige Vortrag setzt einen Erzähler von größerer Distanz voraus,

dem es nicht ankommt auf die sinnliche Überwältigung der Hörer, sondern

auf die geistige Lenkung.

Die gleiche Lebensfülle ist über einen größeren Raum verteilt und staut

oder stockt nirgend mehr. Was an sinnlicher Gewalt eingebüßt wurde kam
der geistigen Würde und Ordnung zugut. Bildung ist nicht nur der Ge>

genstand und die Richtung, sondern auch der Stil und der Gehalt des vol*

lendeten Romans geworden. DasWerk ist der bisherige Höhepunkt deut*

scher darstellender Prosa, über den Werther hinaus, dessen Großheit in

lyrisch«hymnischer Steigerung und geschwellten Momenten, in eigentlich

„poetischen" Elementen besteht, nicht in der epischen Gliederung eines un»

ermeßlichen Gedanken* und Bildergehaltes . . nicht mehr der Wurf bloß

eines Genies, sondern die Frucht einer in diesem Genie ausgeglichenen, er*

füllten und verkörperten Kultur: der Einswerdung einer großen Seele und

einer gebildeten Welt, einer mächtigen Phantasie und eines reifen und tie«

fen Denkens, das seine schöpferische Inspiration durchformt und seiner un»

übersehbaren Erfahrungsmasse zuleitet.

Wie der Wilhelm Meister, so wurde auch das andre Lebenswerk Goe*

thes, der Faust, unter der Strahlung von Schillers Aktivität wieder aufgenom»

men. Freilich vollendet wurde er auch jetzt nicht: denn er war nicht das

Produkt einer bestimmten Lebensstufe, die in der Schillerozeit abgeschlos'
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sen war, sondern eines ganzen Lebens, und wie seine Anfänge hinaufreichen

in die Zeit da Goethe zu seinem eigentlichen Genie und den Problemen

des Genies erwacht ist, so war er auch noch notwendig bis in die letzten

Jahre des Lebens das er nicht krisenhaft, sondern im Ganzen darzustellen

bestimmt war. Darum handelte es sich bei der Weiterführung des Faust

nicht um einen Umbau wegen neuer Bodenbedingungen und infolgedessen

veränderten Plans wie beim Meister, sondern nur um Ausbau und Anbau
auf Grund der ursprünglichen Anlage. Doch hätte das Vorspiel auf dem
Theater freilich nicht entstehen können vor Goethes im eigentlichen Sinn

theoretischen Lebensabschnitt, da er über Pflicht, Sinn und Art des Dich*

tens nachdachte, da er als Theaterleiter die praktischen Fragen aus den hoch*

sten Forderungen beantwortete, dieWirklichkeit am geistig*sittlichen Kanon
maß. Der* Prolog im Himmel setzt eine an RaiBFaelischen Gemälden und
italienischer Großheit erzogene Schau voraus, wie sie der junge Goethe

nicht kannte und eine erhabene Ruhe des Welt#blicks vor dem die Schleier

persönlichen Sturm und Drangs weggezogen sind.

Die Helena ist dem Gehalt wie der Form nach der vollendete Sieg des

klassizistischen Goethe über den titanischen und sentimentalischen . . zu*

nächst mehr ein Block für sich als eine Weiterführung des Dramas dem sie

später einverleibt wurde. Erzogen an der griechischen Plastik und Metrik

und der römischen Architektur, ausgebildet unter dem Einfluß des klassi*

zistischen Gattungsbegriffs, produktiveAnwendung von Goethes Gedanken
über die Chorgesänge des antiken Dramas, hält die Helena die lebenum*

bildende "Wirkung fest die das klassische Altertum , die Schau der kanoni*

sehen Schönheit auf den titanisch sentimentalen Genius hervorgebracht hat.

Von der Bedeutung der Helena im Faust und dem Faust als Gesamtwerk

später.

Die Epoche der durch Schiller wieder erweckten dichterischen Produk*

tivität Goethes ist zugleich die Epoche seines eigentlichen Klassizismus,

da er auf Grund erkannter Gesetze die innere und äußere Welt gestalten

wollte. Zunehmende Anerkennung und Verarbeitung der äußeren Wirk«
lichkeit bezeichnet Goethes Weg vom Sturm und Drang zur Humanität

und zum Klassizismus. Die Erkenntnis und Eroberung dieser objektiven

Gesetze war seine Aufgabe in den ersten weimarischen Jahren bis zur ita*

lienischen Reise, wie sein Lebenstrieb vorher der Ausdruck seines Selbst

gegenüber der Welt und die Erfüllung des Ich mit Welt war. In die Zeit

des Bundes mit Schiller fällt die Aufgabe: auf Grund jener erkannten Ge*

setze die eroberte geistige Wirklichkeit auszudrücken, darzustellen, einzu^

richten: einen Kanon nicht erst zu finden, sondern anzuwenden.
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DER ALTE GOETHE
WIR beginnen den letzten Gesamtabschnitt von Goethes Leben, d. h.

eine in allenÄußerungen wahrnehmbare Richtung und Haltung seines

Wesens welche sich vonseiner bisherigen Lebensrichtungund Haltungunter*

scheidet, mit dem Tod Schillers. Wir sind dabei eingedenk daß das Dasein

eines Menschen eine Einheit ist und solche Einteilungen methodische Hilfst

mittel des darstellenden Betrachters, nicht absolute Wesenheit des Betrach*

teten sind, also immer nur annähernde Gültigkeit haben. Wir können eine

geschichtliche Masse nur gegliedert in uns aufnehmen, und setzen eine

Zäsur dort wo uns neue Merkmale eines einheitlichen Ganzen gegenüber

bisher gewahrten Merkmalen deutlich werden.

Schiller war der letzte Mensch der in Goethes Leben Epoche gemacht

hat, wie vor ihm Herder, Karl August und Charlotte von Stein, aber weniger

durch Zuführung eines neuen Gehalts als durch eine Wiedererweckung und

Reaktivierung seiner poetischen Kräfte überhaupt, zugleich durch eine Theo*

retisierung des Goethischen Schaffens. Die bewußte Anwendung eines

künstlerischen Kanons, der theoretische Gebrauch der schöpferischen Fähig«

keit, wie sie Goethe unter Schillers Einfluß zeigt, ist zugleich eine neue

Altersstufe, und auch hier trifift die innere Reife für ein Erlebnis, für einen

Zustand mit der schicksalhaften Begegnung zusammen. Wir wissen nicht

ob Goethe auch ohne Schiller nochmals eine dichterische Erneuerung er*

fahren hätte : wie er sie erfahren hat ist sie nicht ohne Schiller denkbar. Auf
der Bahn die ihm durch Schiller eröffnet war ging Goethe auch nach Schillers

Tod weiter.

In der Entwicklung eines großen Menschen unterscheiden wir die Er*

oberung neuer Gehaltsphären und die Ausbeutung der eroberten — die Aus*

bildung neuer Methoden und die Anwendung der ausgebildeten . . auf

Goethe angewandt heißt dies daß er seit dem Tode Schillers zwar noch

Neues erlebt, gedacht, gestaltet hat, aber innerhalb des geistigen Bereichs

und mit denjenigen geistigen Kräften die er bei Schillers Tod schon erobert

und ausgebildet hatte, während z. B. die Produktion vor und nach Goethes

Bekanntschaft mit Herder, vor und nach der italienischen Reise, vor und

nach dem Bund mit Schiller nicht nur verschiedene Gewächse desselben

seelischen Klimas, sondern Gewächse verschiedener Klimaten sind. Die

geistige Weltstellung, mit ihren ganz bestimmten inneren Befugnissen und

Machtmitteln, die Goethe bei Schillers Tod inne hatte behielt er bis ans

Ende seines Lebens, und was wir als Geschichte und Bild des alten Goethe

darzustellen haben, ist nicht mehr die Eroberung neuer Sphären und Me*
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thoden, sondern die Auswirkung und Anwendung, die Bebauung und Ernte

des unerschöpflichen Bereichs den er sich in den vorigen fünfzig Jahren

gesichert und erobert hatte: seine Selbstbehauptung, seine Selbsterziehung

und seine geistige Eroberung der Welt, erst instinktiv, dann bewußt, war

vollendet, und er besorgte in dem letzten Menschenalter sozusagen die laufen»

den Geschäfte die sich aus seiner erhabenen Weltstellung, aus der Wechsel»

Wirkung zwischen seinem Selbst und dem von ihm beherrschten geistigen

Kosmos ergaben.

Ich fasse zusammen was die Grundzüge des alten Goethe sind, gegenüber

dem jungen und dem klassischen Goethe. Zunächst in der äußeren Welt<=

Stellung ist Goethe seit dem Bunde mit Schiller anerkannt als einer der

großen deutschen Geister, als deutscher Klassiker in dem Sinn wie wir ihn

heute bezeichnen. Der junge Goethe war ein allgemein gefeierter, im Publi*

kum berühmter oder beliebter Autor als Verfasser des Götz und des Werther

und außerdem der Führer einer jungen literarischen Richtung, der Kraft«

genies: aber als eine von seinen Werken oder seiner Richtung losgelöste

geistige Persönlichkeit, die über dem Parteitreiben stand, erschien er erst

nach der Verbindung mit Schiller, nach der Wiederaufnahme der poetischen

Produktion und kraft des durch Schiller ihm aufgedrungenen geistigen

Richteramts, zugleich alsAbgott einer durchgebildeten jüngeren Generation,

der Romantik. Mit dieser Stellung zusammen hing — einerlei ob als ihre

Ursache, als ihre Folge oder als ihre Funktion zu deuten — Goethes päda«

gogische Haltung gegenüber der deutschen Bildungswelt. Der junge Goethe
hatte sein einzigartiges Ich ohne Rücksicht aufWirkung ausgeformt und
ausgesprochen, der Goethe der Italienischen Reise arbeitete im stillen an sei*

ner Selbsterziehung, die ihm keine Zeit ließ an der Erziehung der deutschen

Gesellschaft zu arbeiten. Nach der Vollendung dieser Aufgabe, in die aller*

dings die Ausbildung der Mittel zur Eroberung und Durchdringung der

gesellschaftlichen praktischen beruflichen Welt mit eingeschlossen war, war

ihm von innen her das Bedürfnis und von außen her die Nötigung gegeben,

durch seine Berufstätigkeit, durch Schillers Einfluß, durch die politischen

und die literarischen Konstellationen, als Lehrer und Erzieher seiner Nation

aufzutreten. Die Mitarbeit an Schillers Zeitschriften und Almanachen, seine

Theaterleitung, das Xenien*gericht und seine Revolutionsdramen sind die

Zeichen dieserWendung. Das pädagogischeWirken erforderte zugleich eine

größere theoretische Anstrengung als sie dem bloß dichterisch schauenden

und schöpferischen Goethe bisher gemäß war. Die Erörterungen über Re*

geln und Muster, über Gattungen und Ziele, die Ausbildung der Theorie

über das bloße Werk hinaus ist auf allen Gebieten das dritte Zeichen des
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alten Goethe,

Der Tod Schillers warf Goethe nicht aus der Bahn in die er mit und durch

Schiller eingetreten war, aber er unterbrach die stetige Aktivität mit einem

tragischen Ruck und brachte ihn zum Bewußtsein seiner Einsamkeit in seiner

damaligen Reife und Bildung. So lang er diesen rüstigen jüngeren Gefährten

an der Seite hatte, nahm er teil an dessen Altersstufe und durfte sich noch

als einen vorwärtsdrängenden Jüngling#mann empfinden, durch einen zwei*

ten Frühling erneuert über seine natürlichen Jahre hinaus, wenn auch mit

den Mitteln des ergrauenden Weisen ausgestattet. Nun war dieser Frühling

zu Ende, und als Goethe aus dem dumpfen Schmerz über den Verlust sich

wieder aufraffte, war er allein mit seiner Weisheit und seinem Reichtum,

ohne eine unmittelbare äußere Aufgabe wie sie ihm Schillers ruhelose Ak*

tivität bisher immer gestellt hatte, ohne einen drängenden inneren Konflikt,

womit die Jahre seiner Selbsterziehung in Weimar und Italien, und früher

noch die Sturm*und*drang*zeit ihn in Atem hielten. Das erstemal war er

ganz vor die natürliche Aufgabe des Alters gestellt, zurückzuschauen, über»

blickend zu sammeln und wieder aufzubauen was zertrümmert, zu erhalten

was bedroht schien, ohne selbstverständliche Hoffnungen auf eine neue

Offenbarung wie sie dem Jüngling, und auf einen neuen Wirkungskreis wie

sie dem Mann gemäß ist. Schauen war immer seine Lust, seit Italien fast

seine Leidenschaft und sein Beruf gewesen, die Grundform seines Denkens

und der Haupttrieb seines Dichtens : aberdas Vorausschauen und Umschauen

wurde erst seit Schillers Tod durch das sammelnde Zurückschauen ergänzt,

dem sein eigenes Dasein zum Gegenstand wurde, zum symbolischen Denk*

mal einer Weltwerdung. Nicht mehr Selbstbeobachtung zum Zweck der

Selbsterziehung, sondern Überschau des eigenenWerks undWesens als einer

aus ihm selbst herausgetretenen, objektiven Gestaltung lag ihm jetzt an,

einer Natur* oder Geschichtserscheinung die seiner Schau so würdig war

wie irgendeine andere. Seit Schillers Tod beginnt Goethe mehr und mehr

sich selbst „Welt" zu werden, im Sinn eines gesetzlich entwickelten Ganzen,

und wenn er sich jetzt aussprach und darstellte (sich, d. h. den von ihm

durchdrungenen, ihm anverwandelten Bereichvon Erfahrungen, Erlebnissen,

Gegenständen, Schicksalen) so war es nicht mehr bloß lyrische Beichte oder

Ausbruch wie in der Prometheus* und Werther*zeit, nicht mehr bloß drama*

tischer oder epischer Ausdruck seiner Selbsterziehungs* und Bildungs*

prozesse wie in der Zeit der Iphigenie, des Tasso und des Wilhelm Meister

(wenn auch natürlich diese Tendenzen in sein späteres Alter hinein noch

mit* und nachwirken) sondern die bewußt beispielhafte „musterhafte" oder

historische Darstellung seines Selbst als gesetzlicher Weltform und Welt*
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werdung. Zu den Gegenständen des Goethischen Schauens gehörte der

Prozeß seiner Selbsterziehung und Selbstbildung schon, dieWechselwirkung

seiner Person mit Natur, Gesellschaft und Geschichte, d. h. mit der Aus«

wähl an ihm bildender und für ihn bildsamer Kräfte die sein Wesen und

seine Welt ausmachten. Indem Goethe wahrnahm, bestimmte er nicht nur

den objektiven Gegenstand, sondern zugleich dessen Wert und Stelle in

seinem eigenen Leben (z. B. ist der historische Teil der Farbenlehre bei

historischem Rundblick stets auf das eigene Forschen bezogen). Indem

Goethe sich Rechenschaft gab oder Bekenntnisse ablegte, bestimmte er zu*

gleich die Weltgültigkeit seiner Lebensformen und «ergebnisse, als wären

es die eines Unbeteiligten. Niemals vorher war in der Geschichte die Welt*

werdüng eines singulären Menschen so erfahren und dargestellt worden,

wie vom alten Goethe, durchWerk und durch Leben —wobeiWeltwerdung,
wie es die deutsche Sprache mit sich bringt, zugleich den Prozeß und das

Ergebnis bedeutet.

Schillers Leben undTod gehörte zu den ersten Ereignissen die der alternde

Goethe rückschauend in seine Welt einordnen mußte, und das Gedicht wo*

durch dies geschieht ist zugleich ein Typus seines dichterischen Verfahrens.

Goethes nachitalienischen Gedichten ist gemeinsam daß ihnen ein Plan zu?

gründe liegt, das Wort Plan in doppeltem Sinn verstanden: als ein äugen*

mäßig abgegrenzter geistigsinnlicher Raum und als eine vernunftmäßige Be*

rechnung ihres Zwecks vor verantwortung*fordernden Mächten. Sie sind

nicht mehr genialische Improvisationen aus dem Mittelpunkt des Herzens,

das sich im gehobenen „Augenblick" als Mittelpunkt der unermessenen und

nicht übersehenen, nur gefühlten Welt auswirkt, sondern sie ordnen sich

einem bereits mit der Vernunft umspannten und abgegrenzten Kosmos ein.

Der WeltstoflF wird nicht mehr in die einmalige Erregung hineingerissen, in

ihr verdampft, sondern der Gefühlsanlaß oder das Motiv, die „Gelegenheit"

der das Gedicht entspringt, hat sich unterzuordnen einem bereits in Goethes

Geist vorhandenen, festgestellten Ganzen, von dem es seinen Sinn, sein Ge*

wicht, seinen Symbolwert empfängt. Es ist nicht mehr selbständig dem

Ganzen von Goethes Weltbild gegenüber, wie jene Improvisationen, son*

dem es ist ein Inhalt oder ein Gesichtswinkel des Weltbildes, es ergänzt,

füllt, beschränkt oder erweitert dieses Weltbild, aber es erschaflFt und zer*

stört es nicht mehr — mit wenigen aus Goethes gesamter Alterlyrik hervor*

ragenden Ausnahmen, die wir noch gesondert betrachten werden. Der spä*

tere Goethe hat sein Leben als ein wenn auch nicht vergangenes so doch

gültiges, als ein abgegrenztes, wenn auch nicht abgeschlossenes Ganzes vor

seinem inneren Blick, nicht mehr als ein ungewiß werdendes, erst umzu*
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schaflFendes, vielleicht ihn selbst zerstörendes, welthaltiges Chaos. Er hat

ein andres Verhältnis zurVergangenheit und zur Zukunft des eignen Lebens:

der junge Goethe empfing sein Gesetz, seine Ausdrucksform von dem zu

Erringenden, von der Zukunft in die er hineingriff, die er im begeisterten

Moment vorwegnahm — wie er den Raum in den jeweiligen Mittelpunkt

seines Lebenskreises zusammendrängte, so die ganze Fülle der Zeit in den

durchgelebten ,
.schönen Augenblick". Der spätere Goethe empfing sein

Gesetz von dem bereits Errungenen, von seiner durchgebildeten, erkannten,

beherrschten Vergangenheit, und wenn er auch vorausschaute und nicht

zurück, wenn er Seher und nicht Historiker blieb — so unabhängig von

seinem zurückgelegten Weg wie in der Jugend war später sein Gang, sein

Blick und seine Deutung des künftigen nicht mehr: von seinen Forschungen

in Natur und Kunst, von seinen Verpflichtungen gegenüber Volk und Ge*

Seilschaft, von seinen Errungenschaften wie von seinen Verzichten fühlte er

sich bestimmt. So sind seine späteren Gedichte mitbedingt durch seine Ge*

danken über Gattung, Muster und Regeln — lauter Ergebnisse durchlaufe»

nen, aufgearbeiteten Lebens — und durch die sittlichen Einsichten oder durch

die Naturschau zu denen sich sein Geist abgeklärt hatte: abermals Ergeb*

nisse seines bisherigen, nicht Forderungen seines künftigen Lebens.

Aus diesem Gesamtzustand haben wir auch den Epilog zu Schillers Glocke

zu verstehen. Er ist nicht mehr der unmittelbare Ausdruck einer Erschütte*

rung, Wallung, Stimmung, etwa des Schmerzes über Schillers Tod . . auch

nicht die distanzierende Bildwerdung eines seelischen Anlasses wie etwa in

der Elegie Euphrosyne der Tod der jungen Schauspielerin: sondern vor

allem die geistige Deutung, Einordnung und Verewigung des zeitlichen

Ereignisses das ihn erschüttert hatte. Freude und Schmerz hatten keine

selbständige Gewalt mehr, der Augenblick keinen unmittelbarenAusdrucks«

wert: sie mußten sich vor der Ewigkeit legitimieren, d.h. dem allgültigen

Gesetz unter dem Goethe jetzt das Ganze seines Lebens erkannte. Der

rhythmischen Darstellung seiner Erschütterungen war bei Goethe einst die

bildhafte Wiedergabe der Eindrücke gefolgt — wir haben in dem Epilog

zu Schillers Glocke ein erstes großes Beispiel, wie er in der Distanzierung

zwischen Erlebnis und Darstellung noch einen Schritt weiter geht: der Epi*

log zur Glocke hat als dichterischen Ursprung und Gegenstand, über Er*

schütterung und Eindruck hinaus, die Bedeutung eines Erlebnisses und

einer Gestalt. Nicht das Gefühl, nicht das Bild, sondern der Sinn bestimmt

Anordnung und Ton des Gedichts. Vergleicht man damit noch die Elegie

Euphrosyne aus den letzten neunziger Jahren, so wird die fortschreitende

Vergeistigung deutlich: Anlaß und Gegenstand beider Gedichte sind sehr

Gundolf, Goethe 34
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verwandt: es sind Totenklagen und Apotheosen [Das Gedicht auf Mie.

dings Tod ist keine aus Erschütterung geborne Totenklage, sondern nur die

durch einen Sterbefall veranlaßte Feier einer bestimmten Lebensführung,

deren fast zufälliger Vertreter der Verewigte war: es gehört zu Goethes

Gesinnungsrückbhcken wie „Ilmenau", oder Hans Sachsens poetische Sen*

düng]. Es sind Versuche des Dichters aus dem Verlust teurer Menschen ihr

UnverUerbares für sich und andere zu retten, durch Verewigung dessen

was sie gewesen. In beiden wird das Wesen, der Charakter und die Hai*

tung der Verewigten im Leben aufgerufen, wobei freilich die Euphrosyne

als ein nur dem Dichter selbst bedeutendes und unvergeßliches Geschöpf

erscheint, und Schiller als ein der Welt angehöriger Heros. Der Epilog ist

nicht nur einem persönlichen Bedürfnis Goethes, sondern auch einem öflFent«

Uchen Anlaß, einer Repräsentationspflicht entsprungen. Aber nicht aus

dieser weiteren Aufgabe erklärt sich die Verschiedenheit in Lebensnähe

und Wärme, woran der Epilog von der Euphrosyne, ebenso wie an Bild»

kraft weit übertroflfen wird. Goethes Schmerz um Schiller war tiefer, nach*

haltiger und unheilbarer als der um jene holde Elevin, und obwohl er seine

Totenklage um ihn auch als Entlastung seines eignen Schmerzes, nicht bloß

als öfifentUche Huldigung des Berufensten für den allverehrten Toten ver*

faßt hat, ist sie doch mehr ein erhabenes und weises Prunkstück, kein er»

greifender und durchdringender Grabgesang geworden, wie jene Nänie.

Der Gehalt ist geistig bewältigt, nicht seelisch, und weniger was Schil*

lers Leben und Tod in Goethe gewirkt tritt in Erscheinung als was er

darüber gedacht hat. Die bewußt planende, zwecke* und regelkundige Ver*

nunft wird jetzt auch in seiner eigentHchen Lyrik führende Macht und das

schöpferisch improvisierende Gefühl sowie die instinktiv gUedernden Sinne

werden ihr untergeordnet, während sie früher so mit ihr eins waren, daß

man Absicht und Plan als solche nicht merkte. Der Epilog auf Schillers

Glocke, nicht zufällig durch das Ereignis entstanden mit dem Goethes Alter

ihm selbst fühlbar wird, ist das bezeichnende Beispiel dafür.

Seit ItaHen war für Goethe der Begriff des „poetischen Motivs" d. h. einer

fruchtbaren Situation aus der sich der Gefühls* oder Stimmungsgehalt

möglichst anschaulich entwickeln lasse, bei der Gestaltung seiner lyrischen

Konzeptionen maßgebend, bewußter als früher. War sie ihm nicht gleich*

zeitig mit dem Gefühlsgehalt gegeben, so konstruierte er sie dazu: bei der

Euphrosyne verschmolz ihm die Schweizer Gebirgslandschaft in der er die

Todesnachricht der jungen Freundin bekam mit den Schmerzen und Er*

innerungen die die Nachricht ihm erweckte zu einer Einheit: von dem gegen*

wärtigen erhebenden einsamen Schauplatz aus übersah er panoramisch die
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Erinnerungsbilder ihrer Vergangenheit und Unvergänglichkeit. Der Schmerz
um Schillers Tod kam ihm nicht als „poetisches Motiv", sein Bedürfnis und
Anlaß zur Totenklage und Totenfeier war nicht in ursprünglichem Einklang

mit seiner dichterischen Empfängnis und seiner Kunstforderung: gegeben
war ihm sein Schmerz — eine reißende Leere — und die erhabene Gestalt

und Wirkung Schillers, aber nicht eine einmalig faßbare und fruchtbare

Situation, die als Blickpunkt ihm die panoramische Übersicht gestattet hätte.

So half er sich durch die künstliche, d. h, nicht durchs Erlebnis selbst schon

gebotene, vielmehr erst aus dem künstlerischen Bedürfnis entsprungene An*
knüpfung an Situationsmotive aus Schillers Glocke: „Und so geschahs". .

„Da hör ich schreckhaft mitternächtiges Läuten". Die so gewonnene Si*

tuation soll nur den für Goethes damaliges motivforderndes Kunstgefühl

unentbehrlichen Übergang zur Entwicklung des eigentlichen Seelengehalts

herstellen. In „Euphrosyne" bildet eine erlebte Situation, im Epilog eine

erfundene Situation den lyrischen Ausgangspunkt: erst von da aus gelangt

Goethe künstlich zur eigentlichen Totenklage und zum Gedenkbild Schil-

lers: „O wie verwirrt solch ein Verlust die Welt".

Das Bild Schillers selbst das nun folgt ist die unvergeßliche Heroisierung

eines großen Menschen durch einen andren der ihm denkbar nah gestanden.

Aber nicht dies Nahestehen, nicht das Gefühl mit dem Goethe Schiller

wirken und scheiden sah gibt den Grundton für die Heroisierung ab, d. h.

nicht die eigentliche Menschlichkeit dieses einen Schiller, mit der Goethe
vertraut war, obwohl sie erst ihn zur Heroisierung vermochte. Goethe hat

sich fast gezwungen nicht im eignen Namen zu reden, sondern in dem der

Gesamtheit die sagen durfte „denn er war unser." Er wollte von dem ein*

maligen Schiller die Züge verewigen die ihn zum Heros für alle machten,

und hat dabei seine Person zum allgemeinen Typus des geistig duldenden
und kämpfenden Heros verklärt. Er hat dabei die Gefahr der Verblasung
empfunden und den geselligen, alltäglichen, selbst den launischen und hef*

tigen Schiller angedeutet, er hat die besondre Begabung und Neigung
Schillers evociert, um das gedrungene Personenbild im Heroenbild mit
aufzubewahren: aber das sind mehr biographisch angefügte als dichterisch

durchseelte Züge geworden. Was lebendig werden sollte und lebendig ge*

worden ist, derart daß es noch heute die Grundzüge des weltgültigen Schil;«

lerbildes ausmacht und die monumentalen Umrisse von Schillers geistiger

Gestalt für die deutsche Phantasie festhält (ähnlich wie Danneckers Ideal*

büste die körperHche Gestalt) kurz, der wirksame Gehalt des Nachrufs ist

nicht das Individuum, sondern der Typus Schiller: der weltüberfliegende

Idealist schlechthin, gepriesen in den Versen „Weit hinter ihm in wesen*
84*
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losem Scheine lag was uns alle bändigt das Gemeine" und „Von jenem Mut
der früher oder später den Widerstand der stumpfen Welt besiegt". Diese

Verse sind sprichwörtlich für Schiller geworden, und lassen darüber ver*

gessen daß sie eigentlichaufjeden Idealisten hohen Stils passen und durch*

aus nicht nur für Schiller bezeichnend sind, ebenso wie die Schlußverse die

derVerherrlichung von SchillersWirken gelten : auch sie bezeichnen weniger

die Wirkung dieses einmaligen Mannes als die jedes Führergeistes.

Solche Typisierung entspricht nur Goethes damaligem Willen wie seiner

Fähigkeit: nicht mehr sein unmittelbares Erleben zu gestalten aus der Fülle

des erregenden oder erschütternden Augenblicks, sondern den allgemeinen

Raum und Umriß zu bestimmen in den sein einmaliges Erlebnis gehörte,

gleichsam die platonische Idee von der sein Erlebnis emaniere. Denn nicht

mehr das Einmalige wollte er erleben, sondern schon das Gesteigerte, All*

gültige, oder wie sein Wort dafür später lautete: das Bedeutende. Auf den

Unterschied in der Wiedergabe einer Erschütterung gegen frühere Lebens*

stufen hat der Vergleich mit der »Euphrosyne« hingewiesen — den Unter*

schied zwischen individueller und typisierender Bildwerdung eines wirk*

samen Menschen findet man beim Vergleich des Schillerbildes im Epilog

zur Glocke mit dem Bilde des Herzogs in dem früh«weimarischen „Ilmenau".

Der junge Herzog ist dort in seiner unbändigen, müh* und verheißungs*

vollen Tüchtigkeit mit dem einmaligen Hauch seiner Stellung, Landschaft

und Lebensart erfaßt und seine Schilderung ist auf keinen andern jungen

genialischen Fürsten anwendbar, wie die Schilderung Schillers in den Grund*

zügen auf die meisten großen Idealisten (um nur einige besonders bezeich*

nende aus verschiedenen Zeitaltern zu nennen: auf Plato selbst, auf Dante,

auf Giordano Bruno, auf Kepler, auf Fichte und Schelling, auf den Fran*

zosen Pascal, den Holländer Grotius, die Engländer Milton oder Shelley,

Menschen der verschiedensten Talente, Altersstufen, Völker und Zeiten)

— ein weiteres Zeichen, was für den alten Goethe mehr und mehr das Ent»

scheidende amWeltbild wurde: nicht das Einmalige, sondern das Allgültige,

das Gesetz in der besonderen Gestalt, nicht die unwiederbringliche Stirn*

mung des Augenblicks, sondern sein dauernder Niederschlag als Erinne*

rungsbild oder als Wirkung, nicht die Dinge an sich und in sich, sondern

ihre Stelle und ihr Gewicht im Ganzen seines Weltbildes . . und selbst die

ihm wichtigsten Menschen wurden ihm über Anziehung und Gegensatz

hinaus zu Sinnbildern überpersönlicher Kräfte. Diese Filtrierung des un*

mittelbar andringenden Weltstoffs, der in der Jugend sich in augenblick»

liehen Eindruck und Affekt, in Stimmung und Wallung umsetzt, durch die

auswählende und ordnende Vernunft ist eine Erscheinung des Alters über»
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haupt, und Goethe ist auch hier nur der umfassende und genial gesteigerte

Vertreter der gesetzlichen Entwicklung.

Seine Eigentümlichkeit ist daß der Übergang vom gesamtsinnlichen Er»

lebnis des glühenden Augenblicks (sei dieser jeweils in Menschen, Land»

Schäften oder Ereignissen zusammengedrängt) zur vernunftmäßig werten*

den und ordnenden, gesetz«=findenden und gesetz^gebenden Weltdeutung

vermittelt wird durch das Auge. Das Auge ist beim jungen Goethe wesent*

lieh ein impressionistisch empfangendes aufnehmendes Organ, beim mitt*

leren Goethe ein symbolisch formendes, von außen wie von innen her

rundendes, beim alten ein ordnendes: es ist dasselbe Auge und alle drei

Funktionen sind gleichzeitig vorhanden, aber die führende Funktion ist in

jedem Lebensabschnitt eine merkbar andre.

Diese Wandlung erstreckt sich durch den ganzen Bereich seiner Fähig*

keit, an der dichterischen Produktion werden wir ihn im einzelnen bei den
Hauptwerken nachweisen — hier sollen nur kurz die Grundsymptome auch

an seiner kritischen und referierenden Leistung erwähnt werden. Zunächst

ist schon ein Zeichen jener Wandlung, daß mit den Jahren bei Goethe die

referierende und kritische Tätigkeit gegenüber der formenden zunimmt.

Kritik ist beim jungen Goethe ein Kampfmittel, gelegentlich angewandt,

um sich eines Grolls oder einer Begeisterung zu entladen . . in der Zeit des

Bundes mit Schiller ist sie ein Nebenprodukt der theoretischen Betrach*

tungen zur Feststellung eines Kanons für Kunst und Literatur, oder eine

pädagogische Anwendung der in Italien errungenen Kunstbegriffe auf ak*

tuelle Gegenstände alter und neuer Kunst oder Literatur . . im Alter die ord*

nende Überschau über ein unendliches Bereich von Einzelheiten aller Ge»
biete die ihm als dem Oberhaupt des europäischen Geistes begegneten und
über deren Wert und Gewicht, Platz und Richtung er sich selbst und dem
ihm anvertrauten Wirkungskreis kurze Rechenschaft geben wollte. Sind

die kritischen Auslassungen des jungen Goethe Manifeste eines Revolu*

tionärs, die des reifen Goethe Erlasse eines Gesetzgebers, so sind die des

alten Goethe mit den Reskripten und Randbemerkungen eines Herrschers

zu den täglichen Einlaufen zu vergleichen. (So konnte er sich schematische

Tabellen für Rezensionen anlegen : hier ist die Gegenwart des allgemeinen

Raums, der Ordnung vor den einmaligen Einzelinhalten am deutlichsten.)

Die Manifeste sind unverantwortliche Vorstöße gegen ein von andern an*

erkanntes Gesetz, die Erlasse sind Feststellungen eines Gesetzes, die Re*

skripte sind Ausflüsse und Anwendungen eines dem Herrscher im Ganzen
gegenwärtigen Gesetzes.

Man vergleiche beispielsweise die Frankfurter Shakespeare*rede mit der
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Hamlet*deutung aus den Lehrjahren und dem 1816 in Kunst und Altertum

erschienenen Aufsatz Shakespeare und kein Ende. Die erste geht ganz von

dem einmaligen Eindruck aus, von der Wirkung die Shakespeare in dem

einzelnen, einmaligen, sich als einmalig fühlenden Jüngling hervorgebracht

hat— kein Versuch Shakespeares Gestalt oderWerk als solches zu zeichnen!

Gegeben ist die Seele des Empfängers, und das Objekt gilt nur als ein auf

diese Seele Wirkendes, nur im Zusammenhang mit dem Menschen der es

erlebt, untrennbar von dem Augenblick des Erlebnisses, d. h. von der durch

Zeitalter, Lebensumstände, Charakter und Zustand bewirkten Stimmung

des Erlebenden. Im 'Wilhelm Meister ist Shakespeares Werk losgelöst von

dem Eindruck und den Beeindruckten: seine Umrisse, sein Aufbau, seine

Absicht werden untersucht, und in dem was erwähnt und verschwiegen

wird ist der Hinweis auf ein aufnehmendes Einzelwesen ebenso ausgeschie*

den wie der Hinweis auf Gesetze und Umstände denen das besprochene

Werk selbst untergeordnet sei, vielmehr wird das Gebilde selbst als ein in

sich ruhendes Geschöpf mit eigner Gesetzlichkeit, eignem Anspruch, kühlen

Auges betrachtet: weder seine Wirkung noch seine Beziehung ist auf dieser

Stufe der Goethischen Bildung Goethes Gegenstand, sondern sein Umriß

und seine Gestalt. Durch den Umriß allerdings grenzt es an den Raum

worin es steht und hat die Beziehung zu einem weiteren Bereich als den es

ausfüllt, durch die Gestalt deutet es auf einen Sehenden, auf ein formen*

suchendes oder ^findendes Auge hin, und wer eine Gestalt beschreiben will

der sucht zugleich nach dem Raum für den und in dem sie Gestalt ist.

Gestalt steht mitten inne zwischen dem einmaligen Eindruck und dem all*

gültigen Gesetz.

In Goethes dritter Shakespeare*schilderung, der umfassendsten undgrund*

sätzHchsten, dem Aufsatz Shakespeare und kein Ende, ist weder von dem

Eindruck noch von der Gestalt oder dem eigentUchen Werk Shakespeares

selbst die Rede, sondern von dem Gesetz nach dem sein Drama entstanden

ist und von dem geistig?geschichtlichen Raum in dem es steht. Shakespeare

ist hier nur der Vertreter eines allgemeinen Geschehens, oder einer be*

stimmten Verhaltungsart gegenüber dem Weltganzen, sei dies als Natur

oder Schicksal gedeutet, er ist der Träger abstrakter geistig*sittlicherMächte,

der Exponent eines Zeitalters und seiner Art Weltgefühls — kurz, nicht

die einmalige Person und Leistung Shakespeares, sondern das Problem

Shakespeare, als der faßliche Mittelpunkt von Gesetzlichkeiten, ist Gegen*

stand dieser Abhandlung. Der Sinn des Dargestellten liegt von Fall zu Fall

immer weiter hinter der Darstellung selbst: in der Frankfurter Shakespeare*

rede sind Sinn und Darstellung identisch, im Wilhelm Meister ist das Shake*
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spearebild um eines dahinterliegenden Sinnes willen aufgestellt, in Shake*

speare und kein Ende ist der allgemeine Sinn die Hauptsache und Shake«

speare nur das Medium an dem er verdeutlicht wird. Ähnliche Stufen und
Distanzen wie sie hier in der Behandlung eines Gegenstandes der Dichtung

nachweisbar sind findet man auch bei Goethes Kunstbetrachtung: bei einem

Vergleich etwa der Rede über das Straßburger Münster, der Abhandlung
über den Laokoon und der über Lionardos Abendmahl oder Mantegnas

Triumphzug— obwohl hier naturgemäß bei derArt der Gegenstände Goethe
sich nicht so weit von der sinnlichen Beschreibung entfernen konnte als

bei der dichterisch geistigen Erscheinung, so daß die einzelnen Stufen näher

aneinander liegen, der Unterschied zwischen der Eindrucksbetrachtung,

der Gestalt*betrachtung und der Gesetz*betrachtung nicht so deutlich ist.

Das Fortschreiten (womit keine Wertung gemeint ist) von Eindruck zu

Gestalt und von Gestalt zu Gesetz bedeutet ein anderes Verhältnis zum
Augenblick, zum einzelnen Erlebnis überhaupt, sei dies Erlebnis Mensch,
Ereignis oder Leidenschaft. Nicht die Intensität des einzelnen Erlebnisses

bestimmt mehr Goethes Leben und Werk, sondern das aus seinem Leben
hervorgegangene und erkannte Gesetz bestimmt Maß, Gewicht und Stelle

die jedes in seinem Leben einzunehmen hatte. War die erste Hälfte seines

Daseins dem Aufbau seiner Existenz gewidmet und hatte jedes Einzel«

erlebnis daran unmittelbar teil, bestimmte Grundriß und Raumverteilung,

so galt die letzte nur der Einrichtung des ein für allemal stehenden Ge«
bäudes, und die Einzelerlebnisse wurden an die geeignete Stelle eingeordnet.

Als Beweger ist Schiller der letzte Mensch der in Goethes Dasein eigent«

lieh Epoche gemacht, d. h. einen ganzen Lebensabschnitt beherrscht hat,

und Charlotte von Stein ist die letzte Leidenschaft die den Grundriß seines

Lebens bestimmt hat. Was ihm später noch an Menschen, Ereignissen,

Leidenschaften widerfuhr, machte ihm Eindruck, wurde Material, aber es

bestimmte ihn nicht, und nur in wenigen tragischen Momenten — es sind

die seiner letzten großen Lyrik — mußte er fürchten, sein Gesetz könne
noch einmal durch den Eindruck, den „Augenblick", das Einzelerlebnis ins

Wanken geraten, aber er erhielt es, wenn auch unter Schmerz und Mühsal
aufrecht.

Daraus ergibt sich auch unsre verschiedene Bewertung des einzelnen Er*

lebnisses für Goethes letztes Lebensdrittel : es ist nicht mehr so wie in der

Werther#zeit, wie noch in der Iphigenien«zeit, der Träger ja Schöpfer seiner

Produktion: wir werden sein Leben jetzt da aufsuchen, wo sein Gesetz
sich am deutlichsten ausspricht oder wo es in Frage gestellt wird. Nicht

mehr jedes einzelne Gedicht, nicht mehr jeder Aufsatz ist für sich wichtig.
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als ein unvergleichlicher und unersetzlicher Ausdruck eines unvergleich»

liehen Augenblicks, wohl gar als die Verdichtung ganzer Lebensfluten: es

genügt jetzt, wenn wir von seinen zahllosen „Gelegenheiten" den Raum
wissen in den sie gehören — sie schaffen nicht mehr selbst den Raum, und
Goethes Produktion ist nicht mehr die sprachliche Selbstentwicklung eines

Werdenden, sondern die sukzessive Kundgebung eines Gewordenen— noch*

mals: nicht die Eroberung und Findung eines Gesetzes, im stetigen Ringen

mit dem ungesetzlich schöpferischen Augenblick, sondern die Anwendung
eines Gesetzes von Fall zu Fall mit bewußter Abgrenzung gegen den un*

gesetzlich*schöpferischen Augenblick mit seinen tragischen Konsequenzen.

Wir haben Goethes Verhältnis zu einigen wichtigen Begegnissen, Augen*
blicken, Personen der nach*schillerischen Zeit zu schildern und dann seine

sinnbildlichen Alterswerke zu deuten.

NAPOLEON
TPXAS große Ereignis der Zeit nach der französischen Revolution, dem
-*—^ sich auch Goethe nicht entziehen konnte, wenngleich es in seinem

Leben nur eine Episode blieb und mehr seinen Anschauungsvorrat ergänzte

als seine Sehart und Fühlweise verwandelte, war die Herrschaft Napoleons.

Für Goethe selbst war wichtiger als die weltgeschichtlichen Umwälzungen
die Napoleons Siege im Gefolge hatten, und merkwürdiger als das auch

ihn berührende Kriegselend [die bewegliche Klage und Entrüstung dar*

über die Falk ihm in den Mund legt ist erfunden oder in den sentimental*

morahschen Ton dieses subalternen Autors übersetzt] die persönliche Er*

scheinung des gewaltigen Menschen, sein Wesen und die Wirkung seines

Dämons. Für Goethe kam alles auf die Anschauung und die sinnlich geistige

Erfahrung an, und schwerlich hätten die ungeheuren Ereignisse, die po*

litischen und militärischen Erfolge, die eigentliche Geschichte Napoleons

ihm einen so nachhaltigen Eindruck gemacht, wenn ihm nicht Napoleon

alsGestalt, alsGebärde und Stimme begegnet wäre. In Erfurt undWeimarim
Oktober 1808 hatte Goethe Unterhaltungen mit dem Kaiser: nach dem was

darüber durch Goethes und Müllers (weniger verläßlich durch Talleyrands,

wohl auf Müller beruhende) Aufzeichnungen bekannt geworden ist, gin*

gen sie über eine bloße Zufalls#audienz, wie sie Napoleon, aus politischem

Instinkt auch die geistigen Mächte in seinen Bann ziehend, den Kultur*

notabeln überall gewährte oder aufdrängte, hinaus. Der Kaiser (denn von

diesem hing es ab welches Gewicht er der Begegnung geben wollte) war

oflFenbar überrascht durch die persönliche Gewalt von Goethes Erscheinung,

und das bedeutet auch sein unwillkürlicher Ausruf voilä un homme, we*
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niger ein zusammenfassendes Schlußurteil als der Ausbruch des Staunens

beim ersten Anblick. Er hatte einen berühmten Schriftsteller erwartet, ein

„Genie" von der Art etwa Chateaubriands, oder wie in Deutschland Jo«

hannes Müller der Geschichtsschreiber — durch ihre Werke berühmte und
darum einflußreiche und als Zierden eines Kaiserhofs nutzbare Menschen,

letzten Endes eine Sorte würdevollerer, geistreicherer, gewandterer Höf»

linge — und nun trat ihm in dem Verfasser des Werther eine an sich, von

seinem Ruhm abgesehen, machtvolle Gestalt entgegen, derengleichen er

auf seinen Zügen nie getroffen, ja wohl kaum für möglich gehalten hatte.

Er, der als Herr der Welt wie als Dämon sich einzig fühlte und daher

natürlicherweise alle anderen Menschen nur als Untertanen, Mittel oder

Stoffe bewertete, in denen sich seine unvergleichliche Art auswirken

dürfe, begegnete hier zum erstenmal einem Wesen seines seelischen Ranges,

einem Mitdämon. Das kam ihm wohl weniger zum Bewußtsein als zum
Gefühl, bei der leibhaften Gegenwart Goethes. Denn ein Wesen an sich,

unabhängig von seinen Staatszwecken, als natürliche Erscheinung aufzu*

fassen, wie es Goethe gemäß war, das war Napoleon als einem Tatmenschen

und als dem verkörperten Staatsgeist nicht gegeben. Selbst einen Dämon,
wie sehr, ja je mehr er von ihm beeindruckt war, sah er sich nach dem
ersten durchdringenden und wägenden, Kraft und Schwere des Gegenübers

messenden Blick daraufhin an was er ihm, d. h. nicht seiner Person, son-

dern seiner Aufgabe, seinem Reich geben könne.

Goethe war für ihn einmal der Verfasser des Werther, ein berühmter

Dichter und, wie er nun gleich sah, ein bedeutender Mensch, und sodann

der Ratgeber eines seiner Rheinbundfürsten. Kulturell wie politisch ließ

sich diese Kraft nutzen. Wir wissen nur über die Versuche des Kaisers den

Dichter Goethe zu gewinnen Bescheid — da Goethe über die politische

Mission die ihm zugemutet wurde Stillschweigen bewahrt hat, vor allem um
seines Verhältnisses zum Herzog willen, nicht bloß aus Lust am Geheimnis.

Talleyrand deutet an daß Goethe sich in die politischen Anregungen des

Kaisers eingelassen habe, und wir hören daß Goethe auf die Kunde von

einer Veröffentlichung Talleyrands über die Audienz in Unruhe geraten

sei. Die Audienz dauerte stundenlang zum großen Teil ohne Zuhörer,

dabei mögen Erörterungen politisch* aktueller Art mit Winken Goethes

stattgefunden haben, von denen Talleyrand munkelt und deren Kund*

werdung Goethe zuwider sein mußte, da er hierbei nicht nur Zuhörer, son*

dern auch Sprecher war, in Sachen die ihm seine Freiheit über den Parteien

und Verhältnissen beschränkten: hatte er doch an Johannes Müller kurz

vorher ein Beispiel erlebt wie es die geistige Freiheit in solch kritischen
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Zeiten gefährde, wenn man sich der Öffentlichkeit gegenüber poHtisch

festlegte, ohne einen wirklichen Beruf zum Regieren, Intrigieren und Po*

litisieren. Wo er keine öffentliche Macht hatte, wollte er auch keine öffent*

liehe Meinung haben, und wurde ihm durch kaiserlichen Willen eine Äuße*

rung abgenötigt die seinem Freund und Herzog von Nutzen sein konnte,

so sollte sie ihn doch nicht vor der Welt binden, selbst wenn sie ihm Ehre

machte. Weniger heikel waren die literarischen Gegenstände die der Kaiser

vor ihm zur Sprache brachte, und sein hierüber lang bewahrtes Schweigen

mag einer Rücksicht gegen den Kaiser, der Diskretion des Weltmanns und

der Lust am Geheimnis entstammen.

Die literarischenThemata wurden bestimmt durch den Zeitpunkt der Be*

gegnung (nach der Aufführung der klassischen französischen Tragödien, ins*

besondereVoltaires Cäsar) und durch dieVerbindlichkeit des Kaisers gegen

den Verfasser des Werther. Denn vor allem als solchen hatte der Kaiser ihn

rufen lassen. DerWerther war das einzigeWerk Goethes das er kannte, um
dessentwillen er eine Größe für ihn war. In der Zeit seines noch ungestal*

ten Jugendfeuers und schwermütigen Jünglings*ehrgeizes war der Werther

die Napoleons Stimmung entsprechende Musik gewesen, und wenn er dem
Verfasser jetzt seinen Dank abtrug, so schien dies gleichzeitig ein Mittel ihn

zu gewinnen und ihm durch seine genaue Sachkenntnis zu imponieren, wie

denn eine einzigartige Mischung von Spontaneität und Zwecksberechnung

den Reiz und die Gewalt von Napoleons Unterhaltung ausmacht. Er ließ

sich gehen, strömte aus einer reichen Natur leicht oder heftig, breit oder

gedrängt über, und vergaß doch dabei nie den Herrscherzweck im Ganzen

und den augenblicklichen Vorteil im Einzelnen. Seinem Partner wußte er,

wo es ihm drauf ankam, das Gefühl zu lassen daß er ihn persönlich inter*

essiere, und doch zugleich das aus ihm herauszuholen was der kaiserlichen

Sache diente. Es war nicht nur kalte verstandesmäßige Berechnung in sei*

ner Menschenbehandlung und Gesprächsführung, und nicht so viele Ko*

mödie und Pose wie es wohl dem deutschem Gemüt erscheinen mag. Na*

poleon war vielmehr so durchaus leidenschaftlich mit all seinen Seelenkräf

*

ten vom Geist der Sache erfüllt, daß auch seine persönlichen Empfindungen

davon durchdrungen und beherrscht waren. Er mochte sich gehen lassen,

seinemTemperament die Zügel schießen lassen, auch diese Ausbrüche stan*

den weniger unter der Kontrolle seines Staatszweckes als sie vielmehr selbst

dazu gehörten: er konnte gar nicht anders als staatlich handeln, fühlen,

denken. Aber eben weil ihm der StaatWelt, dieWelt Staat war, weil er die

menschlichen Dinge auf ähnliche Weise in einem Staatskosmos erlebte wie

Goethe sie in einem Naturkosmos erlebte, sind seine Äußerungen auf je*
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dem Gebiet nicht die eines Berufsmenschen der dies versteht und jenes

nicht, sondern eines Urgeists der alles ergreift, wenn auch entschieden von
einer Seite her und mit oft grausamer Naivität.

So sind seine Worte zu Goethe über das Trauerspiel Äußerungen eines

Staatsgenius dem die ganze Kultur, Kunst, Literatur und selbst Religion

nur Funktionen und Mittel des Staates sind, und Bildungsfragen waren für

ihn Fragen der staatlichenVölkerleitung, nicht (wie für Goethe) der mensch*
liehen Einzelentwicklung. Er bezeichnete das Trauerspiel — von ihm natur*

gemäß als die am meisten und geradesten auf die Massen pathetisch wir*

kende Kunstform bevorzugt — als die Lehrschule der Könige und Völker,

d. h. als ein Mittel Staatsgeist zu lehren und heroischen Sinn zu verbreiten.

Dem großen Schriftsteller den er vor sich sah, von dem er erfuhr daß er selbst

Trauerspiele verfaßt, u. a. den Mahomet desVoltaire übersetzt habe, suchte

er seine Gedanken über das Verhältnis von Tragödie und Politik aufzu«

drängen, zugleich mit praktischen Aufgaben und Winken. AufAblehnung
aller tat* und staatslähmenden Gedanken kam es ihm an, seien es roman*
tische wie die Schicksalsidee, seien es aufklärerisch humane, kriegs* und
herrschaftfeindliche wie die Voltairischen im Mahomet und im Cäsar. Der
grandiose Satz „Die Politik ist das Schicksal" (den er allein aussprechen

durfte, als der Einzige dem damals nach antiker Weise der Staat weltschaf«

fende Kraft, nicht bloß menschlicher Beruf und Zweckkomplex war) be*

zeichnet am knappsten sein Verhältnis zu den überpersönlichen Mächten
aus denen die Tragödie sich nährt: der Staat sollte die oberste Instanz für

alles heroische Pathos sein. Nichts lag Goethe im Grunde ferner: dessen

oberste Instanz war der Gegenpol des Staats, die Natur, und er konzipierte

das Schicksal nur unter der Form von einzelmenschlichen Natur* und Bil*

dungsvorgängen, oder als ein am Einzelnen offenbartes Dämonisches, nicht

als eine Wechselwirkung von Staat, Volk und Person. Aber unschätzbar

war ihm die Formulierung dieser Gegenwelt durch ihren größtenVertreter,

und in dieser riesigen Person schnitten sich Napoleons Welt, welche ganz

aufAuswirkung des Staats im höheren Menschen, und GoethesWelt, welche
ganz aufAusWirkung des höheren Menschen durch Natur und Bildung ge*

stellt war. Von entgegengesetzten Seiten her trafen sie sich in derVerehrung
großen Menschtums.

Es gab ein geschichtliches Thema das dem Staatenlenker wie dem Men*
schen*bildner gleich nahe lag, zumal der Zufall der Theateraufführung bei

ihrer Begegnung sie daran erinnerte: Cäsar, namentlich die Geschichte sei*

nes Todes. Goethe wie Napoleon hatten als Jünglinge Cäsar*tragödien ge*

plant, und da sie sich auf der Höhe ihres Lebens begegneten, schlug der
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Kaiser dem Dichter dies Thema als Hauptaufgabe vor. Sein Gedanke da*

bei war rein politisch, er hatte eineVerherrlichung des Cäsarismus im Sinne,

d. h. desjenigen Staatsystems welches auf der Allgewalt und Alleingesetz*

lichkeit des herrschfähigsten Menschen beruht. Goethes Jugendplan war

individualistisch, und seiner ganzen Natur nach hätte er dies Thema auch

nur fassen können als die Tragödie einer großen Einzelseele welche inWi*

derstreit mit dem jeweils weltgültigen Gesetz und seinen Vertretern gerät.

Dem Kaiser lag nichts an der innern Tragik des Cäsar, geschweige des Bru*

tus: nur an dem heroisch^politischen Pathos im Untergang eines Weltherr*

Sehers. Cäsar war seinVorbild, und der Segen seines eignenWirkens sollte

an dem unheilvollen Tod von seinesgleichen deutlich werden. Eine eigent*

lieh dichterische Aufgabe war das nicht, und wenn Goethe Cäsars Tod als

Dichter behandeln wollte, so konnte er dem Auftraggeber nicht genug tun,

sondern mußte als tragischen Gegenspieler Brutus heben, den Napoleon

nur als Toren und Verbrecher brauchte. Es ist dabei gleichgültig wie Goe*

the über Brutus dachte— er hat bekanntHch Cäsars Ermordung als die größte

Dummheit aller Zeiten verurteilt — eine Cäsar#tragö die war für ihn nicht

denkbar mit der einfachen Einteilung in Schwarz und Weiß wie sie Napo*

leons politische Ästhetik verlangte. Drum war ihm begreiflicherweise die*

ser Antrag „zu heikel": eine politische Cäsar^tragödie konnteer kraft seiner

Natur nicht schreiben, eine dichterische hätte dem Kaiser kaum weniger

mißfallen als die politisch^republikanische des Voltaire. Aber das Verhält*

nis Beider zum Cäsar verdeutlicht ihr gegenseitiges Verhältnis : Napoleon

sah im Dichter einen politischen Gehilfen, Goethe im Kaiser eine große

Einzelperson.

Für Napoleon war das Menschliche nur ein staatliches Phänomen, für

Goethe das Staatliche nur ein menschliches. Er hat Napoleon nie als eine

poHtische Gestalt, also auch nicht mit Bezug auf sein Vaterland betrachtet,

sondern als eine mächtige Naturerscheinung, eine Verkörperung dämoni*

scher Kräfte, die ihrenWeg quer durch Völker und Staaten nehmen müsse,

und derenWirkungen, selbst wenn sie seinen eigenen Lebenskreis bedrohte,

er ohne Haß und Liebe, aber mit der von Nutz* und Staatsrücksichten nicht

beirrten Ehrfurcht des Sehers vor allem Erforschlichen und dem darin wal*

tenden Unerforschlischen aufnahm. Er hat Napoleons Ende so wenig, nach

Art romantischer Heldenverehrer, empfindsam beklagt, als er nach Art deut*

scher Patrioten, republikanischer Schwärmer oder humanitärer Liberalen

über seine blutige Gewaltherrschaft sich moralisch entrüstete. Er nahm ihn

als menschgewordnes Erdbeben, als „kräftigen Sturm des Übermuts", und

alle seine mittelbaren oder unmittelbaren Äußerungen über Napoleon stam*
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men aus der Betrachtersehrfurcht vor einem inkommensurabeln Naturwe-

sen, das ihm vor andern unschätzbar blieb, weil es ihm nicht, wie Cäsar und

Alexander, durch die ihm immer verdächtige Überlieferung der Historie

vermittelt wurde, sondern — ein einziger Fall in seinem Leben — durch un*

mittelbare sinnliche Anschauung gegeben war, näher noch als Friedrich der

Große, und überwältigender, klassischer, monumentaler: die Naturerschei*

nung — denn Natur*, nicht Geschichts* oder Staatserscheinung war ihm

auch das in erster Linie — des dämonisch getriebenen Eroberers und des

alldurchdringendenWeltverstandes. Nur in diesem Sinn hat er ihn gefeiert,

in dem höfisch prunkvollen Huldigungsgedicht an die Kaiserin von Frank*

reich, unter der Maske des Timur, und zumal in den Gesprächen mit Ecker*

mann. Die unbedingte Geistigkeit, den ausschließenden Absolutismus der

Idee hat keiner so in Napoleon erkannt wie Goethe, quer durch alle Bru*

talitäten und Interessenpolitik hindurch. Diese Verwirklichung des Unbe*

dingten erschütterte ihn, den immer weise Entsagenden und Grenzsuchen;=

den, und mit einer Art erhabenen Neids freute er sich der Urkraft der es

gestattet war ohneVerzicht bis zum End, und sei es der Untergang, sich aus*

zuwirken, die prometheisch, cäsarisch, mahometisch begonnene Bahn im

gleichen Tempo und ohne anderen Widerstand als dämonischen durchzu*

stürmen: contra deum nemo nisi deus ipse. Denn der Entsager empfand

in diesem heroisch*tragischen Aus*leben, so wenig er es teilen mochte, ein

Vergönnt*sein das ihm verwehrt war. Ähnlich empfand er Lord Byron.

Gegenüber dieser menschlich*dämonischen Gewalt des Seins und Schick*

sals erschienen ihm die politischenWirkungen und Gegenwirkungen Na*

poleons gleichgültig oder störend — also auch die Befreiungskriege, die er

als reinpolitische Angelegenheit wertete. Er war wohl der ungeeignetste

Mann, dieses Ereignis zu feiern, und er erledigte diese Pflicht ohne Haß
und ohne Liebe durch ein allegorisches Maskenspiel worin die vagen Sehe*

men derjenigen Gefühle und Gesinnungen die bei dem Kampf einesVolkes

gegen einen Unterdrücker zur Geltung kommen möglichst allgemein, mög*

liehst weit weg vom konkreten Fall, möglichst entaktualisiert, auftreten. Des

Epimenides Erwachen ist die opernartig aufgeputzte Glossierung eines weit*

geschichtlichen Ereignisses durch einen innerlich unbeteiligten Betrachter.

Da Goethe das was ihn an der Sache interessierte nicht zur Sprache bringen

durfte, wenn es galt Befreiung zu feiern, so nahm er das Ganze bloß als

eine Gelegenheit, gewisse Gesetzlichkeiten des Völkerlebens, anknüpfend

an einen für ihn zufälligen Anlaß, von ferneher zu glossieren, und da es

dramatisch geschehen sollte, war er genötigt seine Spruchweisheit allegori*

sehen Maschinen in den Mund zu legen. Es sind Gedanken über Vater*
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landsliebe, aber nicht der Ausdruck und die Selbstdarstellung irgendwel«

eher patriotischen Wallung.

Staatlich#völkischen Patriotismus kannte Goethe nicht, und konnte er selt-

ner ganzen Natur nach nicht haben. Die Toren die gerade diesen Patrio»

tismus an ihm vermissen begehen denselben Fehler wie der Mann der von

der Eiche Kürbisfrüchte verlangte. Patriotismus ist weder eine erlernbare

Pflicht noch eine anlegbare Gesinnung (wie allerdings der durchschnittliche

Zeitungs* und Massenpatriotismus) sondern dort wo er echt und tief ist,

wie bei Kleist, Stein, Scharnhorst, Arndt (und der ist wie alles Echte und

Tiefe seltener als man glaubt und nicht massenhaft anzutreflFen) eine ur*

sprüngliche Seelenanlage, der Ausfluß eines ganz bestimmten Ursprung*

liehen Verhältnisses zum Staat, das man sich sowenig geben und anzüchten

kann wie Genie und Schicksal.

Jeder Urgeist steht unter einem eigenen Gesetz, nach dem sein Ich und

seineWelt sich konzentrisch ordnen, nenne er dies Gesetz Staat, Religion

oder Kultur, und wo er mit andren Ordnungen zusammentriflFt, da wird er

die seinem Gesetz einfügen oder, wenn sie stärker sind, daran zugrunde

gehen. Von solchen Konflikten zwischen Kultur und Staat, Kultur und Re*

ligion, Religion und Staat ist die Geschichte der Genien voll: von dem
Kampf verschiedener Autonomien. Goethe war viel zu fest in seinem Ges=

setz als daß ihn das Pathos des Staatsgedankens in den Freiheitskriegen hätte

entwurzeln können, und er war zu ehrlich um eine Gesinnung mitzumachen

in die er nicht geboren war, viel zu wenig Impressionist um sie sich vom
stürmischen Augenblick einblasen zu lassen. Ein Urgeist hat keinem Ge*

setz zu gehorchen als dem ihm eingeborenen, und nur da die weitaus mei*

sten Menschen von Ableitungen leben und kein eigenes Gesetz Ursprung*

lieh verkörpern, sondern ein von Urgeistern geprägtes, von geistigen oder

weltlichen Herrschern verkörpertes oder vertretenes übernehmen, hat man

allerdings ein Recht von ihnen Gehorsam gegen dies und jenes Staats*, Sit*

ten* oder Glaubensgesetz zu fordern: denn wer kein solches Gesetz ist der

muß es haben, wer keine Idee verkörpert der muß einer dienen. Wer
aber wie Goethe, wie Napoleon, wie Christus selbst eine menschgewordene

Idee, eine Reinkarnation einer der ewigen Ur*ideen ist, an den haben die

vorgefundenen Zeitordnungen, geschweige Tagesansprüche, und seien sie

noch so edel, kein Recht: solche Menschen sind keine Ichlein, sondernWelt«

kräfte.

Nun ist es freilich nicht immer gleich zu entscheiden ob ein Rebell gegen

die vorgefundenen Gesetze bloß Einzelperson oder Neuverkörperung einer

Uridee, ein Catilina oder ein Cäsar, ein Sektierer oder ein Heiland ist
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(nicht bloß der Erfolg entscheidet darüber) und so sind im Drang der Er»

eignisse die Vorwürfe oder Ansprüche wegen Mangel an Religion, Sittlich»

keit oder Patriotismus verständlich, wenn einer sich noch nicht vor allen

Augen als berechtigterTräger der neuen Sendung ausgewiesen hat. Wenige
Menschen aber haben sich so ausgewiesen wie Goethe. Das was er war, um
dessentwillen er uns wertvoll ist, was er zu verkörpern hatte und was seine

Weltsendung ausmacht, hätte er nicht sein können, wenn er die Tugenden
Körners gehabt hätte, und eh man ihn anklagt wegen Mangels einer viel»

leicht wünschbaren Tugend, vergegenwärtige man sich was man ihm zu

danken hat vermöge einer Anlage welche jene Tugend ausschließt: seine

Art alldurchdringenden Natur* und Menschenblicks war nicht zu vereinigen

mit einer leidenschaftlichen Staatsliebe. Wir haben viele Patrioten, aber nur

einen Goethe, und selbst dem Deutschtum, selbst dem deutschen Staats»

und Volkstum ist dieser Mann durch sein So#und*nicht*anderssein wichtiger

als alle Freiheitssänger zusammen. Es wäre nicht nötig dabei zu verweilen,

wenn solche platte und denkfaule Gesinnungsschnüfifelei aus Mangel an

Blick für Menschentum und Leistung nicht immer wieder kehrte und als

Wertmesser an die Stelle der ihr unbegreiflichen Werke und Gestalten
die leicht auch für den Dümmsten kontrollierbaren Meinungen setzen

wollte. Dadurch wird aber die Autorität und Wirkung einiger für die deut«

sehe Bildung unentbehrlichen Geister zum allgemeinen Schaden behindert.

Uns kann nur die Gestalt und die Leistung gelten: Meinungen sind bloß

zeitliche Reaktionen und wechseln mit den Nöten der Jahre. Wer groß war
und Großes schuf steht jenseits der Kritik durch Meinungen, und die Frage

ob jemand sympathisch oder unsympathisch gesinnt war hat in der Geistes»

geschichte zu schweigen.

Soviel von Goethes Patriotismus und seinem Verhältnis zu Napoleon,

dem einzigen bei dem sein individueller Lebenskreis unmittelbar mit der

Weltgeschichte in Berührung kam: denn selbst seine Teilnahme an der Kam»
pagne in Frankreich war wenig mehr als die Beobachtungsreise eines Pri*

vatmannes durch gesellschaftliche, staatliche, selbst naturwissenschaftliche

Einzelheiten, und nirgends hatte ihn dabei die Geschichte im Mittelpunkt

getroffen. Selbst seine berühmtenWorte bei der Kanonade vonValmy über

den Beginn einer neuen Epoche sind nur die eines privaten Reisenden der

an einem historischen Haltepunkt sich umsieht. Die Erscheinung Napo*
leons, so sehr er sie nur als menschliches Phänomen betrachten mochte, war

auch für ihn grade als solchesWeltgeschichte, und führte ihn, den Unpoli*

tischen, grade als verkörperter, als menschgewordener Staat, zu einer neuen

Erkenntnis der geschichtlichen Kräfte, der Wechselbeziehung zwischen
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Schicksal und Seele, zwischen Einzelnem und Völkern, und zwischen dem
Dämonischen und dem Genie. Alles wa«; Goethe in seinen späteren Jahren

über Herrscher, Völker, Staat und über das Dämonische gedacht hat, über

die Art wie Geschichte entsteht aus dem ursprünglich Menschlichen ist we«

sentlich durch die Erscheinung Napoleons mit*bestimmt worden. Die Ge*

spräche mit dem Kanzler Müller und mit Eckermann sind voll von dieser

neuen Erfahrung, die wie alle Goethischen Erfahrungen nur durch Anschau»

ung, nicht durch Lektüre gemacht werden konnte.

BETTINA
ÜAST zur gleichen Zeit, als Goethes Leben durch die Begegnung mit Na«
•*- poleon am weitesten in dieWeltgeschichte hinaus vorgeschoben wurde,

führte ihn eine andere Bekanntschaft auf den subjektivsten Sonderkreis zu*

rück: Bettina Brentano. Diese Bekanntschaft ist durch die Wichtigkeit die

sie für Bettina gewonnen hat, deren bester Ruhm und eigentlicher Inhalt

darauf beruht, auch in Goethes Leben ernster genommen worden als sie ver*

dient, und man hat über der schwärmerischen und wortreichen Heftigkeit

ihrer Bekenntnisse übersehen wie wenig sie für Goethe bedeutet hat und
bedeuten konnte. Goethes Briefe an sie sind kaum viel mehr als die zart*

fühlende und erhabene Abwehr einer schwer zu ertragenden und unfrucht»

baren Hingabe, und wenn man mehr auf den Ton als auf die Wendungen
achtet, so fühlt man wie lästig ihm allmählich dieserWeibskobold nach dem
ersten erfrischenden Eindruck seiner seltsamen Lebendigkeit geworden ist,

der zu begabt, zu lebensvoll war um ganz vernachlässigt zu werden (ab*

gesehen von den traditionellen Freundschaftsbeziehungen zwischen den Fa*

milien Goethe und Brentano) und doch zu maßlos, ungeordnet und sogar

unzurechnungsfähig, um für den gereiften Goethe mehr sein zu können als

ein rasch überblicktes und klassifiziertes Stück Mensch. Für Goethes Mut*

ter freilich war das unbekümmerte und unverantwortliche Wesen in der

Frankfurter Enge und Behäbigkeit eine Erfrischung und Erweiterung — und

sie hatte, schon als Frau, nicht die Art Verantwortlichkeit vor einem gefüg«

ten Ganzen wie ihr Sohn . . sie konnte sich an der bloßen Lebendigkeit, Be*

geisterung, Laune und selbst großmütigen oder boshaftigen Narrheit Bet*

tinas erfreuen, ohne Forderung und ohne Maßstab. Über Goethes Mutter

führte denn auch derWeg Bettinas zu Goethe, und schwerlich hätte Goe*

the die zudringliche und nicht immer taktvolle, um jeden Preis und bei je*

der Gelegenheit mit Volldampf temperamentvolle Schwärmerin auch nur

so lange ausgehalten, wenn nicht die Rücksicht auf seine Mutter und die

Erinnerung an ihre Mutter, kurz die Pietät vor der eigenen Vergangenheit,
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ihm Schonung und Duldung geboten hätten. Und von dieser Pietät her

allein konnte sie ihm auch bei seiner Arbeit helfen — ein Anspruch den der

reife Goethe an jeden stellte der Freund mit ihm bleiben wollte, es sei denn

daß er durch eine sinnlich* geistige Liebe, die sein ganzes Wesen steigern

und schwellen konnte, der sachlichenWertfrage „was bedeutetdieserMensch-

für meinWerk" überhoben wurde. Bettina mochte ihm als Gedächtnishilfe

durch ihrenVerkehr mit seiner Mutter bei denVorarbeiten zu Dichtung und
Wahrheit nützlich sein, obwohl er auf der Hut sein mußte vor ihrer nicht

grade zweckbewußt lügnerischen , aber immer wallenden , verschwimmen*

den und vermischenden, gewissenlos romantischen Phantasie, der ein schön

erfundenes, dichterisch dankbares Motiv lieber war als die Tatsachen. Die

Grenzhnie zwischen Traum und Wirklichkeit, die kein Romantiker ehrte,

war für Bettina überhaupt nicht vorhanden, und sie hatte den ganz ungoe*

thischen Begriflf von Poesie, sie sei die Aufhebung derWirklichkeit im will*

kürlichen Spiel der schönen, begeisterten und entzückten Einzelseele.

Ihre sämtlichen VeröflFentlichungen, zumal der Briefwechsel Goethes mit

einem Kinde, sind Zeugnisse dafür wie eine Wirklichkeit solange ver*

flüchtigt oder vergoldet wird, bis sie mit dem Belieben ihres ungesetzHch

schwärmenden Ich sich verträgt — und bei all ihrem Enthusiasmus für das

Große und Edle, ihrem leidenschaftlichen Bedürfnis zu bemuttern und zu

betochtem, zu vergöttern und zu bemitleiden, zu verzerren und zu ver*

hätscheln, war sie nicht frei von persönlicher Eitelkeit, ja Bosheit, schau*

spielerisch übertreibend was sie fühlte, sich selber vorspielend und nach-

spielend und sogar mitten in der Hingerissenheit sehr bewußt wie hin*

gerissen sie sei und wie schön es ihr stehe, nie geradezu verlogen, aber ohne
jede Ehrfurcht vor der Wirklichkeit und dadurch in steter Gefahr der Un*
Wahrhaftigkeit sich selbst, und von unbedenklicher Taktlosigkeit andern

gegenüber: lauter Eigenschaften die Goethe eher anwiderten als anzogen,

wozu noch ihre zappelige Vivazität und ihre übersteigerte, hitzige, ge*

schraubte Geistigkeit kam, die für Goethe ihren Reiz und ihr Temperament
ungenießbar machten. Mit ihren Begabungen konnte grade er nichts an*

fangen, denn der Anregung und Befeuerung bedurfte er nicht, Poesie und
Geist hatte er selbst genug undVergötterung fand er auch anderswo. Körper^

lieh war sie nicht sein Geschmack: weder mädchenhaft rein noch frauenhaft

reif noch kindlich süß genug, sondern ein disharmonisches Gemisch aus

kindlicher Unverantwortlichkeit, knabenhafter Schwärmerei und frauen*

hafter Begehrlichkeit. So kam es zum Bruch, als sich ihre Eifersucht hem*
mungslos gegen Goethes Frau erging, in einer zugleich rohen und geistes:-

hochmütigen Weise. Man hat aber den Eindruck als sei Goethe dieser zu=

Guadolf, Goethe 85
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reichende Anlaß sich der lästigen Verehrerin zu entledigen sehr willkommen

gewesen.

Sie hat in Goethes Leben keine tiefe Spur zurückgelassen, obwohl sie

sich einige Mühe gab das Denkmal das sie ihm setzte zu einem Denkmal

das er ihr gesetzt umzudeuten, selbst umzufälschen. Goethes Briefe an sie

gehören nicht zu seinen bedeutendsten, obwohl sie als Spezimina eines in

seinem Leben so nicht wiederkehrenden Verhältnisses und Verhaltens lehr«»

reich sind, als Muster einer pädagogischen Abwehr und einer onkelhaft zu-

gleich entgegenkommenden und zurückhaltenden Neigung. Es ist bezeich*

nend für die unschmelzbare Kühle Goethes gegen Bettinas Weiblichkeit

daß sie ihm kein wirkliches Gedicht entlocken konnte. Sie hat das selbst

als eine Beeinträchtigung empfunden und die Sonette an Minna Herzlieb

für sich in Anspruch zu nehmen gesucht, auch sonst den Briefwechsel

Goethes mit ihr etwas künstlich aufgeschönt und angewärmt. Einige Züge

ihres Benehmens und Eindrucks, nicht grade ihres Wesens und ihrer Ge*

stalt, meint man in der Luciane der Wahlverwandtschaften wieder zu er*

kennen, das fratzenhaft lebendige, das wohlmeinend störende, ja verderb»

liehe, und das reizvoll oder ärgerlich ungeordnete Treiben einer unverant*

wortlichen Begabung.

BEETHOVEN
BETTINA, zu deren Temperament das Vermitteln und Vermischen der

verschiedensten Lebenskreise gehört — ein Korrelat der echt weib*

liehen Neigung zum Durcheinander* und Auseinanderreißen jedes geord*

neten Gefüges — hat auch Beethoven, den seiner Natur und Bestimmung

nach mit dem großen plastischen Genius unvereinbaren musikalischen Tu
tanen, mit Goethe zusammenbringen wollen, in dem unklaren Drang aus

allem Großen und möglichst aus allem Widersprechenden ein allgemeines

Pantheon für ihren wahllosen Enthusiasmus zu wölben. Da das höchste

plastische Vermögen und das höchste musikalische sich ausschließen, so

konnten grade die beiden Herrscher dieser Bereiche bestenfalls sich höflich

und mit der kühlen Hochschätzung vor tief Fremdartigen begegnen, auch

wenn sie sich von ferne bewundem mochten. Dies war wenigstens von

Beethovens Seite unbedingt der Fall, obwohl Goethe ihm, der unabhängig

in seiner tönenden Traumwelt lebte, als einem Musiker nie ein Bildner,

Führer oder Deuter der Welt sein durfte, sondern nur eine Anregung oder

Berauschung: Beethoven konnte Goethes Werk nie als eine selbständige

Welt werten, sondern nur als zaubernden Anlaß für seine Melodien. Denn
das Sichtbare, dessen Verherrlichung und Versinnbildlichung, dessen
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Deutung und Verewigung Goethes Arbeit war, war dem Musiker — grade

je unbedingter und souveräner er Musiker war — nur Scheinwelt, auf?

zulösen in der Klangflut der augenlos verzückten Seele. Goethe seinerseits

konnte die Musiker brauchen und verstehen deren Klänge nur die sinn=«

liehe Begleitung, Unterstreichung und Verzierung seiner sichtbaren Ge*

stalten und Bewegungen waren: also dienende, nicht herrschende, geschweige

absolute Musik. Grade Beethoven aber hat die Musik völlig von der Goe*

thischen Augenwelt emanzipiert.

Auch hier hat man Goethe die Vorwürfe gemacht die aus der Verken*

nung seinerWesensnotwendigkeit und #form kommen. Grade weil er Goethe

war, durfte und konnte er von absoluter Musik nicht ergriffen werden, und

die dahin gehenden Ansprüche gehören zu derselben Torheit wie die an

seinen Patriotismus: sie würden seinen ganzen Begriff aufheben. Der all*

seitig große Mann ist nicht dazu da alle möglichen wünschbaren guten

Eigenschaften oder Verständnisse zu besitzen, sondern das All unter einer

nur ihm eigenen Form als Ganzes zu erfassen: diese eine Form macht ihm,

je unbedingter seine Größe ist, andere Formen der Welterfassung und Weit»

gestaltung unmöglich: seine Universalität beruht in der Allheit des Stoffs,

in der Ganzheit des Gehalts, aber nicht in der Vielheit, sondern in der Ein*

heit der Form, d. h. der Methode, des Gangs, des Stils.

Darum kann ein großer Dichter nie zugleich ein großer Musiker sein,

so wenig wie eine Kugel ein Würfel sein kann, selbst wenn sie aus dem
selben Material ist. Wenn Musik und Dichtung einer gemeinsamenWurzel

entstammen und einmal vereinigt waren, so ändert das nichts daran daß sie,

nach ihrer Sonderung, getrennten Gesetzen angehören, und die Versuche

durch Addition, Verknüpfung oder Vermischung in einem Gesamtkunst*

werk jene Ur*einheit nachträglich bewußt wiederherzustellen mögen, von

einem großen Genie unternommen, ein wirksames und sogar großartiges

Zwitterwesen vorbringen, aber sie vergewaltigen sowohl Dichtung als Mu#
sik in ihrem Eigensten. Also nicht von der Musik her konnte Beethoven

fürGoethe eine Bedeutung gewinnen, und daß Zelter Goethes musikalischer

Beirat und Gehilfe blieb, ist nicht — wie manche wollen — die Ursache von

Goethes Unverständnis für Beethoven, sondern nur ein Symptom desselben

Verhältnisses zur Musik kraft dessen er mit Beethoven wenig anzufangen

wußte. Musik war für ihn nur als Verschönerung, Linderung, Erhebung,

Reizmittel gültig, aber nicht als absoluter Weltausdruck wie ihn Beethoven

im Sinne hatte und verwirklichte.

Daß vollends Beethovens „durchaus ungebändigte Persönlichkeit", der

düstere Titanentrotz, der seinen Ewigkeits*gehalt auch im Alltag nicht ver*

36*
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leugnen, der sein ganzes inneres Gewicht auch vor der Gesellschaft, also

auf einer ganz anderenEbene geltend machen wollte, derunwirsche Künstler»-

stolz eines einsamen, empfindlichen und übervollen Herzens, die republi«'

kanischen Gesinnungen und Manieren, Goethe nicht ansprachen, das ist

begreiflich: denn Goethe war der letzte, einem Genie, mochte es so un*

geheuer sein wie es wollte, gesellschaftliche Gesetzlosigkeit und Ausnahme5=

Stellung zuzugestehen, wie es Beethoven, grade als Genie, romantischerweise

beanspruchte. Sich selbst hatte Goethe, bei angeborenen guten Manieren

und feinstem Distanzgefühl, das ebenso Sache des Herzens*taktes wie der

Vornehmheit ist, von Jugend auf und selbst im „Sturm und Drang" nie

versagend, bei allem Kraftgefühl, Überschwang und Bewußtsein seiner

Größe, die Anerkennung der gesellschaftlichen Sitten und sogar Vorurteile,

die stumme Duldung der Grenzen und Maße, auch der zu engen, abs^

gerungen, und das titanenhafte Auftrumpfen und Sprengen in unwesent^^

liehen Dingen erschien dem Verfasser des Tasso und der Wahlverwandt^»

Schäften als Unreife. Er hatte um Zucht und Maß entsagt und gelitten,

und mißbilligte jeden der es sich damit leicht machte, er mochte sein wer

er wollte. So ist auch die bekannte Straßenszene in Teplitz zu verstehen,

wobei Beethoven mit Berufung auf seine Einzigkeit sich genialisch flege^

haft benahm, und Goethe höflich, nicht aus Verehrung der herrschaftlichen

Individuen oder Unkenntnis seiner eigenen Überlegenheit über Kaiser

Franz, sondern aus stillschweigender Anerkennung sinnbildlicher Formen

und Überlieferungen, deren zufällige Träger gewisse Fürstlichkeiten waren,

und deren Relativität vor den ewigen Kräften er gewiß so gut kannte wie

die Relativität der Höflichkeit, der Sitten und der Trachten. Indem Goethe

hier das Gesetzliche und nicht das Persönliche sah, Konventionen mit Be*

wußtsein als solche hinnahm und ehrte, war er ihnen weniger unterworfen

als Beethoven, der mit unnötigem Gewicht dagegen rebelherte, mit Kanonen

des Genies nach Spatzen des Alltags schoß — Goethe war in diesem Falle

nicht nur freier und überlegener, sondern auch tiefer als der Titan an

falschem Orte,

DIE WAHLVERWANDTSCHAFTEN
ÜBRIGENS waren es nicht mehr die gewaltigsten Menschen und die

lautesten Ereignisse welche aufGoethe die tiefsteWirkung üben konn*

ten: je mehr er sich im Gesetzlichen befestigte desto weniger hing er von

den Ausnahme*erscheinungen ab, desto sinnbildlich gewichtiger wurden

ihm von Jahr zu Jahr die unscheinbaren, immer wiederkehrenden Züge des

Normalen (was nicht identisch ist mit dem Gemeinen) worin das Ewige sich
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oflFenbart. Was er von der Natur sagte

Sie bildet regelnd jegliche Gestalt,

Und selbst im Großen ist es nicht Gewalt

das gilt auch von ihm. So sehr auch seine Aufmerksamkeit, selbst seine Be»

wunderung den erstaunlichen Ausnahmen zugekehrt war, so galten sie ihm
doch mehr zur Auffindung und Abgrenzung der Regel — und das Patho»

logische ergründete er, weil nirgends deutlicher als bei der Abweichung und
Verzerrung der Typus sich bestimmen läßt. Immer hatte er, mehr und mehr
je reifer er wurde, neben dem Einmaligen, Individuellen, Ungewöhnlichen,

Außerordentlichen bis zum Wunder hinauf und bis zur Fratze hinab, das

Richtige, Gesunde, Grade, Tüchtig#gesetzliche vor Augen, Geist und For=

derung als das wahre Ziel des Schauens, Forschens und Wünschens. Das
Wunder sollte ihn nicht mehr überwältigen, die Ausnahme nicht verwirren,

die Fratze nicht verkümmern, sondern ihn führen und bestätigen in der un*

verletzbaren Norm. Und war ihm auch damals noch der Schauder, d. h. die

fruchtbare Ehrfurcht, der Menschheit bestes Teil, war er damals noch so

gut wie in jungen Jahren zum Erstaunen da: es bedurfte bei ihm nicht mehr
der ungewöhnlichen Gegenstände und jähen Krisen um ihm jene Schauer

zu bringen — je stiller der breite Strom seines Lebens floß, desto reiner und
zarter durfte das sein was ihn bewegte, desto sicherer spiegelte er auch das

Kleine.

Je mehr das Erleben für ihn stattdes augenblicklichen Gefühlswertes einen

ewigen Symbolwert gewann, je mehr das Vergängliche für ihn zum Gleich«

nis wurde, desto weniger bedurfte er zur Anregung und Erneuerung seiner

Seele der unersetzlichen erschütternden Menschen und Geschicke, wie sie

in seiner Titanenzeit ihm vertraut und notwendig gewesen, ja nicht einmal

der monumentalen Bilder und Umgebungen, an denen er in den Übergangs*

Jahren zwischen titanischem Sturm und klassischer Großheit sich zur Stille

erzogen. Was er Großes erfahren, hatte er sich einverleibt und die unend:-

liehe Mannigfaltigkeit der unbedeutenden Einzelheiten ordnete er in seinem

Geiste nach den bedeutenden Grundformen die ihm angeboren waren oder

zu denen er sich gereift hatte. Zwar nicht seine Empfänglichkeit, seine Reiz*

barkeit oder Liebefähigkeit war geringer geworden: nur seine Distanz zur

eignen Erregung, die Art wie er sie einordnete hatte sich geändert. Vor allem

war ihm auch die Liebe nicht das All, eine Geliebte nicht mehr die jeweilige

Achse um die seine Welt sich drehte, sondern ein Zeichen der Mächte unter

denen sein Leben stand. Schon aus diesem Grund waren ihm genialisch

anspruchsvolle Frauen wie Bettina fern: der Führerinnen und Fordrerinnen

bedurfte er nicht, und galt schon ohnehin sein Geschmack in Liebesdingen
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eher der still^schönen oder sinnlich«süßen als der pathetisch glühenden und
enthusiastisch geistigen Weiblichkeit, so war er damals — bereiter noch als

in seiner Jugend, Gott nicht im Wetter und Sturm, sondern im leisen An*

hauch zu erkennen — ergrififen durch eine lieblich*leidende Mädchengestalt.

Sein größtes und gewichtigstes Werk dieser Alters«stufe wurde mitbestimmt

durch den Eindruck von Minna Herzlieb: freilich war die darin geformte

Welt nicht von ihr getragen und zugebracht, ja nicht einmal die Probleme

durch ihr Bild formuliert, wie etwa das Frideriken*erlebnis das Gretchen»-

problem formuliert hatte oder das Lotte#erlebnis den Werther — aber diese

Begegnung gab der bereiten Masse seines Innern den Anstoß zur Kristallin'

sation.

Goethes Liebe zuMinna Herzlieb ist nicht eine verzehrende oder alldurch»

dringende Leidenschaft wie die zu Lili, zu Lotte oder selbst noch zu Ulrike

von Levetzow — es ist die innige Zärtlichkeit eines väterlichen Freundes zu

einem holden und tragisch passiven Geschöpf, eine wehmütig heitere Teil*

nähme, von vornherein zur weisen Entsagung verurteilt, um einem Schicksal

überlegen zu bleiben dem gegenüber die Liebenden wehrlos bleiben mußten.

Abermals war Goethe an einem Funkt angelangt wo ihm Entsagung als eine

Grundform seines Daseins, ja jedes menschlichen Daseins erschien. Doch
auf seiner damaligen Stufe empfand er die Entsagung nicht mehr als ein

rein persönliches Leiden an dem er tragisch zu vergehen fürchtete, wie

zur Werther*zeit, nicht mehr als eine sittlich gesellschaftliche Pflicht, wie in

der Iphigenien=» und Tasso^zeit, sondern als ein unabänderliches Schicksal,

dem der Mensch unterworfen sei wie einem Naturgesetz, wie dem Tode
selbst, das dadurch nicht weniger schmerzlich, aber bloß subjektiven Wal:^

lungen entrückt sei. Noch immer war ihm, wie nur je dem Jüngling, ein un*

endlich reizbares, schmerz* und wunschfähiges, überreiches und alibeweg=>

liches Naturell gegeben und geblieben . . das Schöne zu begehren und dran

zu leiden hatte er noch nicht verlernt: doch dahin war er gelangt, nicht nur

seine Leidenschaften dem Gesetz freiwillig unterzuordnen, wie es schon der

italienische Goethe gelernt hatte, sondern diese Leidenschaften selbst, ja das

Schicksal selbst als Symptome, Folgen und Formen des ewigen Gesetzes

anzuerkennen. Dies ewige Gesetz empfand und deutete er mit immertieferem

Blick, aber auch immer ausschließlicher unter dem Bild derjenigen Macht

die für ihn mehr und mehr alleinige Repräsentantin des Kosmos wurde: der

Natur. Sie war ihm ursprünglich das Kraftzentrum seines Ichs, zuletzt die

äußerste Kugel in welcher die Welt beschlossen war.

Überblicken wir kurz die Formen unter denen der Gegensatz zwischen

Mensch undWeltsich bei Goethe entwickelthatte: zuerst alsKampfzwischen
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naturhaft schöpferischem Ich gegen die Gesellschaft, sei sie von Göttern,

Helden oder Bürgern vertreten (Prometheus« Götz* Werther* stufe) dann

als Spannung zwischen menschlichem Schicksal und sittlichem Gesetz, in

welcher jener frühere Konflikt zugleich eingeschlossen und aufgehoben war

(Iphigenie* Tasso* Lehrjahre#stufe). Wie in dem Gedanken des Schicksals

zugleich das Ich mit seinen Leidenschaften und die Gesellschaft mit ihren

Schranken enthalten sind und sich gemeinsam üben an dem sittlichen Ge*

setz, so umgreift Goethe auf seiner dritten Stufe abermals die beiden

wechselnden Pole der ewigen Spannung mit einem höheren Gedanken:

Schicksal und Gesetz nimmt er beide als Funktionen der Natur, einer so

weit gefaßten Natur, daß die menschlichen Leidenschaften, die gesellschaft»

liehen Einrichtungen, die sittlichen Gesetze und die zufälligen Ereignisse

mit ihrem Ineinandergreifen und ihrer Gegenwirkung aus diesem einen

Zentrum emanieren, auf dies Zentrum deuten, das an allen Lebensmächten

teil hat, und das sie alle bindet und verwandelt. Die Natur, am Beginn von

Goethes Laufbahn das Sinnbild des Genies, der schöpferisch selbstigen

Freiheit, ist ihm, durch lange Jahre der Entsagung, Forschung und Weis*

heit, das Sinnbild der strengsten überpersönlichen Notwendigkeit geworden,

und sie hatte dabei jene ursprüngliche Bedeutung nicht aufgegeben, son«

dem in sich aufgenommen. Goethes Gesamtentwicklung besteht ja nicht

in einer Ersetzung früherer Eigenschaften durch andere, sondern in einer

Um*ringung, die allerdings zugleich Verhüllung und Zurückdrängung be*

deuten kann — wie eben bei dem Ansetzen neuer Jahresringe die früheren

nicht beseitigt, nur verdeckt und in ihrem Verhältnis zur Gesamtmasse un*

beträchtlicher werden.

Aus der Begegnung der Goethischen Reizbarkeit mit diesem neuen um»
fassenden Begriff einer Macht die das menschliche Wollen, das Schicksal

und das gesetzliche Wachstum gleichzeitig durchdringt, und die Goethe

wenn nicht Natur genannt, doch aus seiner Naturanschauung konzipiert

hat, sind die Wahlverwandtschaften entstanden. Sie sind nicht derAusdruck

einer einmaligen Leidenschaft, wie der Werther, nicht ein Panorama der

Stände und Bildungsstufen, wie Wilhelm Meisters Lehrjahre, sondern die

Botschaft von überpersönlichen Mächten und ihrer Wirkung auf das see^

lische, sittliche, gesellschaftliche Leben des einzelnen Menschen. Was Goethe

darstellen mußte waren zunächst nicht eigentlich Leidenschaften und Ge»

fühle, als Beichte eigener Schmerzen wie im Werther, nicht Menschenarten,

Zustände, Sitten und symbolischeAbenteuer wie im Meister, sondern mensch»

liehe Gesetze — Natur», Schicksal» oder Sittengesetze. Darauf deutet auch

der Titel, der aus derNaturwissenschaft entnommen ist, wie der des Werther
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dem menschlichen Seelenleben, und der des Wilhelm Meister gesellschaft-

lichen Einrichtungen. Auch haben die Wahlverwandtschaften nicht einen

Helden von dem die Handlung ausstrahlt oder auf den sie sich bezieht, um
den sie sich gruppiert: die Figuren treten symmetrisch paarweise, fast schema^

tisch auf und das Geschehen vollzieht sich weniger in den Personen, noch

weniger durch sie, als zwischen ihnen. Sie sind weniger dieTräger von Hand»

lungen und Eigenschaften, oder Ausdruck von Leidenschaften, als die Re»

agentien woran Schicksale und Prozesse sich offenbaren, die Feilspäne gleich«

sam die durch den Magnetismus geordnet werden. Die Leidenschaften, die

Schicksale, selbst die Eigenschaften handeln in diesem Werk Goethes sozu*

sagen selbständiger als in seinen früheren, als seien sie vor den Personen

woran sie sich bekunden dagewesen und hätten sich der Personen erst be:>

mächtigt.

Und so ist es auch : in dem Dichter dieses Werks waren die überpersön"

liehen Mächte mindestens seelisch früher da (vielleicht auch zeitlich, doch

das ist minder wichtig) ursprünglicher, glühender als die Anschauung der

handelnden oder leidenden Charaktere, ihrer Umwelt oder das Gefühl

ihrer Leiden. Auch das ist einer der Hauptunterschiede der Wahlverwandt'

Schäften von Werthers Leiden und den Lehrjahren. Im Werther sind Er?

schütterung und Gestalt, ja noch die Grundzüge der Handlung seelisch fast

gleichzeitig gegeben. In Wilhelm Meisters Lehrjahren ist das Ursprüngliche

die Anschauung gewisser Zustände und Charaktere. In den Wahlverwandt'

Schäften ist das Zeugende Goethes neues Wissen um die Naturgesetzlich»

keit des Schicksals, der Leidenschaft und der Gesellschaft. Nicht mehr das

Gefühl des Alls im Einmaligen (Werther^stufe) nicht mehr die Anschauung

des Allgemeinen in der besondren Gestalt (italienische, Meistersstufe) son<=

dem der Gedanke des Gesetzes über allem Einzelnen ist jetzt die Mitte

um die er seinen Weltstoff gruppiert. Gefühl und Auge sind zwar nicht

ausgeschaltet unter dieser Herrschaft des Gedankens, so wenig der Gedanke

bei Goethes früheren Schaffensstufen ausgeschaltet war: nur die Führung

im Reigen seiner Kräfte hat jetzt diejenige übernommen die von Gesetzen

lebt und die Welt (die einst ein Augenblick schöpferischen Gefühls, dann

ein Raum bewegter Gestalten war) konzipiert als ein Ganzes wirkender Ge*

setze. Diese drei Konzeptionen des Alls widersprechen sich bei Goethe nicht

und schließen sich gegenseitig nicht aus — sie gehen ineinander über, lösen

sich ab oder überschichten einander, eben wie Jahresringe. Auch ist Grad

und Fülle der Leidenschaft unabhängig von dem führenden Organ der Ge*

staltung.

Diese Gesetze sind nicht losgelöst von Charakteren zu denken, wie wir
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ja von Wachstum und Welktum nur dadurch wissen daß es Gewächse gibt.

Nur weil und sofern Goethe der Charaktere zur Offenbarung, zur Ver»

sinnlichung der Gesetze bedurfte, stellte er sie dar: das heißt nicht daß die

Charaktere nun schematisch sind, Mangel an individueller Durchseelung

leiden. Eben das war ja Goethes Wissen und Kunst, sogar sein Wille und
sein Geheimnis bei diesem Werk, daß die Gesetze selbst (das Wort ist

unzulänglich und umschließt nicht die ganze Fülle die darin für Goethe

liegt) bis zu einem vorher nicht gekannten Grad individuell sind, ins Indi*

viduellste hineinreichen, daß das Gesetzliche auch den Bereich dessen durch»

dringt was man bisher dem Zufall oder der Willkür als eigenen Raum zu«=

geschriebenhatte. Gesetze sind ja fürGoethe nichts Mathematisch«=statisches,

worum Willkür und Zufall spielen oder woran sie zerschellen, sondern

dehnbar feine Kräfte, selbst Individuen, und teilhaft jeder zartesten Be?

wegung der Seele und des Leibes, vom Zufall nicht durch Starre, und von

der Willkür nicht durch Enge unterschieden, sondern durch ihre Deutbar^»

keit aus einer gemeinsamen Mitte und durch ihre wenn nicht in mathema*

tischen Formeln aussprechbare, so doch in Sinnbildern architektonisch dar»

stellbare Ordnung. Eben diese in menschlichen Gestalten und Begeben*

heiten manifestierte Ordnung will Goethe in den Wahlverwandtschaften

auf einem übersehbaren Gebiet zeigen. Er glaubte den Bereich des Ei:»

forschlichen, des durch ihn gesetzlich Ausdrückbaren und sinnlich Dar*

stellbaren, erweitert zu haben, und die Ergebnisse dieser Entdeckungsreise

in das Gebiet das er dunklem Zufall und blindem Schicksal abgerungen,

der heiligen und geheimnisvoll*klarenNatur*ordnung gewonnen hatte, legte

er in den Wahlverwandtschaften nieder.

Goethes Begriff von NaturgesetzHchkeit im Schicksal hebt die Freiheit

nicht auf, und darum sind die Wahlverwandtschaften kein Schicksalsroman

in dem Sinn wie der ödipus des Sophokles ein Schicksalsdrama ist. Denn
nicht die unausweichliche Notwendigkeit, sondern die unfehlbare Ordnung
macht die Goethische Gesetzlichkeit aus. An Stelle der starren Gewalt

welche als Ur»sache die Kette der Geschicke auswirft womit sie in be*

stimmtem Spielraum die Willen und die Zufälle gebunden hält, an Stelle

des Sophokleischen Fatums (und der Ibsenschen Vererbung) steht bei Goe»
the das immer bewegliche Leben, das nach geheimnisvoll innewohnenden

Formkräften Raum, Charaktere und Beziehungen ausstrahlt, sich in diesen

darstellt, selbst gesetzlich, d. h. sinnlich geordnet, aber nicht kausal oder

logisch seine Ausstrahlungen bindend. Denn diese seine Ausstrahlungen

macht es nicht, es west sie. Wir müssen aus Goethes Gesetzes*begriff jede

mechanisch kausale Vorstellung fem halten. Es folgt nicht eine Handlung
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aus der andern mit logischer Konsequenz, sowenig aus dem Samen Blüte

und Frucht mit logischer Konsequenz folgt: sondern der Same ist schon

Blüte und Frucht, und nur dem Beobachtenden ist es nicht anders möglich

als in der Zeit wahrzunehmen (oder als eine Folge von Ursache und Wir*

kung zu deuten, nach der Axt wie unser Geist in der Zeit verhaftet ist) was

in sich zeitloses Beisammen ist. Durchaus nach Analogie des Verhältnisses

von Keim, Blüte und Frucht ist auch Goethes Gesetzesbegriff, sein Schick»

sal* und Charakterbegriff in den Wahlverwandtschaften zu denken. Jeder

Charakter schafft sich nicht nur sein Schicksal, er ist es bereits durch sein

So'sein, und er untersteht nicht einem von ihm getrennten Gesetz, er ist es,

er entwirkt es, entwickelt, veranschaulicht es, ohne es selbst zu wissen, aber

mit dem Wissen, dem Vorauswissen des Dichters, etwa so wie der Forscher

der eine Eichel findet schon daraus die Eiche vorausweiß, nach dem ihm

bekannten Gesetz dieser Pflanze — nur vollzieht sich dies Werden und

Wissen in der Kunst am Individuum, nicht bloß an der Gattung. Der tech*

nische Zauber bei einer Kunstschöpfung wie die Wahlverwandtschaften ist

daß Goethe als Vorauswisser alles Kommenden (nämlich der Handlung)

und Überblicker alles Gleichzeitigen (nämlich des Gesetzes) uns Nicht*

wisser allmählich hineinführt in Schicksale, Ereignisse und Handlungen die

sich aus den Charakteren und deren Begegnungen zu entwickeln scheinen.

So läßt er uns allmählich im Einzelnen erfahren was er im Ganzen sieht,

und gönnt uns unter der spannenden Illusion einer Handlung das hie und

da transparente Anschauen des Mysteriums, das ihm offenbart wurde, von

dem er aber nur gleichnisweise reden kann. Er läßt uns von außen erblicken

was er von innen schaut, und er gibt uns das in der Dimension der Zeit,

als Geschehen, was er besitzt in der Dimension des Raums, als Bild.

Diese Vereinigung von selbstverständlicher Klarheit, ja sogar Logik im

Einzelnen und in der dargestellten Folge mit der Ahnung einer unaus»

sprechlichen Mitte aller Einzelheiten und eines uns dunkeln, aber dem

Künstler offenbarten Geheimnisses ist nun der Reiz aller plastischen Dicht*

werke — es ist zumal der Reiz von Wilhelm Meisters Lehrjahren, nur daß

dort die geheime Lenkung in den Roman selbst hineingebettet, und das

Geheimnis, wenigstens scheinbar, ausgesprochen — daß (wie Jean Paul be*

dauerte) die Maschinerie aufgeschlossen wird. Aber in den Wahlverwandt*

Schäften ist jene Vereinigung von Helle und Geheimnis in Charakteren und

Handlung noch ergreifender als in dem läßlicheren, durch ausgebreitete

Lebens* und Gestaltenfülle entspannten und entspannenden, durch absieht*

liches Helldunkel die Helle wie das Dunkel lindernden .Bildungsroman,

weil die Helle unerbittlicher, das Geheimnis endgültiger ist. Denn im Wil*
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heim Meister, wie überhaupt in allen früherenWerken Goethes, geschweige

in dem gefühlsschwangern Werther, lag das Geheimnis noch diesseits der

Erkenntnis im Trieb, im Gefühl, in den Sinnen, in der Anschauung, und
die Sphäre des Erforschlichen — ein ungeheurer Bereich von Erkenntnis und
Weisheit— umlagerte die dunkle schöpferische Mitte, diese beleuchtend und
von ihr gespeist, erneuert und durchglüht. Diese Mitte selbst war jetzt völlig

durchhellt, ganz Wissen, ganz Vernunft, ganz Erkenntnis geworden, d. h.

Goethe hatte nie zuvor so klar die Lebensmächte mit den eigentlichen Denk*
Organen seines Wesens durchdrungen: als Gesetze. Er hatte im Bereich des

Schicksals diejenige Klarheit des Blicks gewonnen die er im Bereiche der

Natur durch die Apercus von der Metamorphose und durch die Farben*

lehre erreicht hatte. Mehr als das : er hatte für Schicksal und Natur ein ge*

meinsames Denkprinzipium gefunden, neben dem selbst seine Bildungs-

idee, die Licht« und Wärmequelle des Wilhelm Meister, und seine Humani-
tätsideale, aus Iphigenie und Tasso, nur vorläufige Vernunftzentren, nur

vorläufige Lösungen oder Gestaltungen des Geheimnisses waren, und siehe:

das Geheimnis ward durch die Klarheit der höchsten Vernunft nicht zer=

stört, sondern noch vertieft. Goethe hat sich selbst als einen bekannt der

aus dem Dunkeln ins Helle strebte, und wir haben seine ganze Entwick*

lung verfolgt als ein immer neues Gestalten, Hellmachen, Denkbar«, Er»

forschbar«machen des unerforschlichen eignen und Allebens, vom genia*

lisch instinktiven „Er«wühlen" zum augenmäßigen Um*fassen, bis zum ver*

nunftmäßigen Durch «dringen: „dumpf" „rein" „geistreich" sind jeweils

Lieblingsworte der drei Stufen. Da er kein Rationalist, sein Lebenszweck

nicht die Erkenntnis um ihrer selbst willen, sondern als Steigerung der Le*

benskraft und Mittel der Gestaltung war, so war für ihn mit der Denkbar*

keit das Geheimnis nicht entwertet oder entgöttert. In der Denkbarkeit

selbst lag ein neuer Antrieb, und indem Goethe Gottes gesetzliches Ver-

fahren nachsann, ergriff ihn ein Schauer der Erhebung und Ergebung, nicht

minder erregend und schöpferisch wie die ganymedisch«dumpfe Hingebung

an Gottes Busen, die prometheisch«kühne Selbständigkeit oder die iphi«

genienhaft«reine Demut unter dem unerforschlichen Ratschluß. Das Sich*

eines'wissen mit Gottes Gesetz ist jetzt die Stimmung seiner Frömmigkeit,

wie es einst das Umfangen«umfangend«fühlen, oder die kühne Spannung

gegen das Gesetz oder die bewußt schlechthinige Abhängigkeit war: die

neue Klarheit im Gesetz ist ihm geheimnisvoll wie die selige Dumpfheit

und die freiwillige Anerkennung des UnbegriflFenen. Diese Klarheit ist zu*

gleich Heiterkeit und Schwermut — Heiterkeit, weil sie die vollkommene

Herrschaft des Geistes über den Widerstand des Dumpfen bedeutet. Über«
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einstimmung des eignen Sinns mit dem Sinn der Gottes *Welt, er sei wie er

wolle . . und Schwermut, weil es den endgültigen Verzicht auf alle Hoff*

nungen, Wähne und Räusche des Dumpfen, Wallenden, Ahnungsvollen,

Werdenden einschließt — und wohl war Goethes Geist, aber nicht sein Na^

turell reif für den weisen Verzicht . . seine Kultur, aber nicht seine Natur

war vollendet mit jenem völligen V^ssen.

Dieselbe Grundstimmung hat Goethe etwa gleichzeitig lyrisch in der Zu*

eignung zum Faust ausgedrückt. Auch von hier aus begreifen wir wie vor

der Gesinnung des alten Goethe der Gegensatz zwischen Freiheit und Not=

wendigkeit, der in so vielen Formen ihn erschüttert und gespannt hatte, auf*

gehoben wird,warum dieWahlverwandtschaften, trotz des überpersönlichen

unerbittlichen Gesetzes in welchem die Charaktere dieses Romanes ebenso

verhaftet sind wie das Gesetz in ihnen, keiner dem antiken Schicksalsdrama

oder dem modernen Vererbungsdrama entsprechenden Idee entstammen.

Allerdings auch von der Freiheits« und Schicksalsidee im Shakespearischen

Charakterdrama und dessen Ableitungen ist ihre Idee grundverschieden.

Wenn der Unterschied von der antiken Schicksalsidee in dem dehnbaren,

individuellen, einmaligen und immanenten Gesetzesbegriff Goethes liegt,

so entfernt Goethe sich von Shakespeare durch die bloße Empfänglichkeit

selbst seiner aktiven Charaktere. Was sie auch tun, was ihnen widerfährt,

die Wechselbeziehungen der Personen zueinander erscheinen bei Goethe

nur als die sukzessiven Funktionen eines gesetzlichen Seins, nicht als

Handlungen ursprünglicher Kräftezentren, nicht als Akte eines schöpfe^

rischen Willens, der sich den Raum, das Schicksal erst erringt, die Wege auf

denen er zu Sieg oder Sturz wandelt erst bahnt, und die Luft in denen er

mit anderen atmet erst ausstrahlt. Das aber ist Shakespeares Welt: ihre

Menschen sind weder festgelegt durch ein unerforschliches Müssen über

oder in ihnen, wie die antiken Helden und die modernen Opfer, noch auch

bloß freie, aber leidende Äußerungen eines überpersönlichen Seins. Das

Sein, die Natur, das Schicksal, die Atmosphäre eines Stücks sind bei Shake?

speare Ausstrahlungen der menschlichen Charaktere, welche wollend, tuend

und leidend ursprüngliche Wesenheiten sind. In Goethes Wahlverwandt*

Schäften ist das Gesetz seelisch früher konzipiert, und die Menschen sind

nur dessen Ausstrahlungen: bei Shakespeare ist der Mensch [allerdings

nicht psychologisch sondern kosmisch gefaßt, d. h. ebenso wie bei Goethe

als eine Einheit von Seele, Natur, Schicksal — darin sind beide unterein^»

ander und mit der Antike verwandt, und von aller modernen europäischen,

dekorativ, psychologisch, naturalistisch romantischen Literatur von Calderon

und Moliere bis Balzac, Ibsen und Dostojewsky tief unterschieden] die
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schöpferische Mitte, in den Wahlverwandtschaften das Gesetz. Shakespeare

konzipiert die Welt (auch Natur und Schicksal) unter dem Bilde mensch:^

liehen Willens und Wirkens, Goethe den Menschen, zumal in den Wahl*
Verwandtschaften, unter dem Bilde natürlichen Werdens und Geschehens.

So ist die oft gerügte Passivität seiner Gestalten nicht ein Mangel seiner

Gestaltungskraft, sondern der notwendige und richtige Ausdruck seiner

damaligen Weltschau überhaupt, und seiner künstlerischen Absicht bei den

Wahlverwandtschaften insbesondere. Wer an den Gestalten der Wahlver*
wandtschaften die Aktivität vermißt, begreift nicht einmal den Gedanken
dieses Werks, welcher ja eben den Gesetzen und nicht Taten oder Begeben*

heiten gilt. Unter den Menschlichkeiten woran oder worin sich das Gesetz

kundgibt fehlen nicht der Wille und die sittliche Kraft, aber sie erscheinen

der Gesinnung des Werks gemäß nicht schicksal*schaJBfend und taten=wir*

kend sondern schicksaltragend, leidend oder pflichtig.

Aus dem Gesetzes^erlebnis Goethes erklärt sich auch das was den eigent*

liehen „Kunst^tic" dieses Romans ausmacht: die vollständige scheinbar bis

ins Kleinste berechnete durchsichtige Symmetrie, welche dieWahlverwandt*
Schäften als Komposition zur vollkommensten unter seinen größeren Dich:^

tungen macht. Das Werk ist wie durchdrungen von Goethes naturphilo*

sophischen Grundideen Polarität und Steigerung: die Anordnung der Fi*

guren beruht auf polaren Paaren die sich kreuzweise anziehen und ab*

stoßen und auf neutralen Mittelpersonen die deren Spannungen absieht*

lieh oder unfreiwillig kreuzen, fördern, hemmen oder auffangen, als Gegen*

bilder verdeutlichen und so einen weiteren Umkreis bilden, woran die

eigentlichen Schieksalsträger ihrer als solche bewußt werden und dem Leser

als solche erseheinen. Die Handlung beruht auf der gesetzmäßigenWieder*

kehr gleicher Züge, Zeichen, Ereignisse, Schicksale die bei jeder Wieder*

holung gewichtiger, verhängnisvoller werden: was das erstemal Geste er*

scheint wird das nächstemal Eigenschaft, was das erstemal Willkür erscheint,

das nächstemal Gesetz . . die Wiederholung, die geheimnisvoll steigernde

Duplizität ist die Form unter der Goethe seine Handlung zugleich als frei

und als notwendig führt: beim Zurückdeuten schließt sich der Kreis. Die

Spannung Ottilie* Eduard, gekreuzt von der Spannung Charlotte »Major,

bildet den innersten Schicksalskreis, wobei schon das erste, zum Untergang

bestimmte Paar, als die mit Verhängnis beladenste Doppel*einheit, verdeut»

licht wird durch das bewußtere Paar, wie diese wieder ihren Charakter

und ihr Schicksal erkennen, für sich selbst und uns erhellen an dem Gegen*

bild, dem bewußten aber unverantwortlichen Baronenpaar. Jede der Neben-

figuren beleuchtet, indem sie zugleich die Handlung fördert durch ihre Ein*
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seitigkeit oder Neutralität, die Grundspannung zwischen den Paaren: sie

alle, bloße Personen, sind dem überpersönlichen Schicksalszentrum femer

das als Paar, als über und zwischen Paaren Gemeinsames erscheint.

Nichts ist ergreifender als die Art wie solche bloßen Einzelpersonen, so*

bald sie in die Nähe des Schicksals, des als Spannung zwischen den Paaren

waltenden Verhängnisses, kurz der „Wahlverwandtschaften" geraten, mit

ihrem guten Willen, ihrem gesunden Verstand, mit ihrer glänzenden Will*

kür und unverantwortlichen Laune, mit ihrem klugen Rat, ihrer blinden

Hingabe, ihrem wissenden Widerstand, machtlos oder verhängnisvoll wer*

den. Sie fördern das Verhängnis, indem sie es hemmen wollen, bringen es

zum Bewußtsein, indem sie es verdecken wollen (gerade wie übrigens die

eigentlichen Schicksalspaare selbst, sobald sie als bloße Personen, mit ihrem

Bewußtsein und Sonderwillen sich dem Gesetz das in ihnen waltet gegem

überstellen). Solche neutralen, vom Schicksal gleichsam angesteckte, als

seine unbewußten Werkzeuge benutzte Einzelpersonen, die zweite Figu*

ren* Schicht, sind außer dem gewissenlosen Baronenpaar, dessen Beispiel

zuerst die Einheit zwischen Sitte und Wille zerreißt, Mittler, ganz guter

Wille, gesunder Verstand, und redliche Forderung, aber im tiefsten ohne

Weisheit und ohne Dämon, darum machtlos gegenüber dem Dämonischen,

und Luciane, ganz individuelle Willkür, weiblich gesetzlose Laune, Spiel

und Reiz, und eben darum ein Element der Störung wo etwas sich fügen

soll, zugleich mit all ihrem Glanz ein erschütterndes Gegenbild gegen das

glanzlos schicksalhafte Kind, Ottilie. Der gewissenhafte und der gewissen*

lose Taktmangel der bloßen Personen die sich in eine Schicksalsspannung

wagen, in Mittler und in Luciane verkörpert, erweitern abermals den Wir=>

kungsbereich an dem das Gesetz sich oflfenbaren kann — und indem sie die

Handlung komplizieren, vereinfachen sie das Geschehen: jede neue

Person mit ihrem Irren und Wollen, Spielen und Raten vertieft nur den

Eindruck des unerbittlichen Gesetzes in dessen Allmacht Trieb, Wissen,

Können,Wünschen hineingerissen wird, und das nur durch seine freiwillige,

aus endgültiger Durchdringung und Erkenntnis kommende Erfüllung auf*

gehoben werden kann.

Eine dritte Schicht von Personen (die Schichten werden bestimmt durch

ihren größeren oder geringeren Grad von Schicksalshaftigkeit, ihre größere

oder geringere Nähe zur zentralen Spannung Ottilie#Eduard) sind die tüch*

tigen Fachleute die nicht durch Bewußtsein oder Blindheit mit dem Schick*

salsstrom in Kontakt geraten, in ihrer Bahn bleiben, nicht übergreifen: der

Gehilfe und der Architekt, auf tiefrer Stufe auch der Werkmeister und der

Gärtner: mit Neigung und Vernunft als Zuschauer, nicht als Helfer oder
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Störenfriede, teilnehmend an dem von ihnen nicht überblickten Schicksal,

aber unschädlich und zugleich wehrlos. Es sind diejenigen Personen welche

weder im Verhängnis leben noch bloß im Ich, sondern in ihrem Beruf,

dessen geistiger Durchdringung ihr ganzes Dasein gilt: durch diesen

Beruf werden sie gleichsam immun gegen das Verhängnis das, von Ottilie='

Eduard ausstrahlend, alle ergreift oder von allem genährt wird was aus dem
reinen Kreise einer bewußten Pflicht, eines durchdachten Könnens maßlos

heraustritt. Selbst dort wo sie wünschen bewahrt sie ihr Lebenskreis davor

über die Grenze zu gehen, wie die irgendwie selbstischen Personen, wozu

auch der raumlose und im tiefsten pflichtlose Mittler gehört. Schicksallos

und selbstlos, bezeichnen sie durch ihre Gesinnung und zumal durch ihre

Reflexionen die Grenze die sich die Kultur, die menschlich^sittliche Bildung,

gegen das Schicksal wie gegen die bloße Natur, den Ichtrieb, gezogen hat.

Eine letzte Schicht von Figuren endlich dient nur dazu, die Wellenschläge

des Verhängnisses selbst anzukündigen oder auszuleiten ins Dumpfe, an

die Ufer des Menschlichen. Das sind gleichsam die Zeichen für die Reagenz

dumpfen Menschentums auf die Anwesenheit des alldurchdringenden Ver»

hängnisses woran das Gesetz sich äußert durch alle Stufen hindurch: diese

Schicht wird vertreten durch den ertrunkenen Knaben, durch Nanny, durch

das wahnsinnige Mädchen, durch das Kind Charlottensund Eduards: diese

Gestalten—Kinder,Wahnsinnige und insgesamtOpfer— sindbloße ChiflFern,

Warnungszeichen, Andeutungen des Verhängnisses, das die Hauptpersonen

verkörpern, das die Nebenpersonen streifen oder begleiten. Diese Chiffern—

Vorbereitungen oder Wiederholungen — gehören mit zu den fast unmerk*

baren Kunstmitteln wodurch Goethe dem symmetrisch durchgeformten

Werk die Weite der Schöpfung, die Frische des Wachstums bewahrt hat.

Dadurch daß er die Schicksalswirkungen, die Funktionen des Gesetzes

durchführt durch die einander kreuzenden Schichten menschlicher Lebens*

helle, von der Erleuchtung der entsagend heiligen Ottilie bis hinunter zu

den dumpfen Kindern, durch die Mannigfaltigkeit von Haltungen worin

sich das eine Gesetz bricht, hat er, wie schon im Wilhelm Meister, eine

abgründige Tiefe des Schicksals^raums geschaffen, ohne dem Geist das Ge*

fühl von Einheit und Gleichgewicht und beherrschter vielgliedriger Ar«

chitektur zu rauben.

Der Reichtum der Goethischen Menschen kommt nicht aus der Absicht

recht viele individuelle Züge oder subtile und mannigfaltige Psychologie

zu entfalten, wie es der Ehrgeiz der meisten modernen Romanschriftsteller

ist, oder gar den Leser über das Leben und Treiben verschiedener Gesell*

Schaftsschichten zu belehren: Charaktere sind ihm nicht psychologische
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Einzelfälle, sondern kosmische Wesenheiten, und als solche zugleich Zeug?

nisse kosmischer Stufen, Schichten und Prozesse — Natur* oder Schicks»

prozesse . . wie der einzelne Stein Kunde gibt nicht nur von seiner eigenen

Struktur und seinem Fundort, sondern zugleichvongeologischen Lagerungen

und darüber hinaus von urweltlichen Vorgängen. Goethes Charaktere sind

deshalb auch nie gesondert als psychologische Versuchsobjekte zu zer*

fasern, sondern zusammenzuschauen mit dem Gesamt worin sie stehen,

d. h. als Glieder einer Architektur und als Schicht* oder Richtpunkte einer

Perspektive welche durch Seelen* und Schicksalsarten gebildet wird, einer?

lei ob der Gesichtswinkel für diese Perspektive Leidenschaften sind, wie

im Werther, Zustände und Sitten, wie im Meister, oder Gesetze, wie in den

Wahlverwandtschaften.

So wenig nun die Personen der Wahlverwandtschaften psychologische

Musterstücke, „Charakterstudien" im modernen Romansinn, „Helden" im

alten Romansinn darstellen, (wenn man hier von „Helden" reden wollte,

so müßte man die Spannungen Eduard *Ottilie, Charlotte* Major als

solche bezeichnen, eben „die Wahlverwandtschaften" selbst) so wenig ist

ihre Handlung Abenteuer oder Geschichte im gewöhnlichen Sinn, aus der

Lust am äußeren Geschehen, am Passieren geboren, wie die Romane der

großen Fabulierer Scott und Dickens, oder aus der Lust an Milieu und

Psychologie, wie bei Balzac oder Dostojewsky. Weniger als in den Lehr*

Jahren — welche dem alten Epos, der Erzählung merkwürdiger Geschehnisse

bei aller Vergeistigung und sinnbildlichen Vertiefung des bloßen Ge*

schehens noch verwandt und aus dem alten Abenteuer*roman beinah gat-

tungsgeschichtlich zu entwickeln sind — hat hier die Handlung ein selb^

ständiges Gewicht. Sie ist vielmehr (auch hier erinnern wir an dpn gleichnis-

haften Titel) zu verstehen wie das sinnliche Experiment durch welches ein

chemischer Prozeß offenbart werden soll: auch das Experiment wird nicht

wegen der kuriosen Farben, Flammen, Lösungen oder Bindungen unter«=

nommen zur Augenweide für Kinder, sondern um dem Geist ein unsicht?

bares Geheimnis zu veranschauHchen, ein Gesetz das nur als sinnliche

Wirkung erkannt werden kann. Goethe selbst hat ziemlich deutlich dies«

mal am Beginn seines Werks den Titel erklärt (wie es seiner damaligen Stufe

entspricht, welche das Geheimnis selbst durchsichtig macht, in der Trans*

parenz selbst ein Geheimnis findet) und im Gleichnis auf das ganze Ge*

schehen und seine Bedeutung vorbereitet in dem Gespräch am Schluß des

vierten Kapitels, Was hier dem welcher die Idee des ganzen Werks noch

nicht übersieht als ein beziehungsreicher Scherz, ja vielleicht bloß als eine

Abschweifung des Naturforschers Goethe erscheint, verkündigt das Gesetz
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der Handlung. In der Tat ist das zarte Vorbereiten und Zurückdeuten, die

„Verzahnungen" der kleinen Einzelheiten, die steigernden Verdoppelungen,

die symptomatische Ausbeutung jeder Erfindung, die symmetrische Fest*

legung auch des Unscheinbarsten in keinem Werk weiter getrieben als hier.

Während beim gewöhnlichen Roman die Spannung erzeugt und wach«

gehalten wird durch die Erwartung des Fortgangs, durch die Bewegtheit

der jeweiligen Vorgänge, oder durch die sinnliche Fülle der jeweiligen Zu=^

stände, also durch ein Vorauseilen oder ein Verweilen, lebt sie in denWahL
Verwandtschaften von der bedeutenden Wiederkehr feiner Einzelheiten, die

erst beim zweitenmal ein Geheimnis zugleich verraten und verbergen.

Auch hier gilt der Vergleich mit dem chemischen Versuch: die kleinen, sorg*

fältig vorbereiteten Details gewinnen ihren Reiz durch die allmähliche

Ahnung und endliche Gewißheit daß hinter oder in ihnen ein alldurch*

dringendes Weltgesetz, eine unausweichliche uns alle angehende Not*

wendigkeit sich ausspricht . . und wie beim rechten chemischen Versuch

auch nicht die kleinste Handreichung als selbständiges Kunststück, als

Farbenspiel oder Überraschung, gemeint ist, sondern aufs knappste und
schlichteste zur Offenbarung jenes gesetzlichen Vorgangs nötig sein soll,

so hat sich Goethe auch in der Handlung der Wahlverwandtschaften jeden

Zugs keusch enthalten der bloß aus der Fülle der Gesichte und Gefühle,

aus der Freude am Spiel, aus dem Überschuß dekorativer Motive, oder

aus dem Reichtum des Wissens kam: wie er dergleichen ja wohl imWerther
und im Faust, in den Lehrjahren und Wanderjahren rankenartig um die

nötigen Gliederungen gelegt hat, immer neuer Motive froh und nicht un«

bedingt seine Erfindungsfülle seiner Ökonomie unterordnend. Bei den

Wahlverwandtschaften liegt der Reichtum in der äußersten Straffheit wo*
mit jedes einzelne Motiv ausgebeutet wird, in der Tiefe, nicht in der Breite.

Auch das scheinbar nebensächlichste.Motiv entwickelt die größte Tragkraft,

und die Überraschung über diese Ausbeutung auch des Unscheinbaren

macht einen Teil der künstlerischen Spannung aus : das unerwartete Wieder*

sehen von Zeichen denen man als harmlosen Bekannten oder Passanten be*

gegnet war und die sich nun auf einmal als die Bevollmächtigten des Ge*

setzes und des Verhängnisses offenbaren.

Einige Züge dieser Art seien erwähnt : das Glas das Eduard auffängt, als

ein Pfand der Wiedervereinigung aufbewahrt und schließlich, da er das

vertauschte bemerkt, als Zeichen des wirklichen Schicksals anerkennen muß
statt des erhofften . . Eduards Abneigung dagegen daß man ihm beim Vor*

lesen ins Buch blickt, und sein Entgegenkommen gegenüber Ottilie, wo«

durch zuerst die Leidenschaft für diese sich kundgibt . . die lebenden
Gundolf, Goethe 36
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Bilder, erst ein Gesellschaftsspiel, nachher ein Omen der wirklichen Lage

. . Ottiliens erst befangene Handschrift durch die Liebe zu Eduard der

seinen angeglichen . . und endlich jene Abwehrgeste Ottiliens, die das

erstemal als beiläufige Eigenheit erwähnt wird, das anderemal an ent»

scheidender Stelle erschütternd das Schicksal besiegelt. Es gibt in diesem

Roman keine Nebensächlichkeiten, keine Zufälligkeiten, wie es keine großen

Haupt* und Staats^aktionen, keine jähen Überraschungen, keine Sprünge,

keine Knalleffekte gibt: vielmehr vollzieht sich das Verhängnis in lauter

leisen, unscheinbaren, fast unscheidbaren Übergängen, nur dem Aufmerk?

samen offenbart ein Wort, eine Gebärde, ein Gegenstand die Verwandlung,

und auf einmal ist das Ungeheure da, der Tod des Kindes, oder das Wunder,

die Heiligung Ottiliens — aber auch diese beiden außerordentlichen Ereig?

nisse, die einzigen scheinbar romanhaften „Ereignisse" des Werkes, nicht

als plötzlich aus anderer Welt hereindringende Ausbrüche, sondern als das

gesetzliche Ergebnis eines langsamen Prozesses, den wir in hundert kleinen

Symptomen, in beständiger, heimlich«=unheimlicher Steigerung haben ver»

folgen sollen : auch sie selbst nicht so sehr die Wirkung vorausgegangener

Ursachen oder ein schicksalhafter Riß als die deutlichsten Zeichen des all*

gegenwärtigen, nur immer bewußter werdenden Verhängnisses. (Weder
„Verhängnis" noch „Gesetz" noch „Schicksal" drückt das ganz rein aus

was in den Wahlverwandtschaften waltet und Goethe als Idee vorgeschwebt

hat . . an allen dreien hat es teil — eine Synthese aus den Goethischen Ur»

Worten Anangke, Daimon und seinem Begriff von Natur gäbe am ehesten

die Idee wieder deren Walten in den Wahlverwandtschaften symptomatisch

dargestellt wird.)

Wie die Charaktere und Geschehnisse so sind auch die Gegenstände und
Umgebungen hier nur als Reagentien oder Funktionen des Gesetzes oder

Verhängnisses, nicht als selbständige dekorative oder belehrende, stim»

mungsschaffende oder malerischeWesenheiten gültig. Von der Anlage des

Parks, des Dorfs, der Gebäude, der Gruft worin sich die Begebenheiten ah^

spielen, bis zu den Gebrauchsgegenständen, Kleidern und Schmuckstücken

wird in denWahlverwandtschaften kein Ding erwähnt das nicht ebenso wie

die Menschen und die Vorfälle teil hätte amVerhängnis, aktiv oder passiv,

fördernd oder hemmend, und das nicht gelegentlich die Schicksalsspannung

mit der es gefüllt ist entlüde. Die Gartenwege bei den Begegnungen und

Verfehlungen der Liebespaare, der schicksalsvolle Mühlenteich, die Anlage

der Schlafzimmer wodurch Eduard und Charlotte sich vereinigen, die Tür

welche die Wiederbegegnung Eduards und Ottiliens erzwingt, die Gruft»

kapelle, Ottiliens Köfferchen, Kleider und Kettchen: alles und jedes er»
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scheint einmal zufällig als Requisit, Schauplatz, Landschaft, das andere Mal
als dämonisches Glied desVerhängnisses, und so haben, wie die Menschen

und die Geschehnisse, auch die Dinge in diesem Roman den Aspekt der

Freiheit und den der Notwendigkeit . . oder vielmehr wir werden unmerk*

bar von dem vorauswissenden Meister durch ein anmutiges Labyrinth von

Personen, Begebenheiten, Landschaften, Gegenständen geführt, mit dem Ge-

fühl seiner und unsrer Freiheit, bis wir merken daß wir im Bann stehen,

daß alles verzaubert ist und aus jedem harmlosenWinkel unsdasVerhäng?

nis anbUckt, dessen unentrinnbarer Kreis sich fest um uns geschlossen hat.

Eben dies aber ist das Pathos dieses Werks, nicht minder tragisch erhaben

und erschütternd als das aus dem der Sophokleische ödipus stammt.

Kein fatalistischer Aberglaube und keine willenlähmende blinde Unter»

werfung unter ein unausweichHches Naturgesetz wird durch diese Goethi?

sehe „Wiederkehr des Gleichen" ausgedrückt — sie schließt weder den Zu*

fall noch den Willen aus, aber sie setzt ihm allerdings durch sich selber

Grenzen. Wenn sie imWerk als Kunstmittel, ja Kunstform verwandt wird,

als eine Art symmetrischen Aufbaus wiederkehrender Proportionen, so ist

sie im Glauben Goethes vorgebildet: sie besagt daß jeder Schritt vorwärts

den wir frei und unwissend tun, jede Beziehung zu Menschen die wir spie*

lend oder leidenschaftlich eingehen, jeder Beruf den wir wählen, jede Lei*

stung die wir aus uns herausstellen, jeder Gegenstand den wir benützen,

jede Umgebung und jede Bemühung noch unbedingt, demWillen oder dem
Zufall ofifen ist, aber einmal ergrijffen, gewählt, angeeignet, berührt, uns be*

dingt, uns in einen Kreis bannt in dem wir verpflichtet sind, in eine Bahn
zwingt die wir nur um den Preis des Untergangs oder des Wunders ver«

lassen können, d. h. durch das Zerbrechen der menschlichen Persönlichkeit:

durch denTod oder die Heiligung . . das ist die Lehre dieOttiliens Ende gibt,

und sie selbst spricht es aus: „Ich bin aus meiner Bahn und ich soll nicht

wieder hinein."

Der ungeheure Gedanke eines »werdenden Gesetzes« liegt dieserverhäng*

nisvollenWiederkehr und Duplizität zugrunde. Goethe hatte den schöpfe*

risch freien Augenblick zu tief erlebt, um dieses Erlebnis je wieder zu ver*

lernen, aber er hatte im Lauf der Jahre das nicht minder tiefe Erlebnis, daß

jede Selbstgestaltung durch freie Tat uns bedingt, daß sie Selbstbegrenzung

ist, weil der Mensch kein isoliertes Wesen, sondern einem System überper*

sönlicher Kräfte eingegliedert ist, das umso strenger und geistiger fordert,

je höher ein Organismus steht, je weiter sich sein Leben gestaltet. Je tiefer

einWesen steht, je weniger geistig schöpferische Kraft und ursprüngliche

Freiheit zur Selbstgestaltung ihm innewohnt, desto weniger ist es gesetz*

36*
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lieh, fonnhaft, bedingt, begrenzt: insofern ist die höchste Position auch die

äußerste Negation. »Auf der höchsten Stufe gibt es keine Freiheit«. Immer

wieder hat Goethe dies ihn tief erschütternde Erlebnis variiert: »Ach unsre

Taten selbst, so gut als unsre Leiden, sie hemmen unsres Lebens Gang«.

»Alles ruft uns zu daß wir entsagen sollen« »Beim ersten sind wir frei, beim

zweiten sind wir Knechte« »Die ich rief die Geister, werd ich nun nicht los«

»Von allen Geistern die ich jemals angelockt, fühl ich mich rings umsessen«

»Dämonen wird man schwerlich los«. Nirgends hat er es ergreifender dar*

gestellt als in den Wahlverwandtschaften durch Ottiliens Dasein.

Goethe hat hier zugleich bis ins Kleinste eine besondere Form gegeben

unter der jene Selbstbedingung, jene grausame Gesetzwerdung des freien

Willens und des Zufalls, die Gefangenschaft des Erlebens in seinen eigenen

Auswirkungen sich vollzieht: durch Wiederkehr der erst freien Momente

als gebundner und bindender. Goethes Gesetz ist nicht von vornherein fest*

gelegt, es schafft sich selbst, kraft jedes freien Aktes und jedes Zufalls im

werdenden Leben. So ist auch Goethes Entsagungslehre, sein strenger Ge*

setzes* und Pflichtbegrifif nicht abzuleiten aus einem kategorischen Impera»

tiv, einer metaphysischen Moral forderung, sondern vielmehr aus einer

Naturanschauung: seine Idee desWerdens schloß eine Idee des Müssens

ein und seine Idee der Form schloß eine Idee des Gesetzes ein. Sowohl

seine Idee des Werdens wie seine Idee der Form stammen aus seinem Na*
turerlebnis, nicht aus der apriorischen Setzung eines sittlichen Ichs das der

Natur selbstherrlich gegenüberstünde: vielmehr war für ihn das schöpfe«

rische bewußte Ich nur der geistige Brennpunkt der Natur: in ihm trafen

sich Werden und Form, Müssen und Gesetz, als Wollen, Wissen, Sollen

und Schicksal. Aus den Natursideen leitet sich allein Goethes Sittlichkeit ab.

Seine Pflicht, seine Entsagung — Gesetzlichkeit wie Heiligkeit — sind nicht

absolute, von einem überweltlichen Gott ein für allemal aufgestellte For*

derungen an das übernatürliche Ich, sondern es sind die Formen unter denen

derMensch seine eigene naturgegebene Idee auswirken muß : ihreVerletzung

ist nicht Sünde im christlichen Sinn und zieht nicht Strafe nach, sondern

ist selbst schon Strafe, Verhängnis, Leiden. Darum darf man in denWahl*

Verwandtschaften nicht eine Anklage oder Verteidigung, eine Verteidigung

des Ehebruchs oder eineVerherrlichung der Ehe, sehen. Es handelt sich hier

gar nicht um sittlicheThesen mit psychologischem Beweismaterial. Eine see*

lische Natur* und Schicksalsgesetzlichkeit, die sich in der sittlichen Sphäre,

in der Sphäre des Wollens und Sollens vollzieht, an menschlichen Bezie*

hungen und Erlebnissen, sollte ofiFenbart werden, ohne Entrüstung, freilich

nicht ohne Pathos.
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Damit ist erst die allgemeinste Gesinnung und Stimmung Goethes be»

zeichnet in welcher die Wahlverwandtschaften möglich geworden sind: die

Klarheit die sich unter dem begriffenen Gesetz weiß, welches Natur, Schick»

sal und Gesellschaft durchdringt, der freiwillige aber nicht minder schmerz*

lieheVerzicht auf allen dunklen Drang, alle Lust am Trug, alle Selbstigkeit

die mit dem System von Pflichten gegen das Ganze sich nicht verträgt, kurz

die Helle im Geheimnis, die Freiheit in der wie immer gearteten Notwen»
digkeit, die sittliche Kultur der eigenen dämonischen Natur und des eigenen

Schicksals — die Demut des Allwissenden. Aber diese allgemeine Grund?
gesinnung — das Klima ohne welches die Wahlverwandtschaften nicht denk»

bar sind — erklärt noch nicht warum sie entstanden und grade so geworden

sind: ein Roman über die natur#notwendige Zerstörung einer Ehe durch

schicksalhafte Begegnungen und Begierden, den gesetzlichen Untergang

eines liebenden Paars durch eine verhängnisvolle Anziehungkraft. Wir müs*

sen den Kreis noch enger ziehen, denn jedes Kunstwerk bedarf mehrerer

Erlebnisschichten um aus der Möglichkeit in die Wirklichkeit zu treten.

Goethes Gesetzes«erlebnis erklärt jene Zusammenschau von Natur, Schick»

sal und Leidenschaft, welche durch den Titel „Wahlverwandtschaften" sym*

bolisiert wird: die Geschichte von menschlichen Leidenschaften und Schick»

salen unter dem Gleichnis eines chemischen Prozesses zu sehen, war nur

dem alten Goethe möglich.

Doch warum ist dieses kosmischeWerk, in dem Goethe seinWissen über

die überpersönlichen Mächte verewigt hat, zugleich ein Ehe^roman, derart

daß man es bis auf den heutigenTag als ein soziales Problemstück, als eine

Art Vorläufertum französischer oder norwegischer Gesellschaftsstudien be*

handelt? Nun, die Ehe ist in diesem Roman nicht das Hauptproblem, son»

dern nur der Schnittpunkt der Hauptprozesse die Goethe am Herzen lagen

oder der kleinste Raum, worin er die größte Fülle des ihn bedrängenden

Gehalts überschaubar machen konnte. Jeder echte Künstler hat bewußt oder

unbewußt denWillen zur Konzentration, der ihm verbietet auf einem wei»

teren, unübersichtlichen Raum auszubreiten was er auf einem kleineren voll*

kommen bewältigen kann, das Gebiet muß er finden welches die größte

Tragkraft und Fruchtbarkeit hat und Mittel werden kann für die verschie*

denen Schichten, Linien oder Kreise seines Gehalts. Diese Stelle kann ihm
durch Erlebnis gegeben sein, er kann sie durch glückhaften Instinkt fin*

den, er kann sie sogar durch Kunstbesinnung konstruieren — wir haben

bei Goethe auch für den letzten Fall Beispiele. Seine Suche nach „dem
fruchtbaren Motiv" gehört zur Suche nach dem kleinsten Raum mit größter

Spannung, nach dem „Mittel" das die meisten Strahlen fangen konnte. Ein
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solches „Mittel" für mehrere Motivschichten war beim Wilhelm Meister,

der zugleich Zustände, Gesellschaftsschichten, Bildung, Sitte und abenteuere

liehe Freiheit vereinigen sollte, das Theater.

Ein solches Mittel ist für die Wahlverwandtschaften, worin dasWalten

von Natur* und Schicksalsmächten durch die menschlichen Schichten hin-

durch gezeigt werden sollte, die Ehe. In keinem andern Prisma konnten

sich die Strahlen des Naturgesetzes, des Schicksals, der persönlichen Lei-

denschaft, der sittlichen Pflicht und der gesellschaftlichen Zustände gleich*

zeitig so brechen wie in dieser Institution: denn sie hat teil als Polarität

zweier Liebenden an der Natur, als Begegnung zweier Schicksalsträger am
Schicksal, als gesellschaftliche Institution an Kultur und Staat, sie gehört

als eine Erfüllung oder Nichterfüllung der Liebe in den Bereich der Natur*

triebe, sie ist als die Regelung der Geschlechter ein Gebiet das „die Zivi*

iisation der Natur abgerungen hat", sie ist eine geschlechtliche Funktion,

eine soziale Einrichtung, ein sittlicher Anspruch und ein magisches Ge*

schehn, in ihr treffen sich Blut und Geist der einzelnen Personen, Sitten und
Forderungen der menschlichen Gesamtheit, Gesetze und Verhängnisse der

überpersönlichen Mächte. Das Ich, die Natur, die Kultur, das Schicksal —
alle haben gleichen Teil an der Ehe, und nur an der Ehe. Aus dieser Zen*

tralität der Ehe ergibt sich ohne weiteres warum sie von jeher eines der

großen Probleme aller derjenigen Dichtung gewesen ist welche es nicht mit

den Gestalten sondern mit den Beziehungen zu tun hat. Nur an den Störun»

gen einer Ehe durch kreuzende Seelen* und Schicksalsspannungen konnte

die ganze Stufenfolge jener Mächte, die ganze Breite und Tiefe des Gesetzes

zur Geltung kommen: nur hier vereinten sich das Mysterium der Liebe und

der Zeugung, das Mysterium der Sinne und der Sitte, der Seele und der

Gesellschaft, und all die Anziehungen und Abstoßungen die sich ergeben

aus der Spannung des Menschen zwischen Natur und Kultur, aus dieser

seiner Doppeltheit: daß er mit seinem Blut an das Tier, mit seiner Seele an

die Gottheit grenzt. Nur hier konnte das Naturgesetz im Wunder, dasVer*

hängnis in der Heiligkeit aufgelöst, aufgehoben werden, ohne Sprung und

Gewalt . . denn nur in der Ehe löst sich die natürliche Polarität in einem

Geheimnis auf das über die Natur hinausreicht. Nur in der Ehe wird die

schicksalhafte und triebhafteVereinigung oder Trennung zweier Menschen

zugleich ein sittlich gesellschaftlicher Akt und durch die Zeugung des legi-

timen Kindes, heidnisch gesprochen ein Mysterium, christlich gesprochen

ein Sakrament. Die Ehe ist nicht nur ein animalischer Akt, sondern auch

ein magischer, ein Zauber. Ein Werk also das von der Ehe handelt atmet

in dem Bereich des Wunders, und daraus daß die Wahlverwandtschaften
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ein Ehe*roman sind, allerdings kein psychologischer oder gesellschaftskxiti»

scher, sondern ein kosmischer, ergibt sich auch die Rolle die darin dasWun=^

der spielt — nicht wie man es eben aus jener Mißdeutung gerügt hat, als

theatralisch*mystischer Schlußeffekt, als „katholische Tendenz", als „Kon»
Zession an die herrschende romantische Strömung", vielmehr als die Ver:=

dichtung und Steigerung der geheimnisvollenWeisheit die das ganzeWerk
durchdringt: als der gemäße Abschluß eines Mysteriums — wenn man unter

Mysterium einWerk verstehen will dessen Gegenstand dasWalten über:«

persönlicher Mächte ist.

Goethe war nicht seicht genug das Beweisbare und Berechenbare allein

für das Wirkliche zu halten, und das Wunder war für ihn, dem die Natur
gotthaft war, nicht die Durchbrechung der Natur, nicht was der gemeine

Verstand — die erforschte Natur mit der Natur überhaupt verwechselnd —
„übernatürlich" nennt, sondern nur deren Grenze: die Grenze zwischen er*

forschlicher und unerforschlicher Natur. Von der erforschlichen konnte er

durch Sätze und Formen reden, von der unerforschlichen nur durch Zei*

chen und Mythen, und er hat sich nicht gescheut die Zeichen unter denen

die frommen Gemeinschaften dasWunder verehrten gelegentlich diskret zu

verwenden, wie er sich nicht gescheut hat den seelenlosen Gebrauch dieser

Zeichen gelegentlich derb zu verhöhnen.

Dadurch daß die Ehe in dem ganzen Roman als Mysterium oder Sakra*

ment, nicht bloß als ein gesellschaftlicher Vertrag . . als Natur und Schicksal,

nicht bloß als Kulturerscheinung, behandelt wird hat Goethe das Wunder
zweimal an entscheidender Stelle einführen können, ohne jede mystische

Aufmachung in romantischer Manier (wie etwa Zacharias Werner, aber

selbst Schiller in der Jungfrau von Orleans) nicht als ein plötzliches Ein==

greifen unangekündigter Transzendenzen, vielmehr als das nacktere Hervor»

treten der in der ganzen Handlung wirksamen, an sich geheimnisvollen, aber

nicht geheimnistuerischen Mächte. An zwei Mysterien nur die auch der

aufgeklärteste Naturgläubige als solche anerkennt, die als solche auch für

den extremen Rationalisten die Grenze der menschlichen Erkenntnis, ja der

menschlichen Person bezeichnen, erhebt oder verdichtet sich das bisher

menschlich deutbare Geschehen zum Wunder oder wenigstens zum Wun*
derzeichen: an dem Mysterium der Zeugung, durch die geheimnisvolleAhn»

lichkeit des aus dem Doppelehebruch der Seelen gezeugten Kindes und an

dem Mysterium des Todes, durch Ottiliens Endschaft. Nur in diesen beiden

Fällen hat Goethe sich erlaubt durch eine nach dem gemeinen Gang der

Dinge nicht erklärliche, aber freilich auch nicht unmögliche, Begebenheit

die sonst überall unsren Vorstellungen von menschlichen Dingen gemäße
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Handlung ahnungsvoll zu steigern und dadurch auf ein Geheimnis hinzu»

deuten von dem aus auf alles andre, auch normale. Geschehen ein neues

Licht fällt. Diese beiden Wunder bedeuten kompositionell in den Wahl*

Verwandtschaften etwa dasselbe wie die Gestalt der Mignon in den Lehr*

jähren: sie durchbricht nicht den übrigen Vorstellungskreis des Werks, aber

ihre bloße Anwesenheit vertieft und steigert ihn. In beiden Fällen ist der

Goethische Glaube wirksam daß das Erforschliche aus einem Unerforscht

liehen sich speise, und an die Grenze dieses Erforschlichen führt uns das

Geheimnis, als Gestalt, oder das Wunder, als Geschehen: beide verkünden

unvermittelt das Walten von Mächten welche durch die Naturgesetze und

das vernünftig deutbare Geschehen vermittelt zu unsren Sinnen sprechen.

Freilich nur wer den ganzen Bereich des Erforschlichen wirklich bis an die

äußerste den Sinnen und dem Denken erreichbare Grenze durchmessen

hat, wie Goethe, darf in das Land des Wunders einen Blick tun und von

der Grenze her durch Zeichen denjenigen Kunde geben die dafür reif sind.

Es unterscheidet Goethes Mystik (wenn man schon sein in Gebilden oflFen-

hartes Geheimschauen so nennen will) von allen mystizistischen, zumal ro--

mantischen Geheimnistuern, daß er keine Stufe übersprang, den Sinnen

wie dem Verstand Ehrfurcht zollte und ihnen ihre Vollmacht bis an die

Grenze ließ, das Erforschliche wirklich erforschte mit aller Demut und

allem Fleiß, ohne den Dünkel der auf einen „Königsweg" zur Erkenntnis

Anspruch macht oder sich brüstet mit einer eigenen Intuition wodurch jedes

Denken, und einer eignen Einweihung wodurch die Erfahrung überflüssig

werde, der scharlatanisch „nur durch Zeichen redet" ohne sich die Zeichen

erarbeitet zu haben. Das Wunder bezeichnet für Goethe die Grenze, nicht

die Mitte der Erkenntnis, und mag es in der Mitte des Geschehens wirken —
der Weg zu ihm führt Goethe durch die ganze sinnliche Erfahrung und

sinnende Vernunft. Und dann wird durch Erlebnis, durch Intuition des

nicht weiter auszudeutenden Wunders das Sichtbare nicht vernichtet und

das Denkbare nicht aufgehoben, sondern vergottet: von der unerklärlichen

Grenze aus gewinnen die erklärlichen Erscheinungen Tiefe und Glorie .

.

von da aus werden sie zu Gleichnissen und Sinnbildern, wie es am Schluß

des Faust geradezu ausgesprochen wird — vom Wunder, vom Himmel, von

Gott aus wird die unmittelbar menschliche und mittelbar göttliche Welt zum
Sinnbild der Gottheit wodurch sie lebt und webt und west. In demselben

Sinn wie vom katholischen Himmel am Schluß des Faust Gebrauch gemacht

wird (welchen Sinn die Schlußstrophen des Faust aussprechen) wird vom
Wunder in den Wahlverwandtschaften, vom Rätsel und Geheimnis im Wil*

heim Meister Gebrauch gemacht. In allen drei Fällen wird die unfaßbare
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Welt als der tiefste Sinn, ja als der Urgrund der faßbaren von der Grenze

her gezeigt, und die faßbare durch diese unfaßbare rückwirkend vertieft

und gesteigert.

Wir haben aus Goethes Gesetzes<serlebnis das Klima zu erklären versucht

worin die Wahlverwandtschaften überhaupt möglich wurden, sodann den
besonderen Wert des Ehe*problems für die menschliche Darstellung dieses

kosmischen Erlebnisses erkennen und aus Goethes Glauben wie aus seiner

künstlerischen Absicht begreifen wollen was das Wunder in einem solchen

Werk bedeutet, als undurchdringbare unüberschreitbare Grenze des als

Handlungentwickelbaren Gesetzes. Wir sind weit entferntdavon eine Kunst'

Schöpfung bis in ihre letzten Einzelheiten erklären zu wollen, wie das Er»

gebnis einer Rechenaufgabe: man kann dabei günstigenfalls zeigen welche

Stimmung, welcher Raum, welche Erlebnisart und Gesinnung nötig war,

damit ein solches Kunstwerk überhaupt entstehen konnte. Daß es daraus

entstehen mußte und wie es bis in die letzten Züge hinein gerade so wurde,

läßt sich nicht feststellen, so wenig wie die Kenntnis der Eltern, der Familie,

des Milieus und der Zeugungsumstände den Charakter eines Kindes restlos

erklären. Daß und warum die Wahlverwandtschaften also zugleich ein kos»

mischer Natur* und Schicksalsgesetzes*roman, ein moderner Ehe^roman und
ein Mysterium sind, und warum sie gerade beim Gesamtzustand des da»

maligenGoethe entstehenkonnten, hoflFe ich verständlich gemachtzu haben.

Es ist damit nur über die geistige Struktur, den geschichtlich*biographischen

Platz und den seelischen Sinn desWerks etwas gesagt. Die historische Erklä*

rung seiner Einzigkeit muß halt machen vor dem Charakter Ot tili ens: Der
stammt aus einem einmaligen Erlebnis Goethes, aus einem schöpferischen

Augenblick, dem eigentlich zeugendenMoment des ganzenWerks, wodurch
die gestaltungsbereiten Elemente seines gesamtenWesens und Zustands zum
Kunstwerk erst zusammenschössen, seine inneren Möglichkeiten zu einer

dargestellten Wirklichkeit gelangten. Die Gestalt OttiUens ist weder der

Hauptgehalt noch das eigentliche Problem der Wahlverwandtschaften, aber

ohne den Augenblick da Goethe das geschaut was im Werk als Ottilie er»

scheint wäre wohl weder der Gehalt verdichtet noch das Problem so ge»

staltet worden.

Wir erinnern uns an Goethes geheimnisvollen Ausspruch, daß er das

Ideelle unter weiblicher Form konzipiere. Auch die Schlußverse des Faust

gehören in den Bereich desselben Geheimnisses: die Sehnsucht nach dem
Gegenpol seines eignen plastisch männlichen Wesens, nachdem Ewig*Weib*
liehen (welches kein physiologisch anatomischer Tatbestand, sondern ein

kosmisches, nicht auf den menschlichen Körper beschränktes, sondern nur



570 DRITTER TEIL : ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG

von ihm sein Gleichnis empfangendes Urprinzip ist) erzeugte in ihm die Bil*

der seines jeweiligen Ideals. Die Frauen die er liebte bildeten wohl an den

Zügen dieses Ideals, kamen ihm mehr oder minder nah — ganz verkörpert

hat es keine, geschweige es erst hervorgerufen. Keine seiner Geliebten allein

hätte genügt ihm das Ideal zu erschaffen, jener Zug war mit seiner Natur

schon gegeben, und die Liebschaften sind seine Ausstrahlungen, nicht seine

Ursachen. Aus der Begegnung der ihm eingeborenen Ideen mit geliebten

Frauen entstanden dann Gestalten wie Gretchen oder Lotte, auf geistigerer

Stufe Iphigenie, Eleonore oder Ottilie.

Ottilie ist in den Wahlverwandtschaften die einzige Gestalt bei der ein

einmaliges Menschenerlebnis und das Gesetzes^erlebnis des reifen Goethe

sich durchdrungen haben. Die anderen sind Typen und nur soweit durch*

gebildet als in ihnen das Wirken der gesetzlichen Kräfte veranschaulicht

werden soll. Eduard ist ein begabter, anständiger, bewegter und beweg?

lieber Mann der besseren Gesellschaft, Charlotte eine überlegene tüchtige

und lebensvolle Dame, der Major ein adliger schlechthin tüchtiger Cha^»

rakter, ein „Charakter" im prägnanten Sinn. Man meint sie zu kennen

und doch Dutzenden ihresgleichen in der Vergangenheit, ja selbst noch in

der Gegenwart mutatis mutandis begegnet zu sein. Einzig und unvergeß*

lieh sind ihre Verhängnisse, nicht ihre Gestalten. Selbst Mittler und Luciane,

in demselben Maß menschlich individueller als sie dem Gesetz femer stehen,

sind doch nicht einmalige, von innen heraus geformte Eigenwesen, sondern

von außen her umrissene, abgegrenzte Sondertypen, „Käuze" die immer

wieder vorkommen und weniger ein einmaliges Erlebnis als eine wiederholte

Erfahrung verkörpern : den wohlmeinend taktlosen Allerweltshelfer mit dem
gesunden, in allen wesentlichen Erschütterungen unzulänglichen, in allen

mittleren Lagen unschätzbaren Verstand, und die reizvoll glänzende, kapri*

ziöse, wohl auch verrückte und verrückende, unverantwortliche und wurzel=

lose Weltdame — wir kennen sie, und wir wissen von diesen Goethischen

Gestalten nichts Unvergeßlicheres als von solchen Begegnungen. Wären

die Wahlverwandtschaften nicht geschrieben, unser Schatz von Menschen»

bildern würde nicht sehr verringert, ohne Eduard und den Major, ohne

Charlotte, Mittler, Luciane: wir würden ihresgleichen auch sonst begegnet

sein. Noch unbestimmter und allgemeiner sind die mit Bedacht namenlosen

Berufsmenschen: Gehilfe, Architekt, Gärtner.

Aber Ottilie ist eine unwiederbringliche und unersetzliche Gestalt und,

so sehr sie verkörperte Idee ist, ein einmaliges Wesen das Goethe nur ein*

mal begegnet ist und das ihn nur einmal gerührt hat, um ihm zum Träger

aller Zartheit, Wehmut und Süße zu werden deren er auf dieser Stufe seines
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Lebens fähig war, wie der Goethe der Lida*jahre und der italienischen Zeit

in deriphigenie alle Reinheit, Hoheit, Lauterkeit als weibliche, d. h. er*

sehnte Gestalt verkörpert hat. Beide Male waren ihm schon die Elemente

zu solchen Idealen und die Materialien gegeben zu Werken die von solchen

Idealen ihre Luft und Stimmung empfangen sollten, und beide Male be*

durfte es doch der einmaligen, unwiederbringlichen und unersetzlichen Be=>

gegnung mit dem liebe*weckenden Wesen, um die Ideale zur Verkörperung,

das Werk zur Durchbildung zu bringen. So wenig die Iphigenie eines ist

mit Charlotte von Stein, die Gretchen*tragödie mit der Friederiken4iebe,

so wenig wären diese notwendigen kosmischen Werke ohne die (mindestens

von uns aus gesehen) zufälligenMenschenbegegnungen entstanden. So wäre

schwerlich ohne Begegnung mit einem Urbild der Mignon der große deut*

sehe Bildungsroman entstanden . . und so bedurfte es — dies ist das unbe«

rechenbare Ineinanderwirken von Ananke, Tyche und Daimon — gewiß der

Begegnung mit Minna Herzlieb, damit der Keim derWahlverwandtschaften,

Ottilie, sich auswirken und der Roman werden konnte I Auch hier geht

uns wenig an was wir über dieses holdselige und von einem leisen Unter*

gang vorausbeschattete Mädchen sonst wissen: wie Goethe sie geschaut, wie

er durch sie schöpferisch wurde , ist in der Ottilie seines Mysteriums zu*

gleich offenbart und verborgen, wie nur Gestalt oflFenbart und verbirgt.

Ottilie ist rein ihrem Schicksal hingegeben und nimmt ihr Gesetz, das

schmerzlichste wie das süßeste, Liebe, Leidenschaft, Verzicht oder Tod, mit

lauterer Demut auf sich und hebt es als Dulderin auf. Nicht ekstatisch jen*

seits der Menschennatur steht sie, sondern trägt die Schwächen und Leiden

dieser Natur als ein tägliches Opfer bis zur Grenze, und eben dadurch er*

füllt und überwindet sie das Schicksal, durch „Opfer", nicht durch Ent*

rückung. Auch hier bewährt sich die Goethische Forderung, der Goethische

Glaube, daß die Überwindung der menschlichen Grenzen, die Vergött*

lichung, die Heiligung, das Wunder — oder was immer die Grenzen der

Natur zu durchbrechen scheint — in der Er*füllung der Natur selbst besteht,

in der freiwilligen Unterwerfung unter das erkannte Gesetz. Dies Gesetz

ist nicht für alle gleich und den wenigsten ist es gegeben ihr Gesetz zu er*

kennen — die allmählich immer deutlicher werdende Kenntnis des Gesetzes

unter dem sie steht, der Bahn in die sie gehört, aus der sie gerissen ist und
in die sie zurück will, macht die tragische Läuterung Ottiliens aus. Als das

Gesetz des gesitteten Menschen überhaupt, als die tiefste Forderung die

durch die Kultur des Einzelnen an die Menschennatur gestellt wurde, hatte

der alte Goethe „die Entsagung" erkannt, den freiwilligen Verzicht auf

das Ausleben der persönlichen Begierden und Leidenschaften zugunsten
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des Ausgleichs zwischen der einmaligen Person mit der Gesamtheit worin

sie wirken soll, in weiterem Sinn, des Ausgleichs zwischen Individuum und

Gattung. Für den Mann kann dies Gesetz durch die heroische Tat erfüllt

werden, welche das Einzelleben an ein Gesamtideal hingibt . . Eduards Ver*

such im Krieg zu fallen ist halb bewußte, halb instinktive Unterordnung

unter dies Mannsgesetz. Die Frau erfüllt ihr Gesetz durch das Opfer, durch

das Dulden in jeder Form, ihr ist schon durch ihr Körpertum das Heraus»

treten aus dem Kreis des Empfangens, des Aufsichnehmens verwehrt: die

Tat ist für die Frau das Widernatürliche. Goethes heroisches Weib schlecht»

hin, Iphigenie selbst, spricht dies aus: ihr Sieg, größer als die Taten der

Männer, ist ebenfalls Opfer und Verzicht. Aber als Goethe die Iphigenie

schrieb, hatte er jene Zusammenschau von Natur und Schicksal noch nicht

vollzogen, jenen obersten zusammenfassenden GesetzesbegriflF sich noch

nicht errungenden wir als seelische Grundlage seinerWahlverwandtschaften

voraussetzen. Iphigenie tritt noch als heroische Seele dem Schicksal das

ihr droht einzeln gegenüber und tilgt den Geschlechterfluch durch die

Kraft der in ihr beschlossenen Lauterkeit: das ist ein Rest der titanisch*

heroischen Zeit Goethes da ihm das große Individuum als selbstherrliche

Gewalt gegenüber derWelt, auch gegenüber Göttern und Verhängnis stand.

Jetzt konnte das nicht mehr sein: Ottilie steht innerhalb des Schicksalsund

ist unentrinnbar seinen Gesetzen unterworfen als Naturgesetzen: die kann

sie nur durch passive Opferung erfüllen, und ihrDuldertum (bis ins Kleinste

oder vielmehr vom Kleinsten aus bis ins Höchste hinein entwickelt, von der

Verkennung in der Schule und den Kopfschmerzen bis zum wunderwirken^

den Sterben) ist die reinste Form unter der eine Frau, nicht mehr dem

Schicksal gegenüberstehend und also des eigentlichen Heroismus beraubt,

sondern in das Schicksal gebannt, ihr Gesetz erfüllen, sich opfern kann.

Wenn eine Frau ihr Natur* und Schicksalsgesetz nicht als Mutter oder

Geliebte erfüllen kann, und wenn sie nicht, wie im heroischen Zeitalter,

als Priesterin kraft innewohnenden göttlich sittlichen Fugs, sich über die

Natur und das Schicksal stellen kann, weil Natur, Schicksal und Sittlichkeit

sie ein und demselben Gesetz unterstellen: so ist sie nur als Heilige im*

stand, ihr Gesetz zu er*füllen, in des Wortes er*füllen prägnantester Be»

deutung. Unter den Idealgestalten Goethes, d. h. solchen die irgendein

Höchstmaß, eine Grenze des Menschtums, eben eine Erfüllung darstellen,

wird Ottilie der vollkommenste Typus des Weibs als heiliger Dulderin.

Goethes tragische Frauenideale sind entweder blinde Opfer eines Ver»

hängnisses das sie nicht übersehen, wie Gretchen, in gewissem Sinne auch

Klärchen und Mignpn, oder es sind priesterliche Besiegerinnen und Sühne»
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rinnen des Verhängnisses durch Entsagung, wie Iphigenie, auch noch die

Prinzessin im Tasso oder Eugenie. (Es ist hier nur die Rede von Fällen wo
der Gegensatz zwischen dem Wollen der Einzelnen und den überpersön*

liehen Mächten sich bis zur Unvereinbarkeit steigert.) Ottilie ist das erste

wissende freiwillige Opfer des Gesetzes, das Goethe geschaut und gestaltet

hat, das erste das als Einzelwesen von vornherein unter dem Gesetz steht,

und dem ein heroischer Widerstand oder Untergang deshalb auch un«

möglich ist — wie denn auch ein tragischer Held als Mann, als tuendes Ge*
schöpf, von vornherein in der Luft der Wahlverwandtschaften unmöglich

wäre. Gretchen und Klärchen, Iphigenie und die Prinzessin stehen von vom*
herein den überpersönlichen Mächten gegenüber als selbständige Kräfte,

Ottilie ist von vornherein selbst nur eine Auswirkung, ja eine Funktion des

gesetzlichen Verhängnisses. Aber sie weiß es zuerst nicht: sie erfährt es

allmählich, und diese zunehmende Helle, daß ihrWille selbst nicht entrinnen

kann, daß er nur eine andre Form ihres Verhängnisses ist, wird die Tragik

dieser zarten und starken Seele. Das überpersönliche Gesetz, das nicht zu

zerbrechen und nicht zu überwinden ist, ist aber zu erfüllen, und dazu er*

zieht Ottiliens Wissen ihren erst blinden und widerspenstigen Willen: sie

nimmt das „Joch der Notwendigkeit" zuletzt wissend und willig auf sich

und wird dadurch als Heilige mit dem Überpersönlichen eins, in demselben

Sinn wie die ekstatischen Heiligen mit dem fordernden Gott eins werden,

die indischen Büßer ins Nirwana eingehen, durch Überwindung des Willens

zum Leben (um der Schop,?nhauerschen Deutung uns zu bedienen —welche
überhaupt in dem Ende Ottiliens eines der willkommensten dichterischen

Beispiele finden durfte). Die HeiHgung Ottiliens vollzieht sich in der Ro^

manhandlung als Umkehr, ja als Buße für die von ihr als Schuld gedeutete

Durchbrechung ihrer Bahn, welche ihr beim Tod des Kindes erst ganz be«'

wüßt wird. Mit dieser Erschütterung wird die Erkenntnis des Schicksal

gesetzes unter dem sie steht jäh vollendet: sie ist, theologisch gesprochen,

ihre Erleuchtung mit der die vollkommene Läuterung einsetzen kann. Aber
diese Erleuchtung ist nicht nur ein innerer Vorgang : er ist zugleich die Be*

Siegelung ihres Schicksals, das sie als Heilige, nicht wie sie bis zu diesem

Augenblick dumpf und blind wünschte und hoffte, als Mutter erfüllen

soll. In demselben Augenblick da sie das Kind, auf mystische Weise ihr

Kind, mit jungfräulichen Mutterschaftsahnungen auf dem Schoß hält, wird

es ihr entrissen, und damit zugleich ihre andre mögliche Schicksalserfüllung.

An diesem Punkt treflFen sich das Mysterium der Zeugung (und der Mutter»

Schaft, das nur eine Seite dieses Mysteriums ist) und das Mysterium des

Todes. Der Tod des Kindes oflFenbart Ottilie zugleich ihx wahres Gesetz
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und ihren Wahn, und indem ihr der Weg zur Mutterschaft endgültig durch

diese Erleuchtung versperrt erscheint, begibt sie sich auf den noch einzig

möglichen Weg zur Erlösung, den Weg der Buße, der zur Heiligung führt.

Ottilie hebt durch ihr Eingehen in das Gesetz (welches bei Goethe etwas

von Nirwana sehr verschiedenes ist) die angeborene schmerzliche Span*

nung zwischen der Person und dem Überpersönlichen auf (dies sei was es

wolle, Gott oder Welt, Sitte oder Fatum, Natur oder Staat). Sie wird be^»

wüßt eins mit ihm, nachdem sie — unbewußt wie sehr sie ihm Untertan sei

— sich gesträubt. In diesem Sinn ist die äußerste Er«füllung des Gesetzes

seine Aufhebung, weil Überwindung — die wissende Demut der voUkom»
mene Sieg, die erkannte und anerkannte Notwendigkeit die unbegrenzte

Freiheit, in dem Sinn von Goethes Vers „das Gesetz nur kann uns Freiheit

geben". Die Heiligsprechung von Ottiliens freiwilligem Opfer ist zugleich

die Verherrlichung des Gesetzes von dessen Gegenwart das Mysterium

„die Wahlverwandtschaften" Kunde gibt. In diesem Schluß erfahren die

allgemeine Gesinnung und Weltschau Goethes, und sein einmaliges un*

ersetzliches und unwiederbringliches Erlebnis, die Begegnung mit dem Ur*

bild der Ottilie, eine gemeinsame Vergottung: das Allgemeinste und das

Besonderste des Gehalts der in den Wahlverwandtschaften Gebild gewor*

den ist.

Ein Wort über die Sprache der Wahlverwandtschaften. Da sie keine von

dem Gesamtgedanken und »aufbau abzulösende Einzelheit ist, sondern das

sinnliche Medium wodurch Gedanke und Bau — auch diese beiden zu»

sammengehörig wie die einen Leib durchdringende Lebenskraft und dieser

Leib selbst — erst für uns in Erscheinung treten, so macht sie uns erst sinn»

lieh klar, wie Goethe hier alles auf das notwendig knappste Maß beschränkt

hat. Die Wahlverwandtschaften sind die reinste und vollkommenste dar*

stellende Prosa die Goethe geschrieben hat . . sie kann wie alle im engeren

Sinn klassischen Stil*leistungen mehr negativ als positiv charakterisiert wer»

den, durch Abgrenzung gegen das die Norm als Wucherung Überschreii^

tende oder als Dürre hinter ihr Zurückbleibende. Der Stil der Wahlver»

wandtschaften ist gleich weit entfernt von der strömenden und drängenden

Fülle des Werther, von der froh malenden und (nach Friedrich Schlegels

Ausdruck) „nebenausbildenden", zugleich lebhaften und behagUchen Breite

der Lehrjahre, wie von der lehrhaft ironischen, schon etwas erstarrten und

formelhaftenWeite der Wanderjahre. Er ist kräftig und dicht, ohne strotzend

und prall oder üppig und überladen zu sein, klar und anschaulich, ohne

malerisch und schildernd zu werden, fest und ruhig, ohne Steifheit und
Langsamkeit, nicht sinnlich quellend um jeden Preis, wie es der mit An*
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schauungen und Gleichnissen, wohl auch mit Shakespeares Einwirkungen

überfüllten Jugendphantasie Goethes gemäß war, die mehr Bilder beher»

bergte als der Gedanke jeweils sofort ordnen und unterbringen konnte . .

aber auch noch nicht so abstrakt und gleichsam aus der Vogelschau zeich*

nend, wie der greise Goethe, der eine unendliche Menge Einzelanschau*

ungen mit einem einzigen oft allzu hoch gewölbten Gedanken übergriff.

Vielmehr wird jede Sache nur soweit dargestellt, daß ihre Bedeutung und
Funktion innerhalb der Gesamthandlung erkennbar wird, keine wird um
ihrer selbst willen ins Einzelne ausgemalt, aus Freude etwa an einer schönen

Landschaft oder an einem aufregenden Vorgang oder sonstigen Gründen
die von dem Grunde des Werks nicht unbedingt erfordert werden: daher

der Mangel an farbigen oder bewegten Adjektiven, an Ausrufen, Ellipsen,

jähen Tempowechseln, an Lyrismen jederart . . Hauptsätze nur, um die

Handlungen, Vorgänge oder Zustände in ihrer Folge hinzustellen, Ne»
bensätze, um deutlichkeitshalber Nebenumstände, Begründungen oder Ein»'

schränkungen des Seins, Geschehens und Tuns anzuführen, nirgends aber,

um die Bewegung oder die Farbe, die Straffheit oder die Stimmung an sich

zu steigern. Ebensowenig wird aus dem Werk hinaus gedeutet, um dem
Leser unabhängig von dem warum es sich hier handelt Überlegungen bei»

zubringen. Auch die Reflexionen in Ottiliens Tagebuch gehören zur inneren

Handlung und bezeichnen nur einen Ruhepunkt, keineswegs eine willkür»

liehe Unterbringung von Goethes Spruchweisheit wie in denWanderjahren.
Wenn die Jugendprosa Goethes bis zum Urmeister, ja bis in die Lehr*

jähre hinein bestimmt wird von seiner Sinnlichkeit, und zwar erst der trieb»

haft bewegten des Bluts, dann der bildhaft ordnenden des Auges, so ist

das sprachliche Zeugnis dafür das Überwiegen der Adjektive. In der Prosa

der Wahlverwandtschaften ist das Über*flüssige, Spielende, Wuchernde,
Rankende der Sinnlichkeit eingesogen in das ruhige selbstgenugsame Sein,

welches den unbedingt nötigen Raum bildet für das Tun und Geschehn
worin sich der Gedanke auswirkt. Substantive und Verben sind die Träger

dieser Prosa, die in den Lehrjahren schon erreicht, aber noch nicht vollendet

ist. Die Wahlverwandtschaften und die ersten Bücher von „Dichtung und
Wahrheit" sind ihre klassischen Muster, gleich frei von Lyrismen wie von
Malereien und nur soweit an die Reflexion grenzend als die Personen die

Idee der Werke transparent machen sollen in Gesprächen. Dichtung und
Wahrheit freilich ist schon kein rein erzählendes Werk mehr und will es

nicht sein: es ist nicht nur Darstellung eines ewigen Geschehens mit sym*

bolischem Sinn, sondern auch geschichtlicher Bericht über Vergangenes

und dessen Erläuterung: die Reflexion, der Hinweis, das Herausdeuten aus
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der bloßen Erzählung gehörte sogar zu der Aufgabe die Goethe sich dort

gestellt hatte. Geschichtliche Prosa ist eine Vereinigung der lehrend*er»

klärenden und der erzählenden: sie hat es nicht nur mit dem sinnlichen

Sein und Geschehen, sondern auch mit den geistigen, abstrakten Gründen

zu tun. Sie ist nicht nur Darstellung, sondern auch Deutung bis zur Lehre.

In Goethes letzten Alterswerken, zumal den Wanderjahren, durchbrach bei

abnehmender Bildnerkraft dann das Bedürfnis, die Deutung und Lehre als

solche herauszustellen, die Lust an der Gestaltung, es war wohl auch stärker

als die Bildnerkraft geworden, und mehr und mehr ward Gebild und Ge?

schehen aufgezehrt oder durchschienen von der Abstraktion.

Die Prosa der Wahlverwandtschaften hält die Mitte zwischen der über^^

quellenden Sinnlichkeit der Jugendprosa mit dem pathetischen Auf und Ab,

den bewegten Tempowechseln, und der oft schematisierenden Geistigkeit

der Greisenprosa mit der künstlichen Distanzierung, der zeremoniellen Be«

haglichkeit. Weder die innerste Seele der Gegenstände und Geschehnisse,

die Bewegung in der sie erlebt werden oder aus der sie quellen, noch ihre

Bedeutung, ihre Beziehung zu allgemeinen gedanklichen Kategorien drängen

sich vor, vielmehr sind Sein und Geschehen hingestellt mit einer sinnlich

=

geistigen Schau ihrer wesentlichen Eigenschaften und Funktionen, gleich

weit entfernt von der augenblicklichen Aufregung des darstellenden Ichs

wie von seiner unbeteiligten Abstraktion sub specie aeterni. Der Stil der

Wahlverwandtschaften ist schlicht und gefüllt, ruhig und bewegt, hell und

tief, männlich und zart, gewichtig und deutlich: die vollkommenste deutsche

erzählende Prosa die es gibt, nicht die reizendste, erhabenste und hin*

reißendste, nicht die farbigste und erschütterndste, nicht die reichste und

stärkste. Jede Art ausgesprochenen Temperaments mag für immer oder für

jeweilige Lebensstufen und Stimmungen bei Goethe oder Jean Paul, oder

bei Kleineren andre deutsche Prosa höher werten — die der Wahlverwandt*

Schäften scheint am wenigsten getrübt und bedingt durch die Wellen ein»

seitig bewegter Subjekte, der reinste Spiegel des Seins und Geschehens in

einem ruhig*tiefen Wesen das unbewegt vom Augenblick dennoch die Be*

wegung jedesAugenblicks aufnimmt und wiedergibt, ohne sympathetisch in

ihr nachzuzittern wie die Seele aus der Werther kam, ohne sie weit wegzu*

halten wie der Geist der Wanderjahre.

SONETTE
WIE jede zentrale Schöpfung Goethes sind auch die Wahlverwandt*

Schäften umlagert von einer Reihe Gelegenheitsdichtungen in denen

augenblickliche Krisen oder Gesamtbilder dekorativ dargestellt wurden.
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d.h. nicht als unmittelbare Kunstwerdung des Lebensgehaltes, sondern durch

Kunstwissen und Kunstzwecke gefiltert an bestimmten, bereits kunstgewor*

denen Mustern oder Gattungen orientiert: als Kunst — nicht zweiten Ranges
(denn der bezieht sich auf die Meisterschaft) aber zweiten Grades, zweiter

Schicht (das bezieht sich auf die Ursprünglichkeit). Solche klassizistische

Einzel*leistungen aus der Zeit welche in den Wahlverwandtschaften ihren

ursprünglichsten Ausdruck gefunden hat sind die Sonette, Paläophron

und Neoterpe, und vor allem das dekorative Festspiel Pandora. Nicht daß
in diesen Werken Goethes tiefster Gehalt ausgeschieden oder anteillos ge*

blieben wäre: aber geboren sind sie nicht aus dem Müssen eines Gehaltes

der nach Gestaltung rang, sondern aus dem dekorativen Willen und der

Absicht des Meisters, von äußeren Anregungen und theoretischen Er*

wägungen abhängiger. Es sind Werke die man aus Goethes Dasein weg«
denken könnte, ohne dies dadurch wesentlich anders zu sehen.

Die Sonette sind entstanden aus der handwerklichen Freude am sprach*

liehen Bilden, ja Bosseln unter der Anregung des romantischen Mode^spiels

mit den südlichen Formen. 1806 war die Fernowsche Ausgabe von Pe*

trarcas Sonetten erschienen und hatte Goethes Blick neuerdings auf diese

Gattung als auf ein eigentümliches dichtungsgeschichtliches Phänomen ge*

lenkt: nach seiner Art nahm er die Theorie und Erfahrung sofort als Übung
und Leistung auf. Er konnte auch die romantischen Strophen*künste, einer*

lei ob er sie billigte, nicht bloß mitansehen — sie ging sein eigenes Reich

zu sehr an, er mußte auf den Grund des Treibens kommen, auf die Art und
den Ursprung des eigentlichen Kunsttriebs aus dem Sonette und Terzinen

entstünden, auf das Wesen der Freude daran . . und so führte ihn die ro*

mantische Mode zugleich zur Beschäftigung mit dem alten Meister des

europäischen Sonetts und zu eigenen Versuchen, wie er einst die römischen

Elegiker und Epigrammatiker nachgebildet hatte. Es durfte im geschieht*

liehen Bereich seines Handwerks — ich sage hier mit Bedacht Handwerk
und nicht Kunst, d. h. im Bereich des Erlernbaren, Machbaren seiner Kunst,

— keine Technik, keine Griffe und Formen geben die er nicht kannte und
beherrschte, das ist sein selbstverständlicher Anspruch der Meisterschaft

in jener Zeit da ihm Kunst als angewandtes Wissen erschien. Wie seine

Epigramme, wie seine Aehilleis, sind auch die Sonette als Paradigmata für

Gattungen verfaßt.

Die Geliebte mit deren Namen sie spielen ist nur der Anlaß der damals

seinem Bedürfnis des Huldigens in den Weg kam. Die Sonette sind an

Minna Herzlieb, nicht durch sie, sie sind ihr mehr zugeeignet als für sie

verfaßt, und diesen Schein von Berechtigung mochte Bettina haben, sie für

Gundolf. Goethe .'<7
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sich in Anspruch zu nehmen, daß es von dem Innern der Gedichte aus

gleichgühig war an wen sie sich wandten. Denn nicht die Liebe zu einem

Wesen, die Anschauung und Erregung eines einmaligen in einer schönen

MenschHchkeit verkörperten Zaubers, hat sie hervorgebracht, sondern der

künstlerische Spieltrieb und das überlegene, fast ironische, selbstbespiegelnde

Wissen um die Liebe, und um das Dichten als Handwerk wie als Seelen*

ausdruck. Es ist bezeichnend für diese paradigmatischen Bildungs^poesien,

daß sie ihren eignen Ursprung, ihre Form, ja ihre Absicht selber glossieren,

wie es Goethe schon in den Epigrammen hie und da, in den Episteln aus*

drücklich getan hat. Auch die Sonette sind Gedichte über das Dichten,

ja über das Sonettieren selbst, allenfalls über den empfindsamen Ursprung,

den liebenswerten Anlaß ihrer selbst, doch immer mit dem Bewußtsein,

oft mit dem ausgesprochenen Hinweis im Gedicht, daß es „Dichten" ist,

daß hier ein Erlebnis reimweis glossiert wird. Sie machen sich (und darin

sind sie Muster der „romantischen Ironie") über sich selbst diskret lustig,

über das künstliche Reimen aus Liebe . . andre verhöhnen minder diskret

die romantische Reimwut selbst . . ja sogar der alte Meister des Sonetts,

Petrarca, bekommt, als der kunstreiche Sänger endloser Liebeswehmut, einen

ironischen Seitenblick des Nachfahren — aus derselben Seelenlage aus

welcher Tibull, Properz, Martial in Goethes antikischen Bildungspoesien

gestreift werden.

Aber zwischen den Sonetten und den Elegien oder Epigrammen, so sehr

sie BildungS' ja Gattungspoesien sind (die einen aus klassizistischer, die an»

dren aus romantischer Bildung entsprungen) besteht der für ihren eigentlich

dichterischen, wenn auch nicht für ihren sprachhandwerklichen, Wert wich«"

tige Unterschied: daß sich in den Elegien die Bildung völlig durchdrungen

hat mit einem frischen und mächtigen Urerlebnis, daß die Kenntnis der

römischen Kunstform sich vermählt hat mit der überwältigenden Anschau»«

ung Roms und mit einer heidnischen Liebe, während bei den Sonetten der

romantischen Kunstform ein entsprechendes, dieser Kunstform wahlver*

wandtes Urerlebnis nicht entgegenkam. Die Sonettenform hatte mit Minna

Herzlieb nicht eine „prästabilierte Harmonie" wie die römische Elegieform

mit römischem Boden und Leib, so daß in den Sonetten das Gattungs* und

Bildungsmäßige überwog, die Sonettenform als solche selbständig wurde,

d. h. das Ganze eben doch nur Kunstspiel, bewußtes Kunsthandwerk,

nicht gewachsene, gemußte und durchgefüllte Kunst blieb, unbeschadet

der abstrakt sprachtechnischen Meisterschaft. Das genaue klassizistische

Gegenstück zu den Sonetten sind die Episteln: ebenfalls bloß technische

Meisterstücke ohne dichterisch seelischen Wert, artistische Musterbeispiele.
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Wäre Kunst nur überwundene Schwierigkeit und ausgefüllte Regel, nicht

der geformte Ausdruck formbedürftigen Lebens, so wären die Sonette und
die Episteln hohe Kunst. Bestimmt sich der Wert nach der Fülle und Ur*

sprünglichkeit des ausgedrückten Lebens, so nehmen Episteln und Sonette

Goethes, da bloß aus Spiel und Spiegelung entstanden, unter Goethes

Werken keinen hohen Rang ein.

Das alte Sonett Dantes und Petrarcas ist, sehr im Gegensatz zu Goethes

und der Romantiker Sonetten, die ursprüngliche Formwerdung eines streng*

architektonischen, zeremoniellen Sinnes und gewaltsam gebändigten Ge*
blüts. Der Geist der Gotik, der einen drängenden Gehalt nach mystisch

verehrten und körperlich empfundenen Zahlenverhältnissen fügte und
ordnete, war auch in den Reimverschlingungen der provenzalischen und
italienischen Dichtformen wirksam, ein Geist des Bauens, des Ketten*

tanzens, die Freude an Klangfiguren und an überwundenen selbstgeschaf*

fenen Hemmnissen, welche die junge Fülle, Geschmeidigkeit und Spann«

kraft einer eben erst entdeckten und erweckten Sprache, die Frische eines

neuen Seelenmorgens doppelt fühlen ließen. Die Quatrains und Terzinen,

die mathematisch*mystischen Reimverschlingungen und -Verhältnisse, die

Mannigfaltigkeit von Figuren und Arabesken innerhalb eines engbegrenzten

Gefüges und Gesetzes: all das entsprach noch einem neuen Raum* und
Maßgefühl das gleichzeitig aus westlichem Zeremoniell, Ritter* und Hier»

archengeist, aus dem Architekturgeist der katholischen Kirche, und dem
grenz* und bildlosen, aber figurenträchtigen wuchernden Spieltrieb des

Orients genährt wurde. Kurz, als Sonette, Terzinen und Oltave Rime ent*

standen, waren sie, so gut wie die künstlichen Strophen der Minnesänger
naiver Ausdruck einer naiven, vielleicht künstlichen Seinsart (denn auch
die Geziertheit oder Verdrehtheit kann unreflektierte Natur sein) als die

Romantiker und Goethe diese Gattung aufnahmen, war sie eben bereits

zur Gattung, zur Literaturform erstarrt und ihre Nachahmung keine un*

mittelbare seelische Kulturform mehr, sondern ein ästhetisches Experiment,

wobei freilich noch ein matter Abglanz jener Bändigungsfreude mitspielen

mochte.

PANDORA
TN den Nur#bildungspoesien schlägt sich nicht das einmalige Erlebnis,
-* die nur in einem einzigen Augenblick des gesamten Daseins mögliche
Bezauberung nieder, sondern die allgemeine Erfahrung, die immer wieder*

kehrend durch die ordnende Vernunft aus dem Leben abzuziehen und zu

lehren ist. Goethe sagt einmal, er sei später mehr ins Generische gegangen,
37*
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zeige weniger Varietät und Individualität, und er führt als Beispiel dafür

die natürliche Tochter und besonders die Pandora an, gegenüber dem
Wilhelm Meister, in dem noch die Varietät herrsche. Dies ist eben der

Unterschied von dem wir sprechen. In demselben Maß als sich das Denken

(auf welchem die Erfahrung beruht, als die Fähigkeit Erlebtes wieder zu

erkennen, zu ordnen, und zu beziehen) emanzipiert vom Herzen, dem Mittel«

punkt der einmaligen Erschütterungen, in demselben Maße verselbständigt

sich dasWiederkehrende Kategorisierbare Abstrahierbare im Schaffen. Das

ist ein Alterszeichen. Mit zunehmenden Jahren wird dasEinmalig*glühende,

durch das Wiederkehrend«helle „abgelöst" (im doppelten Sinne). Die ver*

gleichende Ansammlung von langjährigen Einzelanschauungen, die der

Jugend versagt ist, und die Abkühlung des Blutes, vermöge deren die ruhige

Abstraktion vom Augenblick des Erlebens erleichtert wird, sind nur zwei

Zeichen eines Gesamtzustandes, welcher sich praktisch äußert eben als

„Erfahrung" des Alters, geistig als ,Weisheit" des Alters. Während dem
jungen Menschen seine Erschütterung den Raum der Welt schafft oder be*

stimmt, ist dem Alten eine von seinen jeweiligen Einzelerlebnissen unab»--

hängige Welt mit bestimmten Einteilungen und Richtungen bereits als

feststehender Raum gegeben, und in den Fächern dieses Raums sucht er

das Begegnende unterzubringen — immer seltener wird mit wachsenden

Jahren ein Einmaliges, Unerhörtes, Neues den Greis zum Umbau oder zur

Erweiterung seines Raums, zum Zerbrechen seines Anschauungsrahmens

zwingen: nur Genien mit wiederholter Pubertät widerfährt dies, wie dem
alten Goethe noch in gefährlich schöpferischen Augenblicken. Im großen

Ganzen besteht seit Schillers Tod Goethes Arbeit weniger in der Erneuerung

seines Weltbildes durch das Erlebnis als in seiner Ausfüllung durch immer

neue Erfahrungsmassen oder in der Einordnung der Erfahrungen in ge*

gebenen Raum.

Die Fächer dieses Raums selbst herauszustellen, das Allgemeine aus«

zusprechen worin das Besondere nachher unterzubringen sei, das ist eins

der ersten Bedürfnisse und Ergebnisse seiner Altersdichtung. Das Werk
worin er zum erstenmal, nach verschiedentlichen allegorischen Skizzen ein*

zelner Gemächer seines Raums, wie Paläophron und Neoterpe und etlichen

Maskenzügen, den gesamten Grundriß seines Erfahrungsraums zu zeich«

nen suchte steht an der Schwelle seines Greisenalters, seine erste eigent«

liehe größere Altersdichtung mit allen Zeichen Goethischen Alterstils: die

Pandora.

Die Pandora ist die erste Dichtung worin Goethe die menschlichen Kräfte

welche sein Weltbild bestimmen, die Prinzipia vermöge deren er erlebte
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und erfuhr und ihr Zusammenwirken, in einem allegorischen Ganzen dar*

stellte : Tatkraft und Sinnkraft, Leidenschaft und Traum in ihren allgemein»

sten Umrissen und Richtungen. Faust I und Wilhelm Meister waren sym*

bolische Weltbilder, aus einmaligem Erlebnis konzipierte Gestaltung weit:»

weiter Erfahrungsmassen, aber sie gaben nicht den Grundriß desErfahrungs»

raums. Insofern hatte Schubarth so unrecht nicht, wenn er in der Pan*

dora alles das zusammengefaßt wissen wollte was Goethe in seinen andren

Hauptwerken einzeln dargestellt habe. Goethe selbst hat diese Auffassung

nicht ohne weiteres abgelehnt und nur dazu gemeint: „Schubarth geht

manchmal ein bischen zu tief". Die Pandora enthällt allerdings die Allegorie

aller derjenigen Erlebnisarten welche etwa in Werther, Faust, Meister ein*

zelne Weltbilder hervorgebracht hatten. Nicht die Welt, gesehen durch

diese oder jene menschliche Stimmung, Artung, Erschütterung, sondern

eben den Mechanismus der Stimmungen, Artungen, Erschütterungen selbst:

die archimedischen Standpunkte der Seele von denen aus die Welt er»

griffen und bewegt werden konnte, und in früheren Werken Goethes er*

griffen worden war, hat Goethe in der Pandora allegorisiert.

Aus diesem Gegenstand und Ursprung der Pandora erklärt sich daß
sie nicht aus einer schöpferischen inneren Krise sich allmählich über den
Weltgehalt ausbreitet, von einem Punkt des Herzens aus gegliedert und
von innen nach außen den spröderen ferneren Stoff durchdringend. Die
Pandora trägt die Zeichen der Goethischen Maskenzüge und Festspiele, bei

denen Goethe, von außen aufgefordert oder zufällig angeregt, einen ge*

gebenen Anlaß mit seiner Einbildungskraft deutet und schmückt und aus

der Fülle seines immer bereiten Gehaltes je nach dem Grad der Beteiligung

an dem Anlaß diesem spendet. Er könnte bei solchen von außen ange»

regten Werken bis zur Aussprache seines Innersten gelangen, oder sich be»

gnügen mit dekorativen Variationen des Anlasses im Sinn der Auftraggeber,

mochten diese liebenswürdige Damen sein die ihn um Stammbuchverse er»

suchten, oder Hof und Gesellschaft, wenn sie zu einer Theaterfeier Festrede

oder Festpiel verlangten. Goethe reichte mit einem Teil nicht nur seiner

äußeren Stellung, sondern selbst seiner inneren Anlage in die Traditionen

des Rokoko hinein, wo auch die schöpferische Anlage ihr Gesetz und ihre

Aufgaben empfing von den Forderungen einer festlich heiteren, spielfreu*

digen und schmuckbedürftigen Gesellschaft. Kaum in seiner eigentlichen

Titanenzeit hat Goethe sich solchen Forderungen ganz entzogen, ja er ist

ihnen, im Gefühl ihnen überlegen zu sein und auch sie in seinem Sinne he»

nutzend, gern entgegengekommen, unter der stillschweigenden Voraus*
Setzung daß ihm der Bereich seiner schöpferischen Geheimnisse ungeschmä-
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lert, die Aussprache seiner übergesellschaftlichen Erlebnisse und Erkennt*

nisse unverwehrt blieb. Eine innerste Zone der Kunst, wo er allein der

Herr blieb, hatte er sich vorbehalten, in einer äußeren wollte er gern für die

Gesellschaft, mit ihr zusammen arbeiten. Dabei überwog bald der Anlaß,

das „Äußerliche", das Dekorative (denn meist handelte es sich um Verzie*

rung eines Festes und die Dichtung hatte nur als Schwesterkunst der bil«

denden oder orchestralen zu wirken) bald, zumal wenn Goethe sein eigner

Auftraggeber war, sein seelischer Anteil, wie bei der Totenfeier Schillers,

bei der Huldigung für den großen Kaiser oder für die Gönnerin Amalia.

Gemeinsam ist solchen Anlaßdichtungen, mögen sie mehr den Auftrag

oder den Anteil fühlen lassen, ihr dekorativer Charakter und ihr allegori*

scher Apparat. Was Goethe in der Vorbemerkung zu Paläophron und Neo*

terpe sagt, gilt für fast alle und bezeichnet zugleich ihre Art wie ihren Grund

:

„DerVerfasser hatte dabei die Absicht, an alte bildende Kunst zu erinnern

und ein plastisches, doch bewegliches und belebtes Werk den Zuschauem
vor Augen zu stellen. Durch Abdruck kann man dem Publikum freilich

nur einen Teil des Ganzen vorlegen, indem die^Ä^rkung der vollständigen

Darstellung auf die Gesinnungen und die Empfänglichkeit gebildeter Zu«

schauer, auf die Empfindung und die persönlichenVorzüge der spielenden

Personen, auf gefühlte Rezitation, auf Kleidung, Masken und mehr Um*
stände berechnet war". Das gedichtete Wort ward Begleitung von Archi»

tektur und Bildnerei, als der raumschaflFenden Kunst, von Musik und Tanz,

als der stimmungserregenden Kunst. Es ward seiner seelisch* kosmischen

Autonomie beraubt und ein Mittel des geselligen Apparats.

Da nun demWort, als dem Ausdruck des Geistes, nicht nur Sinnlichkeit

sondern auch Bedeutung innewohnt, so mußte bei seiner theater* und opem*

mäßigenVerwendung seine intellektuelle Kraft künstlich mitbeschäftigt wer*

den. Bei der kosmischen Dichtung, die sinnlich#geistiger,von Sonderzwecken

und äußeren Ansprüchen unabhängiger Ausdruck autonomen Lebens ist,

tritt die Trennung zwischen dem Sinnenwert und dem Bedeutungswert der

Sprache überhaupt nicht ein.Wird sie bloß dekorativ sinnlich oder bloß lehr*

haft verständig bedurft, von einer Gesellschaft die gereizt oder unterrichtet

sein will, so hat der Dichter, sofern er nicht bloß Berufs*librettist oder *schul*

meister bleibt, beide getrennten Funktionen wieder zu vereinen. Dieses Be*

dürfnis befriedigt die Allegorie, welche immer als nachträglicher Ersatz

des Symbols dienen muß. Denn den Sinnen zugewandt ist die Allegorie

lebendes Bild, Arabeske, raumschaJBFende oder raumschmückende Figur aus

Worten, Girlande, Fries . . dem Verstand zugewandt ist sie zugleich ein

bedeutender BegriflF, „die Wahrheit" „die Tugend" oder dergleichen: ein
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aus Sinnenstoff hergestelltes Gefäß, das der Verstand mit seinen Inhalten

ausfüllen kann. Aus ihrer Spannung zwischen Sinnlichkeit und Deutbarkeit,

Zierwert und Lehrwert zieht die allegorische Wortkunst noch Gewinn: sie

hat teil an der Unverantwortlichkeit des Reizes und an dem Ernst des Ge«

dankens. Darum ist die Allegorie das Auskunftsmittel für Gesellschaften

und deren Beauftragte gewesen welche nicht mehr in mythischen Anschau*

ungen lebten, sondern in selbständig gewordenen Reizen empfanden und
in selbständig gewordenen Begriffen dachten, also Anschauung und Bedeu*

tung nicht mehr als Einheit erfuhren. Was die mythenschaffende Antike

alsVolk oder Schicht tat das ist, zumal seit der Renaissance, nur dem schöpfe«

rischen Dichter gegeben und auferlegt — er steht der Gesellschaft gegen*

über, als ihr Führer, Begleiter, Gegner oder Diener, statt ihre Stimme zu

sein. Symbole schafft er aus sich. Im Dienst der Gesellschaft als Deko*

rateur oder Lehrer schafft er Allegorien.

Symbol ist das für die einzelne Person was der Mythus für eine Gesamt*

heit ist: gewachsener Ausdruck, unwillkürliche Selbstauswirkung, Bildwer*

düng inneren Lebens. Allegorie ist der bewußte Versuch, für solches Le*

ben, sei es einzeln, sei es gesamt, das bedeutende Bild zu finden. Meist soll

freilich die Allegorie eher den Mythus als das Symbol ersetzen, da das ein*

zelne Erlebnis leichter neues Bild wird, wegen der geringeren Spannweite

und Kräftemasse, als das kollektive . . da also das letztere eher eines sol*

chen Ersatzes bedarf, und nur dem Geist gebildeter Einzelner kommt das

Bedürfnis nach dichterischen Gesamtbildern ihrer Zeit, nach mythenartigen

Zusammenfassungen, und manch einer möchte bewußt leisten was aus ei*

nem Zeitalter wachsen muß. Wohl aber können die Symbole worin ein weit*

haltiger, von Gesamtleben durchdrungener, gehobener und befruchteter

Mensch sein Ich unwillkürlich ausdrückt (ohne bildungsmäßig bewußten
Vorsatz „Symbole" oder „Mythen" zu schaffen) zu Mythen werden wie die

Dramen desÄschylus, in gewissem Sinn auch die Shakespeares. Denn die

Gesamtheit schafft Mythen nicht unmittelbar, sondern durch Vermittlung

ihrer augenblicklich oder dauernd schöpferischen Vertreter: vom einfach*

sten Volkslied bis zu den Volksepen sind alle genialen Kollektivleistungen

nie durch Versammlungen, sondern immer nur durch (wenn auch oft an*

onyme) Einzelne hervor*gebracht worden. Sobald sich freilich einmal zwi*

sehen das ursprüngliche Leben einer Gesamtheit und den schöpferischen

Geist des repräsentativen Einzelnen eine Zwischenwelt selbstbewußter Bil*

düng geschoben hat, mit geschichtHchem Sinn und ästhetischen Abstrak*

tionen,wird der Einzelne, beimVersuch das Gesamtleben in x\nschauungen

zu fassen, fast immer in dieser Zwischenwelt, welcher die Stoffe und Mittel
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für die Zeichen ent* stammen, hängen bleiben und statt eines Mythen*

Schöpfers ein Allegoriker werden. Dies ist auch Goethes Los geworden so«

bald er, hinausgreifend über die naiv#symboHsche Selbstdarstellung seines

Wesens (welches zugleich zentral deutsches Gesamt»=wesen ist) im Faust,

und über die Selbstdarstellung einzelner seiner Lebenskrisen im Werther,

im Götz, im Prometheus (welche zugleich Krisen einer ganzen Generation

waren) die bildungshafte Darstellung eines abstraktMenschlichen versuchte,

zu dem er die sinnlichenVorstellungen dem klassizistischen Bildungs*kanon

entnahm. Der Faust, worin deutscher Volksgeist und Goethes Schöpfer*

kraft sich ganz durchdringen, ist ein deutscher Mythus geworden. In andren

Werken Goethes überwiegt sein Einzelgenie oder seine Bildung: es sind

Symbole oder Allegorien. Mythisch ist auch die lyrische Selbstdarstellung

Goethes, insofern seine eigne Gestalt als deutsche Sprache das Wesentliche

der deutschen Gesamt*kräfte verkörpert.

Aus der Herkunft der Allegorie von der „Bildung" und aus ihrer Nach»

barschaft zur bildenden Kunst erklärt sich das Übergewicht das der antike

Mythus seit demWiedererwachen der bewußten Bildung in der Allegorie

erlangt hat. Die Belebung des antiken Olymps war der Ehrgeiz zahlloser

Bildungsdichter, und sie suchten diese Aufgabe zu lösen, indem sie die vor*

rätigen Mythenfiguren mit modernen Zutaten ausstatteten oder indem sie

für moderne Begrifife neue Gottheiten nach dem Muster der Antiken er*

fanden. Bald von der Phantasie her durch Fortbildung der plastisch de*

korativen Figurenreihe der Antike, bald vom Denken her durch Ausdeu*

tung der vorhandenen Mythen entstand eine Allegorienweit welche wirt*

schaftete mit einem aus früheren, sinnlich durchgebildeteren und mythisch

fruchtbareren Zeiten übernommenenVorstellungsvorrat. DieserVorrat, los*

gelöst von dem Leben dessen naive Bildwerdung, nicht bewußte Bildma*

chung er war, bekam Allgültigkeit, „allgemein menschUche" Bedeutung und

konnte bezogen werden auf Zustände die er nicht ausdrückte: er bot,

neben dem naiven Kulturausdruck jedes Zeitalters, eine alt* neue Chif^-

fernsprache, unbestimmt, unbedingt, vieldeutig genug, um neue Kombinat

tionen und Attribute für den Verstand zu gestatten, dicht, anschaulich, be*

stimmt, sinnlich reizend genug, um der Einbildungskraft Boden und Halt

zu bieten — ein Zwischenreich zwischen den eigentlich mythen*schaffenden

autochthonen Urkräften und der zeitlosen Abstraktion oder erstarrten Tra*

dition, zwischen der zukunftträchtigen Gegenwart und der inventarisierten

Vergangenheit jedes Kulturkreises. Die Allegorie hat dafür gesorgt daß

der antike Mythus nicht verdorrte und museumshaft als totes Kapital in

den neueren Geist übernommen wurde, sondern als mit*wirkende weiter*
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bildende Nahrung ihm zugeführt wurde.

Goethes Pandora ist neben den Helena^partien des zweiten Teiles Faust

der Höhepunkt der deutschen, ja der neueuropäischen Allegorik und als

solche zugleich die geistvollste Ausdeutung und Erweiterung des antiken

Götterkreises: freilich nicht eine mythischeWeiterbildung aus der gleichen

Atmosphäre heraus, sondern seine bewußte dekorative Benutzung zum Aus*

druck modernerGesinnungen. Sie ist konzipiert aus Bewußtsein und Bildung,

als bewußteVermittlung zwischen bildender Kunst und philosophischer Er*

fahrung, eine Allegorie mit lyrischen Einlagen, von denen einige allerdings

in Goethische Urerlebnisse hinabreichen und als Lyrik die Allegorie durch*

brechen worin sie untergebracht sind. Denn keineswegs sind hier die lyri*

sehen Glanzstellen, die „Bravour»arien", der Ursprung und Kern der Ge-

stalten aus deren Mund sie kommen, wie etwa Goethes früher Prometheus

nur als und durch seine Trutz*ode lebt.

Schon der Gattungstitel „Festspiel" zeigt wohin Goethe das Werk ge*

stellt wissen wollte, deutet den Ursprung aus der Dekoration und die Rück*

sieht auf ein zu gehobener Gelegenheit versammeltes Publikum an. Pan*

dora gehört als Gelegenheitsdichtung höheren Stils ihrem Ursprung und
also auch gewissen Grundbedingungen ihres Baues nach in dieselbe Reihe

wie die Maskenzüge, wie Paläophron und Neoterpe und wie des Epime*

nides Erwachen. Zu jenen Grundbedingungen des Baues gehört die Stel»

lung der allegorischen Personen in malerischen Gruppen, die Distanz zwi*

sehen Gefühl und Ausdruck, die Unterordnung des seelischen Gehalts unter

die klassizistische Bildwirkung, daher Abkehr von scharfkantiger Charakte*

ristik wie von psychologisierender Zerfaserung und Durchwühlung. Was
nicht dekorativ und erhebend wirken konnte hatte in einem Festspiel keinen

Platz. Dekorativ wirken konnte jede Seelenregung, auch die heftigste, die

in äußerer Stellung und Gebärde, in Körperbewegung — nicht bloß in

Mienenspiel — sich ausladen ließ, und erhebend wirken konnte alles was

dem Hörer ein Gefühl der Übersicht, der Lösung und Verknüpfung, der

Schlichtung von Widersprüchen und der Umfassung von Einzelheiten

gab. Dies war innerhalb eines „Festspiels" die Aufgabe der Goethischen

Weisheit.

Das gemeinsame Organ für die dekorative wie für die erhebende Seite

des Festspiels war die schöne und kunstreiche Sprache: nie hat Goethe
bewußter und artistischer berechnend Sprachklänge und *fälle als „Kunst;«

mittel" — nicht als unwillkürliche Entladung der bewegten Seele — nie die

Sprache deutlicher als „Spiel", wenn nicht losgelöst von dem Erlebnis, so

doch unbelastet von ihm gehandhabt als in solchen Festspielen: sie sind
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gekennzeichnet dadurch daß sie, von der sinnlichen Wirkung ausgehend,

nach einer Verteilung, Unterbringung, dekorativen Verwendung der see-

lischen Massen streben, also gewissermaßen von außen nach innen, von

dem Rahmen nach dem Bild, von der Komposition im Raum nach den Fi*

guren, von den Figuren nach deren Gebärden hin dichten, statt einen in«

neren Gehalt von innen nach außen gliedernd in die sinnliche Erscheinung

zu drängen. In den Festspielen empfängt Goethe sein Gesetz nicht von den

Erlebnis i»massen die nach Gestaltung ringen, die aus dem Gefühl zu Ge*

bärden, zu Charakter, zu Raum und Bau werden wollen, sondern geradezu

von bestimmten Gleichgewichtsgefühlen, ja *grundsätzen, denen Erlebnisse,

Erfahrungen, Weisheiten nur als Material, als Farbe, Baustein, selbst als

Mörtel dienen. Sie sind verfaßt von dem versetzten Bildkünstler Goethe

der die Sprache als Material für seine bild»künstlerischen Ideen vollkommen

beherrscht, nicht von dem Dichter der in Italien plastisch schauen lernte.

Dies versetzte Bildkünstlertum brach bei dem alten Goethe freilich, be*

sonders wo er gattungshalber an die Bühne denken mußte, immer stärker

hervor, es hat seine späteren Dramen zu Maskenzügen gemacht oder we*

nigstens den Maskenzügen angenähert, d. h. zu dekorativen Gruppierungen

mit artistischer, fast opernartiger Sprachbehandlung.

Zum Maskenzug gehört es, in jedem einzelnen Bühnenbild schon ein

selbstgenugsames Ganzes zu geben, mit der Freiheit weitere runde Bilder

anzureihen. Dies Prinzip kam an sich dem Bedürfnis des alten Goethe ent*

gegen jederzeit fertig zu sein, in selbstgezogenen Grenzen vollendet zu er*

scheinen, und zugleich bei immer neu zudrängendem Stoff, bei unendlicher

Ausbreitung die Freiheit zu stets neuer Abrundung zu bewahren. Von
einem einzigen Punkte aus die unübersehbare Masse zur dramatischen Ein*

heit zu gliedern war ihm, zumal bei abnehmender Gestaltungskraft, nimmer

möglich, wohl aber, sie in immer neu zu bewältigenden Einzelgruppen auf*

zureihen an einer allgemeinsamen, wenn auch nicht allumschließenden oder

*durchformenden Idee zu einem geordneten, überschaubaren und doch fort*

setzbaren oder abschließbaren, unendlichen oder abzubrechenden Bilderzug:

Des Menschen Leben ist ein ähnliches Gedicht.

Es hat wohl einen Anfang, hat ein Ende,

Allein ein Ganzes ist es nicht.

So erklärt sich die Vorliebe des alten Goethe für eine Gattung die aus bild*

haften Endlichkeiten ein geistig Unendliches, aus begrenzten Gruppen eine

grenzenlose Weltbreite, aus abgerundetem Raum eine unabsehbare Zeit

hervorrief. Der Maskenzug (als dramatische Gattung im Faust II zur Welt*

dichtung erhöht, in den Wanderjahren zur Erzählung umgeartet; ist das
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Mittel um dasjenige was seinem Geist nach, weil unendlich, notwendig

fragmentarisch bleiben muß, wenigstens für die Sinne abzuschließen — für

einen Greis der jederzeit abgerufen werden kann, obwohl er noch Unend*
liches zu sagen hat, und der doch bereit und fertig vor Gott und Welt da

stehen will, die gegebene Kunstform. Aus der gesellschaftlichen Gegeben*

heit des dekorativen Aufzugs hat sich eine dramatische Gattung entwickelt

die der seelischen Bereitschaft des späteren Goethe entsprach und zugleich

seinen Bildnersinn, seinen nie ganz saturierten Malerwillen beschäftigte . .

oder vielmehr die ursprünglichste Form des Dramas, ein Fest*aufzug mit

kultischen Vorgängen, kam auf dem Umweg über das Charakter*, das In*

trigen«« und das Seelendrama, nach der langen Ausbildung eines mannig*

fachen, schließlich selbständig gewordenen und als „Theater" etablierten

Apparats und einer eigens diesem Theater angemessenen Technik, wieder

zur Geltung, freilich nicht ohne die Spuren einer langen Geschichte an sich

zu tragen: die Verweltlichung ihrer dekorativen und die Verzwecklichung

ihrer geistigen Seite, oder: die Theatralisierung des Kultus und die Allegori*

sierung des Mythus.

Das Fragment eines maskenzugartigen Ganzen ist der ausgeführte Teil

der Pandora. Goethe hat ein Schema zur Wiederkunft der Pandora als

zweiten Teil und Abschluß des ausgeführten entworfen, doch sich nachher

beruhigt bei der sinnlichen Abgeschlossenheit des ersten Teils, welcher

(ähnlich wie bei der Natürlichen Tochter) eine Fortsetzung zwar zuließ,

und für Verstand oder Gemüt als Versöhnung sogar forderte, für die Sinne

und die Darstellung jedoch als abgeschlossen gelten konnte, weil die darin

auftretenden Gestalten sich deutlich und symmetrisch dargestellt hatten.

Ein neuer Akt konnte wieder von vorne anfangen und ihren Gehalt zu

neuen Figuren ordnen, wohl auch neue Elemente zu einem weiteren Tanz
einbeziehen, aber in sich war das Pandora*stück selbstgenugsam, und so*

gar das Fehlen der Titelgestalt unter den auftretenden Personen ließ sie

nicht vermissen: Pandora war die alldurchdringende Mitte, die sich als

Wirkung und Spiegelung in den andren Figuren vergegenwärtigte. Nach*

dem sich in ihren Zwillingstöchtern ihre sinnliche Gegenwart zugleich er*

neuert und verdoppelt hat, wäre ihr eignes Auftreten, mindestens vom sinn*

lieh dekorativen Standpunkt aus, mit solchen Schwierigkeiten verknüpft,

daß Goethe vielleicht aus diesem Grund von der Ausführung weiterer

Szenen abstand. Denn es war leichter den Sinn ihrer Wiederkehr auszu*

denken, den Ausgleich der Spannungen und Gegensätze, als diese Wieder*

kehr selbst zu veranschaulichen, zumal nicht nur die Verdreifachung

der körperlichen Gestalt die Augen ermüden mußte, sondern auch das im
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ersten Teil als Traum, Ahnung, Hoffnung schon vorweggenommene Ge*

schehn, als Erfüllung auf der Bühne dargestellt, den Sinnen nichts eigent*

lieh Neues bringen konnte. Die Doppelnatur der Allegorie, welche zugleich

durch Bilder die Sinne, durch Bedeutung den Geist befriedigen sollte, er*

klärt sowohl den schematischen Plan einer Fortsetzung als auch das Schei*

tem dieses Plans. Denn der Bedeutung nach ließ sich aus dem Figurenkreis

der Pandora noch vieles entwickeln, ja, der geistigen Ausdeutung dieser

Figuren und ihrer Beziehungen war keine Grenze gesetzt, aber sie sinn*

lieh mannigfaltig zu gruppieren und ihre begriflFlichen Werte in ebenso«

viele dramatische Vorgänge und Bilder umzusetzen war eben durch das

vorwegnehmende „Ineinanderkeilen" der möglichen Motive im ersten Teil

erschwert: eine Erweiterung der gegebenen Motiv* und Figurenreihe sinn*

lieh neu zu füllen traute Goethe sich nicht mehr zu, nachdem er das Gei*

stige durch den Plan, das Sinnliche durch den ersten Teil vorweggenommen

hatte. Wo am Plan nicht Denkkraft und Bildkraft gleichzeitig arbeiten,

sondern der Gedanke der Phantasie voreilt oder umgekehrt, ist das Liegen»

bleiben einesWerks begreiflich das nur durch Kombination entstehen kann:

der Sinnenstoflf der Pandora reichte, nach der intensiven Ausbeutung im

ersten Teil, nicht mehr hin um den Gedankenriß des zweiten Teils auszu»

füllen.

Goethes Pandora ist, zum Unterschied von seinen andern Festspielen,

nicht auf eine einmalige bestimmte Gelegenheit zugeschnitten. Wir kennen

keinen Einzel«anlaß für das Werk, können uns keinen denken. Wenn Goe*

the es trotzdem ein „Festspiel" genannt hat, wenn es die Zeichen von Goe»

thes „Festspielen" trägt, sodaß man es auch ohne ausdrücklichen Hinweis

dazu rechnen würde, so hat er in der Pandora eine ähnliche Sublimierung

der „Feste" „Anlässe" Gelegenheiten" also der äußeren Inspirationsarten

vorgenommen wie mit den inneren, den Erlebnissen und Erfahrungen. Ist

die Pandora dem inneren Ursprung, dem Gehalt nach die Allegorie seiner

Erlebnisarten, so ist sie als Gattung, den Mitteln nach, der abstrakte Typus

des „Festspiels" überhaupt, die Verherrlichung nicht eines bestimmten

äußeren Anlasses vor einem faktischen Publikum, sondern die gesteigerte

Anwendung aller dekorativen Sprachmittel. Die Pandora ist das abstrakt

teste, extrakteste Kunst*werk Goethes, mag man seine Kunst nun nehmen

als notwendigen Ausdruck innern Lebens oder als bewußte Anwendung
eines ausgebildeten Könnens auf äußeres Leben — als Bildwerdung oder als

Bildmachung. Hier ist der gewaltsamste Sieg der in Goethes Geist verselb*

ständigten Formprinzipien (mochten sie aus dem Erleben gewachsen oder

an den Anlässen erzogen sein) über den Gehalt welchen das Ich oder die
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Welt, sein Herz oder sein Kopf ihm boten.

Die Pandora ist stoflFlich die Wiederbelebung eines frühen Goethischen

Motivs dessen Gehalt er noch nicht ausgeschöpft hatte: des Prometheus.

Bei der Überschau seines Lebens und Werdens begegnete ihm auch dies

Sinnbild seines Schöpfertums, seiner Selbstigkeit und seines Machtwillens.

„Prometheus" bezeugt den Goethe vor erstrittenem Sieg, vor dem die Welt
als ein zu eroberndes, zu bewältigendes, den Göttern oder dem Chaos ab»

zuringendes Bereich von Widerständen und StoflFen lag, er ist Vorweg*
nähme der Tätigkeit deren Goethe sich fähig fühlte, ein Ausleben seiner

Fülle im mythisch gesteigerten Bild, eh sie in der Wirklichkeit noch die

erstrebte Spannweite gewonnen hatte. Denn Prometheus* oder Cäsarträume

wird nie der Sieger und Herrscher, sondern der Kämpfer vor sich her ballenl

Der alte Goethe hatte den Sieg erfochten, und wenn er nun nach seinem

Siege jenen Wurf seiner Kampfjahre wieder betrachtete, so mußte er, mit

dem Dank und Stolz auf das Erreichte, zugleich wehmütig der Opfer ge*

denken die Kampf und Sieg ihn gekostet hatten. Wie jeder Sieger erfuhr

auch er schmerzlich daß mit der Erreichung der gesteckten Ziele nicht das

erfüllt ist was man sich davon erhofft, daß jede Erfüllung zugleich Opfer
bedeutet, Verzicht verlangt und Sehnsucht erzeugt, daß der süßeste Lohn
der heroischen Anstrengung, das reife Überschauen des vollendeten Werks
und der durchdrungenen Welt, erkauft wird mit Einbuße an tätiger Kraft.

Aus dieser Stimmung womit der alte Goethe auf den Kampf seinerJugend
und den Sieg seiner Mannheit zurückblickte ist ihm die Figur des Epi*

metheus erwachsen: die notwendige Ergänzung des strebenden und wirken*

den Menschen, der Goethe von Jugend auf war, durch den schlechthin

schauenden, kampfentrückten Menschen, zu dem er sich entwickelt hatte.

Der Gegensatz zwischen Tuen und Schauen, der im Schaffen und Bilden

vereinigt oder aufgehoben wird, bestand nicht für den Stürmer und Dränger
der, durch seine inneren Spannungen wie durch die noch unbewältigten

Weltmassenvorimmerneue Aufgaben gestellt, mit nie erlahmender Schöpfer*

macht vorwärts strebte, und dem das Schauen nur ein Mittel zum Werk
war. Der erste Prometheus Goethes, als Ausdruck eines sich im Wirken
auslebenden, der selbstgenugsamen Schau noch nicht bedürftigenMenschen,
weiß noch nichts von dem Glück einer solchen und erstrebt es nicht. Jener

Gegensatz entwickelt sich in dem Maße wie Goethes Schauen gegenüber

seinem Wirken und Schaffen sich verselbständigte, er kam Goethe im Alter

zum hellen Bewußtsein, als er, bei ungebrochener Lebensfülle und Leiden*

Schaft, die jugendliche Schöpferkraft abnehmen fühlte, und als neben dem
späteren Bedürfnis nach ruhiger Weltüberschau sein Ur*bedürfnis nach
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umbildender Weltdurchwirkung aus seiner Jugend her doch weiter bestand.

Die prometheischen Elemente seinesWesens waren im Alter nicht schwächer

geworden, aber sie waren nicht mehr alleinherrschend, und wenn für ge*

wisse Spannungen auch seines Alters der Prometheus noch immer ein voll*

gültiges Sinnbild blieb, so war er doch nicht mehr das alleingültige. Wenn
Goethe sich nach Schillers Tod dem alten Fragment wieder näherte, mußte

er es doppelt fragmentarisch finden : nicht nur unvollendet, sondern auch

einseitig. Sein Prometheus «= tum konnte er jetzt nicht mehr denken ohne

die Ergänzung und zugleich Begrenzung durch die kontemplativen Kräfte

seines Wesens, und so oft er von der Höhe seines Daseins sein Streben und

seine Erfolge überblickte, sah er sich, den Wirker mit dem nie rastenden

dämonischen Trieb und Streben, doch zugleich als Weisen — „zum Sehen

geboren, zum Schauen bestellt".

Ich habe nur begehrt und nur vollbracht.

Und abermals gewünscht, und so mit Macht

Mein Leben durchgestürmt; erst groß und mächtig;

Nun aber geht es weise, geht bedächtig.

Und noch deutlicher:

Du hast getollt zu deiner Zeit mit wilden

Dämonisch genialen jungen Scharen.

Dann sachte schlössest du von Jahr zu Jahren

Dich näher an die Weisen, Göttlich Milden.

Doch so wenig in dem Faust die Alters 'Weisheit das Jugendfeuer ge»

löscht hat, so wenig die Zeilen aus dem Westöstlichen Divan als die Summe
Goethischer Altersgesinnung zu gelten haben: sie zeigen daß er selbst einen

Gegensatz zwischen seinem jugendlich prometheischen und seinem da*

maligen Wesen empfand, denselben den der Lehrspruch formuliert: „nur

der Betrachtende hat Gewissen, der Handelnde ist immer gewissenlos", der

stammt, wie alle Goethischen moralischen Maximen, nicht nur aus ab*

strahierender Beobachtung, sondern aus einem persönlichen Problem, ja

Konflikt.

Der Gegensatz zwischen Wirken und Schauen ist so früh schon mythisch

dargestellt worden, als das Menschtum überhaupt zur Erkenntnis seiner

Kräfte gelangt war: bei dem ersten Manne in dem sinnliche Anschauung

und begrififlicher Geist sich aus gemeinsamer Wurzel gabelten und, zum

erstenmal getrennt, auch zum erstenmal einer nachträglichen Vereinigung

fähig und bedürftig wurden, bei Plato, dem ersten Allegoriker, findet man

auch die Ausdeutung des mythischen Paars Prometheus*Epimetheus. Der
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antike Mythus und seine Deutung konnte jedoch für Goethe erst fruchtbar

werden, als sein eignes Leben jenen Gegensatz akut machte. In seinerJugend

hatte er, weil ihm noch nicht erlebbar, die ganze Seite des Prometheus^

mythus (obwohl sie als literarische Anregung ihm schon genau so vorlag

wie später) beiseite gelassen die sich auf den Gegensatz zwischen Tun und

Schauen bezieht, und er hatte nur die ihm damals dringliche Motivgruppe

ergriJBFen die sich aus des Prometheus Kampf gegen die Götter und auf sein

Wirken für und auf die Menschen ergibt. Die literarische Anregung, die

Weiterbildung platonischer Gedanken ist für die Pandora so wenig ent*

scheidend wie für den ersten Prometheus, sondern der dem platonischen

allerdings artverwandte Lebenszustand des alten Goethe, wodurch ihm der

seitJugend vertraute Epimetheus*mythus, eine bisher starrgebliebene Motiv
gruppe dieses Mythenkreises, zu reden anfing. Die literarischen Motive und

Anregungen liegen für einen allbelesenen Geist wie Goethe jederzeit be*

reit, und man muß sich der in Philologenkreisen bewußt oder unbewußt

wirksamenVorstellung entschlagen, als entstehe einWerk, indem derDichter

beim Blättern an ein recht gedanken* und bilderhaltiges Motiv stößt und

dabei denkt: „das wäre was für mich, das will ich behandeln" oder gar daß

er eigens blättere, um solche Motive zu finden. Aus der dem gebildeten

Geist allgegenwärtigen Motivmasse beginnt erst beim Kontakt mit einem

wahlverwandten Erlebnis, das sich nicht rufen läßt und das ein Ergebnis der

ganzen Lebensreife sein muß, der Gestaltung das Motiv entgegenzukcimen.

Ein an sich reiches Motiv ist nicht für jeden schöpferischen Geist, nicht für

jede Lebensstufe, nicht für jeden Augenblick dieser Stufe fruchtbar. Wo
der Dichter das Motiv fand ist für die Frage warum er es behandelt minder

wichtig als wann es ihn traf und befruchtete. Damit Goethe den Prome*

theus*mythus um den Epimetheus*mythus erweitern, um den Zeus*mythus

verkürzen konnte, mußte er das beschauliche Element seines Wesens ver*

stärkt und als Gegensatz gegen sein wirkendes gesteigert fühlen. An die

Stelle des Gegensatzes Prometheus*Zeus , der nur seiner Jugendstufe ent*

sprach, wuchs der Gegensatz Prometheus*Epimetheus, den nur der alte

Goethe durchdeuten konnte. Beiden Stufen gemeinsam ist das Symbol des

prometheischen Wirkens für die Menschen : die Pandora*sage. An dieses

neutrale Mittelstück allein konnte Goethe bei der allegorischen Wiederauf»

nähme des Mythus im Alter wieder anknüpfen, da ihm dies genau so wie

in seiner Jugend lebendig geblieben war. Aber daß er wieder anknüpfte

verdanken wir nicht dem lebendig gebliebenen, sondern dem neu zu be*

lebenden Motivkreis der dem jetzt neuen Gegensatz zwischen Wirken und

Schauen entsprach: dem Epimetheus*motiv.
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So erklärt sich der Titel Pandora oder Pandoras Wiederkehr, aus Goethes

innerlich noch nicht abgebrochenerBeziehung zum alten Stück, mochte auch

das neue keineswegs als bloße Fortsetzung dazu gedacht sein. Die Haupt*

figur des neuen Werks ist Epimetheus — wenigstens ist er der Träger und

seelische Mittelpunkt des dem Prometheus«stück neu angebauten Flügels.

Die Hauptfigur des Jugendwerks ist, in weit höherem Maß, Prometheus

selbst. Beiden Werken gemeinsam ist nur der durch Pandora vertretene

Motivenkreis. „Prometheus" konnte das neue Werk ohne Irreführung über

seinen Schwer* und ZVlittelpunkt nicht heißen. „Epimetheus" hätte es heißen

können, aber damit hätte Goethe den ihm wertvollen Zusammenhang mit

dem Jugendwerk geopfert und verleugnet. Dieser wurde aufrecht erhalten,

indem er das Werk bezog auf die beiden Werken gemeinsame Mittelfigur

(wenn auch nicht Hauptfigur) auf Pandora. Der Titel „Pandoras Wieder*

kehr" („Wiederkehr" nicht nur für Prometheus, sondern auch für Goethe)

vermied den Anschein einer Wiederholung und den Anschein einer völligen

Neuerfindung, und drückte das Verhältnis zwischen dem Jugend« und dem
Alterswerk gut aus: die erneuernde Erweiterung eines für Goethes Gesamt*

leben bedeutenden alten Motivkreises. Wenn er zu den Träumen seiner

Jugend, seiner schöpferischen Morgenfrühe mit einer scheuen Dankbarkeit

zurückkehrte, immer wieder von ihrem Anhauch, ihrer belebenden und be*

fruchtenden Ausstrahlung angelockt, so mochte er das wohl sehen unter

dem Bild einer Wiederkehr seiner Träume. In diesem Sinn hat er die Wieder*

aufnähme des Faust gefeiert mit dem Vers »Ihr naht euch wieder schwan*

kende Gestalten«, in diesem Sinn, wenn auch nicht nur und hauptsächlich

in diesem Sinn, gab er seinem Epimetheus»drama den Titel »Pandoras Wie*
derkehr«.

Da das Pandora*spiel konzipiert ist aus dem Prometheus*Epimetheus*

gegensatz, hat die alte Prometheussgestalt sich symmetrisch gerichtet nach

ihrem Gegenstück: er ist nicht mehr der Rebell, sondern der Tätig*Wirken*

de. Die ganze Seite seines Wesens die sich gegen Zeus kehrt hatte weder

in Goethes Altersstimmung noch in einem auf dem Gegensatz zwischen

Wirken und Sinnen aufgebauten Werk Platz. Die Funktionen und Attri*

bute des wirkenden Menschen hat Goethe nicht als einheitliche Handlung
und Haltung des Prometheus dargestellt, sondern schematisch verteilt auf

die Chöre von Kriegern, Hirten, Bauern, Schmieden usw. — die verschie*

denen Richtungen menschlicher Tätigkeit, die Bändigung der Elemente, die

Eroberung und Ausbeutung der Natur, die menschlichen aus der Kultur

alsbald sich ergebenden freundlichen oder feindlichen Wechselbeziehungen

die als Stände erscheinen. Was aus dem Streben, Wollen, Tun entsteht als
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Gewerb und Beruf, wird um Prometheus gruppiert. Dekorativ gestellte und

stilisierte Figuren mit in den Mund gelegten Erfahrungs* und Gesinnungs*

Sprüchen, nicht verkörperte und sprachgewordene Erlebnisse, sind die Be*

gleiter des Prometheus. Er selbst erscheint nur als der abstrakte resümierende

Genius des Wirkens und Handelns überhaupt, nicht als Sprachgestalt des

Goethischen Wesens welches sich als titanischer Wirkungsdrang entlad, wie

es der erste Prometheus war. Dieser zweite Prometheus und sein Kreis ent*

stammen nur Goethes Dekorationskunst oderWeltweisheit. Die Goethische

Leidenschaft und Lebenswallung hat keinen unmittelbaren Teil daran. Also

gerade da wo Goethe scheinbar an sein Jugendwerk anknüpft ist er der Art,

Glut und Fülle nach ihm am fernsten: der Prometheus der Pandora hat mit

dem ersten nur den Namen und die stoffliche Herkunft gemein. Er und

seine attributären Chöre sind gespeist aus der kühlsten, dem Herzen fernsten

Schicht Goethischen Gehalts.

Die Auseinanderlegung eines Gedankens in sein Prinzip und in seine

Modi, wie es Goethe bei dem Prometheus, als dem Genius des Wirkens,

und seinen Begleitern, als den Arten des Wirkens, getan hat, diese Spaltung

in Erscheinungsgrund und Erscheinungsformen der Seelenkräfte wiederholt

sich auch bei dem Mittelstück der Pandora. Elpore und Epimeleia sind, als

HoflFnung und Sorge, als Verheißung und Reue, nur die beiden verselb*

ständigten Ausstrahlungen der Macht welche sich in Pandora oflFenbart: sie

ist, seelisch gedeutet, die Phantasie , die Illusion kraft welcher der Mensch
Bilder sieht, sucht und flieht, kraft welcher er in Vergangenheit und Zu*

kunft lebt, Ideale und Phantome, Hoffnungen und Befürchtungen, Ah*
nungen und Erinnerungen hat . . kosmisch gedeutet, die ursprünglich zeit«

lose bilderschaffende Macht, als solche zugleich Göttin des Schicksals, der

Schönheit und des Traums. Ursprünglich ist sie eine rein kosmische Po*

tenz, noch im alten Prometheus<«fragment:

Heiliges Gefäß der Gaben alle

Die ergötzlich sind

Unter dem weiten Himmel
Auf der unendlichen Erde .

.

Durch ihre Zeit* und Seele*werdung, das heißt durch ihr Eingehen in die

Menschlichkeit, durch ihre Ankunft bei Prometheus, dem zukunftfordem*

den Wirker, und bei Epimetheus, dem vergangenheitsdurstigen Sinner, wird

diese kosmische Göttin zur Seelengöttin und hinterläßt, vor ihrem Zurück*

treten in die überseelische Sphäre, den Menschen ihre zeitgeformten Er»

scheinungen, ihre Ausstrahlungen, ihre Töchter: Elpore und Epimeleia. Ihr

Abschied und ihre Wiederkehr bezeichnen in allegorischem Geschehn die

Gundolf, Goethe 38
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Wechselbeziehungen zwischen dem menschlichen Bedürfnis und der kos*

mischen Erfüllung. Im ersten Prometheus ist Pandora ein Geschöpf des

Titanen und gleicher Art mit ihm. Auch Prometheus ist dort gedacht als

die Schöpferkraft schlechthin, und — wie sehr immer aus seelischem Erleb»^

nis geformt — eine kosmische Gestalt, geboren aus dem Gefühl eigner Welt*

fülle, nicht bloß wie der Prometheus in der Pandora, die Verkörperung einer

menschlichen Gesinnung. Die zweite Pandora ist göttlichen d. h. kosmischen

Ursprungs, für die Menschen zugleich Gegensatz und Ergänzung, zugleich

Gefahr und Lockung. Als Göttin des Traums und des unberechenbaren

Schicksals von vornherein dem wirkenden, tätig begrenzten Prometheus

unbrauchbar, ist sie für Epimetheus, den Schauenden und Sinnenden, die

eigentliche Weltschöpferin.

Pandora ist die Vermittlerin zwischen Menschlichem und Göttlichem,

nicht selbst Göttin, aber göttlichen Ursprungs und menschlicher Wirkung.

Prometheus hat von seinem Urcharakter das bewahrt daß er sich um das

Göttliche nicht kümmert, als um etwas das er nicht beherrschen, worauf

er nicht wirken kann. Er beschränkt sich auch in der „Pandora" ganz auf

den menschlichen Kreis „den seine Wirksamkeit erfüllt" und zieht mit Be*

wußtsein die Grenze gegen alle Gewalten für die er die Verantwortung

nicht übernehmen kann: gegen Pandora als das grenzenlose Bilderspiel der

Seele und den grenzenlosen Zufall des Schicksals. Seine allegorische Hai*

tung ist dieselbe die der alte Faust mächtiger ausspricht mit den Versen:

Der Erdenkreis ist mir genug bekannt.

Nach drüben ist die Aussicht uns verrannt;

Tor, wer dorthin die Augen blinzend richtet,

Sich über Wolken seines gleichen dichtet 1

Er stehe fest und sehe hier sich um.

Aber Faust ist nicht mit diesen Worten erschöpft, so wenig wie Goethe.

Derselbe Faust spricht die Worte:

Dämonen, weiß ich, wird man schwerlich los.

Das geistig*strenge Band ist nicht zu trennen.

Und wären jene Verse ein Leitwort für das Prometheus*Pandora*drama,

(das ja in dem Pandora*stück ungespielt bleibt und der Vorgeschichte an*

gehört) so passen diese für das Epimetheus*Pandora*drama. Prometheus

ist der Mensch als Wille, der die Dämonen — und Pandora ist ein Dämon
— kennt und durch Werk und Wissen ausschließt. Epimetheus ist der

Mensch als Seele, der sich mit ihnen einläßt, mit ihnen zeugt. Die Kinder

sind die Gemütszustände, halb dämonischen, halb menschlichen Ursprungs,
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die Zeltformen der Seele, Elpore und Epimeleia. Aber auch Prometheus
hat einen Sohn, der die Züge des Vaters trägt, Wille und Trieb, nur ohne
das Wissen und die Zucht des Vaters: den Phileros, die Leidenschaft in

jeder Form — als Liebe, Sehnsucht, Eifersucht, Zorn, Rache, Verzweiflung.

Dieser bleibt nicht unberührt von dem Zauber des halb#dämonischen Ge*
schlechts und daraus erwächst das PhilerossEpimeleia*drama, welches die

eigentliche Handlung der Allegorie ausmacht und zwischen dem rein*

menschlichen Kreis des Prometheus und dem menschlich* dämonischen
Kreis des Epimetheus erst eine dramatische Verbindung und Einheit her-

stellt. Pandora selbst, als Dämon, schwebt über dem Ganzen und waltet

nur durch ihre Ausstrahlungen in die Handlung hinein. Auch sie ist

übrigens nichts Einzelnes, sondern so wie Prometheus mit seinen Werk*
leuten, wie Epimetheus mit seinen Töchtern und Phileros, zu einem Kreis

vereinigt, wovon im ausgeführten Teil nur Eos auftritt. Eos ist die Göttin

welche sich nicht unmittelbar ins Menschliche eingelassen hat. Ganz frei

von den Verwirrungen des menschlich göttlichen Geschehens, kann sie am
Schluß, dramatisch gesprochen, als Versöhnerin, dekorativ gesprochen, als

Apotheose auftreten. Im Personenverzeichnis sind „Helios" und„Dämonen"
angeführt, wodurch der Götterkreis wohl noch ausgefüllt und ergänzt

worden wäre. Die dekorative Konzeption des Ganzen erfordert daß die

verschiedenen Mächte, menschliche, halbgöttliche und göttliche, gruppen*

weise erscheinen. Die rein dramatische oder geistige Aufgabe hätte eine

Einzelgestaltung eher gestattet, ja gefordert (wie in Iphigenie oder Tasso)

aber die möglichst reiche Gruppierung war einVerlangen von Goethes Auge.
In der Pandora sind die dichterisch schönsten und heute noch durch und

durch lebendigen Stellen nur diejenigen welche aus den Herzenserschüt*

terungen geboren sind, welche Goethes Liebe als Schmerz, Sehnsucht und
Wehmut ausdrücken, unabhängig von den dramatischen und allegorischen

Bedürfnissen des Ganzen worin sie stehen. Was Prometheus und sein Kreis

sagt ist genährt mit Goethischem Weltwissen, Weltschauen, Weltdeuten,

doch überall steht hier zwischen dem Ton und dem Sinn der Lehrzweck
und die artistische Absicht, nirgends ist der Vers, der Tonfall selbst die

einzig mögliche Form wie gerade dieses Leben lautwerden konnte. Der
Weg zwischen Ton und Sinn ist hier am weitesten, die Filterung des ur*

sprünglichen Lebens durch das Bewußtsein des Weisen und den Kunst»

willen des Dekorateurs am gründlichsten. In den Reden von Elpore, Epi*

meleia, Epimetheus ist der unwillkürlichen Sprachwerdung von Gefühl und
Trieb die Möglichkeit durch das kontrollierende Bildnerbewußtsein schon
nicht so rigoros versperrt — oder vielmehr das Bildnertum Goethes reicht

38*
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hier aus dem Denkbezirk bis in den Gefühlsbezirk hinunter, obgleich sich

die Grenze zwischen gekonntem und gemußtem Ausdruck auch hier noch

deutlich unterscheiden läßt. Hier kommen nicht nur Erfahrungen und Ge*

sinnungen, wie in den Prometheus*reden, sondern Empfindungen, freilich

zumeist durch Erinnerung gemilderte, zu Wort.

Daß dieser Bezirk gefüllter war mit Goethes Glut und Not ergibt sich

schon aus den Ansprüchen des Gegenstands. Prometheus soll ja den Täter,

den Wirker darstellen: dies war, wo es durch allegorisches Bild und nicht

durch dramatische Gebärdung geschehen mußte, nur durch Vermittlung

der Erfahrung, durch Reflexion und Abstraktion möglich: denn die Tat*

kraft an sich hat nicht das Bedürfnis sich sprachlich zu entladen, und

was in Goethe tathaft war befriedigte sich im Tun und Schajffen, nicht

eigentlich im Dichten. (Der Prometheus seiner Jugend war nicht Ausdruck

seines Tatwillens, sondern seines Schöpferdrangs, seiner Kraftfülle, also

einer allgemeinen, dem Dichtertum näheren Eorm der Expansion.) Darum
ist gerade die Allegorie der Tatkraft, Prometheus, notgedrungen reflektiver

und abstrakter als die Allegorie des Sinnens und Empfindens, Epimetheus:

der Empfindung und dem Sinnen ist das Sprechen ja schon mehr ein

Bedürfnis. Epimetheus war also an sich dem Wesen Goethes näher und

konnte darum voller und leichter aus seiner Seele empfangen: es war dem
Dichter gemäßer Empfindung ausdrücken als Tätigkeit darstellen 1 Auch

der alte Faust, von dem Erinnerungsbilde des großen Friedrich angeleuchtet,

steht trotzdem vor uns mehr als der Strebende denn als der Wirkende oder

Tätige. Shakespeare aber, der zumeist unter den neueren Dichtern den ak*

tiven Menschen in unmittelbaren Sprachausdruck gebannt hat, gibt im

Wort auch nicht das eigentliche Tätertum, sondern heroische Spannungen

aus denen Taten fahren, nicht Bilder des Tuns und Wirkens, sondern des

WoUens, Siegens, Kämpfens. Shakespeare kennt den Tatmenschen nur als

Kämpfer, für Goethe ist die Tat nur darstellbar unter der Form des Stre»

bens, die Shakespeare ganz unbekannt ist, und unter der Form des Wirkens,

welches überhaupt die allgemeine Form menschlicher Leistung, mensch»

liehen Heraustretens aus dem bloßen Sein und der bloßen Innerlichkeit

ist Daß das Empfinden in der Richtung des Dichtens läuft, ihm „entgegen*

kommt", während das Tun sich von ihm entfernt — das macht die Worte

des Epimetheus, der Elpore und der Epimeleia zu einem bequemeren und

ursprüngUcheren Ausdruck dessen was sie ausdrücken sollen als dieWorte

des Prometheus.

Dies gilt erst recht von dem dichterischen Ausdruck der gesteigerten

Empfindung, der Leidenschaft. Ist Sprache dem Tun fremd, der Empfin»
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düng gemäß, so ist sie der Leidenschaft (zumal beim ursprünglich dich*

terischen Menschen, dem ein Gott zu sagen gab was er leide) notwendig
als die einzige Entladung des unbefriedigten Gemüts. Darum sind die*

jenigen Stellen der Pandora wo der allegorische Plan den Ausdruck von

Leidenschaft verlangte aus Goethes Gesamtfülle geboren, weil hier der

glühende Augenblick Goethes Elemente, Geist, Sinne, Seele, zu der un*

trennbaren Einheit zusammenschmilzt woraus allein die höchste Dichtung

entsteht. Nur dort besteht keine Trennung mehr zwischen dem Können
und dem Müssen, dem Wissen und dem Schauen, der Sinnlichkeit und der

Weisheit, welche bei der bloßen Allegorie gesondert oder kombiniert am
Werke sind. Freilich, solche glühenden und im höchsten Sinn schöpferischen

Stellen sind bei der Pandora nur eingefügt in den nicht aus ihnen geborenen

Gesamtplan lehrhaften oder dekorativen Ursprungs. Hätten sie das ganze

Werk durchdringen können, wären statt jener „Festspiel"absichten sie die

formende Kraft des Ganzen gewesen, wäre der Gesamtplan die Ausstrah*

lung des in solchen Stellen sprachgewordenen Erlebens: dann wäre die Pan*

dora nicht eine Allegorie der menschlichen Seelenkräfte geworden, sondern

eine weitere Tragödie der menschlichen Illusion, nach Werther, Tasso oder

Faust, aber eines alternden Werther und eines träumenden Faust.

Doch eben weil diese Art Leidenschaft nicht mehr das Ganze von Goethes

Welt ausmachen durfte, weil sie nur eine Seite seines späteren Lebens

werden konnte, weil sein Epimetheustum durch sein Prometheustum im
Gleichgewicht gehalten war, weil jeder Überschwang seiner Seele sich

jetzt heilen mußte an der Welt die ihr Bereich und ihre Aufgabe war,

konnten sich seine leidenschaftlichen Augenblicke, unbeschadet ihrer an

sich gleichgebliebenen Glut und Tiefe, nicht mehr zu Tragödien auswachsen

wie Werther, Tasso, und der frühe Faust. Denn dazu würde die Welt*

werdung des tragischen Gefühls gehören, nicht nur die Mensch*werdungl

Es ist ein Unterschied ob man, von einem Leiden ergrifiFen, seinen Zustand

ausspricht, oder ob man ihn zugleich als das Wesen der Welt, des Mensch*

tums überhaupt nimmt, ein Unterschied ob man dieWelt über dem schmerz*

lieh bewegten Ich vergißt, sie in es hineinreißt oder ob man dies Ich als

Welt, in der Welt wiederfindet : das eine hat Goethe in manchen Gedichten

getan, das andre in Tragödien. Die Welt als Ganzes tragisch sehn, wie

Aschylus, Shakespeare und der Werther*Goethe konnte der alte Goethe

nicht mehr, wie tief er auch noch an sich und der Welt leiden mochte. Seine

Leidensaugenblicke hielt er in Gedichten fest oder fügte sie einem Gesamt»

bild der als Ganzes nicht tragisch gesehenen Welt ein. So erscheinen Mig*

non und der Harfner in Wilhelm Meisters Lehrjahren, und Einlagen sind
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in der Pandora jene drei Gesänge, die zwar nicht den seelischen Mittel»

punkt oder gar Ursprung des Werkes enthalten, wohl aber die eigentlich

dichterische Kraft: des Phileros „So glaubest du, Vater, nun sei es getan",

des Epimetheus „Der Seligkeit Fülle, die hab ich empfunden" und vor

allem „Wer von der Schönen zu scheiden verdammt ist".

Sie gehören etwa demselben Gefühls« und Gesinnungskreis an wie die

Lynkeus*lieder, und unterscheiden sich gleich diesen von Goethes gesam*

ter übriger Lyrik durch die logisch fast undenkbare, aber künstlerisch mög*

liehe Einheit von abstrahierender Überblicksferne und leidenschaftlicher Er*

griffenheit. Es sind zugleich fast lehrhafte Gedichte über das Wesen der

Liebe, die Macht der Schönheit und die Qual der Sehnsucht schlechthin,

wie sie einem weltentrückten Weisen nach Überwindung aller Schmerzen

erscheinen mögen, und heftige Ausbrüche eines augenblicklich erschütter*

ten Gemüts. Sie scheinen gedichtet aus dem Willen des alten Goethe zu

sinnlicher Zusammenfassung der bedeutenden Zustands^zeichen überhaupt,

wie es die Allegorie, als Einigung von Weisheit und Dekoration , mit sich

brachte, und dann wieder aus dem Druck eines überwältigenden Gefühls,

das nur ihm ganz eigen war. Das erklärt sich nur oberflächlich aus dem be-

sonderen Platz den gerade diese Gedichte einnehmen, als lyrische Einlagen

in eine dramatische Allegorie, wobei sinnliche Lebendigkeit und abstrakte

Gültigkeit ja zur Aufgabe gehörten. Daß Goethe sich solche Aufgabe stellte

und daß er die lösen konnte, ist schon eine Erscheinungsform seiner „zwei*

ten Pubertät". Er hatte die Jugendkraft, ganz und innig im Augenblick

zu leben und diesen Augenblick in Sprachgebild zu bannen, noch nicht ein*

gebüßt, und darum teilen diese Einlagen mit seiner Jugendlyrik die rhyth*

mische Bewegtheit des erschütterten Herzens, welche sich in Anschauun*

gen auslädt. Aber dazu gekommen war die Distanz zum erlebten Augen*

blick, die auch diesen einreihte in einen fertigenWeltplan. DieVereinigung

der ursprüngÜchen Glut mit dem weisen Ordnerblick, der Gefühlsdichte

mit der Wissensweite, die Überwölbung eines Empfindungsherdes mit dem
kühlen Geisteshimmel worin er, wie sehr Feuer und Mitte, doch nur ein

Fünkchen war, dieseUngebrochenheitder eignen Leidenschaft bei gleich*

zeitigem Wissen um den Sinn der Leidenschaft im Weltplan*) gibt Goe*

thes höchster Alterslyrik überhaupt ihr Gepräge — der Einklang von Lehre

und Ausbruch, von Didaxis und Lyrismus: nur den Lynkeus* und den Pan*

dora#gesängen gemeinsam ist, daß sie nicht, wie etwa einige Suleika^gesänge

oder die Marienbader Elegie, von der Leidenschaft ausgehen und sich dann

*) Sehr verschieden von der „Ironie", der Brechung des Lebens durch das Denken, oder

dem humoristischen Spiel mit dem Ernst als einem nur relativen Zustand.
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allmählich in die Weisheit ausbreiten, die eigenste Glut in das allgemeine

Menschenall weiterleiten zur Helle, sondern von der allgemeinen Lehre,

dem Weltwissen aus sich nach innen hin verdichten, und dabei wirklich

bis an das pochende Herz mit Wort und Ton durchdringen. Die Ausfal*

tung der Leidenschaft zur Weisheit hatte Goethe in vielen Gedichten voll*

bracht: für seine Ein*glühung der umspannenden Weisheit zum Gefühls?

ausdruck sihd diese Einlagen*gedichte die einzigen Beispiele. Denn seine

Alters*Weisheit, wenn einmal losgelöst von dem leidenschaftlichen Anlaß,

fand denWeg bis zum heißen Herzen nicht mehr zurück: sie blieb, auch

in Gedichten, kühler Lehrspruch oder ferner Umblick. In den Lynkeus*

und Pandora*einlagen jedoch verlangte die allegorische Situation eine sol*

che Umkehrung: die Personen denen sie in den Mund gelegt wurden wa*

ren selbst schon Geschöpfe jener abstrahierendenWeisheit, nicht der Lei«

denschaft, aber was sie zusagen hatten war, innerhalb der Allegorie, nicht

Weisheit, sondern Leidenschaft, mußte also aus Goethes Gefühl gespeist

werden. Nicht Goethes leidenschaftliches Ich redet hier unmittelbar, son*

dem die in allegorisch leidenschaftlichen Ichen vermittelte Weisheit Goe#

thes . . das ist der Weg von Hirn zu Herz den Goethes Seele in diesen

Versen durchmißt.

Die Entstehungsart der Pandora bestimmt, wie ihren Bau und die An«

Ordnung der verschiedenen Seelenschichten, auch den Sprachstil bis in die

Einzelheiten der Grammatik hinein. Man beachte GoethesWort über dies

Werk, das ebenso sehr der Anlage wie der Ausführung gilt „Es ist alles wie

ineinander gekeilt". Einen solchen Ausdruck konnte Goethe, dessen Gleich*

nisse wirkliche Anschauungen desVorgangs sind, nie von einemWerk ge«

brauchen das einheitlich aus einem Keim entfaltet war. DasWesen dieser

Allegorie, daß in ein vorgezeichnetes, lehrhaftes und dekoratives Gerüst,

das derWeise und der Maler Goethe errichtet, verfügbare Erlebnismassen

des Dichters Goethe eingefüllt, ja eingepreßt wurden, ist durch jenes Zim«

mermannsgleichnis drastisch verdeutlicht. Die Umrisse der auszufüllenden

Formen, die Fächer für den Gehalt waren hier schon gefertigt durch das

vorausnehmende Bewußtsein und durch die dekorative Phantasie Goe«

thes. Gegeben waren die hellenistischen Figuren und ihre Bedeutung: es

galt jetzt sie mit Worten dicht zu machen, die Bedeutung sinnlich heraus«

zuarbeiten, durch EinfüUung möglichst vieler Lebensmassen. Gegeben wa«

ren die Versmaße und Rhythmen — gemäß der Festspielabsicht helleni«

sierende und mannigfaltige — wie beim Opemdichter ja auch Rezitative,

Arien, Chöre vorgeschrieben und auszufüllen sind. Form und Gehalt wa«

ren nicht gleichzeitig da, die Form nicht der wachsende Leib, sondern das
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zu füllende Gefäß des Lebens. Da nun der Gehalt hier für das Gefäß zu

viel war, der Dichter aber doch möglichst alles unterbringen wollte, so ent*

stand daraus die fast gequollene Dichtigkeit, die Überschwellung mit sinn*

liehen Anschauungen und seelischer Bedeutsamkeit, die getriebene, heraus*

getriebene, übertriebene, barocke Gebauschtheit und Gedrungenheit, die

von Goethes sonstiger ruhig getragener, rein ausgeströmter oder anmutig

gebreiteter Ausdrucksfülle sich sehr unterscheidet. Eben diese Besonderheit

wollte er mit dem Ausdruck „ineinandergekeilt" bezeichnen.

An Behagen fehlt es freilich auch hier nicht: ja man merkt die Freude des

langsamen Einpressens und Heraustreibens, das Vergnügen an Fülle und

Überfülle, mit dem Goethe hier eine eigne Vers«technik und sogar Gramma=-

tik übt, um in den kleinsten Raum ein Maximum von Bildern,Wendungen,
Lehren, selbst Worten zu drängen. In der Pandora waltet eine artistische

Wollust des Bosseins, des Hineintreibens und Heraustreibens, desZwängens

und Drängens, und nie hat sich Goethe weiter entfernt von seiner natür»

liehen Abneigung gegen das „Forcieren". Daß er dabei die Sprachtechnik

der griechischen Tragödie, zumal der Chöre, vor Augen hatte, ist gewiß,

aber nur weil sie damals seiner inneren Neigung und äußeren Aufgabe ent*

sprachen, konnten ihn diese Muster anregen. Die Gedrungenheit der grie»

chischen Tragödie — ebenso wie der Pindarischen Gesänge und der von

ihnen angeglühten Goethischen Jugendshymnen und Rhapsodien— hat übri*

gens einen anderen Grund: den dithyrambischen, bilderverknüpfenden,

massentürmenden, durch Kothurn, Gesang und Maske zugleich gesteigerten

und gestauten Überschwang, in dem die logischenVermittlungen undÜber»

gänge aufhören. In der Pandora dagegen war es gerade die langsame, be»

wußte, mit handwerklichem Nachdruck, mit raffiniertem Tastgefühl und

geschärftem Blick für die gedrungene Einzelform arbeitende Zierkunst, wel*

che die sprachliche Forcierung und Farcierung zeitigte, der intellektuelle

und gar nicht rauschhafte Wille jede Spanne Vers aufs Knappste zu nutzen,

nichts Unanschauliches, nichts Unbedeutendes, nur sinnlich Eindrückbares

und geistig Umspannendes zu sagen. So sind harte Bosseleien und schnör»

kelige Ausmalungen entstanden wie die folgende:

In Flechten glänzend schmiegte sich der Wunderwuchs,
Der, freigegeben, schlangengleich die Ferse schlug.

So sind die Chöre überladen bis zur Undeutlichkeit mit aufgereihten Ein»

zelbildem, aus dem Bestreben in einer Strophe eine Menge Tätigkeiten zu

veranschaulichen und auszudeuten:

Erde sie steht so fest.

Wie sie sich quälen läßt,
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Wie man sie scharrt und plackt.

Wie man sie ritzt und hackt

usw.

So erklärt sich die immer gewichtige, aber oft erzwungene Spruchweisheit,

in die beinahe jede Anschauung und Ausmalung ausläuft. Sprüche sind

die Klammern womit derWeise die Ornamente des Malers trennt oder ver*

nietet . . besonders die Stichomythien werden durch die Neigung zur Sen*

tenz fast jeden dramatischen Nervs beraubt zugunsten der Sinnfülle.

Dieser Wille zur äußersten Füllung führt zur Überspannung der gram»

matischen Funktionen die verdichten oder steigern: daher die vielen Parti*

cipia Praesentis, als welche in einWort einen Nebensatz zusammendrängen,

die vielen Superlative, als welche ohne Raumerweiterung die Gewichtigkeit

eines Adjektivs hinauftreiben, die gedrungnen Komposita (Hämmer«=chor*

tanz, Ruhmahl, finsterfüßig usw.) als welche auf einWort mehrere Anschau»

ungen laden. Die Merkmale des Pindarischen oder der Pindarisierenden

Jugenddichtung Goethes finden sich hier wieder, aber aus anderem Grund

:

dort ist das Zusammenballen getrennter Sphären, das Niederreißen der

bloß logischen Brücken und Scheidewände, die Spannung, die Überspan»

nung, die Mischungs* und Sprengungslust eines überfüllten Gemüts derUr«-

Sprung der kühnen Grammatik: hier das bewußte Bedürfnis des Zusammen*
biegens, der Umklammerung, der Raum«ausnutzung, der größtmöglichen

Verdichtung und Füllung. Damals wollte ein innerer Reichtum sich durch

Aufhebung vorhandener Engen Raum und Bewegungsfreiheit schajffen,

diesmal sollte äußerer schon auseinandergetretener Reichtum ins Faßliche

und Begrenzte wieder zurückgebracht werden. In beiden Fällen war die

Grammatik der logischen Läßlichkeit unbrauchbar und durch eine straflFer

gespannte, von der gebieterischen Fülle erzwungene zu ersetzen. Die Gram*
matik von Goethes Jugendlyrik kommt aus einem Druck , einer Spannung
von innen nach außen, die Grammatik der Pandora (und verwandter Stel*

len aus Faust II) aus einer Spannung von außen nach innen: Verschiebung,

Entfernung der logischen Zwischenglieder, der grammatischen Grenzfunk*

tionen war beidemal die Folge.

Der gedrängten Bedeutsamkeit entspricht bei einerAllegorie die gedrängte

Sinnlichkeit, und auch als Dekorateur hat Goethe hier seine Mittel bis zur

Überladung gehäuft, selbst auf Kosten der reinen Architektur und der Stil*

einheit. Schon die Mannigfaltigkeit der Strophengebilde, der rasche und
bequemeWechsel derVersmaße dient eher den Bedürfnissen eines Sing»

Spiels, bei dem Musik und Dekoration Selbstzweck sind, als denen eines

Dramas. Die vollendete Kunstfertigkeit Goethes verdeckt hier die Willkür
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des Gefüges, oder vielmehr die Kunstfertigkeit, das souveräne Spiel mit

den technischen Formen und Mitteln wird, nach Barockweise, selbständig:

das Ornament überwuchert oder sprengt die Architektur. Innerhalb der

Strophen undVerse verselbständigen sich wieder die Klang* undBewegungs*
mittel : Reime, Metren, Alliterationen werden gehäuft, als gälte es eine feh*

lende Musik durch Wortwirkungen zu ersetzen oder sich neben einem Or»

ehester zu behaupten. Die Chöre bieten zahlreiche Beispiele für diese Ver»

operung, und die drei einfachen und herzlichen Gesänge, die „Arien" des

Phileros und des Epimetheus, machen durch den Gegensatz nur deutlicher

wie sehr die Chöre mit musikalisch dekorativen Effekten, die „Rezitative"

(die in Trimetern abgefaßten Dialoge und Monologe) mit bildnerischi»ge*

danklichen Inhalten beladen sind.

Goethes Pandora ist die Kundgebung eines Zustandes oder wenigstens

einer Goethischen Stimmung die sich als barocke Allegorie ausdrücken

wollte und konnte, und als solche vollkommen. Eine andre Frage ist ob

dieser Zustand gegenüber einem welcher sich als ein Hamlet oder als ein

Faust kundgibt schwächer und dünner ist, ob die Kräftelagerung woraus

vollkommene Allegorien hervorgehen (nämlich ein Überwiegen der ordnen*

den über die schöpferischen und eine Trennung der denkenden von den

sinnlichen Kräften, mit nachträglicher"Wiederverknüpfung) unfruchtbarer

ist als diejenige woraus Mythen oder Symbole entstehen. Diese Frage be*

jähen wir, aus unsremWunsch nach einem geistig und sinnlich einheitlichen,

sich Verleiblichenden, unmittelbar formhaften und gleichmäßig durchseelten

Menschentum: ein Wunschbild das uns nicht vorschweben könnte, wenn
es nicht von den Griechen als Volk, von Shakespeare als Werk und von

Goethe als Person verwirklicht worden wäre. Von diesemWunschbild aller*

dings ist die Pandora — in sich und innerhalb ihres Zustands unanfechtbar

— ein Abfall. Wenn Goethe nurWerke dieser Lage geschrieben hätte, also

nur unser größter AUegoriker wäre, würde er, so vollkommen dieseWerke
in ihrer Lage sind, nicht zu den großen Steigerern des Menschentums und

Deutschtums gehören. Wir hatten die Lage der das Werk stammt inner*

halb Goethes Gesamtwesen abzugrenzen, seinen Sinn und seine Technik

nur als Ergebnis eben dieser Lage zu deuten: es ist der Ausdruck einer be*

stimmten Schicht innerhalb seiner Altersgesinnung, ^^e wenig die Pan*

dora die wesentlichen Kräfte des Greises auch nur gebunden oder festgelegt

hatte, beweisen die beiden großen Werke aus dem gleichen Jahrzehnt: die

historisch*symbolische Darstellung seiner Jugend, Dichtung und Wahrheit,

und der lyrische Ausdruck seines Alters, der Westöstliche Divan.
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DICHTUNG UND WAHRHEIT
AUS meinem Leben. Dichtung und Wahrheit" entstammt, wenn auch

durch Aufforderungen von außen angeregt (von denen dasVorwort

Kunde gibt) dem gleichen Bedürfnis Goethes nach Überschau seines Ge*

samtdaseins, der gleichen Altersfähigkeit, sein Gewordenes als selbstän*

diges Bild abzulösen von seinemWerden, der die Pandora ihren Ursprung

verdankt. BeideWerke, so verschieden sie sind, atmen in der gleichen Luft

geklärten Alters, das rückblickend sich des nach außen hin alsWerk und

Macht Erreichten freut und mit wehmütiger oder zufriedenerWeisheit der

Schranken und Opfer gedenkt die das Innere bringen mußte, um dahin zu

gelangen. BeideWerke ziehen die „Summe seiner Existenz", und zwar mit

Bewußtsein, als einmalige Abschlüsse einer überschaubaren Entwicklung,

nicht als Selbstdarstellung einer Krise, wie Werther undTasso, oder des

noch fortwirkenden Gesamtlebens, wie Faust, oder als Panorama der Ele*

mente worin dies Leben sich abspielt, wieWilhelm Meister. Pandora sowie

Dichtung und Wahrheit setzen Goethes Leben als ein vergangenes voraus

und unterscheiden sich dadurch von allen andren Generalbeichten Goethes,

zumal vom Wilhelm Meister und vom Faust, welche aus noch gegenwär*

tigem Lebensstoff das Bild wirken. Gewiß ist auch an den beiden Alters*

werken Goethes Gegenwart beteiligt, aber als gestaltende Kraft, nicht als

gestalteter Stoff: als Luft und Stimmung ist Goethes Alter darin, als Zu*

stand, nicht als Gegenstand.

Beide Werke lösen verwandte Aufgaben auf fast entgegengesetzte Weise.

Pandora ist die Zusammenfassung der abstrakten Mächte des Goethischen

Daseins als eines schlechthin menschlichen, Dichtung und Wahrheit ist die

Darstellung des geschichtlichen Stoffs wodurch Goethe gerade Goethe, d. h.

diese einmalige geschichtliche Person, gewordenund erschienen ist. Während
dort alles Einmalig«Geschichtliche zugunsten des Allgemein*Menschhchen,

aus Goethe Sein abgezogen, bis zur Vernichtung sublimiert, gehoben, auf*

gehoben werden mußte, galt es hier das reine Menschentum recht tief und
dicht einzubetten in die charakteristischen Erfahrungsmassen einergeschieht«

liehen Person, die er selbst war. Soweit wie die Forderungen eines philo*

sophischen Systems von denen eines Geschichtswerks war die Aufgabe der

Pandora getrennt von der die Goethe sich in Dichtung und Wahrheit ge*

stellt hatte.

Hier lag denn auch das eigentliche Problem für Goethe, wenn er seine

eigne Lebensgeschichte schreiben wollte, die Schwierigkeit, zumal für einen

an Naturgesetzen orientierten Geist, einen geschichtlichen, d. h. scheinbar
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willkürlichen und zufälligen Ablauf als solchen zu erzählen, die Lockung

aus der Tatsachenmasse sein Lebensbild zu formen, saftiger und gedrun*

gener, aus farbigerer Anschauung als bisher, und doch zugleich distanzierter

und objektiver. Fern genug durch sein Alter und gefüllt genug durch seine

Erinnerungen, bedeutend genug für dieWelt und saturiert genug für sich,

durfte er jetzt zu einer Verewigung der geschichtlichen Gestalt „Goethe",

zu der er von Freunden aufgefordert ward und die niemand in der Welt so

leisten konnte, sich bereiter halten als je zuvor.

Von vornherein gegeben war ihm dabei die Gewißheit daß er diese

Aufgabe als Dichter lösen müsse und nicht als bloßer Historiker, wie er

auch die philosophische Aufgabe der Pandora als Dichter und nicht als

Systematiker gelöst hatte. Ein dichterisches Sinnbild mußte auch seine

Biographie werden, mochte sie an die Philosophie grenzen durch die Be»

griffe wonach er den Stoff ordnete oder an die Geschichte durch den selb»

ständigen Wert des Stoffs gegenüber der Gestaltung. Es ist vielleicht der

einzige grundsätzliche Unterschied zwischen dem künstlerischen Geschieht«-

Schreiber, wie Thukydides, Tacitus oder Ranke, und dem dichterischen Er^»

Zähler, daß für jenen der Stoff über oder neben der Darstellung sein Gc'

wicht und Eigenrecht behält, für diesen nur als Substrat der Form dient.

Bei Geschichtschreibern dunkler oder mythischer Zeiten, wo die Über*

lieferung und Phantasie sich vermischen, wie bei Herodot, Livius oder

orientalischen und mittelalterlichen Chronisten, ist zwischen beiden Arten

künstlerischen Berichtes kaum eine Grenze. Das war für Goethe als Dichter

neu; sein biographischer Stoff hatte eigene Rechte, und konnte nicht be«

liebig sublimiert werden, wenn das Werk den geschichtlichen Ansprüchen

genügen sollte durch die es angeregt war. Es war weder ein erfundener

noch ein gefundener Stoff, der sein Gesetz und seine Form von der Seele

des Dichters erst empfangen mußte, sondern er brachte eine eigene Seele

mit. Goethe konnte „sein Leben" nicht mit gleicher Unbedingtheit entstoff»

liehen wie den alldeutbaren griechischen Mythus oder die erst unter seiner

Hand erwachende Faustsage oder gar die von ihm angezauberten Motive

des zeitgenössischen Bürgertums. Hier begegnete ihm die gleiche Schwierig*

keit die ihm das eigentlich historische Drama verleidet hatte (nachdem ihm

der Götz im ersten patriotisch*ästhetischen , von Herders Geschichtspan*

theismus angefachten Jugendfeuer gelungen war) die seinen Cäsar#plan zum
Scheitern brachte, seinen Vorsatz einer Geschichte des Herzogs Bernhard

von Weimar unerfüllt ließ, seinen Egmont aus einem historischen Drama
zu einer bürgerlichen Tragödie mit politischem Hintergrund machte : seine

bildnerische Abneigung gegen das Geschehene als rohes Faktum, und seine
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denkerische Abneigung gegen das Geschehen als ungesetzliches Fatum.

Wo Goethe sich der Geschichte genähert hat, tat er es vom Einzelmenschen»

bilde aus wie in seinem „Winckelmann" und „Hackert", weil er hier um
eine formhafte Mitte die Masse runden konnte, oder von der Bildungs*

und Ideengeschichte aus, wie in seiner Geschichte der Farbenlehre, in seinen

Noten zu Cellini, zu Rameaus Neffe oder zum Westöstlichen Divan, weil

hier nur die Brechung des Gesetzes an geschichtlichen Medien nachzuweisen

war. In beiden Fällen war der Mensch und seine gesetzliche Entwicklung,

nicht die Menschen und ihre zufälligen Ereignisse sein Augenmerk. So

sehr ihn das Werden anzog, so gleichgültig war ihm das Geschehen, die

Reihe der Begebenheiten, und nur wo er hoffen konnte durch eine Reihe

von Begebenheiten hindurch bis an ein gesetzmäßigesWerdenvorzudringen,

einen einheitlichen anschaulichen Sinn in eine Folge bunter Ereignisse zu

bringen, nur dort also wo er als Bildner und Weiser sich dem geschieht*

liehen Stoff gegenüber behaupten konnte, nicht nur als Sammler, Forscher

und Berichterstatter sich darin betätigen, lockte ihn die Geschichte.

Wenn irgendein geschichtlicher Stoff diese günstigen Bedingungen er*

füllte, seinenWiderstand gegen Geschichtschreibung besiegen konnte, seine

biographisch*menschliche Freiheit und Herrschaft sicherte, seine bildungs*

geschichtlichenAnsprüche befriedigte, obendrein ihm klar und gegenwärtig

war und ihn von bloß papierner, lückenhafter Überlieferung unabhängig

machte, so war es sein eigenes Leben. Und noch ein tieferer, ihm selbst

vielleicht kaum bewußter Grund mochte dem alten Goethe eine geschieht*

liehe Aufgabe jetzt fruchtbarer machen: die Zusammenschau von Natur*

und Schicksalsgesetz, deren dichterischeWirkung wir in denWahlverwandt*
schaffen gefunden haben, die Ausscheidung des Zufalls und der Willkür

als geschichtlicher Faktoren, der Glaube an ein „werdendes Gesetz" auch

im Mensehengesehehen, zu dessen Anschauung erst der alte Goethe ge*

langt war. Damit konnte auch seine Biographie, mehr als er es in früheren

Jahren vermocht hätte, der historischen Willkür entkleidet, gesetzlieh durch*

gebildet werden. Erst die Weltschau die ihm die Wahlverwandtschaften

ermöglicht hatte konnte auch seine Sprödigkeit gegen eine historische Auf*

gäbe überwinden.

Denn eine historische Aufgabe blieb es trotz aller der erwähnten Ver*

günstigungen womit sie seinem Künstler* und Denkertum entgegenkam:

sein Werden mußte er unter der Form eines Geschehens darstellen, dem
gegenüber er nicht frei war wie gegenüber seinen Romanstoffen, dessen An*
fang und Folge er nicht bestimmen und willkürlich ändern durfte und
das auch dort durchdrungen sein wollte wo es ihm schon entfremdet war.
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Wie sich die Aufgabe für ihn darstellte, eh er an die Arbeit ging, hat er

selbst im Vorwort endgültig formuliert: „Indem ich jener . . Forderung zu

entsprechen wünschte, und mich bemühte die inneren Regungen, die äußern

Einflüsse, die theoretisch und praktisch von mir betretenen Stufen, der

Reihe nach darzustellen: so ward ich aus meinem engen Privatleben in die

weite Welt gerückt, die Gestalten von hundert bedeutenden Menschen,

welche näher oder entfernter auf mich eingewirkt, traten hervor; ja die un*

geheuern Bewegungen des allgemeinen politischen Weltlaufs, die auf mich,

wie auf die ganze Masse der Gleichzeitigen, den größten Einfluß gehabt,

mußten vorzüglich beachtet werden. Denn dieses scheint die Hauptaufgabe

der Biographie zu sein, den Menschen in seinen Zeitverhältnissen darzu*

stellen, und zu zeigen, in wiefern ihm das Ganze widerstrebt, in wiefern es

ihn begünstigt, wie er sich eine Welt« und Menschenansicht darausgebildet

und wie er sie, wenn er Künstler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder nach

außen gespiegelt. Hierzu wird aber ein kaum Erreichbares gefordert, daß

nämlich das Individuum sich und sein Jahrhundert kenne, sich, in wiefern

es unter allen Umständen dasselbe geblieben, das Jahrhundert, als welches

sowohl den willigen als unwilligen mit sich fortreißt, bestimmt und bildet".

Wenn einer, so durfte Goethe sich die Kraft zur Erfüllung dieses Doppel?

anspruchs zutrauen, der sich auf die Wahrheit der Darstellung bezieht,

und etwa den allgemeinen Historikertugenden „Quellenkunde" und „histo*

rischer Sinn" oder niedere und höhere Kritik entspricht. Die Hauptquelle

war sein eignes Gedächtnis, und die Grundlage seines historischen Sinns

für die zu behandelnde Zeit war seine Erfahrung und Weltweisheit.

Aber nicht nur als Geschichtsschreiber, sondern als Dichter hatte er sein

Leben zu behandeln, und der Titel „Dichtung und Wahrheit" mag wohl

gleichzeitig mit dem Entschluß entstanden sein den Wunsch seiner Freunde

zu erfüllen. Als Dichter hatte er die Rechte der Form gegenüber den als

berechtigt anerkannten Ansprüchen des geschichtlichen StoflFs zu wahren:

planmäßige Abrundung des Ganzen zu einem einheithchen Kunstwerk, Be*

Ziehung aller Teile und Schichten auf eine gemeinsame geistig sinnliche

Mitte, einen „Helden", Einheitlichkeit der Handlung bei aller Mannigfaltig*

keit der Vorgänge, Sinnbildlichkeit und Schönheit jeder Einzelschilderung

unabhängig von ihrem Quellenwert und ihrer historischen Tatsächlichkeit,

und menschlich kosmische Fülle der geschilderten Vorgänge jenseits ihres

geschichtlichen Zusammenhangs. Also dieselben Gebote die Goethe bei

seinem großen Bildungsroman befolgte galten ihm auch für seine Selbst*

biographie, nur unter dem erschwerenden Umstand daß er sie hier mit den

Geboten der Geschichtschreibung in Einklang zu bringen hatte: auch dies
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bedeutet der Doppeltitel „Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit."

Wenn Goethe die Wirkung Friedrichs des Großen schilderte, so hatte er

nicht nur die Ausstrahlung einer weltgeschichtlichen Person, die Brechung

des weltgeschichtlichen Daseins in den Zeitgenossen festzustellen, sondern

auch das seelische Erlebnis eines Knaben und einen magischen Vorgang.

Die Freundschaft mit Herder war ein deutsches bildungsgeschichtliches

Ereignis, und als solches zu verdeutlichen, aber zugleich eine menschliche

Beziehung . . die Sesenheimer Liebschaft war zugleich eine biographische

Tatsache und ein poetisches Idyll . . Straßburg war ein kulturgeschichtlicher

Schauplatz und eine sinnlich zeitlose Landschaft: kurz, in jeder Einzelheit

seiner Lebensgeschichte fand Goethe den Doppelsinn, der seine Dichtung

lockte und seine Wahrheit verpflichtete. Vor allem aber war er selbst als

der Held dieser Biographie zugleich ein berühmter, geschichtlich wirksamer

und deutlicher Charakter, der Haupt*vertreter einer bestimmten deutschen

Kulturepoche, und außerdem ein Mensch schlechthin, mit Leidenschaften,

Bestrebungen, Schicksalen, wie nur irgendein dunkler geschichtloser Jung»

ling. Daß er über seine geschichtliche Bedeutung hinaus eine menschliche

und eine kosmische verkörperte, das allein konnte sein Dichtertum zu dieser

Arbeit reizen. Hier fand er die Einheit von Geschichtlich*Individuellem und
Allgemein«Menschlichem die er im Staaten* und Völkerleben vermißte —
und wenigstens im eignen Leben erschien ihm das historische Kostüm zu*

gleich mit dem ewigen Gehalt seines Wesens. Wo er sich in allgemein»

gültigen Wechselwirkungen mit der Welt und diese Welt nicht nur als Ge*
Seilschaft, sondern als Geschichte fühlte, war er davor bewahrt als Biograph

ein beliebiges Privatleben zu beschreiben, und als Dichter eine bloße Va*
riante zum Wilhelm Meister zu liefern, mit einem passiven Helden, andern

als an einem eigentlich gleichgültigen Reagens die Bildungskräfte der äußeren

Welt sich vergegenwärtigen.

Zwar auch in seiner Biographie hat Goethe, wir werden sehen warum,
sich weit mehr als empfänglichen denn als wirkenden Menschen dargestellt:

aber der Empfänger war als der Goethe, nicht als ein Wilhelm Meister,

und die Wirkungen als Zeitalter Friedrichs und Goethes, nicht als roman*

hafte Gesellschaft geschaut . . und war der Spielraum der Goethischen Ein*

bildungskraft und Erfindungsgabe, gegenüber dem Wilhelm Meister, be*

grenzt, so gab ihr hier der bloße Stoff schon ein Interesse und eine Würde
mit und voraus, die er im Bildungsroman mit allem Genie kaum einholen

konnte. Goethe der Dichter gewann durch die Dignität des historischen

Stoffs, Goethe der Historiker durch die Lebendigkeit der dichterischenForm
in der er sein Leben sehen durfte, und man billigt den Spott Goethes, als
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man aus bequemem Widerspruch gegen den zweideutigen, nämlich doppel*

sinnvollen Titel Dichtung und Wahrheit die Lebensbeschreibung Jean Pauls

als „Wahrheit aus seinem Leben" aushängte. „Als ob die Wahrheit aus sol*

chem Leben etwas anderes sein könnte, als daß der Autor ein Philister ge»

wesenl" Dennjedes bloße Privatleben, selbst das größte und kulturhistorisch

wirksame, ist philisterhaft, d. h. seinem äußeren Ablauf, seiner feststellbaren

Tatsachen Wahrheit nach in Vergängnis verhaftet, wenn darin nicht, eben

durch dichterische Schau, durch Traumschau, durch Vision, der ewige Sinn

alles Menschengeschehens fühlbar und sichtbar wird. So zeitlich und eng

wiederum ist nichts, daß es für den Seher nicht zurückdeute auf den un»

erschöpflichen Urgrund aus dem die Erscheinungen stammenl Dies hat

Goethe mit Dichtung und Wahrheit versucht, sein Leben vergegenwärtigt

als die „Zeitwerdung überzeitlicher Kräfte." Dazu aber bedurfte er außer

seinem historischen Wissen auch sein dichterisches Schauen, außer seiner

ErfahrungsWahrheit, die in der Gegenwart und Vergangenheit zu Hause

war, auch seine Dichtung, die ihre Normen und Formen von der Ewigkeit

empfing.

Zu der dichterischen Vorarbeit gehörte zunächst die Abgrenzung der dar*

zustellenden Lebensperiode und die Gliederung des Stoffs. Goethe hatte

sein Leben zu schildern als ein Werden, gemäß den Erwartungen der

Freunde, die gerade erfahren wollten wie das was er der Welt war gewor«

den sei, und gemäß seiner eigenen Anlage, welche alle Geschehnisse nur als

Träger einesWerdens empfand. Als Gegenstand seiner Biographiekam dem*

nach nur der eigentliche Zeitraum seines „Werdens" in Betracht, während

dessen seine Kräfte zur völligen Entfaltung und Deutlichkeit gelangten und

nach dessen Abschluß wohl ihr Wirkungsbereich und ihre Anwendungs*

art, aber nicht mehr ihr Wesen sich erweitert: wie ja auch das körperliche

Wachstum als „Wachstum" einmal abschließt, obwohl dieselben Wachs*

tumskräfte nachher noch fortwirken — das fällt aber nicht mehr unter den

prägnanten Begriff „Werden" oder „Entwicklung". Sein „Werden" konnte

Goethe mit der Berufung nach Weimar oder mit der italienischen Reise ab*

schließen, je nachdem er den Beginn oder den Abschluß seiner geistigen

Mannwerdung als Epoche ansah.

Daß er die Berufung nach Weimar als Abschluß vorzog hatte geschichts*

schreiberische und dichterische Gründe. Die Zeit zwischen 1776 und 1786

umfaßte Verhältnisse und Personen die sich, als noch in seinem Alter nicht

nur nachwirkend sondern mitwirkend, einer historischen Darstellung ent*

zogen. Weimar war noch gegenwärtiger Schauplatz, der Herzog noch ein

unmittelbarer Mitspieler seines Lebens, und die Geliebte jener Jahre war
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seine vergrämte Nachbarin. Und künstlerisch bot gerade dies Jahrzehnt

heftiger und dumpfer Vorbereitung, vielfältiger zersphtterter Tätigkeit ohne

vollendete Produktion kein sinnlich befriedigendes Bild, wie die vorher*

gegangenen Sturm»und«drang*jahre, trotz der Weimarer „tollen Zeit" mit

ihren Misels, Jagden und Amtsfahrten durch thüringische Landschaften,

trotz des Gartenidylls am Stern. Alle diese sinnlich gehobenen Momente
einer zerfahrenen Zeit der Sammlung hatten ihren Schwerpunkt und Kern

nicht in sich selber, wie die Straßburger, Frankfurter, Wetzlarer Gärungen,

waren nicht durch sich selber schön, stark oder fruchtbar, sondern erst

durch Ergebnisse die in eine spätere Zeit fallen . . erst nach der italienischen

Reise ward gereift und geerntet was dieersten Weimarer Jahre gesät hatten,

während Sesenheim und Wetzlar als Situation, Stimmung, Wirkung und
Leistung gleich und zugleich bedeutend sind. So war die Berufung nach

Weimar der gegebene Abschluß der biographisch zu behandelnden Ver*

gangenheit für Goethe. Danach begann das Leben auf dem Schauplatz

seiner Gegenwart, das keiner fortlaufenden geschichtlichen Erzählung mehr
benötigte, weil es nicht im selben Sinn mehr „Werden" war wie seine

Jugend, oder weil in einzelnen Bekenntnissen die wichtigsten Krisen und
denkwürdigsten Erfahrungen, wie die italienische Reise oder der Feldzug

in Frankreich, bereits verewigt waren. Dazu konnten als Ergänzungen jeder«

zeit die Briefwechsel mit den wirksamen Zeitgenossen kommen, zumal der

mit Schiller.

Von der Berufung nach Weimar ab war Goethes Leben ein Geschehen,

freilich von weltgeschichtlichem Wert. Dem trug er ja insofern Rechnung
als er das Material für künftige Historiker zusammenstellte in mehr oder

minderdurchgearbeitetenAufzeichnungen,deren einzelne, namentlich Reise*

bilder, als selbständige Geschichtskunstwerke gelten können. Andre, wie

die Annalen, sind mehr Notizenbündel, Wegweiser und Fächer für künftige

Biographen oder Merkworte für Goethes eigene Erinnerung, kurze Bilanzen

seiner Tagebücher. Doch solche Denkwürdigkeiten über Goethes späteres

Leben, vom RohstoflF der Tagebücher und Briefe bis zu den zusammen»

fassenden Reisewerken hinauf, gesammelt oder verknüpft für Leute denen

an der „Wahrheit" seines Lebens etwas lag, konnten und sollten nicht mehr
„Dichtung" sein in dem Sinn wie die große Beschreibung seines Werdens.

Nur hier war die Wahrheit an sich schon Dichtung, d. h, objektiv poetisch,

umwebt von dem goldnen Duft der Morgenfrühe und der Morgenferne.

Nur hier hatte er mit einer reinen, ihm selbst schon mythisch gewordnen

Vergangenheit zu tun, deren Drängen und Ringen zum Kreise geschlossen

war . . nur hier redeten ihm nicht mehr aktuelle Stätten, Schranken, Geschäfte
Gundolf. Goethe 89
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dazwischen, wie in die Erinnerungen seit seinem Weimarischen Amtsantritt:

nur der vorweimarische Jüngling lebte ihm in einer Welt an der er nicht

mehr zu arbeiten hatte, und die darum, ungetrübt durch sein gegenwärtiges

Wollen, Sorgen, Bedauern, Vermissen, zuridealen Landschaftwerdenkonnte.

Nur sie durfte er als Ganzes unmittelbar zum Traum wandeln wie jetzt nur

noch seine glühenden Augenblicke . . sein ganzes Leben nur noch mittelbar

durch Symbole, Mythen oder Allegorien. Darum mußte er eine Darstellung

seines Lebens die Dichtung und Wahrheit sein wollte abschließen mit

der Berufung nach Weimar.

Die Gliederung dieses so abgegrenzten Stoffs konnte nicht erfolgen wie

die einer reinen Dichtung von einem einheitlichen Grundgedanken oder

Erlebniskern her, der die Anschauungsmassen schichtete, schied und ver»

knüpfte. Ein Dichtwerk war ja nur die sinnliche Auswirkung einer inneren

Form, die ein Erlebnis oder ein Gedanke, ein „Apercu" oder eine Kon«

struktion sein mochte. Die Auswahl die der Formgedanke eines Romans
oder Dramas aus dem Anschauungs* und Gedankenvorrat Goethes trifft

ist nicht gehemmt durch Rücksicht auf Fakten. Gestalten, Vorgänge, Räume
sind erst seine Geschöpfe und Sinnbilder für das was er will. Bei Dichtung

und Wahrheit entstand die Form für den Stoff nicht erst in Goethes Geist,

der Stoff selbst brachte schon eine Form in sein Gedächtnis mit. Seine Fhan»

tasie mußte die Erinnerung als gleichberechtigte Mitarbeiterin zulassen

und diese war nicht nur seinem Geist, dem Formbringer, sondern mehr noch

der Geschichte, der Stoffbringerin, verantwortlich: kurz, auch hier waren

der Dichtung durch die Wahrheit, und zwar durch die Tatsachenwahrheit,

die Richtigkeit, Grenzen gezogen, seine Kompositionsfreiheit eingeschränkt.

Wie er sich nicht nach Dichtbedarf konnte zeugen oder sterben lassen, so

konnte er auch keine Haupt*personen erfinden oder unterschlagen, und

waren auch damals seine Liebschaften minder geschichtsnotorisch als etwa

Herder und Lavater: auch einer Friederike, Lotte, Lili war seine Erinnerung

leibeigner als seine Phantasie einer Philine.

Aus diesen Ansprüchen des Stoffs ergibt sich die Unmöglichkeit eines

Aufbaus nach strengen Formprinzipien, wie wir ihn bei den Goethischen

Seelen« und Weltbildern finden, wo jede Gestalt auch eine tektonische oder

ornamentale Aufgabe hat. Nur die Einteilung und Ordnung des Stoffs

ließ ihm einen gewissen, freilich immer von der Zeitfolge der Ereignisse

und der Zeit und Art der Hauptgestalten beschränkten Spielraum, da er

ja nicht der vorauswissende Erfinder, sondern nur der nachsinnende Er«

zähler dieses Lebensganges war. Die Gliederungsfreiheit gegenüber seinen

Gedächtnisbildern ist die des Wichtig* oder Unwichtignehmens (da ihm
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das Wirklich* oder Unwirklichnehmen verwehrt war) also der größeren

oder geringeren Ausführlichkeit. Damit verwandt ist die Freiheit des Er*

zählertempos und die Freiheit der Einschnitte.

Das Leben selbst hat keine Cäsuren, sondern ist ein ununterbrochener

Strom von Gleichzeitigkeiten, ein ungeschiedener Übergang ungeschiedenen

Beieinanders: erst unser Geist, kraft Raum und Zeit erfahrend, macht zu*

nächst unwillkürlich und dann bewußt Einschnitte in das angeschaute und
das erzählte Leben: die erste Cäsurenreihe in der überschauten Lebensfolge

ist unwillkürlich und natürlich, die zweite ist willkürlich und unter Um*
ständen sogar künstlich, und hängt, als eine bewußte Technik des Er*

zählens, von der Rücksicht auf Hörer ab, welche bei der ersten nicht

waltet. Beide Cäsurenreihen können zusammenfallen, müssen es aber nicht:

ein naiver Mensch etwa wird seine Lebensgeschichte genau so improvisieren

wie sie in seinem Gedächtnis lagert. Wie nicht zwei Menschen denselben

Vorgang mit gleicher Einteilung der Hauptmomente erzählen, so wird auch

nicht zwei Menschen eine Lebensgeschichte gleich erscheinen, weil jeder

eine andre Raum*, Zeit* und Wertschablone schon im Innern hat. Aber der

gebildete, und gar der bildnerische und verantwortlich*bewußte Erzähler

wird selbst die unwillkürliche Erinnerung seines Lebens noch mit andren

Cäsuren nach außen stellen, als Erzähler, um sie Hörern faßlicher oder

eindringlicher zu machen. Diese Cäsurenverschiebung zwischen seiner

eignen „Er*innerung" und deren Vor*trag, diesen mehr künstlerischen als

geschichtschreiberischen Akt meint Goethe im Vorwort zu den Schluß*

teilen seines Werks: „Bei Behandlung einer mannigfaltig vorschreitenden

Lebensgeschichte . . . kommen wir, um gewisse Ereignisse faßlich und les*

bar zu machen, in den Fall einiges was sich in der Zeit verschlingt, not*

wendig zu trennen, anderes was nur durch eine Folge begriffen werden

kann, in sich selbst zusammenzuziehn und so das Ganze in Teile zusammen*
zustellen, die man sinnig überschauend beurteilen und sich davon manches

zueignen mag." Eine rein chronologische Erzählung der Erlebnisse von Tag
zu Tag oder Monat zu Monat, ja von Jahr zu Jahr, wie sie in Merkzetteln

für den Privatgebrauch, in Tag* oder Jahresbüchern als StoJßFsammlungen

möglich ist, gäbe einen heillosen Wirrwarr: z. B. spielen an einem einzigen

Tage etwa Herder und Friederike, Straßburger Münster und poetische

Produktion, Shakespeare*lektüre und juristisches Studium durcheinander,

kurz in einem vollen Dasein wie dem Goethes ist kein Tag in dem nicht

Politik, Literatur, Studium, Freundschaft, Liebe, Landschaft, Wetter, kurz

jede denkbare Einwirkung und Beschäftigung ein gedrungenes oder diffuses

Beisammen bilden, in dem erst das zurücktretende Gedächtnis mehr oder
39»
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minder mühsam einzelne Massen unterscheiden kann.

Diese Massen von Einzelerinnerungen um einige deutliche Mittelpunkte

zu schichten. Verwandtes zusammenzufassen und Fremdes herauszulösen,

zu ordnen ohne zu pressen, zu vereinigen ohne zu vermischen, zu verknüpfen

ohne zu verwirren, und zu sondern ohne zu zerreißen: das war die Kom*

Positionsaufgabe vor die Goethes Gedächtnis sich gestellt sah, und für die

er in zwanzig Büchern (zuerst in fünfzehn, denen noch fünf weitere später

angefügt wurden, um die vorgesteckte Grenze zu erreichen) sich den Rah«

men schuf. In jedem dieser Bücher waltet ein Hauptinhalt oder mehrere

— ein Milieu, eine Tätigkeit, eine Leidenschaft, ein Mensch, ein Ereignis —

wassimmer vor Goethes Gedächtnis als entscheidend oder merkwürdig oder

verlockend stand, was entweder in seinem eignen Leben eine dauernde und

tiefe Wirkung ausgeübt hatte, wie etwa Herder, oder was in sich ein sinn*

lieh schönes Ganzes ergab, wie das Sesenheimer Idyll, oder was allgemeine

weit* oder bildungsgeschichtliche Teilnahme beanspruchte, wie die Wir»

kungen Friedrichs oder die Literaturzustände des Fridericianischen Zeit*

alters, oder die Schilderung von Städtebildern, Landschaften und Festen.

Um diese jeweiligen Mitten von denen das Licht und die Bewegung aus*

ging ordneten sich gleichzeitige andere Elemente seines Lebens, und zwar

derart daß nur ihre eine Seite zur Geltung kam welche durch die Gleich*

zeitigkeit oder durch eine Artverwandtschaft sich auf eben diese Mitte be*

zog, oder durch zwanglose Reflexion beziehen ließ, bis hinunter zu den

Nebenfiguren und ausleitenden Schnörkeln. Alles wurde dann nach der

Mitte abgestuft und abgestimmt, in gelinden Übergängen (denn Goethe

liebte keine scharfen Kontraste und haßte die grelle Antithese, wie sie

Rousseau und Augustin rhetorisch*logisch in ihren Berichten benutzten)

und empfing von ihr sein Licht, wie es ihr wiederum Farbe und Fülle gab.

Denn jedes Ereignis, jeder Mensch, jedes MiHeu hat um sich her einen

Kreis von verwandten, nur undeutlichen oder geringem Elementen, oder

strahlt das Fremde mit seinem Licht an, wenn es in seine Nähe gerät. Durch

die Gleichzeitigkeit vieler Inhalte hat der Erzähler bequeme Möglichkeit

der Annäherung, durch die Vielheit und Verschiedenheit gleichzeitiger In*

halte die Möglichkeit der Sonderung. Was nun in dem einen Buch als

Nebensache, als einseitig von einer Hauptsache angestrahlte, nur auf diese

bezogene, füllende oder färbende Umgebung erscheint, kann in einem

anderen selbst als Mitte, als Grundthema auftauchen, um das wiederum

andre Neben=themata sich schichten und abstimmen. Diese Fugierung der

verschiednen Lebensstimmen kann ich hier nicht von Buch zu Buch im

Einzelnen aufzeigen: ich verweise als Beispiel hier nur auf die Art wie
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Herder im zehnten Buch und im zwölften Buch von verschiedenen Seiten

erscheint, einmal als menschliche Hauptfigur, das andremal als eine lite»

rarische Einwirkung, wie das Thema Friederike bald von der Leidenschaft,

bald von der Landschaft aus abgewandelt, zu Herder oder zum Elsaß in

Bezug gebracht wird, wie überhaupt diese beiden gleichzeitigen Erlebnisse

in mehreren Büchern verteilt sind, sich ausweichen und sich treffen.

Der Rolle welche die Reflexionen spielen als vermittelnde Übergänge

von einem zum andren Thema, der Technik der Übergänge überhaupt in

diesem Werk, das Gleichzeitiges als eine Reihenfolge und Reihen als Ein*

heit darstellen mußte, wäre eine eigne Abhandlung zu widmen: vielleicht

ist Goethe in diesem Werk der größte Meister der unmerkbaren und doch

zugleich selbständig bedeutenden Übergänge unter allen deutschen Er*

zählem, neben dem Geschichtschreiber Ranke. Die Kunst der Übergänge

ist eine Nebentätigkeit der Gliederung und der Abtönung, und setzt immer

einen überschauenden Geist voraus, der eineMenge vielartiger Einzelmassen

einheitlich deuten kann, und zugleich einen vermittelnden, schmiegsam ge»

wandten Geist, der in vielen Gegensätzen zu Hause ist und ihr Gemein^

sames kennt. Viele Goethischen Reflexionen und Maximen in Dichtung

und Wahrheit dienen als Brücken und Klammern, wo zwei verschiedene

Anschauungsbereiche, in der Sinnlichkeit unvermittelt und kaum vereinbar,

an einen gemeinsamen Begrijff angrenzen, oder wo durch ihn beide um*

spannt werden . . und dieser Begrifi", eine gemeinsame Beziehung zweier Ver*

schiedenheiten, gibt dem Erzähler Anlaß von der einen zur andren weiter*

zuleiten. Eine andre bei Goethe häufige Form des Übergangs ist die Asso»

ziation als Kunstmittel, d, h. die Erinnerung an einen gemeinsamen Inhalt

der bei verschiedenen Fällen mitspielt: so bildet z. B. die Geschichte des

Vicar of Wakefield den Übergang von Herder zu Friederike, an Herder

grenzend als Literatur, an Friederike als idyllisches Milieu. Größere Re»

flexionen allgemeiner Art leiten insbesondere meist die Bücher ein und aus,

um eine Zerreißung zu überbrücken oder zu verdecken.

Inwiefern über die notwendige künstlerische Gliederung des Stofi^s hinaus

Goethe mit den erinnerten Tatsachen sich Freiheiten erlaubt hat und warum,

das war von je ein Hauptaugenmerk der Fachfsforschung. Wo der Tatbe-

stand in Goethes Bericht nachweislich verändert ist, kommen einmal in

Betracht unwillkürliche Gedächtnisfehler, die mit Dichtung nichts zu tun

haben, zweitens bewußte Diskretionen — Verschweigungen und Abschwä*
chungen — die nur die historische, nicht die dichterische Seite des Werks
angehen, und drittens Erfindungen, Steigerungen oder Verknüpfungen.
Nur diese sind dichterischen Ursprungs und dienen der „Verzahnung", der
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Spannung, der Stimmung oder derAbrundung. Verzahnung, zumal ahnungS'

volle Vorbotenschaft künftiger Ereignisse, ist vielfach der Gebrauch der

von der Literatur innerhalb der Erzählung gemacht wird. So z. B. die kind»

liehe Klopstock#aufführung am Schluß des zweiten Buchs, die Erwähnung

der Volksbücher als leise Ankündigung des Faust und besonders deutlich

die unterstrichene Beziehung des Vicar of Wakefield zu dem Sesenheimer

Pfarrhaus. Goethe hatte dabei den künstlerischenGewinn, daß der sprödeste

Teil seines StoJBFs, nämlich der papierne, der einer poetischen Behandlung

am meisten widerstand, weil nichts mißlicher ist als Dichtung über Dich»

tung, durch diese Technik enthistorisiert und poetisiert werden konnte.

Denn so wenig als der Lebenslauf und die Kultur durfte die Literatur hi»

storischer RohstoflF bleiben, und wo es anging hat Goethe die Bildungs»-

geschichte seiner Zeit, zuvörderst seine eigne literarische Tätigkeit, anek»

dotisch in die Handlung verwoben oder stimmungsmäßig in die geistig*

seelische Atmosphäre aufgelöst, um sie der literar*historischen Stofflichkeit

zu entkleiden, derart fein und kunstvoll, daß wir, auch da wo wir es nicht

nachweisen können, ahnen : der Dichter möge hier mehr am Werk sein als

der Historiker. „Literatur" ist hier in derselben Weise behandelt wie Shake?

speare in Wilhelm Meisters Lehrjahren: als ein dichterisches Element der

Handlung und Stimmung, nicht als eine ästhetisch#historische Einlage.

Klopstock, Gottsched, Geliert, Herder, Lavater erscheinen als Mitteilnehmer,

wenn nichtHauptträger des seelischen Geschehens, nichtbloß als erwähnens*

werte literargeschichtliche Faktoren, und das ist stellenweise durch rein

anekdotische Herausarbeitung erreicht. Man erinnere sich der ersten Be*

gegnung Goethes mit Gottsched, die vielleicht erfunden, jedenfalls aber

dichterisch stilisiert ist. Die Bibel, die Volksbücher, Shakespeare und die

Franzosen erscheinen nicht nur als Bildungsmächte, sondern weit mehr als

Atmosphäre und „moraUscher Raum", und auch dazu muß die oft mehr

dichterische als tatsächliche Verknüpfung ihrer Werke mit der Handlung

beitragen.

Goethes eignes Lesen und Schaffen endlich, von seiner knabenhaften

Bibelarbeit und Märchendichtung an bis zu Faust und Egmont, ist hier, weit

entfernt von jedem literarhistorischen Erläuterungsversuch, nur als Aus»

Wirkung seiner bewegten Seele und seines Schicksals, gleichfalls als Stim»

mung und Geschehen behandelt, auf der gleichen Ebene wie sein Lieben

und Leiden: als dichterische Wahrheit, nicht als literarhistorische Tatsache,

am wenigsten als literarische Beiträge zur Milieutheorie. Wie sehr selbst

Goethes eignes Talent in Dichtung und Wahrheit poetisch und als Stim*

mungselement, als Farbe verwertet wird, zeigt das eingelegte Märchen „der
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neue Paris", welches weit weniger Goethes Jugendpoesie als seine Alters»

poesie bekundet. Goethes „Talent" spielt in Dichtung und Wahrheit eine

ähnliche Rolle wie das Wilhelm Meisters in den Lehrjahren, nur mit dem
Unterschied, daß in Dichtung und Wahrheit dies Talent zugleich bei den

Lesern als eine selbständige weltgeschichtliche über die Selbstbiographie

hinausreichende Tatsache vorausgesetzt wird.

Hatte Goethes Dichtung schon bei den an sich unpoetischen, den bil»

dungssgeschichtlichen Massen seiner Biographie gewaltet, so dürfen wir

ihre liebevolle Wirksamkeit bei der Steigerung, Spannung und Abrundung
der eigentlich „poetischen" Begebenheiten erst recht annehmen: bei den

Liebesgeschichten Goethes, den „Herzens*romanen" wie man solche Er*

lebnisse geschmacklos, aber mit einer richtigen Ahnung ihres ursprünglich

poetischen Werts nennt. Hier liegt denn auch das dichterische Gewicht

des ganzen Werks, und die Gestalten Friederikens, Lottens, Lilis leben in

unsrer Phantasie als selbständige Geschöpfe der Dichtung, neben Gretchen,

Klärchen, Ottilie weiter. Die erste Frankfurter Liebe zu Gretchen, die Leip*

ziger Galanterie, das Sesenheimer Idyll, sind selbständige Novellen, deren

tatsächliche Richtigkeit uns fast so wenig kümmert wie die Grundlage der

Liebschaften Wilhelm Meisters: sie haben ihren dichterischen Eigenwert,

durch Traumschau gesehen und so sehr über die bloße Tatsächlichkeit

hinausgehoben wie ein lyrisches Gedicht über seinen Anlaß. Freilich hat

Goethe sich jeder künstlichen Poetisierung, jeder romantischenAufmachung
enthalten: nur hat er solche Züge in einen Zusammenhang gebracht den

nicht mehr die geschichtliche Erinnerung, sondern die geistige Deutung
und die sinnliche Wirkung bestimmte. Überall merkt man die zufallsfeind»

liehe Gesinnung, deren dichtester Ausdruck „die Wahlverwandtschaften"

sind.

Begegnungen, Abschiede, Feste und Abenteuer werden, meistens diskret,

manchmal mit ahnungsvollem Nachdruck, so erzählt, als hätten sie so kom*
men müssen und als stünden sie unter einer geheimen Notwendigkeit, in

einem gesetzlichen Zusammenhang, ähnlich wie die alltäglichen Vorgänge
der Wahlverwandtschaften. Wallensteins Wort: „es gibt keinen Zufall, und
was uns blindes Ungefähr nur dünkt, gerade das steigt aus den tiefsten

Quellen" ist recht eigentlich der Glaube welchen dieWahlverwandtschaften

bekennen, Dichtung und Wahrheit wenigstens andeutet, und dieser Glaube
ist mehr dichterisch^mystischen, als geschichtlich#empirischen Ursprungs.

Der junge Goethe hat jene Geschicke nicht in dem Zusammenhang und
als solche geheimnisvolle Notwendigkeit erfahren und empfunden wie sie

der alte Goethe darstellt, und als schon damals erlebt darstellt. Er hatte
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ja damals noch gar nicht die Erlebnisart womit er seine Erinnerungen auf»

zeichnete, die Erlebnisart der Wahlverwandtschaften. Aber dichterische

Freiheit oder unwillkürliche Mystik, nicht Tatsachenbericht war es, seinen

gegenwärtigen Überblick als den Lauf der vergangenen Ereignisse

darzustellen. Dahin weist die zugleich als „Verzahnung" wie als Geheimnis

wirkende Weihungvon GoethesMund durch die eifersüchtige Tanzmeisters»

tochter und der Bezug dieses Abenteuers auf das Schicksal Friederikens .

.

ferner das zweite Gesicht Goethes beim Abschied von Sesenheim, schwer»

lieh eine dichterische Erfindung, aber dichterisch gesteigert, ausgedeutet

und benutzt, um dieses Idyll ahnungsvoll und versöhnlich auszuleiten. Die

Spiegelung des Sesenheimer Pfarrhauses in dem von Wakefield erinnert zu

sehr an Goethes künstlerische Verwendung literarischer oder malerischer

Vor*bilder und Vorboten für bedeutende Schicksale seiner Helden und

Opfer (z. B. die lebenden Bilder in den Wahlverwandtschaften, die Flucht

nach Ägypten in den Wanderjahren) als daß wir nicht wenigstens eine

stilisierte Angleichung des ganzen Sesenheimer Kreises an den von Wake»
field vermuten dürften. Ebenso gemahnen an die Nähe der Wahlver»

wandtschaften die bezeichnenden, ja schicksalsvollen Gebärden, wie das

„Streichen" Lilis. Selbst der astrologische Auftakt des ganzen Werks ge»

hört hierhin.

Goethe selbst hat das „Dämonische", das Gestalten und Vorgänge in

Dichtung und Wahrheit umschwebt und an diesen unausgesprochen als

dichterische Konzeption wahrnehmbar ist, am Schluß seines Werks als

ein philosophisches, ja als ein biographisches Prinzip ausgesprochen,

und uns so am Ausgang des ganzen Labyrinths gleichsam einen Ariadne»

faden gegeben (in ähnlicher Weise wie am Schluß der Lehrjahre das Ge»

heimnis von Wilhelm Meisters Irren verdeutlicht wird). Gewiß ist die Fülle

des Goethischen Lebens sowenig wie die Fülle von Wilhelms Bildung er»

schöpft durch einen noch so vielfassenden BegriJBF, und ein Ariadnefaden

ist nicht das Labyrinth, ein Schlüssel nicht das Gebäude das er öfifnet: aber

dieser Hinweis auf das Dämonische als eine der Goethischen Lebensmächte

erinnere abermals wie sehr Dichtung und Wahrheit aus einer über*histo»

rischen Konzeption stammt und bis in die Ordnung, erst recht in die Deu»

tung der erinnerten Tatsachen hinein sich die Freiheit gegenüber dem StoflF

bewahrt. Das Dämonische als solches wird kein methodischer Historiker,

mag er sein Walten noch so ehrfürchtig anerkennen — Jakob Burckhardt

und Ranke haben es getan — in der Weise als wirkendes und aufbauendes

Prinzip einer geschichtlichen Darstellung behandeln wie es der Dichter Goe»

the bei seiner Lebensbeschreibung getan. Ja selbst der Geschichtsphilosoph,
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der nach göttlichem Plan oder leitenden Ideen in der Geschichte sucht,

wird diese nicht als sinnHche Atmosphäre der Fakten offenbaren wie Goe»
the, sondern nur als verknüpfende Ursache, als Grund, als Ziel oder als

Methode aussprechen. Das sinnliche Erlebnis des Dämonischen, über die

begriflFlicheAnerkennung hinaus, machtGoethe zu einem Geschichtsdichter,

nicht nur zu einem Geschichtsphilosophen.

Dichtung und Wahrheit zeigt, unter geschichtsphilosophischenKa»
tegorien betrachtet, dieWechselwirkung seinesWesens und der geistigen
Mächte, der sinnlichen Einflüsse, der bedeutsamen Personen:
diese drei großen konzentrischen Kräftezonen (nicht streng geschieden und
an den Grenzen ineinander übergehend, aber in der Hauptsache doch deut*

lieh als eine Dreiheit gesonderter Wirkungsarten erkennbar) geben am be^

sten den Querschnitt durch die Goethische Welt, wie er sie in Dichtung und
Wahrheit geschaut und gelagert hat. Unter die geistigen Mächte gehören
zunächst die Fernwirkungen denen der bildsame Mensch, oft ohne sich

ihrer bewußt zu werden, unterliegt, die er selten unmittelbar fassen, manch*
mal auf ihren Mittelpunkt namentlich zurückführen kann, die Summe der

verschiedenen Geisterströme und *lüfte welche , aus der Geschichte in die

Gegenwart hereinflutend, sein Zeitalter ausmachen, seinen Zeitgeist bestim*

men, oder auch gerade ihn als Einzelnen und Einzigen treffen, kraft seiner

besonderen Auswahl aus der allgemeinen Atmosphäre. Solche Fernwirkun*

gen können von großenToten oder Lebenden ausgehen, in Helden und Wei*
sen der Vergangenheit oder Gegenwart konzentriert sein, oder schon ins

Allgemeine ausgegossen, namenlos und unpersönlich geworden sein, als

Massenfluida, Zustände oder Einrichtungen: auf alle Fälle sind es geistige,

d.h. menschliche Wirkungen, und sind FernWirkungen. Dadurch unter*

scheiden sie sich von der zweiten und dritten Kräftegruppe: die sinnlichen

Einflüsse (wie dasWort hier terminologisch, d.h. notgedrungen unzuläng*

lieh gebraucht wird) können auch von Außermenschlichem kommen, die

bedeutsamen Personen müssen lebendig und nah sein. Als geistige Mächte
z.B. erscheinen in Dichtung undWahrheit: die Einrichtungen und Zustände
des Heiligen Römischen Reichs, die Leipziger und Straßburger Universität,

der Pietismus und Freundschaftskult des deutschen Bürgertums, die deut»

sehe Literatur der Barock=« und Rokokozeit wie sie durch Kanitz oder Gün-
ther, durch Geliert oder Gottsched, durch Klopstock,Wieland, Lessing oder

Hamann vertreten wird. All diese Literatoren, auch die noch lebend oder
persönlich eingeführten, sind wesentlich als „geistige Mächte", nicht als be*

deutsame Personen behandelt: nur Herder, Geliert, Oeser, allenfafls Schöpf*
lin, d.h. solche Lehrer die zugleich durch ihre Werke die deutsche Zeit«
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Bildung überhaupt und durch persönlichen Umgang, also durch Nahwir!-

kung Goethes Geist und Seele formten, gehören beiden Kräftezonen an,

und sind auch unter beiden Gesichtspunkten behandelt, zumal der wich*

tigste: Herder. Als weiteste geistige Mächte in Goethes Leben erschein

nen die Bibel und die Antike, unmittelbar oder in Vermittlungen durch

Protestantismus und Klassizismus, als engere und dringlichere erscheinen

Friedrich der Große, Shakespeare, Ossian, Spinoza, Voltaire, Rousseau,

Lessing, Winckelmann, einerlei ob die Gewalt von den Gedanken, den

Werken oder der Gestalt der großen Männer ausgeht. Bald wird ihr Bild

gezeichnet, bald ihre Leistung beurteilt, bald ihre Macht nachgewiesen, je

nachdem sie durch ihr Sein, durch ihr Tun, oder durch ihr Wollen gewirkt.

Da Goethe das Einzelne immer im Zusammenhang schaut mit demWelt*
ganzen worin und woran er sich entwickelt, so kommen auch die Misch»

und Mittelformen, die Übergänge und Kreuzungen zu ihrem Recht, derart

daß schon die „geistigen Mächte" allein in Dichtung und Wahrheit ein ge*

gliedertes und, beim Bezug auf den einen freilich allseitigen Empfänger,

rundes Gesamtbild des Goethischen Zeitalters als eines Bildungsabschnitts

der deutschen Menschheit geben.

Die Teile des Werks die in diese geschichtsphilosophische Kategorie

gehören sind mehr vollkommene Kulturgeschichte des Zeitalters als Bio»

graphie Goethes, ja sie lassen sich aus dem Ganzen herauslösen und
können dann als selbständige geistesgeschichtliche Monographien gelten,

denen man ihren biographischen Ursprung und Zusammenhang kaum an»

merken würde. Man versuche das gleiche übrigens bei irgendeiner vorgoe*

thischen Lebensbeschreibung, etwa Augustin oder Rousseau, und man wird

erkennen was Goethe in Dichtung und Wahrheit zuerst gelungen ist: ein

Zeitalter am Einzelmenschen zu zeigen. Doch dies ist nur die eine Seite

der biographischen Aufgabe, die andre ist es: die Ichwerdung von Zeit und

Welt zu vergegenwärtigen. Dazu mußte Goethe das Bild der fernwirken«

den geistigen Mächte ergänzen durch das der andern beiden Kräftegruppen,

unter deren Nahwirkung der Einzelne sich formt: der sinnlichen Einflüsse

und der bedeutsamen Personen. Beide gehören schon wesentlich zur Bio*

graphie als solcher (nicht bloß zur Geschichte schlechthin) und empfan«

gen nur von dem Wert des Einzelnen an dem sie wirken ihren geschieht*

liehen Wert, während die geistigen Mächte auch unabhängig von ihrer je»

weiligen biographischen Funktion der Geschichte angehören.

Zu den sinnlichen Einflüssen rechnen wir alles was man gemeinhin unter

dem Namen „Milieu" zusammenfaßt, die Atmosphäre von Haus, Stadt und

Landschaft, die durch die Sinne eindringend, als Gewohnheit oder Verän»
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derung wirkend, einen Menschen formt oder bestimmt. Das Milieu entsteht

aus der Wechselsdurchdringung menschlichen Wesens und außermensch'

liehen NaturstofiFs. Dabei kann entweder das Menschliche überwiegen und
dem Stojff seine Form aufprägen, wie bei allem Gebauten, oder es kann sich

der Natur bis zum Untertauchen anpassen, als Feld*, Berg*, Wasser* und
Wald*wirtschaft. Ganz selbständige Natur oder Ur*landschaft kommt in

dem von Goethe zu schildernden Bereich nicht vor. Auch was wir im Ge*

gensatz zur Stadt als „Natur", als „Landschaft" empfinden ist schon mensch*

lieh bedingt, ohne daß sich die menschliche Tätigkeit unmittelbar darin aut*

drängt, und in dem ewigen Kampf zwischen dem Menschengeist und den

Elementen, zwischen Natur und Kultur rechnen wir derNatur diejenigen Ge*

biete zu von denen derMenschengeist sie nicht völlig verdrängen konnte oder

wollte. Wenn nun der Mensch weit in die Natur hinein waltet, auch ohne

seinWalten überall zu akzentuieren, so übt freilich auch die Natur eine un*

sichtbare Macht aus in allem Menschlichen — nicht nur durch ihre Elemente,

die wir brauchen und denen wir uns also anpassen müssen, indem wir sie

uns anpassen — auch durch die Menschenart selbst, durch Blut und Fleisch,

Triebe und Kräfte, die ja Natur sind und aller Bildung, Zähmung und Klei*

düng ungeachtet sich oflFen oder heimlich, mittelbar oder unmittelbar, in

der Kultur auswirken. So ist zwischen menschlichen und außermenschlichen

Kräften kriegerische oder friedliche Ehe, deren Früchte bald dem Menschen*

geist, dem Vater, bald der Natur, der Mutter, gleichen und geistig*stofflieh

sind, zum Unterschied von den Ideen, als nur*geistigen Mächten *) und von
Tieren, Pflanzen, Elementen, als nur*stoffliehen Geschöpfen. Niemand hat

diese Wechselwirkung zwischen Kultur und Natur tiefer begriflFen und
reiner dargestellt als Goethe**). Ich habe gezeigt (Seite 406 flF.) daß hier

die Wurzel seiner Geschiehtsphilosophie und seines Geschiehtsinteresses

lag, und im Zusammenhang damit seinen BegriJBF von Milieu abgegrenzt

•) Staats* oder Bildungssinstitutionen, wie etwa die Reichsverfassung oder die deutschen

Universitäten fallen daher nicht unter den hier abgegrenzten Begriff des „Milieu": sie

sind geistigen, d. h rein menschlichen Ursprungs, und müssen sich keiner außermensch*
liehen Stoffe bedienen, um zu wirken und zu erscheinen, wohl aber z. B. das Frankfurter

Stadtbild oder die Elsässer Landschaft.

**) Herder hat zwar vor Goethe schon als Ahnung und Einsicht diese Wechselwirkung

in seinen „Ideen" ausgesprochen, aber eine eigentliche Geschichtsdarstellung auf Grund
dieser Erkenntnis, geschweige eine sinnliche Vergegenwärtigung am einzelnen Menschen*
bild hat es vor Dichtung und Wahrheit nicht gegeben. Johannes von Müllers Schweizer»

geschichte kennt das Milieu und die Kultur nur als Summe von Staatsinstitutionen und
Bräuchen, die Natur nur als Gegenstand oder Grenze der Bebauung, nicht als wirkende

kosmische Kraft.
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gegen die sogenannte „MiIieu*theorie", als derenVorläufer oder Begründer

man ihn wegen seiner Selbstbiographie beansprucht hat. In der Tat gibt es

keine zweite Lebensbeschreibung mit so zahlreichen, so ausführlichen, so

eindringlichen Stadt* und Landschaftsbildern, und nicht nur die Dichter*

kraft und «lust des Schilderns hat daran Teil: gerade der Geschichtsdenker

Goethe erkannte sich als die Geistwerdung (nicht, wie die Milieutheore*

tiker wollen, als das Geschöpf oder passive Ergebnis) auch der außermensch*

liehenWesenheiten, in deren sinnlichem Odem er heraufwuchs und die sich

als Haus, Stadt und Land für ihn versichtbarten.

Daß er den Hauch, die Struktur, den Umriß der verschiedenen Kultur»

oder Natur*milieus so einfangen und inWorte bannen konnte, das dankt

er seinem Dichtertum — daß er es w o 1 1 1 e , das entspringt aus seiner gesamten

Weltansicht: für ihn war der einzelne Mensch ein empfänglicher und wäh-

lerischer Kraftkeim, nur inWechselwirkung mit den ihn konzentrisch an-

strahlenden näheren und ferneren kosmischen Kräften denkbar. Wie sein

Charakter als Gestalt selbst das faßlichste Sinnbild seiner spezifischen Aus»

wahlart bot, so boten (neben den geistigen Mächten und den bedeutsamen

Personen) die Milieus die Sinnbilder für den Auswahlraum oder Auswahl*

Stoff wodurch er gerade dieser geschichtliche Mensch ward. Auswahlart

und AuswahlstoflF sind durch eine gegenseitige Anziehung oder Abstoßung

miteinander verknüpft, und diese Verknüpfung, die bald deutlich, bald ge*

heimnisvoll ist, nennt man, von der Auswahlart aus gesehen: die Entwick»

lung, vom Auswahlraum oder »stoflF aus gesehen: das Schicksal, vom ge»

schichtlichen Ergebnis aus gesehen: die Gestalt eines Menschen. (Ob man
die kosmischen Kräfte und den menschlichen Kraftkeim über* oder inner»

weltlich nimmt, mittelbar, unmittelbar oder gar nicht auf Gott zurückführt,

oder ihr Sein und Wirken selbst göttlich nennt, ist für die geschichtsphilo»

sophische Methode gleichgültig.)

Nun— als Sinnbilder seiner Entwicklung und seines Schicksals hat Goethe

auch die Städte und Landschaften in Dichtung und Wahrheit behandelt,

sein Elternhaus bis zu den Möbeln hinab, Frankfurt mit demTaunus, Straß»

bürg mit der Rheinebene, Wetzlar und all die Schauplätze seiner Bildung,

seiner Liebschaften und seinerWerke. Und da er als Dichter, nicht als Ma»
1er schilderte, so gab er sie in Bewegung und Belebung durch ihr mensch»

liches Drum und Dran: nicht nur die malerischen Prospekte, sondern auch

die Trachten, Sitten und Beschäftigungen, die alltäglichen oder alljährlichen

Gesinnungen und Bräuche woraus jene entstanden und welche durch sie

entstanden, Märkte, Feste oder einmalige Ereignisse welche sie verwirrten

oder verwandelten, wie ein Brand, eine Fürstenhochzeit, eine Krönung.
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Gleichviel ob als allgemeine Sittenschilderung, ob als Architektur» oder Land*

schaftsbild, ob als novellistische Einlage einer besonderen Begebenheit:

stets hat Goethe die sinnlichen Einflüsse in seiner Biographie behandelt als

die Menschwerdung der Elemente und der Sachen, nicht als die Sachwer»

düng des Menschtums, und erst indem er der Reichweite seines Lebens auch

die unpersönlicheWelt einbezog, was kein Biograph so bewußt und so um»
fassend vor ihm getan, hat er seine Geschichte naturhaltig gezeigt, wie er

sie lebte und erlebte, und die Natur nicht nur vermenschlicht, sondern ver*

geschichtlicht. Der gefühlsmäßige dichterische Pantheismus und Pananthro*

pismus Goethes war in Dichtung und Wahrheit zur geschichtsphilosophi=

sehen Methode geworden die ihn befähigte auch die großen Sa chkomplexe
völlig zu durchseelen und zu vergeistigen, nicht nur indem er sie als starre

Mittel zu Gottes Zwecken, wie Augustin, oder als tote Ursachen für mensch»

lieheWirkungen, wie Rousseau, mit dem Menschenleben verknüpfte, allen*

falls als zufällige Umgebung, als ein Nebeneinander — sondern als Grade
einer wirkenden Einheit, die vom Menschenherzen bis zum Granit, von den
Gegenständen bis zu den Seelen das denkbare und sichtbare All als Natur
wie als Geschichte durchwaltet.

Durch Goethe ist uns diese Weltbetrachtung so geläufig geworden, und
durch die Milieu*theorien so banalisiert, daß uns die Neuerung kaum mehr
bewußt wird die Dichtung und Wahrheit als Geschichtswerk bedeutet: die

Vertiefung und Ausdehnung des biographischen Gegenstandes, der Idee

„Einzel»leben" über die bloßen Ereignisse, Begegnisse und Seelenregungen

hinaus: dieEntdeckung der mitwirkenden und mitlebenden „Umwelt". Kein

Biograph vor Goethe hat etwas anderes schildern wollen als eine Reihe von
Taten oder Erfahrungen, und wo wir aus Memoiren, wie denen von Cellini

oder Saint#Simon, dieWechselwirkung des Helden und der Welt, ein „Mi»

lieu" zu sehen glauben, da deuten wir die bei Goethe empfangene Idee un»

willkürlich in die frührenWerke hinein, bei Cellini besonders noch verführt

durch die Noten die Goethe seinerVerdeutschung angefügt hat: aber über»

all sind dort die Zustände nur als Sachen, als StoflF oder als Schranke be»

handelt, nie als Kräfte .. von Geist und Atmosphäre der unpersönlichenWelt
ist nirgends die Rede. Ein solcher Begriff war vor Goethe keinem Ge*

Schichtschreiber aufgegangen. Es ist Cellinis und seiner Mitmenschen eig*

nes Temperament, was wir als Renaissance»geist, Saint»Simons persönliche

Stimmung und unserWissen über seine Zeit, was wir als Siecle de Louis XIV.

in seinem Buch empfinden: sie selbst sahen nur die Menschen die sie auf

ihrem Weg zu Leistung, Geld, Ruhm oder Einfluß förderten und hemm»
ten, die Mittel oder die Hindernisse zu ihren Zielen, und ihren eignen Gang
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auf diesem Weg, als Taten, Werke, Abenteuer, Intrigen, ohne ihres Wer»

dens als eines geschichtlichenVorgangs bewußt zu sein. Erst wir mit unsrer

historischen Bildung wissen zugleich den Sinn und Zusammenhang, den

geschichtlichen Wert, den Quellenwert ihrer naiven Erfahrung. Und was

bei diesen äußere Erlebnisse sind, sind bei Rousseau innere, gebrochene:

auch er sieht nur Menschen und Seelenregungen, allenfalls Landschaften^

aber auch die nur als sentimentale Schauplätze seiner Empfindungen, nicht

als menschenbildende Weltkräfte.

Erst Goethe hat das menschlicheLeben der Dinge entdeckt, und nach

ihm hat sich kein Biograph von Gewicht mehr dieser neuen Sehart ent*

schlagen können. Man vergleiche etwa Bismarcks Gedanken und Erinne*

rungen (die gewiß mehr ein politisches Testament an sein Volk in Form ei^»

nes welthistorischen Rechenschaftsberichts über sein Wollen und Wirken
sein sollten als eine beschauliche Selbstdarstellung) mit den Denkwürdig*

keiten eines früheren Staatsmanns, Richelieus oder Friedrichs des Großen —
um Ebenbürtige zu nennen — so erkennt man was er Goethe verdankt: die

Idee desWerdens mit und an einer Atmosphäre, das Gefühl für außerper»

sönliche „Imponderabilien", den Blick für den Geist der Umgebungen, den

Genius loci. Seine Denkwürdigkeiten sind eben dadurch unter allen Staats*

Schriften, zwar nicht die großartigsten, doch die seelisch bewegtesten und

ergiebigsten, stimmungsreichsten, ja „dichterischsten" — in dem Sinn wie

Goethe das Wort Dichtung auf dem Titel seiner Biographie verwendet . .

und so verschieden Zweck und Art Bismarcks von der Goethes war: als

Autobiograph ist er unbewußt sein Schüler.

Man könnte jeder Biographie ohne weiteres ansehen ob sie vor oder nach

Goethes Dichtung und Wahrheit geschrieben ist, an der Art wie die „sinn*

liehen Einflüsse" darin behandelt werden: diese sind die geschichtsphilo*

sophisch und methodisch neue Entdeckung die Goethe eingeführt hat, und

als solche besonders wichtig, ohne deshalb die dichterischen Hauptstellen

seines Werkes auszumachen. Als solche werten wir diejenigen Abschnitte

die den bedeutsamen Personen, den auf Goethe unmittelbar wirkenden

lebendigen Menschen, gewidmet sind: sie machen den innersten Kreis, den

Kern von Dichtung und Wahrheit aus und sind auch rein biographisch*

stoflFlich die merkwürdigsten. Denn nur sie gehören ganz zu Goethes Le*

ben, existieren für ihn und durch ihn, und sein Leben wiederum, wie es uns

jetzt erscheint, ist als sinnliches Ganzes allenfalls vorstellbar, wenn auch

nicht erklärlich, ohne die geistigen Mächte und ohne die sinnlichen Ein*

flüsse, aber nicht ohne die bedeutsamen Personen. Unwillkürlich sieht man
Goethe, noch ehe man an die Fernwirkungen Shakespeares oder Friedrichs
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des Großen denkt, oder sich seine umgebenden Städte und Länder ver»

gegenwärtigt, geleitet und umringt von Familie, Lehrern, Freunden, Ge»

liebten. Nur dieser Kreis naher Menschen scheint sein Leben im engern Sinn

auszumachen, die eigentlichen Anziehungen und Abstoßungen, die heftigen

Krisen, die Leidenschaften, die Abenteuer und Erfahrungen, Not und Glück

seines Herzens, welches ja nicht durch seinen Zusammenhang mit derWelt*

und Sittengeschichte „Leben" zuerst empfand, sondern durch den Umgang
mit lebendigen Menschen. Zudem treten wir erst mit diesen in den Bereich

der Wirkungen die Goethe persönlich ausgeübt hat, während ihn die gei»

stigen Mächte und die sinnlichen Einflüsse nur als Empfänger zeigen*)'.

Erst hier beginnt was man die Handlung derAutobiographie nennen kann,

wodurch Goethe aus einem Geschöpf, ja Gewächs, zu einem Charakter

wird, und das Werk einen Helden bekommt. Wenn die beiden ersten Wir»

kungen mehr das seelische Klima und den Boden für Goethes Leben aus«

machen, so erfahren wir hier erst durch Aktion und Reaktion der mensch*

liehen Umgebungen die seelische Struktur dieses Lebens selber. Man
könnte sich also, wenn auch nicht aus Goethes Leben, so doch aus seiner

Beschreibung, eher die geistigen Mächte und die sinnlichen Einflüsse weg*

denken als seine Mitmenschen: sie könnte dann immer noch eine gute

Biographie alten Stils sein, nur eben nicht die völlig neue Konzeption die

Dichtung und Wahrheit gerade durch die Einbeziehung auch jener beiden

Zonen geworden ist. Besäßen wir aber nur seine Schilderung der zeitge»

nössischen geistigen Mächte und sinnlichen Einflüsse, so wäre dies eine

neuartige Kulturgeschichte, aber keine Biographie. Die Durchdringung bei»

der macht Dichtung und Wahrheit nicht nur total, sondern auch universell,

nicht nur in sich vollkommen, sondern auch umfassend.

Unter den Menschen die auf Goethe wirkten kann man die Familie als

Ganzes, als Haus, auch zu den sinnlichen Einflüssen rechnen: sie bildet den

Übergang zwischen der zweiten Kräftezone und der dritten, da sie, als dichte

Atmosphäre, schon auf das Kind wirkt, eh es zum Bewußtsein der Person

gelangt ist. Erst allmählich lösen sich die Charaktere der Eltern und Ge*

schwister heraus aus dem dumpfen Lebenskreis der das All eines Kindes

ausmacht. Vater, Mutter und Schwester sind zuerst das Selbstverständliche

und werden gerade durch die Alleingewalt ihres Daseins und ihrer Wirkung
kaum als ein Außerhalb erlebt. Erst durch die entfernten Familienglieder,

durch Nachbarn, Bekannte und Spielgenossen erreicht die Außenwelt in

•) Die sinnlichen Einflüsse, die „Milieus" sind in Dichtung und Wahrheit allerdings als

Wechselwirkungen geschildert, aber als solche zwischen Natur und Menschentum
überhaupt, nicht als solche zwischen Goethe und ihnen.
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Menschengestalt den Gesichtskreis des Knaben. Goethe hat einige solcher

ersten Einwirkungen, zugleich als solche und als selbständige kuriose Typen,

als füllende und färbende Roman*nebenfiguren, in Dichtung und Wahrheit

festgehalten, den allmählichen Übergang von Haus zu Welt, von geschloß;=

nem einzigem Kreis zu Wahl und Weite verdeutlicht durch Erzählung seiner

frühesten Kinderstreiche, welche durch die erste Einwirkung jenes Außer*

halb veranlaßt wurden. Dieser erste Umkreis seines Hauses ist zugleich das

erste Neue und Fremde demgegenüber er sich zurechtfinden, aus dem er

wählen, zu dem er ja oder nein sagen mußte, und darin zumal liegt der sinn*

bildliche W^ert dieser anekdotischen Kuriositäten für Goethes weiteres Da«

sein. Ja und Nein, Anziehung und Abstoßung durch andre, auf der Kinder«

stufe noch animalisch und dumpf, wird beim erwachenden und erwachten

Menschen zu Geist und Schicksal, durch die Wahl der Führer und Freunde,

bei der zuerst Wissen und Fühlen, Wollen und Müssen sich zu Charakter

steigern oder als Bildung äußern. Unter Goethes Führern gehören einige

zu den geistigen Mächten der Zeit, wie Geliert, Herder oder Lavater, aber

ihre eigentliche Wirkung auf Goethe beginnt erst durch ihre persönliche

Nähe und ist unabhängig, mindestens bei den beiden letzteren, weitaus

wichtigeren, von ihrer geistesgeschichtlichen Stellung, die sie entweder erst

nach ihrer Bekanntschaft mit Goethe errungen haben oder eben zum Teil

durch sie. Alle Grade der Führerschaft sind in Dichtung und Wahrheit an

bedeutenden Typen vergegenwärtigt: der bloße Wissens« und Stoflfvermitt»

1er an den Universitäten, Ernesti oder Morus in Leipzig, der Anreger und

Anleiter wie Geliert oder Oeser, der negative Mentor wie Merck, der Seelen«

führer, wohl auch *verführer wie Lavater, und der positive Seelenbildner

wie Herder. Auch in diesem Bereich fehlt es nicht an Nebenfiguren, Kuriosi*

täten, Zwischen« und Mischformen, Pedanten wie Gottsched, Gönnern wie

die Böhme, Autoritäten wie Schöpflin, Egerien wie Susanne von Kletten«

berg, Aposteln wie Basedow . . anziehenden, abstoßenden oder gleichgültigen

Notabein ausdem ganzen Bereich der deutschen öflFentlichkeit, derenGrenze

nach oben durch Klopstock, nach unten etwa durch Leuchsenring oder „den

Spürhund Gottes" Kaufmann bezeichnet wird. Diesen untereinander so ver«

schiedenen Gestalten gemeinsam in ihrem Bezug zu Goethe ist ihre Distanz

infolge des Begriffs der vor ihnen hergeht, ihr von ihm unabhängiges Da«

sein in der Welt und daß sie hier eher als Wirkende oder Eindrucksvolle

erscheinen, denn als von Goethe bewirkte und beeindruckte.

In den Bereich der eigentlich Goethischen Wirkungen treten wir erst

mit seinen Freunden: von den ersten Kameraden des Knaben an, bis zu dem

Herzog von Weimar, dessen Ruf den Schluß des Werkes herbeiführt, er»
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scheint Goethe Altersgenossen oder Jüngeren gegenüber, ohne daß er es

eigens zu betonen braucht, durch den bloßen Gang des Geschehens, den

Widerschein seines Wesens in der Handlung, als der Wirkende — weniger

unter der Form des Führers oder Lehrers als der des Bildners und Füllers,

weniger durch bewußte Autorität als durch größere Lebenswärme und un*

willkürliche Kraft. Auf seinem ganzen Lebensweg begleiten ihn Schwärme

von Jünglingen die, von seiner jeweiligen Glut angestrahlt, nur dazu da

scheinen die Brechung Goethischen Wesens in oder wenigstens an ihrem

ursprünglich ganz anders gearteten Stoff zu zeigen. Die Stärke und die

Grenzen seiner Macht über Menschen, die Art und den Grad seiner Wirk*

samkeit — die denn doch so gut zu seinem Leben gehört wie seine Empfang»

nisse, Wandlungen und Leistungen — konnte Goethe nur mittelbar dar*

stellen, eben an ihren Medien, seinen Freunden: sie sind innerhalb seiner

Biographie „der Kreis den seine Wirksamkeit erfüllt". Hier hatte Goethe

als Biograph den Doppelgewinn, zugleich eine Fülle mannigfaltiger und

merkwürdiger Charaktere als Bereich seiner Ausstrahlung, und die Fülle

seiner eigenen Richtungen, Strahlungen, Wendungen an den vielen mensch»

liehen Prismen zu zeigen. Denn in jedem neuen Charakter ward auch ein

neues Stück Goethe als^^rkung sichtbar, und Goethe konnte, ohne sein

Ich zu analysieren wie Rousseau, was seinem Wesen und seiner Aufgabe

fremd war, sich vergegenständlichen, indem er die Gegenstände, die objek-

tiven Medien seines Selbst schilderte. Ohne sich zu zerfasern trat er aus sich

heraus, und je mehr Menschen seiner Welt er schilderte, desto klarer ward

er selbst, wie das Wesen des Lichts auch durch die Farben und Formen sich

offenbart die es trifft, ohne daß diese Farben und Formen deswegen auf*

hörten selbständige Gebilde zu sein. Diese Doppelaufgabe erfüllen die

Bilder seiner gleichaltrigen Bekannten, von frommen oder tollen Zechge»

nossen wie Jung Stilling oder Goue, bis zu den literarischen Brüdern und
Jüngern aus Straßburg, Wetzlar, Pempelfort, von vorübergehenden Reise*

bekanntschaften bis zu entscheidenden Begegnungen, vom trocknen Wider*

stand bis zur feurigen Hingabe an seinen Genius: in allen Stufen und Lagen

ist Goethes Bekanntenkreis ein erweitertes Gegenbild zu Goethes Eigen*

schaftskreis, und um sein Wesen läuft seine menschliche Wirkung wie der

Mondhof um den Mond, eine selbständige Erscheinung, aber nicht denkbar

ohne den Mond, und wiederum zurückdeutend auf ihn.

Eltern, Lehrer, Freunde bezeichnen, so gut wie die geistigen Mächte und
die sinnlichen Einflüsse, im Großen und Ganzen, allmähliche, stetige, oft

sogar unmerkbare Wirkungen. Der Wandel den sie hervorbringen äußert

sich als leises Werden, als Entwicklung, nicht als jähe Krisis oder ruckweise
Gundolf, Goethe 40
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Erschütterung — als geistiges Reifen, als seelischer Druck oder Fortschritt,

als Gesetz oder Gesinnung, nicht als Pathos. All dies, Krisis, Erschütterung,

Leidenschaft, jähe Gefährdung des inneren Baus, jähe Steigerung aller

Kräfte, erfuhr Goethe mit Bewußtsein durch die Liebe zu Frauen. Hier

ward sein stetes Streben zur Begier, sein Strom zum Wirbel gestaut, seine

ruhige Glut zur Flamme, und wo er während seiner Entwicklung Krisen,

während seines Werdens Erschütterungen unterscheiden konnte da geschah

dies fast immer durch die Begegnung mit einem Weib um welches seine

Kräfte als um seine jeweilige Idee des Schönen sich drängten. Auch in

Dichtung und Wahrheit erscheinen seine Geliebten vor allem als die ver»

schiedenen Ursachen und Verkörperungen seiner Krisen, durch welche der

ruhige Gang seines Werdens schicksalhaft unterbrochen, gefährdet oder ge*

steigert wurde, und jede Geliebte, so vollständig dichterisch und geschieht»

lieh als Menschenbild sie behandelt wird, bezeichnet zugleich mit einer neuen

Krise eine neue Gefahr oder Steigerung, eine neue Stufe seines Lebens, ge»

maß den neuen geistigen Mächten und sinnlichen Einflüssen dieser Stufe.

Ich habe selbst versucht zu zeigen daß die verschiedenen Leidenschaften

Goethes nicht zufällige Wiederholungen seiner Sinnlichkeit sind, sondern

seiner jeweiligen Reife entsprechen, daß jede seiner Geliebten einem je*

weils verwandelten oder verwandlungsbereiten Weltgefühl und einer ge»

setzmäßig erneuerten Idee der Schönheit entgegenkommt. Dies so zu sehen

hat uns Dichtung und Wahrheit erst gelehrt. Das Frankfurter Gretchen,

Käthchen Schönkopf, Friederike, Lotte, Lili sind nicht nur immer andre

Menschenbilder, andre Verwicklungen — also neue Charakter«» und Hand»

lungsmotive für den Dichter —sondern auch andre Seinsstufen und „Ideale".

Wie zu dem Frankfurter Gretchen die halbdunkle Frankfurter Altstadt des

mittleren und unteren Bürgertums als Milieu, und der unruhig erwachende,

begierig ahnende, dumpf ausgreifende Knabensinn als Träger des Aben»

teuers gehört, so ist die Leipziger Liebschaft kritischer Brennpunkt der

Rokoko «Schöngeisterei und *galanterie, so gehört zu Friederike das Elsaß

als Spielraum des durchgebrochenen Gemüts, zu Lotte Wertherstimmung

und Wertherlokal, zu Lili die damalige Frankfurter Spannung zwischen

guter Gesellschaft und dämonischem Beruf. Man kann den Charakter der

Geliebtenkaum von Goethes jeweiliger Reife und von ihrer Umwelt trennen:

in dem Verhältnis und durch das Verhältnis zu jeder steigert sich Zustand

und Entwicklung zur Krise, und alle Spannungen Goethes innerhalb der

geistigen, dinglichen und menschlichen Umwelt entladen sic^ durch die

Liebe zu einer Schönen.

Auch diese hohe Bedeutung der Geliebten in Goethes allumfassendem
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und gewiß nicht durch Erotik ausgefülltem Dasein erklärt sich aus Goethes

geheimnisvollem Wort, daß er das Ideal unter weiblicher Gestalt anschaue.

Die schönen Mädchen waren ihm die sinnliche Brücke aus jeder angesam*

melten Geistes*, Seelen* und Sinnenwirklichkeit zum Ideal. Als solche

Brücken, d. h. als faßbare Übergänge aus einem gegebenen und nach allen

Seiten hin geschilderten Leben zu einem ersehnten oder geträumten, erst zu

erringenden, gesteigerten, schildert er denn auch in Dichtung und Wahrheit

seine Leidenschaften und deren Zentren, seine Geliebten. Hier grenzt dem*

gemäß seine Wahrheit am nächsten an die Dichtung, nicht nur weil Liebes*

geschichten an sich ein poetischer Gegenstand sind, sondern weil sie hier

in Traum, in Ideal übergeht: jede seiner Geliebten ist ja nicht nur ein Er*

innerungsbild sondern auch ein Wunschbild.

Wir haben etwa die Welt umschrieben durch die Goethe seine Jugend
gezeichnet hat. Nur um dieser von ihm erlebten Welt willen scheint er sein

Leben schildern zu wollen, und nur weil es gerade seines Lebens, in eben

diesem Zeitraum und Kulturbereich, bedurfte, um diese Welt zu vergegen*

wärtigen und zu verewigen, scheint Dichtung und Wahrheit (wie Wilhelm
Meister) einen persönlichen Helden zu haben, welcher Goethe ist. So wenig

betont Goethe sich als die beherrschende Person des Ganzen, daß er sich

an einer Stelle sogar gleichsam entschuldigt, weil er in seiner Autobiographie

von sich selbst spreche. So sehr hat er sich hinter oder in der Welt, freilich

seiner Welt, verborgen, und sein Selbst nur als Medium einer Welt, als

Weltwerdung dargestellt, daß man fast irre wird ob wirklich sein Leben
der Gegenstand oder nur derVorwand desWerks sei. Wie Wilhelm Meister

ist Goethe zwar die Mitte auf die alles sich bezieht, um deretwillen alles

geschieht und an der alles erscheint, aber zugleich die am wenigsten um*
rissene, im gemeinen Verstand „uninteressanteste" Gestalt des Werks . .

auch hier gilt das Gleichnis von dem Licht das erst durch Gegenstände sich

offenbart, und wie wir nach dem Worte Fausts am farbigen Abglanz erst

das Leben haben, so haben wir in Dichtung und Wahrheit auch am farbigen

Abglanz seiner Welt erst Goethes Leben. Dem alten Goethe selbst war
diese Sehart, die das Erscheinende nur an Erscheinungen zeigt, so natürlich,

daß er sich selbst kaum anders darzustellen gewußt hätte als durch Welt.

Dazu kommt daß er für sich nicht sein konnte was er uns ist: ein stau*

nenswürdiges Wunder zu dem wir hinaufsehen. Vielmehr war er sich selbst*

verständlich, und seine Objektivität gegenüber dem eigenen Dasein bezog
sich auf seine Art und seine Proportionen, nicht auf seine Dimensionen.

Aus Dichtung und Wahrheit kann man wohl erkennen daß hier von einem

reichen und tiefen Menschen die Rede ist, aber wenn man es nicht anders*
40*
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woher wüßte, erkannte man in diesem „Ich" nicht den größten Geist von

Jahrhunderten. Denn die Werke denen Goethe diesen Ruhm verdankt

werden nur als Ausflüsse normaler Entwicklungen und Krisen erwähnt,

und die Macht seiner Person, sein Genie erscheint als eine so selbstver*

ständliche Funktion seines Wesens wie das Atmen. Dem Riesen ist das

Riesenhafte normal, und nirgends hat sich Goethe vom Standpunkt der

Zwerge aus geschildert, d. h. mit unsrem Staunen und Hinaufblick. Nicht

sein Anderssein, nur sein Sosein vergegenwärtigt er. Auch dadurch unter*

scheidet er sich sehr wesentlich von fast allen andren Autobiographen daß

er sich nicht als Ausnahme und um der Ausnahme willen, sondern als Norm
(das heißt freilich nicht, wie man es heut meist versteht, als alltäglich

Häufiges, sondern als vollkommen Gesetzliches) geschildert hat. Nicht

seinen Seltenheitswert (der immer ein relativer Wert ist) sondern seinen all*

gültigen, normalen Gehalt hielt er einer Verewigung für würdig. Augustin

und Rousseau, auch Cellini und Saint*Simon, meinten ihre außergewöhn*

liehen Erfahrungen oder ihre außergewöhnliche Person der Nachwelt nicht

vorenthalten zu dürfen, und Rousseau zum wenigsten, ja überhaupt die

meisten französischen Memoirenschreiber ziehen das Bild das von ihnen

im Publikum als berühmten oder merkwürdigen Personen bereits umläuft

in ihre Selbstschilderung mit herein, sie sehen sich selbst mit dem Staunen

und dem Hinaufblick, wohl auch mit der indiskreten Neugier zu die man
ihnen draußen entgegenbringt, und denken nicht nur an das Publikum,

sondern auch wie das Publikum, Selbst ihre Objektivität ist die Objekti*

vität der Selbstbespiegelung, nicht der Selbstgestaltung. Die großen Männer

der Tat aber ziehen von vorneherein nur aus ihrer weltgeschichtlichen Wir*

kung das Recht, oft die Pflicht, zur Rechenschaft, und mögen Cäsar oder Na»

poleon sich noch so selbstverständlich sein: nicht ihre Person, sondern ihre

Leistung, also gerade das „Andere" heißt sie schreiben. Das gleiche gilt von

den Abenteurern, überhaupt von allen Autobiographen deren Selbstschilde*

rung weniger durch Bedürfnisse ihres Wesens als durch ihre Stellung zur

Welt, eben weniger durch ihr Sosein als durch ihr Anderssein bestimmt wird.

Goethe hat von vornherein sein Leben als ein gesetzmäßiges Werden als

und durch Welt, nicht als ein außerordentliches Tun oder Geschehen in und

gegenüber der Welt konzipiert, und darum allein schon ist er in Dichtung

und Wahrheit kein „aktiver Held", sowenig wie Wilhelm Meister in den

Lehrjahren. Denn nichts ist dem Werden fremder als das Tun, als die

eigentliche Aktivität, während Schaffen und Wirken als Funktionen eines

Werdens gelten können, zumal Goethe sein Schaffen als einen Reifeprozeß,

sein Wirker als Ausstrahlung behandelt. Blühen und Fruchten, Atmen



DICHTUNG UND WAHRHEIT 629

und Leuchten steht jedem Werdenden, jedem Gewächs frei, die Tat nicht,

und es ist Goethes wiederholt betonter Unterschied in der Menschenschau

von Shakespeare oder Schiller, daß er den Menschen wesentlich unter dem

Bild des organischen Wachstums erfuhr. Die Pflanze ist für ihn das Sinn*

bild jedes, auch des seelisch geistigen Werdens. In Dichtung und Wahr^

heit hat er sein Leben denn auch wie das Wachstum einer geistigen, leiden*

schaftlichen Pflanze geschildert, die Selektion die ein wachsender Keim aus

Klima und Boden trifi't und wiederum die Stamm? Blüten» Frucht* Duft* und

Farbwerdung dieses vom Keim anverwandelten Klimas und Bodens.

Schließt so schon die Konzeption des Werdens eine eigentliche Aktivität

aus, so tut dies die Konzeption der Gesetzlichkeit erst recht Sie ist in Dich«>

tung und Wahrheit dieselbe wie in den Wahlverwandtschaften gemäß der

zeitlichen Nähe beider Werke: aus demselben Grunde warum die Wahl*

Verwandtschaften keinen aktiven Helden haben, kann auch Goethes Auto*

biographie keinen haben. Auch hier waltet bis in das Individuellste und

Persönlichste hinein die Einheit von Natur* und Schicksalsgesetz die wir

als eine Grundidee der Wahlverwandtschaften kennen, und deshalb finden

wir auch in Dichtung und Wahrheit einige Hauptsymptome dafür wieder,

technische Eigenheiten, die doch nur Kunst*äußerungen eines Weltgefühls

sind: die ahnungsvollen Vorbereitungen und Verzahnungen und die zarte

Allgegenwart des Geheimnisses: das Buch beginnt mit einem Horoskop

und schließt mit einer Evokation des Dämonischen. Beides sind dichte*

rische Mittel, wie das Schlußwunder der Wahlverwandtschaften, und zu*

gleich nicht zu isolierende Zeichen der gesamten Goethischen Weltschau.

Auch sein Leben hat er nicht nur als persönliche Beichte und als geschieht*

liehe Welterscheinung, sondern als ein Mysterium (in demselben Sinn wie

die Wahlverwandtschaften und der Faust) dargestellt: als das Walten über*

persönlicher Mächte im persönlichen Leben. Will man aber das Mysterium

um das es sich hier handelt näher bezeichnen, so erinnere man sich an das

WortMommsens „Das Geheimnis der Natur, in ihren vollendetsten OflFen*

barungen Normalität und Individualität [d. h. ewige Gesetzlichkeit und un*

wiederbringHche Einmaligkeit des Wesens und Schicksals] zu verschmelzen,

ist unaussprechlich." Nun, dies Geheimnis gerade hat Goethe in Dichtung

und Wahrheit dargestellt, wie keiner vor und nach ihm.

HISTORISCH.BIOGRAPHISCHE WERKE
ALS Dichtung grenzt Goethes Autobiographie an Wilhelm Meisters

^ Lehrjahre: den Bildungsroman, und an die Wahlverwandtschaften:

das Mysterium von Natur* und Schicksalsgesetz. Als Wahrheit grenzt sie
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an zwei verschiedene Gruppen kleinerer Goethischer Werke, deren Me«
thoden sie vollkommnet, deren Ideen sie umfassender und reicher anwendet,

und die als Vorübungen, Parerga und Paralipomena dieses seines größten

Geschichtswerks betrachtet werden können, unbeschadet ihres Eigenwerts

und ihres besonderen StoflFs : einerseits seine kunst* und kulturhistorischen

Arbeiten: Winckelmann, Hackert, sowie die Noten zum Cellini, zu Rameaus

Neflfen und zum Westöstlichen Divan, andrerseits seine autobiographischen

Denkwürdigkeiten: die italienische Reise, die Kampagne in Frankreich, die

Schweizerreisen, die Rheinreise, die Annalen und die Tagebücher. Diese

Werke sollen hier nur noch einmal kurz beleuchtet werden von dem Haupt»

werk der Gruppe aus zu der sie gehören, weil im Grund die geschieht»

liehen Ideen und Methoden dieses Hauptwerks, die wir jetzt genauer

kennen, auch die ihren sind und sie verdeutlichen.

Sie enthalten fast alle — die geschichtlichen wie die autobiographischen

Arbeiten — an den Erlebnissen von Einzelnen entwickelte Bildungs* oder

Sittengeschichte, zeigen den Einzelnen mit oder als Umwelt, oder eine Um*
weit an und in Einzelnen, sind ausgesprochen unpolitisch, und geben wo
es irgend angeht Zustände statt der Ereignisse, Erlebnisse statt der Taten

und Werden statt des Geschehens. Dies haben sie mit Dichtung undWahr*

heit gemein. Dagegen sind sie alle, zum Unterschied von Dichtung und

Wahrheit, mehr oder weniger bruchstückhaft und aphoristisch, nicht aus

einem Mittelpunkt allseitig entwickelt, sondern Aufreihung einzelner Ge*

danken, Beobachtungen, Erfahrungen, Erinnerungen zu einer willkürlich

abgeschlossenen Kette. Sie sind nicht durch die Anschauung, sondern durch

den BegriflF zusammengehalten, mehr zusammengesetzt als erwachsen, und

haben außer der begriffUchen Einheit höchstens (auch das nicht immer)

die vage Einheit der jeweiligen Lebensstimmung des Verfassers, nicht eine

starke Eigen*atmosphäre, die sie als Werk, als Gebild, als Gewächs mit

einziger Struktur nach außen abschlösse. Ja, in den Reisewerken sind

untereinander fremdartige Elemente oft unvermittelt merkbar. Es ist die

läßlich aufreihende (statt aufbauende oder auswirkende) Kompositions*

art, die aphoristische Verknüpfung, die auch bei Goethes Dichtung im

Alter zunimmt, als Maskenzug oder Bilderreihe. Sie deutet bei unvermin*

derter, ja gesteigerter Fülle auf ein Nachlassen der tektonischen Kraft. Zu*

dem sind diese Werke, trotz einzelner novellistischer Partien in den Reise*

büchern, im Ganzen nur als Wahrheit, nicht als Dichtung gemeint.

Die Schrift überWinckelmann ist nicht rein historisch, sie hat einen po*

lemischen Nebenzweck und richtet sich gegen die neudeutsch«religiös*pa*

triotischen Kunstbestrebungen der alternden Romantik, als ein Teil des
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Gesamtfeldzugs gegen die körperfeindliche, gemütsi» und seelenschwelgende,

mystizistisch*dämmrige Gesinnung dem fast alle Goethischen Beiträge zu

Kunst und Altertum dienten. Als Beiträge zur Kunstgeschichte, mehr noch

zur Kunstgesinnung des achtzehnten Jahrhunderts, als Ausschnitte aus

einem umfassenderen geistesgeschichtlichen Plan der den „Weimarischen

Kunstfreunden" vorschwebte, als Erläuterungen zu dem brieflichen Nach*

laß Winckelmanns sollten an dem großen Begründer des hellenisierend hu#

manen Klassizismus diejenigen Seiten, Eigenschaften und Einflüsse hervor*

gekehrt werden die der Romantik entgegengesetzt, dem Goethischen Kunst*

geist verwandt waren: sein Heidentum mit dem antikisch augenhaften Leben

in körperlich*sinnlicher Gegenwart bis zu dem sinnlichen Freundeskult

und der Anbetung irdischer Körperschönheit. Selbst Winckelmanns Über*

tritt zum Katholizismus ward auf eine Weise gedeutet welche die Roman*

tiker ärgern mußte, als die Indifferenz eines antikischen Heiden gegen die

neueren Glaubensformen. Diese mehr bekenntnishaften als strenghisto*

rischen Teile des „Winckelmann", worin Goethe — beim Anlaß und fast

unter dem Vorwand Winckelmanns Art und Gesinnung (etwa das was

Nietzsche unter „Instinkten" versteht) zu schildern — zugleich seine eigne

und die antike, wie er sie verstand, in aphoristischen Glaubensartikeln nieder*

legte, die Abschnitte mit den Überschriften Antikes, Heidnisches, Freund*

Schaft, Schönheit, sind ihm wohl die wichtigsten gewesen.

Da überhaupt bei dieser Arbeit eine einheitliche Erzählung nicht beab*

sichtigt war, so sind die einzelnen Abschnitte mehr begleitende Glossen,

allgemeine Gesinnungs* oder Erfahrungssätze zu den verschiedenen biogra*

phischen Elementen vonWinckelmanns Bildung. Natur*anlage, Umstände

von Haus, Volk und Zeitalter, Bildungsgang und Berufswahl, Hemmnisse
und Förderungen durch vorgefundene Bildungsmittel, glückliche Ereig*

nisse, bedeutende Begegnungen — Bücher, Länder oder Personen — all

das In* und Nebeneinander von Tyche, Daimon, Anangke und Eros das

Goethe in seinem eigenen Lebensbild zu einer Anschauung zusammen*

gefaßt und herausgestellt hat, um in seinem Einmaligen ein Bild des All*

gültigen zu geben, ist beim Winckelmann in ein Nacheinander aufgeteilt,

und der einmalige Fall Winckelmann, mit den ganz besondem Umständen
seines Schulmeistertums, seines literarischen Metiers, seiner Romreise,

seiner Gönner und seinesTodes, scheint hier nur derAnlaß um überhaupt

Goethes Gedanken über Heidentum, Kampf zwischen Genius und Misere,

Gönner, Reisen, Kunst und Altertum, frühen Tod usw. aphoristisch nieder*

zulegen: so sehr ist hier, im Gegensatz zu Dichtung und Wahrheit, die sinn*

liehe Einzelanschauung verdrängt durch die allgemeine Reflexion.
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Dies mag eine äußere Ursache haben darin daß die sinnliche Gegenwart

hier eben nicht durch Erzählung Goethes, sondern durch die BriefeWinckel»

manns selbst gegeben war, als deren bloßer Einbegleiter Goethe sich

empfand, mehr verpflichtet zu deuten als zu schildern. Der innere Grund

war aber wohl die polemisch ästhetische Nebenabsicht, welche die dar"

stellerisch biographische weit überwog, so daß die Reflexionen nicht erst

aus den Anschauungen ausstrahlen, wie bei Dichtung und Wahrheit, son*

dem selbständig, sozusagen vor Winckelmanns Biographie vorhanden

waren und in diese erst eingelegt oder mit ihr verknüpft werden: so könnte

man im Vergleich zu Dichtung und Wahrheit, als einer symbolischen Bio*

graphie, die Winckelmanns gewissermaßen eine allegorische nennen, weil

Bild und Sinn bei ihr auseinandertritt.

Weniger einem inneren Bedürfnis als einer äußeren Anregung verdankt

das Werk über den Landschaftsmaler Philipp Hackert seine Entstehung.

Goethen waren nach dessen Tod, als seinem guten Freund von Italien her

und einem großen Schriftsteller, die Nachlaßpapiere aufGrund vonHackerts

Wunsch ausgehändigt worden, zur Redaktion und Herausgabe, und Goethe

erfüllte ihn, indem er dem verstorbenen Freund zugleich ein biographisches

Denkmal setzte, gewissermaßen, um den etwas dürftigen und nur für die

Freunde Hackerts wertvollen Materialien eine größere Reichweite und

Schwere zu verschaffen. Die Aufgabe war methodisch und technisch ahn»

lieh wie beim Winckelmann, und Goethe hat sie denn auch in derselben

Weise angefaßt: als aphoristische Zusammenstellungder wichtigsten Lebens«

momente des Helden. Nur war Hackert weit mehr bloße Privatperson als

Winckelmann, ohne dessen geistesgeschichtliche Macht., sein Dasein konnte

nicht so sinnbildlich für die Kulturgesinnung einer ganzen Epoche aus»

gedeutet oder zum Anlaß von Bekenntnissen und Kunstdekreten gemacht

werden. Er war nur im Kreise der Kunstliebhaber bekannt, und sein Leben,

reich an Erfolgen und Fahrten, aber ohne besonders gewichtige und merk»

würdige Schicksale, sowie seine Person, gewandt und tüchtig, aber weder

den Durchschnitt außerordentlich überragend noch ihn d. h. irgend eine

Alltagswelt typisch rund vergegenwärtigend, waren für den Erzähler als

Stoff nicht voll und bunt, für den Denker nicht zentral genug um ein all»

gemeingültiges symbolisches Geschichtswerk zu ermöglichen. Goethe ge»

wann seinem Auftrag dennoch von drei Seiten her ein persönliches In»

teresse ab, welches allerdings nicht einheitlich und tief genug ist um seine

Biographie Hackerts für uns zu einem notwendigen und überprivaten Werk
zu machen: als Kunstliebhaber und Sammler, als Reisender, namentlich

Italienreisender, und als Hofmann. So konnte er, zumal als persönlicher
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Bekannter Hackerts, das dürftige Gerippe seiner Lebensereignisse ausfüllen

durch Gemäldebeschreibung und kunsttechnische oder kunstgeschichtliche

Erörterungen, durch Reisebilder und durch Ausschnitte aus dem Kunst»

treiben und Gönnerwesen verschiedener Rokokoshöfe mit Blicken auf

mancherlei berühmte und obskure Potentaten der eignen Zeit.

Zwar auch das war nicht ergiebig genug: die Gemäldebeschreibungen

bleiben kunstgeschichtliche Miszellen und führen nirgends in eine weitere

Welt, die Reisebilder ergänzen Goethes italienischen Erinnerungen, aber

eben die hatten ihm eine selbständige und neue Behandlung von Hackerts

Wirkungskreis vorweggenommen. Und die Höfe mußte Goethe mit einer

Zurückhaltung und Trockenheit behandeln die auch diese Partien mehr
zu Notizenbündeln als zu wirklichen Sitten* oder Seelenbildern machen.

Hier hätte der geschichtliche Kern und Wert des Werks liegen können, die

etwaige Sinnbildlichkeit von Hackerts Leben: dieWechselwirkung zwischen

Gönnern und Könnern bei einer bestimmten Gesellschaftslage und Sitten»

reife. Aber Goethe hat hier, oflfenbar durch seine Testamentsvollstrecker»

pflicht einerseits und durch seine höfische Diskretion andrerseits beschränkt,

gegen seine sonstige Art den Blick fast gar nicht über die biographischen

Tatsachen hinausgerichtet. DasWerk istohne Leidenschaftund innerenDrang
geschrieben. Es trägt die Zeichen der Gesinnung womit Goethe seine Amts»
oder Hauspflichten erledigte (im Gegensatz zu dem was ihm seine Lebens»

fülle oder sein Dämon eingab) genaue fast trockene Sachlichkeit, Ordnung
und Folge, bei kühler Distanz und Beschränkung auf das unmittelbar vom
äußeren Zweck geforderte.

Sind schon die Biographien Winckelmanns und Hackerts mehr Erläu»

terungsschriften als selbstgenugsameWerke, so gilt dies von den Anhängen
zu Rameaus Neffen, zum Cellini, und zum westöstlichen Divan erst recht.

Sie dienen der Einführung von fremden oder fernen geschichtlichen Vor*

Stellungsbereichen, deren oft erwähnte Einzelheiten dem Leser durch Er»

klärung ihres Zusammenhangs, deren Zusammenhang durch allgemeine

Menschenerfahrung oder den Bezug auf den heutigen Tag verständlich zu

machen waren. Solch ein Bereich waren beim Rameau die Pariser Künstler»

und Literatenkreise im Zeitalter Voltaires. Zu ihrer Deutung mußte man die

berühmten oder berüchtigten Tagesgrößen, die geistigen Strömungen die

sie vertraten und ihre Gesellschafts» (oder Boheme»)verhältnisse kennen.

Der Anhang zu Goethes Verdeutschung von Diderots Dialog ist deshalb

in der Hauptsache ein kurzes biographisches Wörterbuch, welches, je nach»

dem es die anspielende Stelle im Dialog zu ihrem Verständnis fordert,

von den Lebensumständen, der geistigen Leistung oder Richtung, oder der
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gesellschaftlichen Stellung der erwähnten Personen Kunde gibt.

Dieser weitaus überwiegende biographische Teil wird ergänzt durch

einige sachliche Aphorismen , z. B. über die Wirkung und Wertung der

Musik in der damaligen Gesellschaft oder über die geläufigsten Schlag*

Worte jenes Zeitgeists. Da alles in diesem Zirkel persönlich, gesellschaft*

lieh und bewußt war, die dumpferen und weiteren Mächte Natur, Religion,

Staat und Volk fast gar nicht hereinspielten, das ganze Milieu sich in be-

stimmten Personen und deren bewußten, ja pointierten Äußerungen fassen

ließ, so konnte Goethe mit einem biographischen Lexikon als dem Korn»

mentar des Werks hier mehr geben als bloße Notizen. Werk, Richtung,

Stellung jeder bezeichnenden Person, von einem überblickenden Geist wie

Goethe zusammengefaßt, oft schon durch Anekdoten rasch beleuchtet,

schloß bei der präzisen Enge der Pariser „Welt" ohne weiteres Ausholen

das ganze Zeitalter und seine Struktur ein und auf. Die Materialien zu

einem kulturgeschichtlichen Ganzen waren hier enger beisammen, schon

energischer gefiltert und bewußter durch sich selbst herausgearbeitet. Wenn
Goethe hier einem Dutzend Personen aphoristisch ihren Platz anwies,

hatte er das Wesen eines „Zeitalters" mitgezeichnet, mit der meisterlichen

CharakteristikVoltaires fast den Zeitgeist des französischen 18.Jahrhunderts

personifiziert und bewertet. Die Zuspitzung der „Welt" in Personalien war

hierbei der Reiz und die Schranke seiner Aufgabe.

Viel weiter, dunkler, wilder war die Welt Cellinis. Sie konnte nicht

durch biographische Abrisse erläutert, geschweige eingefangen werden. Zu*

dem war ja diesesWerk selbst eine Biographie, worin die persönlichen Be*

Ziehungen mit endgültiger Frische und Bildkraft hervortraten und nicht,

wie bei dem bloß anspielenden Dialog Diderots, der Erklärung bedurften.

Das Fremde und Neue lag hier mehr in den Bedingungen der Kunst und

des Handwerks: diese waren wiederum für Cellini selbstverständlich und

haben in seiner Biographie etwa die Stelle wie die Personalia und der

Geistesklatsch bei Diderot. In diese zerstreuten Erwähnungen und Erzäh*

lungen hatte also der Herausgeber einen systematischen Zusammenhang

zu bringen, und darum ist der Anhang zum Cellini vor allem ein kunst*

geschichtlicher und kunsttechnischer Abriß seines Zeitalters geworden:

eine Zusammenstellung der beherrschenden Meister denen die Renaissance*

kunst, besonders die florentinische, ihreArt undMacht dankt, der kulturellen

Zustände und politischen Umstände unter denen sie erwuchs, der ver«

schiedenen Techniken worin ihr Gehalt zum Ausdruck gelangen mußte,

der Gönner die sich ihrer bedienten. Dies wird „skizzenhaft, aphoristisch

und fragmentarisch" in elf Abschnitten behandelt, um die geistige Welt
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Cellinls zu umschreiben, denn er selbst gibtnur sein Leben d.h. die Reihe

von Abenteuern und Leistungen eines ganzen Kerls der zufällig auch

Künstler ist. Da Cellini aber für die Nachwelt vor allem als Künstler wich*

tig ist, sah sich Goethe veranlaßt in sechs weiteren Abschnitten Cellini als

Künstler und im Zusammenhang mit der Kunst seines Zeitalters zu be*

trachten, zur Ergänzung der Autobiographie und zur Rechtfertigung seiner

Einführung. Cellini sollte nicht als ein romanhaftes Kuriosum, sondern als

der bedeutende Vertreter eines großen Zeitalters wirken. Dazu mußte dies

Zeitalter als solches, als ein geschichtlicher, namentlich kunstgeschicht»

lieber Abschnitt, nicht als der bloße Lebensraum eines Abenteurers, er*

scheinen und Cellinis Platz innerhalb dieses Abschnitts beschrieben werden.

Cellini selbst gab ja keine „Geschichte" und empfand sich nicht als eine

„geschichtliche Person". Die geschichtlicheWertung und Deutung brachte

erst Goethes Anhang durch systematische Zusammenstellung der ver*

schiedenen Kunst«kategorien, die bei Cellini nur chronologisch zufällig,

willkürlich gestreift werden.

Wieder eine andere Art Kommentar erforderte der westöstliche Divan.

Den Ausdruck seines eigenen Gehalts durch orientalische Formen mußte
der Dichter rechtfertigen, sein eigenes fremdartiges Unternehmen einführen

und dadurch erst den Sinn und die Absicht seines Werks erklären. Die

„Noten und Abhandlungen zum besseren Verständnis des westöstlichen

Divans" sind ein dreifacher Kommentar: zum persönlichen Gehalt (Ge«

sinnung, Zweck, Erlebnis) zur geschichtlichen Form (Muster und Gat*

tungen) und zum sachlichen Stoff (Vorstellungskreis, Motive) des Werks.
Das zu Erläuternde ist in den drei Fällen der Orientalismus : als subjektive

Gesinnung, als geistes*geschichtliche "Wirkung und als sinnlicher Vorrat.

Die Frage wie ein Deutscher dazu kommt östlich zu dichten führt zu der

weiteren: was dem Orient und dem Okzident durch geschichtliche Mischung
oder Menschenart überhaupt, durch Schicksal oder Natur gemeinsam ist,

und diese Abgrenzung beider Kulturkreise gegeneinander führt zu einer

Darstellung des Trennenden, des eigentümlich und einzig Orientalischen.

Da Goethe hierbei mehr als bei seinen anderen geschichtlichen Exkursen

auf Vermittler statt auf eigene Forschung, Anschauung oder Erinnerung

angewiesen war, so war es nicht bloß eine Dankespflicht, sondern auch ein

Erfordernis der historischen Kritik, daß er uns mit den Quellen bekannt

macht aus denen er Kenntnis und Bild des Orients und Anregung zu seinem

Orientalismus geschöpft hat: mit den Reisenden welche Land und Leute

beschrieben, den Chronisten welche die Geschichte erzählt oder den Über*
Setzern welche die Werke des Ostens verdolmetscht haben. Die Aner*
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kennung seiner Gewährsmänner ist eine vierte Seite seines Kommentars

zum westöstlichen Divan, neben der Einführung in Absicht und Bau

seines eigenen Werks, der geschichtlichen Entwicklung der vorbildlichen

orientalischen Dichtkunst nach ihren Haupteinflüssen, Vertretern und Wer*

ten, und der mit Beispielen aus ältester und neuester Zeit belegten Schil«

derung östlicher Geistesart, Gesinnung und Gesittung überhaupt, sowohl

des Einzelnen als der Gesamtheit.

Auch hier ist die Darstellung aphoristisch und bruchstückhaft, aber voller

und reicher als beim Cellini und Diderot, weil aus einem weiteren Kreis

schöpfend und als Anhang eines Goethischen Lebenswerks mehr gesättigt

mit schlechthin menschlichen Erfahrungen — gelöster, persönlicher, wärmer.

Der Orient, der ihm die Bibel und eine Weltreligion als kulturgeschicht*

liehe Voraussetzungen seines westöstlichen Divans bot, berührte doch noch

mehr Goethes eigentliche Lebensdinge, war ein weiteres und beziehungs«

volleres, zugleich dehnbareres und läßlicheres Gebiet für symbolische Aus*

blicke als die florentinische Kunstwelt oder gar die Zirkel des Voltairischen

Paris. Je bequemer Goethe sich aus dem bloß historischen Bereich in den

mythisch symbolischen ausbreiten konnte, desto voller atmete er aus und

ein, und ein solches breites Atmen fühlt man in den Gedanken zum west»

östlichen Divan . . sie sind nirgends trocken und ungeduldig, wie manchmal

die zum Cellini und Rameau, vielmehr satt und behaglich. Die Weltschau

in der Goethe die östlichen Einzelerscheinungen — Werke, Personen, Er*

eignisse, Bräuche, Glaubensformen, Einrichtungen — alsWechselwirkungen

von Natur und Schicksal, von Seelischem und Kosmischem gibt ist hier

die gleiche wie in Dichtung und Wahrheit. Wir müssen also nicht hier

nochmals diese Weltschau selbst darstellen, nur die besondere Aufgabe die

der Historiker Goethe im Anhang zum westöstlichen Divan ihr gestellt

und gelöst hat. Nicht eine neue geschichtHche Sehart, über Dichtung und

Wahrheit hinaus, bedeuten die kultur*geschichtlichenwie die biographischen

Beiwerke Goethes, nur neue Anwendungen und neue Beweise seiner Seh*

art, und zwar minder deutliche und eindrückliche. Erst von Dichtung und

Wahrheit aus wird uns klar welche Weltschau in ihnen waltet, und was

das Neue daran ist.

Den Noten zuRameaus Neflfen.zum Cellini und zum westöstlichenDivan

ist noch das gemein innerhalb Goethes historischem Schafifen, daß er dabei

größtenteils auf fremde schriftÜche Überlieferungen angewiesen war —
nicht nur auf seine eigenen Beobachtungen und Erinnerungen, aus welchen

er die Hauptmasse seiner autobiographischen Schriften aufbauen konnte,

und selbst seinenWinckelmann und seinen Hackert. Rameaus Neffen konnte
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er nur mit Hilfe der biographischen Handbücher, Pamphlete und Korre*

spondenzen der Enzyklopädistenzeit erklären, zum Cellini bedurfte er der

kunsttechnischen Fachliteratur und der Künstlerbiographien, zum west*

östlichen Divan außer den Reisebeschreibungen von Marco Polo bis Char*

din der wissenschaftlichen Handbücher und Übersetzungen des Freiherrn

von Hammer*Purgstall und Diez. Da Goethe nun nirgends bloßer Kom*
pilator war, so mußte er bei der stofflichen Abhängigkeit vom Wissen an;»

derer durch Verknüpfung und Ausdeutung den übernommenen Notizen

ihre Goethische Form und Schwere geben, während sonst der StoflF durch

seine eigene Erfahrung schon Goethisch war. Die Goethische Reflexion

wirkt also hier nicht schon in den Fakten selbst oder als Ausstrahlung, als

Hellwerdung der Fakten, sondern tritt häufiger selbständig und gesondert

neben die Fakten.

Goethes Reisewerke halten, was geschichtliche Aufgabe und Anlage be*

trifft, die Mitte zwischen seiner Autobiographie und seinen kulturgeschicht*

liehen Noten. Es sind eigene Erinnerungen, aber weniger daß er gesehen

als was er gesehen ist ihr Gegenstand, und nicht als Elemente seiner eigenen

Bildung, sondern als selbständige Erscheinungen zeichnet er sie auf, gleich*

sam als Historiker dessen „Quelle" er selbst, und zwar wesentlich alsAugen«

mensch ist. Soweit in den Reisewerken der Gedanke an sein eigenes Leben

als Grund dieser Aufzeichnungen mitspricht, hat er sie als Stoff (nicht wie

in Dichtung und Wahrheit als Form, als Gestalt) für etwaige künftige Bio*

graphien betrachtet. Aber das Gewicht hat er auf die Gesichte, nicht auf

sein Sehen gelegt, und insbesondere ist nicht er, der Reisende, in den Reise*

werken der bewußte einheitliche Mittelpunkt, wie in Dichtung und Wahr*
heit. Die Reisebücher geben Bilderreihen die nur äußerlich zusammenge*
halten sind durch einen der sie aufzeichnet, die eine unwillkürlich stim*

mungsmäßige, nicht bewußt tektonische Einheit haben durch den Geist

des Aufzeichners, d. h. als Auswahl durch eine bestimmte Sehart. Welcher
Art die Einzelbilder sind, nach welchen Kategorien Goethe als Reisender

gewählt, geordnet und demgemäß aufgezeichnet hat,wurde bei seiner Italien«

reise bemerkt. Bei der Kampagne in Frankreich, der Schweizerreise 1797

und der Rhein* und Mainreise ist nur der Stoff dürftiger, die Beobachtung
und Auswahl bewußter, die Zusammenfassung infolgedessen knapper.

Die italienische Reise bietet mehr den brieflich«frischen Rohstoff des Er*

lebens und ist, abgesehen von den nachträglich eingefügten verbindenden

und zusammenfassenden Überblicken, nicht schon bewußte Redaktion für

eine spätere Veröffentlichung. Die Briefe sind noch als Mitteilungen an

die Nächsten oder als tagebuchartige Notizen für den Verfasser selbst ge«
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dacht, und ihr öflFentHcher Wert ist, wie etwa beim Briefwechsel mit Schiller,

die Ursache, nicht die Folge der Publikations*absicht. Nur die novellisti*

sehen Einlagen, wie das römische Karneval oder einzelne ausgeführte kul»

tur* und kunstgeschichtliche Betrachtungen und Beschreibungen, als Ab*

schnitte eines „italienischen Journals", mögen von vornherein mit Rücksicht

auf Veröffentlichung geschrieben sein, und die Rückblicke sind erst durch

die Veröffentlichung nötig geworden.

Dagegen sind die Briefe von der Kampagne in Frankreich, von der

Schweizerreise im Jahre 1797 und der Reise am Rhein, Main und Neckar

1814 und 1815 bereits geschrieben mit der bewußten Verantwortung eines

Autors (ja, die beiden letzten vielleicht sogar mit den Hintergedanken des

Redakteurs, der seine Erfahrungen als willkommene Beiträge zu seinen

Zeitschriften begrüßt) wie ja die Reisen selbst schon, weit bewußter als bei

der Italienfahrt und fast pedantisch, mit den Augen eines Forschers, Ken*

ners, Sammlers und mit den pädagogischen Absichten eines Bildungsführers

gemacht wurden. Die Briefempfänger sind hierbei nur die Vertreter und

Mandatare eines idealen Publikums. Der Bericht über die Rheinreise ist

am weitesten von der Spontaneität der „italienischen Reise" entfernt, aber

er enthält eine der saftigsten und rundesten Einzelschilderungen, oder viel*

mehr als Anhang dieses bewußten schriftstellerischen Kunstwerks gab Goe*

the Briefe und Sammlernotizen mit drein: „Das Rochusfest in Bingen" ist

ein halb novellistisches, halb sittengeschichtliches Idyll von selbständigem

Wert, nach Art, Gewicht und Anlage verwandt mit dem Römischen Kar*

neval und mit der Krönungsfeier in Frankfurt aus Dichtung und Wahr*

heit: die malerisch geschaute, dichterisch begriffene Darstellung zugleich

einer einmaligen Begebenheit und eines immer wiederkehrenden Brauches

— die fruchtbare Einheit von Ereignis und Sitte.

WESTÖSTLICHER DIVAN
WIR wenden uns wieder zu Goethes Dichtung, zur lyrischen Selbst-

darstellung seines Alters im West*östlichen Divan. Dies Werk ist

eine Sammlung dichterischer „Augenblicke" aus verschiedenen Seelenlagen

und Schichten, von verschiedenen Gewichten und Ansprüchen — kein Er*

gebnis einer Einzelkrise oder eines vorgefaßten Plans, nicht einmal ein

Zyklus gleichförmiger,durchMetrum,Widmung und Ortzusammengefaßter

Gedichte wie die Römischen Elegien, die Venetianischen Epigramme oder

die Sonette. Als Goethe den Titel fand konnte das Werk bereits weit ge*

diehen sein, und als er es abschloß und veröffentlichte, gab er selbst zu

daß es noch weiter ausgeführt und ausgefüllt werden könne. Während
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sonst der Bau seiner Werke dem darin unterzubringenden LebensstoflF an»

gemessen war, hatte er diesmal einige Fächer geplant und hergestellt die

halb oder ganz leer blieben, wie das „Buch der Freunde" oder „das Buch
Timur", und wiederum enthielt sein Nachlaß mehrere Divangedichte die

er in den errichteten Fächern nicht unterbringen wollte oder konnte. Wenn
auch in einzelnen Büchern des Divans, zumal im Buch Suleika, eine mehr
oder minder bequeme zyklische Einheit durch die verherrlichte Person wal*

tet, so war doch die Einheit des Gesamtwerks, welche die Zusammenfas»

sung unter einem Titel berechtigte, nicht die der Idee, des Erlebnisses oder

des Begrififs, nicht die der Form oder des StoflFs, sondern die der Atmo»
Sphäre, die denkbar unverbindlichste, die Einheit der Alterstimmung
oder mit Goethes eigenem Wort: der „Patriarchenluft des reinen Ostens".

Und da diese Einheit eines Klimas, Weltteils oder Weltalters geräumiger

und läßlicher ist als die einer bestimmten historischen Land* oder Stadt»

Schaft — wie etwa die Roms oder Venedigs — so konnten im Westöstlichen
Divan sich vielfachere Stoffe vertragen als in Goethes engeren Zyklen, die

verschiedenen Elemente konnten luftiger, minder gedrängt beieinander

wohnen.

Der Orient bedeutet, nur eben breiter und lockrer, im Westöstlichen

Divan als Bildungserlebnis etwa dasselbe wieRom in den römischen Elegien,

Hafis als Form und Gesinnungsvorbild etwa dasselbe wie dort TibuU und
Properz, und die westöstliche Suleika als menschliche Mitte dasselbe wie

dort die römisch deutsche Geliebte. Aber mit diesen schematischen Be»
Ziehungen (zudem nur für Teile des Werks annähernd gültig) ist über

Wesen und Ursprung nichts gesagt. Wir wissen was römisches Lokal als

unausweichliche Gegenwart und sinnliche Luft für Goethe in Rom be*

deutet hat und wie aus ihrer Durchdringung mit einer neuen Liebe und
den antikischen Mustern römische Elegien entstehen konnten. Aber wie
kommt Goethe dazu die Frankfurterin Marianne WiUemer in Frankfurt

und Heidelberg als „Suleika" zu feiern? was soll der ferne Osten dem
deutschen Dichter als Lokal, und der exotische Hafis als Vorbild? Hier

liegt das Problem des Werks — denn der Orient und Hafis drängten sich

nicht den Sinnen Goethes an Main oder Um so auf wie Rom und die rö*

mischen Elegiker am Tiber. Aber eben wo das Rätsel liegt liegt auch die

Lösung: gerade als Ferne hat der Orient, und als Fremder hat Hafis Goe*
the angezogen, und wenn die Römischen Elegien aus der Dringlichkeit sinn*

lieber Gegenwart gezeugt sind, so stammt der WestöstHche Divan, so»

weit er östlich ist, aus dem Fernzauber und der Flucht, wie das Ein»

gangsgedicht Hegire ja zugleich verkündet und begründet. Aber daß Goe«
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the durch Flucht schöpferisch werden konnte, daß er das Trauteste, die

Gehebte, veröstlichte, und sein nächstes Leben in fremde Schleier hüllte,

dazu bedurfte es einer allgemeinen Reife und eines besonderen Anlasses.

Denn auch dies Werk ist nicht Ergebnis eines einzelnen Zufalls, sondern

seines Charakters und seines Schicksals.

Der Gesamtzustand — das Goethische Charakter« klima — worin der

Divan gedieh ist der gleiche wie aus dem die Wahlverwandtschaften und
Dichtung und Wahrheit stammen. Wir kennen ihn an drei Hauptzeichen:

als Lust undWunsch möglichst unbedingterWelt« und Selbstbeschauung,
als Entsagung, als ordnende Distanz von sich selbst, von den Gegenständen

und vom Augenblick. Das Getöse der Befreiungskriege drohte ihm diese

Distanz zu zerstören, die Beschauung zu verwirren, und er rettete sich vor

dem lauten Zeit«Nächsten, indem er das Auge fest auf das unverändert

Ewige und Gesetzliche richtete als Naturforscher, oder ein räumlich und

zeitlich Fernes aufsuchte, bei dem er verweilen konnte, bis der Sturm sich

gelegt hatte. Wenn ihn die Gegenwart an seiner Weisheit hinderte, so ret^

tete er sie zur Ewigkeit oder zur Vergangenheit. Als solch eine Zuflucht

erschien ihm der Orient, durch gleichzeitige Forscher, durch zufällige Lek*

türe ihm gerade damals entgegengebracht: hier war die eigentlich patriar-

chalische Weltzone bis in die neueste Zeit hinein, einer kontemplativen

Altersstimmung angemessener als die klassische Welt mit ihrer aktiven und

politischsheroischen Plastik, oder die romantisch schweifende Ekstase und
Traumluft des Mittelalters. Hier war Exotik und fremde Fülle genug um
einen Flüchtling anzuziehen, hier menschliche Urform und allgültige Ge»

sinnung genug um ihn nicht abzustoßen: denn Goethe war kein Allerwelts»

Schnüffler, dem das Fremde und Ferne als solches genügt hätte. Er bedurfte

einen ihm zugänglichen und seinem europäischen Menschtum faßlich ver»

wandten Bereich, der nur der beklemmenden Aktualität entrückt war, und

der zugleich neu genug war um ihn zu erfrischen, und woran er noch als

an Unausgeschöpftem lernen konnte. Die Bibel*welt und die Homer^welt

kannte er, sie waren ihm fast geistige Heimat . . den europäischen Länder^

und Zeitenkreis hatte er geistig durchmessen, das Menschlich«Nahrhafte

aufgenommen, das bloß Zeitliche, Konventionelle, Historische daran aus»

geschieden. So geriet er nun an den neueren und mittleren Orient, an die

Welt aus Tausend«und«eine Nacht und die persische Blütezeit des Islam,

um auch hier zu erfahren was ihm Besitz, Geist und Form und was ihm

nur Stoff und Staunen werden könne. Die bloß orientalischen Bräuche und

Kostüme wollte er im Vorbeigehn als Sammler und Kenner, der er auch als

Flüchtling und gerade als Flüchtling blieb, betrachten und einordnen, die
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orientalischen Gesinnungen und Weisheiten soweit sie ihn als Menschen

überhaupt angingen, sich zueignen, und ihr Fernes mit seinem Nahen, ihp

Ewiges mit seinem Zeitlichen, ihr Neues mit seinem Alten durchdringen.

Daß Goethe sich nicht zu tief im fremden Wundergarten verlor, dafür

sorgten die europäischen Führer auf die er, bei Unkenntnis der orientali*

sehen Sprachen, angewiesen war, namentlich Hammer*Furgstall.

Im persischen Orient fand er (außer den ehrfurchtgebietenden Riesen*

bauten von Firdusis unnahbar mythischer Phantasie, die ihm nur Staunen,

aber keine Neigung erweckte, außer der mystischen Gotttrunkenheit des

Dschelaleddin Rumi, die den Gestaltsucher und Gestaltanbeter nur durch

ihre Fülle und Süße, nicht durch Geistesart und Richtung ansprach, außer

der blumigen und wallenden Weltversunkenheit Saadis, der ebenfalls als

Mystiker leibauflösend war) einen wirklichen Seelenverwandten, einen sinn-»

lieh freudigen und hellen, glühenden und wachen, genießenden und ent*

sagenden Anbeter des gestaltenreichen Lebens und seines unerforschlich

dunklen Urgrundes, Gott: dieser östHche Bruder, der ihm zum persönlichen

Mittelpunkt des ihm anzueignenden Orients wurde, ist Hafis . . vermittelt

freilich durch Übersetzer. Doch selbst durch die versüßlichende und ver*

üachende Vermittlung hindurch sah Goethe, in einem einfacheren, minder

„verklausulierten und zersplitterten Zustand", und darum nackter und deut:»

lieber, an Hafis folgende ihm tief verwandte Züge: die geistige Freiheit

gegenüber offiziellen Lehrmeinungen, Einrichtungen und aktuellen Ereig*

nissen, die Selbständigkeit der Person gegenüber Staat, Glaube, Menge und

Zeitgeist, .sodann: die aufgeschlossene Sinnenfreude an den irdischen Er*

scheinungen, an allem Sichtbaren, Fühlbaren, die heidnische Lust am schönen

Leib, unbeirrt durch moralische, außer« oder übernatürliche Gebote, die

Lust am süßen Rausch, der die Kräfte nicht trübt, sondern steigert . . und
drittens, bei heiteren Sinnen für die Erscheinungen den tieferen tragischen

Sinn für ihre Gleichnishaftigkeit: den echt Goethischen Sinn für den dunk*

len Grund des hellen Bogens. Das Goethische Grunderlebnis von dem
„schönen Augenblick", seiner absoluten Unersetzlichkeit, und seiner Rela*

tivität hat auch Hafis gekannt, und den Bezug zwischen Erdenlust und
Gottgrund ausgesprochen in den Gleichnissen die islamische Dogmatik

ihm anbot. Von einem Dschelaleddin oder Saadi, von deutscher wie von

Sufi^mystik unterscheidet ihn, daß die Erscheinungen, wie sehr immer

Gleichnisse, für ihn nicht entwertet und aufgehoben waren — und eben

diese Ehrfurcht vor dem Erscheinenden bei gleichzeitiger Anerkennung

seiner Relativität, dies gestaltenhungrige Auge, dieser reizdurstige Gaumen
bei ahnungsvollem Allgefühl, dieser freie, selbst freche Geist bei frommer
Gundolf, Goethe 41
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Seele, und dieser wache Kopf bei trunkenem Herzen heimelte Goethe an:

die Einheit von Genuß und Weisheit, von Spiel und Pathos, von Helle und
Tiefe, von Weltsinn und Frömmigkeit. Indem er dort eine so verwandte

Gesinnung möglich sah, ward ihm die ganze dazu gehörige Umwelt ver*

trauter, ja vielleicht erst durch die Begegnung mit Hafis, einem „Vor*bild",

konnte er einen „west*östlichen" Divan konzipieren. Gestalt und Stellung

des reif genießenden und beschauenden Dichter*Weisen in einer Welt sinn»

licher Freuden und Leiden, menschlich*allzumenschlicher Umgebungen,
Schranken, Schwächen, und göttlichen Sinns und Grunds fand Goethe in

Hafis vorgeformt, und damit eine Haupt»idee seines eignen Alters und den

einen Umriß für sein werdendes Buch. Hafis, als Verkörperung des ihm
möglichen Orients, ist einer der Keime des westöstlichen Divan.

Der andre ist seine neue westliche Liebe, Marianne von Willemer. Als

Frau eines tüchtigen Geschäfts* und Lebemannes, der sie, die ehemalige

Tänzerin, aus bedenklichen Verhältnissen an seine Seite gezogen, hatte Goe«

the sie bei seiner Rhein* und Mainreise in Frankfurt kennen lernen, und
war rasch von ihrer sinnlich geistigen Anmut bezaubert worden. Sie war

körperlich keine Schönheit (den Bildern nach vom Typus Christianes) und
geistig kein Genie, wie z. B. Bettina, aber von zierlich runder Gestalt, hellen,

beweglichen und kräftigfeinen Wesens, durch Schicksal gereift, ohne ver»

härtet oder verdüstert zu sein, leicht und warm, von raschem Mutterwitz

und darüber hinaus von wirklicher Seelentiefe ohne Empfindsamkeit, von

unbefangen gebildetem Geist und sicherem Geschmack ohne Blaustrümpfig»

keit und von weiblicher Empfänglichkeit bei Ehrfurcht und Distanzgefühl.

Die sinnliche Freiheit und Regsamkeit ihres Bühnen*vorlebens verschmolz

sie mit der Würde und Bildung die ihr Damentum von ihr forderte, so daß

sie dem Dichter zugleich lockend und bedeutend erschienen sein muß, wie

in dieser Vereinigung vielleicht seit Charlotte von Stein keine seiner Freun*

dinnen.

Ihre Gedichte im westöstlichen Divan gehören zu den menschlich voll*

sten und reinsten die es von Frauen gibt, und wenn sie dabei auch nur als

Medium Goethes gesungen hat, so ist es schon Ruhm genug in solcher

Weise Goethes Medium sein zu können. Wichtiger aber als ihre aktive Mit*

arbeit am westöstlichen Divan ist ihre passive: als „Suleika" ist sie das letzte

dichterische Frauenbild Goethes geworden (denn der Zauber Ulrikes von

Levetzow hat sich nicht mehr zum Bilde verdichtet). In Suleika hat er ver»

herrlicht und verewigt was ihm das Alter an eigentlichem Jugendglück ge-

lassen oder erneuert hatte : sinnliche Fülle, frisch*strömende Schaffenskraft,

zärtliche Schnellkraft, geflügelte Lust an Spiel, Traum und Rausch, gött*
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liehen Leichtsinn, und die eigentümliche, schlechthin poetische Schwellung,

Wallung und Spannung, wie sie den Jünglingsjahren eigen zu sein pflegt,

kurz „eine zweite Pubertät". Mag die Begegnung mit Marianne die Ursache

oder nur die Auslösung dieses gesteigerten Lebens gewesen sein: genug,

durch sie ward er sich der zweiten Jugend bewußt und ihr hat er sie ge*

dankt, indem er ihr Bild und ihreWirkung in die Mitte seiner gelockerten,

aufglühenden „vom Zauber angeröteten" Welt stellte.

Aber zweite Jugend ist nicht erste, und die Erfahrungen und Zustände

des Alters werden nicht aufgehoben durch den neuen Ausbruch. Aus dem
Gefühl und Bewußtsein seiner Jahre heraus hat Goethe das Aufblühen

doppelt genossen. Darum haftet die golden trunkene Herbstreife an seinen

Divangesängen und seinem Suleikabilde, die Sattigkeit des Wissens, ja des

Rückschauens, die seiner eigentlichen Jugendlyrik fehlt. Gerade Suleika

hat es verstanden ihn nur das Glück, den Segen, den Überschuß dieser

Mischung von Jugend und Alter empfinden zu lassen, so daß sie ihm zum
Sinnbild von Gewährtem, in jedem Sinn Gereiftem, Geemtetem geworden

ist. Daß in dieser Begegnung vonJugend und Alter auch der Keim zur Tra*

gik, zur schmerzlich letzten Entsagung liegen kann, sollte er wenige Jahre

später durch Ulrike von Levetzow erfahren, und wenn die Suleika*gedichte

die Begrüßungs* und Bewirtungs*lieder der zweiten Jugend sind, so ist die

Marienbader Elegie ihr erschütternder Abschieds* und Todesgesang. Und
wiederum bemerken wir als ein Zusammenstimmen von Goethes Daimon
und Tyche, daß die Geliebte seines Herbstfrühlings bei unverwelkter Ju»

gendlichkeit schon eine reife und wissende und bei sinnlichem Hauch be»

seelte und durchgeistete Frau war, die mit seinem Alter sich ins Gleichge?

wicht setzen konnte, nicht eine ahnungslose Knospe, wie Ulrike, die von
vornherein durch eine Welt von Goethe getrennt bleiben mußte. Suleika

war kein unerreichbar Schönes, sondern eine Gegenwart, kein Anderes, son*

dern gleichsam dieVerkörperung von Goethes eigenem Zustand jener Jahre.

Sie selbst gab den Leitspruch für diese Art Liebe:

Denn das Leben ist die Liebe

Und des Lebens Leben Geist

und durfte seine Bestätigung in Goethes Vers finden, der die Alters* und
Entsagungsfalten wegstreift:

Mir bleibt genug 1 Es bleibt Idee und Liebe!

Suleika (der Name des höchsten Frauenideals aus der östlichen Liebes»

sage) ist für ihn die weibliche Form des geistigcsinnlichen Lebensglücks das

dem reifen Weisen geziemt: nicht stürmisch und begehrlich, aber gewäh*

rend, nicht brennend, aber warm, und vor allem dem liebenden Weisen
41*
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seelenverwandt, fähig seinen lockersten Launen wie seinen höchsten Auf*

Schwüngen, seinen Küssen wie seinen Gebeten nicht nur entgegen, sondern

selbst zuvorzukommen. Wie sehr Suleika nicht nur seinen Sinnen genügte,

sondern seinem Geist, ihn nicht nur festhielt, sondern beflügelte, davon

zeugt daß er außer der sinnlich süßen „Vollmondnacht" das hehre „Wie*

derfinden" ihr zueignen, die Liebe zu ihr als Schäferstündchen und als kos*

misches Geschehen feiern konnte. Nur einer unter seinen Geliebten ist un*

mittelbar, als seiner Geliebten, gleiche Ehre widerfahren: Charlotte von

Stein. (Es ist hier nicht nur vom kosmischen — überseelischen, überpersön*

sönlichen — Gehalt seiner Liebesdichtung überhaupt die Rede, sondern von

seiner bewußten kosmischen Ausdeutung seiner Liebeserfahrung bei be*

wußter Huldigung an deren persönlichen Ursprung.) „Wiederfinden" ist

darin, als kosmische Feier einer Geliebten, ein spätes Gegenstück zu „War*

um gabst du uns die tiefen Blicke". Noch ein zweites kosmisches Gedicht

enthält der Divan, das feiert aber keinen Menschen, und weniger die Liebe

als den Tod, oder vielmehr beide zusammen, als die beiden „Opfer an das

Lebendige in denen der Logos widerstandslos erlischt": „Selige Sehnsucht."

Davon noch in andrem Zusammenhang.

Die Gestalt des Dichter*Weisen und die Gestalt der Spätgeliebten sind

die beiden festen Zentren um die Goethe seine Welt* und Gotterfahrung

dichterisch ordnete: das Buch Hafis und das Buch Suleika sind die Träger

des ganzen Werks. Das Buch Hafis stellt die allgemeine Gesinnung, die

Haltung und den Zustand des reifen Goethe, von einem persönlichen Ge*

samt*sinnbild aus, in lyrischen Einzelmomenten dar, das Buch Suleika das

besondre Erlebnis das diesen Gesamtzustand in Bewegung und Gefühl

verwandelt hat. Hafis ist das gesteigerte Ich des Dichters, als Mitte und

Maß der von ihm beschauten, genossenen oder abgewehrtenWelt, Suleika

ist das Du in dem er sich verliert, mit dem er sich austauscht, an das er die

Welt hingibt, über dem er sie vergißt oder worin er sie findet. Alle Zeichen

für die Du* werdung der Welt, welche das Wesen der leidenschaftlichen

Liebe ausmachen, werden besungen: das vollkommene Genügen im Besitz,

ja im Anblick der Geliebten (Laß denWeltenspiegel. .) die weltausschlie*

ßende Besitzfreude (Komm Liebchen, komm . .) der verliebte Größen*

wahn (Hätt ich irgend wohl Bedenken) die sinnliche Weltvergessenheit,

die nichts als die Geliebte sieht und ersehnt (Vollmondnacht) die verzückte

Vergeudung, welche alle Schätze derWelt, alle Zier der Geschichte nur als

Schmuck der Geliebten zu Füßen legt, die unwilHgeWegweisung der buh*

lerischen Vettel Welt aus dem Bann der Liebenden, welche für sich dieWelt

ausmachen, die Deutung jeder Erfahrung aus Gesellschaft, Geschichte und
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Natur (Gingo biloba, Hochbild) zu Liebesgleichnissen und Liebeszeichen,

bis hinauf zur Vergällung ihres Bundes oder der Geliebten selbst (N^C^eder*

finden, In tausend Formen . .)•

Die Goethische Vergottung des schönen Augenblicks welchen die Ge*

liebte verkörpert hat im Buch Suleika ihre lyrische Altersform gefunden.

Sie konnte sich nicht mehr, wie beim jungen Goethe, vollziehen im dunk*

len Gefühl, durch die Einheit des leidenschaftlichen Gesamtzustands, in

dessen Bewegung die Welt rhythmisch schwang, mit dem jeweils ange*

schauten Traum* und "Wunschbild : die AUwerdung der Liebe oder derGe.^

liebten vollzog sich jetzt im vollen Licht des Bewußtseins, und vom Bewußt»

sein ließ sich der mystische Vorgang nur durch zahllose Gleichnisse oder

durch Lehre, als Glaubensform ausdrücken.

Auch hier kam der Orient durch sein nicht bildliches, sondern gleichnis*

haft beziehendes , nicht vereinendes, sondern verknüpfendes , nicht zusam*

menformendes, sondern auseinanderlegendes, arabeskenhaft wahlloses Sehen

dem Gedanken des Dichters entgegen, ebenso wie die enkomiastisch über*

treibende, jeden Schmuck wahllos auf den gefeierten Gegenstand häufende

östliche Huldigungsart. Die mystische Grunderfahrung daß dem Lieben*

den die Geliebte zum All wird, ihm das All gibt, vernichtet oder ersetzt,

(auch dem jungen Goethe selbstverständlich) bediente sich hier der öst*

liehen Ausdrucksmittel: das All erschien jetzt nicht mehr als eine innere

Einheit, als Urgrund, sondern gleichsam zerzupft in seine tausend einzelnen

„Äußer"ungen,Veräußerungen, und was dem Dichter in denWeg kam, ein

merkwürdiges Blatt, oder was ihm widerfuhr, der Verlust eines Rings bei

der Flußfahrt, was ihm einfiel oder auffiel, Gewächse, Bräuche, Trachten,

konnte nach orientalischer Weise willkürlich auf die allgegenwärtige Ge*
liebte bezogen werden. Um den Dichter her lagen die Schätze der sieht*

baren Welt ausgebreitet, er brauchte nur zuzugreifen, einzelne oder einen

Haufen auszuwählen, um die Geliebte damit zu schmücken oder darin zu

spiegeln: jeden konnte er, durch allegorisch hin* und herwebenden Ver*

stand, mit seinem Assoziationsreichtum ohnegleichen, in einen Repräsen^

tanten des Alls oder der Geliebten um*sehen. Er brauchte nicht mehr diese

Fülle von Einzelnem in einem Gefühl umzuschmelzen zum Götterbild, nicht

mehr tausend Scheiter in einer Flamme zu verbrennen, nicht mehr durch die

Gestaltenmenge hindurch in die gestaltenausströmende Urmitte hinabzu*

dringen, um von da aus dasWeltbild zu verwandeln in seinem Erlebnis: er

konnte die fertige Welt nehmen, und brauchte sie nur aufzudröseln und
durch Beziehung, Verknüpfung, Verschlingung neu zu deuten, um aus je*

der ihrer Einzelheiten sie wiederherzustellen mit dem jeweils bedurften Sinn.
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An Stelle des unscheidbaren Ineinander von Urgrund und Erscheinungen,

das er als Jüngling erfahren, hatte er jetzt ein bewegliches Nebeneinander

der Erscheinungen, die er nicht als Einheit fühlte, sang und sah, wie in sei*

ner Jugendlyrik, sondern aus der Einheit herausdeutete, oder auf eine Ein»

heit bezog, oder zu einer Einheit verknüpfte: auch hier allegorisches statt

symbolisches Verfahren, Vertretung statt Verkörperung.

Solche Verse wie O du mein Phosphor, meine Kerze,

Du meine Sonne, du mein Licht —
solche jederzeit beliebig abzubrechende oder fortzusetzende Aufzählungen

wie in dem Dulbendsgedicht oder dem Schlußghasel des Buches Suleika,

mit ihren launenhaften GriflFen aus einer unendlichen Fülle heraus, ihrer

arabeskenhaft bequemen Aufreihung beliebiger Dinge die erst durch die

Aufreihung, durch die Arabeske die sie bilden ihren Sinn bekommen, sind

wohl die weiteste Abkehr Goethes von der zusammenrundenden Plastik,

der über* und unterordnenden Architektur und der seelischen Zentrierung

seiner früheren Lyrik. Niemals hatte er in seiner Dichtung das Bunte und
Vielfache geliebt, wie in diesen östlichen Gesängen, niemals das Gleichnis»

hafte als solches, zumal die Häufung mehrerer Gleichnisse für ein Ding.

Nachahmung der orientalischen Redeweise, gewiß I Aber Goethe hat nie»

mals etwas äußerlich nachgeahmt was nicht in seiner Innern Lage gerade

vorbereitet war, und wenn er jetzt die orientalische Buntheit mit ihrem spie»

lerischen Nebeneinander, ihrer arabeskenhaft launischen Auswahl aus ei»

nem vielheitlichen All zur Feier Suleikas sich aneignete, so entsprach dem
bei einer neuen sinnlichen Lockerung seiner gesamten Phantasie, einer neuen

Farbenfreudigkeit, die mit der „zweiten Pubertät" zusammenhängt, die

gleichzeitige allegorischeWeltauffassung des Greises, für welchen Sinn und

Erscheinungen auseinandergetreten, und also durch den Geist verknüpfbar

waren. Den orientalischen Stil, der aus dem Übergewicht des Vorstellungs»

Vermögens über das BegriflFsvermögen kommt, benutzte Goethe, um sein

einheitliches Alterswissen in der neuen jugendlich quellenden (aber nicht

wie einst mit dem Gedanken identischen) Bilderfülle mannigfaltig auszu»

drücken, und zugleich mit den hundert Gleichnissen der Einen zu danken

für die Erneuerung seiner dichterischen Phantasie.

Das Buch Hafis und das Buch Suleika sind, wie schon ihr Titel besagt,

die einzigen Divan*bücher in deren Mitte bestimmte Persönlichkeiten als

Sinnbilder Goethischen Gesamt*lebens stehen. Das Buch Timur enthält nur

zwei Gedichte, eigentlich nur eins, da das zweite nach Sinn und Ton zum
Buch Suleika gehört und wohl nur aus Verlegenheit, um das Timur#buch

nicht gar zu dürftig zu machen, wegen der gleichnishaften Anspielung auf
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Timur herübergenommen ist. Das andre Gedicht „DerWinter undTimur"

ist ein historisches (aus der lateinischen Übersetzung eines persischen Au*
tors geholtes) Gleichnis zu Napoleons russischem Feldzug, das mehr der

göttlichen Nemesis als dem historischen Faktum gilt, und im Buch der Fa»

rabeln Platz gehabt hätte. Mehr das elementare Ereignis als die Person des

Welteroberers bildet seinen Inhalt. Keinesfalls hätte Timur*Napoleon, in

dem Sinn wie Hafis und Suleika, als Gleichnis des Goethischen Lebens be^»

sungen werden können. Er war nur ein dichterischer Anlaß der schwer bei-

läufig unterzubringen war und gewichtig genug erschien einem Buch den

Namen zu geben, wenn auch nicht dauernd fruchtbar genug um es zu

füllen.

Um die Gestalt des Hafis, das Gleichnis für das Ich des Dichters, und
die Gestalt der Suleika, das Gleichnis für das Du des Dichters, rundeten

sich rasch und leicht ganze Zyklen, für welche die Überschrift ohne weiteres

gegeben war. Aber damit war Goethes lyrische Ernte in den Divan^jahren

nicht erschöpft. Nicht nur Suleika und Hafis schenkten ihm Gedichte, son*

dern vielseitige Erfahrungen die zwar alle in der orientalischen Stimmung
und der zärtlichen Steigerung lebten, aber — zu Gedichten geworden —
nicht in jene beiden Bücher einzureihen waren. Goethe dichtete nicht erst

die Titel der Bücher und nachher die dazu passenden Gedichte, sondern

von Fall zu Fall wuchsen ihm Gedichte die er nachher als bestimmten Kate*

gorien zugehörig in Bücher verteilte. Da das Erleben und SchaflFen sich

nicht nach den Kategorien richtete, wurden durch die verschiedene Frucht*

barkeit der Anlässe die Bücher ungleichmäßig, und Goethe hat diese archi*

tektonische Unzuträglichkeit zu mildern gesucht, indem er in den Noten
die allzudünnen Bücher nur als die noch auszufüllenden Umrisse eines

„künftigen Divans" erklärte, und die zu leeren Fächer wenigstens begriff*

lieh umriß durch mögliche weitere zugehörige Motive. Z. B. fielen ihm nur

je ein oder zwei Napoleon#Timur*gleichnisse ein, oder von dem parsischen

Glauben angeregte Bekenntnisgedichte, aber die Buch*fächer waren damit

gegeben. Hierbei war noch die Titelfindung leicht durch greifbare Anlässe.

Dagegen versammelte er mehrere nicht eindeutige, vor allem nicht nach per*

sönlichen Zentren bestimmbare Gedichte unter vage, fast verlegene Titel

nach formalen, d. h. Gattungsfächern, wie die Bücher der Parabeln, der

Sprüche und der Betrachtungen, oder nach sachlichen, d. h. Stimmungs*

oder Inhaltsfächern, wie die Bücher des Sängers, der Liebe, des Unmuts,

des Paradieses.

Eine Stellung zwischen den persönlichen und den sachlichen Büchern,

etwa zwischen dem Buch Hafis und dem Buch der Liebe hat das Schenken*
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buch, sowohl seinem Gehalt wie seinem Ursprung nach. Es enthält die

Mischung zweier ursprünglich getrennter Seelenelemente : der Knabenliebe

und der Trunkenheit. Es könnte gerade so gut Buch des Rausches heißen,

doch hat Goethe auch hier den persönlichen Titel vorgezogen, wie überall

dort wo es irgendwie einer unmittelbar menschlichen Anregung zu dan«

ken galt. Beide Motivkreise waren schon in den östlichen Sitten, bei Hafis

vorgebildet. Gleichgültig durch welche Person die Schenkenlieder angeregt

sind — die eigentliche Frage nach dem Sinn des Schenkenbuchs ist die nach

dem Sinn beider Erlebnisarten, der Knabenliebe und des Rausches, in Goe*

thes Alter.

Den sinnlich geistigen Zauber des schönen Menschenleibs, den Eros, der

nicht nur als geschlechtlicher Fortpflanzungstrieb, sondern auch als geistiger

Zeugungs* und Bildungs* trieb wirkt (zu dem der Geschlechtstrieb sich

etwa verhält wie das Blicken zum Schauen, das Tasten zum Gefühl und das

Sillabieren zur Sprache) die übergeschlechtliche, wenn auch nicht unge*

schlechtliche Liebe, die nichts mit der sexuellen Polarität zu tun hat und

also an jeder, auch der männlichen Schönheit, der augenmäßig ergriffenen

Ausstrahlung harmonisch gegliederter Lebensfülle, sich entzündet — diese

platonische Menschenschau hat auch Goethe als ein vollkommener und als

ein heidnisch gerichteter Augen* und Sinnenmensch an sich erfahren . . schon

weil dieser geistige Zeugungstrieb aus der gleichen Wurzel stammt wie der

plastische Formtrieb. Gerade dem Plastiker ist der männliche Leib als der

formhaftere, nicht „reiz"haftere, der durchgestaltete, nichtbloß verheißende,

die vollkommenere Offenbarung, wie Goethe selbst einmal gesprächsweise

betont hat. Wo es Goethe sein jeweiliger Motivkreis, wie der antike in prias»

pischen Epigrammen, oder der orientalische im Westöstlichen Divan, er*

laubte hat er diese Wallung unbefangen ausgesprochen, sie öffentlich indes

den europäisch christlichen Sitten annähernd, indem er den sinnlichen Bildner»

drang pädagogisch auslegte — mit vollem Recht, wenn auch nicht ganz ohne

leise Ironie mit dem Hintergedanken daß wohl wahre und echte Erziehung

mehr erotischen (nicht sexuellen!) Ursprungs und Grundes sein möge als

die Schulmeister ahnten. Was die Griechen wußten — zumal Plato, dem
Erziehung, d.h. Menschenformung, ohne Eros undenkbar war — das wußte

Goethe auch, doch mußte er in verchristlichten Umgebungen, welche den

sinnlichen Eros nur als animalischen Geschlechtstrieb und infolgedessen die

Knabenliebe nur als schmutziges Laster kannten, dieses Wissen ästhetisch

oder pädagogisch motivieren, als geistige Freude an der schönen Form oder

als väterliche Zuneigung des Weisen zum Erwachsenden: beides freilich

Zeichen und Folgen, wenn auch nicht Ursprung und Wesen jenes Eros.
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Durch die Anlehnung an das östliche literarische Vorbild wurde der Au^«

druck seiner Knabenliebe noch diskreter und unverfänglicher.

Seinen eigentlich dichterischen Wert erhält das Schenkenbuch nicht durch

seine pädagogische Deutung oder Deutbarkeit (zumal von Erziehung des

Schenken durch den Dichter in den Gedichten selbst wenig zu merken ist)

sondern durch die ruhig*breite Wärme eines nach Jahren und Wesen voll*

endeten Menschen und die anmutig dreiste, scheu^sinnliche und geweckt

schmiegsame eines werdenden. Aus dem Kontakt wie aus dem Kontrast

des Herabschauenden und des Hinaufschauenden, des Allwissenden aber

nicht Bedürfnislosen und des Vielahnenden aber in seinem engen Kreis

Selbstsichern, des gereiften immer noch Jungen und des reifenden, reife*

willig Altklugen, dessen der lehren und fordern und dessen der locken und

necken darf, der die Vergangenheit und der die Zukunft voraus hat — aus

der Spannung zweier entgegengesetzter Reifezustände in einem engum*

schriebenen Verhältnis, wie es das von Herr und Page ist, ergibt sich die

Bewegung, aus ihrem ZusammentreflFen bei gemeinsamen Genüssen oder

Bedürfnissen, Wein, Weib und Gesang, ergeben sich die Einzelmotive des

Schenkenbuchs. Um es schreiben zu können mußte Goethe den griechischen

Eros kennen, alt und wieder jung, mit Hafis weise und durch Suleika zart»

lieh geworden sein. Nur als Ausfluß der Hafis*Suleika*stimmung ist auch

das Schenkenbuch möglich.

Das Schenkenbuch ist aber nicht nur einer menschlichen Neigung gewid«

met, sondern vor allem die Goethische Feier des Rausches als des gestei*

gerten, seelenlösenden, ja selbst seherischen Zustandes überhaupt! Goethes

frühere TrinkHeder galten mehr der Geselligkeit und waren alsRundgesänge

für fröhliche Burschen, als Ausbruch einer Tafel* also Sammelstimmung

gemeint. Die Lieder des Schenkenbuchs besingen den Rausch des Einzelnen,

und der Weinrausch ist nur die Vorform, die sinnliche Lage der göttHchen

Trunkenheit in der man, befreit von den Hüllen und Ketten der Logik,

dem Bereich des rechnenden, wägenden und zerlegenden Verstandes ent*

rückt „das Rechte weiß". Nicht als geselliger Mischer und Sorgenbrecher,

sondern als Steigerer und Offenbarer des wesentlichen Ich, nicht als süßer

Verschleierer und Trüber, sondern als Erleuchter gilt hier der Rausch: das

Schenkenbuch verherrlicht wie sonst nirgends die „produktiven Kräfte die

im Wein liegen" — oder mythologisch gesprochen: die Macht des Dionysos

(nicht nur die beschränktere des Silen, wie die Gesellschaftslieder). Das ist

die Macht die den Menschen aus der verständigen Vereinzelung und ge-

wohnheitsmäßigen Zweck*verknüpfung hebt und wiedervereinigt mit dem
schöpferischen Urgrund aller Sondererscheinungen, aber nicht durch Ver.
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dunklung seines Geists (auch das kann ihre Funktion sein) sondern durch

Erleuchtung seines Blutes. Dies ist der Hauptunterschied zwischen der

Trunkenheit des jungen Goethe und der des alten: damals fand er im Rausch

gesteigerte „Dumpfheit" und (gemäß der Hamann*Herderischen antiratio*

nalistischen Sturm*und*drang*stimmung, welcher Blut mehr galt als Geist)

ßlutwerdung des Geistes. Jetzt zur Weisheit gelangt und auf dem Gipfel

apollinischer Erhellung, sieht er in jeder Steigerung seiner Kraft auch Stei*

gerung seines Wissens , und auch Dionysos mußte seinem Apollo dienen,

durch Geistwerdung des Blutes: auch der Wein ist Geist.

Daß der Mensch bewußt sei

Darauf kommt es überall an.

Eine lyrische Verherrlichung seines Jugendrausches haben wir nicht, und

die einzige seines eignen Altersrausches ist das Schenkenbuch. Wohl aber

hat er noch eine rhapsodische Darstellung der Rauschkräfte im zweiten Teil

des Faust gegeben: nach dem Verschwinden Helenas, als der Chor in die

Elemente zurücktaucht. Auch im Schenkenbuch bot übrigens Hafis vielfach

die Formen für Goethes Urerlebnis der wissenden Trunkenheit: schon bei

Hafis ist der Rausch als Vorstufe für die göttliche Erleuchtung gefeiert.

Das Buch Hafis, das Buch Suleika und das Schenkenbuch sind von den

ausgeführten Büchern des Divan die einzigen mit persönlicher, ja selbst

sachlicher Einheit, Zyklen im engeren Sinn. Die andren sind Sammlungen,

unter einen BegrijBF gebracht auf den sie sich nachträglich beziehen lassen,

aus dem sie aber nicht von vornherein hervorgehen. Diese drei Bücher ent*

halten einmalige Erlebnisse des Dichters, die andren allgemeine Erfahrungen,

Beobachtungen, Gesinnungen. Hier spricht Goethe aus was ihm begegnet

unter dem Gesichtspunkt seiner schönen Augenblicke, seines Ich, also

von seinem lyrisch bewegten Herzen aus — die Ewigkeit sub specie momenti.

In den andren Büchern stellt er seine Momente unter eine von ihm unab*

hängige, wenn auch freilich von ihm erkannte, ewige Ordnung: die Augen*

blicke sub specie aetemi. Dort gibt seine Person die Form, die Welt den

StoflF der Feier, hier ist es umgekehrt . . freilich eine von ihm erfahrene Welt.

Nach der geläufigen Terminologie sind diese drei Bücher lyrisch, die andren

didaktisch, wobei nur zu erinnern ist daß bei Goethe auch die Lehren nur

der geklärte Niederschlag von Erlebnissen sind, gewissermaßen ein späteres,

starreres Stadium der lyrischen Bekenntnisse oder eine bewußte Anwendung
und Ausdeutung seiner Erlebnisse für die Allgemeinheit. Zwischen Erleb»

nis und Lehre steht die Erfahrung: wird sie ausgesprochen zur Entladung

des Ich, so ist sie lyrisch . . wird sie ausgesprochen mit Rücksicht auf andre,

so ist sie didaktisch. Sie kann als Bekenntnis die Richtung von einer Mitte
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her angeben, sie kann als Lehre die Richtung nach einer Peripherie hin an*

geben. Die Inhalte die im Buch Hafis und im Buch Suleika als lyrische Be*

kenntnisse, als Selbstdarstellung erscheinen finden wir im Buch des Sängers

und im Buch der Liebe als Erfahrungs*sprüche oder als Lehrgleichnisse

wieder. Die übrigen Bücher vereinigen Sprüche, Gleichnisse, Lehren und
Glaubensregeln als Niederschlag von Erfahrungen die in Goethes Alter

nicht mehr im lyrischen Stadium auszusprechen waren, deren Formulierung

bereits jenseits der Ich*erschütterung, jenseits des Beichtbedürfnisses statt*

fand.

In allen Staats*, Sitten*, Geistes* und Glaubensdingen hatte Goethe be*

reits die unbedingte Überlegenheit erreicht, wo ihm Erschütterungen und
Krisen seiner inneren Ordnung nicht mehr drohten . . und nur solche Er»

Schütterungen konnten sich lyrisch entladen, nicht was in der Sphäre des

Geistes schon zu schlichten war. Aus dieser Sphäre heraus redete Goethe

alsWeiser und Herrscher, das heißt durch Lehren,Winke oder Regeln. Be*

kenntnisse macht er nicht aus Lust, sondern aus Not, nicht so sehr um
andren zu beichten, als um sich zu entlasten, und wo er keine eigne Not
mehr kannte da sprach er sich nicht aus, um sich zu entladen, sondern um
andre zu füllen, nicht bekennerhaft, sondern lehrhaft. In Dingen derLeiden*

Schaft und der Gesinnung, der Liebe und des Strebens aber war auch der

alte Goethe noch nicht über die Erschütterungen unbedingt hinaus und —
wie sehr Weiser und Forscher — noch immer vor neues Schicksal und neues

Chaos gestellt, d.h. vor neuen Kampf und neue Qual: hier also blieb ihm
bis ans End als Not wie als Glück „gegeben zu sagen was er leide". Darum
finden wir im Divan zwar keine rein lyrischen Glaubens* und Geistes*er*

güsse mehr wie aus der Zeit da er mit den Göttern rang, als Sänger des

Prometheus, oder mit seiner Umwelt, seinem Pflichtenkreis, wie in „Ilmenau"

und in der „Zueignung" — wohl aber finden wir noch ethische und pathe*

tische, orgiastische und erotische Lyrik, im Buch Hafis, im Buch Suleika,

und im Schenkenbuch, weil alle Weisheit und aller durchdringende Über*

blick, aller umfassende Rückblick, alle endgültige Ordnung seiner sach*

liehen Erfahrungen in Welt* und Menschenkunde ihn nicht des Strebens,

des Liebens und des Trinkens überhob . . d. h. derjenigen Züge seines

Wesens die mit seinem Blut gegeben waren, mit seiner bloßen Natur. Hier

freilich war er bedürftiger, gefährdeter und erdenhafter als in seinen Geistes*

und Kulturbereichen, aber dafür auch bis zuletzt im höchsten Sinn schöp*

ferisch. Die Goethische Alters* Weisheit mochte die weitere Folge und
Blüte seines Schöpfertums sein: nur hier in seiner Alterslyrik fassen wir

ihren Grund — hier sehen wir in seinem Leiden den Ursprung seiner Lehre»
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in seinem Müssen den Ursprung seines Wissens, in seiner tieferen Not den

Ursprung seiner Höhe. Nur wer als Hafis strebt und sich behauptet kann

sein Wissen als Buch des Sängers verkünden, nur wer für Suleika geglüht

kann die Lehren des Buchs der Liebe gebenl Die Lehren der andren Bücher

sind spätere Ernten von Saaten aus einem Frühling der nicht mehr im Di*

van selbst gegenwärtig blüht.

Wir haben also den Gehalt des Buches Hafis und des Buches Suleika in

zwei Fassungen, oder wenn man will, in zwei Stadien: lyrisch und didak-

tisch. Das Buch des Sängers ist die Lehre aus dem Bild des Hafis, dem

Gleichnis Goethes, und das Buch der Liebe ist die Lehre aus den Bekennt^

nissen des Buches Suleika, mehr noch die Forderung: dem »so bin ich«

oder „dies erlebte ich" entspricht in den beiden didaktischen Büchern ein

»so ist der Dichter überhaupt« »so muß er sein« »so laßt ihn sein«. Statt des

in seinem Ich oder in seiner Liebe konzentrierten Ergebnisses zeigt er die

Elemente und dieWege dazu, die nicht gerade seiner einzigen Person, son*

dem der Außenwelt angehören oder den über ihn selbst hinausweisenden

Gesetzen des Singens und Liebens, ja des Sänger* und Liebhaber«seins, wie

des Alt* und Weise*seins bei solcher Gesinnung.

Auch hier sieht er nicht ganz von den Augenblicken seines Ich ab, aber

sie sind hier nur beiläufige Gleichnisse und Beispiele für überpersönliche

Gesetze und Lehren, während in den lyrischen Büchern die Dinge, auch

die Gesetze derWelt Gleichnisse, Schmuck oder Ausflüsse seiner Zustände

sind. Nicht die Abwesenheit des Lyrismus oder der Lehre macht den Unter*

schied aus, sondern die Vorherrschaft des einen über das andre. Was in

dem einen Grund ist im andren Folge oder Funktion (um nicht von Zweck

und Mittel zu reden). Beide Büchergruppen unterscheiden sich daher auf

den ersten Blick in Ton und Anlage so wenig, daß man, abgesehen von

dem Bezug auf bestimmte Namen wie Hafis und Suleika, einen Wesens*

unterschied kaum bemerkt und die Bücher Hafis und Suleika zunächst für

verselbständigte Unterabteilungen von Moganni Nameh und UschkNameh
halten möchte: hier wie dort liedhaft leichte oder sinnig breite Sentenzen,

hier wie dort bunte Gleichnisse aus Natur, Sage und Alltag, ausgeführt

oder eingestreut, zentral oder schnörkelhaft, insbesondere im Buch der Liebe

die Erwähnung oder Lobpreisung der legendären Liebespaare, als Zeichen

für Phasen, Grade und Schicksale der Liebe. Erst der genauere Vergleich

zeigt daß dieselben Form* und Stofi*elemente in beiden Büchergruppen

verschieden verwendet und geordnet sind und demgemäß verschiedenes

bedeuten, ähnlich wie bei zwei Figuren eines Kaleidoskops dieselben Split*

ter sich zu etwas Neuem zusammensetzen. [Das Kaleidoskop ist übrigens
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das deutliche Gleichnis für die orientalische Poesie, und deren Nachah«

mungen, deren Wesen nicht Neuschöpfung, d. h. Neugestaltung bisher un»

gestalten UrstoflFs, sondernNeuordnung, unermüdliche und fastunerschöpf^»

liehe Variation schon gegebner, geformter Elemente ist. Sie wandelt sich,

aber sie wächst nicht. Ebenso mag das arabische Zahlenstellensystem aus

verwandter Anlage kommen. Diesem kaleidoskopischen Prinzip dankt auch

jene besonders östliche Kunstform, das Ghasel, seinen Ursprung: die de«

korative Wiederholung desselben Reimworts in bestimmtem Abstand nach

dem sich der Sinn zu richten hat, nicht umgekehrt: denn das Reimwort ist

hier nicht durch seinen Sinn, sondern durch seinen Klang der Träger des

dichterischen Gerüsts. Wo Goethe das Ghasel im Divan angewandt hat

sorgte er freilich dafür (im gesunden Gegensatz zu Platen und Rückert)

daß der tragende Klang zugleich das Sinnzentrum des Gedichts ward: in

dem Schlußgedicht des Suleika^buchs ist das allbeherrschende „Dich" zu«

gleich Seele und Leib der Wiederkehr, und ebenso der „Eilfer" in dem be«

kannten Weinlied.] Die gemeinsamen Elemente selbst aus denen sowohl

das Buch Hafis und das Buch Suleika als das Buch des Sängers und das

Buch der Liebe bestehen sind erwähnt worden: Freiheit, Trunkenheit, Gott«

und Weltsinn des Hafis, Jugendlichkeit des Reifen, wechselseitiges Liebes«

wissen und «wünschen. Vergottung und Verallung der Geliebten in jedem
weltlich«einzelnen Gleichnis — all das findet sich mehr vom Dichter aus

oder mehr nach dem Leser hin, mehr als Bekenntnis oder mehr als Lehre

in den vier Büchern. Ins Einzelne zu gehen wäre, zumal bei der ausein»

anderlegenden und launig willkürlichen Art dieser Gelegenheitsdichtungen,

Sache eines ausführlichen Kommentars. Hier ist nur auf Gesamtart und
«richtung jedes Buchs hinzuweisen.

Die notwendige Ergänzung des Sänger«buchs und des Hafis«buchs, worin

die bejahende Gesinnung des freien Weisen und des sinnlich vollen Men«
sehen als Forderung und als Bekenntnis sich ausspricht, bildet das Buch
des Unmuts. Zwischen Bekenntnis und Lehre, naivem Ausbruch und be«

wußter Hinwendung wechselnd, geht es hervor aus der Gegenwirkung des

Dichters gegen die Schranken und Widerstände seiner Freiheit oder Über«
legenheit und behandelt die Gegenwirkungen der Menge gegen seine Art
des Seins. Von einem doppelten Nein ist das Buch erfüllt, welches freihch

sein starkes Ja als gegeben voraussetzt (das Ja selbst steht im Buch Ha«
fis, im Buch des Sängers, im Buch Suleika, im Buch der Liebe, im Schenken«

buch) vom Nein Goethes gegen Pfafi"en und Philister — in diesen beiden

Menschengruppen sah Goethe alle bösen und dummen, alle klugen und
trägen Widerstände gegen seine geistige Übermacht und seine sinnliche
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Freiheit zusammengefaßt — und vom Nein der Philister und PfaJBFen gegen

Goethe: jenes Nein als Gesinnung mehr lyrisch bekannt und verkündet,

dieses Nein als Welterfahrung, als ein unvermeidliches Kultur* ja Natur*

phänomen mehr lehrspruchartig festgestellt.

Daß Goethe unter dem Nörgeln der staatlichen oder religiösen Mucker,

unter dem Neid der an Geist oder Gut Schlechter*weggekommenen, unter

der Beschränktheit der Nur*verständigen, der Dumpfheit und Verworren*

heit der Menge, und der Denkfaulheit oder Seichtheit der Gebildeten, als

ein Mann der wirken und doch in der Gesellschaft leben und gelten wollte,

gelitten hat, wie jede expansive und jede vornehme Natur an der Welt

leidet (abgesehen von Werdeschmerzen und Herzenskrisen) das macht den

dunklen lyrischen Untergrund des Unmut*buchs aus. Nicht nur Unmut,

sondern selbst Haß, freilich weniger gegen Einzelne, als gegen den Wider*

geist überhaupt, ist das seelische Element dieses Buchs, wie ja Goethe

selbst den Haß neben der Liebe, dem Rausch, dem Heldenlob als Ele»

ment der Poesie gefordert hatte

:

Zuletzt ist unerläßlich

Daß der Dichter manches hasse.

Das geistige Element desselben Buches, der heitre didaktische Glanz

der drin waltet durch allen lyrischen Unmut hindurch, ist außer dem

sichern Wissen der eignen Überlegenheit die Einsicht in die gesetzmäßige

Notwendigkeit jener Gegenwirkungen, die ja eben nur Gegenwirkungen

seines Seins, nicht Ursachen, nur Grenzen seiner Gestalt und Widerstände

seiner Strahlung und als solche unabweisbar sind. IhreWirklichkeit machte

ihn bös, aber ihre Notwendigkeit und seine Einsicht in ihre Notwendigkeit

machte ihn frei und heiter. Aus beiden Stimmungen, der des wirkenden

und der des wissenden Goethe, nähren sich die Sprüche des RendschNameh.

Und wenn jene oben zitierten Verse das Leitwort seiner Unmut*lyrik sein

können, so wäre das Leitwort seiner Unmut* Weisheit etwa dies;

Was klagst du über Feinde?

Sollten solche je werden Freunde,

Denen das Wesen, wie du bist.

Im stillen ein ewiger Vorwurf istl

. . ein „Vorwurf", d. h. ein unausweichliches Maß, eine unerfüllbare For*

derung. Dieses sehr Positive steht hinter den Ablehnungen, Zurückweisun*

gen, und Verneinungen des Unmut*buchs, dies Positive hält es zusammen

in sich und mit den andren Büchern des Divan, dem Hafisbuch nament*

lieh: die Gestalt des freigewordenen Weisen als ein Anspruch der sich nicht

zu betonen brauchte, sondern durch sein bloßes stilles Dasein undWirken
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als Anspruch empfunden werden mußte, lästig genug für die zu seiner Er»

Füllung Unfähigen.

Als eine solche unwillkürlich anspruchsvolle Gestalt hat der alte (nur

der alte) Goethe sich gekannt, und dabei kaum gedacht „ich" sondern nur

„Goethe". Es war seine Höflichkeit daß er diese Gestalt nicht „Goethe"

sondern „Hafis" nannte. Indem er Freiheit für sich selbst beanspruchte,

wußte er wohl daß es gar nicht in seiner Gewalt lag andre damit in Ruhe

zu lassen: nicht erst was er wollte, schon was er war hinderte die Philister

und PfaflFen in ihrem Frieden und zwang sie zum aktiven oder passiven

Widerstand gegen sein Dasein.

Übermacht, ihr könnt es spüren

Ist nicht aus der Welt zu bannen.

Diese unausgesprochene Allgegenwart des Anspruchs den Goethes bloßes

Sein machte, diese unsichtbare Strahlung der Hafisischen Gesinnung erhebt

die Negationen des Rendsch Nameh über bloße Ausfälle, und stellt sie als

Gedichte über die Xenien (die von einem Geschmacksniveau, nicht von

einem Menschentum aus ablehnten) und durch ihren menschlichen Ge»

samtgrund über die Stachelverse aus den zahmen Xenien, die mehr vor»

übergehender Laune als dauernder Gesinnung entsprangen. Nur in diesen

drei Fällen hat der reife Goethe sich dichterisch in Bezug gesetzt zu den

Gegenwirkungen seines Wesens — in den Xenien als ästhetischer Lehr»

meister seiner Nation, in den zahmen Xenien als launiger Privatmann, in

dem Buch des Unmuts als Kenner und agressiver Verteidiger des durch

seinWesen nun einmal öflFentlich gegebenen Menschenmaßes. Die Polemik

des jungen Goethe waren orgiastische Ausbrüche einer überströmenden

Seele, die durch ihr bloßes Überströmen schon mit vorhandenen Beschränkt»

heiten zusammenstieß. Die wissenschaftliche Polemik des alten Goethe,

besonders in der Farbenlehre, gilt der Sache, nicht der Person, und geht

nicht aus von den Forderungen seines gottgegebenen Wesens, sondern

von seinem BegriflF feststellbarer Wahrheit.

Das Buch des Unmuts wird nach der relativ lyrischen Seite hin erweitert

und ergänzt durch das Buch der Betrachtungen, nach der didaktischen Seite

hin durch das Buch der Sprüche. Diese sind die diflFusesten, lockersten

Bücher des ganzen Divan, am meisten bloße Sammlung gelegentlicher Ein*

fälle, nachträglich zusammengestellt, am wenigsten aus einheitlicher Idee

oder selbst Stimmung oder als fortlaufende Reihe entstanden, wie sie denn
auch, neben dem Buch der Parabeln, den unverbindlichsten Titel haben.

In ihnen ist untergebracht was stoflFlich in kein andres Buch paßte, oder

nur in das Buch des Unmuts . . doch dies wäre dann ungebührlich, selbst
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über das Buch Suleika hinaus, aufgeschwellt worden, und gerade das Buch

des Unmuts empfand Goethe als das negative Stück des Divan, das keines*

falls eine zentrale Stelle einnehmen, nur als mäßige Beigabe positiver Bücher

wirken müsse und selbst dann noch einer gewissen Entschuldigung bedürfe.

Er verteilte also, was ihm noch an Ablehnung, Rüge, Spott und mephisto»

phelischen Glossen beim erhabenen Überblick über das Treiben der Men*

sehen, der Deutschen und der Literaten einfiel, in zwei weitere Bücher und

mischte es hier zwischen gereimte Spruchweisheit allgemeiner Art, Ab»

Schnitzel vielleicht seiner größeren Werke, Reaktionen auf Lektüre, Ereig*

nisse, Begegnungen — kurz, mehr oder minder beiläufige, knapper oder

lockerer gefaßte, bald rein lehrhafte, bald gleichnisartig bildhafte, bald

stimmungsmäßige „Einfälle", woran es ihm bei seinem Blick über die Reiche

der Welt und ihre Herrlichkeiten oder Ärmlichkeiten nie fehlen konnte.

Die Bücher der Sprüche und der Betrachtungen sind die Vorernte zu den

zahmen Xenien. Die Lage aus der sie seelisch kommen ist dieselbe die wir

beim Buch des Unmuts charakterisierten, nur der Umblick ist noch weiter,

die Aufreihung lockerer und zufälliger: alle drei Bücher sind Glossen eines

erhabenen Zuschauers zum Weltlauf, dem gegenüber er seine Person als

eigene autonome Welt behauptet.

In der Sphäre der Betrachtung und der Lehre bleiben auch die drei letzten

Bücher des Westöstlichen Divan: das Buch der Parabeln, das Buch des

Parsen und das Buch des Paradieses, Die Betrachtung gilt hier nicht mehr

dem zeitlichen Weltlauf, sondern dem ewigen Walten der Gottheit, für

welches der Weltlauf Gleichnisse bieten oder von welchem er Ausfluß, Er*

scheinung, Wirkung sein kann. Diese drei Bücher handeln von Gott, wie

die andren von der Welt — und vom Glauben, wie die andren vom Leben

und Lieben handeln, nicht ausschließend, aber vorherrschend. Goethe hat

selbst einen Teil seiner Altersdichtung unter der Überschrift „Gott und

Welt"vereinigt und damit eine Doppeleinheit bezeichnen wollen. Das„Und"

zwischen beiden Worten, deren jedes für sich das All des Pan*Theisten

faßt, bedeutet zugleich ihre Einheit und die Zweiheit der Form unter der

man sie erfahren kann: als selbstgenugsame Fülle von Erscheinungen, als

Welt, oder als gesetzmäßigen einheitlichen Urgrund, der Erscheinungen

schafft und sich in ihnen auswirkt: als Gott. So handeln auch im Divan

die letzten drei Bücher ausdrücklich von dem Göttlichen im Menschen

und im Weltlauf, der in den andren als menschliches Erlebnis oder Er*

fahrung eines Erd*frommen gegeben war unter stillschweigender Voraus*

Setzung seines göttlichen Ursprungs.

Wenn Goethe im Westöstlichen Divan Glaubenslehren oder Bekennt*
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nisse vortrug, so mußte er sich der orientalischen Mythen bedienen. Der
Legendenkreis, das Erd# und Himmelsbild des Islam und des Parsismus,

nicht ihre Dogmatik oder Ethik, haben ihn vermocht sich als Parse oder

Muselmann zu verkleiden, und den Dichter, nicht den Denker, zogen diese

Glaubenswelten als ein neuer fruchtbarer Motivbereich an — ihm nicht so

vertraut und natürlich wie der antike Olymp, aber für sein weniger plasti*

sches als weithinschauendes, sinnendes, weise spielendes und verknüpfen»

des Alter gerade durch ihre Ferne und Farbe von ähnlichem dichterischen

Wert wie der Olymp für den Goethe der Römischen Elegien. Auch den

Olymp hat Goethe dort nicht eingeführt wegen seiner Wahrheit, sondern

wegen seiner Schönheit, wenngleich freilich sein Glauben und seine Ge»

sinnung ihn den griechischen Olymp schön finden ließ. So ist im West*
östlichen Divan das Paradies mit seinen Huris und sinnlich beschaulichen

Freuden von Ewigkeit zu Ewigkeit der gemäße Schauplatz für die hafisische

Gesinnung, und das „Jenseits" ist auch im Westöstlichen Divan nicht das

Gebiet der Strafen und Belohnungen, nicht die sittliche Ergänzung des

sinnlichen Diesseits, sondern die Verewigung, die Steigerung, das verklärte

Gegenbild des Diesseits selbst. Goethes Glauben ist, in den Sinnbildern

des östlichen Mythus, nur die Verklärung seiner irdischen Gesinnung und
Triebe, und wenn in seinem westöstlichen Paradies Allah waltet, wenn es

östlicherweise als Wille und Schöpfung des Ein#Gotts und nicht als Wir*
kungskreis und Wohnsitz der Viel»Götter erscheint, so ist es für Goethe
doch genau wie der Olymp nur die Ewigkeit seiner schönen Augenblicke,

die Seligsprechung seines Erdenseins als eines gottgefüllten und gerechten,

die Projektion der hafisischen Daseinsform in Gott hinein, nicht der Rieht*

Spruch eines überweltlichen Gottes über ein weltlich*ungöttliches Leben.

Goethes Paradies ist nur ein neues Gleichnis für seinen Pantheismus,

für seine Anbetung des Lebens in seiner begrenzten Erscheinung als der

göttlichen Offenbarung selbst. Zum Buch Hafis, welches die Gesinnung,

und zum Buch Suleika, welches das Erlebnis, und den andren Büchern,

welche die Erfahrung seiner damaligen Erdenform ausdrücken, kurz seine

Gegenwart und seine Vergangenheit, fügt das Buch des Paradieses ihre Zu*
kunft, die aber — das ist der wesentliche Unterschied vom Islam, in dessen

Bildern Goethe redet — nicht geschaffen oder vorbereitet wird durch jene,

sondern mit, ja in ihnen gegeben ist, wie das Licht mit der Sonne: es sind

drei verschiedene Zustände der Ewigkeit, die Goethes Sinnen, Goethes

Wissen und Goethes Glauben sich offenbaren. Daß er sie gesondert dar*

stellen konnte, daß er den „Augenblick" als sinnlich Vergängliches, als

geistig Gegenwärtiges, und als göttlich Ewiges — als Punkt, als Kreis und
Guudolf, Goethe 42
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als Kugel fassen konnte, ist eine Fähigkeit erst seines Alters: der junge

Goethe konnte die Ewigkeit nur als und im sinnlich durchgelebten Augen»

blick erfahren, der klassische Goethe nur als geistig geschaute Gestalt deu»

ten, für den alten Goethe waren Augenblick und Idee auseinandergetreten

und verknüpfbar, sinnliche Gleichnisse einer übersinnlichen und überbe*

griflFlichen, aber nur mit den Mitteln der Sinne und des Denkens vorstell*

baren Ewigkeit. Er konnte sich daher gerade als alter Mann erst der Mythen
der transzendenten Religionen bedienen, des christlichen Himmels und des

mohammedanischen Paradieses, weil sie jetzt ChiflFern wurden für sein Ge*

heimnis: die Ewigkeit der Augenblicke, seiner Augenblicke. In derJugend

hatte er solche ChiflFern nicht nötig gehabt, weil Erlebnis und Bedeutung

für ihn noch nicht auseinandergetreten waren, der sprachgewordne Augen*

blick zugleich bedeutete was er war: intensive Ewigkeit. In seiner klassi»

sehen Zeit hatten ihm solche Sinnbilder genügt welche den unendlichen

Gehalt der begrenzten Welt als Gestalt vergegenwärtigten, da er damals

nichts ausdrücken mußte was über das augenmäßig Faßbare hinausging:

der Olymp stellt das All als ein Seh*erlebnis grenzhaft dar. Der alte Goe*

the aber, nach wie vor durch die Art seiner Begabung auf Versichtbarung

seiner Erlebnisse angewiesen, erfuhr, über Gefühl und Gestalt hinaus, die

Ewigkeit als ein übersinnliches (d.h. bei Goethe nicht: über*natürliches)

Gesetz oder Geheimnis, welches weder im „Augenblick" selbst lyrisch aus*

zusprechen, noch in begrenzter Gestalt sinnbildlich darzustellen war: er

konnte nur mit den Mitteln dieser seiner gestalthaften oder lyrischen Welt

darauf hindeuten, nur durch Zeichen, Gleichnis, Allegorie. Darum ent*

sprachen ihm die Mythen der transzendenten Religionen, welche ja in ahn*

lieber Lage waren wie er, jetzt mehr als der griechische Olymp : der christ*

liehe Himmel oder das mohammedanische Paradies: auch hier galt es, ein

übersinnliches Mysterium (das freilich dem seelischen Inhalt nach ganz

verschieden war von dem Goethischen Jenseits*erleben) der in den Sinnen

nun einmal verhafteten Vorstellungskraft der Menschen faßbar zu machen.

Während der Olymp faktisch die griechische Erlebnis art gesteigert dar*

stellt, ja ist, geben Himmel und Paradies nur eine hienieden nicht zu ver*

wirklichende Richtung ihrer Gläubigen gleichnishaft an, ein wirkliches Jen*

seits, nicht ein traumhaft gesteigertes Diesseits.

In der Form, nicht im Inhalt des Erlebnisses hat also der alte Goethe sich

von seinem fast rein grieehisch=heidnischen Standpunkt der italienischen

Zeit aus den positiven Religionen genähert, insofern er ein Jenseits des bloß

menschlich*grenzhaft Ausschöpfbaren nicht nur anerkannte, sondern be*

durfte.
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Aber dies sein Jenseits war nicht, wie das christliche und das moham*
medanische, außeroderüber demMenschen, als Forderung oderVerheißung,

sondern im Menschen, im Augenblick selbst lag das Ewige, und der Mensch
stand nicht unter dem Gesetz, er war es zugleich : der Unterschied zwischen

dem Ewigkeits*, Gesetzes*, Natur*, Gotteserlebnis des früheren und des

alten Goethe (oder wie man sein Verhältnis zum Überselbstigen formulieren

mag) bezog sich also nicht so sehr auf den Inhalt dieses Überselbstigen,

als auf die Form unter der er es erfahren und darstellen konnte. Seine Or*

gane des Fühlens, Sehens, Wissens wandelten sich im Lauf der Jahre, und
damit freilich auch das Bild des Gegenstands für diese Organe, sobald er

ihn nach außen warf. Goethe konnte sein All in der Jugend völliger, in

der klassischen Zeit runder darstellen als im Alter: daher wirkt seine eigent*

liehe Künstlerkraft dort mächtiger als bei den Altersdichtungen, die alle*

gorisch sind, d. h. seinen Gehalt mehr durch Zeichen andeuten als ihn ver*

körpern. Aber wir ahnen daß der alte Goethe ein unendlicheres All er*

fahren hatte, das sinnbildlich überhaupt nicht auszudrücken war, dessen

völlige OflFenbarung, wie die göttlichen Mysterien, Menschenkraft über«»

stieg, das er entweder in Allegorien, strengkünstlerisch also unzulänglich,

als Seher oder Weiser andeuten, oder verschweigen mußte: gerade die hoch*

sten Kundgebungen des alten Goethe sind von einer fühlbaren Zone des

verschwiegenen All*Wissens umlagert das sie unheimlicher und erhabener

macht als seine klassischen Kunstwerke.

Das All des alten Goethe konnte, aus Gründen die man in Goethes Bild*

kraft oder in sein All legen mag, nicht mehr Bild werden im reinen Kunst*

werk: seine großen Alterswerke sind höchste Offenbarungen, aber zugleich

Mittelformen zwischen Gestaltung und Lehrspruch: Allegorien.

Die rein dichterische Bildwerdung eines Alls ist vielleicht nur solchen

Zeiten und Menschen möglich die noch naiv jedes Erlebnis versichtlichen

und somit auch das Unendliche nur nach Analogie des sichtbaren Raums
erfassen, bei denenAnschauungsvermögen und Begriifsvermögen noch nicht

getrennt sind. Shakespeare ist der letzte dem es ganz geglückt ist, als der

letzte in dem gefühlsmäßig noch das geschlossene Weltbild des Mittelalters

nachwirkte, und dem die aufgeschlossene Welt noch nicht sich unumfaßbar
zerästelt hatte: der Mensch war für ihn nicht nur der Mittelpunkt, sondern

noch der Beherrscher derWelt, er konnte mit Blick und Wille soweit reichen,

daß auch das „Jenseits" seiner sinnlichen Phantasie nicht entzogen war,

nicht bloßer Begrifif oder Forderung bleiben mußte.

Das Buch des Paradieses ist mit dem gleichen StoflF gefüllt wie das Buch
Hafis und das Buch Suleika, seine Gedichte sind etwa in der gleichen Ton*

42»
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höhe und im gleichenTempo verfaßt und strahlen die gleiche seelische Tem<»

peratur aus wie jene Verherrlichung irdischer Zustände. Goethes Jenseits

ist nicht demWesen nach von seinem Diesseits unterschieden, sondern durch

seine Beziehung: die Gedichte aus dem Paradies bedeuten noch etwas

über die Hafis* und die Suleika*gedichte hinaus und gewinnen ihren Sinn

nicht aus dem Dargestellten selbst, sondern aus dem ausgesprochenen oder

unausgesprochenenWissen: dies irdisch schön und rund gelebte Sein selbst

ist der ewigeWert um dessentwillen es gelebt werden durfte, diese Augen»

blicke bedeuten die Ewigkeit— eine Ewigkeit freilich die nicht bloß Doktrin,

sondern innere Erfahrung ist, die man gehabt hat oder nicht, die begriJBFlich

nicht lehrbar, aber aus Zeichen zu ahnen ist. „Alles Vergängliche ist nur

ein Gleichnis" — dieselbe Lehre wie der Himmel im Faust gibt das Para«

dies im Westöstlichen Divan. Dieser Satz aber hat einen mehrfachen Sinn.

Er besagt daß Vergängliches nur unsre sinnlich beschränkte Wahrneh*

mungsform für ein transzendentes Unvergängliches ist. Man kann sich

mit der Wahrnehmungsform begnügen, und das Vergängliche als solches

sinnlich erschöpfen, in ihm die Ewigkeit finden, ohne zu transzendieren

:

Denn es ziemt des Tags Vollendung

Mit Genießern zu genießen.

Das Herz legt die Gewohnheit nicht ab,

Es begehrt lieber des Paradieses nicht.

Das ist die Haltung der irdischen Bücher Hafis*, Suleika*, Schenkenbuch.

Man kann aber seine mystisch «übersinnliche Erfahrung, die kein eignes

Sinnenbild haben kann, unter dem Gleichnis jener Vergänglichkeiten

kundgeben: das hat Goethe im Buch des Paradieses getan. Was in den Er*

denbüchern Sinnbild seiner Vergänglichkeit ist wird im Paradiesbuch Alle*

gorie seiner Ewigkeit, was dort Ausdruck seines sinnlichen Seins, hier

Zeichen seines übersinnlichen Glaubens. In den irdischen Büchern ist ein

einfaches, rein sinnliches und sinnlich ausdrückbares Erlebnis als solches

Dichtung geworden, im Buch des Paradieses ist jenes sinnliche verbunden

mit einem übersinnlichen, ein Sehen, Schmecken, Fühlen mit einem Gl au*
ben oderWissen um den tiefstenWert dieser Leiblichkeit, um ihren ewigen

Sinn. Während die sinnlich schönen Augenblicke auf Erden selbstgenug*

sam sind, sind sie im Paradies nur Gleichnisse und Beziehungen.

Darin liegt weder eine Entwertung der Sinne noch ein bloßer Sensualis*

mus. Nur durch die volle Sinnlichkeit, das resolute Leben im Augenblick

ist dem Menschen das Erlebnis der Ewigkeit überhaupt zugänglich — darin

unterscheidet sich Goethes Transzendenz von der christlichen grundsätz*
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lieh: aber — und darin erhebt er sich über den Sensualismus — der „Augen»

blick" ist, wenn auch notwendige Voraussetzung der Ewigkeit, nicht ihr

ganzer Inhalt: die Sinne führen zu ihr, aber erschaJBFen sie nicht, sind in ihr

enthalten, aber umfassen sie nicht. Wie aus dem Erlebnis des Augenblicks

dem alten Goethe als ein davon getrenntes eignes das Erlebnis der Ewig*

keit sich entwickelte ist ein Mysterium das er niemals ausgedrückt, nur an«

gedeutet hat: als sein Zeichen ehren wir, nebenden Schlußteilen des Faust,

das Buch des Paradieses. Einige der Verse die begriffUch am nächsten an

jenes Mysterium rühren und als Lehre formulieren was als Sinnbild nicht

darstellbar war sind folgende:

Wenn jeder Augenblick mich durchschauert.

Was soll ich fragen wie lang es gedauert!

Huri: Abwesend bist denn doch auch einmal.

Ich merk es wohl, ohne Maß und Zahl.

Ist somit dem Fünf der Sinne

Vorgesehn im Paradiese,

Sicher ist es, ich gewinne

Einen Sinn für alle diese.

Auf meinem Schoß, an meinem Herzen halt ich

Das Himmelswesen, mag nichts weiter wissen;

Und glaube nun ans Paradies gewaltig.

Denn ewig möcht ich sie so treulich küssen.

Die Gedichte über die Ausstattung des Paradieses (Vorschmack, Berech*

tigte Männer, Auserwählte Frauen, Begünstigte Tiere) die erste Gruppe des

Paradies*buches, geben nicht nur die sinnliche Schau des Jenseits, der Ewig*

keit, nach dem Gleichnis des Diesseits, sondern auch die seelische Wert»«

Ordnung, die Ansprüche Gottes an den Menschenkreis welche erfüllt sein

müssen, damit das Diesseits als Jenseits erfahren und gesteigert werden kann.

Durch die immanenteWertordnung der Bilder unterscheiden sie sich allein

schon von den irdischen Büchern desDivan. Die zweite Gruppe des Buches,

die Wechselgespräche zwischen dem Dichter und der Huri (Einlaß, An*
klang. Deine Liebe, dein Kuß mich entzückt . ., Wieder einen Finger schlägst

du mir ein . .) handeln vom göttlichenWert des zentralen Erdenerlebnisses

— nicht nur des Erdenlebens überhaupt: vom Anspruch der Liebe auf das

Paradies, vom ewigen Sinn der irdischen Liebe. Auch hier ist das Sinnlich-

Vergängliche ein Gleichnis nicht nur für das unvergängliche Erlebnis, son*
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dem auch für den ewigenWert. Geradeals lyrisch*bewußteWertsetzung

ergänzt das Buch des Paradieses die Bücher Hafis und Suleika, und zwar

die erste Gruppe das Buch Hafis, die zweite Gruppe das Buch Suleika.

Das Paradies ist nicht nur ein Reich des Seins, sondern auch ein Reich der

Werte.

Die drei letzten Gedichte des Buches bilden keine innere Einheit. „Höhe*

res und Höchstes" ist eine poetische Begründung und Deutung des ganzen

Buches, ein Ausdruck des seelischen Bedürfnisses nach Ausmalung eines

Paradieses und ein Hinweis auf den höheren Gedanken aller sinnlichen

Bilder. Das Schlußgedicht „Gute Nacht" ist ein Abschied des auf Erden

schonVerewigten an seine noch unverewigten Erdengenossen. Die Legende

von den Siebenschläfern gehört eigentlich in das Buch der Parabeln und

ist wohl nur wegen ihrer Länge in das Buch des Paradieses aufgenommen:

es handelt sich hier weniger um das Paradies selbst als um eineVerewigung

„berechtigter" Menschen hienieden, um die Aufhebung (noch nicht dieVer»«

ewigung) der Zeit, um ein einmaliges Wunder, nicht um das ewige Gesetz

der Vergottung : aber die Vereinigung von Wertung und Gleichnis recht*

fertigt die Aufnahme auch dieses Gedichts in das Buch des Paradieses.

Das Buch der Parabeln selbst verhält sich ähnlich zum Buch der Sprüche

und dem Buch der Betrachtungen, wie das Buch des Paradieses zu den Bü*

chem Hafis und Suleika: es enthält in Gleichnissen die Metaphysik zu den

Erfahrungen die dort als Sittenspruch oder Erkenntnis gegeben sind: den

göttlichen Sinn des irdischen Seins und Scheins. Auch hier wird derselbe

Gehalt in eine neue Beziehung gebracht, in die Beziehung auf Gott. Auch
diese Gleichzeitigkeit der Bücher ist möglich geworden durch des alten

Goethe doppelte Haltung zu seinen schönen Augenblicken, in welcher die

Haltung des jungen und die des klassischen Goethe nicht aufgehoben, son*

dern eingeschlossen war: den schönen Augenblick als All zu nehmen, oder

bewußt in ihm zu resignieren und ihn als vergängliches Gleichnis der Ewig*

keit zu deuten . . wie ja auch der Faust die Lehre enthält „Er stehe fest und

sehe hier sich um" und die Gegenlehre „Alles Vergängliche ist nur ein

Gleichnis" Ergebnisse der ersten sind im Buch der Sprüche und im Buch

der Betrachtungen, Anwendungen der zweiten im Buch der Parabeln nieder*

gelegt — beide Male nur gelegentlich und zufällig, nicht einmal mit dem
Willen zur Zentrierung und Abrundung.

Warum der metaphysische Gehalt der irdischen Erfahrungen, die als Lehre

und Gesinnung in den Sprüchen und Betrachtungen sich formulieren ließen,

nur im Gleichnis und Zeichen andeutbar war haben wir schon beim Buch

des Paradieses gesehn. Wie das ganze Paradies notgedrungenes Gleichnis
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für ein Gesamt* wissen von Gott war, so sind die einzelnen Parabeln Gleich*

nisse für einzelne Bezüge der Gottheit zur Erfahrungswelt. Auch hier wer*

den wir daran erinnert daß der orientalische Blumen* Bilder* und Schnör*

kel*stil imWestöstlichen Divan nicht nur die zufällige Folge der literarischen

Begegnung und Anregung ist, sondern Goethes damaliger innerer Lage not#

wendig entspricht. Wie er im Ganzen den Orient erst ergriff, als der Orient

ihm Gleichnis sein erWelt werden konnte, ja mußte, so auch im Einzelnen,

als ihm sein Wissen und sein Schauen nicht mehr nach griechischer Weise

identisch, sondern nach östlicher Weise auseinandergetreten waren. Der

orientalische Stil, von der höchsten Dichtung bis zur Teppichwirkerei hin*

unter, ist durch das Bedürfnis nach Verknüpfung mitbestimmt, und gerade

dies Bedürfnis, das dem Sturm* und* drang* Goethe wie dem plastischen

Goethe fremd war, kam dem alten Goethe.

Zu den drei Glaubensbüchern im Westöstlichen Divan gehört das Buch

des Parsen, mit seinemVermächtnis altpersischen Glaubens. Während Goe*

the dem Mythus des Islam die Gleichnisse für das Jenseits der einzelnen

Seele und ihrer Erlebnisse als göttlicher Wesenheiten entnahm, bot ihm

der sittliche Naturkult des Parsismus, Zarathustras aus der Anschauung der

Natur abgeleitete oder in die Natur hineingelegte kosmische Ethik, den An*

halt für eine religiöse Feier der Natur, welche innerhalb des eigentlichen

Islam wohl als Szenerie, als Schmuck und Stoff, aber nicht als Kraft, Ge*

setz oder Eigenwert erschien. Wie im Islam, so ist auch in den islamischen

Büchern des Divan nur von dem und den Menschen, von Leib und Seele

und von Gott die Rede . . die Welt ist die von Menschen bewohnte , er*

fahrene, bebaute Region, die Natur spielt nur als Nutz oder Schmuck, als

Gleichnis oder Stimmung herein. Merkwürdig genug, wenn Goethes Pan*

theismus in solch einem Erntebuch sich damit begnügt hätte, als Pananthro*

pismus oder Panpsychismus zu erscheinen, als eine Vergottung des Lebens

in nur menschlichen Formen, da ihm ja der Mensch vor allem Sinnbild der

Natur, die Natur Sinnbild, nicht nur Stätte und Stoff, des Menschen warl

Die persische Religion, so östlich wie der Islam ihrer Stimmung nach, kam
ihrem Inhalt nach dem Glauben Goethes mehr entgegen, und wenn er Pa^»

radies und Himmel nur als Gleichnis brauchen konnte: die Erde und die

Sonne des Parsen war Welt aus seiner eigenen Welt, und das einzige Ge*

dicht des Divan womit er, durch gemäßen Mythus berechtigt, der Natur
als der Offenbarung seiner Gottheit und dem Gesetz seiner Seele huldi*

gen durfte, strömt voller und stärker als die Paradiesesgedichte. Er mußte

freilich den parsischen Dualismus zwischen einer radikal*guten Lichtwelt

und einer radikal* bösen Nachtwelt umdeuten zu einem Kampf zwischen
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der schöpferisch erleuchteten Kraft mit dem dumpf widerstehenden StoflF.

Doch hier sprach er nicht allegorisch und mußte ein mythisch gegebenes

Jenseits nicht als Gleichnis für den ewigenWert seines Diesseits benutzen:

die Zusammenschau der schöpferischen Erdkräfte mit den sittlichen Kräf*

ten des Menschen, des Naturgesetzes mit dem Sittengesetz, die Ableitung

des Guten, des Sein*sollenden, des zu Tuenden aus der Natur war Goethe

überhaupt gemäß, und dem alten Goethe, dem Goethe derWahlverwandt*

Schäften, zu Bewußtsein, zu aussprechbarer Lehre geworden. DasVermächt*

nis altpersischen Glaubens ist so sehr pantheistischeVerherrlichung der Na*

tur wie nur je die Ganymedes*hymne, aber die göttliche Natur ist nicht nur

dunkle Macht die uns umfängt und durchdringt, sie ist zugleich klares Ge*

setz das uns fordert und beherrscht. Wissen wir wie sie ist, so wissen wir

nicht nur wie wir sind und müssen, sondern auch was wir sollen.

Wenn das mohammedanische Paradies die Allegorie für den metaphysi*

sehen Wert des menschlichen Daseins ist, so ist die parsische Natur, Erde

und Sonne, das Symbol für sein Gesetz. Das Gedicht ist eine Kult=hymne,

keine Mythen*schilderung. Aus einer fiktiven Situation — Abschied eines

armen Parsen an seine letzten Pfleger — entwickelt Goethe sein Evangelium:

die Weihung der Erde durch menschliches Wirken. Der feierliche Schwung
dieser Botschaft ist schon mit dieser im ganzen Divan einzigen Situation

gegeben: aus dem Blick über Menschtum und Erde vor dem Tode, auf der

Brücke in die Ewigkeit, da der Mensch mit Bewußtsein ins All, bekanntes

oder unbekanntes, auf* oder untergeht, da ihm „Gedanken kommen, bisher

nicht zu denkende, die sich gleich seligen Dämonen auf den Gipfeln der

Vergangenheit leuchtend niederlassen." Es ist der Moment der Entrückung

ohne Ekstase, des Hellwerdens ohneTraum, des Leichtwerdens ohne Rausch,

die wahre Lage für das Vermächtnis eines Propheten dem sich Gott als

leises tägUches Wirken und Erscheinen, nicht durch jähe übernatürliche

Inspiration oflfenbart.

Auch hier bewährt sich Goethes Religion in der Auswahl des Augen»

blicks aus dem er sein Vermächtnis gibt und in der Abschieds^gesinnung

dem Leben gegenüber. Das Sterben selbst ist ihm zugleich der Augenblick

der Erleuchtung und der Lebens* Verherrlichung. Der Scheidende — und
dazu ein armer, kranker, bedürftiger, der hienieden nichts hatte als das

Leben und den Blick auf die Schöpfung — segnet das Dasein und die Erde

selbst. Nichts von irdischem Jammertal, nichts von himmlischer Seligkeit,

nichts von Maja, nichts von Nirwana — nein, dieses Leben in seiner Wirk»

samkeit und Sichtbarkeit ist göttlich, „wie es auch sei, das Leben, es ist gut",

und der es durchgelebt ist ewig und weiß seinen Brüdern nichts Heiligeres
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zu künden als die Botschaft von der Weihe des Irdischen:

Schwerer Dienste tägliche Bewahrung,

Sonst bedarf es keiner Ojffenbarung.

Das Evangelium Nietzsches „Bleibt der Erde treu" ist hier vorwegge*

nommen aus einer ähnlichen Wertung des Lebens und mit ähnlicher Um»
deutung parsischer Motive, aber aus der seligen Ruhe des Besitzes, nicht

aus der leidenschaftlichen Spannung der Sehnsucht. Goethes „Vermächtnis"

ist der klassische Ausdruck dieser Weltfrömmigkeit, Zarathustras Rede der

romantische, und wenn diese erschütternder ist, eine ungeheure Forderung

und Verheißung für die gefährdete, verarmende Welt, so gibt Goethe mit

seiner Heilswahrheit zugleich die holde Gewähr und das Bild ihrer Ver-

wirklichung. Das „Vermächtnis"feiertden Kultus der Goethischen Religion,

deren Mythus im Buch des Paradieses unter islamischen Zeichen allegori*

siert wird. Wenn Welt und Leben als Erscheinung so schön sind wie im

Buch Hafis und im Buch Suleika, und als Geist so göttlich wie im Buch

des Paradieses, dann ist jede ihrer Wirkungen und ihr Wirkungsraum ge*

weiht: die irdischen Augenblicke sind dann nicht nur einmalige Erlebnisse,

sondern auch ewige Kult*bilder und wiederholbare Kult^akte. Das Buch

des Parsen feiert freilich nicht die einzelnen schon gesonderten Momente
die in den Büchern Hafis und Suleika als irdische Erlebnisse und Gesin«^

nungen, im Buch des Paradieses als göttliche Werte erscheinen, sondern die

gemeinsameQuelle alles Einzelschönen und ^göttlichen . . nicht nur ihre Gabe,

auch ihren Anspruch: die Goethische Religion ist nicht nur hedonistische

Schau der göttlichen Offenbarung, d. h. des menschlichen Lebens und der

Natur, sondern auch tätige Feier, damit die OflFenbarung sich erhalte, er»

neure, steigre aus sich selbst, dem Menschtum.

Die Glaubens*bücher des Divan umschließen den Gehalt seiner Lebens*,

Liebes*, Trink* und Glossen*bücher, aber eben dadurch daß sie ihn um*
schließen, überwölben, geben sie ihm ein andres Aussehen und einen andren

Sinn: sie erst runden den Westöstlichen Divan ab, und was dort strahlen*

artig aus einer Mitte nach außen strebt, wird durch sie zu einer Kugel zu*

sammengefaßt. Goethes Erde und Goethes Himmel gehören zusammen,

sie haben dasselbe Zentrum, und bedingen sich gegenseitig wie Inhalt und
Umfang einer Kugel. Das Buch des Parsen bezeichnet den Übergang von
Goethes Erde in seinen Himmel, ja ihre Einheit.

Wie der Gehalt des Westöstlichen Divan eine Einheit aus Mannigfaltigem

ist, so auch sein dichterischer Stil, dessen Hauptmerkmale — die unterscheid

dendenMerkmale seinerAltersdichtung überhaupt und die besondren seines

Orientalismus — wir kurz überblicken wollen. Kraft welcher inneren Lage
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Goethe sich orientalisierte und warum ihm die allegorisch verknüpfende

östliche Bildersprache eigenes Gut werden konnte ist anderswo gezeigt.

Goethe hat selbst in den Noten zum Westöstlichen Divan unter dem ein*

geschalteten Abschnitt über die orientalische Poesie, besonders wo er den

„Übergang von Tropen zu Gleichnissen" behandelt, die Grenze angegeben

bis zu welcher etwa die östliche Bildersprache einem westlichen Dichter

möglich sei: nämlich nur soweit das Bild noch von dem Auge ausgeht, so*

lange zwischen dem Gleichnis und dem Verglichenen ein allenfalls vorstell*

barer Bezug waltet, solange das Gleichnis nicht selbständig ohne Rücksicht

auf das zu Vergleichende verwendet wird, als sinnloser Farbenklecks oder

als unanschaubare Maschinerie. Er führt dort einige Beispiele an, die aus

der orientalischen Fähigkeit kommen die BegriflFe und die Anschauungen

willkürlich zu sondern und zu verknüpfen, jede Anschauung mit jedem Be*

griflF beliebig zu verbinden, weil dort die Phantasie nicht vom Auge und

das Denken nicht von der ordnenden Vernunft kontrolliert wird.

Niemals entfernte sich Goethes Einbildungskraft soweit von seinem Seh*

vermögen und seiner Vernunft, um in die orientalischen Gleichnis*orgien

zu verfallen. Aber die Verwendung von Bild*vorstellungen als Begriffs*

chiffern ohne genaue Rücksicht auf die Anschaubarkeit ist imWestöstlichen

Divan mehr östlich als westlich, und war nur möglich bei dem allegorischen

Denken des alten Goethe. Ostlich ist die — freilich spärliche — Verwen*

düng des Ghasels, die vielfachen Anspielungen auf orientalische Gegen*

stände, Bräuche, Ereignisse, Menschenund dieVerwendung östlicherNamen
und Überschriften. Damit aber ist der stilistische Einfluß der östlichen Dich»

tung auf den Divan erschöpft, und zumal die Anspielungen und Namen
sind weniger formal als stofflich. Der durch Europäer vermittelte Orient

war übrigens schon verwestlicht und ließ eine stilistische Einwirkung über

formale Einzelheiten hinaus kaum zu. Erst Rückert gab, soweit es in andrer

Sprache möglich ist, als Übersetzer ein einigermaßen verläßliches Bild vom
Ton der östlichen Dichter, und auf den kommt es an. Der Stil des West««

östlichen Divan ist demnach nicht so sehr durch das orientalische Bildüngs*

erlebnis Goethes bestimmt, als durch die seelische Lage seines Alters, wo*

von die östlichen Velleitäten nur eine Begleiterscheinung sind.

Allen Gedichten des Westöstlichen Divan, von den hingeworfenen halb

prosaischen Knittelversen der Spruchbücher bishinauf zu den allumspannen*

den himmelhohen Hymnen, gemeinsam ist, mit zwei Ausnahmen die noch

erklärt werden, die Distanz zwischen dem Erlebnisgehalt und dem darstellen*

den Bewußtsein, die Helle oder „Heiterkeit" des Geistes die noch den dun*

kelsten Gefühlsgrund hier beleuchtet bis zur Aufhebung, Heraufhebung.
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Fast kein Gedicht worin, wie in Goethes Morgen:» und Mittagslyrik, das

Gefühl selber Sprache, Sprachleib wird : die Empfindungen müssen erst Er*

kenntnisse des überblickenden Geistes, erst gedeutet, eingeordnet und ver*

knüpft sein, eh er sie als Sprache herausläßt. Gefühl, Vorstellung, Geist

sind hier nicht gleichzeitig oder entwickeln sich auseinander, sondern sie

stehen sich gegenüber und vereinigen sich nachträglich. So erklärt sich die

bald lyrische Didaktik, bald didaktische Lyrik dieser Gedichte, deren keines

unmittelbarer Gefühlsausdruck, keines aber auch, etwa einige Sprüche oder

Betrachtungen ausgenommen, abstrakte Lehre ist. So erklärt sich jene alle«

gorische Verknüpfung von Gefühl und Bild, von Gefühl und Lehre, von

Bild und Lehre. So erklärt sich die größere Nähe von Goethes poetischem

Alterstil zur Prosa: fast alle diese Gedichte sind ebensosehr gesagt als ge«

sungen, undhaben keine eigene Dichtersprache, sondernbedienen sichhöchst

unbefangen der Elemente der Umgangssprache, ja der Amtssprache („dies

zu deuten bin erbötig") nicht nur der Worte, nein geradezu der Satzfügung,

welche ja eben auf deutlichem Abstand zwischen dem Redenden und dem
Hörenden beruht, auf der Anerkennung einer gefühlsfreien Zone zwischen

dem auszudrückenden Inhalt welcher Art auch immer und der Ausdrucks*

form. Enthalten auch die Bücher der Sprüche und der Betrachtungen in

der Tat Verse die geradezu Reim#Prosa sind, so ist Metrum und Rhythmus

bei den übrigen weder zufällig noch willkürlich. Wie der Divan trotz der

darin selbständig und souverän waltenden Bewußtheit gehaltlich kein Rück«

fall in die rationalistische Lehrpoesie ist, so ist er formal kein Rückfall in

die rationalistische Metren^stopferei. Goethes Altersdichtung ist die geistige

Durchdringung, Überschau, Auswahl, Deutung eines dunklen Lebensgrun««

des: die rationalistische Lehrpoesie kommtgerade aus derNichtanerkennung^

dem Nichtsehen eines solchen und nährt sich nur von Erkennbarem, Denk«

barem, während noch Goethes Denken ehrfürchtig sich speist aus dem Le«

bensgrund selbst, auch nachdem es ihm selbständig gegenübergetreten ist.

Und aus eben diesem Lebensgrunde, aus denWellen dieses dunklen Meers

kommt auch Goethes notwendige Altersrhythmik und ^metrik,während beim

Fehlen eines solchen unwillkürlichen Grundes jede Metrik zur Maskerade

der Prosa wird, wie beim Rationalismus.

Die Prosa ist Mitteilung ohne den rhythmischen Zwang der aus der

Selbstbewegung der Gefühle, des über* oder unterpersönlichen, über* oder

unterrationellen Lebens kommt. Die vor*goethisch rationelle Poesie ist

metrischer Zwang ohne den einzig zureichenden Grund: eben jenes dunkel*

bewegte Leben. Das Eigentümliche von Goethes Alterspoesie, insbesondere

im Divan, ist das Gegenspiel, das Gleichgewicht zwischen unwillkür*
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lieh rhythmischer, überprosaischer Bewegtheit und Getragenheit, welche

aus dem Gefühl kommt, und der prosaischen Starre, die aus dem lehrhaft

festlegenden, zweckmäßig anwendenden Bewußtsein kommt. Denn wie jede

echte Poesie im tiefsten Grunde zweck* und anwendungslos ist, so ist jede

echte Prosa nur mit Hörern, also mit Zweck und Hinwendung denkbar.

Der Divan ist aus einer tiefen Notwendigkeit bewegten Lebens geschrie*

ben, erst für einen Hörer, nämlich Goethes eignen erleuchteten sinnenden

Geist, im weiteren Sinn für ein ideales Publikum. Nicht nur weil Goethe

sich entladen, ausdrücken, sondern auch weil er sich hören wollte, weil er

dunkles Leben und heller Geist — nicht mehr wie einst in einem, sondern

zugleich, aber zwiefältig — war, sind die Verse seines Divan zugleich unwill*

kürliche Poesie und willkürliche Prosa: der erste Hörer seines Lebens, sein

Geist, belauschte die Ergüsse seines Lebens und prägte ihnen sein Zeichen,

sein "V^dit auf, eh er sie hinausließ. Einst dichtete er unbeaufsichtigt von

diesem Hörer, jetzt durchlief all sein Leben die bedingende Zensur seines

Geistes.

Daher die einzigeVerbindungvon heilig*dunklem,kühn4ockrem Schwung

und marmorner, gezwungner, fast preziöser Starre, die Goethes poetischen

Alterstil ausmacht — nur ein weitres Zeichen seines jugendlichen Alters —
die Verbindung (nicht die Einheit) von rauschhaft wallender Freiheit und

lehrhaftem Zeremoniell, von lyrischer Einsamkeit und rhetorischer Gesellig»

keit, von unbewußter Selbstentladung und bewußter Mitteilung, von Sprach*

werdung und Sprachbenutzung. Alle Grade des Lyrismus (d. h. unwillkür*

liehen Selbstausdrucks) vom leichten Trällern, Knurren und Schmunzeln

des Behagens bis hinauf zum tönenden Einswerden mit der Sphärenhar*

monie, begegnen sich hier in vielfachen Kreuzungen mit allen Graden der

Rhetorik (d. h. Zweck«rede für Hörer) vom onkelhaften Schulterklopfen

und autoritären Wink bis hinauf zum weihevollen Prophetenspruch, und

aus dieser unendlichen Kombination an sich schon zahlreicher Grade zweier

verschiedener Ausdrucksreihen ergibt sich die stilistische Fülle und Bunt*

heit dieses "Werks. Mehr als bei andren Gedichten Goethes braucht man

hier das zweite Ohr für die Untertöne. Während in Goethes Jugendlyrik,

bei noch ungesonderter Einheit von Eros und Logos, jedes Erlebnis seine

Schwere und Tiefe im Ton und Stil selbst oflfenbart, hat Goethe hier, aus

absichtlichem Geheimnis oder Freude am Spiel und an erlangter, souverän

mit Sachen und Formen schaltender Meisterschaft, oft das Schwere leicht

gesagt und unter glitzernd glatter Fläche seine Tiefen verborgen. Das gilt

besonders vom Schenkenbuch, vom Buch des Unmuts und von den Parabeln.

Zu den „rhetorischen" Wirkungen (nicht im populären, sondern im ter*
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minologischen Sinn) gehört gerade bei vielen Gedichten die Leichtigkeit,

ja Leichtfertigkeit des Vortrags, der parodische Ton, als spiele der Dichter

unbekümmert mit seiner unverlierbaren Autorität, ja als mute er dem Leser

zu ihn zu nehmen wie er sei, auch wenn er sich gehn lasse. Das Bewußt*

sein seiner unantastbaren Würde, die er durch nichts zerstören könne, die

sokratische Ironie und selbst das Mephisto*lächeln gegenüber dem Schüler

schweben leise über vielen Gedichten, und ermächtigen ihn zu andren zu

reden, als wären sie nicht oder nur zu seinem Vergnügen da: so daß das*

selbe was ihn aus der Einsamkeit des reinen Lyrismus heraustreten läßt,

die Gegenwart von Hörern, ihn zugleich wieder in die Einsamkeit des den

Hörern überlegenen und im tiefsten unzugänglichen Geistes zurückführt.

Aus dem einsamen Geheimnis heraus muß er reden und in das einsame

Geheimnis hinein muß er wieder schweigen. Dazwischen liegt das Wort,

das bald Lehre, bald Ausbruch, bald Spiel, bald Maske, ist, und durch

heilige Scheu des Herzens und heiteren Spott des Geistes dem klugen

Hörer die Gegenwart eines Geheimnisses verrät, ohne ihn einzuweihen.

Gerade weil Dichter umsonst verschwiegen sind und Dichten selbst schon

Verrat ist, sorgt der Dichter dafür daß sein Verrat selbst wieder ein Ge*

heimnis wird, daß jeder nur soviel vom Geheimnis erfährt als ihm frucht«

bar sein kann, und daß er die Ehrfurcht vor dem ganzen Geheimnis nicht

verlernt: denn sie zu bewahren gehört ebensosehr zu den Bildungspflichten

des Sehers als die Aufklärung der Geister.

So waltet fast durch den ganzen Divan die Spannung zwischen dem was

Goethe singen muß und dem was er sagen, oder verschweigen, will. Nur
in zwei Gedichten ist diese Spannung aufgehoben, der Eros und der Logos

wieder eins und der Geist zu Blut (nicht wie in Goethes Jugendlyrik das

Blut zu Geist) geworden, die Erleuchtung zur einsamen Erschütterung die

keinen Hörer mehr kennt und nur singen muß: „Selige Sehnsucht" und
„Wiederfinden". Hier sind alle rhetorischen Elemente, alle Rücksichten

und Umblicke vernichtet im reinen Anschauen der beiden Urgeheimnisse

des Ich: wie es sich durch den Tod erneuert und wie es durch die Liebe

Welt wird. Beide Gedichte sind entzündet durch einen vernichtenden

Schmerz und durch eine beseligende Freude und doch vollkommeneWeis*
heit, aber eine die nicht mehr aus dem Einzelerlebnis als Strahlung hervor»

bricht wie in Goethes Jugend, oder über ihm schwebt als ein selbständiges

All*wissen, sondern wieder in die Erschütterung eingeht bis zur unscheid*

baren Einheit. Die Heftigkeit der Jugend lebt wieder in ihnen auf, ein

reiner Erlebnis*lyrismus wie nur je in der Ganymed* und Wertheri«zeit, und
doch könnten sie nicht von einem jungen Menschen verfaßt sein. Ihr Dich*
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ter muß das All durchmessen und erkannt haben: und wenn uns dort die

Ausdehnung eines Ich zur Welt erhebt, so ergreift uns hier das Zurück*

streben eines schon weltweiten und weltklaren Geistes in die beginnliche

Dunkelheit aus der er emporstieg. In derJugend oflFenbart sich ein großes

Herz dem seine Erschütterung zur All«erschütterung wird . . die Welt wird

im schöpferischen Gefühl ahnend vorweggenommen : aber hier ist sie schon

durchdrungen vom wissenden Auge eines Greises, und all sein Wissen wirft

er nun zurück als BrennstoflF in den glühenden Augenblick. Das Gefühl

treibt hier nicht mehr Sprache aus dem Chaos, die Schöpfung ist schon da,

und die Sprache möchte aus ihrer Vollendung wieder zurück zu ihrerWer*

düng. Der Zauber und der Schauer kommt hier nicht mehr aus der Ah*

nung morgendlich werdender Welt, sondern aus der Erschütterung einer

durchleuchteten, geordneten, völlig erworbenen . . das Geheimnis hat hier

alle Weisheit schon in sich und hinter sich, während dort das Geheimnis

sie noch vor sich sieht und sie entwickelt oder auf sie hindeutet. DerWieder*

einbruch des dunklen Lebens in die befestigte Lichtwelt oder das Zurück*

tauchen der Lichtwelt in das schöpferisch urtümliche Chaos durch Tod und

Liebe macht diese beiden Gedichte, zusammen mit der Marienbader Elegie,

zu den drei drohenden Wundern von Goethes Alterslyrik. Der äußersten

Gefährdung seines Kosmos durch einen letzten Ansturm des Chaos ver*

danken wir inmitten seines bildenden, ordnenden, sammelnden, allego*

rischen Alters noch einmal jugendlich schöpferische Augenblicke. Denn
nur als Schöpfer konnte Goethe wieder zum Kosmos machen was schon

Chaos zu werden drohte, nur durch die volle Kraft seines Blutes, die das

Reich seines Geistes bedrohte, es auch sichern. Im Kampf fanden sich hier

Jugend und Alter zusammen und hoben sich auf I Im übrigen Divan be*

gleiten sich eine temperierte, der äußersten Spannungen und Sprengungen

nicht fähige oder willige Steigerung der Lebenskräfte und eine gelockerte,

breite, läßliche Weisheit, der alles erreichbar ist, die aber ihre tiefsten Ge*

heimnisse nicht anrührt. In diesen beiden Gedichten aber dringen beide

in der höchsten nur denkbaren Wucht gegeneinander an und ineinander

ein: nur mit seinem letzten Wissen selbst kann Goethe sein letztes Leben

bannen, seine Welt bewahren vor der Zersprengung, sein Ich vor der Ver#

schüttung. Beide Gedichte sind darum zugleich die Höhepunkte der Di*

van*weisheit und ihre Erfüllung, mag man sie nun ansehen als Wiedereins*

werdung von Jugend und Alter, Ich und Welt, oder dunklem Drang und

hellem Wissen: auf dem Gleichgewicht dieser Gegensätze, Gegengesetze

(Antinomien) beruht der Divan, auf ihrem friedlichen Bund oder gefähr*

liehen Kampf, und Bund wie Kampf vollenden sich in der Einung, die
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eben in dem Moment erfolgt da nur völlige Vernichtung des einen oder

ewige Zerreißung möglich schien. Durch seine Feier des Tods und der

Liebe, des Ich* und des Welt^aufhebenden Mysteriums, behauptet Goethe

nochmals sein Ich und seine Welt und vereinigt sie.

ALTERSLYRIK
DIESE beiden Gipfel des Westöstlichen Divan, in dem fast Goethes

ganze Alterslyrik zwar nicht der Masse nach umschlossen, aber der

Art nach vorgebildet ist — nur die Marienbader Elegie erobert über ihn

hinaus noch ein neues Gebiet des Gehalts und der Form — sind zugleich

die Gipfel der kosmischen Lehr*lyrik die er unter »Gott und Welt« zusam«

mengefaßt und worin er ja Wiederfinden, als auch in dieser Reihe unent*

behrlich, nochmals aufgenommen hat. Wiederfinden allein unter den hier*

hin gehörigen Gedichten gibt die rhythmische Selbstdarstellung des Erlebens

woraus die Weisheit der übrigen stammt: die andren setzen es voraus und

geben den gedanklichen, gleichnis« oder spruchhaften, Niederschlag der

seelischen Vorgänge wodurch Goethe das All als ein menschlich sinnvolles

Gefüge göttlicher Kräfte, beweglicher Gesetze, ausgewirkter Einheit oder

vielfältiger Erscheinungen schauen lernte. Die Gegenstände des Lichts,

nicht die Erleuchtung selbst, die Ergebnisse, nicht den Akt der Offenbarung,

wie Selige Sehnsucht oder Wiederfinden, vermitteln sie.

Nicht alles was Goethe in »Gott und Welt«, einem absichtlich all*geeig*

neten Titel, bei der Schlußanordnung seiner Werke untergebracht hat, ge*

hört in dieselbe Lage und Höhe oder auch nur nach Ton und Form in eine

Gattung: es ist ein Verlegenheitstitel, aus zufälligen Redaktor^pflichten und
nicht aus einer inneren Zusammenschau gewählt, und so läßlich wie die

andren stofflich, biographisch, metrisch oder sogar buchtechnisch begrün*

deten Einteilungen, bei der Aufgabe die unermeßliche Ernte mehr als sech*

zigjährigen Dichtens einigermaßen einzuheimsen.

Eine einheitliche Gruppe bilden diejenigen Gedichte die das Gott#AIl

selbst (nicht einzelne auf Gott oder Welt bezogene Kräfte und Erschei*

nungen — und seien es so umfassende wie Natur und Leben) feiern als

sinnlich umgreifbares und geistig deutbares Ganzes, worin der Mensch lebt

und west: Frooemion, Weltseele, Eins und Alles, Urworte. In denselben

Kreis etwa gehören, von Goethe nicht hierhergestellt, außer Wiederfinden,

noch die Engel#chöre im Prolog zum Faust, Vermächtnis, und das Xenion
„Wenn im Unendlichen dasselbe . .

." Sie sind die knappsten Formeln für

Goethes Weltanschauung, das Wort in ursprünglichem Sinn genommen,
als Weltbild, als Weltvorstellung, oder im abgeleiteten (wie es heute papier»



672 DRITTER TEIL : ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG

nes Allerweltswort geworden ist) als WeltbegriflF, als Summe derjenigen Ur»

gedanken (Prinzipien) woraus man das Dasein und das So*sein der Welt
zu verstehen sucht.

Der größere oder geringere Grad von Abstraktion unterscheidet diese

Gedichte: Weltseele, Wiederfinden, auch die Engel*chöre im Faustprolog,

geben mehr Weltbild, die andren mehr Welterklärung, wobei freilich eine

strenge Grenze nicht gezogen werden kann. Denn Goethes Schau schließt

Deutung und Ordnung schon mit ein, sein Raum und Bild ist nicht nur

passiver Eindruck den seine Sinne von außen empfangen, sondern eine

schöpferische Aktion und Funktion seines Geistes. Aber ebensowenig sind

seine BegriflFe Konstruktionen, unabhängig von seinen Sinnen und ihren

Eindrücken, vielmehr extrahierte, abstrahierte Anschauungen, ganz ver*

geistigte und schließlich verselbständigte Zeichen, Bedeutungen für die

sinnenschweren Anschauungsinhalte . . wie sich die Buchstaben aus Bildern

allmählich zu bildlosen Zeichen entwickelt haben, wie selbst das Wort
Sinn, welches abstrakten Zweck, Grund, Wert einer Sache bedeutet, noch

seinen Ursprung aus den Sinnen mitträgt. Goethes BegrifiFe und Lehren

sind die Verselbständigung der geistigen Aktion und Funktion welche in

jeder Anschauung, in jedem Bild als das RaumschaflFende beschlossen

ist, ja kraft welcher erst aus sinnlichen Eindrücken Anschauung und Bild

entsteht.

„Weltseele" enthält denselben Gedanken wie „Wiederfinden" und

Goethe hat deshalb beide Gedichte in „Gott und Welt" nebeneinander*

gestellt. Ihr Gegenstand ist die Weltwerdung durch die Liebe, die erotische

Kosmogonie. Die Vereinigung von Mann und Weib, ein seelisches Erleb«

nis, ist zugleich das Zeichen, der Anfang und die Vollendung des ko5»

mischen Geschehens wodurch die Welt wird und sichtbar wird, d. h. wo»

durch das menschliche Weltbild entsteht. In der Liebe schließt sich der

Kreis des Lebens, in ihr kommt die lebendige Weltseele, welche unge«

schaflFen#schaJffende Urkraft ohne Gestalt, Wissen und Bild ist, zum Be»

wußtsein, zum Bilde, zum Sinn*Bild ihrer selbst. In Wiederfinden hat Goe*

the diese Weltzeugung, dieWeltbild*werdung (undWelt«bildwerdung) aus

der menschlichen Liebe an den Anfang, d. h. in die Mitte gestellt, als ein

oflFenbarendes Erlebnis, von dem aus er die Weltwerdung entwickelt, die

Kugel aller Erscheinungen ausstrahlt, die Weltseele in der menschlichen,

in der eigenen erschütterten, sehnenden Seele fühlt und feiert: am Anfang

war die Liebe die er jetzt erlebt, und durch sie wird das All, das in den

Liebenden sich vollendet und erneuert.

In „Weltseele" ist das All mit seinen Regionen schon da, Raum und Um*
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fang der Kugel schon gegeben, und die sie durchdringende, aber noch nicht

menschliche Weltseele begleitet der Seher von dem äußersten Umfang her

durch immer engere, dichtere, wärmere Zonen bis zur Mensch^Mitte, in der

sie sich vollendet und verewigt. In „Wiederfinden" feiert Goethe die Raum»

werdung des liebenden Menschen, in „Weltseele" die Mensch*, ja die

Liebecwerdung des beseelten Raums. Dort ist der Kosmos als ein seelisches

Prinzip, hier die Seele als ein kosmisches Prinzip, wie der Titel schon sagt,

verherrlicht. „Wiederfinden" geht lyrisch von einer seelischen Erschütte*

rung, „Weltseele" didaktisch von einer erhabenen Schau aus. Beide durch*

messen den Raum zwischen Ich und All, aber auf entgegengesetztem Weg.
„Wiederfinden" ist die Ausbreitung eines Glutkems in Erleuchtung, „Welt*

seele" die Verdichtung eines Lichtmeers zum Brennpunkt. In „Wieder==

finden" waltet daher die Schwingung des Werdens als ein mitreißender

Flug, in „Weltseele" ist die erhabene Gewißheit des gesicherten Alls und

der mild ruhevolle Herabblick von der unfehlbaren Überwölbung. Dort

ist die menschliche Sehnsucht leidenschaftlich ins All hinausgeworfen, hier

ist die Ruhe des göttlich bewegten Alls bis in die menschliche Liebe hin*

eingebreitet, welche nicht mehr als Seelenvorgang, sondern als Naturge*

schehen erscheint.

In beiden Gedichten ist das All im Werden gezeigt, sei es als ein Wer*
den vom Umfang nach der Mitte oder umgekehrt. In dem Xenion „Wenn
im Unendlich dasselbe .

." gibt Goethe die Vorstellung der Kugel selbst,

„das tausendfältige Gewölbe" als ein Sein, aber als ein bewegtes Sein, die

sinnbildliche Anschauung der einen Substanz mit ihren beiden Attributen

extensio und cogitatio, die Aufhebung des Widerspruchs zwischen ewigem

Werden und ewiger Ruhe derselben Einheit: „Und alles Drängen alles

Ringen ist ewige Ruh in Gott dem Herrn." Die Goethische Umdeutung,
Umsehung der Spinozistischen extensio ist die Gottwelt als Werden, seine

Umdeutung der Spinozistischen cogitatio ist das Schauen. Extensio, bei

Spinoza zugleich statischer und mechanischer Raum, ist für Goethe nur als

organisches Werden vorstellbar, und cogitatio, für Spinoza wesentlich ma-

thematisch*logisch, ist für Goethe sinnlich geistiges Schauen. Das Werden,
die eine Form des Gott*Alls, ist die ewige Bewegung , . das Schauen, die

andre, ist die ewige Ruh.

Das kosmische Ringen und Drängen das ewige Ruh in Gott ist findet

sein menschliches Gleichnis an der Dauer im Wechsel des menschlichen

Lebens, und nur als solches Gleichnis mag das Gedicht „Dauer imWechsel",
das ein Gelegenheitslied ist, in „Gott und Welt" aufgenommen worden
sein. Es ist eine lyrische Betrachtung über die Relativität der Vergängnis,
Gnndolf, Goethe 43
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und dadurch ein tröstliches Gegenstück zu den elegischen Jugendliedem

die die Relativität des schönen Augenblicks beklagen.

Was in „Wiederfinden" „Weltseele" „Wenn im Unendlichen . .
." als

Bild eines zwiefachenWerdens oder Seins erscheint, das geben„Prooemion"

„Eins und Alles" „Vermächtnis" als Gesetz, und zwar Gesetz in dem dop»

pelten Sinn dessen was erkanntermaßen sein muß und was sittlichermaßen

sein soll. Sie sind Lehre und Anwendung, nicht Lyrismus und Bild, darum

schon fast dogmatisch formelhaft. Sie stehen am Ende des Wegs der vom
glühenden Erlebnis über die warme Schau zum klaren („abgeklärten") Be»

griflF führt, am Ende des Wegs der mit „Wiederfinden" beginnt. Auch in

diesen Gedichten ist die Doppel*einheit von Menschen^ch und Gott*all

der Gegenstand, aber nicht das Wesen beider in ihrer Einheit, mag es als

Werden oder als Sein erscheinen, sondern die Beziehung beider. „Prooe»

mion" ist die Anrufung des All*gottes als des im farbigen Abglanz dem
Menschen oflFenbarten, unbegreiflichen Geheimnisses, des in ihm wirken*

den, doch ihm verschlossenen Sichtbaren, aber nicht Erkennbaren. „Eins

und Alles" gilt dem Gesetz des Ich und jedes Sonder^wesens: ins Werdende

All einzugehen, drin unterzugehn, nur als vergängliche Form des unver*

gänglichen Werdens zu wirken, das sich durch einzelne Erscheinungen be»

kündet, aber nur durch deren Vernichtung und Erschaffung west und be-

hauptet. Das Gedicht enthält den lehrhaften Extrakt aus dem Erlebnis der

Vergänglichkeit, d. h. der Relativität des schönen Augenblicks (welcher

nicht nur Ereignis sondern auch Bild, Form, Gestalt ist) gegenüber dem
wandelnden All.

Sein Widerruf, das „Vermächtnis" ist der lehrhafte Extrakt aus einem

andren Goethischen Erlebnis, dem wir ebensooft begegnet sind: dem ab*

soluten Wert» d. h. der sinnbildlichen Ewigkeit jedes schönen Augenblicks.

Die klassischen lyrischen Formulierungen der beiden Erlebnisse die wir

hier vom alten Goethe als metaphysische Lehrweisheit erfahren gab der

junge in „Grenzen der Menschheit" und „Ganymed" . . wir fanden sie in

den inneren Spannungen Fausts, ja in der Spannung zwischen Fausts Stre»

ben und Mephistos Verstand. Die metaphysische Erkenntnis der Relativität

oder Vergänglichkeit des Einzelnen, und seines absoluten Werts, seiner

Ewigkeit, ergibt zugleich die sittliche Forderung : das Ich aufzugeben, hin*

zugeben ins AU oder es zu behaupten als gestaltetes, als intensiv ewiges

All. Die Lehre aus beiden Erlebnissen kann gefaßt werden als Naturgesetz

und als Sittengesetz, und wirklich enthält jedes der beiden Gedichte zu*

gleich ein „du mußt" und ein „du sollst".

Die Selbstaufhebung der Persönlichkeit im All und die Selbstbehaup^
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tung im All, ja als All, sind vielleicht ein logischer Widerspruch , aber so

wenig ein erlebnisartiger oder dichterischer wie die Doppelkonzeptionen

»Gott und Welt« »Eins und Alles« »Dauer imWechsel« »Ewiges Drängen
undewigeRuhe« : sie alle entstammendemnämlichen Erlebnis und bezeichnen
nur verschiedene Gesichtspunkte von denen aus die Welt angeschaut, ver*

schiedene Formen unter denen sie dargestellt werden kann. Das All selbst

ist ja in Logik nicht einzufangen, und wenn sich die Formeln, soweit sie

logisch gedeutet werden, widersprechen, weil die Logik enger und starrer

ist als dieWirklichkeit und für unendliche Erlebnisse nur endliche Zeichen

hat, so vertragen sich die Erlebnisse und die Bilder aus denen sie abgezogen

sind durchaus.

Die Orphischen „Urworte" handeln von überpersönlichen Mächten die

das Leben bestimmen, von kosmischen Gottheiten der menschlichen Seele.

Nicht das Bild des Alls und nicht die Erkenntnis seiner Gesetze soll hier

vermittelt werden, gesehen von der Einheit oder der Allheit, vom Menschen
oder von Gott aus, sondern die Kräfte die das Bild bestimmen und woraus
die Gesetze abzuleiten sind. In der Mitte zwischen der pantheistischen Lehre

des Denkers und dem hellenischen Götterkult des Dichters Goethe, der ab*

strakten Tiefe der einen wie der anschaulichen Rundung des andren teiL

haft, kommen die Urworte aus dem Zwischenreich zwischen philosophi*

scher Spekulation und naivem Mythus woher auch die Sprüche der alten

Orphiker stammen, die geschichtlich wie seelisch den Übergang bilden zwi»

sehen den Homerischen Göttern und den Platonischen Ideen, oder gar den
Aristotelischen BegriflFen. Aus dem gleichen Bereich zwischen Denken und
Glauben ist die Goethische Idee des Dämonischen. Dämon, Tyche, Eros,

Anangke, Elpis sind weder reine Ideen aus Goethes Philosophie noch reine

Götter aus Goethes Phantasie, sondern es sind allegorische Dämonen. Daß
er ihnen griechische Namen gab, daß er ihre Feier „orphisch" nennt, ist die

berechtigte Huldigung für den sagenhaften Begründer dieser Spruch*gat=

tung. Orpheus ist der Typus des Seher*denkers der dieWeltkräfte in sinn=

schweren Kultsprüchen feiert, wie Homer der Typus des Seher*bildners ist

der sie in lichten Gestalten verkörpert . . er ist der erste europäische Kult»

dichter, wie Homer der erste europäische Mythendichter, und er bezeich*

net zugleich den Übergang vomMythus in die Spekulation: das Nachdenken
über die Bedeutung des Kultus womit man die Götter ehrt.

Orphische Sprüche sind nicht mehr magisch liturgische, wesentlich durch
Klang und Tonfall wirkende Zauberformeln zur Bannung und Verhaftung
der Götter, nicht mehr Rituell, sondern bereits Deutung des Kults für die

Begehenden. Ihr Sinn ist ebenso wichtig, wenn nicht wichtiger als ihr Rhyth»
43«
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mus. Kultsprüche sind auch Goethes Urworte und haben, wie die der alten

Orphiker, die Aufgabe den Sinn bestimmter nicht mehr angeschauter, son*

dem bei bildlosen Mysterien verehrter Gottheiten in klangvoll knappen

Formeln zu feiern, nicht durch Kulthymnen (als welche nur die Weiterbil*

düng der Liturgien und Gebete sind) und nicht durch Epigramme (als wel»

che Widmungen dankender oder bittender Gläubigen sind) sondern durch

feierliche Lehre, mit der ein Wissender die noch Unwissenden einweiht.

Goethe hat sich moderner Formen zur Feier seiner Dämonen bedient, der

Ottave Rime, weil ihm die Antike wohl für das Epigrammatische, Elegische,

Epische oder Didaktische, für das rein Plastische oder das rein Sinnhafte,

genügen mochte, aber so wenig wie der antike Olymp für den transzen*

denten Mysteriengehalt seines Alters. Er bedurfte hier einer zugleich gei*

stig straffen, sinnlich schweren und zeremoniösen Form, und die fand er in

der ariostischen Stanze, in der er einst Die Geheimnisse geschrieben hatte:

sie war zeremoniös durch ihre künstlichen Reimfiguren, sinnlich schwer

durch die unantik farbigen Reime, und gedanklich straff durch ihre ge*

schlossene Achtzeiligkeit.

Die Mächte die er kündet sind Dämonen des Schicksals und der Seele,

nicht der Natur, die sonst in „Gott und Welt" fast ausschließlich als die

überseelische Form Gottes erscheint. Gott war für Goethe Natur«Gott und

nicht Schicksals*Gott, ebenso wie das All für ihn Natur:«all, nicht Ge*

schichts:»all war. Seitdem er Natur und Schicksal zusammenschauen, als

ein Gesetz verehren gelernt, hatte das Schicksal selbst die Züge der Natur

annehmen müssen, nicht umgekehrt. Wohl aber fühlt er daß nicht alles

Geschehen und Erleben restlos in diese ihm gemäße und faßliche Form ein*

gehe, und seine Idee des Dämonischen, die er niemals so rund umschrie*

ben und eindeutig formuliert hat wie seine Idee der Gott*Natur, ist seine

Anerkennung des Gott* Schicksals.

Goethe hat selbst einmal bekannt, er sei so in seiner Vorstellungsart hc"

dingt, daß er z.B. denVulkanismus trotz derVulkane nicht glauben könne.

Ahnlich hat er dem Schicksal als einer außematürlichen Gottheit nur wider«

willig gehuldigt, und die Form seiner Huldigung ist seine Scheu vor dem

Dämonischen. Die Orphischen Urworte sind Goethes Versuch soweit als

möglich auch das Gott* Schicksal als Weltanschauung, als Weltbegriff zu

formulieren, wie er in „Gott und Welt" schon die Gott*Natur formuliert

hatte, kraft seiner aus dem Erlebnis abgezogenenWeisheit. Bis zu einer ein^

heitlichen Grundkonzeption des Schicksals, d.h. des Dämonischen, zu ei»

nem Gott*bild des Schicksals, das sich hätte umgreifen lassen wie die eine

Gott*Natur in „Eins und Alles" oder „Weltseele", war er nicht gelangt.
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wohl aber hatte er verschiedene OiBFenbarungsarten des Schicksals im Men*
schenbereich, Hereinwirkungen des dämonisch Überseelischen in die Seele

erfahren bis zur Bewußtheit: das Schicksalsgesetz nach dem die Entelechie

west und wird (verwandt der indischen Idee des Karma, daß das Wesen
eines Menschen selbst schon sein Schicksal ist und schafft) hat Goethe

schlechthin Daimon genannt . . dann die Summe der nicht mit uns selbst ge*

gebenen ßegegnisse, die uns nicht binden und bedingen: Tyche . . dann die

über uns selbst hinausreichende schicksalhafte Leidenschaft: Eros . . die

Summe der äußeren Bindungen die unser Sein bestimmen: Anangke . . die

Vorwegnahme des möglichen Schicksals, die zugleichAufhebung undÜber»=

windungdes gegenwärtigen sein kann: Elpis. Er hätte diesen fünf dämoni»

sehen Mächten noch andere anreihen können . . zu ihnen gehört „die Furcht"

aus dem Maskenzug im Faust, die grauen Schwestern Mangel, Sorge, Schuld,

Not, und ihr Bruder, der Tod selbst.

Fast die gesamte Alterslyrik Goethes ist im westöstlichen Divan vorgebil»'

det, fast jede ihrer Richtungen darin vertreten, wenn auch der Divan eine

Einheit für sich ist, durch das östliche Bildungserlebnis welches ihn zur Reife

gebracht und zum Sammelbuch gemacht hat. Eine solche Stimmungsein»

heit fehlt der Jugendlyrik Goethes, und ebenso seinen andren Altersgedich*

ten, so daß sie unter allerlei Zufalls* und Verlegenheitstiteln untergebracht

sind. Doch wie „Gott und Welt" dem Urerlebnis nach aus der gleichen

Lage stammt wie „Wiederfinden" und als Glaubensbuch sich dem Buch
des Paradieses anreiht, so wären die zahmen Xenien ohne weiteres unter die

Bücher des Unmuts, der Sprüche und der Betrachtungen zu verteilen, und
das Parabelbuch des Divan aus der „Parabolisch" überschriebenen Stoppel»

ernte von Gleichnissen zu ergänzen. Was ich über Ursprung, Absicht, Lage

und Höhe jener Divanbücher gesagt, gilt fast durchgehends auch von die»

sen, nur mit dem negativen Unterschied daß darin der Bezug auf den Orient

völlig fehlt, und dem positiven, daß die nachgelassenen zahmen Xenien per*

sönliche Einzelinvektiven enthalten, wie sie Goethe bei Lebzeiten nicht ver*

öffentlichen mochte. Eine neue Seite Goethischen Wesens und Wissens,

Goethischer Gesinnung, über die Bücher des Unmuts, der Sprüche, der Be»

trachtungen und der Parabeln hinaus, offenbaren die zahmen Xenien nicht,

ebensowenig die „Epigrammatisch", „Parabolisch" und „Kunst" betitelten

Abteilungen. Hier wie dort sind bald knappe, bald bequeme, bald väter=«

lieh mahnende, bald ironisch höhnende, mephistophelisch spottende, bald

olympisch lächelnde Glossen eines unbedingt überlegenen Beobachters zu

der ganzen Breite derWelt: Auseinandersetzungen mit persönlichenWider^»

sachem, mit Zeitrichtungen oder Irrtümern, mit literarischen, künstlerischen.
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wissenschaftlichen, philosophischen Lehnteinungen, mit Ereignissen der Zeit
und mit demWeltlauf, mit Menschenart und «unart schlechthin, mit Sitten,

Ständen, Einzel* und Gesamtheiten bis hinauf zum göttlichen Walten in

Mensch und Welt . . wie Tag und Stunde sie gab, bald durch Lektüre bald

durch Beobachtung angeregt, anspruchslos und mit Absicht läßlich gesagt,

lockere Knittelverse, bald Gleichnisse, bald bloße Lehrsprüche, flüchtige

Randbemerkungen zum Buch derWelt, vom gründlichsten Leser und tief*

sten Begreifer aus dem Handgelenk hingeworfen als unverbindliche, aber

nachdenkliche Winke für spätere minder fleißige Leser, ohne andere Ein*

heit als die der überlegenen und von Freund wie Feind als überlegen aner*

kannten, allwissenden Person.

Die äußereForm dieser Sprüche wird vielfach bestimmtdurch das deutsche

Reimsprichwort, wie es sich von den mittelhochdeutschen Lehrdichtem über

die Knittelverse der Hans^Sachs^zeit entwickelt hatte — auch die Tonart des

Glossators Mephisto, die spöttisch unbeteiligte Distanz, ist merkbar. Der
Knittelvers war die lockerste und dabei derbste, halb prosaische und durch

den Reim mnemotechnisch günstigste Form für Merksprüche, Diese Xenien

wollten weniger Dichtung als Weisheit bringen, aber sich zugleich gefällig

und nett einprägen, wie es der prosaische Sinnspruch nicht konnte. Zwischen

Prosa und Poesie in der Mitte, aber der Prosa ihrem Zweck nach näher als

der Dichtung durch ihren Ton, mehr um des Leser*gedächtnisses als um des

Dichtergefühls willen in Versmaß und Reim gebracht, sind die Xenien, Pa*

rabeln, Epigramme auf ihrer untersten Stufe harmlose Klugheit oder heitre

Bosheit, auf ihrer höchsten tiefe Weisheit und weiter Umblick. Über Glos*

sierung freilich gehen sie nirgends hinaus, d.h. sie enthalten keine Welt,

sondern setzen sie voraus und begleiten sie. Sie sind durchaus Parerga und

Paralipomena eines großen Lebens und Leistens und empfangen nur durch

dessen Dasein und unser Wissen davon ihren Wert, als Splitter und Abfälle

eines aus dem kostbarsten StoflF hergestellten Bildwerks , das wir besitzen.

Sie sind nicht denkbar ohne den BHck auf den Mann der sie sich leisten

durfte, der sich in ihnen so läßlich geben durfte: selbstgenugsam sind sie

nicht, d. h. sie würden uns ohne anderswoher gewonnenes Wissen über

Goethe als eigene Gebilde nicht befriedigen, und Goethe selbst hat sie nur

im Zusammenhang mit seinem ganzen Werk und Bild lesen lassen wollen.

Sie gehören insofern mehr zu seinem Lebenslauf als zu seinem Werk.

In noch weit höherem Grad gilt dies von den „Inschriften, Denk* und

Sendeblättem". Goethe, auch als Weltdichter und Genie nicht mehr außer*

halb der Gesellschaft, hat seine Dichtergabe, oder wenigstens sein dicht*

handwerkliches Können, vielfach benutzt um zu schmücken, zu danken oder
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zu huldigen, um Gönner zu erfreuen oder Damen zu beglücken, Geschenke

zu begleiten und ihren Wert zu erhöhen. In den meisten Fällen handelt es

sich dabei um rein gesellschaftliche Akte, um Höflichkeitspflichten, besten*

falls um halb*zärtliche Herablassungen, die sein Gemüt nichts angingen.

Der alte Goethe hatte sich für solche Fälle ein allgemeines Schema heraus*

gebildet, bei dem Spender und Empfänger auf ihre Kosten kamen, ohne daß

er aus der unpersönlichen Distanz herauszutreten brauchte. Er brachte eine

sinnvolle, halb allegorische halb lehrhafte Ausdeutung des jeweiligen kon-

kreten Anlasses — Fest, Begegnung, Geschenk — in Reime: so unbeträcht*

lieh war ja nichts, daß er es nicht unter einem höheren Zusammenhang hätte

sehen und dadurch steigern können. Die allegorische Alters^anlage seines

Geistes, welche ja Kombination von Konkretem und Abstraktem, geistige

Deutung von Gegenständlichem forderte, kam ihm dabei zustatten. Da
freilich diese Gefälligkeitspoesien aus Distanz, "Weisheit, Absicht und An*

schauung, aber nicht aus Gefühl und Drang stammen, so sind sie fast durch*

gehends gereimte Amtsprosa , und stehen der Art und Gattung nach nicM

höher als die Gelegenheitsverse der Barock *poeten, wenngleich die weit

überwiegende Person Goethe einen größeren Vorrat von bildlichen und

geistreichen Einfällen zur Verfügung hatte als jene engeren Hirne. Seine

größere Seele und sein volleres Erleben sprachen dabei nicht mit, und da

wir, aus Kenntnis Goethes, selbst in diesen Produktionen unwillkürlich da*

nach suchen und sie schlechterdings nicht finden können, erscheinen sie

uns hie und da bis unter ihren anspruchslosen Zweck hinab dürftig. Dichter

an die wir solche Forderung nicht stellen erscheinen uns in dergleichen

Sachen weit liebenswürdiger und selbst freier, ja geistvoller als Goethe, z. B.

Voltaire, dem man Uebenswürdige Flachheit von vornherein zubilligt, weil

sie in seiner Richtung liegt.

Einige Ausnahmen in dieser Gesellschaftspoesie sind die wenigen Ge»

dichte deren äußere Anlässe bis an Goethes Seele rührten. Aus seinem Alter

sind hier die Logengedichte eine Gruppe für sich. „Symbolum" und „Zwi*

schengesang" wenigstens, wenn auch bestellte Festgesänge, enthalten doch

in Ton und Sinn etwas von der feierlichen Weltüberschau aus der die Or*

phischen Urworte stammen, obwohl sie als Ganzes trockner und Schema*

tischer sind, weil eben nicht jener Anhauch, sondern die festliche Gelegen*

heit die Verse veranlaßt hat: der äußere Zweck hat zuviel Prosa mitgebracht

als daß Goethe sie völlig hätte entspröden können. Dazu kommt noch daß

diese Gesänge von vornherein nur als Unterlage für Musik, nicht als selb*

ständige Sprachgebilde gedacht waren.

Auch die letzte große Ballade oder episch^lyrische Dichtung die Goethe
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geschrieben hat, der Paria, stammt aus dem gleichen Bereich wie die Para*

beln des Divan und wie die Legende von den Siebenschläfern im Buch

des Paradieses: sie ist ein irdisch Gleichnis göttlichen Geschehens, einMy«

sterium, als legendäre Begebenheit offenbart, und unterscheidet sich, der

Altersstufe Goethes entsprechend, von früheren Balladen Goethes, zumal

von „Der Gott und die Bajadere" dadurch daß die Lehre, nicht das Ge»

schehen, überwiegt, daß das Mysterium nicht nur, wie dort, in einem Schluß*

vers ausgesprochen, sondern ausgedeutet und selbständig herausgelöst wird.

Auch hier ist nicht die Anschauung, sondern das Wissen zuerst da, und die

Legende wird erzählt nur als Gleichnis für dies Wissen von der Göttlich*

keit selbst des Niedrigen, vom Hinabwalten der göttlichen Gnade, das heißt:

des ewigen Werts (denn auch diese Legende ist wie die des Paradies* und

des Parabel*buchs vor allem eine Wert Setzung, nicht nur ein Bild) bis in

die Verwirrung, von der Erlösungsfähigkeit auch des Verlassensten — nur

als Gleichnis für eine Lehre gilt das Wunder, nicht als außerordentliche

Begebenheit.

Um die Heiligsprechung alles Menschlichen handelt es sich in diesem

Gedicht, so gut wie im Buch des Paradieses und im Vermächtnis altpersi»

sehen Glaubens. „Des Paria Gebet" stellt die Frage nach dem Wert seines

irdisch niedrigen Daseins vor Gott. Die „Legende" gibt die gleichnishafte

Antwort von der Vermischung des Göttlichen und MenschHchen, des

Höchsten und des Niedrigsten im Menschen selbst, der „Dank des Paria"

zieht die Lehre und Folgerung daraus. Daß das Gleichnis indischem

Mythenkreis entnommen ist, hat seinen Grund in der extremen Zuspitzung

die durch das Kastenwesen die Wertfrage dort gewinnt. Nur wo es Parias

mit solcher metaphysischen Entwertung gibt wird die Heilig* sprechung

zum Wunder, und Goethes Lehre steigert sich durch die höchstgesteigerte

Spannung zwischen Gott und dem Paria zum erhabensten Nachdruck.

Als Lehre ist der „Paria" eine Steigerung von „Der Gott und die Baja-

dere", als Ballade ist es flacher behandelt, eben weil es mehr aufdie Lehre

als auf das Geschehen ankam. Die Lehre ist bis zur Durchbrechung des

Bildnerischen hier transparent geworden. Und gerade die Gleichartigkeit

der Lehre zeigt um so deutlicher wie Goethe sich seitdem vom Bildnerischen

zum Lehrhaften weiter entwickelt hat: was dort aus der Legende, aus dem

Vorgang sich ergibt

Unsterbliche heben verlorene Kinder

Mit feurigen Armen zum Himmel empor

das erzwingt hier den Vorgang, treibt ihn als Gleichnis aus sich hervor,

trägt ihn und umschließt ihn:
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Aber du, du sollst uns achten,

Denn du könntest alle schelten.

Auch wir andern, dich zu loben.

Wollen solch ein Wunder hören.

Ihm ist keiner der geringste . .

.

Denn du lassest alle gelten . .

.

Alle hast du neu geboren . .

.

Dieser Sinn, dies von Goethe geistig ergrififene Mysterium verdichtet sich

zum transparenten Gleichnis (wobei es gleichgültig ist ob Goethe das Gleich*

nis erfunden oder gefunden hat). Die Mahadöh#ballade ist entweder das

gesteigerte Sinnbild eines persönlichen Erlebnisses oder eines visionären

mythischen Vorgangs aus dem sich dem Denker eine Lehre ergibt: aber

seit jener Zeit war Goethes Bildbereich mehr und mehr aus dem sinnlichen

Schauen in das geistige Wissen verschoben worden.

WELTLITERATUR
ÜNTHÄLT der Westöstliche Divan die Ernte von Goethes Alterslyrik

-*-' (nur die Marienbader Elegie führt noch über ihn hinaus) so ist er auch

das produktive Zentrum der Goethischen Alters*idee die er mit dem Worte
»Weltliteratur« zugleich als einen Zustand festgestellt und als eine For»

derung aufgestellt hat: sie bedeutet daß die geistige, nicht nur stoffliche

Aneignung, die seelische Durchdringung, nicht nur technische Nachahmung
der literarischen Schätze aus allen geschichtlich zugänglichen Zeiten und
Zonen, die Richtung, aber zugleich die Pflicht des europäischen und namenta

lieh des durch Goethe selbst erhöhten und vertretenen deutschen Geistes

sei. Stoffe, Formen, Motive, Vorstellungen und Begriffe waren immer hin

und her gegangen, der geistige Austausch zwischen den Völkern ist fast so

alt wie ihr materieller, und den antiken Weltreichen ensprach schon eine

ökumenische Literatur, die indeß, genau wie die Weltreiche selbst, auf der

Vorherrschaft eines Gebietervolks beruhte: was dies Volk an fremden

Schätzen vorfand das benutzte es und verwandelte es seinen Zwecken und
Gewohnheiten an, ohne das Eigenleben des Fremden selbständig weiter*

zuentwickeln. Selbst die Griechen, das beweglichste und mischlustigste an*

tikeVolk, orientalisierten und ökumenisierten sich durch Hereinziehen des

breiten Weltgutes, nicht durch ein entselbstetes Eingehen ins Fremde, und
mit Fug heißt die antike Weltliteratur nach dem geistigen Meistervolk

hellenistisch oder nach dem weltlichen Herrenvolk römisch.
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Eine so unbedingte Weltherrschaft hat es seit dem Mittelaher nimmer

gegeben, und statt der römisch*hellenischen Ökumene, die im Mittelalter

auch literarisch neben den keimenden National*literaturen noch fortwirkte,

finden wir ein System des mehr internationalen als kosmopolitischen Geister*

austauschs unter Vorherrschaft der jeweils reifsten, d. h. ausdruckfähigsten

Nation, welche den dumpferen ihre Formen und Stoffe aufdrang oder ab*-

nahm, aber immer, genau wie die antiken Herrenvölker, als Gebieter oder

als Benutzer, nicht als Begreifer und Durchdringer. Eine solche Vorherr«

Schaft nationaler Literaturen mit eigensinnigem Schalten und gebieterischem

Umgestalten auch fremdester Motive haben nacheinander oder nebenein^«

ander besessen Italien, Spanien, Holland, England, zuletzt Frankreich in

der Person Voltaires, dem ersten bewußten Weltliteraten, der klug aus

allen Reichen zusammensuchte was weit, fremd, neu, anders war, angeblich

um die nationalen Vorurteile und Konventionen zu zerbrechen, um durch

Erweiterung des Raums „aufzuklären", aber schließlich doch nur, um seinen

Geist in den Zeiten zu spiegeln, und was immer er anrührte, von Con*

fucius bis Shakespeare, eng und nett französisch zumachen. GeradeVol*

taires Welterweiterung ist reinstes französisches Literatur^konquistadoren»

tum, nicht aus dem Streben nach Durchdringung, nur aus der Gier nach

Benutzung entstanden. Dann kamen Lessing, der deutsche Versteher, und

Herder, der deutsche Erfühler des Fremden — um der tieferen Erkennt*

nis der Welt willen, soweit sie Geist und Geschichte ist, mit Vernunft und

Sinnen eindringend, sich eindenkend oder einfühlend in das weltweit An*

dre, damit sie sich zur Welt erweiterten, nicht damit sie die Welt zu ihrer

willkürlichen Verfügung hätten. Mit ihnen beginnt die Weltliteratur im

Goethischen Sinn. Aber noch war keine Verkörperung der erst werdenden

Idee da woran sie sich eindeutig hätte feststellen lassen, noch war „Welt*

literatur" ein bloß wissenschaftliches Streben oder ein dumpfer Drang

nach einem überpersönlichen, übervölkischen Seelenreich, das durch Be*

greifer und Vorfühler verkündet, durch Übersetzer, wie die Romantiker —

Herders genauere, durch Zahl und Hilfsmittel noch weiter reichende Nach*

folger— bereitet werden konnte, das aber, wie jedes politische Weltreich

auch, gegründet werden mußte erst von dem zusammenfassenden Schöpfer*

geist. Der war Goethe.

Freilich, auch Goethe trat der ihm durch Herder vermittelten Weltlite*

ratur in der Jugend nicht als Betrachter, sondern als wählerischer Schöpfer

gegenüber, und wenn er sich Fremdes aneignete, so geschah es um seiner

Person willen, nicht um der Sache willen oder um der Idee »Weltliteratur«

willen. Vollends wird man es nicht als eine weltliterarische Tendenz wer*
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ten dürfen, daß er die allmenschlichenWeltdichter Shakespeare und die al*

ten Klassiker auf sich wirken ließ, an denen der deutsche Geist sich herauf*

gebildet hatte oder sich heraufzubilden im BegriflF war. Nirgends hat er

vor der Bekanntschaft mit den Romantikem das Exotische als solches

der Teilnahme oder gar der Aneignung wert gefunden, sondern nur das

Menschliche das darin zu Worte kam. Sein Mahomet hat so wenig mit dem
Orient zu tun wie sein Prometheus mit archäologischem Griechenland und
sein Clavigo mit spanischem Lokalkolorit. Ja selbst so europäische und
allmenschliche Dichter wie die der italienischen Renaissance, zumal Dante,

haben ihm ein weltliterarisches Interesse erst spät abgewinnen können,

während sie ihn vorher gerade durch ihre fremdartige Form und Luft bei*

nah abstießen. Erst nachdem eine spezifisch deutsche Bildung gesichert,

ein dichterischer Stil der deutschen Sprache vor allem durch ihn selbst fest«

gestellt, eine deutsche Nationalliteratur als ebenbürtige Macht neben den

klassischen neueuropäischen Literaturen aus eigner Fülle gegründet war,

und nachdem er selbst seine Gestalt und seine Stellung behauptet und sich

zum Gebieter über ein unverlierbares Geistesreich erhöht hatte, kurz, erst

nach der Abgrenzung, Reinigung und Sicherung des eigenen Bezirks warf

er den Blick über die Grenzen und suchte wie er das Goethetum und das

Deutschtum bereichern, erweitern, welthaltiger machen könnte. Denn es

hatte keinen Sinn Fremdes, Frühes, Exotisches hereinzulassen, solang die

eigenen StoflFe noch mitten in der Gärung, die eignen Kräfte in der Selbst*

gestaltung befangen waren. Erst wenn das Haus gebaut ist, kann man es

innen ausschmücken, und erst wer sein Leben gesichert hat darf sammeln.

Erst sein, dann wirken, dann genießen.

Dieser Zeitpunkt des Umblickens, Genießens, Schmückens, Sammeins

kam für den deutschen Geist, als er sich bei einer ganzen nachgewachsenen

Generation im Vollbesitz einer klassischen Literatur und eines klassischen

Weltdichters empfand: die Romantiker sind zugleich der Ausdruck und
die Werkzeuge dieses Zeitpunkts. Die ersten welche öffentlich feststellten

werGoethe eigentlich sei und was er als deutscher Weltdichter, als deutscher

Klassiker bedeute, die ersten die damit besiegelten daß man eine klassische

deutsche Nationalliteratur besitze, und gewissermaßen Goethen selbst durch

ihre Huldigung seine überragende Weltstellung (nicht nur seine Bega-

bung, die kannte er, sondern seinen europäischen Platz) zum Bewußtsein

brachten, haben auch zuerst die Folgerung aus dem Erreichten gezogen:

von der deutschen Warte aus die Fremde zu überblicken, zu werten und
mit unruhigen Beutezügen die erreichbaren Schätze heranzuschaflFen. Wie
sie selbst im Bewußtsein des Geleisteten zu sammeln wagten, so haben sie
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auch Goethe, den Vollender der ihnen erst die Sammelfreiheit verbürgte,

zum Sammeln und Umblicken angeregt, mittelbar dadurch daß sie ihm

das innere Reich gesichert zeigten oder ihm das Gefühl seines Reiches

wenn nicht erweckten, so doch verdeutlichten und stärkten, und unmittel»

bar dadurch daß sie ihm die Schätze der Weltliteratur vor seinen Thron

schleppten, damit er fast gezwungen den BUck darauf wende.

Von Herders "Weltfahrten unterschieden sich die ihren durch ihren rein

historischen oder ästhetischen Ursprung und durch die genießerische, fast

schmeckerische GründUchkeit. Herder wollte im Fremden die vielfachen

Auswirkungen der einen Gottheit nachleben, und an der spezifischen Ein»

zelform nahm er in seiner fliegenden Ungeduld nur soweit Anteil als er

darin des in vielfacher Geschichte allein wahrnehmbaren Gottes Atem

fühlte. Weil die Gottheit in tausend Zungen sprach, mußte er tausend

Ohren haben, und nur deshalb. Die Romantiker kosteten aber gerade die

isolierten Gebilde ihres besonderen geschichtlichen Werts, ihres fremden

Dufts und Geschmacks halb. Was bei Herder Mittel oder Folge seines

ungeduldigen Geschichts*pantheismus war, der geschichtliche Sinn für das

Fremde, Andre, Besondre wurde bei der Romantik*) zum Selbstzweck,

derart daß zuletzt das jeweils Entlegenste, Verschnörkelteste, historisch

Sonderlichste ihr am willkommensten ward. Aus Suchern wurden sie Samm*

1er und aus Entdeckern Aussteller.

Doch einerlei woher sie kamen und wohin sie gingen: auf ihrem Weg,

beladen mit exotischen Wundern, trafen sie Goethe, und er wählte daraus,

nachdem er alles geprüft, das was fremd genug war um ihn zu erstaunen,

aber nicht zu weit ab von seinem allgemeinen Menschenbegriff, was ihn

aufregte ohne ihn abzustoßen, was schmücken konnte ohne zu belasten

und was durch ihn schöner werden konnte ohne den Fernzauber zu ver«

lieren. Auch jetzt ging er nicht so weit wie die Romantiker, das Fremde

um der Fremdheit willen zu ehren, aber doch nahm er es weder allein um
Gottes willen, wie Herder, noch rein als Rohstoff für sein eigenes Feuer,

wie in seiner Jugend. In der Mitte zwischen selbstlosem Hineinkriechen

und selbstischem Verzehren ehrte er die fremde Eigenart, weil es galt zu

fassen und zu durchdringen was Gott hervorgebracht, und weil selbst die

Abweichung vom Gesetz des Wahren und Schönen, wie es sich seinem

deutschen Menschtum offenbart hatte, dies Gesetz noch reiner herausstellt.

Er wollte schauen und zeigen, und die Distanz des vor sich selbst verant»

*) Zur Romantik rechne ich hier nicht nur die beiden romantischen Schulen, vor

allem die Gebrüder Schlegel, sondern auch ihre Mitläufer und Nachzügler, die Über»

gänge zwischen romantischer Literatur und den werdenden Literaturwissenschaften.
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wortlichen Betrachters wie des vor seinem Volk verantwortlichen Verkün*

ders hielt ihn ab, mit dem unbedenklichen Selbstsinn etwa Voltaires das

Fremde zu enteignen, mit der unbedenklichen Empfänglichkeit Herders

im Fremden zu baden oder mit der unbedenklichen Feinschmeckerei der

Romantik jeder Fremdheit nachzukriechen. Sich selbst zu behaupten und
das klare Bild des Fremden zu behaupten, beides war seine Pflicht, als er

sich und sein Volk reif fühlte für eine „Weltliteratur". Die Weltliteratur

sollte Erweiterung der Grenze nach allen Seiten sein, aber nicht die Ver*

rückung der festen deutschen Mitte, sie sollte vor Enge und Starre im ge*

wohnten, gesicherten Kreis bewahren durch die Verschiebung des Hori*

zonts, aber nicht zur Wahllosigkeit und Desorientierung führen. Sie sollte

Stillung eines berechtigten, jetzt erst berechtigten, Hungers nach Neuem
sein, aber nicht Überladung.

In sich selbst hatte er das sicherste Maß für die Grenzen der Weltliteratur:

was ihn nicht produktiv machte gehörte ins Museum, nicht ins Haus. So
hat er die indische Poesie als Ganzes um ihrer verworrenen Übergliedrig«

keit, ihrermaßlosen und gestaltenverknäuelndenPhantastik willen abgelehnt,

so sehr er die süße Beseeltheit, die morgendlich flaumige Fülle, die durch«

sonnte Sinnenreife der Sakuntala, die er durch Forster kannte, als ein mensch«

liches Wunder begrüßte. So hat er, freilich auch auf verwischende Vermitt«

1er angewiesen, die uralt höfliche Klugheit und fast mikroskopische Sorg«

falt des Blickens, Merkens und Empfindens, die kühlen Tugenden des

Greisentums an chinesischer Spruchweisheit geschätzt und nachgeahmt —
in den chinesisch«deutschen Jahres* und Tageszeiten — um auch einmal im
Zierlich«genauen, in Miniaturtechnik sich zu versuchen: aber chinesische

Geistesart im ganzen blieb ihm fremd und mußte ihm fremd bleiben: denn
was war ihm Weisheit ohne schöne Leiblichkeit, und Maß ohne Pathos,

durch dessen Bändigung Maß erst Tugend wirdl

Dem europäischen Menschtum, dem gültigen Menschenmaß, dessen Vol*
iender, ja dessen Gründer und Erfinder die Griechen ihm erschienen,

näherte er sich mit dem vorderen Orient. Die persische Dichtung bildete

die Brücke zwischen der eigentlich östlichen Exotik, welche den Fernzauber

ausübte, und der westlichen arischen Gesinnung, welche die Anpassung er«

möglichte. Weit überwog hier das Fremde, der Fernzauber — soweit daß
erst der alte Goethe den Weg zum Orient als einer fremden Region fand.

Der junge fand hier nur das Bild des Religionsstifters, als eines allgemein

menschlichen Typus, den er nach seinem Bilde umschuf. Die Bibel vollends

war in der europäischen Seele längst ein Urelement geworden, dessen fremde
Herkunft nicht mehr empfunden wurde. Der westöstliche Divan ist die
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erste produktive Angleichung Goethes an eine wirklich exotische, wenn
auch nicht nur exotische, Welt, über die bloße Benutzung einiger fremder

Motive hinaus. Indem er, der deutsche Dichter, zum erstenmal einen gan*

zen außereuropäischen Bereich in sein Werk aufnahm, sich ihm als Dichter

einließ und ihn als Beschauer einführte, hatte er den Orient zu einer pro:»

duktiven deutschen Kraft (nicht bloß zu einem nutzbaren Stoffkreis) ge*

macht, und damit die deutsche Literatur zur Weltliteratur erweitert.

Was mit Herders geschichts#pantheistischem Vorfühlen begonnen, mit

den historisch*ästhetischen Vermittlersarbeiten der Romantik samt ihren

Vor* und Nachläufern weitergeführt wurde, ist vollendet mit dem ersten

schöpferischen Akt der fremden Welt im deutschen Geist, mit der ersten

Gebild*werdung des Orients durch Goethes Divan. Dies ist, abgesehen

von dem dichterischen Eigenwert und der biographischen oder literatur*

geschichtlichen Bedeutung des Divan, seine literaturpolitische: er ist das

erste große weithin sichtbare Denkmal der deutschen Weltliteratur, die nicht

geistige Weltbenutzung oder Weltaustausch sein will, wie alle früheren

Weltliteraturen, sondern geistige Weltdurchdringung, Weltausgleich: Be»

Wahrung des Fremden im Eignen, des Eigenen im Fremden, Durchleben der

fremden Formen mit eigner Seele, fremden Gehalts im eignen Leib.

Den vorderasiatischen Lebenskreis hatte Goethe selbst mit seinem Divan

erobert und fast erschöpft. Nur den Übersetzern und den Formenvirtuosen

hatte er noch Arbeit gelassen, und was vom persisch=arabischen Orient als

deutsche Weltliteratur heute noch lebendig ist ist es wesentlich durch den

Westöstlichen Divan. Denn Rückerts wundervolle Übersetzungen sind dem
deutschen Geist nicht in Fleisch und Blut übergegangen . . seine Reimspiele

sind, so gut wie die Platens, literarische Kuriositäten, aber keine geistes*

geschichtlichen Taten und erst recht keine Eroberung über den Divan

hinaus. Endlich die zahllosen orientalischen Stoflf* und Form^maskeraden

der Epigonen sind weder östlich noch westlich, sondern international*bür*

gerlich, und zumal die einzig populäre davon, Bodenstedts Mirza Schafft,

bleibt ein beschämendes Zeichen wie flach Goethe mißverstanden, wie

läppisch der Osten mißbraucht, und wie öd der Westen entseelt werden

konnte. Nach dem Ablauf der Epigonenzeit gibt es allerdings zwei Werke
die aus derWiedergeburt deutscher Seele auch eine Wiedergeburt des durch

Goethe der deutschen Seele eingelebten Ostens erreichen und dadurch die

Reihe des Divan auf gleichem Niveau fortsetzen: Nietzsches Zarathustra

und Stefan Georges Buch der Hängenden Gärten. Dabei ist freilich der

Zarathustra weit mehr westlich als östlich, und außer dem eigensten „gut

europäischen", d. h. tiefdeutschen Erlebnis Nietzsches hat die Luther#bibel
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hier Stil und Ton mehr bestimmt als die parsischen Oflfenbarungen. Trotz»

dem waltet darin auch ein „Femzauber" aus dem persischen Hochland,

eine farbige Weite, Entrücktheit und Fremde, die den Namen Zarathustras

nicht als Willkür erscheinen läßt. Bei George ist der Fernzauber noch ent*

schiedener östliche Märchen<» und Traumluft, und zwischen der deutschen

Seele die sich entrückt und dem östlichen Raum wohin sie sich entrückt

steht hier sowenig wie beim Westöstlichen Divan selber historistisch allge»

meine Bildung.

Goethe hat den Orient nach seiner Eroberung verlassen und ist nicht

mehr dahin zurückgekehrt. Ja, eine orientalische Oper, Feradeddin und

Kolaila, die während der Divanzeit geplant, schematisiert und zu kleinen

Teilen ausgeführt wurde, gedacht als dramatisch*dekorative Ausbeutung

unausgeführter Motive des Parsenbuchs, blieb stecken, als der östliche

Traum ausgeträumt war. „Sie wäre auch fertig geworden" meint Goethe,

„da sie wirklich eine Zeitlang in mir lebte, hätte ich einen Musiker zur Seite

und ein großes Publikum vor mir gehabt , .
." Doch scheint nach dem Er«

haltenen die dekorative Rücksicht hier die östliche Landschaft zur Kulisse

vergröbert zu haben: die zarte westöstlich reine Patriarchenluft ist in der

Oper nicht zu spüren.

Der Westöstliche Divan hatte Goethes Wort verwirklicht »Orient und

Occident sind nicht mehr zu trennen« und wenn man beide Weltkreise in

einem Werk vereinigen konnte, so war ja schon damit die Weltliteratur ge*

geben. Aber die Trennung die durch Weltliteratur überwunden werden

sollte bestand nicht nur von Welt zu Welt, sondern auch von Land zu Land.

Darum liegt der Goethischen Idee nicht nur die Forderung nach deutscher

Weltdurchdringung, sondern auch nach europäischer Bildungseinheit mit

deutscher Mitte zugrunde. Da die Spannung von Land zu Land geringer,

die Fremde hier selten bis zum vollen Exotismus gesteigert, freilich auch

der Fern*zauber deshalb kaum so lockend war, so war, zumal durch die

vorhergegangenen italienischen, spanischen, englischen, französischen Welt'

herrschaften, der europäisch#deutschen Weltliteratur wie sie Goethe vor*

schwebte schon mehr vorgearbeitet als der exotisch^^deutschen, die ja eben

Goethe durch den Divan erst richtig begründet hat. Die französische Lite?

ratur seit Corneille, ja seit Montaigne, die englische seit Shakespeare, die

italienische seit Petrarca waren bereits eingedeutscht und bildeten mit der

deutschen zusammen, wenigstens mit der nach Luther lebendig gebliebenen,

ein Ganzes von Wechselwirkungen, wobei freilich die Deutschen zunächst

mehr als die Empfangenden erschienen. Sie auch als Spender und Führer

zur Geltung zu bringen war eben die Aufgabe der deutschen Klassiker und
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Romantiker: die Gründung der europäischen Literatur nicht nur für die

Deutschen, sondern von den Deutschen, aus den Deutschen, die gesteigerte

Zurückerstattung des empfangenen Gutes durch deutsche Vermittlung.

Aber noch blieb die andre Pflicht: die inner«europäische Literatur anzu*

eignen, soweit sie exotische Elemente enthielt die den deutschen Geist noch

befruchten konnten, also nicht bloße historische Petrefakten waren. Solche

Elemente waren aus der italienischen Literatur Dante, aus der spanischen

das nationale Drama, vor allem Calderon. [Slawische und nordische Volks*

lieder, Naturvölker»dichtung, mittelalterlicher Helden* und Hofgesang aUer

Nationen, insbesondere auch der deutschen selber, erschienen Goethe wohl

der historischen Teilnahme, selbst hie und da des ästhetischen Lobs und
der technischen oder stoJBflichen Wiedergabe würdig, aber als neuschöpfe-

rische, zur Weiterbildung deutschen Wesens notwendige oder auch nur

wünschenswerte Kräfte empfand er sie nicht und überließ ihre Eindeut:»

schung und Verherrlichung, ohne Widerstand, mit halb beifälligem, halb

mißtrauischem, halb ermunterndem, halb dämpfendem Beobachter*blick

den Romantikern.] Romantikern überließ er auch den eigentlichen Kult

Dantes und Calderons, doch hier zeigt seine Teilnahme wie sein Wider^-

stand eine dichtere Wärme und geht über das bloße Zuschauertum hinaus.

Die Aufnahme dieser beiden Weltdichter konnte das Schicksal der deut*

sehen Weltliteratur ganz anders bestimmen als jene vorzeit:» und außenseit:«

liehen Erbschaften, und Art und Grad ihrer Aufnahme ging daher Goethe

sehr nah an. Exotisch waren sie beide, mindestens für die Empfindung der

hellenistisch gebildeten und bürgerlich human aufgeklärten Rokokowelt

die Goethe zwar überragte, worin er jedoch wurzelte. Und beide waren

unstreitig weltumfassende Begabungen vom seelischen Range, wenn nicht

von der schöpferischen Kraft Shakespeares, also zwei Mächte deren Fülle

der deutschen Weltliteratur fruchtbar, deren oft „abscheuliche" oder über*

spannte Großheit ihr aber nicht gefährlich werden sollte, wie Shakespeare

es eine Zeitlang gewesen war.

Den Dante hatte Goethe in seiner klassisch*italienischen Zeit schon ge^

kannt, bewundert und abgelehnt. Die Romantiker brachten ihm — erst als

Allerweltsvermittler, nachher mit außerhistorischen, Goethe verdächtigen

katholisierenden Hintergedanken und Aufdringlichkeiten — die Weltsänger

des mittelalterlichen und des Barock*Katholizismus wieder vor Augen. So*

fort nahm er auf was sein klassisches Reich stärken, schied er aus was es

verwirren konnte. Er huldigte der ungeheuren Natur und der starken Seele

Dantes, aber hielt sich und den Seinen die ekstatische Unerbittlichkeit, das

steile Zorn* und Fluch*pathos desVerbannten vom Leibe. Er pries mit Nach^
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druck sein plastisches Vermögen, sein allumreißendes und ^durchdringen*

des Bildnerisauge, aber er wollte nichts zu tun haben mit dem visionären

Graun und der überschwengHchen Traumkraft. Er war bis zur Nachahmung
empfänglich für den formbändigenden Sprachschöpfer und Versmeister, für

den erhaben strengen Baukünstler, aber er blieb verschlossen für sein System

und seine gotisch*katholische, logisch#mystische Ordnung. Die Persönlich*

keit und der Charakter Dantes, einige unausweichlich ergreifende Bilder

aus der Hölle, und das kreis^öffnende und kreis#schließende, aus der ge»

bundenen Dreizahl eine bewegliche Reihe entwickelnde Versmaß der Ter=

zine — das ist es was Goethe von dem fremden Wunder der Weltliteratur

gewonnen wissen wollte und was ihm selbst lebendig, gegenwärtig oder

fruchtbar geworden ist.

Er hat, in den Betrachtungen bei Schillers Schädel und im Erwachens^-

monolog des Faust II, die Terzine der deutschen Dichtung, als beseelte

Ausdrucksform (nicht nur der deutschen Verskunst als neue Technik des

Reimens) und damit ihren Schöpfer als einen formgebenden Geist der deut*

sehen Weltliteratur eingeeignet. Daß er bei der Ausstattung des Himmels

im Faust II so von Dantes Bildern mitbedingt war wie bei der Benutzung

griechischer Mythen von Homer, ist kaum ein eigentlich literarischer Son:«

der*einfluß: hier wirkt Dante nicht als italienische Person, sondern als eu*

ropäische Atmosphäre.

Das Interesse für Calderon, gleichfalls durch die Romantiker angeregt

und, bei Goethes Unkenntnis der spanischen Sprache, genau wie das oriens«

talische, auf ungenügende und unvollständigeVermittlung angewiesen, galt

ebenso sehr dem Theater*dichter wie dem poetisch religiösen Gehalt. Es

war für den Leiter der Weimarischen Hofbühne keine Kleinigkeit, unter

Umständen einen der fruchtbarsten und überlegensten Dramatiker als völ:«

lig neue Bereicherung dem Repertoire zu gewinnen. Immer wieder entzückte

ihn der Bühnenverstand, die bewegliche und breite szenische Einbildungs»»

kraft des Spaniers, der theatralisch^dekorative Motivenreichtum, die nie ver*

sagende Gewandtheit mit der Calderon auch das Übergeistige und Über«

sinnUche in Theaterbilder zu bannen wußte. Als theatralischen Genius stellte

er ihn neben Shakespeare und hatte hierin mehr von ihm als von Dante,

weil das Bühnenwerk des Spaniers für ihn beruflich Zweck und Folge ha«

ben konnte, während Dante durch sein geistiges Dasein allein Wert für ihn

haben mußte oder gar nicht.

Das eigentliche Problem der Erscheinung Calderons lag aber für Goethe

nicht in seinem Bühnenwerk, sondern in der barock*katholischen Phanta*

sie, der Vereinigung einer bewunderungswürdigen Gestalterkraft mit einer

Gundolf. Goethe 44
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überschwenglichen Seele, eines sublimen Verstandes mit einer verstiegenen

Mystik, eines westlichen Auges mit einer orientalischen Maßlosigkeit. Ja,

auch Calderon ist ein westsöstlicl->er Dichter, eine europäische Form östlicher

Phantastik und, wie die östliche Welt außer Hafis, mehr durch seinen sinn»

liehen Reichtum als durch seine seelische Haltung, mehr durch Fernzauber

als durch Verwandtschaft für Goethe anziehend. Vor den Orientalen hatte

Calderon das plastischeVermögen voraus, die Fähigkeit, das blumige Wal*

len und Wirbeln nicht nur zu verknüpfen, sondern zu einem gegliederten

Ganzen zu ordnen, und den Sinn für menschliche Besonderheit, für Cha*

rakter und Wesen über bloße Beziehungen, Eigenschaften, Handlungen und

Zustände hinaus. Aber ebensowenig wie für die Orientalen war der Mensch

für Calderon das Maß der Welt, wie für Goethe, für Shakespeare und die

Griechen. Wie für die Orientalen war ihm das Menschtum, freilich ein ei»

gener und mannigfaltiger durchgelebtes Menschtum, nur Spiel, Schmuck,

Gewebe der Gottheit, und je wichtiger, eigener, selbständiger (verglichen

mit dem Orient) bei ihm die Menschen sind, desto umheimlicher und ab*

surder ist ihre rein dekorativ religiöseVerwendung in majorem Dei gloriam.

Die Spannung zwischen dem Eigenwert des Menschen (den in diesem Grade

der Orient vielleicht denken, aber nie darstellen konnte) und seinem Unwert

vor Gott, seinem bloßen Brenn» oder Schmuckwert, die ekstatische Steige*

rung des Menschen, nicht um der Kraft, Größe, Schönheit, sondern um des

Opfers vor Gott willen, die Selbsterhöhung um der Selbsterniedrigung, ja

Selbstvernichtung willen, welche dem spanischen Ehrbegriff zugrunde liegt,

wie dem echtspanischen Glaubenssatz credo quia absurdum — dieses stän»

dische wie persönliche Würdegefühl, das ein tieferes Mensch*erleben vor»

aussetzt als es der Orient kannte, das aber nur dazu dient, um ihn erst recht

zu zerknirschen, um das Opfer und die Selbstaufhebung tief, grausam und

wollüstig auszukosten, die reißende Spannung zwischen Seele und Gott

(die mehr calvinisch als urkatholisch und erst als Gegenwirkung gegen die

Reformation in den Katholizismus gekommen ist) ist Goethe fremd und in*

stinktiv entgegen. Der Mensch ist ihm nicht das Opfer, sondern das Gleich*

nis der Gottheit, und selbständiger Menschen-wert ist ihm göttlich.

So sehr Goethe nun den eigentlich religiösen Gehalt, das seelische Erleb»

nis das dem Werk Calderons zugrunde lag, sich weghielt , und so deutlich

er den Romantikern abwinkte, die just diese barocke Ekstatik des Neu=>

katholizismus an dem großen Dichter feierten und propagierten, selbst ge-

genüber Shakespeare, so nah lag gerade dem alten Goethe die AUegorik des

Spaniers, die Verknüpfung sinnUcher Bilder und übersinnlicher Bedeutun*

gen. Wir haben bei der Pandora gesehen warum Goethe zur Aliegorik kam,



WELTLITERATUR 691

und wie er die Doppelaufgabe löste: zu schmücken und zu lehren. Auch
bei Calderon wird, kraft seines religiösen Zustandes, ein reicher Vorrat

bunter, glühender, blumiger Anschauungen verwandt, um eine ekstatisch

erfahrene aber übersinnliche Idee zu feiern, sie auszudrücken, zu schmücken

oder zu sättigen. Der Mensch und sein sinnlicher Bereich wird der über»

sinnlichen Gottheit zugeeignet, und aus der Beziehung zwischen beiden er*

gibt sich die dramatischeAllegorik Calderons. Die Goethes hat einen andren

seelischen Ursprung, aber in der Technik des Dekorierens hat Goethe sich

dem überwältigenden Eindruck des spanischen Meisters, eines der größten

dekorativen Genien, nicht entzogen.

An zwei Werken finden wir deutliche Spuren von Calderons Einwirkung:

mehr unbewußt in einigen Chören, Stichomythien und Dekorationen der

Pandora (die indes, wenn sie auch an Calderonischen Apparat erinnern,

ohne Calderon wenigstens denkbar und erklärlich sind) . . bewußt und nur
als Nachahmung Calderons verständlich, in den Bruchstücken einer Tragö»

die aus der Pandora^zeit. Sie behandeln einen Glaubenskonflikt in roman»

tisch christlichem Milieu, sind in dem Versmaß der Calderonischen Stücke

abgefaßt und nähern sich seiner schwellend bunten, barock schwelgenden

Diktion, der Vereinigung von wallender Ausdrucks#innigkeit, geistreicher

Dialektik und farbiger Rhetorik mehr als irgendeine andre Dichtung Goe*
thes. Die stofflichen Rätsel zu lösen die diese Bruchstücke aufgeben ist hier

nicht der Platz, und so fehlt uns auch die Antwort auf die Frage welches

Urerlebnis Goethes etwa hier in Calderonischen Formen dramatisiert wer»

den sollte — ob überhaupt ein Urerlebnis zugrunde liegt, oder nur derrepro»

duktive Drang Goethes den übermächtigen Eindruck des Bildungserleb*

nisses Calderon durch Nachahmung seines Stils zu betätigen und zu er*

ledigen. Ich möchte das letztere annehmen und das Bruchstück zu jenen

Bildungspoesien rechnen welche nur angewandte Literaturgeschichte sind,

wie die Episteln oder die Achilleis, ein Mittelding zwischen Übersetzung

und eigener Dichtung, das Nachleben einer fremden Technik in eigner

Sprache und neuem StoflF, die Probe Goethes darauf daß ihm der Geist je»

ner großen Erscheinung wirklich aufgegangen und zu eigen geworden sei.

Calderons Einfluß auf Goethe ist demnach so gut wie der Dantes eine

Stofflich*technische Einzelheit in seinem Leben, und hat nicht wie der Shake»

speares oder der Antike durchgreifende Wandlungen seines Wesens , oder

wie der des Orients eines seiner entscheidendenWerke bestimmt. Für sich

selbst wie für die deutsche Weltliteratur begrüßte Goethe in Calderon eine

dekorative Bereicherung des europäischen Vorstellungskreises, zumal des

deutschen Theaters: mehr ein neues Können als ein neues Wissen, mehr
44*
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einen technischen als einen seelischen Gewinn. Die Gesinnung Calderons,

ja selbst die Persönlichkeit, seine eigentliche Welt, sein Lebensgehalt blieb

ihm bei aller Bewunderung fremder als selbst der Dantes, und eine schöpfe*

rische Liebe wie Shakespeare, eine unmittelbare bildnerische Erneuerung

hat ihm Calderon nicht gebracht. Auch den Bemühungen der Romantiker

Calderon den Deutschen wie Shakespeare oder statt Shakespeare als geisti*

gen Vater aufzudrängen, ihn ganz zu naturalisieren, war er nicht gewogen,

und es ist ihnen infolgedessen auch nicht geglückt. Nur einer unsrer leben*

digen, nicht bloß literarisch imitierenden Schriftsteller ist geradezu von dem
spanischen Theater durchgeistet, der habsburgische, d.h. von halb spani*

sehen Traditionen umwitterte Grillparzer, und auch dieser mehr von Lope

als von Calderon. Auch Calderon ist im großen Ganzen ein exotischer Au*

tor für die Deutschen geblieben, d. h. kein wesentlichesWerk der leben»-

digen deutschen Dichtung (außer allenfalls Grillparzers Dramen) ist nur

durch Calderon* kindschaft denkbar, derart wie ihrer viele nicht ohne Ho»

mer* oder Bibel* oder Shakespeare*kindschaft denkbar sind. Dies aber, die

zeugende Gewalt eines fremden Geists in heimischen Schöpfergeistern, ist

das eigentliche Zeichen seiner endgültigen Eindeutschung, nicht bloß die

vereinzelte Nachahmung, Übersetzung, Benutzung. Solange dieseWieder*

geburt fremdenWesens in heimischer Sprache nicht erfolgt, ist ein fremder

Autor noch exotisch, und was für Goethe exotisch blieb (und in dem Maße
als es ihm exotisch blieb) ist es, mindestens für die Dauer seiner unmitteU

baren geistigen Herrschaft, für die Dauer des klassisch romantischen Epi.>

gonentums geblieben, trotz der romantischen Dolmetsch*mühen und der

allanregungsdurstigen allgemeinen Bildung mit ihrer belletristischen Seicht»

heit oder fachmännischen Gründlichkeit.

Doch die weltliterarische Aufgabe des Deutschtums und Goethes war

nicht nur die Aneignung der vergangenen Fremdweit, sondern auch die

Bestimmung der werdenden und künftigen. Wie Goethes Werther das erste

deutsche Dichterwerk von europäischer Macht, so ist der alte Goethe die

erste deutsche Geistes*Gestalt die, auch ohne unmittelbare Kenntnis, ge*

schweige Verständnis seiner Lebensleistung, eine europäische Weltstellung

einnahm, mit dem Recht und der Pflicht einer solchen Führerschaft: über

dem geistigen Raum den seine Wirksamkeit erfüllte zu wachen, zu sichten

was sich an ihn drängte oder was er überblickte, das Fruchtbare zu fördern

und einzuführen durch seine Autorität, das Unfruchtbare fernzuhalten, und

zugleich sein eignes Bild für die Fremden zu befestigen, durch Kundgebung

und Beziehungen, wie er es als Bildner seiner eignen Nation schon seit dem

Bund mit Schiller gewohnt war. Während er also der weltliterarischen Ver*
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gangenheit gegenüber nur Empfänger bleiben konnte, war er für Gegen»

wart und Zukunft auch Spender, und die Ausbreitung der Goethischsdeut-

sehen Bildung war hier gepaart mit der wählerischen Einführung der euro=»

päischen fremden. Auch hier traf die von ihm unabhängige Erhöhung seiner

Gestalt zur geistigen Weltführerschaft zusammen mit der Reife zum Um?
blicken und Einsammeln, zum Ausgreifen und Erziehen. Diese Weltführer*

Schaft kam von außen, ohne sein Zutun, erst an ihn heran, als er von innen,

auch ohne sein Zutun, sich bereit fühlte ihr zu genügen — der alte Einklang

zwischen Tyche und Daimon.

Goethes geistige Weltstellung in Europa datiert (abgesehen von dem Er*

folg des Werther, der die stoffliche und fast anonyme Massenwirkung eines

Buches, nicht die Bildnermacht einer Persönlichkeit, nicht die Herrschaft

eines Geistes über Geister war) von dem Besuch der Madame de Stael in

Weimarund seinem literarischen Niederschlag in ihrem Buch de l'Allemagne.
Die betriebsame Halbfranzösin, glänzend begabt und seelisch leer, mann*
lieh agil und weibisch eitel, und wie alle solche Naturen unruhig über ihre

Grenzen fahrend, zum SchaflFen, noch mehr zum Wirken (freilich weniger

zum Arbeitleisten als zum Ejffektmachen) gedrängt, durch ihre Abkunft zum
Vermitteln zwischen germanischem und romanischem Geist geeignet, als

Verbannte zum Reisen veranlaßt, als Angehörige der großen damals immer
noch geistig wie staatlichweltbeherrschenden Nation, als genialisch begabtes,

abenteuerliches Weib und als freiheitliches Despoten*opfer überall gefeiert

und bestaunt, hatte es unternommen das lauschige Genie*land im Herzen
Europas mit den vielberaunten und ungesehnen Verfassern des Werther
und der Räuber, den idyllischen Urwald von selbstlos deutschem Gemüt,
Traum und Geist zu durchstreifen und zu beschreiben. Als Führer und
Cicerone hatte sie dabei den allerweltsklugen Vermittler und Kenner A. W,
Schlegel sich zugelegt, der ihr die romantischen Werturteile so geschickt zu

suggerieren wußte, daß sie sich als eigene Entdeckerin fühlte und die ro*

mantischen Einsichten unbefangen in ihre französische Flachheit und Helle

übersetzte. Sie sah auch den Goethe, staunte ohne Ehrfurcht, und legte sich

zurecht was sie nicht faßte, mehr nach Art von Pflichtvergnügungsreisenden

aufs Gesehenhaben aus als auf die innere Aneignung der Eindrücke. Goethe
zeigte sich von seiner überlegen mephistophelischen Seite höflich distanziert

und imponierte ihr. Der ihm gewidmete Abschnittihres französischen Kultur*
bädekers für Deutschland vermittelte zuerst dem gebildeten Europa das zu*

gleich lockende und unbegreifliche Bild eines allseitigen, tiefsinnigen und
überlegenen deutschen Genies mit guten Manieren, imposanter Männlich*
keit und geheimnisvollem Innenleben. Sie rationalisierte Goethe genug, um
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ihn nicht abstoßend zu machen für die immer noch voltairisch erzogene

Welt, und ließ doch irgend was Romantisches, Dämonisches, vielleicht gar

Satanisches ahnen, was angenehm gruseln machte und die kühneren Seelen

anzog: deutsche Tiefe, Wertherische Leidenschaft, und besonders: Faust.

Sie zuerst gab einen harmlosen Abriß des unerschöpflichen Werks, aus dem

von da an alle Romantik, Dämonik, Phantastik der außerdeutschen Litera?

tuten sich speisen sollte. Noch immer war Frankreich die Zensurstelle des

europäischen Geistesverkehrs und der Weg zur Weltgültigkeit führte seit

Voltaire noch über Paris. Aber gleichzeitig war man dort der aufklärerischen

Enge überdrüssig, wenn auch noch nicht der schöpferischen Weite fähig

geworden, und eine junge Generation lugte neusüchtig über die Grenzen

des klassizistischen Vernunft* und Zier*reichs hinaus nach Femzauber, Gc
heimnis, ahnungsvollem Dunkel und vollerer Farbe. Solch einer Stimmung

begegnete Goethes Bild, wie es die Stael hinüberbrachte.

Auf zwei verschiedene Gruppen wirkte es und veranlaßte sie zur Kennt»

nisnahme seines Werks: auf die jungen Dichter die eine buntere Stoffwelt

und eine freiere Form suchten, die Romantiker um und nach Victor Hugo,

und auf die jungen Denker die dem französischen Geiste eine universellere

Gedankenbasis gründen wollten, eine solidere geschichtliche und philo-

sophische Bildung, als die materialistisch*deistische Aufklärung oder deren

katholische Reaktion: die Globisten, Ampere, Stapfer, Merimee u. a. Zu

der deutschen Poesie und der deutschen Philosophie führten neue franzör

sische Wege und beide begegneten sich in Goethe. Die Poeten suchten

mehr Farbe, Stimmung und Freiheit, die Denker mehr Tiefe, Fülle und

Weisheit bei ihm. Dem einen war er ein Lockerer, dem andern ein Leiter,

beiden aber namentlich ein Neuerer, und wie das bei Franzosen übHch ist,

ein Machtmittel für ihre eigenen Zwecke, das jederzeit beiseite geschoben

werden mochte, wenn diese Zwecke erreicht waren. Was Goethe im Lauf

des Jahrhunderts den Franzosen geworden ist gehört nicht hierher, nur

seine erste unmittelbare weltliterarische Wirkung, soweit er sie erfahren und

soweit sie seine eigene Haltung noch bestimmt hat.

Macht auszuüben freut jeden, selbst wenn er nicht danach strebt, und

auch Goethe nahm mit Genügen und Aufmerksamkeit seinen Einfluß in

Frankreich wahr, nicht ohne sofort, frei von selbstiger Eitelkeit, die Zeichen

dieses Einflusses als schlechthin weltliterarische Tatsachen zu buchen. Er

begrüßte die Huldigungen und Arbeiten der Globisten als Vorbotenschaft

beginnender französischer Gründlichkeit, alsÜberwindung des französischen

Mangels an „Fundament und Pietät", er notierte eine platt*kluge Tasso*

kritik ohne Ärger und mit Behagen als Zeichen der französischen Normal*
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gesinnung, die nun doch wohl oder übel sich mit ihm auseinandersetzen

mußte. Er nahm teil an den eigenen Werken der von ihm beeinflußten

jungen romantischen Generation, zumal Victor Hugos, und freute sich durch

die Gabe eines jungen Bildhauers die Persönlichkeiten dieses Kreises sich

körperlich verdeutlichen zu können. Es war darunter freilich außer Victor

Hugo selbst keine die ihm als literarische Gestalt, unabhängig von ihren

persönlichen Beziehungen zu ihm, viel sagte.

Victor Hugo, der einst sein Nachfolger im europäischen (freilich Deutsch»

land selbst nicht einschließenden) Dichterfürstentum werden sollte, fiel ihm

auf durch die unerhörte pittoreske Gewalt seiner Phantasie. Eine solche

Vereinigung von Maler und Rhetor, wie sie in den Ödes et Ballades und
in den Orientales sich kundgab, war in der Lyrik noch nicht dagewesen und

mußte Goethe faszinieren. Denn Anschaulichkeit und Helle, Eindrücklich*

keit der Motive ging ihm damals über alles und er wertete sie an Gedichten

höher als „Innerlichkeit" oder „Stimmung". So sah er gern über Theatralik

und sogar Verzerrungen hinweg. Die Meisterschaft des Ausdrucks, die

in Hugo einen Gipfel nicht nur der französischen Dichtung erreicht, be*

wunderte er als Fachmann, ohne sich viel um die seelische Art des Ausge*

drückten zu kümmern. Dagegen verdroß ihn, als den Wächter der euro»

päischen Kräfte, der Raubbau den Victor Hugo mit seiner Phantasie zu

treiben schien, die ehrgeizig rastlose Schriftstellerei — unverständlich für

den einsam leisen Selbstbildner — und die nach Technik wie Inhalt brutale

Schreckensmalerei, die fratzenhafte Gewaltsamkeit von Hugos großem Ge*

schichts*roman Nötre>=dame de Paris. Der war freilich aufNerven und Phan*

tasie eines mehr reiz* als bildungshungrigen Geschlechts berechnet, und
mußte Goethe nicht nur unschön sondern unedel, ja plebejisch vorkommen.
Von großen Franzosen des neunzehntenJahrhunderts außerHugo hatGoethe

keinen mehr als eigene Gestalt gesehen, wenn er auch gelegentlich ahnungs*

volle Blicke auf Werke von Stendhal, Merimee, Balzac und Delacroix warf.

Weniger eine weltliterarische als eine kulturgeschichtliche Gestalt war

ihm der Meister des Chanson, Beranger, dessen anmutig dreiste vom Tag
für den Tag lebende Gesänge ihn ergötzten, wie er wohlwollend dem Tun
und Treiben des Volkes von seiner Höhe herab zusah, seinem Tanz und
Gesang, seinen Bräuchen und sogar Unsitten worin Natur und Zivilisation

sich kreuzen. Beranger war ihm sozusagen die Volksstimme, das Volkslied

einer gebildeten, selbst überbildeten Stadtgesellschaft, die kindliche Selbst*

Persiflage und Selbstfeier einer altgewordenen Welt, die gute Laune, der

gesunde und mit Grazie flache Menschenverstand, die genügsame Freiheit

inmitten der geistig und sinnlich abgefeimten überreifen Großstadt.
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Inzwischen war, ebenfalls durch den Werther vorbereitet, und wohl auf

dem Weg über Frankreich, Goethes Ruhm und Wirkung auch nach Eng»

land gedrungen und hatte dort zwei europäische Meister ergriffen die, weit

mehr als irgendein lebender Franzose, durch Werk und Person ihn seines

Einflusses froh werden ließen, und ihm auch abgesehen von seinem Ein»

fluß den letzten großen Zuwachs seines literarischen Pantheon bedeuteten:

Scott und Byron. Auch an Scott zogen ihn zunächst weniger seelisch»

menschliche als technisch*artistische Tugenden an, und mehr der Leistung

als der Persönlichkeit des ruhig festen, gründlich breiten, würdig klaren

Fabulierers galt sein Beifall: der durchgearbeiteten Anschaulichkeit seiner

Schilderungen, der solidenFührung seiner Geschehnisse und der sorgfältigen

Begründung und Rundung seiner Charaktere — der behäbigen Herrschaft

über einen weitschichtigen aus Historie und Erfahrung gesammelten, mit

Herzensgüte durchwärmten, mitMenschenkenntnis undWeltverstand durch»
leuchteten Stoff. Was Goethes Götz von Berlichingen, unter Herders Lehre

und Shakespeares Wirkung, begonnen: die gebildete Belebung heimischer

Geschichte durch dichterische Phantasie, das hat sich in Scott gekreuzt mit

den Traditionen des englischen Sittenromans und ein neues Gebild in die

Weltliteratur gezeugt, den historischen Roman, der die romantische Ferne

und Höhe der Vergangenheit vereint, oder auch vermengt, mit der aus Um»
weit und Erlebnis geschöpften gegenwärtigen Menschen» und Sittenkunde.

Die geschichtliche Bildung gibt Farben, Zustände und Handlungsmöglich»

keiten die dem bloßen Zeitgenossenkreis, der bürgerlichen Welt, versagt

sind. Aber die heutige Welt die man durchlebt und kennt, in die Vergangen»

heit psychologisch übertragen und allenfalls aufgehöht, unter der Voraus«

Setzung daß die Menschen zu jeder Zeit gleich seien, gibt Leben undWärme,
wie sie nie aus bloßer Lektüre zu schöpfen ist. Der historische Roman ist

nicht, wie Shakespeares Königsdramen, dieMythisierung einer noch lebendig

fortwirkenden und als der Gegenwart gleichartig empfundenen und ge»-

deuteten Vergangenheit, sondern, wie auch Goethes Götz, das Ergebnis

einer bildungshaften, bereits literarischen, ja theoretischen Rückschau, die

die Vergangenheit gerade als Vergangenheit, um ihrer Ferne, Höhe, „Ro»

mantik" willenwiederbeleben (nicht die Gegenwart darin verewigen) möchte,

und sich dazu notgedrungen der aus dem Heut geschöpften Seelenkunde

bedienen muß. Weniger diese Tendenz als der Motivenreichtum, den Scott

aus der Fusion seiner gründlichen Geschichtslektüre mit seiner reichen,

englisch tüchtigen Weltkunde zog, sprach Goethe an, sodaß er dabei gern

die romantische Verfälschung der Geschichte übersah, die ihn ohnehin nicht

interessierte, und die halbechte Maskerade der Menschen, die dadurch far«
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biger oder prägnanter erschienen.

Auf die Dauer langweilte ihn Scott freilich doch: denn seine Weltart,

würdig und tüchtig wie sie ist, seinen Reichtum wie seine Technik lernt

man aus einem oder zwei Werken so gut kennen wie aus zwanzigen, und
wenn man auch am zehnten noch bewundern kann was man am ersten be*

wundert, so lernt man dabei doch nichts wesentlich Neues mehr über das

Ewige, höchstens zufällig sto£Flich Neues über das Vergangene, und das

war nichtGoethesWunsch. Bei gleichbleibender Anerkennung der Meister-

schaft vermißte er an Scott die sich entwickelnde, ich* und weltverwan*

delnde Schöpferkraft, die mit jedem Werk dem Chaos einen neuen Bezirk

abringt, wie Shakespeare oder er selbst, die frisch#erfahrende zauberhafte

Seele die über die abgeschlossene Kunstleistung hinausstrahlt und als eigenes

Bild jenseits des Werks sich erhebt.

Diese, und gerade diese fand er an Lord Byron. Auch hier bewunderte

er Werk um Werk, die freie, ja verwegene Verskunst, die mit Schwierig»

keiten jonglierte, um in ihrer ganzen Schnell* und Spannkraft zu glänzen,

die weltmännische Sicherheit und Anmut womit jedes beliebige Thema
aufgenommen und fallengelassen wurde, die gewandte Beweglichkeit der

Übergänge, die spielende Allgegenwart der Gleichnisse und Realien aus

vielen Gebieten, besonders der „Gesellschaft" (woran es den deutschen

Genies gewöhnlich fehlte) die kühne und wache Phantasie die Lagen und
Landschaften vorrief. Die Bildkraft und die Sprachkraft, der Reichtum an

„Welt" und an Natur, die Freiheit und die Leichtigkeit, die Eleganz und
die Energie seiner Dichtung waren für Goethe so erstaunlich, daß er ihn

als einzigen Zeitgenossen neben sich gelten ließ, ihn neben, ja über seinen

verehrten Schiller stellte, jedes neue Werk von ihm begrüßte, glossierte,

einführte, mit Stolz jede Spur eignen Einflusses, besonders des Faust, darin

feststellte, die Huldigung Byrons, wie keine andre, auf gleicher Höhe er*

widerte, und ihn als Meister ehrte wie sonst nur Unsterbliche der Vorwelt.

Doch wie sehr er auch die einzelnen Werke Byrons als Werke bewun*
dern mochte, die ungestüme Gewalt seiner Lyrik, den himmelhohen und
tiefen Schwung seiner Mysterien, worin Grübeleien Raum und Landschaft

wurden, die sinnreiche Verwegenheit seiner Satiren, die Weltbreite und
*buntheit seines Don Juan, die erfrischende Berg* und Meerluft seiner Er*

Zählungen, und überhaupt das aug* und lungenerweiternde, erdnahe und
erdkräftige Pleinair seiner Schilderungen — wofür er ihm sogar die herz«-

und hirnbeklemmende Dumpfheit seiner Probleme und die Eintönigkeit

seiner Gestalten verzieh — wie sehr immer Goethe in Byrons Werken Ge*

nuß und Anregung fand: darüber hinaus und davon losgelöst erregte, ja
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berauschte und erschütterte ihn das Sein und Leben dieses Mannes, wie

keines seit Napoleon.

Dies ist nicht selbstverständlich, und Goethes fachmännische Bewunde»

rung für Byrons Meisterschaft erklärt keineswegs den Zauber den der

Mensch Byron auf Goethe ausgeübt hat. Ja, dieser Zauber möchte eher

die Ursache als die Folge jener Bewunderung sein, und wenngleich er, beim

Mangel persönlichen Verkehrs, durch das Medium der Werke zu Goethe

gelangen mußte, so ist er doch nicht in den Werken beschlossen und nicht

aus ihnen allein faßbar. Was hat Goethe an Byrons Gestalt so verlockt,

daß sie ihm zum Gedicht, ja zum Mythus werden konnte? Denn Byron

war fast das Gegenteil dessen was der alte Goethe als Wunschbild mensch'

Ucher Haltung forderte, und Goethe war nicht blind dafür, deutete ihn

nicht etwa nach seinemWunschbild um, erkannte seine Mängel: die schran*

kenlose Subjektivität, die im All nur sich und ihr verschuldetes oder ein«'

gebildetes Leiden wiederfand, die unfruchtbare Selbstbespiegelung und

Ichzergrübelung, die absichtlich und fast kokett schiefe, pflichtlose Stellung

zur Welt, die unbeherrschte Maßlosigkeit des Temperaments und die kind*

liehe, ja kindische Dumpfheit der Vernunft, der Mangel an philosophischem

Sinn, wodurch ihm nur der inspirierte Ausdruck der Zustände, aber keine

objektive Reflexion glückte. Gerade was Goethe nach seiner Selbsterzie*

hung von sich und andren zumeist verlangte das fehlte dem Lord: Maß,

Ordnung, Helle, Gleichgewicht zwischen Ich und Welt. Goethe hätte ihn,

bei aller Bewunderung seines Talents, beurteilen können wie er Heinrich

von Kleist beurteilt hat (und wie auch, gerade als Jünger und Verehrer

Goethes und nach Goethischen Gründen und Maßen, Carlyle ihn beurteilt

hat) als eine Verzerrung des runden Menschenbildes, als eine Störung der

werkfroh frommen Welt. Goethe hat es nicht getan, er hat nicht nur seine

Ichsucht, und seine Maßlosigkeit, sondern selbst seine Verneinungen (seine

„verhaltenen Parlamentsreden") entschuldigt. Warum, um weiches beleben:»

den Ja willen, das seine Grundsätze, selbst seine Forderungen aufhob vor

diesem neuen Menschen? Byrons „inkommensurable" Erscheinung durch*

brach, wie die Napoleons, Goethes „Ratio" und deren Fachwerk, und

immer war Goethe nicht nur bereit auf den Trümmern fester Maßstäbe für

ein neues Erlebnis umzulernen, sondern auch dem dankbar der ihn dazu

nötigte.

Byrons persönliches Verhalten zu Goethe mag den großen Eindruck seiner

Gestalt vorbereitet haben. Goethe war nicht unempfänglich für die Hui*

digungen des gefeierten Dichterlords, der ihn ausdrücklich als seinen gei*

stigenLehnsherrn anerkannte, und in mehreren weltberühmtenWerken seine
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Abhängigkeit vom Faust verriet, ein weithin sichtbares Zeichen von Goe*

thes dichterischer Weltherrschaft. Unter allen Folgern und Vasallen Goe*

thes war bisher noch kein Mann von europäischem Ruf gewesen, seine An=^

hänger im Ausland waren meist Angehörige esoterischer Zirkel oder ange=

fochtene Neuerer deren Opposition gegen die gültigen Autoritäten an dem
deutschen Meister Rückhalt suchte. An Byron fand er das erstemal einen

Herold der Glanz nicht nur von ihm empfangen, sondern auch auf ihn zu»«

rückwerfen konnte. Dazu kam die soziale Stellung Byrons: ein Lord war,

so gut wie ein König, für Goethe der Träger einer besonderen Würde, und
so wenig ihm der Adel an sich sagen mochte, so sehr fand er ihn einen

eigenwertigen Zuwachs wo er sich zu persönlichen Vorzügen gesellte. So

brachte schon die Beziehung Byrons zu Goethe, als eines berühmten und
adeligen englischen Verehrers, ein günstiges Vorurteil, welches der eigent*

liehen Magie seines Wesens und Lebens, wie sie von seinen Werken und
den Berichten über ihn durch Europa ging, vorarbeitete.

Dies Leben selbst, maßvoll oder nicht, sittlich oder nicht, vernünftig oder

nicht, erschien, wie seit Napoleon kein zweites, der zahmgewordenen Welt
wild, kühn und mitreißend wie ein Sturm, gefährlich und lockend, empö=

rend und verführerisch wie die aufgerührten Elemente, die edeldüstern Ver*

brecher und die finstern Titanen oder Dämonen die Byrons Dichtung füllen.

Ein wunderbar schöner, noch durch einen Schaden eher reizender als ent*

stellter Mensch von gewaltiger Kraft und unbändigem Naturell, in allen

Leibeskünsten erfahren, aus edlem Stamm und mit quellendem Genie, durch

Verhängnis oder Schuld aus dem Gleichgewicht gerissen, mit einem dunk=

len Geheimnis, sei es Fluch sei es Frevel sei es Wahn, sichtbarlich beladen,

großmütig, blendend, sinnlich, verschwenderisch, Freund und Verächter

der Frauen, Wohltäter und Hasser der Menschen, vielleicht ein großer Sün»-

der, doch keine böse und niedrige Seele, „a man more sinned against than

sinning", heimatlos und friedlos, aber auch ungebunden und unverantwort<=

lieh die geweihten Stätten Europas durchfahrend und mit neuem Gesang
feiernd, nach abenteuerlichen Irren zuletzt heldenhaft gesteigert durch seinen

Tod für eine heilige oder heiliggeglaubte Weltsache, für Freiheit und Hei*

las: so wuchs er allmählich in die freudig oder beklommen staunende Seele

des nachnapoleonischen Europa, das zwischen Ermattung und Fieber, Ord*

nung und Freiheit, Kriegstrümmern und Zukunftsträumen schwankte, nicht

mehr fähig einen Welthelden und Herrscher zu ertragen , aber empfang*

lieh wie nie zuvor für den unverpflichtenden Zauber eines genialen Aben»
teurers und großartigen Schauspielers seiner selbst, wenn das Stück das

er aufführte nur so prächtig, aus gewaltiger Selbstsuche und spontaner
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Hingabe an Freiheit und Menschheit so spannend geknüpft war wie Byrons

Dasein.

Größer als seine Natur war Byrons Fähigkeit sie vorzutragen und aus»

zuladen, und wenn er manchmal, absichtlich oder unabsichtlich, verderbter

schien als er war — nie erschien er langweiliger, dürftiger oder harmloser als

er wollte, nie blieb das Bühnenbild seines Unglücks oder Frevels oder Ge*

heimnisses hinter seinem eigenen echten Gefühl davon zurück, eher um»

gekehrt . . von seinem Leid entlastete er sich durch das Schauspiel das er

den Augen Europas bot, durch Furcht und Mitleid das er erweckte. Nicht

Poseur dessen was ihm mangelte, war er doch Mime dessen was er lebte .

.

auch Goethe nahm sein Schauspiel für naives Leben, und das Kain* und
Satans*tum für das Dämonische, da es doch nur dessen Reflex war. Neben
Byron war Napoleon ein Naturkind, Poseur nur zu bewußtem Staatszweck,

niemals, wie Byron, wenn er mit sich allein war. Aber auch Goethe empfand

beide verwandt, und als dem Träger des Dämonischen in erster Linie ge»

stand er dem Briten die Exemtion von Moral, Gesetz und Maß zu die er

dem bloßen Genie niemals zugestanden hätte, keinem Beethoven, geschweige

einem Kleist. Das Dämonische aber sah er weit mehr in Byrons Gestalt

und Lebenslauf, dem Gejagtsein und Weltwandern, der sinnlich heftigen

Körperlichkeit, seinem Alpen* und Inselhauch, seinem fürstlichen Helden«»

tod, als in seinen Werken selbst. Und wie dem dämonischen Kaiser neidete

er dem dämonischen Lord den Zwang und die Freiheit sich durchzuleben

bis zum Ende, es sei so tragisch es wolle. Goethe hatte entsagt und mußte

entsagen in bürgerlicher Welt, der er, wie weit er sie überragte, verwurzelt

war. Aber immer noch warf er den sehnsüchtigen und wehmütigen Blick

nach der Urheimat der Dichtung jenseits aller Bürgerwelt und begrüßte

jeden Boten aus dieser Heimat der seine volle Freiheit mitten im Heute be*

wahren durfte.

Ein solcher Bote und der einzige unter seinen Zeitgenossen war für ihn

Lord Byron. Unbändig und selig* oder unselig*pflichtlos wie Wesen jener

Welt, wie Dämonen flog er dahin, fast zeitlos wie ein antiker Jüngling, in»

mitten der gedämpften Sitten und zahmen Rücksichten oder soliden Ego*

ismen des werdenden 19. Jahrhunderts, unglaublich, aber wirklich genug,

ein Zeitgenosse, ja ein allemeuester Geist, Umstürzer und Modeheld, zu*

gleich entrückt wie ein Traum und grell im fahlen Tag. Nicht gerade der

aktuelle Freiheitskämpfer, der opponierende Lord, der weltschmerzliche

Herold alles europäischen Unbehagens, der das ganze junge Europa um
sich scharte als Führer der politisch*literarischen „Moderne", zog Goethe

an : aber daß dieser allerheutigste Rattenfänger zugleich die Male eines an»
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tikischen Dämons trug, daß der Sohn der Revolution und der Vater der

Revolutionäre, das Vorbild der Heine wie im Alexanderzug lebte und starb,

das war für ihn ein Staunen und ein Sinnbild. Übersah er das Ganze dieser

Erscheinung, so verklärte sie sich ihm zum poetischen Wunder, gezeugt

aus der ewigen Schöne, die ist und sein wird wie die Antike, und dem
rastlosen Streben nach immer neuer Welt, aus sinnlich süßer Fülle der Idee

und friedlos dunklem Drang, aus unvergänglichem Traum und unermüd*

licher Tat, aus selig Altem und besessen Neuem: aus Helena und Faust. Als

Euphorion, als grenzensprengender Feuer*geist, ist ihm Byron in sein Welt*

bild eingegangen, zwischen Mensch und Dämon gezeugt, zwiespältig, mit

dämonischer Macht und menschlicher Unruhe, aUverlockend und allver*

lockt, und bei unsterblichem Trieb zu tragischem Ende vorbestimmt. Da-

mit war er ihm über die bloße Literatur hinausgewachsen und als ein ur»

sprüngliches Lebenselement selbst zur Dichtung geworden, nicht mehr Ge*

genstand des Urteils, sondern mythische Gestalt. Es ist die höchste Ehre

die ein Dichter überhaupt erweisen kann, umso höher als sie nicht aus

gutem Willen, sondern aus unwillkürlicher Schau kommt.

Neben Byron verblaßten für Goethe die andren Sterne der neueren zu=

mal der englischen Literatur, Scott und Moore, geschweige die von Byron

selbst entwerteten Mitglieder der See#schule. Byrons eigenen Kreis kannte

er kaum, und gegen den dichterisch dem Lord mindestens ebenbürtigen

Shelley hatte er infolge eines ZVUßverständnisses ein ungünstiges Vorurteil.

Keats, der reinste und süßeste Dichterkünstler den England nach Shake*

speare hervorgebracht hatte, und der einzige halbhellenische Geist in dieser

puritanischen, allenfalls libertinen Luft, blieb für ihn im Dunkeln.

Dagegen fand er in England einen Übersetzer und Verfechter, einen Ver*

Steher und Porträtisten wie kaum bei den Deutschen, an Thomas Carlyle.

Dieser gedrängt feurige, unerbittlich fordernde und ringende, glück* und

freudlose, schwergeflügelte, vor Fülle schwerzüngige, aber starke und kühne,

wahrhaftige und grundechte Schotte hatte in Goethe sein Licht und seinen

Weg zu mutigemWirken, zu dankbar frommerWeltschau gefunden. We-
niger vermöge eines eigentlichen Schönheitsinnes — er war Ethiker und

nur Ethiker — als vermöge eines unbeirrbaren Echtheitsinnes drang er quer

durch alle ästhetischen, moralischen und politischen Vorurteile, Schein*

Wahrheiten und Oberflächen zu dem Kraftkem, zur Macht und Wirklich*

keit jeder Gestalt und Leistung, einerlei welcher geschichtlichen Herkunft,

sofern sie nur lebendiges Ja und selbstlose Wahrhaftigkeit verkörperte. So

ward er nicht müde den puritanisch engen, politisch schwatzenden, oder

selbstisch spielenden und rechnenden Briten meinen Goethe als frommen
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Propheten der Wahrheit, der tätigen Weltbejahung, der freudigen Welt-

erkenntnis, der Selbstzucht und der Klarheit zu verkünden, durch Über*

Setzungen ihn einzuführen, durch Aufsätze ihn zu erklären und zu verherr»

liehen. Goethe anerkannte seine Bemühungen mit väterlichem Dank und
freute sich des jungen Vorkämpfers, den er ja kaum anders als unter dem
Gesichtspunkt seines Vorkämpfers würdigen konnte. Den Ernst und die

Kraft Carlyles fühlte er und hoflfte von ihm für England entsprechende

Wirkungen wie von den Globisten für Frankreich. Die Erfüllung hat er

nicht mehr erlebt und wohl kaum geahnt daß sein erster tiefer Versteher

über dem Kanal, ja im Ausland überhaupt (denn sonst besaß er nur Be»

wunderer) zugleich der einzige Seher und Richter war dessen England im

19. Jahriiundert sich rühmen konnte.

Aus aller Herren Ländern kamen in den zwei letzten Jahrzehnten Goethes

die jungen Literaten, um den erstaunUchen Mann zu sehen, oder auch ihm

unmittelbar im Namen ihres Landes, ihrer Generation, ihrer Richtung zu

huldigen, und mancher von ihnen ist später eine europäische oder wenigstens

eine nationale Geistesgröße geworden, ohne daß er für Goethe mehr ge*

wesen wäre als ein individueller mehr oder minder merkwürdiger Besucher,

bestenfalls ein Talent oder der Abriß irgendeiner werdenden angegoetheten

Nationalliteratur: so kam aus Polen Mickiewicz, aus Rußland Schukowsky,

aus Dänemark Oehlenschläger — und viele andre, für die Goethe viel, die

für Goethe wenig oder nichts bedeuteten.

Nur noch ein fremder Dichter, den er persönlich nie sah, hat ihm leben»

dige, ja sogar tätige Teilnahme und unermüdliche Bewunderung durch

seine Werke, und Erwiderung seines Huldigens entlockt: der Italiener

Alessandro Manzoni. Das in seiner Heimat als Neuerer von dem herr«-

sehenden Klassizismus (ähnlich wie Hugo in Frankreich) befehdete Haupt
der italienischen romantischen Schule war Goethe nahgekommen durch

einige strenge und farbig dichte Tragödien, durch seine anschaulich er*

habene Ode auf Napoleons Tod und durch seinen großen historischen

Roman I promessi sposi. Goethe hat mit empfehlenden Anzeigen, die zu*

gleich als Verteidigung Manzonis gegen seine heimischen Angreifer ge*

meint waren und wirkten, Proben aus Adelchi und dem Carmagnola über«=

setzt, er gab eine skizzenhaft flüchtige, aber großartig sichere Verdeutschung

der Napoleons«nänie, und er dachte sogar an eine Bearbeitung des Romans,

in der Art von CelHnis Leben. I promessi sposi erweckten in gleichem

Maß seine Bewunderung des Könnens und seine Rührung über den Ge-

halt, der weniger dem Stoff als der wahrhaft schönen Seele des Dichters

angehörte. Und wirklich: Scott war hier auf seinem eigensten Gebiet, dem
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historischen Roman, von seinem Schüler erreicht, in der poetischen Evo*

kation der Geschichte, in der farbigen Wiedergabe femer Zustände und
dem harmonischen Aufbau eines weitschichtigen Materials von Begeben:-

heiten, und er war übertroflFen durch die Beseeltheit und tiefe Menschlich»

keit der Gestalten. Denn Manzoni war mehr als ein großer Erzähler, die

Einbildungskraft war bei ihm mit einer lyrischen Innigkeit durchdrungen

und von einem dramatischen Nerv gespannt, welche dem behäbigen, er*

findungsreichen und kräftigen, aber allerdings im Grund trotz aller Ro*

mantik prosaischen Schotten fehlten. Manzoni war nicht nur ein tüchtiger

Charakter, sondern eine schöne und innige Seele, und sein Roman wird

durch diese lyrisch dramatischen Tugenden nicht verweichlicht, sondern

gehoben: es ist vielleicht der einzige historische Roman, der in dem Sinne

Dichtung bleibt wie Goethes Romane, dem die Zwitterhaftigkeit zwischen

Geschichte und Poesie nicht anhaftet, und den man nicht nur aus stoff»

lichem Interesse lesen kann, sondern mit Anteil an dem Menschtum des

Dichters. Goethe hat mit sicherem Auge in dem jungen Manzoni den

großen italienischen Dichter seines Zeitalters herausgefunden (den einzigen

außer Leopardi, den er nicht kannte, und den er wohl, als krank und ver^

zerrt, nicht geduldet hätte). Den erhabenen und dabei gefüllten, nicht hohl*

geblähten, Schwung der Inni sacri, insbesondere der Napoleonssfeier, diese

weltfreudige und gottinnige, im reinsten Sinn katholische Hymnik hat kein

zweiter Romane erreicht, und Goethe war froh eine solche Meisterschaft

bei so schönem Gemüt zu finden. Und derselbe Mann erstaunte ihn zu*

gleich durch Sachreichtum, Gegenständlichkeit und solide Erdnähe. So
sah Goethe am Abend seines Lebens auch in der Sprache seines gelobten

Landes eine Erneuerung in seinem Zeichen und einen großen Dichter der

sein Jünger war. Von wo er einst auszog, um sich selbst heimzubringen zu

reinerer Bildung, dahin kehrte er jetzt fernwirkend als Fürst der Welt*
literatur zurück.

Die Namen Victor Hugo, Scott, Byron, Manzoni bezeichnen die Gipfel

der werdenden Weltiiteratur die Goethe übersah oder ahnte, wie ihm die

Namen Hafis, Dante, Calderon die Gipfel der exotischen, die Bibel, Ho*
mer und Sophokles, Shakespeare und Moliere die Gipfel der klassischen

Weltliteratur bezeichneten. Außer dieser dichterischen gab es noch eine

wissenschaftliche Weltliteratur, welche aber nicht von Goethe erst begrün*

det zu werden brauchte: denn sie beruht auf dem Austausch sachlicher

Wahrheiten und Erkenntnisse, nicht auf der Aneignung des eigentümlichen

Seelenausdrucks der Menschen und Völker, der nationalen Sprachen. Der
Erkenntnisaustausch ist so alt wie der Sachentausch . . der Seelen* und
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Formenaustausch setzt eine lange Kultur voraus, und es kommt dabei auf

die dunklen Kräfte des Menschtums, nicht auf seine Zwecke und seinen

Nutzen an. Auch in die Mitte der wissenschaftlichenWeltliteratur, nament«

lieh der naturwissenschaftlichen, hatte sich Goethe gestellt, aber nicht als

anerkannter oder wirksamer Herrscher, sondern als Beobachter, und allen«

falls mit Widerspruch oder Nachsicht bewundert wegen der Vielseitigkeit

die den Verfasser des Werther auch dazu Zeit finden ließ. Seine Natur-

wissenschaft erhöhte im Ausland den Glanz seiner Person, ohne als solche

dort Macht auszuüben. Hatte er doch selbst im Vaterlande als Naturfor»

scher nur vereinzelte Anhänger, und auch diese waren meist nicht aner»-

kannte Fachleute, sondern Naturphilosophen wie er selbst — oder seine un«

mittelbaren Gehilfen.

Goethes „Weltliteratur" läßt uns einen Blick auf sein Übersetzertum wer*

fen, denn eben auf dem Sprachaustausch der Völker beruht ja diese ganze

Idee, und wie jede literarische Weltaneignung ist auch die Goethes mit

Übersetzungen eingeleitet und ausgedrückt worden. Er hat sein ganzes Le«

ben lang viel übersetzt, unmittelbarWerke aus Sprachen in der sie geschrie*

ben waren, mittelbar, wenn er die Ursprache nicht kannte aus Sprachen in

die sie bereits übersetzt waren. Seine Übersetzer^motive , und demgemäß
*methoden, waren verschiedener Art: beim Knaben war es reine Sprach*

Übung, angewandte Grammatik, beim Jüngling der Herder^zeit dichterische

Freude am Formen , dem das Original nur als Vorwand und StoflF diente,

als überwundener Widerstand , woran die eigene sprachlustige Seele und
Zunge ihre formende Kraft erproben könne: so sind die Übersetzungen

aus dem hohen Lied, aus den Völkerstimmen zu verstehen. Eine dritte

Gruppe von Übersetzungen, aus seinen klassischen Mannesjahren, dankt

Goethes Theater* oder Redakteur*tätigkeit ihren Ursprung, seinem Bedürf*

nis das Repertoire oder die Zeitschriften mit wertvollem Zuwachs von

draußen zu bereichem, wenn die heimische Produktion nicht genügte: da*

hin gehören seine umfangreichsten Übersetzungen,Tancred, Mahomet, Gel*

lini, Rameau, sowie etliche Opernfragmente aus dem Italienischen. Frei*

lieh mußte hier dem äußern Bedürfnis innere Teilnahme an dem betreflFen*

den Werk, der Glaube an seineWürdigkeit entsprechen: aber auch in die*

sem Fall hatte der fremde Autor mehr dem Interesse Goethes zu dienen

als umgekehrt. Nicht die Einführung eines fremden Werks als solchen,

sondern die Ernährung des Goethischen Publikums durch wertvolle Lek*

türe, einerlei woher sie grade Goethe in die Hand fiel, war der Grund die*

ser Dolmetschung. Voltaire, Diderot, Cellini, so wertvoll an sich sie sein

mochten — ihrWert war ja selbstverständlicheVoraussetzung — boten doch
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nur StoJBF worin Goethe sich und seine Richtung auslebte, waren nur fremd*

sprachige Medien Goethischen Geistes.

Eine vierte Gruppe von Übertragungen endlich diente wesentlich der Ein«

Führung des fremden Geistes, oder wenigstens dem Hinweis darauf, und

nur hier fühlte sich Goethe weniger als Bearbeiter denn als Dolmetsch,

Interpret, ja Impresario. Diese stammen alle aus seiner späteren Zeit, und

eigentlich nur sie gehören zu seiner bewußt weltliterarischen Tätigkeit.

In den andren ist er Schüler, Sprachbildner, Benutzer, unverantwortlich

(wenn auch gewissenhaft) gegenüber dem fremden Gebilde, nur hier über«

setzt er nicht um seinetwillen, sondern um des Fremden willen, freilich auch

hier nicht als Diener am fremdenWort wie Luther, Voß, Schlegel, sondern

als sein Herr, als sein Gönner, der künftigen Fachübersetzern rasche Winke

gibt was und wie sie etwa zur Erweiterung der Weltliteratur dolmetschen

könnten. Dahin gehören fast alle Übersetzungen aus seinem Alter, im An«

hang zum Westöstlichen Divan, die Proben aus Byron, Manzoni und der

übrigen Weltliteratur.

Niemals ist Goethe ein Übersetzer gewesen der sich in das fremde Ori«

ginal bis zur Selbstaufgabe eingetaucht hat, der hineingekrochen ist, um von

innen heraus eins mit ihm zu werden oder auch nur sich mit ihm zu ver#

mahlen, wie Schlegel, oder um ganz in seinem Dienste sich zu vergessen,

mit wie großem Eigen«sinn er auch die Arbeit leiste, wie Luther. Übersetzen

war für Goethe immer nur eine beiläufige Aufgabe und stand stets im

Dienst einer eignen produktiven oder belehrenden Hauptpflicht. Und alle

Goethischen Übersetzungen lesen sich zunächst als Goethische Werke mit

den eigentümlichen Zeichen des jeweiligen Goethischen Stils — Jugend«,

Mannes« oder Alterstils — so daß wer es nicht wüßte Herkunft und Son»

derart der Originale nicht ohne weiteres erkennen könnte.

Goethe unterschied drei Arten dichterischer Übersetzungen: die prosa*

ische, welche einfach den fremden Inhalt bekannt macht, die parodistische,

welche ihn mit eignem Sinn wieder darzustellen bemüht ist, und die wo
man die Übersetzung dem Original auch der Form nach identisch machen

möchte. Seine Übersetzungen hat er wohl der dritten Art beizählen wol*

len, aber auch hier gibt es Grade, je nachdem man den BegriflF der Form
die man eindeutschen will äußerlicher oder innerlicher faßt. Die äußere

Form, d.h. die Metrik, und den Gedanken« oder Bild*inhalt, hat Goethe wie«

dergeben wollen, aber nicht die innere Rhythmik, den Tonfall jedesVerses

bis ins Einzelne hinein. Er überblickte einen Vers, eine Strophe, einen Ab«

schnitt, nahm aus einer gewissen Distanz das Ganze seines Inhalts auf und

formte diesen in Goethische Sprache um, ohne innerhalb dieser Einheiten

Gundolf. Goethe 45



706 DRITTER TEIL : ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG

noch nach Unter* und Nebentönen zu lauschen. „Beim Übersetzen muß
man sich nur ja nicht in unmittelbaren Kampf mit der fremden Sprache ein*

lassen. Man muß bis an das Unübersetzbare herangehen und dieses respek»

tieren". Diese Lehre, die Goethe gegen den Kanzler Müller ausspricht, ist

richtig und gilt für jeden Übersetzer: nur ist die Grenze zwischen Über*

setzbarem und Unübersetzbarem jeder Sprache nicht ein für allemal ge*

geben, sondern wechselt mit den verschiedenen Sprachzeitaltern, genau wie

das Sagbare und das Unsagbare selbst, da jedes neue Zeitalter einen neuen

bisher unausdrückbaren Lebensgehalt in den Sagbereich des Geistes herauf?

hebt — das gehört ja zum Begriff des „Zeitalters". So haben in unsren Ta»

gen Nietzsche und Stefan George in deutscher Sprache Dinge sagbar ge*

macht die zu Goethes Zeit noch im sprachlosen Chaos ruhten, und damit

auch in fremden Sprachen die Grenzen des Unübersetzbaren weiter zurück»

geschoben als sie damals lagen.

Übrigens hat Goethe selbst schon als Übersetzer vor der zu seiner Zeit

durch Schlegel bereits erreichten Grenze des Unübersetzbaren halt gemacht,

nicht aus Mangel an Sprachgewalt, sondern aus Absicht, weil er nurWinke
und Skizzen, keine durchgeführten Umdichtungen geben wollte und es vor»

zog über die fremden Vorlagen Goethisch zu phantasieren. Nur so war es

ihm ja auch möglich auf Grund fremder oder sogar deutscher Bearbeitun-

gen, bei Unkenntnis der Ursprache, so meisterliche halb exotische, halb

Goethische Annäherungen an ein Original zu schaffen, wie z. B. die Stücke

aus dem Moallakat im Anhang des Divan. Wo er aber die fremde Sprache

kannte, und nicht nur skizzenhafte, sondern ausgeführte Übersetzungen

geben wollte, wie bei Tancred, Mahomet, Cellini und Rameau, da „über*

setzte" er das Original in seinen Tonfall, Stil, selbst in das ihm gemäße

Metrum, ^^r haben so einige halbgoethische Werke erhalten, zu denen er

selbst nicht den Stoff zu bringen und zu gestalten brauchte, sondern nur

die Sprache als sinnliches Element. Wie er bei dieser Arbeit im einzelnen

verfuhr, kann hier ergiebig nicht gezeigt werden und bleibe einer eigenen

Untersuchung aufgespart, von der hier nur das Ergebnis festgestellt wird.

Alles in allem hat Goethe unmittelbar als Übersetzer keine Epoche gemacht,

wenn er auch mittelbar die Sprache bereitet hat in der die epochemachen*

den Übersetzer seines Zeitalters,Voß und Schlegel, wirken konnten. Er ist

als Dolmetsch der Schüler Herders geblieben, und seine Verdeutschungen

ziehen ihren Wert nicht so sehr aus ihrer übersetzerischen Treue (wie die

Schlegels) als aus ihrer Goethischen Eigenart. Auch war er zu sehr Urgeist,

als daß das Übersetzen selbst in seinem Leben eine entscheidende Bedeu»

tung gewonnen hätte : es war für ihn ein Dichten dritten Grades, ein Spre,
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chen aus vorgegebnem Gehalt, oder eine Nebenpflicht seiner weltliterari*

sehen Stellung.

MARIENBADER ELEGIE
WIR wenden uns von dem Blick auf den weltliterarischen Horizont

Goethes wieder zurück zu der Mitte auch seines fernsten Betrach»

tens, dem lebendigen Herzen, aus dem all sein Wissen kam und von dem
es seinen Wert, oder auch seinen Unwert, empfing. Zweimal haben wir im

Divan die Welt seines Geistes von dem erschütterten Herzen aus bedroht

und wiedergesichert gesehen. Zweimal hat er die Trauer oder das Entzücken

welches ihm die Lichtwelt zu verschlingen drohte mit dem Geist in das

Licht gebannt: „Selige Sehnsucht" und „Wiederfinden". Zweimal zog er aus

der Krisis selbst die Kraft sie zu heilen. Ein drittes Mal wankte das All sei»

nes Alters unter dem Ansturm des Eros, und diesmal meinte er wenigstens

einen Augenblick lang seinen Untergang zu erleben: „Mir ist das All, ich

bin mir selbst verloren" — ein schmerzliches Bekenntnis bei jedem Men*
sehen, ein erschütterndes bei einem dessen All und dessen Selbst Goethe

war. Auch diesmal ist All und Selbst gerettet worden, aber jenem Augen*

blick da Eros den Weltbesitzer noch einmal so überwältigte, daß er meinte

zu vergehen wie der Jüngling Werther, da die unermeßlichen Reiche die er

erobert und geordnet wähnte, ihm nichtig wurden durch die Verweigerung

eines Mädchens, da ihmWeisheit schal wurde und Kunst vergeblich, da die

brennende Abschiedsstunde ihm sechzig Jahre des fruchtbarsten Wirkens

und eine Ewigkeit der Schau verzehrte wie Plunder, da er umsonst gelebt

und umsonst entsagt zu haben schien, weil ihm das Eine nicht erfüllt ward,

da er die Leere um so tiefer empfand, je tiefer er die Fülle seiner zurück*

sinkendenWelt begriffen, da ihm nichts geblieben war als das allausfüllende

Gefühl des Verlustes und der Drang es zu künden — seiner Sehnsucht nach

dem All, der Jugend, der Geliebten als einem überschwenglichen Besitz

mitten im überschwenglichen Verlust, dem geistig hellen Bild des höchsten

Gutes und dem flammend*dunklen Abgrund der Qual verdanken wir das

Wunder der deutschen Lyrik, die Marienbader Elegie.

Ulrike von Levetzow selbst, die der Anlaß dieses Gedichts geworden ist,

hatte Goethe zum letztenmal in seiner Alters«jugend das Schöne mit mensch»

lichem Liebreiz Sehnsucht*weckend verkörpert und war unerreichbar ge-

blieben, wie die Lotte seiner Werther*jahre. Aber während dem jungen

Goethe das ganze Leben noch oflFen lag, die Leidenschaft das welterneuemde,

welteröflFnende Schicksal sein konnte und der Abschied nur einen Traum
seiner Jugend, der ihm kurze Zeit die Welt verklärt und erfüllt hatte, zer*

45*
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störte, wußte der greise Goethe daß Ulrike sein letzter Traum sei, und daß

mit ihr zugleich alles was sie ihm noch einmal geweckt, gewesen, ersetzt,

verherrlicht, gesteigert hatte, von ihm scheide: nicht nur ein begehrenswert

tes Frauenbild, nein die wieder aufgeglühte, dichterisch beginnliche Welt,

das Leben aus Gottes Schöpfung jenseits aller Weisheit, und diesmal end*

gültig, die Jugend. Die Begegnung mit Ulrike hatte ihn nochmals jung er»

hoben über den kühlen Kreis von Ordnungen und Sammlungen womit er

sich schon notgedrungen weise abgefunden hatte. Diese seine Alterswelt

hatte sie ihm zugleich ersetzt, und solange sie da war, entwertet. Nun ging

sie, und in die Lücke die ihr Scheiden gerissen konnte seine ,,Welt" nicht

wieder gleichwertig eintreten. Aus dem Willen Ulrike und was sie ihm war

festzuhalten, zurückzurufen, und dem Wissen von der Unmöglichkeit sich

in seiner fertigen Welt, in seinerWeisheit wieder zurechtzufinden, aus dem
herzzerreißenden Hinundher zwischen der verlorenen Geliebten und dem
nicht wieder genügenden All ist die Marienbader Elegie entstanden. Sie

ist, wie ihr Gattungstitel sagt, ein Klage=gedicht, das von einem gegebenen

AugenbUck aus rings^umschaut, zurück nach der entschwundenen oder ge*

rade Entschwindenden mit ihren Gaben, Zaubern, Bildern, und voraus zu

des Dichters nun „übriger", an sich so reicher, jetzt so armer Welt.

Der Augenblick ist der Abschied selbst, die Stunde nach dem Abschied:

von ihr dringt er zurück in die letzten Segnungen, kostet erinnernd das

Glück der Gemeinschaft mit tiefen Atemzügen durch, durchmißt den Weg
seiner Liebe vom Empfang bis zum Abschiedskuß, und nun, bei diesem

Erinnern wieder angelangt, dadurch in die Gegenwart zurückgeführt^ aus

der ihn lindernd das Erinnern selbst schon entrücken wollte, sinkt er wieder

in die schmerzliche Öde zurück. Um aus ihr sich zu erheben, schaut er

umher was ihm geblieben „Ist denn die Welt nicht übrig?" Die Natur, in

deren Freundesbrust er immer Trost und Rat gefunden, ist noch da, Felder,

Berge, Matten, Flüsse, Himmel. Er wendet den Blick empor und verliert

sich in der Betrachtung der Wolkenformen. Aber die Seele, erfüllt mit dem

Bild der Geliebten, überwältigt den Geist des Natursehers . . was ihn sollte

vergessen machen mahnt ihn erst recht an das Verlorne: im Atherduft sieht

er sie, nur immer wieder sie, und die Natur, die ihn von ihr wegführen sollte,

führt ihn zurück zu ihr, das Andre wird erst recht zu ihrem Gleichnis, aus

jeder Lücke drängt sie wieder ein, und so kehrt er, unentrinnbar von ihr

besessen, wieder ganz vom Gleichnis, vom „Luftgebild" zu ihr ins Innere

seines ihr gewidmeten Herzens: „Ins Herz zurück, dort wirst du's besser

finden".

Dort ist es nicht mehr ihr wechselndes, fließendes Bild, es ist ihre unver»
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gängliche Wirkung, was er sucht, worein er sich bebend, betend ausbreitet,

um darin vielleicht nicht nur zeitliche Linderung, sondern ewiges Heil zu

finden. Die Geliebte ist mehr als ein berückendes Geschöpf, mehr als eine

sichtbare Bezauberung, sie ist — er hat's an sich erfahren — Botin, ja Wir«

kung des Göttlichen: indem er sie vergottet, sie anbetet, sich ihr in schmerz*

lieh süßer Frommheit unterwirft, eingedenk der beseelenden, befreienden,

entstarrenden, entselbstenden, lösenden, erlösenden Kräfte womit sie ihn

angestrahlt, erwartet er von ihr auch die Erhebung aus der gegenwärtigen

Öde. Sie hat ihn rein, dankbar, fromm, der seligen Höhe teilhaft gemacht

durch ihre Gegenwart, ihr Anhauch soll ihn gläubig machen, werkfroh,

lebenswillig:

Es ist als ob sie sagte. Stund um Stunde

Wird uns das Leben freundlich dargeboten.

Nicht nachtrauern, nicht voraussorgen — all die feste Goethische Lebens*

Weisheit zwingt er sich bewältigt vom Schmerz heran, er will sie aus ihrem

Bild erneuern, er will der alte weise Goethe wieder werden und sie soll

ihn dazu machen, aus ihrem Mund soll ihm die Mahnung kommen, er selbst

zu sein: „es ist als ob sie sagte".

Doch es ist nur „als ob" : abermals versagt das Heilmittel. Wie das erste,

der Rückblick, wie das zweite, die Naturschau, versinkt auch das dritte, die

Erhebung hojßfnungslos in dem allgegenwärtigen Schmerz des Verlustes.

Dreimal will er aus dieser Qual der Gegenwart, des tödlichen Augenblicks

sich erheben, entfliehen in die Zeit, in den Raum, in die Ewigkeit, sich aus

dem Drang des Gefühls lindernd ausbreiten in Weite und Feme durch Be*

trachtung und Weisheit und Wille, einmal durch Rückschau aufsein Glück,

einmal durchUmschau in seine Natur und einmal durch Aufschau zu seinem

auch von der Geliebten verwirklichten Gott, und dreimal wird er nur tiefer

auf sich zurückgeführt, aufsein Ich, das verloren hat und auf sie, die er

nicht gewonnen hat. Dreimal kämpft seineWeisheit mit all ihrenWaffen, die*

sen immer bewährtenWaflFen — der erlösenden Bildkraft seiner Erinnerung,

der beruhigenden Schaukraft seiner Naturforschung und der erhebenden

Glaubenskraft seines Gottwissens — gegen die Gewalt des Allerschüttrers,

Allzerstörers Eros und dreimal sinken sie ihm stumpf, wehrlos und wertlos

aus der Hand: dreimal ist die Leidenschaft stärker als die Weisheit, derVer«

lust unermeßhcher als der Besitz, der schmerzliche Augenblick wirklicher

als die heilige Ewigkeit. Mit einer hemmungslosen Unterwerfung der Weis*

heit unter den Schmerz, mit einer bedingungslosen Anerkennung seiner All*

macht, und mit einer trostlosen Hingabe des Allbesitzers an den AUberauber

endet der Kampf. Seine Weisheit dient noch und nur dazu das Trümmer*
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feld zu überschauen, und sich selbst hell und grausam, mitten in Tränen,

Öde und Sehnen, zu bekennen was er besaß und was er verlor: den weiten

Wert der eingebüßten Welt, und sein nächstes Glück.

Beraubt ist er, aber nicht gebrochen, verödet, aber nicht verbittert, und

vor allem nicht erblindet. Die Welt soll es nicht entgelten daß er sie verlor,

und den Freunden vermacht der Scheidende ihre volle Herrlichkeit, wie er

sie begrijBfen. Auch der grausame Schmerz macht ihn nicht zum Hasser und

Flucher, und auch der beraubte Goethe ist noch reich und noch fromm ge»

nug um zu segnen. In demselben Augenblick da er zu seinem Leben nein

sagen muß sagt er zu der erlebten Welt dennoch ja, und die Leidenschaft,

die er besiegen wollte und als Sieger über seine Weisheit anerkennt, verherr*

licht er mitten im Untergang, durch diese Weisheit selbst. Die Größe des

Opfers das er dem dunklen Gotte bringt steigert für ihn und uns diesen

Gott selbst. Wenn das Opfer erschütternd und zerreißend ist, so erhebt

Goethes dennoch segnenderAbschiedsblick aufOpfer und Altar seineWeis*

heit auf die Höhe seiner Leidenschaft, und so tief das Leid ist so erhaben

ist der Geist der es mit solcher Gesinnung trägt. Die Spannung die im Ge*

dicht als unheilbar ausgesprochen wird löst sich durch das Gedicht selbst.

Darum begreifen wir die zärtliche Liebe die Goethe nachher für die Marien*

bader Elegie empfand: sie war ihm das heilige Versöhnungszeichen daß

er sich nicht verloren hatte, aber freilich ohne das Erlebnis des Welt* und

Selbstverlustes hätte sie nie entstehen können.

Der Kampf zwischen Leidenschaft und Weisheit, zerstörendem Augen*

blick und gefährdeter Ewigkeit, Sehnsucht nach der Geliebten und Besitz

der Welt, der den Bau und Gang des Ganzen bestimmt, das dreimalige Hin

und Her von der Geliebten weg und zu ihr zurück, bis schließHch der

Schmerz um sie und durch sie siegt und bleibt, als Abschluß, aber nicht

als Erfüllung — dies Hin und Her setzt sich auch in die äußere Form der

Elegie fort. Eine feierlich kunstvolle, den dekorativ zeremoniösen Ottave*

rime verwandte Strophe sollte auch hier die Flut von Gefühlen dämmen

und binden: aber sie ist hier entspannter, gleich als wenn die spontane Macht

des bewegten Gefühls sich durchgesetzt hätte gegen die strengere Fessel die

Goethesgewaltsam künstliche und künstlerischeWeisheit ihr anlegen wollte.

Die gewaltsame äußere Beherrschtheit und eine unbezwingbare innere Wal*

lung, der "W^lle des alten weisen Goethe sich zu fassen, nicht auszubrechen

und zusammenzubrechen, und der brennende Drang des Liebenden halten

sich in der Strophenform das Gleichgewicht. Das Übergreifen von Sätzen

in die nächste Strophe ist ein Sieg des ausbrechenden Gefühles über die

zusammenhaltende Weisheit, das Fluten der unendlichen Bewegung über
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das enge Gefäß, worin der Weise und Bildner sie fassen wollte. Selbst der

Strophenbau wiederholt durch seine Reimverschlingung im kleinen was

der Bau der Elegie im großen zeigt: ein Fliehen, ein Ergreifen und Wieder*

fliehen und Wieders=ergreifen und zuletzt ein endgültiges Verlieren: mehr»

maliges Auf und Ab und schließliches Vorbei das beides erledigt. Wie das

Gedicht das einzige ist (vielleicht außer „Warum gabst du uns die tiefen

Blicke") das die Spannung, den Kampf, den ungelöstenWiderstreit selbst aus«

drückt und festhält (statt wie die andren Gedichte Goethes den Augenblick

in die Ewigkeit auszudehnen oder die Ewigkeit in den Augenblick zu füllen)

so ist es auch in der Sprachbehandlung einzig durch die immer wieder vor*

brechende Schöpferfrische des Augenblicks, der Sprache erst erschaflFt, und

die altfeste Meisterschaft, die wägend weise Distanz, die Sprache schon be*

sitzt und anwendet. Auch hier ringen Gefühl und Weisheit miteinander.

Dem Gefühl genügt für seine junge schöpferische Wallung keine der hohen,

fernen Formeln mehr, und die Weisheit möchte sich nicht überwältigen

lassen durch die andrängende Gewalt. So ist dieser rührende Stil entstanden,

der die Elemente von Goethes Jugend— der alles hereinziehenden und kühn*

mischenden, wahllos und unbewußt, aber instinktiv stilsicher verschmelzen»

den — vereint mit der wählerischen, kargeren, vorsichtigeren, langsameren,

gleichsam tastenden und prüfenden, mehr von oben als von innen kommen»
den Diktion seines Alters. LeidenschaftlicherAusbruch des Alleingelassenen

und erhabenes Sichzusammennehmen nach außen wechseln miteinander,

inniges Ausströmen, Selbstbeschwichtigung und große Abwehr der un*

würdigen Qual, schmerzlich weises, fast schmerzverzerrtes Lächeln erzwun»

gener Heiterkeit mit Tränen in den Augen und halberstickter Stimme, süß»

selbstvergessenes Weinen, Klagen, Beten, bitter»selbstbeherrschtes Erläutern,

Entschuldigen, Überblicken und dann wieder das ergreifende fast verlegene

Stammeln zwischen Verzweiflung und Würde, zwischen Selbstaufgabe und
Selbstbewußtsein. Aus der Notwendigkeit mit den Sprachformeln, dem
Tempo und der Distanz der Goethischen Altersweisheit die überwältigende

Gefühlsspannung eines jugendlichen Zustandes auszudrücken ist der Stil

der Marienbader Elegie entstanden: er vereinigt die quellende Bewegtheit,

die aus dem inspirierten Augenblick schöpfende Spontaneität, das innere

Schwingen seiner Jugendlyrik mit der erhabenen Ferne und Weite, der über»

wölbenden Klarheit seines Alters, die flaumig webende Morgenfrische mit

der transparenten dunkel»reinen Glut und Kühle des Abends, wie kein

zweites Werk der Weltliteratur, vielleicht die Abschiedsrede Prosperos aus»

genommen. Aber einzig ist die menschliche Haltung die hier Sprache ge»

worden ist, die bebend»keusche Würde und gelöste Innigkeit, die heilige
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Götterhöhe ganz durchtränkt mit menschlicher, ja kindlicher Süße des Ge»
fühls.

Daß Gott ihm zu sagen gab was er in dem Kampf zwischen Leben und
Tod gelitten hat, mag Goethe auch diesmal wieder geheilt haben, aber nach

der Heilung konnte er nur mit Schauder auf diesen Zustand zurücksehen,

wenn auch mit tiefer Zärthchkeit auf seine Frucht. Freilich, sein letztes

Wort durfte dies liebste Wort nicht bleiben, und er wollte nicht zu diesem

Gipfel der Weisheit gelangt sein, um mit einem Wertherischen Bekenntnis

zu schließen: „Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren". Auch nicht in

der Dichtung sollte der grausamste Augenblick als der endgültige dastehn,

nachdem er im Leben durch Natur oder Wunder überstanden war. Goethe
ertrug keine Tragödien mehr, und die Elegie, für sich betrachtet, umschloß

eine Tragödie. Das Bedürfnis nach einem versöhnenden Abschluß, der in

jenem Augenblick ihm unmöglich schien, drängte sich ihm auf, als er nach

der Genesung, die er kaum erhoJBFt, das tragische Gedicht las, und die Ge»

nesung selbst schien ihm recht zu geben. Das poetische Motiv zu dem ver»

söhnenden Ausklang fand er in der Linderung die ihm das Klavierspiel der

Madame Szymanowska während der Krise gebracht, als sein ganzes Wesen
durch die Erschütterung gelockert und für zerstörende wie für heilende

Einflüsse empfänglich war. Aus der linden Rührung in die sich die wogende

Leidenschaft unter der Musik und dem weiblichen Atem der schönen Polin

allmählich, fast unmerklich auflöste, aus dem Übergang von düstrer Glut

zu sanfter Wärme , von Spannung zu Milde, von Qual zu Schwäche, und

von furchtbarer Einsicht zu weicher Weisheit, sind die beiden Genesungs»

Strophen entstanden die als Ausklang der Elegie angehängt sind. Man mag

sie als Versöhnung seelisch begreifen und begrüßen, wenngleich sie künst-

lerisch nach der Elegie, die aus tieferer und höherer Welt kommt, eine Ab='

Schwächung sind.

Noch einen Grad femer von dem Erlebnis der Elegie, und nicht nur Ge*

nesender, sondern schon völlig Wiederhergestellter, wieder ganz Herr seiner

kühlen Weisheit und fähig selbst diese Krise von weitem zu beschauen

wie die ferne Wertherkrise (diese blieb ihm immer noch das Sinnbild des

„pathologischen Zustandes", der zerrüttenden Liebesleidenschaft schlecht»

hin) war Goethe, als das Jubiläum seines Werther ihm durch einen sin:'

nigen Zufall die ein Halbjahrhundert getrennten unglücklichen Lieben,

die einzigen in denen Tod und Leben um ihn kämpften, vor seinem Geiste

zusammenrückte. Das Gedicht das er zur Feier dieses Jubiläums, und mehr

noch dieses Zufalls, verfaßt und dann als Einleitung vor die Elegie und

ihren Ausklang gestellt hat, ist nicht mehr aus der Leidenschaft, sondern
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aus der Weisheit geboren, eine poetische Betrachtung des Geretteten über
das Wesen und die Zeichen der Leidenschaft von sicherer Ferne aus, wie

sie freihch nur dem mögüch war der tief in ihr gelebt hat und an ihr fast

zugrunde gegangen wäre. Das Gedicht an Werthers Schatten ist der er*

klärende, kühl deutende Prologus zu der Tragödie die in der Elegie sich

abspielt und in der „Aussöhnung" verklärt nachzittert. Der Prologus selbst

setzt die Tragödie als ein Außerhalb voraus, er gehört nicht zu ihr, und
gewiß ist das Gedicht an Werthers Schatten so weise wie die Elegie tragisch,

die Aussöhnung empfindsam ist: dieser Gegensatz der drei Tonarten, die

Umlagerung der Elegie mit blasseren und dünnern Vor« und Nachklängen

steigert ihre Gewalt womöglich noch, wie die Folie den Glanz des Ge*

schmeides. Indem Goethe die Elegie zur Mitte einer Trilogie machte, deren

Nebenteile ihr als Folie dienen, hat er künstlerisch ihre Wirkung erhöht

und dabei doch sein seelisches Bedürfnis nach Aufhebung der ausschlies*

senden Tragik befriedigt: der tragische Augenblick sollte mit aller Kraft

wirken,. aber er sollte nicht allein und nicht das letzte Wort sein.

Freilich, auch die beschauliche Einleitung verrät nicht nur den Beobachter,

sondern das Opfer der tragischen Leidenschaft, und es ist ein Vers darin

der — so unscheinbar und fast ironisch heiter er hingesetzt wirkt — in Goe»
thes Mund ein fast erschreckendes Zeugnis für die gegenwärtige Tiefe seines

Leidens am Leben ist, unmittelbarer als die noch so durchempfundene Symp»
tomatik vergangener Leiden.

Zum Bleiben ich, zum Scheiden du erkoren.

Gingst du voran— und hast nicht viel verloren.

Wenn der unbedingte Verherrlicher des Lebens seinem Werther diesen

Trost nachruft, so läßt es ermessen bis zu welcher Unerträglichkeit seine

Tragik gestiegen war, um zu solchem — nicht Ausbruch, sondern Urteil

zu kommen. Doch sein letztes Wort war weder die Tragik der Elegie selbst,

noch die tragische Ironie des Prologs über die Leidenschaft, wenngleich es

vielleicht dieser letzten Tragik bedurfte, um ihm den ganzen Wert seines

gefährdeten Daseins noch einmal ins Gefühl zu rufen. Auch die Tiefe

dieses Schmerzes gehörte zu den Gütern seines Daseins und ihr dankte Er,

nicht nur wir, seinen letzten und höchsten lyrischen Ertrag.

Beinah alles was noch folgt ist stille, fast starre, weil gesicherte Betrach»

tung und Nutzanwendung, oder derb#kräftiges Zu« und Abwinken aus der

Höhe. Nur die Spätsommertage in Dornburg 1828 gönnten Goethe noch

eine lyrische Nachlese, gediehn aus stiller Gartenruh, herbstlicher Einsam*

keit, gerührtem Rückblick über das Ganze seines bald endgültig abgeschlos*

senen Lebens und feierlichem Vorblick auf den Heimgang ins Unerforschte.
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doch Willkommene. Auch hier dringt Stimmung und Rührung sprachlich

nicht mehr ganz durch die Formeln der Betrachtung: Gedachtes und Ge*

fühltes, Gesagtes und Gesungenes mischen sich darin ohne zu verschmelzen.

Das bedeutendste darunter ist das visionäre Gedicht Der Bräutigam, aus

milder Sehnsucht nach der Geliebten und seliger Entrücktheit geboren: es

ist nicht mehr leidenschaftlich, aber auch nicht rein beschaulich, sondern

läßt die Wallung des Herzens und die weise Überschau in eine sanft be*

wegte Feier der Seele einklingen. Der Schlußvers erhebt sich, beinah un*

vermittelt, über den Anlaß des Gedichtes und über das persönliche Be*

kenntnis zu dem Weihewort womit Goethe wohl alle seine Bekenntnisse

ausläuten durfte: „Wie es auch sei, das Leben es ist gut." Das ist einer der

Goethischen Verse in denen die Essenz weiter Lebensräume zusammen*

gedrängt ist und die, aus einem vielleicht gleichgültigen Anlaß und Zu*

sammenhang herausbrechend, uns als Symbola des Goethischen Gesamt*

daseins ergreifen — Zaubersprüche die denWunderberg mit all seinen Schät*

zen plötzlich öffnen.

WILHELM MEISTERS WANDERJAHRE
WILHELM Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden" ist weit

mehr ein Weisheitsbuch als eine Dichtung und nur sehr bedingt

als eine Fortsetzung der Lehrjahre anzusehen, wenigstens in einem andren

Sinn wie der zweite Teil des Faust Fortsetzung des ersten Teils ist. Im zwei*

ten Teil Faust wird noch immer das Geschehen, die Bilderreihe und der

Gedankenkreis dichterisch gespeist von der Hauptgestalt und diese mit all

ihren Konflikten ist noch, wenn auch durch neue Welt geführt und gewan*

delt, der Ausdruck des Gehaltes aus dem der erste Teil konzipiert wurde,

nur daß sich um jenen ursprünglichen, verdeckten aber nicht verlorenen

Kern neue Gehaltmassen angeschichtet haben. Doch Wilhelm Meister und
was noch aus den Lehrjahren in die Wanderjahre hereinspielt, namentlich

die lenkende Gesellschaft und ihr Erziehungsplan, ist für die Wanderjahre,

für den Lebensgehalt um dessentwillen die Wanderjahre geschrieben sind,

nicht mehr wesentlich und nur ein technischer Vorwand um diesen eigent*

liehen Lebensgehalt bequem zur Sprache zu bringen. Welches war dieser

eigentliche Sinn, Grund und Gehalt der Wanderjahre und, wenn er nicht

dichterisch aus den Lehrjahren sich entwickelte wie Faust II aus Faust I —
warum knüpfte Goethe an den Bildungsroman an? Was wollte Goethe

mit den Wanderjahren sagen, und konnte er es nur durch Fortsetzung der

Lehrjahre sagen?

Bei den Wanderjahren ist zunächst deutlich daß es kein einheitlich aus
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einer Mitte durch eine oder mehrere Schichten hindurchwirkendes, sondern

ein zusammengesetztes, nicht nur dem StoJßF, sondern selbst der Form, der

Gattung nach vielfältiges Gebilde ist: ein Sammelwerk sehr verschiedener

lose durch einen Begriff verbundener, kaum durch Anschauung oder Stim«

mung vereinigter und ausgeglichener Elemente: das Werk umschließt eine

(an die letzten Teile der Lehrjahre anknüpfende) Romanhandlung, welche

als Rahmenhandlung geführt ist, etliche Novellen, eine Utopie, mehrere

platonische Dialoge und fachmännische Abhandlungen, mehrere Apho*
rismenreihen und Balladen oder Lehrgedichte, und zwar alles dies fast selb*

ständig, nicht unlösbar oder unentbehrlich in die Gesamthandlung einge«

arbeitet — wie etwa die Mignonlieder und die Shakespeare*reden in die

Lehrjahre, oder die Geschichte der wunderHchen Nachbarskinder in die

Wahlverwandtschaften, als Träger oder Gegenbilder oder Steigerungen des

einheitlichen Grundthemas. In den Wanderjahren finden sich nur gedank*

lieh, von außen her und nachträglich miteinander verknüpft, bei unbe*

kümmerter Sichtbarkeit, ja sogar läßlicher Erklärung der Nähte, Werke so

verschiedener Gattungen wie etwa die Unterhaltungen deutscher Ausge*

wanderter, die Reise der Söhne Megaprazons, der Sammler und die Seinigen,

die Noten zum Cellini, die Maximen und Reflexionen, die Lehrjahre selbst,

von den Gedichten zu schweigen. Dabei ist das eigentliche Romangeschehen

offenbar nicht mehr Zweck und Ursprung, sondern Mittel auch derjenigen

Teile die wenigstens scheinbar noch als Fortsetzung der Lehrjahre gemeint

sind: überall strebt Goethe über die Handlung hinaus zur Lehre, über die

Anschauung hinaus zur Deutung, und auch da wo sich die Lehre noch

nicht selbständig abgelöst hat zu Abhandlungen und Aphorismen, bricht

sie durch die Situationen als sententiöser Dialog, durch die Charaktere als

ausgesprochene Motivierung und durch die Handlung als Nutzanwendung
ad lectores hindurch. So verschieden die einzelnen Teile des Werkes unter

sich ihrer Gattung und ihrem Ursprung nach sein mögen, sie streben alle

ohne Ausnahme von dem Gefühl, der Anschauung, der Bildgestaltung weg
zur reinen begrifflich formulierbaren Lehre, und ihre Ursprungs* oder Gat*

tungsunterschiede stammen aus dem verschiedenen Grad ihrer Sublimie*

rung zum Gedanken« Einige sind noch im Gefühl, andre noch im Bild ver«»

haftet und nur ihre Enden ragen bereits ins reine Licht der Lehre, während

bei einigen die Loslösung des Geistes vom Gefühls* oder Sinnengrunde

völlig erfolgt ist. Am dichtesten Gefühl und Bild ist die Novelle Der

Mann von fünfzig Jahren, am reinsten Lehre sind die aphoristischen An*

hänge. In jener ist als eine typische Erfahrung erzählt was dann in der

Marienbader Elegie sich als einmaliges Erlebnis aussingt: der Liebes*
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kämpf zwischen Jugend und Alter, die Tragik des Alterns überhaupt . . in

diesen ist der letztgeklärte Auszug aus Goethes gesiebten Erkenntnismassen.

Aber Gefühl und Bild sind in der Novelle nicht mehr selbstgenugsam, wie

auf Goethes früheren Stufen, sie wollen Weisheit werden und als Lehre

wirken.

Man verkennt also die Wanderjahre von vornherein wenn man an sie

mit den Ansprüchen herantritt die man an einen Roman stellen muß: span*

nendes Geschehen, durchgefühlte und anschauliche Gestalten, sinnlich wahr.'

nehmbare Luft, und gefüllter Raum. Sie sind, wenn irrig als Roman be»

trachtet, nicht nur stofflich, sondern auch technisch langweilig, d. h. ver»

fehlt, denn ein Roman muß, als Erzählung, seiner Gattung nach, für das

Publikum, für das Niveau an das er sich wendet, spannend sein: der

Hintertreppenroman für die nur stofflichen Leser, der Bildungsroman für

die geistigen. Die Lehrjahre sind „spannend", die Wanderjahre, als Er*

Zählung im Ganzen, sind es für keine Schicht, so wenig wie der Staat des

Plato, oder die Ästhetische Erziehung von Schiller, wohl aber sind sie be»

lebend wie diese durch ihre Weisheit und wirksam durch ihren Willen. Die

Wanderjahre stammen bereits zu ihrem größten Teil dem Stoff, durch»

gehends aber dem Gehalt nach aus einem Geisteszustand Goethes woraus

kein Roman, nur ein Weisheitsbuch hervorgehen konnte: nicht mehr aus

Drang des erschütterten Gemüts wie Werther, nicht mehr aus dem Bildner*

sinn, der sich in sattgeschauter Menschenbreite auslebt wie die Lehrjahre,

auch nicht mehr aus dem Willen zur Offenbarung von Gesetzen die am
Menschengeschehn zu verdeutlichen sind, wie die Wahlverwandtschaften.

Sie kommen aus dem Zweck, über die bloße Erkenntnis hinaus, aus

einem erzieherischen Willen jenseits der bloßen Schau, für welchen alle Bil»

der, Gefühle und selbst Einsichten nur Mittel sind die Wert und Gewicht

erst durch ihre Beziehung zu jenem Gesamtzweck empfangen. Jener Zweck,

also nicht mehr ein im Werk selbst hegendes Erlebnis pathetischer, sinn*

lieber, geistiger Art das es auswirkt, sondern ein jenseits des Werks von der

Absicht des Dichters gestecktes Ziel zu dem es hinstrebt, auf das es sich

bezieht, bildet die Einheit der Wanderjahre.

Unter den Werken Goethes die er als Romane bezeichnet hat sind die

Wanderjahre allein nicht nur einigen ihrer Mittel, Folgen und Zeichen,

sondern ihrem ganzen Ursprung nach didaktisch, d. h. zweckbestimmt,

und nicht nur didaktisch, um Erkenntnisse zu vermitteln, sondern päda»

gogisch, um mittels dieser Erkenntnisse Wirkungen zu erzielen die außer»

halb des ästhetischen Bereichs liegen. Wie ihm alle sinnlichen, die eigent*

liehen Kunst*inhalte, Bilder, Handlungen, Stimmungen nur als Vermittlung



WANDERJAHRE 717

von Erkenntnissen dienen sollen, so werden die Erkenntnisse selbst wieder

pädagogischen Zwecken untergeordnet. Die Lehrjahre sind ein Bildungs*

roman in dem doppelten Sinn, daß sie aus Goethes eignem Bildungsakt

entstanden sind und Bildung überhaupt als Gegenstand darstellen. Die

Wanderjahre sind ein Erziehungsroman, der nicht nur Erziehung als Bild

darstellt, sondern darüber hinaus auch Erziehung bezweckt. Wie in den

Lehrjahren sich Erlebnis als Schau, als Weltbild auswirkt, so in den Wan*
derjahren der Zweck mittels Erkenntnis, die Erkenntnis mittels der Schau:

das Ganze ist um eine Stufe weiter ins Bewußte hinaufgerückt. Wenn man
nach der Lektüre der Lehrjahre eine Reihe von Vorgängen, Zuständen und
merkwürdigen Menschen im Gedächtnis behält die an der Bildung des

Helden wirken, so behält man aus den Wanderjahren neben verschwinden«

den, ja ineinander verschwimmenden Menschenschemen und selten haften«

den Situationen hauptsächlich eine Fülle unvergeßlicher Gedanken und
Forderungen, Einrichtungen und Tätigkeiten, allenfalls beispielhaft war*

nender oder mahnender Verwicklungen, Alles in den Wanderjahren ist,

über Bild oder Wissen hinaus, zugleich Forderung, Wink, Beispiel.

Das Ziel das Goethe bei allen Teilen der Wanderjahre vor Augen hat

ist die Erziehung des Einzelnen, oder vielmehr der Einzelnen, zu brauch«

baren Gliedern eines nach erkannten Gesetzen der Natur und des Mensch*

tums geordneten Gemeinwesens. Was ein Gemeinwesen sei und wie es

sein solle, was der Mensch seiner Natur nach sei, dürfe, müsse, wie die

Menschen ihrer Geschichte nach seien und wie man sie vereinige und
lenke, das zu erkennen und zu bestimmen erschien Goethe als Recht und
Pflicht des Weisen, und er berührte sich hier mit der Forderung Piatos, daß
der Staat von Philosophen gelenkt werden müsse, von dem erkennenden,

überschauenden, zugleich der Sonderwünsche ledigen Herrschergeist, und
wie der Plato der Politeia so traute sich auch der Goethe der Wanderjahre
die Eignung für solchen gemeinschafterzieherischen Beruf zu. Freilich hatte

er nicht, wie Plato, ein Gemeinwesen unmittelbar vorsieh auf das erwirken

wollte, und er war nicht wie Plato ein ursprünglich politischer Geist: er

ging auch hier, seiner Herkunft nach, von dem Einzelnen zur Gemein*
Schaft, nicht von der Gemeinschaft zum Einzelnen, und von der Schau zum
Willen, nicht umgekehrt. SeinWeg zu einer poHtischen, d. h. gemeinschafts

bildenden Zweckdichtung, zu einer pädagogisch«sozialen Utopie (die noch
am Ende seines Lebens eine wenn auch nicht dichterisch so doch gedanklich

bei ihm unerhört neue Tendenz ist) läßt sich von den Lehrjahren über die

Wahlverwandtschaften bis zu den Wanderjahren verfolgen und erklärt

uns zugleich warum diese Politeia Goethes an die Lehrjahre anknüpft.



718 DRITTER TEIL ; ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG

warum sie unter der Form, ja unter dem Vorwand einer Fortsetzung des

Bildungsromans erscheint.

Wie aus dem leidenschaftlich drängenden, dämonisch getriebenen und
schöpferisch strebenden Goethe der durch Tätigkeit, Schau, Forschung,

Erfahrung sich bildende Goethe entstand haben wir betrachtet und die

Lehrjahre als den dichterischen Niederschlag dieses Bildungsvorgangs ge*

wertet. Wie Goethe über die Menschenschau und die Schilderung der den

Einzelnen unwillkürlich bildenden menschlich gesellschaftlichen Wechsel»

Wirkungen zur Erkenntnis der überpersönHchen Natur* und Schicksals«

gesetze fortging, haben uns dieWahlverwandtschaften bezeugt. Schon hier

ist technisch der Schritt vom geistig«=sinnlichen Schauen zum vernünftigen

Begreifen getan, gehaltlich der Schritt vom Einzelmenschen, von den bil*

denden oder bildsamen Personen, zu einem ÜberpersönHchen. Goethes Er*

kenntnisbereich, nicht nur sein Blick* und Fühl*bereich, ist in den Wahl*
Verwandtschaften ausgedehnt über die Zustände, Bedingungen, Eigen*

Schäften des Einzelnen und seiner menschlichen Umwelt hinaus. Mit den

Lehrjahren konnte Goethe sein Erlebnisproblem, wie sich der Einzelne

harmonisch in und durch Umwelt, mit und an Menschen bilde, für er*

ledigt halten, und bald tat sich das neue Problem vor ihm auf: welches sind

die in ihm waltenden, aber über ihn hinausreichenden, transzendenten

Mächte und Gesetze denen er untersteht? Die Wahlverwandtschaften ver»

suchen darauf die Antwort zu geben. Jene Gesetze werden dort, mit Ehr*

furcht und Schauer, aus dem Schmerz und der Lust metaphysischer Er*

kenntnis heraus, festgestellt, ohne eine Forderung an den Menschen, rein

als Wissen: so sind sie, und so ist der Mensch, ob willig oder nicht, ihnen

unterworfen, zu Gehorsam, Untergang oder Entsagung. Sie werden dich*

terisch gezeigt als Muß*gesetze, nicht sittlich gefordert als Soll*gesetze, und
die Entsagung des Einzelnen erscheint als ihre Folge, nicht als ihr Gebot.

Hatte Goethe Bild und Bildung der Person, und die überpersönlichen

Gesetze und Mächte begriflFen (zu welch letzteren auch die unwillkürlichen

Anziehungen und Abstoßungen im Zusammenleben der Menschen ge*

hören) so hatte seine Erkenntnis des Lebens keine Schranke mehr. Nach
einem halben Menschenalter der Selbstzucht, nach einem weiteren Men*
schenalter der Weltschau — beide bezeichnet durch Selbst* und Welt*dar*

Stellung kraft seines dichterischen Bildnertums — durfte er sich ganz als

den Weisen empfinden der die Zusammenhänge überblickt, dessen Selbst*

behauptung gesichert, dessen Selbstbildung vollendet war, und der auf

Grund seines vollkommenen Wissens sich endlich das Königsrecht erwor*

ben hatte, an Gesellschaft, Volk und Menschheit Forderungen zu stellen,
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nicht für sich — denn er war im Besitz — sondern für sie selbst, damit sie

der von ihm und nur von ihm erkannten Norm entsprächen, damit die Not*

wendigkeit sich als sinnlich wahrnehmbare WirkHchkeit äußere. Denn er

sah einerseits die wirkHche Menschenwelt mit ihren Zulänglichkeiten und
Unzulänglichkeiten, mit ihren Grenzen und ihren Möglichkeiten, und hatte

sie in den Lehrjahren gezeigt . . er sah andrerseits die „ewigen beweglichen

Gesetze" in und über dieser Menschenwelt, und von ihnen hatte er in den

Wahlverwandtschaften Kunde gegeben. Es war eine Forderung des Sehers

Goethe, und zwar des Sehers nach der ästhetischen wie nach der ethischen

Seite hin, daß die Kluft überbrückt werde zwischen dem tatsächlichen

Menschtum und dem gesetzlichen, daß er sein geistiges Schauen und sein

sinnliches vereinigen könne, daß die ewigen Ideen, Forderungen, Gesetze

sich im MenschenstoflF vergegenwärtigten, verleibten. Der Ausdruck dieser

Forderung, die natürliche Folge seiner vollendeten Erden* oder Tatsachen*

schau und seiner vollendeten Gott* oder Gesetzschau, sind dieWanderjahre.
Zwischen Erkenntnis des erkanntenWirklichen und des geforderten Ideals,

des Notwendigen, in der Mitte, bewegen sie sich im Möglichen — wie alle

echte Erziehung, deren Ziel es ist: aus vorhandenem Material einen aus

diesem Material selbst abzuleitenden, von ihm zu fordernden oder mit ihm

gegebnen Zweck zu erreichen auf Grund vollkommener Kenntnis des Ma*
terials und der Mittel zu diesem Zweck.

Es ist wesentlich für Goethe daß er auch hier vom sinnlichen Material,

den wirklichen Menschen ausging, und nicht von einem apriorischen, ab*

soluten Ideal. Erst durch sein eigenes wirkliches Leben war er zur Welt*

künde gelangt, erst aus der Menschenkunde hatte er die Bildungsprozesse

und die Lebensgesetze abgeleitet, und erst die Kenntnis dieser Gesetze ließ

ihn zum Forderer, zum Erzieher werden. Und wie sein Erlebnisweg vom
Dränger zum Bildner, vom Seher zum Erzieher, war auch sein künstlerischer:

auch die Wanderjähre knüpfen an das bereits vorhandene an: nämlich an

das Werk worin er die wirkliche Gesellschaft als Weltbild gezeigt, an die

Lehrjahre . . und in gewissem Sinn auch an das worin er die ewigen Gesetze

des Menschengeschehens gezeigt, an die Wahlverwandtschaften: denn das

Kernstück der Wanderjahre, die pädagogische Utopie, um deretwillen das

Ganze geschrieben zu sein scheint, ist geradezu die Ausfaltung der päda*

gogischen Gedanken des Gehilfen in den Wahlverwandtschaften. Vom Ein*

zelnen ging Goethe aus, aber er konnte nicht mehr sein Ziel, weil nicht

mehr sein Problem sein. Also nicht umWilhelm Meisters willen hätte Goethe
sein Erziehungsbuch an den Bildungsroman anzuhängen brauchen, aber um
der Gesellschaft willen, welche er zum erstenmal und am ergiebigsten in
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den Lehrjahren dargestellt hatte. Dort hatte er ja bereits dasWirkhche das

ihm als Gegenstand und Stoff seiner Forderungen diente ins Licht gesetzt

und war so einer Neu*erfindung überhoben, konnte geradezu unter Voraus*

Setzung dieser Wirklichkeit und Hinweis auf sie (deren Schilderung ja

nicht mehr sein Antrieb und seine Aufgabe bei seiner jetzigen Lebensreife

war) seine ganze Kraft der Versinnbildung seiner Forderungen widmen.

Die Vorausgabe des Handlungs* und Zustandsbereichs aus den Lehrjahren

war bei seinem Zweck an sich schon Kraftersparnis.

Aber noch weitere Vorgaben fand er in den Lehrjahren (wobei wir immer

davon ausgehn daß nicht die Fortsetzung der Lehrjahre, sondern die

Aufzeichnung seiner Erziehungsweisheit der Hauptzweck der Wanderjahre

war, und daß nur die günstigen Vorarbeiten für diesen Zweck welche die

Lehrjahre bereits geleistet hatten ihn vermochten sein Erziehungsbuch als

deren Fortsetzung zu geben). Das war die geheime Gesellschaft, die den

unwillkürlichen Bildungsprozeß Wilhelms als ein bewußtes Erziehungs«

werk fortsetzte, und die am Ende der Lehrjahre Wilhelm selbst durch

Aufschluß ihres Verfahrens und Wegs aus einem Gegenstand ihrer Pläne

zum Mitglied, aus einem Zögling zum Eingeweihten, aus einem Lernbedürf*

tigen und Bildungswilligen zu einem gebildeten Lehrfähigen machte. Erst

mit dieser Gesellschaft traten ja, wie wir sahen, in den Lehrjahren Vernunft,

Bewußtsein und überlegenes Wollen als Erziehungsfaktoren an Wilhelm

in Kraft, nachdem er die unwillkürlich bildende Macht der dumpferen

Kreise, der Leidenschaften, der Stände und der Berufe durchlaufen hatte.

Diese letzte Stufe der Lehrjahre war zu brauchen als Ausgangspunkt, als

erste Stufe derWanderjahre. Freilich nicht um Fortsetzung des Erziehungs*

Werks an Wilhelm handelt es sich dabei. In den Lehrjahren sollte nur nach

dem Bildungswert sovieler andrer Faktoren auch der Bildungswert be*

wußter Menschenlenkung, der Bildungswert der Erziehung, für den Ein*

zelnen dargestellt werden . . in denWanderjahren war Erziehung kein Mittel

der Einzelbildung mehr, sondern der Zweck des Ganzen: und der Einzelne,

auch Wilhelm, war zum Mittel geworden um daran die Grundsätze der

Erziehung zu zeigen. Femer boten dieWanderjahre außer Gesellschaft und

Erziehern noch einen bequemen Handlungsfaden an den sich alles anreihen

ließ : das Wandern. In einem Werk das die Erziehungswerte der Welt

durchgehen wollte konnten alle unter der Form des Wanderns nach und

nach am ungezwungensten herangeführt werden — wenn denn schon das Er*

ziehungsbuch ein Roman und nicht eine pädagogische Systematik sein,

durch anschauliches Geschehen, nicht in Paragraphensätzen belehren sollte.

Goethe hat in seinen letzten Jahren sich einmal Wilhelm von Humboldt
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gegenüber als einen Mann bezeichnet der in der Mitte eines Kreises stehend

nacheinander planmäßig alle Sektoren durchzuarbeiten habe. Die Art wie

in den Wanderjahren die verschiedensten Lebenserscheinungen von der

Leidenschaft bis zur Handarbeit, von der ReHgion und Kunst bis zum

Spinnen unter dem Gesichtspunkt ihres erzieherischen Werts beachtet

werden, und wie unter dem Vorwand einer durch Gelübde oder Geheiß

veranlaßten Wanderschaft mehrerer eigens begabter oder berufener Per*

sonen die Lebenskreise nacheinander abgereist und in Gesprächen, Sen*

tenzen oder geradezu fachmäßigen Abhandlungen auf ihren geistigen und

besondersauf ihren erzieherischen Gehalt hin geprüft werden, erinnert sehr

an jenes planmäßige Verfahren. Man weiß nicht, hat Goethe die Wanderer

nur da und dorthin geführt, um seine Ansichten über dies oder jenes

Lebensgebiet äußern zu können, derart also, daß die Handlung erfunden

ist zugunsten pädagogischer Zwecke, oder hat er eine aus Phantasie oder

Erlebnis (also nicht aus Theorie) entstandene Handlung als günstige Ge*

legenheit benutzt, um gleichzeitig die theoretischen, außerdichterischen

Sach* und Fachkenntnisse anzubringen die ihm in seinem Alter aufgegangen

waren. Denn in jeder Romanhandlung und vollends einem Gesellschaftsi»

und Wander*roman müssen ja Anlässe vorkommen, über Temperamente,

Gegenstände, Berufe, Landschaften sich auch theoretisch zu äußern, ab*

sehend von dem künstlerischen Platz den sie als Erzählungselemente ein?

nehmen. Goethe hat keinen, aber auch keinen dieser Anlässe versäumt,

und die bald ironische, bald feierliche, bald anmutige, bald schwerfällige

Art wie er jeden Charakter, jede Begebenheit, jede Landschaft oder Räum*

lichkeit, jedes Tun oder Lassen, jedes Ding und jedes Schicksal das der

Roman heranführt, als Roman, glossiert und bezieht auf den pädagogischen

Gedankenkreis in dem er sich bewegte, die oft gar nicht bemäntelte Unter*

Ordnung des Gebildes unter die Sentenz, der Charaktere unter ihre Be«

deutung, die vom künstlerischen Standpunkt aus unzulässige, weil gestal*

tungswidrige und illusion*störende Aufdringlichkeit des Wissens und Sa*

gens, die allgegenwärtige Transparenz des Zwecks, das Aus*der*Handlung«

herausreden, das Über*die Figuren»hinweg*blicken macht den Roman als

solchen so langweilig. Man fühlt daß dem Dichter selbst Handlung und

Figuren nur Zeichen, Mittel, Vorwände sind für Einsichten die ihm mehr

am Herzen liegen, und man kann nie mehrWärmefür eine Gestaltung auf

#

bringen als der Dichter selbst dafür aufgebracht hat.

Nun sind, wie schon angedeutet, bei der Viel* und Weitschichtigkeit der

Wanderjahre, worin Werke verschiedener Gattungen und Schichten nach*

träglich aufgereiht sind, nicht ein einheitliches Erlebnis durch verschiedene

Gundolf. Goethe 46
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Gehaltschichten hindurchgegliedert ist, nicht alle Teile gleich sublimiert,

gleich stark auf den außerkünstlerischen Zweck bezogen. Einige tragen

noch Spuren der reinen Erfindungs* und Bildnerfreude, und die theore*

tische Transparenz hat sie noch nicht bis zur Entstaltung aufgelöst, wenn
auch schon angeglimmt. Ganz dicht und fest, und darum der Anschauung

unvergeßlich eingeprägt, ganz ohne nachhelfenden und desillusionierenden

Spruchzettel, wie etwa die Mignon, die Philine und der Harfner aus den

Lehrjahren, wie noch die Ottilie aus denWahlverwandtschaften, ist freilich

keine Gestalt derWanderjahre, oder nur ganz untergeordnete wie Fitz, un*

ter den Frauen allenfalls Hersilie, obwohl auch dieser Typus des munter»

klugen, launig siebhaften Mädchens in den eingelegten Novellen bis zur

Verwechslung ähnlich wiederkehrt. Ja auch die aus den Lehrjahren über*

nommenen Gestalten, zumal Wilhelm, Montan^Jarno, Friedrich haben an

Plastik und Frische eingebüßt was sie an Beziehungsreichtum und Selbst»

Verdeutlichung gewonnen haben. Und was von den Gestalten gilt das gilt

auch von den Begebenheiten: es wird jeder die Erfahrung machen daß ihm

selbst nach mehrmaliger Lektüre der Wanderjahre wie die Figuren so auch

die Motive sich verwirren: wie die edlen, raschen, verliebten oder weltklu»

gen, leichtsinnigen oder schalkigen Jünglinge, die ehrenfesten, geschäfts»

klugen, gütig gestrengen, harmlos eiteln und weise eigensinnigen Oheime

und Väter, die ausgelassen*liebenswürdigen oder die leidenschaftlich#emsten

Mädchen, die seelenvoll*weisen, helfenden, ratenden, lösenden, tröstenden

Frauen, die schönen, halbschuldigen halbunschuldigen Sünderinnen, ja die

weltüberschauenden, weltdurchblickenden oder weltentrückten Heiligen,

die leisen Dulderinnen und die tüchtigen Helferinnen, so auch die gegen»

seitigen Verwicklungen, Mißverständnisse, Begierden oder Verzichte, die

aus dem Verhältnis oder Mißverhältnis verschiedener Temperamente zuein»

ander, zu ihrem Beruf oder zur Gesellschaft sich ergeben — daß alle diese,

in sich so rein und silbrig fein gezeichneten Figuren, Vorgänge, Zustände

nach kurzer Zeit im Gedächtnis verblassen oder ineinander von ferne über»

gehen . . ein Zeichen daß sie nicht gestaltet sondern nur berichtet sind, daß

sie nicht aus einer ursprünglich dichterischen Vision stammen, wie die un*

vergeßlichen unverwechselbaren Dichtergestalten Homers, Shakespeares und

Goethes selbst, sondern aus dem Gedanken oder wenigstens einem nicht

notwendigerweise durch Menschenbild oder Handlung sich ausdrücken»

den, nur zufälligerweise an ihnen sich bekundenden, ihrer sich bedie»

nenden Erlebnis.

Der neue nach Inhalt wie Ursprung erörterte pädagogische Zweck: in

diesemWerk die Grundlagen einer naturgemäßen, menschenwürdigen und



WANDERJAHRE 723

gotthaltigen Gemeinschaft zu zeigen und zu fordern, hebt Goethes frühe«

res Wunsch* und Traumbild (sein „Ideal" — was zugleich die sittlicheWert^

Setzung und die ästhetische Darstellung bezeichnet) : die harmonische Aus?

bildung des schönguten, des adlig>=tüchtigen Einzel^Menschen. das Ideal

der Lehrjahre nicht auf, sondern setzt es voraus. Eben weil Darstellung

des Einzelmenschen und seiner Bildung zur Vorgeschichte der Wan?
derjahre gehört, treten runde Charaktere als solche, als unvergleichliche

Wesenheiten, hier gar nicht mehr auf, sondern nur ihre der Gemeinschaft

zugekehrten Seiten, nur ihre für die Gemeinschaft gültigen Eigenschaften

und Handlungen werden gezeigt . . nicht mehr die Auswirkung und Ausstrah^^

lung einmaliger menschlicher Entelechien, nur Beziehungen bestimmter,

nicht dargestellter, sondern entweder vorausgesetzter oder beschriebener

typischer Seinsarten (wozu selbst die Individuen aus den Lehrjahren hier

geworden sind) zu einer überpersönlichen Gesamtidee. Schon aus dem
Zweck erklärt sich also der Gestaltenmangel. Der freiwillige oder unfrei*

willige Verzicht auf das volle Einzel*Menschentum, den sein Zweck Goe»

the auferlegte und der Technik und Form der Wanderjahre bestimmt, ist

auch ein wesentliches Motiv des Stoffs, d.h. der Handlung, setzt sich aus

der Seele des Dichters fort in die Gesinnung seiner Figuren, und drückt

sich aus in dem Untertitel „Die Entsagenden". Sämtliche Figuren derWan*

derjahre entsagen zugunsten der Gemeinschaft — freiwillig oder gezwungen,

aus Einsicht in die Lebensgesetze oder aus Gehorsam gegen höheres, bald

begründetes, bald geheimnisvoll kategorisches Gebot, sei es durch Lenkung

der eigenen oder der fremden Weisheit oder des Schicksals — dem allsei*

tigen Ausleben ihrer selbstigen „Persönlichkeit" in Leidenschaften, Wün*
sehen und sogar Begabungen: freiwillig nehmen sie von der Gemeinschaft

durch deren berechtigte, d. h. einsichtige und selbstloseVertreter geforderte

Pflichten auf sich und machen sich bewußt zu Gliedern dieser Gemein*

Schaft, indem sie nur dasjenige an sich üben, pflegen und werten wodurch

sie unabhängig von ihrem Selbstwert der Gemeinschaft dienen können.

Von der Gemeinschaft allein empfangen sie ihren Wert, der bestimmt

wird durch besondre angeborene, anerzogene und nur für die Gemeinschaft

ausgebildete Begabung, empfangen sie ihr Tun — denn nur tätig dienen sie

— und ihren Beruf. Der Beruf, d. h. die Beziehung zur Gemeinschaft, wird

die Mitte, ja der Ersatz der menschlichen Charaktere und um ihn ordnet

sich, nachdem er als Anlage erkannt und als Pflicht gewählt ist, alles Sein,

Denken, Handeln, ja Schicksal des Betreffenden, unter Verzicht auf ein

außergemeinschaftliches Eigenmenschentum. Die Person entsagt zugunsten

des Kreises in den sie sich wissend und willig gestellt. Da wo die Gestal*
46*
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ten der Wahlverwandtschaften aufhören fangen die der Wanderjahre an.

In den Wahlverwandtschaften ist die Entsagung ein Natur* und Schick«

salsgesetz, spät erkannt und tragisch befolgt. In den Wanderjahren ist sie

ein bereits aus den Urmächten herausgetretenes, der menschlichen Formu*

lierung und Kodifizierung, der praktischen Ausdeutung und Anwendung
fähig gewordenes Wissen, das nicht mehr Tragik und Leiden, sondern

„Denken und Tun" veranlaßt. In den Wahlverwandtschaften kennt nur der

Dichter selbst das Gesetz der Entsagung und zeigt es als Schicksal seiner

dumpfen, erst zuletzt ahnenden und wissenden Personen. In denWander»

Jahren kennen es die Personen und sind infolgedessen — auch das macht

den Roman als solchen soviel gleichgültiger — immun gegen das Schicksal,

wie dort nur die „Berufsmenschen" (siehe Seite 559). Hier sind alle Haupt»

personen Berufsmenschen, und dieVernunft der beruf*verteilenden Gemein*

Schaft — in ihren Lenkern und Ordnern verkörpert, ihren Mitgliedern einge»^

flößt — hebt, als Geist des Schicksals, dieses gewissermaßen auf, spielt oder

ersetzt selbst das Schicksal. Auch dadurch werden die Wanderjahre zur

„Utopie" daß sie nicht das Wirkliche zeigen, sondern nur das Richtige,

wie es aus der geistigen Durchdringung der gesamten Wirklichkeit sich der

Erkenntnis, nicht dem Leben oflFenbart. Nicht das Leben und Geschehen

selbst, sondern schon die Deutung des Geschehens kommt in den Figuren

und Vorgängen der Wanderjahre zur Geltung, wo sie nicht gar schon als

Maxime und Reflexion sich verselbständigt. Überall ist hier dem Leben sein

Spruchzettel in den Mund gehängt, das Schicksal durch menschliche Vor*

sehung, die Charaktere durch Berufungen, die Taten durch Leistungen, die

Leiden durch Pflichten ersetzt, und das Geheimnis ist hier nicht mehr, wie

in den Wahlverwandtschaften, das Unerforschliche, sondern dasVerschwie*

gene, die Offenbarung nicht mehr das Zeichen oder die Gestalt, sondern

der Lehrsatz und die Formel.

Zwar auch jetzt noch erkannte Goethe die unerforschliche Gottheit

an, und die Ehrfurcht vor ihr gehörte sogar zu den Grundumsätzen seiner Er*

Ziehung: aber in den Wanderjahren (einer Utopie, einer Zukunftszweck*

dichtung, keinem Mysterium) handelt es sich nicht um die göttlichen Mächte,

nur um die menschlicherweise zu erkennenden und für Menschenzwecke

anzuwendenden Gesetze des menschlichen Zusammenwirkens, und hier

durfte also nichts zur Sprache kommen was nicht vom Zweck des Gesetz*

gebers zu erreichen und zu beherrschen war. Seine Metaphysik hatte Goe*

the (um die philosophischen Fachausdrücke hier als verdeutlichendes Gleich«

nis und nur als solches zu gebrauchen) in den Wahlverwandtschaften dich*

terisch gekündet; in denWanderjahren beschränkt er sich auf seine Politik
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und Ethik, welche zwar von der Metaphysik bestimmt wird und sie still*

schweigend voraussetzt, aber sich nur mit ihren menschlichen Folgerungen

zu befassen hat. Die Wahlverwandtschaften fordern nicht — weil sie von dem
handeln an was nichts zu fordern ist: siezeigen. Die Wanderjahre, mensch»

lieh praktisch orientiert, fordern aufGrund ausgesprochener oder verschwie*

gener Erkenntnis, mit Hilfe von Gründen, Winken oder Beispielen. Ihre

besondre Eigentümlichkeit ist daß auch die leblosen und unvernünftigen

Dinge, das Milieu, das sich in den früheren Werken Goethes nur als Stirn*

mung, alsWirkung oder als Schicksalsträger zeigt, jetzt mit der früher nie*

dergelegten Kenntnis seiner Eigenschaften und Einflüsse in die Rechnung

des Erziehers gestellt und dem großen Gesamtzweck wägend und prüfend

untergeordnet wird. Landschaft, Wohnung, Gerät, Kleidung (in den Lehr*

Jahren, mehr noch in der Theatralischen Sendung lediglich räum*, bild* und
stimmungschaffende Elemente . . in den Wahlverwandtschaften Schicksals*

träger und Schicksalsleiter, Organe des Verhängnisses . . in Dichtung und
Wahrheit wirkende und bildende Kräfte oder Widerstände) sind in den

Wanderjahren geradezu bewußt ausgewählte und angewandte Erziehungs*

mittel: man denke an den lebenbestimmenden Einfluß der Wandbilder in

der Flucht nach Ägypten, an das Gespräch des Montan über die Berge

als Erzieher, an das Gewicht das auf Kleidung und Hausrat in der päd*

agogischen Provinz gelegt wird, an die Sorgfalt womit die Bewohner und
ihre Räume zusammengesehen werden.

Die Behandlung der leblosen Dinge macht nur am deutlichsten wie sehr

die Wanderjahre durchgehends pädagogische Utopie sind, worin alles Ge*
schehene wie Gesehene, Menschliches wie Dingliches, auch bei scheinbar

rein poetischer, selbst phantastischer Technik dem praktischen Zweck dient.

Die Charaktere die auftreten, so gut in der Haupthandlung wie in den
mehr oder minder willkürlich mit ihr verknüpften Einlagen, bilden eine Reihe

aller erdenklichen Temperamente, Alters* und Bildungsstufen. Mit dieser

Reihe kreuzt sich eine zweite aller erdenklichen inneren Zustände, äußeren

Umgebungen, menschlicher Verhältnisse, und aus den Begegnungen der

Personen mit Personen, Dingen oder Mächten gewinnt Goethe seine Ro*

manhandlung wie seine pädagogischen Musterbeispiele. Es ließe sich fast

ein Schema solcher Begegnungen aufstellen, eine Tafel in deren Quadrate
man jeden einzelnen symptomatisch in den Wanderjahren behandelten Fall

eintragen könnte, nach derFrage: was entsteht daraus, wenn dieseArtMensch
in diese Art Verhältnis gerät? Diese ausgedehnte Symptomatik ist gleich*

sam eine Vorarbeit zur pädagogischen Provinz (wenn sie auch nicht nur als

Vorarbeit entstanden ist) und ermöglicht ihm sich in der Provinz rein auf
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Gesetz und Begründung zu beschränken ohne vorbereitende Menschen*

künde: auf Ethik und Logik ohne Psychologie. Das gewöhnliche und das

richtige Verhalten der verschiedenen Menschensorten in den verschiedenen

Lebenslagen, die möglichen Verhältnisse von Kindern zu Eltern, Geschwi»

Stern,Verwandten, Erziehern, Fremden, von jungen Menschen zu Freunden,

Geliebten, Obern, von Männern zu Geschäfts»' und Berufsgenossen, kurz

alle Formen der Familie, der beruflichen, gesellschaftlichen und staatlichen

Schichtung, alle Äußerungen von Leidenschaft, Streben, Besitz, Herrschaft

und Dienst mit besondrer Rücksicht auf dieWechselwirkung zwischen Per*

son und Gesellschaft kommen hier als Roman« oder Novellenmotive nach*

einander vor, und zwar mit (meist ausgesprochener) pädagogischerTendenz,

indem neben den pathologischen wie den normalen Fall der Hinweis auf

das Gesetz gestellt wird. Dadurch unterscheiden sich die eingelegten No*
vellen von den nach Art und seelischer Lage verwandten aus den Unterhai*

tungen deutscher Ausgewanderter, die zwar lehrhaft, aber nicht geradezu

pädagogisch sind, mehr von einem Sein als einem Sollen reden und vom
Einzelnen, nicht von der Gemeinschaft ausgehen. Aus diesem pädagogi*

sehen Zweck und Ursprung erklärt sich auch die künstlerisch unzulässige

Technik womit der Verfasser selbst hineinredet, erläutert und verknüpft.

Da die Handlung nur Lehrmittel ist, nicht Vision, nur Gleichnis undMu^
sterbeispiel, so hat der Verfasser das Recht zu solchem unbildnerischen Re*

den. Denn der Lehrer darf, ja muß, was dem Bildner versagt ist, erklären

wie ers meint. Auch hier der Primat des Erziehers vor dem Dichter!

Neben der Symptomatik der Räume, der Temperamente und Verhältnisse

und ihrer Kreuzungen geht eine Beispielsammlung für den erzieherischen

Wert der verschiedenen Berufe, ^^ssenschaften, Künste und Tätigkeiten,

ebenfalls bald novellistisch verkleidet, bald als Maxime oflFen ausge*

sprochen. Was macht aus dem Menschen und was bedeutet für den Men*

sehen soweit er Glied der Gemeinschaft werden will, was bedeutet für die

Gemeinschaft selbst Poesie, Theater, Musik, Architektur, Plastik, Malerei?

Antwort auf diese Fragen geben bald Sätze, bald Gleichnisse. Was bedeutet

Geschichte, Naturkunde, Anatomie, Medizin, Astronomie, Mathematik

usw.? Was bedeutet das Wandern, das Bleiben, der Ackerbau, der Han»

del, das Spinnen,Weben, Schneidern, Schreiben usw.? Jeder wird sofort

die Fragen und Antworten im Roman finden, besonders in dem Tagebuch

Lenardos mit der beinah wissenschaftlichen Abhandlung über die We*
berei, in der Erzählung des anatomischen Proplastikers, in der Rede des

Lenardo über den Sinn des Wanderns und in Wilhelms Ausbildung zum
Wundarzt.
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Aus dem neuen pädagogischen Ideal Goethes, das nicht mehr den Ein*

zelnen sondern die harmonische Gemeinschaft vorsieht, ergibt sich das oft

pedantische Eingehen ins Fachliche. Wenn der Einzelne nur als Glied ei*

ner Gemeinschaft das Ganze verwirklicht, nicht mehr in sich selbst das

Ganze darstellt, so wird er nur als Fachmann seinen Zweck erreichen, dem
neuen Menschtum genügen um dessentwillen er da ist. Der Universalismus

des freien Einzelnen muß einem Spezialismus des eingeordneten Einzelnen

im Dienste der Gemeinschaft Platz machen, in deren Totalität jede fach«

liehe Einseitigkeit ergänzt und ausgeglichen wird. Die einzelnen Tätigkeiten

sind nur die selbständigen Glieder eines Leibes der von der Gemeinschaft

gebildet wird, und als solche Glieder des Gemeinschaftsleibes mußte Goe*

the sie in seinem pädagogischen Gesamtwerk betrachten.

Von dem Augenblick ab da „der Mensch" „der Gesellschaft" Platz macht,

da ihm sein Zweck nicht aus seiner Natur sich ergibt, sondern von der Ge*

meinschaft gesetzt wird, gewinnen auch die Mittel zur Erreichung des Zwecks

eine andre Macht, und die Ausbildung des Fachwesens hat die Ausbildung

des Maschinenwesens im Gefolge. Jede einseitige Tätigkeit im Dienste eines

Zwecks führt zu einer Vervielfältigung wenn nicht Verselbständigung der

Mittel zu diesem Zweck, und die Maschine ist das notwendige Ergebnis

und Sinnbild einer Gesellschaft die vom Zweck gelenkt wird. Der allseitig

ausgebildete Einzelne als Selbstwert bedarf keiner Sondermittel für Fach*

zwecke. Lenardos Tagebuch, welches die Details der Weberei, von ihren

handwerklichen Vorbedingungen bis zu ihrer maschinellen Vollendung auf*

zeichnet, hat die Absicht an einem bis ins Kleinste fachlich entwickelten

Typus die Gesetze des Fachkönnens von Anfang bis zu Ende darzulegen,

den Anspruch der Gemeinschaft an ein bestimmtes Gewerbe, die Wirkung
dieses Anspruchs auf seine Technik, die Rückwirkung der Technik auf die

Lebensweise, und die Ausbildung der Mittel für die wechselseits gegebnen

Bedürfnisse. In dem großen Erziehungswerk durfte ein solcher Typus des

Gewerbs als eines menschenformenden Gemeinbedürfnisses, als ein Bild

der Gesellschaft im Kleinen nicht fehlen, da ja nach Goethes eigner Ansicht

jedes einzelne vollkommen beherrschte Fach, jede bestimmte Tätigkeit ihrem

Könner ein Gleichnis aller übrigen sein kann, jeder Beruf in nuce den Gang
des Lebens überhaupt enthält.

Indem Goethe also von den Mitgliedern seiner Idealgesellschaft beruf*

liehe, zweckliche, gegebenenfalls maschinelle Ausbildung fordert, meint er

sie nicht der Weltkenntnis zu entziehen und in spezialistische Beschränkt*

heit zu bannen, sondern ihnen, freilich nur gleichnishaft, trotz der Entsagung

das ganze Leben im Abriß wenn nicht für ihr Wissen so doch für ihr
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Leisten zu geben. Aber trotz dieser Ausdeutung ist die Antwort des alten

Goethe auf die Frage Wilhelm Meisters nach möglichst fruchtbarer Be*

tätigung bei möglichst harmonischer Selbstauswirkung — welches die Frage

jedes wohlgeratenen Jünglings und auch die des jungen Goethe war —
problematisch genug, einerlei ob wir sie als mittelbares Goethisches Be*

kenntnis ansehen, ob v/ir sie als künstlerischen Abschluß desWilhelm Meister««

romans mit den Antworten und dem Aufwand der Lehrjahre vergleichen,

oder über dasWerk hinaus der Gültigkeit und Anwendbarkeit dieser letzten,

oder vielmehr einzigen Forderung unsres größten Weisen nachsinnen

(früher hatte er nur Lehren gegeben, aber keine Forderung an die Gesamt*
heit aufgestellt). Die Antwort heißt: das Sein abdanken zugunsten der

Leistung, die selbständige Persönlichkeit zugunsten der Gemeinschaft. Die

Frage »Wie werde ich vollkommen?« erhält den Bescheid »Werde nütz»

lieh!« Die Frage »Wie gestalte ich mein Leben?« erhält den Bescheid »Ent*

sage und tue im Dienst der Gemeinschaft!« Wilhelm Meister, der vielseitigst

Angeregte, durch alle Stufen Hindurchgeführte und von allen Lebenskräften

Gebildete, der Elastischste, Eindruckswilligste bannt sich in den engsten,

konkretesten Beruf, er wird Wundarzt . . und diese Schar freier, ja lockrer,

schöner und vielbegabter Menschen endet als ein Zweckverband von Fach*

leuten in einem zukunftsstaatartigen Amerika.

Was bedeutet dieser Weg von Arkadien nach Amerika? Was bedeutet

vor allem „die Entsagung" in diesem Werk? Sie ist vieldeutiger als es auf

den ersten Blick scheinen möchte. Sie ist, zunächst biographisch betrachtet,

nur ein Gleichnis für eine innere tragische Erfahrung Goethes, daß er nicht

ans Ende gekommen sei, sich nicht nach seinem Titanentraum ausgelebt

habe. Sein Blick auf Napoleon und Byron, sein gelegentliches Bekenntnis,

daß er imstande sei seine ganze Umwelt zu zertrümmern, wenn er sich aus«

leben wolle, sein Nachruf an Werther „und hast nicht viel verloren" deuten

auf den tragisch*elegischen Untergrund seiner heitren Entsagungslehre hin.

Ist „die Entsagung", als dichterischer Abschluß des Romans betrachtet, di?

Erfüllung von Wilhelms Ideal? Heißt sie daß er gerade durch Entsagen im

nützlich*engen Kreis die Vollkommenheit und Menschen#ganzheit erreiche

die er vergeblich durchWelt*wandern.Werben und hundertfältigeAnregung
erstrebt, daß er den Sinn des Lebens gerade in der Beschränkung des Berufs

endlich erfahre? Oder ist Entsagung nur ein Ersatz jener vielleicht über-

haupt, mindestens innerhalb der Gesellschaft unerreichbaren Fülle? Ver*

schafft sie ihm den höchsten Lebenswert, oder nur das Lebensglück?

Und ist Entsagung — als Lehre, als erzieherischer Anspruch schlechthin be*

trachtet,losgelöst von dem Roman und seinem Helden — eine ewig gültige
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Forderung, oder nur eine zeitliche, für ein bestimmtes, Goethengeradegegen*

wärtiges Geschlecht, als Heilung bestimmter Zeittendenzen gemeint ..richtet

sie sich an alle Schichten und Arten Mensch, oder nur an Durchschnitts»

wesen? All diese Fragen wirft schon der Untertitel auf, und zu ihrer Lösung

ist es nötig die Erlebnisse des Dichters und die Ansprüche des Pädagogen

in den Wanderjahren abzugrenzen, das Gleichnishafte und das Wörtliche,

den Grund und den Zweck darin zu sondern.

Wie Goethe zur Entsagung gelangt ist haben wir gesehen, von der Thea*

tralischen Sendung bis zu den Wanderjahren. Für ihn selbst bedeutete die

Anerkennung der Grenzen, also auch der Gesellschaft, ein Opfer seiner

überströmenden Natur, doch auch die einzige Rettung und Sicherung dieser

Natur . . und das Opfer das er hierbei bringen mußte war der schmerzliche

Verzicht auf unbedingtes Sichausleben des leidenschaftlichen Herzens, aber

nicht auf die allseitige Ausbildung seiner Geisteskräfte. Seine Persönlich»

keit hatte er gegenüber der Gesellschaft gerettet. Seinen Romanhelden aber

führte er über denVerzicht auf das Ausleben — worin er nur Gleichnis Goe»

thes ist — bis zum Verzicht auf die allseitige Bildung die sein Ideal war, und
über die Anerkennung der Gesellschaft bis zur Unterordnung unter sie. Hier

hört die Entsagung im Roman auf, Gleichnis für des Dichters Erlebnis zu

sein, und bedeutet entweder ein romantechnisches Erfordernis oder einen

aus dem Werk herausweisenden Erzieher*anspruch. Hier gabeln sich Be*

kenntnis und Forderung. Die eine Seite der „Entsagenden" ist Goethe zu*

gewandt und empfängt ihr Licht nur von seiner Schau des vergangenen

eigenen Lebens, die andre ist nach außen gewandt und wirft die Strahlen

seines Willens in fremdes, künftiges, zu gestaltendes Leben. Die Doppels

seitigkeit des alten Goethe zwischen reiner Schau und erzieherischem Willen,

die ihn neben den alten Plato, und seine Wanderjahre als halb#dichterische,

halb gesetzgeberische Utopie neben die Politeia stellt, wird hier dem Leser

zum Problem bei der Deutung und Anwendung des Werks. Dazu kam
noch folgender engere Zwiespalt: die Lehrjahre waren vor allem Dichtung

und Bekenntnis., dieWanderjahre knüpften, wie wir sahen, nur aus bestimm*

ten Opportunitätsgründen an den Bildungsroman an, trotz ihres anders*

artigen, nicht mehr bekenntnishaften Ursprungs, und Goethe mußte die

Bekenntnis*elemente in dem fremden Zusammenhang mitschleppen und
mit ihm ausgleichen, zumal Wilhelms Charakter und Schicksal.

Wilhelm Meister war ursprünglich entstanden als Gleichnis der Goethi*

sehen Richtung und Bildung, wenn auch nicht gerade der Goethischen

Kraft, und wardann, durchjene außerdichterische Rücksicht, in den Wander*
Jahren beibehalten worden, nachdem Goethe längst die Stufe überschritten
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hatte da Wilhelm noch Gleichnis für ihn selbst sein konnte. Wilhelm ist

in den Lehrjahren, die ja mit und um seinen Lebenslauf als Goethisches

Weltgleichnis konzipiert wurden, die sinnbildliche Mitte, das allseitige

Reagens für sämtliche Bildungskräfte. In den Wanderjahren ist er ein fast

lästiges Erbstück, und da dies Werk von der Gemeinschaftserziehung, nicht

von der Einzelbildung — Goethes früherem an dem Reagens Wilhelm zu

zeigenden, aber jetzt erledigten Problem — handelte, ist er hier mindestens

als aktive oder passive Hauptperson unnötig, und bestenfalls einer von

vielen, ein Mitglied, nicht das zentrale Versuchsobjekt, nicht das Ziel oder

das Ergebnis der Gesellschaft. Goethe konnte ihn hier fast nur noch als

Korrespondenten, sozusagen als Reiseführer, aber nicht mehr als Haupt*

person brauchen . . wie z. B. Faust im ersten und im zweiten Teil die Haupt*

person, d. h. das Gegenbild des Goethischen Menschtums und der eigent*

liehe Träger der Goethischen Probleme ist, als die sich aus diesem Mensch*

tum selbst, nicht nur aus einer jeweiligen Lage Goethes ergaben. Faust ist

Gegenbild des Goethischen Genius, des Goethischen Wesens..Wilhelm
war in den Lehrjahren nur Gegenbild gewisser Goethischer Lebenszustände

und *richtungen die sich geändert hatten, und darum konnte Faust als Gleich*

nis Goethes selbst auch im zweiten Teil Bekenntnis bleiben und Goethes

Wendung vom Sein zum Leisten vollzieht sich dort dichterisch, d. h. über*

gesellschaftlich, in einer Form die auch Goethes Person entspricht: nicht als

Unterordnung, sondern als Herrschaft. Aber Wilhelm, schon in den Lehr*

Jahren nur seiner Lage, nicht seinem Wesen, geschweige seinem Genie nach

ein Gleichnis Goethes, war in den Wanderjahren, als die aus jener Lage

kommenden und zum dichterischen Gleichnis drängenden (d. h.Wilhelms

Gestalt hervortreibenden) Probleme längst abgetan waren, nur noch da, weil

Goethe nun einmal aus sekundären, aus Bequemlichkeitsgründen beinah,

seine Erziehungs*utopie als eine Fortsetzung seines Bildungsromans gab .

.

er war ohne Bekenntnis* ja fast ohne Problemwert, keinesfalls mehr der

Held — wie denn Goethe jene Inkonvenienz durch den Untertitel: die Ent*

sagenden angedeutet und zugleich verschleiert hat.

Wilhelm ist also einer der Entsagenden, aber nicht mehr gerade das ein*

zige oder wesentliche Gleichnis für die Entsagungsform des Goethischen

Genius, wie er in den Lehrjahren das Gleichnis für die Sucheform des Goethi*

sehen Genius war, und wie der alte Faust das Gleichnis für die Entsa*

gungsform des Goethischen Genius ist. Er wird als Wundarzt ein nütz*

liches Glied der Gesellschaft, weil er denn doch mit den übrigen Mitgliedern

desRomans aus denLehrjahren übernommen war und einem Gemeinschafts*

zweck wie diese zugeführt werden mußte. Das Ende seiner Laufbahn ist
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also nicht mehr als symbolische Antwort auf die Fragen zu verstehen die

er in den Lehrjahren als Gleichnis des allsuchenden, zur Harmonie der Per«

sönlichkeit mit sich und Gesellschaft strebenden Goethe gestellt hat, son*

dern als pädagogische Antwort des jenen Fragen entrückten Weisen (nicht

Dichters,nichtBekenners)Goethe an die vielen durchschnittlichen tüch*

tigen und ernsten, aber nicht schöpferischen Menschen der ihn umgebenden

Gesellschaft die in ihm ihren Führer verehrten, und deren heilbringende

Lebensleitung eine Aufgabe des verantwortlichen, gesetz*wissenden und ge*

setz*gebenden alten Führer*denkers Goethe war.

Um diese Antwort recht zu begreifen, müssen wir achten auf die besondre

Zeit*sortevon Zöglingen welche Goethe bei derAbfassung seines Erziehungss

Werks vorschwebte, und welche auf seine Erziehungs*mittel, auf die Formu«

lierung seiner Sätze, auf die Gewichtsverteilung seinerWinkeundAnsprüche

ebensoviel Einfluß hatte wie seine eigne Natur und der Gang seines Lebens.

Denn jeder Pädagog dem es ernst ist und der nicht bloß erzieht, um seine

Grundsätze anzubringen, sondern um wirkliche Menschen zu formen, richtet

sich nach den Zöglingen, um sie auf Grund der in ihrem Charakter gege*

benen Möglichkeiten dem Ideal zuzugestalten. Das Ideal selbst ist ihm er«

wachsen aus den Forderungen seines Seins und den Erfahrungen seines

Werdens. So sind auch hier die Wanderjahre Anwendung eigenen ver«

gangenen, dichterisch bekennbaren, denkerisch deutbaren Erlebens auf frem«

des, künftiges, mit allen Mitteln des Dichters wie des Denkers zu erziehen«

des Leben. Nach Ursprung, nach Zweck und nach Gattung sind dieWander«
jähre eine dichterisch pädagogische Utopie.

Erziehung ist zugleich Entwicklung der dem Erzieher«ideal gemäßen
Kräfte imZöglings«material(sei es ein Einzelner, sei es ein ganzes Geschlecht)

und Gegenwirkung gegen die ihm ungemäßen. Nur an Edle, Einsichtige,

Ernsthafte konnte Goethe sich von seiner Höhe herab unmittelbar wenden
und mußte die stufenweise Hinab^verbreitung und «Verbreiterung seines

Wirkens zu den Mittleren und den Massen den bereits Erzogenen über«

lassen, genau wie die Befehle eines Königs erst durch befugte und bewährte

Zwischenglieder die Gesamtheit stufenweise erreichen: die weltliche Herr»

Schaft ist nur ein Gleichnis der geistigen. Der Königs«Weise erzieht erst die

Erzieher und so hinab bis zur Masse. Denn jeder kann unmittelbar nur auf

den wirken mit dem er irgendein Wesentliches geistig gemein hat, jede Stufe

nur auf die nächstanschließende, und die Anerkennung einer seelisch gei«

stigen Hierarchie (die freilich nicht mit der ständischen oder blutlichen

zusammenzufallen braucht — ihr Zusammenfallen wäre eben das eigent»

liehe Ideal einer Politeia) ist der Grundzug jedes wirklichen Erziehers seit
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Plato gewesen.

In den deutschen Menschen der dritten nachwachsenden Generation auf

die Goethe wirken konnte und wollte sah er für seinen Samen als günsti*

gen Boden: Seelenfülle, Geist, Wahrhaftigkeit, treudeutschen Ernst, Fleiß,

Genügsamkeit . . als Gefahren gegen die er sich vor allem zu wenden hatte:

schweifende Romantik, unfruchtbares Träumen und Grübeln, Mangel an

freiem Weltsinn und ofifnem Blick, hemmungslosen Gefühlsüberschwang

oder Geistes* und Seelenkult, schwelgenden Subjektivismus, Mangel an

praktischer Ordnung und Einordnung, Eigenbrötelei und Sondergrillen,

Originalitätssucht, kurz alle diejenigen Eigenschaften die er seit dem Sturm

und Drang nur allzunah kannte, die durch die deutsche Romantik und
Spekulation gewissermaßen legitimiert, ja idealisiert waren oder schienen,

begünstigt durch die deutsche Kleinstaaterei, begründet in den tiefsten

Tugenden des deutschen Gemüts . . es sind Krankheits^erscheinungen des*

selben Organismus welcher Luther Kant Novalis Fichte fiegel hervor*

bringen konnte. Mit jenen deutschen Grundeigenschaften als gutem Stoff

und gegen diese geschichtlichen, zumal zeitgenössischen Ausartungen hatte

Goethe also sein Erziehungsideal zu formulieren, zu dem er durch die

Kräfte, Segnungen und Nöte seines Wesens und Schicksals gelangt war —
wir sahen wie. Als Goethes Gegenwirkung gegen das überschwengliche Ge*

müt, das absolute Ich, die bild* und tatlose Spekulation und den pflicht*

losen Traum, also gegen spezifisch deutsche Auswüchse seiner Zeit, ist seine

unterstrichene Verherrlichung des nüchternen Tuns, der sachlichen Unter*

Ordnung, der begrenzten Werklust und des Berufs im Dienst der Gemein*

Schaft zu begreifen. Er gibt die Heilmittel gegen die deutschen Erbübel,

und um auch nur das runde und gesunde Menschen*maß zu bewirken,

mußte er das Gegenteil dessen rufen was das Maß nach einer Seite hin

verschoben hatte. Was schon da ist braucht man nicht zu fordern, und
drum wäre Goethes pädagogisches Wunschbild, bei völlig gleichem Streben

von seiner Seite, nach außen hin anders formuliert worden, wenn er es

unter Franzosen oder Engländern oder den Deutschen der Bismarck*zeit

zu verkünden gehabt hätte: es hätte dann wahrscheinlich mehr romantische

oder individualistische Züge getragen. Aber dadurch daß er schon man*

ches von dem forderte, aus seinem Lebensweg und Bedürfnis heraus, was

den Deutschen nachher von ganz andrer Seite her erfüllt wurde, und anders

als er es sich dachte, erscheint er als Prophet des künftigen Deutschland,

ja als Prophet eines sozialen, technischen und werktätigen Zeitalters das

weit über seine rein hygienisch gedachten Winke nach der Gegenseite hin

weitergeschritten ist.
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Das Amerika das es heute gibt hat er weder geahnt noch gewünscht, und
was er in den Wanderjahren als Arzenei verschrieben hatte würde er mit

Staunen als einziges Nahrungsmittel verwendet sehen. Er, im Vollbesitz

des harmonischen Menschtums und erfüllt von dem Ideal eines Volkstums

und Staats in dem der tüchtige Mensch Zweck und Mittel zugleich sein

könne, sah vor Augen als bösen Schaden nur die Überspannung des Ich,

nicht die der Gemeinschaft. Gegen diese hatte er keine Mittel nötig und
ahnte nicht daß die Heilmittel gegen die Ichsucht, einst verselbständigt,

zum entgegengesetzten Übel führen würden, das einen so furchtbaren Arzt

wie Nietzsche benötigte. Die Pädagogik der Wanderjahre, so gewiß sie

höchste Weisheit ist, ist also nicht absolute aus ihrem Zeitraum herauszu«

lösende und beliebig anwendbare Weisheit: sie ist für eine bestimmte immer
wiederkehrende Krankheit, aber nicht für alle Krankheiten und nicht für

jede Gesundheit das Heilmittel. Sie verlangt Pflicht, soziale Einordnung,

Leistung als ein notwendiges Element, nicht als einzige Form des Gemein*
Wesens und des Einzelnen, sie gibt den zeitlichen Weg zu einem ewigen

Ziel. Das ewige Ziel, dem Dichter Goethe offenbart, ist der gesunde Mensch
als Glied des gesunden Volks . . der zeitliche Weg, vom Erzieher Goethe
zwischen dem romantischen und dem politischen Deutschland gewiesen, ist

Stärkung aller praktischen Gemeinschafts* und Berufskräfte, gegenüber allen

schwärmerischen Sonder* und Ich*trieben. Dabei nahm er vieles als mög*
lieh voraus was heute wirklich und allzuwirklich ist, und wenn seine Weg*
weiser hie und da gerade heute veraltet sind — das Ziel das er gesteckt ist

es nicht und wird es nie.

Auf der pädagogischen Weisheit beruht derWert der Wanderjahre, nicht

auf ihrer dichterischen Gestaltung, und ihr Kern und Hauptstück ist die

pädagogische Provinz, worin die Dichtung, als die Kraft Unwirkliches durch
Sprache zu vergegenwärtigen, in den Dienst eines gesetzgeberischen Zwecks
gestellt wird und Goethe durch Bild vorwegnimmt was ihm durch Tat zu
verwirklichen nicht gegeben war.

Wir wollen kurz einige der Erlebnisschichten des Romans und seiner

Einlagen zu sondern suchen, und dabei die größere oder geringere Nähe
zeigen einerseits zum ursprünglich dichterischen Gefühl Goethes, andrer*

seits zu dem pädagogischen Gesamtzweck auf den alles in diesem Werk
sich bezieht. Denn wie die theoretischen Elemente der Wanderjahre noch,

wie fern auch immer, aus Goethes dunklem Leben gespeist und abgezogen
sind, so sind ihre dichterischen Elemente, wie locker auch immer, noch be*

zogen auf seinen Zweck. Der Zweck selbst aber hält alles, auch das unter*

einanderVerschiedenste, das noch Dichterisch*gefühlte und das schon Theo^
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retisch«formulierte zusammen, und ihn allein müssen wir uns immer gegen*

wärtig halten, um weder die Menschen noch die Handlungen noch die

Fortsetzung der Lehrjahre als Selbstzweck zu nehmen, da er aller Wert ent*

weder ausmacht oder bedingt. Einige Motive sind nur um dieses Zwecks

willen, nur aus dem Zweck entstanden, andre haben zwar einen eignen

Ursprung, mußten sich aber dann, im Gefüge der "Wanderjahre, nach diesem

Zweck richten: ganz freies Walten der Phantasie, des reinen Dichtertums,

unabhängig vom Zweck, gibt es in diesem Roman nicht, wenngleich Goethe

sein Dichtertum nicht abgedankt hatte, sondern es benutzte.

Ihrem dichterischen Ursprung, nicht ihrem pädagogischenZweck nach,

sind, mit einigen Übergängen im großen Ganzen folgende Schichten zu

unterscheiden, nach dem Grade wie darin das Dichterische, der Drang Er*

lebtes. Erfahrenes zu gestalten, überwiegt über den das Werk durchwalten*

den, didaktisch^pädagogischen Zweck. (In der Dichtung ist die Schau, die

Form das Maßgebende, in der Weisheit der Gedanke.)

Zuerst: die eingelegten Novellen, vor allem Der Mann von fünfzig

Jahren, ferner (Beabeitung einer französischen Novelle) Die pilgernde Tö«

rin. Wer ist der Verräter, Die gefährliche Wette, Nicht zu weit, das Mär*

chen Die neue Melusine. Sie sind alle aus derselben Lage, und handeln

von den Zeichen und Wirkungen der Leidenschaft, des Temperaments und

all den aus dem Blut kommenden Gefahren mit ihren erzieherischen Wir^

kungen und Gegenwirkungen. In diesen Novellen wird der erste Grad der

Entsagung in anmutigen Handlungen gezeigt und gefordert: der bald sieg»

reiche, bald vergebliche Kampf des leidenschaftlichen Menschen gegen die

Leidenschaft. Überall fühlen wir hier die fernere oder nähere Nachwir*

kung von Goethes eignem langjährigem Kampf gegen seine überströmende

Natur . . im Mann von fünfzig Jahren meint man ein Nachzittern der Divan*

liebe zu verspüren, den Konflikt zwischen Jugend und Alter, den Abschied

von der Jugend, freilich nach völliger Überwindung mit ironischer Weh*
mut und fast schalkhafter Erfahrung betrachtet. Innerhalb der gesamten

Wanderjahre sind diese Novellen der einzige Bereich in dem die Leiden*

Schaft, die Wallungen des Bluts, die unwillkürlichen Regungen des Men*

sehen überhaupt noch erscheinen. Überall sonst herrscht bereits, wie in

den Schlußteilen der Lehrjahre, der bewußte Wille und die strebende Ver*

nunft. Nur durch die eingelegten Novellen kommt in das Werk überhaupt

noch ein spezifisch*dichterisches Leben, welches ja ohne den Kampf zwi*

sehen „Blut und Urteil" nicht denkbar ist, unter lauter Vernunftgeschöpfen,

in der schon ganz durch*geisteten Sphäre vollendeter Erzieher und bereiter

Zöglinge.
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Die Gegenwart der dunkleren Seelenkräfte ist der dichterische Kom»
positionswert der Novellen, und die bloße Gegenwart eines solchen erd»

nahen, bluthaften Lebenskreises ist dichterisch wichtiger als die Verknüp»

fung ihrer Handlung mit der Haupthandlung, die wenigstens stellenweise

versucht wird. Daß auch von dem pädagogischen Zweck aus in einem

Werk das den ganzen Kreis der erzieherischen Faktoren und Objekte be*

handeln sollte der Bereich der Leidenschaft nicht fehlen durfte, sei hier

nur beiläufig erwähnt. Liebe, Leichtsinn, Neugier, Übermut, jede Hybris

des Charakters welche die Harmonie des Einzelnen mit sich und der Ge*

meinschaft stört, den Menschen gefährdet oder gefährlich macht, führt in

diesen Novellen zu dichterisch fruchtbaren Konflikten, Wirrnissen, Aben*

teuern und zu moralisch wirksamen Exempeln.

Übrigens sind diese sämtlichen Novellen die Fortsetzung der ersten Goe*

thischen Novellen*reihe, welche ebenfalls in einen didaktischen Rahmen ein*

geschlossen war: in die Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter . . nur

daß jetzt dieDidaxis bis zur Pädagogik gesteigert, nicht bloß der Erkenntnis*

wert, sondern geradezu der Warnungs« und Mahnungswert der Vorgänge

bezweckt ist. Nach Ton, Lage, StoflF* und Motivkreis sind die Novellen

der Wanderjähre denen aus den Unterhaltungen nah verwandt: Berichte

eines bis zur Erschütterung mitfühlenden und bis zur Ironie darüberstehen*

den erfahrenen Menschenkenners über merkwürdige Fälle die aus dem
Kompetenzstreit zwischen Blut und Gesetz, zwischen Pflicht (sei es ge*

wählte, sei es gegebene) und Neigung, zwischen Daimon und Tyche ent*

stehen, innerhalb einer gefügten, unangezweifelt gültigen guten Gesellschaft.

Nirgends wird die Gesellschaft selbst in Frage gestellt, sogar nicht in dem
Märchen Die neue Melusine, und die Wohlanständigkeit waltet mit dem
Anspruch eines ewigen Sittengesetzes. Die Natur erscheint nur als ein be*

reits durch die Gebote der guten Gesellschaft modifizierter Bereich, mächtig

genug um sie reizvoll zu bedrohen, niemals mächtig genug um sie zu durch«

brechen oder zu verwandeln. Das gilt von der Menschennatur, die selbst

an der Grenze des Wahnsinns und Verbrechens noch gesittet bleibt, wie

von der elementaren, welche nur als menschlich gepflegte Stadt* und Land*

Schaft, als Garten, Park, Acker oder Baumschlag ausgemalt wird. Trotz

der äußersten schmerzlichen Spannungen kommt eine eigentliche Tragik in

diesem Bezirk nicht auf . . alles wirkt wie ein vorher abgekartetes Spiel zwi»

sehen den gesellschaftbedingten Menschen und den übergesellschaftlichen

Mächten, bei dem beide von vornherein gewiß sind die von der guten Ge*

Seilschaft gegebenen Spielregeln nicht zu verletzen. Weder das Dämonische

noch das Tragische übt hier seine Macht bis ans Ende, wie in den Lehr*
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Jahren oder den Wahlverwandtschaften — ein Schicksal wie das Ottiliens

oder Gestalten wie der Harfner und Mignon könnten in dieser gesitteten

Luft nicht mehr entstehen und atmen.

Das Dämonische verknüpft, verwirrt und droht, aber es zerstört und zer*

sprengt nicht, es zerdrückt und entrückt nicht . . vor dem Gefüge der Ge*
Seilschaft macht es halt und es verhängt nicht den Tod, nur die Warnung.
Das Tragische wird überall durch Verzicht und Entsagung vor dem In«

nersten zurückgescheucht, und keine noch so heftige Erschütterung reißt

den Menschen aus dem Bann des geformten Lebens.

Die zweite Schicht der Wanderjahre sind diejenigen Teile die unmittel«

bar an den Gestaltenkreis der Lehrjahre anknüpfen, und die dort noch

Lernenden als Ausgelernte durch die Welt führen. Hier überwiegt das Pä*

dagogische schon weit mehr. Die Leidenschaft und alle daraus hervor*

gehenden Verwicklungen sind völlig ausgeschieden: nur das Streben und
das Leisten bestimmen die Handlung, und anstelle der Konflikte finden

wir Aufgaben, anstelle der Gefahren Hindernisse, anstelle der dunklen

Schicksale geheimnisvolle Anstalten, alle aber für die Vernunft als lösbar

gedacht. Alle Personen in diesem Bereich, einerlei welchen Temperaments,

sind mehr oder minder wissend, auch die noch nicht gereiften wenigstens

willig und lenkbar — von dem Musterzögling Felix und seiner mutwilligen

und einsichtigen Freundin Hersilie bis hinauf zu Makarie. Diese aner*

kennt nicht nur die Gesetze und Pflichten, sondern lebt bewußt in den

ewigen Naturgesetzen selbst, gleichsam im Reich der Ideen, im Überper«

sönlichen, und ist über den praktischen Berufsverstand wie über die Weis*

heit hinaus bis zur Erleuchtung gelangt vor welcher die Trübungen der

Materie und des Zufalls, der Empirie wie der Theorie verschwinden. Sie

sieht quer durch alle Lebensverflechtungen, subjektiven Gründe und ob«

jektiven Beschränkungen der Menschen die geistigen Prinzipien des Ge»

schehens und Handelns, wie astronomische oder mathematische Gesetze.

Die „schöne Seele" ist hier erhöht bis zur vollkommen reinen Schau nicht

mehr der Erscheinungen, der Kräfte und der Gründe, sondern der See*

lengesetze selbst. Alle andren Figuren sind mit der Menschenlenkung

zu praktischen Zwecken beschäftigt, Makarie reicht darüber hinaus und

redet und rät aus der zwecklos«reinen Gottesschau. Mit gutem Grund
hat daher Goethe seine Weisheit, seine überpraktische Kenntnis der Ge«

setze, als Bruchstücke aus Makariens Archiv gegeben. Nur Makarie lebt

in der Sphäre derselben Einsicht kraft welcher Goethe sich zum Erzieher

endlich reif fühlte. Die andel-en Figuren sind die vernünftigeren Exekutoren

der aus Goethes Gottesschau abgeleiteten Winke, Makarie ist die Vertraute
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dieser Gottesschau selbst, seine eigentliche „Eingeweihte".

Auch hier haben wir die Erklärung dafür daß er seine damalige Idee der

heiligen Weisheit als Frau verkörpert in dem mehrfach erwähnten Prinzip

seiner Natur, das durch die Schlußverse des Faust besiegelt wird. Makarie

gehört in die Reihe der Seherfrauen die im europäischen Schrifttum mit

JPlatos Diotima anhebt. In dem Erziehungsroman, der den Gesetzen der

werktätigen und entsagenden Gemeinschaft gewidmet ist, ist sie zugleich

inmitten der verschiedenen Fach* und Führergestalten, der Spezialisten,

Kenner und Ordner, der Zöglinge und Erzieher, die ruhende Mitte der all*

durchdringenden Schau die jedem vernünftigen Tun vorangehen muß, und

durch völlige Kontemplation der Allempfindenden, daher Leidenden, zu.»

gleich der Gipfel der Entsagung. Sie allein wandert nicht sondern ruht,

wirkt nicht sondern schaut, und will nicht sondern empfindet, durch alles

Einseitige hindurch. Ihr physisches Leiden hat einen ähnlichen Sinn wie

Ottiliens Kopfschmerzen, und sie muß in ihrer Jugend ein Ottilien*artiges

Geschöpf gewesen sein . . wie Ottilie, wenn man sie sich als überlebend

denken dürfte, zu einer Makarie reifen müßte. Das körperliche Leiden ist

bei Goethe ein Zeichen für das wehrlos wissende Mitschwingen eines ein=<

zelnen gebrechlichen Organismus mit den Gesetzen des Weltganzen. Wo
viel Weisheit ist viel Leiden, und die Überwindung des seelischen Leidens

durch passive Weisheit läßt dem Körper die Empfindlichkeit zurück.

Im „Mann von fünfzig Jahren" erscheint Makarie nicht nur um die

Novelle aus technischen Gründen mit der Haupthandlung zu verflechten,

sondern weil die zweite Sphäre des Romans, die Vernunft='sphäre, mit der

ersten, der Leidenschaft*sphäre unmittelbar verbunden werden kann nur

durch sie, die allein in beide zugleich, als Wissende in dieVernunft*sphäre,

und als Allempfindende, Allmitschwingende in die Leiden^sphäre hinein*

reicht, obwohl sie über beide hinausreicht in die Erleuchtung, worin Vei"

nunft und Leben, cogitatio und extensio, keine Gegensätze mehr sind. Ma^
karie ist Gipfel und Überwindung, Treffpunkt und Gleichungspunkt

beider Sphären.

Was sonst aus den Lehrjahren übernommen wird, ist durchweg aus dem
Bereich der Leidenschaft, der Irmis und des Abenteuers in den Bereich der

vernünftigen Pflicht, des Berufs, des Strebens gehoben (was gewiß keine

eigentlich dichterische Hebung ist) . . selbst der Schelm Friedrich und die

Sünderin Philine sind Pflicht* und Berufsmenschen geworden. Dem The*

ater, dem sinnlichen Bereich des Abenteuers und der Leidenschaft, dem
pflichtlosen Zauber, wird in den Wanderjahren geradezu eine Absage er*

teilt, mit wehmütiger doch entschlossener Strenge. Und die dämonisch*
Gundolf, Goethe 47



738 DRITTER TEIL ; ENTSAGUNG UND VOLLENDUNG

poetische Welt Mignons spielt nur als femer matter Abglanz, als landschaft»

licher Schimmer noch herein, bei der (nicht sehr glücklich, weil allzu ab-

sichtlich um der Vollständigkeit willen) in die Z^lignonogegend verlegten

Begegnung der schönen Witwe, des Malers und Wilhelms. Das Bedürfnis

die selbständige Novelle Der Mann von fünfzig Jahren, die zu umfang*

reich und zu gewichtig war um wie die anderen bloß als erzählende Ein»

läge behandelt zu werden, mitder Haupthandlung zuverflechten, und Mig*

non, jenes zauberhafte, schon mythisch gewordene Element der Lehrjahre,

welches dort wesentlich und unentbehrlich, hier aber der ganzen Anlage

nach nicht unterzubringen war, für dieWanderjahre zu retten, hat dadurch

gleichzeitig befriedigt werden sollen. Ein Wilhelm Meister*roman ohne

Mignon schien undenkbar, aber Goethe konnte nicht mit seinem technischen

Vorsatz ein Leben wieder bannen das diesem Kreis schon entrückt war.

Mignon, das Schicksals*geheimnis, hatte im Bereich der Erziehung

keine Stelle mehr.

Die dritte Schicht der Wanderjahre hat, obwohl sie den eigentlichen Sinn

des Werks enthält, wozu das andre mehr Rahmen und Beispiel ist, mit

Dichtung fast nichts mehr zu tun: sie stammt völlig aus dem erzieherischen

Zweck und bedient sich der Phantasie nur, um theoretische Erkenntnisse

und praktische Forderungen einigermaßen im Zusammenhang mit einer

Romanhandlung zu veranschaulichen: die pädagogische Provinz. Sie ge»

hört zu Goethes Weisheit, nicht zu seiner Dichtung, und ihren Platz haben

wir bestimmt durch unser Urteil über die Wanderjahre als Erziehungs*

buch.

Nicht einmal mehr die Mühe einer gleichnishaften Einkleidung der Er»

kenntnisse und Forderungen gibt Goethe sich bei der vierten Schicht der

Wanderjahre: bei den Maximen, Reflexionen oder Lehrgedichten die An*

hang oder Einlage des Werkes bilden. Hier ist der Weg von Erlebnis zu

Bild, von Bild zu Gleichnis, von Gleichnis zu Lehrsatz, die drei*stufige

Sublimierung und Extrahierung des geistigen Zwecks aus dem sinnlichen

Stofi", der theoretischen Formel aus der dichterischen Schau, vollendet. Aus

dem breiten Unterbau der Wanderjahre, der dichterische Elemente enthält,

über die kaum noch dichterische Utopie, erhebt sich zuletzt die körper*

und gewandlose Spruchweisheit welche die Mitte und der Grund des

Werkes ist. Denn die Weisheit ist in Goethes Alter früher da als die dich»

terische Einkleidung. Handlung und Charaktere sind jetzt eigens erfunden,

oder in früheren Jahren rein dichterisch konzipierte sind benutzt worden,

um einem schon selbständig gewordenen, aus Goethes Gesamtdasein los*

gelösten Wissen und Wollen als allegorisches Gleichnis und Schmuck, als
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gefälliges Vehikel zu dienen. Während Goethe früher in Gestalten und

Bildern lebte und dachte aus denen dann sich der Geist entwickelte, der

Sinn gleichsam herausstrahlte oder sprühte in Spruchweisheit, während die

Weisheit also nur eine Begleitung, eine Folge, eine Funktion seines Ursprung*

lieh dichterischen Erlebens und Schauens war, ist es jetzt umgekehrt, und
das dichterische Vermögen, das Bedürfnis nach Bild und Bau — noch immer
mächtig und dringlich genug um Goethe bis zum letzten Atem zu beschäf*

tigen — steht doch im Dienst seiner verselbständigten Weisheit, als Alle*

gorie und Dekoration.

So sind dieWanderjahre von einem Weisen geschrieben der dichten kann,

nicht von einem Dichter der weise ist: sie sind durchaus ein reines Alt er s*

werk Goethes, d.h. ihre Gesamtkonzeption, nicht nur ihre Ausführung,

gehört schon derjenigen Stufe Goethes an auf der er vor allem Weiser, und
als Bildner ein reiner AUegoriker und Dekorateur war. Auch das unter*

scheidet sie sehr vom zweiten Teil des Faust, dessen Konzeption noch in

die dichterisch*symbolische Stufe Goethes fällt, wenn auch die Ausführung

im Einzelnen sich in die allegorische Zeit hineinzieht und deren vielfache

Spuren trägt. Faust ist ein Gesamt*lebenswerk des Dichters Goethe an

dem auch seine Alters Weisheit mitgearbeitet hat, und mindestens die beiden

Hauptgestalten und Träger auch des zweiten Teils sind dichterische Sinn-

bilder und nicht Allegorien, nicht bloß herübergenommen und benutzt zu

neuen, ihrem Ursinn fremden, nur der Altersweishöit gemäßen Zwecken,

wie der Wilhelm Meister der Wanderjahre. Diese sind nur scheinbar, nicht

wie der Faust wirklich, die Weiterbildung eines dichterisch entstandenen

Gebildes. Im Faust II gehören Einzelheiten, nicht die Grundzüge, dem
Alter an, in den Wanderjahren ist es umgekehrt. Darum bleiben die Wan*
derjahre das eigentlich bildnerische Alterswerk Goethes, das umfassende

Ganze worin wir Goethes Altersart am selbständigsten, am wenigsten durch

„zweite Jugend" verwandelt und durchglüht (wie im Divan) und am we*

nigsten durch das alterlos Goethische Gesamtwesen getragen und ge*

hoben (wie im Faust II) begreifen können: vor allem ist die Prosa der

Wanderjahre das vollkommenste Beispiel für den prosaischen Altersstil

Goethes.

Der wird bestimmt durch die fast übersichtige Helligkeit des Durch*

blickens, den Willen zur Distanz von den Gegenständen um jeden Preis

und die entrückte Höhe seines Standpunktes bei dem Bedürfois nach ein*

dringlicher, lehrhafter, erzieherischer Deutlichkeit. Als Nebenfaktoren mö*
gen noch an dieser Prosa mitgewirkt haben: die langjährige Amtspflicht

einer nicht vom Menschlichen sondern vom Sachlichen bedingten formel*
47*
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haften, umständlich abwägenden, gemessen kühlen Sprache . . die Notwen*
digkeit sich gegen den immer häufigeren Andrang der Außenwelt bei

wachsendem Ruhm und zunehmender innerer Vereinsamung durch see»

lisches Zeremoniell zu sichern . . und die Gewohnheit des Diktierens. Be»

griffliehe Klarheit, da es sich nicht mehr um Gefühlsausdruck sondern um
Mitteilung, Belehrung und Ordnung handelte, da Goethe nicht für sich

sondern für andre seine Einsichten veröffentlichte . . dabei gehaltene Kühle,

da es nicht galt Fremde ins Vertrauen zu ziehn, zu überwältigen, zu ge*

winnen, sondern von oben herab innerhalb ihrer Grenzen aufzuklären, da

der alte Goethe als Meister und nicht als Seelenfreund sprach, und (als

natürliches Ergebnis von Deutlichkeit und Distanz) zeremoniöse Um*
ständlichkeit sind schon aus der Einstellung Goethes bei seinen Alters*

werken erklärlich. Denn wer eindringlich wirken will, ohne das Gegenüber
bis an die eigene Seele heranzulassen, ohne sich ihm als verwandtes Ich

aufzuschließen oder sich in die fremde Seele hinzugeben, ihr nah* und nach-

zugehen: der muß durch feierliche und bedeutsame Haltung, durch Auto*

rität und Zeremoniell die Geister beeindrucken, die er nicht erwärmen oder

umwerben mag. Und wer deutlich werden will, ohne Glut, Spannung und
Lebhaftigkeit der Sprechweise, rein durch das Gesagte selbst, der muß aus*

einanderlegen, darlegen, durch Extensität einholen was ihm an gesammelter

Intensität abgeht.

Jeder Stil, jeder Tonfall entspricht einer körperlichen Haltung und Ge*
bärde und verrät nicht nur das Wissen, die Gefühle oder Gedanken des

Urhebers, sondern auch sein Gehaben und darüber hinaus die Herkunft

und Seelenschicht, Adel oder Niedrigkeit jenseits seiner Begabung oder

seines Umfangs. Was sieht man für einen Menschen vor sich als Erzähler

der Wanderjahre? Einen hohen Herrn der sich herabläßt, der uns in re*

spektvoUer Ferne hält, manchmal leutselig, nie vertraulich, manchmal leb*

haft, nie warm, niemals aus dem Stegreif sprechend, sondern stets nach

reiflicher Überlegung und beim Beginn jedes Satzes den ganzen Zusam*
menhang fast pedantisch vorausmessend . . einen Mann der weiß was seine

Hörer nicht wissen können und nur durch ihn (aber auch nicht ganz) er*

fahren können, der viel für sich behält, der sich scheut sich etwas zu ver*

geben oder Perlen vor die Säue zu werfen, aber zu höflich, zu vornehm
und zu gütig zugleich um seine Überlegenheit auszunützen oder geradezu

fühlen zu lassen, vielmehr bereit soweit als möglich entgegenzukommen,

und seine Macht, sein Geheimwissen, mehr als Reiz seiner Mitteilungen

nutzend denn als Schranke. Er behandelt den Hörer nicht als Luft und
zeigt daß er Wert darauf legt von ihm verstanden zu werden, wenn er auch
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nicht ganz verhehlen kann daß der Hörer vielleicht noch nicht ganz dafür

reif ist. Er gibt sich eine Haltung die ihm nicht gemäß ist wann er mit sich

allein ist, und die Höflichkeit, leise Starre, betontes Würdegefühl und er»

zwungene Beweglichkeit und Heiterkeit vereinigt: kurz, man merkt daß

dieser Sprecher nicht zu seinesgleichen sondern zu Tieferstehenden spricht,

über Dinge die ihn bewegen, die er aber doch in der Sprache der Hörer

künden muß, ohne zugleich zu verraten wie sehr sie ihn bewegen, oder wie

sehr sie sein Eigenstes angingen.

Die Zwiefalt der Wanderjahre, daß sie Bekenntnisse eines einsamen Her»

zens und Lehren eines verantwortlichen Gemeinschaftsbildners zugleich

sind, beherrscht auch ihren Stil: sein dämonisches Wissen soll er anwend*

bar machen, erzieherisch ausdrücken in der Sprache der Gesellschaft zu der

er redet. SeineWeisheit reicht weiter als die gesellschaftlichen Sprachmittel

deren er sich als Erzieher notgedrungen bedienen muß, und so erleben

wir auch und grad an Goethes Alters*prosa (also wo er nicht als Seher

und Sänger übergesellschaftlich «rhythmisch reden darf oder kosmisch#be#

wegt sich zweckelos ausdrücken muß) das zugleich rührende und manch»

mal ungeduld*weckende Schauspiel, daß der geheimnisvolle Zeus sich in

den Galarock des Geheimrats zwängt, um überhaupt vor seinem Publikum

gesellschaftlich erscheinen zu können. Die Geheimrätlichkeit ist halb frei»

williger Zwang, halb willkommner Vorwand (der schließlich ihm zur zwei*

ten Natur geworden) um sein eignes Unantastbares mit einer gesellschaft»

liehen Schranke zu sichern und doch innerhalb der Gesellschaft sich nö»

tigenfalls mit*teilen zu können, nachdem er nun einmal zugunsten der Ge»
Seilschaft auf das sprengende Titanentum verzichtet hatte, und zugunsten

seines expansiven und sympathetischen Menschtums auf die einsam nackte

Göttlichkeit verzichten mußte. Den Zeus konnte die Gesellschaft weder
verstehen noch ertragen, den Geheimrat mußte sie schließlich ehren und
konnte sie zur Not begreifen, und drum bediente er sich der Geheimrats»

maske gern auch da wo es Übergeheimrätliches zu künden oder wenig»

stens ahnen zu lassen galt. Das ist seine Altersprosa: gesellschaftliche Di»

stanz als Vor*wand einer übergesellschaftlichen, die er nicht mehr geltend

machen durfte wenn er überhaupt auf Verständnis rechnete, und widerum
gesellschaftliches Entgegenkommen und Herablassen als Form eines über?

gesellschaftlichen Mitteilungsbedürfnisses für das er keine Herzensver»

trauten, keine Mit*fühler mehr um sich sah. Zu göttlich um seinesgleichen

zu finden, zu menschlich um selbstgenugsam zu schweigen, zu vornehm um
unter seinem Niveau zu reden, schuf er sich eine künstliche Sprache aus Ele»

menten seines Dichtertums und den vornehmsten Formen gesellschaftlicher
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Mitteilung, aus geistiger und sozialer Entrücktheit.

Ein wichtigstes grammatisches Zeichen dieses Zustandes ist zunächst der

Gebrauch bestimmter Lieblingsworte als Chiflfern: sie werden in Goethes

Altersprosa eingesetzt wo er bestimmte typische Erfahrungen bekunden
will für deren individuellen Gefühlsausdruck ihm die Sprache nicht genügt

oder fehlt. SolcheWorte sind: „heiter", die schon erstarrte Formel für jede

Art optisch* seelischen Glücks . . „geistreich", die Formel für die Durch*

dringung der Materie durch die Vernunft, ungefähr was wir heute durch*

geistigt, beseelt, genial nennen . . „angenehm", die Formel für jede Art

sinnlicher Anziehung, ebenso sehr unsrem „reizend" „verlockend" „hold"

„süß" als unsrem „freundUch" „gefällig", selbst „entzückend" verwandt .

.

„behaglich", die Formel für alles Genügen im gegebenen Zustand, die breite

Ruhe im eignen Sein und seiner Umgebung, endlich „bedeutend". . die For*

mel für jeden die sinnliche Gegenwart überragenden, vertiefenden Ein*

druck, für das Ahnungsvolle, Sinnbildliche, Typische wie für das Wich*

tige, Auffallende, Erstaunliche.

An solchen Lieblingsformein wird nur besonders klar was fast dem ge*

samten Wortgebrauch des alten Goethe eignet: der typische, chiflFernhafte,

uneigentliche Gebrauch der geistigen Wendungen, die Kluft zwischen dem
Gesagten und dem Gedachten, die Erstarrungder lebendig geprägten Sprache

zu Zeichen für nicht mehr unmittelbar Auszudrückendes, zur „Koterie*

spräche". Der Leser muß es hinnehmen daß die und die Wendung bei

Goethe auf einen eignen Hintersinn weist den er verschweigt, daß Goethe

bestimmte Dinge nicht einmalig ausdrückt sondern durch ChiJBFern andeutet

als vorhanden, wie es ja das Wesen jeder Amtssprache, jeder Kultsprache

und jeder Konventionssprache ist: fast alle Titel, Anreden, Gruß* undUn*
terschriftsphrasen, wie alle Liturgien sind erstarrte Formeln in denen nicht

mehr die Vorstellung, Geste, Gesinnung die ihren Wortinhalt bildet ein*

gefangen, ausgedrückt, gefühlt ist, sondern eine andere vorgerufen wird:

z. B. „Durchlaucht" oder „Geheimer Hofrat" oder „ihr ergebenster", oder

im Mund deutscher Beter „ora pro nobis" . . das sind feste Zeichen, keine

unmittelbaren Sprachbewegungen mehr — wie das Kreuz, die Svastika oder

die Planetenzeichen keine Bilder, sondern Erkennungsmarken sind. Diesen

zeichenhaften Charakter hat Goethes Altersprosa überhaupt, besonders in

den Wanderjahren. Auch seine Sprache ist also allegorisch.

Damitverwandt ist die Freude an schnörkelhaften Umschreibungen, Hilfs*

Zeitworten und Hilfskonstruktionen, die nichts Eigenes und Neues enthal*

ten, nur zwischen Vorstellung und Darstellung eine Art PuflFer legen, da*

mit Erzähler und Hörer sich nicht zu nah auf den Leib rücken: ein Zere«
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moniell des Sagens, ein weiteres Zeichen für Goethes Entrücktheit, für die

Spannung zwischen Göttlichkeit und Geheimrätlichkeit. Selten wird der

Inhalt einer Bemerkung hingesetzt ohne die Präambeln „ich bemerkte" „ich

glaubte zu bemerken" „mir schien" „es war nicht zu leugnen" „ich ward

aufmerksam" „es drängte sich auf" „es ist bekannt" usw. Hilfs*verben als

Würde* Schnörkel, breite Ausladungen mit „dürfte" „möchte" „pflegte"

„sollte" „suchte" und behagliche Umstandsworte wie „völlig" „endlich"

„besonders" „entschieden" „tätig" „treflFlich" legen sich vor das entscheid

dende Verb . . unbestimmte, mehr wertende, deutende als bezeichnende, ma*

lende, aktivierende Adjektive schieben sich vor die entscheidenden Haupt»

Worte. Überall mußte Goethe den Leser zugleich festhalten und fernhalten,

gegenständlich beschreiben und umständlich vermitteln, und seine Alters*

grammatik bedient sich der Mittel der distanzierenden Amts* und Höflich*

keits*sprache, um sein unsagbar Eigenes hinter Formeln zu verbergen, sein

Mitteilbares durch Formeln gewichtiger zu machen.

NOVELLE
N den Bereich derWanderjahre, und zwar ihrer novellistischen Einlagen,

I gehört dem Stil, wenn auch nicht ganz dem pädagogischen Zweck nach,

die letzte Novelle Goethes, neben der früheren „Die guten Weiber", einer

dialogischen Anekdotenreihe wie die aus den Unterhaltungen deutscher

Ausgewanderter, die einzige welche außerhalb eines Rahmenwerks als selb*

ständige Erzählung veröjEfentlicht worden ist. Die Konzeption der Novelle

fällt in viel frühere Jahre als ihre Ausführung und daher hat dasWerkchen
mehr den pittoresken Charakter der nach*italienischen und den mystischen

der Wahlverwandtschaften* zeit als den pädagogischen der Wanderjahre*

novellen. Sie gehört, mehr als diese, zu den absoluten Bildungs*poesiep

die aus der ästhetischen Freude an der gattungsmäßigen Ausfaltung eines

Motivs, nicht aus einer seelischen Erschütterung oder einem Zweck stam*

men. Schon der abstrakte Titel, Novelle, verrät daß Goethe hier das Mu*
ster einer Gattung hat aufstellen wollen, nicht ein Erlebnis gestalten. Un*
ter Novelle verstand er die Erzählung einer in sich abgeschlossenen wun»
derbaren, aber menschenmöglichen Begebenheit, und eine solche fand er,

einerlei ob durch Lektüre, eine Tagesnotiz oder durch ein Bild angeregt, in

dem Jahrmarktsbrand, der Raubtierjagd und der Tierbändigung. Unver*

kennbar ist darin die malerische Betrachtungsart, wie sie am Eingang der

Wanderjahre, in der „Flucht nach Ägypten" sich auslebt: die modemi*
sierende geheimnisvolleWiederkehr biblischer Bild motive, hier des Daniel*

motivs, angewandt auf dieselbe innere Erfahrung die dem Wunder in den
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Wahlverwandtschaften Eingang verschafft hat. Auch die Technik, über«

menschliches Geschehen menschlich vorzubereiten, die persönliche Moti^

vierung des Wunders als der geheimnisvollen Folge von menschlichen Be*

dingtheiten, die Hereinziehung des Unbelebten in die Aktion desWunders
ist dieselbe wie in den Wahlverwandtschaften und entstammt demselben

Sinn, demselben Natur* und Schicksalsgesetzes*erlebnis welches dort zum
Wunderhaften führt, nur daß hier das Wunder nicht, wie dort, von vom«
herein die allmähliche Kunstwerdung eines inneren Zustandes ist, sondern

von vornherein vor Goethes Seele als Kunstmotiv steht, zu dem er die Gat*

tung und die Technik sucht. Dazu kommt noch die spätere, starrere, mecha»

nische Ausführung. Die „Novelle" ist als Musterbeispiel, als abstraktes

Schema einer Novelle gemeint, als technisch vorbildliche Behandlung eu

nes gefundenen oder erfundenen Stoffs in einer bestimmten gattungshaft ab»

gegrenzten Technik, und ist als solche auch gelungen, ein Meisterstück be<

wußten Goethischen Könnens mit allen Feinheiten der ausgespitzten Tech»

nik, mit allen Ateliergeheimnissen, und selbst mit einem nachträglichen

Abglanz des Wunder* erlebnisses das in den Wahlverwandtschaften noch

seine spontane ßildwerdung zum erstenmal erfahren hat. Als solche Probe

seiner Meisterschaft im Handwerk war die Novelle dem alten Goethe be»

sonders ans Herz gewachsen, wie ja die durch Wissen und Können über»

wundene Schwierigkeit von den großen Künstlern oft als eigne Leistung

höher gewertet wird denn eine schwere Geburt aus innerer Not oder die

glückliche Eingebung eines fruchtbaren Moments. Uns aber, denen Kunst

notwendige Bildwerdung neuen Lebens, nicht willkürliche Anwendung fer.-

tigen Könnens und Wissens, nicht praktische Kunstwissenschaft ist, haben

solche Musterstücke weniger zu sagen als ihrem Verfasser, und wie die

Achilleis, die Episteln, die Sonette und der größere Teil der Goethischen

Balladen geht uns auch die Novelle nur historisch etwas an: als letztes Mu*
ster für Goethes alexandrinische Gattungspoesie, wie sie seit seiner Rück»

kehr aus Italien neben seinen ursprünglichen Lebensgebilden und seiner

Zweck* und Erziehungsweisheit oder <=dichtung ihr Recht behält. Nicht

das Technisch4ernbare, und sei es noch so meisterhaft, nur das Unbegreif*

liehe an GoethesWerken, das jenseits unsrerwie seinerWillkür steht, führt

uns weiter.

ECKERMANN
DIE Wanderjahre sind das bezeichnendste Greisen ««werk Goethes, für

seinWissen wie für seinen Willen, mehr als seine späte Lyrik und der

Faust, die, um ein Scherzwort hier umzukeliren, mehr den alten Goethe
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als den alten Goethe bekunden. Aber die eigentliche Gestalt des erha*

benen Greises lebt in uns doch weniger durch diese breite und ferne, bis

zur Gestaltlosigkeit unübersehbare Leistung als durch die Form die er selbst,

halb willentlich halb unwillkürlich, mit Wort und Gegenwart in der Seele

eines empfänglichen Jünglings eingedrückt und aufbewahrt hat: Ecker*

manns Gespräche mit Goethe sind das mythische Bild des alten Goethe,

gleichsam von ihm selbst geformt in dem weichen Thon dieses Hörers. Von
allen Gesprächen Goethes kann man nur die mit Eckermann zu seinen ei*

genen Werken rechnen, der Art ihrer Entstehung und Abrundung nach.

Schon bald nach der Begegnung mit dem bescheidenen bildungswilligen

und ehrfürchtigen jungen Mann, der geistig reif genug war um Goethes

Wesen zu ahnen, untergeordnet genug um willig zu dienen, und strebsam

genug um sich in Goethes Dienst zu entwickeln, hatte Goethe in ihm einen

Musterjünger erkannt und ihn nicht nur zum mechanischen Hilfsarbeiter,

wie er deren mehrere hatte, sondern zum verläßlichen, aber beseelten Ver»

trauten, um nicht zu sagen Phonographen seiner überpersönlichen Alters»'

Weisheit ausersehen. Er empfand Eckermann als den idealen Hörer, als leib-

haftigen Repräsentanten des „idealen Publikums" für das er seine Gedan*
ken veröflfentlichte, und das man als Schreibender so selten zu empfinden

bekommt: den empfänglichen, nicht durch Eigensinn verwirrten, nicht durch

Hintergedanken und Nebenzwecke abgelenkten, selbständig nachdenken«

den aber nicht eigensüchtig fordernden, unbefangenen aber vertrauenden,

gebildeten aber ehrfurchtsfähigen Leser, der ganz Ohr ist während er liest

und nur den einen Willen hat: sich zu bilden, indem er dem überlegenen

Geist sich hingibt, oflFenbare sich ihm dieser als gedrucktes oder gespro*

ebenes Wort, als tote Autorität oder gegenwärtige Gestalt.

Die ganze Generation welcher seine „Wanderjahre" zugute kommen
sollten sah Goethe in Eckermann als einem guten Durchschnittsexemplar,

einem bildsamen Muster vor sich, und zog ihn mit der Güte und dem Selbst«

sinn des überschwenglich Reichen in seinen Bezirk, mit demselben Ent«

gegenkommen und derselben Distanz, so vertrauend und so verbergend wie

er sich in den Wanderjahren dem unsichtbar idealen Publikum mitgeteilt

hatte. Hier hatte er einen Zögling vor sich den er förderte , wenn er ihn

nutzte (einerlei ob Eckermann dies immer einsah, da er sich manchmal zu

produktiv vorkam um ganz als Goethes Geschöpf sich zu genügen) und
Goethe nutzte ihn nicht nur zu Privatzwecken sondern behandelte ihn als

Anlaß zu einem großen Altersweisheitswerk, zu einem über seinen Tod
hinausreichenden Evangelium. Und soviel beweglicher, wärmer, leichter,

spontaner das an einen lebendigen Menschen gerichtete Wort ist, sei es
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immerhin als Kundgebung an die Ewigkeit über den Hörer hinaus gemeint,

verglichen mit dem schon abstrakt und druckreif geborenen Zweck* und
Lehrwort für ein nicht gegenwärtiges Publikum*): soviel sind die Ecker*

mann*gespräche gegenwärtiger, soviel näher an Goethe selbst, soviel seiner

unverlierbaren Gestalt und Gebärde teilhaftiger als die pädagogischen und
didaktischen Teile der Wanderjahre. Hier lebt der Augenblick, der Anlaß,

und der weise hohe Zweck belebt sich durch die sinnliche Gegenwart, die

sinnliche Gegenwart verewigt sich durch den erhaben überschauenden Spre*

eher. Eckermanns Gespräche gönnen uns Goethes letzte Weisheit als äugen*

blickliche Gebärde, als unmittelbaren Ausdruck seiner atmenden Gestalt,

wie wir sie sonst nirgends mehr finden, es sei denn in einigen Stellen seiner

höchsten Alterslyrik und des Faust. Überall sonst ist sie durch absichtliche

Distanzen, Stil, Diktat, Druck, abstrakter, ferner, starrer geworden.

Die Gespräche mit Eckermann sind kein gedrucktes Lehrbuch und keine

gesammelte Weisheits#ernte sondern ein Evangelium, d.h. dievon derGegen*

wart des Verkünders selbst unmittelbar hervorgebrachte, mit ihr durch*

drungene, von ihr untrennbare Stimme einer heiligen Gestalt. Daß sie

Stimme, nicht Schrift sind, und doch die Unvergänglichkeit der Schrift mit

der Spontaneität der Stimme, die Festigkeit des Buchs mit dem Atmen der

Person vereinigen, bildet ihren Zauber, über ihren Inhalt hinaus. Die Ge*

danken die in den Gesprächen vorkommen (mindestens die Gedankenkreise)

kennen wir auch aus Goethes Altersbüchern, sie sind dort sogar zum Teil

entschiedener, endgültiger formuliert: aber die Gestalt zu diesen Gedanken

bewegt sich nirgends so geheimnisvoll offenbar vor unsren Sinnen wie hier,

nirgends sonst war Goethe so bedacht für den gegenwärtigen Hörer und

für die dahinter horchende Ewigkeit zu sprechen, und beide haben ihn ver*

nommen wie er vernommen werden wollte. Das bleibt Eckermanns unsterb*

liches Verdienst daß er so rein«empfängliches Ohr für Goethes Stimme sein

konnte . . und der leiseHauchvonKomik über seiner Figur, der stärkerwurde,

als er nur noch leeres Ohr ohne die erhaben füllende Stimme war, nach

Goethes Tod, sein verdrießliches Überleben, da er nur zum empfänglichen

Jüngling und nicht, wie er manchmal wähnte, zum produktiven Mann ge*

boren war, das fröstelnde Nachwandeln und Nachzehren im göttlichen

Schatten des entrückten Meisters — das war der hohe Preis den er für seine

Evangelisten*unsterblichkeit zahlen mußte. Aber nicht uns kommt es zu

ihn wegen dieses hohen Preises zu belächeln: wir danken dieser seiner be^»

*) Nachteil fast aller gedruckten neueren Zweck« und Lehrrede , gegenüber der antiken

marktfgeborenen, der französischen salon^geborenen, und allenfalls der Lutherischen kanzel*

geborenen.
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scheidenen Tugend, seiner Beschränktheit und seiner Tragikomik eines der

schönsten Bücher und mehr, eines der erhabensten Bilder.

FAUST II

GOETHE konnte sein Werk und seine Gestalt als abgeschlossen be»

trachten, seine sichtbare Wirksamkeit und den Raum den sie erfüllte,

sobald oder sooft er den jeweiligen Zustand seines Lebens, sei er Gefühl,

Schau oder Erkenntnis des Alls, im Einzelnen oder im Ganzen, mit seinem

Ausdrucksmittel, der Sprache, verewigt hatte. In diesem Sinn war er jeder«

zeit fertig und zum Aufbruch bereit, sein Leben mochte mit dem Werther

oder mit den Wanderjahren aufhören. Was ihm zum Bilde werden konnte

galt ihm als vollendet, und alles zum Bild, oder wenigstens zu Zeichen und
Formel, zu machen, zur Helle und Gestalt zu gelangen warTrieb und Streben

seines ganzen Lebens. Dies Leben selbst, nicht in seinen sukzessiven Zu«-

ständen, sondern als Trieb, Streben und Werden, das Ganze des Stroms,

das Strömen, nicht seine einzelnen Wellen und Wendungen, festzuhalten,

zum Bild zu machen und damit zu vollenden: das war die einzige, als solche

von vornherein unlösbare Aufgabe die Goethe mit dem Faust zu lösen ge*

drängt war. Unlösbar, weil sein Leben selbst, sowohl wie er es führte als

wie er -es empfand (als Gelebtes und als Erlebtes) solang es dauerte, ein

Werden war, und er schon einen Standpunkt jenseits dieses Lebens hätte

haben müssen, um es vollendet anzuschauen. In dem Augenblick da er es

als Bild empfand (das heißt als Ruhendes „Verweilendes") hatte er es be«

reits gefälscht, in dem Augenblick da Faust dem ewigen Werden und Drän*

gen Stillstand gebot, um es als Schönheit jenseits seiner selbst zu betrachten,

hörte er auf Faust zu sein, hörte er auf zu sein, also für ihn: zu werden, zu

streben. Denn Faust ist nicht nur ein strebender Mensch der zu dieser oder

jener Form, zu diesem oder jenem Ziel gelangen will, er ist die Mensch*
werdung des Strebens (seelisch gesprochen) oder des Werdens (kosmisch

gesprochen). Zum BegrifiFdes Werdens gehört daß es sich der Bildwerdung
als Ganzes widersetzt, wie zum BegrifiFdes Goethe^Faust gehört daß er, so«

lang er lebt, ein menschgewordnes Werden bleibt.

Dies kosmische Werden, dem begrenzten Menschen einverleibt, droht

ihn zu zersprengen und wirkt in seinem Bewußtsein als Drang nach Er«

lösung und als Streben nach den Mitteln oder Zielen der Erlösung, die je

nach Art und Stufe des Erlösungsbedürftigen wechseln, und immer nur vor*

läufige Illusionen sein können, da ja eben der kosmische Grund des mensch«
liehen Strebens, das unendliche Werden, die endlichen, d. h. menschlich

zeit« und raumbedingten Mittel, wie er sie erschaflFt so auch vernichtet und
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überdauert. Goethes Drang nach Erlösung äußerte sich als Drang des Ichs

nach Weltwerdung, nach Erweiterung seiner räum* zeitlichen Menschen*

kraft zu der ihn spannenden und sprengenden Allkraft, welche er ja eben

als ewiges Werden erfuhr. Die Mittel dazu wechselten mit seinen Jahren:

bald sah er im Wirken, bald im Schauen, bald im Erkennen den Weg zur

erlösenden Einswerdung mit der Werde<»Gottheit . . aber unabhängig von

seinen wechselnden Deutungen des Erlösungswegs, von seinen Illusionen,

blieb seinem Streben das Bedürfnis und die Kraft eingesenkt zu sagen was

erleide, von dem Druck im Anschauen seiner Zustände, im Gestalten seiner

Wirkungen für Augenblicke auszuruhen, und so auch das allüberdauernde

Werden, den kosmischen Grund seines menschlichen Lebens, zu oflFenbaren,

soweit Unendliches mit endlichen Zeichen oder Sinn#bildem sich offen*

baren läßt.

Daß es sich nicht ganz ins Bild, d. h. in Ruhe bannen ließ, daß sein

menschliches Streben mit dem kosmischen Werden nie — weder in der Tat

noch im Bild — eins, also nicht erfüllt, hienieden nicht erlöst werden könne,
das hatte Goethe von Illusion zu Illusion immer wieder erfahren müssen,

das ist der letzte Grund seiner Entsagung, die mit zunehmender Höhe
und Helle immer endgültiger wurde. Die ihm gemäße Art der Erlösung,

Einheit seines menschlichen Lebens mit dem kosmischen Leben, welches

ewiges Werden ist, scheiterte an der menschlichen Bedingtheit, von der die

soziale Einschränkung des Allerweiterungswillens nur ein Zeichen ist —
das ist sein sittlicherVerzicht : bewußte Einordnung in die zu engen Grenzen.

Und die ihm gemäße Art der gestalterischen Entladung, die Wiedergabe

des kosmischen Werdens und des unendlichen Strebens in einem mensch*

liehen Sinnbild, scheiterte an der Unzulänglichkeit der menschlichen Aus*

drucksmittel und Zeichen, die nur für Gewordenes und Werdendes aus*

reichen, aber nicht für das ganze Werden selbst — das ist sein ästhetischer

Verzicht: daß er sich begnügen mußte mit allegorischer Andeutung, statt

symbolischer Gestaltung des ewigen Problems dessen Gestaltung seine

Lebensaufgabe war, daß er das in sich Unendliche doch nur vorläufig äußer*

lieh, nicht innerlich abschließen mußte, daß er das ewige Werden nur als

eine Bilder*reihe, das unsterbliche Streben nur als einen strebenden Sterb*

liehen zeigen mußte. Das vielleicht unbewußte Denkmal dieses ästhetischen

Verzichts ist der Faust durch seine Form, wie er das bewußte Denkmal des

sittlichen Verzichtes ist durch seinen Inhalt.

Es ist (und zwar gerade von Goethes, nicht von unsrem Anspruch aus)

sittlicher Verzicht und nicht Erfüllung des ursprünglichen Fausttums, wenn

er, der sich zum All erweitem wollte, wenn der kosmische Titan nach un«
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befriedigter Weltdurchfahrung den höchsten Augenblick erlebt in einem

ob auch noch so fruchtbaren Staatsdienst*), und es ist ästhetischer Ver*

zieht, wenn wir das Schlußwerk Fausts als vollgültiges Sinnbild für die see*

lische Weltdurchdringung und Weltbeherrschung nehmen sollen: Faust en*

det, der sinnlich dichterischen Gestaltung nach (auf die alles ankommt, mag
der allegorische Hintersinn sein welcher erwolle) als Spezialist, wie Wil*

heim Meister, nur mit höherer Haltung und Stellung, und er war angelegt

als AUumfasser, wie seine Brüder Mahomet und Prometheus. Es ist hier

nicht die Frage ob eine andre Lösung dieses Problems möglich war— wir

wissen seiner Natur nach keine bessere: aber die vorliegende Lösung ist

eben Verzicht. Es ist metaphysischer Verzicht, sobald man den Schluß

im Himmel wörtlich nimmt, wenn der Prometheus, der Gott trotzen oder

Gott werden mußte, emporgezogen und entsühnt wird durch das Ewig*

Weibliche, d. h. das ewige Sehnen, in den Schoß der göttlichen Liebe, und

statt durch Vergottung sich durch Verzückung, also Entselbstung erlöst,

und durch Entweltlichung statt durch Weltwerdung. Und es ist ästhetischer

Verzicht, falls man ihn allegorisch nimmt, wenn Goethe sich dieses christ*

liehen Gleichnisses, des Himmels, bedienen muß um ein nichtchristliches

Erlebnis zu vergegenwärtigen.

Wenn wir Fausts Ende als einen Verzicht Goethes empfinden, als Zeichen

wie als Bekenntnis eines Verzichtes, so heißt das nicht daß wir etwas daran

zu vermissen haben, ebenso wenig wie an Goethes Leben überhaupt, wenn
wir es als entsagendes verstehen, laut Goethes Bekennen und — Verschwel*

gen: es heißt nur daß das von Goethe mit Werk und Wesen Erreichte, so

unerreichbar hoch es uns bleibt, seiner eignen ursprünglichen Idee vom
Erreichbaren, welche Verzicht ausschloß, nicht genügte, daß er seine große

Leistung empfand als sei sie durch das Opfer noch größerer dem Schick.»

sal, den Gesetzen, dem tragischen Untergang abgekauft, als hätte er sich

seiner ganzen angebornen Fülle nach auswirken können, wenn er die Gren*

zen gesprengt und dadurch dem tragisch*heroischen Untergang sich aus*

gesetzt hätte, oder wenigstens in die ganze tragische Hölle deren Grauen

er ahnte eingedrungen wäre wie Dante und Shakespeare, auch ohne die Vor*

gewißheit ob er heil wieder herauskommen werde. Da er das nicht wußte,

hat er es nicht getan und lieber seine gottgegebene Kraft innerhalb der

menschlichen Grenzen genutzt, ohne bis ans Ende der Leistung zu gehen

die nur mit dem Weg bis ans Ende des Leidens zu erkaufen war. Er hat

dafür die Qual der Entsagung auf sich genommen, die jede höchste Kraft

*) Wie CS Verzicht und nicht Erfüllung ist, wenn 'VWlhelm Meister, nach Absolvierung

seines Weltkursus zu harmonischem Menschtum, ein Wundarzt wird.
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als Preis an Eros und Daimon zahlen muß, wenn sie nicht mit ihrem Leben

oder mit dem Tod zahlen will, mit Martyrium oder Untergang, wie die

Heiligen und die Helden.

Der Faust ist das Gleichnis seines Lebens das mit dem Anspruch auf

völlige Auswirkung seiner selbst um jeden Preis bis zum heroischen oder

tragischen Untergang anhebt und das mit dem Verzicht zugunsten der be*

grenzten, aber menschlich nutzbaren Auswirkung schließt: er ist das nicht

durch eine einmalige Konzeption die von innen her sich planmäßig ent*

wickelt und etwa das Schicksal dieses Verzichts als einen tragischen Fall

darstellt, wie der Tasso oder die Wahlverwandtschaften, vielmehr grad

seine Geschichte durch zwei Menschenalter hindurch mit den Wandlungen

der ursprünglichen Konzeption macht ihn zum Gleichnis. Nicht nur die

Erlebnisse die es behandelt, sondern das Leben das dieses Werk als selb*

ständiges Gebilde führt, gibt die Kunde von Goethes Verzicht. Während
Goethes andre Werke die jeweiligen Probleme seiner Lebensaugenblicke

oder Lebensstufen darstellen, ist der Faust das Gesamt*zeugnis des Daseins

kraft dessen überhaupt jene Probleme bestehen und sich wandeln . . nicht

nur Probleme seines Lebens — nein, sein Leben als Problem, als Problem»

reihe, ja die Abwandlung der Augenblicke und Stufen mit ihren Einzel*

Problemen gibt ihm den Inhalt, ist seine Geschichte und bestimmt seine

Form.

Der Ur*faust war entstanden, als Goethes Welterweiterungsdrang, sein

mit ihm selbst einfürallemal gegebenes Streben nach Allheit, Unendlichkeit,

Ewigkeit, zum erstenmal in tragischen Konflikt geriet mit seinem Wunsch
auszuruhen im menschlich beschränkten und beschränkenden „schönen

Augenblick" den ein geliebtes Mädchen verkörperte: die Gretchen#tragödie,

der Kern der Fausthandlung, keimt aus dem Gefühl der Schuld über die

(kraft seines Alldrangs, seines Lebensgrundes) notwendige Zerstörung oder

Entwertung jedes schönen Augenblicks worin er die sprengende Ewigkeit

vergebens zu fassen oder zu vergessen suchte. Damals konnte Goethe sein

ganzes Leben sehen als eine einzige Spannung zwischen seinem unendlichen

Streben und seinen endlichen Augenblicken, zwischen dem ewigen Trieb

und den zeitlichen Werten des Menschen, und das Gretchen wuchs aus

dem bürgerlichen Trauerspiel heraus zum Sinnbild für des titanischen Goe*

the Opfer: daß er das jeweils Liebste, was ihm das Leben erst lebenswert

machte, von Augenblick zu Augenblick zerstören mußte kraft dieses Le*

bens selber. Mephisto war ihm damals vor allem der Zerstörer der schönen

Augenblicke, d. h. der dem irdisch bedingten Menschen in ihm ebenso not*

wendigen als dem ewigkeitsdurstigen unendlich strebenden Menschen in
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ihm unerlaubten Illusion, er finde je im Augenblick die Ewigkeit . . Me*
phisto war der Entwerter jeden Glücks worin er sich verewigen wollte und

wiederum die stets drohende Gefahr: im bedingten Glück das der arme

Teufel bieten konnte, im Verzicht sich selbst, sein unsterbliches Wesen
und seinen göttlichen Wert, zu verlieren: das bedeutet der Pakt.

Diese tragische Spannung zwischen seinen Bedürfnissen und seinen

Kräften, seinem Lieben und seinem Streben, seinen Wünschen und seinem

Wissen, seinen Augenblicken und seiner Dauer ließ nach, sobald Goethe

seinen Drang nach Allwerdung nicht mehr im gefühlsmäßig leidenschaft*

lieh ergriflFenen Augenblick ausleben, das All nicht mehr umsonst und ent*

täuscht oder zerstörend im einzelnen Seelenerlebnis ungeduldig erfahren

wollte, sondern als geordneten Kosmos allmählich zu schauen und zu

durchdringen bereit war . . sobald die Relativität der schönen Augenblicke

für ihn keine Erschütterung, Qual, Tragik mehr bedeutete und ihr reprä*

sentativer Wert ihm genügte. Mit der italienischen Reise war der Tragik

des Ur*faust die Spitze abgebrochen: diese Tragik hatte den Titanismus

Goethes zur Voraussetzung, die Ungeduld, das Ungenügen am Wissen und
Forschen, die Alles=» oder »Nichts* Stimmung des Gefühlsüberschwanges,

dem alle Weisheit Seele und Selbstgefühl werden soll, alle Seele Wirkung
und Welt. Diese Voraussetzung hatte die weimarisch*italienische Enttita*

nisierung Goethes aufgehoben. Sein Streben nach Allwerdung und seine

Bedingtheit im Irdischen waren geblieben, aber die Mittel zur Verwirk«

lichung hatten sich gewandelt und konnten ihn nicht mehr zu Gretchen»

tragödien führen. Faust und Mephisto, die verkörperten Pole seines Le»

bens, waren noch nicht ausgeschöpft, aber ihre Spannung und der Raum
zwischen ihnen war nach der italienischen Reise anders geworden. Was
Goethe in und hinter Italien noch am ersten Teil des Faust gearbeitet hat,

außer dem stilistischen Umguß, war nicht nur die nachträgliche Ausfüllung

von Umrissen die ihm seit der Konzeption der Gretchentragödie vorge*

schwebt hatten, Voraussetzungen und Ergänzungen der Gretchentragödie,

sondern vor allem Erweiterungen der Gretchentragödie zum Faustdrama,

der Fausttragödie zu seinem Lebensgleichnis, seines Lebensgedichtes zum
Weltmysterium.

Erst in der Zeit zwischen demUr*faust und dem Fragment 1790 istGoe*
the die ganze Fruchtbarkelt der Faustidee, ihre Sinnbildlichkeit nicht nur
für eine Krise seines Lebens, sondern für dies sein Leben selbst, voll be«

wüßt geworden, und jetzt erst arbeitet er am Faust mit dem vorausschaue

enden, langatmigen, durchhaltenden Willen darin sein ganzes Leben aus*

zudrücken. Denn der Ur^faust ist noch die einmalige Beichte einer HerzenS'
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krise wie der Werther und enthält nur den tragischen Seelenzustand des

jungen Titanen. Das Friederike«Gretchen#erlebnis war für den Dichter des

Ur»faust wenn nicht der Hauptgrund und Inhalt seines Faustgedichtes so

doch der Antrieb zur Beichte und der Gegenstand woran ihm seine Faust*

tragik als Schuld und Lebensfluch erst deutlich ward. Einmal herausgestellt,

ward ihm freilich die Gretchentragödie — ursprüngHch das Sinnbild seines

Lebensfluchs — zu einem Gleichnis unter anderen und zog nicht mehr die

ganze Problematik Fausts allein auf sich: die Schuld Fausts an Gretchen

wird eingeordnet einer umfassenden Weltschau in der alles auf Faust, wenig

mehr auf Gretchen ankommt.

Schon die Zusätze die das Fragment über den Ur<»faust hinaus enthält

sind Verselbständigungen des Faustproblems gegenüber demGretchenstück,

in dessen dramatischen Dienst fast die ganze Szenenführung des Ur*faust

steht. Das Gespräch zwischen Faust und Mephistopheles „Und was der

ganzen Menschheit zugeteilt ist" enthält zum erstenmal die bewußte Aus*

faltung des Ur#gegensatzes der beiden, ohne Rücksicht auf das Gretchen*

stück, der Höhlenmonolog zieht die Naturschau des Faust in den dumpferen

Bereich seiner bloßen Leidenschaft herein und erweitert die dramatische

Beichte einer Schuld zum philosophischen Bekenntnis eines Glaubens.

Überhaupt erst im Fragment wird aus dem Urofaust der geistige Grund

von Goethes Leidenschaft, sei sie Weltschmerz oder Liebe, dichterisch

herausgehoben, der dramatische Ausbruch als Ausdruck von Seelenkräften,

als Weltgefühl, als Glaube begriffen und gezeigt, die einmalige Krise zum
ewigen Sinnbild, dramatisch gesprochen: verblaßt, philosophisch gespro»

chen: verklärt — kurz, der Faust wird zum bewußt*philosophischen Ge»

dicht. Denn erst in den Jahren zwischen Ur»faust und Fragment war Goethe

von der gefühlsmäßigen Vorwegnahme seines Welt* und Lebens*sinnes zur

bewußten Deutung, vom Weltgefühl zur „Welt*schau", über den naiven

Selbstausdruck hinaus zur Selbstschau und Selbstwertung gelangt.

Dieser Prozeß, dessen Anfänge wir in den Zusätzen des Fragments schon

erkennen, ist vollendet beim Abschluß des ersten Teils. Was im Ur*faust

dumpf keimhaft in den Gestalten angelegt war, was zum erstenmal im

Fragment als Bewußtsein hervorgeholt wird, die eigentliche Idee des Faust

als philosophisches Weltgedicht und Selbstdarstellung des Goethischen

Gesamt«!Seins, ist im I. Teil entfaltet, ausgesprochen, abgerundet: Die Ein*

Ordnung der ursprünglich selbständigen Gretchentragödie ins Ganze der

ewigen Spannung deren dumpfes Symptom sie war, die allseitige Durch*

bildung und Durchleuchtung des Kampfs zwischen Faust und Mephisto,

die Erhebung des Seelendramas, des Menschengeschehens, zum kosmischen
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Mysterium. Faust und Mephisto sind jetzt erst als Weltkräfte gedacht und

gedeutet, und ihr Gegensatz — ursprünglich das Sinnbild einer leidenschaft»

liehen Seelenspannung des jungen Goethe — hat sich ausgeweitet zum Welt*

geschehen, wie ja jedes Weltbild die Projektion einer menschlichen Er*

fahrung ins All, jede Weltdeutung nur die Ausstrahlung einer Erlebnisart

ist. Diese Erhöhung des Faust zum Mysterium (einer Dichtung die nicht

nur von der menschlichen Seele sondern von den göttlichen Mächten han*

delt) wird vollzogen und sichtbar durch den philosophisch weitaus wich»"

tigsten Zusatz des vollendeten ersten Teils: den Prolog im Himmel. Die

andren Zusätze, der zweite große Monolog, der Osterspaziergang, der Fluch

und der Pakt, die Walpurgisnacht , sind nur weitere philosophische Ver*

tiefungen oder sinnliche Füllungen des Fragments, ändern aber dessen

Grundanlage nicht mehr, wie die Zusätze des Fragments zum Ur«faust An»
läge und Sinn verändert hatten. Es sind, für sich betrachtet, weitere ent*

scheidende Bekenntnisse aus dem einen Grundkonflikt, die verschiedenen

Wendungen der all*durstigen Seele gegen die Erscheinungsformen der

Welt die jetzt nicht mehr in Bausch und Bogen als Ganzes genommen oder

verworfen, sondern eben — kraft des neuen in Italien erlangten Verhält*

nisses zum Augenblick — am Einzelnen geprüft und von dem absoluten

Streben gerichtet wird : die Natur als Schöpfung und als Landschaft, der

Glaube, Ruhm, Reichtum, Macht, Schönheit, der Rausch, Traum, Zauber

und Wahn, kurz alle Güter, Verführungen, Betäubungen, Erhebungen, alle

Formen und alle Surrogate des schönen Augenblicks werden jetzt im ersten

Teile als Erlebnisse wie als Werte, vom Wunsch wie vom Wissen und Stre*

ben aus herangeführt, als StoflFe, Bilder und Opfer des Faust^wesens, wäh*

rend im Ur«=faust noch das enttäuschte Suchen und die geopferte Liebe fast

die einzigen Repräsentanten des ungenügenden Alls, die zwei Grundformen
des Weltschmerzes erschienen waren . . und erst im Fragment erweitert der

Sinn für die Natur und für die Gottheit den Bereich dieses Weltschmerzes.

Doch während jene neuen Szenen, Ergebnisse des italienischen Objekti*

vierungs*prozesses, nur den im Fragment eroberten Bereich erweitern und
füllen, dadurch zugleich die Symbolik verdeutlichend und die sinnlich*

seelischen Keime des Faust entfaltend, verändert der Prolog im Himmel
die ganze Perspektive dieses Bereichs selbst, und ist nicht ein einzelner

Zusatz zum Vorhandnen, sondern eine Umdeutung des Ganzen.

Mit dem Prolog im Himmel hat Goethe einen archimedischen Punkt jen*

seits des ursprünglichen Faustproblems erreicht und schaut die seelische

Spannung als einen kosmischen Vorgang. Sein eignes Leben, dessen innerer

Druck, dessen äußerer Gang ihn zu Beichte und Bild drängte, wird hier

Gundoif, Goethe 4o
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gleichsam mit den Augen Gottes betrachtet . . was ihm die Welt bis zum

Rand ausgefüllt hat wird eingereiht in einen göttlichen Plan, das mensch*

liehe Leiden, Streben, Irren wird überwölbt von der göttlichenVor*sehung

(Voraus«sehung) und der Bekenner selbst ist es der sich den göttlichen

Blick über all seinem menschlich zu Bekennenden errungen, der den ewigen

Sinn seiner Erdenbahn sich erschlossen hat.

Die erhabenen Engel*chöre vernehmen zu können, in dieWette zwischen

Gott und dem Teufel, dem Schöpferischen und dem Begrenzenden, dem

unbedingten Ja und dem bedingenden Nein, eingeweiht zu sein, den Plan

und den Sinn des faustischen Drängens und Ringens in ewiger Ruh vor»

auszuwissen: das setzt bereits die Entrücktheit Goethes über die tragische

Grundspannung voraus aus welcher der Ur^faust empfangen, in welcher das

Fragment fortgesetzt, zu deren Verewigung der erste Teil vollendet wurde.

Hätte der Prolog im Himmel, so wie er dasteht, auch nur gedacht werden

können vor dem Abschluß des ersten Teils, so wäre die ganze Gretchen»

tragödie und das Fragment als Bekenntnis, als dramatische Selbstgestaltung,

weil als Erlebnis, nicht möglich gewesen. Der Prolog und der Uri«faust als

gleichzeitige Konzeptionen schließen sich gegenseitig aus, weil nur aus dem
absoluten Gefühl seines faustischen Leidens und Fluchs, aus dem all^aus-

füllenden, allartigen Druck der Ur^faust, nur aus der überlegenen Einsicht

in die Relativität dieses Drucks der Prolog entstehen konnte. Aus dem

suchenden Blick von innen nach außen ist das Weltbild des Ur^faust ent'

standen, und das allmähliche Hell*und*weitwerden, die raumöflFnende Ge»

walt dieses Sucherblicks erkennen wir an den Erweiterungen des Fragments

und des ersten Teils. Mit dem Prolog im Himmel ist der Blick von außen

nach innen, von oben herab erreicht, und das Faustdrama aus dem Aus*

druck eines unvergänglichen, d. h. als allhaft empfundenen Menschen*er*

lebens zum Gleichnis eines göttlichen Geschehens, zu dem vor Gott ver»

gänglichen Gleichnis, geworden. Der Prolog im Himmel ist künstlerisch

die verklärende Überwölbung des bewegten Faustdramas, das Paradiso des

Goethischen Inferno, der ruhevolle Regenbogen über oder vor dem tosen*

den Wasserfall der faustischen Tragik. Er ist philosophisch die endgültige

Maßgebung von der ewigen Gottesidee aus, dieWertung des Faustproblems

von den göttlichen Gesetzen, vom unbedingten Ja aus*).

Das Faustische selbst war freilich mit dem ersten Teil so wenig erledigt

wie Goethes Leben, dessen Abdruck er ist. Doch wie sein Raum, seine Ge»

genstände und Außerungsarten sich enttitanisiert, objektiviert, auseinander*

*) Wie im Westöstlichen Divan das Buch des Paradieses die Wertung der Hafis*haltung

und der Suleikaserlebnisse enthält.
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gelegt, panoramisiert hatten, so mußte der Faust als Sinnbild des neuen

Goethe jetzt nicht nur eine andre Welt um sich her suchen, finden oder

schiaffen als der titanische, sondern dieserWelt selbstauf eine neue, durch das

Relativnehmen des schönen Augenblicks bedingte Weise begegnen. Das
metaphysische Zeugnis für diesen Relativismus ist der Prolog: schon erver»

kündigt einen Zustand und eine Gesinnung welche den Faustgedanken,

das wenn auch verwandelte so doch unverminderte Streben nach Allwer*

düng, nicht mehr als einmaligen tragischen Vorgang, sondern nur als viel»

fältige Bilderreihe, als Maskenzug würde auswirken können. Wir haben

aber auch noch ein ästhetisches Zeugnis für diesen Relativismus gegenüber

dem schönen Augenblick, gegenüber dem eignen Faustgedicht als dem Be»

kenntnis des nun überwundenen tragisch»titanischenWeltgefühls: das Vor»

spiel auf dem Theater.

Den Blick von außen und oben den Goethe im Prolog auf sein Faust»

erlebnis, auf das faustische Problem wirft, tut er im Vorspiel auf die Ge-

staltung dieses Problems, auf die Faustdichtung, auf das von ihm losgelöste,

aus ihm herausgestellteWerk. Wie er im Prolog, als Gott über und als Me»
phisto außer dem Fausttum in dem er einst gesteckt, den kosmischenWert
seiner einst absolut erlebten Zustände mit dem absoluten und dem relativen

Maße prüft, so verteilt er sich hier in drei Gestalten: den absoluten Dich»

ter, dem dasWerk Selbstzweck, notwendiger Ausdruck seines vollen Lebens

ist, den Theaterdirektor, dem es nur Mittel für irgendeinen außerhalb des

Dichters und desWerks liegenden (an sich gleichfalls berechtigten) Nutz»

Lehr» oder Unterhaltungszweck ist, und die lustige Person, der es weder

Zweck noch Mittel sondern bloße Erscheinung ist, ein Außerhalb zum un*

verantwortlichen Glossieren. Der Prolog im Himmel handelt vomWert des

Lebens, insbesondre der Goethisch»faustischen Form des Lebens, das Vor»

spiel auf demTheater handelt vomWert des Dichtens, insbesondre der Goe»
thischen Art des Dichtens, als seines unwillkürlichen Lebensausdrucks, als

seines Beichtens. Es ist nur folgerichtig, wenn Goethe gerade der Dich»

tung welche das Ganze seines Lebens ausdrückte die beiden wertsetzen*

den, einordnenden Prologe vorangeschickt hat, von denen der eine Antwort
gibt auf die metaphysische Frage : was bedeutet dein Leben vor Gott? was
ist derWert deines Strebens? und der andre auf die ästhetische Frage: was
hat es für einen Sinn dein Leben dichterisch auszudrücken? vor wem und
für wen bist duVerkünder deines Lebens? Da für Goethe Leben und Dich»

ten nebeneinander und untrennbar gegeben waren, so hat er die Fragen nach

ihremWert gleichzeitig gestellt und beantwortet, und wo konnte dies sinn»

voller und endgültiger geschehen als bei der Erscheinung seines Gesamt»
48»
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gedichts, welches das Material für die metaphysische wie für die ästhetische

Wertfrage am vollständigsten darbot 1

Die Stellung und die Beantwortung beider Wertfragen setzt bereits den

Überblick über die Problem«=masse, die Relativität der Beichte, und wenn

nicht den Abschluß mit der Welt überhaupt, so doch den Abschluß mit ei*

ner bestimmten Art desWelterlebens voraus. Der Faust der den Untergang

Gretchens überlebte war in Goethes Geist bereits, wie uns der Prolog im

Himmel schon durch sein Dasein, durch seine Möglichkeit zeigt, aus dem

subjektivenWeltempfinden in den objektivenWeltraum entrückt. Wenn er

noch weiter lebte (und sein Dasein war mit Goethes Dasein gegeben) so

mußte er, um unendlich zu werden, im anerkannten Endlichen nach allen

Seiten gehen : denn erst für diesen Faust gab es ein Endliches als positiven

Wert, ein Relatives das er ertragen konnte, einen Verzicht der kein Teufels«

werk war. Und erst der Goethe der neben dem absoluten Anspruch des

Dichters den relativen des Theaterdirektors und den ironischen der lustigen

Person gegenüber seinem eignen Lebensausdruck fassen und formen konnte

war geduldig und resigniert genug um sein Stück in Stücken fortzusetzen,

d. h. als Bilderreihe, als Maskenzug, mit dem Verzicht auf unbedingte All«

heit zugunsten einer relativen gleichnishaften Vollständigkeit. Der Prolog

im Himmel bezeugt die seelische Bereitschaft Goethes für den neuen Ge*

halt des Faust als eines Gedichts von seiner Welt werdung, und das Vorspiel

auf dem Theater die Bereitschaft Goethes für die neue Form des Faust als

einer nur gleichnishaftenWiedergabe einer ganzen Schöpfungsbreite. Beide

Prologe gelten weniger dem bereits vollendeten ersten Teil als dem Zustand

aus dem heraus er fortgesetzt werden mußte: sie sind Vorzeichen des ge*

forderten zweiten Teils.

Goethe hat später das vom titanischen Ich erlebte All, das im ersten Teil

dargestellt war, nicht mehr als objektiveWelt sondern als subjektive, selbst

„fratzenhafte" Zustände empfunden, und so sehr auch das Gesamtbild

seines Lebens diese ihn einst ausfüllenden Zustände festhalten mußte:

wichtiger war es ihm die Überwindung dieser Stufe zu vergegenwärtigen,

die „höheren Zustände" welche zugleich die Mittel, die Zeichen, der Vor*

gang und das Ergebnis der Überwindung, d.h. der wirklichen Welt«wer«

düng Fausts waren. Goethes ganze Entwicklung seit dem Ruf nach Weimar

hat uns diese Mittel gezeigt, und beinah jedes dichterische Einzeldenkmal

der sukzessiven erzieherischen Krisen, Erfahrungen oder Umgebungen wird

ergänzt und erläutert durch entsprechende Teile des Gesamtdenkmals. Wie

auch immer anderweit die verschiedenen Schichten der Goethischen Reife

sich abgesondert haben: in Faust II finden wir sie alle zusammen wieder,
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nebeneinander und nacheinander, und wenn auch kein in sich einfaches

Gebild, so doch ein einheitUches Bild der vielfachen Wandlungen. Die zeit»

liehe Einheit des Faust II ist nicht mehr die des Erlebnisses (wie es noch

die des ersten Teils war, mochte dies Erlebnis sich auch auf das ganze Sein,

auf die Tatsache, nicht nur auf einen Inhalt des Lebens erstrecken) sondern

des Lebens selbst, d. h. der Gesamtreihe und Fülle aller Erlebnisse. Die
räumliche Einheit des Faust II ist jetzt erst, wie das Vorspiel versprach, die

Welt als ein selbständig äußerer Schauplatz, nicht nur als Ausstrahlung von
Fausts Seele. Jetzt erst wird ihm die Welt Aufgabe und Wirkungsraum,

Schau«platz und Gegen*stand, nicht nur Spiegel, BrennstoflF oder Gegen»

Wirkung seines Ich. Jetzt erst ist die Natur ausgefaltet zu malerisch, ja

geologisch gesehener Landschaft, die ihre Formation nicht erst von der

Stimmung des Beschauers empfängt, sondern selbständiges Werk gesetzlich

waltender Kräfte ist. Der Erdgeist— Verdichtung der nurgefühlten Schöpfer»
kraft der Natur — ist verdrängt durch die Werkmeister der erkannten Ge»
setze, wie Seismos, oder durch die Elementargeister die den ausgebreiteten

Raum beleben: das Leben der Natur ist im zweiten Teil unabhängig von
dem Erleben des Beschauers, ist vor ihm da. Seismos und die Elementar»

geister der klassischen Walpurgisnacht wären auch ohne Faust : der Erdgeist

ist ein Anspruch von Fausts Seele an die Natur. Die Landschaft beim Oster*

Spaziergang, die Höhle, selbst der Brocken sind Projektionen von Fausts

Wesen in die Natur, gehören mit ihm zusammen, er sucht sie nicht, er findet,

ja schaflFt sie, und wie sein Studierzimmer, wie Gretchens Garten, Kammer
und Kerker bewirken und stimmen nicht sie ihn, sondern er sie: sie sind der

Raum den er mit sich trägt, oder der entsteht wo er hinkommt, oder den er

mit seinem Schicksal verwandelt und sprengt: „der Raum den seine Wirk»
samkeit erfüllt" und überfüllt.

Erst im zweiten Teil ist er der allssuchende, all*besuchende Mensch, in

den verschiedenen gegebenen Räumen zu Gast, wandelt darin umher, und
empfängt in, ja von ihnen seine jeweiligen Schicksale — Linderung, Er»

hebung, Erkenntnis. Liebe, Pflicht, Tätigkeit, Tod, Erlösung, ohne sein mit*

gebrachtes Schicksal ihnen aufzudrängen, in sie hineinzuleben.

Wir sehen an Fausts neuer Stellung im sinnlichen Raum den Weg des

vorweimarischenNaturerwühlers Goethe zum späteren Naturbetrachter und
Naturforscher sinnbildlich abgedrückt. Die vorwegnehmende Ungeduld
die sich im ersten und zweiten Monolog des ersten Teils ausspricht, die ver»

sunkene Natur»innigkeit des Höhlenmonologs, das Hereinreißen oder Ein»

tauchen oder Überfließen der bewegten Seele in die bewegte Natur, ist

einem ruhigen Verweilen, Beschauen, Durchmessen des nach ewigen beweg»
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liehen Gesetzen waltenden kosmischen Raumes gewichen, und selbst die

seelische Wirkung, die Natur als Stimmungselement, als Trösterin und Hei*

lerin, Ariel mit seinem Elfen*kreis ist unabhängig von seinen Ansprüchen,

kommt im Schlaf zu ihm, und der Erwachte betrachtet die einzelnen Er»

scheinungen mit dem gelassenen Blick des Malers. Nie wieder wäre dem

neuen Faust die verzweifelte Frage möglich »Wo faß ich dich, unendliche

Natur«, das leidenschaftliche Drängen nach dem Widerhalt der Überseele.

Schon im Höhlenmonolog ist dieser Drang gestillt, die Seele in die Natur

eingesenkt, aber erst im zweiten Teil ist die Natur ausgefaltete Eigenswelt

geworden, entfausteter Kosmos, der ihm Gesetze gibt, nicht von ihm seine

Bewegung und Farbe empfängt. Sie unter dem Bild einer einmaligen Per»

sonifikation, als All#nährerin, oder als Erdgeist, zusammengedrängt in die

ungeduldige Geburt eines heischenden Augenblicks, zu beschwören, ist

dem neuen Faust nicht mehr möglich, wohl aber sie in tausend Einzelformen,

Gewächs* und Elementargeistern aller Arten und Befugnisse ringsum ver-

teilt und wohnhaft, lokalisiert und spezialisiert zu verehren, als Landschafter,

Naturkenner und Mytholog.

Dieselbe Vergegenständlichung welche die Natur durchgemacht hat voll*

zog sich an der menschlichen Gesellschaft, am menschlichen Umkreis. Wir

kennen Goethes Sozialisierung und ihre Spuren in andrenWerken. Im Faust

hat sie nicht nur, wie Goethes verändertes Naturerleben, den vorhandenen

Kreis des ersten Faust verwandelt, sondern einen ganz neuen Kreis ange»

schichtet. Die Natur war auch dem Seelentitanen eine Wesenheit und ein

Bedürfnis und so waltet sie im ganzen ersten TeiL Die Gesellschaft war

ihm nur Schranke oder Verneinung, und tritt als Eigenwert überhaupt nicht

im ersten Teil auf: Faust ist ein einsamer Übermensch und steht jenseits

des sozialen Gefüges, welches nur als harmloses Volksgewimmel, als dumpfer

Zunft* oder Massengeist, als lästige Polizei tief unter ihm erscheint. Seinen

Lehrberuf und »betrieb verachtet er, sein Ruhm und der Menge Beifall ist

ihm lästig, die Sittenvorschriften und die Gesetze übertritt, ja überfliegt er.

Das bürgerliche Dasein spielt nur als Folie, als Gespött oder als Opfer in

seinen titanischen Bereich hinein, und sein sichtbares Leben spielt sich ab

im Außersozialen, als Monologe im einsamen Gemach, in der Landschaft

vor dem Tor, in den Armen der Geliebten, in der Wildnis oder im Verkehr

mit Dämonen, also den eigentlich ungesellschaftigen Wesen . . in der Ein*

samkeit, im Dunkel, im Traum, im Rausch oder im Zauber — überall dort

wo die Gesellschaft nicht ist oder nicht gilt: das Wirken an ihr, mit ihr, für

sie, von ihr und durch sie kennt er nicht, odernur als Wahn, Lug und Last.

Wenn er von Welt und All spricht, so sind damit kosmische Kräfte gemeint.
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Natur, Gott, allenfalls die Menschheit als Inbegrifi" der seelischen Aus«

Wirkung jener Kräfte, das Rollen der Zeit, der Herderische Geschichte*Gott,

niemals „monde", Staat, Kultur oder Kirche, keinerlei menschlich gefügtes,

immer nur göttlich*bewegtes, wenn auch in Menschen bewegtes All.

Erst im zweiten Teil begegnen wir, als dem Zeugnis derselben"Wandlung

welche zwischen dem Werther und dem Wilhelm Meister liegt, einer sol*

chen menschlich gefügten Welt, ja sie erscheint hier als eine notwendige

Stufe von Fausts eigner Weltwerdung. Diese Welt (in dem Mysterium
freilich weniger als selbständiges Milieu denn als Bereich faustischen Stre*

bens behandelt, doch als Bild und Raum, nicht nur als Stimmung und

Schranke) wird vertreten durch die Szenen welche Faust am Hofe und im

Dienste des Kaisers zeigen, den Festordner, den Heerführer, den Kolonisator.

Sie sind, was auch Goethe sonst mit ihnen beabsichtigt und ausgedrückt

haben mag, zunächst durch ihr bloßes Dasein Zeugnis und durch ihren In«

halt Darstellung der sozialen Einordnung des Titanen. An sie vor allem

denkt Goethe, wenn er von der Notwendigkeit spricht, Faust durch höhere

Zustände nach dem fratzenhaften Ich« und Zauberwesen hindurchzuführen.

Bei der Vorstellung der höherenWelt war er durch die Faustfabel (an die er

sich hielt und von deren Grundmotiven er bei freiester Umbildung und Er«

Weiterung sich nie ganz lösen wollte) aufdie ihm ursprünglich nichtgemäßen,

weil historisch maskenhaften, Szenerien eines deutschen Renaissance «hofs

angewiesen, und sowohl diese stoflFliche Bedingtheit als das Alter in dem
er zur Ausführung dieser lang mitgetragenen Pläne gelangte ließen ihn statt

einer symbolischen nur eine allegorische Sozietät als Fausts „Berufs"kreis

zeigen.

Faust am Kaiserhof geht auf dasselbe Schicksal Goethes zurück wie die

Lehrjahre Wilhelm Meisters, nur sind sie eine spätere Stufe der Ausgestal»

tung und an einen vorher festgelegten Stoff gebunden. Zudem handelt der

Faust als Mysterium von den Mächten und als Altersdichtung von den Ge»
setzen des Menschentums, während die Lehrjahre von seinen Formen und
Außerungsarten handeln. Aber hier wie dort tritt das eigenwillige und weit«

suchende Ich als beteiligtes Glied ein in die bedingende, verpflichtende,

aufgäbe «stellende, Verantwortung« und leistung« fordernde, durch Wür«
denträger und Stände, durch Vertreter und Gruppen gekennzeichnete, dort

mehr als Sitte, hier mehr als Institution, als Staat wirkende und fordernde

Gesamtheit.

Im Faust II gäbe es überhaupt keine Menschen«welt ohne den Kaiserhof.

Innerhalb des Gesamt«Faust ist es die eigentliche Funktion dieser Szenen,

ihr Ursprung, das Bedürfnis dem sie entstammen: nach der Naturwerdung
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seine Staats*, seine Gesellschafts*werdung zu zeigen (wobei Natur und Staat

sowohl geistige Bereiche der gesamtenWirklichkeit als menschliche Formen

ihrer Schau, Gesichtswinkel, Deutungs«methoden sind. Denn jede allge-

mein menschliche Art die Welt zu sehen wird selbst wieder Welt). Dabei

hat Goethe, wie es seine Altersart war, den aus dramatischen oder Bekennt*

nisgründen, d. h. mit Rücksicht auf das Faustdrama und das Faustproblem

einmal ergriffenen Motivkreis benutzt um darin selbständig seine Gedanken

über die Bedingungen, Normen, Typen des staatlichen Gefüges, überhaupt

des menschlichen Zusammenwirkens allegorisch zu verkleiden oder senten»

tiös auszusprechen. An den Hof kommt Faust, um zu einem weltlich wei*

ten Wirkungskreis zu gelangen, und die alte Faustfabel wird dabei inso»

fem zur dramatischen Verknüpfung geschickt benutzt, als dieBeschwö*

rertätigkeit, seine Legitimation am Prunkhof, handlungsmäßig die Brücke

schlägt zur Helena*welt, welche abermals ein neuer All^bezirk des Faust und

ein neuer Bekenntnis*bezirk Goethes ist. Doch über den ursprünglichen

Faustzweck reicht die Ausdehnung der Kaiser«szenen hinaus: insbesondre

der Mummenschanz ist eine unabhängige, nur lose mit dem Anlaß verr

knüpfte Einlage — wie denn jede Szene im Faust betrachtet werden kann bio»

graphisch als unwillkürliches Zeugnis einer Goethischen Lebensstufe, tech*

nisch als dramatisches Mittel der Fausthandlung (Förderung, Retardation,

Übergang, Verknüpfung) ästhetisch als dichterische Funktion des Faust»

Problems, philosophisch als selbständige Goethische Lehre oder Forde»

rung, und schließlich (was aber den Rahmen dieses Buchs überschreitet)

stoffgeschichtUch als Weiterbildung der Faust=»fabel.

Das Treiben um den Kaiser ist der allegorische Niederschlag von Goe»

thes Erfahrungen aus Geschichte und Zeit über die mit den Eigenschaften

der Menschen gegebenen Grundlagen des staatlichen Zusammenhalts. Wie
die verschiedenen natürlichen Eigenschaften, Herrschsucht, Genußsucht,

Leichtsinn, Habgier usw. sich im Gemeinschaftsleben äußern . . wie sie durch

gegenseitige Einschränkung, Kompromisse, Übergriff"e zu ständischer Glie»

derung, Institution, Tradition und Zustand gerinnen., wie Triebe und Kräfte

zu Ansprüchen und Leistungen, Ansprüche zu Rechten, Leistungen zu Gü»

tem, Güter zu Last und Gefahr werden . . welche Eigenschaften den Staat er*

halten und bedrohn . . wie zum Gemeinschafts*zustand erstarrte Menschlich-

keiten unter der Bindung und dem Pomp sich äußern und gelegentlich vor»

brechen, kurz wie das Gemeinmenschliche als staatliche, ständische, höfische

Norm sich äußert — das soll in den Kaiserszenen der seelisch*freie Welt»

Sucher Faust durchleben: die Staatswerdung der Menschenatur, dieWech'

seiWirkung zwischen Einzelwünschen die zu Gesinnungen, und Gemein-
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Schaftsbedürfnissen die zu Zwecken werden, die Rückwirkung des gewor»

den Sachlichen auf das immer werdend Menschliche, die VersachHchung

neuer Wünsche oder Einfälle zu dauernden Zwecken und Einrichtungen.

Ein besonders deutliches Beispiel für die Art wie Goethe diese Wechsel»

Wirkungen sah ist die Papiergeldszene, mit den Reaktionen der verschie*

denen ständischen Gesinnungen auf dies Teufelswerk. Auch dieseWelt ist

übrigens von drei Seiten aus gezeichnet: von Faust, der zugleich drin und

drüber steht wie Goethe selbst, von Mephisto, der sie in ihrer Bedingtheit

von außen beschaut, und von den ganz drin befangenen Mitgliedern, den

allegorischen Vertretern, Opfern, Bekennern der verstaatlichten Mensch»

tümer. Staat, Wirtschaft, Stände und Hof, Krieg, Handel und Piraterie: all

diese sachlichen Ordnungen des Gemeinschaftsdaseins werden in dem My»
sterium zurückgeführt auf ihre menschlichen Ursprünge. Das Sachliche ist

Ableitung, Erstarrung oder Projektion des Menschlich «= Natürlichen, und

dies hat der Dichter durch alle Sachs=krusten oder «hüllen hindurch wieder

herauszuholen. Staat, Wirtschaft, Technik, Kultur, usw., als selbständige

Systeme, d. h. Sachordnungen mit eignem Apparat und Betrieb, gibt es für

dieWissenschaft und die Geschichte, nicht für den Dichter, so wenig es für

den Dichter als solchen Mathematik gibt: dem Dichter gilt nur das mensch»

liehe Leben. Dies kann er freilich zurückverfolgen bis in die scheinbar ent»

menschlichten Sachordnungen (es sind diejenigen die man gemeinhin als

„unpoetisch" bezeichnet) er kann darin noch ein Eigenleben des natürlichen

Menschtums fühlen und zeigen das dem Forscher verborgen oder gleich*

gültig bleibt. Das Papiergeld z. B. ist für die Wissenschaft eine sachliche

Einrichtung jenseits der Menschennatur. Der Dichter Goethe zeigt selbst

in ihr den seelisch»leiblichen, ja naturhaften Grund ihres Daseins und ihrer

Wirkungen: die Allgegenwart des Menschtums, welches immer poetisch

ist, im Sachtum, welches nie poetisch ist.

Wenn die sämtlichen Kaiserszenen die dichterische Beseelung der sach»

liehen Ordnungen anstreben, so ist der allegorische Mummenschanz der

Einordnung der unstaatlichen und unsachlichen, nur seelisch «natürlichen

Triebe und Zustände in diesen sozialen Bezirk gewidmet. Wird durch den

Kaiser«hof selbst gezeigt wie die Natur überall die Ordnungen durch«waltet

und durchscheint, so gibt der Mummenschanz ein Spiel und ein Bild der

bewußt hofmäßigen, rein spielerischen, rein bildhaften, rein dekorativen

Verwendung des Natürlichen oder Dämonischen, des schlechthin Unso»

zialen, von den Seelenzuständen, Begierden und Geblüten bis zu den Ge»

wachsen, Elementen und Dämonen: er ist die Verhöflichung, Anwendung,

Sozialisierung der einst so gefährlichen, sprengenden Natur oder Dämonie.
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das äußersteWiderspielzu der Erscheinung des Erdgeistes. DasWachstum
zu Sträußen und Beeten benutzt und verniedlicht, die Leidenschaften und
Temperamente, die Dämonen der Seele (wozu außer Furcht, HojEFnung,

Neid, Furien, Grazien usw. auch die Poesie, der Knabe Lenker gehört) zu

allegorischen Masken mit Spruchzetteln gezähmt, lediglich als gesellige Er*

götzung, die Faunen, die Elementargeister, Plutus, ja der große Pan selbst

in den hellerleuchteten Festsaal gebannt, das dunkle All*leben als eine nied*

liehe, sinnfällige und sinnvolle „heitere" und „bedeutende" Abendunter*

haltung verwandt, die Urmächte zu freundlichen Friesen gereiht, zu leben*

den Bildern gestellt, zu bequemer Augenweide herabgewürdigt und zu

leichter Belehrung genötigt — und Faust selbst als williger Mitspieler dieser

weisen Maskenscherze: das bezeichnet den äußersten Sieg der Geselligkeit,

der flachsten Form von Gesetzlichkeit, über den titanischen oder dämoni*

sehen Überschwang des vorsozialen Faust, seine vollkommene Bereitung

zu und Geduld mit der Gesellschaft, sei es selbst die glänzend nichtige

dieses Prunkhofes, dem die Geheimnisse der Schöpfung eben gut genug

sind um sich die Langeweile zu vertreiben.

Goethe hat die Leere des sozialen Treibens, dem hier die Fülle der un*

sozialen Welt als Spaß dienen muß, nicht ohne Ironie geschildert, und ge-

rade der Gegensatz zwischen dem Streben Fausts und seiner Verwendung

als Festordner, zwischen dem Wesen der Urkräfte und ihrem höfischen

Zierwert und Zierzweck, zwischen den Erlebnissen und den Sinnsprüchen,

macht den dramatischen Reiz des Mummenschanzes aus und bestimmt sei*

nen ironisch ernsthaften Stil. Will Faust auch diese gesellige Welt durch*

leben, so muß er mit allen Gewichten spielen, die Natur in den Festsaal

und die Dämonen in Kostüme stecken können, und nicht nur den großen

Werken der Gemeinschaft mit seiner Kraft, sondern auch ihren leichten

Stunden mit seinemWissen dienen. Goethe selbst hatte es getan, und seine

Singspiele und Maskenzüge sind nur das Vorleben zum Mummenschanz

des Faust. Aber freilich, wenn auch die Teilnahme Fausts an einem gesel*

ligen Masken*spiele (gerade mit denjenigen Gewalten die ihn einst der Ge*

Seilschaft entrückt hatten) begründet ist durch die dramatische Notwendig*

keit Faust und seine Urwelt zu sittigen und einzuordnen, so ist die Art wie

es geschieht ein bedenkliches Zeichen wie weit in Goethe selbst der gesel»

lige Dekorateur und Cicerone über den ursprünglichen Genius Herr wer*

den konnte. Gewiß ist es nicht Goethes einzige Haltung: aber daß sie ihm

überhaupt möglich war, daß er überhaupt so spielerisch mit den Tiefen

umgehen konnte, als habe er sie nie ermessen , als sei er nicht Goethe son-

dernVoltaire . . daß er die Natur* und Geisterwelt derart, sei es auch nur zum
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Schein, der Gesellschaft preisgeben, in einen leichten Mummenschanz be*

mühen konnte; das ist vielleicht das schmerzlichste Zeichen seinesVerzichts

und berechtigt einigermaßen das Kopfschütteln der Schwerfälligen, der

Grundsätzlichen und der Rigorosen. Faust als Festordner und der große

Pan als weiser Fest«Hanswurst sind zwar nur relative Formen des Goethi«

sehen Strebens nach Einfügung um der Welt*werdung willen, aber sie be-»

zeichnen doch die tiefste Demütigung von Goethes Genius vor der einst

verachteten und zersprengten, vor der auch jetzt noch weit übersehenen

Welt.

Genau das Umgekehrte hat Shakespeare getan: er, seinem Beruf nach

angewiesen darauf eine gemischte oder vornehme Gesellschaft zu unter*

halten, benutzte die Mittel und den Raum seiner äußeren Stellung, um sie

zum Gleichnis des ungeheuren Lebens zu machen das seinen Geisterfüllte.

Bei ihm bedeuten wirklich die Bretter die Welt, die Spiele den Ernst und

das Geheimnis, und jeder Zuschauer mochte darin sehen was zu sehen er

fähig war, das lockre Schaugepräng einer Stunde oder die Kunde von

Schöpfung und Tod, eine Abendunterhaltung oder eine zeitlose Offen*

barung: jedenfalls war bei Shakespeares höchsten Leistungen der ganze de*

korative Apparat, seine gesellige Aufgabe, das „Theater" in den Dienst

seiner einsamen Seele gestellt, die reich genug war diese Aufgabe restlos

zu erfüllen und noch einen unermeßlichen Überschuß, Rückhalt, Geheim*

schätz über sie hinaus zu behalten. Er hat den sozialerseits überlieferten

und aufgenötigten Apparat umgewandelt zum Raum seines eignen Wesens.

Goethe* Faust aber, als übergesellschaftlicher Genius geboren, hat beim

Mummenschanz seine Welt in den Dienst des dekorativen, geselligen Appa*

rats gestellt, sie künstlich und freiwillig spielerisch in die Formen dieses

Apparates zurückgeengt, hat als Spiel behandelt was für ihn kein Spiel war,

als Spiel für Andre, Geringere, schlechthin Spielerische — und dies ist der

unleugbar peinliche Eindruck des Mummenschanzes trotz der darüberschwe*

benden Ironie, trotz sinnlich prachtvoller Stellen und durchscheinenden

Goethischen Eigenwissens. Shakespeare hätte sich nicht erniedrigt, wenn
er leere anmutige Masken für den Hof Elisabeths verfaßt hätte, wie seine

Zeitgenossen: denn es war sein irdischer Beruf. . daß er diesen Beruf selbst

zum Seheramt erhöht und seinen Apparat zum Weltraum erweitert hat, gab

dem Theater eine neue Weihe. Aber daß Goethe von dem Platz den er

einnahm herabstieg, um die Schau seiner Höhe den Talbewohnern blick*

gerecht zu machen, ist von ihm aus gesehen Verzicht, von uns aus gesehen

Entstellung.

Der ganze Kaiserhof ist ersonnen oder benutzt, um Faust in die „Men*
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schenwelt" einzuführen, worin es gilt für andre zu wirken, hinauf bis zur

Beherrschung, hinab bis zur Belustigung. Über diese Welt des geselligen

Wirkens hinaus, in die er zur Selbstbedingung eingetreten, führen den Faust

zwei Wege zu seinem eigentlichen Niveau : die königliche Tat, als der eine

Versuch sein Streben zu vollenden, und die klassische Schau, als der andre:

Macht oder Schönheit als mögliche Endziele des unendlichen Dranges nach

Welt, der sich im Wissen, im Genuß und in der Liebe nicht erfüllen konnte.

Fausts Feldhermdienst beim Kaiser verschaflFt ihm — das ist der dramatische

Sinn dieser Szenen, neben ihrem gedanklichen Eigengehalt— den Raum für

seine Macht, Fausts Festordnerdienst motiviert seine Beschwörung und Er»

oberung Helenas. Der Kaiserhof und die Helena«beschwörung waren schon

aus der alten Faustfabel genommen und dem Goethischen Sinn zugesteigert

und eingedeutet worden. Das Herrschertum Fausts, seine letzte irdische

Form und der Abschluß seines Strebens, war Goethes eigener Gedanke,

entwickelt aus seiner Konzeption von Fausts Wesen als dem Sinnbild seines

eigenen — wie denn auch die Ausstattung der Welten durch welche Faust

hindurch muß den dürftigen Boden der vorgefundenen Fabel unendlich

erweitert . . ja gerade bei Goethe erst hat die Absicht den Faust in ver»

schiedene „Welten" einzugeisten zu einer selbständigen Ausstattung jedes

in der Faustsage angedeuteten bloßen Abenteuer«motivs, über seinen dra»

matischen Handlungszweck hinaus, geführt.

[Auffallend ist es daß Goethe neben der Helena^zauberei ein so frucht*

bares Motiv der Faustfabel wie die Beschwörung Alexanders gänzlich ver»

nachlässigt hat — wohl die einzige Anregung seiner Quelle der er nicht

nachgegangen ist, es sei denn daß man einige dürftige Nachlaß^splitter auf

dies Motiv beziehen darf. Wahrscheinlich hat die Notwendigkeit den Faust

selbst in die heroische Laufbahn zu lenken die Vorwegnahme des großen

Tätertums im Bilde untunlich erscheinen lassen: derart hätte er das Alexan*

der*motiv ausbeuten können. Die andere Möglichkeit: die klassische Welt

um Alexander zu gruppieren, war durch die unentbehrliche und Goethe

gemäßere Helena«vision versperrt, so daß auch von dieser Seite her das

Alexander^bild pleonastisch geworden wäre. Zuletzt mag Goethes Ab»

neigung gegen das Geschichtliche ihn genötigt haben Fausts Machtwelt

und Fausts Schönheitswelt mit seelischem und rein mythischem Material zu

füllen. Da auch Goethes Schweigen vor fruchtbaren und zudringlichen

Motiven aufschlußreich ist, und da er außer der Alexander*beschwörung

fast sämtliche Keime der Faustsage bis zu den Eulenspiegeleien hinunter

wenigstens der Art nach benutzt hat, da er vieles erweitert und fast nichts

ausgelassen hat, so mußte diese Ausnahme hier gelegentlich der „Welten"
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Fausts erwähnt werden].

Es liegt eine Analogie zwischen Fausts 'Weg zur Helena und Goethes

eignem Gang zur klassischen Schönheit. Im Dienst eines Hofes, als Hexen»

meister soll Faust das unsterblich Schöne beschwören, und die Sehnsucht

nach dem eignen Zauberbild vernichtet sein Spiel und entrückt ihn dem
Kreis für den er es weckte. Er muß den Schein ins Leben ziehen, den locken:»

den Vorspuk zu dauerndem Besitz in Wirklichkeit verwandeln. So hat es

den Goethe der ersten Weimarer Jahre, den Festordner der lustigen Zeit,

den Singspielsdichter und Bühnenleiter, nach Italien getrieben und die

Schönheit die er dort fand hat ihm zunächst seine Mummenschanz^weltzer«»

stört, das ewige Maß der klassischen Gestalten hat ihm die dekorative

Spielerei ebenso entwertet, ja unleidlich gemacht wie seinen maßlosen Ti»

tanismus. Zum Mummenschanz verhält sich die Erscheinung und erst recht

die Eroberung der Helena im Faust, wie zu den Singspielen und Masken*

zügen der ersten Weimarer Jahre, als Goethe bewußt sein Titanentum zum
Hofdienst gezwungen hatte, die Iphigenie und der Tasso, die Elegien und

die Achillei's. Ob diese biographische Analogie ihm bewußt war ist gleich*

gültig. Daß auch im Faust die Helena«welt als ein Fortschritt über die Hof*

weit hinaus, als Erfüllung des Drangs nach Helle und Weite, zugleich als

Linderung des titanischen Fiebers gemeint ist (welchem das Hoftreiben nur

als vorläufiges Antidot verschrieben ward) daß die Helena, genau wie

Italien, durchgelebter Ernst, nicht nur ironisch und entsagend mitgemachtes

Spiel wie der Mummenschanz sein sollte, das ist gewiß . . und ebenso wie

das erste Weimar für Goethe nur das Sprungbrett nach Italien, in die durch

Italien zu erlangende Bildungswelt, so ist der Kaiserhof im ersten Akt nur

Anlaß und Weg zur Helena. Wie Früh*Weimar zugleich Goethes erste

Schule war für das ernsthafte Weltwirken, so bereitet sich auch im ersten

Akt am Hof die Herrschertätigkeit des fünften Akts vor, in der spiele*

Tischen Einordnung die königliche Macht, Und noch weiter: zum Helena*

phantom muß Faust aus der Mummenschanz«welt durch das gefährliche

Reich der Mütter, durch das gestaltenträchtige Chaos des maßlo sen Bilder*

meers, wie Goethe selbst Grauen und Unmaß durchlaufen mu ßte, um das

Schöne im Schein, als Wunschbild zu beschwören. Um es zu besitzen, mit

ihm zu zeugen und leibhaft zu wandeln, dazu bedurfte er der Wanderung
in ihre geschichtlich*mythische Heimat selbst: Hellas oder Italien. Das
sehnsüchtige Wissen um das schöne Maß, um das Kalokagathon oder die

sinnlich vollendete Form hatte Goethe schon vor der Fahrt nach Italien,

und Faust schon vor der klassischen Walpurgisnacht . . Goethe schon durch

die Sehnsucht nach Italien, Faust schon durch die Geisterszene am Hof die
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ihn paralysiert. Aber ihre Verkörperung, Gestaltwerdung, die Anleibung

und Einleibung des bloß beschworenen und geschauten Wunschbildes ver*

langte von ihm das Verlassen des nordisch romantischen Bereichs, den Über*

gang in südlich «helle Gesinnung und Luft. Diese Analogie, ob bewußt

öder nicht, ergibt sich daraus daß im Faust unwillkürlich die Goethische

Lebensschichtung sich abdrückt.

Die eigentliche Helena*welt gehört zu Fausts Leben in der Schönheit,

als einer möglichen Erfüllung seines Strebens, und ist als unumgänglicher

Bereich in dem Mysterium seiner All^werdung schon früh konzipiert. Der

Kern des dritten Akts mit dem Helena*spiel selbst entstammt der streng

klassizistischen Zeit, in der allein der griechische Zauber für Goethe unbe*

dingt und ausschließlich genug war um zu einem Zentrum seiner Fauste

dichtung werden zu können. Nur damals war der Übergang vom nor*

dischen Ritter* und Bürgerwesen zum südlichen Gestaltenmaß Problem

und Erregung genug für ihn um sich bis zum poetischen Geschehn zu ver»

dichten, und nur damals konnte auch die antikisierende Form der Helena

entstehen, in dem Klima worin die Elegien, Hermann und Dorothea und

die Pandora gediehen. Die Einordnung der eigenwüchsig klassizistischen

Helena«'dichtung in das Faustdrama (mit dem sie zur Zeit ihrer Konzeption,

der Faustsage gemäß, zwar gedanklich, aber zur Zeit ihrer Gestaltung nicht

Stimmungshaft im Zusammenhang stand) veranlaßte Goethe zu Übergangs*

und Ergänzungsszenen die wiederum zur eigentlichen Fausthandlung, zum

Faustproblem nicht von vornherein nötig waren, die aber der Ausweitung

des Helena^geschehns zur Helena*welt dienten oder die Helena^handlung

mit der übrigen Fausthandlung inniger verknüpften. Bei dem maskenzug*

artigen Charakter des zweiten Teils, bei Goethes mehr episch weilendem

als dramatisch drängendem Alterstempo, bei seiner Überfülle von Einfällen

und seinem Bedürfnis nach Unterbringung des unermeßlichen Bildungs*

Schatzes verselbständigten sich die Mittel* und Brückenszenen zu eigenen

Allegorien worin sein Schauen und Wlissen auch unabhängig vom Ursprung*

Heben Faustproblem sich ergeht. Der zweite Teil wird, ähnlich wie »Pan*

dora«, nur in größerem Maßstab, eine Lade für Einlagen, ja ein Gedicht

aus Einlagen — die allegorischen Einlagen überwiegen fast das dramatisch

sinnbildliche Geschehen um dessentwillen das Gesamtwerk erst Dasein und

Vollendung heischte.

Solch eine Einlage, aus Mittelgliedern der eigentlichen Fausthandlung

entwickelt, zu selbständigen Bilderreihen ausgeweitet, war am Kaiserhof,

der zum Faust*geschehen als notwendige Staffel seiner Weltwerdung ge*

hört, der Mummenschanz. Die Helena*weit selbst mag man. so zentrifugal
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auch immerhin schon die Lynkeus«»lieder und die Euphorionüszene darüber

hinausdrängen, noch zum Faust*mysterium notwendig rechnen. Als selb*

ständige Einlage gedacht und ausgeführt ist dagegen der Weg zur Helena:

die klassische Walpurgisnacht. Wie sich Faust in die Helena*welt mit ganzer

Sehnsucht und Leidenschaft, mit dem Ernst seines Strebens einläßt, während

er den Festordner am Kaiserhof nur spielte . . wie Helena ihm ein absoluter

Wert erscheint, während er das Hofleben nur als relativen, als Vorstufe

schätzte und mitmachte: so soll auch die klassische Walpurgisnacht, welche

in die Helena*welt so eingelegt ist wie der Mummenschanz in die Kaiser*

weit, kein vorwegnehmendes Weisheitsspiel mit den antiken Bildern mehr

sein, sondern ihre mythisch wahre Schau. Wie Faust die Helena aus dem

Schein in die Wirklichkeit zieht, so dringt er jetzt in den Kreis der Natur«

und Schicksalsmächte, den er spiegelnd und spielend zu geselligen Zwecken

mißbraucht hatte, mit freiem Herzen ein, atmet ihre Luft im freien, ihnen

eigenen Raum und empfängt ihren Sinn und ihre Geschichte von ihnen

selbst, ihres Anschauens wert, und ernst und reif genug für sie, durch ihre

Belehrung und ihren Anhauch stufenweise zureifend dem Ideal, sich wür-

digend, kräftigend, läuternd für die Umarmung der vollkommenen Schön»

heit, in der dieser mythische Kreis gipfelt. Wesentlich ist daß Faust die

Welt Helenas in ihrem eigenen Räume, nicht mit dem Geist und der Fhan*

tasie, sondern mit Seele und Sinnen, die Zusammenschau ihrer Geschichte

mit ihrer Landschaft, ihrer Gestalten mit ihren Elementen, ihres Treibens

mit ihren Bedingungen erfährt. Dieselbe Erlösung die Goethe durch Italien

erhoffte einerseits von der nordisch dumpfen Natur im Anschauen einer

schon maßvoll gegliederten, formhaft bildnerischen Natur, und andrerseits

von dem abgezogenen, sinnenfemen, zu Wortschällen verblasenen Spinti*

sieren oder zu Fakten verkrümeltenWissen, durch gegenständliches Denken:

die Erlösung vom naturlosen Geist und von der geistlosen Natur verschafft

sich Faust in der klassischen Walpurgisnacht — sie ist die Überwindung des

magisch dumpfen Zauberwesens, in dem der Teufel herrscht, der wider*

göttlich triebhaften form*, tag* und maßfeindlichen Natur, die am Brocken

ihre Orgien feiert . . aber auch die Überwindung der begrifflich maskierten,

höfisch zurechtgestutzten Natur des Mummenschanzes, sie ist wed^ Trieb

noch Spiegelung, sondern beseeltes Sinnengebild.

Der antike Mythus ist anschaubarer Geist und durchgeistigte Natur .

.

die Versammlung der hellenischen Sagenlegion auf den Pharsalischen Feldern

ist die günstige Gelegenheit zur Heerschau über die Kräfte des antiken,

d. h. für Goethe bildnerisch gegliederten und geistig geordneten Natur«

und Seelenkreises der durchlaufen werden mußte, um zum Besitz der Schön«
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heit zu gelangen. Was der antike Mythus für ihn bedeutete haben wir schon

gelegentlich der Elegien und der Pandora gesehen, besonders welchen Ge*

winn der alternde Allegoriker aus dem plastischen Motiv*wert und dem Lehr*

wert der mythischen Überlieferung zu ziehen wußte. Erst im Faust, bei dem
es sich um Ausstattung einer ganzen klassischen Schönheitswelt, nicht bloß

um ein olympisches Gegenbild zu römischenAbenteuern wie bei den Elegien,

nicht bloß um Allegorie der menschlichen Seelenmächte handelte wie bei

der Pandora, konnte Goethe sich in sinnfälligen antiken Mythenmotiven

breit und satt ausleben . . als Kunstfreund und versetzter Maler in mannig*

fachen Gebärden und Gruppen hellenistisch geschauter Elementargeister

oder in heroisch*einfachen, monumental gegliederten Poussinischen Land*

Schäften . . als Archäolog in der Glossierung und Ergänzung eines unermeß««

liehen Trümmerstoffs, der seinem Geschichts* und Natur*denken erst eine

anmutige und vieldeutige Zeichensprache bot . . als Geschichts* und Natur»

philosoph in der mythisch weiten oder farbig reinen Verdichtung, wohl

auch Einkleidung und Verhüllung seiner Gedanken über die Gesetze des

Entstehens und Vergehens, des Wachsens und Werdens. Bildnerfreude bis

zum Schnörkel* und Zierbehagen der Rokoko*maler, Wissen und Lektüre

bis zum Polyhistoren* und Sammlergeist, bis zum Miszellen* und Glossen*

kult der Humanisten, und geheimnisvoller Forscher* und Denker*tiefsinn

bis zur systematischen Konstruktion haben hier, manchmal vereint, manch*

mal bloß vermischt, aus unübersehbarem mythischen Trümmerstoff der an»

tiken, meist der spätantiken Autoren, zumal Plutarchs, ein alt*neues Sprach*

ganze geschaffen worin Goethes jugendliches Naturgefühl und Seelenfeuer,

das Urelement seines reinen Dichtertums, manchmal mühsam, manchmal

freier fortglimmt unter der Masse seiner Bildung.

Für eine Einzeldeutung der Walpurgisnachts*motive ist hier nicht der

Platz . . als Ganzes bedeutet sie für Faust den Weg zu Helena durch alle

Vorstufen der klassischen Natur hindurch, wo selbst das Widerwärtige

Kraft, Charakter und Gesetz hat, und noch Gewimmel, Kampf und Ver*

führung sich sinn*, ziel* und stilvoll äußern. Von den Helden und Halb*

göttem, den Geschöpfen und Ungeschöpfen des belebten Raums gelangt

Faust an der Hand antiker Führer und Deuter immer tiefer in die Urelemente

dieser formenträchtigen Welt, bis am Schluß in einem Ungeheuern Zu*

sammenklang, einer „Apotheose" sich ihm das kosmische Prinzip offenbart

dem diese Welt entstammt und das sie beherrscht, das die Elemente belebt,

das in ihnen die ganze Reihe der dumpfen und hellen Geschöpfe zeugt

hinauf bis zur Schönheit selbst die er sucht, die ihn treibt, um deretwillen

er kommt: dies Prinzip, nicht mehr als dunkler Seelendrang, sondern als
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überseelische Weltkraft und als offenbarte Gottheit ist Eros, die Mitte und

der Urgrund der klassischen Welt deren menschlicher Gipfel Helena ist.

Durch die Offenbarung des antiken Eros, des Weltenschöpfers, wird der

nordische Wandrer reif für Helena, die vollkommene Schönheit. Der Weg
zur vollkommenen Schönheit führt durch ein Reich der dumpfen Mächte
und Kräfte, nicht durch eine schon vollendete Gestaltenreihe: darum

erscheint in der klassischen Walpurgisnacht kein homerischer oder tragischer

Gott und Heros, keine der klassischen und olympischen Berühmtheiten,

nur die elementarischen, unteren, abseitigen Halb* und Zwischenwesen.

Seismos (nicht Pluto) Nereus (nicht Poseidon) Chiron (nicht Herakles)

Eros (nicht Dionysos oder Aphrodite) sind die mythischen Vertreter dieses

vorgestaltlichen Kräfte*reiches: erst mit Helena selbst, als dem gestalt*

haften Gipfel und zugleich der Überwindung des bloßen Kräftereiches,

sind wir im klassischen, im Homerischen Bezirk der antiken Mythenweit.

In die klassische Walpurgisnacht, die im ganzen weniger Fausthandlung

als Einlage zur Unterbringung Goethischer Bildungsschätze und Erkennt*

nisse ist, hat Goethe auch die Homunkulus*idee verwoben. Sie ist die Ein«

passung eines von der Faustsage wie von Goethes Faustproblem Ursprung»

lieh unabhängigen, als Alchimisten* und Humanisten*traum überlieferten

Motivs in den Faust*gedanken, nicht so sehr das Ejrgebnis geheimnisvoller

Erfahrung als eines geistreichen Einfalls. Homunkulus west, strebt und ver*

geht als ein genaues Gegenbild des Faust. Faust iist der durch Raum, Zeit

und Leib zu seiner Qual bedingte Mensch, der nach dem Unbedingten, aus

den Bedingnissen heraus strebt. Homunkulus ist der nur gedachte, un*

bedingte Mensch, der um jeden Preis bedingt, d. h. wirklich, lebendig wer»

den, in Raum und Zeit und die Elemente der Leiblichkeit eingehen möchte.

Das Denken — Goethe hat es öfter betont — ist absolut, d. h. es gibt nichts

was sich nicht erdenken ließe, und so kann auch Wagner, der Nur*kopf*

mensch, seinen Homunkulus in die Welt setzen. Das Leben dagegen, die

Wirklichkeit ist immer bedingt, und nur durch Bedingtheit läßt sich das

Vollkommene erreichen, und nach dieser Vollkommenheit sehnt sich das

Geistmännlein, welches alle Einsicht und Durchsicht, allen Sinn der Welt

in sich hat und dennoch, genau wie das absolute Denken, kein eigentliches

Dasein besitzt. Danach strebt es durch alle Elemente und Gestaltenreiche

hindurch, um zu entstehen, um sich zu beleiben, um Fleisch und Blut, Ge*

schlecht, Stoff und Raum zu seinpr abstrakten Idee, der Idee Mensch zu

gewinnen — und muß schließlich, als nur gedachtes, nicht lebendiges Ge*

mächte vergehen an der eigentlich leben*, leib?, gestalt* und daseinschaflFen*

den Gewalt des Eros. Zu dieser drängt er sich, im Besitz der vollkommenen
Gundolf, Goeth» 49
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Einsicht, mit gutem Grunde, aber alle richtige Einsicht hilft nichts zum

Leben, und so wenig man mit der Einsicht in die Gesetze des Zeugens ein

Kind machen kann, wenn man nur Denken und kein Leben hat, so wenig

kann man mit der bloßen Einsicht in die Gesetze der Menschwerdung ein

Mensch werden. Das Gehirnprodukt zerschellt tragisch infolge seiner steri»

len unbedingten Weisheit selbst an der höchsten Wirklichkeit.

Faust aber hat an dem Bild des unbedingten Homunkels ein warnendes

Beispiel für seinen wahnhaften Drang nach Unbedingtheit, sei es des Den»

kens, welche möglich, aber unvollkommen, unfruchtbar und verderblich

ist, sei es des Lebens, welche an sich unmöglich ist, da Leben nur durch

Bedingtheit in Raum, Zeit, StoflF überhaupt „Leben" ist.

Die Gestalt des Homunkulus konnte von Goethe erst konzipiert werden,

nachdem ihm die notwendige Bedingtheit des Menschen aufgegangen, also

nachdem ihm sein ursprünglicher Unbedingtheitsdrang, aus dem die Faust*

gestalt stammt, als ein Wahn offenbart war. Freilich mit der Einsicht in die

Unmöglichkeit der Erreichung eines Zieles erlischt das Streben nach diesem

Ziel noch nicht, wenn es wie bei Faust aus dem Leben selbst stammt, und

nicht aus dem Denken. Fausts Streben nach Unbedingtheit, das ihm mit

seinem Dasein selbst gegeben ist, kann durch keine Belehrung, auch durch

das Beispiel des Homunkulus nicht, beschwichtigt werden — auch durch die

Einsicht in seine Fruchtlosigkeit nicht, sowenig wie eine Krankheit geheilt

wird durch das Wissen daß sie Krankheit ist. Das Leben hat seine eigenen

Mittel uns zu gestalten, und zu diesen Mitteln gehören auch die vielleicht

unerreichbaren Ziele, Träume, Ideale die es in unsrem Denken als Leuchten

anzündet. So ist Homunkulus als Idee zwar ein Urteil über den Unbedingt»

heitsdrang . . sein Schicksal und Streben (denn auch Homunkulus ist gerade

als Gegenbild des Faust wesentlich „Streben") ist ein warnendes Beispiel

für Faust, nicht die Widerlegung und Aufhebung des faustischen Strebens

nach Unbedingtheit, welches ihn zwar nicht zu seinem Ziel führen und von

seinem Leiden erlösen kann, aber ihn gerade das erreichen läßt wozu er vom

Leben, jenseits seines Wissens um sich, geformt ward: die vollkommene

Menschwerdung d. h. die allseitige Bedingtheit von der durchdrungenen

Welt.

Homunkulus ist ein Zwischenspiel der klassischen Walpurgisnacht, und

zwar eine gedankliche Ergänzung der Faustidee, kein selbständiger Aus«

druck Goethischen Erlebens. Homunkulus will sich eben dort bedingen,

um zu entstehen, wo Faust sich einem neuen Ziel des unbedingten Strebens

zu nähern hofft: der Helena — und nicht zufällig suchen sie beide ihre Voll*

endung im Reich des Eros, der gestaltenden Weltkraft, wo Homunkulus
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für Leib, Raum und Zeit . . Faust für die ewige, zeitlose Idee, für die Schau

des Schönen reifen will. Die klassische Walpurgisnacht ist in der Gesamt»

Ökonomie des Faust II das Vorspiel der „Helena". Diese gilt nicht der

Liebesleidenschaft (etwa als bloßes klassisches Gegenstück zur Gretchen»

tragödie) sondern der Anbetung der objektiven Schönheit: die Leidenschaft

Fausts ist im Besitz Helenas gestillt, und Helena ist für Faust nicht ein Weib
das ihm Zeit und Raum verdrängt, sondern eine Göttin, d. h. das Sinnbild

einer Welt, eine verkörperte Weltkraft. Um sie wird für ihn Welt, zeitloser

Raum: Arkadien, wo die „Natur im reinen Kreise waltet", wo „alle Wel*
ten sich ergreifen" d. h. ineinander übergehn, ausgeglichen im göttlichen

Menschenbild. Das Reimen der Helena bedeutet ihre Angleichung an Faust

wie Fausts Rede in antiken Metren seine Reife für sie. Das Schauen und
Zeugen, nicht das Begehren und Opfern ist die Aufgabe die ihre Gegen^

wart ihm stellt, und sie ist nach ihrer Vermählung nicht, wie Gretchen, die

zufällige Illusion der vorstürmenden Seele, die sich eben Illusionen er«

schaflFen, Helena in jedem Weibe sehen muß, um sich überhaupt auszu*

halten, sondern die notwendige Erfüllung des ruhenden Geistes. Das „ar*

kadisch freie Glück" ist nicht Genuß, nicht Betäubung, nicht Schwelgerei,

nicht dunkelsdrangvolles Erlöschen des Seins im raumlos schönen Augen»
blick, sondern diebewußte Helle der Sinne vor dem schönen Leib im schönen

freien Raum, die Ausbreitung des Geistes im Reich der reinen Formen : es

ist Goethes italienische Befriedung, und für die Zeit seiner Dauer die Auf*
hebung des eigentlichen Fausttums. Dadurch daß das Verweilen auch
hier, auch im arkadischen Raum nicht möglich ist tritt Fausts Wesen wieder

in seine verhängnisvollen Rechte ein, und eben durch Fausts Wesen ist auch

hier das Verweilen unmöglich. Was er besitzen kann muß er auch überwin»

den, und sein Gesetz (darum versinkt die Helena«welt) ist nicht das ruhige

selbstgenugsame Sein im Raum — Helena und Arkadien — sondern das

Werden und Wirken in der Zeit: das selbstgenugsame Sein kann er wohl
begehren, mit ihm zeugen, aber nicht behalten. Die Schönheit ist ein Gut,

keine Form seines Lebens.

Ist Faust nach der klassischen Walpurgisnacht der ruhige Eigner der

Schönheit, so ist Lynkeus als ihr Besessener, als ihr Begehrer, als ihr Opfer
in die arkadische Welt ihm gegenübergestellt, als der den der Zauber der

„Schönheit" (im Faust I gab es keine objektive Schönheit, nur Liebe und
Illusion der Schönheit) aus dem Gleichgewicht bringt, seiner Pflicht ent*

zieht. In Lynkeus' Strophen hat Goethe die überwältigende Macht der

wirklichen Schönheit, die Blendung des Augenmenschen durch das erste

Gewahrwerden des leibhaften Ideals ausgedrückt. Lynkeus ist nicht wie
49*
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Faust allmählich durch Leben und Streben ihr langsam entgegengereift: er

ist der einfach Blickende, Empfängliche, und das Erscheinen des vollkom*

men Schönen ist ihm ein erschütterndes Übermaß. Ein früherer Goethi*

scher Zustand, eine Vorstufe der faustischen Bereitschaft für Helena ist in

Lynkeus Stimme (nicht eigentlich Gestalt) geworden: die Wirkung der

Schönheit die man nicht aktiv erobert sondern passiv erfährt, die wir nicht,

geheimnisvoll zu ihr hinaufgetrieben, suchen, sondern die uns begegnet.

Die Schönheit nicht als Natur und Geist sondern als Schicksal, nicht als

Gesetz sondern als Zufall, als Überfall, als Überraschung, nicht als durch*

drungene Form sondern als Zauberkraft, nicht als Sonne sondern als Blitz:

all das, mehr Erfahrungsart des werdenden, des Übergangs«Goethe als des

vollendeten Goethe, klingt aus demMunde des Lynkeus, der als der schlichte,

unbefangene, rein empfängliche, aber nicht gebildete, nicht vorbereitete

Sinnenmensch, als der reine Jüngling zu verstehen ist. Seine Ausbrüche

sind Einlagen, wie die des Phileros in der Pandora, und gehören als Le*

bensausdruck (unbeschadet der begriflflichen Beziehung seiner allegorL»

sehen Figur zum Faustdrama) in denselben Bereich wie diese, genährt aus

dem sprengenden Glücks* und Spannungsgefühl das Goethe immer emp-

fand wo ihm dieWirklichkeit mit neuem Zauber als Mensch oder Idee sich

plötzlich offenbarte. Goethe war ja nicht nur wie Faust Sucher der Wirk*

lichkeit, sondern oft auch überraschter Finder wie Lynkeus, nicht nur zum

Streben und Wirken, auch zum Staunen geboren. Faust staunt nicht. Das

helle Zeichen dieses staunenden Goethe ist als Lynkeus in seinem Le*

benswerk untergebracht. Des Lynkeus' Hymnus ist die Verherrlichung des

seelischen Erlebnisses „Schönheit", wie des Faust Umgang mit Helena die

Darstellung der Welt* und Lebensform „Schönheit" ist.

Zur Ergänzung der Helena*welt, nicht zur Fausthandlung, gehört die Ge*

stalt des Euphorion, ebenfalls nicht eine Auswirkung des Faust* oder auch

nur des Helena*problems, sondern eine nachträgliche Einlage aus ander*

weitigem Goethischen Bildungs* oder Erlebnisstöff, etwa so im Faust als

dem großen Sammelraum untergebracht, wie in denWanderjahren Novellen

oder Aphorismen. Ursprünglich ist die Figur rein ersonnen und nicht ge*

schaut, als Allegorie des Gedankens daß Faust mit Helena, der allstrebende

Mensch mit der ewigen klassischen Schönheit zeugt: das notwendige Zei»-

chen des völligen Besitzes. Die Frucht dieser Vermählung erscheinen zu

lassen und zugleich zu bedingen war die Aufgabe welcher Euphorion sein

dichterisches Dasein verdankt.Was Goethe unterdiesemDämon aus mensch*

lichem Sehnen und arkadisch selbstgenugsamer Fülle, aus Gewaltsamkeit

und Grazie ursprünglich gedacht haben mag (etwa die Frucht aus romanti*
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schem und klassischem Geist) wag ich nicht auszumachen: genug, entstan=»

den ist Euphorien als notwendige Denkfolge einer Ehe zwischen Faust und

Helena, nachträglich bezogen wurde er auf und gefüllt durch den Lord

Byron. Was er ohne den entscheidenden Eindruck dieser Gestalt für Züge

angenommen hätte wissen wir nicht . . daß auch ohne Byron eine Frucht

aus der Ehe zwischen Faust und Helena vorgesehen war ist anzunehmen:

aber wie sie endgültig geformt wurde läßt sie sich ohne Byron gar nicht

denken, derart daß die ganze Figur nur derVorwand scheint für den Toten*

gesang auf Lord Byron, worin GoethesVerehrung transparent wird und fast

den Rahmen des allegorischen Gefüges zugunsten einer lyrischen Huldigung

ad spectatores durchbricht. Dem Untergang des Kindes aus Faust und He*

lena, welcher ebenso denknotwendig war wie seine Geburt, kam allerdings

Lord Byrons mythisches Ende derart entgegen, daß seine Hereinziehung

sinnvoll und nicht gewaltsam erscheint.

Das Versinken der Helena*welt, zu dem Euphorions Untergang das Zei*

chen gibt, war durch das Faustproblem dann gefordert. Auch dieser schöne

Augenblick, der durch eine magische Aufhebung der „Zeit" gewonnen war

und daher in sich als zeitlose Ewigkeit ohne Streben gelten durfte, wird

zerstört, sobald sein Zauberkreis überschritten wird. Das geschieht dies-

mal nicht durch Faust selbst sondern durch seinen Sohn: in Euphorion wirkt

Faust, das Faustische, weiter und sein Sohn wirft ihn aus der arkadischen

Ewigkeit wieder in die menschliche Zeit, in das Element des unbefriedigten

Strebens zurück. Auf Euphorion wie auf Lynkeus sind Goethische Züge

verteilt. Aber es ist ein Ausdruck der Goethischen Wandlung daß nicht

mehr Faust selber kraft seiner Natur der arkadischen Fülle satt wird, son*

dern daß sein Schicksal ihn wider Willen herausreißt. Genau genommen
ist mit der Helena*episode schon jener Augenblick erreicht zu dem Faust

sagt „verweile doch, du bist so schön" — und nur weil die Helena«welt als

ein abgeschlossener magisch zeitloser Traum inmitten der Mensch* und Teu*

felsweit gelten kann, macht Mephisto hier noch keinen Anspruch: die

Träume Fausts sind von seinem Pakt nicht betrofifen, und das Erwachen

aus dem Traum, das diesmal nicht freiwillig erfolgt, stellt den alten Zustand

wieder her. Die Helena*welt, welche nur die Gestaltwerdung, die mythi*

sehe Bildwerdung der zeit* und schicksallosen Urkräfte und dumpfen Ele-

mente war, die Natur als Schönheit und Götterkreis, löst sich wieder ins

gestaltenlose Stofifliehe zurück aus dem sie durch Traum und Zauber (durch

Apollo und Dionysos könnten wir heute sagen) emporgerufen und ver-

wirklicht war. Helena und die Ihren werden wieder Schatten und Urstoff,

und der Mensch tritt aus dem selbstgenugsamen Traum wieder zurück in
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die bedürftige Zeit, die er seit der Vision der Helena verlassen, seit dem
Besitz der Helena vergessen hatte.

Der vierte Akt und der fünfte bis zum Tod des Faust führen ihn aus der

Traumwelt der „klassisch romantischen Phantasmagorie" wieder in den ei»

gentlichen Welt#raum den er mit seiner Wirksamkeit erfüllen soll. Es ist

der uns schon bekannte Bereich des Kaisers, in dem sich die irdischeWelt»

werdung Fausts durch Tat und Leistung vollenden soll, wie sie mit Schau

und Spiel darin begonnen. Der vierte Akt bereitet Faust den letzten Schau*

platz seiner Erdentage vor, der fünfte führt ihn hinein und heraus : aus dem
Reich der Wirklichkeit, das er erobert, soweit es der endlichen Kraft mög*

lieh war, in das Reich der Werte.

Da den Dichter selbst kraft seiner Entwicklung die Welt beim Fortgang

des Faustdramas weit mehr beschäftigte als der Ur#charakter und das Ur*

problem Fausts, welche einer überwundenen Epoche entstammten, und da

er doch die Gestalt Fausts beibehalten mußte auch für seine neuen Pro«

bleme, so legte er mehr und mehr den Nachdruck von der Weltwerdung

Fausts auf die Welt*werdung Fausts: dieWelten durch die Faust geführt

werden, in die er eingehen soll, ursprünglich Mittel, verselbständigen sich

aus Mangel von neuem Interesse Goethes am eigentlich Faustischen, am
titanischen Ich, mehr und mehr. Die Fausthandlung wurde für Goethe zu

einem Vorwand um Weltarten darzustellen , und Faust verschwand in den

verschiedenen Räumen beinah so wie Wilhelm Meister in den Bezirken sei*

nerWanderung. Wir konnten bisher den zweiten Teil charakterisieren durch

die verschiedenen „Welten" in denen Faust sich umtreibt, und vergaßen

darüber fast daß wir es mit einer Faust* handlung, mit den Auswirkungen

jenes strebenden Titanen und seines Gegenspielers Mephistopheles zu tun

haben, mit der Fortsetzung des ersten Teils: so sehr wird Faust selbst ver*

deckt durch seineWelten oder überwuchtet durch die Mittel zu seinerWelt»

werdung.

Wir bemerken bei der Gestaltung des Faust II dieselbe zentrifugale Ten*

denz die schon die Wanderjahre zu einem Sammelbecken Goethischer Bil*

düng und Weisheit gemacht hatten, unter notdürftigem Bestand der Fiktion

eines einheitlichen Helden mit einheitlichem Geschehen. Die zur Handlung

benötigten Schauplätze wurden selbständig ausgemalt, benutzt zur Ein*

Schichtung von Erkenntnissen oder zum Ausladen bildnerischer Sonder»'

motive, als Ablagerung aller erdenklichen Seelen« und Geistesgüter, die mit

dem Faust ursprünglich nichts zu tun hatten . . abgesehen von nachträghchen

Einlagen, weitschichtigen Hilfs* und Motivierungs*szenen, die wiederum

zum Sondergeschehen auswuchsen, und Zwischenspielen.
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Ausmalung der „Welten" Fausts, Motivierung derWege Fausts in diese

Welten durch Brücken «-szenen, selbständige nachträglich untergebrachte

Einlagen — diesen drei Schichten des Mysteriums sind wir begegnet. Was
hat Goethes zentrifugale Tendenz im zweiten Teil vom eigentlichen Faust*

Charakter, dem Träger des ursprünglichen faustischen Problems und der

von diesem Charakter ausgehenden Fausthandlung übriggelassen? Welche
Elemente des ursprünglichen Faustplans sind im zweiten Teil erhalten? wo*

durch ist der zweite Teil Fortsetzung und Abschluß des ersten und be-

wahrt die Kontinuität des Faustsymbols als Ausdruck des Goethischen Ge*
samtlebens?

Nur in wenigen Szenen wird der Charakter Fausts selbst sprachlich ver»

gegenwärtigt, der titanische Bruder des Prometheus mit dem expansiven

Drang nach Wirkung und Wirklichkeit — in allen andren wird er still*

schweigend vorausgesetzt und seine Ausbreitung in dieWelt nur durch die

Welt selbst gezeichnet worin er sich, wie ein empfänglicher Reisender oder

Einwohner bewegt. Nur im Gespräch mit Mephistopheles am Beginn des

vierten Akts und in den Auftritten des fünften Akts bis zu seinem Tod er*

innert sein eigenes Wort, Gebaren und Tun wieder daran daß er der Faust

ist den sein Allstreben zum Teufelspakt trieb, den keine Lust sättigte, kein

Glück begnügte, und nur hier wirkt sich sein Charakter selbst wieder als

Handlung und Schicksal aus, nur hier füllt er wieder den umgebenden
Raum selbst mit seiner Seele, mit seiner Wirksamkeit, nur hier ist seineWelt
wieder bloßes Mittel, um seinen Charakter, sein Schicksal zu zeigen.

Überall sonst gerät er zwar in die verschiedenen Welten, weil er der all»

strebende Faust ist, er gibt das Motiv oder auch nur den Vorwand ab für

dieseWelten: aber das wissen wir nur, hie und da wird es auch gesagt, je*

doch nicht gestaltet. Wir sähen in dem Faust des I—IV. Akts, wenn wir es

nicht wüßten, weder den Beschwörer des Erdgeists, noch den Flucher, noch

den Opferer Gretchens — nicht nur sein Umkreis, auch seine Gebärde ist

anders. Erst in diesen beiden Szenenreihen (sie sind eigentlich eine und
beziehen sich auf Fausts Wirken) erwacht wieder die heroische Ungeduld
das ausgreifende und übergreifende Kraftgefühl und der titanische Trotz

gegen Welt und Überwelt. Sonst ist er, durch Ungeduld vielleicht hinge*

geführt, an jedem Platz beruhigter Mit*macher, Beschauer, selbst Genießer,

sofern er sich überhaupt geltend macht.

Nur hier kommt auch die Handlung wieder empor die seit der Flucht

aus Gretchens Kerker gleichsam unterirdisch verlief, die eigentUche Faust*

handlung : das Ringen zwischen Faust und Mephistopheles. Denn nur aus

Fausts Charakter selbst kann diese Handlung sich nähren, und wo dieser
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Charakter suspendiert oder neutralisiert erschien, wie bei dem Mummen»
schanz, der klassischen Walpurgisnacht und der Helena^phantasmagorie,

da gab es auch keinen Boden für die Faust*handlung, höchstens für eine

worin Faust vorkam.

Nur in diesen Faustszenen tritt daher auch Mephistopheles wieder in sein

altes, durch den Pakt verbrieftes Recht, als notwendiger Gegenspieler, als

Treiber und Hemmnis, als Versucher und Verführer, als das wachsame

und lauernde Nein dieses strebenden und wirkenden Ja. Erst hier hat sich

Goethe wieder entsonnen daß der Faust nicht nur sein allumfassendes Le*

bensgedicht, sondern auch ein Drama mit einem bestimmten, von bestimm»

ten Charakteren getragenen oder verkörperten Geschehen ist, zu welchem

der Pakt zwischen Faust und Mephisto gehörte. Jetzt erst knüpft er, da das

Ende Fausts naht, und die Lösung vor der Tür steht, wieder an die Voraus*

Setzungen des Pakts an: an Mephistos Absicht auf Fausts Seele, an Fausts

Unersättlichkeit, an Mephistos Teufelsgeist wie er sich im ersten Teil be*

kündet und Fausts Menschen«drang. Denn auch Mephisto hatte als Teufel

nichts zu tun, solange Faust nicht als Faust erschien: beide sind Korrelate

und nur Fausts Grenzenlosigkeit ruft den Mephisto als Grenzensetzer,

Fausts Ja sein Nein, Fausts Aufflug seinen Ab* und Hinabzug, Fausts

Himmel seine Hölle hervor. Solange also Faust neutral blieb, war auch

Mephistopheles neutral, und fast während des ganzen Stücks zum ironischen

Berater, Glossator, Vertrauten, Helfer, zu Epilog oder Parabase geworden,

mehr eine Kritik der durchlaufenen Welten ad spectatores als ein mitwir*

kender Faktor. Das Mephistophelische äußert sich mehr als intellektuelle

Gesinnung denn als moralisch aktive Kraft. Dem beteiligten Betrachter

Faust konnte er nur als unbeteiligter Krittler, aber nicht als Zerstörer gegen»

überstehen, der klassischen Schönheitswelt vollends nur als der Verteidiger

der Häßlichkeit, aber nicht als ihr Vernichter. Überall war er in die De*

fensive gedrängt, und da Faust im zweiten Teil ja die Grenzen, die ab*

geschlossenen Endlichkeiten, nicht wie im ersten, oder mindestens wie der

Ur«faust, als teuflisch, als widergöttlich empfindet, die „Schranken" und

„dauernden Gedanken" selbst als gottgegeben anerkennt, im Verzicht nicht,

wie der Paktierer Faust, schon das höllenwürdige Verbrechen sieht, so ist

Mephisto dort seines eigentlichen Berufs beraubt, den er vom Ur^faust mit*

gebracht hatte. Dieser Beruf war ja gerade das Relativmachen, die Verend*

lichung, der eigensinnige Krittel, das Beschränkende, Beschwerende, zum
Ausruhen im sinnlich oder verständig Begrenzten Lockende, die Versu*

chung zum Niedren. Faust erlebte den Teufel ja zuerst unter diesem Aspekt,

als den Gegensatz seiner Unendlichkeit. Wie sollte der form*, maß* und
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raumwillige Faust der klassischen Walpurgisnacht und der Eigner der He»

lena den Teufel erleben? Mephisto hatte sein Dräuen für ihn verloren, sie

konnten sich an den Grenzen und über die Grenzen verständigen. Me-
phisto war als Satan, als Widergott überflüssig, solange Faust Gott in Maß
und Grenzen ehrte, ja als kritischer Kommentator ganz willkommen . . und

erst als der unendliche Faust wieder emportaucht, ist auch der Teufel wie*

der als solcher da.

Über dem Grab Fausts erhebt er sich dann selbständig als Satan, nicht

mehr Seelen»gegensatz Fausts, sondern Wert*gegensatz Gottes, im oflFenen

Kampf um die vermeintliche Beute. Sein eigentlich kosmisches Wesen (im

Prolog schon ausgesprochen) verdeutlicht sich hier noch einmal durch seine

Reaktion auf die alldurchdringende himmlische Liebe. Er ist nicht das Ra?

dikalsBöse (welches Goethes Glaube nicht kennt) nicht eine absolute dem
Guten entgegengesetzte Potenz, sondern nur die Negation, das Aufhören,

das Nachlassen, der dumpfe Widerstand, die Kritik, das Ende des abso*

luten Guten. Es beginnt mit ihm kein neues Reich nach eigenen Gesetzen

in dem er herrschte: nur wo Gottes Gesetze, die allein positiven und gül«

tigen, schweigen, da ist Mephisto. Gottes Werte gelten überall, und auch

Mephisto untersteht ihnen, aber nicht überall wirken sie. Ihre Nichtwir"

kung ist das Teufelsreich: die Finsternis als das Nichtwirken des Lichts,

die Lüge als das Nichtwirken der Wahrheit, der Unglaube als das Nicht*

sehen der Gottheit, der Tod als das Aufhören des Lebens . . überall ist

Mephisto die Schranke welche die unendliche Kraft sich setzt, eine Funktion

der Gottheit selbst, wie sogar das Nichts bereits das All voraussetzt, wie

jede Negation logisch und metaphysisch nur durch ihre Position west. Erst

durch Gott ist der Teufel möglich.

Diese Abhängigkeit des Teufels von Gottes ewigem Ja und gültigem

Wert, die der Prolog im Himmel ausspricht, wird eben in seinem Kampf
mit den Engeln dramatisch gezeigt: der AlUliebe setzt er nicht einen posi*

tiven Haß entgegen, wie etwa Satan bei Dante, Milton, Byron, die ein Ra*

dikal*Böses kennen, sondern nur seine Ohnmacht, .ja er erfährt sie selbst

auf seine Weise, als stojfflichen Reiz, d. h. durch Umkehrung ihres eigent*

liehen Wesens, der geistigen Kraft. Und Faust entgeht ihm, weil oder viel»

mehr dadurch daß sein Drängen der positiven Unendlichkeit Gottes an*

gehört, sein Irren nur Gottes selbst gesetzte Grenzung war, wie das Teufels*

reich überhaupt . . und das Irren endet von selbst, wenn das ewige Drängen

durch den Tod wieder ewige Ruh in Gott dem Herrn wird. Das Irren

Fausts, das für Mephisto wirklich erscheint (denn der Negation muß das

Negative wirklich erscheinen) und seinen Anspruch an Fausts Seele laut
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Pakt begründet, west für Gott und in Gott überhaupt nicht mehr . . und

ist an Faust nur etwas Positives gewesen, wie sein „Streben" es ja war, so

gehört er gerade dadurch Gott und hebt die Grenzung auf. Ja der Pakt

selbst gilt nur für Faust und den Teufel, nicht für Gott: denn er bezieht

sich auf „den schönen Augenblick" welcher in Gott, d. h. mit dem Tod er*

lischt. Für Gott gilt nur die Wette, nicht der Pakt.

Mit dieser Schlußszene, da Mephisto betrogen wird, ist also der unmittel»

bare Zusammenhang mit dem ersten Teil und dem Prolog im Himmel, der

durch die Kaiserhof*, Walpurgisnachts* und Helena*szenen unterbrochen

war, wieder hergestellt, das eigentliche Faustproblem, der seelische, mehr

noch der kosmische Sinn Fausts und Mephistos in der Handlung und in

ihren Charakteren wieder wach geworden. Hier und nur hier wird nicht

bloß Goethes Lebensweisheit in das Faustmysterium eingefüllt, sondern

das ursprüngliche Faustdrama selbst im Sinn und fast wieder im Stil des

ersten Teils abgeschlossen. Der fünfte Akt des zweiten Teils könnte ohne

weiteres (vom Faust^drama, nicht von der Lebensdichtung aus betrachtet)

an den ersten Teil angeschlossen, der erste bis vierte Akt beinah erzählt

werden, ohne daß man die Lösung desFaust^problems als solche unvoll«

ständiger empfände. Nur hier sind die Menschen und Schicksale noch wirk=

sam aus denen der Urfaust konzipiert wurde. Denn Wagner ist im zweiten

Teil nur Hilfs*konstruktion, um dem Homunkulus«einfall in das Faust-

drama zu verhelfen, und die Schüler*szene ist nur eine Einlage mit Be*

nützung des gelegenen früheren Motivs, um Goethes Stellung zu typischen

Altersgegensätzen zu bezeugen. Alle Gestalten des zweiten Teils außer

Faust und Mephisto sind bloße Allegorien, um Weltarten, unabhängig

vom Faustproblem, aus Goethes Bildung zu verkörpern, auszustatten, aus-

zusprechen.

Hölle und Himmel sind nicht, wie die romantische oder klassische Land=>

Schaft, wie Kaiserhof oder Arkadien, Elemente der Weltwerdung Fausts

sondern (schon im Prolog) das Urteil über den Wert dieser Laufbahn, die

Anerkennung oder Verwerfung der Welt die er geworden ist und des Le*

bens wodurch er es geworden ist. Die eigentliche Fausthandlung schließt

mit dem Tod des Faust, und die Szenen in der Hölle und im Himmel han*

dein nicht mehr von seinem Streben, sondern vom Sinn dieses Strebens. Sie

sind nur zu allegorischen Bildern ausgeweitet das Gericht, das Nein und

Ja das der erste Teil in die zwei Schlußsätze preßt »sie ist gerichtet, sie ist

gerettet«. Wollte Goethe den Faust als Mysterium beschließen, wie er an*

gelegt war, so mußte er wohl oder übel einen Raum oberhalb der Erden«

Wirklichkeit, außerhalb des Lebens schaflfen von dem aus der kosmische
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oder metaphysische BHck auf Faust geworfen werden konnte: einfache

Stimmen aus der Höhe oder Tiefe wie bei dem ersten Teil konnten für

den zweiten nicht mehr genügen, weder der Idee des Werks nach, welches

sich um Welt, nicht mehr um Ich drehte, noch dem Altersbedürfnis Goe*

thes nach, welches Raum heischte. Denn im ersten Teil vollzieht sich auch

das Ja und das Nein als Seelenzustand Fausts, und die Stimmen am Schluß

sind Stimmen seines Innern, sind Ich, nicht Welt, so gut wie Gretchens

böser Geist. Der alte Goethe verlangt selbst von den Werturteilen die Ver*

räumlichung, und der zweite Teil, der ganz auf die objektiveWelt«werdung,

nicht nur auf das Allstreben, sondern auf die Verwirklichung Fausts den

Nachdruck legte, konnte weder mit einem Gemütszustand noch mit einer

epilogartigen „Moral" schließen, ganz abgesehen davon daß das Urteil über

den toten Faust nicht in seine Seele hinein, auch nicht aus seiner Seele

herausprojiziert werden konnte. Die urteilsprechende Instanz mußte ver=

sichtbart werden, d. h. in und mit ihrem über* oder außer*weltlichen Raum,

ihrem moralischen Bereich, ihrem Reich derWerte dargestellt werden. Schon

als Schau*spiel forderte das Mysterium daß auch das geistige Geschehen

seine Szene habe, sich abspiele, und das Urteil über Faust ist geistiges Ge*

schehen.

Die christliche Mythologie hatte das Reich der Werte bis ins Kleinste

als sinnlichen Schauplatz, als Raum ausgestattet. Himmel und Hölle, wie

sie vom Christentum überliefert, von dem größten christlichen Dichter un-

ausweichlich vergegenwärtigt waren, in den alten Mysterien als zwei feinde

liehe Mächte gegeben waren, boten also für Goethe ohne weiteres den

Schauplatz für das Reich der Werte den er brauchte. Goethes Himmel, zu

dem ihm Dantes Bildkraft die Umrisse bot, zeigt die stufenweise gestei*

gerten Wirkungen der göttlichen Liebe, an Medien in denen sie ihr

eines unteilbares Licht bricht, von den Teufeln bis zu den Engeln, von den

dumpfen Kindern bis zu den eingeweihten Heiligen, von den sinnlichen

Sündern bis zu den geistigen Suchern. Das Urteil über die Menschen, also

auch über Faust, wird gesprochen von der Gottheit, die hier nicht als All*

Weisheit oder Allmacht sondern als All^liebe erscheint, und es vollzieht sich

in verschiedenen Graden der Durchdringung, der Anziehung. Diese Durch*

dringung hat sich schon im irdischen Dasein als größerer oder geringerer

Drang ins Höhere, Weitere, Hellere bekundet. Fausts Streben nach dem
Unbedingten, nach dem Göttlichen (einerlei wie er ihm genugzutun glaubte)

und Gretchens Hingabe an Faust sind beides schon Wirkungen, Formen
und Zeichen dieser alldurchdringenden, von Materie getrübten, aber nicht

erstickten Liebeskraft (wie das Gebet, das Betenkönnen selbst schon Zei.«
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chen der Gnade) vergängliche und unzulängliche Gleichnisse des Sinns der

erst jenseits der Erdentrübung, im Himmel rein ausgesprochen wird, als

ihr Urteil. Fausts Streben und Gretchens Hingabe sind schon auf Erden

Gewähr und Zeugnisse der Erlösung, nämlich ihrer Füllung mit göttlicher

Liebe, und nach Goethes Glaube ist ja Streben und Hingabe — wie sehr

immer irdisch getrübt, bedingt, beschwert — schon göttlicher Art, nicht nur

Weg zur Gnade, auch Weg der Gnade. Bloß die dichterische Allegorie

legt das zeitliche Erdenleben und das ewige Urteil darüber räumlich und
zeitlich auseinander, da sie das übersinnliche Mysterium nur in sinnlichen

Gleichnissen aussprechen kann, sich der Formen von Raum und Zeit be*

dienen muß, als Nacheinander und Nebeneinander dem Menschen zeigen

muß was in Gott raum# und zeitloses Ineinander wirkender Kraft ist. Wir
haben schon beim Westöstlichen Divan gezeigt was die Mythen der trans^-

zendenten Religionen für den alten Goethe bedeuteten und wie er dahin

gelangte sie zu benutzen.

Bloß endliches, annäherndes, unzulängliches Gleichnis ist es auch, wenn
Goethe die allanziehende alldurchdringende göttlich^geistige Liebeskraft

das Ewig«Weibliche nennt. Er hat damit das empfangende, aufnehmende,

lösende, erlösende Weltprinzip gemeint welches dem bindenden, zeugen»

den, plastischen, schaJBfenden als der andere Pol alles Seins entgegengesetzt

ist, und sich für den Mann überhaupt (und für den Flastiker Goethe ins*

besondre) am eindringlichsten kundgibt in der Sehnsucht und Liebe zum
Weib: diese ist nur menschliches Zeichen für ein kosmisches Prinzip. Der
Gegenpol dieses Ewig«Weiblichen als der anziehenden, erlösenden Welt*

kraft ist als schaffende ebenfalls im Faust gepriesen: Eros, der alles begonnen.

Aber Eros ist nicht der Erlöser sondern der Schöpfer, als solcher Bändiger,

Gestalter, Grenzer . . Eros herrscht im Reich der Leib«Wirklichkeit und hat

daher im Himmel nichts zu suchen, welcher das Reich der Werte ist. Im
leiblos reinen Seelenreich das Goethe am Schluß über der Welt des Faust

wölbt wird das Urteil über den Fausts Wirklichkeit immanenten Wert
gesprochen von der ewig»«weiblichen Liebe, von der Caritas, von der

Madonna.

Das „Hinanziehen" ist die Form des Urteils über Faust. Fausts ganze

Wirklichkeit, der Vorgang des ganzen Faustdramas war aber bisher schon

nur die Darstellung dieses Hinangezogen#werdens, also das vergängliche

Gleichnis des unvergänglichen d. h. ewig zeitlosen Zustands den uns die

Schlußszene im Himmel vorführt: die Erlösung Fausts. Sein Leben war

als Irren, Suchen, Allsstreben und Weltwerdung selbst der Erlösungsprozeß

der im Himmel als Erlösungsergebnis gezeigt wird. Sein Leben war die
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Wir klichkeit die im Himmel als ein Wert ofifenbart wird .. wieimDivan
die Wirklichkeit der Hafis* und Suleika*bücher als Wert im Buch des Para<»

dieses abermals erscheint.

Daß die Erlösung Fausts durch das Ewig Weibliche, durch die All«liebe

erfolgt, ist in der Fausthandlung, ja im Faustproblem selbst nicht angelegt,

widerspricht der Haltung und Gesinnung des titanischen und promethei»

sehen Menschen, ist keine immanente Lösung des Strebens und Werdens,

und biegt sogar den Sinn des Prologs im Himmel um. Man hätte erwartet

daß Gott Vater, der Weltschöpfer und Weltrichter, das Urteil über die

schöpferische Seele fällen würde. Das Ewig Weibliche, mag es in Goethes

Gesamtleben eine der großen Potenzen sein, kommt im Faust einigermaßen

ex machina. Zwar theologisch läßt sich begründen daß nicht Gott Vater

selbst Faust im Himmel empfängt: Fausts Aufnahme im Himmel sollte ja

eine Erlösung darstellen, und Erlösung ist nicht mehr Gott Vaters Amt,

sondern das der Göttlichen Liebe, welche in seinem Sohn und dessen Kreis

verwirklicht wird.

Das Ewig Weibliche gilt aber ursprünglich gar nicht der Erlösung Fausts,

des strebenden Titanen, sondern der Erlösung Gretchens, der liebenden

Sünderin. Nur Goethes Tendenz das gesamte Werk abzurunden und auch

den ersten Teil noch nachträglich versöhnend zu enden, die tragische Dis*

sonanz von Gretchens Untergang, von Fausts ungesühnter Schuld, zugleich

mit der Dissonanz von Fausts Streben aufzulösen, den Ur^faust, die Grets

chen:«tragödie, und den zweiten Teil, die Fausttragödie, gemeinsam zu krö«

nen, — nur dieser mehr gedachte als gewachsene Abschluß führt auch Faust

mit Gretchen und durch Gretchen in die Arme der ewig weiblichen Er*

lösung, der Madonna. Daß für Gretchens Fehl die Madonna und nicht der

Weltschöpfer zuständig ist leuchtet ohne weiteres ein. Auch hat es einen

tiefen Sinn daß die einzige wirkliche Schuld, der einzige Fall (nicht nur

Wahn) Fausts, die Opferung Gretchens, in seiner Erlösung noch einmal

ausdrücklich mit aufgehoben, das Grundmotiv des Urfaust im Schlußchor

wiederangeschlagen wird. So hat Goethe die ihm gedanklich notwendige

Erlösung Gretchens, deren einzig gemäße Form der Empfang durch gött*

liehe Liebe, das Ewig*Weibliche, die Madonna war, mit übernommen für

Faust, der eigentlich vor eine andere Instanz gehörte, dem aber auch diese

nicht geradezu ungemäß war, da man ja die Eine Gottheit fassen mochte

als schöpferische Allmacht, als richtende und ordnende AllWeisheit oder

als erlösende All*liebe. Daß aber Goethe selbst noch eine ausdrückliche

begriffsmäßige Motivierung dieser gretchenoartigen Erlösungsform für Faust

nötig gefunden hat, zeigt die allzu deiktische, fast als entschuldigende Moral
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wirkende Strophe womit die Engel Fausts Unsterbliches emportragen:

Und hat an ihm die Liebe gar

Von oben teilgenommen.

Die Liebe von oben wird hier als ein Überschuß*) über das zur Erlösung

Fausts genügende, ihm selbst immanente Prinzip empfunden und bezeichnet.

Die Identifikation seines eigenen Gesamtwesens mit der Faustgestalt, welche

das Sinnbild Goethes unter dem Aspekt des Ewig«Strebenden war, mag
ihm dieseVerwischung und Vermischung des faustischen Erlösungsproblems

am Schluß gestattet haben. Denn Goethe selbst, nicht Faust, war außer

dem EwigsStrebenden auch der Ewig^liebende, und so durfte er wenigstens

alsBekenner (nicht gerade als Dramatiker) die Rettung Fausts unter einer

Form vollziehen die besser einer Rettung des erotischen Titanen Don Juan

angestanden hätte. Diese Transparenz Goethes in der Faustgestalt bis zur

Durchbrechung ist vielleicht der biographische Grund für das Eingreifen

der ewigen Liebe: der dramatisch*künstlerische dafür bleibt das Bedürfnis

nach Rettung Gretchens und gemeinsamem Schlußeinklang, nach Wieder*

bringung aller Motive.

Die Einheit der Faustdichtung ist die Einheit von Goethes Person, die

durch den Helden, und die Einheit eines philosophischen Gedankens, der

durch die verknüpfende Handlung bezeichnet wird, nicht eines künst*

lerischen Gedankens der die unmittelbare Verkörperung eines Erlebnisses

wäre und dieses Erlebnis versprachlichte. Der zweite Teil hat keinen ein?

heitlichen Sprachstil, wie er dort wächst wo der Gedanke des Werks als

Bild und Sprache, als Kunstform entsteht, nicht erst sich Bilder zu seiner

Verkörperung sucht oder ersinnt. Der Ursfaust und der erste Teil entstamm

men einem Kunstgedanken der ihren Ursprung, ihr Wachstum und ihre

Gliederung durchwirkt, reich und nachhaltig genug um dem schöpferischen

Keim durch langjährige Ausfaltung die beginnliche Lebenskraft in Bild und
Sprache zu sichern. Nach der Vpllendung des ersten Teils stand der Kunst*

gedanke von Goethes Faust losgelöst vor ihm, als Faustidee: jetzt erst konnte

er den Begriff, den philosophischen Gedanken des Werks verselbstän*

digen das ihn bis dahin lebendig künstlerisch erfüllt und besessen hatte.

Der ursprüngliche Sinn des Faust, den er nur lebte und formte, erstarrte in

seinem Bewußtsein zum philosophischen Gehalt, das Sinnbild seines Lebens

zur Allegorie seines Lebens . . und an dieser Allegorie, die ihm ein unentbehr»

liches Gleichnis geworden war, dichtete er, mit dem Wissen um ihre Gleich»

nishaftigkeit weiter, wie er früher aus dem Sinnbild heraus, ja wie das Sinn*

•) Freilich nicht unkatholisch (als ein Gnadenschatz) aber sehr ungoethisch und un»

faustisch.
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bild sich aus ihm gedichtet hatte. Das heißt nicht daß es im zweiten Teil

keinen Kunst;=gedanken gebe: nur die Einheit, die durch die Fausthand'

lung als das Gleichnis Goethischen Lebens hergestellt wird, ist philosophisch,

nicht künstlerisch, ist gewollt, nicht gewachsen. Dagegen sind die einzelnen

Teile, welche zur Fausthandlung verknüpft werden, vielfach selbständige,

in sich abgeschlossene künstlerische Gedanken, und nur ihr Bezug auf die

Faust*idee ist philosophisch. Z. B. ist die klassische Walpurgisnacht an sich

der künstlerische Niederschlag eines bestimmten Lebensverhältnisses zum
antiken Mythus, und nur als „Welt" Fausts bedeutet sie nachträglich noch

etwas jenseits ihrer Entstehung. So hat Goethe mehrere Sondererlebnisse

mit eignem Entstehungsklima und daher eignen Ausdrucksgesetzen nach*

träglich denkerisch auf Faust bezogen, und diese Beziehung genügte nicht,

um die Stileinheit herzustellen: denn diese kommt aus der ursprünglichen

Einheit, nicht aus der nachträglichen Verknüpfung der ausgedrückten Ge*

haltmassen.

Der erste Teil, so weit er greift, so mannigfaltigen StoflFer in die Schwin:«

gung seiner Sprache hereinzieht, hat ein einheitliches Gesetz dieser Schwin*

gung, und von den Flegeleien der trunkenen Studenten bis zu dem Glaubens^

bekenntnis der Gartenszene ist es dieselbe Art, seelische Wallung in op:=

tische Eindrücke, optische Eindrücke in Wortfall und Wortgefüge umzu»

setzen—mögen dieWallungen, die Eindrücke und die Tonfälle selbst weiten*

weit verschieden sein. Im zweiten Teil sind die Distanzen zwischen Gefühl

und Auge, zwischen Gedanke und Auge, zwischen Gefühl und Gedanke
bei den einzelnen Szenen verschieden: nicht nur die Gegenstände, sondern

die Arten sie zu zeigen, ihre Versprachlichung. Stil wird nicht von Stoffen

sondern von Seharten bestimmt:

Sind auch der Dinge Formen abertausend

Ist dir nur Eine, Meine, sie zu künden
und nicht die größere Buntheit der Stoffe, sondern die ungleichmäßigen

Seharten verhindern die Stil#, die Spracheinheit im zweiten Teil des Faust.

Im ganzen ersten Teil, mit Ausnahme der rudimentären Prosa^szene, geht

die Sprachwerdung aus von einer gefühlsmäßigen Wallung die sich ent*

weder im sichtbaren Raum derb, innig, ungestüm oder gelassen entlädt,

sich in die geschauten Gegenstände, Landschaften und Weiten einläßt oder

in ihnen ausbreitet oder am Gedanken bricht und erstarrt. Das letztere be*

stimmt z. B. fast überall die Diktion des Mephistopheles im ersten Teil .

.

aber auch Mephisto ist seiner sprachlichen Herkunft nach ein augenblick*

lieh erregter Gefühlsmensch, der es nur nicht wahr haben kann, der seine

Wallungen reflektiert, kritisiert, glossiert. Seine Herkunftaus GoethesWesen
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kann auch er nicht verleugnen, und seine dramatische Bedeutung wird schon

in seiner Sprache laut: der gedanklich gebrochenen (reflektierten) Affekt*

spräche eines Cholerikers.

Die Mannigfaltigkeit derTöne die in den rhythmisch gegliederten Knittel*

vers des ersten Teils gebannt sind ergibt sich einmal aus der Mannigfaltig*

keit des optischen Materials worein sich die Wallungen ergießen und die

ihre Tempi wie ihre Weite bestimmt: ob Auerbachs Keller, ob die mit Ur*

väter Hausrat vollgestopfte Studierstube, Gretchens Garten oder die Oster*

landschaft, ob die Hexenküche oder die Himmelwölbung der Spielraum

einer Erregung ist, ob sie bei ihrem Heraustreten aus dem Ich, bei ihrer

„Äußer"ung zuerst an Wänden oder an Wolken, an Instrumenten oder

Sternen anstößt und sich verbildlicht, verkörpert: davon hängen, nächst

ihrer ursprünglichen Stärke und Stoßkraft, ihre Raschheit und ihre einzelnen

Schwingungsweiten ab. Diese wiederum muß sie für das Ohr erfahrbar ma*

chen auf Grund des Klangmaterials der betreffenden Sprache, zu welchem

auch deren konstante oder variable prosodischen Bedingungen gehören.

Goethe hat im ersten Teil des Faust die deutsche Sprache durch die Fülle

seiner überströmenden Seele, die Breite und die Mannigfaltigkeit der op*

tischen Räume worin sie sich äußerte: durch die neue Stärke, die neue

Weite und die neue BewegHchkeit ihrer Schwingung unermeßhch bereit

chert, derart daß neue Klangmassen von ihm erst entdeckt, die prosodischen,

zumal die Reim«bedingungen innerhalb deren sie bisher waltete aufgehoben

schienen. Was seine Lyrik für den deutschen Ausdruck des einzelnen Ge*

müts geleistet hatte das ist im Faust für die dramatisch »»dialogische Aus*

Wirkung der bewegten Seele im bildhaft gegliederten Raum vollbracht: die

Lautwerdung der Seele durch bewegte Anschauungen unmittelbar vom Ich

zur Welt oder vermittelt durch gebärdete Gestalten — der Durchbruch der

Seele zur sichtbaren Welt ohne intellektuelle Zwischenglieder, die Seele*

werdung derWelt, und dadurch die Welt*werdung der Seele ohne den Um*
weg über die Geist* oder gar bloße Begriffswerdung. Mit seiner Lyrik und

dem ersten Teil des Faust hat Goethe für Deutschland getan, was Dante als

sein Neues für Italien mit den Worten bekundet;

Ein solcher bin ich daß, derweile

Die Liebe haucht, ich klinge . .

Der lyrische Durchbruch des unmittelbaren Lebens zur Sprache, den Goe*

thes Lyrik zugleich erzwingt und darstellt, hat sein einziges und zugleich

allumfassendes dramatisches Denkmal in der Bildlichkeit, in derRhyth*

mik und in der Melodik des ersten Faust.

Der grundsätzliche Unterschied zwischen der Sprache des ersten Teils
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und der des zweiten ist: daß Goethe im letzteren nicht mehr als Sprach*

Schöpfer sondern als Sprachmeister, d.h. als Besitzer und bewußter Anwen*

der der dichterischen, freilich von ihm selbst erschaJBfenen Ausdrucksmittel

redet. Nicht mehr die Sprachwerdung des Lebens selber sondern die be«

wußte Verwendung des bereits sprachgewordenen zu malerischen, lehrhaf«

ten oder sogar musikalischen Zwecken, nicht seine Auswirkung aus Seele

und Geist, sondern seine gesonderten, oft berechenbarenWirkungen auf den

Geist. Der einheitliche Lyrismus der sich aus Goethes Lebensmitte in den

näheren oder ferneren Raum ausbreitete, ihn erschaflFend oder verwandelnd,

ist im zweiten fast durchgehends, selbst in den lyrischen Einlagen, ersetzt

durch eine vom Geist, vom Bewußtsein zwar nicht gemachte, aber kontrol*

lierte, reflektierte Diktion. Die gefühlsmäßig entstehenden Rhythmen wer*

den in eine vom Geist vorgezeichnete Metrik, die sich aufdrängenden Bil*

der in die vom Geist nach malerischen oder architektonischen Gründen vor*

gezeichneten Räume eingeordnet, das Klangmaterial wird mit musikalischen

Absichten und Kenntnissen verteilt. Besonders die Schlußszenen bieten da*

für Beispiele. Was über die Sprachgebung derPandora und die des West*

östlichen Divans gesagt ist gilt auch für den Faust II : nur der Umfang des

Raums, der technischen Mittel und des Anschauungsmaterials ist noch

größer, die Polyphonie bewußter und reicher . . aber im zweiten Teil findet

sich kaum ein sprachschöpferischer Urton aus der noch unbewachten Seelen*

fülle wie sie im ersten Teil vom ersten bis zum letztenVerse Fausts laut wird

— ausgenommen vielleicht die Lynkeus*lieder, die Elfenlieder am Eingang

oder der Schlußchor der klassischen Walpurgisnacht. Denn überall ist im

Faust II der Plan, der auszufüllende Raum, schon vor den Bildern da, die

Metren oder Strophenformen schon vor den Tonfällen, die vom Bewußt*

sein gegebenen Motiv*umrisse vor ihrer durch das Leben zu spendenden

Ausfüllung . . und all diese Metren, Räume, Motive entstammten wiederum

nicht einer Grundspannung des Goethischen Herzens, welche sich dann

durch alle Zonen seines Wesens in wechselnden Tempi und Wellen weiter*

geleitet hätte, sondern bereits verschiedenen, getrennten und trennbaren, in

sich abgeschlossenen Bezirken und Schichten seines Geistes, woraus er sie

nach einzelnen Bedürfnissen oder Anlässen holte und nutzte.

Praktische Weltweisheit, wissenschaftliche Apercus, metaphysische Er»

leuchtung, künstlerische Schaufreude, leidenschaftliche Sehnsucht, dekora*

tiver Spieltrieb, idyllisches Behagen, landschaftliche Stimmung usw. — all

diese Goethischen Lebensmomente waren jetzt auseinander getreten und

hatten ihre eigenen Räume und Wirkungsarten, und für den Ausdruck je*

der Wirkungsart kannte Goethe die notwendigen Stilmittel. All diese Mo*
Gundolf, Goethe

'

50
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mente wurden im Faust II reihenweise verbunden, nachträglich aufeinander

abgestimmt, die verschiedenen Lebensbilder mehr auf den Faust bezogen,

um ihn gruppiert, als aus ihm entwickelt.

Wie die Faustidee, als Geburt und Leib mit dem ersten Teil gegeben,

für Goethe beim zweiten Teil zum bewußten zusammenfassenden Gedanken
verdünnt, zum Faust^Raum ausgeweitet wurde worin er seine einzelnen

Lebensbilder unterbringen konnte, so wurde auch die Sprache beim zweiten

Teil aus dem räume*, bilder* und töne«schaflFenden Akt das Arsenal für

die schon bereiten Räume, Bilder und Töne. Aus seiner eignen Faustheit

holte Goethe sich nachträglich die Faustidee auf die er seine Einzelheiten

wieder bezog., aus dem Expansions*akt seines eigenen Lebens entstand nach«

her die Welt in der er wiederum seine lebendigen Schätze mit geistigem

Überblick verteilte . . aus der unwillkürlichen Lautwerdung seines Wesens
entstand das Sprachmaterial das er nachher mit bewußter Kunst zur Ver*

mittlung seines Ich oder zur Verzierung seiner Welt verwendete. Auch
hierin ist der Faust das Gleichnis für die Weltwerdung von Goethes Wesen.

Die faustische Fülle war Weite geworden, aber freilich dadurch dünner,

sein Drang Bild, aber freilich dadurch starrer, seine Glut Helle, aber freilich

dadurch kühler . . und so steht Goethes größtes Werk am Schluß seines

Lebens da als das Bild seiner Vollendung, die doch zugleich ein Verzicht

ist. Hier schließt sich im Bilde sein Dasein, das mit dem Streben nach Un*
endlichkeit anho b und mit dem Verzicht auf Unendlichkeit sich erfüllte,

voll<=endete. Wie der Kreis als bewegte Linie das Gleichnis der Unendlich»"

keit, als ruhende Figur das Gleichnis der in sich geschlossenen Endlichkeit

selbst ist, so gibt dies in sich zurückkehrende Werk das Gleichnis von Goe«

thes Leben, der unendlichen Bewegung, und von Goethes Gestalt, der

ruhigen nach innen gefüllten, nach außen abschließenden, d. h. entsagenden

Vollendung: all sein Drängen, all sein Ringen als ewige Ruh in Gott dem
Herrn dem die Bewegung Bild, das Bild Gleichnis der Bewegung ist.
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Wanderer, der 114.

Wanderers Nachtlied 314.

Wanderers Sturmlied 114. 247. 448.

Warum gabst du uns die tiefen Blicke . .

282 ff. 644. 711.

Weissagungen des Bakis 440. 457 f. 490.

Weltseele 671 ff. 676.

Wenn im Unendlichen dasselbe . . 673 f.

Wer ist der Verräter 734.

Werther 13. 20. 27. 47 f. 95. 134. 149. 161.

162ff. 193. 209. 211 ff. 219. 236. 240. 282.

296. 298. 300. 307. 324f. 336ff. 347. 391.

392. 396. 461. 486. 501. 503. 520. 550 f. 574.

576. 581. 584. 594. 603. 669. 692. 707. 712.

716. 752.

Werther, an 712.

Westöstlichcr Divan 236. 284. 285. 440. 461.

602. 605. 638 ff. 677. 680. 681. 685 ff. 705.

739. 750. 754. 780. 781.

Westöstlichen Divan, Noten zum 605. 630,

633. 635 ff. 666. 705. 706.785.

Wiederfinden 644. 669 ff. 671 ff. 707.

Wiedersehn, das 447. 484.

Wilhelm Meister: Theatralische Sendung:
50. 236. 239. 296. 301. 335 ff. 362. 468. 493.

513 ff. 566.

Lehrjahre: 50. 96. 149. 236. 253. 344.

346. 362. 391 397f. 468. 498f. 513ff. 551 f.

554 f. 560. 561. 568. 580. 581. 597. 603. 607.

614f. 616. 626. 628. 714ff.

Wanderjahre: 236. 347. 468. 561. 574 f.

576. 586. 616. 714ff. 743. 744ff. 749. 774.

Willkommen und Abschied 140. 245.

Winckelmann 374. 409. 605. 630 ff.

Wunderlichen Nachbarskinder, die 715.

Xenien 440. 457 f. 498. 655.

Zahme Xenien 454. 655. 656. 677.

Zueignung 285 ff. 438. 651.

Zueignung zu Faust 556.



VOM SELBEN VERFASSER ERSCHIEN BEI GEORG BONDI IN BERLIN:

SHAKESPEARE
IN DEUTSCHER SPRACHE
HERAUSGEGEBEN, ZUM TEIL NEU ÜBERSETZT VON

FRIEDRICH GUNDOLF
GESAMTE AUSSTATTUNG UND AUSSCHMÜCKUNG VON

MELCHIOR LECHTER
I. BAND: CORIOLANUS - JULIUS CÄSAR - ANTONIUS
IL BAND: ROMEO - OTHELLO - KAUFMANN VON VENEDIG
(Z. Z. VERGRIFFEN)

IIL BAND: KÖNIGJOHANN - KÖNIG RICHARD DER ZWEITE -
KÖNIG HEINRICH DER VIERTE, I. TEIL (Z. Z. VERGRIFFEN)

IV. BAND: KÖNIG HEINRICH DER VIERTE, II. TEIL - KÖNIG HEIN*
RICH DER FÜNFTE - KÖNIG HEINRICH DER SECHSTE, L TEIL
(Z. Z. VERGRIFFEN)

V. BAND: KÖNIG HEINRICH DER SECHSTE, II. TEIL - KÖNIG
HEINRICH DER SECHSTE, III. TEIL- KÖNIG RICHARD DER DRITTE
(Z. Z. VERGRIFFEN)

VI. BAND: VERLORNE LIEBESMÜH - VERONESER - DIE KOMÖ*
DIE DER IRRUNGEN - DER WIDERSPENSTIGEN ZÄHMUNG
VIL BAND: LUSTIGEN WEIBER VON WINDSOR - VIEL LÄRMEN
UM NICHTS - ENDE GUT, ALLES GUT - WIE ES EUCH GEFÄLLT
VIII. BAND: WAS IHR WOLLT - MASS FÜR MASS - TROILUS
UND CRESSIDA - TIMON VON ATHEN
IX. BAND: HAMLET - MACBETH - KÖNIG LEAR
X. BAND: EIN SOMMERNACHTSTRAUM - CYMBELINE - DAS
WINTERMÄRCHEN - DER STURM

SHAKESPEARE UND DERDEUTSCHE GEIST
VIERTE UNVERÄNDERTE AUFLAGE

BEI DER WEISS'SCHEN UNIVERSITÄTSBUCHHANDLUNG • HEIDELBERG

HÖLDERLINS ARCHIPELAGUS n aufläge

STEFAN GEORGE IN UNSRERZEIT n aufläge
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