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©ori^ gotf.

I.

ßofet micf) nur ouf meinem ©attel gelten!

^Bleibt in euren glitten, euren gelten!

Unb ic^ reite frof) in alle gerne,

über meiner Wü^t nur bie Sterne.

@oett)e, Dioan.

II.

6oU enblid) md)t DoUbonnernber jum D^r

©eroappnet na^n in 23rünne unfres 2Bort5

Der neue i^eilanb? . .

.

aSerroanbeln miß icf)

3n unfrc JRoben ^oröans tjellc Xaubc,

3n unfer SBälberof)r ben milben JHeim,

5n unfer altes 2Bort ben jungen ©t)rift.

Srnft ^Bertram, Strasburg.

2Iu5 sroeterlei 2)ienft empfängt hex 5)err[d)crfrQft, ber fid) 3äl)men unb

bas ßeben beftel)en rotU: aus bem 3Jimnebienft, ber beglürfenb bas 6inn=

Iid)c 5um ©eift fteigert, aus bem lotenbienft, ber tröftenb bas @eiftüd)e auf

uns ©innenbefangene einroirfen läfet. 3n bie 5Heil)e ber Xotcn, mit benen

tt)ir |d)on best)atb in engfter 9^a(f)barfcf)aft u)oI)nen, meit ruir mit il)nen ben

^ampf au5fod)ten, ben fie nid)t überleben burften, fügt fid) SoI)ann ^inau;

er nannte ficf) ©ord) ^^oct oon bem 2;age an, an bem er fid) juerft als einen

fonbcrn, einen fd)affenben Menfdjen erlebte, ©r gel)ört 3U ben Äünftlern

Äörncrfd)en ©(^icffals, beren SSitb^ burd) einen übermächtigen (Singriff oon

auBen ben über bie Sauer iljres SOßjrfens entfd)eibenben !^nQ erl)ält: auf

bas 2:alent fenft fid) oon au^en l)erab, roas in ber genialen ^atur aus bem

aCßefensgrunbe l)eraufbrid)t. Dennod) fe^en mir in (Bovd) x^od umfo ftärfer

eignen 2Bud)6, je näl)er ber 2^ag feines Jobes fam. Unb tote es il)m

nid)t befd)ieben mar, eine feelenl)ungrig burd)foftetete 3ugenb in reife

SOlannestätigfcit unb reife SJiannestätigteit in ein milbes, oerföl)ntes 2tlter

5u manbeln, — biefe t^eftftellung aielt auf ben ßebenslängsfd)nitt — mar

es il)m aud) oerfagt, — biefe f^eftftellung sielt auf ben 5ßerfquerfd)nitt —
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fid) in ben brei 9lci(i)en u)ortmögIid)cr ^lusfagc, ßr)rif, ©pit unb Drama,

gleid) nottöcnbig ousbrüden gu muffen. Ser ©oI)n f^infcnmärbers fpann

fein ©eemannsgarn, er mar ein (Er3äI)Ier. Senn mas mir üon it)m an

bramatifc^en 2(rbeiten befifeen, l)ot ni(i)t jene üorbeftimmte (Begenfäfelid)feit,

bie fid) unt)erme(i)felbar nur im Grieben miteinanber fpreci)enber 90flenf(f)en

austragen lie^e; mas mir oon it)m an Ir)rifd)en ©ebilben I)aben, ift burd)

epifd)e 2)urd)tränfung um feine 9leinl)eit gebrad)t ober ermangelt jener

fpra(f)Ii(f)en 33erbict)tung, jenes (Eigenmertes an ^lang unb tJarbe, bie für

ben ßi)rifer oor allen t)oraus5ufefeen märe. (Bipfei unb 2^iefebene ber ©r=

5äf)Iungstunft fönnte man finben etwa in bem .,^einri(i) oon Dfterbingen"

5u 58egintt bes Dorigen 3at)rl)unbert6 unb ben oielen, fogenannten ^eimat=

romanen an feinem (Enbe. Dort ein freier, mat)rl)aft königlicher 5BIicf, oor

bem bie begrensten ©rfd)einungen scitlos merben, ber bie 3al)rl)unberte

nebeneinanber auf eine ©bene fteEt unb aus @eifte5altmad)t ^aum unb

3eit jerbric^t; ^icr ein furafic^tiges 2tugc, bas bie erfcl)einungen um \\)xer

felbft millen aufnimmt, einen gumeift auf eine(£pifobe Derengten ßebenslauf

in eine engbegrengte ßanbf(f)aft ftellt unb aus allgu getreuer 9Scobad)tung

ber 2riltag6tleinli(f)feiten bem immer feicrtägüd)en ©eiftesgug untreu mirb.

23on I)ier aus bürfen mir an ©ord) Sods lagebudjmort: „©in Heimat»

roman barf fein ^eimatmufeum merben", ablefen, ha^ er ber nieberften

©bene entmad)fen mar unb einen 2tu6blid l)aben moEte, mas au(^ an ber,

nod) 3U beleud)tenben, ^Trt aum 2(usbrud fommt, in ber er in beftimmten

2tufgaben ben nieberbeutfd)en Dioleft fat)ren lä^t unb I)od)beutfd) fc^reibt.

3cbod), moEte man ben Stoman t)arbenbergfd)en unb überhaupt romanti=

fd)en Sßollens als ben 2(usbrud tiefgrünbiger ©eiftesfreitieit, ben ^eimat=
* roman naturaliftifd)er 5Hid)tung als ben 2(usbrud oberfläd)Iid)er 6innen=

gebunbent)eit gegeneinanberfteEen, überfät)e man, ba^ aEes ßeben unb

aEes, mas Iebensfäl)ig ift, immer aus 9Jlif(^ung entftef)t. 60 fid)er bas

SSilb ber mittelalterlid)en 6tabt im „5)cinrid) oon Ofterbingen" in feiner

faftigen 2(nfd)aulid)teit aus ben beften 2tbfid)ten bes i)eimatromans gefpeift

fein fönnte, fo gemife ift es aEein bas geiftige (Element im ßeib ber „ficf)

ereigneten, unerl)örten ^Begebenheit", bas etma ben „©d)immelreiter" aus

feiner lanbfd)aftlid)en Sinbung f)erausl)ebt. ^ierl)in aber gel)ört, als Icifc

Hemmung, ein gmeites Xagebuc^mort ©ord) fjods: „Surd) mieoiel ßebens=

fd)id)ten, @eifte6fc^id)tcn bu aud) f)inburd)mad)fen magft, mie l)od) aud)

bein 5)aupt ragt: bas ift unb bleibt bein ©röfetes: auf bem 93oben ftel)en,

auf bem SSoben aEer Singe: natürlid) fein." (Ein brittes 2Bort oon ©ord)

^oä mufe nod) in biefen SSerfud) einer geiftigcn Ortsbeftimmung eingefügt

merben. 23ergegenmärtigen mir uns ein Icfetes OJlal bie in il)rer 6(^roff=

f)eit fragmürbige unb oon ben geformten Sßerfen aus il)rem 9Jlifd)ungs=

c^arafter immer mieber burd)brod)ene ©egeneinanberfteEung bes aEgegen=
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lüärtigen (Betftesromans unb bes övtiid) bcf(f)ränften ^uftanbsromans,

bann tft bie einung ber burd) fic bargefteUten ©egenjäfec am Iei(^tcftcn

möglid) in ber S^oüelle. 9Bäre fie felbft fo räumlid) begrenst mic ^ebels

6(^iDabenftücfIein oom ^unbelfrieber ober |o bieber mie fein ^ufaren=

[tücüein: bas geiftige (Element mirb in ber ^looelle oon DornI)erein in jener

ti)pifd)=er3äl)leri[(i)en 3ured)tftellung bes ßebensftoffs gegeben, bie S)ei)fe

nad) ber (SipfelnooeEe bes SSocaaa ben g-alfen, bie ^aul emft bie f^abel

unb bie ber gefunbe 9Jlenf(^enüerftanb bie f)anblung nennt. (Bord) t^ocf

l)ai eine nid)t geringe f^äl)igfeit, I)ier bie ^unft aus ber Statur, bie ^abei

aus bem ßeben t)erau65ureiBen: bie Unteriod)ung ber 2ißirflicf)feit unter

ben Spannungsbogen ift it)m ein ßeic^tes. 2tber ber einmal [agt: „3n

jebem 58ud) ftecft immer nur e i n SUlenfcf), fooiele DZamen aud) genannt fein

mögen", ber tüufete als ^ünftler barum, tia^ eine Gr5ät)Iung burc^ bas

(Ein|d)ieben eines (Bx^^Uxs 3töifd)en ?BegebenI)eit unb ßefer juftanbe

tommt, mufete als SUienfd) barum, ha^ er oon 9iatur ein SSefenner mar.

(£in SSefenntnis aber, bas f^orm merben roiti, brängt notmenbig über bie

yioveüe, in ber bie 5)anblung bet)errfd)enb ift, gum autobiograpI)ifd)en

gfloman, in bem ber SD^enfd), ber Sid)ter, bel)errfc^enb ift. ©o ergibt fid)

für iJoct ameierlei: in feinen Ü^ooellen ift eine beträd)tli(^e ^unft ber f^abel^

finbung Derfd)mol5en mit einer göttlidien ßuft, einem irbifd)en 58ermögen

ber 3Jlenfc^enfd)öpfung. Wan fie^ts ben t)erben, ftar!en (Beftalten @ord)

gods an, ha^ fie nac^ feinem SSilbe gemad)t finb, ba^ bie gumeift breiteilige,

ftraffe g=orm feiner fursen (Er3äI)Iungen ein, fei's fd)miegfame6, fei's faltiges

(Bemanb für praEc, nadte, für atmenbe 3)^enfd)en ift. 2)a fteigt benn bie

fjrage nac^ feinem 9)lenfd)tum auf.

3n tüenigen ©ä^en ©ord) O^ods ift 3U SSeginn einer 6turmfd)ilberung

in bem 9floman„6eefat)rt ift not!" ein(Bet)eimnis biefesaJienfd)en unb biefer

Äunft entfd)lüffelt: „3n ber Äür3e eines ©eeamtsfpruc^es fönnte id) nun

aud) berid)ten, ha^ fie (Älaus 2Ren)es unb feine ßeute) einmal im ©türm

mit genauer S^lot über bas SBatt gefegelt finb. (Es liefee fid) aber aud) an=

bers fd)reiben, ob3tDar es unfinfenmärberifd) märe, benn fein f^ifd)ersmann

machte oiet Sßorte um etmas, bas alte läge oorfommen fann." 3n bem

erften 6aö mit bem ©eeamtsfprud) fträubt fid) 3ol)ann ^inau, ber ©c^if=

fer5fol)n, gro^e 9Borte 3U mad)en über eine erlittene (Befal)r; in bem

3meiten 6a^ geftel)t fid) ber Äünftler 3^od, mie jeber Sid)ter irgenbmie ein

Sprad)fd)n)elg, es tie^e fid) aber aud) anbers f(^reiben. „^ur3 mie ein

©eeamtsfprud)", bas ift tatgemaltig gemeint; „anbers", bas ift fpra(^=

gemaltig gemeint. Dafe „fur3" unb „anbers", ba^ Zat unb 2Bort 3u=

fammenfallen, ba^ 3mifd)en il)nen fein 58rüdenfd)lag notmenbig ift, bas

mad)t ben Siebter (Bord) ^^od, ber immer 3uerft ein Wann unb bann ein

!Did)ter ift, o^ne barum ber 3^äl)igfeit 3U ermangeln, bie ein anbrer toter



ßebensfpenber bes Krieges, hex gefttf)tergeplagte ©oefter ajloler 2ßil^clm

2Rorgner, gerabeju als bas Sßefen bes (Benialcn b2txa<i)tet: bie fyät)tgfeit,

„bie SBelt aus ber iücibnd)en ?Per|pe!ttDe ju fcf)en". ^uerft ein SlJlann

löurbe @oc^ ^od aus ber Ummelt feiner 3ugenb I)eraus. ©eboren auf

g^inftöärber, ber 3nfel ber (EIbfd)iffer, mufete er ben breifadjen Untergang

ber i)eimat im 2öettfampf ber ©egelboote gegen bie Sampffd)iffe, im 33or=

bringen ber ©ro^abt Hamburg gegen g^intoärber, bas im (Srün il)rcs

3ütiel6 lag, unb in feiner eignen 2tb!t?)r com (Bewerbe ber SSätcr mr
(Befdjaftigfeit am Äontorf(i)emeI erleben. 5)ie il)m oom 6d)icffal gefte/Itt

2tufgabe mar biefelbe, bie es an uns, „Sugenb oon I)eute" im fcfjönften

8inne biefes SBortes, unerbittlich) unb flar gefteEt l)at: ftanbl)alten in

einer erfd)ütterten, oom Untergang bebroI)ten 3Belt. ®Ieid)nist)aft boi es

uns ber oorgelebt, ber fid) einmal ben „^rebiger ber iyurd)tIofigfeit" ge*

nannt, nie bie ®int)eit 3U)ifd)en Sßoüen unb fieben 3erbrod)en unb auf ^mU
löärber bie für eine größere @emeinfd)aft beftimmtenSBorte gefd)rieben \)at:

„Sien'n 2)ief fönnt fe Derfd)ütten: fien'n aJlot t)crfd)ütt fc ne:

O^lntroarber blift fjintmarber un geil)t ne Dan he See."

Äommt fo feine aJlännlit^teit aus l)arter 3ugenb — benn nid)t ma^r, bie

3ugenb entfd)Iüffelt bod) meift ben ganaen 3Jlenfd)en? — mar boc^ biefe

3ugcnb nid)t oI)ne 6onne. Den abgefc^Ioffenen ßel)rgang ber I)öl)eren unb

I)o{)cn 6d)ulen Ijat (Bord) j^od nid)t burd)Iaufen bürfen: gu bebauern märe

bas nur, roenn er fo fc^mer barunter geUtten ptte mie fein größerer

6tamm= unb 90BaI)lDermanbter f^riebrid) 5)ebbel. (£s ift bod) bie bem (Er-

3iel)crberuf eingeborene Jragit unb ^omif, ha^ bie SSermittlung beffen,

tcas mir 58i(bung nennen, unb mos nad) feinem SBefen ber (£rmerb ber

9SorurteiIsfreit)eit ift, nur burd) me{)r ober minber 93orgeformtes, 93or=

urtcilenbes übermittelt merben fann. ©olang aber 2)id)ten bies ift: bie

9BeIt neu unb jung fel)en, bie 2iBeIt oi)ne SSorurteil fel)en, fotange mirb

mans @ord) %od als einen ©eminn anred)nen, ha^ er aus ber breiteften

6d)i(^t bes 93oIfstums fraftooU emporfam unb in bas, mos mir SSilbung

nennen, langfam erft unb aus eigner 9Jlad)tDoIIfommenI)eit I)ineinmud)s.

Sa^er bie grifd)e, Urfprünglic^feit unb SSilbtraft ber Darftellung, in ber

\\)n unter feinen ^ßitQCiioffen nieberbeutfd)er l^uxiQe oielleic^t nur bie

jungen ^^Itimen übertreffen, bie 6tr)n ©treuoels, ^üi^ Zimmermanns unb

Xeirlind, bie I)eute bie 6iegelbemat)rer bid)terifd)er 2rnfd)aulid)feit inner=

I)alb ber beutfd)ftämmigen 6prad)en finb.

5!Jiögen 93oIf6fd)uIe unb t^ortbiIbungsfd)ule, bie er immer als (Erfter

burd)Iief, it)m 5)anbl)aben für fein faufmännifd)es ßeben gegeben ^aben;

mag il)m bie 95^utter, mie uns berid)tet mirb, nod) fo fc^öne Wävd)en ex^äl)ü
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\)abm*): hüB ?8erüufet|ein, es gibt lefete geiftigc entfd)eibungen, unb bie

3Baffcn, fie aussutragen, tüurben iljm I)ter ntd)t oermittelt, mie il)n benn,

nad) feinen 2tuf3eid)nungen, bie lefete ^tü^if^lsfülle biefes Sajeins nid)t

erfd)üttert I)at; ein aJlafeftab, nad) bem jeber für fid) entfc^eiben mag, ob

(Bord) i^oct uns oI)ne biefc Ülelatioitöt ein i^ül)rer in bie ^ufunft I)ätte

iDerben fönnen ober nid)t.

2It5 er bretunb3a)an3igiäl)rig als 33ud)I)alter nad) SD^ieiningen tarn,

erroarb er fic^ burd) Unterrid)ten an ber ^anbel6fd)ule bie Spflittel 5um

2;{)eaterbefud). „2Bas bie SReininger i^m gegeben I)aben, baoon l)at er

fein übriges fieben ge3el)rt" fd)reibt 21. SSu^mann. „6d)Iie^üd) ftanb er

faft jeben Donnerstag unb 6amstag auf ber ©alerie. ©r \a\) Dramen

Don 6I)afefpeare, (Srillparaer, ßubroig, f^rer)tag, 5)er)fe, (Boet^e, i^ebbel

unb Sbfen." 3n biefer 2ßelt, unb mit einer fd)mellenben Jraglaft oon

3'leclambänbd)en erri)ad)te in @orc^ ^od bie 6elbftfritif, reiften il)re

grüc^te, @efül)l unb 33emufetfein, mo3u SSegabung Derpflid)te. ©in 5Be=

lüeis für feinen gefunben Snftintt ift es, ba^ er, ber in biefer 3^^^ 3U

fd)reiben beginnt, nid)t etma SSilbungserlebniffe 3U formen, fonbern auf

ber 3Banberfa{)rt burd)s Xl)üringer ßanb fein ^ugenberlebnis, fein ^^infen^

n)ärber 3U geftalten oerfud)t. 2lber er ift nun foroeit, ba% er feine 6in=

feitigfeit finnlic^er ©eftattung, bie er fpöter „fein (Befefe" nennt, mit ber

SlUfeitigfeit geiftiger 3^J^9^^^öerung 3ufammenbringen fann, ot)ne ba§

eines bas anbre oerlefete. ©in 3:;agebud)a)ort fenn3eid)net biefen 33or=

gang: „(Es gibt brei Stufen: bie erfte: ber ^eimat ben D^lüden fel)ren, ben

^immel ftürmen moüen, bie 2BeIt aus ben 2(ngeln I)eben; bie streite: fid),

ber SBelt gram, ber 5)eimat mieber sumenben, in if)r alles fel)en, fid) 3um
Sffiittelpuntt alles ßebens machen, bie 2Bett ha brausen oerac^ten; bie brüte

unb I)öd)fte: mit ber ^eimat im ^er3en bie 9BeIt umfäffen, mit ber 2BeIt

oor 2tugen bie Heimat liebenb unb bauenb burd)bringen. 2)rei ber ©tufen:

fud)' unb finb'!"

Siefen 5ßorten oon ben brei ©tufen, über bie man 3um ßeben empor=

fteigt unb fein SJleifter mirb, entfpred)en brei 6d)id)ten ber 0ormerobe=

rung, bes 6d)öpfertums, unb es ift (Bord) g^ocf gelungen, menn nid)t in ein=

seinen ©teilen feines SBerfes, fo boc^ an einigen 5)öt)entagen feines ßebens

bie oberfte ©d)id)t 3U erreid)en. Denn bie unterfte ift bie ber Dlaioetät, ber

reinften Unbefangenl)eit, bes fpielerifd)en gormglücfs. Die mittlere ift bie

bes (Erfennens, locfer unb träd)tig ta, mo fie nid)t ins faulenbe, 3medt)äB=

»id)e 9^ur=9!Biffen übergel)t. Die britte mieber, bie ber Unbefangenl)eit bes

*) ajgl. bie Qnf(f)Qulirf) roatme, aber nirf)t gerobe bie legten SJiögütfiteUen bes

5?i(f)tcr5 barftellenbe ßebensffisse ber treuen 93ermalterin bes ^larfjloffes, ber 2IIine 5ßu6=

mann, in bem ^iac^lofebanb „Sterne überm SDZeer".
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queltenben SBerbcns unb ber 6td)crl)eit eines geiftigen ©afeins, erreicf)cn

bie Söenigften. 2)a aber im breiunbaroansigften 3al)re bes 2)id)ter5, als

fein I)eimrDärt6 gemanbtes S(f)öpfertum ermacf)!, bie (Eroberung feines

geiftigen ^BemuBtfeins fd)on üolljogen mar; ha nicl)t Sutl)er unb ©oet^e,

felbft D^ormegen nid)t il)n feinem f^infenmärber gans entreißen fonnten,

bürfen mix in ber Darflellung, mie es uns gefällt, mit feiner Umtüelt ober

feiner 2ßeltf(f)au beginnen, menn röir nur am ©nbe it)n felbft finben.

9^id)t üon ber 23erbi(bung aus, aber oon ber Unbilbung aus get)t ein

9Beg gur 5ßilbung, unb ben l)at (Bord) god befd)ritten. ©ine für einen

tagsüber am Äontorpult fifeenben 9Jlann ftotse 5Heit)e üon 2öaI)lDenüanbten

nennt er in feinen 5Büd)ern; ob es nun SiJlänner gleichen Stammes finb mie

ber ftille Spalte, ber I)eIIe ßiliencron ober bie braoen Vorüber 2ßriebe, ob

SSrüber im gleichen Stern5eid)en bes Sturmes unb Sranges mie ber

glüt)enbe (Brabbe ober ber boI)renbe Hebbel, ob Ungetannte toie ber Did)ter

bes SlJlärdjens oon ber 5)öt)te la^^a ober ber SSoltsIieber, ob nie 2(usge=

fannte toie fein geliebter (SoetI)e: immer mieber mad)t er fie 3u i^Ieifd) oon

feinem S^Ieifd) unb SSIut oon feinem 58Iut unb mirb ein Scl)öpfer oon

6pracf)gebilben, ha er fict) an ben aJlännern feiner ei)rfurd)t bilbet.

2)enn ber (£I)rfurcf)t f(i)önfte 55lüte ifts, menn er in einer Za^ebud)'

auf3ei(f)nung am 26. 2IpriI 1914 bas größte Sflaturerlebnis, bas il)m ge=

roorben ift, gur ^ennseic^nung Sljatefpeares nu^t: „6I)afefpeare foU I)eute

350 3al)re alt fein: id) l)alte il)n für älter als bieSSergriefen bes ©ognefjorbs

in S'lormegen." Sßas ber Sid)ter bei 6t)afefpeare nid)t magt, eine ©igen-

f(^aft gefonbert ju betrad)ten, bas toagt ber Seemann bei bem, ber nad)

bem fernen, ungefannten SSifing jum smeiten SlJlale ben neuen (Erbteil

entbedte: „Sd) lefe bas Xagebuc^ bes Kolumbus oon feiner erften großen

9leife unb erftaune über bie finblid) einfad)e ©rö^e bes (Benuefers. (Er

gab bas ©tmat, bie 2^agesfegelleiftung, ftets fleiner an, als es gemefen war,

um bie 90lannfd)aft über bie ßänge bes Seemeges nad) 9nbien 5U täufd)en,

unb begegnete allen (Einmänben unb 3Sebenfen mit ungel)eurer ^lug^eit.

deinen 2lugenblid mu^ er gesmeifelt t)aben. Siefe 3u^ßrfid)t ift feine

©rö^e." ^6) fül)rte biefe Stelle über ben magenben Spanier an, meil

god bas, mas er an il)m fiet)t, aud) bei ßutt)er fiel)t, aber faum mel)r. 2)ie

beutfd)e 3Jlenfd)engefd)id)te beginnt für ben norbbeutfc^en ?18roteftanten mit

„23abber fiuti)er", mie it)n ber Sd)ulmeifter in ber „5Siblifd)en (Befc^id)te"

mit ber „beutfd)en SRorgenröte", mie it)n bas lagebuc^ nennt, unb es ift

feltfam genug, ba^ er groar ben oon Dürer einft fo erfd)ütternb erfaßten

Äampfesmut bes eiferooHen 9Jlönd)e5 preift, aber bes Sprac^fd)öpfer6

ßutl)er, ber ben 23. ^falm, bas fiieb ^larons unb 9Jiirams unb bas „\>mi^

fd)e Sanftus" l)eibnifd)=beutfd) bid)tete, nur ermäl)nenb, nid)t d)arafteri=

fierenb gebentt. Sie ooUe (Et)rfurd)t bemäd)tigt fid) feiner oor ©oetl)e: „Sd)
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l)atie bei bem ^üd)erjd)rarif bes Quicfborns 5U tun, geriet eine Ireppe

t)öt)er unb ftanb oor bem riefigen (Boet^efopf, ber in einem ^JJlauerlod)

\te):)t. 9cf) berüt)rte leife fein Äinn, feine 6tirn, fc^eu, unb tarn mir mie

ein ^ird)enfd)änber cor. Sas fül)lte icf) mof)!: toas id) bo befül)Ite, toav

mel)r als 6tein." 9^0(f) oft enüäl)nt er feiner, ber ber grofee ^anusfopf im

lempel unferer @eifte6gefd)id)te ift, unb es ift tiefinnerfte SSeftimmung,

menn (Borc^ %od bas biefem 33erfud) Dorangefe^te (BoetI)emort cor ben

9loman feines Gebens fteEt. SlJlit einem 2Iu6ruftings3eid)en, bas jebe 5Be-

grünbung erfe^en foU unb fann, ftet)n im Jageburf) bie 5ßorte „(Brabbes

grofee Jage fommen no(f)!" unb DieIIeid)t Derfd)meigt fid) I)ter mel)r, als

mir 3U al)nen magen. 5)eine gegenüber mad)t er bie tr)pifd)e unb einem in

fid) abgefcf)Ioffenen SBefen notmenbige ©ntmidlung burd); fc^reibt er 1909

„5)eine gibt mir I)eute bas nid)t meF)r, mas er mir Dor 3cl)n Sal)ren gab; id)

Dermiffe fein 9Jlenfd)entum, feine fittüc^e ©rö^e; er ftel)t auf anberem

(Brunb als id)", fo geftel)t er fid) im folgenben 3al)re, bei ber STufftellung

bes 5)einemal6 am 33arfI)of in 5)amburg „f)einrid) Steine, ber bu mir einft

über alle Dichter gingft (freilid) als id) (BoetI)e unb Hebbel unb bie anbern

noc^ nid)t fannte!) id) tarn nid)t als 93erel)rer über bie Strafe: aber bu

meifet, ba^ id) ftiU geftanben I)abe oor bir, unb ha^ id) meine 5al)nen ge=

fenft ^abe!" . . . unb bie ^mei 93ers3eilen, bie abgebrod)en unter biefer ®in=

tragung ftel)en, finb, neben 3tDei, brei anbern, mot)! fein einsiges gutes it)xi=

fd)es (Bebilbe:

„ . . . unb als ^Totenlampen fd)roeben

nad)ts bie Sterne über Sir!"

^umeilen, in umfd)atteten ©tunben, gebenft er ßenaus. 2Ius irgcnb

einem (Befe^ bes (Begenfa^es ift aber O^ods, bes teöl)in ^öJßifßlsfreien grofec

ßiebe ber oielfpältigfte feines Stammes, i)ebbel. „Seine Xagebüc^er finb

mir ins 5)au6 gefommen, unb mit i{)nen ein unbefannter, riefenl)after

©eift, Dor bem id) fremb ftel)e" fd)reibt er ad)tunb3a)an3igiäl)rig. 3"iiäd)ft

fafete it)n tüieber et)rfurd)t, benn als er einen glieberbaum an ber Spal=

bingftrafee befd)reibt, fefet er in eine tiammer I)inein: „Slife ßenfing t)at

ha gefpielt, 5)ebbel ift ha gegangen", unb es ift tenn3eid)nenb für biefen

3ulefet finnengebunbenen 3!Jlenfd)en, ber aJlenfd)en erlebt, ha^ er in feinem

2:agebud) nid)ts nieberfd)reibt über bie ^Probleme um 5JJlariamne unb 9*11)0=

bope, fonbern in immer n)ed)felnber 93eleud)tung bie grofee unb einsige

^^roblematif im Geben bes 3Kenfd)en 5)ebbel fie^t, bie um (Elife ßenfing.

1908 fd)reibt er: „SBer 5)ebbet als ßump be3eid;nen fann, megen ©life

ßenfing, gerät für meinen (Bcift aufeer 5)öru)eite, ift abgetan für immer."

2lber bie le^te Eintragung bes 3al)res 1912 lautet fd)on mit einem Unter=

ton bes ^Jößif^ts fo: „S3Ber t)ätte 5)ebbel benn fo t)art oertlagt, menn er fid)

11



nid)t fclbft fo I)art oerüagt I)ätte", unb 1914 j(f)reibt er: „Smmer töirb bcr

6d)atten eiifc ßenfings 5ir)ifd)en Hebbel unb bem beutjd)en 23oIfe fteljen."

2rber für bic 2Bertung bes Sßerljältniffes üon (Bord) Q^ocf 5U Hebbel ent=

fd)Gibenb i[t bod) bas 3^"9"is ber 2llme SSufemann in ber Sebensffissc:

„aSor allem liebte (Bord) i^ocf bie ^ebbelfd)en Sf^ibelungen, beren ©eift er

fid) oerroanbt tül)Ite, in beren ©ermanentum er aud) feft njuraelte. (£r

fannte fie faft ausmenbig". Diefe 3:atfad)e änbert nid)t5 baran, ba^ bie

S^libelungen, oorgeformt unb mel)r aus 9!BaI)lDertt)anbt|c^aft als aus 6elbft=

befrud)tung geseugt, moI)I bie uni)ebbelfd)fte unter ben ^ebbelfd)en 2)ic^=

tungen [inb. 2lu6 einem äl)nlid)en SSegrenatfein nal)m (Borc^ %od aud) bie

3erriffenl)eit 9'lieöfd)es ju Ieid)t, o^ne bafe tüirs als ©tärfe be5eid)nen

tonnten, benn ein !^aubexmori 3ur Überminbung biefer 3ßi"rijjenl)eit gibt

er uns nid)t. ©rft fd)reibt er „9lie^|d)es 5!Jlen|d)Iid)=2tn5umenfd)Iid)es, ein

aSud) für freie (Seifter. ©in (Beift, ber lüie 6äure lüirtt, ber aUe Singe

jerfri^t unb auflöft, 6tein, Silber, ©olb", bann, in I)anfeati[d)em ^onfer=

oatioismus : „5^ur bie alte (£rbe mufe er liegen laffen, unb 6onne unb

SJlonb". 3n einem 6afe nennt er il)n „eine riefent)afte SSirfe im beutfd)en

(Beiftesmalbe", unb bod) „nid)t fo I)od), ba^ nid)t ber 6d)atten ber Iutl)eri=

fd)en 6id)e, ber goett)ifd)en 5Bud)e ftunbenlang auf it)n fiele." ©t)rfurd)ts=

ooll befennnt er, er l)ahe it)m ermetft „ein föftlid)es (Befül)!, oor einem

©eiftesgetoaltigen ju ftel)en, buntles 2lt)nen, einem 2iBeItgerid)t als gela=

bener ^^i^Qß bei3urDol)nen", unb fämpferifd) rid)tet er: „Das grofee beutfd)e

aSoIf mirb il)n mit ^eine auf biefetbe ©lüngelbanf fe^en" unb befd)Iiefet,

Derfd)iebenartige SSemeggrünbe ju gleid)en Urteilen in 5)eine unb 5'liefefd)e

nic^t unterft^eibenb, allsu fid)er: „Sas erfd)eint mir gemiB-" 1910 ift fein

5Jlieöf(^eurteiI abgefd)Ioffen in ber Iagebud)eintragung: „9fliefefd)e \)ai

etwas oon einem i)anbtDerfer, ber bie S^enfter unferes 5)aufes ausl)aft: mir

liefen il)n gerDäI)ren, meil mir glaubten, ta^ er fie l)eilmad)en unb 3urütf=

bringen töerbe. 2fber er I)at fie nid)t miebergebrad)t, mir merben es fpüren,

menn es 2ßinter mirb." 5mmerl)in, bies oereinselte 2Binter=5£Bort Iel)rts,

ftreift il)n ein 2(I)nen oom Untergang bes 2tbenblanbes, unb fo ift benn

5^ie^fd)e ber einsige ^Problematifer, ber in ein 2ßerf oon (Bord) O^od t)anb=

lungbemegenb ober S[Renfd)en 3eid)nenb eingefel)rt märe, l)äüe nid)t ber

uns atten 9lie^fd)es ÄuUurproblematif oergegenmärtigenbe ^rieg ben

5)id)ter abberufen. Denn in bem „fnappen Umri^" bes SSudyes, bas il)m

9lormegen fd)enfte, unb bas er im f^^ebruar 1914 feiner i^reunbin entmirft,

I)eifet es: „(£s foll Ijeifeen XI)uIe ober bie aSinetaglorfen ober bas nieber=

Iänbifd)e Santgebet. :^mei 9Jlenfd)en foUen einanber an SSorb bes meinen

Sd)manes finben. Sie fud)t D^ormegen, bie Seele oon D^Jormegen, unb

mel)rt fid) bes^alb lange gegen il)n. 2Iuc^ gegen feinen ©ott me^rt bie

Sd)ülerin oon 5Jlie^fd)e fid) tapfer, gegen feine Strenge, feine (B\n=

12



fad)I)eit, feine Äunftlofigfeit (biejes Slttributum ber Äunftlofigteit otel-

Iei(f)t bas f(f)önfte, sufünftigfle 9öort (Bord) f^ocfs über fid) [elbft), feine

aItmobifd)en 2lnfid)ten. 3t)n I)ingegen empört il)re (Bottlofigteit, i^re Un=

beutfd)I)eit, it)re ^unft. Unb bod) finben biefe beiben SJienft^en aufammen."

6iel)t man oon einer belanglofen ®rn)äl)nung !DeI)mel5 ab, fo finb es smei

2:otengebid)te auf (Buftao Spalte unb eine (Eintragung auf ßiüencrons

Xob — „^d) fonnte in biefer ^ad)t nid)t einfd)tafen, bie Xrauer I)ält mid)

mad)", bie uns bortI)in fül)ren, wo mir auf ben erften SSIid il)n aK3ufd)neII,

roie bas 9SorfteI)enbe moI)I ermies, allsu fet)r allein oermurselt glauben:

ins nieberbeutfdje Sdjrifttum.

grife 6taDenI)agens „^ölubber aJlems" fpielt auf ginfmärber, unb i)in=

rid) Sßriete, fein Jünger, ift ein i^ugenbfreunb bes 3an Äinau, unb formt

gleid) 'ü)m bas ßeben ber ginfmärber 6d)iffer. Safe fie alle, in it)rer

ajlenfd)engeftaltung, im 6d)atten jenes (Brofeen fteljen, ber bie ©rlebniffe

feiner Stromtib, feines ßeibens in bie fiuft I)inein, mit er3ät)lerallmad)t

pöllig in 3D^enfd)en oon feinen (Bnaben t)ineinleibte; — ba% fie aEe, un=

bemufet unb bemufet, oieles oon ben (Erfenntniffen nu^ten, bie Älaus (Brot^

in feinen SSriefen über (Brenjen, 93erfd)iebenl)eiten unb (Bemeinfamfeiten

oon ^od)= unb ^lattenbeutfd) nieberlegte — bie 5)erau5geber ber Quitf*

bornbüd)erei nennen fie „Des 2Iümeifters unDergängIid)e?)3rogrammfd)rift";

ba^ 3ol)n QSrincfmanns gütiges 5)er3, mie auf feine eignen SBerfe, fo aud)

auf bie burd) bie 5unel)menbe S!Ked)anifierung oI)neF)in fo fd)mer bebroI)te

©eneration nad) feinem im 2ißenbeiat)r 1870 erfolgten Xobe ftra^It: bas

alles mufe oorausgefefet unb nur genannt merben. 2)enn foId)en 2Iusmafees

!ann fid) nad) il)nen feiner ber nieberbeutfd)en Did)ter an ber S^lorb*

fee rül)men, unb es ift, fomeit id) fel)en fann, einsig (Bord) x^od, ber im

^ein (Bobcnminb unb ber 6eefal)rt größere SSBürfe roagt. f^raglos fputt

im ^ein (Bobenminb, ben SBoIfgang Stammler „eine S!Jlifd)ung aus 5)on

Ciuid)ote, 3Jlünc^i)aufen unb (Bil 5ßlas" nennt, ber (Beift bes ?|Seter ßorens

aus Srindmanns „^eter ßurens bei 2Ibufir"; fid)erlid) entfpringt bas

Wdxd)m „Sie fieben ^Tannenbäume" ber nieberbeutfd)en, im 9leinefe SSos

begrünbeten 2:ier= unb ^flanjenbefeelung, ber 9leuter in ber „5)anne

9^üte", 58rindmann in „93ofe unb ©minegel" ii)ren 3oII entrid)ten; mög*

Iid)ermeife flingt bie I)erbe (Beftalt ber „^aren" nid)t nur im DIamen an

3oI)ann i)inrid) i^el)rs' fjriefentoc^ter „SiJiaren" an; gemifelid) u)ad)fen feine

Dramen am O^ufe ber 6taDenI)agenfd)en Sßerfföulen; aber bas, mas ®orc^

^od untaufd)bar ift, rods fid) äufeerlid) in ber 9Jlifd)ung oom 5)od)= unb

9^ieberbeutfd)en im ©eefaI)rt=9'^oman antünbet: bas ift er gan3 aus (£igc=

nem, unb bas I)aben it)n nid)t bie 9^ieberbeutfd)en gelet)rt, bas l)at il)m fein

3SIut gefagt, bas ^aben il)m bie (Beifter oon ßutt)er bis 9^iefefd)e beftätigt.

©s ift bie 9Jlifd)ung, bie oon iel)er bas Sßerben ber beutfd)en 6eele aus=
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mad)t unb bie bas ©ein aller repräfentatioen bcutfd)en ©elfter beftimmt:

bie 5B'li[d)ung oon 5)eibentum unb (ri)ri[tentum. (Es liefee fid) eine @e=

jd)id)te bes beutfd)en Sd)ritttums benfen, bie tüoI)l faum me^r gröangsläufig

unb tüitlfürlid) tüäre als irgenb eine anbere oon einem ©onberftanbpunft

aus; fie fönnte getroft bas 2SorI)anbenfein biefer SD'lifd)ung oorausfe^en,

tüürbe il)re nad) 2Irt unb (Srab oerfdjiebene ^ufonimenfe^ung absumägen

unb bie in jeber 5)icf)terperfönli(f)feit anbers liegenbe ajlitte smifc^en beiben

5U beftimmen I)aben unb t)ielleid)t ergeben, ba^ bas, mas mir^Iaffif nennen,

ein 2lu6U)eid)en cor einer legten 6ntfd)eibung 3n)ifc^en ben beiben |(^icf=

[alsgel)e^ten ©tementen u)äre, ba^ bas, töas mir ^lomantit nennen, biefe

(Entfd)eibung im 2SeiaI)en bes goti[d)en ©rbteils ge[u(f)t l)abe, unb mürbe

r)ielleicf)t niäjt oI)ne ftotse 5)o[fnung befd)Iie§en fönnen, mir l)'äiim folange

nod) eine ^i^funft, mie eine le^tgültige :3neinanberjd)mel3ung oon

33alber unb (ll)v\\t, bie fid) im f^auft gefonbert unb nad)einanber ooUsöge

— i)elena ift ja ^eibin — nod) nid)t gefunben, nic^t geftaltet fei.

„(Selb, bie ©onnenfarbe, bie 5)eibenfarbe, oom ©t)riftentum gering

gead)tet, bie Ö^arbe ber f^reube unb bes ßac^ens. STud) 6törtebefers {flagge

mar gelb" fd)reibt er ins JEagebud), unb ein anbermal „(Es ift Ieid)ter, auf

ben 58ergen 3U bauen als in ben Äird)en." Unb mit urgermanifc^er ^atux^

inbrunft: „5)er liebe (Bott ift nic^t obbad)Ios, menn bie ^ird)en ftürscn; er

l)at taufenb unb abertaufenb ^errlic^c 2ßoI)nungen", ober basfelbe in anbrer

^ufpifeung: „Sn bie ^ird)e gel)en I)eifet bem leufel in bie x^aüe fried)cn!

(Bott fd)aU mi bemua^rn!" :^mn 93ersd)en fd)reibt er 1909 gegen bk
3al)resmenbe: „Sßotans ^raft unb Sonars ©tut, SSalbers Sachen — 9^eu=

jaljrsgut!" unb „(EI)riftentum ift f5^rauenrut)m, SÖlannestum ift 3D'lenfd)en=

tum". 1913 I)eiBts: „Sns Xal mit ben ^ird)en, bie 5)öl)en gel)ören 2öotan

nod)" unb in I)eftiger 2tbmel)r einer ftarr mad)enben Dogmatif: „^od) im=

mer fi^en bie Äird)en unter bem Äreuge unb ftreiten unb roürfeln um bas

^leib bes i)eilanbes, mie einft bie ^riegsfned)te, unb über if)nen erleibct

ber ^eilanb bie Xobesqual." „35ift bu nod) 5)eibe? 58Ieib es unb Ia§ bid)

nid)t taufen." ©einen Urfprung fu(^t unb finbet er in ber S^latur. „^fing*

ften ift ein burd)aus I)eibnifd) germanifc^es i^eft, eine {^rü^Iingsfeier, bie

garnid)ts mit bem (II)riftentum 3U tun t)at. Sie Stusgie^ung bes I)eiligen

©eiftes ift nid)ts als 93erlegeni)eit; mer bentt an Simon ^etrus unb feine

SSrüber, menn ber 58ud)fin! fingt, ber ^udud ruft unb bie 21pfelbäume mit

3SIüten bebedt finb?" „Siefe 2ßäffer", fd)reibt im im 3uni 1913 in 9^or^

megen, „bie oon bem ©ipfel niebermallen, finb mie 6d)Ieierfäben ber

51ornen. Sd) mittere unb fpüre überalt bie germanifd)e @ottl)eit. 6id)tbar

mel)t nod) ber alte ©laube um biefe fd)roffen, un3ugänglid)en kuppen, bie

felbft ^önig Olaf nid)t mit ^reu3en 3U bepflansen Dermod)t l)ätte, 6tal=

l)eim ift bas größte 2ßort S^lormegens — bas l)eifet aßalll)all, bas l)eiBt
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Dbins Xl)ron .. id) ftanb SBoton unb Donar gegenüber, 2Iug- in

2Iuge."

2Iber ben ei)riften in il)m fann er nid)t oerleugnen. 3n ber Demut

bes ^lasareners fd)reibt er: „(Es liegt (Bröfee barin, bafe ber SOlenjcf) in ber

tiefften 9lot ©ott anruft, b. I}. bas 6d)önfte, 5)eiligfte, mos in feiner 6eele

lebt. Safe er feine OI)nmacf)t erfennt unb feinen 6tol3 fal)ren löfet." Unb

rociter: „Den a;i)riftenglauben unb feine 5ölängel, feine 5iBiberfprüd)e an=

ge^enb: in aüen ©eroänbern finben fid) 2Bebefet)Ier, unb niemanb bentt

baran, has ©emebe aufjutrennen, um fie 5U entfernen. 2ßeiter: mer burd)

Sefus t)inburd) gel)t unb bann nod) OJlut unb Äraft I)at, meiter3ugel)en, ift

ein 5)elb; aber an il)m oorbeigetien, fann bod) nun unb nimmer eine Ueber=

tDinbung bes 6:i)riftentum5 fein? 2Beiter: mer ift unter uns, ber feine

3Jlutter Derlad)te, roeil fie il)n als ^inb auf ben 2lrmen getragen I)at? 2iBei=

tcr: roeld)e Starren ftreiten über bie 6onnc?" Unb nun fd)IieBt er feine 2In=

rufung bes 6:t)rift mit einem SSIid auf ben großen iöeiben: „@et)t, ßeute,

unb lernt bei (BoetI)e etroas üon ber e^rfurd)t üor bem eroigen."

6oId)e ©ebanfen, bie, foroeit fie oon aufeen gefommen finb, bod) aus

bem ©eelengrunb roud)fen, getien bann in bie 2ßerfe über. 2ßenn er ben

©türm fd)ilbert — unb er tuts oft — nennt er SSalber unb Obin, nennt er

6Icipner, i)öbr, ben 2BerrooIf unb anbere 2:iermenfd)geftatten unb --ge»

malten, unb roenn er, roic in ber Stiase n^ad) bem 6turm" ober im ©rften

©tremel oon „©eefat)rt ift not!" oon ber 25efriebung bes 5Jlenfd)enI)er3ens

fingt, betet er mit bem alten 6d)ifferlieb: „(5;i)rift ^x)xie, fomm 3U uns auf

bie See", unb 2öorte ber ^ibel ftrömen oon feinen ßippen. Unb bie oöUige

93crfd)mel3ung feiner SBefensteile gelingt bem 5)eib'enc^riften, mie in ber

fd)önen er3ät)Iung um 9Jlaria $RoIf, roo 3annis Äülper auf feinem grün=

bugigen (Eroer an ber als SSauernbirn oerbingten 6eefifd)erstod)ter Dor=

überfät)rt unb ein ^\\d genügt, beibe aneinanbersutetten: „3n biefem

2tugenblid raupte Ovaria Ololf, mer ber junge {^al)rensmann mar; fie fannte

feine aJlutter unb it)n auc^ — 3annis. „So fanben fid) 3roei gifc^erfinber,

fotraute®otttnfeinerbIauenÄird)e3roei3Renfc^e n."

Das Umreiten ber Doppelnatur ©ord) gods mar uns roefentlid), roeil

fie, im ©egenfa^ au feinen SSilbungserlebniffen, in feinen 2Berten form=

bilbenb roirft. dx t)at eigentlich nur sroei 5Büd)er gefd)rieben, bas 23uc^

feiner t)eibnifd)en Seele im „5)ein ©obenroinb", bas 23uc^ feiner d)riftlid)en

Seele in ber „6eefal)rt" ober anbers, bas 58ud) oon ber greube um ben

luftigen 2lbmirol oon ^Uloftfitonien l)erum, bas bes ßeibes um ben ^laus

OReroes unb feinen ©ol)n 6törtebe!er. 9Bas fonft an 9^ooelIen Dorl)anben

ift, bie er ocrantroortungsberoufet felbft gefammelt l)at, ober an 6fi33en,

bie man roeniger oerantroortungsftart aus bem 9'lad)laB Verausgab, orbnet

fid) um biefe beiben ^notenpuntte roie bie geilenftäubd)en in einer a:i)lab=
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nif(^cn Ätangfigur um bie il)ren, ^ein (Bobenminb unb ^laus SOlemes finb

bie 2Scl)err[d)er bcs magnetifdjcn Eraftfelbes, unb mir erinnern uns bes

2;agebud)n)orts, ba^ in jebem SSucf) eigentlid) nur e i n aJlenfcf) ftecfe. Unb
menn man einmirft, es fei aud) ßad)en im ®l)riftcntum (man beute an bie

SBiebergeburt ä)rT]'tIic^er ßegenben burd^ aJleifter ©ottfrieb oon 3ürid),

ber nid)t nur in 23if(i)ers ?Pfal)Ibauge|cf)id)te als teibl)after 5)eibe er[d)eint),

ober entgegenpit, es [tede aud) Xrauer im ^eibentum (mol)er jonft fein

®nbe in ber (Bötterbämmerung?) — ®ord) %od fat) bie ©runbgemalten

feiner Seele fo unb fd)reibt: „2tUes Sachen tommt aus bem 5)eibentum, unb

aüe f5^reube ift im ©runbe ^eibnifd). ©as (£t)riftentum fennt fein Sad)en,

mie benn fein (Eoangelift 3U berid)ten meife, ba^ 3efus oon 5Jla3aret^ oud)

nur ein eingiges Wlal gelad)t l)abe." Unb mie benn bei einem ernftcn Sölen=

fd)en Don jebem ©ebanfen unb jeber ®infid)t ein Jürd)en gel)t 5U ben

onbcrn ©ebanfen unb @igenfd)aften, mie bei @orc^ fjod bie ^Dlifc^ung von

i)eibentum unb ©I)riftentum, oon 2)iesfeit unb 3enf eit, fid) in jebem feiner

9Süd)er ausprägt, gei)t fie aud) ins einselne 2ißort unb ben einselnen ©a^.

©s märe einfad), aber nid)t gans rid)tig, 3U fagen, ba§ bei il)m fein gelicb=

tes 9^ieberbeutfd) bie 2)iesfeitfprad)e unb bas ^od)beutfd) bei il)m bie 3en=

feitfprad)e märe, ©r ^at Sfisaen im ^lattbeutfc^ unb im ^od)beutfd) ge=

/4)rieben, aber fein 23eftes I)at er in einer 30'lifd)ung Don beiben gefagt.*)

^lattbeutfd), im allgemeinen bie bilbl)afte, unDerbraud)te unb junge

6prad)e, ift im befonberen bei ©ord) ^^od bie 6prad)e feines

föftlid)en Humors, oon bem er gefagt \)at, ta^ er ber 2;obfeinb

aller 9^eroofität fei; ^od)beutfd), im allgemeinen bie 6prad)e ber 2Se=

griffe unb geiftigen 6ntfd)eibungen, ift im befonbern bei ©ord) god bie

6pra(^e ber ©rö^e, ber Xragif. Sn feinen großen 9flomanen mie in feinen

Xagebud)auf5eid)nungen ftei)en mie in feiner Seele ^eibenplatt unb

6;i)riftenbeutfd) nebeneinanber unb miteinanber Derfd)Iungen, unb es ift

bas fd)önftc 3ßugnis für bas, morin er feinen Urfprung fiel)t ober bod) bas

Übergemid)t feiner Äräfteoerteitung, ta^ er ben, ber im Xagblau unb

6ternengoIb über uns fte^t, nie anbers genannt l)at als ben „5)eben". 60

fein Sßort „Sie (Erbe l)at il)re O^rauen, ber ^eben feine ©terne".

S^lun erft fönnen mir oon feinen SSüc^ern reben. Ober oon feinen aJlen=

fd)en? SSei \\)m oon feinen 9Ulenf(^en. 2)er, ben ber 22. Sluguft 1880 ins

beutfdie ßeben ^ob, ber mufete, ftatt auf bie 6ee, an ben ßabentifd) unb

*) 2)a{)er es mir unoerpnblid) bleibt, marum 2BoItgang Stammlet in jetner ©efdjit^tc

ber nieberbeutfd)en ßiteratur (Jeubner, ßeipaig 1920) bei ber Sarftellung ©orc^ gocfs ben

9^omon „6eefaf)rt ift not" ntd)t erroötjnt, ber sroar ju großen JEeilen f)0(^beutfd) gef(f)rieben

ift, im ajlenfrf)li(f)en aber über bie aus ber Ianbfd)oftIic^en Ummelt unb bem ©cJ)ifferberuf

gegebenen (£nt|(f)eibungen ntc^t fo fitnausmädjft, bafe er nid)t im ©eift ein nieberbeutfcf)e5

Surf) bliebe.
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fpäter ins bcfcfjeibenc «^cin eines 55u(^i)alters. ßangfam eroberte er fic^

bas föfjrbcooae P .j bct 5Bartes, unb aud) ben Sd)iDeEftein, pon bem aus

leber nvt u:r,>Qt)ler (n4f!piyi:n fann: bas SSemufetfein, Gr3ät)ten |ei, (Beiüic^

• (g»»^ jdjlii^t 5U tnijv« unb nur ctmas 3U fagen, bas gemic^tig fei. 60 gibt

v*lf/|ei lix, vi.r3ät)Iereibes eingcbenf, immer lebensjaftige 5Dlenfd)en in einer

eigenartigen 6i(f)t.

©a ift, um mit ben ernften ®c|d)id)ten 3U beginnen, jener alte Äapitän,

ben ein ©eeamtsfprud) um fein patent gebrad)t t)at, unb ber nun 3lad)i

für S^ac^t I)eimlid) auf einem ausgebienten Schiff im 5)amburger 5)afen in

ber Uniform feiner oerlorenen 6teEung über bie ^ommanbobrüde roanbert.

Sa ift bie junge, fd)öne Cili 6:bl)rs, bie in bem feibnen ^leib i\)xev SOlutter

mit ben ginfenmärbern tan3en mufe unb oor 2tngft 3ufammenbrid)t, als

|te — ber 93ater ift auf 6ee — erfät)rt, ba^ i\)x (Srofeüater in ber 9la(f)t

ftarb, in ber il)re 9Jlutter bas feibne tieib trug. Sa ift jener arme, Heine

©djreiber, ber ins aJloor getjt, um einen oerfintenben 5)unb 3U retten, unb

babei umfommt. Sa ift ^ans um ?Pfingften, ber ßangfc^Iäfer, bem bie an=

bern hie f^reube unb bie SÖlöbels n)egnel)men. Sa ift jene Maria JRoIf, bie

Don ber See als OJlagb aufs ßanb gel)t, als ber 6turm \i)x \l)xe ganse ga=

milie raubt, unb bie bod), als fie fid) entfd)eiben mufe, einen g=ifc^erjungen

I)eiratet unb feinen SSauern. Sa ift jener fjifc^er 5)arm, ber nad) feiner

JRü(fteI)r aus bem 6turm barüber gefcf)iDiegen t)at, ba^ er ben fjreunb

©imon auf feinem ©mer in ben 5ßeIIen untergel)en fat), unb ber nun, als

er im ©ottesbienft bie furd)tbare 2Birfung ber UngemiBt)eit auf bie 5)inter=

bliebenen fiel)t, fid) entfd)IieBt, bas Sä)xedi\d)e au53ufagen. Sa ift ber I)crri=

f(^e San 5)oIm, ber mit feinen 6öt)nen im ©türm treibt unb es fid) gefaUen

laffen mufe, bafe feine ©öl)ne gegen feinen SBiüen ben 9lotanfer auswerfen

;

aber fie merben gerettet. Sa ift jene u}et)mutüberfd)eitelte fiore i^eft, bie,

als \\)x ber (Beliebte in fommerlid) ftrofeenber Äraft entgegentritt, tierbft*

mübe geroorben ift unb fid) oon il)m trennen mufe- Sa finb bie SSrüber San

unb ^arm, bie beibe basfelbe Wdhd)en lieben; als fie im Sturm fteuern,

benft 3an baran, ben SSruber über 2Sorb 3U ftofeen; als aber 5)arm ben

Don 5Borb gefd)töemmten SSruber rettet, ift er befd)ämt unb oerföl)nt. „9Bas

roollte ba nod) ber Sturm?" Sa ift ©ggert 5)olm, ber 2öunberlid)e, ber

beim ©ottesbienft burd)s genfter feinen ©pi^ ermuntert, l)übfc^ 3U mad)en,

worauf god 3U il)m gel)t, unb ©ggert er3ät)lt oon ^ans ^fod unb feinem

©oI)n unb Don San ©öltn, ber an ßanb geftorben ift. Sa ift ber alte 5)en=

ning, ber, als er noc^ g:ät)rmann mar, einmal einen 3ur (^bbe aufs 2Batt

gefegten Säger oon ber glut ^at überrafd)en laffen, moran er irre geworben

Ift. Sa ift ber braoe 5)ein @rön, ber auf ftürmifc^er ©ee am SD^orgen bes

24. Se3ember feinem ©d)iffer S)arm ^üfteen geftel)t, er fei mit feiner Xo(^=

ter oertobt; als 5)ufteen il)m fagt, fein ©ibam muffe etwas wagen fönnen,
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l)0lt er im fd)iDerften 6turm ben CBtoer l)crum unb Icnft tl)n nad) fjmt-

lüörber unb ju [einer SSraut. Sa ift Äaren, bic Stranbräuber5toc{)ter, bic

einen Jüngling aus bem Sturm birgt, ber, ob er aud> tot ift, anbers ift als

bie aJlänner, bie il)n umgeben; als bie ben loten plünbern lUöUen, bringt

fie it)n mit einem SSoot auf bie 6ee unb ftirbt babei. Sa ift bie ®efcf)i(^i?

oon bem 2IbmiraI Dietmar Äoel, ber ben Seeräuber ^laus 2ImpI)of ge»

fangen genommen i)at; Äoels Zoä)tn ©efa mirb oon fiiebe 3u 2tmpt)of

ergriffen, fie befud)t it)n mit ^ilfe bes Äeöermönd)s Stefan Äempe, reift 3U

ajlargarete oon ?Parma in Srüffel, oI)ne ®nabe 3U finben, begräbt 2tmpI)ofs

3Jlutter unb freit nad)2rmp^of5Xobe benÄc^erStefan^empe... Unb neben

bicfen finb es nod) einige anbere, foba^ ber 3nl)alt einer 2;agebud)eintra=

gung oom 19. man 1915 3u 5Red)t beftet)t: „Mr3li(^ I)ielt «Prof. SSorc^»

ling im SSorlefungsgebäube eine öffentlid)e 23orIefung über (Bord) gocf, bie

mid) ftol3 unb frot) madjte. UBie SBoIfram oon efd)enbad) bie ganse 2ßclt

famt 5)immel unb ^öUe oerrittert ^abe, fo I)ätte id) fie oerfinfenmärbcrt."

5n biefem Sa^ ift bie 2Inerfennung einer i^odfd)en unb, mie mir glauben,

bcutfd)en (£igenfd)aft befd)loffen: eine 2BeIt 3utiefft füt)Ien unb geftalten,

eine SQBelt gan3 umfpannen, eines gut unb mit Snbrunft tun ftatt oielerlei

unb oI)ne Äraft, bas ift in biefem 9Wenfd)en, ber fid) geftanb „Sas ?lBort=

lofe ift nid)t in 2öorte 3U faffen" ein (Erbteil ber f)od)3cit fid) oerfenfenben

güt)Iens, ber 3Kr)ftit.

Stieben biefen, ben ongebeuteten, aus ber 9^ot ber ginfenmärber

Sifd)er geborenen Cr3äI)Iungen läuft bie bunte Äette ber aus i^rer ßuft

entfprungenen (Befd)id)ten. Sa ift 5)ein Sa^, ber in ben 5)immel mill, unb

bem ?Petrus, ber il)m ben Gintritt mvwel)xt, fo genau Dorred)net, ein mie

fd)Ied)ter 5if<i)6r ^r oor feiner ^ßförtneremigfeit gemefen, ta^ \\)n ber liebe

©Ott felber in ben Fimmel I)oIt. Sa ift ber alte Gggert=(£ggert, ber ben

jungen ijal)ren6leuten fooiel oorfd^mafelt, bis er fid) in fein eignes ®arn

Derftridt unb 3U galt fommt. Sa ift ber präd)tig ge3eid)nete Waffen 2öitt,

ber um SiU freit. Sie aber miti il)n nid)t, meil fie mit i^rem ^ater 3U=

trieben ift; er aber ftiel)lt il)r ben ^ater. Sa t)erfprid)t fie fid) mit i^rem

freier. 2tls fie aber merft, ba^ ber Äater auf beffen SöUer nod) lebt, I)oIt

fie il)n fid) unb oerprügelt Waffen 2ßitt. 25rud)ftüd eines neuen ^Planes

ift bie ©ef(^id)te oon Sbar, bie mit bem Safe beginnt: „(Et)r if be Jüb frieg,

bat Soof Don £arl ßanbftorm to fd)rieben, hat I)e no all fien ©efd)id)ten

oertangt mefen fann, mutt if mol mat oon Äarl oertellen, hat mit fien

^ol), be Sbar I)ett" unb er er3äl)(t, roie ^arl fianftorm in Serbien eine Äut)

requiriert, fie nad) bem ^luB, an bem er fie gefunben, 3bar tauft, fie ^egt

unb nad) il)rem ©ingang in bie Eompagniefelbfüd)e aus Xraum fid) mei^

gert, oon il)rem f^Ieift^ 3U effen." Sa ift aud) bie „S3tblifd)e @efd)id)te":

Ser junge Sd)ulmeifter überfefet feinen Äinbern bas @Ieid)ni5 oom barm=
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t)cr5igen ©amariter in nicberbcutjc^c 6prad)c unb Ummelt; bic 3ungcn

t)crftcl)en tt)n aroar bem Sßort naci) oiel beffcr, aber ben d)riftnd)en Sinn
.

r)erfcl)ren fie burd) it)r immanentes ^eibentum ins ©egenteil. „Da mof bc

arme 6d)otmefter fin pafeigft ©efi(J)t, fleug fin 5Soof op un fung an to

(efcn: ,,Unb es ging einSfflann oon 3erufalem l)inab gen3erid)o unb fiel

unter bie SUlörber." Sa ift bie tö[tlict)e (Be[talt bes alten ©eilmoters, ber,

meil er Dor Aap ^orn fien ^iep oertoren t)at, bas ganse 6d)iff in 2(uf=

regung bringt, bis ber Äapitän „fien ?Piep" in bem haften bes ©eilmofers

finbet, raoburd) bie Umfegelung üon Aap S)orn gefid)ert ift. 2lus alte bem

ergibt ficf): ber ©ord) iJocf, ber gefagt l)at „Dic^termort mu^ mie 6onnen=

fc^ein auf alle Singe fallen" ober „60 lang id) lebe, fo lang lad) ic^"

ober „SBieoiele tJreube fd)täft in uns — unb mir meden fie nic^t" fanb

3um „5)ein ©obenminb"; ber (Borc^ god, ber mufete „Söleine einfamfeit ift

beoölferter als euer 3at)rmarft" unb „SJleines SSoltes 9lot ift auc^ meine

9^ot! ic^ fönnte nid)t effen, menn mein SSolf l)ungerte" unb ber, längft in

Serufsfetten, oon enger 6tube umfd)loffen, fid) auf3eid)ncte „3d) bin im*

mer nod) auf bem t)ol)en SJleer", ber meißelte „6eefal)rt ift notl"

„^ein (Bobenminb, be 2Ibmirol oon SlRosfitonen" ift nad) ben Sßorten

bes Sid)ters „eine beftige ^amborger @efd)id)te" unb mit folgenben ©äfeen

feiner x^xau $Hofa ßlifabctl) 3U eigen gegeben: „6orgen mir, ba^ bas

ßad^en nid)t aus ber 9Belt gel)e! ©orgen mir, ha^ mel)r ßad)en in bie 2Belt

fomme!" 5)ein ©obenminb, ber alte 6d)iffer, ift einmal ber 2Ibmiral ber

mostitanifdjcn Seemad)t im Kriege bes 6übameritanif(^en 53anbitenftaates

gegen 6an ©oltmoter unb 3an Dominik gemefen, unb als er fid) einmal

tur3erl)anb ertü^nte, bie brei ?Präfibenten biefer brei 6taaten gefangen

3U nel)men, mar fd)on ein oicrter ba, ber 5)ein ©obenminb mit einem

9lut)egel)att nad) 2)eutfd)lanb 3urüdfd)idte. Sort lebt ber alte SSör oer»

gnügt, eines Xages jebod) bleibt bas ©elb aus, unb mie ^ein ©obenminb

mit feiner 2tnna Sufanna unb bem alten ©teuermann unb bem blinben

6egelmad)er feinem 5)ausmirt ausfneift unb auf einer alten ^ait unb mit

5)ufarenftreid)en in ber ®lbe unb ber 6ee ^erumftöbert, bis i^n auf ber

2lusfal)rt nad) aJlosfitonien ber ©türm 3urüdtreibt unb bas ©elb ber SJlos»

fitonicr mieber in feine i)änbe gelangt, bas ift ber ©pannungsbogen biefer

@efd)id)te. ©cmi^ \)at ^ein ©obenminb einen großen 2tl)nen in ben Cr»

3äl)tungen um ben 93auern aus Äneitlingen, auf beffen ©rabftein eine (Eule

unb ein ©piegel 3U fel)en finb; gemi^ i)at er einen größeren O^eim in ber

ßegenbe bes SDflannes, ber aus be ©öfters ©d)öpfergaabcn 3U Samme im

fd)önen fjlanbern— I)ier tämpfte auc^ ^od — foU geboren fein; gemife t)at

er oiel fd)altl)afte SSettern bei ^leuter, 3Srinfmann, in ber fd)ier un*

überfel)baren 50lenfd)enard)e bes Urroeifen 2ßill)elm "^(xoSiz-. aber fo, mic

5)ein ©obenminb bOi „bree ^räfibcnten grippt" ober bei ?]Sablo ßope3 con»
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fulabo gcneral bes aJlosquito fein @elb forbert, ober, als er rüieber ein

Sd)tff, unb toenn and) nur feine tümmerlic^e 3alt, unter ben güfeen unb
ben 2Inna ©ufannenmalser tansen läfet, wk er ad)tert ©mienfanb liegt unb
mit bem ©teuermann ber SInna ©ufanna einen ^al)nenfampf Dorfütirt, roie

er enblid) „9)lit ^ors op 3)^osfitonicn" fäl)rt unb babei im 6turm ben

blinben 6egelmacf)er oerliert unb in einer entgücfenb unfentimentalen

©jene enblic^ feine STnna ©ufanna freit; fo ift er i)ein (Bobenminb oon

©orcf) O^ocfs ©naben, unt)ermect)felbar unb fönnte bas Ieibl)aft gemorbene

^eibenIod)en bes 2)id)ter5 genannt merben, menn ber nid)t immer suerft

aJlenfd)en gefel)en I)ätte. Unb es ift mir eine liebe 5ßorftelIung — bie \6)

ni(f)t 3U belegen braud)e — mie (Bord) f^oct oon ©anct ^auli I)afeneinmärts

fd)Ienbert, ftols über bie ©meufemer I)inmegfiel)t, eine fleine grüne 3alf

mit bem pfiffigften (Sefid)t erbücft unb fid) juflüftert: 5)eubel ot, (Borc^

iJocf, be marb ^ein ©obenminb!; unb es ift mir eine ebenfo liebe Jöorftel»

lung — bie id) aber nid)t belegen fann — mie (Bord) g^od in ber Äunftl)alte

über bie 50'lenfd)enabbilber ber 2öasmann, £)[\)a(i) unb 9lunge fingniert unb

Don il)nen lernt, mos anfd)auungsfatte ^laftif ift, unb ?lSF)ilipp Otto, ber

Diel Xiefere, beftätigt il)m oieles mit feinem Iagebud)faö oom 9. 3uli

1808: „(£in frifd)er ^ölut tut immer bos 58efte, unb toenn mir eine <Baä)e

nur red)t motten, fo mitl es uns and)."

%od t)at einmal gefagt: „bie beften 58üd)er finb nid)t bie, bie uns fatt,

fonbern bie uns t)ungrig machen, I)ungrig auf bas ßeben". 3Jlit biefem ^a^--

ftab fönnen mir an bas 58ud) I)erantreten, bas uns \d)on besl)alb am nä(^

ften liegen mufe oon feinen 93üd)ern, meil es am meiften (Bleit^nis biefcr

fturmfd)meren ^^it ift- ^^r 1912 gefd)riebene JHoman „©eefat)rt ift not"

ift ein ^ud) ber ©elbftoerantmortung unb ©eIbfterforfd)ung. 2Iuf bem
^intergrunb ber ^^infJ^örber xSi\d)ere\, ber ber Untergang bro{)t, ftel)en jmei

©eftalten: ^laus SD^lemes unb fein ©ot)n ^laus ©törtebefer. 2Bir erleben

es, mie ber 93ater ben Zungen für bie ©eefal)rt er3iel)t — (fo tats ber alte

^inau mit feinem ©oI)n 3an) — unb mie bem 93ater ber 3unge ein unb

alles ift unb fein 3JlutterföI)nc^en jum ©d)mer3 ber (Befa SlJiemes. (©o

fanb god abiige 2öorte über bie t^rau, aber er oerlor fic^ n\d)i an fie.)

©türm unb tiefte, Dfterfeuer unb ©piel, gang unb 5)eimfe^r ber ^^^\(^eY

finb 3U ©tationen gemorben bes 2ßerbens unb 5iBad)fen5 bes jungen ©törtc^

befer. „S^le bang marn!" ift feine einaige f5urd)t. 2)a ®ord) Q^od einen

freien 2lusblid über bie Heimat I)inau6 l)abm mollte, fd)rieb er bas 33ud)

S)od)heui\d), unb 5yiieberbeutfd) nur ba, wo er burd) bas gefprod)ene 2Bort

ben ©prec^er c^arafterifieren mill, fud)te er bie Snbrunft ber UmmeltbarfteU

lung burd) bie Äunft ber 3D'lenfd)enfd)öpfung ju übertreffen.

(Ss !ommt für uns alles barauf an, ob biefe ©d)öpfung an bem Sbcal

eines neuen beutfd)en aJlenfc^en mitarbeitet. 2)ie einseinen ©pifobcn
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fönncn has \^p^x\i\d)^ (Beu)tcl)t eines 93u(f)e5 beftimmen, etvoa bte tüunber^

ooUe, ba tlaus ©törtebeter, xoäl)xenh fein SSater in ber tird)e fifet, gmifc^en

5ir)ei Stpfelbäumen Sd)ift5ti)ad)t aus berSSoEmad)! ber ©inbilbung I)ält, ober

ba il)m ber fterbenbeaJiatrofe mit feinem legten SSIitf bie ganse 2tb enteuerluft

feines frül) gebrod)enen ßebens oererbt, ober ba fie bie Kirmes feiern, ober

ha ^taus aJlemes ben Seemannstob feiner 23äter ftirbt — nic^t bie ©pifoben,

bas (Bange fcl)afft ben ßebensl)unger biefes 58ucf)es. 9Benn man es fc^on

ein SSud) nennen milt, ift es bod) and) eine f^^a^ne. Senn in ^laus Memes

unb feinem 6oI)iie ftedt ber 2BiEe, bas ßeben 5u meiftern, unb bie 93er=

ad)tung für ben, ber fid) feiner fj^ätjrbe irgenbiDie ent3iel)en will. Sie t)aben

ftets bas SlJleer oor fid), bas mac^t if)re 2tugen blanf unb bevoal)xt fie oor

jeber ^Ieinltd)feit, röoI)er unb in meld)er f^orm fie and) fomme. „3efu5 ift

nur einmal um bid) geftorben, id) bin es t)unbert* unb taufenbmaU" in

biefen 2ßorten ber ©efa SUiemes 3U il)rem SOflann fprid)t, au^er bem d)rift=

liefen Clement t5odfd)en 2ßefens, bas ^inb eines Stammes unb 93oIfS'

ftanbes, ber nid)t entmurgelt unb burc^ fiujus ober brüdenbe 5Jlot fo entfeelt

töäre, ba^ es nid)t me\)v über bie legten ßebensfragen nad)benfen fönnte.

„5)eute bad)te id) an meinen ©ro^oater unb fül)lte fein 23Iut in mir ftrömen.

2;apfer fein!" bies 2ßort aus bem Jagebud) begleitet bie (Brunbgefinnung

bes Älaus 9)len)es, ber fid) in bie Xrabition oerga^nt mei^. „Sd) bin i^inf=

mürber, boc^ ot)ne Sn5ud)tr', biefer Sa^ fd)ränft ben anbern nid)t ein: „3c^

l)abz guoiel SBurgeln auf S'infmärber; es märe törid)t, menn id) nun nid)t

9'lal)rung bal)er söge, 23Iätter bilbete unb Slüten fd)üfe". Unb bod) meife

biefer aJlann um bie S^lotmenbigfeit le^ter (£rfd)ütterungen: „(Es gibt eine

mieberermorbene Unfc^ulb, eine miebcrerfümpfte 9'leinl)eit, bie bie urfprüng=

lid)e Unfd)ulb unb 5ReinI)eit aufmiegen." 2)es SSud)es fd)önfte (Srfenntnis

ift biefe: ^laus SOZemes unb ^laus Störtebefer, um eine ©eneration an

3al)ren auseinanber unb fo burd) einen natürlid)en ©egenfafe getrennt,

93ater unb SoI)n, finb eines ^ e r 3 e n s. Sie I)aben ben ©ebanfen gefun=

ben, ber gro§ genug ift, ba^ oor il)m bas ©egenfäfelidje serfalle „Seefat)rt

ift not!", benn es follten aEe, jung unb alt, bie 23orurteilsreic^en unb bie

(Srfal)rung5armcn, bie (£rfat)rung5reid)en unb bie SSorurteilsarmen, gu^

fammenfte^cn gegenüber ber See, bie uns umtoft, in ber Seefal)rt in bie

3ufunft, um bie allein 3U leben fid) loI)nt.

2lu§er bem Erlebnis feiner felbft als bes l)eibnifd)en (EI)riften unb bem

bes untergel)enben f^infenmörber als STnftofe ber Selbftbet)auptung finb

nod) 3mei über il)n l)ereingebrod)en, oI)ne allerbings als Sprad)gebilb mieber

aus il)m lieroorgubrec^en. Sas nid)t nur 3eitlid) erfte biefer ©rlebniffe ift

bie Üleife nad) D^lormegen. Die Dier3et)n bort oerlebten Xage finb für il)n

mie r)ier3el)n 9lotl)clfer aus einer finfemüärberifd)en ®rftarrungsgefal)r ge=

mefen. I01)ne, ba^ er fomeit nad) S^orbcn gekommen märe, ba^ er bie
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©onnc aud) nacf)t5 f)ätte am Fimmel [ßl)en !önnen, fommt er gu einer it)n

ummanbelnben (Einfid)t: ,,^6) merbe ben Ijalben (Bord) fjocf Ijier in Sflor*

tüegen lajfcn muffen. Safür aber tuerbe id) bas ganse 3^oru)egen mit nad)

2)eutfd)Ianb nel)men." Sa^ bies ©efüt)I ed)t, bas I)eiBt fd)on längft üorge»

feimt voav, crmeift ein 2ßort aus bem 3al)re üorI)er: „Sßas foU id) mit

Dante! 60 menig id) nad) Stauen reifte, menn id) bas fönnte, brauchte ic^

Dante gu lefenl" Das „2tber (Boett)el", ba^ er ba^inter I)öngt, fc^eint nid)t

ganj logifd), benn ber mar bod) trunfen Don jenem ^aifer= unb Did)ter=

fübtraum, Don bem ter norbifc^e (Bord) ^Jocf ficf) abfet)rt. „Öd) oerftanb,

ba^ I)ier ein i)elbenglaube mie ber germanif(^e entftel)en mu^te, baji I)ier

3Jlänner lebten, bie glaubten, ha^ fie Don Dbin felbft abftammten, ha^ l)m

bie ©ermanenbibel, bie &bha, geboren merben mufete. Da marf fid) in meine

Sprad)e, bie bi5t)er nur See unb OJlarfd) gans erfaßte unb gona miebergab,

bie Urgemalt ber norbifd)en Sllpenl" . . „Unb fo fc^minbetnb I)od) id) ftet)e,

breimal fo l)0(f) ragen ^ergesriefen ringsum auf, t)on feines aJlcnfd)en fjufe

je betreten, grau unb seitenlos, ^eibnifd)=gemaltig: Sßotans JI)ronel SBSälber

an ben ßenben, 6(^neefelber auf ben Sd)ultern, ftet)n fie ha mie ©ötter

felbft unb unb reben eine 6prad)e, bie 5Bibel unb ßutl)er übertönt." 3n
jenen Xagen reift il)m ber fd)on ermähnte (Sntmurf eines nbrmegifd)en

S^lomans — nad) feiner 2Inlage mürbe er, mie ber 6eefat)rt=3'loman bas

SSerpItnis ber (Benerationen gelöft l)atte, fjods 23erl)ältnis 3um 2ßeibc ge=

löft l)aben — bas märe bas menfd)lid)e :^kl — : mürbe er Dcrfud)t I)aben —
bas ift bas fünftlerifd)e !^id — feiner 6prad)e neue ^raft 3U3ufüf)ren.

SBenn man feine Söfee über bie norbifd)e S^leife lieft, er^ord)t bas D^r eine

mufitalifd)e ©lieberung, erfül)lt fie als l)9mnifd) befd)mingt, unb t)ier l)ätte

bann ®oxd) 3^od gefül)lsmäfeig an einer 6d)melle geftanben, oor beren 25e*

beutung fein flares SSemufetfein 3urüdgefd)redt märe. 3Jlan mag nac^ ^taus

(Brotl) bas ^latt fel)r mo^l fäl)ig l)alten, Iragif unb ©rö^e ausäufagen, mag
es an a^leuters 2Ber! als unoerbrauditen Stoff ber menfd)enfd)affenben 9^ebe

erfcnnen, mag es in StaDenl)agen5 „W\ä)ei" felbft als SSilbftoff geifterl)after

SSorgönge anfe^en: immer bleibt es mel)r ^raftfelb irbifd)en, finnlid)en

Seins. Da^ es jemals in bem geiftbetonten 3'll)r)tl)mus t)ölberlinfd)er ^ro=

pl)etie ober t)arbenbergfd)er 9^ad)tgefänge fd)mingen fönnte, erfc^eint aus=

gefc^loffen, benn fold)e geiftgetragene Sprad)e l)at bie nadte Sinnlid)feit bes

^latt (unb natürlich auc^ bie Unfinnli(f)feit abgegriffener 2llltagsfprad)e)

abgemorfen unb jene l)öd)ftc Stufe erreid)t, auf ber bie unmittelbare Sinn*

fälligfeit bes Dialeftes burc^ bie mittlerftolse Äraft bes 5Bilbes erfefet ift.

Sßenn nun aud) fjods fonnige Dlatur aud) im 2tnfafe nie ber I)abe6bunflen

SSerfe jener ©eifter fäl)ig gemefen möre, gufunftfic^ere, jafagenbe ^r)mnif

aus ber 2ttmofpl)äre bes 2ßalt 2ßl)itman ober ein ins 9^orbifd)e oerengter

i)9perion flangen bamats in feiner Sruft; es maren feine größten, meil
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getftigften 6tuttben, bic er bamals lebte. 2)arum mu^te er ficf) aufseidinen

:

„i^cS" iDÜnfd)te, ba^ id) bie Sprad)e ber Gbba fönnte: bann DermDd)te id)

alles 3U fd)reiben, voas mir bas (Bel)irn ju serfprengen brot)t. — 2Iber

bie Spracf)e 5)ebbel5 unb (Boett)e5 i[t aud) I)el)r, [tar! unb I)eilig genug,

biefem D'lormegen nad)3ufliegen." 9'lad) ber Sprad)e Üleuters ober 58rinc!=

manns unb f^^intmärbers ruft er in biefen (Bipfel[tunben feines ßebens nid)t

mef)r, unb mir feljen es nun mit anbern 2tugen an, ba^ neun 3ßl)ntel feiner

(Entfd)eibungen, feiner Iagebud)auf3eid)nungen, bie Stlmin ^Bufemann bes

Drucfes für mert erad)ten mugte, l)0(^beutfd) abgefaßt finb. ©s erfdjeint

ausgefcf)Ioffen, ba^ er ber nieberbeutfrfje 2)id)ter geblieben märe; als er ben

©eift ^lormegens über fid) fütjite, ftanb er an ber 6d)melle oon ber finn-

föUigen 3ur geiftbetonten ©prac^e.

Das gmeite grofee (Erlebnis ftellte i^n nid)t Dor eine foId)e 2öefen5=

entfc^eibung. 2öenn er am Ufer bes 58ug am 23. STuguft 1915 fd)rieb: „Sd)

arbeite unabläffig an mir, ein befferer, eblerer SJienfc^ 3U merben, ber oor

(Sott roert ift, feine 5)eimat mieber3ufel)en" unb am 1. ©eptember I)offt „(Es

mirb eine beutfd)e 23oIfsgemeinfd)aft erftel)en, bie unfer 23oIt auf eine I)öt)ere

Stufe bringen mirb", fo mar er eines 6innes mit Dielen anbern unb fonnte

wä) nid)t miffen, ha^ ber 6turm biefer 3af)re bie ©uten beffer, bie 6d)Ied)=

ten fc^Ied)ter gemad)t I)at. 93on brei 2Süd)ern fprid)t er in feinen ^Briefen;

ber ©ord) %od bes fiac^ens aus ooEer 58ruft träumt bas $8uc^ oom ^arl

fianbftorm, ober aud) tarl S^le^Is, „ber fein eignes 23üd)Iein befommt, platte

beutfd) natürtid)!" unb bann träumt er fein in SSanberiuft I)eibnifd)es, in

Opferbereitfd)aft d)riftlid)es 9Berf: „iDeutfd)Ianb" fd)reibt er am 24. 6cp--

tember 1915 in Serbien „mirb um ein beutfd)es 23ud) reid)er merben, roenn

iö) 3urücf!e^re, bas ift gemife. 3d) fütjle mid) jefet fo red)t als 2anbsfned)t

unb bin gan3 oon bem ßagergeifte SBallenfteins erfüllt: bie germanifd)e

Sßanberluft ift mäd)tig ermad)t. SCßieoiel \)abi id) in ber 6oIbaten3eit nid)t

fd)on gefe^en! SBefer, 5ll)ein, Donau, (Elbe, 2ßeid)fel, Ober, $8ug, Kölner

Som, 58obenfee, Obenmalb, 2ißarfd)au, SSreft=2itomsf, ^aroslau unb
Ärafau . . Öd) mu^ biefen 2Beg manbern, bas fel)e id) mie in biblifd)er

6d)rift Dor feinen 2lugen ftel)en." Unb !ur3 oor feiner Serfefeung 3ur

3)larine fd)reibt er, ber in S^ormegen ber (Einfeitigfeit entriffen 3U merben

fd)ien: „3d) bin einfeitig mie ein 5)ebbel unb mu^ biefe (Einfeitigfeit immer
meiter fteigern, bas ift mein ©efe^. 2Rid) oertangts, bie ©efc^id)te biefes

6eetriegs 3U fc^reiben ober bod) baran mit3uarbeiten." (Er tats mit bem
(Einfaö bes ßebens unb oerfan! an ber Stelle, an ber er in feinem ^aupU
merf ben ^laus 3Jlemes frei, ftart unb oI)ne 9led)ten in ben Zob get)en läfet.

9^ad)bem oerfut^t morbcn ift, ©ord) %od aus ©erf, 2Befen unb ßebens--

lauf, ber fünftlerifc^en Xrinität, bar3uftellen, liegt es nal), liegt es I)er3en5=

nol), if)n mit jmei anbern 2)id)tern feines Ipps 3U Dergleid)en, beren 23er=
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u)anbtfd)aft bie fpäf)crif(^c 3ugenb erfannt unb baburt^ ausgebrücft f)at,

ha^ fie bie[em Sreigeftirn it)re DoUß ßiebe fd)enft; es jinb ou^er ®oxd) fjocf

t)on ber 9Bater!ant SBoItcr l^lej aus bem XI)üringerIanb unb ^ermann
ßöns aus bem 5)atbe[anb. 9Bie's ein ©efcfe ber 2tn3iel)ung i[t, bas bie

Sterne umeinanber freifen lä^t, ifts eine 23orbeftimmung aus ßebensbatin,

2Berfftoff unb Sd)affens[Iamme, bie biefe brei in unferm 2tufblict 3um
Sternbilb sujammenfügt. Sie fielen, um an bem (Enbe ju beginnen, bas

bie Züv 3U neuem Sterben ift, fie fielen in bem (Blauben an bie gerecl)te

Sad)e i^res 23aterlanbes in ber ScI)Iad)t an brei für unfere Sßielfront be=

3eicl)nenben Stellen, bei JReims, auf Oefel unb im Stagerraf. Sißas ift

neben bem Dpfertob, ber jeben pon uns ^eimgefet)rten Derpfli(i)tet, aber

bod) bie Sebeutung ber brei für uns ni(f)t begrünben fann, if)re gemeinfame

SSaljn? 3u«ä(^ft öies, ba^ ßiebe 3ur S)eimatf(f)oIIe il)nen mefentiaft unb

bie Ur3etle il)res 2ßerfes mürbe. Äaum mar ßöns aus bem öftlicl)en

^jSreu^en ins nieberfäd)fifd)e unb bamit ins ©efilbe feiner SSöter 3urüc!=

gefel)rt, als er, bemufet in feinen naturmiffenfd)aftlid)en Stubien, gefüt)Iig

in feinen erften Sti33en bie Ieibenfd)aftlid)e Durd)pflügung ber ^eimat

begonn. ^aum onbers üerl)ält fid)« bei ^lej, ber mit Sonetten begann unb

mit SSoItsIiebern im 5)er3en ftarb, anbers gefpro(i)en, ber im ^rieg unter

bem Srucf ber Urbebürfniffe Sd)Iaf unb junger unb unter bem 23orbiIb

bes jungen SÖBanberüogels ©ruft 2öurcf)e eine gemiffe 58ilbungsf(^itf)t burd)--

ftofeen unb im Olaufd) bes t5rül)lings am 9larotfd)fee bie Sd)önl)eit ber

3ßartburgl)eimat erft gan3, erft als merfseugenb begreifen lernte. Unb bei

(Bord) i^od ift es ja bie oöllige 2Se^errfd)ung heimatlicher Ummelt, bie aus

ber 58efd)räntung in bem tiefen Sinn, bie \\)x ©oetI)e in ben Söanberjabren

gab, feine Md)er entftel)en lie^. (2)a^ es in it)m neuen $Reid)en 3ubrängte,

l)off' id) ge3eigt 3U l)aben.) Sie brei finb il)rer 9'laturüerel)rung nal)ege=

fommen auf üerfd)iebenen $8ilbungspfaben: f^Iej als ein Tlann mit um=

I)ürbeter 3ugenb, auf regelred)tem 2ßeg burd) bie Sd)ultlaffen, 2tfabemifer

mit bem Softortitel unb nid)t nur im Ötu^ern einem jungen @elel)rten

gleid)enb; ßöns in ber 90'litte ber brei, ebenfalls ein regelred)ter ?j3ennäler,

mie %k^ Stubent, aber frül) gesmungen, ein ol)net)in 3erfplitternbes Stu=

bium auf3ugeben; ©ord) %od 2Iutobiba!t in jeber 5Be3iei)ung.

Sd)rittmeifes Jßorbringen in ber (Eroberung ber Ummelt bemeifen bie

Stufen if)rer Sßerf e. Meine, fnappe Sti33en finbs cor allem bei ßöns unb

fjod, bie ben Stnfang machen; unb aus benen fpringen bann plöfelid) einige

oor, in benen fräftig unb faftig auf einmal 30fienfd)en ftel)en 2öiII)eIm

ßeiblfd)er, mit meid)ftem ?Pinfel 3u gefüllteftem Umrife i)erbid)teter Äörper=

lic^teit. Sei ^^lej ift bas nur infofern anbers, als frütie bramatifd)e Sti33en

feine (Srftlinge finb, unb es ift 3U natürlid), ha^ ber Sefunbaner, ?)ßrimaner

unb meltunerfat)rene Stubent nid)t gleid), mie fjod unb ßöns, @egenmarts=
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bilbcr I)tnfteUt, fonbcrn mit ^iftortfd)en, lctd)t im roerfgeforbcrtcn Slbftonb

fd)aubarcn 6toffcn beginnt; aber in il)rer ^öl)en|d)id)tung entfprec^enb ben

Söallcnftein' unb ^ßismarrfnooellen, in benen aud) altes u)ie bei tJocf oon

bem übergeröid)t ber r^ahel sum Übergetöi(f)t ber aRenfrf)en

brängt, ben 5)eibeffi53en üon ßöns, ben ©eeffisjen oon %od.

6s ift fein 3"föK/ fonbern ein Si)mboI, ba§ ben breien, bie

fo ernft unb fleißig in oielen, Dielen 6fi33en um ben ©rmerb

^anbtDertIid)er 3}lei[terfd)aft gerungen I)atten — iDobei gejagt rocrben mu^,

ha^ t^Iei^ an ficf) feine SSorausje^ung bes 6d)öpfertums, t)öd)ftens eine

SSorausfe^ung feines 2Bcitermad)jen6 ift — ta^ ben breien il)re 5)auptroerfe

übereinftimmenb in fürjefter iJrift müt)eIos entfprangen. So fams, ha^,

nad) bem frül)en (£nbe il)rer 6d)öpfer, biefe i)aupttt)erfc alle (Erfüllungen

bes grül)eren unb alle ficf)tbaren 5IRöglicI)feiten bes Späteren in fid) ent=

I)alten unb für uns bie eigentli(i)en 3^ugen ber brei als ©ingelmenfctjen unb

il)rer 93errüanbtfd)aft finb.

Sie ©rfenntnis ber ftofflid)en unb geiftigen ©emeinfamfeit biefer brei

Dichter offenbart \\d) — uns ift es in biefem SSelang basfelbe, ob mir fiöl)ns,

glej ober r^od lefen — in ber ÜJlif(f)ung oon i)eibentum unb (Il)riftentum

in SBerf unb 3Jlenfd). 3n ben breien, bie bie lciblid)e Opferbreitfcl)aft,

aWönnerftreit unb Ärieg in aEen fjolgerungen be\al)en: in fiöns, ber im

,;Saßel)rtDolf" bas raul)efte Äriegslieb fingt; in fjocf, ber roifingerftola fem

„6eefal)rt ift not" l)erausjubelt unb oon Dbin, S^rigga unb ben 2lfen fprid)t;

in glej, ber bas SSilb bes in ber 5letta babenben i^reunbes als ben „ftärf=

ften ©inbrucf" empfinbet, ben er mit „6eele unb ©innen" in feinem fieben

empfangen; in i^nen breien flingt bas 2Bälbcrraufd)en unferer l)eibnifd)en

Url)eimat nad), mie ja bie (Befd)i(^te ber 9lobung bes beutfdjen 2Balbes bie

6eelengefd)i(^te bes beutfdjen SSolfes ift. 3n ßöns aber, ber jebes Kapitel

bes „SQSeljrmolfs" mit einem fiieb innig befcl)liefet unb ber in ber 6c^ilbe=

rung bes i^riebens oon Osnabrücf mit bem ßäuten ber ©locfen unb ber

(£rfd)üttcrung ber 5)eibefrieger lootil ben ftärfften Älang feines Sßerfes

gefunben Ijat, unb alfo in ber Überroinbung bes Streites bmd) bie ßiebe;

in gocf, beffen 6cf)ilberung bes (Bottesbienftes auf ginfentoärber 3U Se*

ginn bes 6eefal)rt=9lomanes fo monotl)eiftifc{), autoritätsgläubig unb liebe«

burcf)tränft ift; in glej, ben oon ber SBunbernooelle oom „a3lut ber 2llmutl)

^Petrus" an bis 3U ber an 0^ecf)ner anflingenben 3Jlt)ftif bes 2ßeil)na({)ts»

märc^ens unb ben (Bebanfen oon (Bottesfinbfd)aft unb 3Jlenf(f)enbruber=

f(f)aft, bie ber (Bolbgrunb bes JESanberers unb bes 2Banberns 3njifcl)en

beiben Sßelten finb; in biefen breien lebt ber beutfd)e eijriftus fomoljl ber

früf)en ßegenben toie ber I)eibnif(^=naturgefättigten ^Paffionsbilber bes

reformatorifc^en Sürer unb feiner nä(^ften 93orgänger unb 9^a(f)fal)ren

bis auf I)eute.
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2tber es ift ntd)t bos 5)tftortfcf)e allein, bas biefe brei SDtönner unter*

etnanber nal)e bringt; es ift aufeer ber mriftifc^en S3ern)anbt|cl)aft mit ber

5)cimatfd)olIe, aufeer bem 5)eibend)ri[tentum bie smar oon SSBerf 5U 2Bert

getüanbett unb oon !Did)ter au 2)ict)ter getoanbelte, aber in il)ren 5)aupt=

iDcrfen alle brei au5|d)liefeli(f) bet)errf(^enbe ©cftaltung ber ©emeinfdiafts*

Probleme, bereu Sur(f)tor|d)ung unb Surc^feelung auf bas fjü^rertum l)in

bie ©runbbebingung unferer altein [eeli|d[> möglicl)en beut[(f)en Sßieber»

geburt ift. 2ßenn ßöns im „smeiten (Befielt", %od im „2;i)u(e"=entmurf

ibealiftifd) um bie iJragen ber (£^e, ^Jlej im „SBanberer 3mifct)en beiben

Söelten" um g=reunbfct)aft unb S^ü^rerfcf)aft ringt, ^^ocf in ber ©eefal)rt bas

SSerI)ältnis oon SSater unb 6oI)n löft, ßöns im 2Be!)ru)oIf bie SSoltsgemein*

f(f)aft be\a\)t unb S^Iej im 2Bei{)nad)t5mör(f)en it)ren Sinn beutet, finb fie

alle babei, bie geiftigen fjolgerungen aus i^rer 93ermanbtf(J)aft mit ber

5)eimatfd)oIIe 3U gießen. 3n biefen brei Strtoermanbten gibt es nur @rab=

Derfd)iebenl)eiten. deiner i}at m\e ßöns einen alten SSormurf bes 6d)rift=

tums, ein nieberbeutfct)es ©rbteit, bie Xierfage, in feine freaturbefeelenben

@efd)id)ten aufgenommen unb mieber bur(^gebilbet; i^tejens befte ßieber

finb Derbicl)teter als bie üon gocf unb ßöns; fj^ocfs ^umor ift bem ber

beiben anbern überlegen. iJlejens 5)ramcn finb in it)rer 2lnlage meit»

räumig unb grofe gebad)t, in ber ©prat^faffung aber matt, ober, ums im

Slufblicf 3U bem großen 5)ramenfpra(i)meifter ber 2)eutlid)!eit t)alber über=

fd)arf gu fagen, gang untleiftifd); S^octs ©ramen aber finb in il)rer 2lnlagc

fd)malbrüftig, aber oon fatter, bilbl)after 6pracl)e. Die 6et)nfucl)t jum

Unn)irfüd)en, Übernatürlicf)en, 3beatiftifd)en trieb in ben Wävd)m oon

fjlej, ben SSatlaben oon ßöns empor unb molltc bei %od 2Slüte merben, als

i^n feine D^orbfee 3U fid) t)olte — fo finb biefe brei Did)ter über it)r

äußeres ©c^icffal l)inau5 aucf) in ibrem SBefensfcf)i(ffal oermaubt, bilben ein

Dreigeftirn jener 5)id)ter, bie einer engen lanbf(f)aftlid)en SSermurgelung

entftiegen, gemeinfam burd) ein gemeinfames 6d)icffat it)re5 23olfes in eine

fdjöne 58al)n geriffen unb burd) iljren Opfertob me\)v als burd) i^r SBerf ins

l)elle ^Bemufetfein \\)xev 9lation rüdten, beren 9öefensmifd)ung i^re ©ebilbe

beftätigten. *

^ura, el)e fjocf ben (Bobenminb baftelte, fd)rieb ?Keinl)olb 6orge, ein

anbrer 2^oter bes Krieges, ber bie lefete ^ö'eifelsfülte ausge!oftet t)atte:

„2Benn aud) bas 23lut, bie 6umme ber Unu)irflid)feit, bes ßärms, bes

fiärmen=9Botlens in mir ... in meinem 25lut, menn biefes oerbammt, in

©tjmbolen 3U reben, fo gilt es: 2)urdy ©rjmbole ber (Emigteit 3U reben".

2lm QSeginn bes SBerfmeges oon (Bord) %od ftanb bie 6innfälligteit feiner

nieberbeutfd)en 6prad)e, feiner lanbfc^aftlid)en @ebunbent)eit, an feinem

©nbe bömmerten bie Symbole ber Smigfeit, mit benen jener, ber fid) nac^

feinem britten Sßert 3ol)annes nannte, begann. @ord) fjod ftanb auf ber
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©renae, als er bem (Brettäenlofen oerfiel; ift fein Xot irgenbtüie fiTttttJoü
—

unb es ift fo fci)n)er, es nid)t 3U glauben — ftanb er au(^ an ben (Bren5en

feiner traft. 2Iud) bas unenblid)e eroige SReer gab feinen ßeib aurücf
;
toir

aber rooUen il)n erft bann ber lßergeffenl)eit surürfgeben, menn ein ©röterer

uns bas Grbteil feines Söefens, bie (Jinung oon ^eibentum unb a;i)riften=

tum, beglücfenb unb erlöfcnb geftaltet.

Xrucf: &xn\t a^Guctif* in gtdöetg i. €a.





5öon

Otto Srües
jinb im gleiten SJerlage erjrfiienen:

SBaltcr gieae unb feine !Dt(^tun9.

5n brcifarbig gebrudttcm Um|d)Iag beßtD. Ginbanbbedfcl

^reijc gefieftel 9}lf. 6.—, gebunben 9[Rf. 9.50

Hnftitij^er SetDunbcrung cbenjo fern toie unbejrf)eibenem ZaM,
legt ber 93crfoner bie großen ßtnien offen, bie bies ftü^ äerbro^enc

2)i(^lcrleben burd)3{cf)en. gleicns ßcbensrocr! erfd)eint il^m

3u!unfttDcijcnb unb rocil es if)m ^erjensjacfic t[l, für "^kx unb
bamit für beutfd^c Sprach- unb Seelengcmeinjd^aft gu toerbcn,

ijt bies Sü(^Iein mit tnnerfter Slbjii^t ni(^t in bie !ül)Ien ^ö^en
rein äjt^etif(f)cr SetradE)tung l^i^öufge^oben, and) ni(^t in bie

9ltcbcrungen politif^en 5lleinlampfes j^inabgegogen, aber mitten

in hm ZaQ unb feine Gntf^cibung l^incingeftellt.

©runblagen bes ßtberoUstmis.

Stubent, ßiberoltsmus unb ^ot^fd^ulreform.

Sie beutf^e Suo^ttb unb ber notionale unb liberole ©ebanfe.

2)rei §eftc 5um <preife oon {e W. 1.—

2)iefc Sd)riften tooHen roirfen im Sinne einer Ueberprüfung
unb neuen ©runblegung ^eute verpönter Sbeale unb im Sinne
einer gejunben Sgnt^efe 3tDif(f)en 3ntem unb 9Zeuem.

5leue !Deutf(5e S^öenb.

(£tnc Sammlung von 4 5luffä^en, in wdd)m ber 2}erfaf|er

feinem Stoff oon oier t)erfrf)iebenen Seiten na^elommt. ?ille

Sluffö^e bur(i)3ie]5t bas Sctenntnis suin Deutf(^lum unb ber

gü^rerjugenb.

$8anb I Die toten greunbe geheftet Wl 6.50

$Banb II ®orrf) ^od „ » 5.—
Sonb III unb IV 9?]^einifd)e5 Sc^idfal, beutjc^es

Sc^idfal — J)er 2BaIb „ „ 6.—
SUorjte^cnbe oier SBänbc vereinigt „ „ 15.—

©e|rf)mactooII gebunben „ 20.

—

Sfür jämtltd)e ^reije mülfen ^reisänberungen oorbc^alten bleiben.

Die genannten geben ben Staub oom 1. Ottober 1921 an.

3u begiefien hmd) alle 58u^f)anblungen ober unmittelbar üom S^erlage.

Stoatspolitif^er öerlag, ©. nt. b. $.,
Scrlin SSß. 48, ^riebric^itrafee 226.
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