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Erſtes Kapitel .

Anweit der Stätte ,wo der große Soldat und Präſident
begraben liegt , ſteht inmitten alter Bäume und mit einem
Stück Garten a

n

d
e
r

Rückſeite e
in altes , im kolonialen Stil

gebautes Wohnhaus ſamt den unvermeidlichen Säulen , die
eine offene Vorhalle tragen . Hier lebtemit ſeinem einzigen
Kind Paul Sorchan , de

r

wohlbekannte Mann d
e
r

Wiſſen :

ſchaft , de
m

d
ie Menſchheit ſo viele Wohlthaten zu ver

danken hat , daß man ſi
ch wundern muß , wie e
in einziges

menſchliches Gehirn das alles hervorbringen konnte . Nur
der Menſch , der ſeiner Mitwelt irgend etwas , ſe

i

e
s

einen

greifbaren Gewinn oder e
in

herzerhebendes Beiſpiel hinter

läßt , lebt e
in

des Lebens wertes Leben , und Paul Sorchans
war e

in

ſolches . Das Haus gehörte d
e
m

Kind . Sorchans
Frau war eine liebreizende Südländerin geweſen , di

e

e
r

auf einer Reiſe kennen gelernt hatte ; ein Jahr nach d
e
r

Hochzeit war ſi
e bei der Geburt eines Töchterchens g
e

ſtorben und hatte kaum noch Zeit gehabt , ihrem Kind einen
Namen und e

in Erbe zu geben , das aus einer verkommenen
Plantage mit einem hoffnungslos baufälligen Wohnhaus

in Süd -Georgia beſtand . Was dem einen Gift iſt , genießt

d
e
r

andre a
ls Nährmittel , was dem einen nuklos iſt , er

ſcheint d
e
m

andern begehrenswert , und es gibt nichts , was
nicht ſeinen Markt fände . Einem ſchwindſüchtigen , reichen
Mann war d

e
r

Rat gegeben worden , es mit dem Süden

M592461
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zu verſuchen ; langſam trug ihn e
in träger Bahnzug dahin ,

und vom Wagenfenſter aus erſpähte e
r dieſes Beſißtum mit

ſeinen ſtolzen Waldungen . Nach Krankenart jeder Anwand
lung nachgebend , ſtieg e

r

a
n

der nächſten Station aus und
ſchickte nach dem Ort , an d

e
m

e
r vorbeigefahren war , um

den Kaufpreis zu erfragen , worauf e
in

mürriſcher Agent ,

der d
a
s

Gut mit blutwenig Ertrag bewirtſchaftete , d
e
n

bündigen Beſcheid ſandte , es ſei unverkäuflich . Was nur
eine vorübergehende Laune , ein flüchtiger Einfall geweſen
war , wurde nun zu

m
leidenſchaftlichen Verlangen , und d

e
r

Kranke bot eine bedeutende Summe . Sorchan , de
m

man

Mitteilung von dem Angebot machte , verſtand zwar nicht
viel von Geſchäften , ſagte ſi

ch aber , daß er kein Recht habe ,

eine ſo unverhofft günſtige Gelegenheit von der Hand zu

weiſen . Er unterzeichnete alſo d
e
n

Kaufvertrag über das

Eigentum ſeiner kleinen Tochter und verwandte einen Teil

der Summe zum Ankauf d
e
s

a
m Fluß liegenden , jekt v
o
n

ihnen bewohnten Beſißtums , während e
r

das übrige dem

Vormundſchaftsgericht übergab , um es bis zur Zeit ihrer
Volljährigkeit anwachſen zu laſſen .

E
r

ſelbſt ſtammte aus Neu :England , hatte aber ſeinen
Geburtsort verlaſſen , denn d

ie große Hauptſtadt d
e
r

Nord

ſtaaten ſaugt allen Ehrgeiz , alle Kraft und Unternehmungs
luſt des Landes auf ; ſie ſpornt zur Arbeit a

n

und weiß

ſi
e

zu belohnen . Dieſes Heim ſchien alles Wünſchenswerte

zu vereinigen ; die Kleine konnte im Schatten d
e
r

alten

Bäume ſpielen , und der Vater konnte je nach Bedürfnis

d
ie Ruhe eines Landaufenthalts genießen , oder ſi
ch

in den

Strudel des Lebens ſtürzen . Z
u

ſeiner Arbeit hatte e
r

beides nötig , Ruhe und Reibung , und Ruhe bot ihm dieſe
entlegene , friedliche Heimſtätte . Außer dem Gezwitſcher

d
e
r

Schwalben auf den Dachrinnen und dem Rauſchen d
e
s

Winds in den Zweigen , waren wenige Geräuſche zu ver :

nehmen , und d
ie

breite , meiſt offenſtehende Hausthüre ließ
ſelten einen andern Gaſt a

ls

den Sonnenſchein über ihre



It un
d
to be

shaukel u
n
o

aſſungen

fr
a
m

marmorbekleidete Schwelle , höchſtens welke Blätter , die der
Wind zwiſchen den Säulen d

e
r

Vorhalle hereinjagte .

Sorchan empfing einige wenige Männer der Wiſſen

ſchaft bei ſi
ch

und verkehrte auch in ihren Häuſern ; es waren
gelehrte Herren , Philoſophen , d

ie

ſeine Intereſſen teilten ,

und einmal des Jahres , meiſt im Frühling , kamen auch
deren Kinder in das Haus a

m Fluß , um mit Paula zu

ſpielen . Das ſchweigſame , ernſthafte Kind wußte ſelbſt
nicht recht , ob dieſe Beſuche ihm Freude machten ; es nahm

ſi
e

einfach hin und empfing ſeine kleinen Gäſte mit einer

etwas förmlichen , altmodiſchen Höflichkeit . Die Stadtfinder
bekümmerten ſich nicht viel u

m Paula , fie freuten ſich , im

Garten ſpielen und tollen zu können , und waren glücklich
über die quietſchende Schaukel und d

ie
Blumen , die reihen :

weiſe hinter den dunkeln Buchseinfaſſungen ſtanden . Wie :

derum einmal im Jahr wurde Paula dann von Honora ,

ihrer farbigen Amme , in d
ie Stadt begleitet , um dieſe Be

ſuche zu erwidern , und in dieſem Fall war ſi
e wenigſtens

nicht im Zweifel über ihre Gefühle : dieſer Ausflug machte

fi
e immer tief unglücklich . Von der Geſellſchaft im weiteren

Sinne wußten Vater und Kind nichts und bekamen ſi
e

auch

höchſt ſelten nur aus der Ferne zu ſehen .

Almählich jedoch , als das Kind Schritt fü
r

Schritt

zum Weib heranreifte , vollzog ſi
ch

in der lange vernach
läſſigten Nachbarſchaft eine große Wandlung . Ein mächtiges
Heer von Arbeitern aus allen Ländern und Zonen : ſonn
gebräunte Italiener , auf deren Lippen noch das ſüße , weh
mütige Lächeln ihrer Heimat lag , unter deren Kittel das
Stilett ſteckte , das ſo raſch bereit iſ

t , jede Schmach zu

rächen , und das liebende Herz pochte , das eben ſo raſch
Vergebung gewährt und fordert ; muskulöſe , vierſchrötige
Deutſche ; blaſſe , geduldige , geheßt ausſehende Polen , ſie

alle wurden auf dieſes traute Heiligtum losgelaſſen . Im

Volfsmund hieß e
s : „ Die Polacken ſind d
ie

beſten , ſchimpfen
nicht und eſſen wenig . “ Dieſer ganze Heuſchreckenſchwarm
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ſenkte ſi
ch auf den breiten Feldweg herab , der d
ie

dünn

geſäten Wohnungen vom Waſſer trennte , und ließ ſi
ch dort

nieder , und nun begann e
in Stampfen und Puſten und

zorniges Kreiſchen von Straßenlokomotiven , ei
n

Graben

und Aufwühlen , und dem Widerſtand der rauhen alten Erde
wurden Rieſenkräfte entgegengeſeßt . Felsblöcke wurden mit
Donnergetöſe in d

ie Luft geſprengt , Sandhügel , di
e

zu

Bergen aufgeſchichtet worden waren , ſchrumpften ebenſo

raſch wieder zu Ameiſenhaufen zuſammen , und ſiehe d
a , aus

Zerſtörung , Schutt und Chaos erſtand eine breite , vom
Wind durchfegte , von drei Baumreihen beſchattete und mit
Raſen eingefaßte Straße , die ſi

ch langſam , ganz langſam
glättete , di

e

Höhe hinankroch und ſich auf zwei Seiten u
m

das Sorchanſche Haus ſchlängelte . Die erſten abenteuer
luſtigen Leute , di

e

ihr Fuhrwerk durch d
ie

noch mancherlei

Hinderniſſe bietende Fahrſtraße lenkten , waren e
in Herr

und eine Dame mit forſchluſtigem Sinn , und ſi
e

riefen aus

einem Munde : „ Was fü
r

e
in

entzückendes altes Neſtchen ! “

„Wer wohl hier wohnen mag ? “ ſeşte die Dame hinzu .

„ Bewohnt ſieht e
s

entſchieden aus und überdies ſehr gut

gehalten . “

„ Das fragt man ſi
ch manchmal bei ſolch ſeltſamen ,

weltentrükten Wohnſißen , auf d
ieman ja in allen Himmels

gegenden mitunter ſtößt , “ verſekte der Herr .

Vor zwanzig Jahren würde man Herrn Sorchans

Haus kurzweg häßlich gefunden haben , aber d
ie Flut der

Mode hatte ſeine ſeltſame Bauart und d
ie ſchwerfällige ,

griechiſch ſein wollende Veranda vorübergehend wieder in

Gunſt gebracht . In de
r

einfacheren Jugendzeit d
e
r

Repu

blik hatte das Haus freilich geradezu fü
r

e
in Wunder von

Pracht und Vornehmheit gegolten . E
s war d
ie Sommer
wohnung einer wohlhabenden und einflußreichen Familie

geweſen , hübſche Frauen und Herren mit Perrücken und
Kniehoſen hatten in den ſtattlichen Geſellſchaftsräumen

Gavotte und Menuett getanzt , und wenn d
ie Muſik ſchwieg ,



hatten Galanterie und Koketterie einer vergangenen Zeit

zwiſchen d
e
n

Säulen d
e
r

Vorhalle ih
r

loſes Spiel g
e

trieben .
Monate verſtrichen ; der Lärm und Staub , die Arbeits

wut ließen mehr und mehr nach und hörten endlich ganz
auf . Der Kampf war beendigt ; die Maſchine ſtellte ihr
Stampfen und Ziſchen und Dröhnen e

in ; di
e

Arbeiter ſaßen

nicht mehr a
u
f

d
e
r

Mauer , um ihr Schwarzbrot im Sonnen :

ſchein zu verzehren , ſic
h

d
ie

ſchweißtriefenden Stirnen zu :

trocknen , zu fluchen und zu ſtreiten oder zu lachen und zu

ſingen . Eines ſchönen Morgens waren ſi
e

verſchwunden ,

a
ls

o
b

e
in Wirbelwind ſi
e verweht hätte , und a
n

ihre Stelle

trat eine beſcheidene bewaffnete Macht von ſittſamen Wächtern

des Geſeķes in grauen Röcken mit ſchwarzen Hüten und
glänzenden Marſchallsſtäben , dem Zeichen ihrer Würde .

Sie ſchritten mit großer Wachſamkeit d
e
n

Fußſteig auf und

a
b , de
r

ſich hart a
m Fluß hinzog und von d
e
r

breiten

Fahrſtraße durch einen ſandigen Reitweg getrennt war .

Einſamkeit und Stille herrſchten wieder wie einſt .
Die Menſchheit merkt es nicht gleich , wo ih

r
Ver :

gnügen geboten und der Weg dazu geebnet wird ; es mußte
alſo auch hier eine Weile dauern , bis der Menſchenſtrom

d
e
n

Weg fand nach d
e
n

Höhen , wo er geladen war , zu

„ kommen und zu ſehen “ . Die Ausſicht war entſchieden
großartig : der ſtolze Strom mit ſeinen Paſſagierdampfern ,

den läſſigen Segelſchiffen oder d
e
n

breiten Laſtbarken , di
e

langſam von d
e
n

weſtlichen Kanälen hereingeſchleppt wurden ,

w
o

ſi
e

eine ſchlaffe , träge Flut durchſchwommen hatten und
von wo ſi

e

ſchwer beladen nach den großen ſchwarzen Dods

der mächtigen , glänzenden Stadt zurückehrten . Mitten
darunter d

ie

ſchlanke Vergnügungsjacht mit flatternden
Wimpeln und buntem Wappenſchild ,mit ihren Salutſchüſſen
und ihren vornehmen , gleichgültigen Fahrgäſten , die viel :

leicht zu Ehren irgend eines ausländiſchen Würdenträgers

oder Diplomaten Weſtpoint zuſteuerte oder hier bei einer
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faden
, d

e
re
n

fo
r

gehüllten
HügelerWafferſtras

Luftfahrt d
ie Waſſertaufe erhalten ſollte , ehe ſi
e

in d
ie

offene See auslief und das Geſchwader d
e
r

Vergnügungs

ſeefahrer vermehrte . Jenſeits d
e
r

Waſſerſtraße d
ie

fernen ,

in blauen Duft gehüllten Hügel und näher noch d
ie Palli

ſaden , deren ſonnbeglänzte Mauern im Abendrot viel von
ihrem troßigen Ernſt einbüßten .

Paula beobachtete a
ll

dieſe Wandlungen von ihrem

Fenſter aus mit fragenden , brennenden Augen , und ſi
e

ſtand

auch wieder einmal a
u
f

ihrem Wachtpoſten , als ſic
h

eines

Tages endlich die modiſche Hochflut wirklich über dieſe neue

Prachtſtraße ergoß und ihren ſchreiend bemalten Wegweiſern zu

kurzlebiger Berühmtheit verhalf . Ein verfallenes altes Haus

a
m Flußufer war von einem unternehmenden Franzmann

neu hergerichtet und in e
in Kaffeehaus verwandelt worden ,

und hier fanden die der alten Tummelpläße und der alten
Vergnügungsorte überdrüſſigen geſellſchaftlichen Mächte eine

neue Ankerſtelle . In kleinen Abteilungen kamen ſi
e heran

gezogen , um Gefrorenes oder eine Taſſe Kaffee zu ſi
ch

zu

nehmen , ſie kamen , ſahen , und merkten ſi
ch ' s . Dann ſagten

ſi
e , was derartige Leute , wenn ſi
e weiſe ſind , immer zu

ſagen pflegen : „ E
s

muß etwas organiſiert werden , “ und
nun rückten zu Pferd , auf hohen , wadeligen Kutſchier :
wagen , in niederen , federnden Viktorias oder großen Ge
ſellſchaftswagen d

ie Hauptmaſſen nach . Man verabredete
einen Tag , an dem man ſi

ch

hier treffen wollte , und
Menſchen , di

e

ſi
ch täglich , ſtündlich ſahen , einander wenig

liebten , mitunter gründlich haßten , es aber doch keine zwölf
Stunden ohne ihren gegenſeitigen Anblick aushalten konnten ,

trafen ſi
ch . Im erſten Frühjahr wurde für e
in paar

wöchentliche Nachmittage e
in Klub gebildet und die alt

modiſche Gaſtwirtſchaft ward zu einem glänzenden ,modiſchen
Stelldichein .

Paula beobachtete , wie geſagt , das alles von ihrem
Fenſter aus , und Gyp , ihr Hund , ſaß ernſthaft daneben ,

denn Gyp wollte auch gerne etwas von der Welt ſehen .
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Allmählich lernte ſi
e einzelne von d
e
n

Weltleuten v
o
m

Sehen kennen und verlor ih
r

Herz a
n

eine ſchöne Frau ,

d
ie ſeltſame Hüte und noch ſeltſamere Sonnenſchirme trug ,

blendend und ausgelaſſen war , dabei aber doch einen weichen ,

wehmütigen Zug im Geſicht hatte . Sie fuhr in der Regel
mit einem Herrn in einer Equipage , die dem jungen Mäd
chen beſonders ſchön und zierlich vorkam . Paula zerbrach

ſi
ch

den Kopf darüber , wie jemand , der ſolch wunderſchöne
Kleider trug , traurig ſein könne . Nicht daß ſi

e ſelbſt viel

Wert auf d
e
n

Anzug gelegt hätte — ſi
e war im Gegen :

teil etwas nachläſſig darin – aber ſi
e

bildete ſi
ch

e
in , wer

unglücklich ſe
i , müſſe notwendig allen Puß ablegen , de
n

Arabern gleich , Erde in d
ie Luft werfen , in Sack und

Aſche gehen und ſeine Gewänder zerreißen , eine Vorſtellung
von Kummer , di

e

nur die Einfalt ihres Herzens beweiſt .

Obwohl ſie jeßt eine erwachſene junge Dame war , kam e
s

ih
r

n
ie

in den Sinn , dieſe Leute zu beneiden oder ih
r

Treiben mit jener ſäuerlichen Mißbilligung zu beurteilen ,

d
ie geſellſchaftlichen Strebern , di
e Mißerfolge erlebt haben

oder fürchten , ſo leicht die Zunge vergiftet und d
e
n

Gaumen

vertrocknet . Nein , jene Unbekannten hatten einfach einen

andern Geſichtskreis a
ls

ſi
e und ſtanden ihr gänzlich fern .

Ihre alte deutſche Lehrerin , di
e

dreimal in der Woche zur

Litteraturſtunde zu ihr kam und manchmal zu Tiſch feſt
gehalten wurde – Paula empfing allen Unterricht im

Hauſe und hatte nie eine Schule beſucht — machte einmal ,

nachdem ſi
e ſelbſt ihre Naſe a
n

den Fenſterſcheiben platt

gedrückt hatte , de
n

Verſuch , im Herzen ihres Zöglings welt :

lichen Ehrgeiz anzufachen .

„ Sie ſollten von Rechts wegen in dieſer Kutſche fißen , “

rief ſie , als , vom tutenden Klang eines Poſthorns angelockt ,

Lehrerin und Schülerin a
n
g

Fenſter geeilt waren . „ Da

Ihr Vater einer der Großen der Erde und Ihre Mutter

e
in Abkömmling d
e
r

F . F . von Georgia war “ – d
ie

alte Dame ſchäßte Rang oder , wie ſi
e

a
ls Berlinerin zu
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ſagen liebte, „ Rank “ über alles — „ und ſtatt deſſen hocken
Sie , mein unſchuldiges Lämmchen , über ihren Büchern und
leben wie eine kleine Nonne . Ih

r

Vater macht Sie zu
r

Einſiedlerin , und darin hat er unrecht , ſehr unrecht . E
r

begeht einen großen Irrtum , das dürfen Sie mir glauben . "

„ Dieſe Leute wiſſen ſi
ch ja ſehr gut zu unterhalten ,

aber ic
h

glaube , ich würde mich unter ihnen zu Tod

ängſtigen , “ verſeßte Paula . „ Sie ſcheinen alle auf ſo ver
trautem Fuß miteinander zu ſtehen , und ic

h

kenne niemand

– d
ie Prinzeſſin kommt , ſcheint mir , heute nicht . “

„ Die Prinzeſſin “ - - ſo hatte ſi
e

d
ie

reizende Frau g
e

tauft , die ihre Einbildungskraft beſonders beſchäftigte .

„ Pah ! Eine Prinzeſſin ! Das wird auch junger Reich

tum ſein wie bei den meiſten . Das ſind keine vornehmen
Leute , keine echten Ariſtokraten , mein Kind , wie Ihr Vater
und wie Sie ſelbſt und wie Ihre Frau Tante , die wirklich
eine große Dame iſ

t

und jedenfalls nur deshalb nicht in

Geſellſchaft geht , weil ſie ihr nicht gut genug iſ
t . Pah !

Was glaubt denn das Geſindel zu ſein , daß e
s Sie nicht

unter fi
ch

dulden will . "

Die Logik dieſer Bemerkung war etwas dunkel .

„Sie ſehen das „Geſindeľ doch recht gern , Frau
Schulk , “ warf Paula e

in wenig boshaft hin , als ihre
Lehrerin eilends zum nächſten Fenſter lief und ſi

ch faſt den

Hals verdrehte , um noch d
e
n

legten Schimmer d
e
r

Equi
page zu erhaſchen , eh

e

dieſe u
m

d
ie

Ecke bog und v
o
m

G
e :

büſch verdeckt wurde .

„Und e
in

Gatte ? " fragte d
ie würdige Dame , al
s

nichts mehr zu ſehen war und ſi
e mit etwas erhißtem Ge :

ficht wieder a
n

d
e
n

Tiſch trat . „ Wie ſollen Sie denn je

einen Gatten finden , wenn Sie niemand kennen lernen ?

E
s

iſ
t

entſeßlich , ganz entſeßlich ! "

„ Ach ! Der wird eines ſchönen Tages von ſelbſt
kommen ! “ verſicherte Paula . „ Auf einem weißen Roß mit
einer Feder a

m Barett wird e
r heranſprengen . Machen
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Sie ſi
ch

darum keinen Rummer , Frau Schulß ; es iſt keine
Gefahr vorhanden , daß ic

h

eine alte Jungfer werde . D
ie

Zigeunerin , di
e voriges Jahr im Frühling hier geweſen

iſ
t , hat mir wahrgeſagt – a
ch

folch merkwürdige Sachen !

Sie ſagte , ich würde heiraten , ſehr jung heiraten , und da
mit würde mein Leben eigentlich erſt beginnen , dann würde

ic
h

einen großen Kummer erleben , ſpäter die ganze Welt

zu meinen Füßen ſehen und ſchließlich e
in

verlorenes Glück

wieder finden – e
s war wirklich zu intereſſant . Mein

Lebensſchickſal , ſagte ſi
e , würde kein alltägliches ſein . "

„ Das glaube ic
h , “ ſagte Frau Schulk , „ denn alltäglich

iſ
t

nichts a
n

Ihnen ,mein Engel . “

In dieſem Augenblick fuhr eine Droſchke durchs Garten

thor , raſſelte über d
e
n

Kies und hielt vor der Vorhalle .

Ein Herr ſprang heraus .

„ Da kommt er ja , de
r

Gatte ! " rief Paula übermütig .

„ Aber – wehe mir ! – er hat kein Barett mit einer Feder

daran , ſondern einen ganz abſcheulichen runden , ſteifen Hut
auf dem Kopf , und einen dunklen Ueberzieher trägt e

r

und fißt nicht auf einem weißen Roß , ſondern in einem
ganz gemeinen Fiaker ! Schande über ih

n
! Schande über

ihn ! "

E
s

war in d
e
r

That Paulas Gatte , de
r

jeßt an der

Klingel zog .

Zweites Kapitel .

E
r

lie
ß

ſi
ch ,wie Frau Schulz auch , zu Tiſch feſthalten .

Kein Märchenprinz , ſondern nur e
in ausgezeichneter Rechts

gelehrter ,war er herausgefahren , um ſi
ch mit Herrn Sorchan
über e
in Patent zu beſprechen , das dieſer auf eine von ihm
erfundene elektriſche Maſchine nehmen wollte . D

a

e
r ſelbſt

nichts weniger a
ls

e
in geriebener Geſchäftsmann war , be :
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durfte er eines ſolchen , um d
ie materiellen Vorteile ſeiner

Unternehmungen zu wahren . Norwood war trotz ſeiner
Jugend ſchon einer der erſten Patentanwälte d

e
s

Landes ,

und e
r war nicht nur ſehr geſcheit , ſondern auch e
in

liebenswürdiger , feſſelnder Menſch , de
r

d
ie

drei ih
m

Un :

bekannten , unter d
ie

e
r für d
ie Dauer von e
in paar Stun

d
e
n

geraten war , ſofort für ſi
ch

einzunehmen wußte . Herr
Sorchan fand ih

n

ſehr angenehm , Frau Schulz auffallend
hübſch ; was Paula über ihn dachte , zeigte ſi

e ſpäter ſehr

deutlich . Sie war im ſtande , ihre erſten Eindrücke für ſi
ch

zu behalten .

Eine wunderliche Laune d
e
r

Natur hatte Herrn Sorchan
weit eher das Aeußere eines Landjunkers als das eines
Gelehrten verliehen . E

r

war unterſekt , breitſchulterig , rot
wangig und von einer behaglichen , vollfäftigen Beleibtheit ,

d
ie

in Amerika in allen Geſellſchaftsklaſſen und Berufs :

arten eine große Seltenheit iſ
t . Ein Mann von etwa

fünfundfünfzig Jahren erſchien e
r gerade durch ſeinen ſtatt

lichen Umfang älter . Seine Perſönlichkeit war mächtig und
anſprechend , ſein Schritt machte das Haus erzittern , und
wenn e

r

ſi
ch

ſchneuzte oder g
a
r

nieſte , ſo ſchreckten Sophie
und Rory , die zwei ſchwarzen Damen , die ſeinem Haushalt
vorſtanden , unfehlbar zuſammen . Seine Stimme war tief
und klangvoll und ſein breiter Bruſtkaſten zeugte von der

Kraft ſeiner Lungen und ließ einem geſunden Herzen u
n :

beengten Spielraum . Vielleicht war dies mit e
in Grund

für d
ie Güte dieſes Herzens , denn wir ſind leicht ver :

ſucht anzunehmen , daß kräftige Klappen und e
in üppig

ſtrömendes Blut d
e
n

Pulsſchlag für großmütige Triebe
abgeben , wenigſtens h
a
t

dieſe Vorausſeßung viel Ein :

leuchtendes .

Herr Sorchan war e
in

Freidenker , aber " Paula ging

zu
r

Kirche ; jeden Sonntag Morgen beſuchte ſi
e mit Honora

d
ie

kleine Kapelle auf d
e
m

Hügel . Er hatte ſi
e erzogen ,

wie ihre Mutter ſi
e

zu erziehen gewünſcht hatte und wie



- -13

es ſi
ch fü
r

das Weib geziemt – im Irrtum ! Solche
Widerſprüche geſtatten ſi

ch Männer . Von Religion und
religiöſen Gegenſtänden pflegte e

r mit ih
r

oder vor ih
r

ſelten zu ſprechen , heute aber traf es ſi
ch , daß nachdem

Obſt und Käſe aufgetragen waren , ei
n Religionsgeſpräch

aufs Tapet kam , und e
r und ſein Gaſt ihre Geſprächs :

boote in dieſen unbegrenzten , bodenloſen und uferloſen

Ocean hinausſteuerten . In der Hauptſache waren d
ie

beiden

Männer einig .

„ E
s iſ
t

ſehr merkwürdig , “ bemerkte Herr Sorchan ,

„ daß d
ie Alten ſi
ch

ihre Gottheiten durchgängig a
ls bös

willige Weſen vorſtellten , die durch Dpfer aller Art b
e

ſänftigt und günſtig geſtimmt werden mußten . Auch d
e
r

jüdiſche Jehovah war , wenn Sie ' s recht bedenken , um kein
Haar beſſer , ja für mein Gefühl gibt es nichts Abſtoßen :

deres a
ls ſeine Darſtellung im alten Teſtament – e
in

grauſamer , eiferſüchtiger , rachedurſtiger Gott . Er iſt mit
den ſchlimmſten menſchlichen Schwächen eines reizbaren

alten Mannes ausgeſtattet und ſeine Größe ſcheint nur

in einer Art von roher Kraft zu beſtehen , di
e

jeden Augen :
blid bereit iſ

t , Rache zu üben und d
ie Zwerge , di
e

e
r ſellbſt

geſchaffen h
a
t
, zu zermalmen und zu vertilgen . Es iſt ein

empörendes Bild , und e
s wäre hohe Zeit , daß d
ie Welt

e
s

in ſeinem wahren Lichte ſähe . “

„ Ic
h

ſtimme Ihnen vollkommen b
e
i , " ſagte Norwood ,

eine ſaftige Bartlettbirne verzehrend ,wobei ſeine prachtvollen

weißen Zähne unter d
e
m

kaſtanienbraunen Schnurrbart

hervorleuchteten . „ Der jüdiſche Jehovah iſ
t

für mich eben

ſo ungenießbar wie für Sie ; ei
n

Weſen , das Haß und nicht
Liebe erweckt , Sie müſſen aber immerhin zugeben , daß die
chriſtliche Lehre viel zur Civiliſation beigetragen hat und

wirklich ſehr hübſch iſ
t . Wenn ſi
e einmal beſſer verſtanden

und allen Aberglaubens entkleidet ſein wird , ſo kann ſi
e

noch mehr leiſten . Die menſchliche Denkkraft ſcheint un :

fähig zu ſein , die Religion aus der Welt zu ſchaffen , ſie

Wahren

eine

"
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muß ſich alſo darauf verlegen , ihren Begriff zu erweitern .
Jeſus iſ

t

eine geſchichtliche Erſcheinung wie Napoleon oder

Cäſar , und e
r iſ
t

troß allem , was die Kirchen gethan haben ,

u
m

das Bild zu entſtellen , eine einfache , großartige , packende
Erſcheinung . Sie folgen ſeinem Beiſpiel nicht und legen
ſolchen , die e

s thun möchten , nur Hinderniſſe in den Weg .

Ic
h

kann mir vorſtellen , daß einer , de
r

e
in guter Chriſt

wäre und die Lehren d
e
s

Meiſters , an den zu glauben

e
r

ſi
ch anmaßt , genau und im Geiſt befolgte , ein ſo

vollkommener und gebildeter Menſch ſein müßte , als nur je

einer geatmet hat . Aber Kirche und Kirchengehen ſind fü
r

den denkenden Menſchen überflüſſig ; ſie möchten höchſtens
dazu brauchbar ſein , die Maſſen in Schranken zu halten .

Die Sittlichkeit hat nichts mit der Religion zu ſchaffen .

Man braucht nur die Unitarier anzuſehen , d
ie

einfach

Humanitarier ſind . “

Mit dieſen Worten ſchob Norwood den leşten Birnen
ſchniß in den Mund , wiſchte ſi

ch ſorgfältig d
ie

roten Lippen

a
b und fuhr mit der Zunge darüber , um den angenehmen

Nachgeſchmack der reifen Frucht , die ihm e
in ſeltener Ge

nuß geweſen war , voll auszukoſten .

„ Das war eine föſtliche Birne , “ bemerkte e
r .

„ Ic
h

habe in einer unitariſchen Familie unterrichtet , "
wagte Frau Schulß einzuſchalten , „und muß ſagen , daß es

ausgezeichnete Menſchen waren . S
ie

waren keinen Ge
mütsbewegungen unterworfen und haben immer wie kleine

kalte Muſcheltiere ausgeſehen . Ic
h glaube nicht , da
ß

je

eine Verſuchung a
n

ſi
e herangetreten iſ
t , und wer d
ie

Verſuchung nicht kennt , bedarf vielleicht auch weniger d
e
r

Religion . “

„ Dieſe Birnen wachſen in unſrem eigenen Garten , “

ſagte Herr Sorchan , „ und ic
h

würde nach Tiſch gerne eine
Cigarre im Freien mit Ihnen rauchen und Ihnen meine

Obſtbäume zeigen . Ic
h

weiß aber doch nicht , ob ich Ihnen

in a
ll

d
e
m

Geſagten beiſtimmen kann . “
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Die Herren erhoben ſi
ch

und ſeşten ihre Unterredung

draußen fort .

Frau Schult fand , daß ſi
e a
ls

Frau von Welt beſſer
thue , feinen Anſtoß a

n

den geäußerten Meinungen zu

nehmen . Männer ſind Männer und laſſen ſi
ch

d
e
n

Mund

nicht verbinden . Sie ſelbſt war eine gläubige Seele , aber
ihr geliebter Gatte war e

s nicht geweſen , und ſi
e

hatte

eigentlich n
ie

finden können , daß e
r

deshalb übler dran g
e

weſen wäre . Als d
ie

Herren ſi
ch

rauchend entfernt hatten ,

rückte ſi
e näher zu Paula und ſprach ſi
ch aus .

„ E
s

iſ
t

ſonderbar , “ ſagte ſi
e , „ de
r

Prinz Puß -Puß

iſ
t

ſehr fromm und kirchlich geweſen , dabei aber doch e
in

wilder Lebemann , der ſich und ſeine Kinder zu Grunde g
e

richtet hat . Ic
h

habe ſi
e ja alle in meiner Jugend ſo gut

gekannt , “ ſeßte ſi
e

ſeufzend hinzu . „Mein Mann dagegen ,

den ſi
e

einen Atheiſten nannten und der jedenfalls nicht

kirchlich war , iſt ſo rein geweſen , ſo rein – gerade wie

e
in junges Mädchen war er , al
s

wir uns heirateten – und

iſ
t

auch immer e
in guter Gatte geblieben . “

Paula hörte Frau Schulß gern von Fürſt Puß -Puß
und ſeinen Kindern , Gretchen , Mathilde und Karl erzählen ,

e
s war ih
r

beinahe unterhaltender , als von des ſeligen
Profeſſors Reinheit zu hören .

„Mein Papa iſ
t

e
in Engel , “ verſeşte ſi
e , „ und ic
h

glaube , er redet nur ſo . E
r

weiß ſo furchtbar viel und
ſpricht ſo gut . Aber wie konnte denn der Fürſt ſeine Tochter
quälen , wenn e

r

ſo religiös war ? “

Ihres Vaters Heil in dieſer und jener Welt machte

ih
r

offenbar keine Sorgen .

„ Ach ! " erwiderte Frau Schult . „ Das muß wohl ſo

ſein . Solche Leute werden einfach mit fortgeriſſen – fi
e

führen nicht das kleinbürgerliche Leben , wie man ' s hier
vor Augen hat , ſondern ſtürzen ſich in den Strudel und

werden verſchlungen . “

Paula fand im ſtillen , daß e
s g
a
r

nicht unangenehm
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ſein müſſe, ſo verſchlungen zu werden . Dieſer Strudel war
wohl gräßlich , zugleich aber zauberiſch lockend . Schuld iſ

t

für die Jugend nur e
in

toter Buchſtabe .

„Und nicht wahr das Schloß mußte verkauft werden

ſamt d
e
n

Schwänen auf dem Teich u
n
d

d
e
m

Pavillon , wo
d
ie Marmorgöttin ſtand ? " fragte ſi
e , gerade wie kleine

Kinder d
ie Eltern drängen , ein o
ft gehörtes Märchen zu

Ende zu erzählen .

„ A
ch ja , mein Kind , alles , alles , bi
s

auf d
e
s

kleinen

Karls Eſelwägelchen , “ verſekte Frau Schulß und ſchüttelte
traurig d

e
n

Kopf , da
ß

ihre ſchwarzen Locken wie kleine

Korkzieher baumelten . „ Es mag aber doch ſe
in , “ ſeßte ſi
e

nach längerem Schweigen hinzu , „ daß Fürſt Puß - Puß
ohne ſeinen Glauben noch ſchlimmer geweſen wäre – e

r

hatte wenigſtens e
in gutes Herz . “

Der Kaffee wurde nun aufgetragen , und d
ie

Herren

kamen wieder herein . Plößlich glitt e
in beluſtigtes Lächeln

über Herrn Sorchans Züge und er brach in ei
n

ſo ſchallendes

Gelächter aus , daß die Kelche auf dem Anrichtetiſch klirrten ,

E
r

hatte erſt ſeine Tochter , dann Norwood angeſehen .

„ S
o 'mas Komiſches iſ
t mir noch nicht vorgekommen ! "

rief e
r

lachend , und die andern ſtimmten in ſeine Heiter :
keit e

in , ohne deren Urſache zu kennen . „ Auf Ehre ! Ihr
beide — “ wieder ſtreifte ſein Blick prüfend erſt d

e
n

jungen

Mann u
n
d

dann das Mädchen – „ Ih
r

ſe
id

Euch ſo ähnlich ,

daß ihr ganz gut Bruder und Schweſter ſein könntet ! “

Jedes ſah das andre a
n , und e
s

entſtand e
in allge

meiner Tumult . Frau Schulk hatte d
ie

Aehnlichkeit auch

ſchon bemerkt , Norwood ſagte : „ Es muß a
n

den Naſen

liegen , “ und ſchließlich erhob man ſi
ch , und d
ie jungen

Leute ſtellten ſi
ch nebeneinander vor einen in die Wand

über d
e
m

Kamin eingelaſſenen Spiegel . Sie beugten ſi
ch

vor , ſuchten die Aehnlichkeiten und verkündeten unbefangen
das Ergebnis ihrer Betrachtungen .

„Meine Stirne , “ behauptete Paula , „ iſt niederer , un
d
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meine Augen ſind größer und dunkler . Meine Dberlippe

iſ
t

kürzer a
ls

d
ie Ihrige . “

„Aber unſre Naſen ſind ſi
ch ſehr ähnlich , “ verſicherte

Norwood mit Beharrlichkeit . „Sie ſind beide lang , gerade ,

regelmäßig . “

„Sie haben mehr Farbe als ic
h , und Ihre Haut iſt

u
m

einen Ton heller , “ entgegnete Paula .

„ Im Mund und Kinn liegt viel Aehnlichkeit , " be
merkte er .

„ Nein , Ihr Kinn iſ
t

weicher a
ls das meinige , “ ſagte

ſi
e und ſah ſchüchtern lachend zu ihm auf , „weicher und

barmherziger . Meines iſ
t hochmütig und unerbittlich . “

Dieſe Unterſuchung war nicht ohne Reiz , vielleicht
auch nicht ohne Gefahr , und Norwood lehnte ſi

ch

durchaus

nicht gegen ihre möglichen Folgen auf . Sie machte eine
große Annäherung a

n

e
in junges Geſchöpf nötig , das ihm

entſchieden intereſſant vorkam . Paula war ſo ganz anders
als die jungen Damen , mit denen e

r
in ſeiner Vaterſtadt

verkehrte — hierwar er fremd – und die ih
m

eine Miſchung

von Verachtung und Bewunderung einflößten . Er hatte

d
ie Mahlzeit im Sorchanſchen Hauſe wirklich recht ange

nehm gefunden .

Die neu entdeckte Aehnlichkeit veranlaßte , daß ihm e
in

Porträt d
e
r

verſtorbenen Frau Sorchan gezeigt wurde , da
s

im langen Saal hing und deſſen größter Schmuck war .

E
s war eine ſchöne Arbeit eines hervorragenden Künſtlers

und ſtellte e
in

entzückendes Weib dar . Paul Sorchan blieb
volle fünf Minuten wortlos davor ſtehen , dann drehte e

r

ſich plößlich auf dem Abſaß u
m

— das war auch eine von
ſeinen Gewohnheiten – und legte ſeinem Gaſt d

ie Hand

auf d
ie Schulter .

„ Junger Mann , wenn Sie einmal um eine Frau wie
dieſe drei Jahre lang fa
ſt

hoffnungslos geworben , ſie end

lic
h

doch errungen und dann verloren haben werden , “ ſagte

e
r , „ dann , mein junger Freund , dann werden Sie wiſſen

IX . 9 .
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was leben und leiden heißt . Nein , mein Herr , wenn
es e

in Jenſeits gibt , wie ſi
e

unerſchütterlich geglaubt

hat , ſo ſollen dort für mich keine Schwierigkeiten ent
ſtehen . Meine Schwägerin hat mir ' s of

t

zum Vorwurf g
e

macht , daß ic
h

Paula keine Stiefmutter gegeben habe , di
e

fi
e

erziehen und in d
ie Welt einführen würde , aber d
ie

Sache iſ
t
– ic
h

konnte e
s nicht über mich bringen . Man

hält mich ſchwerlich für ſentimental , vielleicht bin ic
h ' s aber

doch , jedenfalls hat das Leben keinen Reiz mehr fü
r

mich ,

ſeit ic
h

mein Weib begraben mußte ! "

E
r griff in verſchiedene Rocktaſchen , zog aus einer

e
in

rotſeidenes Tuch und ſchneuzte ſi
ch geräuſchvoll .

Norwood war ergriffen . Eine ſeiner Natur fremde
Regung – e

r

beſaß in hohem Grade jene entſezliche Zu
rückhaltung , die den Amerikanern eigen iſ

t , ſie unfähig
macht , ihre Gefühle auszudrücken , und zur tyranniſchen Ge
wohnheit wird – trieb ih

n , nach ſeines Wirts breiter Hand

zu greifen und ſi
e ſamt dem rotſeidenen Taſchentuch warm

und herzlich zu drücken .

Dieſer kleine Zwiſchenfall machte ſi
e

zu Freunden .

Jeßt kamen ſi
e wieder auf Sorchans geſchäftliche Ange :

Tegenheiten zu ſprechen , und der junge Anwalt blieb lange .
Norwoods Berufsgeſchäfte führten ihn häufig auf

Reiſen , und e
r

kam dadurch oft in d
ie Hauptſtadt , die

aber nicht ſein Wohnort war . Augenblicklich hatte e
r

ſi
ch

für mehrere Wochen dort feſtgeſeßt , da e
in

verwickelter

Rechtsſtreit ſeine ganze Thätigkeit _ in Anſpruch nahm . Er

wohnte im Gaſthaus , und d
a

in der Stadt jeßt gerade

keine Geſellſchaftszeit war , fuhr er häufig im Zwielicht nach
dem alten Haus a

m Fluß hinaus , das ihm d
e
r

Inbegriff

von Frieden und Ruhe zu ſe
in

ſchien . Seine eigene Hei :

mat in d
e
r

Nähe von Boſton ſprach ih
n

nicht a
n , und e
r

war ſelten e
in paar Wochen ununterbrochen zu Hauſe . E
r

hatte d
e
n

Vater früh verloren ; ſeine Mutter hatte ſi
ch

wieder verheiratet , und eine zahlreiche Schar von Halb
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geſchwiſtern wuchs neben ih
m

auf . Während ſeiner erſten
Jugend war d

a
s

Haus eine Kinderſtube geweſen , jeßt war
e
s

eine Schule , und er war immer froh , einen Vorwand
zur Abweſenheit zu haben , wenn e

r

auch aus Liebe zur

Mutter noch immer unter ihrem Dach wohnte . Wie anders
war doch d

ie eigentümliche Luft in dieſem würdevollen

Haushalt mit der ſchwarzen Dienerſchaft aus d
e
n

Südſtaaten ,

der mädchenhaften Herrin und d
e
m

warmherzigen , geiſtvollen

Hausherrn ! Wie entzückend waren d
ie

abendlichen Spazier

gänge unter Pappel - und Ahornbäumen a
m Flußufer mit

dem großen Mann und ſeinem Kind , wenn die gegenüber
liegenden Ufer im duftigen Schimmer der Mondſichel h

e
r
:

vortraten . Wie o
ft , wenn e
r ſpäter aus der grauen Aſche

der Trübſal auf dieſe Frühlingsnächte zurückblickte , trat

ih
m

ih
r

träumeriſcher , friedevoller Zauber wieder vor d
ie

Seele .

Eines Tages fragte ih
n

Sorchan plößlich : „ Sehen
Sie auch manchmal dunkle Flecken vor den Augen , eine Art
von Rauch , der aufſteigt und wieder verſchwindet ? "

„ Nein , niemals , " erwiderte Norwood . „ Leiden Sie

a
n

d
e
n

Augen ? "

„ Ic
h

kann e
s nicht leiden nennen , aber eine Unan

nehmlichkeit iſ
t

e
s , die mich beim Arbeiten ſtört , nament

lic
h

im linken Auge . Schließe ic
h

das andre , ſo ſehe ic
h

alles undeutlich . Ich habe Paula nichts davon geſagt ; er :

wähnen Sie e
s nicht vor ihr , ſie würde ſich ängſtigen . “

„ Meinen ſi
e nicht , da
ß

Sie e
s ih
r

ſagen und einen

Arzt befragen ſollten ? "

„ Nein , verſchonen Sie mich mit dieſen Hanswürſten .

Ic
h

habe vermutlich d
e
n

Sehnerv überanſtrengt . “

„ Ihre Tochter , “ hob Norwood e
in wenig unſicher a
n ,

„ macht mir den Eindruck , al
s

o
b

ſi
e

d
e
n

höchſten Anfor :

derungen gewachſen wäre – Mut und auch Vernunft in

folchem Fall zeigen würde . “

„Meine Kleine , “ verſeßte Sorchan lächelnd , indem e
r
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d
ie

Aſche aus ſeiner Pfeife klopfte , „meine Kleine hätte e
in

Junge werden ſollen , und ic
h

b
in überzeugt , daß d
ie Natur

fi
e

idazu beſtimmt hatte . Ob ſie Mut hat ! Das will ic
h

meinen und einen männlichen Geiſt obendrein . Tauſend
mal hat ſiemir bei de

n

ſchwierigſten Arbeiten geholfen , und
dabei iſ

t

ſi
e

fröhlich wie e
in Vögelein und ebenſo harm :

los . Geſellſchaft ! Was hätte d
ie Geſellſchaft andres für ſie

leiſten können , al
s

ſi
e

verderben ? Die wenigen Menſchen ,

die ſi
e

kennt , ſind wenigſtens gebildet , und keine alltäglichen
Emporkömmlinge , die ih

r

mit Leichtfertigkeiten den Kopf

verdrehen würden . Sie hat wenig Umgang gehabt , aber
zum mindeſten keinen ſchlechten , und d

a
s

iſ
t

immerhin etwas .

Wenn Sie ’ s hören wollen – ſi
e iſ
t

e
in Prachtkerl und

hübſch dazu ,wenn auch nicht im Vergleichmit ihrerMutter . “

Die eben beſprochene junge Dame erſchien in dieſem

Augenblick unter der Verandathüre . Sie hatte über ih
r

hellblaues Kattunkleid eine Suppe ihres Vaters angezogen ,

deren Aermel ihr weit über die braunen Hände herunter

hingen , und auf ihrem Köpfchen ſaß e
in

weicher Filzhut

des Papas , d
e
r
, ei
n wenig in d
e
n

Nacken gedrückt , di
e

dunkelbraunen Stirnlocken freiließ . Mit der einen Hand
hielt ſi

e

den Rock , der bequem für drei Geſtalten von ihrem
Umfang ausgereicht hätte , über der zarten Büſte zuſammen ,
während ihr Hund aufgeregt u

m

ſi
e

h
e
r

ſprang und luſtig

belte .
„Halloh , mein Bürſchchen ! Biſt du das ? " ri
e
f

Sorchan

lachend . „ Norwood , ich ſtelle Ihnen meinen Sohn Paulvor . “

Sie ſa
h

in d
e
r

That ganz wie e
in Junge aus , und

Norwood fand e
s gar nicht unkleidſam . Die merkwürdige

Abweſenheit jeder Gefallſucht , die ſonſt den Reiz einer Frau
beeinträchtigt , paßte gut zu d
e
m

eigentümlich herben Cha :

rakter ihrer Erſcheinung . Ihre Schönheit , wenn von einer
ſolchen die Rede ſein konnte – Norwood war noch im

Zweifel darüber , — war b
is jetzt nicht von der Art , di
e

auf

die Sinne wirkt ; was ſpäter daraus werden würde , wußte
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9.

man noch nicht. Aber doch fühlte man , daß ſi
e

d
ie Phan

taſie gefangen nehmen könnte ; man kann Phantaſie . . .

und Sinne nicht zugleich füttern , und ſo wie ſi
e war ,

paßte ſi
e zu Norwoods gegenwärtiger Stimmung . E
r

hatte d
ie Aeußerung von dem unerbittlichen Kinn nicht ver

geſſen — was ſi
e damit gemeint hatte , konnte e
r

indes nicht

recht begreifen . Ihm kam ih
r

Kinn ganz hübſch vor –

würde ſi
e

e
in unerbittliches Weib ſein ? Was konnte aus

der Verſchmelzung von ſüdlichem und neuengliſchem Blut
hervorgehen ? Vermutlich etwas ſehr Reizvolles , ſüdliches
Feuer und ſüdliche Inbrunſt mit neuengliſcher Verſtändig

keit gemiſcht und durch ſi
e gemäßigt – eine ungemein

glückliche Zuſammenſtellung .

E
r

ſelbſt war e
in Abkömmling von Puritanern und

war ſelbſt Puritaner . Das war ihm zuwider , aber er konnte

e
s nicht abſchütteln ; es verwiſcht ſi
ch

durch nichts , weder
durch Ausſchweifungen , noch durch geiſtiges Losreißen . Auch
kann e

s

nicht durch Miſchehen verdrängt werden , es bleibt
immer e

in Tropfen davon im Blut , ei
n

Tropfen Schuld

bewußtſein und e
in

düſterer , quälender Hang zur Ge
wiſſensnot , ein Hauch von ererbter Gewiſſenspein , wenn
man ſo will , ei

n

bitterer , herber , oft recht unbequemer
aber nicht zu verwiſchender Grundton , de

n

nur der Tod in

den Adern erſtarren läßt . Er mußte eines Erlebniſſes aus
ſeiner Vergangenheit gedenken .

A
ls junger Menſch hatte e
r

in der ewigen Stadt
Römiſches Recht ſtudiert und war zu der Zeit recht verliebt
geweſen in eine herrliche Römerin , eine Marcheſa , die da :

mals eine gefeierte Schönheit war . E
r

hatte ſich wenigſtens

eingebildet , verliebt zu ſein , und ſi
e

hatte , nachdem ſi
e

ſi
ch

auf einem Ball beim engliſchen Botſchafter kennen gelernt

hatten , eine Vorliebe fü
r

ih
n

gefaßt , warum , das wußte

e
r

ſi
ch

in ſeiner Beſcheidenheit nicht zu erklären . Eines
Tages , al
s

e
r

zu ihren kleinen Füßen ſaß und in ihre

blauen Augen blickte – ſi
e

hatte blaue Augen und eine
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rote Mähne , was ih
r

im Land d
e
r

ſchwarzen Haare b
e

ſonderen Erfolg eintrug – d
a rief ſie ei
n

etwa zehnjähriges

Mädchen herbei , das gemeinſam mit ihren eigenen Töch
terchen erzogen wurde .

„ Komm her , Ninette , und ſprich engliſch mit dem
Herrn , “ ſagte ſi

e .

,How d
o you d
o
? “ fragte Ninette ernſthaft in der

erſten Poſition d
e
r

Tanzſtunde .

Siewar e
in blaſſes Kind mit großen leuchtenden Augen

und tiefer Stimme .

„ Ninette ſpricht ſehr hübſch engliſch . Sag noch etwas ,

mein Kind , " fuhr d
ie Marcheſa ermutigend fort .

„ I like you very much , sir , “ ſagte Ninette .

Die Marcheſa ſpielte einen Augenblick mit d
e
s

Kindes

Haaren , dann entließ ſi
e

d
ie Kleine lächelnd , denn ſi
ewurde

jeglichen Spielzeugs raſch müde .

„So , mein Kind , das genügt – ſpiele nur weiter ! "

„ Iſ
t
e
s

eine Verwandte ? " fragte Norwood , um ſeine
Teilnahme für alles , was d

ie Angebetete betraf , an d
e
n

Tag zu legen .

„ O nein , ganz und g
a
r

nicht — wie kommen Sie zu

der Frage ? Finden Sie , daß ſi
e

dem Marcheſe ähnlich

ſieht ? "

Norwood machte große Augen .

„ Nein , “ verſekte die blonde Freundin lächelnd , „ mein
Mann h

a
t

ſi
e mir eines Tags zugeführt mit d
e
n

Worten :

„Hier iſ
t

d
a
s

Kind eines verſtorbenen Freundes ; ſe
i

gut

gegen ſi
e , ' und d
a

b
in

ic
h

eben g
u
t

gegen ſi
e . Auch iſ
t

ſi
e

e
in

ſanftes Geſchöpfchen , und d
ie

Kinder hängen a
n

ihr , ſie bleibt alſo b
e
i

uns . “

„Sie ſind e
in Engel , “ hub Norwood mit glühender
Begeiſterung a
n .

„ Ja , das glaube ic
h

beinahe ſelbſt , denn , unter uns
geſagt , mein Freund “ – d

ie

Marcheſa beugte ſi
ch hinter

ihrem ausgebreiteten Fächer zu ih
m

herab , daß ih
r

warmer
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Atem ſe
in

Haar ſtreifte — „unter uns geſagt , es ſollte
mich nicht wundern , wenn ſi

e

eins von des Marcheſes
eigenen wäre ! "

Da d
ie Dame dabei lachte , mußte Norwood in ſeiner

neu erlernten Rolle eines amerikaniſchen Weltmanns wohl

oder übel auch lachen , aber dieſe Heiterkeit war eine g
e

machte , denn unter ſeiner Weſte erhob die ganze Reihe
ſeiner Vorfahren ihre Stimme und that Einſprache . Sein .

Feingefühl war verleßt , ſeine Sittlichkeitsbegriffe empörten

ſich , aber e
r würde eher geſtorben ſein , al
s

ſi
ch ſelbſt das .

zugeſtanden haben . E
r

lachte das leere , ſeelenloſe Pflicht
lachen , das d

ie Höflichkeit erheiſcht , und ſuchte ſi
ch ſelbſt

einzureden , daß ihm dieſe weitherzigen ausländiſchen An
ſchauungen in Fleiſch und Blut übergegangen ſeien . Dieſer
vollſtändige Mangel jeder eiferſüchtigen Bitterfeit und jedes .

kleinlichen Vorurteils war ja großartig , und e
r bewunderte

dieſe Seelengröße über alle Maßen , aber doch mußte er

ſi
ch unwillkürlich fragen , wie ſi
ch ſeine Mutter oder ſeine

Tante unter ähnlichen Anfechtungen und einem ſolchen Ver
dacht gegenüber verhalten haben würden , und e

r

drückte die

Augen zu , um ſi
ch das Bild nicht allzu deutlich zu ver

gegenwärtigen .

Als e
r

heute abend a
n Paulas „unerbittliches “ Kinn

dachte , kam ihm der Gedanke : „ Sie würde e
s

nicht ſo hin :

nehmen wie d
ie Marcheſa , “ und e
s la
g

ja jeßt keine
Notwendigkeit vor , ſic

h

weis zu machen , daß e
r

das für
wünſchenswert hielte . Auf d

e
r

andern Seite freilich –

war e
s

denn nicht klüger , klüger und beſſer , den armen
kleinen Wildling aufzunehmen , zu nähren und „gut “ gegen

ih
n

zu ſein , und damit dem Mann die Möglichkeit zu

ſchaffen , ſeine Schuld zu fühnen , als d
a
s

Kind zum Leben

in einem Waiſenhaus zu verdammen , de
n

Gatten endloſen

Verfolgungen und ſi
ch

ſelbſt d
e
m

Gerede d
e
r

Leute preis

zugeben ? Aber waswürde ſeine Mutter , waswürde Tante
Johanna geſagt haben ? E

r

lachte hell a
u
f
, wenn e
r

daran
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dachte . „ Fort mit dem Ehebrecher ! Fort mit d
e
m

Baſtard ! “

- nun im Grunde genommen war das doch das geſündere ,

naturgemäßere , unverfälſchtere Gefühl .

Und Paula ? Paula mit ihrer vollen Stimme , die
einen männlichen Klang hatte , und doch n

ie hart , ſondern
immer tief und weich war , dieſe Paula in ihres Vaters

Rock war ſo ganz anders a
ls alle andern . Sie pußte ſi
ch

nicht , und doch wie friſch und reinlich und geſund war ihre
weiche Wange ! Unerbittlich ? Ach nein , ſłe war ſicher eine
großmütige Natur , das ſtand ih

r

auf d
e
r

Stirne geſchrieben

und drückte ſi
ch

in ihrem ganzen Weſen aus . Die Marcheſa
war ja eine reizende Frau geweſen , und a

ls

e
r

ſich von

ihr losgeſagt hatte , war es ih
m ſogar vorgekommen , al
s

o
b ihr Eiferſucht nicht ganz fremd ſe
i
. Natürlich war d
e
r

Marcheſe ja nicht ihr Liebhaber geweſen . Auch e
r war es

nicht geweſen , wenigſtens nicht im italieniſchen Sinn , und

e
r

hatte ſich mandhmal darüber gewundert . Vermutlich hatte

e
r

ſich d
ie Gelegenheit , es zu werden , entgehen laſſen -

das war ihm in ähnlicher Lage mehrmals im Leben g
e

ſchehen . Im ganzen war ſeine Erinnerung a
n

ſein Ver
hältnis zu ih

r

darum vielleicht angenehmer , und das bewies
nur , daß er im Grunde e

in

recht fühler Anbeter geweſen war .

Drittes Kapitel .

Eines Tages ſtolperte Herr Sorchan in ſeinem Arbeits

zimmer , einem weiträumigen , nach Honoras Ausſpruch mit
Höllenmaſchinen angefüllten , etwas chaotiſchen Gemach des
zweiten Stockwerks über eine Bücherkiſte und ſtieß ſi
ch dabei
heftig a
n . E
r

hatte ſi
e nicht geſehen , und als e
r nun

wieder den Verſuch machte und , daß rechte Augenlid mit

d
e
r

Hand zudrückend , mit d
e
m

linken hinſah , entdeckte er ,

daß e
r

nicht einmal d
ie Umriſſe d
e
s

feindſeligen Gegen
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ſtands unterſcheiden konnte . Sein Schrecken war groß – 5
furchtbar , und ſein tapferes Herz klopfte zum Zerſpringen .
Raſch drückte er auf d

ie Klingel und befahl Rory , di
e

ihr

fettlich glänzendes Geſicht zur Thüre hereinſtreckte , Fräulein
Paula zu rufen .

„ Mein Kind , “ ſagte er , als ſie an ſeiner Seite war ,

„ ic
h

möchte , daß d
u d
ir

einmal mein Auge anſäheſt . "

E
r

trug eine Brille , und man ſah ſeine Augen ſelten
deutlich .

Paula trat näher und ſagte nach einer Weile : „ E
s

ſieht ſonderbar aus , Papa ; gerade , wie wenn e
in wenig

grauer Filz darüber läge . Haſt d
u

Schmerzen darin ? “

„ Laß anſpannen , “ verſekte e
r

kurz , „ und mach dich
fertig , mit mir in d

ie Stadt zu fahren . “
Die beiden Fuchſen mit ihren flatternden , unmodiſchen

Schweifen wurden vor das ziemlich ländliche Fuhrwerk g
e

ſpannt , und der Kutſcher , ein Neger , knöpfte ſi
ch

den a
b :

getragenen dunkelblauen Livreerock zu .

„Sie ſind alle miteinander Schafsköpfe , “ brummte
Sorchan vor ſi

ch

h
in , al
s

e
r

ſchweren Schritts d
ie Treppe

hinabſtieg und ſi
ch

in d
e
n

Wagen ſeşte , „ und dieſer ſoll ,
wie ic

h

höre , obendrein noch e
in Flegel ſein . Fahren Sie

in die Stadt und halten Sie a
n Doktor Krupps Augen :

klinik , “ befahl er nichtsdeſtoweniger .

Der alte Peter griff a
n

d
e
n

Hut . Das Gebäude war
wohlbekannt und augenfällig genug . Aus dieſen Räumen
hatte d

e
r

hervorragende deutſche Augenarzt das Banner

ſeines Ruhmes in einer neuen Welt flattern laſſen , in einer
Welt , wo ſeine politiſchen Ueberzeugungen ſeinen Erfolgen

nicht im Wege ſtanden . Daheim hatte e
r

ſi
ch mit ſeinem

Kaiſer nicht vertragen .

Paula war unterwegs ſehr ſchweigſam , aber ſie ſchlüpfte
mit dem ſchmalen , fühlen Händchen in ihres Vaters warme ,

ſtarke Fauſt und lie
ß

ihre Finger d
ie ganze Zeit zwiſchen

d
e
n

ſeinen .
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„ Zum Eingang der Privatklinik , Duinmkopf !“ brüllte
Herr Sorchan ſeinen Diener an , als dieſer an einer Treppe
vorfuhr , wo e

in ganzer Haufen von Menſchen , großenteils
mit verbundenen Augen , auf und a

b ging – eine Jakobs
leiter des Unglücks .

Peter kehrte u
m und fuhr vor einen ſchmalen Ein

gang in einer Seitenſtraße ; Paula und ih
r

Vater ſtiegen aus .

Sie wurden in e
in

ſchmales , langes , dunkles Warte
zimmer gewieſen , längs deſſen Wände etliche zwanzig a

b :

gehärmte Geſchöpfe umherſaßen oder -lagen , von denen
manche den Kopf in verzweifelter Stellung zwiſchen den

Händen hielten ,während andre ihre Augen mit dem Taſchen
tuch betupften . Von Zeit zu Zeit erſchien e

in

flinkes , kleines
Männchen in ſchwarzem Tuchanzug und trieb eine Gruppe

von vier b
is fünf Perſonen vor ſi
ch

h
e
r

durch eine Glas
thüre in e

in

nach hinten gelegenes Zimmer , worauf d
ie

Thüre klirrend hinter d
e
n

Eingelaſſenen zufiel .
Herr Sorchan rückte unruhig auf ſeinem Stuhl h

in

und her , und Paula wollte e
s

bedünken , als o
b

d
ie Reihe

nie a
n

ſi
e

käme . Endlich aber ſchlug auch ihre Stunde ,

und ſi
e

ſahen den berühmten Arzt hinter einem Tiſch ſtehen

und auf einen hohlwangigen Mann mit zitterigen Händen

einreden . E
r

warf einen raſchen , ſcharfen Blick auf Vater
und Tochter , nickte mit d

e
m

Kopf und bedeutete ihnen , ſic
h

auf einen Siß a
n der Wand niederzulaſſen . Dieſer Raum

war freundlicher a
ls

der erſte ; er war ſonnig und hell ;

e
in mächtiges Kohlenfeuer brannte im Kamin und a
m Fenſter

ſtanden grüne Blattpflanzen .

„ Wenn Sie Ihre jeßige Lebensweiſe eigenſinnig fort :

ſeßen , " ſagte Doktor Krupp zu d
e
m

Hohlwangigen , „ ſo

kann ic
h

für nichts ſtehen . Wenn Sie aber in ſi
ch gehen ,

eine ſtrenge Diät einhalten und vor allem Reizmittel jeder

Art vermeiden und meine Vorſchriften befolgen , ſo wird
das linke Auge gerettet werden , und auch das rechte kann
ſich mit d

e
r

Zeit erholen . "
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„ Und wenn ic
h

das nicht thue , was wird d
ie Folge

ſein ? " fragte d
e
r

hohlwangige Menſch mit einer mutloſen ,

dumpfen , hartklingenden Stimme , die nicht minder zitterig
war a

ls ſeine Hände .

„ Dann , mein Herr , “ verſekte der Arzt , ih
m zornig ins

Geſicht blickend , „dann wird vollſtändige Lähmung d
e
s

Seh
neros , folglich vollſtändige Blindheit eintreten ! Guten Tag . “

Der hohlwangige Mann gab einen gurgelnden Laut

v
o
n

ſi
ch , verbeugte fi
ch und verließ ſchlürfenden Schritts

das Zimmer .

„ Darf ic
h jeßt bitten , Frau Madden ? “ ſagte d
e
r

Thür

hüter , verbindlich lächelnd .

Zwei Damen traten näher ; ſie waren hübſch und jung
und ſahen wie Schweſtern aus . Zwiſchen ihnen ging e

in

kleiner Junge , von beiden ſorgfältig a
n

d
e
r

Hand geführt ,

deſſen Augen hinter rauchfarbigen Brillengläſern verſteckt

waren . Es war e
in

entzückendes Kind ; langes , blondes
Haar fiel ihm lockig auf d

ie Schultern , und er war , wie
ſeine beiden Begleiterinnen , reich und geſchmackvoll gekleidet .

„ Nun , nun , wie geht ' s denn , Kleiner ? “ fragte Doktor
Krupp etwas milder .

E
r

nahm d
e
m

Knaben d
ie Brille a
b , wobei das Kind

zuſammenſchredte und ſchauderte .

„Mut , Mut , mein Liebling ! Sei e
in kleiner Mann ! “

flüſterte ih
m

d
ie Mutter zu .

„ D
u

ſollſt auch das Gewehr haben , “ ſagte d
ie Tante ,

ihre Hand zärtlich auf ſeine Schulter legend .

„ O ! D ! E
s

thut ſo weh ! " ſchrie der Junge , ſic
h

krümmend , al
s

d
e
r

Arzt ſeine langen ſeidigen Wimpern mit

Hilfe eines goldnen Bleiſtifthalters in d
ie

Höhe hielt .

„Spielt er viel – treibt er Poſſen ? " fragte Doktor
Krupp ,die Unterſuchung mittelſt einer runden Vergrößerungs
linſe fortſeßend .

„ Früher ja , ehe er die ſchlimmen Augen hatte , “ er :

widerte Frau Madden , di
e

mit den Thränen kämpfte . „ Halte
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ſtill, mein Goldfind ! Biſt ja d
e
r

Mama Herzblättchen ! "

flüſterte ſi
e , ihm die blonden Locken aus der weißen , von

blauen Aederchen durchlaufenen Stirne ſtreichend .

„ Laſſen Sie ihn nur ſpielen und Poſſen treiben , auch
in der Luft darf er viel ſein , aber Wind , Rauch und Staub

ſind zu vermeiden , da
s

bedenken Sie ja . Viel Milch und

e
in wenig Dbſt ; geben Sie ihm nicht zu viel Fleiſch , höchſtens

e
in Kotelett a
m Tag . “

„Und die Behandlung ? "

„ Wie bisher , gerade wie bisher , “ verſeşte der Arzt
indem e

r

nach einem Fläſchchen griff und dem Kind einen
Tropfen Flüſſigkeit in

s
Auge träufelte .

„ Das thut gut , “ ſagte der Kleine . „ Es iſt ſo fühl . "

„ Ic
h

werde dir doch wohl nicht weh thun , “ bemerkte
der Doktor . „Was , ich habe ja geglaubt , du wolleſt e

in

Soldat werden . “

„ Bitte , Herr Doktor , ſagen Sie mir noch Genaueres
über d

ie Tropfen , “ bat Frau Madden . „ Des Morgens

d
ie aus dem roten , abends d
ie aus dem blauen Fläſchchen ,

und wie viele jedesmal ? "

„ Ganz wie bisher – ic
h

habe e
s Ihnen ja deutlich

geſagt , “ gab Doktor Krupp ungeduldig zurück . „Und ſorgen
Sie , daß d

ie Binde mit dem Fett bei Nacht nicht zu feſt
aufliegt . Guten Tag . “

Die Dame ſa
h

ſi
ch

unſicher und beängſtigt im Zimmer

u
m , als ob ſie ſi
ch b
e
i

den übrigen Kranken Rat und Troſt

holen wollte . Ihre Schweſter zuckte verächtlich d
ie

Achſeln ,

und der kleine Mann im ſchwarzen Tuchrock ſchob alle drei
haſtig zur Thüre hinaus .

Die Reihe war noch nicht an Sorchan , Paula aber
ſtand auf , ging quer durchs Zimmer und legte d
ie Finger :

ſpißen auf Doktor Krupps Arm .

„Was ſo
ll ' s ? " fragte e
r .

„Wenn Papa dran kommt , “ flüſterte ſi
e

ih
m

zu , „und
wenn e

s

ſehr ſchlimm b
e
i

ihm iſ
t , o bitte , Herr Doktor ,
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bitte , ſagen Sie es ihm nicht ſogleich . Sagen Sie es nur
mir . Er iſt Paul Sorchan , und wenn e

r ſeine Arbeit für

lange Zeit einſtellen müßte , ſo würde e
s

ih
n

d
a
s

Leben

koſten . "
„ Mein wertes Fräulein , “ verſeşte der Arzt ungehobelt

und mit erhobener Stimme , „wollen Sie gütigſt warten ,

b
is

d
ie Reihe an Sie kommt . Ic
h

habe mitmeinen Kranken
genug zu thun und kann ' s nicht brauchen , daß d

ie Ver :

wandten mir auch noch Geſchichten machen und mich Zeit
koſten . “

Die dunkeln Augen von Zornesthränen erfüllt , kehrte
Paula auf ihren Plaß zurück .

„ Was haſt d
u

denn zu ih
m geſagt ? " fragte ih
r

Vater

gereizt .
„ Ic
h will di
r ' s nachher erzählen , “ erwiderte Paula und

verſuchte , ihm zuzulächeln , was aber ganz und gar mißlang .

Als d
ie

Reihe endlich a
n

ihnen war , wurden ſi
e

zum

Zweck einer erſten Unterſuchung in e
in

dunkles Kabinett
geführt , worin gerade nur d

ie

beiden , de
r

Arzt und d
e
r

Thürhüter Raum hatten . Ein greller , grünlicher Lichtſtrom
wurde plößlich auf PaulSorchans Augen und Stirne gelenkt .

„Wie a
lt

ſind Sie , Herr Sorchan ? " fragte der Arzt .

„ Fünfundfünfzig Jahre , “ erwiderte der Gelehrte .

„Merkwürdig , höchſt merkwürdig . Bei einem ſo kräftigen

Mann wie Sie hätten d
ie Symptome d
e
r

Greiſenhaftig

keit noch zwanzig Jahre und länger ausbleiben ſollen . “

„Was fehlt mir ? Laſſen Sie mich das Schlimmſte auf
einmal erfahren , “ ſagte Sorchan , nachdem d

e
r

Arzt eine
längere , ſehr gewiſſenhafte Unterſuchung vorgenommen hatte ,

mit heiſerer Stimme .

„ Nun , Sie haben d
e
n

grauen Star , einen wunder :

vollen Star auf d
e
m

linken Auge . Wundervoll mein Herr ,

weil er ſo reif und ausgebildet iſt wie e
in ſaftiger Pfirſich —

vollkommen ſchnittreif . Auf dem andern Auge — laſſen Sie
mich noch einmal nachſehen – ja auf dem andern Auge
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war
er michie
,aber ingeben

und

iſ
t

e
r

im Entſtehen begriffen , kann aber wohl aufgehalten
werden . In dieſem Stadium tritt beim Star mitunter
jahrelanger Stillſtand e

in . Ic
h

fürchte , Sie haben Ihren
Augen zu viel zugemutet . "

„ Mein Gott ! “ war alles , was Sorchan ſagte .

Ehe ſi
e

das Sprechzimmer verließen , war es nahezu
beſtimmt verabredet , daß Sorchan nächſte Woche in d

ie

Privatklinik kommen ſolle . Behandlung im Privathaus

lehnte Krupp entſchieden a
b , wahrſcheinlich weil er fürchtete ,

d
ie

Kranken dort nicht hinreichend in ſeiner Gewalt zu

haben . E
r

hatte wegen ſeiner freiſinnigen politiſchen An
fichten das Vaterland aufgegeben und haßte d

ie Einrich
tungen der Monarchie , aber in ſeinem eigenen kleinen König :

reich war er unumſchränkter Herrſcher und e
in Tyrann .

Seine fügſame deutſche Hausfrau gehorchte ängſtlich jedem

Befehl und ſeine zwei flachshaarigen Kinder verkrochen ſi
ch

erſchrocken , wenn ſi
e nur ſeinen Schritt vor d
e
r

Thüre v
e
r
:

nahmen .
„Wie lang bleibt man bei dieſer Dperation in der

Klinik ? " fragte Paula den Thürhüter .

„ Vierzehn Tage , höchſtens drei Wochen , das iſ
t

alles ,
Fräulein , wenigſtens , wenn keine Entzündung dazu kommt .
Hernach wird d

ie zweite Dperation gemacht . “

„ Eine zweite ? “ ſtammelte Paula .

„ Ja wohl , Neubildung d
e
r

Haut – muß entfernt

werden . Will gar nichts heißen , “ verſicherte das Männ
chen freundlich . „ Ich würde dem Herrn Papa nichts d

a :

von ſagen , Fräulein . Wir ſagen ' s den Kranken nie vorher ,

daß eine zweite kommt , es macht ſie nur mutlos . “

„ Gelingen dieſe Operationen häufig ? “ fragte Paula .

„ Beim Herrn Doktor Krupp immer , beinahe immer , in

hundert Fällen neunzigmal , und Ih
r

Herr Papa iſ
t

noch

nicht a
lt . Ach was , legtes Jahr haben wir eine Dame
von vierundachtzig operiert , und d

ie lieſt jeßt ihre Zeitung

und ihre Bibel ſo ſchlank weg wie nur je . Der Papa
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kommt durch , da brauchen Sie ſi
ch nicht zu ſorgen , “ ſeşte

e
r tröſtend hinzu .

Paula gab keine Antwort , weil ſie Angſt hatte , beim
Sprechen in Thränen auszubrechen , und dann fuhren ſi

e

nach Hauſe .
Die Unterſuchung hatte a

m Sonnabend ſtattgefunden .

A
m Freitag darauf ſaßen Vater und Tochter im zweiten

Stock der Klinik in einem großen Zimmer mit zwei Betten ,

worin die Operation vorgenommen werden ſollte ; ei
n

kleineres Stübchen daneben war für Paula beſtellt worden .

Sie ſtrich mit der rechten Hand über d
ie

kahle Fläche auf
Sorchans Kopf , und das gab beiden e

in Gefühl des Troſtes .

E
in appetitlich ausſehendes deutſches Dienſtmädchen , die

ſchweren blonden Zöpfe mit einem blauen Band aufge

bunden , kam herein getrippelt und beſprengte den teppich
belegten Fußboden .

„Weshalb geſchieht das ? " fragte Herr Sorchan .

. „ Damit ſi
ch

d
e
r

Staub legt , “ erwiderte d
ie
Deutſche .

Nach einiger Zeit kam ſi
e wieder herein und träufelte

einen Tropfen Flüſſigkeit unter Sorchans linkes Augenlid .

„Was iſ
t

das ? “ fragte e
r .

„ Das neue Mittel , das keinen Schmerz fühlen läßt . “

Innerhalb einer halben Stunde ka
m

ſi
e

noch zweimal

herein und goß ihm jedesmal wieder einen Tropfen in
s

Auge , dann kam d
ie rührige Vorſteherin der Klinik , eine

liebenswürdig ausſehende Frau von etlichen fünfundvierzig

Jahren in einem ſchwarzſeidenen Kleid und bebänderter

Haube .
„ Die Sache wird vorüber ſein , ehe Sie ' s denken , mein

liebes Fräulein , “ ſagte ſi
e , gewandt im Zimmer umher

wirtſchaftend , die Stühle gerade ſtellend und einen Fenſter
laden aufſtoßend . „ Sie kommen jetzt - - wir wollen das
Licht noch genießen , ſo lang wir ’ s haben können , denn fo

bald d
e
r

Herr Papa fertig iſ
t , wird hier rabenſchwarze
Nacht gemacht . “
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44.

„ Fertig zum Sterben ,“ dachte Paula , d
e
r

zu Mut
war , als ob ſie ihres Vaters Totenſchein unterzeichnet
hätte .

Jeßt hörte man Doktor Krupps laute , zornige Stimme
im Flur ; offenbar ſchalt e
r jemand aus .

„ Der Herr Doktor ſcheint keine gute Gemütsart zu

haben , “ warf Paula h
in – ſi
e

freute ſi
ch , dieſe Bemerkung

machen zu können .

„ Ja , er iſt heftig , man kann wohl ſagen ſehr heftig , “

verſeßte die geſchäftige Frau gelaſſen , „ und gewaltthätig .

Manchmal braucht nur eine Runzel in d
e
r

Kaminvorlage

oder eine Stecknadel auf d
e
m

Boden zu ſein , und e
r gerät

in Wut , wie eben jeßt . Man gewöhnt ſich aber daran ,

und ic
h

mache mir nichts mehr daraus . Dafür hat er auch
Genie . Hier ſißt ' s bei ihm , in d

e
n

Fingern “ – ſi
e

erhob

eine Hand und griff mit d
e
n

Fingern in d
ie Luft – „ und

gegen d
ie

Armen iſ
t

e
r

ſehr gut . “

„ E
r

iſ
t

vermutlich Kommuniſt , “ bemerkte Paula ſtreit
luſtig , „ und möchte alle anſtändigen , gewaſchenen Leute aus

d
e
r

Welt ſchaffen . “ ,

In dieſem Augenblick traten fünf Herren ins Zimmer :
Doktor Krupp , ſein Affiſtent und drei Studenten .

„ Nun , mein Fräulein , “ ſagte der furchtbare Mann ,

„muß ic
h

bitten , daß Sie einen Augenblick zurücktreten .

Frau Notts , bleiben Sie in Fräulein Sorchans Nähe . "

„ Danke , “ verſeşte Paula kalt . „ Ich brauche keinen
Beiſtand . "

Nach e
in paar Sekunden hörte Paula ihren Vater

ſtöhnen : „ D d
e
r

Druck ! Der Druck ! " Dann trat eine

Pauſe e
in , und wieder rief e
r : „ Der entſeßliche Druck !

D – 0 – 0 – Doktor , laſſen Sie mich lo
s
! Laſſen Sie
mich los ! "

„ Druck , ja , aber kein Schmerz , “ verkündete einer von
den Studenten orakelhaft . „ Dank dem Cocain ! Früher iſt

der Schmerz e
in

ſtechender geweſen . “
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„Wie viele Finger ſehen Sie nun vor Ihrem linken

Auge ?“ fragte Doktor Krupp .
„ Drei.“
„ Und jeßt ?"

„ Einen ."
„ Und jezt ?"

„ Fünf.“
„ Fräulein Sorchan ," erklärte d

e
r

Augenarzt etwas

theatraliſch . „ Ihr Herr Vater hat eine erfolgreiche Staar :

operation glücklich überſtanden . Sie dürfen näher treten
und ihn beglückwünſchen . “

Paula neigte ſi
ch über die Fahle Stelle auf ſeinem

Kopf , heftete ihre Lippen darauf und neßte ſi
e mit unauf

haltſam hervorbrechenden Thränen .

„ Möchten Sie vielleicht die Starlinſe ſehen , gnädiges
Fräulein ? " fragte der Aſſiſtent mit einſchmeichelnder Bez
tonung . „ Es iſt ein ungewöhnlich vollkommenes Eremplar ,

bitte treten Sie ans Fenſter , da werde ic
h

ſi
e Ihnen

zeigen . “
E
r

fand Paula hübſch , und hielt e
s für einen welt :

männiſchen Zug , keine Gelegenheit zu
r

Annäherung a
n

Frauen zu verſäumen .

„ Nein , “ erwiderte Paula , ohne aufzuſehen und ſchau :

dernd .

Der Aſſiſtent b
iß

ſi
ch auf d
e
n

blonden Schnurrbart

und ka
m

zu der Erkenntnis , daß d
ie junge Dame für ſeinen

Geſchmack zu ſchwarz ſe
i
.

Die frohe Kunde v
o
n

dem Gelingen d
e
r

Operation

wurde ſofort a
n Frau Karl Sorchan , di
e

Witwe von

Sorchans einzigem Bruder , Paulas Tante , ſowie a
n Honora

und Frau Sorchans franzöſiſche Zofe , die im Wartezimmer
eine Beratung im Flüſterton abhielten , weiter befördert .

A
n

einige beſorgte Freunde wurden Telegramme abgeſandt ,

und a
m Abend noch erhielt Paula e
in

Briefchen ſowie

einen Strauß Roſen und Lilien von Norwood . Dieſer war

IX . 9 .
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in der ganzen Zeit ihres erſten großen Kummers mehr a
ls

gütig gegen ſi
e geweſen und in d
e
n

drei Wochen , di
e

ſi
e

in der Finſternis und Trübſal der Klinik aushalten mußte ,

ſchickte e
r ihr faſt täglich herrliche Blumen und brieflichen

Zuſpruch . Seine Briefe waren von der Art , die Frauen
aufheben – erſt unterm Kleid a

n

ihrem Herzen , dann in

d
e
r

Taſche und ſchließlich a
n

einem ſichern Plaß im Schreib

tiſch . Weshalb ? Was macht uns d
ie

brieflichen Mit :

teilungen einzelner Menſchen ſo viel wertvoller , al
s

die

mancher andern , die e
s

eben ſo gutmit uns meinen und

ſi
ch

eben ſo bemühen , uns ih
r

Gefühl zu zeigen ? Iſ
t

e
s

eine geheimnisvolle ſympathetiſche Wirkung , oder nur eine
Geſchmackslaune ? Ganz gewiß iſ

t , daß e
in Briefumſchlag

uns mit wohlthätiger Spannung erfüllen kann , indes e
in

andrer uns eine bleierne Müdigkeit mitteilt .

Paula war v
o
n

Herzen dankbar fü
r

Briefe und Blumen .

Auch ihre Tante Amy war ih
r

aufrichtig zugethan . Dieſe
war eine wohlhabende kinderloſe Witwe , die aus Boſton
ſtammte und eine ſchöne Villa a

n

einem ruhigen von drei
Baumreihen beſchatteten Plaß in New York bewohnte . In

Geſellſchaft ging ſi
e ſehr wenig , ſondern lebte in ihren

Büchern und Wohlthätigkeitsunternehmungen , war dabei
eine kluge , welterfahrene , friſche Dame , die nicht ohne eine
gewiſſe Weltlichkeit und Einſicht war . Sie tadelte ihres
Schwagers Trägheit , di

e

ih
n

veranlaßte , Paula nicht in

die Geſellſchaft einzuführen , und hatte verſchiedene Male ihre
Dienſte angeboten , aber alle ihre Ermahnungen und Rat
ſchläge hatten taube Ohren gefunden , und e

r

hatte ſi
e

immer mit der Verſicherung abgefertigt , daß Paula ſelbſt

ja zufrieden und glücklich ſe
i
. Sie war es , di
e

ih
m

des

öfteren wiederholte , er hätte ſi
ch wieder verheiraten ſollen .

Nach Ablauf von drei Wochen ſtellte e
s

ſi
ch heraus ,

daß d
ie zweite Operation noch nicht vorgenommen werden

konnte . Offenbar war eine Entzündung hinzugetreten –

dieſe zweite Operation ſollte n
ie gemacht werden .
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„ Ihr Vater leidet unter der langen Haft in der Klinik ,"
ſagte der behandelnde Arzt eines Morgens zu Paula . „ Es

iſ
t allerdings ſeltſam . Ic
h

habe mit Doktor Krupp und
mit ſeiner Pflegerin darüber geſprochen , und wir glauben
alle , daß e

r

ohne Gefahr nach Hauſe gebracht werden kann .

Die Luftveränderung wird günſtig und belebend auf ſein
Nervenſyſtem einwirken , und das wird wieder d

e
m

Auge

zu gut kommen . E
r

kann die kliniſche Behandlung auf

acht b
is

vierzehn Tage entbehren und Ihr Hausarzt kann

ih
n

einſtweilen beaufſichtigen . “

. . So fuhren ſi
e

denn nach Hauſe , ohne daß Paula von
Doktor Krupp Abſchied genommen hätte : Sie hatte nie
wieder das Wort a

n ihn gerichtet , ſeit er ſie ſo hart a
n :

gelaſſen hatte , und nur das Nötigſte in Beziehung auf ſeine
Vorſchriften mit ihm geſprochen . Wie alle ſtarken , auf :

richtigen Naturen konnte Paula nicht raſch vergeben .

Wie e
in waidwunder Rieſe la
g

Paul Sorchan wieder

in ſeinem eigenen Bett , di
e

Binde ums Auge und das
Laken u

m

den Körper geſchlagen . E
r

litt jeßt in andrer
Weiſe ; ſeine Verdauung war gänzlich geſtört . An e

in

thätiges Leben mit Anſpannung d
e
r

Denkkraft und der

Nerven gewöhnt , machte ih
n

dieſe aufgezwungene Ruhe

elend . Obwohl er die Dperation ſelbſt und die Behand
lung in der Klinik mit außerordentlicher Geduld ertragen

hatte , war er jeßt oft ſehr reizbar . Wie alle Menſchen ,

d
ie viel und ſpät in d
ie Nacht hinein a
m Schreibtiſch

arbeiten , hatte e
r

ſi
ch angewöhnt , ſein Hirn durch Reiz

mittel friſch zu erhalten , und pflegte ungeheuer viel Thee

zu trinken . „ Das iſ
t

d
e
r

beſte Schnaps “ , ſagte e
r

oft ,

und e
r

wirkte immer anregend und begeiſternd auf ih
n
.

Eines Abends war er ſehr verdrießlich , weil ſein Kranken :

wärter einen Fehler gemacht und ihm d
ie

falſche Sorte
Thee gegeben hatte – Paula hatte eine beſondere Büchſe ,

d
ie mit d
e
r

Aufſchrift „ Papas Thee “ verſehen und nur

für ſeinen Gebrauch beſtimmt war . Dieſer Thee hatte einen

še ;

leinement
mit

ic
h
te
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ſtarken , würzigen Geſchmack , d
e
r

andern in der Regel g
a
r

nicht zuſagte . Paula hörte ſeine Klagen und geriet in

helle Verzweiflung . Sie ſtellte den nachläſſigen Diener zur
Rede , flog dann ſelbſt in di

e

Küche hinunter , brühte den
richtigen Thee a

n und brachte ih
n

mit hochgeröteten Wangen

ihrem Vater ans Bett . E
r

drehte ſich u
m , damit er mit

dem unbedeckten Auge jeder ihrer Bewegungen folgen konnte ,

und d
e
r

Ausdruck dankbarer Zärtlichkeit , womit fein Blick
auf ihr ruhte , blieb ih

r

durchs ganze Leben unvergeßlich .

E
s

gibt Dinge , die ſic
h

nicht verwiſchen .

„ Ic
h

danke d
ir , mein Töchterchen , ich danke d
ir . D
u

biſt ſo gut gegen deinen armen Papa , “ ſagte er , di
e

durſtigen

Lippen d
e
r

Taſſe nähernd , di
e

ſi
e

ihm hinhielt , während

ſi
e mit jugendlicher Kraft den andern Arm u
m

ih
n

ſchlang ,

u
m

ih
n

aufzurichten .

„ Das iſ
t

mein Nektar , “ ſagte e
r , ihr zulächelnd .

Ach , dieſes legte Lächeln ! In dieſer Nacht ereilte ih
n

e
in plößlicher Tod – wenigſtens ſagte das jedermann .

Viele berühmte und ausgezeichnete Leute wohnten d
e
m

Begräbnis bei , und d
ie Preſſe erhob einmütig ihre Stimme ,

u
m

ſeinen Ruhm zu verkündigen . Doktor Krupp war kein
Zeitungsleſer ; erwar zu beſchäftigt , und in de

r

Regel ärgerte

e
r

ſich auch über alles ,was in den Blättern ſtand . D
a

e
r

von ſeinem Patienten nichts hörte , nahm e
r

a
n , es gehe

ihm gut , fuhr aber doch eines Tages bei einer Spazier
fahrt bi

s

zu
m

Flußufer hinaus , um nachzuſehen , wie e
s

mit d
e
m

Auge ſtehe . Rory machte ihm die Thüre auf .

„ Herr Sorchan zu ſprechen ? “ fragte e
r .

, ,Gott ſt
e
h

uns b
e
i
! “ rief Roxy , ſic
h

unter ihrer ſchwarzen

Haut verfärbend .

„ Was gibt ' s denn ? “ ſagte Doktor Krupp e
in wenig

erregt .
„ Ach , unſer Vater im Himmel erbarme fi
ch

– unſer

Herr iſt vor acht Tagen begraben worden . “
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Mit einem kurzen Ausruf eilte d
e
r

Erſchrođene zu

ſeinem Wagen zurück , drehte ſi
ch aber noch einmal u
m und

griff in ſeine Weſtentaſche .

„Hier — geben Sie d
e
m

Fräulein meine Karte u
n
d

ſagen Sie ih
r

– ſagen Sie ih
r

— " er fand das rechte

Wort nicht und fuhr davon .

Nichtsdeſtoweniger wurde in d
ie Bücher der Klinik

eingetragen , daß a
m 2
7 . Mai d
e
s

Jahres 1
8 . . Paul

Sorchan , d
e
r

berühmte Gelehrte , von Hermann Egbert
Krupp Dr . med . erfolgreich a

m Star operiert worden ſe
i
.

Viertes Kapitel .

Paulas Schmerz war tief , nicht laut . Sie gehörte zu

d
e
n

ſeltenen Frauen , die ihren Jammer ſchamhaft geheim
halten . Bildung , gutes Blut und innere Würde bewähren

fi
ch nie klarer a
ls

in ſolchen Fällen . Eine gemeine Seele
ſollte ſi

ch weder Neußerungen d
e
s

Schmerzes , noch der Freude
erlauben ; ſie wird in Erregungszuſtänden beiderlei Art ihre
Niedrigkeit verraten . Ihr Schmerz äußert ſi

ch

kleinlich ,

ſelbſtſüchtig , laut und wirkt unſchön , oft komiſch .

„Sie iſ
t merkwürdig gefaßt , “ äußerte Frau Karl

Sorchan e
in paar Wochen ſpäter gegen Norwood , de
r

neben

ihr auf der Veranda ſaß und von ihrer Nichte ſprach .

Paul Sorchan hatte , ehe er in Doktor Krupps Klinik
gegangen war , ſeinen legten Willen aufgezeichnet , und
Norwood war darin mit d

e
r

Ordnung ſeiner Angelegenheiten

betraut worden . Das Haus war Paulas Eigentum , und
ihr mütterliches Barvermögen war ſtattlich angewachſen ,

auch hatte das Patent eine anſehnliche Summe eingetragen

und Sorchans Verhältniſſe waren alſo derart , daß Paula
vermöglich zu nennen war . Ueber ihre Zukunft hatte man
noch keine Beſchlüſſe gefaßt . Das nächſtliegende war , daß
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ſi
e

bei ihrer Tante leben werde , denn nahe Blutsverwandte
hatte ſi

e

nicht . Vorderhand war Frau Sorchan nach dem
Haus a

m Fluß übergeſiedelt .

„ Sie iſ
t ganz wunderbar gefaßt . “

Norwood fand das auch .

„ Die Jugend iſ
t

elaſtiſch , “ bemerkte e
r etwas lehrhaft .

Die vollſtändige Faſſung , womit das junge Mädchen
ſeinen Verluſt ertrug , hatte ih

n allerdings überraſcht und

war ihm faſt unnatürlich vorgekommen . Jekt trat ſi
e auf

die Veranda hinaus ; ſie erſchien in ihrem ſchwarzen Kleið

größer a
ls ſonſt . Sie gab ihm d
ie Hand und ſeşte fich neben

ih
n ; di
e

Tante erklärte , aus irgend einem Grund in
s

Haus

zu müſſen , und entfernte ſi
ch ; Paula ſa
h

ſehr müde aus .

„ Ic
h

b
in

in d
e
r

Stadt geweſen und fühle mich ganz

matt , “ ſagte ſi
e .

„ Laſſen Sie mich klingeln , daß man Ihnen Thee
bringt , “ erwiderte Norwood , der d

a
s

junge Mädchen ſehr

blaß fand , aufſtehend . „ Das wird Sie erfriſchen . “

A
ls

der Thee gekommen war , reichte Paula zuerſt ih
m

eine Taſſe , ſchenkte dann ſi
ch

ſelbſt e
in

und begann mecha

niſch darin zu rühren . Dann ſeßte ſi
e

d
ie

Taſſe a
n

d
ie

Lippen , ſtieß aber plößlich einen Schrei aus , als o
b

ſi
e

einen Meſſerſtich erhalten hätte , und rief , di
e

Taſſe weg

feßend : „ Das iſ
t Papas Thee ! E
s

iſ
t Papas Thee ! Wie

kann jemand ſi
ch

unterſtehen , de
n

zu berühren ! “ Damit
lief ſie in

s

Zimmer .

Norwood folgte ih
r

nach einer Weile und fand ſi
e auf

dem verblichenen , gelben Sofa im Salon hingeſtreckt , am

ganzen Körper zitternd und zuđend vor Schluchzen , deſſen
Heftigkeit ſi
e vergebens zu mäßigen ſuchte , indem ſi
e ih
r

Taſchentuch wie einen Knebel in den Mund ſteckte .

„ E
r

ſagte . . . er ha
t

geſagt . . . mein Töchterchen hat

e
r geſagt . . . das iſ
t

mein Nektar . . . und das eine
Auge . . . das geſunde Auge hat er auf mich gerichtet . . .

das andre . . . "
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Das Sofa zitterte unter ihrem krampfhaften Zucken .
Selbſt todesblaß, beugte ſi

ch Norwood über ſi
e

und zo
g

fi
e , den einen Arm u
m

ihre Schultern ſchlingend , empor ,

daß ſi
e

a
n ſeiner Bruſt zu ruhen kam .

„ Vitte , bitte , faſſen Sie ſi
ch ! Bitte – Fräulein

Sorchan – Paula – liebe Paula , “ ſo tröſtete er ſie ſanft
und war ſelbſt tief bewegt .

Sie ſa
h

ſo rührend jung , ſo einſam und verlaſſen aus ,

und nun wandte ſi
e das Köpfchen und blickte ihm in die

voll Güte auf ſie gehefteten Augen .

„ E
r

trank den Thee ſo gern , den ic
h

ihm gemacht

hatte , “ fuhr ſie fort . „ Die Leute hatten die Büchſen ver
wechſelt , das war abſcheulich . A

ch ! E
r

hätte ja alles

ſo bekommen ſollen , wie e
r

e
s

haben wollte . Und e
r hat ' s

auch bekommen , nicht wahr , Herr Norwood ? " Sie preſte
ſeine Finger zwiſchen den ihrigen . „Sagen Sie doch , daß

e
r

alles gehabt hat – daß e
r nicht vernachläſſigt , vergeſſen

worden iſ
t . “

· Ihr Mund zudte ſchmerzlich , ihre Fragenden , traurigen
Augen bohrten ſi

ch

in d
ie feinigen , die ſi
ch gleichfalls mit

Thränen gefüllt hatten .

„ E
r

hat alles gehabt ; Sie ſind ih
m

eine aufopfernde

Pflegerin geweſen , “ verſekte der junge Mann , des Mädchens
Hand warm umfaßt haltend .

Allmählich ließ d
e
r

Sturm nach , und jeßt bückte er ſic
h

herab , küßte ſi
e auf d
ie

halb geöffneten Lippen und trank

dabei ihre ſalzigen Thränen .

„Paula , “ flüſterte e
r , „ Ihr Vater hat mir ſein Ver

trauen geſchenkt , und ic
h

glaube , er hat mich gern gehabt .

Auch ic
h

b
in allein . Wollen Sie mich e
in wenig lieb

haben ? "
„ Ja , “ ſtammelte ſi
e .

Damit war über Paulas Zukunft entſchieden , und im

folgenden Herbſt fand d
ie Hochzeit ſtatt .

Troß der Trauer trug Paula e
in weißes Seidenkleid ,
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einen Schleier und Drangeblüten im dunkeln Haar , d
ie

Tante grauen Samt , Spißen und Diamanten . Di
e

Damen

hatten während d
e
s

Sommers eine kurze Reiſe nach Paris

gemacht , wo ſi
e

ihren Puß größtenteils eingekauft hatten ,

und man beſchloß , das Feſt ſo heiter zu geſtalten , als es

unter dieſen Verhältniſſen thunlich war . Einige von d
e
n

Kindern , die einſt aus der Stadt gekommen waren , um mit
Paula unter den Birnbäumen zu ſpielen , und d

ie mittler :

weile natürlich auch junge Damen geworden waren , wurden
nach dem Kirchlein auf d

e
m

Hügel gebeten und dann im

Wagen nach dem ſtattlichen altmodiſchen Haus geführt ,

das fi
ch

feſtlich geſchmückt und in eine förmliche Roſenlaube

verwandelt hatte .

„ Das iſ
t ja gar kein Haus , “ ſagte e
in

kleines Mäd :

chen , das auch unter den Geladenen war , „ das iſ
t ja e
in

Garten . “

Die Trauung war Norwood ſehr kurz vorgekommen

und hatte ih
m

doch einen tiefen Eindruck gemacht . Vor
einem Altar , der ih

m

nichts bedeutete , hatte e
r

einem Gott ,

a
n

den e
r

nicht glaubte – einem Gott , de
n

e
r

und Herr

Sorchan a
ls

eine ſehr unangenehme Perſönlichkeit bezeichnet

hatten – mit aller Inbrunſt das Gelöbnis abgelegt , dieſe
Frau zu ſtüßen und zu ſchirmen und ih

r

unbedingt Treue

zu halten b
is

zum Tod . Ein Orcheſter begrüßte ſi
e bei

ihrer Rückkehr in d
e
r

Halle mit d
e
m

Hochzeitsmarſch .

D
a

ziemlich viel Jugend verſammelt war , kam ſpäter

unter Norwoods und Paulas Führung noch e
in Sir Roger

d
e Coverly zu ſtande . Die ganze Geſellſchaft ſtimmte darin

überein , daß Paula nie hübſcher ausgeſehen habe und eine
intereſſante Braut ſe

i
. Norwoods Mutter fand ſi
e

bezaubernd

und küßte ſi
e unzähligemal . Sie hatte auch ihren Gatten
mitgebracht , der ſi
ch zwar gründlich langweilte , aber ſehr
verbindlich gegen alle Welt war . Die jungen Brüder und
Schweſtern waren voll Neugierde und freudiger Erregung ,

d
ie Mutter eine noch blühende Frau in mittleren Jahren .
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As der Bräutigam mit ſeiner Braut im Zimmer auf und ab
flog , Paula mit Lachen ihren Schleier nach hinten haltend, fie

l

d
ie

ſchon von Herrn Sorchan bemerkte Aehnlichkeit zwiſchen
ih
r

und Norwood vielen auf und wurde von den Gäſten b
e

ſprochen . Norwoods Mutter war ſeltſam davon berührt ,

und d
ie Stiefgeſchwiſter riefen voll Entzücken und B
e
:

geiſterung über dieſe wunderſame Entdeckung : „ Das leben
dige Ebenbild ! "

„Seid ih
r

euch auch im Gemüt ähnlich ? “ fragte die

Mutter d
e
s

Bräutigams , indem ſi
e

lächend v
o
m

einen zu
m

andern blickte .

„ Vielleicht – wir ſind wohl beide verſchloſſene N
a
:

turen , “ bemerkte e
r .

„Meine liebe Paula , " ſagte d
ie Mutter , ihre Schwieger

tochter abermals in d
ie Arme ſchließend .

Ja , fie fand fi
e ganz reizend , und angenehm war es

doch , daß ſi
e

auch Vermögen hatte – fogar die puritaniſche

Familienmutter h
a
t

ke
in

Vorurteil gegen ſolch zuverläſſige

Grundlage d
e
s

Glücks .

Das erſte , was Norwood von ſeiner jungen Frau for
derte , war d

ie Erlaubnis , ih
r

das Haus abzukaufen .

„ E
s

iſ
t mir lieber , wenn unſer Heim mein Eigentum

iſ
t , “ ſagte e
r . „Wir werden e
s

immer behalten , denn ic
h

habe das alte Neſt in
s

Herz geſchloſſen “ .

„ Iſ
t

e
s

denn nicht ganz gleichgültig , wem e
s gehört ? "

fragte ſi
e harmlos .

E
r

drückte ihre Hand und bat : „ Laß mir darin den
Willen , Liebſte ! "

So unterzeichnete ſi
e

denn einen Vertrag , wonach das
Haus in d

e
n

Beſiß ihres Gatten überging , und er legte
ſeinen doppelten Wert für ſie in Eiſenbahnaktien a

n , die ſehr
hübſche Dividenden abwarfen ; ſie beſchloſſen aber , das Haus

a
m Fluß zu ihrem ſtändigen Wohnſitz zu machen .

„ Nein , Nelly , wer d
a
s

gedacht hätte ! “ ſagte e
in junges

Mädchen auf d
e
r

Heimfahrt von der Hochzeit . „Wer das
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gedacht hätte , daß d
ie kleine Paula Sorchan vor uns allen

heiraten würde . "

„ Und ſolch einen Mann ! “ bemerkte ihre Couſine .

„ Ja , er iſt einfach bezaubernd . “

„ Gerade zum Tollwerden ! “

„ Dumme Mädels , " rief d
ie Mutter .

„ E
s

iſ
t

e
in gewißter Burſche , “ bemerkte d
e
r

Vater der

entzückten jungen Dame , Profeſſor Joyce , ein ausgezeich :

neter Univerſitätslehrer . „ Der wird ſeinen Weg machen ,

und zwar raſch . “

„ Merkwürdig ! " ſagte die Profeſſorin .

„ E
r

hat jeßt ſchon einen Namen , und ic
h

denke mir ,

daß e
r

auch bereits ſein Schäfchen im Trocknen hat , “

verſicherte d
e
r

Gatte . „ Der Kellſche Telephonfall hat ſein
Glück gemacht . “

„ Wirklich ? Ic
h

erinnere mich , in d
e
r

Zeitung geleſen

zu haben , daß e
r

e
in glänzender Redner ſe
i
. “

„ E
r
iſ
t

einfach bezaubernd , “ wiederholte Nelly .

„Wie findeſt du , daß Paula ausgeſehen h
a
t
? " fragte

d
ie andre junge Dame im Ton des Zweifels .

„ Im ganzen recht gut , “ ſagte Nelly . „Wie groß ſi
e

iſ
t . Sie iſ
t jeßt wirklich recht hübſch und hat Haltung ,

auch ſieht ſi
e aufgeweckter , mehr wie andre Leute aus .

Früher war ſie immer ſo ernſthaft , ſo altmodiſch . Wie
komiſch das iſ

t
– ſi
e

ſehen einander ähnlich . “

„ Nur iſt er viel hübſcher . “

„ O , gewiß , viel hübſcher . “

„ Paula muß in guten Verhältniſſen ſein , “ warf d
ie

Mutter e
in .

„Sorchan iſ
t
e
in Wohlthäter der Menſchheit , ein großer

Mann geweſen , “ erklärte d
e
r

Profeſſor . „ Es wäre ſchimpf
lich , wenn e
in Kind von ih
m Mangel leiden müßte . “

„ Nun , heute ſah e
s gerade nicht darnach aus , al
s

o
b

der Bettelſtab a
n

d
e
r

Wand hinge , “ verſekte Frau Joyce
lachend . „ Das ganze Feſt war ziemlich proķig . “
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„ Findeſt du ?“ fragte Nelly . „Mir ſind dieſe Leute
alle miteinander doch recht wunderlich vorgekommen ."
Sie war d

ie

modiſche Couſine dieſer „wunderlichen “ ,

altmodiſchen Leute , auf deren Koſten ſi
e

ſi
ch mit Wonne

luſtig machte , und ſi
e war zu dieſer wunderlichen Hochzeit

gegangen , teils der Kinderfreundſchaft zu Liebe , teils aus
Neugierde , jedenfalls aber mit der liebenswürdigen und
ehrenwerten Abſicht , jeden und jegliches lächerlich zu

machen . Aber Norwood und ſeine Mutter , Frau Karl
Sorchans Diamanten und ſogar Paula ſelbſt hatten im

ganzen doch einen gewiſſen Eindruck auf ſie gemacht , und

ſi
e

hatte wenig Spielraum für ihre Lieblingsbeſchäftigung ,

den Spott , gefunden .

„ E
s

waren verſchiedene von d
e
n

glänzendſten Talenten

des Landes dort , Fräulein Nelly , " ſagte der Profeſſor mit
grimmigem Lächeln .

„ Ach , Dnkel ! Duweißt ganz gutwie ic
h ’ smeine ! Paula

hat nie in dem richtigen Kreiſe verkehrt . “

„ S
o

viel ic
h

weiß , hat ſie in gar keinem Kreis ver :
kehrt , “ ſagte ihre Couſine , di

e

wohl wußte , daß ihr eigener
Bekanntenkreis in Nellys Augen durchaus nicht d

e
r

richtige ,
ſondern e

in ſehr zweifelhafter war , de
r

nach ihrer Meinung

aus geſchmackloſen alten Schachteln und geſcheiterten Eri
ſtenzen beſtand .

„ Troßdem hat ſi
e

eine gute Partie gemacht , " bemerkte
Frau Joyce mit einem Seufzer , „ und zwar ohne Bälle ,

ausgeſchnittene Kleider und Mühſal . So viel ich beobachtet
habe , “ ſeşte ſi

e mit einem etwas boshaften Blick auf ihre
Nichte hinzu , „ fahren die Mädchen , die jahraus jahrein
alles mitmachen und ihre Mütter zu Tode heßen , auch
nicht beſſer . “

Der Hieb ſa
ß , denn Fräulein Nelly ging ſe
it

vier

Jahren „ aus “ , und zo
g

e
s jekt vor , den Gegenſtand fallen

zu laſſen .



- --44

Fünftes Kapitel.

So traten denn dieſe beiden jungen Menſchen Hand
in Hand ihre Lebensreiſe an . Sie ſollten ſo gewaltige
Stürme erleben , auf den Vogen des Wehs ſo furchtbar

h
in und h
e
r

geſtoßen und a
n

ſolch grauſame Felſenriffe

geſchleudert werden , daß d
e
m

Chroniſten , der davon zu b
e

richten hat , wohl d
ie Hand zittern und das Herz ( tillſtehen

mag . Aber e
s iſ
t

eine wahre Geſchichte , di
e

e
r

verzeichnet ,

und ihre Wahrhaftigkeit muß ſi
e

auch denen wert machen ,

d
ie ſonſt ſchwachherzig v
o
r

jedem Bild des Kummers zurück :

ſchrecken würden .

Die Mädchenzeit wird allgemein als das Alter der

Romantik und der Illuſionen bezeichnet , es fragt ſi
ch

aber

ſehr , ob irgend e
in Mädchen , das die Zeit der Mündigkeit

erreicht hat , ſo verworrene und unreife Vorſtellungen von
der Ehe unterhält , wie der Durchſchnittsjunggeſelle von
dreißig oder vierzig Jahren . Aller Wahrſcheinlichkeit nach
hat er Gelegenheit gehabt , einem Tauſend ehelicher Schiff
brüche wenigſtens beizuwohnen , falls er ſie nicht gar ſelbſt
herbeigeführt hat , jedenfalls hat er unzählige Geſchichten
von den Gefahren und Plagen des ehelichen Stands gehört ,
geleſen oder ſelbſt beobachtet , ja er hat ohne Zweifel ſelbſt
geiſtloſe Scherze auf Koſten dieſer ſegensvollen Grundlage

der Geſellſchaft gemacht und mit ſeinesgleichen über das
Elend und d

ie Thorheit der Ehemänner im allgemeinen

gewißelt . Sobald jedoch e
in andrer ſich geſtattet , eine

leiſe Anſpielung auf ſeine eigne , dereinſt denkbare Ver :

mählung zu machen , ſo wird man ſehen , daß ſein Geſichts
ausdruck ſich im Nu verwandelt : kindliche Einfalt leuchtet
von ſeiner Stirne , er wiegt das Haupt geheimnisvoll von
einer Seite auf d
ie andre und gibt d
e
m

Zweifler zu ver
ſtehen , daß , be

i

ihm “ alle düſteren Schatten von dem Bilde

verſchwinden und das Abenteuer der Ehe alle Schreckniſſe
verlieren wird .
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„ In meinem Fall,“ ſagt er , „wird d
a
s

ganz anders

ſein . “
„ E
r

weiß e
s ; ſie wird e
s

erfahren ; ſie werden e
s e
r :

fahren – p
a
h
! Dummköpfe ! “

Wenn e
r nur dieſe in ih
r

Verderben Rennenden hätte

warnen und ihnen ſagen können , worin d
ie Gefahr lag ,

aber e
s war immer zu ſpät , denn ſi
e

verſäumten ſtets , ihn

u
m Rat zu fragen . Vor allen Dingen hat er Ehrfurcht

vor d
e
m

Eid , vor einem verpfändeten Wort , die andern
aber „ d

ie Narren “ , die für d
ie Zartheit und Reinheit d
e
s

Weibes kein Verſtändnis haben . . .wieder kommt das Lächeln
und das ſelbſtbewußte , triumphierende Kopfſchütteln .

Dieſes unverheiratete Selbſtvertrauen iſ
t

ſicher eines

der ſchönſten und erhebendſten Schauſpiele , d
ie unſre ver

lebte alte Welt heute noch darbietet . Kein junges Mädchen ,

ſo unſchuldig und unwiſſend e
s

ſe
in

mag , ha
t

halbwegs

dieſe Sicherheit .

„ Ic
h

habe nie verheiratete Leute kennen gelernt , “

ſagte mir einmal e
in Junggeſelle , „ di
e

einander anſahen ,

a
ls

o
b

ſi
e

auch nur eine angenehme gemeinſame Erinnerung

hätten . “

Was e
r

ſi
ch

unter angenehmen Erinnerungen dachte ,

weiß ic
h

nicht , aber ic
h

weiß , daß e
r

im Innerſten über
zeugt war , daß wenn er die Frau heimgeführt hätte , die

e
r

anbetete – ſi
e war das Weib eines andern und für

den Augenblick alſo keine Möglichkeit einer Verbindung vor :

handen – ſi
e

b
is ans Ende ihres Lebens einander im

richtigen Sehwinkel und mit der geziemenden Bedeutſamkeit

in d
ie Augen geblickt haben würden .

E
s

iſ
t daher nicht nur möglich , ſondern höchſt wahr :

ſcheinlich , d
a
ß

Norwood mit höheren Erwartungen in d
ie

Ehe trat , als Paula , und man wird e
s

hoffentlich nicht

allzu unliebenswürdig gegen die junge Frau finden , wenn

ic
h

zugebe , daß e
r

e
in ganz klein wenig enttäuſcht wurde !

E
r

hatte ſi
ch , wie früher erwähnt worden iſ
t , aus :
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gedacht , d
a
ß

in ihrer Natur eine köſtliche Miſchung v
o
n

ſüdlicher Glut und neu -engliſcher Verſtändigkeit enthalten
ſein müſſe . Bei näherer Beſichtigung ſtellte ſich nun freilich
heraus , daß dieſe Glut e

in wenig ſchwächlich brannte und

höchſtens h
ie

und d
a

ſchüchtern und raſch verglimmend auf :

flackerte , während d
ie Verſtändigkeit keineswegs ſo aus :

geſprochen war , als ih
m

wünſchenswert geweſen wäre . In

Wahrheit ka
m

ih
m

ſeine Frau o
ft

kindiſch empfindlich und

ſtolz vor , und nach Monaten , ja nach Jahren d
e
s

Zu
ſammenlebens hatte e

r mitunter das Gefühl , ſie immer
noch nicht genau zu kennen , denn e

in Etwas in ih
r

entzog

fi
ch

ihn , wich ihm aus und wurde ihm vorenthalten . Das
hätte ja unter Umſtänden ungemein reizvoll ſein können ,

wenn e
s nur ſeine Eitelkeit nicht verleßt hätte . Sie brachte

thatſächlich ſein Selbſtvertrauen in
s

Wanken , denn einem
jungen Geſchöpf gegenüberſißen , deſſen großäugiges Schwei
gen die Vermutung nahe legt , daß ſi

e uns beurteile , iſt

e
in unbehaglicher Zuſtand . Sie ſchmeichelte ih
m

ſelten ,

und e
r war an e
in gut Teil Schmeichelei von Seite d
e
r

Frauen gewöhnt . Freilich war e
r zu ſehr und zu ernſtlich

beſchäftigt , um dieſe Huldigung peinlich zu vermiſſen , nur
müßigen Menſchen wird Schmeichelei zum Lebensbedürfnis .
Wenn man ſich ſeiner Nußloſigkeit bewußt iſ

t , freut man

fi
ch außerordentlich , ſeinen Wert preiſen zu hören . Vielleicht

war e
r

auch zu beſchäftigt , um derlei Dingen ernſtlich nach
zugrübeln , trokdem hätte e

r etwas mehr Zärtlichkeitsäuße

rung b
e
i

ſeiner Frau gerne geſehen . Wenn e
r

ſi
ch a
n

d
ie

thränenbetaute Beſiegelung ihres Verlöbniſſes erinnerte ,

mußte e
r

ſi
ch freilich ſagen , daß fi
e

eines tiefen Gefühls

fähig ſe
i , ſchließlich aber ſind oberflächlichere Empfindungen ,

d
ie

leichter zum Ausdruck kommen , für den Alltagsgebrauch
bequemer , namentlich für einen vielbeſchäftigten Mann .

Natürlich verliert man nicht alle Tage , ſondern nur einmal
einen Vater , aber man könnte deshalb doch auch ſonſt e

in

wenig mehr aus ſi
ch herausgehen . Norwood machte ſi
ch
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nicht klar – und wie hätte er es verſtehen ſollen ? –

daß Paula noch immer traumumfangen , verwundert , noch
nicht wach, noch nicht völlig Weib war.
Ihre Erziehung war ſo eigenartig geweſen , und ſi

e

beſaß ſo gar keine Weltklugheit . Die Ehe , dieſes neue
Leben , war ih

r
wohl ſü

ß

und doch entſeßlich erſchienen —

ih
m

hatte ſi
e von beidem nichts geſagt . Wahrſcheinlich fand

auch ſi
e ihn kalt und e
in andres Mal wieder zu glühend ,

und unglücklicherweiſe waren ſi
e

beide , wie e
r richtig geſagt

hatte , von Natur verſchloſſen . Es wäre für Paula viel
beſſer geweſen , einen Mann zu heiraten , de

r

mehr aus :

geſprochen , al
s

empfunden hätte , der ih
r

poetiſches Gemüt
durch Beredſamkeit bezaubert und ſi

e mit fortgeriſſen haben

würde . Norwood war ja ei
n

Redner , aber er ſparte ſeine
Redekunſt für den Gerichtsſaal – man muß mit ſeinen
Gaben haushalten . Oder auch wäre e

s
heilſam fü

r

ſi
e

geweſen , di
e

Frau eines gutmütigen , lebensluſtigen Geſellen

zu werden , de
r

ihrem Ernſt leichtblütige Zärtlichkeit und
geſunde Heiterkeit entgegengebracht hätte . Eine Dame hat
einmal in meiner Gegenwart einer Frau , di

e

verſchiedene

Stieftöchter faſt ihres eigenen Alters angetreten hatte , die
Frage vorgelegt , ob ſie denn ihre Stellung nicht äußerſt
ſchwierig finde , und wie ſi

e

e
s fertige bringe , alles ſo glatt

ablaufen zu machen . Dazu gehörten unſtreitig ganz b
e

ſondere Gaben und Talente , große Beſonnenheit , Vorſicht ,

Klugheit und Takt .

„ O , gar nicht , “ gab d
ie Gefragte ganz gelaſſen zur

Antwort . „ Ich nehme d
ie Mädchen einfach , wie ſi
e ſind . “

Ic
h

entſinne mich , daß d
ie

ſchlichte Weisheit dieſer

Antwort mir gleich damals einen tiefen Eindruck machte .

Möglicherweiſe wäre e
s

a
m klügſten geweſen , wenn Paula

und Norwood ſich gegenſeitig „ einfach " genommen hätten ,

aber die Einfalt gehört in Amerika zu den ſeltenſten

Pflanzen . Seltſam war die Thatſache , d
a
ß

ſeine Briefe

ihr immer mehr ſagten , al
s

ſeine Worte , und daß ſi
e

d
ie



crerin,
Rowie

zurufent.aopf
am

wenigen , d
ie

ſi
e

beſaß , wie einen Schaß verwahrte und
gerne wieder durchlas .

E
r

hatte ſi
ch jeßt ei
n

Büreau in der Stadt eingerichtet ,

ging des Morgens dorthin und fa
m

Abends zu Tiſch nach

Hauſe . Seine Abweſenheit dauerte immer länger und ſein
junges Weib war viel allein .

Eines Tages ereignete ſi
ch

e
in

unbedeutender Vorfall ,

der aber b
e
i

Norwood einen peinlichen Nachgeſchmack zurück

ließ , und deſſen Eindruck e
r

n
ie ganz zu verwiſchen ver

mochte . Die Wunden , die unſrer Eitelkeit geſchlagen wer :

den , vernarben langſamer , als Herzenswunden . Als e
r

einmal . abends das Gartenthor öffnete , hörte e
r Sophie

der andern Dienerin , Roxy , deren roſa Kattunrock zwiſchen
den Büſchen hervorleuchtete , zurufen : „ Gott ſteh mir b

e
i
!

Weshalb kriechſt d
u

denn mit dem Kopf a
m Boden und

dem Schwanz in der Luft im Dickicht herum ? "

„ Ic
h

einen Strauß mach für Fräulein Paul , “ rief
Rory zurück .

E
s

muß zugegeben werden , daß das Anhängſel eines
Schwanzes für Rorys beſondere Art von Schönheit zur
richtigen Vervollſtändigung gedient haben würde .

„So , dabei will ic
h

Ihnen helfen , “ ſagte Norwood .

D
ie

Dienerſchaft d
e
s

Hauſes war durch verſchiedene
weiße Mitglieder ergänzt worden , neue Pferde ſtanden im

Stall und e
in Brougham , ſowie e
in Kutſchierwagen in der

Remiſe , aber Sophie und Roxy hatte man beibehalten ,

ebenſo , natürlich , Honora , die ſchon Paulas Mutter auf de
n

Armen getragen hatte und nicht entlaſſen werden konnte .

Norwood nahm der erhizten Schwarzen den Strauß

aus d
e
r

Hand , fügte e
in paar Blumen , die er ſelbſt ab

gepflückt hatte , hinzu und ging Paula aufzuſuchen , die , wie
die Dienſtboten ih
m

geſagt hatten , im Garten war . Er
fand fi

e b
e
i

ihren Roſenbäumchen , die ſie ſorgfältig auf
band ; ſie liebte e

s immer noch , ihre Blumen ſelbſt zu

verſorgen . Gyp ſa
ß

auf d
e
n

Hinterbeinen neben ih
r , hielt
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das eine Dhr ſteif in die Höhe und ließ das andre herunter :
hängen und beobachtete ih

r

Thun mit Spannung . Sie
ſtand mit dem Rücken gegen Norwood , und ſein Herz ſtrömte
von einer ungewohnten Wärme über , als e

r

ſi
ch auf d
e
n

Zehen a
n

ſi
e

heranſchlich , raſch den Arm u
m

ſi
e ſchlang ,

ihre Geſtalt drehte und ihr Mund und Augen mit Küſſen

zu bedecken begann . E
r

drückte ſi
e mit leidenſchaftlicher ,

faſt wilder Zärtlichkeit feſt a
n

ſi
ch , und ſi
e war im erſten

Augenblick ſo überraſcht , daß ſi
e

e
s willenlos geſchehen ließ ,

gleich darauf aber fing ſi
e

a
n , ſic
h

ſeiner Umarmung zu

erwehren . Je heftiger ſie ſic
h

zu befreien ſtrebte , deſto feſter
preßte e

r

ſi
e

a
n

ſi
ch , bis ſie plößlich mit dem Fuß ſtampfte ,

d
ie Fauſt ballte und ihn vor d
ie Bruſt ſtieß .

„ Laß mich ! " rief ſie . „ Ich ertrag ' das nicht ! "

Sofort gab e
r

ſi
e frei , und ſi
e

ſtand ih
m

zitternd , mit
glühenden Wangen gegenüber .

„ Ic
h

bitte u
m Verzeihung , “ ſagte e
r

kalt und über

d
ie Maßen verleßt .

Paula hatte dieſe plößliche , unerklärliche Aufwallung

ſeiner Liebe – war e
s

denn Liebe ? – a
ls beleidigend

empfunden . Hätte ſi
e ſelbſt dieſe durch einen Blick , ein Wort

herausgefordert gehabt , oder hätte e
r

durch eine zarte Lieb
koſung darum geworben , ach wie willig , wie freudig würde

ſi
e

ſi
ch

a
n

ſeine Bruſt geſchmiegt haben ! Aber überfallen

zu werden und in einem Augenblick , wo ihre Sinne ſchliefen ,

in eine körperliche Nähe gezwungen zu werden , die jede
magnetiſche Wirkung aufhebt ,mit Küſſen verzehrt zu werden ,

die ihr wild und roh erſchienen , das erfüllte ſi
e plößlich

mit Widerwillen und veranlaßte ſi
e

zu zorniger Auflehnung

gegen d
e
n

Mann , der a
ls

Recht forderte , was er als Gunſt
hätte erſehnen ſollen .

Norwood war einfach e
in Thor , der d
ie

Frauen ſo gut

wie nicht kannte . E
r

hatte ſi
e

in einer von jenen Stim
mungen gefunden , wo man e

in

Weib entweder ſi
ch ſelbſt

überlaſſen oder durch Schmeicheln und Bitten zur Zärtlich :

IX . 9
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keit ſtimmen muß , und das nicht zu verſtehen , war Thor
heit . Viele Männer haben dieſen Irrtum ſchon begangen ,
und den untrüglichen Inſtinkt , den eine große Liebe ver
leiht , beſaß er nicht , denn im Grund liebte er ſie nicht
mit allen Faſern ſeines Herzens . Das junge Geſchöpf
empfand dieſen Mangel dunkel und ohne ſi

ch

deſſen recht

bewußt zu ſein , und ſi
e grübelte darüber . E
r

hatte weder

ſi
e

noch eine andre je geliebt , und d
ie

Liebe ſollte ih
m

erſt von einem rauhen Lehrmeiſter beigebracht werden . Ge
heiratet hatte e

r

ſi
e , weil ſie intereſſant , romantiſch und

ſehr begabt war und er es ſich köſtlich gedacht hatte , ih
r

d
a
s

Leben mit a
ll

ſeinen n
ie gekoſteten Erfahrungen zu

erſchließen ; dieſer Werdeprozeß ka
m

ih
m

aber jeßt ei
n wenig

farblos vor . Bei dieſem beſonderen Anlaß würde e
s

ver :

zeihlich , ja ſogar rätlich geweſen ſein , wenn Paula e
in wenig

,Komödie geſpielt hätte , denn niemand läßt ſic
h

gern zurück

ſtoßen , am wenigſten in einer Aufwallung des Gefühls .

Wäre ſi
e älter und kriegskundiger geweſen , hätte ſi
e das

Verlangen gehabt , ihren Gatten zu feſſeln und eine Liebe

zu erringen , die noch nicht voll ihr eigen , aber des Beſigens
wert war , ſo würde ſi

e

ſein Entgegenkommen anders auf
genommen haben . Ein wenig Gefühlsheuchelei wäre klug
geweſen , und in der Liebe iſ

t

e
in derartiger Betrug ver

zeihlich , aber d
ie

erſte Jugend wird in ihrer Aufrichtigkeit

leicht ſchwerfällig , ſie geht auf keine Bedingungen e
in und

gewährt feine , und erreicht dadurch ſelten ihr Ziel , falls ſi
e

e
in

ſolches überhaupt hat .

Paula war unruhig in ihrem Gemüt ; ſie wußte nicht ,

wonach ſi
e

ſi
ch

ſehnte , oder glaubte e
s

nicht zu wiſſen , was
auf eins herauskommt . Sie wäre gern angebetet worden –

jedes junge Weib wünſcht das , aber was war ih
r

dieſer

freche , leidenſchaftliche Ueberfall im Garten – was b
e

deutete e
r

denn ? Leider wartete Paula a
n

dieſem Abend ,

b
is ihr Mann d
e
n

oberen Abſaß der Treppe erreicht hatte ,

u
m

ih
m

dann d
ie Thür vor der Naſe zuzuſchlagen und
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mit Geräuſch d
e
n

Riegel vorzuſchieben . Bei Tiſch hatte
e
r mit großer Männlichkeit , ſo dachte er wenigſtens , ihre

ſchüchternen Verſuche zu einer Annäherung und Verſöh
nung überſehen — ſi

e ſollte eine Lehre erhalten , und viel
leicht war dies gerade ihre Rache . Nun wird das Zuſchlagen

einer Thüre und das Klirren eines Riegels einem Mann

von Zartgefühl und Vernunft vielleicht lieber ſein , al
s

das

Märtyrertum einer widerwillig ertragenen Zärtlichkeit , aber

e
s

kommt b
e
i

allen Dingen ſehr viel darauf an , wie ſi
e

gethan werden . Eine Thüre kann neckiſch , kokett , berückend
geſchloſſen werden , oder rauh , hart , unverſöhnlich , und Paula
hatte ſich heute abend der lekteren Art bedient .

Natürlich verrauchte d
e
r

kleine Zwiſt , ſolche Dinge ver :

rauchen und verwiſchen ſich ja naturgemäß , aber bei beiden
hinterließ e

r

einen bitteren Nachgeſchmack , und Norwood
verhielt ſi

ch jeßt noch zurückhaltender a
ls

bisher . Er ſuchte
nicht ſeines jungen Weibs Vertrauen zu gewinnen , denn e

r

war , wie geſagt , ein Thor . Man zeiht gerne Verliebte d
e
r

Heuchelei , aber thatſächlich iſ
t
e
s meiſt erſt d
ie Ehe , die Ver

ſtellung hervorruft . Zwei ſcheue , ſtolze Naturen finden ,
wenn ſi

e

in ihrem Než zappeln , häufig keinen andern Aus
weg , und die Frau , die in der Regel d

e
r

unerfahrenere ,

ſchüchternere und empfindlichere Teil iſ
t , fängt zuerſt a
n ,

dieſe unheilvolle Weisheit zu begreifen . Es iſt ſo leicht ,

nein ſo entzückend , dem Liebhaber e
in Schnippchen zu ſchlagen ,

aber einem Gatten ! E
r , de
m

man in der nächſten Stunde

ſchon wieder begegnen muß und zwar aus Rückſicht auf den

lieben Nebenmenſchen , die Dienſtboten ,mit lächelnder Miene !

Dieſes fortwährende Beiſammenſein , dem zu entrinnen ſo

ſchwer iſ
t , muß man beim Eintritt in di
e

Ehe gewärtigen –

d
ie Zukunft bringt vielleicht größere Freiheit , die aber mit

Schmerzen erkauft ſein wird .

In ſeinem Beruf , da war Norwood jedoch keineswegs

e
in Thor . Fall u
m Fall ſtrömte ihm zu , und e
r war früh

und ſpät im Gerichtsgebäude . Mitunter mußte e
r Hals
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über Kopf nach Waſhington , Albany oder d
e
m

Weſten

reiſen . Die große Welt wurde auf den glänzenden jungen
Rechtsgelehrten aufmerkſam , man fing a

n , ſic
h

mit ih
m

zu

beſchäftigen , ihn zu verherrlichen und das Lob ſeiner B
e :

gabung zu ſingen .

„ E
r

h
a
t

Paul Sorchans einzige Tochter zu
r

Frau , “

hieß e
s

dann . „ Sie wohnen auf d
e
m

Lande , d
a
s

heißt ,

nein , nicht eigentlich auf d
e
m

Lande , ſondern irgendwo vor
der Stadt , gerade d

a , wo e
s

a
m unbequemſten iſ
t , mit

ihnen zu verkehren . “

Manchmal gingen ſi
e

in d
ie Stadt und ſpeiſten bei

zurückgezogen lebenden Freunden , hie und d
a

auch in
s

Theater , aber Paula hatte das Leben in d
e
r

Geſellſchaft

nie kennen gelernt und trug kein Verlangen danach , im

Gegenteil , es ſchreckte ſie ab , und Norwood ſtimmte darin
mit ih

r

überein . Obwohl e
r viel in Geſellſchaft verkehrt

hatte ,war er nie e
in Geſellſchaftsmenſch geweſen ,wenigſtens

machte e
r

ſi
ch aus Bällen und Empfangstagen gar nichts .

Die Frau iſ
t

e
s

immer , die das geſellige Rad treibt , und

in d
e
r

erſten Zeit einer Ehe wird ſi
e

unfehlbar den Takt

angeben . Späterhin entdeckt der Mann zuweilen , daß d
ie

Bande der Häuslichkeit eng und kleinlich geworden ſind und

ihn einſchnüren , er iſt dieſes Friedenstempels müde und
ſagt ſi

ch

davon los – entweder zieht e
r

dann d
ie

Frau

mit ſi
ch

in den Wirbel , oder e
r ſtürzt ſi
ch allein hinein

und läßt ſi
e

dahinten .

Vorderhand hatten Norwood und Paula noch keine g
e

trennten Intereſſen . Sie hatte zu wenig Menſchen und

zu wenig von der Welt geſehen , um eine ſogenannte liebeng :

würdige Frau zu ſein , auch waren ihre Gedanken oft zu

ſtürmiſcher Art , um leicht zum Ausdruck zu kommen , allein

ſi
e war immer eine verſtändnisvolle Gefährtin , die ihres
Mannes Bedeutung zu ſchäßen wußte . Darum wäre e

s

auch irrig , anzunehmen , ſie ſeien in jener Zeit ſchon that :

ſächlich unglüdlich geweſen – nein , nicht im geringſten .
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Dieſe Verſtimmungen und Entfremdungen waren nur flüchtig
vorüberhuſchende Wolken , wie ſi

e

d
e
s

Abends vom Fluß
aufſtiegen und für Augenblicke d

ie Glut der Sonne trübten .

Dieſen Wolken ſa
h

Paula gerne zu und beobachtete ,

wie ſi
e

ſi
ch

in weiter Ferne , da wo Waſſer , Berge und
Himmel zuſammenfloſſen , in leichten Dunſt auflöſten . Sie
pflegte o

ft lang d
e
m

luftigen Spiel zuzuſehen und ſi
ch

zu

fragen , was wohl jenſeits dieſer Berge und ihres Horizonts
liegen möge . Sie mußte Norwood danach fragen , und dann
wollten ſi

e einmal e
in Boot nehmen , über den Fluß ſeßen ,

a
n

dem verzauberten jenſeitigen Ufer landen und miteinander

eine Entdeckungsreiſe in dies ferne , traumhafte Geſtade an :

treten .

Sechſtes Kapitel .

Sie waren jeßt etwa drei Jahre verheiratet . Eines
Tages betrat er früh a

m Nachmittag freudig erregt von

einem glänzenden redneriſchen Erfolg , den e
r

a
m Morgen

davongetragen hatte , ſein Büreau . E
r

hatte einen wichtigen

Prozeß gewonnen und d
e
n

warmen Beifall ſeiner Be :

wunderer und Neiber errungen , der erſte Anwalt der Stadt
war quer durch den Sißungsſaal auf ihn zugeſchritten und
hatte ihm mit herzlichen Glückwünſchen die Hand geſchüttelt .

Norwood dachte a
n

ſeine Frau , die ſo warmen Anteil an

ſeiner Berufsarbeit nahm , und freute ſi
ch

im voraus auf

ihre Genugthuung .

Auf ſeinem Pult fand e
r

unter andern Schriftſtücken

einen Brief von einem Freund im Weſten , de
r

ſeit Jahr und
Tag nichts hatte von ſi
ch

hören laſſen . Der Inhalt lautete :

„ Ic
h

ſchicke Dir eine Klientin zu , die Dich auf :

ſuchen will , um ih
r

Beſißtum zu retten , worüber ſi
ch

e
in

Rechtsſtreit entſponnen h
a
t
. Du erinnerſt Dich vielleicht ,
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daß ic
h

Dir von Rodney , dem beſten Kameraden in ganz

Kalifornien , erzählt habe , de
r

e
in allgemein bekannter Mann

war . Nun denn , Rodney und ſeine Frau ſind vor etwa einem
Jahr innerhalb achtzehn Monaten beide geſtorben , und ihre
Kinder , ein Sohn u

n
d

eine Tochter , liegen ſi
ch wegen der

Hinterlaſſenſchaft in den Haaren . Beide haben Unglück in

der Ehe gehabt .

„ Sam war e
in ganz anſtändiger Kerl , bis ih
m

eine

Abenteurerin in d
ie Hände lief , die ihn zu Grunde gerichtet

hat . Frau Brentworth hat einen Taugenichts dieſes Namens
geheiratet , der ſi

ch

a
ls Trunkenbold entpuppte und ih
r

e
in

Jahr lang das Leben zur Hölle gemacht hat . Dann nahm
Rodney ſeine Tochter wieder zu ſi

ch und bezahlte dem

Gatten unter der Bedingung , daß e
r

d
ie junge Frau un

behelligt laſſe , eine runde Summe . Unglüdlicherweiſe hat

e
r

aber Sam zu ſeinem Teſtamentsvollſtrecker gemacht ,

und dieſen ritt der Teufel , ſic
h

mit ſeiner Schweſter zu

überwerfen . Ic
h

habe ih
r

geraten , ſelbſt nach d
e
m

Rechten

zu ſehen und ihre Intereſſen zu wahren . Sam iſ
t
in jeder

Beziehung heruntergekommen und wird alles dran ſeken ,

die Schweſter u
m ihr Eigentum zu betrügen . Ein großer

Teil des Vermögens beſteht in Liegenſchaften in Eurer

Stadt , die Rodney einſt als Zahlung einer Ehrenſchuld
übernehmen mußte .

„ Nimm Dich e
in wenig d
e
s

Frauchens a
n . Es iſt

e
in

ſüßes Geſchöpf gerade wie ihre Mutter , Solange
Conché , eine gefeierte Schönheit aus dem franzöſiſchen
Louiſiana .

„ Ic
h

habe Frau Brentworth geſagt , wenn ſi
e mit Feuer

und Bliß dreinfahren wolle , ſo thue ſi
e

a
m

beſten , Zeus
anzurufen , und deshalb geht ſi
e geradeswegs zu Dir .

„ In Treuen , mein lieber Alter ,

Dein Georg Clement . "
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In einer Nachſchrift waren der Tag von Frau Brent
worths Ankunft und der Gaſthof , wo ſi

e abſteigen wollte ,

angegeben , und der Freund bat Norwood , fie ſofort dort
aufzuſuchen . Dieſer Tag war bereits verſtrichen ; di

e

Dame

mußte alſo ſchon hier ſein , und Norwood entſchloß fi
ch , ih
r

auf dem Heimweg einen Beſuch zu machen oder doch

wenigſtens eine Karte für ſi
e abzugeben . Es war ih
m

läſtig , aber ſchicklicherweiſe durfte e
r

d
ie Erfüllung dieſer

Pflicht nicht aufſchieben .
Norwood verwendete große Sorgfalt auf ſeine äußere

Erſcheinung . Das war der Grund , weshalb man häufig
die Bemerkung hörte , er ſehe aus wie e

in Ausländer , denn
amerikaniſche Berufsmenſchen pflegen ſi

ch nicht durch g
e

wählten Anzug auszuzeichnen . Er hatte auf ſeinem Büreau
immer einen Vorrat von friſcher Wäſche , Krawatten , Hand
ſchuhen und derlei Dingen und alle Hilfsmittel , um gründ

lich Toilette zu machen . Da er jekt , ſtatt einfach nach Hauſe

zu fahren , einen Beſuch bei einer Dame vorhatte , begab e
r

ſi
ch in ſein Ankleidezimmer und kleidete ſi
ch

u
m ; unterwegs

trat er dann in einen Blumenladen und wählte eine ſchöne

Gardenie für ſein Knopfloch . E
r

war heute beſonders froh .
gemut ; teils war es die Wirkung ſeines Erfolgs von heute
früh , teils die eines vorzüglichen Frühſtücks , teils des Wetters .

E
s

war einer jener ſeltenen Tage anfang Mai , wo das
Atmen eine Freude , jeder Pulsſchlag e

in Vergnügen iſ
t ,

und wo d
ie Luft mit Verheißungen geſchwängert zu ſein

ſcheint . Er freute ſich d
e
s

Daſeins und ſeiner Geſund

heit ; ſeine Beine waren ſo kräftig und elaſtiſch , ſei
n

Kopf

ſo frei .

Als e
r in dem bezeichneten Gaſthof nach Frau Brent :

worth fragte , erhielt e
r

den Beſcheid , di
e

Dame ſe
i

zu

Hauſe . Eine Melodie vor ſich hinſummend und immer
zwei Stufen auf einmal nehmend , erſtieg e
r

die Treppe —

das Leben war wirklich eine angenehme Erfindung . Man
führte ihn in den landläufigen Salon eines Gaſthofes mit
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ſeinen häßlichen großmuſterigen Teppichen , Polſtermöbeln
mit abſcheulichen Nagelköpfen , Etageren mit Marmorplatten ,
ſchreiend eingerahmten Spiegeln und einer Standuhr von
Alabaſter , deren verblaßte Goldfiguren die Landung des
Kolumbus darſtellten . Aber das Zimmer war reich mit
Blumen geſchmückt ; an einer Balkonthüre ſtanden e

in paar

Topfpflanzen , eine große mit roten Roſen gefüllte Delfter
Porzellanſchale auf dem Kaminſims und auf dem Tiſch
eine Vaſe mit Maiblumen . Ein paar Bücher lagen auch
umher ; offenbar Romane . Auf dem Sofa gewahrte e

r

e
in

Paar langer , grauer Handſchuhe ; ei
n

eleganter , ſpißen :

beſekter Ballumhang hing über einer Stuhllehne und eine

halb geleerte Bonbonnière ſtand auf dem Kaminſims . In

einem Winkel des Zimmers war e
in Paar winziger , ſchmaler

und ſpißiger Schühchen mit hohen Hacken vergeſſen worden ;

ſi
e

ſtanden ordentlich trokig d
a und ſchienen ſi
ch

d
e
m

Ein
dringling in d

e
n

Weg zu ſtellen .

„ O
b

ic
h

mich wohl täuſche , " dachte Norwood , ſic
h

mit
verſchränkten Armen vor den Kamin ſtellend , wenn ic

h

mich

vermeſſe , aus dieſen Knochen das Skelett des Tierchens

aufbauen zu können ? Sie geht offenbar verſchwenderiſch
mit dem Geld u

m , iſt ei
n

Leckermäulchen und eine leiden :
ſchaftliche Blumenfreundin ; eine Fußgängerin keinenfalls —
ſonſt würde ſi

e

keine ſolchen Abfäße tragen – folglich

träge ; ſehr nachläſſig , denn ſi
e läßt d
ie

Pantöffelchen im

Salon ſtehen — “

Die Thüre ging auf , eine Dame trat e
in und ließ

hinter ſi
ch

d
ie Thüre in ei
n

großes Schlafzimmer , da
s

auf

weitere Wohnräume zu münden ſchien , weit offen .

„ Herr Norwood , nicht wahr ? “ ſagte ſi
e .

Sie ſprach mit einem leiſen Anflug franzöſiſcher Be
tonung , etwas ſchleppend und ſtieß e
in ganz klein wenig

mit d
e
r

Zunge a
n , eine Eigentümlichkeit , die eine Frau ,

d
ie ih
r

nicht wohlwollte , als Gebrechen bezeichnet haben
würde , und d

ie

e
in Mann , der ihr wohlwollte , bezaubernd
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et

e
in
e
r

g
e
t

Gehen

e
in
e

Füßichert

finden konnte . Die Lider hoben und ſenkten ſi
ch langſam

über d
e
n

hellen Augen und a
ll

ihre Bewegungen machten

den Eindruck einer gewiſſen Müdigkeit oder Trägheit . Ihre
Hüften zeigten beim Gehen eine wiegende Bewegung , und

ſi
e

ſchwankte manchmal auf den Füßchen , als o
b

dieſe zu

klein wären für ihre Laſt . . Sie war von mittlerer Größe
und neigte e

in wenig zum Dicwerden ; ungemein junges
blondes Haar hing ihr faſt b

is auf di
e Augenbrauen und e
in

entzückendes , ſinnliches Näschen mit beweglichen Nüſtern
machte a

n der Spiße eine mutwillige Wendung nach oben .

Weder ih
r

Geſicht , noch ihre Geſtalt waren außergewöhnlich ,

aber Frau Brentworths Nähe hauchte einen Reiz aus , de
r

viel gewaltiger iſ
t , als bloße körperliche Schönheit , wenn

e
r

auch Frauen immer unverſtändlich bleiben wird . Die
erſte und unmittelbare Wirkung , die von ih

r

ausging , war
eine beruhigende , einlullende wie das Surren der Käferchen

im freien Feld a
n

einem heißen Sommertag oder e
in

Wiegenlied , das einem ſchlummernden Kind vorgeſummt
wird . Norwoods thatkräftige Natur , bei der jeder Nerv
angeſpannt und in voller Thätigkeit war , empfand ſofort
den beſchwichtigenden Zauber – Frau Brentworth ſelbſt

hatte wirklich keine Nerven .

Nachdem ſi
e

e
in paar Redensarten ausgetauſcht hatten ,

ſank er mit dem Gefühl , geliebkoſt zu werden , neben ihr auf
das Sofa , und doch war ihr Geſpräch ſo nüchtern und

alltäglich wie nur möglich . Sie ſprach faſt d
ie ganze Zeit

ohne Vorbehalt oder Scheu , und ehe eine halbe Stunde

u
m war , hatte ſi
e

ihm einen Ueberblick über ihr ganzes

Leben gegeben , der ihm faſt alles klar legte , und nun ſekte

fi
e

ihm haarklein auseinander , weshalb ſi
e

nach dem Often

gereiſt war und wozu ſi
e

ſeine Hilfe brauchte und wünſchte .

Sie entwarfen dann einen Schlachtplan und beſchloſſen , in

erſter Linie a
l

d
ie

in und außer d
e
r

Stadt gelegenen
Liegenſchaften zu beſichtigen , auf die Frau Brentworth einen
Rechtsanſpruch hatte . Ihr thatſächlicher Wert mußte vor
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allen Dingen feſtgeſtellt und dann e
in geſebliches Verfahren

eingeleitet werden .

„ E
s

iſ
t

natürlich ſehr traurig , “ ſagte ſi
e , „ aber meine

Freunde haben mir geraten , ich dürfe mir von Sam nicht
alles nehmen laſſen . Er iſt früher ſolch e

in herziger Junge
geweſen , aber er hat e

in

böſes Weib . Papa hatte ſein
Teſtament gemacht , ehe mein Bruder verheiratet war , und
hatte immer d

ie Abſicht , es umzuändern , dann iſ
t

e
r aber

nach eintägiger Krankheit geſtorben , und daher kommt al
l

die Mühſal und Plage . "
Sie hatte keinen Funken Rachſucht oder auch nur Ge

reiztheit in fi
ch , nicht einmal e
in

ſehr ernſtliches Intereſſe

für ihre Anſprüche , das ſah Norwood deutlich . Frau
Brentworth war ſicherlich keine kampfluſtige Natur . D

ie

Freude a
m Streit iſt eine Naturanlage , die mit d
e
m

G
e
:

ſchlecht nichts zu thun hat , in jeder Lebensſphäre und
Stellung vorkommt und nicht an den Breitegrad gebunden

iſ
t . Sie ſagte Norwood , daß Herr Clement , d
e
r

ihrem

Vater e
in verläßlicher Freund geweſen ſe
i , ihr geraten habe ,

dieſen Schritt zu thun .

Während ſi
e

ſo ſprach , bemächtigte ſich Norwoods eine
ſeltſame Empfindung , faſt a

ls

o
b

e
r

e
in Schlafmittel g
e

nommen hätte . Manchmal ſchüttelte e
r

dieſe Benommenheit

a
b , riß d
ie Augen weit auf , um ſich zu vergewiſſern , daß

e
r wache , und fragte e
in paarmal : „Wie ? Wie ? " E
r

hätte

mit dem Franzoſen ſagen können : „ Ich höre ſi
e nicht , ich

ſehe ſi
e ſprechen . “

Sobald e
r

ſi
ch aus ihrer Nähe entfernt hatte und

wieder auf d
e
r

Straße war , kehrten ihm das Kraft :

gefühl und der Frohſinn von vorhin zurück und zwar in

erhöhtem Maße . Die eigentümliche Wirkung ihrer Gegen :

wart war aufgehoben , und e
r fuhr in beſter Laune nach

Hauſe .

Bei Tiſch erzählte er ſeiner Frau von d
e
n

Auszeich -

nungen , di
e

e
r

dieſen Morgen eingeheimſt hatte , und er :
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wähnte beiläufig , daß er eine neue Klientin habe , eine Dame
aus dem Weſten .
Es war bei ih

m

Grundſak , nicht vom Handwerk zu

ſprechen , und wenn Paula auch d
ie wichtigeren Vorgänge

in ſeinem Berufsleben kannte , ſo wurde ſi
e

doch n
ie

in d
ie

Einzelheiten eingeweiht .

„Wenn ic
h

meine Schwelle überſchreite , will ic
h

d
ie

Arbeit vergeſſen , “ hatte e
r einmal zu ih
r

geſagt – dieſe

Fähigkeit , ſich d
e
r

Sorgen zeitweilig zu entledigen , iſt fü
r

Männer , die Großes erreichen wollen , ein unermeßlicher
Vorteil und wird o

ft

zu
r

Notwendigkeit .

„ Ic
h

hoffe nur , daß ic
h

ih
r

feinen Beſuch machen muß , “

bemerkte Paula , die eine große Abneigung gegen den Ver
fehr mit Fremden hatte .

„ Jedenfalls nicht , eh
e

ic
h

Näheres von ih
r

weiß , “

ſagte Norwood , „überdies zweifle ic
h , ob ſi
e lange hier

bleiben wird . Sie iſ
t

eine Kalifornierin . “

„ Dann wird ſi
e wohl durch die Naſe ſprechen . “

„ Eigentlich nicht , obwohl ſi
e

e
in wenig d
ie dortige

Betonung hat . Sie hat mir geſagt , ſie ſe
i

in einem fran
zöſiſchen Kloſter erzogen worden . “

Paula hätte kein Weib ſein müſſen , wenn ſi
e

nicht
gefragt hätte : „ Iſ

t

ſi
e

hübſch ? " .

„ Nicht beſonders . “

„ Jung ? "

„ Ja – hinreichend . “

„Wozu reicht es hi
n
? " fragte Paula lachend .

Aber juſt in dieſem Augenblick hatte Gyp das Tiſch

tuch mit den Zähnen gepackt und zerrte daran , bi
s

e
in

Weinglas umfiel ; des Hundes Miſſethat verurſachte eine
vorübergehende Aufregung und Frau Brentworth war ver
geſſen .

Norwood aber war es nicht vergönnt , ſie zu vergeſſen ;

in den nächſten paar Wochen ſah e
r

ſi
e faſt täglich – e
r

ſagte ſi
ch , es ſei ſeine Pflicht — und er lernte ſi
e allmählich
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ganz genau kennen . Sie war ungewöhnlich offen und

vertrauensvoll , aber obwohl er ſi
ch

e
in ſehr günſtiges Urteil

über ſi
e

bildete , drang e
r nicht darauf , da
ß

ſeine Frau ihre

Bekanntſchaft mache . Frau Brentworth ſagte e
r aller Wahr :

ſcheinlichkeit nach in etwas unbeſtimmter Weiſe , daß ſi
e auf

dem Lande “ wohnten – auf d
e
m

Lande iſ
t

wie der Klub

oder geſchäftliche Abhaltungen immer e
in Wort , das b
e
i

Frauen a
ls Beruhigungsmittel verwendet werden kann .

Uebrigens war Frau Brentworth ohnehin leicht zu behan :

deln ; ſie machte wenig Anſpruch auf beſondere Aufmerkſam :

keit und nahm jede Artigkeit , die man ih
r

erwies , mit
liebenswürdiger Dankbarkeit hin . Sie war immer ſanft
und gelaſſen , un

d

Norwood fand dieſe Sanftmut und Ruhe
bezaubernd , ja er fing a

n , ſie für eine Art von Sirene

zu halten , denn d
ie Stunden , die e
r in ihrer Geſellſchaft

verbrachte – e
s waren ihrer erſtaunlich viele — wirkten

auf ih
n

wie e
in narkotiſcher Trank , während e
r , fern von

ih
r , unruhig und fieberiſch zu werden begann .

Z
u

Hauſe wurde e
r ſogar reizbar und übellaunig ,

klagte über Kopfſchmerzen und ſagte , er ſe
i

überarbeitet .

Vergebens drang Paula in ih
n , eine Luft - und Ortsver :

änderung vorzunehmen – d
e
r

Sommer war ja nahe —

e
r behauptete , ſeine Geſchäfte nicht verlaſſen zu können .

Sie ſeufzte und zog ſi
ch

in ſich ſelbſt zurück : ei
n

Schatten

war zwiſchen ih
n

und ſi
e gefallen , und ihre Beziehungen

waren u
m

dieſe Zeit ſehr geſpannt .

Frau Karl Sorchan , die mit Freunden ins Gebirge
gegangen war , ſchrieb e

in paar Wochen darauf an Paula

und bat ihre Nichte dringend , ih
r

nachzureiſen . Sie
hatten e
in paar ſchwierige Bergtouren geplant und ſi
e

dachte , es werde Paula Freude machen , daran teilzu :

nehmen .
„ D
a

d
u nicht fort kannſt , will ich , glaube ic
h , Tante
Amy nachreiſen , “ ſagte Paula zu ihrem Mann . „ Ich kann

e
s

wirklich brauchen , Luft zu ſchöpfen , und habe mich noch
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nie in das richtige wilde Gebirge wagen können , was doch
herrlich ſein muß .“
. „Nein , ic

h

kann jeßt nicht fort , " verſeßte e
r , „ aber

in ei
n paar Wochen komme ic
h

nach und hole dich a
b . "

Mit gewohnter Ritterlichkeit beförderte e
r

ſi
e auf d
ie

Bahn und überzeugte ſi
ch , daß ſi
e , Honora und ihre Koffer

ficher im Zug untergebracht waren . Der Abſchied war herz
lich ; er empfahl ihr , wohl auf ſich acht zu geben , und drückte

ih
r

d
ie Hand , als o
b

e
r

e
in gewiſſes Mitleid für ſi
e

empfände , auch fiel ih
m

dabei auf , welch vornehme Er
ſcheinung ſeine Frau doch eigentlich war , und das erfüllte

ih
n

mit Stolz .

„ E
s

wird ſchon alles gut werden , “ dachte Paula , die

von Natur tapfer war , als d
e
r

Zug fi
ch

in Bewegung

feßte . „Er iſt eben nicht ganz wohl . “

Sie war eine hochgeſtimmte Seele , aber niemals weiner :

lich , aufgeregt oder launiſch .

Norwoods Mitleid hielt nicht lange vor . Sein G
e
:

mütszuſtand war zur Zeit nicht normal , was ſi
ch

von einem

Berauſchten auch nicht erwarten läßt .

Der folgende Tag war ei
n Sonntag , und er verbrachte

ih
n

in der Stadt , wo er im Klub e
in eigenes Zimmer

hatte . Frau Brentworth – ſi
e

hieß Mabel - und e
r

gingen zuſammen in die Kirche . Sie gehörte zu
r

ſogenannten

Hochkirche , und ihre Religion war e
in Mittelding von

hergebrachter Gewohnheit und Gefühlsſchwärmerei , ohne

d
e
n

leiſeſten Zuſaß von irgend welcher echten Vergeiſtigung .

Man mußte daher eine Kapelle ausfindig machen , wo d
e
r

Pfarrer „ Prieſter “ hieß und mit „ Vater " angeredet wurde ,

wo Kerzen brannten und Miniſtranten geſchäftig waren , wo

d
e
r

Weihrauch füß duftete und wo d
ie Blumen , di
e

d
e
n

Altar
ſchmückten , mit ihren Gerüchen die Luft verdickten , und d
ie

Muſik wie aus weiter Ferne kommend und ſehr melancholiſch
klang . Für Norwood war das ja belanglos ; ihm war e

in

Gottesdienſt ſo gleichgültig wie d
e
r

andre .
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Frau Brentworth ſchien ſehr gläubig zu ſein . Sie
folgte d

e
m

ganzen langen Ritus mit Verſtändnis und
Gewiſſenhaftigkeit , ſank bald auf d

ie

Kniee , erhob ſi
ch

rechtzeitig wieder , neigte ehrfurchtsvoll d
a
s

Köpfchen und

ſtimmte mit ihrer weichen , liſpelnden Stimme in d
ie

Hymnen e
in .

E
s

war drückend heiß , und ſi
e zog unter den Falten

ihres Kleides einen Fächer hervor , den ſi
e langſam vor

ihrem Geſicht h
in und her bewegte . Sie trug e
in licht

graues Kleid mit etwas gelblichen Spißen a
m Halsaug

ſchnitt und den Aermeln ; irgendwo mußte ſi
e

immer e
in

wenig Spißen haben , und Norwood fand , daß ſi
e

ſi
ch

wundervoll zu kleiden wiſſe . Die Hiße übergoß ihre

Wangen mit einem tiefen Roſenrot und d
ie Bewegung des

Fächers trug Norwood immer einen Hauch von fris :

und Veilchenduft zu , der ſeine Nüſiern vor Vergnügen e
r :

beben machte und ſeinen Atem beſchleunigte . Ja , es war
ganz dasſelbe fü

r

ih
n , ob er hier oder anderswo war , denn

während fi
e fang und betete , ruhte ſein Blick unabläffig

nur auf ihr , auf ihrem Haar , ihren Händen , ihrer Kleidung .

E
r

ſaß viel näher b
e
i

ih
r , al
s nötig und paſſend war , und

e
r wußte e
s ; er wußte , daß e
r

ſi
ch mehr in ehrfurchtsvoller

Ferne hätte halten ſollen . Aber e
r war außer ſtand , weg

zurücken oder die leiſeſte Bewegung zu machen ; er war
wie auf ſeinen Plaß geſchmiedet . Eine hinter ihnen ſißende
Dame bemerkte e

s wohl , aber ſi
e

dachte entſchuldigend :

„ Wohl ei
n jung verheiratetes Paar “ – ſie war eine fromme ,

einfältige Seele .

Möglicherweiſe war ſi
ch

Frau Brentworth vollſtändig

bewußt , daß dieſe dunkeln Augen wie feſtgebannt auf ihr
ruhten — dunkel waren ſi
e ja , wenn Paula auch geſagt

hatte , ſie ſeien heller a
ls

d
ie ihrigen . Wenn d
e
m

ſo war ,

ſo ſtörte ſi
e das offenbar nicht und war ih
r

nicht peinlich .

Vielleicht hatten auch andre Männer ſi
e

ſchon ſo angeſehen

- damit ſo
ll

keine Verdächtigung ausgeſprochen , kein
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Makel auf ihre Vergangenheit geworfen werden , denn
Mabel Brentworth war b

is

heute rein von Schuld g
e

blieben . Sie war einfach ſchwach und liebte das Ange :

nehme , und mit Bewunderung angeſehen zu werden , zählt
für d

ie

meiſten , wenn nicht für alle Frauen , zum Ange
nehmen , mögen ſi

e

e
s

noch ſo oft leugnen . Ja , es war

ih
r

angenehm , es freute ſi
e , zu wiſſen , daß er erbebte ,wenn

ſi
e , d
a
s

lange Gewand nach ſi
ch ſchleppend , durch ih
r

Zimmer ging und zu ih
m

auf d
e
n

Balkon trat ; es freute

fi
e , daß er zuſammenſchreckte , wenn ſi
e

beim Gehen ihre

Hand in die ſeine legte . Das alles war ſehr angenehm ,

a
ch , bedenklich angenehm und voll d
e
r

zarteſten Schmeichelei

für ſi
e , denn e
r war ja ſo geſcheit , berühmt ſogar , und . . .

ſo hübſch .

Allem Anſchein nach mußte e
r

ſi
e

ſehr gern haben ,

ernſtlich gern haben , und Mabel Brentworth fühlte ſi
ch

nach

Gebühr gewürdigt und mit Recht geehrt , was ihren halb
geſchloſſenen Augen einen feuchten Schimmer verlieh . Wenn
Norwood ſelbſt halb ſo ſchwach geweſen wäre wie ſi

e , ſo

würde er längſt Gräben gezogen und Sturmleitern angelegt

haben , oder aber , er würde d
e
n

Weg unter d
ie

Füße g
e :

nommen haben und ihr entflohen ſein . Schwache Männer
ſind ſprichwörtlich dafür bekannt , daß ſi

e vorſichtiger und

zaghafter ſind a
ls

ſchwache Frauen , minder verwegen , vor :

ſchnell und abenteuerluſtig . Sie ermeſſen in d
e
r

Regel

ihre Schwachheit richtiger , denn ſi
e

haben weit mehr Ge :

legenheit , ſie zu erproben , wie o
ft

ſind ſi
e

nicht geſtürzt ,

geſtolpert und erbärmlich dagelegen ! Aber eine Kraft ,

d
ie

noch nie in Verſuchung gekommen iſ
t

— d
ie Verſuchung

ſtellt ſi
ch b
e
i

Licht beſehen , äußerſt ſelten e
in

— iſ
t trokig

und voll Selbſtüberhebung . „ Was ! " fragt ſie . „ Ich ſollte
fallen ? Pah ! Warnungstafeln mögt ih
r

d
e
m

Feigling

aufſtellen ! “ ſagt ſi
e , „ ich gehe gerade ſo weit , als ich Luſt
habe , dann mache ic
h

kehrt ! "

So dachte Norwood , der Unfehlbare .
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Als ſi
e

d
ie Kirche verlaſſen hatten , gingen ſi
e mit

einander nach Hauſe .

„ Ihre Wangen blühen wie Juniroſen , ganz d
ie näm

liche Farbe , " bemerkte Norwood .

Das war weder e
in geiſtreiches , noch e
in nie d
a :

geweſenes Kompliment , aber es veranlaßte ſi
e

doch , zu ihm

aufzuſehen und zu lächeln , und mehr brauchte e
r

nicht . Es

bedurfte b
e
i

ih
r

keiner beſonderen Anregung , um e
in G
e
:

ſpräch in Gang zu bringen ; ſie plauderte viel und gern ,

ohne gerade etwas Bedeutendes oder Verblüffendes zu ſagen ,

und beſaß eine gewiſſe Munterkeit und vor allem einen

ausgeſprochenen Sinn fürs Komiſche . Auch der echte Humor
ging ihr nicht ganz a

b , und ſchließlich gibt e
s ja nichts

Ermüdenderes a
ls

Frauen , die geiſtreiche Geſpräche führen
und immer d

e
s

Zuhörers geſpannte Aufmerkſamkeit in An
ſpruch nehmen , beſonders für den männlichen Amerikaner ,

deſſen ſtarke Seite die Schlagfertigkeit nun einmal nicht

iſ
t . Wenn ſi
e ſprach , bekam e
r immer ih
r

melodiſches Lachen

zu hören und d
ie eigenartige Betonung , die Norwoods

Gehirn wirbeln machte , ohne daß e
r gewußt hätte , wo

durch . Manchmal machte e
r

ſi
ch

Gedanken darüber , was
eigentlich ſo feſſelnd a

n ihr ſe
i , und o
b ihre Gegenwart

auf andre Männer dieſelbe Wirkung habe . Sobald e
r

ferne

von ihr war , wurde ih
r

Einfluß ſchwächer , und das war ' s ,

was ihn irre führte .

„ E
s

ſißt nicht tief , “ ſagte e
r

ſi
ch . „ Es iſt ein un

beſchreibliches Etwas , aber , ſobald ic
h will , kann ic
h

den

Bann brechen . Für den Augenblick habe ic
h

ihre Geſchäfte

zu beſorgen und muß ihr nahe ſein . Es wäre einfach u
n :

möglich , wäre unhöflich und unrecht , ſie im Stich zu laſſen , “

und damit ſuchte e
r ſi
e

abermals auf und ließ ſi
ch

von d
e
m

ſeltſamen träumeriſchen Zauber umfangen .

E
r

wußte ſelbſt nicht , wie richtig ſe
in

Eindruck war - -

e
s

ſaß nicht tief !

„ Bringen Sie mich aufs Land , ſagte ſi
e

eines Morgens .

w
a
s

15763 Fi
tz
t

nicht te ab
e
r ,

iobailit

h
a
b
e

ic
h
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Frau Brentworth hatte eine Franzöſin a
ls

Kammer :

frau b
e
i

ſi
ch , di
e

ſchon ihrer Mutter Jungfer geweſen war
und ſeit vielen Jahren im Dienſt d

e
r

Familie ſtand , im

übrigen war ſi
e ganz allein und ſchien vollſtändig ih
r

eigener Herr zu ſein . Mit ihren Freunden in Kalifornien

ſtand ſi
e

in regem Briefwechſel , hatte auch Empfehlungs

ſchreiben a
n

verſchiedene Familien im Dſten , kam aber n
ie

dazu , fie abzugeben , denn ſi
e war bequem und vertrödelte

d
ie Zeit .

„Wahrſcheinlich werden ſi
e jeßt doch nicht in de
r

Stadt

fein , “ ſagte ſi
e

zu ihrer Rechtfertigung , als ſi
e Norwood

die verſchiedenen Briefumſchläge zeigte .

„ Allerdings , " erwiderte e
r . Einige von d
e
n

Namen

waren ihm bekannt , andre nicht , und die Briefe blieben
auf d

e
m

Tiſch liegen oder wanderten in eine Schublade zu

ihren Handſchuhen und den Taſchentüchern , di
e

ſo föſtlich

dufteten .
„ Begleiten Sie mich fü
r

einen Tag aufs Land . Wenn
meine Geſchäfte hier ſi

ch

ſo in d
ie Länge ziehen , muß ic
h

mich ohnehin nach einer kleinen Villa a
m Strand umſehen

oder nach dem Slope zurückkehren , wo ic
h

ſonſt d
ie

heißen

Monate zubringe . "

So gingen ſi
e

denn aufs Land . Es koſtete niemals
Schwierigkeiten , Norwood dazu zu bewegen , denn e

r

hatte

eine wunderliche Art von heidniſcher Anbetung für d
ie

Natur . Er liebte e
s , ſic
h

a
ls

e
in Stück von ih
r
zu fühlen ,

und Paula hatte ih
n

manchmal lachend Pan genannt , wenn

e
r

ſi
ch

a
m

hellen Mittag im heißen Sand a
u
f

dem Rücken

ausſtreckte und ſi
ch , wie e
r ſagte „ durchbähen “ ließ und

darauf beharrte , dieſen Zuſtand wonnevoll zu finden . Auch
den wilderen Stimmungen der Natur liebte e
r

e
s

zu b
e :

gegnen und mit ihnen zu kämpfen ; ei
n

Gewitter über ſi
ch

hinbrauſen zu laſſen und ſi
ch hinauszuwagen in den wildeſten

Sturm , hatte für ih
n

etwas Berauſchendes , gleich dem Wein .

E
s

war ih
m

e
in Hochgenuß , ſic
h

nach dem Sturm in d
ie

IX . 9 .
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ſchäumende Flut zu ſtürzen und ſeinen Ueberſchuß an

Kraft mit den entfeſſelten Elementen zu meſſen ; wenn
Paula aber ſeine Aufmerkſamkeit auf d

ie

weicheren , weh
mütigen Naturſtimmungen lenken wollte ,wenn ſi

e

ih
m

d
ie

Schönheit einer von leiſem Wind belebten Ebene , di
e

ſi
e

ſelbſt in Träumerei verſenkte , oder d
ie

erhabene Einſamkeit

eines Berggipfels begreiflich machen wollte , blieb e
r kalt .

Dieſer anſcheinende Widerſpruch war ſeiner Frau unver :

ſtändlich ; ſie hatten ſich darüber ſchon gezankt , und ſi
e

hatte ih
m

ſchließlich d
ie Empfänglichkeit für das Schöne

abgeſprochen .

S
o

gingen denn alſo dieſe beiden aufs Land – wo
hin , thut nichts zur Sache . Jedweder Ort iſt gut genug
für das Wirken d

e
s

Erdgeiſts , und e
s handelte ſich ja nur

u
m

einen Tag . Sie ſelbſt kannten ihr Ziel auch nicht ;

fi
e wußten nur , daß ſi
e

in einem Boot , das eine Menge
ihnen unbekannter Menſchen faßte , über e

in tiefblaues

Waſſer fuhren und nach einer Stunde – e
s

konnten auch

zwei ſein , Genaues wußten ſi
e

nicht über d
ie Zeit — „ an

kamen “ . Ein hübſches Sommerhaus , durch Zelttücher vor
der Sonne geſchüßt , ſtand hart am Ufer , und ſi

e

konnten

hier ei
n

leichtes Frühſtück einnehmen . Zur eigentlichen Eſſens
ſtunde würden ſi

e ja wieder zu Hauſe ſein – zu Hauſe

bedeutete für Frau Brentworth ihren Gaſthof , für Norwood
ſeinen Klub , denn e

r hatte ſi
ch angewöhnt , jeßt immer in

der Stadt zu ſchlafen . Hinter dem Sommerhaus lagen
Wälder und etwas entfernter vom Ufer erhob ſi

ch

e
in

Hügel . Die Scenerie war feſtlich und ſonnig , Frau Brent :

worth entzüdt ; ſie lachte über alles und jedermann und war

d
e
s

Jubels voll ,wieder einmal unter richtigen Bäumen zu

ſein . Es war e
in Schäferſpiel , nichts weiter . Nach d
e
m

Frühſtück , das ſi
e

im Freien auf einer kleinen Terraſſe v
o
r

dem Sommerhaus , wo runde Tiſchchen für vorübergehende
Gäſte ſtanden , eingenommen hatten , beſchloſſen ſi

e , einen
Einſpänner zu nehmen und eine Spazierfahrt zu machen .
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Der Weg führte zwiſchen einſamen , v
o
n

blühenden Hecken

eingefaßten Wieſen und über elaſtiſchen Waldboden h
in .

Einmal wurden ſi
e

durch einen heftigen Regenſchauer g
e .

ſtört ; ſie banden d
a
s

Pferd a
n

einen Baum und ſuchten

in einer halbverfallenen Scheune a
m Rand eines Kornfelds

Unterſchlupf . Der Raum war leer und roch nach feuchtem
Heu ; über ihren Köpfen befand ſi

ch

e
in

Fruchtboden , von
dem dann und wann , wenn der Wind das wackelige Ge
bäude durchſauſte , ein feiner goldener Staubregen auf Mabels
Haar fi

e
l
. Sie rückte weg , um dem Goldſtaub auszuweichen .

A
ls

der Regen aufgehört hatte , blieben ſi
e

noch eine Weile

wie zwei Kinder auf dem Balken fißen , de
r

den Eingang

verſperrte , und ließen d
ie Beine in der Luft hängen . Sie

vergnügten ſi
ch damit , di
e Anſtrengungen zweier Männer

zu beobachten , die weit davon auf einer Wieſe bemüht
waren , ihre Heuhaufen zu decken , und lächelten miteinander
über deren fruchtloſe Haſt .

Sie war ſehr luſtig , aber Norwood war ganz ruhig
geworden . Sein Geſicht war gerötet ; er ſchien ſehr heiß

zu haben ; auf ſeiner Stirne lag das Haar in kleinen

feuchten Ringeln , di
e ,wie ſi
e ſagte , ſehr hübſch ausſahen .

E
r

mußte den Hut abnehmen , damit ſi
e

ſeine Haare ſehen

konnte .
„ Ja , ja , " ſagte ſi
e mit ihrem langſamen Augenauf

ſchlag , „Sie ſehen jeßt aus , wie Sie a
ls kleiner Junge

ausgeſehen haben müſſen , al
s

Ihr Haar noch ganz lodig

war . “
E
r

hatte d
e
n

Hut mit gehorſamer Unterwürfigkeit a
b .

genommen , und ſeßte ih
n

ganz mechaniſch wieder auf , ſo

bald e
s

ihm befohlen wurde ; er war nicht nur wie e
in

kleiner Junge , ſondern wie e
in

Lamm , rührend folgſam

und ebenſo harmlos . Und ſo fuhren ſi
e

zurück , aßen G
e
:

frorenes und tranken e
in Glas Sekt , aber nur eines . Dann
ſegelten ſi

e Schulter a
n Schulter im allmählich hereinbrechen

d
e
n

Zwielicht nach d
e
r

Stadt zurück . O ja ! Es war e
in
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unſchuldiges Vergnügen , aber a
ls

ſi
e

ſchließlich nach d
e
r

Droſchkenfahrt von der Landungsbrücke her Mabels Caſt :

hof erreicht hatten , war der Mann außer fi
ch . E
r

hatte

verſprochen , bei ihr zu eſſen , und ſtürzte in d
e
n

Klub ,

u
m ſeine Kleider zu wechſeln . Das Blut tobte in ſeinem

Gehirn , daß e
r nicht denken konnte , höchſtens eine Idee

konnte e
r

feſthalten , und d
ie war , ſo wenige Minuten

a
ls möglich von ihr fern zu bleiben , ſic
h

zu ſputen , um

bald zurück zu ſein . Weshalb ? Wozu ? Ja natürlich , um

zu ihr zu kommen . Weshalb nicht ? Sie war ja ſo ei
n

liebliches Geſchöpf . E
r

achtete ſi
e , das war ſelbſtverſtänd

lic
h
. Er war ja ſtark .

Sie ſpeiſten in ihrem Wohnzimmer . Es war e
in

leichtes Mahl , deſſen Beſchluß wieder Gefrorenes und Obſt
bildeten . Sie a

ß wie e
in Vögelchen ; Wein trank ſie n
ie .

Der Kaffee wurde ihnen auf den Balkon gebracht ; fie

war jeßt weniger geſprächig und nicht mehr ſo fröhlich .

Sie hatte e
in dünnes weißes Kleid angezogen und klagte

über d
ie Hiße ; es ſe
i

höchſte Zeit , daß ſi
e

d
ie Stadt ver

laſſe , fagte ſi
e , und e
s ſe
i

e
in Unſinn geweſen , ſo lange

zu bleiben . Dann rief ſi
e ihre Jungfer und entließ ſi
e

fü
r

heute abend .

„Sie brauchen meinetwegen nicht aufzubleiben , Aline , "

ſagte ſi
e . „Heute früh haben Sie Kopfſchmerzen gehabt ,

gehen Sie jeßt nur in Ihr Zimmer . Ic
h

werde noch lang

auf d
e
m

Balkon bleiben ; es iſt ſo furchtbar heiß , aber ich

brauche Sie heute nicht mehr . “

E
s

war Güte , die ſie zu dieſem Befehl trieb , und d
ie

Jungfer zog ſi
ch

dankbaren Herzens zurück . Wie ſi
e

ſo

unter den Sternen ſaßen , ſenkte ſi
ch

d
ie Nacht über ſi
e ,

hüllte beide in ihren heißen Hauch und ſi
e legte ihre Hand

auf das dunkle und das blonde Haupt , die zuſammengeneigt
unter den Blumen ſaßen .

„Wie heiß mir iſt ! Wie furchtbar heiß ! " klagte fi
e

unaufhörlich .
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Ihre Haut ſchimmerte glänzend und roſig aus dem
blaßgelben Durchbruchmuſter ihrer dünnen Strümpfe , und
Norwood ſtarrte träumeriſch auf das niedliche Füßchen .
Sie ſa

ß
halb liegend auf ihrem mit Kiſſen bedeckten Stuhl

und hatte d
ie Hände unterm Kopf ineinandergelegt . Lang

fam famen d
ie geliſpelten Worte über ihre ſchläfrigen Lippen ,

und der Nachtwind trug fi
e

raſch hinweg .

„Und wenn Sie fort wollen ,wohin werden Sie gehen ,

holde Frau ? A
ch , Sie werden doch gewiß e
in wenig Er

barmen haben und uns noch nicht ganz verlaſſen ? Sie
werden ſi

ch

doch irgend e
in

kühles Winkelchen in der Nähe

ſuchen , wo Ihre Freunde Sie a
n

einem Sommerabend

finden können ? "

E
r ſprach leichthin in einem geſucht heiteren Ton , als

o
b

e
r

eine immer mehr und mehr u
m

ſi
ch greifende Erregung

im Zügel halten wollte , aber er beugte ſi
ch

nahe zu ih
r ,

u
m ihren ſüßen Reiz zu trinken .

„Was liegt daran , wohin ic
h

gehe , Herr Norwood ? "

ſagte ſi
e , wehmütig das Köpfchen ſchüttelnd . „ Niemand

kümmert ſi
ch

darum . Ich b
in

ſo ganz allein , und niemand
wird mir folgen . Mich braucht kein Menſch ! "

Ihr Geſicht war ernſt und nachdenklich , ihre Augen

blickten aus nächſter Nähe in di
e

feinigen . Da ergriff eine
plöbliche Verſuchung den Mann , ein wilder Fiebertraum
verwirrte ſein Denken und lähmte ſeine Willenskraft . E

r

ſchüttelte ihn wie d
e
r

elektriſche Strahl die Eiche ſchüttelt ,

die unter ſeiner Wut erſchauert und ſi
ch neigt ; er durch

raſte ſeine Seele und ließ ſi
e kahl zurück , allen Ehr : 1 : nd

Pflichtgefühls bar , er fegte Eide und Selbſtachtung hin
weg , und a

ll

dieſe Begriffe deuchten ih
m jeßt ſinnloſes

Kindergeplapper , verdriebliche Schulweisheit , die manmüh
ſam auswendig gelernt hat , und d
ie nur erfunden worden

iſ
t , um d
e
n

Menſchen über ſein natürliches Verlangen zu

täuſchen und ihn zu quälen . Was nüßten ſi
e

denn ? Was ?

E
r

fü
r

ſein Teil war ihrer müde , de
s

Kampfes überdrüſſig .
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Fort , fort mit dem kalten Schatten , der ſi
ch

immer über

jede wahre , warme Regung legte ! Fort damit ! Hier war
Leben !

Man mag ſagen , was man will , in ſolchen Augen

blicken gibt e
s nur eins , was den Menſchen retten kann

– d
ie aus religiöſen Ueberzeugungen und Hoffnungen g
e

borene göttliche Gnade .

Und Norwood beſaß ſi
e nicht .

Ach , dieſe Kinderaugen und granatroten Lippen ! Sie
waren d

a
s

Leben ! E
r

berührte ihre Hand .

Siebentes Kapitel .

E
s

war e
in kurzlebiger Wahnſinn ; ei
n

ſehr kurzer .

Die berückende Freiheit , di
e

mit dem Bruch des Geſekes
erkauft wird , iſt ei

n Spiegelbild in fließendem Waſſer , es

zerrinnt und überdauert d
ie Stunde nicht . Der Zwang

zur Thätigkeit , di
e

Pflicht , dieſe grimmigen , erbarmungs

loſen Kerkermeiſter , halten mit ehernem Griff das Geſchöpf
feſt , das ihnen entrinnen möchte . Die Schuld hat ihre
Knechtſchaft .

Für d
e
n

Mann wenigſtens war das Erwachen furcht :

bar , denn a
ls

e
r

erwachte , ſah er e
in , daß e
r nur einem

Trieb und nichts Tieferem gehorcht hatte . D , die kurze
Spanne zwiſchen Verlangen und Sättigung ! Was ih

m

als ganz außerordentlich erſchien , war , daß ſi
e

ihm keinen

Vorwurf machte ; auch gegen ſi
ch ſelbſt erhob ſi
e

keine

Anklage , wenigſtens keine heftige . Die ſturmgebeugte Eiche
bricht , wenn ihr Mark geknickt iſt , d
a
s

zarte Rohr biegt

ſich vor dem Wind und ſchnellt unverſehrt wieder in d
ie

Höhe . So ſchienen d
ie Rollen unter dieſe beiden ver

teilt zu ſein . E
r

war von Reue gequält , von ſeinem
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Gewiſſen gefoltert , geheßt, er fühlte ſich unſäglich elend ;

ſi
e gab d
e
m

Verbrechen den Abſchied und raffte ſi
ch tapfer

auf , um ſeinen Folgen d
ie Stirne zu bieten . Daß e
in

ſo durch und durch weibliches , ſo ſanftes Geſchöpf das
Unwiderrufliche mit ſolcher Kraft auf ſi

ch

nehmen könnte ,

hätte e
r

ſi
ch

nie träumen laſſen – ſi
e war es , di
e

ih
n

in

der nachher eintretenden Kriſis ſtüßte und aufrecht hielt .

Naturen , die wir für ganz oberflächlich und leichtfertig g
e

halten haben , bereiten uns nicht ſelten ſolche Ueberraſchungen .

Als die endgültige Ausſprache erfolgte und er ihr d
ie einzige

Sühne bot , di
e

e
in Mann bieten kann , daß er nämlich

Familie und Laufbahn aufgeben und ihr folgen wolle , da

ſah ſi
e , daß e
r

damit nur einer Verpflichtung nachkommen
wollte , die e

r

a
ls Ehrenmann – das Wort für alles mag

auch hier dienen – ſi
ch ſelbſt auferlegt hatte , und daß

dieſer Vorſchlag aus Großmut und nicht aus alles über

windender Leidenſchaft entſprungen war . Ja , fie erkannte

e
s klar , und wenn darin eine Strafe für ſie lag , ſo beugte

ſi
e

ſich ih
r

in Demut .

Wie ic
h

ſagte , die Schwachheit findet zuweilen dieſe

ih
r

von außen zuſtrömende ungeahnte Kraft , gleichſam eine
Stüße , di

e

ſelbſtändigere und ſelbſtbewußtere Naturen nicht

fänden . Es war , al
s

o
b

in dieſer gefährlichen Stunde e
in

Engel der Barmherzigkeit zu d
e
m

armen Geſchöpf hernieder

geſtiegen wäre und ſi
e unter ſeinen ſchirmenden Fittich g
e

nommen hätte — was frei von Sünde iſt , bedarf der himm
liſchen Nothelfer nicht . Sie weigerte ſich beſtimmt und
unwiderruflich , Norwoods Dpfer anzunehmen , und . . . ſie

trennten ſi
ch ; ſie erklärte ihm fogar , daß e
r

ſi
e nie wieder

fehen dürfe , daß ſeine Zukunft auf keinen Fall belaſtet
und gefährdet ſein dürfe , weil er ſich andern ſchulde .

Todestraurig blickten d
ie Schuldbeladenen einander über

den Abgrund ihrer Sünde in d
ie Augen , gleich zwei Wan
derern , die einen Sommertag über Hand in Hand gegangen
ſind und nun vom Nachtwind auseinander geweht werden
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und für immer geſchieden . Zu ſeinem grenzenloſen Er:
ſtaunen nahm ſi

e

auch das , was jedem andern Weib a
ls

grauſame Qual erſchienen wäre , nach dem erſten Schrecken
der Entdeckung und einigen wenigen Thränen gelaſſen , ja

faſt fröhlich , auf ſi
ch .

Sie erließ ihm jeden Vorwurf , aber e
s wäre über

menſchlich geweſen , wenn ſi
e ih
n

nicht traurig angeblict

hätte .

Mit dem geſunden praktiſchen Sinn , de
r

ſchwachen

Frauen in allen Wirrſalen des Lebens innewohnt , bédachte

ſi
e jede Einzelheit und traf alle ihre Anordnungen ſelbſt

ſtändig und beſonnen . Weiter oben a
m Strom , und e
in paar

Meilen vom Flußufer abgelegen , fand ſi
e unter einer dünn

geſäten Nachbarſchaft e
in

ſchüßendes Obdach in einer länd
lichen Stille , die v

o
n

d
e
r

Stadt a
u
s

in einigen Stunden

zu erreichen war . Dorthin zo
g

ſi
e mit ihrer Jungfer , die

auf Norwood einen tödlichen Haß geworfen hatte , während

ſi
e

ihre Herrin nach wie vor anbetete und innig bemit :

leidete . Dienerſchaft wurde geſucht , ein leichter Wagen
und e

in paar Pferde angeſchafft . Gegend und Haus waren
hübſch ; ſie war gerne auf d

e
m

Land und freute ſi
ch wie

e
in Kind über ihr einſames Heim .

E
s gibt Frauen , di
e

ihr lebenlang Kinder bleiben .
Nach einem Fehltritt , der tiefere Naturen niederwirft
ſchnellen ſi

e

raſch wieder auf ; ſie haben ſi
ch ſelbſt während

d
e
r

böſen That eine gewiſſe Unſchuld bewahrt , ſie ſchütteln
den Schmuß vom Saum ihrer Gewänder , und e

r ſcheint

nicht daran zu haften . Mabel Brentworth ging aus d
e
m

Feuer reifer , älter , klüger , aber nicht al
s

eine Verwandelte

hervor ; ſie konnte unſchuldige Freuden genießen wie einſt ,

konnte Güte üben wie zuvor ; ſie war nicht verbittert , nur
betrübt war ſi
e . Wer weiß ? Ein laſtenderes Schuldgefühl
würde ſi
e vielleicht zur Verzweiflung getrieben haben , und
von allen Ratgebern iſ

t Verzweiflung d
e
r

ſchlimmſte . Ihre
leichtblütige , geſchmeidige Natur , in deren Grund auch nicht
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e
in Tropfen Galle Raum hatte – ſi
e war es ja , die Nor :

wood zuerſt anzog , wie ihre vertrauensvolle Unbefangen

heit ihm ſchmeichelte – neigte nicht zu der düſteren Ge
wiſſensqual , die einen Menſchen zum Judas macht . Ihre
Wange blieb glatt und roſig , und ih

r

Lachen klang mit :

unter gerade wie vordem , ſogar ihr Sinn fürs Komiſche
ließ ſi

e

nicht ganz im Stich . Wahrſcheinlich beſaß fi
e g
a
r

nicht die Fähigkeit , ei
n

Gefühl feſtzuhalten , und jedenfalls

hatte ſi
e

keine Anlage zum Tragiſchen . Ihre Ehre zu ver :

teidigen , hatte ſi
e nicht die Kraft gehabt , jeßt fehlte ihr

d
ie

Recheit und Energie , ihren Liebhaber gefangen zu halten .

Das war kreoliſches Temperament . Eine Frau von größerer
Thatkraft würde ſi

ch a
n

Norwoods Ferſen gehängt haben ;

ſi
e g
a
b

ih
n

frei .

Das ſo
ll

keine Verteidigung ſein , ſondern nur e
in

treuer Bericht über Thatſachen und Charakterzüge . Wenn

ſi
e die Gattin eines Mannes geweſen wäre , de
r

Norwood

in allen geiſtigen Eigenſchaften hätte nachſtehen können , ſie

aber , geliebt , verhätſchelt und gütig behandelt hätte , d
ie

Mutter geſunder , fröhlicher Kinder , ſo würde ſi
e ohne

Zweifel zufrieden und tugendhaft gelebt haben und geſtorben

ſein , und ih
r

Grabſtein würde mit der Aufzählung ihrer
weiblichen Vollkommenheiten geprangt haben . Sie war das
Opfer eines widrigen Geſchics , da

s

zu meiſtern , nicht in

ihrer Macht lag .

Sie nahm wieder ihren Mädchennamen a
n und gab

fich für eine Witwe aus , die d
e
n

Gatten fürzlich verloren

hatte . Als ſi
e Norwood lebewohl ſagte , geſchah e
s für

immer – daran hielt ſi
e mit Beharrlichkeit feſt , und

e
r bekämpfte ihren Entſchluß nicht . Ob ſeine Fügſamkeit

unter ih
r

Gebot ih
r

ſchmerzlich war oder nicht , verriet ſi
e

keinem .

Die unvermeidliche Folge dieſer Geſchehniſſe war ,

daß Norwood gezwungen war , ei
n

Leben voll Heimlich

keiten , Lügen , Ausflüchten und Verſteckensſpiel auf ſich
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zu nehmen , das ih
m

in tiefſter Seele zuwider war , wie

e
s jedem zuwider ſein muß , der von früh auf g
e

wöhnt worden iſ
t , mutig und ehrlich d
e
n

geraden Weg zu

gehen .
Aber d

ie Kunſt d
e
s

Betrugs lernt der Menſch mit er :

ſchreckender Geſchwindigkeit .

Norwood beobachtete in dieſen Tagen ſelbſt a
n

ſi
ch

eine ſeltſame Härte in der Ausübung ſeines Berufs ; ſein
Verkehr mit der Menſchheit im allgemeinen ſchien eine g

e

wiſſe Herbigkeit angenommen zu haben . Eines Tages b
e :

rechnete e
r

einem Klienten , de
r

e
s

ſchwer erſchwingen konnte ,

ſeine Gebühren ſo hoch , daß ſich des Mannes Lippen angſt

voll verzogen und ſeine Stirne ſi
ch mit düſterer Glut

färbte .
„ Ic
h

weiß wahrhaftig nicht , wie ic
h

d
a
s

Geld auf :

bringen ſoll , Herr Norwood , “ ſagte e
r . „Meine Familie

iſ
t

zahlreich , und ic
h

habe Mühe , mich durchzubringen . “ ,

„ Sie hätten ſi
ch

d
a
s

überlegen ſollen , e
h
e

ſi
e

den

Prozeß anfingen , “ verſeßte Norwood gereizt und ließ nichts

v
o
n

ſeiner Forderung nach .

„ Geſchickt iſ
t

e
r , aber hart , “ ſagte d
e
r

Mann in

dieſer Nacht zu ſeiner Frau , als er ſi
ch ſchlaflos und

in ſchwerer Sorge über ſeine Schuld im Bett h
in

und

her warf .

So zieht d
e
r

erſte Schritt vom Weg d
e
r

Sittlichkeit

andre nach ſi
ch . Die Sünde d
e
r

Wolluſt geht Hand in

Hand mit Grauſamkeit , und Norwood ward allmählich a
b

geſtumpft .

„Warum nicht ? “ dachte e
r . „Was nüßt e
s

denn ?

E
s

iſ
t

alles einerlei . "

E
r

hatte d
ie Selbſtachtung eingebüßt .

Dem Laſterhaften wird das e
in

Lächeln entlocken . Für
Norwoods That laſſen ſi

ch wahrhaftig Verteidigungsgründe

genug finden , wenn ſi
e überhaupt irgend eine Buße nötig

hat . Nicht alle Männer können ſein wie Joſeph ; es wäre
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abgeſchmackt . Einmal erinnerte Norwood fi
ch der Marcheſa

und des Tons , womit ſie geſagt hatte : „ Ich vermute ſtark ,

daß ſi
e

eines von des Marcheſes eigenen iſ
t , “ und er fragte

fich , ob er nicht lächerlich ſentimental ſe
i
. Mußte e
r

denn

e
in Puritaner ſein , weil ſeine Vorfahren Calvins ſtrenge

Lehren mit d
e
r

Muttermilch eingeſogen hatten ? E
r

hatte

ſi
ch ja längſt mit Haß und Verachtung von dieſen alten

Saßungen losgeſagt ,weshalb denn alſo dieſes innere Elend ?

War e
r vielleicht der erſte Sünder ? Das waren ſeine

· ſchlimmſten Augenblicke ; Augenblicke , wo die Stimme d
e
s

Gewiſſens in ihm verſtummte .
Und Paula ?

Paula war natürlich längſt von ihrer Gebirgsreiſe

zurückgekehrt , und der Winter rückte heran . Sie war heim
gekommen zu ih

m ; er war ih
r

nicht nachgereiſt , wie er ver
ſprochen hatte , und hatte ſi

e nicht abgeholt . Als ſi
e

ſi
ch

zum erſtenmal wieder begegneten , hatte e
r erwartet , daß

ih
r

Anblick ihn mit bittrer Reue und zärtlichem Mitleid

erfüllen werde , aber e
s war nicht ſo geweſen . E
r

hätte

ſi
e mit einem beſtimmten Zug a
m Bahnhof erwarten ſollen ,

aber ſi
e

ka
m

mit einem früheren und war zu Hauſe ,
ehe e

r

ſich noch von ſeinem Büreau aus auf d
e
n

Weg

nach der Bahn gemacht hatte . Sofort ſandte ſi
e

ihm e
in

Telegramm , und d
a

ſein Coupé vor d
e
r

Thüre ſtand ,

ſprang e
r

im ſelben Augenblick hinein und fuhr nach d
e
m

Flußufer .
E
r

fand ſein junges Weib unter d
e
r

kleinen Säulen :

halle ſißend und mit ihrem Hündchen ſpielend . Sie warf
ihrem alten Liebling e

in

Stöckchen zu , das e
r

im Flug auf
fangen ſollte , und wenn das Kunſtſtück mißlang , winſelte
Gyp , und ſeine Herrin klatſchte in d
ie Hände und lachte

ihn aus .
„Wie friſch d
u

ausſiehſt ! Prächtig ! " ſagte Norwood
und beugte ſi

ch

herab , um ſie a
u
f

d
ie Wange zu küſſen ;

dabei ſtolperte e
r über Gyp und verſekte ihm einen Puff ,
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daß d
e
r

Hund heulend hinter eine von den Säulen entfloh .

„ Scheußliches Tier ! “ brummte Norwood .

Daß ſi
e

in dieſem Augenblick mit ihrem Hund ſpielen

konnte , brachte ihn ganz außer fi
ch

– e
s war wirklich

jämmerlich . Wie war e
s

denn nur möglich , daß ſi
e

ihn

nicht durchſchaute , nicht zu ergründen ſuchte ? Sie wußte
nichts ? Sie ahnte nichts ? Das war einfach dumm , ab
geſchmackt ! Sie lehrte Gyp einen Stock fangen ! E

s e
r

innerte ihn a
n die Schlußſcene in dem Schauſpiel „Nos

Intimes “ , – d
ie Darſteller ſind ſelbſt erſchüttert , das

Publikum bebt vor Spannung und banger Erwartung , da

tritt der argloſe Gatte herein und bringt einen Haſen

mit – d
e
r

Vorhang fällt . Un lapin ! Die Leute ſehen
einander verblüfft a

n und verlaſſen das Haus mit einem

Gefühl der Unbefriedigung ; der Schluß iſ
t poſſenhaft .

Dem tragiſchen Höhepunkt darf nicht ſo unvermittelt das

Komiſche entgegengeſeßt werden , es iſt ein fünſtleriſcher
Mißgriff .

E
s entging ihm nicht ,wie wohl und friſch ſi
e ausſah ,

Waldluft und Sonne hatten ihrer Haut einen warmen
bräunlichen Ton verliehen , de

r

ſi
e

ſehr verſchönte , aberwas

in dieſen erſten Augenblicken ſtummer Beobachtung in ih
m

aufſtieg , war eine gewiſſe Abneigung gegen ſi
e , faſt e
in

Gefühl d
e
r

Verachtung . Es iſt ſchwer , das , was wir ſelbſt
erniedrigt haben , zu lieben oder zu achten , wenigſtens a

m

Anfang . Der Verräter hat den Gegenſtand ſeines Ver
rats herabgezogen , und Paula hatte in Norwoods Augen
etwas eingebüßt . Unwillkürlich ſchrecken wir zurück vor

Menſchen , an denen wir eine Treuloſigkeit begangen haben .

Die beſſeren Gefühle gewannen ſehr bald , aber doch zu

ſpät ,wieder d
ie Oberhand in ih
m
.

Paula war körperlich geſtärkt , erfriſcht und mit hoff
nungsvollem Herzen zurückgekehrt , aber der zornige Ausruf
gegen den lieben , alten Hund , der ihres Vaters Liebling
geweſen war , ſein froſtiges Weſen und der kalte Blick ſeiner
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Augen zerſtörten a
ll

ihre Hoffnungen . Was war es nur ?

Dieſe Frage ſollte ſi
e

in den nächſten Monaten unzählige

mal aufmerfen ; ſie unmittelbar a
n

ih
n

zu richten , dazu war
ſi
e

zu ſtolz , zu verlegt und zu tief gekränkt . Er hatte ſi
ch

gezwungen , ihr während der Trennung ziemlich regelmäßig

zu ſchreiben , und ſeine Briefe hatten ihr lange nicht ſo

weh gethan wie ſein Benehmen ; Briefe haben wenigſtens
nicht die Beigabe zerſtreuter Blicke und geiſtesabweſender

Haltung . Allerdings hatte ſi
e nicht alles darin gefunden ,

was ſi
e

zu finden gewünſcht hätte , aber ſi
e hatte ſi
ch

damit

getröſtet , daß e
r mit Arbeit überhäuft und nicht ganz wohl

ſe
i
. Auf d
e
n

Brief , den wir empfangen , übertragen wir
immer etwas von unſrer eignen Stimmung und deuten

ih
n

nach unſern Wünſchen . Er klagte nicht , aber er ſa
h

ſchlecht aus , und Paula redete ſi
ch

e
in , ſie ſei wohl über :

empfindlich und thöricht geweſen , denn nach d
e
r

erſten B
e
:

gegnung zwang er ſic
h , freundlich gegen ſie zu ſein . Freund :

lic
h

war er , ja aber nichts mehr , und Frauen lechzen nach
mehr a

ls

Güte . Ein Wort kann für e
in Frauenherz d
e
n

ganzen Tag zum Freudenfeſt ſtempeln , bleibt das Wort
aus , ſo verfällt ſi

e

in tiefſte Verzweiflung – alles andre

iſ
t

wertlos und gleichgültig .

Dem Manne ſelbſt war ſo elend zu Mut , daß e
r

manchmal mit dem Gedanken umging , ihr alles zu ſagen ,

ſi
ch ihrer Großmut anheimzugeben , ihre Verzeihung zu e
r :

flehen und e
in

neues Leben zu beginnen . Aber noch war

e
r

kein Feigling , noch konnte e
r ſeine Laſt allein tragen ,

und das war gut . Daß Paula auch keinen Schatten
von Verdacht , nicht die leiſeſte Ahnung des wahren Sach .

verhalts hatte , iſt ſelbſtverſtändlich . Nie war eine ſolche
Möglichkeit vor ihrer Einbildungskraft aufgeſtiegen ; fie

vertraute d
e
m

Gatten unbedingt und kehrte aufs neue

zu d
e
r

Lesart zurück , daß ſeine Geſundheit angegriffen

ſe
i

und d
a
ß

berufliche Sorgen ih
n

drückten . Vielleicht
war ih

m

in ſeinem Beruf irgend etwas zugeſtoßen , wos
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von er nicht ſprechen durfte , und das mochte an ſeinem
Gemüt zehren . Es lag wenig Troſt in dieſer Annahme . Sie
lebten nebeneinander dahin , fuhren und gingen zuſammen
ſpazieren , ſaßen in der Theaterloge und bei Tiſch neben
einander , machten gemeinſame Beſuche – wer thut das
nicht ?

Es war im Februar ; Norwood ſa
ß

im Büreau a
n

ſeinem Pult , als er früh a
m Morgen durch d
e
n

Eintritt
eines bäuriſch ausſehenden jungen Burſchen geſtört wurde .

Der junge Menſch trat laut und ungehobelt herein , hielt
den Kopf geſenkt und zwirbelte verlegen d

ie Müße in den

Händen herum . D
ie

Bühne hat ſeit Jahren fleißig daran

gearbeitet , uns dieſe Menſchenſorte vertraut und verſtänd

lic
h

zu machen ; de
r

Typus iſ
t feſtgeſtellt .

„ Sind Sie der Herr Norwood ? " fragte e
r . „ Ich h
a
b
'

einen Brief an Sie , Herr Rechtsanwalt , ich ſoll ih
n

aber

nur d
e
m

Herrn ſelber geben . “

Norwoods Herz ſtand ſtill . E
r

hatte e
s nicht über

ſi
ch gebracht , jeden Verkehr mit Mabel abzubrechen , und

hatte ih
r

e
in paarmal geſchrieben . Es wäre ih
m

häßlich

und roh vorgekommen , es ganz zu unterlaſſen . Auch kleine
Geſchenke , Blumen , Obſt , Bücher , hatte e

r ihr geſchickt , aber

ſi
e war mutiger geweſen a
ls

e
r , und hatte ih
m

nie e
in

Lebenszeichen gegeben . Ein paar geſchäftliche Anfragen und
Mitteilungen hatte ſi

e ihrer Jungfer diktiert . Sie hatte

a
n

ihrem Entſchluß feſtgehalten ; er war unwiderruflich -

e
s ſollte alles vorüber ſein .
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Achtes Kapitel.

Norwood nahm den Brief . Er war nicht lang und
kam vom Arzt.

„ Geehrter Herr !

„ Frau Rodney iſ
t

ſehr krank . Wenn ſi
e

in erreichbarer

Nähe Freunde h
a
t , ſo ſollten dieſe ſofort benachrichtigt

werden . Der Kräfteverfall iſ
t

bedenklich .

Hochachtungsvoll

L . Whimple . “

„ Wer h
a
t

Sie hergeſchickt ? " fragte Norwood d
e
n

Burſchen .
, ,Der Herr Doktor . Ic
h

b
in Laufburſche bei ih
m

und

beſorge d
a
s

Pferd . "

„ Gut . Wiſſen Sie , wann d
e
r

nächſte Zug geht ? “

fragte d
e
r

Anwalt mit gerunzelter Stirne und einem Aus
druck , de

r

d
e
m

jungen Menſchen wunderlich vorkam .

„ Einer geht u
m

zwei Uhr zehn ; das iſ
t

d
e
r

gewöhn :

liche Zug . Der Schnellzug hält da ,wo ich ausſteigen muß ,

nicht . “
„ Schön , “ ſagte Norwood . „ Da haben Sie Geld ;

laſſen Sie ſi
ch

in d
e
r

Wirtſchaft gegenüber von meinem

Haus e
in

Frühſtück geben und warten Sie dort auf mich .

In dreiviertel Stunden werde ic
h

Sie a
n

der Thüre ab

holen – ic
h

fahre mit Ihnen . “

D
a

ſeine Reiſe Paula zu Dhren kommen konnte , wenn

e
r

in der Eiſenbahn geſehen wurde , telegraphierte e
r ihr

vorſichtshalber , daß e
r

nach Albany berufen worden ſe
i ,

über Nacht ausbleiben und nicht vor nachmittag d
e
s

andern

Tages zurückkehren werde . Da er großen Anteil an einer
von dort ausgehenden Geſekesvorlage nahm und ih

r

wieder :
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holt davon geſprochen hatte , mußte ih
r

dieſe Nachricht

glaubhaft erſcheinen .

Auf d
e
r

Bahn traf er einige Freunde . U
m Be

gegnungen zu vermeiden , fuhr er nicht im Salonwagen ,

aber aus unbekannten Gründen thaten dieſe Herrn des
gleichen . Sie begrüßten ih

n

und fragten gleichgültig ,was
ſein Reiſeziel ſe

i
. Das Lügen war ih
m

jeßt zur Gewohn

beit geworden und er verſekte mit frecher Stirne : „ Albany " .

Z
u

ſeinem Glück wollte e
s der Zufall , daß ſi
e

ſchon in

Weſt -Point ausſtiegen , und er fühlte ſi
ch , 'nachdem ſi
e

ih
n

vorher in den Rauchwagen geſchleppt und mit müßigem
Geſchwäß beläſtigt und gepeinigt hatten , endlich wie erlöft .

E
r

ſa
h

ihnen nach , wie ſi
e auf de
n

mit einer dünnen Schnee :

ſchichte bedeckten Bahnſteig hinaustraten und ſi
ch

eilends

nach der qualmenden Dampffähre begaben . Ein unermüd
licher Obſt - und Bonbonsverkäufer , ein Bürſchchen von etwa
ſechzehn Jahren , mit einem ſchmalen , bleichen Geſicht , ſchrie
mit näſelnder Stimme ſeine Waren aus und trug ſi

e

im

Wagen auf und a
b .

„ Pfefferminzzeltchen , meine Herrn ! Getrocknete San
Franciscopomeranzen ! Aepfel ! Bananen ! Verzuckerte C

i
:

tronen ! "
E
r

ſchwenkte ſeine Körbe , daß ſi
e

bald dem , bald jenem

Reiſenden a
n

d
ie Beine und die Bruſt ſtießen , und dieſes

unbarmherzige Bombardement wurde mit der olympiſchen

Ruhe ausgehalten , die d
e
m

Amerikaner auf Reiſen eigen iſ
t .

Kein Puff und kein Tritt auf die Hühneraugen wird der

ſonſt ſo ſcharfen Zunge des Yankees einen Klagelaut oder

einen Vorwurf entlocken ; ſtill und gelaſſen ſigt er in Hiße
und Staub und Verzweiflung , während e
r

ſi
ch

d
e
m

Hafen ,

den e
r

erreichen möchte , zuwirbeln läßt .

Für Norwoods gereizte Nerven aber wurde dieſe Störung

unerträglich .

„ Geben Sie Ruhe ! “ rief er mit einer gebieteriſchen

Handbewegung , al
s

ihm e
in

Kiſtchen mit San Franciscoer
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Apfelſinen auf den Schoß kollerte . „ Hören Sie auf,
mich zu bewerfen , oder ic

h

laſſe Sie a
ls

Ruheſtörer ver :

haften ! "

Der Junge blieb mit offenem Mund ſtehen , ſchob dann
die Müße aus der Stirn und ſagte ſo laut , daß alle Mit
reiſenden e

s
hören könnten : „ Sie ſind wohl einer von denen ,

d
ie alle andre Menſchen verhungern ließen ,wenn nur Sie

Geld verdienen . “
Alles lachte , und Norwood drückte ſi

ch verſtimmt

in ſeine Ede . Im ſtillen ſagte e
r

ſi
ch , daß der Bengel

recht habe , er hatte in der That nur für ſi
ch ſelbſt

gelebt .

Der Himmel war hell . Ein kurzer Schneeſchauer hatte
Felder und Hügel mit einem leichten flockigen Flaum über

zuckert . Den ganzen Tag über war d
ie Luft mild g
e

weſen , und a
ls

der Zug endlich , endlich a
n

der betreffenden

Station hielt , verſank d
ie Sonne a
n

einem tiefgeröteten

Abendhimmel . Norwood ſtieg aus und fand e
in gebrech

liches Fuhrwerk vor , deſſen Kutſcher im tiefen Schmuß ſtand

und ſi
ch mit d
e
n

Fäuſten auf d
ie Bruſt klopfte , um ſi
ch

warm zu halten .

Norwoods Begleiter , de
r

ländliche Bediente , rief mit
ſchallender Stimme : „He d

a , Guſtel ? Willſt d
u uns auf :

ſteigen laſſen ? “ worauf beide das Gefährt erkletterten .

Sie hatten drei Meilen weit zu fahren . Als der Wagen

in d
ie Auffahrt einbog , erblickten fi
e

Frau Brentworths

Diener , de
r

a
m Thor herumlungerte und auf di
e

Landſtraße

hinausſah .

„Wir dachten , es könnte jemand mit dieſem Zug

kommen , “ ſagte e
r , an den Hut greifend .

„ Wie geht es ih
r
— Frau Rodney ? " fragte Norwood .

„ Könnte nicht ſagen , daß ſi
e wohlauf wäre , “ erwiderte
der Mann .

In der Vorhalle ka
m

ih
m

der Arzt entgegen , und Nor :

wood ſeşte ih
m

auseinander , daß Frau Rodneys Freunde und

IX . 9 .
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Angehörige alle in Kalifornien ſeien , daß er hier ih
r

einziger Bekannter ſe
i , und daß ſi
e nur einer Rechtsſache

wegen nach dem Oſten gekommen ſe
i

und ſo weiter . E
r

wollte ihren Ruf retten , aber e
s la
g

jeßt wenig daran .

Was e
r eigentlich ſprach , wußte Norwood ſelbſt nicht recht ,

und der Arzt ſchenkte d
e
m

wahrſcheinlich auch nur geringe

Beachtung .
Aline ka

m

d
ie Treppe herab . Sie hatte ihren Groll

den ganzen Tag , nein , ſeit vielen Monaten geſchürt , hatte

ih
n

angeſammelt und großgezogen , daß e
r

ih
r

a
m

Herzen

fraß . Und jeßt , jeßt , da d
e
r

Schuldige endlich d
a war ,

wollte ſi
e

ſich d
e
n

raffinierten Genuß gönnen , den ver
gifteten Pfeil rückſichtslos auf ihn abzuſchießen und ſi

ch

Luft zu machen . Sie wollte ihm ſeine Ruchloſigkeit ins
Geſicht ſchleudern , ja vielleicht die ſterbende Herrin vor
den andern preisgeben , nur u

m ihr Mütchen a
n

ihm zu

kühlen . Aber , ſie wußte ſelbſt nicht , wie ih
r

geſchah ,

als ſi
e

ihm in d
ie Augen ſa
h , mußte ſi
e innehalten —

auf ſeinem Geſicht ſtand etwas geſchrieben ,was ſie lähmte ,

erſchrecte . Sie warf ſtotternd e
in paar zuſammenhangsloſe ,

unverſtändliche Bemerkungen hin , zauderte noch einen Augen :
blick , drehte ſi

ch dann u
m , ſtieg d
ie Treppe wieder hinauf

und man hörte eine Thüre ſchließen . Die böſen Worte
waren nicht geſprochen worden und ſollten nie über ihre
Lippen kommen , weshalb , das hätte ſi

e

ſelbſt nicht ſagen

können .
„Sie lebt noch , " ſagte der Arzt .

Norwood trat mit ihm e
in . Die Krankenwärterin ſa
ß

a
n

d
e
m

Bett , wo Mabel Brentworth warm eingehüllt lag ,

und der erſte Eindruck , de
n

Norwood empfing , war , daß

ſi
e

nicht krank ausſehe . Ihre Wangen glühten im Fieber

und ihre Augen hatten einen ungewohnten Glanz . D
ie

Hände griffen raſtlos auf d
e
r

Decke umher , ihre langen ,

blonden Flechten lagen auf dem Kiſſen und waren mit
einem blauen Band zuſammengehalten . Erſt beim Näher
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treten bemerkte er, wie raſch und ſchwer fi
e

atmete ; fie

war nicht b
e
i

klarer Beſinnung , erkannte ih
n

aber ſofort .

„ Ach ! " ſagte ſi
e . „ Alſo Sie ſind gekommen , Herr

Norwood ? Wie freundlich von Ihnen ! “ Dann ſeßte ſi
e

hinzu : „ Ich b
in

ſehr glüdlich . Es iſt ein ſchöner Tag
heute — "

Danach fing ſi
e

a
n unaufhörlich mit leiſer Stimme

vor ſi
ch

h
in

zu ſchwaßen ; mehrmals verſtand e
r

d
ie Worte :

„ In Wald und Flur – in Wald und Flur _ "

Norwood ſchlich ſich näher ans Bett und verſuchte ihre

Hand zwiſchen die feinen zu nehmen , allein ſi
e entzog ſi
e

ih
m

ohne Heftigkeit , aber beſtimmt .

„ Nein , “ ſagte ſi
e , „nein . "

Der Tod begehrt nach Einſamkeit , und unſre Be
rührung kann ſeine ſtille Majeſtät nur ſtören . Norwood
ſank auf d

ie Kniee und preßte d
ie

Betttücher a
n

ſeinen

Mund ; ſie huſtete und ſtöhnte leiſe . Im nächſten Augen :

blick erhob e
r

ſi
ch wieder , u
m

dem Arzt nachzugehen

und ihn zu fragen , ob denn nichts geſchehen könne , ob

man nicht aus der Hauptſtadt oder ſonſt irgendwoher

eine ärztliche Berühmtheit herbeirufen ſollte . Er bat ih
n

flehentlich , alles aufzubieten und alles zu wagen für ihre
Rettung .

„Retten Sie ſi
e ! Helfen Sie ! " wiederholte e
r mehr :

mals , den Arzt krampfhaft a
m

Arm feſthaltend .

Aber der Doktor ſchüttelte nur den Kopf .

„Sie war vom erſten Augenblick a
n verloren , “ ver

ſegte e
r . „ Jeßt iſt ſie bewußtlos und d
a
s

Ende nicht fern .

Schade u
m

d
ie

Frau ; ſie ſcheint ei
n

herzensgutes Geſchöpf

zu ſe
in

und ſo findlich und unſchuldig – d
a
s

Kind iſ
t

prächtig . “
„Das Kind “ - Norwood hatte noch gar nicht daran
gedacht .

„ Ein wundervoller Junge , " verſicherte d
ie Wärterin .

„ .Fräulein Aline hat ih
n
. “
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„Möchten Sie ih
n

ſehen ? “ fragte d
e
r

Arzt lächelnd

- man pflegt immer zu lächeln , wenn von Kindern d
ie

Rede iſ
t .

„ Jeßt nicht , “ verſeşte Norwood und kehrte an Mabels
Lager zurück .

Plößlich beugte e
r

ſi
ch über ſi
e und vernahm nun

deutlich das eine Wort : „ Beten ! "

„ Doktor ! Doktor ! " rief e
r . „ Einen Geiſtlichen !

Frauen hängen a
n

dieſen Dingen , und wir hätten längſt
daran denken ſollen ! E

s gibt eine biſchöfliche Kirche hier ,

ic
h

weiß e
s

— iſ
t

der Geiſtliche zu Hauſe ? Sie gehört
dieſer Kirche a

n

– laſſen Sie ih
n

eilends holen . “

Nach einer ſchwachen Stunde war d
e
r

Pfarrer d
a ;

e
r

brachte von draußen einen wohlthuenden , kühlen Luft
hauch mit ins Krankenzimmer .

„ Friede ſe
i

mit dieſem Hauſe ! " ſprach e
r

feierlich , al
s

e
r die Schwelle überſchritt .

E
r

war e
in junger , blonder Mann mit einem friſchen

unſchuldigen Geſicht und freundlichem Weſen ; er trat ans
Bett und ſtand eine Weile ſchweigend über der Sterbenden

gebeugt .
„ Mein Gott , “ ſagte er dann , das Haupt wehmütig

wiegend , „mein Gott , wie namenlos traurig . “ E
r

beugte

fi
ch tiefer zu ih
r

herab . „ Frau Rodney – erkennen Sie
mich , ich bin e

s , Paſtor Hindley ! Wollen Sie mir nach
ſprechen ? “ – e

r faltete die Hände – „ Mein Heiland ,

Jeſus , vergib mir meine Sünden . “

Sie ſa
h

einen Augenblick auf , aber der Blick war irre ,

und ſi
e

ſchien d
e
n

Geiſtlichen nicht zu beachten ; als er di
e

Worte aber noch deutlicher wiederholt hatte , ſtammelte ſi
e

wie im Traum : „ Jeſus , vergib Sünden . “

„ Vergib uns unſre Sünden , o Jeſus ! " ſprach der
Prieſter .

„ Der Herr erbarme ſi
ch unſer , " fi
e
l

d
ie Wärterin e
in .

„ Amen , “ ſchloß der Arzt mit warmer Rührung .
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Dann kniete der Geiſtliche am Bett nieder .
„ Aus der Tiefe habe ic

h

nach dir geſchrieen , mein
Gott ; Herr , höre meine Stimme ! Laß d

ie Stimme meiner
Klage a

n

dein Dhr dringen . Wenn d
u , o Herr , in
s

Gericht

gehen willſt mit unſrem Fehl – 0 Herr , wer kann vor

d
ir

beſtehen ! "

„ Jeſus – vergib — Sünde , “ ſagte Mabel , ſic
h

un
ruhig auf de

m

Kiſſen bewegend , und dann blickte e
in Mann ,

dem d
e
r

kalte Schweiß von der Stirne rann , mit wilden
verwirrten Augen auf . Er la

g

auf den Knieen und hielt
noch immer das Betttuch zwiſchen den gefalteten Händen ,

und dieſer Mann , der e
in Ungläubiger , ein Heide und e
in

Sünder war , rief mit heiſerer Stimme in die ſchweigende ,

kalte , ſternenhelle Nacht hinaus : „ Jeſus , mein Gott , er

barme dich ! Vergebung ! Vergebung ! Erbarmen ! Er
barmen ! Rette ſi

e ! Rette ſi
e ! "

Während der Geiſtliche die Gebete für eine ſcheidende
Seele ſprach , trat die Veränderung e

in ; d
e
r
grauenvolle

Schatten , de
r

unerbittliche grimme Gaſt war d
a ; und ehe

der Prieſter zu Ende geleſen hatte , ſagte d
e
r

Arzt , der
Mabels Handgelenk umfaßt hielt : „ E

s
iſ
t vorüber . "

Aline war unbemerkt und lautlos eingetreten ; jeßt
brach ſi

e

in leidenſchaftliches Schluchzen a
u
s
.

Dürfen wir nicht hoffen , daß das Gericht , vor dem
Mabel zu erſcheinen hatte , barmherziger war , al

s

e
in

irdiſches ſein würde ? Sie war zu nahe u
m d
ie

verzehrende

Flamme hergeflattert , die ſchon ſo viele vor ihr verſengt

hat ; ſie hatte ihren Glanz und ihre Glut zu ſehr geliebt ,

und a
ls

ſi
e

eines Tages im Bereich ihrer Strahlen geſpielt

hatte , war ih
r

d
a
s

Gleichgewicht verloren gegangen , ſie

war hineingeſtürzt , und d
ie Flamme hatte ſi
e vertilgt . Z
u

den Glücklichen der Erde hatte ſi
e nicht gezählt – müſſen

wir ſi
e

nicht beklagen und ih
r

verzeihen ?

Der Leichenſchauer wurde herbeſchieden . Wohl witterte
man e

in Geheimnis , aber das Zeugnis des Arztes und d
ie



Verſicherung , daß d
ie Dame vor einigen Monaten Witwe

geworden ſe
i , ſtellten d
ie

Behörden zufrieden . Auch konnte

ſi
ch

der Leichenſchauer keine unnüße Mühe aufladen – im

nächſten Dorf wütete eine Epidemie und e
r war ungewöhn

lic
h

ſtark beſchäftigt , gehört doch ſein Handwerk ohnehin
nicht zu denen , di

e

d
ie Neugierde anſpornen .

Zum Begräbnis ka
m

Norwood wieder . Was in ih
m

vorging , vermag niemand zu ſagen . Der Arzt , Aline und
die übrige Dienerſchaft bildeten das einzige Trauergeleite ;

der Geiſtliche , de
r

ihrem Sterben beigewohnt hat , hielt d
e
n

Trauergottesdienſt . Im Schatten der Kirche , auf einem
tiefliegenden friedlichen kleinen Gottesacker wurde ſi

e b
e :

graben ; nachdem die Erde aufgeſchüttet war , trat die
hübſche junge Frau d

e
s

Geiſtlichen aus dem dicht dabei

ſtehenden Pfarrhaus und ſtreute eine Handvoll Blumen
über den Hügel .

„ Etwas Seltſames war bei der Sache , “ ſagte ſi
e

nach :

her zu ihrem Mann , al
s

ſi
e

in ſeinem Studierzimmer bei

ih
m

ſaß , „ und ſehr traurig iſ
t

e
s . “

„ O ja , ſehr , “ ſtimmte d
e
r

Paſtor b
e
i
.

„ Der Herr – der Fremde – wer es nur geweſen

ſein mag ? " bemerkte d
ie junge Frau nachdenklich . „ Es

ſchien ih
m

furchtbar nahe zu gehen . “

„ Ic
h

weiß e
s nicht , “ verſekte ih
r

Gatte . „Man ſagte
mir , es ſe

i

ihr Rechtsanwalt . “

„Und was denkſt d
u

davon ? “ fragte d
ie Pfarrerin .

„ Ic
h

weiß e
s

nicht , “ ſagte er abermals .

„ In der Kirche habe ic
h

ſi
e mehrmals geſehen , und

e
s reut mich jeßt , d
a
ß

ic
h

nicht mitgegangen b
in , als du

ih
r

einen Beſuch machteſt . D
u

haſt ſi
e , glaube ic
h , nur

dies eine Mal geſprochen ? "

„ Ja . Ic
h

nahm mir damals vor , wieder hinzu :

gehen , und unterließ e
s . Jeßt mache ic
h

mir Vorwürfe

darüber . “
„ Ic
h

auch , Arthur . Sie ſa
h

ſo liebenswürdig aus
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und war ſo hübſch . Das Kind ſoll, wie ic
h

höre , noch
eine Weile hier bleiben ; nach ih

m

werde ic
h

h
ie und

d
a

fehen . “

Ihr Gatte ſchwieg ; auch e
r

machte ſi
ch ſeine G
e

danken .
„ E
s

war e
in

einſames Sterben , “ ſagte er nach einer
Weile , „ aber – im Tod iſ

t man immer allein , “ ſeşte e
r

leiſe hinzu .

Sie ſprang auf und ſchmiegte ſi
ch

a
n

ihn .

, ,Liebſter – d
u biſt gut ! " flüſterte ſi
e . „ Ich habe dich

ſo lie
b
! Biſt du von jeher ſo gut geweſen ? "

„ Ic
h

glaube nicht , daß meine Vergangenheit irgend
etwas enthält , was dich ſchmerzen könnte , " ſagte e

r , ihr
mit einem Lächeln das Haar aus der Stirne ſtreichend .

„ Biſt d
u

ſchon a
ls ganz junger Menſch ſo fromm ges

weſen , Arthur ? " fragte ſi
e .

„ Ja , ich habe d
e
n

geiſtlichen Beruf früh in mir g
e
s

fühlt . “
„ Und würde d
ie Liebe zu mir dich nicht vor allem

Böſen bewahrt haben ? "

„ Liebe und Glauben , " ſagte e
r . „ Ja , die ſind eine

gute Wehr . “

„ Ic
h

habe dich ſo lieb . “

Norwood hatte das Kind geſehen ; es war e
in kräftiger

Junge , der ſi
ch gedeihlich zu entwickeln ſchien . Vor ſeiner

Abreiſe hatte er alles in
s

reine gebracht . Wo d
ie Bewah :

rung eines Geheimniſſes not thut , iſt Geld von beſonderem
Wert , und Norwood knauſerte nicht damit . Es gibt nichts
Koſtſpieligeres als Verheimlichungen , aber d

ie

Leute ſagten

ja , er ſe
i

vom Glück begünſtigt , und e
r

hatte allerdings

ſo viel Erfolg in ſeinem Beruf , daß e
r anfing , ein reicher

Mann zu werden .

A
ls

alle dieſe Dinge erledigt und geordnet waren ,

reiſte e
r

a
b . An ſeinen Freund Clement ſchrieb er , Frau
Brentworth ſe

i

plößlich geſtorben und auf d
e
m

Land , w
o
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ſi
e

ſi
ch

e
in

kleines Haus gemietet gehabt habe , begraben
worden . E

r

b
a
t

ih
n , ihre Verwandten davon zu benach :

richtigen und ih
m

mitzuteilen , ob ſie d
ie Ueberführung d
e
r

Leiche nach Kalifornien wünſchen . Das war offenbar nicht
der Fall , denn außer zwei oder drei Briefen von Freun :

dinnen d
e
r

Verſtorbenen , die in längeren Zwiſchenräumen

eintrafen und worin e
r

u
m

eine Schilderung ihrer Krank
heit gebeten wurde , gelangte nie eine weitere Anfrage a

n

ih
n . D
ie

verlangten Einzelheiten ihres Sterbens gab e
r ,

ſo g
u
t

e
s

eben ging .

D
a

Frau Brentworth kein Teſtament gemacht hatte ,

war ihr Bruder ihr alleiniger Erbe , was d
ie Fortführung

des Prozeſſes natürlich überflüſſig machte . E
r

war jeßt

befriedigt , und ſi
e lag vergeſſen auf d
e
m

Kirchhof a
m

Hügel .

Neuntes Kapitel .

Frau Karl Sorchan führte das regelmäßige , gleich :
förmige Leben der Einſamen . Sie war ſehr auf die Er
haltung ihrer Geſundheit bedacht u

n
d

wandelte unfehlbar

jeden Morgen vor d
e
m

Frühſtück , da
s

ſi
e Schlag zwölf Uhr

einnahm , viermal u
m

d
ie

öffentliche Anlage neben ihrem

Haus . Als ſi
e

mehrere Wochen nach den im vorigen

Kapitel erzählten Ereigniſſen eines Tags v
o
n

ihrem G
e
:

ſundheitsſpaziergang zurückkam , fand ſi
e

ihre Nichte vor ,

die fi
e

im Wohnzimmer erwartete .

„Was für eine angenehme Ueberraſchung ! " rief ſi
e ,

d
ie junge Frau begrüßend .

„ Darf ic
h

bleiben und mit d
ir

frühſtücken , Tante ? "

„ Das bedarf doch keiner Frage ; du machſt mir eine
große Freude damit ! "
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Paula zog d
ie

Handſchuhe aus , legte ihren Hut a
b

und ſtrich ſi
ch die Haare glatt .

„ Ic
h

war in einer etwas gedrückten Stimmung ,

Tantchen , warum , weiß ic
h

ſelbſt nicht , und d
a

dachte

ic
h , es würde mir gut thun , ein wenig Abwechſelung zu

haben . “
„ Daß d
u

dich gedrückt fühlſt , wundert mich gar nicht , “

verſekte Frau Sorchan . „ Ich würde mich eher wundern ,

wenn e
s

nicht ſo wäre . “

„ Wie meinſt d
u

das , Tante ? "

„ Ic
h

meine , mein Liebling , daß d
ie Art , wie ih
r

euer

Leben einrichtet , einfach abgeſchmackt iſt und ganz geeignet ,

einen Menſchen ſchwermütig zu machen . Daß d
u und

Norwood eigenſinnigerweiſe darauf beharrt , euch in dem

weltentlegenen Haus lebendig zu begraben , iſt rein lächer
lich , und ic

h

wundre mich gar nicht , wenn ih
r

beide a
n

Lebensüberdruß leidet . Verlaß dich darauf , Paula , es iſt

e
in großer Mißgriff . "

„ Vielleicht haſt d
u

recht , Tante Amy — wir haben
Mißgriffe gemacht . “

Dieſes demütige Zugeſtändnis war ſo gar nicht nach
Paulas ſonſtiger Art , daß Frau Sorchan einen ſcharfen ,
prüfenden Blick auf ſie warf ;was ſi

e

ſa
h , waren e
in Paar

undurchdringlicher Augen und e
in Mund , deſſen Unterlippe

eingekniffen war , wie u
m

einen inneren Sturm zu ver
ſchließen . Sie begaben ſi

ch ſofort in
s

Eßzimmer , und a
ls

ſi
e einander , Schokolade ſchlürfend , gegenüber ſaßen , ſtellte

die junge Frau eine ſehr überraſchende und ſonderbare

Frage a
n

ihre Tante .

„ Haſt d
u je eine geiſtesgeſtörte Perſon in der Nähe

geſehen , Tante Amy ? “ ſagte ſi
e . „ Das heißt , haſt d
u je

vertraulich mit Geiſteskranken verkehrt ? "

„ Himmel , was für eine Idee ! " rief Frau Sorchan
lachend . „ Nein , Paula , du könnteſt mir ſchon e

in

bißchen

mehr Geſchmack in d
e
r

Wahl meines Umgangs zutrauen ! "
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Paula lächelte jeßt auch , aber etwas gezwungen , und

ſi
e

vertieften ſi
ch wieder in Schokolade und Schinkenbrötchen ,

wobei jedoch d
ie jüngere der beiden Damen geringe Eßluſt

entwickelte . Sie veranlaßte d
ie

Tante , ih
r

von ihren

Wohlthätigkeitsbeſtrebungen und Armenbeſuchen zu e
r

zählen .
„ Nicht wahr , Tante , du beſuchſt auch d
ie Gefängniſſe ? "

fragte ſi
e .

„ Eine Karoline Fry b
in

ic
h

nun eben nicht , “ erwiderte
dieſe , „ aber ic

h

b
in

ſchon h
ie

und d
a in Gefängniſſen g
e

weſen . Wie kommſt d
u darauf ? "

„ Ach , es fiel mir nur ſo ein , “ ſagte Paula leichthin ,

fuhr aber nach kurzem Schweigen fort : „ D
a

mußt du wohl
manchmal Menſchen geſehen haben , die ſchwere Verbrechen
auf dem Gewiſſen haben , die Erinnerung irgend einer
gräßlichen That , vielleicht auch ſolche , die ihre Hinrichtung
erwarten ? Tante “ – ſie beugte ſi

ch vor , und ihre Stimme
hatte einen erregten Klang – „wie betragen ſi

ch denn

ſolche , wie ſehen ſi
e aus ? "

Frau Sorchan legte Meſſer und Gabel aus d
e
r

Hand

und heftete wieder einen beſorgten , prüfenden Blick auf
ihre junge Verwandte .

„ Möchteſt d
u

einmal mitgehen und ſi
e mit eignen

Augen ſehen ? " fragte ſi
e . „ Solche Dinge lehren uns Welt

und Leben verſtehen , und d
u weißt vom Leben etwa ſoviel

wie e
in

eben ausgeſchlüpftes Küchlein . “

„ Nein , da
s

möchte ic
h

nicht , ich würde mich ungeſchickt
dabei benehmen . Ic

h paſſe nicht dazu , denn ic
h

b
in hart

und kann nicht mit den Menſchen fühlen , “ erwiderte Paula ,

fi
ch

zu einem gleichgültigen Ton zwingend .

„ Eines Beſuchs im hieſigen Zuchthaus erinnere ic
h

mich ſehr deutlich , “ begann Frau Sorchan , eine geröſtete
Brotſchnitte in den zarten , blutloſen Fingern haltend .

„ Einer d
e
r

beſtgekleideten und anſtändigſt ausſehenden

Männer , die ic
h

je im Leben zu Geſicht bekommen habe ,
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war eben b
e
i

der Mahlzeit in der Stube des Aufſehers .

E
s war wirklich e
in

ſchöner Menſch , ſo gut gewachſen und
geſchmeidig , nur a

ls

e
r

lachte , bemerkte ic
h , daß e
r Raub

tierzähne hatte . E
r

machte mir eine höchſt artige Ver
beugung , ſobald e

r

aber ,Queckſilbers ' anſichtig wurde , de
n

ic
h

unterm Arm trug und d
e
r

ſeine Naſenſpiße gerade über

meinem Muff herausſtreckte , ſtieß e
r

einen fürchterlichen

Fluch aus . Der Wärter ließ ihn hart a
n , daß e
r

ſi
ch

in

meiner Gegenwart eine ſolch unziemliche Sprache erlaube .

„ Ic
h

bitte d
ie Dame u
m Verzeihung , ' erwiderte e
r , ſic
h

ganz ritterlich vor mir verbeugend , „aber d
ie Sache iſ
t , da
ß

mich der bloße Anblick eines von den verfluchten kleinen

Kläffern förmlich krank macht . Ic
h

erfuhr nachher , da
ß

der hübſche Mann e
in

Einbrecher war , und zwar e
in

Virtuoſe dieſer edlen Kunſt , der Stolz und die Zierde ſeiner
Gilde , der kürzlich wegen eines großartigen Diebſtahls feſt :

genommen worden war und , wie e
r

d
e
m

Aufſeher ſpäter

zu ſeiner Entſchuldigung ſagte , in den kleinen Hunden d
ie

einzigen Feinde ſa
h , die ihm Furcht einjagten . Wenn e
r

nur von weitem einen ſehe , befalle ih
n

eine Art von
Nervenkrampf .

„ Lieber eine rauchende Petarde unter d
e
n

Füßen haben

a
ls

ſolch einen Kläffer , ' ſagte e
r . “

Paula ſchien a
n

d
e
r

kleinen Geſchichte nur ſehr mäßigen

Anteil zu nehmen .

„Wie geht ' s deinem Mann ? “ fragte Frau Sorchan
raſch . „ Als ic

h

ihn das lekte Mal ſah , fand ic
h

ih
n

elend

ausſehend , es iſt aber eine gute Weile her . “

„ E
r
iſ
t

auch nicht wohl . "

„Was fehlt ih
m
? "

„ E
r

kann nicht ſchlafen “ – Paula ſtockte und ward

dunkelrot , – „ er ſchläft ni
e
. "

„ Ein Eſel iſ
t

e
r , ſein Leben ſo aus reinem Eigen :

ſinn wegzuwerfen , das kannſt du ihm beſtellen und einen
ſchönen Gruß dazu ! Natürlich hat er ſi

ch überarbeitet -
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aber warum in Kuckucks Namen ſtellt der Mann ſein
Arbeit nicht für eine Weile e

in
? Warum macht ih
r

keine

Reiſen ? "

„ E
r

fißt früh und ſpät , manchmal d
ie

halbe Nacht an

der Arbeit , “ erwiderte Paula . „ Er ſagt , er habe ſo viele
wichtige Fälle . "

„ Haſt d
u mit einem Arzt geſprochen ? "

„ fa . “

„Nun , und ? "

„ E
r

hat ih
m

d
e
n

Puls gefühlt , ſeine Augen angeſehen ;

e
r ſagte , es ſe
i

nervöſe Abſpannung , und hat ih
m

etwas

verſchrieben . “

„ Und das war alles ? “

Paula brach mit einem Male in Thränen aus .

Ihre Tante ſtand raſch auf , trat hinter ſi
e und legte

ihre Hand mit zärtlichem Druck auf d
ie

zitternden Finger

der jungen Frau . Die Sache war ernſthaft .

„Mein Kind , womit kann ic
h

d
ir

beiſtehen ? Ic
h

habe

dich von Herzen lieb – d
u biſt alles , was ic
h

auf d
e
r

Welt beſiße , und biſt mir immer wie e
in eigenes Kind ge

weſen . Ic
h

glaube , daß d
u dir u
m

deines Mannes Ge
ſundheit unnüße Sorgen machſt . Solche Zuſtände gehen

vorüber — Männer haben dergleichen oft . E
r

iſ
t über

arbeitet , und Schlafloſigkeit ſtellt ſi
ch

ſehr häufig e
in , wo

man d
e
m

Gehirn zuviel zumutet . "

Als d
ie

Nichte keine Antwort gab , erſchrak Frau
Sorchan e

in wenig und feßte mit gedämpfter , unſicherer
Stimme hinzu : , ,Sagmir ,mein Kind . . . denkſt du denn . . .

bildeſt d
u d
ir

etwa e
in . . . ? "

„ Ja , “ verſeßte Paula . „ Ich habe ſchon a
n

alles ge

dacht , ich habe das Schlimmſte gefürchtet . . . ich denke
manchmal , es ſei das Gehirn . . . "

Und nun machte ſi
e

ihrem Herzen e
in wenig Luft und

lieh ihrer Beſorgnis Worte . Sie ſagte nicht alles , das lag
nicht in ihrer Art , aber ſi

e ging doch mit geſtärktem Mut
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nach Hauſe , und das war gut , denn ſi
e , ſollte ih
n

bald
nötig haben .

Ihre Tante ſagte ih
r , was Frauen bei dieſen G
e
:

legenheiten zu ſagen pflegen ; ſie verſprach ih
r , bald zu

kommen und Norwood ſelbſt zu beobachten , gab ih
r

viele gute Ratſchläge und redete ih
r

Mut e
in , aber e
in

gewiſſes Vorgefühl hatte ſich ihrer bemächtigt , daß e
in

ſchweres Leid in der Luft ſchwebe , und das beraubte
ihre Troſtgründe der Sicherheit einer feſten inneren Ueber :

zeugung .
In de
r

nächſten Zeit war Paula im Verkehr mit ihrem
Gatten von d

e
r

zarteſten , echt weiblichen Rückſicht — wer

hätte auch beim Anblick ſolchen Leidens ungerührt bleiben

können ? Sie ertrug ſeine finſteren Stimmungen , die furcht :

bar ſchwer auf ih
r

laſteten , mit der größten Tapferkeit und
ſtand manche Nacht an d

e
r

Thürſpalte , um ih
n

zu beobachten ,

wie e
r , in Todesqual d
ie Hände ringend , im Zimmer auf

und a
b rannte , unzuſammenhängende Worte vor ſi
ch hin

murmelte und ſich dann wieder aufs Bett warf , deſſen
Kiſſen a

m Morgen durchnäßt waren wie vom Nachtſchweiß

eines Todkranken .

Kurze Zeit nach ihrem Beſuch bei Frau Sorchan begab

ſi
e

ſich eines Abends in ſein Arbeitszimmer , denſelben
Raum , worin ihr Vater ſeine Studien gemacht hatte . Sie
war feſt entſchloſſen , noch einen Verſuch zu wagen und

feinen Kunſtgriff unverſucht zu laſſen , um ih
n

zu einer

Reiſe ins Ausland zu überreden . Ob e
r mit ih
r

oder

ohne ſi
e gehen wollte , d
a
s

bekümmerte ſi
e wenig , nur

fort ſollte e
r

und durch Ruhe und Abwechſelung ſeine G
e
:

ſundheit befeſtigen . Bisher aber hatte e
r jeden Vorſchlag

in dieſer Richtung aufs beſtimmteſte v
o
n

ſi
ch gewieſen .

Sie fand ihn a
n

ſeinem Tiſch ſißend b
e
i

einer Lampe ,

deren dunkler Schirm das übrige Zimmer völlig unbe

leuchtet ließ ; ei
n

Buch in d
e
r

Hand haltend , beſchattete e
r

mit d
e
r

andern ſeine Augen , die ih
m

in leßter Zeit viel
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Unluſt gemacht hatten ; ſi
e waren gerötet und entzündet .

Aber er hatte nicht geleſen , und ſie bemerkte in ſeinen Zügen

den ſcheuen angſtvollen Ausdrud , de
r

jedesmal darüber

flog , wenn e
r

ſi
ch

beobachtet fühlte .

Kühn trat ſi
e auf ih
n

zu , legte ih
m

d
ie Hand auf die

Schulter und ſagte ſo heiter und herzhaft a
ls möglich :

„ Lieber Mann , dein Plagegeiſt iſ
t wieder einmal da und

will dir das alte Lied vorſingen , daß d
u

einen Ausflug ,

eine Reiſe unternehmen ſollſt . Bitte , bitte , höre mich a
n

- le
g

d
a
s

langweilige Buch weg und ſe
i

e
in

bißchen nett
gegen mich . "

Wochenlange Verzweiflung und Qual mußten wohl
ihre Arbeit gethan haben , und des Mannes Geiſt mußte

in d
e
r

That durch ſeine Nachtwachen und d
ie Gebilde ſeiner

Gewiſſensnot verwirrt ſein , ſonſt wäre e
r

ſicherlich nicht ſo

ſelbſtſüchtig und ſo grauſam geweſen , denn wir haben ja

nicht das Recht , d
ie Laſt unſrer Sünden auf andre zu

werfen und ihre unſchuldigen Leiber in ei
n
Joch zu ſpannen ,

das allein zu tragen , wir d
ie Kraft haben ſollten .

Mit einer gewiſſen Neugierde ſtarrte er ſie in d
e
m

dämmerigen Licht a
n und fragte langſam : „ Fürchteſt d
u

dich denn nicht vor mir , Paula ? "

„ Dich fürchten , Liebſter ? " – d
ie Augen ſtanden ihr

voll Thränen — , ,Dich fürchten ſollte ic
h
? Warum . . . “

Aber ehe ſi
e

den Saß vollenden konnte , hatte e
r

d
ie

auf ſeiner Schulter ruhende Hand wild abgeſchüttelt .

„ Rühre mich nicht a
n ! “ ſchrie e
r mit rauher Stimme .

„ Zieh d
ie Hand weg , hörſt d
u

mich ? Du berührſt einen

Mörder und Ehebrecher ! Beflecke dich nicht ! “

Zitternd wich ſi
e

einen Schritt zurück , und jeßt ſagte

e
r ih
r

alles . E
r

verſchluckte und verbarg nichts ; mit einer
Haſt , die ihn ſchier des Atems beraubte , ſprudelte e
r
in

einem Zug und mit einer Beredſamkeit , wie ſi
e

ih
m

ſelbſt

bei ſeinen glänzendſten redneriſchen Erfolgen ſelten zu Ge
bot geſtanden hatte , die ganze Geſchichte ſeiner Verirrung
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heraus . Die entſeßliche , böſe, unverhüllte Wahrheit ſprach
er, und während d

e
s

Sprechens wurde er ſic
h

deutlich zweier

verſchiedenen Empfindungen bewußt . Es war ih
m , al
s

o
b

die eiſernen Reifen , di
e

ihm Herz und Kopf und Kehle
umſpannt gehalten hatten , dieſe eng geſchnürten Feſſeln ,

die ih
m

bei jeder Bewegung ins Fleiſch geſchnitten und ih
n

faſt erſtickt hatten , ſich loderten und löſten , zugleich aber
ſtieg eine unbeſtimmte , halb formloſe , halb deutlich bewußte
Hoffnung in ih

m

auf . Was hoffte e
r
? Was ? Ach , das

war e
s ! E
r

hoffte , ſie würde Barmherzigkeit haben , fie

würde ihm in dieſer Stunde der Selbſterniedrigung und

Reue das Recht erteilen , neben ih
r

weiterzuleben . Er

brauchte ihre Nähe ; ihm graute vor dem Alleinſein , erſt in

lezter Zeit hatte e
r

ihre Zärtlichkeit und Großmut e
r :

meſſen lernen , und e
r bedurfte dieſer beiden Tugenden .

Würden ſi
e

ih
m

entzogen werden , oder würde ſi
e groß und

erhaben ſein b
is

ans Ende ? Jedes Recht auf ihre Liebe

hatte e
r

verſcherzt , aber im Grund ſeiner Seele lebte d
ie

Hoffnung auf ihre Vergebung , und dieſe ſpornte ih
n

a
n

und

verlieh ih
m

eine fieberiſche Kraft .

Sie ſchwieg ſo ſtill , – und d
e
r

Mann , deſſen Natur
den Höhepunkt menſchlicher Leidensfähigkeit erreicht hatte ,

und bei dem e
s

keines Wortes bedurfte , um ihm das Brand
mal ſeiner Schuld in

s

Fleiſch zu drücken , ſegnete ſi
e

im ſtillen o
b

dieſes Schweigens . Bei ſeinen erſten Wor :

te
n

war ſi
e auf einen Stuhl geſunken und hatte das Kinn

tief auf d
ie Bruſt geſenkt ; ihre Lippen waren zuſammen :

gepreßt , ihre Finger krampften ſich u
m

d
ie Armlehnen d
e
s

Stuhls , und ihr Blick war ſtarr und finſter , was e
r

b
e
i

dem im Zimmer herrſchenden Halbdunkel nicht wahrnehmen

konnte .

Als jedoch alles geſagt und überſtanden war und ſi
e

immer noch weder aufſah , noch ſprach , noch eine Bewegung
machte , bemächtigte ſi

ch eine neue Angſt ſeines abgear

beiteten Gemüts . Jeßt erſt bemerkte e
r

die Starrheit ihrer
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Haltung , d
ie Regungsloſigkeit ihres ganzen Körpers , und

d
e
r

Gedanke , daß e
r

ſi
e getötet haben könnte , durchzuckte

ih
n

— getötet wie jene andre , di
e

ih
m

vertraut , und die

e
r

entehrt hatte . Ueberwältigt von neuem Entſeßen , ſprang
e
r auf und trat zu ih
r
. „ Vielleicht ſpreche ic
h

zu einer

Leiche , “ dachte e
r . Von dieſer grauenvollen Möglichkeit

geängſtigt , faßte e
r ihren Arm , aber ſobald ſeine Hand ſi
e

berührt hatte , ſprang auch ſi
e auf , und er ſah jeßt , daß e
s

leidenſchaftliches Leben , und nicht der Tod war , was ihre
Glieder ſchüttelte und ihre Züge verzerrte . Sie ſtellte ſi

ch

ihm gegenüber und ſa
h

ih
n

a
n

– d
e
r

Blick wird Norwood

b
is

zu ſeiner Sterbeſtunde verfolgen . Sie ſa
h

ih
n

a
n

und

erhob d
ie Arme , als ob ſie ih
n

auf d
ie Lippen ſchlagen

wollte , dann preßte ſi
e

d
ie Hände a
n die Dhren , wie u
m

einen verhaßten Laut auszuſchließen , und urplößlich wandte

ſi
e

ſich a
b und ſtürzte fort , zur Thür hinaus , einerlei wo

hin , nur fort von ihm in jäher Flucht .

A
m Eingang d
e
r

unteren Halle ſtand e
in großer , mit

Mänteln , Tüchern und Reitpeitſchen beladener Tiſch –

hier blieb ſi
e

ſtehen , riß einen langen Mantel zwiſchen d
e
n

andern heraus und befeſtigte mit fliegenden Fingern ſein

filbernes Schloß unter ihrem Kinn . Sie wandte fi
ch

u
m

und griff nach einer kleinen Pelzmüße , die darüber an einem
Kleiderrechen hing , und dann flog ſi

e , ohne einen Blick
hinter ſi

ch

zu werfen , de
n

dunkeln Gartenweg hinunter in

d
ie

ſtürmiſche Nacht hinaus . Blindlings hinter ih
r

h
e
r

ſtolpernd , folgte ih
r

Norwood . Es fing an zu regnen , und

e
in paar Tropfen ſchlugen ih
m

ins Geſicht . Mit der merk
würdigen Gewalt , di

e

kleine Lebensgewohnheiten über uns

ausüben , drängte ſich ihm d
e
r

Gedanke auf , daß ſi
e naß

werden könnte , und er ging noch einmal ins Haus und er :

griff einen Regenſchirm . E
r

hatte ih
r

d
e
n

Frieden , d
e
s

Herzens Einfalt und Unberührtheit , den Glauben geraubt ;

e
r

hatte ſi
e

e
in entſetliches Wiſſen gelehrt , deſſen Früchte

Mißtrauen , Cynismus , möglicherweiſe Verbrechen ſind , aber



ſeine angeborene Ritterlichkeit machte es ih
m unmöglich ,

ſeine Frau dem Regen ausgeſeßt zu wiſſen , ohne ihr einen
Schirm zu holen .

Als e
r das Flußufer erreicht hatte , ſa
h

e
r

ſi
e wie

einen leichten , flüchtigen Geiſt im unruhigen Licht der
flackernden Gaslaternen dahin huſchen . Der helle Mantel
blähte ſi

ch

im Wind auf , aber ſi
e gab ſi
ch nicht d
ie Mühe ,

ihn über d
e
r

Bruſt feſtzuhalten . Sie lief mehr , al
s

ſi
e ging , und u
m ſi
e

auch nur im Auge behalten zu

können , war er genötigt , ſeinen Schritt möglichſt zu be :

ſchleunigen . So waren d
ie

beiden hilfloſen , dahineilen
den Geſtalten d

e
r

Wut der Elemente preisgegeben , di
e

mit
jeder Minute zunahm ; es war , al

s

o
b

ſi
e

einem Ver
hängnis entfliehen wollten , deſſen ganze Ungeheuerlich

keit ſi
e

noch nicht einmal ermeſſen konnten . Nachdem ſi
e

etwa zwei Meilen zurückgelegt hatten , floß der Regen in

Strömen .

Jeßt fing e
r a
n

zu laufen und hatte ſi
e
bald e

in :

geholt .
„ Paula , “ begann e
r zaghaft , „ du wirſt ganz durch

näßt werden . Da nimm “ – er bot ihr den Schuß ſeines
Schirmes – „ ic

h will dich ja nicht berühren , " ſeşte e
r

traurig hinzu — e
r

hatte ſi
e vor fi
ch

zurükbeben ſehen .

Sie drängte ſi
ch

a
n die ſteinerne Brüſtung , die das

abſchüſſige Ufer von der Straße trennte . Ei
n

ſchwerer , un
durchdringlicher Nebel lag regungslos über dem Waſſer ;

hie und d
a drang d
e
r

heiſere , ſchwermütige Ton eines

Nebelhorns von irgend einem Frachtſchiff warnend durch

das Getöſe des Sturms . Die Stadt ſchickte ſi
ch

a
n Schlaf

und Ruhe zu ſuchen .

Herausfordernd ſtand ſi
e vor ih
m ; ih
r

Geſicht glühte

vor Erregung und ihre funkelnden Augen ſchienen fi
ch ,

a
ls

ſi
e

den feinigen begegneten , vor Angſt und Grauen

zu erweitern . In dieſem Augenblick gewann e
r

einen

Einblick in d
ie geheimen Regungen eines andern Weſens ,

IX . 9 .
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deren Pulsſchlag uns ſonſt immer verborgen bleibt , und
der Gedanke durchzuckte ihn , daß er Paulas Schönheit
nie gewürdigt habe . D

ie

Bäume über ihren Häuptern

neigten und krümmten ſi
ch und ächzten wie gequälte Krea

turen ; ſie ſchüttelten das Naß ihrer Blätter über d
ie zwei

blaſſen nach oben gewandten Geſichter , und jeßt fand
Paula d

ie Sprache wieder . .

„Wage e
s , mir näher zu treten , “ ſagte ſi
e , und ihre

aufgeworfenen Lippen drückten eine Welt von Ekel und

Abſcheu aus , „wage e
s , mit mir zu ſprechen , und ic
h

werde

mich in das dunkle Waſſer ſtürzen , und ſeine Fluten wer
den mich fü

r

ewig aus deinem Gedächtnis verwiſchen , wie

ic
h

ſchon jeßt aus deinem Leben und deiner Zukunft weg

gewiſcht b
in . In wenigen Minuten werde ic
h

d
ie Stadt

erreicht haben ; wenn d
u nur einen Verſuch machſt , mir zu

folgen , mein Thun zu beobachten oder zu entdecken , wo ic
h

eine Zuflucht ſuche , ſo werde ic
h

d
ie
Gerichte zu Hilfe

rufen und der Welt kund thun , was d
u

biſt . Auf offener
Straße follſt d

u erniedrigt und beſchimpft werden . Jeßt
haft d

u ' s gehört – la
ß

a
b

von mir ! E
s

geſchieht auf

deine eigene Gefahr , wenn d
u

mir nur einen Schritt näher
kommſt ! "

Mit einer Gebärde unſäglichen Widerwillens winkte

ſi
e

ih
m

zu gehen , und e
r

ſenkte das Haupt , denn ihre Ver
achtung verleßte ſeinen Stolz aufs ſchmerzlichſte .

„Wie d
u willſt , “ entgegnete e
r ruhig . „ Du haſt das

Recht , mich mit Füßen zu treten und zu beſchimpfen ; ich

habe keinen Anſpruch auf deine Milde . “

Als d
ie

Meile zurüdgelegt war , die ſie noch von den
erſten Häuſern der Stadt getrennt hatte , ſa

h

Norwood , der
ſeiner Frau dennoch , wenn auch in größerer Entfernung

gefolgt war , daß ſi
e

eine Droſchke herbeiwinkte und hinein
ſtieg . Dann wanderte e

r

allein durch d
e
n

Sturm , der jeßt
noch wilder als vorher caſte , nach Hauſe zurück .

Als e
r

d
a
s

verödete Haus betreten hatte , klingelte e
r
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r , daß Frau Sorchan plöß

lic
h

erkrankt ſe
i

und ihre Herrin habe rufen laſſen . Dar
auf begab e

r

ſi
ch

in ſein Arbeitszimmer . Es war noch
alles genau ſo , wie ſi

e

e
s verlaſſen hatten ; er h
o
b

Paulas

Taſchentuch auf , das neben dem Stuhr , auf de
m

ſi
e geſeſſen

hatte , am Boden lag , wickelte e
s

erſt u
m

d
ie Finger , ſtrich

dann d
ie

Falten glatt und legte e
s ſorgfältig zuſammen ;

e
r verbarg e
s unter einem Buch nahe b
e
i

der Lampe .

Dann ging e
r

in ſein Schlafzimmer . Die Hoffnung war

to
t , und das war beinahe eine Erleichterung . Ja , es war

ih
m

leichter zu Mut - faſt empfand e
r

etwas wie Frie
den . Es war ſo ſtill um ihn her , und allmählich wurde

e
r ſchläfrig , eine Empfindung , di
e

e
r

ſo lang , ac
h

ſo lange

nicht mehr gekannt hatte . Langſam begann e
r

ſi
ch auszu

kleiden . „ Es war wohlgethan , “ dachte er , al
s

e
r

die Stiefel

vom Fuß zo
g
. Der Straßenſchmuß fi
e
l
in Brocken davon

a
b , und der Teppich zeigte überall , wo e
r hingetreten war ,

feuchte Flecken . Wie gewöhnlich ſtellte er ſeine Stiefel vor
die Thüre . Als e

r

ſi
ch

dann aufs Bett warf , war es mit
dem Denken überhaupt vorüber ; er dachte nicht mehr a

n
das Geſchehene , er dachte a

n gar nichts und ſtreckte nur
die langen Glieder zwiſchen den Betttüchern aus . Das
Bett war gut ; es bot ihm Kühlung und Ruhe , und das
war alles , was er brauchte . E

r

war ſo müde , ſo furcht
bar müde . Kühlung , Ruhe ! E

r

verſank in einen tiefen

traumloſen Schlaf , den erſten , der ſi
ch ſeit Monaten auf

ſeine roten , geſchwollenen Augenlider ſenkte .

Frau Sorchan ging ſpät zu Bett . Sie hatte das Alter
erreicht , wo der Schlaf ſi

ch

nicht ſo leicht herbeilocken läßt ,

und faß oft b
is

nach Mitternacht leſend in ihrem Bibliothek
zimmer , das e
in anſprechender , gemütlicher Raum im zweiten

Stock war und a
n ihr Schlafzimmer ſtieß . Es lag nach
hinten und war darum v

o
r

jedem Straßenlärm geſchüßt ,

nicht einmal der Klang der Hausglocke oder d
a
s

Raſſeln

d
e
r

Wagenräder drang in dieſen heimeligen Schlupfwinkel ,
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der mit weichem , dunkelrotem Stoff behangen war , Vor :
hänge und Teppich hatten ebenfalls einen tiefen warmen

Ton , an den Wänden entlang ſtanden niedere Büchergeſtelle ,
d
ie

ihre bevorzugten Schriftſteller enthielten und über denen

nur wenige , aber ſehr gute Bilder hingen . Ein Thee
tiſchchen mit altmodiſchem ſchweren Silbergerät und durch

fichtigem Porzellan ſtand vor d
e
m

fröhlich kniſternden Holz
feuer . Hier pflegte ſi

e

den Fünfuhrthee einzunehmen und ,

wenn ſi
e allein war , den ganzen langen Abend zu ver :

bringen . Das Wohnzimmer war ſehr groß , und ſi
e zog , wenn

ſi
e

keine Gäſte hatte , dies warme , lauſchige Winkelchen vor .

An dieſem Abend hatte ſi
e

ſich in e
in

beſonders feſſelndes

Buch vertieft ; wie alle Menſchen , deren eigenes Leben ſehr
einfach und ereignislos verlaufen iſ

t , hatte ſi
e eine große

Liebe für d
ie Gebilde der Phantaſie und zog in der Litte :

ratur die ſpannenden , viel Handlung bietenden Schöpfungen

denen v
o
r , die ſi
ch mit d
e
m

Studium und d
e
r

Darſtellung

innerer Seelenvorgänge beſchäftigen . Sie war eine warm :

herzige , verſtändnisvolle Frau , die im Leben andrer viel
Schmerz und Leiden kennen gelernt hatte und in Büchern

lieber Zerſtreuung , Anregung und Unterhaltung fand , al
s

die dunkeln Seiten d
e
s

Menſchenlebens . In der vollen
Harmonie dieſes friedlichen Heims witwenhafter Entſagung

und ältlichen Selbſtbegnügens ſollte nun mit einem Mal

e
in Mißton laut werden , ein Aufſchrei der empörten , re

belliſchen Jugend , ein Klang des Zornes , der Verzweiflung
und d

e
r

Leidenſchaft .

Mit triefenden Kleidern und feuchtem ,verwirrtem Haar ,

ſtarren , angſtvollen Augen und mutlos herabhängenden

Schultern ſtand , al
s

Frau Sorchan aufblickte , Paula auf
ihrer Schwelle . Leider muß berichtet werden , daß d
ie

erſte

Aeußerung der alten Dame ſich in den ſehr ungenügen :

den Worten : „ D
u

lieber Himmel ! “ Luft machte , die aller :

dings der Lage durchaus nicht angemeſſen waren , aber
man darf nicht vergeſſen , d

a
ß

ſi
e

ſi
ch

noch nicht in die
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neue Tonart gefunden haben konnte . Der Uebergang von
der heiteren Genügſamkeit in Moll zu dem wilden Auf
ſchrei in Dur muß häufig durch Diſſonanzen überbrüdt
werden .

„ Tante Amy ," ſagte Paula , unter d
e
r

Thüre ſtehen

bleibend , in feierlichem Ton , „ ich b
in heimatlos ! "

, ,Du lieber Himmel ! " rief Frau Sorchan zum zweiten
Mal , „und tropfnaß überdies auch ! Was in aller Welt
ſoll das heißen ? Weshalb kommſt d

u

denn zu Fuß ,

Kind ? "
„ Ic
h

ka
m

zu Fuß — ic
h

b
in faſt den ganzen Weg

gelaufen , “ ſtammelte Paula , nach Luft ringend .

„ Nun , das muß ic
h

ſagen — "

Die Tante erhob ſi
ch

aber raſch und löſte ohne weiteres

das Schloß a
n

Paulas Mantel , de
r

klatſchend zu Boden

fiel . Sie half ih
r

auch d
ie Pelzmüße ablegen und glättete

mit ihrer hübſchen Hand das naſſe , wirre Haar der jungen
Frau .

„ E
in Zank mit deinem Mann wahrſcheinlich ? "

Paula fühlte den durchdringenden Blick der kleinen ,

geſcheiten grauen Augen , und ſi
e neigte ihr Haupt , das

ſo tief herabfiel , al
s

o
b ſi
e

weder Kraft noch Luft hätte ,

e
s je wieder zu erheben – e
s war von Schmach g
e

beugt .
„ Nun , wir werden ja ſehen – jeßt komm jedenfalls

ans Feuer und wärme dich , " fuhr Frau Sorchan fort .

„Magſt d
u eine Taſſe Thee ? "

„ Ja , " ſagte Paula fröſtelnd . „ Ich friere und b
in ſo

durſtig . “

Man bedurfte keiner Bedienung ; alles war zur Hand ,

die zierliche Theebüchſe und ſogar d
ie Sahne , di
e

u
m

zehn

Uhr für die nächtliche Taſſe Thee der Hausfrau herein
gebracht worden war . Frau Sorchan nahm e
in Streich :

holz und entzündete das Flämmchen unter d
e
m

halb g
e

füllten Theekeſſel e
in zweites Mal ; man thut immer gut ,
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den erſten Sprung in das kalte Wellenbad leidenſchaftlicher
Auseinanderſeßungen eine Weile aufzuſchieben , ohnehin ,
wenn man ,wie Frau Sorchan , ei

n wenig feig iſ
t

und lieber

feſten Grund unter d
e
n

Füßen hat . Dieſer Grund war
freilich nur Treibſand , de

r

über kurz oder lang verſinken

und beide mit ſi
ch ins Waſſer reißen mußte .

„ Tante Amy , " begann Paula , „ ich habe Norwood für
immer verlaſſen . “
Sie ſa

ß

jeßt auf einem niederen Stühlchen vor

d
e
m

Kaminfeuer , deſſen Wiederſchein auf ihrem Geſicht

ſpielte , und hielt d
ie Hände krampfhaft u
m ihre Kniee

geſpannt .
„ Dann haſt d
u , fürchte ic
h , eine große Dummheit g
e

macht , “ verſeßte d
ie

Tante , die ſic
h

dicht neben ihr in einen

tiefen Lehnſtuhl niedergelaſſen hatte .
Die junge Frau ſah a

u
f
, und d
ie ältere la
s

in ihrem

ſtummen Blick etwas , was ſi
e veranlaßte , den ihrigen b
e :

fangen abzuwenden .

„ Was war d
ie Veranlaſſung ? “ fragte ſi
emit gedämpfter

Stimme .

Srund wird n
ie .

Sorchan würd

„ Der Grund wird n
ie über meine Lippen kommen , "

erwiderte Paula , aber Frau Sorchan würdigte dieſe Ver
ficherung keiner Beachtung .

„ Iſ
t
e
r grob , grauſam gegen dich geweſen ? "

Paula ſchwieg .

„Hat er geſtohlen – eine Fälſchung begangen ? Irgend

etwas Derartiges ? Ach ! Ic
h

kann mir ’ s denken und e
s

wundert mich nicht im geringſten . Heutzutage ſind e
s gerade

d
ie anſtändigen Menſchen , die derlei Dinge thun . “

„ Nein . “

„ Dann . . . dann . . . iſt ' s ein Weib ? "

Jeßt ſprachen dieſe ehrlichen Lippen ihre erſte Lüge .

„ Nein , “ ſagte Paula .

Mit der Unverrückbarkeit , womit einzelne Vorſtellungen
und Vorſäße ſi

ch bei hochgeſtimmten Naturen feſtſeßen ,
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hatte Paula während d
e
r

entſeßlichen Droſchkenfahrt ſi
ch

einen beſtimmten Plan entworfen , der ſie jeßt vollſtändig

beherrſchte : niemand darf es erfahren .

„ Ic
h

kann alles ertragen , nur das nicht , “ ſagte ſi
e

fi
ch . „Wenn e
s bekannt würde ,müßte ic
h

mir das Leben

nehmen . "

So ſprach fi
e

denn ihre Lüge aus , dieſe Lüge , di
e

ihrem Vorſaß nach , ihren Stolz ſchüßen und ſchirmen ſollte ,

ſelbſt wenn dadurch ih
r

eigner Ruf gefährdet würde .

Frau Sorchans Hände ſanken kraftlos herab , fiemußte
nach Atem ringen – d

ie gräßlichſten Vermutungen b
e

gannen in ih
r

aufzuſteigen .

„ Großer Gott ! “ dachte ſi
e . „Meine arme Paula !

Was kann der Menſch nur verbrochen haben ? E
s

muß

etwas Furchtbares ſein ! " und das Herz wollte ih
r

ſtill
ſtehen .

Aber wenn ſi
e

ſi
ch Norwoods edle , männliche Haltung ,

ſein helles Auge , ſein ehrliches Lachen , ſeinen ſtolzen Gang
und ſeinen ehrenhaften Ruf vor Augen führte , ſo mußte

ſi
e wieder zweifelnd den Kopf ſchütteln .

„ Paula , " begann ſi
e , einen plößlich gefaßten klugen

Entſchluß ausführend , „ behalte d
u

dein Geheimnis — ic
h

will nicht mehr in dich dringen , es mir mitzuteilen . D
u

homme against guerre du
haſt vielleicht recht . Eine Frau ſoll n

ie

d
e
n

Schleier von

ihrem ehelichen Leben lüften . Aber bedenke , “ ſegte ſi
emit

einem Anflug v
o
n

Strenge hinzu , „ daß du keine Teilnahme

b
e
i

mir finden würdeſt , wenn das Ganze nur irgend eine
kindiſche Thorheit wäre . "

Das war zu viel fü
r

das arme , wunde , einſame
Herz . Mit heißen Thränen ſank Paula in d

ie Kniee

und vergrub ih
r

Geſicht in den Falten von Frau Sorchans

Kleid .
„ Jag mich nicht fort , Tante Amy , ja
g

mich nicht a
u
f

d
ie Straße hinaus : Ich habe ja niemand a
ls

dich , niemand ,

zu d
e
m

ic
h

in meinem Elend kommen könnte , “ ſchluchzte
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ſi
e mit zuckendem Körper und ſchlang die ausgeſtreckten

Arme u
m

ihre Tante .

Im nächſten Augenblick ruhte ihr Köpfchen a
n

einem

warmen , bebenden Herzen und ſüße , zärtliche Troſtesworte
wurden dem erſchrockenen jungen Weib in

s

Ohr geflüſtert ,

fi
e wurde in mütterlichen Armen gewiegt und beſchwichtigt

wie e
in weinendes Kind .

„So , nur ruhig , mein Herzchen ! Meine kleine , ſüße
Paula , la

ß

mich deine Thränen trocknen , du biſt ja mein
Kind , mein Herzblatt , und mein Heim iſ

t

das deinige ! E
s

iſ
t

einſam genug , und ic
h

b
in glüdlich , dich behalten zu

dürfen – hörſt d
u wohl , Kind – glücklich ! " und jeßt

brodelte der Theefeſſel und Frau Sorchan hielt den heißen ,

belebenden Trank an Paulas zitternde Lippen .
Zehntes Kapitel .

So war es geſchehen , daß Paula eine Heimat gefunden

hatte , und alles übrige wurde durch eine einzige Unter
redung zwiſchen Frau Sorchan und Norwood – Paula
weigerte ſi

ch rundweg , ihren Gatten wiederzuſehen – a
b :

gemacht und geordnet . Sie wollten ihr Leben trennen ohne
gerichtliche Scheidung , jedoch nur unter der von Paula g

e :

ſtellten Bedingung , daß der Grund aller Welt e
in Geheimnis

bleibe . Sobald e
r ans Licht käme , würde d
ie junge Frau

ſofort gerichtliche Hilfe fordern und auf Wiedergewinnung

ihrer vollſtändigen Freiheit dringen . War dieſe Klauſel
von ihrer Seite ungroßmütig und ihrer unwürdig , da ſie

doch ſelbſt den Gatten verlaſſen hatte , de
r

ihr fortan e
in

Fremder ſe
in

ſollte ? Hatte ſi
e Angſt , er könnte in einer
Anwandlung von Don Quixotiſcher Rechtlichkeit , von Ein
ſamkeit gequält und von Gewiſſensbiſſen getrieben , das Kind
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jener andern zu ſi
ch

nehmen und beſchüßen ? Und la
g

dieſer

Furcht eine gewiſſe Eiferſucht zu Grunde auf das Kind
und ihn , de

r

ihr ja nichts mehr war , al
s

e
in Gegenſtand

des Widerwillens und d
e
r

Verachtung ?

Ein Frauenherz iſ
t

e
in Abgrund , und die Heldinnen

des neunzehnten Jahrhunderts ſind für ihre Unvollkommen :

heiten ſprichwörtlich . Das Almoſen dieſes Geheimniſſes
war wirklich keine unbeſcheidene Forderung a

ls

Geiſel für

e
in

ſo mißhandeltes Herz . An ihm war es , zu ſorgen , da
ß

e
s bewahrt blieb . Norwood ſprach den Wunſch aus , ſein

Einkommen mit ihr zu teilen , ja ih
r

die größere Hälfte zu

überlaſſen , aber das wies ſi
e aufs beſtimmteſte zurück . Ih
r

Pferd und ihr Hund , ſowie Familienbilder , Silber und
einzelne Gegenſtände , di

e

ihren Eltern gehört hatten ,wurden
ihr nachgeſchickt .

„ Ic
h

vermute , daß Sie das alte Haus verkaufen
werden , “ bemerkte Frau Sorchan im Geſpräch mit Norwood

ſo beiläufig – e
s war eine verzeihliche Neugierde .

„ Nein , “ erwiderte Norwood kurz . „ Das Haus iſ
t

mein Eigentum , und ic
h

werde e
s

behalten und b
e :

wohnen . “

Frau Sorchan ri
ß

d
ie Augen auf , ſagte aber nichts .

Honora ka
m

nun zu ihrer Herrin , aber ſi
e war a
lt

und

ſah e
in , daß e
s für ſi
e

a
m

beſten ſe
i , in ihre Heimat im

Süden zurückzukehren und ihr Leben b
e
i

einem Bruder zu

beſchließen , de
r

in guten Verhältniſſen war und nach ih
r

verlangte . Paula nahm a
n Stelle ihrer alten Amme eine

franzöſiſche Zofe . D
ie Trennung war nicht ſo bitter , als

ſi
e früher geweſen wäre , es war beiden faſt lieb . Alles

war anders geworden , weshalb nicht auch neue Geſichter

u
m

ſi
ch

haben ? Nicht , was kommen würde , konnte ih
r

ſehr wehe thun , nicht ſchlimmer al
s

d
e
r

dumpfe Schmerz , de
n

d
e
r

Soldat in dem a
u
f

d
e
m

Schlachtfelde zurückgelaſſenen

Glied fühlt . D
e
n

übrigen Dienſtboten gab man ſtill
ſchweigend zu verſtehen , daß eine Entzweiung ſtattgefunden
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hat – ſo viel mußte man notwendig zugeben – und dann
wurde ihnen freigeſtellt , ob ſi

e

im Haus bleiben wollten oder
gehen . Die weiblichen hatten d

ie bei Mägden übliche ab

göttiſche Verehrung fü
r

d
e
n
„ Herrn “ , ſie fanden , daß Frau

Norwood ſi
ch übereilt haben müſſe und wahrſcheinlich einen

dummen Streich gemacht habe , un
d

hofften ,daß eine ſchönere
Zeit kommen werde , w

o

der Riß wieder heilen würde ; einſt
weilen blieben ſi

e

b
e
i

Norwood .

„ Denke d
ir nur , “ ſagte Frau Joyces Tochter eines

Tags im Hauſe ihrer Mutter zu Beſuch machenden Freun

dinnen , „ denkt euch nur , es heißt , Paula Sorchan ſe
i

ihrem

Mann durchgegangen . “

„ Was ! Dem hübſchen Menſchen ? " rief d
ie

Couſine

Nelly , die b
e
i

Paulas Hochzeit geweſen war und zu ihrem

aufrichtigen Bedauern immer noch „ Fräulein “ hieß , aber
jeßt minder gefeiert war . „Sie muß wirklich e

in

böſes

Herz haben . Ic
h , für mein Teil , habe ſi
e

nie leiden

können . “
„ Ja , “ begann d
e
r

Beſuch , „ ich habe gehört , ſie habe
eines ſchönen Morgens einfach beim Frühſtück geſagt : „ Ich

habe e
s ſatt , dich auch nur anzuſehen , ' und ſe
i

zum Haus
hinausgegangen , nicht ohne einen großen Teil der Ein
richtung mitzunehmen . Das heißt , ſie habe die Vermeſſen
heit gehabt , einen Möbelwagen zu ſchicken , um alle hübſchen
Sachen wohlverpackt zu ihrer Tante bringen zu laſſen , ſo

daß der arme Mann eigentlich auf dem Stroh zurück
geblieben ſe

i , ja , buchſtäblich auf d
e
m

Stroh ! Ic
h

muß

ſagen , man weiß wahrhaftig nicht mehr , was aus d
e
r

Welt werden ſoll , wenn verheiratete Frauen ſo ſein

können ! "

: „ Jedenfalls iſ
t

alles beſſer , als eine alte Jungfer ſein , “

bemerkte Frau Joyces Tochter , die mittlerweile ſelbſt eine
Frau geworden war , und die Ungezogenheit dieſer Bes
merkung wird entſchuldbar , wenn man bedenkt , daß fi

e

damit nur eine alte Schuld heimzahlte . „Mir wäre e
in
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Mann , de
r

mich a
n

d
e
n

Haaren herumzöge , immer noch lieber
a
ls g
a
r

keiner . “

„ D
u

haſt gut reden , “ verſeßte Nelly beißend , ob

wohl ſi
e

im Grund d
e
s

Herzens eigentlich derſelben

Meinung war . „ Du ziehſt den deinigen a
n

der Naſe

herum . “
„ Was d
a
s

Stroh betrifft , “ warf Frau Joyce dazwiſchen ,

„ ſo kann ic
h

das kaum glauben ; ich habe immer gehört ,

Norwood ſe
i

reich . "

„ Ach , das iſ
t ja natürlich nur bildlich geſprochen .

Norwood , das b
in

ic
h

überzeugt , iſt immer nur gut und
artig gegen ſeine Frau geweſen , aber vermutlich hatte d

ie

Tochter dieſes freidenkenden , gottloſen Herrn Sorchan fi
ch

ihre eigenen Begriffe von Pflicht und Sittlichkeit gemacht

– was läßt ſi
ch

d
a

auch erwarten ? " ſagte die Bericht :

erſtatterin .

„ Mein Freund Sorchan iſ
t

e
in Wohlthäter d
e
r

Menſch

heit geweſen , “ rief d
e
r

Profeſſor Joyce , de
r

eben ins Zimmer

getreten war . „Wenn e
r bezweifelte , daß e
s

e
in

beſſeres

Jenſeits gibt , ſo b
in

ic
h überzeugt , daß e
r dort zu ſeiner

angenehmen Ueberraſchung beſſer aufgenommen worden iſ
t ,

als e
s irgend einem von uns blühen wird . Mir wenigſtens

thut e
s

herzlich leid , wenn ſein Kind Kummer und Schmerz
erfahren hat . “

Die männliche Würde dieſes Ausſpruchs brachte d
ie

ſcharfen weiblichen Zungen zum Schweigen , und die Damen
ſtoben auseinander , wie e

in Flug aufgeſcheuchter Vögel .

Sogar Frau Sorchan zerbrach ſi
ch oft den Kopf ,

o
b

Paula nicht allzu gewaltthätig , eigenſinnig und uns
verſöhnlich geweſen ſe

i , und das war auch g
a
r

nicht

anders zu erwarten . So wurde d
ie junge Frau von

ihrer kleinen Welt , d
ie

ſi
e

a
m genaueſten zu kennen

glaubte , weit minder nachſichtig beurteilt , als von der
großen , worin fi
e

bald untertauchen ſollte . Derartige
ſcheinbar widerſinnige Dinge erreignen ſi

ch häufig ; wir
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dürfen einem Gegenſtand nicht zu nahe treten , um ih
n

klar zu überblicken .

Als der Sommer kam , gingen Frau Sorchan und Paula
ans Meer . Sie mieteten ſi

ch

e
in

hübſches Häuschen a
n

einer wellenbeſpülten Küſte , wo verſchiedene Privathäuſer
ſtanden , deren Beſißer d

ie

heißen Monate hier zubrachten .

Manche hatten auch anderwärts noch größere Landhäuſer

und teilten die Zeit zwiſchen ihnen oder nahmen fü
r

e
in

paar Wochen a
n

dem fröhlichen Geſellſchaftstreiben in New
port teil . Als Frau Sorchan und Paula über den Fluß
ſekten , um ihren Bahnhof zu erreichen , trafen ſi

e

in d
e
r

Enge des Boots mit einer großen Geſellſchaft zuſammen ,

d
ie

ſi
ch laut und ungezwungen auf deutſch unterhielt . Es

waren einige Herren , eine Frau und mehrere Kinder . Ei
n

großer Mann , de
r

alle andern überragte , erſpähte d
ie junge

Frau Norwood , ſah ſi
e

ſcharf an und trat dann , an ſeinen
Hut greifend , ein paar Schritte näher . Es war Doktor
Krupp ; Paula warf hochmütig den Kopf zurück und kehrte
ihm den Rücken . Dieſer offen geäußerte Widerwillen trieb

ih
m

eine tiefe Zornesröte in
s

Geſicht .

In dem Bahnzug , de
r

ſi
e ihrer neuen Heimat zuführen

ſollte , trafen ſi
e

eine andre Perſönlichkeit , die von dieſem
Tag a

n

einen entſcheidenden Einfluß auf Paulas Schickſal
ausüben ſollte . Ic

h

glaube , daß in d
e
r

Regel die Finger

einer Hand genügen , um die Menſchen aufzuzählen , die auf
unſre Entwickelung wirklich einwirken , unſre Anſchauungen
umgeſtalten oder unſre Ueberzeugungen beſtimmen . Im

Strom und Gegenſtrom des menſchlichen Gewäſſers , in dem
Drängen und Stoßen , womit wir uns durch das Gedränge

d
e
s

Daſeins weiterarbeiten , ſind e
s

ſchließlich nur ganz
wenige , di
e

uns für einen Augenblick feſthalten , und dieſe
wenigen ſind meiſt ſolche , die unſern Weg nur flüchtig
kreuzen , ſelten unſre täglichen Gefährten .

Die Begegnung , von der ic
h

ſpreche , geſchah in dieſer
Weiſe : der Zug war überfüllt , die beiden Damen hätten
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gerne in einem der großen Salonwagen Pläße gefunden ,
wurden aber wider ihren Willen in eine Abteilung ge

ſchoben , d
ie

ihnen ſchon vollſtändig beſeßt zu ſein ſchien ,

als der Schaffner d
ie Thüre aufriß und ſi
e , ohne ihren

Widerſpruch zu beachten , einfach hineinzwängte . Es ſtellte

ſi
ch allerdings heraus , daß noch zwei bi
s

drei Pläße frei

waren ; eine Dame , zwei halbwüchſige Knaben und e
in

Herr ſaßen darin . Paula , die heute wie immer in ihre

ſchmerzlichen Gedanken verſunken war , beachtete die Mit :

reiſenden anfangs gar nicht , aber d
ie Dame ſah ſi
e

nicht nur flüchtig , ſondern mit geſpannter Aufmerkſam :

keit a
n ; das ernſthafte , ebenſo ſtolze , als finſtere und

ſtrenge Profil , deſſen Umriß ſi
ch ſcharf von d
e
m

hellen

Fenſter abhob und vom Glanz des Abendhimmels golden

umrändert wurde , mußte eine gewiſſe Neugierde in ihr

erweckt haben .

„Wo hab ' ich nur d
a
s

Geſicht ſchon geſehen ? Wo
kann e

s

denn geweſen ſein ? " fragte ſi
ch

d
ie Dame .

Sie ſah ſo oft und immer mit dieſem beobachtenden ,

fragenden Blick nach d
e
r

jungen Frau h
in , daß ihr Be

gleiter , der offenbar ausſchließlich mit ih
r

und gar nichts

anderm beſchäftigt war , ſi
ch

e
in wenig zu ärgern b
e :

gann .
„Was erblicken Sie denn vor dieſem Fenſter , gnädige

Frau ,was Ihre Gedanken ſo völlig in Anſpruch nimmt ? "

fragte e
r .

Die Dame gab keine Antwort , aber der Klang der
Stimme hatte Paula aus ihren Gedanken aufgeſchreckt ; ſie

wandte d
e
n

Kopf , und ih
r

Blick begegnete d
e
m

d
e
r

Dame .

E
s war e
in gegenſeitiges Erkennen ; Paula errötete , denn

d
ie Fremde war keine andre a
ls

ihre „ Prinzeſſin “ . Und
wie eine Prinzeſſin ſa
h

ſi
e wirklich aus mit der entzückenden

Geſtalt in einem wundervoll fißenden dunkelblauen Tuch :

kleid , das ſo zierlich und vornehm gearbeitetwar , und dem
anmutigen Köpfchen , auf dem e

in maleriſcher ſchwarzer
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Renaiſſancehut ſaß , deſſen breite Krempe d
ie

obere Hälfte

des reizenden Geſichts beſchattete . Ein koſtbarer , zum Kleid
paſſender Umwurf war v

o
n

ihren Schultern herabgeglitten ;

e
in

ſchwarzer Spißenſchirm mit einem auffallenden Silber
griff lag auf d

e
m

freien Siß ihr gegenüber , und a
n

dem

ſchmalen Fuß , de
r

unter d
e
m

Kleiderſaum hervorſah , war

e
in dünner Streifen eines hellblauen ſeidenen Strumpfs

ſichtbar . Paula erwiderte den fragenden Blick mit einem
halben Lächeln , drehte ſi

ch

dann in plößlicher Befangenheit

halb u
m und ſa
h

zum Fenſter hinaus ; die Dame wandte

ſi
ch

ihrem Begleiter zu .

„Was ſagten Sie ? "

„ Ach , ich hätte nur wiſſen mögen , was für e
in über

meinem Horizont liegender Gegenſtand Ihre Aufmerkſam :

keit gefeſſelt hielt , “ erwiderte e
r . „ Es iſt ja immer etwas

für mich Unerreichbares , häufig Unſichtbares , was Sie a
n :

zieht . “
D
ie

Knaben waren auf d
ie Galerie hinausgegangen

und hatten ſi
ch mit dem Schaffner in einen ſehr lebhaften

Streit über die Vorzüge und d
ie Schnelligkeit dieſes Zuges

im Vergleich zu einem andern eingelaſſen , de
r

a
m

andern

Ufer fuhr und in dem ſi
e einmal gefahren waren , wobei

fi
e

das beſondere Glück gekoſtet hatten , daß d
e
r

Maſchiniſt

eine Wettfahrt gewagt hatte , was natürlich ſehr aufregend
und vergnüglich geweſen war .

„Was fü
r

e
in Unſinn ! " ſagte d
ie Dame lachend . „Sie

wiſſen ja ſehr genau , daß ic
h

die vernünftigſte Perſon von

der Welt b
in und d
ie geſündeſte :

„ Daß Sie geſund ſind , will ic
h

nicht beſtreiten und

den Grad Ihrer Vernunft kann ic
h

nicht ermeſſen , was ic
h

aber weiß , iſt , da
ß

Sie eine Frau d
e
s

Tages , eine er

ſchreckend moderne Frau ſind und folglich ſchwer zu feſſeln ,

zu verſtehen und zu befriedigen . "

E
r

ſagte d
a
s

leichthin , aber man konnte doch einen
Anflug von Bitterkeit aus ſeinem Ton heraushören .
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D
a
s Gebei

erſcheinen

einem

so

„ Ach ! Was kann denn a
n mir geheimnisvoll ſein ? "

, ,Die Frage habe ic
h

oft und viel aufgeworfen ! Daß
e
in Menſch , der keine Geheimniſſe hat , die man ſi
ch in
s

Dhr tuſcheln könnte , einem doch ſo unerkennbar und g
e

heimnisvoll erſcheinen kann , wie Sie , iſt ein Zeichen , daß
etwas Geheimes , Verborgenes in ih

m

lebt , vielleicht –

Genie . "
„Was verſtehen Sie unter einer Frau d
e
s

Tages ?

Ic
h

b
in

beinahe a
lt genug , um eine geſtrige Frau zu ſein , “

verſeßte ſi
e

ausweichend .

„ Jeßt kann ic
h

ſagen : Was für e
in Unſinn ! ' , aber

Sie wiſſen beſſer , als ic
h

e
s Ihnen ſagen könnte , was eine

Frau des Tages und dieſes Landes iſ
t . “

„ Ic
h

kenne d
ie

Frauen überhaupt nicht . “

„ Sollten d
ie Männer Sie nicht Ihr eigenes Geſchlecht

verſtehen gelehrt haben ? Der Verſtand hat e
in

Geſchlecht ,

d
ie

Herzen nicht , und die ſind Ihnen blutt und bloß genug
vorgelegt worden . “

„ Sie wollen d
ie Frage umgehen , “ erwiderte ſi
e . „Sie

werden zu perſönlich , und das iſ
t nicht geſchmackvoll . “

„Soll ich Ihnen eine Ihrer Schweſtern a
ls

Vorbild

beſchreiben ? "

, ,Ach ! Bitte thun Sie ’ s – das wird unterhaltend

ſe
in . “

„ Das iſ
t ' s ja gerade – unterhaltend ! Unterhaltung

finden ! Sagen Sie mir einmal ehrlich , Frau Heathcote ,

was iſt Ihnen lieber , glücklich ſein , oder ſi
ch gut unter :

halten ? "
„ A
m

liebſten iſ
t

mir , geiſtig angeregt zu werden . “

Der Herr , mit dem ſi
e ſprach , war e
in Mann in

mittleren Jahren , mit einiger Anlage zur Beleibtheit und
einem beginnenden Kahlkopf . Auf ſeiner Adlernaſe ſa
ß

e
in Kneifer , durch d
e
n

e
r mit ſpöttiſchen , klugen , hellen
Augen in d

ie Welt ſa
h . Er war ſehr einfach , aber mit
peinlicher Sorgfalt und ausgeſuchtem Geſchmack gekleidet ,
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und ſeine ganze Erſcheinung trug d
e
n

nicht zu beſchreiben :

den Stempel der großen Welt . Der Mann machte d
e
n

Eindruck , viel geſehen und alles e
in wenig gekoſtet zu haben ,

jenes nicht in Worte zu faſſende Freimaurertum , das u
m

ſo deutlicher gefühlt wird , je weniger e
s erklärt und nach

geahmt werden kann . Offenbar war er e
in Virtuoſe des

Geſprächs , und obwohl die Unterhaltung leiſe , wenn auch
nicht flüſternd geführt wurde – Frau Heathcote würde

das Flüſtern a
n

einem öffentlichen Ort für gerade ſo un
ſchidlich gehalten haben wie allzu lautes Reden – ertappte

ſi
ch Paula plößlich dabei , daß ſi
e mit geſpannter , faſt

ſchmerzlicher Aufmerkſamkeit zuhörte . Verhungernden iſ
t

e
s

bekanntlich ganz gleichgültig , was für eine Art von
Speiſen ihnen vorgeſeßt wird . Ihre ausgehungerte Seele ,

d
ie nur an Gedanken zehrte , die von Anfang b
is

zu Ende

ſchwarz und düſter waren , lauſchte mit wahrer Gier auf
jedes zufällige Wort , das geeignet war , ih

r
über vergangene

oder gegenwärtige Erfahrungen Licht zu bringen . In der
Selbſtſucht ihres Schmerzes la

g

das arme Kind unauf
hörlich auf der Lauer , um eine Antwort auf d

ie Fragen ,

d
ie ſi
e bewegten , eine Löſung der Rätſel , über denen ſi
e

brütete , zu erlangen . Wer konnte e
s wiſſen ? Vielleicht

würden dieſe beiden Menſchen , von denen ſi
e unwillkürlich

d
ie Empfindung hatte , daß ſi
e in d
e
n

ih
r

verborgenen

Dingen der ihr unbekannten Welt erfahren waren , den
Schlüſſel halten zu d

e
s

Lebens Grauſamkeiten !

„ Ach ja , Sie lieben e
s , geiſtig angeregt zu werden !

Und d
e
r

Mann , der Ihnen das nicht bietet , kann ſi
ch

ſcheren . „Komm , Geliebte , ' ſpricht d
e
r

moderne Adolphus

zu ſeiner Vaneſſa , ,komm mit mir ! Siehſt d
u nicht , daß

d
ie Dämmerung hereinbricht ? Komm und la
ß

uns Hand

in Hand über d
ie Fluren wandeln – ſieh , wie die Gräſer
ſich neigen , um deiner Schönheit zu huldigen . Komm
mit mir zu den fühlen , ſchweigenden Waſſern – komm

und laß uns lieben !
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„ Aber Vaneſſa erwidert e
in wenig ſchnippiſch : „ Ja ,

lieber Adolphus ; ich komme im Augenblick , aber ich habe da

ſoeben einen Brief erhalten , einen ganz wunderbaren Brief
v
o
n

jenſeits dieſes Waſſers , wovon d
u ſprichſt . Cynthia

ſchreibt mir über ihre Triumphe – ſi
e

hat geſungen , und
Hunderte haben ihr atemlos zugehört und Beifall gerufen ;

ſi
e hat gemalt , und ihre Bilder haben eine Medaille er

halten und einen Preis , und der Prinz hat ihr die Hand
gedrückt und ih

r

eine Roſe gegeben . Warte nur , mein
Lieber , bis ic

h

zu Ende geleſen habe . Ihre Freude reißt
mich mit fort , aber wenn e

s

zu dunkel iſt zum Leſen , will

ic
h

mit d
ir

kommen . '

„ Nein , nein , ' wendet Adolphus kläglich e
in , „ le
g

doch Cynthias thörichten Brief weg . Komm mit mir hin :

aus auf d
ie Flur und laß uns lieben , ' und ſi
e geht end

lic
h

mit .
„ A
ch ! Wohin der Vogel nur fliegen mag , Geliebter , '

ſagt ſie , ſobald ſi
e

im Freien ſind , der kleine Vogel mit

d
e
n

filbernen Schwingen und d
e
r

ſchimmernden Bruſt ?

Wohin ? Wohin ? A
ch , könnt ' ich mich aufſchwingen gleich

ih
m

und verſchwinden gleich ih
m

in d
e
r

blauen Ferne , di
e

e
r durcheilt !

„ O nein , nein , Geliebteſte ! Laß deinen Blick nicht

d
e
m

Vögelchen folgen , laß ih
n

auf deinem Geliebten ru
h ' n

– la
ß

uns lieben !

„ Und das Schiff , das ſo ſtolz und kühn d
ie

Fluten

durchſchneidet , ſieh nur das tapfere , herrliche Schiff , Adol
phus ! Sieh , wie e

s

ſi
ch

bald hebt , bald ſenkt a
m

fernen

Horizont ! Sieh , wie e
s mir zuzunicken , mich zu locken

ſcheint ! D , daß ic
h

über ſeine ſtolzen Planken ſchreiten

könnte ! Daß ic
h

mit ih
m

davonſegeln könnte nach einem

großen fernen Land , weit weit weg von dieſen langweiligen
engen Wieſenwegen mit ihren dummen Gänſeblümchen und
den zwedloſen Butterblumen ! '

„ D nein , meine Geliebte , Angebetete ! Sieh nicht nach

IX . 9 .
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den Schiffen ! Was iſ
t

e
in Schiff d
ir

oder mir ? Sieh

nicht d
ie Segel , ſieh mich a
n ! '

„ Dann dreht d
ie moderne Vaneſſa das Köpfchen und

ſieht ihren Adolphus a
n ; halb neugierig , halb ſchläfrig ruht

ihr Blick auf ihm , und dann ſagt ſie : „ Ac
h

ja , ja , lieber
Adolphus , aber ſag mir doch ,wer biſt du , und was iſ

t

Liebe ? “

„ Ic
h

b
in deine Liebe und Lieben iſ
t Seligkeit . '

„ Sie zuckt mit d
e
n

Schultern und wendet ſi
ch

a
b .

„ Vielleicht ! Seligkeit , ſagſt du ? Pah ! Was iſ
t

denn

Seligkeit ? "

„ Seligkeit iſ
t . . . iſt . . . !

„ Aber ſi
e

achtet nicht mehr auf ihn , und e
r hört ſi
e

vor fi
ch hinmurmeln : Seligkeit ! Liebe ! Wer verlangt

danach ? Das ſind Spielſachen für Männer , Narren und
Kinder ! Ich will lernen , will ſehen , will wiſſen ; ich brauche
Farbe , Licht , Luft , Atem , Weisheit , Reichtum , Macht ; ich

fordere d
ie

Welt , und d
u ſchwaßeſt von Seligkeit und von

Liebe ! Die ſind eitel Thorheit und Täuſchung , zahm und
langweilig im beſten Fall . Gib mir , wonach ic

h
mich ſehne

oder ic
h

werde daran ſterben ! “

D
ie

Prinzeſſin warf den Kopf zurück und lachte leiſe ,
aber ih

r

Lachen verklang in einem Seufzer , und Paula
entdeckte wieder d

e
n

wehmütigen Zug u
m

ihren Mund , de
n

ſi
e

ſchon damals beobachtet hatte , al
s

die ſchöne Frau ih
r

noch wie e
in Traumbild erſchienen war .

„Ach , Herr Adley , " ſagte ſi
e kopfſchüttelnd , „ Sie

machen mich lachen und weinen zu gleicher Zeit , aber , das
können Sie mir glauben , Ihre Vaneſſa hat im Grunde

ſehr recht . Was kann e
s denn für zwei denkende Weſen

Entſeßlicheres geben , als ihr ganzes Leben in gegenſeitigem

Anſchauen zuzubringen , ſic
h

in Schwachheit und ſtumpf

ſinniges Behagen zu verkriechen in einer weiten , endloſen
Welt , wo das kleine Menſchenleben im Kampf liegt mit
grauſamen Gegnern und von gräßlichen Gefahren u

m :

ringt iſ
t
? "
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In dieſem Augenblick wurden d
ie Inſaſſen d
e
s

Wagens

durch einen heftigen Stoß faſt übereinander geſchleudert ,

ſo daß Frau Sorchan ſehr unſanft aus einem behaglichen

Nicerchen auffuhr . Die Jungen kamen herein , und hinter
ihnen erſchienen ih

r

deutſcher Hauslehrer und eine Jungfer ,

d
ie

in d
e
m

andern Wagen geſeſſen hatten , wo jeßt große
Beſtürzung und e

in wildes Durcheinander herrſchte . Herr
Adley ſtieg mit einem Teil d

e
r

männlichen Reiſenden aus ,

u
m

nachzuſehen , was geſchehen , ſe
i
. Die Sache war nicht

ſehr bedeutend ; ei
n Wagen war entgleiſt und hatte einigen

Schaden angerichtet , was immerhin einen Aufenthalt von

e
in paar Minuten verurſachte , und während dieſes Auf

enthalts knüpften die einander fremden Damen e
in Ge

ſpräch a
n .

„ Wie ärgerlich ! “ ſagte d
ie Prinzeſſin . , , Der Zug hat

ohnehin Verſpätung , was auf dieſer unangenehmen Linie
regelmäßig d

e
r

Fall iſ
t . “

„ Reiſen Sie auch nach Eaſt Brompton ? “ fragte Frau

Sorchan .
„ Ja , Sie auch ? "

„Wir haben eine Sommerwohnung dort gemietet , “
erwiderte Paula .

„ Wirklich ? Ic
h

gehe h
in , um d
e
m

Lärm d
e
r

Stadt

e
in wenig zu entkommen und ordentlich zu baden . Wir

haben eine eigene kleine Hütte dort , und ic
h bringe d
ie

Kinder immer für e
in paar Monate h
in

– mein Mann ,

Oberſt Heathcote , iſt geſtern ſchon hinunter gefahren . “

Nach kurzem Schweigen fuhr d
ie Prinzeſſin mit ihrem

berückendſten Lächeln fort : „ Sagen Sie mir nur , wo ic
h

Sie ſchon geſehen habe . "

„ Ic
h

kenne Sie ſeit meiner Kindheit vom Sehen ,

gnädige Frau , “ verſeşte Paula .

„ Wahrhaftig ? Wie ſeltſam ! "

„ Ja , ich habe Sie o
ft

u
n
d

viel geſehen , am neuen
Flußquai . "
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„ Ach ! Jeßt erinnere ic
h

mich Ihrer deutlich ! " rief

d
ie Prinzeſſin . „ Einmal gingen Sie gerade über d
ie

Straße , al
s

wir langſam vorüberfuhren , ich hatte Sie aber
früher ſchon in Ihrem Garten unter d

e
n

Bäumen beob :

achtet . Alſo Sie wohnen in dem lieben , traulichen , alten
Haus ? Ic

h

hätte immer gern wiſſen mögen , wer darin
wohnt . “

„ Ic
h

habe dort gewohnt , “ gab Paula kurz zurück , und

d
ie Prinzeſſin , di
e

raſch im Verſtehen war , glaubte e
in g
e

wiſſes Unbehagen , eine leiſe Warnung in d
e
n

Augen d
e
r

älteren Dame zu leſen und deutete eine halb unterdrückte

Gebärde Frau Sorchans dahin , daß dies gefährlicher
Boden ſe

i
.

Der Name Heathcote war für die beiden Frauen kein
unbekannter ; ſie hatten o

ft

von dem Oberſt Hcathcote g
e :

hört und geleſen ; er war e
in

reicher Mann und nahm
ebenſo viel Anteil a

n politiſchen und militäriſchen An
gelegenheiten , al

s

a
n Wohlthätigkeitsbeſtrebungen , während

ſeine Frau a
ls tonangebende Herrſcherin d
e
r

Geſellſchaft

viel genannt war , nur hatte Paula in ihrer Zurückgezogen :

heit n
ie

erfahren , daß dieſe berühmte Frau Heathcote und
ihre „ Prinzeſſin “ e

in und dieſelbe Perſon waren . Ehe ihr
gemeinſames Reiſeziel erreicht war , hatte Frau Heathcote
das ſchüchterne Geſtändnis vernommen , wie Paula fi

e einſt

getauft hatte , und ſi
e hatte d
ie junge Frau u
m

ihren

Namen gebeten .

, ,Frau Norwood , “ hatte Paula erwidert . „ Ich b
in

die Tochter Paul Sorchans . “

„ Paul Sorchans Tochter ! " hatte die Prinzeſſin aus :

gerufen . „ Das iſt wahrhaftig e
in Adelsbrief . “

„Sie iſ
t

ſehr intereſſant , “ ſagte Frau Heathcote nach :

her , als ſi
e

in dem kleinen niedern Strandwagen , worin

fi
e , Herr Adley und einer von ihren Jungen gerade Plaß
hatten , über d

ie

Dünen fuhren . „ Sie iſ
t

ſehr intereſſant ,

und Sie behaupten ja , daß etwas Intereſſantes für uns
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das Höchſte ſe
i . Frau Norwood heißt fi
e

– wiſſen Sie ,

wo ihr Mann iſ
t
? "

„ Ic
h

habe Norwood zuweilen getroffen , kenne ih
n

aber

nur ganz oberflächlich , “ erwiderte Adley . „ Er iſt ein ſehr
begabter Menſch , de

r

ſi
ch in ſeinem Beruf ſchon ausgezeichnet

hat , ießt erinnere ic
h

mich aber auch , eine wunderliche Ge :

ſchichte von ſeiner Frau gehört zu haben , di
e

ihn verlaſſen

haben ſoll . “

„ Nicht möglich ! "

„ Doch , und zwar erzählt man ſi
ch , es ſe
i

ohne ; be :

ſonderen Grund geſchehen . Vermutlich iſt er ihr langweilig
geworden , oder hat ſie ſic

h

eben auch nach dem Vogel oder

dem Schiff geſehnt . Ic
h

kann mir das b
e
i

ihr ganz wohl
denken ; ſie ſieht aus wie e

in

rechter Feuerteufel . “

„ Unſinn ! Das ſchüchterne , beſcheidene , träumeriſche ,

warmherzige Kind ! "

„ Woher wiſſen Sie , daß ſi
e warmherzig iſ
t
? "

„Meinen Sie , ich fühle folche Dinge nicht ? Sie g
e

horcht ganz und gar den Regungen ihres Herzens und iſ
t

reizend . Es muß ſeine Schuld geweſen ſein . “

„ Das habe ic
h

ja geſagt – er iſ
t ihr läſtig geworden .

Männer ſind läſtig ; ich b
in ' s auch . Heutzutage iſt das e
in

hinreichender Grund , um ſi
ch

ſcheiden zu laſſen , und ic
h

gebe d
e
n

Frauen ganz Recht darin . Ic
h

trete immer auf
ihre Seite . "

„ Sie ſind unverbeſſerlich ! “ rief Frau Heathcote , und

in dieſem Augenblick fuhren ſi
e

a
m Thor a
n .

Ein breitſchultriger , großer , foldatiſch ausſehender
Mann mit ſtahlgrauem Haar und buſchigen Brauen eilte
durch den Vorgarten , um d

ie

Reiſenden zu begrüßen ; er

begegnete ſeiner Frau mit förmlicher Artigkeit , füßte ihr
mit einer tiefen Verbeugung d
ie Hand und ſagte : „Will
kommen daheim ! "

„ Haſt du Paul Sorchan gekannt ? “ fragte ſi
e

ih
n

b
e
i

Tiſch .
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„ Perſönlich nicht ; von ih
m

gehört hat natürlich jeder

mann . “
„Seine Tochter iſ
t

unſre nächſte Nachbarin hier . Was
für Narren wir doch ſind , ſolche Leute n

ie

aufzuſuchen –

der Mann war ja weltberühmt . Wo halten ſi
e

ſi
ch denn

nur verſteckt ? "

„Sie verſtecken fi
ch , “ erwiderte Herr Adley mit

ſpöttiſchem Lächeln , mit drei Millionen ihrer Mitbürger

in einem Revier äußerſter Dunkelheit , natürlich kann man
den Bevorzugten , di

e

in d
e
r

Sonne tanzen , nicht zumuten ,

ihnen in
s

Schattenreich zu folgen und ſi
e ausfindig zu

machen . “
„ Pah ! “ ſagte d
ie Prinzeſſin .

Eiftes Kapitel .

Paula hatte ſi
ch eingebildet , daß ſi
e unfähig ſe
i , auch

nur d
e
n

flüchtigſten Schimmer einer Freude zu empfinden ,
ſeit – ſie wagte e

s nicht , den Zeitpunkt näher zu b
e :

leuchten – aber ſi
e wurde fi
ch

deutlich einer angenehmen ,

nein ſogar einer entſchieden fröhlichen Erregung bewußt

darüber , daß ſi
e

endlich ihrer Prinzeſſin habhaft geworden ,

ihrem Ideal perſönlich nahe getreten war . Was fü
r

e
in

erleſenes Geſchöpf ſie doch wirklich war ! So vollkommen

a
ls ihre Phantaſie ſi
e

ſi
ch je ausgemalt hatte , und ſo un

verändert ! Ihre Nähe ſchien einen Hauch von Romantik

über die niedere im Königin Annaſtil gebaute Sommer
wohnung auszugießen , die , ehrlich geſagt , ein wenig nüchtern
war , und d
e
n

beiden a
n große , hohe Räume gewöhnten
Frauen etwas beengend vorkam .

Als Paula fi
ch aus ihrem ſchmalen Fenſter lehnte

und ihren Blick über d
ie

Dünen hinwandern lie
ß , an die
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das ebbende Meer in kleinen Kanälen und Zwergſeen heran
reichte , und weiter hinaus nach dem einſamen Horizont ,
da drängte ſich in ihre traurigen Träumereien dieſes neue

Lebensintereſſe . Sie hatte d
ie

leidenſchaftliche Liebe zur

See mit ihrer Raſtloſigkeit und Unendlichkeit , deren Keim

in jeder phantaſievollen , unbefriedigten Natur liegt , und

fi
e

dachte bei ſi
ch , wie gern ſi
e ſtundenlang auf dieſer öden ,

wilden Küſte herumſtreifen würde , wo niemand ſi
e b
e

läſtigen könnte , und ſi
e ungeſtört dem ſchmerzlichen Brüten ,

das jeßt d
e
n

Hintergrund all ihres Denkens ausmachte ,

nachhängen könnte , und d
a war es fa
ſt

peinlich , an die
ſtrahlende Erſcheinung zu denken , die ihren Weg gekreuzt
hatte .

„ Ach , ich habe ſi
e gefunden , aber zu ſpät ! " ſagte

fi
e

ſich .

Das mächtige Verlangen , ſic
h

vollkommen elend und

unglücklich zu fühlen , und d
ie romantiſche Bewunderung

für ihre neue Nachbarin bekämpften ſi
ch

in ihr , und ſi
e

ertappte ſi
ch

zu ihrer Verwunderung b
e
i

einer ernſthaften
Erwägung , ob Frau Heathcote d

ie Bekanntſchaft fortſeßen

werde oder nicht .

Frau Heathcote that nicht nur das , indem ſi
e

den

beiden Damen ſchon a
m

nächſten Tag einen Beſuch machte ,

ſondern ſi
e erwies ihnen ganz außergewöhnliche Artig :

keiten , bat ſi
e , ihren Garten und ihre Terraſſe zu b
e :

nüßen , ſo of
t

a
ls möglich zum Fünfuhrthee hinüber zu

kommen , und brachte alle Vergnügungen wie Tennis :

ſpielen , Tanzen , Picknicks und Ausflüge im Segelboot

in Vorſchlag . So feſt Paula entſchloſſen war , ſic
h

a
n

derlei Dingen nicht zu beteiligen , ſo wirbelte ih
r

doch der

Kopf davon .

Die „ Hütte “ war , wie ſi
ch ſofort herausſtellte , ein

großes , luftiges , wohnliches Haus mit weit mehr Grund
und Boden , al
s

d
e
n

Nachbarn vergönnt war , und einladen

d
e
n

Räumen fü
r

Gäſte . Im Vergleich zu den drei oder
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vier andern Landhäuſern , die der Dherſt Heathcote ſo glück:

lic
h

war zu befißen , erſchien e
s

ihnen indes zweifellos ſehr

beſcheiden und anſpruchslos .

Wenn eine junge Frau mit traurigen Augen , die eine
„ Geſchichte “ hat , di
e

ihr in jedem Zug des Geſichts , in

jeder Falte ihres Kleides geſchrieben ſteht , einem ſagt , daß
man jahrelang d

e
r

Gegenſtand ihrer geheimen Vergötterung

geweſen und n
ie

anders als d
ie Prinzeſſin von ihr genannt

worden iſ
t , ſo wirkt das in einer langweiligen Nachbarſchaft ,

d
ie wenig geſellige Freuden bietet , außerordentlich anregend .

Frau Heathcote begann damit , es unterhaltend zu finden ,

und ſchließlich nahm ſi
e wirklich tieferen Anteil a
n der

jungen Frau , und das war u
m

ſo merkwürdiger , als ſie in

d
e
r

Regel keine romantiſche Vorliebe fü
r

ih
r

eigenes Ge
ſchlecht zeigte . Ein Teil des Begeiſterungsmantels ,der Paula

in d
ie Lüfte trug , ſchien ſi
ch

über d
ie Schultern dieſer

verwöhnten Weltdame geſenkt zu haben und ſi
e mit einem

neuen Reiz zu umkleiden .

„ In d
e
m

jungen Ding ſteckt etwas , was einem ans
Herz greift , “ dachte ſi

e .

Herr Adley , der , andre Bekannte aus d
e
m

Bahn
zug , beſchäftigte Paula in den erſten Wochen ebenfalls .

E
r

ſchien e
in

ſehr vertrauter Freund d
e
r

Heathcotes , fa
ſt

e
in Hausgenoſſe zu ſein , und brachte jeßt einige Wochen

bei ihnen zu , während andre Gäſte nur vorübergehend
einkehrten . Paula hatte ih

n anfangs ziemlich hart b
e :

urteilt ; ſie beſaß noch ganz d
ie Härte und Strenge der

erſten Jugend , und was ſi
e

kürzlich erlebt hatte , trug nicht
dazu bei , ih

r

Urteil über Menſchen zu mildern . Den Ein
druck d
e
s

Friſchgewaſchenen , de
n

ſeine Erſcheinung immer

machte , ſeine langen , tadellos gehaltenen Fingernägel , di
e

Muſtergültigkeit ſeiner Halsbinden , de
r

Geruch duftender

Seifen , de
r

ſtets von ih
m ausging , und zu d
e
m

ſi
ch

e
in

Tropfen Parfüm auf d
e
m

feinen ſeidenen Taſchentuch mit

d
e
m

hochgeſtickten Namenszug geſellte , ſowie d
e
r

ſpöttiſche
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Blick , der ihm zur Gewohnheit geworden war , beſtimmten
Paula , ihn für einen jämmerlichen Gecken zu halten und
ihm eine Eitelkeit zuzuſchreiben , d

ie

ſi
e bei einem Mann

in ſeinen Jahren beſonders abgeſchmackt fand . Allerdings
gab ſi

e

zu , daß e
r der reinlichſte Menſch ſe
i , de
r

ihr je

vorgekommen ſe
i , und daß ſein Wohlgeruch ſi
e angenehm b
e :

rühre , ſo oft er in ihre Nähe komme , daneben hatte ſi
e

ih
n

aber im Verdacht , alles Ernſthafte in
s

Komiſche zu ziehen ,

oberflächlich und leichtfertig zu ſe
in . Daß e
r geſcheit war ,

hatte ſi
e ſofort herausgefühlt , aber es war eine Art von

Verſtand , die ſie mehr abſtieß a
ls anzog , und in d
e
r

eigen :

artigen geiſtigen Dämmerung , worin ſi
e befangen war ,

ſchreckte ſi
e mit einer gewiſſen Furchtſamkeit v
o
r

ih
m

zurück .

Sie hielt ih
n

für fähig , ein zuckendes Menſchenherz zu

ſeiner Unterhaltung mit dem Seciermeſſer zu zerſchneiden

und zu durchwühlen und d
ie

unterſuchten Feßen mit d
e
r

Gleichgültigkeit eines Viviſektors beiſeite zu werfen .

Natürlich that ſi
e

ihm damit bitteres Unrecht . Sie
traf mehrmals mit ihm zuſammen , und e

r war äußerſt zu
vorkommend und verbindlich , aber ſie behandelte ihn immer
mit einer Kälte , die an Unart ſtreifte . Frau Heathcote
beluſtigte ſi

ch

im ſtillen über d
ie

ablehnende , kampfbereite
Haltung der jungen Frau , die in ihrer ganzen näheren Um
gebung Anlaß zur Heiterkeit gab , denn je mehr Frau

Norwood ih
m

aus dem Wege ging , deſto entſchloſſener
ſuchte Herr Adley ſi

e auf und verdoppelte ſeine ehrfurchts
vollen Aufmerkſamkeiten . Den einen Tag ſchickte e

r

ihr

e
in Buch , am andern vielleicht Noten , denn Paula hatte

ihr Klavier mitgebracht . Dann blieb e
r wieder mit einer

ſeltenen Muſchel , die er zur Ebbezeit a
m Strand aufge

leſen hatte , einen Augenblick a
m Vorgärtchen ihres Hauſes

ſtehen und überreichte ih
r

ſein Geſchenk . Paula dankte fühl
und forderte ihn nicht einmal auf , einzutreten , wofür die
Tante , die dieſen Mangel an Gaſtlichkeit mißbilligte , ſie

ausſchalt .
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„ Und er ſcheint e
in ganz liebenswürdiger Mann zu

fein , “ ſeßte ſi
e

hinzu .

„Mir iſt er unerträglich , “ ſagte Paula .

Frau Sorchan ſeufzte .

„ Ach , mein Kind , mein Kind , du biſt völlig im

Frrtum ! "
E
s gab gewiſſe Seiten im Charakter ihrer Nichte , die

Frau Sorchan mehr und mehr beklagenswert fand . Zum
Beiſpiel , dieſer Troß — wie unſelig fü

r

eine Frau in ihrer

zweideutigen Stellung !

„ E
r

iſ
t

e
in

ſchwacher , alter Narr ! " äußerte Paula .

Wenn d
u

Herrn Adley ſo beurteilſt , ſo kann ic
h

dir

nur ſagen , daß deine Menſchenkenntnis nicht weit her iſt .

Mir ſcheint e
r

alles eher a
ls

ſchwach und närriſch zu ſe
in ,

und was ſein Alter betrifft , ſo iſt er noch in den beſten

Jahren . Offenbar iſt er Geſellſchaftsmenſch — ic
h

erinnere

mich auch , von ihm in der Weiſe ſprechen gehört zu haben

– aber , verlaß dich darauf , Paula , auch auf dieſem G
e
:

biet hat man ohne Verdienſt keine Erfolge ! Vergiß nicht ,

daß auf d
e
m

franzöſiſchen Schlachtfeld ,grand honneur
aux gants glacés ' erwieſen wurde , und daß der Herzog von
Wellington die Botſchaft erlaſſen hat : „ Die Zierpuppen

haben ſi
ch wie Löwen geſchlagen . "

Frau Sorchan war eine ſehr verſtändige Frau .

„ Ic
h

wollte , er ließe mich ungeſchoren , “ entgegnete
Paula unhöflich , indem ſi

e

d
ie Muſchel mit einem ver

ächtlichen Schubs auf den nächſten beſten Stuhl beför
derte . „Wenn e

r

e
in Löwe iſ
t , warum macht er dann

mit einer Eſelshaut Staat ? Dafür ſehe ic
h

wirklich keinen

Grund . “
„Ach , du biſt ganz und g
a
r

im Jrrtum , meine Liebe , “

ſagte d
ie Tante mit einem abermaligen Seufzer .

Paula fekte ihren Hut auf und ſchlenderte a
m Strande

umher . Sie ging heute weit , weiter als ſonſt ; dieſes
raſende Gehen war ih

r

beſtes Heilmittel . Sie dachte u
n
d
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dachte , bi
s

ihr Gehirn die Antwort auf ihr endloſes Fragen

verweigerte und ih
r

Pulsſchlag aus rein körperlicher E
r

mattung ruhiger wurde .

Einmal blieb ſi
e

ſtehen , ſtreckte die Arme nach den
fühlloſen Wellen aus und ri

ß

d
ie Handſchuhe a
b

und

warf fi
e von ſi
ch . Es war ihr , als ob das Leder ihre

Haut verſengte und quetſchte ; am liebſten hätte ſi
e

auch

das Kleid abgeriſſen , das ihre Bruſt bedeckte , und ihren
entblößten Buſen den feuchten , ſalzigen Winden preis :

gegeben , und d
e
n

rauſchenden Waſſern , deren Lethe viel
leicht für immer d

ie

verhaßte Erinnerung auslöſchen konnte ,

d
ie nicht von ih
r

ablaſſen wollte . Die plößlich erwachten
Qualen ohnmächtiger Eiferſucht fraßen ih

r

a
m

Herzen , und
dieſe Eiferſucht erfüllte ſi

e mit Selbſtverachtung und ſogar

Mitleid für deren Gegenſtand , de
n

ſi
e nicht mehr erreichen ,

verfolgen und verwunden konnte . Wie ſoll man die Toten
treffen ? Dieſe Lippen , die ſie gerne getroffen hätte , waren

ja verſtummt , die Bruſt , die ſie hätte durchbohren mögen ,

war fü
r

immer erſtarrt .

„ O ! " rief ſi
e in d
ie

toſenden Wellen hinaus , „ ift
denn je ei

n

Menſch heimgeſucht und mit Fluch geſchlagen

worden , wie ic
h
? Niemals , niemals ! "

Dann dachte ſi
e

a
n das Lebendige , da
s

Kind , und bei
dieſer Vorſtellung geſchah e

s , daß ſi
e die Handſchuhe v
o
n

den Händen ri
ß

und a
m

liebſten ih
r

Kleid abgeriſſen

hätte , denn auch dieſes Dpfer ihres Haſſes war ja zu ſchwach
und zu unſchuldig , um Rache daran zu üben . Warum ſollte
man e

in

kleines Kind quälen und töten ? Wer vermöchte

e
s
? E
s

hat ja menſchliche Teufel gegeben , die ſo etwas
gethan haben . Gott ! Sie fing a

n , ſic
h

vor ſi
ch

ſelbſt zu

fürchten und wandte ſi
ch

u
m und lief im Zwielicht über

d
ie

öden Sandhügel d
e
m

Hauſe zu ; unbewußt hatte ſi
e

das Bedürfnis , Menſchen zu ſehen , Menſchen , d
ie

ſi
e

vor ihren eigenen Gefühlen ſchüßen würden . Den Ge :

danken a
n

Norwood verbannte ſi
e aus ihrer Seele , wie
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der Mann , der ſein Lebensblut tropfenweiſe aus der
Wunde ſickern ſieht, d

a
s

Meſſer v
o
n

ſi
a ſtößt , das ſi
e g
e

ſchlagen h
a
t
.

Mit einer lebenden Nebenbuhlerin , die ihr Elend b
e :

lächelt hätte , würde ſi
e

den Kampf aufgenommen haben ,

aber mit dieſer Toten nicht . Das tote Geſicht ! Verborgen ,

für ewig ihren Blicken verhüllt ! Der ſtumme Schatten ,

dieſe eiſigkalte Mahnung !

„ Rühre fi
e nicht an ! Sie iſ
t

deiner Rache entzogen !

Läſtre nicht über ſi
e ; ſie kann d
ir

nicht Rede ſtehen ; ver
unglimpfe ſi

e nicht , ihre tauben Dhren hören dich nicht .

Sie muß liegen , wo die kalte Majeſtät des Todes ſi
e heilig

ſpricht ; heilig muß ſi
e d
ir ſogar ſein ! “

Der ganze Hochſinn in Paulas Natur erhob ſeine

Stimme in ihrer Bruſt , und ſi
e

ſchrie auf gegen einen
Himmel , der ihr jede Antwort verweigerte : „ O Gott !

O mein Gott ! Erbarme dich meiner ! "

Das war eine Stimmung , di
e

ſi
e

kommen und gehen

fühlte , nach der ſi
e brünſtig rang . Wenn ſi
e einmal nicht

mit gleicher Gewalt wiederkehren wollte , ſo geißelte ſi
e

ſi
ch

ſelbſt in bitterer Selbſtanklage und fragte ſich : „Bin ic
h

denn im Begriff zu vergeſſen , zu verzeihen ? "

Damit hatte e
s

noch keine Gefahr ! Am folgenden Tag

gingen die Wogen des Schmerzes und des Selbſterbarmens

wieder hoch ; di
e

quälenden Geiſter kamen mit erneuter Gier

zu ihrem Mahl d
e
s

Sammers herbei , und d
ie Stimmung

erſchien mit verdoppelter Gewalt und wurde mit liebenden

Armen umfangen , wie e
in

teurer Freund . Alles andre
war ja nur dumpfes Hindämmern , das wenigſtens war
Leben , und ſo kam e
s , daß ſi
e ihres Elends froh zu wer

den lernte .
E
s

gibt wohl nichts Erniedrigenderes für eine Menſchen :

ſeele a
ls ewiges Brüten über e
in ih
r

angethanes Unrecht .

Frau Sorchan beobachtete dieſen Zuſtand mit banger Sorge

und ließ eines Tages , als ſie eine Aufforderung der Prin :
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zeſſin zu
r

Spazierfahrt angenommen hatte , dieſer gegenüber

e
in Wort darüber fallen .

„ Ic
h

wollte , Sie würden mit Paula ſprechen , " ſagte ſi
e .

„Mit ihr ſprechen ? "

„ Ja , gnädige Frau . D
ie

Bitte mag Ihnen aus d
e
m

Mund einer Fremden recht ſeltſam erſcheinen , aber ic
h

glaube ,

daß Sie allein Einfluß aufmeine Nichte haben Sie ver :

göttert Sie . “

„ Iſ
t

ſi
e

denn ſo unglücklich ? Sie ſieht ſo aus . “

„ Ic
h

verliere manchmal beinahe die Geduld mit ih
r , "

verſeßte Frau Sorchan . „ Es iſt ei
n

reiner Unſinn , ſic
h

ſo abzuhärmen , und kein Mann auf der ganzen Welt iſt

das wert . Worin eigentlich das Herzeleid beſteht , weiß
der Himmel ; mir hat ſie es n

ie anvertraut , aber wenn ſi
e

fortfährt , ſic
h

in dieſer Weiſe darüber zu grämen , wird ſi
e

den Verſtand verlieren . “

„ Ic
h

wollte , ſie wäre e
in wenig offener gegen mich , “

bemerkte die Prinzeſſin . „ Dann könnte ic
h

ih
r

eher zu

Hilfe kommen . "

„Sie iſ
t ſehr verſchloſſen , und ic
h

glaube nicht , da
ß

fi
e je einem Menſchen ih
r

Herz ausſchütten wird , und d
a
s

iſ
t

a
m

Ende noch das Klügſte a
n ihr . Aber ſelbſt ohne

das könnten Sie ih
r

nüßlich ſein . “

„ Sagen Sie mir nur , wie ic
h ' s angreifen ſo
ll , liebe

Frau Sorchan , “ ſagte d
ie Prinzeſſin , ſic
h

mit geſpannter

Miene zu der älteren Dame hinüberbeugend .

„ Erſtens veranlaſſen Sie Paula , mehr unter Menſchen

zu gehen , Einladungen anzunehmen , ſic
h

unter d
ie jungen

Leute zu miſchen , ſic
h

hübſch anzuziehen , kurz — menſch
licher zu werden . “

„ Ic
h

verſpreche e
s Ihnen , " ſagte Frau Heathcote

mit einer gewiſſen Feierlichkeit , und von dieſer Stunde

a
n waren ſi
e

und d
ie

Tante Verſchworene zum Heil

Paulas .

Gleich a
m Tag darauf erhielt Frau Norwood e
in
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p
a
a
r

miscommentscoterapi

Zettelchen , worin ſi
e gebieteriſch nach dem „ Seeadler “ , ſo

hieß das Heathcoteſche Landhaus , beſchieden wurde .

„ Kommen Sie ſogleich zu mir , “ hieß e
s , „ um e
in

paar hübſche Sachen anzuſehen . “

Paula gehorchte dem Gebot unverzüglich , denn wenn
ſi
e

ſich auch d
e
n

Einladungen in größere Kreiſe gerne ent

zog , ſo lehnte ſi
e eine Zuſammenkunft mit ihrer Ange :

beteten unter vier Augen doch niemals a
b . Sie fand Frau

Heathcote im zweiten Stock , wo ſi
e , zwiſchen zwei ge

räumigen Schlafzimmern hin und h
e
r

gehend , ihre Jungfern

beim Auspacken von zwei großen Kiſten verſchiedenen In :

haltsbeaufſichtigte . Die Betten , Stühle , Sofas und
Tiſche waren mit weiblichem Puß beladen — Kleider , Hüte ,

Mäntel und Sonnenſchirme lagen bunt durcheinander .

Die Dame des Hauſes trug einen blaßgelben Morgen

rock von unbeſchreiblicher Zartheit und hatte e
in weißes

Spißentuch anmutig ums Haar geſchlungen ; ihre ſchlanken ,

von Juwelen blißenden Finger griffen d
a und dort

leicht in d
a
s

duftige Spißengewebe des Weißzeugs oder

eines Ballkleids und ſi
e rief d
e
n

geſchäftigen Mädchen

h
ie

und d
a

e
in : „ Das iſ
t

hübſch ! “ oder : „Gefällt mir
weniger ! “ zu .

„ Ach ! Frau Norwood – d
a ſind Sie ja ! Ic
h

habe

eine Menge Sachen von „ drüben “ erhalten und möchte ſi
e

Ihnen zeigen , und wenn wir dann den Modekram ſtudiert

und abgethan haben , müſſen Sie bleiben und mit mir
frühſtücken , nicht wahr ? Ic

h

habe mancherlei mit Ihnen

zu beſprechen und möchte Sie u
m

eine große Gunſt
bitten . “

Paula war e
in Weib und konnte alſo nicht umhin ,

die glänzenden Federn zu bewundern , die ihren reizenden
Vogel ſchmücken ſollten ; ſie vergrub ih
r

Geſicht in die

ſpinnwebdünne Batiſtwäſche , d
ie

den ſchönen Leib ihrer

Angebeteten umſchließen ſollte und jeßt ſchon etwas v
o
n

ihrem ſüßen Reiz ausatmete .
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„ Alſo , wenn Sie e
in blaues Kleid tragen , “ fragte ſi
e

neugierig wie e
in Kind , „ fo tragen Sie durchweg blaues

Unterzeug , und zu einem roſa Kleid , alles roſa ? "

„ Ja , " ſagte d
ie

Prinzeſſin , „ es kommt mir ehrlicher
vor . "

Paula lächelte – Frau Heathcote ſa
h

ſi
e a
n .

„ Damit werde ic
h

b
e
i

Ihnen einen Stein im Brett

haben , Frau Norwood , denn ic
h

glaube , daß Sie Ehrlich
lichkeit und Aufrichtigkeit ſehr hoch ſchäßen , “ ſagte ſi

e

lachend .
„ Ic
h

weiß nicht — "

„ Aber ic
h

weiß e
s ; Sie ſind ſelbſt viel zu aufrichtig ,

viel zu offen , müſſen Sie wiſſen , und glauben Sie mir ,

das iſ
t

e
in großer Fehler . “

„ Z
u

offen ? "

„ Gewiß . Sie zeigen e
s viel zu deutlich , wenn Ihnen

jemand läſtig iſ
t , und d
a
s

iſ
t

nicht höflich . “

„Helfen Sie mir , mich beſſern . “

„ Iſ
t

das Ih
r

Ernſt ? "

„Mir iſ
t ja alles ernſt , “ verſeşte Paula , noch immer

lächelnd , aber eine gewiſſe Wehmut lag in ihrem Ton .

„ Gut – ich ſpreche jeßt auch im vollen Ernſt . Sie
müſſen mir einen großen Gefallen thun . Wollen Sie das ,

Liebe ? " ſagte Frau Heathcote und ſtreçte ih
r

d
ie

Hand

hin mit einer Gebärde , di
e

nur ſolchen eigen iſ
t , di
e

g
e

wöhnt ſind , zu befehlen , Wohlthaten zu erweiſen , nicht zu

erbitten .
„Wie könnte ic
h

etwas für Sie thun ! "

„ Doch – ic
h

gebe nächſten Sonnabend eine Tanz
geſellſchaft und wünſche , Sie dabei zu haben . “

Paulas Lächeln verſchwand ; eine Wolke glitt über ih
r

Geſicht .
„ D
h
! " ſagte ſi
e . „Nur das nicht – ich kann nicht . "

„Warum nicht ? "
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„ Ic
h

würde nur e
in Freudenſtörer ſein , holde Prin :

zeſſin . "
„ Das zu beurteilen , überlaſſen Sie , bitte , mir . "

„ Und dann habe ic
h

auch wirklich rein nichts anzu :

ziehen , “ ſagte Paula , nach Ausflüchten ſuchend und ſi
ch

hinter d
ie

lekte Verſchanzung jeder Frau flüchtend .

Jeßt hatte d
ie Prinzeſſin gewonnenes Spiel , denn das

war es , was ſi
e hatte herbeiführen wollen . Zwei Geſell

ſchaftskleider wurden raſch unter einem umfangreichen ſeide

nen Abendmantel hervorgezogen und Paula triumphierend

über d
ie Kniee geworfen .

„ S
o , “ ſagte Frau Heathcote im nüchternſten Ge

ſchäftston , „ die beiden verkaufe ic
h

a
n Sie zu
m

Selbſt
koſtenpreis nach Abzug von Fracht und Zoll . Sie ſind mir

zu eng und paſſen gerade für Ihre Schlankheit ; das wenige ,

was daran zu ändern ſein wird , kann Ihre Jungfer leicht
machen . Das wäre abgemacht , Frau Norwood — Paula —

ic
h

darf Sie doch ſo nennen ? "

Die Kleider waren reizend ; das eine e
in

reiches , duf
tiges Gewand mit goldenem Gürtel , das andre , eine
Phantaſie in Altroſa , reich mit ſchweren Stickereien von
einem ſeltſamen orientaliſchen Muſter verziert , ſah genau

aus , al
s

o
b

e
s aus d
e
m

Schaß einer Begum ſtammte .

„ Die Sachen ſind einfach wunderbar , “ ſagte Paula ,

d
ie

ſi
ch

des Eindrucs nicht erwehren konnte , ſachte mit
den Fingern darüber ſtreichend . „Mein Kleidervorrat iſ

t

ſehr ärmlich . Ic
h

habe e
s

nicht mehr für der Mühe wert

gehalten . . . jekt nicht mehr . . . "

„Natürlich ſind ſi
e

hübſch , und obendrein koſten ſi
e

nur e
in Spottgeld , “ ſagte Frau Heathcote , die mit über :

einandergelegten Armen noch immer in ihrer geſchäfts

mäßigen Haltung vor Paula ſtand und deren leßte Worte
offenbar nicht hören und beachten wollte . „ lächerlich billig
ſind ſi

e , und wir machen beide e
in gutes Geſchäft dabei .

Ic
h

b
in

froh , ſie lo
s

zu werden , und Ihnen paſſen ſi
e
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ganz und g
a
r
, ſonſt hätte ic
h

den Vorſchlag gar nicht g
e

macht . Joſephine ! Ic
h

habe eben dieſe beiden Toiletten
a
n

Frau Norwood verkauft – ſorgen Sie dafür , daß ſi
e

zuſammengepackt und hinübergebracht werden . "

„ Sie ſind genau das , was für d
ie Schönheit der

gnädigen Frau paßt , “ bemerkte die Jungfer gewandt
und klug .

„Uebrigens , ſchicken Sie mir das Geld nur , ſobald Sie
können , liebe Paula , “ fuhr Frau Heathcote fort . „ In

meiner Kaſſe iſ
t gegenwärtig große Ebbe . “

„Wie gut ſi
e iſ
t ! “ dachte Paula . „ Tante Amy hat

ficher mit ih
r

geſprochen , und ſi
e gibt ſi
ch Mühe , mich zu

zerſtreuen . “

Indes unangenehm war das Zerſtreutwerden gar nicht .

„Sie werden alſo das Weiße bei meiner Tanzgeſell

ſchaft tragen ? "

„ Ia . "

„Sie werden e
s tragen und werden ſo entzückend darin

ausſehen , daß ic
h

daneben verblaſſen werde . "

„ Das iſ
t

höchſt wahrſcheinlich ! "

„Und wie ſtolz Ihre Tante auf Sie ſein wird ! Frau
Norwood , Sie ſind e

s der guten Dame , die mit d
e
m

ganzen Herzen a
n

Ihnen hängt , wirklich ſchuldig , ih
r

Freude

zu machen . “

„Gewiß ! “ ſagte Paula . „Sie halten mich fü
r

ſelbſt :

ſüchtig ? "

„Sie ſind von Ihren eignen Gedanken in Anſpruch

genommen , und d
a
s

iſ
t allerdings eine Art Selbſtſucht . “

„ Ic
h will in Ihre Geſellſchaft kommen und ſo hübſch

ausſehen , als e
s mir möglich iſ
t , durchlauchtige Prin :

zeſſin . “
„So iſt ' s recht . Arbeiten Sie ſi
ch aus d
e
m

unglück :

feligen Didicht heraus , mein Kind – vergeſſen Sie nicht ,

daß unſer herrlicher Philoſoph ſagt : „Komm heraus in d
ie

Himmelsbläue , liebe d
e
n

Tag . “ “

IX . 9 .
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„Mir iſt es ſchwer gemacht worden , “ verſekte Paula leiſe .

Jeſt trat die lebenskundige Prinzeſſin , einer warmen
Regung gehorchend , näher und ſchlang d

e
n

Arm u
m d
ie

Schulter der jungen Frau .

, ,Darf ich Sie küſſen ? " ſagte ſi
e , fic
h

herniederbeugend ,

und ſeßte dann ganz leiſe hinzu : „ Glauben Sie denn , ich

wiſſe nicht , wie e
s thut ? "

Dem abendlichen Puß wurden noch verſchiedene andre
Kleidungsſtücke hinzugefügt , zwei einfache , aber modiſche
Straßenkleider , ein Sonnenſchirm und e

in maleriſcher Hut

- - lauter Strandgut von der Flut dieſer Kiſten , di
e

ſo

überreich war , daß man keine Verſandung zu befürchten

hatte , und Paula war es ganz zufrieden , ſic
h

mit ſo wenig

Mühe d
ie

hübſchen Sachen verſchaffen zu können . Der
Tante zuliebe legte ſi

e

daheim e
in Stück nach d
e
m

andern

a
n und wurde ganz luſtig beim Aufſeßen des großen

Hutes , der durchaus nicht halten wollte , bi
s

ſi
e ihre Haar

tracht entſprechend veränderte . Frau Sorchan ergößte ſi
ch

a
n

dieſen Verſuchen , und e
s war im ganzen e
in fröhlicher

Vormittag , an dem keine trüben Gedanken die heitere

Gegenwart ſtörten .

„ E
s gibt Stimmungen , wo e
s für eine Frau keine

andre Rettung gibt a
ls

Kleider , “ ſagte d
ie Prinzeſſin halb :

laut vor ſi
ch

h
in , als ſie Paula im Garten verſchwinden

ſah . „ Ich habe mich nicht getäuſcht – e
s war das

Richtige . “

Aber der Kuß , der zwiſchen d
e
n

beiden Frauen im

ſtilſchweigenden Einverſtändnis ausgetauſcht worden war ,

hatte b
is

zum Sonnabend vollauf Zeit , auf Paulas Wange

zu vertrocknen . Die böſe Stimmung hatte ſi
e wieder mit

ihrem ſtechenden , ſchmerzhaften Griff umklammert , aber
dieſes Mal hieß ſi

e

den Schmerz nicht willkommen , ſondern
entzog ſi

ch ſo raſch a
ls möglich ſeinen düſtern Schwingen

und floh in den hellen Sonnenſchein hinaus . Sie ging

a
n

den Strand , nicht u
m

ſi
ch

in Erinnerungen zu verſenken ,
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ſondern in d
e
r

Hoffnung , daß Luft , Licht und Bewegung

d
ie

finſtern Geiſter verſcheuchen würden .

„ Frau Heathcote hat ganz recht , “ ſagte ſi
e

ſi
ch . „ Ich

muß mehr Rückſicht auf meine Tante nehmen und darf
nicht ſelbſtſüchtig ſein . “

Sie war noch nicht weit gegangen , als ſi
e die Hiße

unerträglich fand , denn e
s war hoher Mittag , und ſi
ch

in

e
in ſchattiges Winkelchen flüchtete . Das dichte Gezweige

von e
in paar immergrünen Bäumen bot Schuß vor d
e
r

Hiße und den blendenden Sonnenſtrahlen , und eine rauh
gezimmerte Bank , d

ie darunter ſtand , lud zur Ruhe e
in .

In einiger Entfernung trieben ſi
ch mehrere Kinder im

Sand umher und lachten und kreiſchten laut , wenn die raſch
näher rückende Flut ſi

ch

a
n

ihren Spielplaß heranwagte .

Ihre Wärterinnen hatten ſi
ch

im Sand niedergelaſſen und

ſaßen , die bunten Sonnenſchirme aufgeſpannt , ſchwaßend
beiſammen ; die grellfarbige Gruppe hob ſi

ch

a
ls

e
in wirk :

ſamer Vordergrund von d
e
r

endloſen weißen Düne a
b ,

das Pläßchen aber , da
s

Paula fi
ch

in der ih
r

eignen Ver :

leugnung jedes geſelligen Triebes ausgeſucht hatte , war

in ſeiner unmittelbaren Umgebung einſam . Sie ſeßte ſi
ch

unter d
ie eng verwachſenen Zweige und ſuchte den Schrei

zu erſticken , de
r

ſi
ch trok a
ll

ihrer tapferen Gegenwehr

auf ihre Lippen drängte und ſi
ch nicht zum Schweigen

bringen laſſen wollte . Sie preßte d
ie

Hände ineinander ,

daß ſi
ch d
ie Nägel in
s

Fleiſch gruben , und b
iß

d
ie Zähne

zuſammen .

„ Ic
h will nicht ! Ic
h will nicht ! " ſagte ſi
e

ſi
ch .

Kaum waren d
ie heiſer geflüſterten Worte über ihre

Lippen gekommen , als ſi
e

von hinten einen Schatten auf
den weißen Sand fallen ſah , und eine männliche Geſtalt
zwiſchen ih
r

und der Düne auftauchte . In d
e
r

einen

Hand trug der Näherkommende einen weißen Sonnenſchirm

und in d
e
r

andern einen Palmblattfächer ; jeßt war e
r

ihrem Schlupfwinkel ſo nahe , daß ſi
e

ih
n

heftig atmen
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hörte und ih
n

d
e
n

Fächer eifrig vor d
e
m

geröteten Geſicht

bewegen ſah . Es war Herr Adley . Acht Tage früher
würde ſi

e ſchleunigſt d
ie Flucht ergriffen haben , aber jeßt

hatte ſi
e

ſi
ch ja fe
ſt

vorgenommen , ſic
h

ſelbſt zu überwinden ,

und ſagte ſi
ch , daß ſi
e

die Nähe dieſes zudringlichen , un
vermeidlichen Menſchen a

ls

einen Teil der Heilmethode h
in :

nehmen müſſe .

„Himmel ! “ dachte der Störenfried bei ſi
ch , „ da iſt ja

unſre ,Tragödie ' " – ſo hatte er Paula längſt benannt –

„ d
ie wird wohl wieder thun , al
s

o
b

ſi
emich beißen wollte .

Ic
h

b
in ihr verhaßter al
s

die Peſt , aber d
e
r

Menſch entgeht

ſeinem Schickſal nicht , “ und e
r grüßte ſi
e .

Z
u

ſeiner Ueberraſchung wurde der Gruß , wenn auch
ohne Wärme , ſo doch artig erwidert .

„ E
s

iſ
t

furchtbar heiß , “ ſagte e
r , ſeinen Strohhut ab :

nehmend , und ließ ſi
ch mit d
e
r

kurzen Frage : „ Sie e
r :

lauben doch ? " neben Paula auf d
e
r

wackeligen Bank nieder ,

d
ie etwas beunruhigend frachte .

E
r

begann ſi
ch die Stirn mit einem ſeiner unberührten

Taſchentücher zu trocknen , das wie immer einen angenehmen ,

belebenden Duft verbreitete . Daß e
r Parfüm gebrauchte ,

war unleugbar , aber als Mann von Geſchmack bediente e
r

ſi
ch wenigſtens keines aufdringlichen .

„ Schöne Amphitrite , ſchlürfen Sie hier ganz allein

e
in Amritam , das Göttern und Menſchen Unſterblichkeit

verleihen ſoll ? Und was für ſchaumgeborene Träume

ſtöre ic
h
? "

„Meine Träume ſind derart , daß d
ie Störung wohl .

thätig iſ
t , Herr Ackley , “ verſekte Paula .

„ In Ihrem Alter ſollten d
ie Träume ſamt und ſonders
roſenfarbig ſein , “ erwiderte e
r , „ ſo lautet wenigſtens

d
ie landläufige Phraſe . Aber ic
h

geſtehe gern , daß ic
h

im allgemeinen Jugendträume nicht fü
r

d
ie glücklichſten

ti
m allgemeinen

Phraſe

. Dett
e

e
r , jo me

Paula ſchwieg .
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„,Die Jugend iſ
t

eine Zeit d
e
r

Gärung , " fuhr Herr
Adley fort , , ,eines Entſtehungsprozeſſes , der nicht ohne ,

Schmerzen verläuft . "

„ E
r

wird nur ſchmerzhaft , wenn e
r

unterbrochen wird , “

bemerkte Paula .

„ Und wer wacht darüber , d
a
ß

e
r

ſi
ch ungeſtört voll

ziehen darf oder nicht ? “

Paula legte den Sonnenſchirm weg , de
n

ſi
e

immer

noch träumeriſch über ihre Schulter gehalten hatte , und
ſah zu d

e
m

Sprecher a
u
f
; in ihrem Blick lag wieder d
ie

hungrige Begierde einer Seele , di
e

nach dem Worte lechzt ,

das ih
r

e
in grauſames Rätſel löſen ſoll .

Herr Ackley hatte dieſen Ausdruck früher ſchon auf

ihrem Geſicht wahrgenommen , und e
r

hatte ih
n

angezogen ,

weil er ihm eine neue Erfahrung in Ausſicht ſtellte . Dieſer
nicht vergeſſene Blick hatte ih

n

auch heute verlockt , ſich zu

ihr zu ſeßen .

„ Armes kleines Ding ! “ dachte e
r .

„ Nein , niemand kümmert ſi
ch

darum , “ fuhr e
r fort ,

und ſi
e hörte geſpannt zu , „weil in dieſer Welt nichts

zählt , al
s

d
e
r

Erfolg ; für das übrige hat niemand Zeit .
Die Menſchen fragen nicht , wie einer gehemmt , entmutigt ,

geſtört worden iſ
t , ſie fragen nur : „Was haſt du geleiſtet ? '

Der Beichtvater wird immer nur das Verzeichnis der Sünden

wiſſen wollen ,während das Beichtkind v
o
n

d
e
n

Verſuchungen

reden möchte , und e
r

h
a
t

recht . Glauben Sie mir , jeder
wird geſtört und gehemmt . Das iſ

t ja nur eine Kleinig :

feit , und für Kleinigkeiten und Kleinigkeitskrämer hat d
ie

Welt keinen Raum . Der Starke allein ſiegt und über :

windet alles . "

„Wie ſollte man das Verlangen nach Rache je über :

winden ? " fragte Paula tragiſch .

„ Haha ! Daher bläſt d
e
r

Wind ! “ dachte Herr Ackley .

„Wie genau ic
h

doch dieſe Merkmale kenne ! "

„ Ihre Frage , Frau Norwood , iſt höchſt naturgemäß
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und menſchlich , aber verlaſſen Sie ſi
ch darauf , es iſt nur

eine Art v
o
n

Rache möglich . “

„ Haben Sie je danach gelechzt — nach Rache gedürſtet ? "

fragte Paula mit einem vergeblichen Verſuch , ihren Worten
einen leichten Geſprächston zu verleihen . .

„ Š
a . “

„ Iſ
t
je a
n

Ihnen geſündigt worden , ſchwer g
e

fündigt ? "

„Geſündigt ? Das will ich meinen , und mehr als
einmal . "

„ Was haben Sie gethan ? "

„Was ic
h

gethan habe ? In einem Fall habe ic
h

das

Blut eines Menſchen vergoſſen , “ erwiderte e
r .

Paula ſtieß einen Schrei aus , und ihr Blick glitt über
ſeine wohlgepflegten Hände und d

ie glänzenden Nägel . E
r

wiſchte eben ſeinen Kneifer zwiſchen Daumen und Zeige

finger — ſi
e

konnte ſi
ch

dieſe Hand nicht blutbefleckt vorſtellen .

, ,Erſchrecken Sie nicht , “ fuhr er mit d
e
n
gewohnheits

mäßig ſpöttiſch gekräuſelten Lippen fort . „ Ich habe ih
n

nur flügellahm gemacht , und ſoviel ich weiß , ſchleppt e
r

ſi
ch

heute noch irgendwo herum . Ic
h

erinnere mich wohl , wie
leid e

s mir zu jener Zeit that , ih
n

nicht getötet zu haben ,
aber das iſ

t ja jekt längſt gleichgültig geworden . "

In de
m

Mann ſteckte doch eine gewiſſe Empfindung ;

e
r

mußte doch heißes Blut haben , und er ſtieg dadurch be
deutend in Paulas Achtung .

„ O ja , ich bin empört geweſen , habe nach Rache g
e

dürſtet und Unrecht gelitten , beſonders d
a
s

lektere , und
trozdem ic

h

d
a
s

und alles , was dazu gehört , ein paar
Dußend Mal durchgemacht habe , iſt mir ’ s heute recht wohl ,

wie Sie ſehen . “

Das Zünglein a
n der Wage neigte ſi
ch wieder zu ſeinen
Ungunſten .

„ Dieſes Wohlſein 'wäre mir verhaßt . “

„ Das glaube ic
h

Ihnen , und doch werden Sie auch
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dahin gelangen ," ſagte er mit einem kurzen , trockenen
Huſten .
„ Nimmermehr !" rief Paula . „ In meiner Natur liegt

es – läge es ,“ verbeſſerte ſi
e

ſi
ch , „ unglücklich zu ſein

und d
e
s

Leidens nie , gar nie müde zu werden . “

Herr Adley rückte unruhig auf der ſchmalen harten

Bank , die ſi
ch unter ſeinem Gewicht bog , hin und her ;

für d
e
n , de
r

d
e
s

Lebens Höhepunkte hinter ſi
ch hat , iſt

ſolch e
in Lebensfieber ermüdend .

„Sie werden e
s müde werden , “ ſagte e
r kurz , „ ſobald

Sie wollen . Anfangs will man nur nicht . E
s iſ
t

damit

wie mit d
e
m

Glauben , nur das gläubige Gebet findet E
r
:

hörung , “ verſeßte e
r

lachend .

Sein Lachen war ih
r

zuwider , aber das Geſpräch feſſelte

ſi
e

unendlich .

„War die Rache fü
ß
? " fragte ſi
e .

„ Nein , keinen Stecknadelknopf wert , “ verſeßte er . „ Es

gibt eine andre Art von Rache , aber die entdeckt man erſt
ſpäter . “

„ Lehren Sie mich ſi
e

kennen , “ bat die junge Frau .

„ Das einzige , womit wir uns a
n

einem andern rächen

können , iſt , ſelbſt etwas zu werden . “

„ Etwas werden ? “

„ Ic
h

will damit ſagen , Frau Norwood , di
e

einzig b
e :

friedigende Rache , wenn Sie das Ding einmal nicht anders
nennen wollen , di

e

einzige , die uns Troſt und Gewinn
bringt , iſt , den andern mit unſern Erfolgen zu verblüffen .

Glauben Sie mir , einen Gegner zu verſtümmeln , iſt ei
n

armſeliges , niedriges Vergnügen , und e
s iſ
t

beſſer , wir
lernen uns ſelbſt fliehen . “

„ Ic
h glaube Sie zu verſtehen , “ bemerkte Paula

eifrig .
„ A
n

dem Tag , wo ſi
e uns entkommen ſehen , " Herr
Ackley ballte d

ie linke Hand zuſammen und öffnete ſi
e

raſch ,

a
ls

o
b

e
r

einen gefangenen Vogel fliegen ließe – „ fühlen
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fi
e

ſi
ch

ſehr unangenehm berührt davon , und das iſt unſre
Rache . “

Paula rüdte e
in wenig näher zu ih
m

h
in .

„ Ja , ja , “ ſagte ſi
e aufgeregt , ja , ja . . . ei
n

Mann
kann alles Mögliche thun ! Ic

h

begreife vollkommen , was
Sie meinen , aber was könnte eine Frau thun ? Wie könnte

ſi
e etwas vollbringen , wovon man ſprechen , was bekannt

würde ? "

Sie verbannte den Gedanken a
n

ihren Gatten immer ,

aber wenn e
r

ſich ihr doch wider Willen aufdrängte , dann
hatte ſi

e nur d
ie

eine Sehnſucht , das eine Verlangen - -

ihm auch nur einen kleinen Teil des Leids zuzufügen , das

e
r ihr aufgebürdet hatte .

„Was könnte eine Frau thun , di
e

keine Talente , kein
Genie und nur ſehr wenig Mut hat ? "

„ Das muß ic
h

mir überlegen , “ verſeßte e
r bedächtig .

„ Das müſſen wir uns überlegen ! Die Schlußklauſel aber

müſſen Sie fallen laſſen , Frau Norwood , denn Mut braucht
man zu jedem Streben , aber Genie nicht , Genie iſ

t nicht

nötig , wollen wir ſagen . Das iſt ohnehin e
in unverläß

liches Ding . Alſo ſagen wir einmal , ſie könnte . . . ſie
könnte eine Weltdame werden . “

„Eine Weltdame ! "

Paula war bitterlich enttäuſcht in ihren hochgeſpannten
Erwartungen .

„ Das iſ
t gar nicht ſo leicht , g
a
r

nicht ſo leicht ,

wie Sie meinen , meine liebe Frau , und ic
h

ſehe , Sie
ſtreben nach einer ſchweren Aufgabe . Glauben Sie mir ,

was auch Ihr leidenſchaftliches Herz gegen meinen Vor :

ſchlag einzuwenden h
a
t

– das , wovon ic
h

rede , bedeutet
Macht . “

„Mein Herz iſ
t

nicht leidenſchaftlich ; es iſt kalt
wie Eis . “

„Sie iſt noch grüner , als ich mir vorgeſtellt habe , "

dachte e
r , „ aber e
in

entzückendes Geſchöpf . “
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„ Um eine Weltdame zu werden , muß man Dpfer
bringen können ," fuhr er fort.
„ Was für Dpfer ?“ fragte Paula . „ Ic

h

dächte doch ,

e
s gehöre nichts dazu als Oberflächlichkeit . “

„ Glauben Sie das ja nicht . Wer in d
e
r

Geſellſchaft

herrſchen will , muß ſeine eigenen Neigungen , ſeine Eng
herzigkeit , ſeine Vorurteile und ſeinen Geſchmack , ſeine
ſchroffen Abneigungen opfern . Eine ſolche Frau muß aus
der Enge d

e
s

häuslichen Lebens , das naturgemäß un
geſellig iſ

t , heraustreten , und das iſt auch e
in Stück Selbſt :

erziehung . “

„Man dürfte alſo dann n
ie trüb geſtimmt ſein und

über ſein Schickſal brüten ? " fragte Paula .

„ Natürlich nicht ; di
e

Weltdame muß ſtets e
in

heiteres

Geſicht zeigen und mit einer tödlichen Wunde in der

Bruſt lächeln können . A
ch , ſolche Frauen haben großartige

Kraft ! "
„ Darauf wird ſi
e

anbeißen ! “ dachte er . „ Das Helden :

tum lockt ſi
e . “

Paulas Geſicht ſtrahlte von einer plößlichen E
in :

gebung .
„ D
h
! " rief ſie , tief atmend und d
ie

Hände zuſammen :
preſſend .

„ Ja wohl , of
t

und viel habe ic
h

d
e
n

Heldenmut ſolcher

Frauen bewundert . Die gehen niemand ſcheu aus dem
Wege und vergraben ſi

ch nicht in ihrem Leid — fällt ihnen
gar nicht e

in ! Sie ſtehen immer vorne dran im erſten

Glied , um d
ie

erſte Salve abzugeben . Glauben Sie ,

daß ſi
e nicht etwa auch geſtolpert ſeien ? Thatſache iſ
t , da
ß

die Geſellſchaft keinem das Recht zugeſteht , ih
r

ſeinen

Kummer aufzudrängen ; ohne Zweifel hat ſi
e aus dieſem

Grunde die Trauer eingeführt , die Pflicht , fü
r

eine Weile

aus ih
r

zu verſchwinden . Glauben Sie mir , eine Elegie
und namentlich eine weibliche , iſt eine Beleidigung für d

e
n

geſunden Menſchenverſtand ; Klagelieder ſind eine Plage ,
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ob ſi
e nun laut geſungen , oder leiſe geflüſtert werden , und

der Traurige muß verknöchern , foſſil werden und man tritt

ih
n

mit Füßen . Darin liegt keine Genugthuung . Jeder
von uns hat eine Stelle auszufüllen , und wenn nicht , ſo

müſſen wir uns bereit halten , an di
e

eines andern zu treten .

Was Sie gethan haben , wird man Sie fragen , nicht , was
Sie hätten thun können , und Sie ſpielen eine traurige
Figur , wenn Sie zu dem Feſtmahl , wozu wir alle g

e

laden ſind , nichts beiſteuern . Das Mahl iſt ſehr einladend
und lecker , glauben Sie mir , liebe Frau Norwood ; die
Speiſen ſind würzig und faftig fü

r

ſolche , die zu genießen
verſtehen - - jeßt aber werden Sie mich im ſtillen für recht
materiell halten , und deshalb will ich mich Ihnen lieber
empfehlen . “

E
r

ſtand auf , um zu gehen ; Paula erhob ſi
ch gleichfalls .

„Herr Ackley ! "

, ,Frau Norwood ? "

Aber ſi
e

ſchüttelte nur den Kopf – nein , ſie konnte
nicht . Dann ſa

h

ſi
e

noch einmal zu ih
m

auf und la
s

in

ſeinem fe
ſt

auf ſi
e gehefteten Blick einen Strahl warmer

Freundlichkeit , eines Wohlwollens , das ſie in ihrer Herzens
einſamkeit zu der ſtammelnden Frage ermutigte : „Herr
Adley , was ſoll ich thun ? "

„ Freunde gewinnen , Freunde gewinnen , Freunde g
e :

winnen , “ wiederholte e
r dreimal langſam und mit feierlichem

Nachdruck , dann wandte e
r

ſich u
m und verſchwand , de
n

Sonnenſchirm aufſpannend und ſi
ch mit d
e
m

Palmblatt

Kühlung fächelnd , wie e
in wohlgeladenes und aufgetafeltes

Schiff , das ſi
ch mit allen Segeln zu einer Wettfahrt bereit

gemacht hat , aus ihrem Geſichtskreis .

„ E
s

war alles auf mich gemünzt , “ dachte Paula , ihm

nachblickend . „ Ich habe meine Anſicht über ihn geändert , –

ic
h

glaube , er iſt ein guter Menſch . “

Als Herr Ackley in ſehr erhißtem Zuſtand in d
e
r

Villa „Seeadler “ anlangte , fand e
r

d
ie Prinzeſſin auf ihrer
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Terraſſe . Sie la
g

d
e
r

Länge nach zwiſchen weichen Kiſſen

vergraben auf einem niederen Ruhebett , auf das d
ie

Ranken

der üppigen Schlingpflanzen herabfielen ;wie gewöhnlich trug
ſi
e

e
in wunderbar anmutiges Kleid , das den reizend g
e

formten Hals freiließ und ſi
ch eng u
m

d
ie ſpißigen Schühchen

ſchmiegte .

„Wo in aller Welt haben Sie denn dieſen lieben langen
Vormittag über geſteckt ? “ fragte ſi

e , al
s

e
r

d
ie Stufen

heraufſtieg .

„ Unter einem Birnbaum a
m Strand , an der grünen

Seite unſrer Tragödie . "

„ ,Nein ! "

„ Doch , ich ſpreche d
ie

lautere Wahrheit , ich habe ſogar
dem kleinen Krieger aus meiner eigenen Patronentaſche

Munition gereicht und meine eigene Ration mit ihm g
e

teilt , ſo gut habe ic
h

meinen Auftrag ausgeführt . "

„Hat ſie es freundlich aufgenommen und angebiſſen ? "

„ Erſt ſchnitt ſi
e

Geſichter und fand d
e
n

Geſchmack a
b :

ſcheulich , aber nach und nach ſchluckte ſi
e tapfer und ver :

langte ſogar nach mehr . "

„Wie intereſſant ! Worüber ſprachen Sie denn ? "

„ Ueber das Unrecht , das uns angethan werden kann . “

„ Ic
h glaube kein Wort von der ganzen Geſchichte !

Sie ſpricht n
ie

über ihre Erlebniſſe . "

„ Sie hat mir auch keine Geheimniſſe anvertraut und

mir nicht erzählt , was für e
in Tropf , er war , aber wir

haben uns ohne Worte verſtanden . In dem armen jungen
Ding ſteckt eine Wildheit , di

e

ic
h

anziehend finde . “

„ Das arme Kind ! Sie könnten Gutes a
n ih
r

thun . “

„ Das will ich auch , denn ic
h

habe ſi
e gern . “

„Wenn Sie das noch einmal ſagen , ſpringe ic
h

auf

und gebe Ihnen einen Kuß . “

„ O bitte , nicht ! Ic
h

b
in

ſo wie ſo ſchon in der Herz
gegend erhißt . “

„Meine Küſſe erregen kein Fieber . “
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„ Das müßte auch wunderbar zugehen – d
ie Berührung

mit einem Gletſcher ! "

„ Pah ! "

„ Bedenken Sie , daß ic
h

nach jahrelangem Kampf jeßt

eben erſt d
ie Kunſt erlernt habe , ein Kohlkopf zu ſe
in , da
ß

ic
h gelernt habe , jeden natürlichen Trieb des Mannes zu

erſtiden , und n
u
n

ſprechen Sie ganz gelaſſen davon , al
l

das ſchwer Errungene in einer Minute wieder zu zerſtören

aus reiner Selbſtſucht , einer bloßen Laune wegen . Sie
wiſſen recht wohl , daß Ihre Küſſe verglimmende Gluten
neu anfachen würden . “

In de
m

leichten , ſpöttiſchen Ton dieſer Worte klang
eine gewiſſe Bitterfeit durch , die h

ie

und d
a

in Herrn

Ackleys Geplauder zum Vorſchein ka
m , und d
ie Frau

Heathcote nicht entging .

„ U
m auf unſre Tragödie zurückzukommen — “ fuhr

ſi
e

ablenkend fort , weshalb gefällt ſi
e Ihnen ? "

„ Ic
h

habe ſi
e gern , ſie feſſeltmich , weil jede urſprüng

liche Empfindung ungeſchwächt und unverkümmert in ih
r

iſ
t , und das hat für d
e
n

im Sand verdorrenden Kohlkopf

etwas Erfriſchendes . Leute unſrer Art , Sie und ic
h

zum

Beiſpiel , ſind ja gar nicht mehr fähig , eine rechtſchaffene
Entrüſtung zu fühlen . “

„ Bitte , dehnen Sie Ihren Saß nicht auf mich aus !

Ic
h

b
in

in dieſem Augenblick rechtſchaffen entrüſtet . Wenn
dieſer Mann ſi

e mißhandelt hat , ſo war das einfach eine
Roheit – was wiſſen Sie von ih

m

? "

„ Nicht viel . Bei Männern iſ
t e
r

durchweg beliebt ,

und e
in

hübſcher Menſch . Ic
h

habe ihn nur einmal g
e

ſehen , aber wenn ic
h

mich recht erinnere , ſo hat er eine
gewiſſe Aehnlichkeit mit ihr , mit ſeiner Frau . So viel man
hört , hat er bedeutendes Talent und einen vortrefflichen
Ruf , aber dieſe Art von Leuten iſ

t

e
s ja gerade , di
e

d
e
n

Teufel reizt . E
in Geſchöpf wie ic
h

zum Beiſpiel würde
gar nicht im ſtande ſein , Skandal hervorzurufen . "
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„ D , rühre , rühre nicht daran !" bemerkte die Frau des
Hauſes geheimnisvoll .
„ Ach , als ich ein grüner Junge war ! Aber laſſen Sie

dieſe im Stall aufgezogenen Geſellen , bei denen alles ſo

regelrecht abläuft , nur einmal d
e
n

Hals über die Mauer

ſtrecken und die grüne Weide nur von ferne wittern , ſo

packen ſi
e auf , und fort geht ' s über Stock und Stein in

raſendem Galopp . Ic
h will Ihnen etwas ſagen , Frau

Heathcote , di
e

zahmen Tugendhelden , die haben den Teufel

im Leibe . "

„ Nennen Sie das Stalfütterung , wenn man e
in

ſo

herrliches Geſchöpf zu
m

Weibe hat ? "

„Sie iſ
t

e
in Prachtgeſchöpf , zugegeben , aber ſie hat

keinen Humor . "

„ Iſ
t

das e
in

neumodiſcher Scheidungsgrund ? "

„ E
s

gibt deren , die weniger ſtichhaltig ſind . “

„Sie iſt hoch begabt . “

„ Gewiß , aber dieſe Art von Frauen iſ
t

e
in

bißchen

ſchwerfällig , beſonders in der erſten Jugend , und manchmal
mehr als die Schlafmüßen . Ihr Leitmotiv iſ

t

entzückend ,
aber e

s wird immer in derſelben Tonart geſungen , und
das kann ermüdend werden . “

„ Ic
h

dachte , Sie bewunderten Paula ? "

„ Ja , aber ic
h

b
in nicht mit ihr verheiratet , und über :

dies b
in

ic
h

a
lt

und habe Geduld gelernt . “

„ O ja , wir beide ſind ja Veteranen , aber mich lehrt
das Altwerden nicht geduldig ſein . Je älter ic

h

werde ,

deſto weniger Zeit habe ic
h

zu vergeuden . “

„ Das iſ
t

ſehr richtig . Sie haben allerdings ſelbſt
nicht Geduld üben gelernt , aber Sie haben Zöglinge
genommen und ihnen dieſe Kunſt gründlich beigebracht .

Was reden Sie denn von Alter ! Sie könnten ja meine

Enkelin ſein und ſehen jünger aus a
ls

Frau Nor :

wood . “
„ Nehmen Sie ſi
ch in acht , oder ic
h

führe mein Drohung
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von vorhin doch noch aus . Sie ſind e
in anbetungswürdiger

Menſch ! "

„ Z
u ſpät – Sie haben den Menſchen vor Jahren

gemordet , zum Anbeten iſ
t wahrhaftig nichts übrig ge

blieben . “

. „ Wirklich nichts , Sie guter , treuer Freund ? " ſagte

d
ie Prinzeſſin , und ih
r

ſchönes Geſicht ſtrahlte plößlich v
o
n

ernſter , weicher Zärtlichkeit .

Jeßt kamen d
ie Jungen vom Strand herauf , de
r

kleinere beide Hände voll mit Seetang und Muſcheln , denn

e
r

hatte eine große Vorliebe fü
r

Naturgeſchichte , de
r

ältere

faſt ſchon e
in junger Mann , der ſich eifrig mit Tennis

und Poloſpiel für d
e
n

Abgang auf d
ie Univerſität vor :

bereitete . Frau Heathcote ließ d
ie ſchmußigen Finger des

kleinen Tritonen ruhig mit ihrem duftigen Kleid in B
e
:

rührung kommen .

„ U
m Einfluß auf Männer zu gewinnen , muß man

folche Kleinigkeiten hinnehmen , “ pflegte ſi
e

zu ſagen , ſie ,

die von Natur ſo empfindlich war und auch vor ihren

Dienſtboten n
ie

anders a
ls

vorteilhaft gekleidet erſcheinen

wollte . Sie g
a
b

ſi
ch ſogar d
ie Mühe , ihrer Jungfer g
e

fallen zu wollen , und ihren Kindern erſchien ſi
e wie eine

Göttin .
„ Liebe genügt mir nicht , " ſagte ſi
e , „ ich brauche auch

Bewunderung . “

Die Knaben hatten eben geſchwommen , un
d

ſi
e

lauſchte

ſcheinbar geſpannt und begeiſtert ihrem Bericht über d
ie

heutigen Abenteuer im Tiefen und im Seichten und ent
ließ ſi

e nicht eher , al
s

b
is

e
s

Zeit war , ſic
h

zur Ausfahrt

umzukleiden . Sie hatte während ihres Geplauders weniger

a
n

ſi
e , als an d
ie

neue junge Freundin gedacht .

„ Das arme kleine Ding ! " ſagte ſi
e halblaut vor ſi
ch

h
in . „ Ich muß ſi
e anſpornen , ſic
h

zu beſchäftigen , zu leſen ,

zu lernen – das ewige Wühlen im eigenen Herzen taugt

gar nichts . "
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Sie b
a
t

Paula bald darauf , ih
r

Unterricht im Deutſchen

zu geben , und ſi
e

verabredeten einen Vormittag in der Woche ,

u
m Goethe u
n
d

Schiller zu leſen .

„Sie ſind im Deutſchen weiter a
ls

ic
h , “ bemerkte Paula

lachend , „und dieſe Stunden ſind nur e
in Stück chriſtlicher

Barmherzigkeit , wie a
ll Ihre Güte gegen mich . "

Zwölftes Kapitel .

Ganz Eaſt Brompton war darüber einig , daß Frau
Heathcote eine Tanzgeſellſchaft zu geben verſtehe . Die ganze

zu dieſem Zweck eilig zuſammenberufene Geſellſchaft äußerte

ſich dahin , al
l

die auf der Durchreiſe Begriffenen , di
e

auch

gebeten worden waren , verſicherten dasſelbe , und auch Paula ,

die im weißen Kleid mit d
e
m

goldenen Gürtel erſt kam ,

als alles im vollen Gang war , konnte das allgemeine U
r
:

teil nur beſtätigen . Die Terraſſen und Balkone waren mit
geſchliffenen Glaslaternen , die man für dieſe Gelegenheit
eigens hatte kommen laſſen , beleuchtet , ei

n

herrlicher Mond :
ſchein verdunkelte indeſſen ihren Glanz ; Wohnräume , Halle
und Treppenhaus waren in eine Wildnis von Palmen und
Farren verwandelt , was auf eine ruchloſe Plünderung

eines entfernten Gewächshauſes ſchließen ließ , und auf
jedem Treppenabſaß , in jedem Winkelchen und auf jedem
Kamingeſims ſtanden große Vaſen mit herrlich duftenden

Blumen .
„Sie ſind nicht mehr d
ie Kronprinzeſſin - heute abend

ſind Sie Königin , “ flüſterte Paula ihrer Wirtin b
e
i

d
e
r

Begrüßung in
s

Dhr . „ Sie ſind d
ie Königin , und Ihr Haus

e
in Zauberpalaſt . "

„Wenn Sie mich ſpäter in Newport beſuchen , “ er :

widerte Frau Heathcote lächelnd , ihr das ſchöne Haupt mit
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dem ti
e
f

a
u
f

d
ie Stirne gekämmten Haar und den d
ia :

mantenen Epheublättern zuneigend , „werde ic
h

Ihnen zeigen ,

was e
in eleganter Ball iſt . Dies hier iſt nur ein Lämmer

hüpfen , dort kann ic
h ' s viel ſchöner machen . “

„ A
ch ! Newport — dahin wage ic
h

mich nicht , “ der :

feßte Paula und folgte d
e
n

übrigen neu angekommenen

Gäſten in d
e
n

Tanzſaal .

Eine halbe Stunde ſpäter entdeckte die Wirtin fi
e dort

im Geſpräch mit Herrn Axley .

„ Liebe Paula , hier iſ
t

e
in Gigerl , de
r

mich ſeit einer

halben Stunde mit d
e
r

Bitte quält , Ihnen vorgeſtellt zu

werden , “ ſagte ſi
e . „ Er ſchmachtet jeßt ſchon in Ihren

Banden ! Darf ic
h

ih
n

bringen ? E
s
iſ
t

wirklich e
in netter

Junge . “

Der Gigerl war , wie ſi
ch gleich darauf zeigte , ein

junger Rieſe , wenigſtens ſo lange e
r ſtand ; im Sißen

knackte e
r

zuſammen und brachte e
s fertig , ſich hinter Frau

Norwoods Röcken unſichtbar zu machen , obwohl dieſe nichts
weniger a

ls umfangreich waren . Das griechiſche Gewand
ſchloß eng a

n und zeigte Geſtalt und Glieder in einer dem

modernen Wahrheitsbedürfnis entſprechenden Weiſe . E
s

war entſchieden ungewöhnlich hübſch , und der reizende
Anzug hatte b

e
i

d
e
n

anweſenden Damen ſchon Aufſehen

erregt .
„ Ic
h

habe Sie ſofort bemerkt , gnädige Frau , “ ſagte
der Gigerl .

„So viel ic
h

mich erinnere , ſind wir geſtern abend

a
m Strand aneinander vorübergegangen , “ erwiderte Paula

lächelnd .

Der junge Menſch ka
m

ih
r

wie eine längſt bekannte

Erſcheinung vor ; es gibt manche Menſchen , die unfehlbar
dieſen Eindruck machen , wahrſcheinlich weil ſie einem aus :

geſprochenen und verbreiteten Typus angehören .

„ O ja , aber heute abend ſehen Sie ſo furchtbar hübſch

aus . “
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„ Sehr liebenswürdig .“
„ Machen Sie ſi

ch nicht über mich luſtig , gnädige Frau .

Sie ſind wirklich überwältigend . Ic
h

fürchte mich vor

Ihnen . “
E
r

liſpelte e
in wenig beim Sprechen , hatte die aus :

drucksloſen Augen einer antiken Büſte , eine Haut , die

a
n Pfirſiche und Sahne erinnerte und eine tief aus :

geſchnittene Weſte , die eine beträchtliche Fläche Hemden :

batiſt preisgab .

„ Ja , “ fuhr e
r fort , „ ich habe Sie gleich bemerkt ,

und möchte Sie u
m

eine große Gunſt bitten – eigent

lich iſ
t

die Sache mit Frau Heathcote ſchon feſt abgemacht .

Ic
h

wünſche , daß Sie heute abend mit mir führen , gnädige
Frau . “

„ Führen ? "

„ Ja , de
n

Kotillon . Er fängt erſt in einer Stunde
oder in zweien a

n ; wir haben vollauf Zeit . "

„Was werden Sie ſagen , wenn ic
h

Ihnen geſtehe , daß

ic
h

ſo etwas in meinem Leben nicht gethan habe ? " fragte

Paula . „ Habe ic
h

dabei irgend etwas zu leiſten ? "

„Ganz und g
a
r

nichts , “ verſeşte der Gigerl , ernſtlich
bemüht , ſeine Ueberraſchung zu verbergen . „Sie brauchen
nur folgſam zu ſein und können dabei ſo hochmütig aus :

ſehen , al
s

e
s

Ihnen beliebt . “

„ Ach ! Beides iſ
t

unerreichbar ! "

„ Für Sie nicht , deſſen b
in

ic
h

gewiß . Uebrigens
wünſcht e

s Frau Heathcote fa
ſt

ebenſo leidenſchaftlich

als ic
h . “

„ Sie hat mir nichts von dieſem glühenden Wunſch

geſagt . “
„Wahrſcheinlich weil ſie gedacht hat , wenn Sie mich

ſehen , werden Sie nicht mit mir tanzen mögen . "

„ Nicht tanzen mögen mit d
e
m

Kotillonvortänzer ? "

fragte Paula lachend . „Mit d
e
m

Helden des Abends nicht

tanzen mögen – was für eine Idee ! "

IX . 9 .
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„ Ach , hier vorzutanzen , will nicht viel heißen , man
muß eben nehmen , was zu haben iſ

t , “ verſeşte der Jüng
ling mit einem ſchmerzlichen Seufzer . „ Es iſt etwas Schreck :

liches , hier unten vermodern zu müſſen . “

„ Sagen Sie mir das a
ls Lockung , mit Ihnen zu

tanzen ? Wo möchten Sie denn d
e
r

Vermoderung entgegen :

gehen ? "
„Nun , in Newport zum Beiſpiel . Alle Welt iſt dort ,

und geſtern erſt wurde ic
h

gebeten , auf dem : ,Nun denn ! '

hinzufahren . Die Fachten machen ſi
ch auf den Weg zu
r

Sommerfahrt , Sie wiſſen ja . Fräulein Piper ſollte a
n

Bord ſe
in

und Frau Graſham . Kennen Sie d
ie Graſhams

und Fräulein Piper , die Waſhingtoner Schönheit und
Erbin ? Ganz nettes Mädchen . Glauben Sie , daß ſi

e gut

genug für mich wäre ? "

„ In welcher Eigenſchaft ? “ fragte Paula .

„ Sie machen ſi
ch

d
ie ganze Zeit über mich luſtig , “

wehklagte d
e
r

Gigerl .

„ E
s

thut mir leid , aber ic
h

muß lachen – Sie haben
ſolch e

in

komiſches Geſicht . “

„ Freut mich wirklich , wenn ic
h

Ihnen gefalle , “ ver :
ſicherte der Gigerl , „ und ic

h

b
in

entzückt , daß Sie mich
komiſch finden - es iſt di

e

höchſte Anerkennung , die mir

je von Frauen zu teil wird . “

„ Aber weshalb konnten Sie denn nicht mit Fräulein
Piper auf d

e
m

„Nun denn ! ' reiſen ? "

„ Ic
h

muß arbeiten , “ gab e
r

bekümmert zurück .

„Schwer arbeiten ? "

„ Die Sache iſ
t

d
ie , gnädige Frau , meines Alten

Firma iſ
t voriges Jahr in d
ie

Brüche gegangen und

nun mit mir , als jüngerem Teilhaber , neu organiſiert
worden . “

In dieſer Mitteilung verriet ſi
ch

e
in gewiſſer Stolz
auf ſeine neue Würde , aber Paula lachte dieſes Mal ganz
laut . Es klang ſo furchtbar widerſinnig .
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„ Zweifeln Sie an d
e
r

Tüchtigkeit d
e
s

Unternehmens ,

gnädige Frau ? Halten Sie vielleicht d
e
n

Untergrund dieſes

Neubaus fü
r

unſicher ? "

„ Im Gegenteil , “ ſagte Paula . „ Als ic
h

Sie neulich

a
m Strand ſa
h , hatte ic
h

ſofort den Eindruck einer hervor :

ragenden Thatkraft und Geſchicklichkeit . “

„Wie ſo ? "

„ Sie waren ſo wunderſchön angezogen , daß e
s mir

einen tiefen Eindruck machte . “

„Wie Sie mich verhöhnen ! "

Die Muſik begann .

„ Darf ic
h

bitten – e
in Walzer , “ ſagte e
r , ohne

weiteres den Arm u
m ſi
e legend .

Die erſten Walzertakte erregten Paula tief durch eine

ſeltſame Erinnerung , die ſi
e

heraufbeſchworen . Frau Schultz
hatte einmal bei einem Nachmittagsbeſuch im alten Haus

a
m

Fluß dieſen nämlichen Straußichen Walzer geſpielt , und
Norwood , de

r

gerade dazu gekommen war , hatte Paula
ganz plößlich umfaßt und mit ih

r

getanzt . Ein ſtechender
Schmerz durchzuckte ſi

e und Mitleid und Zärtlichkeit fü
r

d
e
n

Mann , den ſi
e beſchimpft und verlaſſen hatte , wallten

in ihr auf . Einen Augenblick war es ihr , al
s

o
b

ſeine v
o
r
:

wurføvoll auf ſie gehefteten Augen hinter der Schulter ihres

Tänzers auftauchten .

„ Ach ! Wie ic
h

ih
n

geliebt habe ! "

Der ſchwarze Wolkenſchleier mit ſeiner gewitterſchwangern

Ladung ſchien ſi
e einhüllen zu wollen , aber ſi
e

ri
ß

ih
n

energiſch a
b , und e
r wurde von d
e
n

Füßen d
e
r

fröhlichen

Tänzer zerſtampft .

Einige Zeit darauf ka
m

der Oberſt Heathcote auf ſie

zu und bot ihr den Arm , um ſie zu Tiſch zu führen . Sie
legte ih
re

Hand ſchüchtern darauf , denn eigentlich fürchtete

ſi
e

ſi
ch v
o
r

ih
m , aber ſi
e war doch ſtolz auf dieſe große
Auszeichnung , und welche junge Frau a

n ihrer Stelle wäre

e
s nicht geweſen ? E
s

war ja klar , daß d
ie gutherzigen



- -148

Freunde fi
e

abſichtlich zum Mittelpunkt ihres Feſtes machen
wollten , und das rührte ſi

e .

„Man iſ
t
ſo gut gegen mich , “ ſagte ſi
e

beim Verlaſſen

d
e
s

Speiſezimmers zu Herrn Adley .

„Wer ſollte e
s nicht ſein ? "

„ Aber ſi
e

– eine ſo königliche Frau ! “

„ Ja , ſie iſt bedeutend . “

„ Glauben Sie , daß ſi
e

mich wirklich gern hat ? "

„ Ic
h

weiß e
s gewiß , und es iſt um ſo ſchmeichelhafter ,

als ſi
e

eine Frau iſ
t , die ſonſt nur d
ie Intereſſen der

Männer teilt und nicht fü
r

weibliche Freundſchaften

ſchwärmt . “

„ Und doch umſchwärmen ſi
e

alle Frauen . "

, ,Das verſteht ſi
ch . Die Unbedeutenden thun e
s , weil

ſi
e

ihnen als etwas Verblüffendes erſcheint ; die Geiſtreich :

ſeinwollenden , um ih
r

einige neue Geſichtspunkte abzu

lauſchen , die ſchlecht Gekleideten , um ihren Anzug zu ſtudieren ,

und d
ie geſellſchaftlichen Streberinnen , weil ſi
e

ihnen hilf :

reiche Hand leiſten kann , um d
ie Leiter zu erklettern . Ganz

zu ſchweigen von d
e
n

ſteuerloſen , zielloſen , ankerloſen Frauen ,

die ſi
ch irgendwie und irgendwo auf dem Meer des Z
u :

falls herumtreiben , um die Zeit totzuſchlagen , zu ſehen und
geſehen zu werden , zu ſchwaßen und zu ſchnattern , dieſe
Geſchöpfe , d

ie

nichts und niemand ſind und einem doch

fortwährend unter d
ie

Füße kommen . Sie ſind weder
Frauen noch Mutter , nicht einmal Haushälterinnen ; ſie

können einem kein anſtändiges Eſſen vorſeßen , nicht einmal
ihre Kinder ordentlich halten ; ſie leſen nichts , wiſſen nichts
und hören nicht einmal zu , wenn man über irgend etwas
ſpricht , ſe
i

e
s nun Kunſt , Litteratur , Politik , Religion oder

Wiſſenſchaft . Es gibt ihrer Hunderte - - ſie gedeihen üppiger

a
ls d
ie

Heidelbeeren im Auguſt . Gott mag wiſſen , wozu

e
r

ſi
e

erſchaffen h
a
t

- ic
h

weiß e
s nicht ; e
in Pfarrer
würde vielleicht behaupten , zur Züchtigung des Menſchen
geſchlechts . Dieſe Sorte Frauen iſ

t

für Naturen wie Frau
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Heathcote , für eine Frau mit ernſthaften Zielen und Be: .
ſtrebungen , eine tödliche Plage , und es iſ

t

kein Wunder ,

daß ſi
e

ſi
ch

davon zu befreien ſucht , weshalb ſi
e natürlich

für kalt gilt . “

„ Iſ
t
ſi
e kalt ? "

„ Frau Heathcote iſ
t

eine vollſtändig harmoniſche Natur ,

d
ie ih
r

Gleichgewicht kraft ihres Willens errungen hat , “

erwiderte Herr Ackley . „Sie iſt eine Frau von Herz und
Verſtand , aber das Triebrad des heutigen Tages wird wohl

ih
r

Ehrgeiz ſe
in . "

„ Der gewiß nicht kleinlich iſ
t . “

, ,Darin haben Sie recht . Sie hat den höchſten Ehr :

geiz , den perſönlichen , und hat aus ſi
ch eine vollkommen

ausgebildete Frau , eine wahre Blüte d
e
r

Kultur gemacht .

Bei uns ſind dieſe nicht zahlreich , aber ich habe mich viel

in d
e
r

Welt umgeſehen und habe ſi
e

auch anderwärts nur

in vereinzelten Eremplaren gefunden . Ihr hat e
s nicht

genügt , am Fradſchoß des Mannes zu hängen , ihn herunter
zuzerren und in ſeiner Laufbahn zu hemmen , ſie hat a

u
s

Heathcote gemacht , was e
r

iſ
t , und ſi
e wird ihre Söhne zu

Männern machen . “

Paula hätte für ih
r

Leben gern gefragt , ob ſie den
Oberſt aus Liebe geheiratet habe , aber ih

r Zartgefühl ließ

e
s

nicht zu . Ueberdies war ſie ſich auch nicht klar , ob es

ihr wünſchenswert ſe
i , den Duft des Geheimnisvollen zu

verſcheuchen , der für ſie immer noch ihre Göttin umgab .

Sie hatte d
e
n

ſuchenden Strahlaus Pſyches Lampe fürchten
gelernt , die ih

r

Licht nicht ſpendet , ohne einen Tropfen
verſengenden Dels zu vergießen . Die Prinzeſſin war heiter
und ungetrübt vom Reich ihrer Träume in das Alltagslicht

einer perſönlichen Bekanntſchaft hinübergetreten , und daß

ſi
e dabei nichts a
n Reiz eingebüßt hatte , iſt ein Beweis

ihrer Bedeutung . Das Unbekannte macht uns in d
e
r

Regel

den größten Eindruck .

„ Nein , “ fuhr Herr Adley fort , „ ich für mein Teil
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b
in wenigſtens der Menſchen , die ſi
ch

immer a
ls

vom Un
glück verfolgt hinſtellen , herzlich überdrüſſig . Im Grund

ſind ſi
e faſt ausnahmslos verflucht faule Hunde , deren

Fleiß nicht ausgereicht hat , um das A : B : C zu lernen . Die
Pflaumen fallen d

e
m

Faulenzer nicht in den Mund , und
wir können gar nichts erreichen , ehe wir uns ſelbſt ſchulen
und beherrſchen gelernt haben . Alles andre iſt de

r

reine

Unſinn . Ic
h

habe einmal eine Frau , di
e

eine gewiſſe

Gewandtheit mit der Feder hatte , gefragt , weshalb ſi
e

keinen ernſtlichen Gebrauch von ihrem Talente mache .

,Sie lebe nicht in einer litterariſchen Umgebung , g
a
b

ſi
e mir zur Antwort ; ,habe keine Bibliothek , nicht d
ie

· nötigen Bücher , keine Muße , wie könne man unter ſolchen
Umſtänden eine tüchtige Arbeit von ih

r

erwarten ? ' Ic
h

entgegnete ih
r , daß ic
h

feſt überzeugt ſe
i , das beſte Buch

könne in einem Gefängnis oder auf einem Speicher mit
einem ins eigene Herzblut getauchten Hölzchen geſchrieben

werden . "
„ Dann kennen Sie das Unglück nicht , “ verſeßte Paula

mit ihrer alten Herbheit , „wiſſen nicht , wie e
s lähmt und

uns zum Krüppel macht . “

, ,Das Unglück muß und kann überwunden werden .

Ic
h

ſpreche aus Erfahrung ; ich habe d
a
s

Schlimmſte über :
wunden , was mir geſchehen konnte . "

„ Der Hageſtolz Adley ſcheint Sie vollſtändig in B
e
:

ſchlag genommen zu haben , Frau Norwood , ſieht ja förm :

lich gefährlich aus . Dieſe alten Schwerenöter heimſen immer
jedes füße Lächeln e

in . D
u

lieber Himmel , ich wollte nur ,

ic
h

hätte etwas von ſeinem Geld ! “ ſagte der Gigerl , d
e
r

atemlos herbeigekommen war , um ſeine Rechte auf den
Kotillon zu wahren .

„Und ic
h

ſeine Jugend , “ ſeufzte Herr Adley , der die
Bemerkung gehört hatte und d

e
m

Jüngling das Feld
räumte .

„ E
s iſ
t

e
in Epikuräer vom reinſten Waſſer . "
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„ Wirklich ?"

,,Gewiß . Sein Haus iſt eine Sehenswürdigkeit , ganz
vollgeſtopft mit Kurioſitäten und Kunſtwerken , und Diners
gibt er — fabelhafte ! "

„Was verſtehen Sie eigentlich unter einem Epikuräer ?

Ic
h

kenne das Ding nur vom Hörenſagen , “ bemerkte
Paula .

„ D
a

muß ic
h

mich erſt beſinnen ! Nun denn , es iſt

eben e
in

Menſch , de
r

immer das beſte herausfiſcht , ſic
h

mit
den angenehmſten Frauen unterhält , das beſte Jagdpferd
reitet , im beſten Haus zu Gaſt iſ

t , di
e

beſten Weine trinkt

und den feinſten Tabak raucht , und das Schönſte a
n

d
e
r

Sache iſ
t , daß e
r

nicht einen Heller Geld zu haben braucht ,

wenn e
r nur Frechheit genug hat . "

„ Wie greift e
r

das a
n
? "

„Nun , zuweilen ſekt er ſi
ch

in einem reichen Haus

feſt , wie zum Beiſpiel in dieſem – das iſ
t

d
ie bequemſte

Art – und zieht daraus jeden möglichen Vorteil . Der
Mann muß mit dem Frühzug in d

ie Stadt fahren , der
Epikuräer bleibt den Morgen über im Bett , reitet a

m
Nachmittag ſeines Gaſtfreundes Pferde und macht am Abend

der Gattin den Hof . “

„ Herr Adley hat ganz recht , “ dachte Paula , , , es iſt

eine Schule . “

„ Frau Norwood , darf ich Ihnen d
e
n

Fürſten Montreuil
vorſtellen ? “ ſagte d

ie

a
m

Arm eines Herrn herantretende

Frau des Hauſes .

- „ E
r

hat Empfehlungsbriefe a
n

meinen Mann und

iſ
t auf einer Vergnügungsreiſe u
m

d
ie Welt begriffen , “

flüſterte ſi
e Paula zu
r

Erläuterung in
s

Dhr , nigte ih
r

zu und ſchwebte , ſie mit dem Fremden allein laſſend ,

weiter .
E
r

hatte e
in

blaſſes , ernſtes Geſicht , worin e
in Paar
ſchwermütiger Augen ſchimmerten . Dieſe Augen waren mit
einem eigentümlichen Ausdruck auf Paula geheftet , al

s
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wollten ſi
e tief in ihrer Seele leſen , und der Blick war ſo

forſchend und durchdringend , daß ſi
e

d
e
n

ihrigen befangen

abwendete . Schon eine volle Stunde lang hatte ſi
e

das

Gefühl gehabt , daß dieſe Augen v
o
n

einer Fenſterniſche

aus jede ihrer Bewegungen verfolgten . Paula war wahr :

haftig nicht kokett , aber d
ie Gewißheit , in einem völlig

Fremden , der etwas ungemein Vornehmes , Eigenartiges

in ſeiner Erſcheinung hat , einen tieferen Anteil wachgerufen

zu haben ,beraubt ein Balvergnügen niemals ſeines Zaubers .

Aeußerlich hatte e
r

entſchieden keine Aehnlichkeit mit dem

ih
r

von Frau Schulk ſo o
ft geſchilderten Fürſten Pus : Pus ,

aber Paula fragte ſich doch , ob er nicht etwas von dieſes
Edelmanns gefährlichem Zauber und ſeinen verhängnisvollen

Charaktereigenſchaften haben könnte . E
r

ſah entſchieden

anders aus a
ls

die übrigen Männer , und Theodor Albert
Charles Marie , Marquis von Stirbey , Fürſt von Mon :

treuil fand , daß dieſes ſüße weltfremde Weib anders aus :

ſehe a
ls

alle übrigen Frauen .

Den Eindruck d
e
s

Eigenartigen , Ungewöhnlichen hatten

ſi
e gegenſeitig in gleich ſtarkem Maße . E
r

hatte nicht das

leiſeſte Verlangen , ſich in eine verheiratete Frau zu ver

lieben , denn e
r wußte zur Genüge , was d
a
s

bedeutet , und

e
r war e
in wenig enttäuſcht geweſen , als e
r auf ſeine

Frage nach dem Namen d
e
s

jungen Mädchens d
ie Antwort

erhalten hatte , es ſe
i

eine Frau . Wenn e
r

troßdem g
e

beten hatte , ihr vorgeſtellt zu werden , ſo war es geſchehen ,

u
m

ſi
ch

zu vergewiſſern , daß e
r

ſi
ch getäuſcht habe , daß

ſi
e

nichts a
ls

eine Dußendamerikanerin mit ſchriller Stimme

ſe
i

und daß ih
r

ganzer Zauber - auf einer Täuſchung b
e

ruhe , d
ie

ſeine zu ſolchen Streichen immer aufgelegte

Phantaſie ih
m vorgegaukelt habe . A
ls

ſi
e

ih
n

aber in

gutem Franzöſiſch mit der köſtlichen amerikaniſchen Betonung

anredete , und er die tiefe , klangvolle Stimme zu hören b
e :

kam , konnte e
r ſelbſt kaum begreifen , warum e
in jähes

Gefühl d
e
r

Freude ſein ganzes Weſen überrieſelte . E
r
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hatte , gelebt“ und wahrſcheinlich ſchlimm genug gelebt ,
aber eine Sehnſucht nach Verwirklichung eines Ideals war

nie v
o
n

ih
m

gewichen , eine Sehnſucht , die der Wüſtling
und der ſittenſtrenge Philoſoph möglicherweiſe in gleicher

Stärke empfinden . Es muß eingeſtanden werden , daß der
Jrrwiſch der Romantik ih

n

ſchon d
e
s

öfteren in gleicher

Weiſe genarrt hatte , aber e
s bleibt ja immer noch d
ie Mög

lichkeit , daß wir heute ſchließlich das Echte gefunden haben ,

daß das Rad fi
ch gedreht hat und d
ie

ſeeliſche Kriſis ein
getreten iſ

t . Bildete e
r

ſich e
in , dieſer Augenblick ſe
i

a
n

dieſem Ballabend gekommen ? Und wenn , worin läge das
Unrecht ?

E
r

bot Paula d
e
n

Arm , und ſi
e

nahm ih
n

ſtillſchwei

gend a
n . Ihrem jugendlichen Verehrer , der bei dieſer

neuen Wendung der Dinge d
ie Ohren e
in wenig hängen

ließ , ſagte ſi
e , er möge nur d
ie Stühle herbeiſchaffen laſſen

und d
e
n

Tanz anordnen , ſie werde in zehn Minuten wieder

d
a

ſein , vorher wolle fi
e

indes auf der Terraſſe e
in wenig

friſche Luft und Mondſchein genießen . Darin hielt ſi
e

auch gewiſſenhaft Wort , das heißt , ſie fehrte pünktlich zurück ,

nachdem zwiſchen ih
r

und d
e
m

Fürſten nur wenige Worte

gewechſelt worden waren .

„ Ic
h

habe Sie d
e
n

ganzen Abend beobachtet , " hatte

e
r geſagt , als ſie allein mit ih
m

in der ſchweigenden , vone
r " Ichhoorden

warung

d
e
m i fiefehrteDarin
,

Die Worte machten ih
r

aus unbekannten Gründen

mehr Eindruck a
ls

des Jünglings gleichlautende Verſiche :

rung von heute abend .

„ Und Sie haben ſi
ch

e
in Urteil gebildet ? " erwiderte

ſi
e fragend .

A
l

d
ie ungewohnten Huldigungen waren ih
r

e
in wenig

zu Kopf geſtiegen und wirkten wie Wein . Sie fühlte ſi
ch

ſo beflügelt , ihre Füße wußten nichts von Ermüdung , und
auf ihren Wangen lag eine helle Röte , di

e

a
n

d
ie

Farbe

der Jaqueminotroſen erinnerte .
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„ Ja ,“ verſeşte d
e
r

Fürſt , de
n

tiefen Blick in den ihrigen

tauchend .
„ Daß ic
h leichtſinnig b
in
? “ fragte ſi
e

lächelnd .

„ Nein . "

„Was denn ? “ ſagte ſi
e

e
in wenig ungeduldig .

„ Daß Sie tanzen und lachen und daß den Untergrund

Ihres Weſens — " er ſtockte .

„ Daß d
e
n

Untergrund ? "

„ E
in großer Schmerz bildet . Ja , “ fuhr er fort , , , es

war eine Eingebung , eine Erleuchtung . Wer Schmerzen
kennt , verſteht ſi

ch auf ihre Anzeichen , und das iſ
t ' s ge :

weſen , was mich ſo mächtig anzog . Ic
h

habe hinter der

Maske einen Augenblick das wahre Geſicht Ihrer Seele

geſehen , gnädige Frau . “

E
r

berührte bei dieſen Worten ganz leicht d
ie auf

ſeinem Arm ruhende Hand , ehrfurchtsvoll , wie man d
ie

Hand einer Königin oder eines Kindes berühren würde .

Das war in der That e
in

ſeltſames Geſpräch .

„ Ic
h

habe Sie geſehen mitten unter dieſen Menſchen ,

und wußte doch , daß Sie nicht zu ihnen gehören . Es

gibt eine Sprache der großen Seelen , wovon die kleinen ,

d
ie

ſchwachen , “ fuhr e
r fort , „ nicht einmal das Alphabet

kennen , und wozu ſi
e

keinen Schlüſſel haben . Ihre Seele
habe ic

h geprüft und bewundert , und fühlte mich gehoben –

war e
s

e
in Frevel ? "

„Sie überſchäßen mich , " verſeßte Paula leiſe ; d
e
r

Roſen - und Jasmingeruch machte ſi
e ſchwindlig .

„ Laſſen Sie e
s geſchehen , “ erwiderte e
r weich , „ ze
r
:

ſtören Sie nicht eine Täuſchung , die aus meinem Innerſten
hervorbrach und mich eine Stunde lang glücklich gemacht

hat . Sie mißgönnen mir doch d
ie

eine kurze Stunde nicht ?

Nein ? " E
r

lächelte , aber nur mit den Lippen , die Augen
hatten keinen Teil daran . „Sie ſind nicht ſo knauſerig ?

Bewunderung iſ
t

e
in

ſolch edles , heilſames Gefühl , deſſen
Wirkung a

u
f

das Gemüt nur eine wohlthätige ſe
in

kann .
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Wenn Sie meiner Teilnahme nicht bedürftig ſind , gnädige

Frau , ſo kann es Sie doch nicht verlegen , wenn ic
h

ſi
e

Ihnen

zu Füßen lege . "

Seine Stimme klang weich , beinahe zärtlich ; Paula
traten Thränen in d

ie Augen .

„Was d
e
r

franzöſiſche Don Quirote ihr nur geſagt

haben kann ? Jedenfalls redet e
r ih
r

dummes Zeug v
o
r ,

darauf möchte ic
h

wetten , “ dachte der Junggeſelle Adley ,

d
e
r

eben auf Befehl d
e
r

Hausfrau einen Rollvorhang

herabgelaſſen hatte und zwiſchen deſſen Stäben einen Blick

auf d
ie Terraſſe warf . „ Die kleine Frau fieht ja ganz

verwirrt aus ! "

Der Fürſt hatte d
ie Tautropfen a
n Paulas Augen

lidern ſchimmern ſehen , und e
s iſ
t

nicht anzunehmen ,

daß ſeine Teilnahme dadurch abgefühlt wurde . Sie kehrten

in d
e
n

Saal zurück , und d
e
r

Kotillon nahm ſeinen Ver

lauf . In ſeiner Rolle d
e
s

ernſthaften Mannes tanzte

d
e
r

Fürſt nicht ; er hielt ſi
ch in edler und ſchwermütiger

Haltung ſeitwärts und ließ Paula nicht eine Sekunde aus

den Augen . Für eine Frau gibt es kaum etwas Berauſchen
deres , als fi

ch

ſo beobachtet zu fühlen , während ſi
e

tä
n
:

delnd das Szepter fchwingt , und auch Paula war fü
r

dieſen

Reiz nicht unzugänglich . Wie geſagt , ihre Erfolge waren

ih
r

e
in wenig zu Kopf geſtiegen , und ſo vergänglich der

Kißel der Eitelkeit war , ſo angenehm war d
ie Empfindung .

Ihr erſter Ball war entſchieden e
in Triumph .

„ Reginald , " fragte die Prinzeſſin ihren Gatten , als

alle Geladenen ſi
ch

verabſchiedet hatten und auch die im

Haus wohnenden Gäſte gähnend d
ie Treppe hinaufgeſtiegen

waren , um ſi
ch zur Ruhe zu legen , „was hältſt d
u

v
o
n

Frau Norwood ? "

„ Sie ſcheint eine vollkommene Dame zu ſein , " ver :

ſeşte der Oberſt , und das war b
e
i

ihm , in deſſen Leben

d
ie

Frauen nur eine Nebenrolle ſpielten , ein Ausdruck
wahrer Begeiſterung .
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„Sie hat heute abend geradezu Aufſehen gemacht .“
„ O ja , fü

r

eine Fremde hat ſi
e

wirklich Erfolg g
e :

habt . “
„Wie merkwürdig , daß Paul Sorchans Tochter für

d
ie

Geſellſchaft eine Fremde ſein ſoll ! “

Der Oberſt war ſchläfrig .

„ E
s

iſ
t

Zeit , daß d
u

zu Bett gehſt , Antoinette . Du

wirſt dich morgen u
m a
ll

dieſe Menſchen bekümmern müſſen , “

ſagte e
r

und feßte , ſeine Frau auf die Stirn füffend ,

hinzu : „ D
u

haſt reizend ausgeſehen . “

Ja , de
r

Fürſt hatte Paulas Thränen geſehen , aber er

war nicht ſo weit gegangen , ſie trinken zu wollen . Ihn
dürſtete nach einem Zuſammentreffen in d

e
n

Wolken , ſein
Hunger galt dem Aetheriſchen . Männer und Frauen haben

o
ft derartige Verabredungen getroffen und ſi
ch

dann doch —

anderswo , al
s

in d
e
n

Wolken gefunden . Aber er konnte
Paulas reine Unbefangenheit nicht einen Augenblick a

n :

zweifeln , ſie hatte ſi
ch

ihm zu deutlich zu erkennen g
e

geben . Er erkundigte ſich ſo vorſichtig a
ls möglich nach

ihrer Vergangenheit , und a
ls

man ih
m

ſagte , die junge
Frau habe ſi

ch

fürzlich von ihrem Gatten getrennt , dachte

e
r

– und das war ſehr ritterlich – „ ſi
e

iſ
t unſchuldig . “

Drei Tage blieb e
r in Eaſt Brompton und verbrachte

drei Vierteile dieſer Zeit in d
e
m

kleinen Sorchanſchen

Sommerhaus . Frau Sorchan hatte dem Ball nicht bei :

gewohnt , aber ſie nahm den Fürſten , de
n

d
ie Flut dieſer

Feſtlichkeit ih
r

ans Ufer geſchwemmt hatte , mit geziemender
Höflichkeit auf . Alles war ja beſſer , als Paulas Wahn :

finn ; ſie bezeichnete d
ie

dunklen Stunden im Leben der

jungen Frau nicht mit dieſem Namen , aber ſi
e hatte ihre

Anzeichen erkennen gelernt und zitterte vor ihrer Wiederkehr .

Paula dachte das nämliche ; drei Tage freute ſi
e

ſi
ch

des Verkehrs mit einem Mann , der ſie nie quälte , nie ih
r

Zartgefühl verleşte , nichts that , was ihren Geſchmack b
e : -

leidigt hätte , ſie verſtand , noch e
h
e

ſi
e geſprochen hatte , und
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genoß die ſchönſte , nie zurückzurufende Zeit jeder Bekannt :
ſchaft - d

e
n

Anfang . Was Montreuil betrifft , ſo ſchien
e
r

einen Zauberkelch zu leeren ; ihre vornehme Art war es ,

was ih
m zuſagte — jeßt gerade zuſagte , und wenn ſe
in

Durſt nach Glück brennend war , und e
s

d
e
r

Tropfen , die

ſeiner verdorrten Seele geſchenkt wurden ,nur wenige waren ,

fo fand e
r wenigſtens ihren würzigen Geſchmack fein und

herrlich . War er einſt ke
in

Koſtverächter geweſen , ſo war

e
r jeßt ei
n

Feinſchmecker , und e
r würde dieſen Kelch nicht

gegen einen überſchäumenden Humpen mit heißeren , niedrige :

re
n

Freuden vertauſcht haben .

„ Im erſten Augenblick , al
s

Sie den Ballſaal betraten ,

wußte ic
h , daß Sie mir e
in Gibraltar werden würden , “

hatte e
r

zu ih
r

geſagt , und Paula hatte ſi
ch darüber

gefreut .

Als ſi
e

a
m

lekten Tag ſeines Aufenthalts miteinander

d
e
n

Strand entlang ſchlenderten , ſahen ſi
e

d
e
n

Gigerl der

Länge nach im Sand ausgeſtreckt liegen , und zwar ruhte
ſein Kopf in nächſter Nähe des Schoßes einer jungen

Dame , di
e

e
in

leuchtendes helles Kleid und einen bunten ,
fröhlichen Hut trug . Derſelbe Sonnenſchirm beſchattete ih

n
und ſi

e .
„Dho , de
r

Treuloſe ! “ dachte Paula . „Blond , wetter :

wendiſch und falſch ! "

Im ſelben Augenblick hatte auch der junge Mann

Frau Norwood erkannt ; er ſchnellte in di
e

Höhe und lief
auf ſeinen langen Beinen , die in d

e
m

weichen Dünenſand

ſtecken blieben , hinter ihr drein .

„ Frau Norwood ! " rief e
r

von weitem . „ Frau Nor :

wood ! So halten Sie doch ! Ic
h

möchte Ihnen etwas

ſagen ! "

Sie trug das Pariſer Kleid und den weiten Hut ,

der nun wie durch eine beſondere Vermittelung d
e
r

Vor :

ſehung feſt auf ihrem dunkeln Haar ſaß und n
ie mehr

herunterzufallen drohte .
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„Wie ? Sie brechen Ihr trauliches Stelldichein meinet :
wegen ab ?"

Der Gigerl machte noch einen langen Schritt und

warf dann ſeinen Kopf in ſtürmiſcher Heiterkeit zurück .
„ E

in

Stelldichein ! D Himmel ! Wie köſtlich ! Wer

denken Sie denn , da
ß

d
ie

Dame iſ
t
? "

„ Das kann ic
h

doch nicht wiſſen . “

„ Nun denn - es iſ
t

meine Mama ! “

Montreuil lächelte ungläubig . Dieſe jungen Ameri
kaner waren ja ſprichwörtlich fü

r

ihre Durchtriebenheit . Das
ging denn doch übers Bohnenlied .

„ Ihre Mama ? “ fragte Paula .

„ Ja wohl , meine Mutter . Sie iſ
t

eben angekommen

und will ei
n paar Wochen bei Taft wohnen . Ic
h

möchte

ſi
e Ihnen vorſtellen , denn ſi
e iſ
t

ganz raſend darauf e
r :

picht , Ihre Bekanntſchaft zu machen . E
s

iſ
t

zum Tot :

lachen ! Sie haben ſi
e für meine Liebſte gehalten – wie

ſi
e

ſi
ch

darüber freuen wird ! "

Die Dame war aufgeſtanden und kam langſam auf

d
ie Gruppe zu , und nun ſtellte e
s

ſich heraus , daß ſi
e

ebenſo liſpelte wie ih
r

Sohn , di
e

nämlichen leeren , runden

Augen und dieſelbe rot und weiße Haut hatte ; der e
in :

zige Unterſchied war , daß ſi
e ſtatt eines geſteiften Hemd :

kragens eine reiche roſa Tüllwolke u
m

den ſchneeig weißen

Hals trug . Sie ſchien genau ſo a
lt

zu ſe
in

wie der Gigerl

– ungefähr zwanzig .

„ Frau Norwood hat uns fü
r

Verliebte gehalten ! "

ſagte d
e
r

Sohn , ſic
h

wieder vor Lachen krümmend .

„ Man ſagt mir allgemein , Tad ſehe aus wie e
in

großer Bruder von mir , “ bemerkte d
ie Dame .

„ Ic
h

habe Sie für eine kaum flügge junge Dame a
n :

geſehen . “
„ Manche Frauen erhalten ſi
ch gut , “ ſagte ſi
emit einem

neckiſchen Seitenblick auf Montreuil und machte ſi
ch mit

Hut und Schleier zu ſchaffen .
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P
o
o

Dollitoralings

in d
ie

te
rc
e

Frau Norwood ſtellte ihr d
e
n

Fürſten vor und war
ſehr liebenswürdig gegen die jugendliche Mutter . Sie g

e

dachte der Adleyſchen Ermahnung : „ Freunde gewinnen ! “

und fing a
n , ſeine gelehrige Schülerin zu werden . Ob ſie

wohl eines Tages darin noch weiter gehen würde , al
s

d
e
r

Meiſter beabſichtigt hatte ? Der natürliche Trieb der Selbſt :

erhaltung war in ih
r

rege geworden , und das war e
in

gutes Zeichen . Sie wollte Zerſtreuung haben u
m jeden

Preis , denn beſſer läſtige Menſchen u
m

ſi
ch

ſehen , als in

der Einſamkeit den Verſtand verlieren .

„ Sie haben meinen Tad vollſtändig bezaubert , Frau
Norwood , “ fuhr die Mutter des Jünglings fort . „ Er hat
mir ſo viel von Ihnen vorgeſchwärmt , daß ic

h

Sie kennen
lernen mußte . Soviel ic

h

weiß , verkehren Sie mit Frau
Heathcote ? "

„ Ja , “ ſagte Paula .

Alle vier ſeßten ſi
ch nun in di
e

Sonne und plauderten ,

und d
ie Unterhaltung floß leicht und angenehm dahin .

Frau Nailer trug Sorge , ſic
h

möglichſt in die Nähe d
e
s

Fürſten zu ſeßen , und trotz ihres glühenden Verlangens ,
Paula kennen zu lernen , widmete ſi

e

ihm weit mehr Auf
merkſamkeit a

ls ihr . Allein e
r war flug und betrug ſi
ch

zwar mit ausgeſuchter Höflichkeit , blieb aber falt und zu :

rüchaltend . Ueber d
ie Eindringlinge hinweg ſuchten ſeine

Blicke mit wehmütiger Befliſſenheit Paula .

„ Der Mann h
a
t

Seele , “ dachte d
ie junge Frau .

So war alſo nun Frau Nailer in das Verzeichnis der

Freunde aufgenommen ; das war auch e
in Teil d
e
s

neuen

Lebens .

Nach drei Tagen mußte der Fürſt aufbrechen , denn
ſeine Reiſegeſellſchaft wartete , ungeduldig mit den Abfäßen
klappernd , im erſten Gaſthof der Stadt auf ih
n
. Ihr
Reiſeziel war zunächſt Kalifornien ; von dort aus wollten

ſi
e

nach China .

Paula war im Grunde froh , daß e
r ging ; ſie hatte
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cisge
von
finf
feffel
Hob

' ſic
h

im geheimen immer davor gefürchtet , ſie werde ih
m

noch a
ll

ihre Geheimniſſe verraten . E
r

war der einzige

Menſch , der ihre Verſchloſſenheit in Gefahr gebracht hatte .

Eine Woche lang vermißte ſi
e

ih
n

ſehr , dann vergaß ſi
e

ihn , aber er gedachte ihrer auf dem ganzen Weg nach China ,

und a
ls

das Schickſal es haben wollte , daß ſi
e

ſi
ch wieder

trafen , zeigte e
s

ſi
ch , daß e
r

ſi
e

noch nicht vergeſſen hatte .
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Siebenter Jahrgang .

Preisgekrönt . VonUlerander Baron tieferInnerlichkeit, werden ſi
e

niditnur
von Roberts . 2 Bände. nichtgetäuſcht, ſondernübertroffen.

Ein friſche, geſundesLebendurdpulftdas 1 Mcin Bjarrer und micinOnkel . Von
fefielndeZeitbild, das Baron Don Jean de la Brète . Aus d . Franzöj.Roberts in diejemeinemneueſtenund GindurotöſtlichenaibeFriſcheundnedi.wohl bedeutendſtenRomanvorunsent. ichenHumorwirklio berzerfreuendesBudrout, deſſenErnſt e

r

durdhtedaufgelegte für jungundalt .humoriſtijdelidhtermitGlüd zu mildern
berſteht. Der Mönch von Berchtesgaden und
Die Seele Pierres . Von Georges andereErzählungen. Von Rich . DOB .

Ohnet . Aus dem Franzöſiſchen. Turmhochüber demMittelmaß unſrer
TageslitteraturftehendieWertevonHiiDer Verfaſſer d

e
Hüttenbefiber" hat in chardVoß, derſichauch in denvorliegendenderWahl feinesStoffesbei dieſemRo. Grzählungenals ein echterDichtervonmaneinenbeſondersglücklichenGriff g

e
. wunderbarerGeſtaltungstrafterweiſt. “than; daß dieDurchführungmeiſterhaft

if
t , verſteýt fi
o

bei Dhnetbonſelbſt. . Ovcrit Quaritch . Von 5 . Rider Gag
Zum Kinderparadies . Von André l gard . Aus d . Engliſchen. 2 Bände.

Theuriet . Aus dem Franzöſiſchen. DerbeliebteErzählerweiß auch in dem
Gin in ſeineridhlichtenWahrheitunend.
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Theurietsfichglänzendoffenbart. Noras Roman . Von Emil Perdikau .

Jmogen . VonSainilton Uïdé . Aus
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demEngliſden . 2 Bände. wirkenderſozialenGärungunſrer Tage
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in
erhöhtesIntereſle.lider Romanlitteratur. Gin Duft von

bon ton und höfider Sitte der guten Auf Vorpoſten 'und andereGeſchichten.

altenZeitverleihendiejergeiftvollen, a
n

Von S . d
e

Renzis . Aus d . Jtalien ,

dramatiſen VorfällenreichenGeſchichte fedt und flott erzählteNovellettenim

eineneigenenReiz. Plauderton, die fi
o

duroechtfünftleride
Port Tarascon . Von Alphonſe Dau . knappeDarſtellungundwohlgetroffene!

Lokalkoloritaußzeichnen.det . Aus demFranzöſiſchen.

. . . 418HeldendielerGedichteläßtDaudet Verſiegelte Lippen . Don Léon d
e

denwunderlichenTartarin aus I a . Tinſeau . Aus d . franzöſ . 2 Bde .
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e
r

bekanntlicheinenföftlidenyumoriſtis tageeinemRoman zu begegnen, deſien
denTypusgeſchaffenhat, jeneunvergleich. veld, ohneein Romanheld" zu ſein, dury
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frangoleni, ia desfranzöſiſchenBollesübet. tigkeitdieSympathiedesLeſersgewinnt.

haupt. . Aus den Papieren cines Wanderers .
Ein Mann von Bedeutung . Von 211 Von Jefferyt . Jeffery . Ausd . Engl .
thony hope . Aus de

m

Engliſchen. Die feinbeobachteteErzählungaus dem
Gineflottund ſehrunterhaltendgeichrie. engliſdenGarniſonslebenbeweiſt, daßbei
beneGrzählung, in der fl

o

Stoff. Schau. aller Veridiedenheitder Beeresorganų.

plaf undCharatterezu einemwohlgelun. ſationderHumorjenſeitswiediesleitsdes
genen, anſprechendenGanzendereinigen. Hanals im Dienſtnicht zu kurzkommt.

Dhne Liebe . VonSürft Galitzin . Aus Mein Ontel Scipio . Don André
demRuſſijden . 2 Bände. Theuriet . Aus demFranzöſiſchen.

Mit ichonungsloſerSchärfeundWahrheit Nür einwahrerKünſtlertannmit ſo ein
zeiconetdergeiſtvolleVerfaffer in dieſem fadenMittelneine ſo großeWirkungher.

RomaneinBildder in odernenruiitidene . borbringen, wie e
s

Thenriet in dieier g
e

jeddaft, ausdemdiehandelndenPerſonen mütbollen, idhlichtenGeſchichtegelungeniſ
t
.

ungemeinplaſtiio. herausgearbeitetfind. Wie ' s im Lebengeht . Von A . Delpit .

Die Erbin . Von W . E .Korris . Aus Aus dein Franzöſiſchen. 2 Bände .

dem Engliſden , Mit unerbittliderLogit ſchildertDelpit
Rorrie , befanntlicheinerderliebenswür. in dieſemerſchütterndenSeelengemälde
digſtenMrtreter der engliſdenRoman. dieentſeglidhenFolgendertroſtloſenLehre,

litteratur, erzählthier in feinerbehag. die denbrutalenRampfumsDaſeinzur
liden , von gereiftemRönnenzeugenden TriebfeberallermenjalidenHandlungen
WeiſeeinefeljeindeBeſchichte, diebeiallen machenwill .

FreundenfeinererDarſtellungsfunftAn . Norhänenia . Nonçdo Bonzia 0111&

tlangfindenwird .

dem Stalieniſchen.

Die fühic Blonde . Von Ernſt von DerGrundtondieles a
n

dieantikenShiť
Wolzogen . 2 Bände. ialStragödiengemahnenbenNomanwäre
An einenRomanvonErnſtvonWolzogen fait zu düjter, wennnichtdergemütvolle
trittmanmithochgeſpanntenGrwartungen ErzählerdieverbheitfeinesStoffesduro
heran. Durch Die fühleBlonde" , ein liebenswürdigeBehandlung zu mildern
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heimiuden, hatwohlnieeineergreifendere

Ein Genie sçr That . Von Ernſt Anwendunggefunden, als in dieſer b
e

Remini . 2 Bände. rühmtenSchöpfungDaudeti, einemMet .

Die charakteriſtiſchenZügedermodernen fterwerkrealiſtiſcherRunft, dasnochlange
Berliner Beielichafttreten in Heming beſtehenwird , wenndasmeiitevondem,

trefflichemSittenbildum jo därier her: was fichheutefiir aleingültigausgibt, in

vor, als fi
e

init geidhidtemGriff den2011: alleWindejerſtobenfeintvird.dauungeneinesentidivindenden,andere. Der idwarze Koffer . Aus deinEngbenfendenGeldledtegegenübergeitelltſind, liſden . ,

Miſcha . Don Marollerite Pora WennaichderVerfaſſerdiejerſpannenden,

Sowoka . Aus demFranzöſiſchen uncemeinlebendigerzählenKriminale
Wenn fo viele Romaneunirer Seitfich geichiditenichtmit ſeinemNamenhervor.

imfadenitreinigenGewandabgciebter tretenwill , ſo dürfenwir dochderraten,

Braſiertheitgefallen, 1
0

iſt e
s doppelt 005 e
r

einwohlbekannterundallgemein
wohltuend, quiedereinmal einer ans beliebterErzähleriſt .

prucalojenGeidichtezu begegnen, dieauf Der uffennater . Bon Jeannemais
demBodeneinesurüdligen Vollstums rit . A113demFranzöſiichen.fußend, fi
c roubadigerGeſundheitund

herzhafterLebensfreudenidt hämt. . Demüberausbeifälligaufgenommenen
9oinan „Eine künſtlerin " berielben

Der Thronjoiger . Von Ernſt von Deriafierinlafiertwir hiermiteinenBand
100130gen . 2 Bände. allerliebſternovellenfolgen, die jum
DasLeben a

m

HofeeinesdeutidenKlein : VollendetſtenaufdieſenGebietegehören.
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Schwergeprüft . Don J .Maſternan . 1
Aus demEngliſchen. 2 Bände. "
-Romanelaſſen ſi

ch
im allgemeinenin zwei

claffeneinteilen: folche, die durch u
n
.

gewöhnliche,abenteuerlicheVorfälle, durch

eine ſpannendewandlung feſſeln, und
Tolche, derenHeiz auf der Schilderung
feelijderVorgängeundder Darſtellung
von Charakteren" beruýt. In Schwer
geprüft“ iſ

t

beidesaujs glüdlichſtever,

einigt.
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Deunter Jahrgang .

Jm SchuldbuchdesHaſies . Von Geor - 1 OrtundMenichen,wiedieFähigkeit, junge
ges Ohnet . Aus d . Franz . 2 Bände. undalteHerzen z

u rühren, ſtehenderVer .

DerVerfafferdes Hüttenberibers" hat in faſieristvon „ Ein Zugbogel" j
o bol zu

dieſemganzvorzüglihenRomanſichſelbſt Gebote, wie in ihrenfrüherenArbeiten.

übertroffen. Mehr als je zuvor iſ
t
e
s ihm | Violette Merian . Von Auguſtin

geglückt, denLeſer zu rührenunddurch Silon . Aus dem Franzöſiſchen.

einedramatiſcheHandlung z
u feifeln, die

vonder erſtenbis zur lettenZeile a
n VioletteMerian iſ
t

einesder lieblichften
Geichöpie, diemanich denkenfann, undSpannungzunimmt. ihre rührendeGeſchichtewird uns ſo gra.

Mcinc offizielle Frau . Von Tol .Ri ziösundgemütvollerzählt, daß fi
e jedem

chard Genry Savage . Aus d . Engl . DiebhaberguterFranzöſiſcherLitteratur

, ,EineGeidhidhte, überdermanEjjenund aufsallerwärmítez
u empfehleniſ
t
.

Edhlafenvergißt, " ſagteineamerikaniſcheSeräutcin Ravitän . Eine EismeergeZeitungüberdieſesoriginelleBuch.
Sein Genius . Von Claus Zehren . idhichtevonMar Lay . . .

Am Fadeneiner raichfortſbreitenden, E
in

BuchvonwahrhaftpoetiſdemZau.

reichbewegtenHandlungwird in dieſer . . . ber.

anmutigen" , poetijdenMünitlergeidhichteEin puritaniſcher Heide . Von Julien
derTäuterndeEinfluß edlerWeiblichfeit Dordon . 2 Bände.

auf dasStrebenund dieEntwidelung Mit diejemRomantritt Julien Gordon
einesjungenMalers geſchildert. dentüchtigſtenunterallenSchriftitellern
Ein Zugvogel . Von B . M . Crofer . . ebenbürtig a

n dieSeite, weil e
r

tiefeEins
Aus demEngliſchen. 2 Bände. ficht in Welt undMenſchenmit fünſt:

Die Aunſt lebendigerSchilderungvon TerijderGeſtaltungskraftverbindet.
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Die nachſtehendenRomane ſind auch in einer z
u Geſchenkenganz bejonders

geeigneten

o
f Salon -Ausgabe ko .

auf feines , crtra ſtarfes Papier gedrudtund in elegantemLiebhaber - Einband
junt Preiſe von M . 2 . - - jür dcu cinjachen und M . 3 . – für den doppelten
Band erichienen.

Einfache Bände : Doppel -Bände :

Burnett , Der kleine Lord . Conway , Eine Familiengeidjichte .

Seuillet , Das Tagebird einer Frau . Troker , 'Dic hübſcheMiſ Neville .

Paul Lindau , Helene Jung . sopferi , Robert Leichting .

DOG , Kinder des Südcns . Vhnet , Der Hüttenbeſitzer.

Was der heilige Joſeph vermag .
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