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LES

CONFESSIONS
n E

J. J. ROUSSEAU.

LIVRE PREMIER.

J E forme une entreprlfe qui n'eut jamais

<i'exemple , & dont l'exécution n'aura

point d'imitateur. Je veux montrer à

mes femblables un homme dans toute la

vérité de la nature i & cet homme, ce
fera moi.

Moi feul. Je fens mon coeur & je con-

nois les hommes. Je ne fuis fait comms
aucun de ceux que j'ai vus ; j'ofe croire

n'être fait comme aucun de ceux qui

exiftent. Si je ne vaux pas mieux , au

i« Partie, A
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moins je fuis autre. Si la nature a bien

ou mal tait de brifer le moule dans le-

quel elle m'a jette, ceft ce dont on ne

peut juger qu'après m'avoir lu.

Que la trompette du jugement der-

nier fonne quand elle voudra ; je vien-

drai ce livre à la main me préfenter

devant le fouverain Juge. Je dirai hau-

tement : voilà ce que j'ai fait , ce que

j'ai penfé, ce que je fus. J'ai dit le bien

& le mal avec la même franchife. Je n'ai

rien tu de mauvais, rien ajouté de bon,

^ s'il m'efl: arrivé d'employer quelque

ornement indiffe'rent , ce n'a jamais été

que pour remplir un vide occadonné par

mon défaut de mémoire \ j'ai pu fuppofer

vrai ce que je favois avoir pu l'être
, ja-

mais ce que je favois être faux. Je me fuis

montré tel que je fus. méprifable & vil

quand je l'ai été, bon
,
généreux, fu-

blime
,
quand je l'ai été : j'ai dévoilé mon

intérieur tel que tu l'as vu toi-même.

Etre éternel , raflembie autour de moi
l'innombrable foule de mes femblables :

qu'ils écoutent mes Confeflions , qu'ils

gémiiïent de mes indignités
,
qu'ils rou-

giiîcnt de mes miferes. Que chacun d'eux

découvre à (on tour fon cœur aux pieds

de ton trône avec la même fincérité, &
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puis qu'un feul te dife, s'il I'oÇq-^jc fus
meilleur que cet homme la.

Je luis né a Genève en J712 d'Jfaac

RouJ/eau Citoyen, ik. ût Sujunne Ber"

nard Citoyenne; un bien fort médiocre

à partager entre quinze enfans , ayant

réduit prefqu a rien la portion de mon
père, il n'avoit pour fublifter que ion

métier d'Horloger, dans lequel il étoit,

à la vérité, fort habile. Ma mère, fille

du Miniftre Bernard , étoit plus riche ,

elle avoit de h fagefie & de la beauté :

ce n'étoit pas (ans peine que mon pera

i'avoit obtenue. Leurs amours avoient

commencé prefque avec leur vie ; dès

l'âge de huit à neut ans ils fe prome-
noient enfemble tous les foirs fur la

Treille ; à dix ans ils ne pouvoient plus

fe quitter. La fympathie , l'accord des

âmes affermit en eux le fentiment qu'a-

voit produit l'habitude. Tous deux, nés

tendres & fenhbles, n'attendoient que
Je moment de trouver dans un autre la

même difpofition , ou plutôt ce moment
les attendoit eux-mêmes^ & chacun d'eux

jetta fon cœur dans le premier qui s'ou-

vrit pour le recevoir. Le fort qui fem-

bloit contrarier leur paflion, ne fit que

l'animer. Le jeune amant ne pouvant

A ij
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obtenir fa maîtrcfls , fe confumolt de

douleur ; elle lui confeilla de voyager

pour Toublier. Il voyagea fans fruit &
revint plus anîoureux que jamais. Il re-

trouva celle qu'il aimoit tendre & fidelle.

Après cette épreuve il ne reftoit qu'à

s'aimer toute la vie; ils le jurèrent, &
le Ciel bénit leur ferment.

Gabriel Bernard, frère de ma mère,

devint amoureux d'une des foeurs de

mon père, mais elle ne confentit à épou-

fer le frère qu'à condition que fon frère

épouferoit la fœur. L'amour arrangea

tout, & les deux mariages fe firent le

même jour. Ainfi mon oncle étoit le

mari de ma tante, & leurs enfans furent

doublement mes coufîns germains. Il en

ïiaquit un de part & d'autre au bout

d'une année ; enfuite il fallut encore fe

féparer.

Mon oncle Bernard étoit Ingénieur :

il alla fervir dans l'Empire &: en Hon-
grie fous le Prince Eugène. Il fe diflin*

gua au fiége & à la bataille de Bel-

grade, Mon père, après la naiflance de

mon frère unique, partit pour Conftan-

tinople 011 il étoit appelle, & devint

Horloger du Sérail, Durant fon ab-

ftnce, la beauté de ma niere^ fon efprit.
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fes talens ('*'), lui attirèrent àt$> hom-
mages. Moniieur de la Clcfure , Réfi-

dent de France, fut des plus empreflés

à lui en oftlir. Il falloit que fa paîîion

fût vive, puifqu'au bout de trente ans

je l'ai vu s'attendrir en me parlant d'elle.

Ma mère avoit plus que de la vertu

pour s'en défendre, elle aimoit tendre-

ment fon mari ; elle le prelTa de reve-

nir. Il quitta tout & revint. Je fus le

trifte fruit de ce retour. Dix mois après

,

je naquis infirme & malade; je coûtai

la vie à ma mère, & ma nailîance fut

le premier de mes malheurs.

(
*

) Elle en avoit He trop brillans pour fou

état; le Miniftre fon père qui l'adoroit , ayant

pris o;raad foin de fon éducation. Elle delTinoit,

elle chantoit, elle s'accompao;noic du Théorbe,
elle avoit de la lecfture & faifoic des vers paya-

bles. Eli voici qu'elle fit impromptu dans l'ab-

fence de fon frcre & de fon mari , fe prome-
nant avec fa bclle-fœur & leurs deux enfans

,

fur un propos que quelqu'un lui tint à leur fujec.

Ces deux Meilieurs qui font abfcns

Nous font chers de bien des nianiercî ;

Ce font nos amis, nos amans;

Ce font nos maris ic nos frères ;

Et les pères de ces enfans,

A iij
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Je n'ai pas fu comment mon père

fupporta cette perte; mais je fais qu'il

ne s'en confola jamais. Il croyoit la re-

voir en moi , Tans pouvoir oublier que

je la lui avois ôtée i jamais il ne m'em-

bralTa que je ne TentifTe à fes foupirs, à

{&s convuHîves étreintes, qu'un regret

amer fe mêloit à fes careflesi elles n'en

étoient que plus tendres. Quand il me
difoit : Jean Jacques ,

parlons de ta

mère : je lui difois ; hé bien, mon père,

nous allons donc pleurer; &: ce mot

feul lui tiroit déjà des larmes. Ah I

difoit-il en gémilîant ; rends-'a moi,

confole - moi d'elle , remplis le vide

quelle a laiflié dans mon ame. T'aime-

rois-je ainfi fi tu n'étois que mon hîs?

Quarante ans après l'avoir perdue, il eft

mort dans les bras d'une féconde tem-

me , mais le nom de la première à 4a

bouche , & Ton image au fond du cœur.

Tels furent les auteurs de mes jours.

De tous les dons que le Ciel leur avoit

départis, un cœur fenfible eft le feul

qu'ils m.e hiiïerent ; mais il avoit fait

leur bonheur, & fit tous les malheurs

de ma vie.

J'ctois né prefque mourant; on efpé-

roit peu de me conferver. J'apportai le
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germe d'une incommodité que les ans

ont renforcée, & qui maintenant ne me
donne quelquefois des relâches que pour

me laifler fouffrir plus cruellement d'une

autre façon. Une fœur de mon père ,

iiUe aimable & fage, prit fi grand loin

de moi qu'elle me fauva. Au moment
où j'écris ceci elle efi: encore en vie ,

foignant à l'âge de quatre-vingt ans un

mari plus jeune qu'elle, mais ufé par la

boiiTon. Chère tante, je vous pardonne

de m'avoir tait vivre, & je m'afflige de

ne pouvoir vous rendre à la hn de vos

jours les tendres foins que vous m'avez

prodigués au commencement des miens.

J'ai aufiî ma mie Jaqueline encore vi-

vante, faine & robude. Les mains qui

m'ouvrirent les yeux à ma naiflance ,

pourront me les fermer à ma mort.

Je fentis avant de penfer ; c'eftle fort

commun de Thumanité. Je l'éprouvai

plus qu'un autre. J'ignore ce que je fis

jufqu'à cinq ou fix ans : je ne fais com-
ment j'appris à lire ; je ne me fouviens

que de mes premières lectures 8c de leur

effet fur moi : c'efl: le tems d'où je date

fans interruption la confcience de moi-
même. Ma mère avoit laiffé des Ro-
mans, Nous nous mîmes à les lire après

A iv
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foupé, mon père & moi. Il n'étoît quef-

tion d'abord que de m'exercer à la lec-

ture par des livres amufans \ mais bien-

tôt Tintérêt devint (i vif que nous lifions

tour à-tour fans relâche , & payions les

nuits à cette occupation. Nous ne pou-

vions jamais quitter qu'à la hn du volume.

Quelquefois mon père , entendant le ma-

tin les hirondelles , difoit tout honteux:

allons nous coucher, je fuis plus enfant

<jue toi.

En peu de tems j'acquis par cette dan-

gereufe méthode , non -feulement unô

extrême facilité à lire & à m'entendre

,

mais une intelligence unique à mon âge

fur les partions. Je n'avois aucune idée

^Q.% chofes , que tous les fentimens m'é-

toient déjà connus. Je n'avois rien con-

çu ; j'avois tout fenti. Ces émotions

confufcs que j'éprouvai coup fur coup

n'aîtoroient point la raifon que je n'avois

pas encore ; mais elles m'en formèrent

une d'une autre trempe, & me donnè-

rent de la vie humaine des notions bi-

zarres &: romanefques, dont l'expérien-

ce & la réflexion n'ont jamais bien pu

me guérir.

Les Romans finirent avec l'été de

lyic,'. L'hiver fuivant ce fut autre cho-
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fe. La bibliothèque de ma mère épui-

fée , on eut recours à la portion de celle

de fon père qui nous écoit échue. Heu-
reuiement il s'y trouva de bons livres;

& cela ne pouvoit gueres être autre-

ment; cette bibliothèque ayant été for-

mée par un Miniftre, à la vérité, &:

favant même; car c'étoit la mode alors,

mais homme de goût & d'efprit. L'hif-

toire de TEglife & de l'Empire par le

Sueur , le difcours de BoflTuet fur Thif-

toire univerfelle, les hommes illuftres

de Plutarque , i'hiftoire de Venife par

Nani , les métamorphofes d'Ovide , La
Bruyère , les mondes de Fontanelle ,

fes Dialogues des m^orts, &: quelques

tomes de Molière , furent tranfportés

dans le cabinet de mon père , 8i je les

lui lifois tous les jours durant fon tra-

vail. JV pris un goût rare & peut être

unique à cet âge. plutarque, lur-tout

,

devint ma ledure favorite. Le plaihr

que je prenois à le relire fans cefie me
guérit un peu des Romans , & je pré-

férai bientôt Agefilas, Brutus, Arif-

tide , à Orondate , Artamene &: Juba,

De cesintérefTantes lediures, des entre-

tiens qu'elles occafionnoient entre mon
père & moi fe forma cet efprit libre 1-l

A Y
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lépublicain , ce caradere indomptable

&tîer, impatient de joug & de iervi-

îude qui m'a tourmenté tout le tems de

ma vie dans les fîtuations les moins pro-

pres à lui donner l'enbr. Sans celle oc-

cupé de Rome &: d'Athènes ; vivant,

pour ainfi dire, avec leurs grands hom-

mes , né moi-même Citoyen d'une répu-

blique , & fils d'un père dont l'amour

de la patrie étoit la plus forte paflion ,

je m'en enflammois à Ton exemple; je

me croyois Grec ou Romain ; je deve-

nois le perfonnage dont je lifois la vie :

îe récit des traits de confiance & d'in-

trépidité qui m'avoient frappé me ren-

doit les yeux étincelans & la voix forte.

Un jour que je racontois à table l'avan-

ture de Scevola , on fut effrayé de me
voir avancer & tenir la main fur un ré-

chaud pour repréfenter fon aâiion.

J'avois un frère plus âgé que moi de

fept ans. Il apprenoit la profcflion de

mon père. L'extrême affeélion qu'on

avoit pour moi le faifoit un peu négli-

ger, & ce n'eft pas cela que j'approu-

ve. Son éducation fe fentit de cette

négligence. Il prit le train du libertina-

ge , même avant l'âge d'être un vrai li-

bertin. On le mit chez un autre maître.
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d'où il faifoit des efcapades, comme il

en avoit fait de la maiton paternelle. Je

ne le voyois prtTque point : à peine

puis-je dire avoir fait connoifTance avec

lui : mais je ne laiflbis pas de l'aimec

tendrement , & il m'aimoit , autant qu'ua

poliflon peut aimer quelque chofe. Je

îiie fouviens qu'une fois que mon père

]e châtioit rudement & avec colère, je

me jettai impétueufement entre deux

l'embraflant étroitement. Je le couvris

ainfi de mon corps recevant les coups

qui luiétoientporte's, & je m'obftinai (i

bien dans cette attitude qu'il fallut en-

fin que mon père lui fît grâce , foit dé-

iarmé par mes cris & mes larmes, foit

pour ne pas me maltraiter plus que lui.

Enfin mon frère tourna i\ mal qu'il s'en-

fuit & difparut tout-à-fait. Quelque tems

après on fut qu'il étoit en Allemagne. Il

n'e'crivit pas une feule fois. On n'a plus

eu de fes nouvelles depuis ce teras-là ,

& voilà comment je fuis demeuré fils

unique.

Si ce pauvre garçon fut élevé négli-

gemment , il n'en fut pas ainfi de fon

frère , & les enfans des Rois ne lau-

roient être foignésavec plus de zele que

je le fus durant mes premiers ans , ido-

A vj
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lâtré de tout ce qui m'environnoît , &
toujours , ce qui eft bien plus rare ,

traité en enfant chéri, jamais en enfant

gâté. Jamais une feule fois ,
jufqu'à ma

fortie de la maifon paternelle, on ne m'a

laiOe courir feul dans la rue avec les

autres enfans ; jamais on n'eut à répri-

mer en moi ni à fatisfaire aucune de ces

fantafques humeurs qu'on impute à la

nature , & qui naiflent toutes de la feule

éducation. J'avois les défauts de mon
âge ; j'étois babillard, gourmand, quel-

quefois menteur. J'aurois volé des truits,

des bonbons , de la mangeaille ; mais

jamais je n'ai pris plailir à faire du mal,

du dégxt, à charger les autres, à tour-

menter de pauvres animaux. Je mefou-

viens pourtant d'avoir une fois pifle dans

la marmite d'une de nosvoilines appel-

lée Madame Clôt , tandis qu'elle étoit

au prcche. J'avoue même que ce fou-

venir me fait encore rire ,
parce que

Madame Clôt, bonne femme au demeu-

rant , étoit bien la vieille la plus gro-

gnon que je connus de ma vie. Voilà

la courte & véridique hiftoire de tous

mes méfaits entantins.

Comment ferois-je devenu méchant

,

quand je n'avois fous les yeux que des



exemples de douceur , & autour de

moi que les meilleures gens du monde?

Mon père , ma tante , ma mie , mes

parens , nos amis, nos voilins , tout ce

qui m'environnoit ne m'obéilToit pas à

la vérité, mais m'aimoit ; ik moi je les

aimois de même. Mes volontés étoient

11 peu excitées & fi peu contrariées

qu'il ne me venoit pas dans l'efprit d'en

avoir. Je puis jurer que jufqu'à mori

ailerviflement fous un maître ,
je n'ai

pas fu ce que c'étoit qu'une fantaifie.

Hors le tems que je paflbis à lire ou

écrire auprès de mon père , & celui où

ma mie me menoit promener ,j'étois

toujours avec ma tante , à la voir bro-

der, à l'entendre chanter, aflis ou de-

bout à côté d'elle , & j'étois content.

Son enjouement , fa douceur , fa figure

agréable , m'ont laifle de fi fortes im-

preffions ,
que je vois encore fon air

,

fon regard , fon attitude ; je me fou-

viens de fes petits propos careffans : je

dirois comment elle étoit vêtue & coit-

fée , fans oublier les deux crochets que

fes cheveux noirs faifoient fur fes tempes ,

félon la mode de cetems-là.

Je fuis perfuadé que je lui dois le^

goût ou plutôt la paillon pour la mu-
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flque qui ne s'eft bien développée en

moi que long-tems après. Elle favoit

une quantité prodigieufe d'airs &: de

chanfons qu'elle chantoit avec un filet

de voix fort douce. La férénité d'ame

de cette excellente fille éloignoit d'elle

& de towt ce qui l'environnoit la rêve-

rie-& la trifteffe. L'attrait que fon chant

avoit pour moi fut tel que non-(eule-

ment plulieurs de Tes chanfons me font

toujours reliées dans la mémoire; mais

qu'il m'en revient mcme , aujourd'hui

que je l'ai perdue, qui, totalement ou-

bliées depuis mon enfance , fe retracent

à mcfure que je vieillis , avec un charme

que je ne puis exprimer. Diroit-on que

moi , vieux radoteur , rongé de foucis

& de peines , je me furprends quelque-

fois à pleurer comme un enfant en mar-

motant ces petits airs d'une voix déjà

caflee & tremblante ? Il y en a un fur-

tout , qui m'eft bien revenu tout en-

tier
,
quant à l'air; mais la féconde moi-

tié des paroles s'efl conllamment refu-

fée à tous mes efforts pour me la rap-

peller , quoiqu'il m'en revienne confu-

lément les rimes. Voici le commence-
ment, & ce que j'ai pu me rappeller du
refte.
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Tircis
,

je n'ofc

Ecouter ton chalumeau

Sous l'Ormeau
j

Car on en caufe

Déjà dans notre hanaeau."

; . . un Berger

, . . s'engager

. . . fans danger
j

Ec toujours l'cpine eft fous la rofe.

Je cherche où eft le charme atten-

driiïant que mon cœur trouve à cette

chanfon : c'eft un caprice auquel je ne

comprends rien; mais il m'eft de toute

impoflibilité de la chanter jufqu'à la fm,

fans être arrêté par mes larmes. J'ai

cent fois projette d'écrire à Paris pour

faire chercher le refte des paroles , fi

tant eft que quelqu'un les connoilTe en-

core. Mais je fuis prefque fur que le

plaifir que je prends à me rappeller cet

air s'évanouiroit en partie , li j'avois la

preuve que d'autres que ma pauvre tante

Sujon l'ont chanté.

Telles furent les premières affedions

de mon entrée à la vie ; ainfi commen-

çoit à fe former ou à fe montrer en

moi ce cœur à la fois fi fier & iî ten-

dre , ce caraftere efféminé , mais pour-
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tant indomptable, qui, flottant toujours

entre la foibleiTe & le courage, entre

la moîlefl'e & la vertu , m'a jurqu'au

bout mis en contradiction avec moi-
même j & a fait que l'ablHnence & la

jouiflance, le plaifir & la fagelTe, m'ont

également échappé.

Ce train d'éducation fut interrompu

par un accident dont les fuites ont in-

flué fur le refte de ma vie. Mon père

eut un démêlé avec un M. G***. , Ca-

pitaine en France , & apparenté dans

ie Confeil. Ce G^*^. , homme infolent

& lâche , faigna du nez , & pour fe

venger accufa mon père d'avoir mis l'é-

pée à la main dans la ville. Mon père ,

qu'on voulut envoyer en prilon , s'obf-

tinoit à vouloir que , (elon la loi , l'accu-

fateur y entrât aufîi bien que lui. N'ayant

pu l'obtenir, il aima mieux fortir de

Genève & s'expatrier pour le refte de

fa vie , que de céder fur un point oii

l'honneur & la liberté lui paroilToient

compromis.

Je reftai fous la tutelle de mon on-

cle Bernard alors employé aux forti-

fications de Genève. Sa fille aînée étoit

morte , mais il avoit un fils de même
âge que moi, Nous fumes mis enfem-;



Diverses, 17

ble à Bofley en penfion chez le Mi-

nière Lambercier ,
pour y apprendre ,

avec le latin , tout le menu fatras dont

on l'accompagne fous le nom d'édu-

cation.

Deux ans païïes au village adoucirent

un peu mon âpreté romaine , bc me

ramenèrent à l'état d'enfant. A Genève

Q\x l'on ne m'impofoit rien ,
j'aimois

l'application , la ledure , c'étoit pref-

que mon feul amufement. A Bofley le

travail me fit aimer les jeux qui lui fer-

voient de relâche. La campagne étoit

pour moi fi nouvelle que je ne pou-

vois me lafler d'en jouir. Je pris pour

elle un goût li vif qu'il n'a jamais pu

s'éteindre. Le fouvenir des jours heu-

reux que j'y ai paflés m'a fait regret-

ter fon féjour & fes plaifirs dans tous

les âges ,
jufqu'à celui qui m'y a ra-

mené. M. Lnmherder étoit un homme
fort raifonnable, qui , fans négliger notre

inftruciion, ne nous chargeoit point de

devoirs extrêmes. La preuve qu'il s'y

prenoit bien eft que , malgré mon aver-

fion pour la gêne ,
je ne me luis ja-

mais rappelle avec dégoût mes heures

d'étude , & que , fi je n'appris pas de

lui beaucoup de chofes , ce que j'ap-
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pris je l'appris fans peine , & n'en airleit

oublié.

La (implicite de cette vie champêtre

me fit un bien d'un prix ineftimable

en ouvrant mon cœur à l'amitié. Juf-

qu'alors je n'avois connu que des (enti-

mens élevés , mais imaginaires. L'habi-

tude de vivre enfemble dans un état

paifible' m'unit tendrement àmoncouiin
Bernard, En peu de tems j'eus pour

lui des fentimens plus affectueux que

ceux que j'avois eu pour mon frère, 6c

qui ne fe font j.îmais effacés. C'étoit un

grand garçon fort efflanqué, fort fluet,

aulfi doux d'efprit que foible de corps

,

& qui n'abufoit pas trop de la prédi-

lection qu'on avoit pour lui dans la mai-

fon , comme fils de mon tuteur. Nos
travaux , nos amufemens , nos goûts

étoient les mêmes ; nous étions feuls ;

nous étions de même âge ; chacun des

deux avoit befoin d'un camarade : nous

féparer écoit en quelque forte nous anéan-

tir. Quoique nous enflions peu d'occa-

fions de faire preuve de notre attache-

ment l'un pour l'autre, il étoit extrême,

& non-feulement nous ne pouvions vi-

vre un inflant féparés , mais nous n'imagi»

nions pas que nous pufllons jamais l'être.



Tous deux d'un efprit facile à céder

aux carefies , complaifans quand on ne

vouloit pas nous contraindre , nous

étions toujours d'accord fur tout. Si ,

par la faveur de ceux qui nous gouver-

noient , il avoit fur moi quelque amen-

dant fous leurs yeux; quand nous étions

feuîs j'en avois un fur lui qui réîablii-

foit l'équilibre. Dans nos études, je lui

fouffiois fa leçon quand il héfitoit ;
quand

mon thème étoit fait, je lui aidois à

faire le lien , & dans nos amufemens

mon goût plus adif lui fervoit toujours

de guide. Enfin nos deux caraderes s'ac-

cordoient (i bien , & l'amitié qui nous

unilToit étoit fi vraie , que dans plus de

cirq ans que nous fûmes prefque infé-

parables tant à Bofley qu'à Genève ,

nous nous battîmes fouvent , je l'avoue;

mais jamais on n'eut befoin de nous fé-

parer ,
jamais une de nos querelles ne

dura plus d'un quart-d'heure , & jamais

une feule fois nous ne portâmes l'un

contre l'autre aucune accufation. Ces

remarques font , fi l'on veut, puériles,

mais il en réfulte pourtant un exemple

peut être unique, depuis qu'il exifte des

enfans.

La manière dont je vivois à BofTey
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ine convenoit lî bien , qu'il ne lui a man-
qué que de durer plus long-tems pour

fixer abfolument mon caradere. Les (en-

timens tendres , aft'eâiueux, paifibles, en

faifoient le fond. Je crois que jamais

individu de notre efpece n'eut naturel--

lement moins de vanité que moi. Je

m'élevois par élans à des mouvemens
fublimes , mais je retombois auilî-tôt

dans ma langueur. Etre aimé de tout

ce qui m'approchoit étoit le plus vif de

mes defirs. J'écois doux, mon coufiii

l'étoit; ceux qui nous gouvernoient l'é-

toient eux-mêmes. Pendant deux ans

entiers je ne fus ni témoin ni viclime

d'un fentiment violent. Tout nourrif-

foit dans mon cœur les difpofitions qu'il

reçut de la nature. Je ne connoilTois

rien d'aulîi charmant que de voir tout

le monde content de moi & de toute

chofe. Je me fouviendrai toujours qu'au

temple répondant au catéchifme , rien

ne me troubîoit plus quand il m'arrivoit

d'héfiter , que de voir fur le vifage de

Mlle. Lambercier des marques d'inquié-

tude & de peine. Cela feul m'atfligeoit

plus que la honte de manquer en pu-
blic , qui m'affeftoit pourtant extrême-

ment ; car quoique peu fenfible aux
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louanges, je le fus toujours beaucoup à

la honte, & je puis dire ici que l'attente

A^s réprinnandes de IsXWt^LamhercïermQ

donnoit moins d'alarmes que la crainte

de la chagriner.

Cependant elle ne manquoit pas au

befoin de févérité , non plus que fon

frère : mais comme cette févérité, pref-

que toujours jufte, n'étoit jamais em-

portée , je m'en affligeois & ne m'en

mutinois point. J'étois plus fâché de

déplaire que d'être puni, & le (igne du

mécontentement m'étoit plus cruel que

la peine affliétive. Il eft embarraflant de

m'expliquer mieux, mais cependant ii

le faut. Qu'on changeroit de méthode

avec la jeunefl'e fi l'on voyoit mieux

les effets éloignés de celle qu'on em-
ployé toujours indiftindement & fou-

vent indifcrétement ! La grande leçon

qu'on peut tirer d'un exem.ple auflî com-

mun que funefte , me fait réfoudre à le

donner.

Comme Mlle. Lamhercîer avoit pour

nous l'affedion d'une mère , elle en avoit

aufli l'autorité , & la portoit quelque-

fois jufqu'à nous infliger la punition

des enfans ,
quand nous l'avions méri*
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tée. Afïez long-tems elle s'en tînt à la

menace , & cette menace d'un châti-

ment tout nouveau pour moi me fem-

bloit très- effrayante ; mais après l'exé-

cution , je la trouvai moins terrible à

l'épreuve que l'attente ne l'avoit été

,

& ce qu'il y a de plus bizarre eft que

ce châtiment m'affeélionna davantage

encore à celle qui me l'avoit impofé.

Il falloit même toute la vérité de cette

afteâion & toute ma douceur naturelle

pour m'empécherde chercher le retour du
même traitement en le méritant : car

j'avois trouvé dans la douleur, dans la

honte même , un m^élange de fenfua-

lité qui m'avoit lailïé plus de deiir que
de crainte de l'éprouver de rechef par

la même main. Il eft vrai que , comme
il fe mêloit fans doute à cela quelque

inftinâ: précoce du fexe, le même châ-

timent reçu de fon frère , ne m'eût

point du^ tout paru plaifant. Mais de

l'humeur dont il étoit, cette fubftitu-

tion n'étoit gueres à craindre , & (i je

m'abflenois de mériter la correélion ,

c'ctoit uniquement de peur de fâcher

]\îlle. Lambercier ; car tel eft en moi
l'empire de la bienveillance, & même
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de celle que les fens ont fait naître»

qu'elle leur donna toujours la loi dans

mon cœur.

Cette récidive que j'éloignois fans la

craindre arriva ians qu'il y eut de ma
faute, c'eft- à-dire de ma volonté, &
j'en profitai , je puis dire , en fureté

de confcicnce. Mais cette leconde fois

fut aufli la dernière : car Mlle. Lamber^
cier s'étant fans doute apperçue à quel-

ques fignes que ce châtiment n'alloit pas

à (on but, déclara qu'elle y renonçoit

& qu'il la fatiguoit trop. Nous avions

jufques-là couché dans fa chambre, <Sc

même en hiver quelquefois dans fon

lit. Deux jours après on nous fit cou-
cher dans une autre chambre, t\. j'eus

délormais l'honneur , dont je me ferois

bien paflé, d'être traité par elle en grand

garçon.

Qui croiroit que ce châtiment d'en-

fant, reçu à huit ans par la main d'une
fille de trente, a décidé de mes goûts,
de mes defirs , de mes paflions , de
moi pour le refte de ma vie, & cela,

précifément dans le fens contraire à

ce qui devoit s'enfuivre naturellement?

En même tems que mes fens furent al-

lumés , mes defirs prirent fi bien le
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change , que , bornés à ce que j'avols

éprouvé, ils ne s'aviferent point de cher-

cher autre chofe. Avec un fang brûlant

de fenfualité prefque dès ma naiflance ,

je me confervai pur de toute fouillure

jufqu'à l'âge où les tempéramens les plus

froids & les plus tardifs fe développent.

Tourmenté long-tems, fans favoir de

quoi
,

je dévorois d'un ceil ardent les

belles perfonnes j mon imagination me
les rappelloit fans cefTe ; uniquement

pour les mettre en œuvre à ma mode ,

& en faire autant de Demoifelles Lam-
bercier.

Même après l'âge nubile , ce goût

bizarre toujours perfiftant, & porté juf-

qu'à la dépravation, jufqu'à la tolie, ma
confervé les mœurs honnêtes qu'il fem-

bleroit avoir dû m'ôter. Si jamais édu-

cation fut modefte & charte, c'eft aflu-

rément celle que j'ai reçue. Mes trois

tantes n'étoient pas feulement des per-

fonnes d'une fagefïe exemplaire , mais

d'une réferye que depuis long tems les

femmes ne connoifl'ent plus. Mon père,

homme de plaifir, mais galant à la vieille

mode, n'a jamais tenu près des femmes

qu'il aimoit le plus des propos dont une

.vierge eût pu rougir i 6w jamais on n'a

pou0ç
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pouiïe plus loin que dans ma famille Se

devant moi le refpe<fi; qu'on doit aux cn-

fans. Je ne trouvai pas moins d'attention

chez M. Lambercier fur le même article,

& une fort bonne fervante y fut mife

à la porte
,
pour un mot un peu gail-

lard qu'elle avoit prononcé devant nous.

Non-feulement je n'eus jufqu'à mon ado-

lefcence aucune idée diftinde de l'unioa

àç.s fexes; mais jamais cette idée con-

fufe ne s'offrit à moi que fous une image

odieufe & dégoûtante. J'avois pour les

filles publiques une horreur qui ne st'ii

jamais effacée ; je ne pouvois voir ua
débauché fans dédain , fans effroi même :

car mon averfion pour la débauche al-

loit jufques-Ià, depuis qu'allant un joue

au petit Sacconex par un chemin creux,

je vis des deux côtés des cavités dans

la terre oii l'on me dit que ces genslà fai-

foient leurs accouplemens. Ce que j'a-

vois vu de ceux des chiennes, me re-

venoit auffi toujours à Tefprit en penfanc

aux autres , & le cceur me foulevoit à

ce feul (ouvenir.

Ces préjugés de l'éducation, propres

par eux-mêmes à retarder les premières

explofions d'un tempérament combufli-

ble , furent aidés , comme j'ai dit
, pac

Ire Pardcx B
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Ja diverfion que firent fur moi les pre-

mières pointes de la fenfualité. N'ima-

ginant que ce que j'avois fenti; malgré

des eftervefcences de fang très incommo-

des, je ne favois porter mes deHrs que

vers refpece de volupté qui m'étoit con-

nue, fans aller jamais jufqu'à celle qu'on

m'avoit rendue haïflable , &c qui tenoit

de fi près à Tautre , fans que j'en eufle

le moindre foupçon. Dans mes fottes

fantaifies , dans mes erotiques fureurs ,

dans les ades extravagans auxquels elles

me portoient quelquefois, j'empruntois

imaginairement le fecours de l'autre

fexe, fans penfer jamais qu'il fut propre

à nul autre ufage qu'à celui que je brû-

lois d'en tirer.

Non-feulement donc c'eft: ainfi qu'a-

vec un tempérament très-ardent, très-

lafcif, très-précoce, je paflai toutefois

l'âge de puberté fans dedrcr , fans con-

noître d'autres plaifirs des fens que ceux

dont Mlle Lambercier m'avoittrès inno-

cemment donné l'idée ; mais quand enfin

le progrès ûqs ans m'eut fait homme ,

c'eft encore ainfi que ce qui devoit me
perdre, me conferva. Mon ancien goût

d'enfant, au lieu de s'évanouir s'aiïbcia

icHement à Tautre, que je ne pus j:.mais
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fécarter des dedrs allumés par mes fens ;

& cette folie ,
jointe à ma timidité

naturelle, m'a toujours rendu très peu

entreprenant près des temmes , faute

d'ofer tout dire ou de pouvoir tout

taire; l'efpece de jouifTance dont l'au-

tre n'étoit pour moi que le derniec

terme ne pouvant être ufurpée par ce-

lui qui la defire , ni devinée par celle

qui peut l'accorder. J'ai ainii paflé ma
vie à convoiter & à me taire auprès

des perfonnes que j'aimois le plus. N'o-

fant jamais déclarer mon goût je l'amu-

ibis du moins par des rapports qui m'ea

confervoient l'idée. Etre aux genoux

d'une maîtrefle impérieufe, obéir à Tes

ordres , avoir des pardons à lui deman-

der , étoient pour moi de très-douces

.Jouiiïances , & plus ma vive imagination

m'enflammoit le Tang, plus j'avois l'air

d'un amant tranli. On conçoit que cette

manière de faire rameur n'amené pas des

progrès bien rapides, & n'efi: pas fort

dangereufe à la vertu de celles qui en

font l'objet. J'ai donc lort peu pofledé,

mais je n'ai pas laiHé de jouir beaucoup

à ma manière ; c'eft-à-dire ,
par l'ima-

gination. Voilà comment mes ^ens, d'ac-

<;ord avec mon humeur timide & mon
Bij



îtS iSL u r R E s

efprlt romanefque , m'ont confervé des

fentimens purs & des mœurs honnêtes,

par les mêmes goûts qui , peut-être avec

un peu plus d'effronterie , m'auroient

plongé dans les plus brutales voluptés.

J'ai fait le premier pas & le plus pé-

nible dans le labyrinthe obCcur & fan-

geux de mes conférions. Ce n'eft pas

ee qui eit criminel qui coûte le plus à

dire, c'eft ce qui eft ridicule &: honteux.

Dès à préfent je fuis fur de moi ; après

ce que je viens d'ofer dire, rien ne peut

plus m'arréter. On peut juger de ce

qu'ont pu me coûter de femblables

aveux , fur ce que dans tout le cours

de ma vie , emporté quelquefois près

de celles que j'aimois par les fureurs

d'une paffion qui m'ôtoit la faculté de

voir, d'entendre, hors de fens , & faifi

d'un tremblement convulfif dans tout

mon corps ; jamais je n'ai pu prendre

fur moi de leur déclarer ma folie , &
d'implorer d'elles dans la plus intime

familiarité la feule faveur qui manquoit

^iax autres. Cela ne oj'efi: jamais arrivé

qu'une fois dans l'enfance, avec un en-

fant de mon âge ; encore fut-ce elle qui

en fit la première propohtion.

^n remontant de cette forte aux prç-,
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mleres traces de mon être fenfible , je

trouve des élémens qui, femblant quul-

quefois incompatibles , n'ont pas laitlé

de s'unir pour produire avec force un
effet uniforme & fimple , & j'en trouve

d'autres qui, les mêmes en apparence,

ont formé par le concours de certaines

circonftances de li diffe'rentes combinai-

fons , qu'on n'imagineroit jamais qu'ils

euffent entr'eux aucun rapport. Qui croi-

roit
, par exemple ,' qu'un des reilorts

les plus vigoureux de mon ame fût

trempé dans la mérne fource d'où la

luxure & la moUefle ont coulé dd.ni mon
fang? Sans quitter le fujet dont je viens

de parler, on en va voir fortir une im-

preffion bien différente.

J'étudiois un jour feul ma leçon dans

la chambre contigue à la cuiline. La
fervante avoit mis fécher à la plaque les

peignes de Mile Lambercier, Quand elle

revint les prendre , il s'en trouva un
dont tout un côté de dents étoit brifé,

A qui s'en prendre de ce dégât ? per-

fonne autre que moi n'étoit entré dans

la chambre. On m'interroge; ic nie d'a-

voir touché le peigne. M. & Mlle Lam~
hercier fe réunifient ; m'exhortent , me
prellent, me menacent j je nerfille avec

B iij
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cpiriâtreté : mais la convicftion étok

trop forte , elle l'emporta fur toutes mes

proteftations ,
quoique ce fût la pre-

mière fois qu'on m'eût trouvé tant d'au-

dace à mentir. La chofe fut prife au

férieux , elle méritoit de l'être. La mé-

chanceté, le menfonge, l'obûination pa-

rurent également dignes de punition :

mais pour le coup ce ne fut pas par

Mlle Lambercier qu'elle me fut infligée.

On écrivit à mon oncle Bernard ; il

vint. Mon pauvre coufin étoit chargé

d'un autre délit non moins grave : nous

fûmes enveloppés dans la même exécu-

tion. Elle fut terrible. Quand, cherchant

le remède dans le m.al même, on eût

voulu pour jamais amortir mes fens dé-

praves , on n'aurait pu mieux s^y pren-

dre. AuflTi me kiflerent-ils en repos pour

long-tems.

On ne put m'arracher l'aveu qu'on

exigeoit. Repris à plusieurs fois , & mis

dans l'état le plus affreux, je fus iné-

branlable. J'aurois fouffert la mort & j'y

étois réfolu. Il fallut que la force même

cédât au diabolique entêtement d'un en-

fant ; car on n'appella pas autrement ma

confiance. Enfin je fortis de cette cruelle

épreuve en pièces , mais triomphant.



Il y a maintenant près de cinquante

ans de cette avanture, & je n'ai pas peur

d'ctre puni de rechef pour le mcme fait.

Hé bien , je déclare à la face du Ciel

que j'en étois innocent , que je n'avois

ni cafle ni touché le peigne , que je n'a-

vois pas approché de la plaque , & que

je n'y avois pas même fongé. Qu'on ne

me demande pas comment ce dégât fe

fit ; je l'ignore , & ne puis le compren-

dre ; ce que je fais très-certainement,

c'eft que j'en étois innocent.

Qu'on fe figure un caradere timide

Se docile dans la vie ordinaire, mais ar-

dent, fier, indomptable dans ^les'paf-

fions ; un enfant toujours gouverné pat

ia voix de la raifon , toujours traité

avec douceur, équité, comiplaifance ;

qui n'avoit pas mém.e l'idée de l'injuf-

tice , & qui
,
pour la première fois , en

éprouve une (i terrible , de la part pré-

cifément des gens qu'il chérit &: qu'il

refpeâe le plus. Quel renverfement d'i-

dées ! quel défordre de fentimens ! quel

bouleverfement dans fon cœur , dans

fa cervelle , dans tout fon petit être in-

telligent & moral ! Je dis qu'on s'ima-

gine tout cela , s'il eft poflible ; car

pour moi, je ne me fens pas capable de

B iv
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démêler , de fuivre la moindre trace de

ce qui fe pafloit alors en moi.

Je n'avois pas encore afTez de raifon

pour fentir combien les apparences me
condamnoient, & pour me mettre à la

place des autres. Je me tenois à la mien-

ne , & tout ce que je fentois , c étoit îa

rigueur d'un châtiment effroyable pour

un crime que je n'avois pas corn. mis.

La douleur du corps , quoique vive ,

m'étoit peu fenîîble, je ne fentois que

î'indignation , la rage , le dérefpoir.

Mon coutm , dans un cas à peu près

iemblable , & qu'on avoit puni ^\:^nQ

faute involontaire comme d'un afte pré-

rnédité , fe mettoit en fureur à mon
exemple, & fe raontcit, pour ainii dire,

à mon unifîbn. Tous deux dans le mê-
me lit nous nous embrafiions avec à.(iS

.îranfports convullîfs, nous étoufHons;

& quand nos jeunes cœurs un peu fou-

lages ,
pouvoient exhaler leur colère ,

nous nous levions fur notre féant , &
nous nous mettions tous deux à crier

cent fois de toute notre force : Carni'

fex , Car/iijex , Carnifex,

Je fens en écrivant ceci que mon
pouls s'élève encore ; ces momens me
feront toujours prélens ,

q^uand je vi'
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vrols cent mille ans. Ce premier fenti-

ment de la violence & de rinjuftice eft

reflé fi profondément gravé dans mon
ame, que toutes les idées qui s'y rap-

portent me rendent ma première émo-
tion ; & ce fentiment , relatif à moi dans

fon origine, a pris une telle confillance

en liiiméme , & s'eft tellement détaché

de tout intérêt perfonnel , que mon
cœur s'enflamme au fpeâacle ou au ré-

cit de toute aélion injufte, quel qu'en

foit l'objet &: en quelque lieu qu'elle fe

commette , comme fi l'effet en reîom-

boit fur moi. Quand je lis les cruautés

d'un tyran féroce, les fubtiles noirceurs

d'un fourbe de prêtre , je partirois vo-

lontiers pour aller poignarder ces mi-
férables , duflai-je cent fois y périr. Je

me fuis fouvent mis en nage , à pour-

fuivre à la courfe , ou à coups de pierre

un coq 5 une vache , un chien , un ani-

mal que j'en voyois tourmenter un au-

tre , uniquement parce qu'il fe fentoit

le plus fort. Ce mouvement peut m'érre

naturel , & je crois qu'il l'efl: ; mais le

fouvenir profond de la première injuf-

. tice que j'ai foufferte y fut trop long-

tems & trop fortement lié , pour ne

l'avoir pas beaucoup renforcé.

13 V
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Là fut le tçrme de la férénité de ma

vie enfantine. Dès ce moment je cefTai

de jouir d'un bonheur pur, & je fens

aujourd'hui même que le fouvenir des

charmes de mon enfance s'arrête là.

Nous reftâmes encore à BoITey quelques

mois. Nous y fûmes comme on nous

repréfente le premier homme encore

dans le paradis terreftre, mais ayant ceflé

d'en jouir. C'e'toit en apparence la mê-

ine Situation , & en effet une toute autre

manière d'être. L'attachement, le ref-

ped , l'intimité , la confiance , ne lioient

plus les élevés à leurs guides ; nous ne

les regardions plus comme desDieux qui

lifoient dans nos cœurs : nous étions

moins honteux de mal faire , & plus

craintifs d'être accufés : nous commen-

cions à nous cacher, à nous mutiner,

à mentir. Tous les vices de notre âge

corrompoient notre innocence & enlai-

difloient nos jeux. La campagne même
perdit à nos yeux cet attrait de douceur

& de limplicité qui va au cœur. Elle

nous fembloit déferte & fombre; elle

s'étoit comme couverte d'un voile oui

TOUS en cachoit les beautés. Nous cef-

fàmes de cultiver nos petits jardins ,

nps herbes, nos fleurs. Nous n'allions
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pîus gratter légèrement la terre & crier

de joie, en découvrant le germe du graia

que nous avions femé. Nous nous dé-

goûtâmes de cette vie ; on fe dégoûta

de nous; mon oncle nous retira, & nous

nous réparâmes de M. & Mile Lamher-
cier, raiTaffiés les uns des autres, & re*

grettant peu de nous quitter.

Près de trente ans fe font pafTés de-

puis ma fortie de Bofîey, fans que je m'en

lois rappelle le féjour d'une manière

Egréable par des fouvenirs un peu liés:

mais depuis qu'ayant pafîe l'âge mûr je

décline vers la vieillelTe
,

je fens que

ces mêmes fouvenirs renailïent, tandis

que les autres s'effacent, ix fe grave dans

ma mémoire avec des traits dont le

charme & la force augmentent de jour

en jour ; comme fi fentant déjà la vie

qui s'échappe, je cherchois à la refaifiL'

par fes commencemens. Les moindres

faits de ce tems-là me plàifent par cela

feul qu'ils font de ce tems-là. Je me rap-

pelle toutes les circonftances des lieux,

des perfonnes , des heures. Je vois la

fervante ou le valet agiffant dans la

chambre, une hirondelle entrant par la

fenêtre, une mouche fe pofer fur ma
main , tandis que je récitois ma leçon ;

Bvj
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je vois tout rarrangement de la cham-

bre où nous étions ; le cabinet de M,
Lambcrcier à main droite, une eilampe

repréfentant tous les Papes, un baro-

mètre, un grand calendrier; des frara-

boifiers qui, d'un jardin fort élevé dnns

lequel la maifon s'enfonçoit fur le der-

rière, venoient ombrager la fenêtre, &
palloient quelquefois jufqu'en dedans. Je

iais bien que le ledeur n'a pas grand befoin

de favoir tout cela; mais j'ai befoin,moi,

de le lui dire. Que n'ofé-je lui raconter

de même toutes les petites anecdotes de

cet heureux âge , qui me font encore

treflaillir d'aife quand je me les rappelle.

. Cinq ou lix fur-tout compofons.Je

vous fais grâce de cinq, mais j'en veux

ime , une (eule ;
pourvu qu'on me la îaifle

conter le plus longuement qu'il me fera

pofïible, pour prolonger mon plaiGr.

Si je ne chcrchois que le vôtre , je

pourroischoifircelleduderrieredeMlIe.

Lambercier, qui, par une malheureufe

culbute au bas du pré, fut étalé tout en

plein devant le Roi de Sardaigne à fon

paflage ; mais celle du noyer de la ter-

raiïe eft plus amufante pour moi qui

{\\& adeur, au lieu que je ne fus qua

fpeaateur de h culbute, & j'avoue que
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je ne trouvai pas le moindre mot pour

rire à un accident qui , bien que co-

mique en lui même , m'alarmoit pour

une perfonne que j'aimois comme une

mère, & peut-être plus.

O vous , lecteurs curieux de la grande

hiftoire du noyer de la terraiTe , écou-

tez-en l'horrible tragédie , & vous abf-

tenez de frémir ii vous pouvez.

Il y avoit hors la porte de la cour

une terraiïe à gauche en entrant , fur la-

quelle on alloit fouvent s'alleoir Taprès-

midi, mais qui n'avoit point d'ombre.

Pour lui en donner ?4. Lambercier y lit

planter un noyer, La plantation de cet

arbre fe fit avec foîemnité. Les deux

peniionnaires en furent les parrains, &
tandis qu'on combloit le creux, nous

tenions l'arbre chacun d'une main, avec

des chants de triomphe. On fit pour

Tarrofer une efpece de baflin tout aîi-

tour du pied. Chaque jour , ardens fpec-

tateurs de cet arrofement , nous nous

confirmions mon coufin & moi , dans

l'idée très-naturelle qu il étoit plus beau

de planter un arbre fur la terrafie qu'un

drapeau fur la brèche ; & nous réfo-

lûmes de nous procurer cette gloire ^

(ans la partager avec q^oi que ce fût»
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Pour cela, nous allâmes couper une
bouture d'un jeune faule , & nous la

plantâmes fur la terraffe , à huit ou dix

pieds de Taugurte noyer. Nous n'ou-

bliâmes pas de faire aufli un creux au-

tour de notre arbre : la difficulté étoit

d'avoir de quoi le remplir ; car Teaii

venoit d'alTez loin , & on ne nous laif-

foit pas courir pour en aller prendre.

Cependant il en falloit abfolument pour

notre faule. Nous employâmes toutes

fortes de rufes pour lui en fournir du-

rant quelques jours , & cela nous réurtit

fi bien que nous le vîmes bourgeon-
ner & poufler de petites feuilles dont

nous mefurions l'accroiffement d'heure

en heure ; perfuadés , quoiqu'il ne fût

pas à un pied de terre
, qu'il ne tarde-

roit pas à nous ombrager.

Comme notre arbre , nous occupant

tout entiers , nous rendoit incapables

de toute application , de toute étude ,

que nous étions comme en délire , ^
que ne fâchant à qui nous en avions

,

on nous tenoit de plus court qu'aupa-

ravant ; nous vîmes i'inftant fatal où
l'eau nous alloit manquer, & nous nous
défolions dans l'attente de voir notre

arbre périr de fécherefle. Enfin la né-
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cefïité , mère de l'induftrle , nous fug-

géra une invention pour garantir l'arbre

ëc nous d'une mort certaine : ce fut

de faire par deflbus terre une rigole qui

conduisît fecrétement au faule une par-

tie de l'eau dont on arrofoit le noyer.

Cette entreprife,exe'cute'eavecardeur, ne

re'uflît pourtant pas d'abord. Nous avions

fi mal pris la pente que l'eau ne couloit

point. La terre s'ébouloit & bouchoitla

rigole ; l'entre'e fe remplidoit d'ordures ;

tout alloit de travers. Rien ne nous

rebuta. Omnïa vincit labor improbus.

Nous creufâmes davantage la terre &
notre baflin pour donner àl'eau Ton écou-

lement ; nous coupâmes des fonds de

boîtes en petites planches étroites, dont

les unes mifes de plat à la tile, & d'au-

tres pofées en angle des deux côtés fur

celles-là nous firent un canal triangu-

laire pour notre conduit. Nous plan-

lames à l'entrée de petits bouts de bois

minces & à claire voie qui, faifantune

efpece de grillage ou de crapaudine ,

retsnoient le limon & les pierres, fans

boucher le pafïage à l'eau. Nous recou-

vrîmes foigneufement notre ouvrage de

terre bien foulée , & le jour où touC

fut fait, nous attendîmes dans des tranfes
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d*efpérance & de crainte l'heure de l'ar-r

rolement. Après des iiecles d'attente

cette heure vint enfin ; M. Lambercier
vint aufli à Ton ordinaire aflTifler à l'opé-

ration , durant laquelle nous nous te-

nions tous deux derrière lui pour cacher

notre arbre, auquel très-heureufement
il tournoit le dos.

A peine achevoit on de verfer le pre-

mier fceau d'eau que nous commençâmes
d'en voir couler dans notre ballin. A cet

afped la prudence nous abandonna; nous
nous mîmes à pouffer des cris de joie

qui firent retourner M. Lambercier &
ce fut dommage : car il prenoit grand
plailîr à voir comment la terre du noyer
étoit bonne & buvoit avidement fon
eau. Frappé de la voir fe partager entre

deux baflins , il s'écrie à fon tour , re-

garde, apperçoit la friponnerie, fe fait

brufquementapporter une pioche, donne
un coup , fait voler deux ou trois éclats

de nos planches, & criant à pleine tête :

vn (icjlueduc , un aqueduc! il frappe de
toutes parts des coups impitoyables ,

dont chacun portoit au milieu de nos
cœurs. En un moment les planches, le

conduit , le baflîn , le faule , tout fut dé-

truit, tout fut labouiéj fans qu'il y eût
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durant cette expédition terrible , nui

autre mot prononcé , finon 1 exclama-

tion qu'il répétoitfans cefle. Un aqueduc^

s'écrioit-il en brifant tout, uti aqueduc^

lin aqueduc !

On croira que l'aventure finit mal

pour les petits architedes. On fe trom-

pera : tout fut fini. M. Lambercier oe

nous dit pas un mot de reproche , ne

nous fit pas plus mauvais vifage, & ne

nous en parla plus ; nous l'entendîmes

même un peu après rire auprès de Ta

fœur à gorge déployée ; car le rire de

M. Lambercier s'entendoit de loin ;
Ôc

ce qu'il y eut de plus étonnant encore,

ceft que, paflé le premier failifTement

,

nous ne fûmes pas nous-mêmes fort

affligés. Nous plantâmes ailleurs un autre

arbre, & nous nous rappellions fùuyent

la cataftrophe du premier , en répétant

entre nous avec emphafe ; -z^tz aqueduc^

un aqueduc ! Jufques-là j'avois eu des

accès d'orgueil par intervalles quand

j'étois Ariftide ou Erutus. Ce fut ici

mon premier mouvement de vanité bien

marquée. Avoir pu conflruîre un aque-

duc de nos mains , avoir mis une bou-

ture en concun-ence avec un grand arbre ,

me paroiflfoit le fuprême degré de la
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gloire. A dix ans j'en jugeois mieux
que Céfar à trente.

L'idée de ce noyer & la petite hif-

toire qui s'y rapporte m'eft ii bien ref- 1

tée ou revenue , qu'un de mes plus

agréables projets dans mon voyage de

Genève en lyy-^, étoit d'aller à BofTey

revoir les monumens des jeux de mon
enfance , & fur-tout le cher noyer qui

devoit alors avoir déjà le tiers d'un

fiecle. Je fus fi continuellement obfédé,

fi peu maître de moi-même , que je

ne pus trouver le moment de me fa-

tisfaire. Il y a peu d'apparence que cette

occafion renailTe jamais pour moi. Ce-
pendant je n'en ai pas perdu le defir

avec l'efpérance; & je fuis prefque fur,

que fi jamais, retournant dans ces lieux

chéris, j'y retrouvois mon cher noyer

encore en être , je l'arroferois de mes
pleurs.

De retour à Genève , je paffai deux
ou trois ans chez mon oncle en atten-

dant qu'on réfolût ce que l'on feroit

de moi. Comme il deftinoit fon fils au

génie , il lui fit apprendre un peu de

delîin & lui enfeignoit les élémens

d'Euclide. J'apprenois tout cela par

compagnie 5 & j'y pris goût, fur- tout
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au deflîn. Cependant on délibéroit fi

l'on me feroit horloger , procureur ou

miniftre. J'aimols mieux être miniftre,

car je trouvois bien beau de prêcher.

Mais le petit revenu du bien de ma

mère , à partager entre mon frère &
moi, ne fiiffifoit pas pour pouffer mes

études. Comme Tâge où fétois ne ren-

doit pas ce choix bien preflant encore ^

je reftois en attendant chez mon on-

cle ,
perdant à peu près mon tems , &

ne laidant pas de payer , comme il étoit

jufte, une affez forte pennon._

Mon oncle, homme de plaifir , ainfi

que mon père, ne favoit pas comme

lui fe captiver pour fes devoirs , & pre-

noit aïïez peu de foin de nous. Ma tante

étoit une dévote un peu piétifte ,
qui

aimoit mieux chanter les pfeauraes que

veillera notre éducation. On^nouslaif-

foit prefque une liberté entière dont

nous n'abufâmes jamais. Toujours in-

féparables , nous nous fuffifions l'un à

l'autre , & n'étant point tentés de fré-

quenter les poliflons de notre âge, nous

ne prîmes aucune des habitudes liber-

tines que l'oifiveté nous pouvoit infpi-

rer. J'ai même tort de nous fuppofer

oififs , car de la vie nous ne le fûmes
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moins , & ce qu'il y avoit d'heureux:

ctoit que tous les amufemens dont nous ,

nous paffionnions fucceflivement nous |
tenoient enfemble occupés dans la mai-

fon , fans que nous fuinons même ten-

tés de defcendre à la rue. Nous faifions

des cages, des fiûtes , A^s volans, à<is

tambours , ào.^ maifons , des équiffles ,

éiQS arbalétres. Nous gâtions les outils'de

mon bon vieux grand père , pour faire

des montres à fon imitation. Nous avions

fur-tout un goût de préférence , pour
barbouiller du papier, deiriner, laver,

enluminer, faire un dégât de couleurs.

Il vint à Genève un charlatan Italien ,

appelle Gamba-corca ; nous allâmes îe

voir une fois , &: puis nous n'y vou-
lûmes plus aller : mais il avoit des ma-
rionettes , & nous nous mîmes à faire

desmarionettesjfesmarionettes jouoient

des manières de comédies, & nous finies

des comédies pour les nôtres. Faute de
pratiques nous contrefiidons du gofier

la voix de polichinelle
, pour jouer ces

charmantes comédies que nos pauvres

bons parens avoient la patience de voir

& d'entendre. Mais mon oncle Bernard
ayant un jour lu dans la famille un très-

beau fermon de fa façon , nous quiu
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tamesles comédies, & nous nous mîmes

à compofer dQS fermons. Ces détails

ne font pas fort intéreflans , je l'avoue ;

mais ils montrent à quel point il talloit

que notre première éducation eût été

bien dirigée pour que , maîtres prefque

de notre tems& de nous dans un âge fi

tendre , nous fuflions fî peu tentés

d'en abufer. Nous avions fi peu befoin

de nous faire des camarades, que nous

en négligions même l'occafion. Quand
nous allions nous promener nous regar-

dions en paflant leurs jeux fans convoi-

tife , fans fonger mêm.e à y prendre

part. L'amitié remplifToit fi bien nos

cœurs ,
qu'il nous fuffifoit d'être enfem-

bfie 5 pour que les plus fimples goûts

fiflent nos délices.

A force de nous voir inféparables on

y prit garde ; d'autant plus que mon
coufin étant très-grand & moi très-pe-

tit , cela faifoit un couple aflez plai-

famment afibrti. Sa longue figure effi-

lée , fon petit vifage de pomme cuite,

fon air mou, fa démarche nonchalante

excitoient les enfans à fe moquer de lui.

Dans le patois du pays on lui donna

le furnom de Barna Bredanna, & fii

tôt (jue nous fortions nous n'entendions

>•
f^
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que Barnâ Bredanna tout autour de

nous. Il enduroit cela plus tranquille-

ment que moi> Je me fâchois, je vou-

lus me battre ; c'étoit ce que les petits

coquins demandoient. Je battis , je tus

battu. Mon pauvre coulîn me loutenoit

de Ton mieux; mais il étoit foible, d'un

coup de poing on le renverloit. Alors

je devenois furieux. Cependant quoique

j'attrapafle force horions, ce n'étoit pas

à moi qu'on en vouloit, c'étoit ^ Barnâ

Bretanna ; mais j'augmentai tellement

le mal par ma mutine colère ,
que nous

n'ofions plus fortir qu'aux heures où

l'on étoit en clafle, de peur d'être hués

& fuivis par les écoliers.

Me voilà déjà redreOeur des torts.

Pour être un paladin dans les formes

il ne me manquoit que d'avoir une

Dame ; j'en eus deux. J'allois de tems en

tems voir mon père à Nion , petite ville

du pays de Vaud où il s'étoit établi.

Mon père étoit fort aimé , & Ton fils

fe fentoit de cette bienveillance. Pen-

dant le peu de féjour que je faifois près

de lui , c'étoit à qui me fétercir. Une
Madame de Vulfon /ur-tout me fsi-

foit mille careOes, &: pour y mettre le

tomble , fa tîllc me piit pour Ton ga-
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îant. On fent ce que c'eft qu'un galant

d'onze ans ,
pour une fîlle de vingt-

deux. Mais toutes ces friponnes font fi

aifes de mettre ainii de petites poupées

en avant pour cacher les grandes , ou

pour les tenter par l'image d'un jeu

qu'elles favent rendre attirant. Pour moi

qui ne voyois point entre elle & moi

de difconvenance , je pris la chofe au

férieux; je me livrai de tout mon cœur,

ou plutôt de toute ma tcte ; car je n'é-

tois gueres amoureux que par-là, quoi-

que ]Q le fufTe à la folie , & que mes

tranfports , mes agitations , mes fu-

reurs donnaiïent des fcenes à pâmer de

rire.

Je connois deux fortes d'amours très-

diftinds, très- réels, & qui n'ont pref-

que rien de commun , quoique très-

vifs l'un & l'autre , & tous deux difFé-

rens de la tendre amitié. Tout le cours

de ma vie s'eft partagé entre ces deux

amours de fi diverfes natures, & je les

I

ai même éprouvés tous deux à la fois;

car, par exemple, au moment dont je

parle , tandifc que je m'emparois de

Mlle, de Vulfon fi publiquement & ii

tyranniquement que je ne pouvois fouf-

frir qu'aucun homme approchât d'elle

,
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favois avec une petite Mlle. Goton des'

tête-à-tétes aflez courts mais afïez vifs

,

dans lefquels elle daignoit faire la mai-

trede d'école , & c étoit tout ; mais ce

tout, qui en effet étoit tout pour moi,

me paroilToit le bonheur fupréme , &
fentant déjà le prix du myftere , quoi-

que je n'en fufle ufer qu'en enfant, je

rendois à Mlle. Vulfon ,
qui ne s'en

doutoit gueres , le foin quelle prenoit

de m'employer à cacher d'autres amours.

Mais à mon grand regret mon fecret fut

découvert ou moins bien gardé de la

part de ma petite maîtrelTe d'école que

de la mienne ; car on ne tarda pas à

nous féparer.

Cétoit en vérité une fînguliere per-

fonne que cette petite Mlle. Goton. Sans

être belle elle avoit une figure difficile

à oublier , & que je me rappelle en-

core , fouvent beaucoup trop pour un

vieux fou. Ses yeux fur-tout n'étoient

pas de fon âge , ni fa taille , ni fon

maintien. Elle avoit un petit air impo-

fant & fier, très-propre à fon rôle, &
qui en avoit occa(ionné la première

idée entre nous. Mais ce qu'elle avoit

de plus bizarre étoit un mélange d'au-

dace & de r^ferve difficile à concevoir.

Elle
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Elle fe permettoit avec moi les plus

grandes privautés fans jamais m'en per-

mettre aucune avec elle j elle me trai-

toit exaélement en enfant. Ce qui me
fait croire , ou qu'elle avoit déjà ceffé

de rétre , ou qu'au contraire elle Té-
toit encore afïez elle-même pour ne voir

qu'un jeu dans le péril auquel elle

s'expofoit.

J'étois tout entier pour ainfi dire à

chacune de ces deux perfonnes , & fi

parfaitement qu'avec aucune des deux
il ne m'arrivoit jamais de fonger à

l'autre. Mais du refte rien de femblable

en ce qu'elles me faifoient éprouver.

J'auroispaflé ma vie entière avec Mlle de

Kidfon fans fonger à la quitter ; mais

en l'abordant ma joie étoit tranquille &:

n'alJoit pas à l'émotion^ Je l'aimois fur-

tout en grande compagnie ; les plaifan-

teries , les agaceries , les jaloulies mê-
mes m'attachoient , m'intéreflfoient

; je

triomphois avec orgueil de fes préfé-

rences, près des grands rivaux qu'elle

paroifToit maltraiter. J'étois tourmenté,

mais j'aimois ce tourment. Les applau-

diÇTemens , les encouragemens , les ris

m'échauffoient , m'animoient. J'avois

des emportemens, des faillies; j'étois.

l'e Partie» Q
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tranfporté d'amour dans un cercle. Tête-

à- tête j'aurois été contraint, froid,

peut-être ennuyé. Cependant je m'in-

térelTois tendrement à elle ,
je fouflrois

quand elle étoit malade : j'aurois donné

ma (anté pour rétablir la lienne , &:

notez que je favois très-bien par eNpé-

rience ce que c'étoit que maladie , &
ce que c'étoit que fanté. Abfent d'elle

j'y penfois, elle me manquoit; préfent,

fes carefles m'étoient douces au cœur

,

non aux fens. J'étois impunément fami-

lier avec elle ; mon imagination ne me
demandoit que ce qu'elle m'accordoit :

cependant je n'aurois pu fupporter de

lui en voir faire autant à d'autres. Je

l'aimols en frère; mais j'en étois jaloux

en amant.

Je l'euffe été de Mlle. Goton en Turc,

en furieux , en tigre , li j'avois feule-

ment imaginé qu'elle pût faire à un

autre le même traitement qu'elle m'ac-

cordoit; car cela même étoit une grâce

qu'il falloit demander à genoux. J'abor-

dois Mlle, de Fulfon avec un plaiHr

très -vif, mars fans trouble; au lieu qu'en

voyant feulement Mlle. Goion
, je ne

voyois plus rien ; tous mes fcns étoient

bouleverfés, J'crois funilier avec la pre-



inîere , fans avoir de familiarités ; au
contraire j'étois auiîi tremblant qu'agité

devant la féconde , même au fort des

plus grandes familiarités. Je crois que
i\ j'avois refté trop long-tems avec ella

je n'aurois pu vivre ; les palpitations

m'auroient étouffé. Je craignois égale-

ment de leur déplaire; mais j'étois plus

complaifant pour l'une & plus obéilîant

pour l'autre. Pour rien au monde je n'au-

rois voulu tâcher Mlle, de Fuljon, mais
il WvWq. Goton m'eût ordonné de m.e jet-

ter dans les flammes
, je crois qu'à Vïn(-

tant j'aurois obéi. '

iMes amours ou plutôt mes rendez*-

vous avec celle-ci durèrent peu, très-

heureufement pour elle & pour moi.
Quoique mes liaifons avec Mlle, de
yuljon nQu(ïtnt pas le même danger,
elles ne laiiïerent pas d'avoir aufii leur

cataftrophe , après avoir un peu plus

long-tems duré. Les fins de tout cela

dévoient toujours avoir l'air un peu ro-

manefque & donner prife aux exclama-
tions. Quoique mon commerce avec
Mlle, de Pulfon fût moins vif, il ctoit

plus attachant peut-être. Nos fépara-

tions ne fe faifoient jamais fans larmes,

3*: il efl: fingulier dans quel vide acca-

Cij
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bhnt je me fentols plongé après l'avoir

quittée. Je ne pouvais parler que d'elle,

ni penLer qu'à elle ; mes regrets étoient

vrais ôcvits : mais je crois qu'au fond ces

héroïques regrets n'étcient pas tous pour

elle, is: que, lans que je m'en apper-

çufle , les amuCemens dont elle étoit le

centre y avoient leur bonne part. Pour

tempérer les douleurs de rabfence , nous

nous écrivions des lettres d'un pathé-

tique à faire fendre les rochers. Enfin

5'eus la gloire qu'elle n'y put plus tenir

Zi qu'elle vint me voir à Genève. Pour

le coup 1a tête acheva de me tourner ;

§e fus ivre ^' fou Igs deux jours qu elle

y rçfta. Qi.and elle partit, je voulois

jne jetter a.ins l'eau après elle , & je

fis long-t-ms retentir l'air de mes cris.

Huit )ours après elle m'envoya des bon»

bons ^ des' gants ; ce qui m'eut paru

fort galant, fi je neulle appris en même

tems qu'elle étoit mririée , &: que ce

vovage dent il lui avoit plu de me faire

honneur , étoit pour acheter (^s habits

de noces. Je ne décriiJil pas ma fureur;

elle fe conçoit. Je jurai dans mon noble

courroux de ne plus revoir la perfide,

n'imaginant pas pour elle de plus ter-

fible punition, Elle n'çn mourut pas,
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cependant ; car vingt ans après , étant

allé voir mon père , & me promenant
avec lui fur le lac , je demandai qui

étaient à^s Dames que je voyois dans

un bateau peu loin du nôtre. Corn-
ment, me dit mon père en fouriant.

Je cœur ne te le dit-il pas ? Ce font tes

anciennes amours ; c'eft Madame Crïf-

tin, c'eft Mlle, de f^ul/bn.jQ treflaillis

à ce nom prefque oublié : mais je dis

aux bateliers de changer de route ; ne
jugeant pas, quoique feufle ailez beau
jeu pour prendre alors "ma revanche ,

que ce fût la peine d'être parjure , êc

de renouveller une querelle de vingt

ans avec une femme de quarante.

Aiiifî fe perdoit en niaiferies le plus

précieux tems de mon enfance , avant
qu'on eût décidé de ma deftination.

Après de longues délibérations pour
fuivre mes difpofitions naturelles , on
prit enfin le parti pour lequel j'en avois
le moins , & Ton me mit chez M. MdJ^
Jcron ,

greffier de la ville, pour ap-
prendre fous lui, comme difoit M. Ber-
nard , l'utile métier de grapignan. Ce
furnom me déplalfoit fouvcrainement ;

l'efpoir de gagner force écus par une
voie ignoble flattoit peu mon humeur

C iij
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hautaine; l'occupation me paroifToit en-

Buyeufe, infupportable; l'affiûiiité, l'af-

l'ujettifiement achevèrent de m'en rebu-

ter , & je n'entrois jamais au greffe

qu'avec une horreur qui croirioit^ de

jour en jour. M. Majjeron, de fon côté,

peu content de moi, me traitoit avec

Qiépris , me reprochant fans cefle mon.

cngourdiffement , ma tétife ; me répé-

tant tous les jours que mon oncle 1 a-

\oita{ïuré, gue je fauois, quejiJavoiSy

tandis que dans le vrai je ne favois rien;

qu'il lui avoit promis un joli garçon,

& qu'il ne lui avoit donné qu'un âne.

Enfin je fus renvoyé du grefle ignomi-

jiieufement pour mon ineptie, & il fut

prononcé par les clercs de M. A4af-

feron que je n'étois bon qu'à mener la

lime.

Ma vocation ainfi déterminée, je fus

mis en apprentiflage ; non toutefois chez

un horloger , mais chez un graveur.

Les dédains du greffier ra'avoient ex-

trêmement humilié, & j'obéis fans mur-

mure. Mon maître appelle M. Ducom-

mun étoit un jeune homme ruftre &
violent, qui vint à bout en très peu de

tems de ternir tout l'éclat de mon en-

fance , d'abrutir mon çaradere aimant



jDIV£RS£S, j'y

& vif, £c de me réduire par refprit

ainfi que par la fortune à mon véri-

table état d'apprentif. Mon latin , mes
antiquités, mon hiftoire , tout fut pour

long-tems oublié : je ne me fouvenois

pas même qu'il y eut eu dts Romains
au monde. Mon père , quand je Tallois

voir , ne trouvoit plus en moi fon idole ;

je n'étois plus pour les Dames le ga-

lant Jean-Jacques , & je fentois ii bien

moi-même que M. & Mlle. Larnbercier

nauroient plus reconnu en moi leur

élevé
, que j'eus bonté de me repré-

fenter à eux , & ne les ai plus revus

depuis lors. Les goûts les plus vils, la

plus bafle poliffonnnerie fuccéderent à

mes aimables amufemens , fans m'en
laifler même la moindre idée. Il faut

que malgré l'éducation la plus honnête,
j'eufle un grand penchant à dégénérer ;

car cela fe fit très - rapidement , fans

la moindre peine , & jamais Céfar fi

précoce ne- devint fi promptement La-
ridon.

Le métier ne me dépîaifoit pas en
lui-même; j'avois un goût vif pour le

dellin ; le jeu du burin m'amufoit af-

fez, & comme le talent du graveur pour

l'horlogerie eft très borné, j'avois l'sf-

C iv
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poir d'en atteindre la perfeftion. J y
lerois parvenu, peut-être, fi la bruta-

lité de mon maître & la gêne excellive

ne m'avoient rebuté du travail. Je lui

dérobois mon tems ,
pour l'employer

en occupations du même genre , mais

qui avoient pour moi l'attrait de la li-

berté. Je gravois des efpeces de mé-

dailles pour nous fervir à moi & à mes

camarades d'ordre de Chevalerie. Mon
maître me furprit à ce travail de con-

trebande , & me roua de coups , difant

c|ue je m'exerçois à faire de la faulTe

monnoie , parce que nos médailles

avoient les armes de la République. Je

puis bien jurer que je n'uvois nulle idée

de la faufle monnoie , & très-peu de la

véritable. Je favois mieux comment fe

faifoient les As romains que nos pièces

de trois fous.

La tyrannie de mon maître finit par

me rendre infupportable le travail que

i'aurois aimé , & par me donner des

vices que j'aurois hviïs, tels que le men-

fonge , la fainéantife , îe vol. Rien ne

m'a mieux appris la différence qu'il y
a de la dépendance filiale à l'efclavage

fervile ,
que le fouvenir des change-

mens que produifit en moi cette époque»
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Naturellement timide & honteux , je

n'eus, jamais plus d'éloignement pour

aucun détaut que pour l'effronterie. Mais

j'avois joui d'une liberté honnête qui

feulement s'étoit reftreinte jufques-là

par degrés , & s'évanouit enlîn tout-à-

fait. J'étois hardi chez mon père , libre

chez M. Lamùerder, difcret chez mon
oncle ; je devins craintif chez mon m.ai-

tre , & dès-lors je fus un enfant perdu.

Accoutumé à une égalité parfaite avec

mes fupérieurs dans la manière de vivre,

à ne pas connoître un plaKir qui ne Fùc

à ma portée , à ne pas voir un mets

dont je n'euiïe ma part, à n'avoir pas

un defir que je ne témoignage, à mettre

enlîn tous les mouvemens de mon cœuc

fjr mes lèvres, qu'on juge de ce que

je dus devenir dans une maifon où je

n'ofois pas ouvrir la bouche , où il fnl-

loit fortir de table au tiers du repas ,

& de la chambre aulli-tôt que je n'y

avois rien à faire , où fans ceffe en-

chaîné à mon travail
,

je ne voyois

qu'objets de jouiflances pour d'autres &
de privations pour moi feul , où l'image

de la liberté du maître & des compa-

gnons augmentoit le poids de mon af-

fujettiffement, où, dans les difputes fjc

C V
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ce que je favois le mieux je n'ofois ou-

vrir la bouche , où tout enfin ce que
je voyois devenoit pour mon cœur un
objet de convoitife, uniquement parce

que j'étois privé de tout. Adieu , l'ai-

lance, la gaité , les mots heureux qui

jadis louvent dans mes tautes m'avoient

fait échapper au châtiment. Je ne puis

me rapp^Uer fans rire qu'un foir chez

mon père 5 étant condamné pour quel-

que elpiéglerie à m'aller coucher fans

louper , & pallant par la cuifine avec

mon trifie morceau de pain
, je vis &

fiairai le rôti tournant à la broche. On
étoit autour du teu ; il tallut en paflanc

faluer tout le monde. Quand la ronde
fut faite , lorgnant du coin de l'oeil ce

rôti qui avoit ii bonne mine &; qui fen-

toit fi bon, je ne pus m'abflenir de lui

faire audi la révérence &: de lui dire d'un

ton piteux : adieurâti. Ceite faillie de naï-

veté parut fi plaifante qu'on me fît refter

à fouper. Peut être eût-elle eu le même
bonheur chez mon maître, mais il eft

fur qu'elle ne m'y feroit pas venue , ou
que je n'aurois ofé m'y livrer.

Voilà comment j'appris à convoiter

en hlence, à me cacher, à dilîîmuler,

à mentir, &: à dérober, enfin; fantaitie
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qui jufqu'alors ne m'etoit pas venue , &
dont je n'ai pu depuis lors bien rae

guérir. La convoitife &: l'impuillance

mènent toujours là. Voilà pourquoi tous

les laquais font fripons , & pourquoi

tous les apprentits doivent l'être; mais

dans un état égal tS; tranquille, où tout

ce qu'ils voy ent efl à leur portée, ces der-

niers perdent en grandiflant ce honteux

penchant. N'ayant pas eu le même avan-

tage 5 je n'en ai pu tirer le même profit.

Ce font prefque toujours de bons

fentimens mal dirigés qui font taire aux

enfans le premier pas vers le mal. Mal-
gré les privations tk: les tentations con-

tinuelles , i'avois demeuré plus d'un au

chez mon maître fans pouvoir me ré-

foudre à rien prendre
,
pas même des

chofes à manger. Mon premier vol fut

une affaire de complaifance ; mais il ou-

vrit la porte à d'autres
, qui n'avoient

pas une li louable iin.

Il y avoit chez mon maître un com-
pagnon appelle M. Verrat^ dont la mai-

Ion , dans le voihnage, avoit un jardin

allez éloigné qui produiloit de très-

belles afperges. Il prit envie à M. J^^er-

rat
, qui n'avoit pas beaucoup d'argent,

de voler à la mère des afperges dans

Cvj
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leur primeur, & de les vendre pour faire

quelques bons déjeunes. Comme il ns

vouloit pas s'expofer luî-méme &: qu'il

n'étoit pas fort imgambe, il me choidt

pour cette expédition. Après quelques

cajoleries préliminaires qui me gagnè-

rent d'autant mieux que je n'en voyois

pas le but, il me la propofa comme
une idée qui lui venoit fur le champ.

Je difputai beaucoup \ il inHfta. Je n'ai

jamais pu réfifter aux carefles ; je me
rendis. J'aî-Iois tous les matins moiflon-

ncr les plus belles afperges; je les por-

îois dU Molard, où quelque bonne femme

qui voyoit que je venois de les voler

,

iTie le difoit pour les avoir à meilleur

compte. Dans ma frayeur je prenois ce

qu'elle vouloit bien me donner; je le

portois à M. Verrat, Cela fe changeoit

promptement en un déjeûné dont j'étoi3

3e pourvoyeur , & qu'il partageoit avec

un autre camarade; car pour moi, très-

content d'en avoir quelque bribe, je ne

touchais pas même à leur vin.

Ce petit manège dura pîulieurs jours

-fins qu'il me vînt même à l'efprit de voler

le voleur , & de dîmer fur M. Verrat le

produit de fes afperges. J'exécutois ma

friponnerie avec la plus grande fidé--.
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lîté; mon feul motif étoit de complaire

à celui qui me la faifoit faire. Cepen-
dant fi j'eulTe été furpris, que de coups,

que d'injures
,

quels traitemens cruels

n'euiïai-je point efluyés, tandis que le

miférable en m.e démentant eût été cru

fur fa parole , & moi doublement puni

pour avoir ofé le charger , attendu qu'il

étoit compagnon, de que je n'étois qu'ap-

prentif. Voilà comment en tout état le

fort coupable fe fauve aux dépens du
foible innocent.

J'appris ainli qu*îl n'étoit pas fi ter-

rible de voler que je Tavois cru , Se je

tirai bientôt fi bon parti de ma fcience,

que rien de ce que je convoitois n'étoit

à ma portée en fureté. Je n'étois pas

abfolument mal nourri chez mon maî-

tre, & la fobriété ne m'étoit pénible-qu'en

la lui voyant fi mal garder. L'ufage de

faire fortir de table les jeunes gens quand

on y fert ce qui les tente le plus , me
paroît très-bien entendu pour les ren-

dre aufîi friands que fripons. Je devins

en peu de tems Tun èc l'autre , & je

m'en trouvois fort bien pour l'ordi-

naire, quelquefois fort mal, quand j'é-

tois furpris.

Un fouvenir qui me fait frémir en-r
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core & rire tout à la fois , efl: celui

d'une chaiïe aux pommes qui me coûta

cher. Ces pommes étoient au fond d'une

dépeiife
,
qui par une jaloulie élevée re-

cevoir du jour de la cuiiine. Un jour

que fétois feul dans la maifon, je mon-

tai fur la may pour regarder dans le

jardin des Heipérides ce précieux fruit

dont je ne pouvois approcher. J'allai

chercher la broche pour voir fi elle y
pourroit atteindre : elle étoit trop courte.

Je l'allongeai par une autre petite bro-

che qui fervoit pour le menu gibier ;

car mon maître aimoit la chaÛe. Je pi-

quai plufieurs fois fans fucccs; enfin je

ftntis avec tranfport que j'amenois une

pomme ; je tirai très-doucement ; déjà

la pomme touchoit à la jaloufie ; j'étoîs

prêt à la fai{ir. Qui dira ma douleur. La

pomme étoit trop groiTeielleneputpafTer

par le trou. Que d'inventions ne mis-je

point en ufage pour la tirer ? Il fallut

trouver des fupports pour tenir la bro-

che en état , un couteau afiez long pour

fendre la pomme , une latte pour la

foutenir. A force d'adrefle & de tems je

parvins à la partager, efpérant tirer en-

fuite les pièces l'une après l'autre. Mais

à peine furent-elles féparées qu'elles tom-
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berent toutes deux dans la dépenfe. Lec-
teur pitoyable, partagez mon affliétion!

Je ne perdis point courage; mais
j a-

vois perdu beaucoup de tems. Je crai-
gnois d'être furpris

; je renvoie au len-
demain une tentative plus heureufe , §c
je me remets à l'ouvrage tout auffi tran-
quillement que fi je n'avois rien fait

,

fans fonger aux deux te'moins indifcrets
qui dépofoient contre moi dans la de'-
penfe.

Le lendemain retrouvant l'occafîon
belle, je tente un nouvel efTii. Je monte
fur mes tretaux, j'allonge la broche, je
lajufte^ j'étois prêt à piquer mal-
Iieureufement le dragon ne dormoit pas;
tout-à-coup la porte de la dépenfe s'ou-
vre

; mon maître en fort, croife les
bras, me regarde, & me dit ; cou-

^^gf
La plume me tombe des

mams.
Bientôt à force d'efTuyer de mauvais

trairemens, j'y devins moins fenfible
;

lis me parurent enfin une forte de corn'
penfarion du vol

, qui me mettoit en
droit de le continuer. Au lieu de re-
tourner les yeux en arrière &: de regar-
der la punition, je les porrois enaïant
& je regardois la vengeance. Je jugeois
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que me battre comme fripon ,
c'était

m'autorifer à l'être. Je trouvois que vo-

ler & être battu alloient enfemble, &:

conftituoient eu quelque forte un état

,

& qu'en remplilTant la partie de cet état

qui dépendoit de moi ,
je pouvais laif-

fer le foin de l'autre à mon maître. Sur

cette idée, je me mis à voler plus tran-

quillement qu'auparavant. Je me difois ;

qu*en arrivera-t-il enfin? Je ferai battu*

Soit : je fuis fait pour l'être.

J'aime à manger fans être avide ; je

fuis fenfuel & non pas gourm.and. Trop

d'autres goûts me diilraifent de celui-là.

Je ne me fuis jamais occupé de ma bou-

che que quand mon cœur étoit oifif

,

& cela m'eft i\ rarement arrivé dans ma

vie ,
que je n'ai guercs eu le tems de

fonger aux bons morceaux. Voilà pour-

quoi je ne bornai pas long- tems ma fri-

ponnerie au comeftible, jel'étendis bien-

tôt à tout ce quime tentoit , bi fi je ne

devins pas un voleur en forme ,
c'eft

que je n'ai jamais été beaucoup tenté

d'argent. Dans le cabinet commun mon

maître avoit un autre cabinet à part
,
qui

fermoit à clef ; je trouvai le moyen

d'en ouvrir la porte & de la refermer

fans qu'il y parût. Là je meitois à con-.
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tnbution Tes bons outils , Tes meilleurs

deifins, Tes empreintes, tout ce qui me

faifoit envie & qu'il afFcéloit d'éloigner

de moi. Dans le fond ces vols e'toient

bien innocens, puifqu'ils n'étoient faits

que pour erre employés à fon fervice i

mais j'étois tranfporté de joie d'avoir ces

bagatelles en mon pouvoir; je croyois

voler le talent avec fes produirions. Du
refte il y avoit dans des boîtes des re-.

coupes d'or de d'argent , de petits bi-

joux , des pièces de prix, de la mon-

noie. Quand j'avois quatre ou cinq fols

dans ma poche, c'étoit beaucoup ; ce-

pendant loin de toucher à rien de tout

cela , je ne me fouviens pas même d'y

avoir jette de ma vie un regard de con-

voitife. Je le voyois avec plus d'effroi

que de plaifir. Je crois bien que cette

horreur du vol de l'argent 6: de ce qui

en produit me venoit en grande partie

de l'éducation. Il fe méloit à cela des

idées fecretes d'infamie, de prifon, ds

châtiment, de potence, qui ra'auroient

fait frémir fi j'avois été tenté , au lieu

que mes tours ne mc^ fembloient que

des cfpi-îglerie? , i'^ n'étoient pas autre

chofe en t ffo". Tour celn ne pouvoir va-

loir que a'ctrs bien étrillé par mon mai-
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tre , & d'avance je m'arrangeois là-

delTus.

Mais encore une fols, je ne convoi-

fols pas même affez pour avoir à m'ab-

ftsnir ; je ne fentois rien à combattre.

Une feule feuille de beau papier à deflî-

ner me tentoit plus que Fargent pour en

payer une rame. Cette bizarrerie tient

à une des fingularltés de mon carade-

re ; elle a eu tant d'infiuence (ur ma
conduite, qu'il importe de l'expliquer.

J'ai des pallions très - ardentes, &
tandis qu'elles m'agitent rien n'égale mon
impétuodté ; je ne connois plus ni mé-

ragement ni refpeâ:,ni crainte ni bien-

féance; je fuis cynique , effronté , violent,

intrépide: il n'y a ni honte qui m'arrête

^ ni danger qui m.'effraye. Hors le feul

objet qui m'occupe , Tunivers n'eftplus

rien pout. moi ; mais tout cela ne dure

qu'un moment , vi le moment qui fuit

me jette dans ranéantiflement. Prenez-

moi dans le caime je fuis l'indolence &:

la timidité même : tout m'effarouche ,

tout me rebute , une mouche envolant

me fait peur; un mot à dire, un gefte

à faire épouvante ma parefTe , la crainte

& la honte me fubjuguent à tel point ,

que je voudrois m'éclipfer aujc yeux
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de tous les morEels. S'il faut agir je ne

fais que faire ; s'il faut parler je ne fais

que dire; li l'on me regarde je fuis dé-

contenancé. Quand Je me pafiîonne je

fais trouver quelquefois ce que j'ai à dire i

mais dans les entretiens ordinaires je ne

trouve rien, rien du tout; ils me font

infupportûbles par cela feul que je fuis

obligé de parler.

Ajourez qu'aucun de mes goûts do-

minans ne confifte en choies qui s'achè-

tent. Il ne me faut que des plaifirs purs,

& l'argent les enipoifonne tous. J'aime ,

par exemple , ceux de la table; mais ne

pouvant fouffrir , ni la gène de la bon-

ne compagnie , ni la crapule du caba-

ret , je ne puis les goûter qu'avec un

ami, car feul , cela ne m'eft pas poiîi-

ble : mon imagination s'occupe alors

d'autre chofe . & je n'ai pas le plaifir

de manger. Simon fang allumé me de-

mande d^s femmes , mon coeur ému me
demande encore plus de l'amour. Des
femmes à prix d'argent perdroient pour

moi tous leurs charmes ; je doute même
s'il feroit en moi d'en profiter. Il en eft

ainfi de tous les plaifirs à ma portée :

s'ils ne font gratuits je les trouve infipi-

des. J'aime les feuls biens qui ne font à
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perfonne qu'au premier qui fait les goûter*

Jamais l'argent ne me parut une cho-

fe aufli précieufe qu'on la trouve. Bien

plus: il ne m'a même jamais paru fort

commode; il n'eft bon à rien par lui-

même ; il faut le transformer pour en

jouir; il faut acheter , marchander, fou-

vent être dupe, bien payer, être mal

fervi. Je voudrois une choie bonne dans

fa qualité : avec mon argent je fuis fur

de l'avoir mauvaife. J'achète cher un

ceuf frais, il efl: vieux; un beau fruit,

il eft verd ; une fille , elle eft gâtée. J'ai-

me le bon vin; mais où en prendre?

Chez un marchand de vin ? Comme que

je faiïe il m'enpoifonnera. Veux-je ab(o-

îument être bien fervi? Que de foins ,

que d'embarras! avoir des amis , des

correfpondans , donner des commifiTions ,

écrire, aller, venir, attendre, & fou-

vent au bout être encore trompé. Que
de peine avec mon argent ! je la crains

plts que je n'aime le bon vin.

Mille fois durant mon apprentiffage

& depuis, je fuis forti dans le deflcn

d'acheter quelque friandile. J'approche

de la boutique d'un pâtifiicr , j'apperçois

des femmes au comptoir; je crois déjà

les voir rire ^ fe moquer entr'ellcs du
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petit gourmand. Je pafle devant une

fruitière, je lorgne du. coin de l'œil de

belles poires, leur parfum me tente ; deux

ou trois jeunes gens tout près de-làme

regardent ; un homme qui me connoiit

ell devant fa boutique; je vois de loin

venir une fille 5 n'eft-ce point la fervante

de la maifon ? Ma vue courte me fait

mille illuiions. Je prends tous ceux qui

paflent pour des gens de ma connoif-

lance : partout je fuis intimidé, retenu

parquelqu'obftacle ; mon dtCr croît ave.c

ma honte, & je rentre enfin comme
vin fot , dévoré de convoirife , ayant

dans ma poche de quoi la faii^faire , èc

n'ayant ofé rien acheter.

J'entrerois dans les plus infjpides dé-

tails , fi je fuivois dans l'emploi de mon
argent , foit par moi foit par d'autres,

l'embarras , la honte, la répugnance, les

jnconvériiens, les dégoûts de toute ef-

pece que j'ai toujours éprouvés. A me-
fure qu'avançant dans ma vie le i«;d:eur

prendra connoifiance de mon humeur,

il fentira tout cela fans que je m'appé-

fantiiïe à le lui dire.

Cela compris , on comprendra fans

peine une de mes prétendues contradic-

tions ; celle d'allier une avarice prefque
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fordide avec le plus grand mépris pour

l'argent. C'efl: un meuble pour moi fi

peu commode, que je ne m'avife pas

même de defirer celui que je n'ai pas,&

que quand j'en ai je le garde long-tems

lans le dépenfer , faute de favoir rem-

ployer à ma fantaifie : mais l'occafion

commode & agréable fe préfente-t-elle?

j'en profite fi bien que ma bourfe fe

vuide avant que je m'en fois apperçu.

Du reOe, ne cherchez pas en moi le

tic des avares, celui de dépenfer pour

l'oftentaîion; tout au contraire, je dé-

penfe en fecret & pour le plaifir : loin

de me faire gloire de dépenfer , je m'en

cache. Je fens fi bien que l'argent n'eft

pas à mon ufage, que je fuis prefque

honteux d'en avoir , encore plus de m'en

fervir. Si j'avois eu jamais un revenu fuf-

iîfant pour vivre commodément , je

n'aurois point été tenté d'étxe avare ,

j'en fuis très- fur. Je dépenferois tout

non revenu fans chercher à l'augmen-

ter ; mais ma iltuation précaire me tient

en crainte. J'adore la liberté: j'abhorre

la o-cne, la peine ,
rafliijetfiiToment. Tant

que dure l'argent que j'ai dans ma bour-

fe, il alTure mon indépendance, il me

difpenfe de m'intriguer pour en trouver
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d'autre; nécefilîté qae j'eus toujours en
hoTeur : mais de peur de le voir finir

,

je le choyé : l'argent qu'on poiïede eft

l'inflrument de la liberté; celui qu'oa
pourchaiïe eft celui de la fervitude. Voi-
là pourquoi je ferre bien & ne con-
voite rien.

Mon définte'reflement n'eft donc que
parefle; le plaifir d'avoir ne vaut pas la

peine d'acquérir ; & ma difl^pation n'eft

encore que parefle : quand l'occafion dô
dépenftr agréablement fe préfente , on
ne peut trop la mettre à profit. Je fuis

moins tenté de l'argent que des chofes,

parce qu'entre l'argent & la pofleflîon

defirée , il y a toujours un intermédiaire,

au lieu qu'entre la chofe même & fa

jouiflance il n'y en a point. Je vois la

cho(e, elle me tente ; fi je ne vois que
le moyen de l'acquérir, il ne me tente

pas. J'ai donc été fripon , & quelquefois

je le fuis encore de bagatelles qui me
tentent & que j'aime mieux prendre que
demander. Mais, petit ou grand

, je ne
me fouviens pas d'avoir pris de ma vie

un liard à perfonne : hors une feule fois,

il n'y a pas quinze ans, que je volai fept

livres dix fous. L'aventure vaut la peine

d'être contée; car il s'y trouve un coii?
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cours impayable d'effronterie & de bé-

nie, que j'aurois peine moi-même à

croire , s'il regardoit un autre que moi.

Cetoit à Pans. Je mepromenois avec

M, de Francueil au Palais-Royal fur les

cinq heures. Il tire fa montre, la regar-

de , & me dit; allons à l'Opéra: je le

veux bien ; nous allons. Il prend deux

billets d'amphithéâire, m'en donne un,

& pafle le premier avec l'autre, je le

fuis, il entre. En entrant après lui, je

trouve la porteenibarraflee. Je regarde,

je vois tout le monde debout, je juge

que je pourrai bien me perdre dans cette

foule , ou du moins laifler fuppofer à

M. de Trancueil que j'y fuis perdu. Je

fors, je reprends ma contremarque, puis

mon argent, & je m'en vais, fans ion-

ger qu'à peine avois-je atteint la porte ,

que tout le monde étoit aflis , & qu'a-

lors M. de FrancueiL voyoit clairement

que je n'y étois plus.

Comme jamais rien ne fut plus éloi-

gné de mon humeur que ce trait-là, je

le note ,
pour montrer qu'il y a des mo-

mens d'une efpece de délire ,
où il ne

faut point juger des hommes par leurs

aaipns. Ce n'étoit pas précifément vo-

ler cet argents c'étoic en voler l'emploi;

moins
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fcoins c'etoit un vol ,
plus c'étoit une

infamie.

Je ne finirois pas ces détails, 1j je

voulois fuivre toutes les routes par lef-

quelles , durant mon apprentiffage ,
js

paflai de la fublimité de l'héroiTme à

la bsflefle d'un vaurien. Cependant e:î

prenant les vices de mon état, il me fut

impolllble d'en prendre tout- à- fait les

goûts. Je m'ennuyois des amuferaens

de mes camarades , & quand la trop

grande gêne m'eut aulTi rebuté du tra-

vail, je m'ennuyai détour. Cela me ren-

dit le goût de la ledure que j'avois per-

du depuis long-rems. Ces ledures, pri-

fes fur mon travail , devinrent un nou-

veau crime ,
qui m'attira de nouveaux

châtimens. Ce goût irrité par la con-

trainte, devint paffion , bientôt fureur.

La Tribu j fameufe loueufe de livres ,

m'en fourniflbit de toute efpece. Bons

,& mauvais tout pafToit, je ne dioifif-

fois point ; je lifois tout avec une égale

avidité. Je lifois à rétabli, je lifois en

allant faire mes mefTages , je lifois à la

garderobe & m'y oubliois des heures

entières, la tête me tournoit de la lec-

îure, je ne faifois plus que lire. Mon
maître m'épioit, me furprenoit, mebac-
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toit , me prenoit mes livres. Que de vo-

lumes furent déchirés, brûlés, jettes par

les fenêtres ! Que d'ouvrages refterent

dépareillés chez la Tribu! Quand je

n'avois plus de quoi la payer ,
je lui don-

nois mes chemifes, mes cravates, mes

tardes, mes trois fous d'étrennes tous

les dimanches lui étoient régulièrement

portés.
,

Voilà donc , me dira-t on , 1 argent

devenu néccflaire. Il eft vrai j
mais ce

fut quand la lefture m'eut ôté toute ac-

tivité. Livré tout entier à mon nouveau

goût, je ne faifois plus que lire, je ne

volois plus. C'eft encore ici une de mes

différences caradériftiques. Au fort d'u-

ne certaine habitude d'être un rien me

diftrait, me change, m'attache ,
enfin

me paffionne, & alors tout eft oublié.

Je ne fonge plus qu'au nouvel objet qui

m'occupe. Le cœur me bactoit d'impa-

tience de feuilleter le nouveau livre que

î'avois dans la poche ; je le tirois aulli-

tôt que j'étois fèul , & ne fongeois plus

à fouiller le cabinet à^ mon maure. J^ai

même peine à croire que j'eufie volé ,

quand mcmej'aurois eu des pallions plus

coûteufes. Borné au moment ^préfent,

il n etoit pas dans mon tour d'efprit de
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m'arranger ainfi pour l'avenir. La Trïbu.

me faifoic crédit, les avances étoient pe-
tites , & quand j'avois empoché mon
livre

, je ne fongeois plus à rien. L'ar-

gent qui me venoit naturellement paAToit

de même à cette femme, & quand elle

devenoit prelTante, rien n'étoit plutôt

fous ma main
, que mes propres effets.

Voler par avance, étoit trop de pré-

voyance , & voler pour payer n'étoit

pas même une tentation.

A force de querelles , de coups a de
ledures dérobées & mal choifies , mon
humeur devint taciturne, fauvage, ma
tétecommençoit à s'altérer , & je vivois

en vrai loup-garou. Cependant fi mon
goût ne me préferva pas des livres plats

& fades, mon bonheur me préferva des
livres obfcenes & licencieux; non que
la Tribu, femme à tous égards très ac-^

commodante, fe fît un fcrupule de m'en
prêter. Mais pour les faire valoir elle

me les nommoit avec un air de myftere.
qui me forçoit précifément à les refu-

fer, tant par dégoût que par honte, &
le hafard féconda fi bien mon humeur
pudique, que j'avois plus de trente ans
avant que j'eulTe jette les yeux fur aucun
de ces dangereux livres,

Dij'
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En moins d'un an j'épuifai la mince

boutique de La Iribu , Ôc alors je me

trouvai dans mes loifirs crueliement de'-

fœuvré, Guéri de mes goûts d'entant &
de poli0on par celui de ia ledure , &
même par mes ledures ,

qui , bien que

ians clioix & louvent mauvaites, ramç'

poient pourtant mon cceur à des (enti-

j-nens plus nobles que ceux que m'avoit

donné mon état. Dégoûté de tout ce qui

étoit à ma portée , & fentant trop loin

de moi tout ce qui m'auroit tenté ,
je

ne voyois rien de polïible qui pût flat-

ter mon coeur. Mes fens émus depuis

îongtems me demandoient une jouif-

fance dont je ne favois pas même irna-

<Tiner l'objet. J'étois aufii loin du véri-

table que fi jen'avoispoint eudeTexe,

ac déjà pubère & fenlible ,
je penlois

quelquefois à mes folies . mais je ne voyois

j-ien au-delà. Dans cette étrange fitua-

tion, mon inquiète imagination prit un

parti qui me fauva de moi-même èc calma

îîia naiilants fenrualité. Ce fut de fe nour-

rir des fituations qui m^avoient intéref-

fé dans mes lec-hires, de les rappcller

,

de les varier, de les combiner, de me

les approprier tellement que je devinlfe

un des perfonnagcs que j'imaginois , (jue
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je me vlfTs toujours dans les pofîtions

les plus agréables félon mon goût; enfin

que l'état fiftif où je venois à bout de

me mettre , me fît oublier m.on état réel

dont i'étois fi m.écontent. Cetamourdes

objets imaginaires 6c cette facilité de

m'en occuper, achevèrent de me dégoû-

ter de tout ce qui m'entouroit, & déter-

minèrent ce goût pour la folitude, qui

m'eft toujours refté depuis ce tems là.

On verra plus d'uîîe fois dans la fuite

les bizarres effets de cette difpofition ii

mifantrope & fi fombre en apparence,

mais qui vient en effet d'un cœur trop

affëélueux, trop aim.ant, trop tendre,

qui, faute d'en trouver d'exiftans qui lui

reflemblent, eft forcé de s'alimenter ds

fiélions. Il me fuffit ,
quant à préfent ,

d'avoir marqué l'origine & la premiers

caufe d'un penchant qui a modifié tou-

tes mes paffions, & qui, les contenant

par elles-mêmes, m'a toujours rendu pa-

reflcux à faire
,
par trop d'ardeur à defirer.

J'atteignis ainfi ma feizieme année ,

inquiet, mécontent de tout ^ de moi ,

fans goûts de mon état, fans plaîfirs de

mon âge, dévoré de defirs dont j'igno-

rois l'objet
,
pleurant fans fujet de lar-

mes , foupirant fans favoir de quoi ; enfin

Diij
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careffant tendrement mes chimères faute

de rien voir autour de moi qui les va-

lût. Les dimanches mes camarades ve-

noient me chercher après le prêche pour

aller m'ébaure avec eux. Je leur aurois

volontiers échappé fi j'avois pu : mais

ime fois en train dans leurs jeux, j'étois

plus ardent 5c failois plus loin qu'aucua

autre ; difficile à ébranler &: à retenir.

Ce fuî-là de tout temps ma dilpofition

confiante. Dans nos promenades hors

de la ville ,
j'allois toujours en avant fnns

fonger au retour, à moins que d'autres

n'y fongeaflent pour moi. J'y fus pris

deux fois ; les portes furent fermées

iivant que je pu(fe arriver. Le lendemain

je fus traité comme on s'imagine, & la

féconde fois il me fut promis un tel ac-

cueil pour la troificme, que je réfolus

de ne m'y pas expofer. Cette troifieme

fois fi redoutée arriva pourtant. Ma vi-

gilance fat mife en défaut par un mau-

dit Capitaine appelle M. Minutoli, qui

fermoit toujours la porte oii il étoitde

garde une- demie heure avant les autres.

Je revenois avec deux camarades. A de-

mi lieue de la ville j'entends fonner la

retraite; je double le pas; j'entends bat-

tre la caiife, je cours à toutes jambes;
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farrive efloufflé , tout en nage: le cœur
me bat; je vois de loin les foldars à

leur pofte; j'accours, jecrie d'une voix

étouffée. Il étoit trop tard. A vingt pas

de l'avancée, je vois lever le premier

pont. Je frémis en voyant en l'air ces

cornes terribles , (jniftre ti. fatal augure

du (ort inévitable que ce moment com-
niençoit pour moi.

Dans le premier tianfport de ma dou-
leur je me jettai fur le glacis & mordis

la terre. Mes camarades rianc de leur

malheur, prirent à l'mftant leur parti.

Je pris aufïi le mien, mais ce fut d'une

autre manière. Sur le lieu même je jurai

dene retourner jamais chez mon maître;

& le lendemain
,
quand à l'heure de la

découverte ils rentrèrent en ville , je leur

dis adieu pour jamais, les priant feule-

ment d'avertir en fecret mon coufin

Bernard de la réfolution que j'avois pri-

fe , & du lieu oii il pourroit me voir

encore une fois.

A mon entrée en apprentiffage, étant

plus féparé de lui, je le vis moins. Tou-
tefois durant quelque tems nous nous
raffemblions les dimanches : mais infen-

fîblement chacun prit d'autres habitu-

des, & nous nous vîmes plus rarement.

Div



go (B U V R E s

Je fuis perfuadé que fa mère contribua

beaucoup à ce changement. Ilétoit, lui,

un garçon au haut; moi , chétif appicn-

tif, je n'étois plus qu'un enfant de Saint

Cervaïs, Il n'y avoit plus entre nous

d'égalité malgré la naiHance; c'étoit dé-

roger que de me fréquenter. Cependant

les llaifons ne cefTerent point^ tout-à-

fait entre nous, & comme c'étoit un

garçon d'un bon naturel, il fuivoit quel-

quefois Ton coeur m.algré les leçons de

la mère. Inftruit de ma réfolution , il

accourut , non pour m'en diiïuader ou

îa partager, mais pour jetter par de pe-

îits préfens quelque agrément dans ma

fuite ; car mes propres refïources ne

pouvoient me miener fort loin. Il me
donna entr'autres une petite épée dont

î'étûis fort épris , ^c que j'ai portée juf-

qu à Turin , où le befoin m'en fit dé-

faire , & où je me la paOai , comjiie on

dit, au travers du corps. Plus fal ré-

fléchi depuis à la manière dont il fa

conduiht avec moi dans ce moment cri-

tique ,
plus je me fuis perfuadé qu'il

fuivit les infcrudions de fa mère & peut-

être de fon père-, car il n'eft pas pofli-

ble que de lui même il n'eût fait quel-

que effort pour me retenir, ou qu'il

n'eût été tenté de me fuivre : mais point.
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qu'il ne m'en détourna : puis quand il

me vit bien réfolu , il me quitta fans

beaucoup de larmes. Nous ne nous fom-

mes jamais écrit ni revus; c'efi domma-
ge. Il étoit d'un caradere eiTentiellement

bon : nous étions faits pour nous alm.er.

Avant de m'abandonner à la fatalité

de ma deilinée, qu'on me permette de

tourner un moment les yeux fur celle

qui m'attendoit naturellement, fi j'étois

tombé dans les mains d'un meilleur maî-

tre. Rien n'étoit plus convenable à mon
humeur ni plus propre à me rendre heu-

reux, que l'état tranquille 2i obfcur d'un

bon artifan , dans certaines clafîes fur-

tout , telles qu'efi à Genève celle des

graveurs. Cet état , aflez lucratif pour

donner une fubliftance aifée, & pas affez

pour mener à la fortune, eût borné mon
ambition pour le refte de mes jours, <k.

me laiflant un loilir honnête pour cul-

tiver des goûts modérés , il m'eût con-

tenu dans ma fphere fans m'offrir au-

cun moyen d'en fortir. Ayant une ima-

gination alfez riche pour orner de fes

chimères tous les états, a0ez puilhmte

pour me tranfporter
,
pour ainfi dire,

à mon gré de l'un à l'autre , 11 m'im-

Dv
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portoit peu dans lequel je fufle en effet.

Il ne pouvoic y avoir (i loin du lieu oii

î'étois au premier château en Efpagne,

qu'il ne me tut aifé de m'y établir. De cela

feul il fuivoit que l'état le plus (impie,

celui qui donnoit le moins de tracas &
de foins j celui qui laifloit refprit le plus

libre , étoit celui qui me convenoit le

mieux, &. c'étoit précifément le mien.

J'aurois paflé dans le feln de ma religion,

de ma patrie,de ma famille & de mesamis,

uneviepaifible 5c douce, telle qu'il la fal-

loit à mon caraélere, dans l'uniformité

d'un travail de mon ?oût, & d'une fociété

félon mon cœur. J'aurois été bon chré-

tien, bon citoyen, bon père de famille,

bon ami, bon ouvrier, bon homme en

toute chofe. J'aurois aimé mon état, je

l'aurois honoré peut-être; & après avoir

pafle une vie obfcure & fimple , niais

Egale & douce, je ferois mort paidble-

înent dans le fein des miens. Bientôt

oublié, fans doute, j'aurois été regretté

du moins aufii long-tems qu'on fe feroit

fouvenu de moi.

Au lieu de cela... quel tableau vaisjc

faire? Ah ! n'anticipons point furies mi-

fer«rs de ma vie
,
je n'occuperai que trop

mes ledeurs de ce trifte fujet.

fin du premier Livre,
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CONFESSIONS
D E

L J. ROUSSEAU.

LIFRE SECOND,

.UTANT le moment où l'effroi me
iuggéra le projet de fuir m'avoit paru

trille , autant celui où je l'exécutai me
parut charmant. Encore enfant, quittée

mon pays , mes parens , mes appuis

,

mes reflburces, laifler un apprentiflage

à moitié fait , fans favoir mon métier

affez pour en vivre ; me livrer aux

horreurs de la mifere fans voir aucun

moyen d'en fortir; dans l'âge de la foi-

bleffe & de l'innocence m'expofer à

toutes les tentations du vice & du dé-

fefpoir; chercher au loin les maux, les

erreurs, les pièges, l'eklavage &: la

mort, fous un joug bien plus inflexible

ique celui que je n'avois pu foufîrir j

Dvj
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c'étolt-là ce que j'allois faire, c'e'toit h
perfpeélive que j'aurois dû envilager.

Que celle que je me peignois étoit diffé-

rente ! L'inde'pendance que je croyois

avoir acquife, e'toit le feul fentiment

qui m'aftedoit. Libre & maître de moi-

même ,
je croyois pouvoir tout faire

,

atteindre à tout : je n'avois qu'à m'éian-

cer pour m'élever & voler dans les airs.

J'entrois avec fécurité dans le vail:e

efpace du monde j mon me'rite alloit le

remplir : à chaque pas j'allois trouver

des feftins, des tréfors , des aventures,

des amis prêts à me fervir , à^Qs maî-

trefles emprefîées à me plaire : en me
montrant, j'allois occuper de moi Tuni-

vers : non pas pourtant l'univers tout

entier ; je l'en difpenfois en quelque

forte , il ne m'en falloit pas tant. Une

fociété charmante me fuiîifoit fans m'em-

barrader du refle. Ma modération m'inf-

crivoit dans une fphere étroite , mais

délicieufement choifie , où j'étoisafluré

de régner. Un feul château bornoit mon

ambition. Favori du feigneur ^v de la

dame, amant de la demoifelle, arni du

frère , & protedeur des voihns, j'étois

ontent; il ne m'en falloit pas davanr

tage.
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En attendant ce modefle avenir 3

j'errai quelques jours autour de la

ville, logeant chez des paylans de ma
connoiiTaoce, qui tous me reçurent avec

plus de bonté que n'auroient fiiit des

urbains. Ils m'accuellloient , me lo-

geoient, me nourritloient trop bonne-

ment pour en avoir le mérite. Cela ne

pouvoit pass'appeller faire l'aumône ; ils

n'y mettoient pas aflez Tair de la fupé-

riorité.

A force de voyager & de parcourir

le monde , j'allai jufqu'à Confignon ,

terres de Savoie, à deux lieues de Ge-
nève. Le curé s'appelloit M. de Pont-

verre, Ce nom flu:;ieux dans rhiftoire

de la République me frappa beaucoup.

J'étois curieux de voir comment étoient

faits les defcendans des gentilshommes

de la cuiller. J'allai voir M. de Pont-

verre^ Il me reçut bien , me parla de

rhéréfie de Genève , de l'autorité de

la fainte mère Eglife, & me donna à

dîner. Je trouvai peu de chofes à ré-

pondre à des argumens qui finiiToient

ainfi , & je jugeai que des curés chez

qui l'on dînoit {i bien valoient tout au

moins nos minières. J'étois certaine-

ment plus favant que M. de Foiuvarre^
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tout gentilhomme qu'il étoit ; mais j'é-

tois trop bon convive pour être fi bon

théologien ; & fon vin de Frangi , qui

me parut excellenr, argumentoit ii vic-

torieufement pour lui , que j'aurois rougi

de fermer la bouche à un fi bon hôte.

Je cédois donc, ou du moins je ne ré-

fiftois pas en face. A voir les ménage-

mens dont j'u(ois on m'auroit cru faux ;

on fe fût trompé. Je n'étois qu'hon-

nête , cela eft certain. La flatterie , ou

plutôt la condefcendance n'eft pas tou-

jours un vice, elle cfl: plus fouvent une

vertu, fur -tout dans les jeunes gens.

La bonté avec laquelle un homme nous

traite , nous attache à lui ; ce n'eft pas

pour l'abufer qu'on lui cède, c'eH: pour

ne pas l'attrifler ,
pour ne pas lui rendre

îe mal pour le bien. Quel intérêt avoit

M. de Poncverre à m'accueillir , à me
bien traiter, à vouloir me convaincre?

Nul autre que le mien propre. Mon
jeune coeur fe difoit cela. J'étois tou-

ché de reconnoiilance & ce refpecl pour

ie bon prêtre. Je fentois ma lupério-

rité ; je ne voulois pas l'en accabler

pour prix de fon hofpitalité. Il n'y avoit

point de motif hypocrite à cette con-

duite : je ne fongeois point à changer
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de religion ; & bien loin de me fami-

liaiifer (i vite avec cette idée , je ne l'en^

vifageois qu*avec une horreur qui devoit

l'écarter de moi pour long-tems
; je vou-

lois feulement ne point fâcher ceux qui

me carelToient dans cette vue ; je vou-
lois cultiver leur bienveillance & leur

laifler Tefpoir du fuccès , en paroiflanî

moins armé que je ne rétois en eifet.

Ma faute en cela reffembloit à la co-

quetterie des honnêtes femmes , qui

quelquefois pour pai venir à leurs fins,

favent, fans rien permettre ni rien prvO-

mettre , faire efpérer plus qu'elles ne
veulent tenir,

La raifonjla pitié, l'amour de Tordre

exigeoient aflurément que loin de fe

prêter à ma folie, on m'eloignât de ma
perte où je courois , en me renvoyant

dans ma famille. C'elr là ce qu'auroit

fait ou tâché de faire tout homme vrai-

ment vertueux. Mais quoique M. de
Pontuerre fût un bon homme , ce n'é-

toit adurément pas un homme vertueux.

Au contraire , c'étoit un dévot qui ne

connolfîoic d'autre vertu que d'adorer

les images & de dire le rofaire ; une
efpece de miiTionnaire qui n'imaginoit

rien de mieux pour le bien de la foi

,
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que de faire des libelles contre les mî-

niftres de Genève. Loin de penfer à me

renvoyer chez moi il profita du defir

que j'avois de m'en éloigner ,
pour me

mettre hors d'e'tat d'y retourner, quand

rrjême il m'en prendroit envie. Il y avoit

tout à parier qu'il m'envoyolt pe'rir de

mifere ou devenir un vaurien. Ce n'é-

toit point-là ce qu'il voyoit. Il voyoît

une ame ctée à l'he'réiie & rendue à

rEglife. Honnête homme ou vaurien ,

qu'importoit cela pourvu que j'allafle à

la meflTe ? Il ne faut pas croire , au refte,

que cette façon de penfer foit parti-

culière aux catholiques \ elle eft^ celle

de toute religion dogmatique oii l'on

fait l'eflentiel , non de faire , mais de

croire.

Dieu vous appelle , me dit M. de

Tontverre, Allez à Annecy ; vous y
trouverez une bonne dame bien chari-

table, que les bienfaits du Pvoi mettent

en état de retirer d'autres âmes de l'er-

reur dont elle eft fortie elle-même. II

s'agiiïbit de madame de ff^arens , nou-

velle convertie ,
que les prêtres forçoient

en effet de partager avec la canaille qui

venoit vendre 4 foi, une penfion de

4eux mille francs que lui donnoit le roi
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de Safdaigne. Je me fentois fort hu-

milié d'avoir befoin d'une bonne dame

bien charitable. J'aim.ois fort qu'on me

donnât mon néceiïaire , mais non pas

qu'on me fit la charité, & une décote

n'étoit pas pour moi fort attirante, tou-

tefoispreffé par M. de Pontverre, par la

faim qui me talonnolt ', bien aife auPu de

faire un voyage & d'avoir un but , je

prends m.on parti ,
quoiquavec peine,

& je pars pour Annecy, j'ypouvois être

aifément en un jour ; mais je ne me prel-

fois pas ,
j'en mis trois. Je ne voyoiS

pas un château à droite ou à gauche ,

fans aller chercher l'avanture que j'étois

fur qui m'y attendoit. Je n'ofois entrer

dans le château , ni heurter ; car j'étois

fort timide. Mais je chantois fous la

fenêtre qui avoit le plus d'apparence ,

fort furpris , après m'être long-tems

époumonnéjdenevoirparo'.trenidames

ni demoirelles qu'attirât la beauté de

ma voix, ou le (el de mes chanfons;

vu que j'en favois d'admirables que mes

camarades m'avoit-nt a;:priies , &: que je

chantois admirablement.

J'arrive enfin ; je vois madame

de JVarens. Cette époque de ma vie

a décidé de mon caractère \ je ne
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puis me refondre à la paffer légère-

ment. J'étols au milieu de ma fei-

zieme année. Sans être ce qu'on ap-

pelle un beau garçon
,

j'étois bien pris

dans ma petite taille ; j'avois un joli

pied, la jambe fine, l'air dégagé, la

phyfionomie animée , la bouche mi-
gnone, les fourcils & les cheveux noirs,

les yeux petits & même enfoncés , mais
qui lançoientavec force le feu dont mon
fàng étoit cmbrâfé. Maîheureufement je

ne favois rien de tout cela , & de ma
vie il ne m'ef): arrivé de fonger à ma
figure , que lorfqu'il n'étoit plus rems
d'en tirer parti. Ainfî j'avois avec la

timidité de mon âge celle d'un naturel

très- aimant, toujours troublé par la

crainte de déplaire. D'ailleurs, quoique
j'eufTe l'efprit affez orné, n'ayant jamais
vu le monde je manquois totalement de
manières ; & mes connoiflances loin d'y
fuppléer, ne fervoient qu'à m'intimider
davantage, en me faifant fentir combien
j'en manquois.

Craignant donc que mon abord ne
prévînt pas en m.a faveur, je pris autre-
ment mes avantages , & je fis une belle

lettre en ftyle d'orateur, où, coufant
des phrafes des livres avec des locu-
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, je déployois toute

mon éloquence pour capter la bienveil-

lance de madame de Warens. J'enfer-

mai la lettre de M. de Pontverre dans

la mienne , & je partis pour cette ter-

rible audience. Je ne trouvai point ma-
dame de Jf^arens ; on me dit qu'elle

venoit de fortir pour aller à l'Eglife.

C'étoit le jour des Rameaux de l'année

1728. Je cours pour la fuivre : je la

vois, je l'atteins, je lui parle je

dois me fouvenir du lieu ; je l'ai fou-

vent depuis mouillé de mes larmes &
couvert de mes baifers. Que ne puis-

je entourer d'un baluftre d'or cette heu*

reufe place ! que n'y puis-je attirer les

hommages de toute la terre! Quiconque

aime à honorer les monumens du falut

des hommes n'en devroit approcher qu'à

genoux.

C'étoit un pafTage derrière fa mai-
fon , entre un ruifleau à main droite

qui la féparoit du jardin , & le mur de
la cour à gauche , conduifant par une
fauffe porte à l'églife des Cordeliers,

Prête à entrer dans cette porte, madame
de W^arens fe retourne à ma voix. Que
devins-je à cette vue ! Je m'étois figuré

une vieille dévote bien réchignée : U
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bonne dame de M. de Pontverre ne

pouvoit être autre chofe à mon avis.

Je vois un vifage pe'tri de grâces , de

beaux yeux bleus pleins de douceur,

un teint éblouiiïànt , le contour d'une

gorge enchantcreile. Pvien n'échappa au

rapide coup d'oeil du jeune prolélyte;'

car je devins à l'inftant le fien ; fur

qu'une religion préchée par de tels mif-

fionnaires ne pouvoit manquer de me-

ner en paradis. Elle prend en fouriant

la lettre que je lui préfente d'une main

tremblante , l'ouvre ,
jette un coup-

d'oeil fur celle de M. de Pontverre , re-

vient à la mienne qu'elle lit toute en-

tière , & qu'elle eût relue encore, fi fon

laquais ne l'eût avertie qu'il étoit tems

d'entrer. Eh! mon enfant, me dit- elle

d'an ton qui me fit trenaillir, vous voilà

courant le pays bien jeune ; c'eft dom-

mage, en vérité. Puis fans attendre ma
réponfe , elle ajouta : allez chez moi

m'attendre ; dites qu'on vous donne à

déjeuner : après la meffe j'irai caufer

avec vous.

Louife-Eléonore de IP^arens étoit

une demoifelle de la Tour de Pi! , noble

& ancienne famille de Vevay, ville du

pays de Vaud. Elle avoit époufé fort
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jeune M, de Warens de la maifon de

Loys , fils aîné de M. àc _t^iUardïn de

Laufanne. Ce mariage, qui ne produifit

point d'cnfans , n'ayant pas trop réufli ;

madame de If^arens
^
poufïée par quel-

que chagrin domeflique , prit le tems

que le roi Victor-Amedée étcit à Evian

pour pafTer le lac & venir fe jetter aux
pieds de ce Prince ; abandonnant ainfi

fon. mari , fa famille & fon pays , par

une étourderie afiez femblable à la

mienne, & qu'elle a eu tout le terns de

pleurer aufli. Le Roi , qui aimoit à

faire le zélé catholique , la prit fous

fa protedion , lui donna une penfion

«de quinze cents livres de Piémont , ce

qui étoit beaucoup pour un Prince

audi peu prodigue , & voyant que fur

cet accueil on l'en croyoit amoureux,
il l'envoya à Annecy, efçortée par un
détachement de {^% Gardes , oia , fous

la direftion de Michel Gabriel de Ber-

nex , Evêque titulaire de Genève, elle

fit abjuration au Couvent de la Viii-

tation.

Il y avoit fix ans qu'elle y étoitquand

j'y vins , 8c elle en avoit alors vingt-

nuit , étant née avec le fiecle. Elle avoit

de ces beautés qui fe confervent, parcQ
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qu'elles font plus dans la phyfîonomie

que dans les traits; auflfi la fienne étoiî-

elle encore dans tout fon premier éclat.

Elle avoit un air careflant & tendre ,

un regard très-doux , un fourire angé-

lique , une bouche à la mefure de la

mienne , des cheveux cendrés d'une

beauté peu commune, & auxquels elle

donnoit un tour négligé qui la rendoit

très-piquante. Elle étoit petite de fhture,

courte même , & ramalïee un peu dans

fa taille, quoique fans difformité. Mais

il étoit impolTible de voir une plus belle

tête , un plus beau fein, de plus belles

mains, & de plus beaux bras.

Son éducation avoit été fort mêlée.

Elle avoit ainfi que moi perdu fa mère

dès fa nalffance, & recevant indifférem-

ment des inftrudions comme elles s'é-

toient préfentées, elle avoit appris un

peu de fa gouvernante, un peu de fon

père, un peu de fes maîtres, & beau-

coup de fes amans; fur tout d'un M. de

Tavel, qui, ayant du goût di des con-

noiffances, en orna la perfonne qu'il al-

moit. Mais tant de genres diftérens fe

nuifirent les uns aux autres, & le peu

d'ordre qu'elle y mit , empêcha que fes

diverfes études n'étendiffcnc la jufteffe
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naturelle de Ton erprit. Ainfi, quoiqu'elle

eût quelques principes de philofophie &
de phyfique, elle ne laifla pas de pren-

dre le goût que Ton père avoir pour la

médecine empyrique, & pour l'alchy-

mie ; elle faifoit des élixirs , des teintu-

res , des baumes, des magifteres, elle

prétendoit avoir des fecrets. Les charla-

tans profitant de fa foibleflTe s'emparèrent

d'elle , l'obféderent , la ruinèrent, & con-

fumerent au milieu des fournaux & des

drogues fon efprit, fes talens & fes char-

mes , dont elle eût pu faire les délices

des meilleures fociétés.

Mais fi de vils fiipons abuferent de
ion éducation mal dirigée pour obfcur-

cir les lumières de fa raifon, fi^n excel-

lent cœur fut à l'épreuve & demeura
toujours le même : fon caraâere aimant

& doux, fa fenfibilité pour les malheu-
reux, fon inépuifable bonté, fon humeur
gaie , ouverte &: franche , ne s'altérèrent

jamais ; & même aux approches de la

vieillefTe , dans le fein de l'indigence ,

des maux, des calamités diverfes, la fé-

rénité de fa belle ame lui conferva jus-

qu'à la fin de fa vie toute la gaîtéde (es

plus beaux jours.

Ses erreurs lui vinrent d'ua fond d'aci
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tivité inépuifable ,

qui voulolt fans ceHe

de l'occupation. Ce n'étoicRt pas des in-

tri"-iies de femmes qu'il lui falloir, c'é-

toit des entreprifes à faire & à diriger.

Elle étoit ne'e pour les grandes affaires.

A fa place Madame de LonguevUle n'eut

été qu'une tracatliere ; à la place de Ma-

dame de LonguevUle elle eût gouverné

l'Etat. Ses talens ont été déplacés, & ce

qui eût fait fa gloire dans une fituation

plus élevée , a fait fa perte dans celle où

elle a vécu. Dans les chofes qui étoient

à fa portée elle étendoit toujours fon

plan dans fa tête. & voyoït toujours fon

objet en grand. Celafaifoit qu'^employant

des moyens proportionnés à fes vues

plus qua fes forces, elle éciiouoit par

la faute des autres , & fon projet venant

à manquer , elle étoit ruinée ou d'autres

n'auroient prefque rien perdu. Ce goûs

àQS affaires qui lui fit tant de maux, lui

fit du moins un grand bien dans fon

afyle monaftique , en l'empêchant de s'y

fixer pour le refte de fes jours ,
comm.e

elle en étoit tentée. La vie uniforme &
fimple des Religieufes, leur petit caille-

îage de parloir , tout cela ne pouvoit

flatter un efpnt toujours en mouvement,

qui, formant chaque jour de nouveaux

fy{lèmes|



Diverses, py
fyftêmes, avoit befoin de liberté pour

s'y livrer. Le bon Evêqiie de Bcrnex
^

avec moins d'efprit que François de Sa-

les , lui reflembloit fur bien des points,

& Madame de Jf^arens qu'il appelîoic

fa fille, U qui refTembloit à Madame de

Chantai fur beaucoup d'autres, eût pu
îui refiTembler encore dans fa retraite,

fî fon goût ne l'eût détournée 'de l'oi-

fiveté d'un couvent. Ce ne fut point

manque de zcle , fi cette aimable fem-

me ne fe livra pas aux menues pratiques

de dévotion qui fembloient convenir à

une nouvelle convertie, vivant fous la

direâion d'un Prélat. Quel queût été

le motif de fon changement de religion,

elle fut lincere dans celle qu'elle avoic

embraffie. Elle a pu fe repentir d'avoir

commis la faute, mais non pas defircr

d'en revenir. Elle n'eft: pas feulement

morte bonne catholique , elle a vécu
telle de bonne foi , èi j'ofe affirmer, moi
qui penfe avoir lu dans le fond de fon

ame, que c'étoit uniquement par aver-

fîon pour les fimagrées, qu'elle ne faifoit

point en public la dévote. Elle avoit une
piété trop folide pour affecter de la dé-

votion. Mais ce n'eft pas ici le lieu d»
Ire Punie, E
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in'étendre fur fcs principes ;
j'aurai d'au-

tres occafions d'en parler.

Que ceux qui nient la fympathiedes

âmes expliquent, s'ils peuvent, com-

ment de la première entrevue, du pre-

mier mot , du premier regard. Madame

de IP^anns m'infpira ,
non-feulement le

plus vif attachement, mais une confian-

ce parfaite , & qui ne s'eft jamais dé-

mentie. Suppofons que ce que j'ai fenti

pour elle fût véritablement de l'amour;

ce qui paroîtra tout au moins douteux

à qui fuivra VhiRoire de nos liaifons ;

comment cette pallion fut-elle accom-

pagnée, dès fa naiffance , des fentimens

qu'elle infpire le moins ; la paix du cœur,

ie calme, la férénité, la fécurité. l'allu-

rance ? Comment en approchant pour

la première fois d'une fem.me aimable ,

polie, éblouiiTante; d'une Dame^ d'un

état fupérieur au mien , dont je n'avois

jamais abordé la pareille, de celle dont

dépendoit mon fort en quelque forte ,

par l'intérêt plus ou moins grand qu'elle

y prendroit ; comment , dis-je ,
avec tout

cela me trouvai-jeà l'indant aufli libre,

audi à mon aifc, que fi j'euHe été par-

faitement fur de lui plaira? Comment

îi'cus - je pas un moment d'embarras ,
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, de gêne ? Naturellement

honteux, décontenancé, n'ayant jamais
vu le monde, comment pris-je avec elle

du premier jour, du premier inftanc
,

les manières faciles, Je langage tendre,
le ton familier que j'avois dix ans après,
lorfque la plus grande intimité l'eut ren-
du naturel ? A-t-on de l'amour, je ne
dis pas fans defirs

, j'en avoisj mais fans
inquiétude, fans jaloiifie? Ne veut -on
pas au moins apprendre de l'objet qu'on
aime fi l'on eft aimé? C'eft unequefcion
qni ne m'eft pas plus venue dans l'ef-

prit de lui faire une fois en m.a vie
que de me demander à moi-même fi ja
m'aimois, & jamais elle n'a été plus cu-
rieufe avec moi. Il y eut certainement
qi'.elque chofe de fingulier dans mes [qïi-

tjmens pour cette charmante femme,

&

l'on y trouvera dans la fuite des bizar-
reries auxquelles on ne s'attend pas.

Il fut queftion de ce que je devien-
drois, & pour en caufer plus à loifir ,

elle me retint à dîner. Ce fut le premier
repas de ma vie où j'euffe manqué d'ap-
pe'tir, & fa femme-de-chambre qui nous
fervoir, dit aufli que j'érois le premier
voyageur de mon âge & de mon étofte
qu elle en eût vu manquer. Cette remar-
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nue, qui ne me nuifit pas dans rerprlt

de fa maitrelTe ,
tombcit un peu a plomb

fur un gros manan qui dînoit avec nous

,

ti qui dévora lui tout feul un repas

honnête pour fix perfonnes. Pour moi

i'étois dans un ravifTement qui ne me

permettoit pas de manger, ^lon cœur

ie nourrilToit d'un (entiment tout nou-

veau dont il occupoit tout mon être :

il ne me laiiToit des efprits pour nulle

autre forclion.

Madame de jrarensvo\i\\M lavoir les

détails de ma petite hiftoire ;
je retrou-

vai pour la lui conter, tout 1^ tcu que

î'avois perdu chez mon maître. Plus) in-

téreflbis cette excellente ame en ma ta.

veur. plus elle plalgnoit le fort auquel

î'allois m'expofer. Sa tendre compaflion

Je marquoit dans fon air, dans Ton re-

gard, dans fesgeftes. Ellenofoitmex.

horter à retourner à Genève. Dans (a

polition ,
ç'^ut été un crime de leze-

catholicité. & elle n'ignoroit pas com^

K-en elleétoit furveillée, & combien les

difcours étoient peles. Mais elle me par-

îoitd'un ton fi touchant de lam;aion

de mon père, qu'on voyou bien qu elle

eue approuve que j'allalTe le confolcr.

I^llç ne lavolt pas combien fans y longée
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elle plaidoit contre elle-même. Outre
que ma réfolution étoit prife comme Je

crois l'avoir dit ; plus je la trouvois élo-

quente perfuafive, plus fes difcours m'ai-

lolent au cœur, & moins je pouvoisme
refondre à me détaeher d'elle. Je fentois

que retourner à Genève étoit mettre en-

tr'elle & moi une barrière prefque infur-

montable , à moins de revenir à la dé-
marche que j'avois faite, & à laquelle

mieux valoit me tenir tout d'un coup.
Je m'y tins donc. Madame de Jfarens
voyant fes efforts inutiles ne les poufla

pas jufqu'à fe compromettre, mais elle

me dit avec un regard de commifération.

Pauvre petit , tu dois aller o\x Dieu t'ap-

pelle j mais quand tu feras grand tu te

fouviendras de moi. Je crois qu'elle ne
penfoit pas elle-même que cette prédic-/*

tion s'accompliroit fi cruellement.

La difficulté reftoit toute entière.

Comment fubfifter fi jeune hors de mon
pays? A. peine à la moitié- de mon ap-
prentidi^e

.
j'étols bien loin de favoic

mon métier. Quand je l'aurois fu, je

n'en aurois pu vivre en Savoie, pays
trop pauvre pour avoir des arts. Le ma-
nan qui dînoit pour nous, forcé de faire

une paufe pour repofer fa mâchoire, ou-

E iij
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vrit un avis qu'il difoit venir du ciel,

& qui , à juger par les fuites ,
venoic

plutôt du côté contraire. Cctoit que i'al-

lafle à Turin, o\x , dans un Hofpice éta-

bli pour l'inftruaion des cathécumenes ,

j'aurois, dit-il. la vie temporelle & fpi-

rituelle ,
jufqu'à ce qu'entré dans le feiri

de TEglife, je trouvaOe par la charité

des bonnes âmes une place qui me con-

vînt. A l'égard des frais du voyage ,
con-

tinua mon homme , fa Grandeur Mon-

feigneur TEvêque ne manquera pas ,
fi

Madame lui propofe cette fainte œuvre,

de vouloir charitablement y pourvoir , &
Madame la Baronne qui eft fi charitable,

dit- il en s'inclinant fur fon afllette ,
s'em-

preflera fûrement d'y contribuer aulli.

Je trouvois toutes ces charités bien

dures; javois le coeur ferré, je nedifois

rien , & Madame de JFarens , fans faifir

ce projet avec autant d'ardeur qu'il étoit

offert , fe contenta de répondre que cha-

cun devoit contribuer au bien félon (on

pouvoir , & qu'elle en parleroit àMon-

feigneur : mais mon diable d'homme

,

quf craignit qu'elle n'en parla: pas à fon

gré , & qui avoir fon petit intérêt dans

cette affaire , courut prévenir les aumô-

niers, & emboucha fi bien les bons prc-
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très, que quand Madame de Tf^arens

,

qui craignoit pour moi ce voyage , en
voulut parler à l'Evêque , elie trouva
que c'étoit une affaire arrangée, & il lui

remit à l'inftant l'argent defliné pour
mon petit viatique. Elle n'ofa inlîiler

pour me faire refier : j'approchois d'un
âge où une femme du fien ne pouvoir
décemment vouloir retenir un jeune
homme auprès d'elle.

Mon voyage étant ainfi réglé par ceux
q-ji prcnoient foin de moi , il fallut bien
me foumettre, &: c'ell même ce que je

fis fans beaucoup de répugnance. Quoi-
que Turin fût plus loin que Genève ,

je jugeai qu'étant la capitale, elie avoit
avec Annecy des relations plus étroites

qu'une ville étrangère d'état & de reli-

gion
, & puis

, partantpour obéir à Ma-
dame de Warens, je me regardois comme
vivant toujours fous fa diredion; c'étoit

plus que vivre à fon voifînage. Enfin
l'idée d'un grand voyage flattoit ma ma-
nie ambulante, qui déjà commençoit à
fe déclarer. Il me paroifloit beau de paf-
fer les monts à mon âge , & de rn'élever
au deffus de mes camarades de toute la

hauteur des alpes. Voir du pays efl un
appât auquel un Genevois ne réfiflc

JE iv
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guères: je donnai donc mon confente-

nient.Mon manan devoit partir dansdeux

jours avec fa femme. Je leur fus confié

& recommandé. Ma bourfe leur fut re-

jnife renforcée par Madame de JVarens ^

qui de plus me donna fecrétement un

petit pécule auquel elle joignit d'amples

jnftruaions,& nous partîmes le Mercre-

di Saint.

Le lendemain de mon départ d'An-

necy, mon père y arriva courant a ma

plfte avec un M. Rivai fon ami, hor-

loger comme lui, homme d'efprit, bel-

efprit même ,
qui faifoit des vers mieux

que la Motte , & parloit prefque aulli

bien que lui; de plus, parfaitement hon-

nête homme, mais dont la littérature

déplacée n'aboutit qu'à faire un de fes

fils comédien.

Ces Meilleurs virent Madame de IFû.-

rens , & fe contentèrent de pleurer mon

fort avec elle, au lieu de me fuivre &
de m'atteindre , comme ils l'auroient pu

facilement , étant à cheval & iiioi à pied.

La même chofe étoit arrivée à mon on-

cle Bernard. Il étoit venu à Confignon ,

Sddelà fâchant que j'étois à Annecy,

il s'en retourna à Genève. Il fembloit

que mes proches confpiraflent avec mon
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éîôlle
, pour me livrer au deftin qui

m'atcendoir. Mon frère s'étoic perdu par

une femblable négligence ,& (i bien per-

du
, qu'on n'a jamais fu ce qu'il étoic

devenu.

Mon père n'étoit pas feulement un
homme d'honneur ; c étoit un homme
d'une probicé^ïire & il avoit une de ces

âmes fortes qui font les grandes vertus.

De plus , il étoit bon père, fur -tout

pour moi. Il m'aimoittrès-têndrement,

miis il aimoit aulTi (qs plaifirs, & d'au-

tres goûts avoient un peu attiédi i'aftec-

tlon paternelle depuis que je vivois loin

de lui. Il s'étoit remarié à Nion , &:

quoique fa femme ne fût plus en âge de
me donner <iQ.s frères, elle avoit des

parens : cela (aifoit une autre famille ,

d'autres objets , un nouveau ménage ^

qui ne rappelloit plus fi fouvent mon
fouvenir. Mon père vieiliifïoit oc n'avoit

aucun bien pour foutenir fa vieilleffe.

Nous avions mon frère & moi quelque

bien de ma mère dont le revenu devoit

appartenir à mon père durant notre éîoi-

gnement. Cette idée ne s'oiTroit pas à

lui diredement & ne l'empéchoit pis de
faire fon devoir , mais elle agifibit four-

dement fans c^u'il s'en appercût lui-raê-

Ev
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me, & ralentiflblt quelquefois Ton zète

qu'il eût pouilé plus loin fans cela. Voi-

là , je crois, pourquoi, venu d'abord à

Annecy fur mes traces, il ne me fuivit

pas julqu'à Chamberi où il étoit mora-

lement fur de m'atteindre. Voilà pour-

quoi encore l'étant allé voir fouvent de-

puis ma fuite , je reçus toujours de lui

des carefles de père , mais fans grands

efforts pour me retenir.

Cette conduite d'un père dont j'ai fi

bien connu la tendrelîe & la vertu ,
m'a

fait faire des réflexions fur moi-même,

qui n'ont pas peu contribué à me mainte-

nir le cœur fain. J'en ai tiré cette gran-

de maxime de morale , la feule peut-être

d'ufage dans la pratique , d*éviter les (ï-

luations qui mettent nos devoirs en op-

pofition avec nos intérêts , ^ qui nous

montrent notre bien dans le mal d'au-

trui : fur que dans de telles fituations ,

quelque fîncere amour de la vertu qu'on

y porte , on foibiit tôt ou tard fans s'en

appcrcevoir , & l'on devient injufte &:

méchant dans le fait , fans avoir ceflé

d'être jufte & bon dans l'ame.^

Cette maxime fortement imprimée

au fond de mon cœur & mife en prati-

que
,
quoiqu'un peu tard , dans toute ma
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conduite, efi: une de celies qui m'ont

donné l'air le plus bizarre & le plus fou

dans le public , & fur- tout parmi nics

connoiflances. On m'a imputé de vou-
loir être original & taire autrement

que les autres. En vérité je ne fongeois

gueres à faire ni comme les autres ni

autrement qu'eux. Je décrois fincere-

ment de faire ce qui étoit bien. Je m.s

dérobois de toute ma force à des (itua-

tions qui me donnalTent un intérêt con-
traire à l'intérêt d'un autre homme, &
par conféquent un defir fecret quoiqu'ia-

volontaire du mal de cet hommie-Ià.

Il y a deux ans que Milord Maréchal
me voulut mettre dans fon teflament.

Je m'y oppofai de toute ma force. Je
lui marquai que je ne voudrois pour rien

au monde me (avoir dans le tef!:ament

de qui que ce fut, & beaucoup mioins

dans le lien. Il fe rendit; maintenant il

veut me faire une penfion viagère, &:

je ne m'y oppofe pas. On dira que je

trouve mon compte à ce changement :

cela peut être. Mais ô mon bienfaiLeur

& mon père , fi j'ai le malheur de vous
furvivre je fais qu'en vous perdant j'ai

tout à perdre, & que je n'ai rien à ga-
gner.

E vj
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C'ed-là , félon moi, la bonne phi-

lofophie , la feule vraiment aflortie au

cœur humain. Je me pénètre chaque

jour davantage de fa profonde folidité ,

& je l'ai retournée de différentes maniè-

res dans tous mes derniers écrits ; mais

le public qui eft frivole ne l'y a pas lu

remarquer. Si je furvis allez à cette en-

ireprife confommée pour en reprendre

une autre , je me propofe de donner

dans la fuite de l'Emile un exemple fi

charmant & fi frappant de cette même

maxime que mon ledeur foit forcé d'y

faire attention. Mais c'efl allez de ré-

flexions pour un voyageur \ il eft tems

de reprendre ma route.

Je la fis plus agréablement que je

n'aurois dû m'y attendre , & mon ma-

nan ne fut pas fi bourru qu'il en avoit

l'air. C'ctoit un homme entre deux âges,

portant en queue fes cheveux noirs gri-

fonnans ; l'air grenadier, la voix for-

te , aflez gai , m'archant bien , mangeant

mieux, & quifaifoit toute forte de me'-

tiers faute c'en favoir aucun. Il avoit

propofé, je crois, d'établir à Annecy,

je ne fais quelle manufadure. Madame

de Warem n'avoit pas manqué de don-

ner dans le projet, & g'étoit pour tâ-^
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cher de le faire agréer au Miniftre ,
qu'il

faifoit , bien défrayé , le voyage de Tu-

rin. Notre homme avoir le talent d'in-

triguer en fe fourrant toujours avec les

prêtres, &, faifant TemprelTé pour les

fervir, il avoit pris à leur école un cer-

tain jargon dévot dont il ufoit lans cef-

fe , fe piquant d'être un. grand prédica-

teur. Il favoit même un paflage latin de

la bible , & s'étoit comme s'il en avoit

fu mille ,
parce qu'il le répétoit mille

fois le jour. Du refte, manquant rare-

ment d'argent quand il en favoit dans la

bourfe des autres. Plus adroit pourtant

que fripon , & qui débitant d'un ton de

racoleur (qs capucinades , reflembloit à

l'hermite Pierre
,

prêchant la croifads

le fabre au côté.

Pour Madame Sabrari fon époufe ,

c'étoit une aflez bonne femme ,
plus

tranquille le jour que la nuir. Comme
je couchois toujours dans leur cham-

bre , fes bruyantes infomnies m'éveil-

loient fouvent , & m'auroient éveillé

bien davantage fi j'en avois compris le

fujet. Mais je ne m'en doutois pas mê-

me, & j'étois fur ce chapitre d'une bc-

tife qui a laifle à la feule nature tout le

foin de mon inftrudion.
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Je m'acheminols gaîment avec mon
dévot guide & fa femillante compagne.
Nul accident ne troubla mon voyage ;

j'e'tols dans la plus heureufe fituation de
corps & d'efprit où j'aye été de mes
jours. Jeune, vigoureux, plein de fan-

té, de fccurité , de confiance en moi &
aux autres , j'étois dans ce court mais
précieux moment de la vie où fa pléni-

ritude expanfive étend pour ainfi-dire

notre être par toutes nos fenfations , &
embellit à nos yeux la nature entière

du charme de notre exiftence. Ma dou-
ce inquiétude avoit un objet qui la ren-

doit moins errante &: fixoit mon imagi-

nation. Je me regardois comme l'ou-

vrage , l'élevé, l'ami ,^ prefque l'amant

de Madame de Jf'arens. Les chofes obli-

geantes qu'elles m'avoit dites , les pe-
tites carefTes qu'elles m'avoit faites, l'in-

térêt fi tendre qu'elle avoit paru pren-
dre à moi , (qs regards charmans qui me
fem.bloient pleins d'amour psrce qu'ils

m'en infpiroient : tout cela nourriflbit

mes idées durant la marche , ôc me fai-

foit rêver délicieufement. Nulle crainte,

nul doute fur mon fort ne troubloit ces

rêveries. M'envoyer à Turin c'étoit ,

fclon moi, s'engager à m'y faire vivre.
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à m'y placer convenablement. Je n'a-

vois plus de fouci fur moi-même ; d'au-

tres s'étoient chargés de ce foin. Ainfi

je marchois légèrement allégé de ce

poids ; les jeunes defirs , Telpoir en-

chanteur, les brillants projets remplif-

foient mon ame. Tous les objets que je

voyois me fembloient les garans de ma
prochaine félicité. Dans les maifons j'i-

maginois des feftins ruftiques , dans les

prés de folâtres jeux, le long des eaux,

les bains, des promenades, la pèche,

fur les arbres des fruits délicieux, fous

leur ombre de voluptueux téte-à-têtes

,

fur les montagnes des cuves de lait &
de crème, une oifîveté charmante, la

paix, la (implicite, le plaiiîr d'aiîer fans

favoir où. Enfin rien ne frappoit mes
yeux fans porter à mon cœur quelque

attrait de jouiffance. La grandeur , la

variété , la beauté réelle du fpeclacle

rendoit cet attrait digne de la raifon ; la

vanité même y mêloit fa pointe. Si jeu-

ne, aller en Italie , avoir déjà vu tant

de pays , fuivre Annibal à travers les

monts me paroifloit une gloire au defTus

de mon âge. Joignez à tout cela des fta-

tions fréquentes & bonnes , un grand

appétit & de quoi le contenter : car ea
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vérité ce n'étoit pas la peine de m'en

faire faute , & fur le dîné de M. Sabran

le mien ne paroifloit pas.

Je ne me fouviens pas d'avoir eu dans

tout le cours de ma vie d'intervalle plus

parfaitement exempt de foucis & de pei-

ne , que celui des fept ou huit jours que

nous mîmes à ce voyage ; car le pas de

Madame Sabran fur lequel il filloit ré-

gler le nôtre n'en fit qu'une longue pro-

menade. Ce fouvenir m'a laifl'é le goût

le plus vif pour tout ce qui s'y rap-

porte, fur-tout pour les montagnes &
les voyages pédeftres. Je n'ai voyagé à

pied que dans mes beaux jours , & tou-

jours avec délices. Bientôt les devoirs,

les affaires , un bagage à porter m'ont

forcé de faire le Monlieur, & de pren-

dre des voitures, les foucis rongeans,

les embarras , la gène y font montés

avec moi, & dès-lors , au lieu qu'au-

paravant dans mes voyages je ne fentois

que le plaifir d'aller , je n'ai plus fenti

que le befoin d'arriver. J'ai cherché

long-temps à Paris deux camarades du
même goût que moi , qui vouluflent

coniacrer chacun cinquante louis de fa

bourfe & un an de fon tems à faire en-

femblc à pied le tour de l'Italie , fans
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avec nous un Tac de nuit. Beaucoup de

gens fe font préfentés enchantés de ce

projet en apparence : mais au fond le

prenant tous .pour un pur cliâteau en

Elpagne dont on caufe en converfation

fans vouloir l'exécuter en effet. Je me

fouviens que parlant avec paQion de ce

projet avec Diderot & Grimm , je leur

en donnai enfin la fantaifie. Je crus une

fois l'affaire faite ; mais le tout fe ré-

duifit à vouloir faire un voyage par

écrit , dans lequel Grimm ne trouvoit

rien de fi plaifant que de faire faire à

Diderot beaucoup d'impiétés , & de me

faire fourrer à l'inquifition à fa place.

Mon regret d'arriver fi vite à Turin

fut tempéré par le plaifir de voir une

grande ville , & par l'efpoir d'y fan-e

bientôt une figure digne de moi ;
car

déjà les fumées de l'ambition me mon-

toient à la tête ', déjà je me regardois

comme infiniment audelTus de mon an-

cien état d'apprentif i
j'étois bien loin

de prévoir que dans peu j'allois être

fort audeffous.
.

Avant que d'aller plus loin ie do^is

au ledeur mon excufe ou ma juftin-

cation tant fur les menus détails où
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j.e viens d'entrer que fur ceux où j'en-

trerai dans la fuite, & qui n'ont rien
d'inte'reffant à {qs yeux. Dans l'entre-

prife que j'ai faite de me montrer tout
entier au public , il faut que rien de
moi ne lui refte obfcur ou caché j il

faut que je me tienne inceffamment fous
ïjs yeux , qu'il me fuive dans tous les

égaremens de mon cceur, dans tous les
recoins de ma vie ; qu'il ne me perde
pas de vue un feul inftant, de peur que
trouvant dans mon récit la moindre la-

cune j le moindre vide , & fe deman-
dant quVt-il fait durant ce tems-là , il

ne m'accufe de n'avoir pas voulu tout
dire. Je donne afiez de prife à la maligni-
té des hommes par mes récits fans lui

en donner encore par mon fîlence.

Mon petit pécule étoit parti
; j'avois

jafé , & mon indifcrétion ne fut pas pour
mes conduéteurs à pure perte. Mada-
me Sabran trouva le moyen de m'ar-
racher jufqu'à un petit ruban glacé d'ar-

gent que Madame de Warens m'avoit
donné pour ma petite épée, &: que je re-
grettai plus que tout le refle: l'épée même
eût refté dans leurs mains fi je m'étois
moins ooftiné. Ils m'avoient Hdellement
défrayé dans h route , mais ils ne ma-
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voient rien laifïé. J'arrive à Turin fans

habits, fans argent, fans linge, & laif-

fant très-exaétement à mon ieul mérite

tout l'honneur de la fortune que j'allois

faire.

J'avois des lettres
,

je les portai, &
tout de fuite je fus mené à î'hofpice des

cathécumenes ,
pour y être InAruit dans

la religion pour laquelle on me vendoit

ma fubfidance. En entrant je vis une

grolîe porte à barreaux de fer, qui dès

que je fus pafié , fut fermée à double tour

fur mes talons. Ce début me parut plus

impofant qu'agréable , & commençoit

à me donner à penfer ,
quand on me fit

entrer dans une aflez grande pièce. J'y

vis pour tout meuble un autel de bois

furmonté d'un grand crucifix au fond de

la chambre, U autour, quatre ou cinq

chaifes aulli de bois qui paroiflbient

avoir été cirées , mais qui feulement

étoient lui Tantes à force de s'en fervir

Zi de les frotter. Dans cette falle d'af-

femblée étoient quatre ou cinq affreux

bandits , mes camarades d'inflruftion ,

& qui fembloient plutôt des archers du

Diable que des aipirans à fe taire en-

fans de Dieu. Deux de ces coquins

ctoient à'i% EfcUvons qui fe difoient
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Juifs & Maures , & qui comme ils me
l'avouèrent

,
palToient leur vie à couric

l'Efpagne & llialie, embraiïant le chrif-

tianifme & fe faifant baptifer, par-tout

où le produit en valoit la peine. On
ouvrit une autre porte de fer, qui par-

tageoit en deux un grand balcon régnant

fur la cour. Par cette porte entrèrent

nos fceurs les cathécumenes, qui comme
moi s'alloient régénérer , non par le bap-

tême , mais par une folemnelle abjura-

tion. C'étoient bien les plus grandes fa-

lopss &: les plus vilaines coureufes qai

jamais aient empuanti le bercail du fei-

gneur. Une feule me parut jolie & allez

intéreflante. Elle étoit à-peu près de mon
âge, peut-être un an ou deux de plus.

Elle avoit des yeux fripons qui rencon-

troient quelquefois les miens. Cela m'inf-

pira quelque defir de faire connoiilance

avec elle ; mais pendant près de deux
mois qu'elle demeura encore dans cette

maifon où elle étoit depuis trois, il me
fut ablolument impoffible de Taccofter;

t.mt elle étoit recommandée à notre

vieille geôlière & obfedcc par le faint

miflionnaire qui travailloit à fa conver-
fion avec plus de zèle que de diligence.

Il falloit qu'elle fut extrêmement ftu-
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pide; quoiqu'elle n'en eût pas l'air; cac

jamais inftrudion ne fut plus longue.

Le faint homme ne la trouvoit toujours

point en état d'abjurer ; mais elle s'en-

nuya de fa clôture , & dit qu'elle vou-

loit (crtir , chrétienne ou non. Il fallut

la prendre au mot, tandis qu'elle con-

fentoit encore à l'être , de peur qu'elle

ne fe mutinât & qu'elle ns le voulut

plus.

La petite communauté fut aiîemblee

en l'honneur du nouveau venu. On nous

fit une courte exhortation , à moi pour

m'en^ager à répondre à la grâce que

Dieu'me faifoit , aux autres pour les

inviter à m'accorder leurs prières & à

m'édifier par leurs exemples. Après quoi,

nos vierges étant rentrées dans leur clô-

ture ,
j'eus le tems de m'étonner tout à

mon'aife de celle oii je me trouvois.

, Le lendemain matin on nous aflem-

bîa de nouveau pour i'inftrudion , & ce

fut alors que je commençai à réfléchie

pour la première fois fur le pas que j'ai-

lois faire, & fur les démarches qui m'y

avoient entraîné.

J'ai dit, je répète , & je répéterai

peut-être une chofe dont je fuis tous les

jours plus pénétré i c'eft que fi jamais en-
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fant reçut une éducation raifonnable &:

faine , c'a été moi. Né dans une famille

que fes mœurs diftinguoient du peuple,
je n'avois reçu que des leçons de fagefïe

&; dQS exemples d'honneur de tous mes
parens. Mon père , quoique homme de
plaifir, avoit non-feulement une probité
fûre, mais beaucoup de religion. Ga-
lant homme dans le monde &: chré-
tien dans l'intérieur, il m'avoit infpiré

de bonne heure les fentimens dont il

étoit pénétré. De mes trois tantes, tou-
tes fages & vertueufes, \e^ deux aînées

étoient dévotes, & la troiiieme, fille à

la fois pleine de grâces, d'efprit & de
fens, l'étoit peut-être encore plus qu'el-

les, quoiqu'avec moins d'oftentation. Du
fein de cette eflimable famiile je paflai

chez M. Lambercier, qui, bien qu'homme
d'églife & prédicateur, étoit croyant en
dedans, &; faifoit prefque au(îi bien qu'il

difoit. Sa foeur & lui cultivèrent par des
inftruftions douces & judicieufes les prin-

cipes de piété qu'ils trouvèrent dans mon
cœur. Ces dignes gens employèrent pour
cela des moyens fî vrais, fi difcrets, fi

raifonnables
, que loin de m'ennuyer au

fermon, je n'en fortois jamais fans être

intérieurement touché & fans faire àQ%
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rcfolutions de bien vivre auxquelles je

manquois rarement en y penfant. Chez
matante ^er/z^r^' la dévotion m'ennuyoit

un peu plus
, parce qu'elle en faifoit un

métier. Chez mon maître je n'y penfois

plus gueres, fans pourtant penfsr diffé-

remment. Je ne trouvai point de jeunes

gens qui me pervertiflent. Je devins po-
liiïop, mais non libertin.

J'avois donc de la religion tout ce

qu'un enfant à l'âge oii j'étois en pou-

voit avoir. J'en avois mcme davantage,

car pourquoi déguifer ici ma penfée ?

Mon enfance ne fut point d'un enfant.

Je fentis
, je pendii toujours en homme.

Ce n'efl: qu'en grandifiant que je fuis

rentré dans la claiïe ordinaire , en naiC-

fant j'en étois forti. L'on rira de me
voir me donner modeftement pour un

prodige. Soit; mais quand on aura bien

ri ,
qu'on trouve un enfant qu'à fix

ans les romans attachent , interelTent

,

tranfportent , au point d'en pleurer à

chaudes larmes; alors je fentirai ma va-

nité ridicule , & je conviendrai que

j'ai tort.

- Ainfi quand j'ai dit qu'il ne falloit

point parler aux en fans de religion fï

l'on voulolt qu'un jour ils en eufTent,
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& qu'ils étoient Incapables de connoître

Dieu, même à notre manière, j'ai tiré

mon fentiment de mes obfervations ,

non de ma propre expe'rience : je fa-

vois qu'elle ne concluoit rien pour les

autres. Trouvez des J. J. RouJJeau à (ix

ans , & parlez leur de Dieu à fept, je

vous réponds que vous ne courez aucun

rifque.

On fent ,
je crois ,

qu'avoir de la

religion pour un enfant, & même pour

un homme , ceft fuivre celle où il eft

né. Quelquefois on en ôte; rarement on

y ajoute; la foi dogmatique efl un truit

de l'éducation. Outre ce principe com-

mun qui m'attachoit au culte de mes

pères ,
j'avois l'averfion particulière à

notre ville pour le catholicifme , qu'on

nous donnoit pour une aÔVeufe idolâ-

trie , & dont on nous peignoit le clergé

fous les plus noires couleurs. Ce fen-

timent aVloit li loin chez moi qu'au com-

mencement je n'entrevoyois jamais le

dedans d'une Eglife, je ne rencontrois

jamais un prêtre en furplis, je n'enten-

dois jamais la fonnettc d'une procerfion

fans un frémifTement de terreur &' d'et-

froi qui me quitta bientôt dans les vil-

les, mais qui fouvent m'a repris dans

les
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les paroinTes de campagne , plus fembla-

blesà celles où je l'avois d'abord éprouvé.

Il efl: vrai que cette imprefllon étoitlin-

guliérement conftatée par le fouvenir

des carefies que les curés à.QS environs

de Genève font volontiers aux enfans

de la ville. En même-tems que la fon-

nette du viatique me faifoit peur , la

cloche de la melle & de vêpres me rap-

pelloit un déjeuner , un goûter , du
beurre frais, des fruits, du laitage. L©
bondinédeM.^e Po/z^^-eA-r^avoit produit

encore un grand effet. Ainû je m'étois

aifément étourdi fur tout cela. N'envi-

fageant le papifme que par fes liaifons

avec les amufemens & la gourmandife,

je m'étois apprivoifé fans peine avec

l'idée d*y vivre ; mais celle d'y entrer

folemnellement ne s'étoit préfentée à

moi qu'en fuyant & dans un avenir éloi-

gné. Dans ce moment il n'y eut plus

moyen de prendre le change : je vis

avec l'horreur la plus vive l'efpece d'en-

gagement que i'avois pris & fa fuite iné-

vitable. Les futurs néophytes que j'avois

autourdemoin'étoient pas propres à fou-

tenir mon courage par leur exemple,

& je ne pus me diUimuler que la fainte

œuvre que j'allois faire n'étoit au fond
lr& Partie, F.
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queTadion d'un bandit. Tout jeune en-

core je fentis que quelque religion qui

fut la vraie j'allois vendre la mienne,

& que ,
quand même je choilirois bien,

î'allois au tond de mon cœur mentir au

Saint-Efprit , & mériter le mépris àzs

hommes. Plus j'y penfois, plus je m'in-

dignois contre moi-même, & je gémif-

fois du fort qui m'avoit amené là, com-

me (i ee fort n'eût pas été mon ouvrage.

ÏI y eût des momens où ces réflexions

«devinrent lî fortes que li j'avois un in(^

tant trouvé la porte ouverte, je me fe-

Tois certainement évadé ; mais il ne

ine fut pas pouîble , & cette réfo-

îution ne tint pas non plus bien for-

tement.

Trop de delîrs fecrets la com.bat-

toient pour ne la pas vaincre. D'ailleurs

l'obdination du deffein form.é de ne pas

retourner à Genève ; la honte , la diffi-

culté même de repafler les monts; l'em*

barras de miC voir loin de mon pays

fans amis, fans relTources ; tout cela con-

couroit à me faire regarder comme ua

repentir tardif les remords de ma conf-

çience; j'affeélois de me reprocher ce

que j'avois fait ,
pour excu(er ce que

fallois faire. En aggravant les torts da
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pafTé j fen regardois l'avenir comme une

fuite nécefïaire. Je ne medifois pas ; rien

n'eft fait encore & tu peux être inno-

cent fi tu veux : mais je me difois :

gémis du crime dont tu t'es rendu cou-

pable, & que tu t'eft mis dans la nécellité

d'achever.

En effet ,
quelle rare force d'ame ne

me faîloit-il pointa mon âge
,
pour ré-

voquer tout ce que jufques-là j'avois pu

promettre ou laifl'er efpérer
,
pour rom-

pre les chaînes que je m'étois données,

pour déclarer avec intrépidité que je

voulois refter dans la religion de mes
pères, au rifque de tout ce qui en pou-

voit arriver? Cette vigueur n'ét jit pas

de mon âge , & il eft peu probable qu'elle

eût eu un heureux fucccs. Les chofes

ctoient trop avancées pour qu'on vou-

lût en avoir le démenti , & plus ma
réfiftance eût été grande, plus de ma-
nière ou d'autre ou fe iût fait une loi de

la furmonter.

Le fophifme qui me perdit efl: celui

de la plupart des hommes, qui fe plai-

gnent de manquer de force quand il efl:

déjà trop tard pour en u(er. La vertu

ne nous coûte que par notre faute , & li

nous voulions ctre toujours fages , ra-

Fij
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rement aurions-nous beloin d'être ver-

tueux. Mais Aqs penchans taciles à fur-

monter nous entraînent fans réfiftance :

nous cédons à des tentations légères

dont nous méprifons le danger. Infenfi-

blement nous tombons dans qqs fitua-

tions périlleufes dont nous pouvions ai-

lemerit nous garantir , mais dont nous

ne pouvons plus nous tirer (ans des ef-

forts héroïques qui nous effrayent , Se

nous tombons eniin dans l'abyme , en

difant à Dieu , pourquoi m'as tu fait

îî foible ? Mais malgré nous il répond

a nos confciences ; je t'ai fait trop

foible pour fortir du gouifre , parce

que je t'ai fait allez fort pour n'y pas

çom.ber.

Je ne pris pas précifément la réfolu-

tion de me faire catholique : mais voyant

le terme encore éloigné, je pris le tems

de m'apprivoifer à cette idée , & en at-

tendant je me figurois quelque événe-

ment imprévu qui me tireroit d'embar-

ras. Je réfolus pour gagner du tems de

faire la plus belle défenfe qu'il me fe-

roit podible. Bientôt ir.a vanité me dif-

pcnfa de fon,G:er à ma réfolution, & dès

que je n'apperçus que j'embarralfois

mieîqiitfois ceux qui vouloient m'inf-,
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truîre , il ne m'en fallut pas ciavant?4ge

pour chercher à les terraiïer tout-à-fait.

Je mis même à cette entreprife un zèle

bien ridicule : car tandis qu'ils travail-

loient fur moi je voulus travailler fuc

eux. Je croyois bonnement qu'il ne fal-

loitque les convaincre, pour les engagée

à fc faire proteftans.

Ils ne trouvèrent donc pas en moî
tout-à-rait autant de facilité qu'ils en
attendoient , ni du côté des lumières ,

ni du côté de la volonté, h'^^ proteftans

font généralement mieux inftruits qutî

les catholiques. Cela doit être : la doc-

trine des uns exige la difcuflion , celle

des autres la foumiilion. Le catholique

doit adopter la décifion qu'on lui donne,
le proteftant doit apprendre à fe déci-

der. On favolt cela ; mais on n'atten-

doit ni de mon état, ni de mon âge de
grandes difficultés pour des gens exer-
cés. D'ailleurs, je n'avois point fait en-
core ma première communion , ni reçu
les inftrudions qui s'y rapportent : ont

le favoit encore ; mais on ne favoit pas
qu'en revanche j'avois été bien inftruic

chez M. Larnbercier ; & que de plus ,

j
avois par devers moi un petit magafin

fort incommode à ces Mefiieurs dans

F ii;
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jniifioire de l'Eglife & de l'Empire que

j'avois apprife prefque par cœur chez

mon père , & depuis à peu près oubliée

,

mais qui me revint , à mefure que h
difpute s'échaufFoit.

Un vieux prêtre ,
petit , mais affez

vénérable, nous fit en commun la pre-

mière conférence. Cette conférence étoit

pour mes camarades un cathéchifme plu-

tôt qu'une controverfe , &: il avoit plus

à faire à les inftruire qu'à réfoudre leurs

objedions. Il n'en fut pas de mcme
avec moi. Quand mon tour vint, je l'ar-

rêtai fur tout, je ne lui fauvai pas une

d^s difficultés que je pus lui faire. Cela

rendit la conférence fort longue, & fort

ennuyeufe pour les alliflans. Mon vieux

prêtre parloit beaucoup , s'échauffoit

,

battoit la campagne , ex: fe tiroir d'af-

faire en difant qu'il n'entendoit p?s bien

le françois. Le lendemain de peur que

mes indifcretes objeftions ne fcandali-

faffent mes camarades, on me mit à part

dans une autre chambre avec un autre

prêtre plus jeune, beau parleur, c'eft-

à dire , faifeur de longues phr.ifcs &
content de hii fi jamais doéleur le fut.

Je ne me hifiai pourtant pas trop fub-

juguer ù fa mine impofante, & Tentant
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qu'après tout fe faifois ma tâche, je me
mis à lui répondre avec afTez d'afiu-

rance & à le bourrer par-ci par- là du
mieux que je pus. Il croyoit m'afîom-

mer avec Saint Augufting Saint Gré-
goire & les autres Pères, & il trouvoit

avec une furprife irscroyâble que je ma-
riois tous ces Peres-là prefque au(li lé-

gèrement que lui ; ce n'éîoit pas que je

les eufie jamais lus, ni lui peut-être ; mais

j'en avois retenu beaucoup de paOages

tirés de mon le Sueur; & fi- tôt qu'il m'en
citoit un , fans difputer fur la ciîatioa

je lui ripoftois par un autre du m.ême
Père, & qui fouvent l'embarrafToit beau-

coup. Il l'emportoit pourtant à la fin y

par deux raifons. L'une qu'il étoit le plus

tort, & que me Tentant pour ainfidire,

je jugeois très bien à fa merci , quelque

jeune que Je fufie, qu'il ne falloit pss le

poufler à bout; car je voyois aflez que le

vieux petit prêtre n'avoit pris en ami-
tié ni mon érudition ni moi. L'autre

raifon étoit que le jeune avoit de l'é-

tude & que je n'en avois point. Cela
faifoit qu'il mettoit dans fa manière d'ar-

gumenter une méthode que je ne pou'
vo!S pas fuivre, & que, fi tôt qu'il Te

fentoit prelTé d'une objedion imprévue,

F iv
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il ia remettolt au lendemam, d'ifant que

je fortois du fujet préfent. Il rejettoit

même quelquefois toutes mes citations

foutenant qu'elles étoient faulles , & s'of-

frant à m'aller chercher le livre, me
déHoit de les y trouver. Il (entoit qu'il

ne rifquoit pa-s grand'chofe , & qu'avec

toute mon érudition d'emprunt ,
j'étois

Trop peu exercé à manier les livres , ^
trop peu latinlfte pour trouver un paf-

fage dans un gros volume, quand mem.e

je^^ferois aii'uré qu'il y eft. Je le foup-

çonne même d'avoir ufé de l'infidélité

dont il accufoit les Miniftres , & d'a-

voir fabriqué quelquefois des palTages

pour fe tirer d'une obje^Ttion qui l'in-

commodoit.
Mais enfin le féjour de rhofplce me

devenant chaque jour plus délc\^!;rc.ible,

tk n'appercevant pour en fortir qu'une

foule voie ,
je m'emprelTai de la prendre

iiutant que jufques-là je m'étois ctTorcé

de T'él oigne r.

Les deux africains avoient été bap-

tifés en grande cérémonie , habillés de

blanc de la tétc aux pieds pour repré-

fenter la candeur de leur ame régénérée.

Mon tour vint un mois après ; car il

fallut tout ce tems-là pour domisr à u:-c=s
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difficile, &:ronmefitpafl"er en revue tous
les dogmes pour triompher de ma nou-
velle docilité.

Enfin , fuffifamment inllruit S: fuf-

fifamment difpofé au gré de mes maî-
tres, je fus mené procellioniieUemen.t

à l'églife métropolitaine de St. Jean
pour y faire une abjuration folemnelle ,

& recevoir les accefToires du baptême,
quoiqu'on ne me rebaptifât pas réelle-

ment : mais comme ce font à-peu-près
les mêmes cérémonies, cela fert à per-
fuader au peuple que les proteftans ne
font pas chrétiens* J'éîois revêtu d'uae
certaine robe grife , garnie de brande-
bourgs blancs & deftinée pour ces fortes

d'occafions. Deux hommes portoient
devant & derrière moi des baffins de
cuivre fur lefquels ils frappoient avec
une clef, & oii chacun mettoit fon au-
mône au gré de fa dévotion ou de l'in-

térêt qu'il prenoit au nouveau converti.

Enfin rien du fafle catholique ne fut

omis pour rendre la folemnité plus édi-
fiante pour le public , & plus humi-
liante pour moi. Il n'y eut que l'habit

blanc qui m'eût été fort utile , & qu on
ne me donna pas comme au maure , at-

F ¥
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tendu que je n'avois pas l'honneur d'être

Juif.

Ce ne fut pas tout. Il fallut enfulte

aller à rinquilition recevoir l'abfolution

du crime d'hére'fïe & rentrer dans le

fein de l'Eglife avec la même cérémo-

nie, à laquelle Henri IV fut fournis par

fon Ambafladeur. L'air ^' les manières

du très-révérend père inquiliteur , n'é-

îoient pas propres à dillîper la terreur

fecrete qui m'avoit faifi en entrant dans

cette maifon. Après plufîeurs quefiions

fur ma foi, fur mon état, fur ma fa-

mille , il m.e demanda brufquement iî

rna mère étoit damnée. L'efiloi me fit

réprimer le premier mouvement de mon

indignation ; je me contentai de répon-

dre que je voulois efpérer qu'elle ne

î'étoit pas , & que Dieu avoit pu l'é-

clairer à fa dernière heure. Le moine

fe tut , mais il fit une grimace qui ne me
parut point du tout un ligne d'appro-

tation.

Tout cela fait ; au moment où je

penfois être enfrn placé félon mes efpé-

rances , on me mit à la porte avec un

peu plus de vingt francs en petite mon-

naoie qu'avoit produit ma quête. On me

recommanda de vivre en bon chrétien.



d'être 'fidèle à la grâce; on me fouhalta

bonne fortune , on ferma fur moi la

porte^ & tout difparut.

Ainli s'éclipferent en un inftant toutes

mes grandes efpe'rances , & il ne me
refta de la de'marche intérelfe'e que je

venois de faire, que le (ouvenir a avoir

été apoftat & dupe tout à la fois. Il eil

aifé de juger quelle brufque révolution

dut fe faire dans mes idées , lorfque de

mes bnllans projets de fortune , je me
vis tomber dans la plus complète mi-

fere , & qu'après avoir délibéré le ma-

tin fur le choix du palais que j'habite-

rois, je me vis le foir réduit à coucher

dans la rus. On croira que je commen-

çai par me livrer à un déi'efpoir d'au-

tant plus cruel que le regret de m^es

fautes devoit s'irriter en me reprochant

que tout mon malheur étoiî mon ou-

vrage. Rien de tout cela. Je vtnois

pour la première fois de ma vie d'être

enfermé pendant plus de deux mois.

Le premier fentiment que je goûtai fut

celui de la liberté que j'avois recouvrée.

Après un long efclavage, redevenu maî-

tre de moi-mém.e & de mes adions,

je me voyois au milieu d'une grande

ville abondante en reUources, pleine de

F vj
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gens de condition , dont mes talens &
mon mérite ne pouvoient manquer de

me udre accueillir fi-tôt que j'en ferais

connu. J'avois, de plus, tout le tems

d'attendre , & vingt francs que j'avois

dans ma poche, me fembloient un tré-

for qui ne pouvoit s'épuifer. J'en pou-

vois difpofer à mon gré . fans rendre

compte ,à perfonne. C'étoit la première

fois que je m'étois vu (î riche. Loin de

me livrer au découragement & aux lar-

mes, je ne fis que changer d'efpérances ;

& l'amour- propre n'y perdit rien. Jamais

je ne me fentis tant de confiance & de

iecurité : je croyois déjà ma fortune

faite , & je trouvois beau de n'en avoir

l'obligation qu'à moi feul,

La première chofe que je fis , fut de

fatisfaire ma curiodté en parcourant

toute la ville
,
quand ce n'eut été que

pour faire un ade de ma liberté. J'al-

lai voir monter la garde ; les inflrumens

jnilitaires me plaifoient beaucoup. Je

fuivis à.QS proceflions ;
j'aimois le faux

bourdon des prêtres. J'allai voir le pa-

lais du Roi : j'tn approchois aveccraintc ;

mais voyant d*autres gens entrer, je fi;S

comme eux, on me laifla faire. Peut-

wtre dus-je cette grâce au petit paquQt
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que j'avois fous \t bras. Quoi qu'il en

foit , je conçus une grande opinion de

n-oi-même en me trouvant dans ce pa-

lais : déjà je m'en regardois prefque

comme un habitant» Enfin, à force d'al-

ler ^ venir, je me laflai
, j'avois faim,

il faifoit chaud ; j'entrai chez une mar-
chande de laitage : on me donna de la

giuncà , du lait caillé , & avec deux
grilles de cet excellent pain de Pié-

mont que j'aime plus qu'aucun autre ,

je fis pour mes cinq ou fix fols un

des bons dinés que j'aye faits de mes
jours.

,11 fallut chercher un gîte. Comme je

fevois déjà afïez de piémontois pour ms
foire entendre , il ne me fut pas diffi-

cile à trouver, & j'eus la prudence de

le choifir, plus félon ma bourfe que fé-

lon mon goût. On m'enfeigna dans la

rue du Pô la femme d'un foldat , qui

retiroit à un fou par nuit des domefti-

ques hors de fervice. Je trouvai chez

elle un grabat vide , & je m'y établis.

Elle étoit jeune, & nouvellement ma-
riée , quoiqu'elle eût déjà cinq ou fix

enfans. Nous couchâmes tous dans la

même chambre , la mère , les enfans ,

les hôtes j^ & cela dura de cette fa^oçi
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tant que je reftai chez elle. Au demeu-^

rant c étoit une bonne femme ,
jurant

comme un charretier , toujours débrail-

lée & décoiffée , mais douce de cœur ,

officieufe, qui me prit en amitié, & qui

même me fut utile.

Je pallai pludeurs jours à me livrer

uniquement au plailtr de l'indépendance

& de la curiofité. J'allois errant dedans

& dehors la ville, furetant, vifitant tout

ce qui me paroifToit curieux & nou-

veau , & tout l'étoit pour un jeune

hom.me fortant de fa niche qui n'avoit

jamais vu de capitale. J'étois fur-tout fort

exad: à faire ma cour, & )'aflîfl:ois régu-

lièrement tous les matins à la melle du

Roi. Je trouvois beau de me voir dans

la même chnpelie avec ce Prince & fa

fuite: mais ma paffion pour la mufïque,

qui commençoit à fe déclarer, avoit plus

de part à mon aflîduitc que la pompe de

la cour qui bientôt vue & toujours la

même, ne frappe paslong-tems. Le Roi

de Sardaigne avoit alors la meilleure

fymphonie de l'Europe. Somls, Desjar-

dins , les Bezuzzi y brilloient alterna-

tivement. Il n'en falloit pas tant pour

attirer un jeune homme que le jeu du

moindre inftrument, pourvu qu'il fût



Diverses, 135'

jude, tranfportoit d'aife. Du refte , je

n'avois pour la magnificence qui trap-

poit mes yeux qu'une admiration flupide

& fans convoitifs. La feule chofe qui

m'intérefsât dans tout l'éclat de la courg

étoit de voir s'il n'y auroit point là quel-

que jeune PrinceOe qui m.éritât mon hom-

mage, & avec laquelle je pufle faire un

roman.

Je faillis en commencer un dans un

état moins brillant, mais où, (i je l'euflg

mis à fin ,
j'aurois trouvé des plailirs

mille fois plus délicieux.

Quoique je vécufïe avec beaucoup

d'économie , ma bourfe infenfiblement

s'épuifoit. Cette économie au refte étoit

moins l'effet de la prudence que d'une

iimplicité de goût que même aujour-

d'hui i'ufage à.^% grandes tables n'a point

altéré. Je ne connoifTois pas, & je ne con-

nois pas encore de meilleure chère que

celle d'un repas ruftique. Avec du lai-

tage, desccufs, désherbes, du fromage

>

du pain bis & du vin payable , on eft

toujours fur de me bien régaler ; mon
bon appétit fera le refle quand un maî-

tre d'hôtel & des laquais autour de moi

ne me raflafieront pas de leur im.portun

afpeél. Je faifois alors de beaucoup meiS-
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leurs repas avec fix ou fept fols de de-

penfe que je ne les ai fait depuis à (ix

ou fept francs. J'étois donc fobre faute

d'être tenté de ne pas l'être ; encore

ai-je tort d'appeller tout cela (obriété;

car j'y mettois toute la fenfualité polll-

ble. Mes poires, ma giuncà, mon fro-

mage, mes griffes, & quelques verres

d'un gros vin de Monferrat à couper par

tranches, me rendoient le plus heureux

àt% gourmands. Mais encore avec tout

cela pouvoit-on voir la tin de vingt

livres. C'étoit ce que j'appercevois plus

fenfiblement de jour en jour, 2e malgré

Tétourderie de mon âge , mon inquié-

tude fur l'avenir , alla bientôt jufqu'à

l'effroi. De tous mes châteaux en Efpa-

gne , il ne me refta que celui de cher-

cher une occupation qui me fit vivre

,

encore n'étoit-il pas facile à réalifer. Je

fongeai à mon "ancien métier ; mais je

ne le favois pas affez pour aller travail-

ler chez un maître , & les maîtres même
n'abondoient pas à Turin. Je pris donc

en attendant mieux le parti d'aller m'of-

frir de boutique en boutique pour gra-

ver un chiffre ou des armes lur de la

vaiffelle , efpérant tenter les gens par

le bon marché , en me mettant à leujî



Diverses. 137

difcrétion. Cet expédient ne fut pas fort

heureux. Je fus prefque par-tout écon-

duit , & ce que je trouvois à faire étoit

fi peu de chofe , qu'à peine y gagnai-je

quelques repas. Un jour , cependant ,

pafTant d'aflez bon matin dans la contra

nova
,
je vis à travers les vitres d'un

comptoir une jeune m.archande de ii

benne grâce, &: d'un air fi attirant, que

malgré ma timidité près des dames , je

n hélîtai pas d'entrer & de lui offrir mon
petit talent. Elle ne me rebuta point ,

me fit aiïeoir, conter ma petite hifioi-

re , me plaignit , me dit d'avoir bon

courage , & que les bons chrétiens n-e

m'abandonneroient pas : puis , tandis

qu'elle envoyoit chercher chez un or-

fèvre du voifînage les outils dont j'avois

dit avoir- befoin , elle monta dans fa

cuiflne & m'apporta elle-même à dé-

jeûner. Ce début me parut de bon au-

gure ; la fuite ne le démentit pas. Elle

parut contente de mon petit travail ;

encore plus de mon petit babil quand je

me fus un peu raffuré : car elle étoit bril-

lante & parée , & malgré fon air gra-

cieux, cet éclat m'en avoit impofé. Mais

fon accueil plein de bonté , fon ton

compatiflantj fes manières douces & ca,-
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reflantes me mirent bientôt à mon alfe.

Je vis que je réufiîfi'cis, & cela me fit

réufTir davantage. Mais quoiqu'Italienne,

& trop jolie pour n'être pas un peu co-

quette , elle étoit pourtant fi modefte ,

& moi li timide, qu'il étoit difficile que

cela vînt {itôt à bien. On ne nous laiiTa

pas le tems d'achever l'aventure. Je ne

m'en rappelle qu'avec plus de charmes

les courts momens que j'ai pafîe's au-

près d'elle, ^; je puis dire y avoir goûté

dans leurs prémices les plus doux aind

que les plus purs plaiHrs de l'amour.

C'étoit une brune extrêmement pi-

quante, mais dont le bon naturel peint

fur fon joli vifage, rendoit la vivacité

touchante. Elle s'appelloit Madame Ba,-

file. Son mari, plus âgé qu'elle &: pafla-

blement jaloux, la laifToit durant fes

voyages fous la garde d'un commis trop

maiiHade pour erre réJuifant , & qui ne

laiiïoit pas d'avoir des prétentions pour

fon compte, qu'il ne montroit gueres

que par fa mauvaife humeur. Il en prit

beaucoup contre moi
,
quoique j'aimafTè

à Tenrendre jouer de la flûte, dont il

jouoit aiïèz bien. Ce nouvel Egiftegro-

gnoit toujours quand il me voyoit en-

irer chez fa Dame j il me traitoit avec
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lin dédain qu'elle lui rendoit bien. Il

fembloit même qu'elle fe plût pour le

tourmenter à me careiTer en fa préfence

,

& cette forte de vengeance, quoique

fort de mon goût, l'eût été bien plus

dans le téte-à-téte. Mais elle ne la pouf-

Ibit pas jufques-là , ou du moins ce n'é-

toit pas de la même manière. Soit qu elle

me trouvât trop jeune, foit qu'elle ne

fût point faire les avances , foit qu'elle

voulût férieufement être fage , elle avoic

alors une forte de réferve qui n'étoit pas

repouffante, mais qui m'intimidoit fans

que je fufle pourquoi- Quoique je ne me
fentilTe pas pour elle ce rerpcd auflivrai

que tendre que j'avois pour Madame de

Jp^arens , je me fentois plus de crainte

& bien moins de familiarité. J'étois em-

barrafle, tremblant, je n'ofois la regar-

der, je n'ofois refpirer auprès d'elle; ce-

pendant je craignois plus que la mort de

m'en éloignée. Je dévorois d'un œil avi-

de tout ce que jepouvois regarder fans

être apperçu : les fleurs de fa robe, le

bout de fon joli pied , l'intervalle d'un

bras ferme & blanc qui paroifloit entre

fon gant & fa manchette, & celui qui

fe faifoit quelquefois entre fon tour de

gorge & fon mouchoir. Chaque objet
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ajoutoit à rimpreflion desautres. A force

de regarder ce que je pouvois vo:r ^
même au delà, mes yeux fe troubloienr,

ma poitrine s'oppreflbit , ma refpiration

d'inftant en inflant plus embarrafîee

,

me donnoit beaucoup de peine à gou-

verner , & tout ce que je pouvois taire

étoit de 61er fans bruit des foupirs fort

incommodes dans le lilence où nous

étions ailez fouvent. Heureufement Ma-
dame Bafde, occupée à Ton ouvrage,

ne s'en appercevoit pas à ce qu'il me
fembloit. Cependant je voyois quelque-

fois par une forte de fympaihie, Ton fi-

chu fe renfler afiez fréquemment. Ce
dangereux fpeélacle achevoit de m.e per-

dre , & quand j'étois prêt à céder à mon
tranfport, elle m'adrefloit quelque mot
d'un ton tranquille, qui me faifoit ren-

trer en moi-même à l'inflanr.

Je la vis pluueurs fois feule de cette

manière, fans que jamais un mot, un

gefte , un regard même trop exprellif

,

marquât entre nous la moindre intelli-

gence. Cet état, très-tourmentant pour

moi , faifoit cependant mes délices , &
à peine dans la fimplicitc de mon cœur
pouvois-je imaginer pourquoi j'étois fi

tourmenté. Il paroilToit que ces petits
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tête-à-têtes ne lui déplaifoient pas non
plus; du moins elle en rendoit les occa-

iions alfez fréquentes; foin bien gratuit

affurémentdefa part, pour l'ufage qu'elle

en falfoit, & qu'elle m'en laifloit faire.

Un jour qu'ennuye'e des fots collo-

ques du commis, elle avoit monté dans

fa chambre
,

je me hâtai dans i'arrière-

boutique oià j'étois d'achever ma petite

tâche, & je la fuivis. Sa chambre étoit

entr'ouverte ; j'y entrai ians être apperçu.

Elle brodoit près d'une fenêtre ayant en

face le côté de la chambre oppofé à îa

porte. Elle ne pouvoit me voir entrer ,

ni mi'entendre , à caufe du bruit que des

chariots faifoient dans la rue. Elle fe

imettoit toujours bien : ce jour-là fa pa-

rure approchoit de la coquetterie. Son
attitude étoit gracieufe, fa tête un peu
baiffée laifloit voir la blancheur de fon

cou , fes cheveux relevés avec élégance

éîoient ornés de fleurs. Il régnoit dans

tout.e fa figure un charme que j'eus le

tems de confidérer, & qui me mit hors

de moi. Je me jettai à genoux à l'entrée

de la chambre, en tendant les bras vers

elle d'un mouvement paflionné, bien fur

i^u'elle ne pouvoit m'entendre , & ne

penfant pas qu'elle piu me voir : mais
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il y avoir à la cheminée une glace qui

me trahir. Je ne fais quel effet ce tranf-

port fir fur elle; elle ne me regarda

poinr, ne me parla point; mais tour-

nanr à demi la têre. d'un fimple mou-

vement de doigrelle me mourra la narte

à Tes pieds. TrefTaillir, pouffer un cri.

m'élancer à la place qu'elle nVavoir mar-

quée ne fut pour moi qu'une mcmecho-

fe : mais ce qu'on auroit peine à croire,

cfl: que dans cet état je n'ofai rien en-

treprendre au-delà , ni dire un feul mor,

ni lever les yeux fur elle , ni la roucher

même dans une artitude auffi contrainte,

pour m'appuyer un ir.flant fur fes ge-

noux. J'étois muer , immobile ;
mais non

pas rranquUlenffurémenr: tout marquoit

en moi l'agitation, la joie, la recon-

noiffance, les ardens deiirs mcerrams

dans leur objer , &: conrenus par la

frayeur de déplaire , fur laquelle mon

jeune cœur ne pouvoir fe rallurer.
_

Elle ne paroiffoit ni plus tranquille

ni moins timide que moi. Troublée de

me voir là, interdite de m'y avoir at-

tiré , 6c commençant à fentir route la

confcquence d'un ligne parri fansdoure

avant 'la réflexion , elle ne m'accueiHoïc

ni me repouffoit ; elle n'otoit pas les yeux
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de defius (on ouvrage ; elle tâchoit de
faire comme fi elle ne m'eût pas vu à

fes pieds, mais toute ma bécife ne m'em-
pêchoit pas de juger qu'elle partageoic

mon embarras, peut-être mes defirsôc

qu'elle étoit retenue par une honte fem-
blable à la mienne, fans que cela me
donnât la force de la furmonter. Cinq
ou lîx ans qu'elle avoit de plus que moi

,

dévoient, félon moi , mettre de fon côté

toute la hardieffe , & je me difois que
puifqu'elle ne faifoit rien pour exciter

la mienne, elle ne vouloit pas que j'en

euffe. Même encore aujourd'hui je trou-

ve que je penfois juire , & fùrement

elle avoit trop d'efprit pour ne pas voir

qu'un novice tel que moi avoit befoin,

non-feulement d'être encouragé , mais
d'être inftruit.

Je ne fais comment eût fini cette fce-

ne vive & muette , ni combien de tems

j'aurois demeuré immobile dans cet état

ridicule & délicieux, fi nous n'euflîons

été interrompus- Au plus fort de mes
agitations, j'entendis ouvrir la porte de

la cuifme qui touchoit la chambre où
nous étions, & Madame Bafde alarmée

me dit vivement de la voix & du ij^efte;

levej-vous, voici i?t>/i//a. En me levanc
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en hâte ,
je faifis une main qu'elle me

tendoit, & j'y appliquai deux baifers

brûlans, au fécond defquels je fentis cette

charmante main fe preiTerun peu contre

mes lèvres. De mes jours je n'eus un li

doux moment: mais l'occafion que j'a-

vois perdue ne revint plus , & nos jeu-

nes amours en refterent là.

C'eft peut-être pour cela même que

l'image de cette aimable femme eft refte'e

empreinte au fonds de mon cœur en

traits fi charmans. Elle s'y eft mcme

embellie à mefure que j'ai mieux connu !e

monde& les femmes. Pour peuqu'elle eût

eu d'expérience, elle s'y fût prife autre-

ment pour animer un petit garçon: mais

fi Ton coeur e'tolt foible , il écoit honnête;

elle cédoit involontairement au pen-

chant quil'entraînoit, c'étoi: félon toute

apparence fa première infidélité, & j'au-

rois peut-ctre eu plus à faire à vaincre

fa honte, que la mienne. Sans en ctre

venu là j'ai goûté près d'elle des dou-

ceurs inexprimables. Rien de tout ce

que m'a fait fentir la poflenion des fem-

mes ne vaut les deux minutes que j'ai

paffées à fes pieds , fans mcme ofer tou-

cher à fa robe. Non , il n'y a point de

touiCfances pareilles à celles que peut

donner
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Sonner une honnête femme qu'on aime:
tout eft faveur auprès d'elle. Un petit

figne du doigt, une main légèrement
prefTée contre ma bouche, font les feules

faveurs que je reçus jamais de Madam.e
Bafiky & le fouvenir de (es faveurs fi lé-

gères me tranfporte encore en y penfanr.

Les deux jours fuivans j'eus beau guet-

ter un nouveau tête -à -tête; il me fut

impolîîble d'en trouver le moment , &
je n'appei-çus de fa part aucun foin poiii:

le ménager. Elle eut même le maintien ,

non plus froid, mais plus retenu qu'à
l'ordinaire

, & je crois qu'elle évitoit mes
regards de peur de ne pouvoir affez gou-
verner les Tiens. Son maudu commis fut

plus délolant que jamais. Il devint mê-
me railleur, goguenard; il me dit que
je ferois mon chemin près des Dames.
Je tremblois d'avoir commis quelque
indifcrétion, & me regardant déjà com-
me d'intelligence avec elle, je voulus
couvrir du myftere un goûr qui jufqu'a-

lors n'en avoit pas grand befoin. Cela
me rendit plus circonfpeeil à faifir les

occafions de le fatisfaire, &' à force de les

vouloir fûresj je n'en trouvai plusdu tour.

Voici encore une autre folie roma-
nefque dont jamais je n'ai pu me guérir.

In Partie, G
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^ qui, jointe à ma timidité naturelle,

a beaucoup de'menti les prédictions du

commis. J'aimois tropfincérement, trop

parfaitement, j'ofe dire, pour pouvoir

aifément être heureux. Jamais pallions

ne furent en même tems plus vives ô:

pkis pures quelesmiennes; jamais amour

ne fat plus tendre, plus vrai, plus dé-

iintéreilé. J'aurois mille fois facriiiémon

bonheur à celui de la perfonne que j'ai-

mois; fa réputation m'étoit plus chère

que ma vie , & jamais pour tous les

plaihrs de la jouiflance, je n'aurois voulu

compromettre un moment fon repos.

Cela m'a fait apporter tant de foins ,

tant de fecret, tant de précaution dans

mes entreprifes, que jamais aucune n'a

pu réufljr. Mon peu de fuccès près des

femmes eft toujours venu de les trop

aimer.

Pour revenir au Auteur Egide , ce

qu il y avoit de fingulier étoit qu'en de-

venant plus infupportable , le traître fem-

bloit devenir plus complaiiant. Dès le

premier jour que fa dame m'avoit pris

en affedion , elle avoit fongé à me ren-

dre utile dans le magafin. Je favois paf-

fablement l'arithmétique; elle lui avoit

propofé de m'apprtndre à tenir les lij
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vres r mais mon bourru reçut très-mal

Ja propoiition , craignant peut-étred'écre

fuppîanté. Ainfi tout mon travail , après

mon burin , étoit de tranfcrire quelques

comptes & mémoires, de mettre au net

quelques livres, & de traduire quelques

lettres de commerce d'italien en François.

Tout d'un coup mon homme s'avifa de

revenir à la proporition faite & rejettée,

& dit qu'il m'apprendroit les comptes à

parties doubles , &: qu'il vouloit me met-

tre en état d'offrir mes fervices à M. 5^-

file^ quand il feroit de retour. Il y avoic

dans fon ton, dans fon air, je ne fais

quoi de faux, de malin , d'ironique , qui

ne me donnoit pas de la confiance. Ma-
dame Bafile fans attendre ma réponfe

lui dit féchement que je lui étois obligé

de fes offres ; qu'elle efpéroit que la for-

tune favoriferoit enfin mon mérite , &
que ce feroit grand dommage qu'avec

tant d'efprit je ne fuife qu'un commis.

Elle m'avoit dit plufieurs fois qu'elle

vouloit me faire faire une connoiffance

qui pourroit m'ctre utile. Elle penfcit

affez fagement pour fentir qu'il étoic

tems de me détacher d'elle. Nos muerres

déclarations s'étoient faites le jeudi. Le

dimanche elle donna un diné où je n^e

G ij
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trouvai; & où fe trouva aufli un Jacobirï

de bonne mine , auquel elle me préfenta.

Le moine me traita très - afrectueufe-

ment, me félicita fur ma converlion ,

& me dit plulieurs chofes fur mon hif-

toire qui m'apprirent qu'elle la lui avoit

détaillée : puis me donnant deux petits

coups d'un revers de main fur la joue,

il me dit d'être fage , d'avoir bon cou-

rage & de l'aller voir ,
que nous cau-

ferions plus à loifir enfemble. Je jugeai

par les égards que tout le monde avoit

pour lui, que c'étoit un homme de con-

lldération, & par le ton paternel qu'il

prenoit avec Madame Bafile qu'il étoit

Ion confefleur. Je me rappelle bien aulli

que fa décente familiarité étoit mêlée

de' marques d'eftime & même de refpeit

pour fa pénitente, qui me tirent alors

moins d'impreflîon qu'elle ne m'en font

aujourd'hui. Si j'avois eu plus d'intelli-

gence , combien j'euffe été touché d'a-

voir pu rendre fenfible une jeune temme

refpedée par fon confeffeur!

La table ne fe trouva pas pflez grande

pour le nombre que nous étions. II en

fallut une petite où j'eus l'agréable tête-

à-tête de Monfieur le commis. Je n'y

perdis rien du côté des attentions ik de
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'\îa bonne chère ; il y eut bien des af-

/dettes envoyées à la petite table dont
l'intention n'e'toit fûrement pas pour lui.

Tout alloit très bien jufqueslà; les fem-

mes étoient fort gaies , les hommes fort

galans , Madame Bafile faifoit fes hon-

neurs avec une grâce charmante. Au mi-

lieu du dîné on entend arréterune chaifa

à la porte, quelqu'un fnonte; c'efl M,
Bafile. Je le vois comme s'il entroitac

îuellement , en habit d'écarîare à bou-
tons d'or ; couleur que j'ai pri.fe en aver-

fion depuis ce jour là. M. Bapde éroic

un grand &: bel homme, qui fe préfen»

toit très bien. Il entre avec Fracas , & de
l'air de quelqu'un qui furprend fon mon-
de , quoiqu'il n'y eût laque de fes amis.

Sa femme lui faute au cou, lui prend
les mains , lui fait mille carefles qu'il

reçoit fans les lui rendre. Il falue la

compap'nie, on lui donne un couvert,

il ma.igc. A peine avoit-on commencé
de parler de fon voyage, que jettant les

yeux fin- la petite table, il demande d'un

ton févere , ce que c'eft: que ce petit

garçon qu'il apperçoit là. Madame Ba~
file le lui dit tout naivement. Il demande
fi je loge dans la maifon ? On lui dit

que non, Pourquoi non ? reprend - il

G iij
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grofliérement: puifqu'il s'y tient le jouif

il peut bien y refier la nuit. Le moins

prit la parole , 5< après un éloge grave

& vrai de Madame Bafile , il fit le mien

en peu de mots ; ajoutant que loin de

blâmer la pleufe charité de fa femme ,

il devoit s'empreiïer d'y prendre part;

puifque rien n'y paiToit les bornes de la

'

difcrétion. Le mari répliqua d'un ton

d'humeurdonrll cachoit la moitié, con-

tenu par la préfence du moine, mais qui

fuffit pour me faire fentir qu'il avoit des

inftiuaions fur mon compte , & que le

commis m'avoit fervi de fa façon.

A peine étoit on hors de table , que

celui-ci dépéché par fon bourgeois,

vint en triomphe me fîgnifier de fa part

de fortir à l'inftant de chez lui &: de n'y

remettre les pieds de ma vie. Il aflai-

fonna fa commiflîon de tout ce qui

pouvoit la rendre infultante & cruelle.

Je partis fans rien dire , mais le coeur

navré , m.oins de quitter cette aimable

femme ,
que de la laifler en proie à la

brutalité de fon mari. Il avoit raifon ,

fans doute , de ne vouloir pas qu'elle

fut infidelle ; m.ais quoique fage Jk
bien

née, elle étoit italienne ,
cell-à-dire,

fenfible & vindicative , & il avoit tort

,
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ce me femble, de prendre avec elle les

moyens les plus propres à s'attirer le

malheur qu'il craignoit.

Tel fut le fuccès de ma première

avanture. Je voulus eflayer de reparler

deux ou trois fois dans la rue, pour revoir

au moins celle que mon cœur regret-

toit fans cefTe : mais au lieu d'elle je ne

vis que Ton mari & le vigilant commis

,

qui m'ayant apperçu, me fit avec Faune

de la boutique un gcfte plus exprefiif

qu'attirant. Me voyant fi bien guetté »

je perdis courage & n'y pafiai plus. Je

voulus aller voir au moins le patron

qu'elle m'avoit ménagé. Malheureufe-

ment je ne favois pas Ton nom. Je rôdai

plufieurs fois inutilement autour du cou-

vent pour tâcher de le rencontrer. Enfin

d'autres événemens m'ôterent les char-

mans fouvenirs de Madame Bafde , &
dans peu je l'oubliai fi bien ,

qu'aulîi

fîmple & aiiiTi novice qu'auparavant
, je

ne reftai pas même afiriandé de jolies

femmes.
Cependant Tes libéralités avoient un

peu remonté mon petit équipage; très-

modeftement toutefois, & avec la pré-

caution d'une femme prudente, qui re-

gardoitplus à la propreté qu'à la parure,

G iv
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& qui vouloit m*empécher de fouffrir ,

& non pas me faire briller. Mon habit

que j'avois apporté de Genève, étoit

bon & portable encore; elle y ajouta

feulement un chapeau &: quelque linge.

Je n'avois point de manchettes; elle ne

voulut point m'en donner, quoique j'en

euffe bonne envie. Elle fe contenta de
me mettre en état de me tenir propre, &
c*eft un foin qu'il ne fallut pas me re-

commander , tant que je parus devant

elle.

Peu de jours après ma cataftrophe ,

mon hôtcfîe qui, comme j'ai dii, m'a-

voit pris en amitié, me cit qu'elle m'a-

voit peut-être trouvé une place, & qu'une

dame de condition vouloit me voir. A
ce mot, je me crus tout de bon dans les

hautes aventures; car j'en revenois tou-

jours-là. Celle-ci ne le trouva pas aufll

brillante que je me l'étois figurée. Je

fus chez cette dame avec le domeftique

qui lui avoit parlé de moi. Elle m'inter-

rogea, m'examina i je ne lui déplus pas;

& tout de (uite j'entrai à fon fervice ,

non pas tout-à-fait en qualité de favori,

mais en qualité de laquais. Je fus vêtu

de la couleur de fes gens : la (eule dif-

tindion fut qu'ils portoient réguillette,



& qu'on ne me la dor.na pas : corams
il n'y avoit point de galons à fa livrée,
cela faifoit à-peu-près un habit bour-
geois. Voilà le terme inattendu auquel
aboutirent enfin toutes mes grandes ef-

pérances.

Madame la comteO^i de Vercellls ,

chez qui j'entrai , e'-toit veuve & fans
encans. Ton mari étoit piémontois; pour
elle, je l'ai toujours crue favoyarde ,
ne pouvant imaginer qu'une piémontoife
parlât fi bien François & eût un accent
il pur. Elle étoit entre deux âges, d'une
figure fort noble, d'un efprit orné, ai-
mant la littérature françoife, & s'y con-
noiflant. Elleécrivoit beaucoup ^ èi tou-
jours en François. Sts lettres avolent le
tour & prefque la grâce de celles de
Madam.e de Scvigné\ on auroit pu s'y
tromper à queiquesunes. Mon principal
emploi, U qui ne me déplaifoit pas,
etoit de les écrire fous fa didée ; un
cancer au fein qui la Faifoit beaucoup
fouftrir, ne lui permettant plus d'écrire
elle même.
Madame de Vercellh avoit, non-feu-

lement beaucoup d'efprit, mais une ame
élevée & forte. J'ai fulvi fa dernière ma-
jadie

, je l'ai vue fouftrir & mourir fans

G V
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îamais marquer un iRptant de folblefle,

fans faire le moindre effort pour le con-

traindre, fans fortir de Ton rôle de tern-

me, & Tans fe douter qu'il y eut a cela

de la philofophie ; mot qui n étoit pas

encore à la mode , t< qu'elle ne con-

roilToit même pas dans le fcns qu'il porte

aujourd'hui. Cette torce de piac].ere al-

loit quelquefois jurqu'à la fécherefle. Elle

m'a toujours paru auHi peu fenfible pour

?.utrui que pour elle-même, & quand ehe

faifoit du bien aux malheureux, cetoit

pour faire ce qui étoit bien en foi, plu-

îôt que par une véritable commiléra-

îion. J'ai un peu éprouvé de cette in-

fenfîbilité pendant les trois mois que
]
ai

paflesauprèsd'elle.Il étoit naturel qu elle

prît en affeftion un jeune homme de

quelque efpérance qu'elle avoit inceiïam-

ment fous les yeux, & qu'elle fongeat

,

fe Tentant mourir ,
qu'après elle il au-

roit befoin de fecours & d'appui :
cepen-

dant, foit qu elle ne me jugeât pas digne

d'une attention particulière, foit que les

eens qui l'obfédoient ne lui aient permis

de fonger qu'à eux, elle ne ht rien peur

moi. r j
•

Te me rappelle pourtant fort bien

:qu'aie avoit marqué quelque çuïiolite
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de me connoître. Elie m'interrogeoit

quelquefois; elle étoit bien aife que je

lui montrafle les lettres que j'écrivois à

Madame de U^areiis ^ que je lui rendifle

compte de mes fentimens. ]\lais elle ne

s'y prenoit afluiément pas bien pour les

connoître en ne me montrant jamais les

liens. Mon cœur aimoit à s'épancher,

pourvu qu'il fentit que c'e'toit dans \xx\

autre. Des interrogations reciies & froi-

des, fans aucun ligne d'approbation ni

de blâme fur mes réponfes, ne me don-
noient aucune confiance. Quand rien nîî

m'apprenoit fi mon babil plaifoit ou dé-
plailoit, fétois toujours en crainte, &
je cherchois moins à ra0ntrer ce que je

peofois qu'à ne rien dire qui put m.e

nuire. J'ai remarqué depuis que cetta

manière feche d'interroger les gens pour
les connoître, efl: un tic aflez commun
chez les femmes qui fe piquent d'efprir.

Elles s'im.aginent qu'en ne laiflant point

paroître leur fentim.ent , elles parvien-

dront à mieux pénétrer le vôtre; mais

elles ne voyent pas qu'elles ôtent par-là

le courage de le montrer. Un hom^me
qu'on interroge commence par cela feul

à fe mettre en garde, & s'il croit que,
fans prendre à lui un véritable intérêt,

G vj
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on ne veut que le faire jafer ; il ment

,

ou fe tait , ou redouble d'attention fur

lui-même , & aime encore mieux paiïer

pour un fot que d'être dupe de votre

curiolîté. Enfin c'eft toujours un mau-

vais moyen de lire dans le cœur des

autres que d'alTeder de cacher le fien.

Madame de Vcrcdlïs ne m'a jamais

<3it un mot qui fentît l'affedion ,
la

pitié , la bienveillance. Elle m'inter-

rogeoit froidement , je répondois avec

réierve. Mes réponfes étoient fi timides

qu'elle dut les trouver bafîes & s'en en-

nuya. Sur la fin elle ne me queftion-

noit plus, ne me parloit plus que pour

fon fervice. Elle me jugea moins (ur

ce que j'étois, que fur ce qu'elle m'a-

voit fait , & à force de ne voir en moi

qu'un laquais, elle m'empêcha de lui

paroître autre chofe.

Je crois que j'éprouvai dès lors ce

jeu malin des intérêts cachés qui m'a

traverfé toute ma vie, ^ qui m'a donné

une averfion bien naturelle pour Tordre

apparent qui les produit. Madame de

Vercellïs n'ayanf point d'enfan» , avoit

pour héritier fon neveu le comte de la

Roque qui lui faifoit afiiduement fa cour.

Outre cela fes principaux domeftiques
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qui la voyoient tirer à fa fin ne sou-

blioient pas , & il y avoit tant d'em-

preffés autour d'elle ,
qu'il étoit diffi-

cile qu'elle eût du tems pour penfer a

moi. A la tête de fa maifon étoit un

nommé M. Loren:^y , homme adroit,

dont la femme encore plus adroite ,

s'étoit tellement infinue'e dans les bonnes

grâces de fa maîtrefle ,
qu elle e'toit plu-

tôt chez elle fur le pied d'une amie

que d'une femme à fes gages. Elle lui

avoit donné pour femme de chambre

une nièce à elle, appellée W\t. Pontal^

fine mouche ,
qui fe donnoit des airs

de demoifelle fuivante & aidoit fa tante

à obféder H bien leur maîtrefle qu'elle

ne voyoit que par leurs yeux^ & n'a-

giflbit que par leurs mains. Je n'eus pas

le bonheur d'agréer à ces trois perfon-

nes : je leur obélflbis , mais je ne les

fervois pas ; je n'imaginois pas qu'outre

le fervice de notre commune maîtrefle

je dufle être encore le valet de (qs va-

lets. J'étois d'ailleurs une efpece de per-

fonnage inquiétant peureux. Ils voyoient

bien que je n étois pas à ma place ;
ils

craignoient que madame ns le vît aufli,

& que ce qu'elle feroit pour m'y mettre

ne diminuât leurs portions; car ces fortes
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de gens, trop avides pour être jufles,^

regardent tous les legs qui font pour
d'autres comme pris fur leur propre
bien. Ils fe réunirent donc pour in'é-

carter de Tes yeux. Elle aimoit à écrire

des lettres ; c'étoit un amufement pour
elle dans fon état ; ils l'en dégoûtèrent

& l'en firent détourner par le médecin
en la perfuadant que cela la fatiguoit.

Sous prétexte que je n'entendois pas le

fervice, on employoit au lieu de moi
deux gros manans de porteurs de chaifes

autour d'elle : enfin l'on fit fi bien
que quand elle fit fon teftament , il y
avoit huit jours que je n'étois entré dans
fa chambre. Il eft vrai, qu'après cela

iy entrai comme auparavant, & j'v fus

même plus alîidu que perfonne : car

\qs douleurs de cette pauvre femme me
déchiroient , la confiance avec laquelle

elle les foufiroit me la rendoit extrê-

mement refpedable & chère , ^ j\ii

bien verfé dans fi chambre des larmes

iinceres , fans qu'elle ni perfonne s'en

apperçût.

Nous la perdîmes enfin. Je la vis

expirer. Sa vie avoit écé celle d'une

femme d'efprit & de fens ; fa mort fut

celle d'un fage. Je puis dire qu'elle me
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rendit la religion catholique aimable par

la férénité d'ame avec laquelle elle en

remplit les devoirs, fans négligence &

fans affeétation. Elle étoit narurellement

férieufe. Sur la fin de fa maladie elle prit

une forte de gaîté trop égale pour être

jouée, & qui n'étoit qu'un eontre-poids

donné par la raifon même, contre a

trifteffe de fon état. Elle ne garda le

lit que les deux derniers jours , & ne

ceffa de s'entretenir paidblement avec

tout le monde. Enfin ne parlant plus,

& déjà dans les combats de l'agonie,

elle fit un gros pet. Bon dit-elle en le

retournant, femme qui pette neft^pas

morte. Ce furent les derniers motsqu elle

prononça.

Elle avoit îéc^ué un an de leurs gages

à fes bas domeftiques; mais n'étant point

couché fur l'état de fa maifon je n eus

rien. Cependant le comte de la Roque

me fit donner trente livres & me laifla

l'habit neuf que j'avois fur le^ corps

& que M. Lcren^y vouloit m'ôter. II

promit même de chercher à me pla-

cer £c me permit de l'aller voir. J y

fus deux ou trois fois fans pouvoir lui

parler. J'étois facile à rebuter, je ny
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retournai plus. On verra bientôt que
j'eus tort.

Que n'ai-je achevé tout ce que j'a-

vois à dire de mon féjour chez Madame
de Vercellis l Mais , bien que mon ap-
parente fituation demeurât la même, je

ne fortis pas de fa maifon comme j'y

étois entré. J'en emportai les longs fou-
venirs du crime & rinfupportable poids
des remords dont au bout de quarante
ans ma conlcience eft encore chargée,
& dont Tamer fentiment, loin de Vaf-
foiblir, s'irrite à mefure que je vieillis.

Qui croiroit que la faute d'un enfant
pût avoir des fuites aufn cruelles ? Ceft
de ces fuites plus que probables que mon
ca'ur ne fauroit fe confoler. J'ai peut-
être fait périr dans l'opprobre & dans
la mifere une fille aimable , honnête ,

eftimable , & qui fiirement valoit beau-
coup mieux que moi.

^

Il eft bien difficile que la diffolution
d'un ménage n'entraîne un peu de con-
fufion dans h maifon, & qu'il ne s'égare
bien Açi% chofes. Cependant, telle ctoit
la fidélité àts domefliques, & la vi^-i-

lance de M. & Madame lom^^y, q*ue

rien ne fe trouva de manque fur Tin-
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ventaire. La feule Mlle. Fontal perdit

un petit ruban couleur de rofe & ar-

gent déjà vieux. Beaucoup d'autres meil-

leures chofes étoient à ma portée ; ce

ruban feul me tanta , je le volai , &
comme je ne le cachois gueres on me

le trouva bientôt. On voulut favoir où

je l'avois pris. Je me trouble ,
je bal-

butie, & enfin je dis en rougidant, que

c'eft Marïon qui me l'a donné. Marïoti

étoit une jeune mauriennoife , dont Aia-

dame de Vercellïs avoit fait fa cuid-

niere, quand, cefiant de donner à man-

ger, elle avoit renvoyé la iienne, ayant

plus befoin de bons bouillons que de

ragoûts fins. Non - feulement Manon
étoit jolie, mais qlle avoit une fraîcheur

de coloris qu'on ne trouve que dans les

montagnes, & fur-tout un air de mo-

dcflie & de douceur qui faifolt qu'on

ne pouvoit la voir fans l'aimer. D'ail-

leurs bonne fille, fage , & d'une fidé-

lité à toute épreuve. C'eft ce qui furprit

quand je la nommai. L'on n'avoit gueres

moins de confiance en moi qu'en elle,

& l'on jugea qu'il importoit de vérifier

lequel étoit le fripon des deux. On la

fit venir; l'afTembiée étoit nombreufe

,

le comte de la Ko^uq y étoit. Elle âi-
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rive j on lui montre le ruban
, je îa

charge effrontément; elle relie interdite,

fe tait, me jette un regard qui auroit dé-

farmé les démons & auquel mon barbare

eœurréiifle. Elle nieenfin avec afïïirance,

mais fans emportement, m'apoPirophe

,

m'exhorte à rentrer en moi-même, à ne
pas déshonorer une fille innocente qui

na m'a jamais fait de mal ; & rnoi avec
une impudence infernale je confirme
ma déclaration & lui foutiens en face

qu'elle m'a donné le ruban. La pauvre
fille fe mit à pleurer, & ne me dit que
ces mots. Ah RouJJeau! je vouscroyois
un bon caradere. Vous me rendez "bien

malheureufe , mais je ne voudrois pas
être à votre place. Voilà tout. Elle con-

tinua de fe défendre avec autant de fim-

plicité que de fermeté, mais fans fe

permettre jamais contre moi la moindre
invedive. Cette modération comparée à

mon ton décidé lui fit tort. Il ne fembloit
pas naturel de fuppofer d'un coté une
audace aufli diabolique , & de l'autre

une auflli angélique douceur. On ne pa-

rut pas fe décider abfolument, mais les

préjugés étoient pour m.oi. Dans le tra-

cas où l'on ctoit on ne fe donna pas le

tems d'approfondir la chofe, & le comte



de la Roque en nous renvoyant tous

deux fe contenta de dire que la conf-

cience du coupable vengeroit allez 1 in-

nocent. Sa prédiaion n'a pas été vaine j

elle ne celle pas un feul jour de s ac-

complir.

J'ignore ce que devint cette victime

de ma calomnie ; mais il n'y a pas d'ap-

parence quelle ait'^après cela trouvé fa-

cilement à fe bien placer. Elle empor-

toit une imputation cruelle à fon hon-

neur de toutes manières. Le vol n étoit

qu'une bagatelle , mais enfin c'étoit un

vol , 6c qui pis eft , employé à féduire

u-n jeune garçon ; enfm le menfonge &
l'obi^ination ne laifloient rien à efpérer

de celle en qui tant de vices étoient

réunis. Je ne regarde pas même la mi-

fere & l'abandon comme le plus grand

danger auquel je l'aye exporée. Qui fait,

à Ton âge, où le découragement de Tin-

nocence avilie a pu la porter. Eh! h le

remord i d'avoir pu la rendre aialheu-

reufe u-il in fuppor table ,
qu'on juge de

celui d'avoir pu la rendre pire que moi.

Ce fouvenir cruel me trouble quel-

quefois & me bouleverfe au point de

voir dans mes infomnies cette pauvre

tille venir me reprocher mon crime ,.
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comme s'il n'étoit commis que d'hier.

Tant que j'ai vécu tranquille il m'a moins
tourmenté , mais au milieu d'une vie

orageufe il m'ôte la plus douce confola-

îion des innocens perfécutés : il me tait

bien fentir ce que je crois avoir dit dans

quelque ouvrage
, que le remords s'en-

dort durant un deftin profpere & s'aigrit

dans i'adverfité. Cependant je n'ai ja-

mais pu prendre fur moi de décharger
mon cœur de cet aveu dans le fein d'ua

ami. La plus étroite intimité ne me l'a

jamais fait faire à perfonne
, pas même

Madame de Jf^arens, Tout ce que j'ai pu
faire a été d'avouer que j'avois à me re-

procher une adion atroce , mais jamais

je n'ai dit en quoi elle conliftoit. Ce
poids efl: donc reflé jufqu'à ce jour fans

allégement fur ma confcience , & je puis
dire que le defir de m'en délivrer en
quelque forte a beaucoup contribué à la

réfolution que j'ai prife d'écrire mes
confelTions.

J'ai procédé rondement dans celle que
je viens de faire , & l'on ne trouvera fù-

rement pas que j'aye ici pallié la noir-

ceur de mon forfait. Mais je ne rempli-

rois pas le but de ce livre (i je n'expo-

fois en même tems mes difpofitions in-
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térleures , èc que je craignllfe de m'ex-

culer en ce qui eft conforme à la vérité.

Jamais la méchanceté ne fut plus loin

de moi que dans ce cruel moment, ôc

lorfque je chargai cette malheureufe fil-

le , il eft bizarre mais il eft vrai que mon
amitié pour elle en fut la caule. Elle

étoit préfente à ma penfée , je m'excu-

fai fur le premier objet qui s'offrit. Je

l'accufai d'avoir tait ce que je voulois

faire & de m'avoir donné le ruban parce

que mon intention étoit de le lui donner.

Quand je la vis paroitre enfuite mon
cœur fut déchiré , mais la préfence de
tant de monde fut plus forte que mon
repentir. Je craignois peu la punition

,

je ne craignois que la honte ; mais je la

craignois plus que la mort
,
plus que le

crime, plus que tout au monde. J'au-

rois voulu m'enfoncer, m'étoufier dans

le centre de la terre : l'invincible honte

l'emporta fur tout, la honte feule fit

mon impudence , & plus je devenois

criminel , plus l'effroi d'en convenir

me rendoit intrépide. Je ne voyois

que l'horreur d'être reconnu , déclaré

publiquement , moi préfent , voleur,

menteur , calomniateur. Un trouble uni-

verfel m'ôtoit tout autre fentjment. Si
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l'on m'eût laiflé revenir à mol -même,

j'aurois infailliblement tout déclaré. Si

M. de la Phoque m'eût pris à part, qu'il

m'eût dit ; ne perdez pas cette pauvre

fille. Si vous êtes coupable , avouez-

le moi ; je me ferois jette à fes pieds

dans l'inftant ; j'en fuis parfaitement fiir.

Mais oiî ne fit que m'intimider quand il

falloit me donner du courage. L'âge eft

encore une attention qu'il eft jufte de

faire. A peine étois je forti de l'enfan-

ce , ou plutôt j'y étois encore. Dans la

jeunefle les véritables noirceurs font plus

criminelles encore que dans l'âge mûr;

mais ce qui n'eft que foiblefie l'eft beau-

coup moins , & ma faute au fond n'étoit

gueres autre chofe. Auffi Ton fouvenir

m'afflige-t-il moins à caufe du mal en lui-

même, qu'à caufe de celui qu'il a dû

caufer. Il m'a même fait ce bien de me
garantir pour le refte de ma vie de tout

ade tendant au crime par l'impreflion

terrible qui m'eft reftée du feul que j'aye

jamais commis, & je crois fentir que

mon averlion pour le menfonge me vient

en grande partie du regret d'en avoir

pu taire un lufli noir. Si c'eft un crime

qui puitfe erre eypié, comme j'ofe le

croire , il doit l'être par tant de mal-
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heurs dont la fin de ma vie efl accablée,

par quarante ans de droiture & d'hon-

neur dans des occafîons difficiles, de la

pauvre Marion trouve tant de vengeurs

en ce monde , que quelque grande qu'ait

été mon oflenfe envers elle , Je crains

peu d'en emporter la coulpe avec moi.

Voilà ce que j'avois à dire fur cet arti-

cle. Qu'il me foit permis de n'en re-

parler jamais.

Fin du Livre fécond^
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CONFESSIONS
D E

J. J. ROUSSEAU.

LITRE TROISIEME,

OoRTi de chez Madame de Vercel-

lis à-peu-près comme j'y étois entré, je

retounai chez mon ancienne hôtefle , &:

j'y reftai cinq ou fix femaines , durant

lefquelles la fanté , la jeuneflc & Toifi-

veté me rendirent fouvent mon tem-

pérament importun. J'étois inquiet , dif-

trait, rêveur ; je pleurois, je ïoupirois,

je defirois un bonheur dont je n'avois

pas d'idée , & dont je fentois pourtant

la privation. Cet état ne peut fe décrire

& peu d'hommes mcme le peuvent ima-

giner ; parce que la plupart ont préve-

nu cette plénitude de vie , à la lois tour-

mentante & dclicieufe qui dans l'ivrcOe

du defir donne un avant goût de la jouit-

fànce*
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fânce. Mon fang allumé femplifToit in-

ceflamment mon cerveau de tilles & de
femmes, mais n'en tentant pas le vérita-

ble u(age, je les occupois bizarrement

en idées à mes tantaifies lans en favoic

rien faire Ue plus j & ces idées tenoient

mes fens dans une adivité très -incom-
modé, dont par bonheur elles ne m'ap-

prenoient point à me délivrer, J'aurois

donné ma vie pour retrouver un quart-

d'heure une demoifelle Goton, Mais ce
n'étoit plus le tems ou les jeux de l'en»

fance alloient là comme d'eux-mêmes.
La honte, compagne de la confcience du
mal , étoit venue avec les années ; elle

avoit accru ma timidité naturelle au
point de la rendre invincible, & jamais

ni dans ce tems-Ià ni depuis , je n'ai pu
parvenir à faire une proportion lafci-

ve ,
que celle à qui je la faifois ne m'y

ait en quelque forte contraint par (qs

avances ,
quoique fâchant qu'elle n'étoit

pas fcrupuleufe, & prefque affuré d'être

pris au mot.

Mon féjour chez Madame de Vercellis

m'avoit procuré quelques connoifTances

que j'entretenois, dans l'efpoir qu'elles

pourroient m'être utiles. J'allois voie

quelquefois entre autres un abbé fa^

Ire ?arùu H
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voyard appelle M. Gaime , précepteut

des enfans du comte de MeLlarede» Il

étoit jeune encore , & peu répandu ,

jnais plein de bon fens, de probité, dç

lumières & l'un des plus honnêtes hom-

mes que j'aye connus. Il ne me fut d'au-

cune reflource pour l'objet qui m'atti-

roit chez lui \ il n'avoit pas afl'ez de cré"

dit pour me placer ; mais je trouvai

près de lui des avantages plus précieux

qui m'ont profité toute ma vie ; les le-

çons de la laine morale, & les maximes

de la droite raiion. Dans l'ordre fuccef-

fif de mes goûts & de mes idées , j'avois

toujours été trop haut ou trop bas ;

Achille ou Therfue , tantôt héros & tan-

tôt vaurien. M. Gaime prit le foin de

me mettre à ma place & de me mon-

trer à moi-même fans m*épargner ni me
décourager, Il me parla très- honora-

blement de mon naturel & de mes ta-

lens ; mais il ajouta qu'il en voyoit naî^

tre les obftacles qui m'empêcheroient

d'en tirer parti , de forte qu'ils dévoient,

ielon lui , bien moins me fervir de de-

grés pour monter à la fortune que de

reflburces pour m'en palfer. Il me fit un

tableau vrai de la vie humaine dont je

n'avois que de faufTes idées ; il me mon-

tra çomqient dans un deftin contraire
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fhomme fage peut toujours tendre au

bonheur, & courir au plus près du vent

pour y parvenir , comment il n'y a point

de vrai bonheur fans fagefle, & com-
ment la fagefTe eft de tous les états. II

amortit beaucoup mon admiration pour
la grandeur en me prouvant que ceux
qui dominoient les autres , n'étoient ni

plus {2,^0,% ni plus heureux qu'eux. II

me dit une chofe qui m'efl: fouvent re-

venue à la mémoire , c'efl: que fi chaque

homme pouvoit lire dans les cœurs de
tous les autres , il y auroit plus de gens

qui voudroient defcendre que de ceux

qui voudroient monter. Cette réflexion

dont la vérité frappe , & qui n*a rien

d'outré, m'a été d'un grand ufage dans le

cours de ma vie pour me faire tenii:

à ma place paihblement. Il me donna les

premières vraies idées de l'honnête, que
mon génie ampoulé n'avoit faifi que

dans fes excès. Il me fit fentir que l'en-

thoufiafme des vertus fublimes étoit peu
d'ufage dans la fociété , qu'en s'élançant

trop haut , on étoit fujet aux chûtes ,

que la continuité des petits devoirs tou-

jours bien remplis ne demandoit pas

moins de force que les aétions héroï-

ques, qu'on en tiroit meilleur parti pour
Hij
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l'honneur & pour le bonheur, & qu'il

valoit infiniment mieux avoir toujours

i'eftime des hommes
,
que quelquefois

leur admiration.

Pour établir les devoirs de l'homme

il falloit bien remonter à leurs princi-

pes. D'ailleurs le pas que je venois de

taire , & dont mon état préfent étoit la

fuite, nous conduifoit à parler de reli-

gion. L'on conçoit déjà que l'honnête

M. Gaime eft , du moins en grande par-

tie, l'original du Vicaire Savoyard. Seu-

lement la prudence l'obligeant à parler

avec plus de réferve , il s'expliqua moins

ouvertement fur certains points; mais au

reile (qs maximes , fes fentimens , fes

avis furent les mêmes, & jufqu'au con-

feil de retourner dans ma patrie , tout

fut comme je l'ai rendu depuis au pu-

blic. Aind fans m'étendre (ur des en-

tretiens dont chacun peut voir la fubf-

tancc , je dirai que fes leçons fages ,

mais d'abord fans etiet, furent dans mou
cœur un germe de vertu & de religion

qui ne s'y étouffa jamais, & qui n'attcn-

doit pour frudifier que les foins d'une

main plus chérie.

Quoiqu'alors ma converhon fût peu

folide , je ne lailTois pas d'être ému.

Loin de m'ennuyer de ï^s entretiens

,
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j'y pris goût à caufe de leur clarté, de

leur fimplicite , & fur-tout d'un certain

intérêt de cœur dont je fentois qu'ils

etoient pleins. J'ai l'ame aimante , &
je me fuis toujours attaché aux gens,

raoins à proportion du bien qu'ils m'ont

fait que de celui qu'ils m'ont voulu , &
c'eft fur quoi mon taét ne me trompe
gueres. Auflli je m'affecftionnois vérita-

blement à M. Gaime , j'étois pour ainfî

dire Ton fécond difciple, & cela me fit

pour le moment même l'inelHmable bien

de me détourner de la pente au vice ^

oii m'entrainoit mon oifiveté.

Un jour que je ne penfois à rien

moins, on vient me chercher de la part

du comte de la Roque. A force d'y aller

& de ne pouvoir lui parler, je m'étois

ennuyé, je n'y allois plus : je crus qu'il

m'avoit oublié, ou qu'il lui étoit relié de

mauvaifesimprefîionsdemoi.Jemetrom-

pois. Il avoit été témoin plus d'une fois

du plaifir avec lequel je rem.pliflbis mon
devoirauprèsde fa rante, il le luiavoitmc-

me dit, & il m'en reparla quand moi mê-
me je n'y fongeoisplus.il me reçut bien,

me dit que fans m'amu fer de promefles va-

gues , il avoit cherché à me placer, qu'il

avoit rculli^ qu'il me mettoit en chemin
Hiij
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de devenir quelque chofe, que c'étoit à

moi de faire le refte ; que la maifon où

il me faifoit entrer, étoit puiflante bc

confîdérée , que je n'avois pas befoin

d'autres protecteurs pour m'avancer , &
que , quoique traité d'abord en (impie

domeftique, comme je venois de l'être,

je pouvois ctre aiïliré que (i l'on me ju-

geoit par mes fentimens & par ma con-

duite au-deflus de cet état, on étoit dif-

pofé à ne m'y pas laifler. La fin de ce

cifcours démentit cruellement les bril-

lantes efpérances que le commencement

m'avoit données. Quoi ! toujours laquais ?

jne dis-je en moi-même avec un dépit

amer que la confiance effaça bientôt. Je

me fentois trop peu fait pour cette place

pour craindre qu'on m'y laiflât.

Il me mena chez le comte de Gou^

yon, premier écuyer de la reine & chef

de l'illuftre maifon de Solar, L'air de

dignité de ce refpedable vieillard me
rendit plus touchante l'affabilité de fon

accueil. Il m'interrogea avec intérêt, &
Je lui répondis avec fincérité. Il dit ou

comte de la Roque que j'avois une phy-

fionomie agréable & qui promettoit de

l'efprit, qu'il lui paroilToit qu'en effet je

n'en manquois pas, mais que ce n étoit
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pas là tout, & qu'il falloit voir le reftôé

Puis fe tournant vers moi; mon enfant »

me dit-il, prefque en toutes chofes les

commencemens font rudes; les vôtres

ne le feront pourtant pas beaucoup. Soyez

fage, & cherchez à plaire ici à tout le

monde ; voilà quant à préfent votre uni-

que emploi. Du refle, ayez bon cou-

rage ; on veut prendre foin de vous.

Tout de fuite il pafla chez la Mar-
quife de Brdl fa belle HUe , & me pré-

fenta à elle, puis à l'Abbé de Couvait

fon fils. Ce début me parut de bon au-

gure. J'en favois alTez déjà pour juger

qu'on ne fait pas tant de façon à la ré-

ception d'un laquais. En effet on ne me
traita point comme tel. J'eus la table

de l'Office; on ne me donna point d'ha-

bit de livrée, & le comte de Favrïa ,

jeune étourdi, m'ayant voulu faire mon-
ter derrière fon carrofîe , fon grand-pere

défendit que je montafie derrière aucun

carroffe , & que je fuiviffe pcrfonne hors

de la maifon. Cependant je fervois à ta-

ble, & je faifois àpeu-près au dedans

Je fervice d'un laquais; mais je le faifois

en quelque façon librement, fans être

attaché nommément à perfonne. Hors
quelques lettres qu'on me didoit , ^

Hiv
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des images que le comte de Favrla me
faifoit découper ,

j'étois prefque le maî-

tre de tout mon tems dans la journée.

Cette épreuve dont je ne m'appercevois

pas étoit aflurément très-dangereufe ; elle

n'étoit pas même fort humaine; car cetts

grande, oifiveté pouvoit me faire con-

trader des vices que je n'aurois pas eus

fans cela.

Mais c'eft ce qui très-heureufement

n'arriva point. Les leçons de M. Gaime
avoient fait imprelîion fur mon cœur ,

& j'y pris tant de goiit que je m'échap-

pois quelquefois pour aller les enten-*

dre encore. Je crois que ceux qui me
voy oient fortirainli furtivement, ne de-

vinoient gueres où j'allois. Il ne fe peut

rien de plus fenfé que les avis qu'il me
donna fur ma conduite. Mes commen-
cemens furent admirables; j'étois d'une

afliduité, d'une attention, d'un zèle qui

charmoient tout le monde. L'abbé Gairne

m'avoitfagement averti de modérer cette

première ferveur, de peur qu'elle ne vînt

à fe relâcher & qu'on n'y prît garde.

Votre début, me dit-il, eft la règle de

ce qu'on exigera de vous: tâchez de vous

ménager de quoi faire plus dans la fuite,

mais gardez-vous de faire jamais moins.
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Comme on ne m'avoit gueres exa-

miné fur mes petits talens & qu'on ne

me fuppofoit que ceux que m'avoit

donné la nature, il ne paroiffbit pas,

malgré ce que le Comte de Goavon.

m'avoit pu dire, qu'on fongeât à tirée

parti de moi. Des affaires vinrent à la

traverfe , & je fus à-peu-près oublié.

Le Marquis de Breil , fils du Comte de

Gouvon , étoit alors Ambaffadeur à

Vienne. Il iurvint des mouvemens à la

Cour, qui fe firent fentir dans la fa-

mille , & l'on y fut quelques femaines

dans une agitation qui ne lailToit gueres

k tems de penfer à moi. Cependant

jufques-là je m'étois peu relâché. Une
chofe me fit du bien & du mal , en

m'éloignant de toute diflipation exté-

rieure, mais en me rendant un peu plus

diftrait fur mes devoirs.

Mademoifelle de 5m7 étoit une jeune

perfonne à-peu-près de mon âge , bien

faite , afïez belle , très blanche , avec

des cheveux très-noirs , & , quoique

brune , portant fur fon vifage cet air

de douceur des blondes auquel mon

cœur n'a jamais réfifté. L'habit de Cour,

fi favorable aux jeunes perfonrjes , mar-

guoit fa jolie Uille , dégageoit fa poi-.

H-v,
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trine & Tes épaules, & rendoit Ton teint

encore plus éblouififant pra* le deuil

qu'on portoit alors. On dira que ce
n'eft pas à un domeftique de s'apper-

cevoir de ces chofes là; j'avois tort,
lans doute , mais je m'en appercevois
toutefois, & même je n'étois pas le feul.

ÎLe maître d'hôtel & les valets-de-cham-
bre en parloient quelquefois à table

avec une grofiie'reté qui me faifoit cruel-

lement fouffrir. La tête ne me tournoit

pourtant pas au point d'être amoureux
tout de bon. Je ne m'oubliois point ;

je me tenois à ma place , & mes defirs

même ne s'émancipoient pas. J'aimois

a voir Mademoifelle de Breil^ à lui en-
tendre dire quelques mots qui mar-
quoient de l'efprit, du fcns, de l'hon-

nêteté; mon ambition bornée au plaifîr

de la fervir n'alloit point au-delà de
mes droits. A table j'étois attentif à

chercher Toccafion de les faire valoir.

Si fon laquais quittoit un moment fa

chaife , à l'inflant on m^ voyoit établi :

hors de là je me tenois vis-à-vis d'elle;

je cherchois dans Tes yeux ce qu'elle

alloit demander, j'épiois le moment de
changer fon afliette. Que n'aurois-je

point fait pour qu elle daignât m ordon-
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ner quelque chofe , me regarder
.,
me

dire un feul mot ; mais point ;
j'avois

la mortification d'être nul pour elle;

elle ne s'appercevoit pas même que j'é-

tois là. Cependant fon frère qui m'adref-

foit quelquefois la parole à table , m'ay ant

dit je ne fais quoi de peu obligeant ,

je lui fis une réponfe ii fine & ii bien

tournée qu'elle y fit attention & jetta

les yeux fur moi. Ce coup-d'œil qui

fut court ne laiiïa pas de me tranfporter.

Le lendemain l'occation fe préfenta Ci^xv

obtenir un fécond & j'en profitai. On
donnoit ce jour-là un grand dîné , où

pour la première fois je vis avec beau--

coup d'étonnementle maître-d'hôtel ler-

vir l'épée au côté ^ le chapeau fur la

tête. Par hafard on vint à parler de la

devife de la maifon de Solar qui étoit

fur la tapifferie avec les armoiries. Tel

fiert qui ne tue pas. Comme les pié-

montois ne font pas pour l'ordinaire

confommés dans la langue françoife

,

quelqu'un trouva dans cette devile une

faute d'orthographe , & dit qu'au mot

fiert il ne falloit point de t.

Le vieux comte de Gonvon alloit

répondre , mais ayant jette les yeux fur

moi, il vit que je fowriois fans ofer ritu

Hvj
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dire : il m'ordonna de parler. Alors je disf

que je ne rro) ois pas que le r fut de trop ;

que fiert e'toit un vieux mot François

qui ne venoit pas du nom férus fier,

mena-çant ; mais du verbe /c'/-ir il frappa,
il bielle. Qu'ainli la devile ne me pa-
roilloit p35 dire, tel menace , mais ^^Z

frappe qui ne Lue peu.

Tout le ""monde me regardolt &: fe

regardoit fans rien dire. On ne vit de
la vie un pareil étonnement. Mais es
qui me flatta davantage fut de voir clai-

rement f^jr le vifage de Mademoifeîle de
Brell un air de fatisfaclion. Cette per-
fonne fi dédaigneufe daigna me jettcr

un fécond regard qui valoit tout au
moins le premier ; puis tournant les

yeux vers fon grand papa, elle femhloit
attendre avec une forte d'impatience la

louange qu'il me devoit , & qu'il me
donna en effet fi pleine & entière, &
d'un air fi content que toute la table

s'emprefîa de faire chorus. Ce moment
fut court, mais délicieux â tous égards.

Ce fut un de ces momcns trop rares

qui replacent les chofes dans leur ordre
naturel & vengent le mérite avili des
outrages de la fortune. Quelques mi^
nutes après j MademoiCelle de Bral le-
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vant derechef les yeux fur mol me pria

d'un ton de voix auffi timide qu'affable

de lui donner à boire. On juge que je

ne la fis pas attendre» Mais en appro-
chant je tus faifi d'un tel tremblement
qu'ayant trop rempli le verre je répandis

une partie de l'eau fur Talfiette & même
fur elle. Son frers me demanda étour-

diment pourquoi je trembîois fi fort;

Cette quefiion ne fervit pas à me raf-

furer , & Mademoifelle de BreiL rougit

jufqu'au blanc dQs yeux.

Ici finit le roman ; oii l'on remar-
quera , comme avec Madame Bafele &
dans toute la fuite de ma vie que je ns
fuis pas heureux dans la concluiion de
mes amours. Je m'affedionnai inutile-

ment à l'antichambre de Madame da
Bn'd'., je n'obtins plus une. feule marque
d'attention de la part de fa fille. Elle
fortoit & entroit fans me regarder , Si

moi. j^ofois à peine jetter les yeux fur

elle. J'étois même fi bête & fi m"àl-

adroit qu'un jour qu'elle avoit en paffant

laifïé tomber fon gant ; au lieu de m'é-

lancer fur ce gant que j'aurois voulu
couvrir de baifers

, je n'ofai fortir de
ma place, & je laiflai ramalTer le gant
par un gros butor, ds valet que j'aurois
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volontiers écrafc. Pour achever de m'in-

timider , je m'apperçus que je n'avois

pas le bonheur d'agréer à Maaame de

Breil. Non feulement elle ne m'ordon-

noit rien , mais elle n'acceptoit jamais

mon fervice, & deux fois me trou-

vant dans fon antichambre elle me de-

manda d'un ton fort fec fi je n'avois

rien à faire? Il fallut renoncer à cette

chère antichambre : j'en eus d'abord

du regret; mais les dirtradions vin-

rent à la traverfe , & bientôt je n y

penfai plus.

J'eus de quoi me confoler du dedam

de Madame de Breil par les bontés de

fon beau-pere, qui s'apperçut enfin que

j'étois là. Le foir du dîné dont
]
ai

parlé , il eut avec moi un entretien d'une

demi-heure , dont il parut content &
dont je fus enchanté. Ce bon vieillard,

quoiqu'homme aefprir, en avoit moins

que Madame de VenelLis , mais il avoit

plus d'entrailles, & je réullis mieux au-

près de lui. Il me dit de m'attacher a

l'abbé de Gouvon fon fils ,
qui m'avoit

pris en affedion ,
que cette aftedion h

fen profitois pouvoit m'étre utile , &
•me faire acquérir ce qui me manquoit

pour les vues qu'on avoit fur moi. Dès
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îe lendemain matin je volai chez M,
l'abbé. Il ne me reçut point en domef-
tique ; il me fit afleoir au coin de Ton
feu , & m'interrogeant avec la pius
grande douceur, il vit bientôt que mon
éducation , commencée fur tant de cho-
fes 9 n'étoit achevée fur aucune. Trou-
vant fur-tout que j'avois peu de latin,

il entreprit de m'en enfeigner davantage.
Nous convînmes que je me rendrois
chez lui tous les matins, & je commen-
çai dès le lendemain. Ainfi par une de
ces bizarreries qu'on trouvera fouvent
dans le cours de ma vie , en même
tems au-deflus & au-deflous de mcn
état , j etois difciple &: valet dans la

même maifon , & dans ma fervitude

j'avois cependant un précepteur d'une
naiflance à ne l'être que ài^% enfans des
Rois.

M. l'abbé de Gouvon éroit un cadet
deftiné par fa famille à l'épifcopaî, &
dont par cette raifon l'on avoit pouffé

les études, plus qu'il n'eft ordinaire aux
enfans de qualité. On l'avoit envoyé à

l'univerfité de Sienne , où il avoit refté

plufieurs années, & dont il avoit rap-

porté une affez forte dofe de crufcantif-

xne , pour être à-peu-près à Turin ce
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qu'étoit jadis à Paris l'abbé de Dangeail,

Le dégoût de la théologie l'avoir jette

dans les belles - lettres, ce qui eft très-

ordinaire en Italie à ceux qui courent la

carrière de la pr^lature. Il avoit bien lu

les poctes j il faifoit palTablement des

vers latins & italiens. En un mot
,

il

avoit le goût qu'il falloit pour former \&

mien , & mettre quelque choix dans le

fatras dont je m'étois farci la tête. Mais

foit que mon babil lui eût fiit quelque

illufion fur mon favolr , folt qu'il ne pût

fupporter l'ennui du latin élémentaire,

il me mit d'abord beaucoup trop haut »,

& à peine m'eût-iliait traduire quelques

fables de Phèdre qu'il me jetta dans Vir*

glle où je n'entendois prefque rien. J'é*

toisdeftiné, comme on verra dans !a fuite,

à rapprendre fouvent le latin , & à ns-

le (avoir jamais. Cependant je travail-

lois avec affez de zele,&: M. l'abbé me

prodiguoir fes foins avec une bonté dotit

le fouvenir m'attendrit encore. Je paflbij

avec lui une bonne partie de la mati*

née , tant pour mon inftrudion que i

pour fon fervice : non pour celui de fa

perfjnne , car il ne fouifrit jamais que

je lui en rendilTe aucun, mais pour écrii-

ïfi fous fa diaée & pour copier , & ma
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foniftion de fecrétaire me fut plus utile

que celle d'e'colier. Non-feulement j'ap

pris ainfi l'Italien dans fa pureté, mais

je pris du goût pour la littérature ,
Ôi

quelque difcernement des bons livres qui

me s'acquéroient pas chez la Tribu, dC

qui me fervit beaucoup dans la fuite

,

quand je me mis à travailler feul.

Ce tems fut celui de ma vie où fans

projets romanefques, je pouvois le plus

raifonnablement me livrer à l'efpoir de

parvenir.M. l'abbé, très-content de moi,

le difoit à tout le m.onde, & fon père

m'avoit pris dans une alïeclion fi (în-

guliere ,
que le Comte de Favria m'ap-

prit qu'il avoit parlé de moi au Roi.

Madame de Breil elle-même avoit quitté

pour moi fon air méprifant. Enfin je de-

vins une efpece de favori dans la mai-

fon, à la grande jaloufie des autres do-

mefiiques, qui, me voyant honoré des

inftrudlons du fils de leur maître, fen-

toient bien que ce n'écoit pas pour refter

long-tems leur égal.

Autant que j'ai pu juger des vues

qu'on avoit fur moi par quelques mots

lâchés à la volée, & auxquels je n'ai

réRéchi qu'après coup, il m'a paru que

la maifon de Solar voulani courir la car-

y
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riere des ambafTades, & peut être s^ou-

vrir de loin celle du miniftere , auroit

été bien aife de fe former d'avance un fu-

jet qui eût du mérite & des talens , &
qui dépendant uniquement d'elle , eût

pu dans la fuite obtenir fa confiance Se

la fervir utilement. Ce projet du Comte
de Gouuon étoit noble, judicieux, ma-

gnanime, & vraiment digne d'un grand

feigneur bienfaifant & prévoyant : mais

outre que je n'en voyois pas alors toute

l'étendue, il étoit trop fenfé pour ma
tcte, & demandoit un trop long aflujet-

tifîement. Ma folle ambition ne cher-

choiî la fortune qu'à travers les avan-

tures; & ne voyant point de femme à

tout cela , cette manière de parvenir me
paroifloic lente, pénible & trifte ; tan-

dis que j'aurois dû la trouver d'autant

plus honorable & fûre que les femmes

ne s'en mêloient pas ; l'efpece de mé-
rite qu'elles proté;:^ent ne valant alTuré-

ment pas celui qu'on me fuppofoit.

Tout alloit à merveilles. J'avois ob-

tenu
, prefque arraché l'efHme de tout

le monde, les épreuves étoient finies, &
l'on me regardoit généralement dans la

maifon comme un jeune homme de la

plus grande efpérance, qui n'étoit pas à
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fa place, & qu'on s'attendoit d'y voir

arriver. Mais ma place n'étoit pas celle

qui m'étoit affignée parles hommes, &
j'y devois parvenir par des chemins bien

difFérens. Je touche à un de ces traits

carade'riftiques qui me font propres, &
qu'il fuffit de préfenter au ledeur , fans

y ajouter de réflexion.

Quoiqu'il y eût à Turin beaucoup de

nouveaux convertis de mon efpece ,
je

ne les aimois pas, & n'en avois jamais

voulu voir aucun. Mais j'avois vu quel-

ques Genevois qui ne l'étoient pas ; en-

tr'autres un M. M///'^rd',furnommé tord-

gueule ,
peintre en miniature & un peu

mon parent. Ce M. Mujfard déterra

ma demeure chez le Comte de Gouvon,

te vint m'y voir avec un autre Gene-

vois appelle Bâcle, dont j'avois été ca-

marade durant mon apprentiiFage. Ce

Bâcle étoit un garçon très - amufant

,

très- gai ,
plein de faillies bouffonnes ,

que fon âge rendoit agréables. Me voilà

tout d'un coup engoué de M. Bâcle ,

mais engoué au point de ne pouvoir le

quitter. Il alloit partir bientôt pour s'en

retourner à Genève. Quelle perte j'alîois

faire! J'en fenris bien toute la grandeur.

Pour mettre du moins à proht le tcms
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qui m'étoit laifle, je ne le quitîoîsplus ^

ou plutôt il ne mequittoit pas lui-même,

car la xtio. ne me tourna pas d'abord au

point d'aller hors de l'hôtel pafl'er la

journée avec lui fans congé : mais bien-

tôt voyant qu'il m'obfédoir entièrement

on lui défendit la porte, & je m'cchaut

fai fi bien, qu'oubliant tout, hors mon
ami Bâcle

, je n'allois ni chez M^ l'abbé

ni chez M. le Comte, & l'on ne me
voyoit plus dans la maifon. On me lit

des réprimandes que je n'écoutai pas.

On me menaça de me congédier. Cette

menace fut ma perte; elle me fit entre-

voir qu'il étoit pollible que Bâcle ne

s'en allât pas feul. Dès-lors je ne vis

plus d'autre plaifir, d'autre fort, d'au-

tre bonheur que celui de faire un pa-

reil voyage , & je ne voyois à cela

que l'ineffable félicité du voyage , au
bout duquel

,
pour furcroît , j'entre-

voyois Madame de J^arens , mais dans

«n éloignement immenfe ; car pour re*

tourner à Genève , c'efl: à quoi je ne

penfois jamais. Les m^onts , les prés , les

bois, les ruiflfeaux, les villages, (e iuc-

cédoient fans fin & fans ccffe avec de

nouveaux charmes; ce bienheureux tra-

jet fembloit devoir abfoiber ma vie en^
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tlere. Je me rappellois avec délices com-
bien ce même voyage m'avoit paru

charmant en venant. Que devoit-ce être

lorfqu'à tout l'attrait de 1 indépendance

fe joindroit celui de faire route avec un

camarade de mon âge, de mon goûrôc

de bonne humeur, fans gcne , fans de-»

voir , fans contrainte , fans obligation

d'aller ou refter que comme il nous plai-

rait? Il falloit être iou pour facnfier une

pareille fortune à des projets d'ambition

d'une exécution lente, difficile, incertai-

ne , & qui j les fuppofant réalilés un

jour, ne valoient pas dans tout leur éclat

un quart d'heure de vraiplaifir & de li-

berté dans la jeuneffe.

Plein de cette fage fantaifie , je me
conduifis fi bien q-ue je vins à bout de

me faire chafler, & en vérité ce ne fut

pas fans peine. Un foir comme je ren-

trois , le maître-d'hôtel me fignifia mon
congé de la part de M. le Comte. C'é-

toit précifénient ce que je demandois ;

car ientant malgré moi l'extravagance

de ma conduite
,
j'y ajoutois pour m'ex-

cufer rinjuftice &: l'ingratitude, croyant

mettre ainfi les gens dans leur tort, &
me juftifier à moi-même un parti pris

par néceflité. On me dit de la part d*
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Comte Fdvrïa d'aller lui parler le len-

demain matin avant mon départ , &
comme on voyoit que la tête m'ayant

tourné j'étois capable de n'en rien faire,

le maître-d'hôtel remit après cette vifite

à me donner quelque argent qu'on m'a-

voit deftiné , & qu'afTurément j'avois

fort mal gagné : car', ne voulant pas me
laifTer dans l'état de valet , on ne m'a-

voit pas fixé de gages.

Le Comte de Favria, tout jeune &
tout étourdi qu'il étoit, me tint en cette

occafion les difcours les plus fenfés, Se

j'oferois prefque dire les plus tendres;

tant il m'expofa d'une manière flatteufe Se

touchante les foins de fon oncle & les in-

tentions de fon grand-pere. Enfin, après

m'avoir mis vivement devant lesyeux tout

ce que je facrifiois pour courir à ma perte,

il m'offrit de faire ma paix, exigeant pour

toute condition que je ne viiTe plus ce

petit malheureux qui m'avoit féduit.

Il étoit fi clair qu'il ne difoit pas tout

cela de lui-même, que malgré mon ftu-.

pide aveuglement je fentis toute la bonté

de mon vieux maître & j'en fus touché:

mais ce cher voyage étoit trop empreint

dans mon imagination pourquerien pût

en balancer le charme. J'e'tois tout- à-fait
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lîors de fens, je me raffermis, je m'en*

durcis, je fis le fier, & je répondis arro.

gamment que puifqu'on m'avoit donné
mon congé, je l'avois pris, qu'il n'étoit

plus tems de s'en dédire , 3c que , quoi-

qu'il pût m'arriver en ma vie
, j'étois bien

réfolu de ne jamais me faire chafler deux
fois d'une maifon. Alors ce jeune hom^
jne juflement irrité, me donna les noms
que je méritois , me mit hors de fa cham*
bre par les épaules , &: me ferma la porte

aux talons. Moi
, je fortis triomphant

comme fi je venois d'emporter la plus"

grande vi<floire, & de peur d'avoir un
fécond combat à foutenir , j'eus rindi»

gnité de partir , fans aller remercier M.
J'abbé de fes bontés.

Pour concevoir jufqu'où mon délire

alloit dans ce moment, il faudroitcon-

noître à quel point mon cœur eft fujet à
s*échauffer fur les moindres chofes Ôc

avec quelle force il fe plonge dans Tima-»

gination de l'objet qui l'attire , quelque

vain que foit quelquefois cet objet. Les
plans les plus bifarres, les plus enfantins,

les plus foux 3 viennent careffer mon
idée favorite & me montrer de la vrai-

femblance à m'y livrer. Croiroit-on

<^u'4 près de dix-neuf 4ns qi) puiûe fon*
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der fur une phiole vide la fubfiflance du

refte de les jours ? Or écoutez.

L'abbé de Gouvon m'avoit fait pré-

fent , il y avoit quelques femaines, d'une

petite fontaine de héron fort jolie , 6c

dont fétois tranfporté. A force de faire

jouer cette fontaine & de parler de no-

tre voyage, nous penlâmes, le lage B-â-

de & moi, que l'une pourroit bien fer-

vir à l'autre & le prolonger. Qu'y avoit-

il dans le monde d'aulli curieux qu'une

fontaine de héron? Ce principe fut le ton-

dement fur lequel nous bâtimes l'édifice

de notre fortune. Nous devions dans

chaque village aflembler les payfans au-

tour de notre fontaine , & là les repas &
îa bonne chère dévoient nous tomber

avec d'autant plus d'abondance que nous

étions perfuadés l'un Se l'autre que les

vivres ne coûtent rien à ceux qui les re-

cueillent, & que quand ils n'en gorgent

pas les pafTans, c'eft pure mauvaife vo-

lonté de leur part. Nous n'imaginions

par-tout que feftins & noces, comptant

que fans rien débourfer que le vent de

nos poumons & l'eau de notre fontai-

ne, elle pouvoit nous défrayer en Pié-

mont , en Savoye , en France & par

tout le monde. Nous faiiions des pro-

jets



jets de voyage qui ne finiflbient point,

& nous dirigions d'abord notre courfe

au nord ,
plutôt pour le plaifir de pafTer

l^s alpes ,
que pour la néceflité fuppo-

fe'e de nous arrêter enfin quelque part.

Tel fut le plan fur lequel je me mis

en campagne , abandonnant fans regret

mon protedeur, mon précepteur , mes

études, mes efpe'rances & l'attente Q uns

fortune prefque affurée ,
pour commen-

cer la vie d'un vrai vagabond. Adieu la

capitale, adieu la Cour, l'ambition , la

vanité, l'amour, les belles & toutes les

grandes avantures dont l'efpoir m'avoit

amené l'année précédente. Je pars avec

ma fontaine & mon ami Bâcle ^ la bourfe

légèrement garnie , mais le coeur faturé

de joie & ne fongeant qu'à jouir de cette

ambulante félicité à laquelle )'a\ ois tout-

à-coup borné mes brillans projets.

Je fis cet extravagant voyage pref-

que aufli agréablement toutefois que je

m'y étois attendu , mais non pas tout-

à-fait de la même manière ; car biea

que notre fontaine amufât quelques mo-

mens dans les cabarets les hôtefles &
leurs fervantes, il n'en falloit pas moins,

payer en fortaiit. ?vlais cela ne noustrou-

bloit gueres &; nous ne fongions à tirejc

Ire partie, I
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parti tout de bon de cette reflource que

quand l'argent viendroit à nous manquer.

Un accident nous en évita la peine ; la

fontaine fe calla près de Bramant , ôc il

en étolt tems ; car nous (entions, fans

ofer nous le dire , qu'elle commençoit à

nous ennuver. Ce malheur nous rendit

plus gais qu auparavant , & nous rîmes

beaucoup de notre étourderie , d'avoir

oublié que nos habits &: nos fouliers s'u-

feroient , ou d'avoir cru les renouveller

avec le jeu de notre fontaine. Nous con-

tinuâmes notre voyage aulîi allégremenE

(jue nous l'avions commencé, mais fi-

lant un peu plus droit vers le terme,

cà notre bourfe tariflante nous faifoit

une néceffité d'arriver.

A Chambéri je devins penfif , non
fur la fottife que je venois de faire : ja-

mais hom.me ne prit (î-tôt ni fi bien fon

parti fur le pafré ; mais fur l'accueil qui

m'attcndoit chez Madame de IF'arens ^

car j'envifageois exa((tement fa mail'on

comme ma maifon paternelle. Je lui

avois écrit mon entrée chez le Comte
de Gouvon ; elle favoit fur quel pied j'y

etois, & en m'en félicitant elle m'avoit

donné des leçons trcs-fages fur la ma-

nière dont jç devois coirefpondre aux
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bontés qu'on avoit pour moi. Elle re-

gardoit ma fortune comme aflure'e fi je

ne la de'truifois pas par ma faute. Qu'al-

loit-elle dire en me voyant arriver ? Il

ne me vint pas même à l'efprit qu'elle

pût me fermer fa porte ; mais je crai-

gnois le chagrin que j'allois lui donner;

je craignois fes reproches plus durs pour

moi que la mifere. Je -réfolus de tout

endurer en filence , & de tout faire pour

i'appaifer. Je ne voyois plus dans l'uni-

vers qu'elle feule : vivre dans fa dif-

grace étoit une chofe qui ne fe pouvoit

pas.

Ce qui m'inquîétoit le plus étoit mon
compagnon de voyage dont je ne vou-

iois pas lui donner le furcroît, & dont

je cragnois de ne pouvoir me débarraf-

fer aifément. Je préparai cette fépara-

tion en vivant aiïez froidement avec lui

la dernière journée. Le drôle me com-

prit ; il étoit plus fou que fot. Je crus

qu'il s'affederoit de mon inconftance ;

j'eus tort , mon ami Bâcle ne s'alïec-

toit de rien. A peine en entrant à An-

necy avions -nous mis le pied dans la

ville, qu'il me dit; te voilà chez toi,

m'embraffa , me dit adieu , fit une pi-

touette , ôc difparut. Je n'ai jamais plus
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entendu parler de lui. Notre connolf'

lance & notre amitié durèrent en tout

environ (ix iemaines, mais les fuites en

dureront autant que moi.

Que le coeur me battit en approchant

de la maifon de Madame de ff^arens 1

mes jambes trembloient fous moi, mes
yeux fe couvroient d'un voile , je ne

voyois rien , je n'entendois rien , je

n'aurois reconnu perfonne ; je fus con-

traint de m'arréter plufieurs tois pour

refpirer & reprendre mes fens. Etoit-ce

la crainte de ne pas obtenir les fecours

dont j'avois befoin qui me troubloit à

ce point? A l'âge où j'étois , la peur

de mourir de faim donne-t-ellc de pa-

reilles alarmes ? Non , non , je le dis

avec autant de vérité que de fierté ; ja-

mais en aucun tems de'm.a vie il n'ap-

partint à l'intérêt ni à l'indigence de m'é-

panouir ou de me ferrer le cœur. Dans
le cours d'une vie inégale & mémora-
ble par fes vicKîitudes, fouvent fans afyle

& fans pain, j'ai toujours vu du même ccil

l'opulence & la mifere. Au befoin j'aurois

pu mendier ou voler comme un autre,

mais non pas me troubler pour en être

réduit-là. Peu d'hommes ont autant gémi

que moi, peu ont autant verfc de pleurs



J)irERSES, 15)7

dans leur vie, mais jamais la pauvreté

ni la crainte d'y tomber ne m'ont iait

poulïer un foupir ni répandre une larme.

Mon ame à l'épreuve de la fortune n a

connu de vrais biens ni de vrais maux

que ceux qui ne dépendent pas d'elle ,

ôc c'eft quand rien ne m'a manqué pour

le néceflaire que je m.e fuis fenti le plus

malheureux des mortels.

A peine parus-je aux yeux de Ma-

dame de Jf^arcns que Ton air me raf-

fura. Je trefiaillls au premier foti de

fa voix, je me précipite à Tes pieds,

& dans les tranfports de la plus vive

joie je colle ma bouche fur fa mam.

Pour elle ,
j'ignore fi elle avoit fu de

mes nouvelles, mais je vis peu de fur-

prife fur fon vifage , & je n'y vis au-

cun chagrin. Pauvre petit, me^ dit-elle

d'un ton careffant , te revoilà donc ?

Je favois bien que tu étois trop jeune

pour ce voyage ; je fuis bien aife au

moins qu'il n'ait pas aufli mal tourné que

j'avois craint. Enfuite elle me fit comp-

ter mon hiftoire ,
qui ne fut pas lon-

gue , & que je lui fis très fideliement

,

en fupprimant cependant quelques ar-

ticles; mais au refte fans m'épargner ni

m'excufer,
I il]
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Il fut quefiion de mon gîte. Elle
confulta fa femme de chambre. Je r o-
io'is refpirer durant cette délibe'ration

,

mais quand j'entendis que je couche-
rois dans la maifon j'eus peine à me
contenir , & je vis porter mon petit

paquet dans la chambre qui m'e'toit def-

tinée , à-peu-près comme St. Preux vit

remifer fa chaife chez Madame de jrol-
mar. J'eus pour furcroît le plaifïr d'ap-
prendre que cette faveur ne feroit point
pafTagere, & dans un moment où l'on

me croyoit attentif à toute autre chofe,
j'entendis qu'elle di'foit : on dira ce qu'on
voudra, mais puifque la providence me
le renvoyé

, je fuis déterminée à ne pas
l'abandonner.

J\Ie voilà donc enfin établi chez elle.

Cet établiiïement ne fut pourtant pas
encore celui dont je date les jours heu-
reux de ma vie , mais il fervit à le pré-
parer. Quoique cette fenlibiliré de coeur
qui nous fait vraiment jouir de nous
foit l'ouvrage de la nature & peut-être
un produit de l'organifation , elle a be-
foin de iituations qui la développent.
Sans ces caufes occalîonnellcs, un hom-
me né trcs-fenfible ne fentiroit rien , &
mourroit fans avoir connu fou être. Tel
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à- peu-près favois éié jurqu alors, & tel

j'aurois toujours été peut-être ,
i\ je

n'avois jamais connu Madame da ff^a-

rens , ou fi même l'ayant connue ,
je

n'avois pas vécu aflfez long-tems auprès

d'elle pour contrader la douce habitude

des fentimens aflfedueux qu'elle m'inf-

plra. J'oferai le dire ;
qui ne fent que

l'amour ne fent pas ce qu'il y a de plus

doux dans la vie. Je connois un autre

fentiment, moins impétueux peut-être,

mais plus délicieux mille fois, qui quel-

quefois eft joint à l'amour & qui fou-

vent en eft féparé. Ce fentiment n'efl:

pas non plus l'amitié feule; il^efl: plus

voluptueux, plus tendre ; je n'imagine

pas qu'il puifle agir pour quelqu'un du

même fexe ; du moins je fus ^ami fi

jamais homme le fut, & je ne l'éprou-

vai jamais près d'aucun de mes amis.

Ceci n'eft pas clair, mais il le devien-

dra dans la fuite ; les fentimens ne fe

décrivent bien que par leurs effets.

1 Elle habitoit une vieille maifon ,
mais

a(Tez grande pour avoir une belle pièce

de réferve dont elle fit fa chambre de

parade, & qui fut celle où l'on me logea.

Cette chambre étoit fur le paffage dont

j'ai parlé où fe fit notre première entre-

I iv
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vue, & au-delà du ruifTeau & ^ti jar-

dins on découvroit la campagne. Ctt
afpeâ: n'étoit pas pour le jeune habi-

tant une chofe indifférente. C'étoit depuis

Bofiey , la première fois que j'avois du
verd devant mes fenêtres. Toujours maf-
qué par des murs, je n'avois eu fous les

yeux que des toits & le gris des rues.

Combien cette nouveauté me fut fenfi-

ble & douce! elle augmenta beaucoup
mes difpofitions à l'attendriffement. Je
faifois de ce charmant payfage encore un
des bienfaits de ma chère patronne : il

me fembloit qu'elle l'avoit mis là tout

exprès pour moi; je m'y plaçois paifî-

blement auprès d'elle; je la voyois par-

tout entre les fleurs & la verdure ; {ti

charmes & ceux du printems fe confon-

doient à mes yeux. Mon cœur jufqu'a-

lors comprimé fe trouvoit plus au large

dans cet efpace , & mes foupirs s'exha-

loient plus librement parmi ces vergers.

On ne trouvoit pas chez Madame de
Warens la magnificence que j'avois vue
à Turin, mais on y trouvoit la pro-

preté , la décence , & une abondance
patriarcale avec laquelle le fafte ne s'allie

jamais. Elle avoit peu de vaiflclle d'ar-

gent, point de porcelaine, point de gi-
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bîer dans fa cuifine , ni dans fa cave de

vins étrangers; mais l'une & l'autre étoient

bien garnies au fervice de tout le monde,

& dans des tafTes de fayance elle donnoic

d'excellent café. Quiconque la venoic

voir , étoit invité à diner avec elle ou

chez elle , & jamais ouvrier , mefiager

ou paffant ne fortoit fans manger ou

boire. Son domeftique étoit compofé

d'une femme de chambre fribourgeoife

allez jolie, appelléeMe/'<r^r6/', d'un valet de

fon pays appelle Claude Anet, dont il

fera queftion dans la fuite, d'une cuifiniere

& de deux porteurs de louage quand elle

alloit en vifite , ce qu'elle faifoit rare-

ment. Voilà bien des chofes pour deux

mille livres derentej cependant fon petit

revenu bien ménagé eût pu fuffire à tout

cela, dans un pays où la terre efttrès-bonne

èc l'argent très-rare. Malheureufement

l'économie ne fut jamais fa vertu favo-

rite ; elle s'endettoit, elle payoit , l'ar-

gent faifoit la navette & tout alloir.

La manière dont fon ménage étoit

monté étoit précifément celle que j'au-

rois choifie; on peut croire que j'en pro-

iitois avec plaifir. Ce qui m'en plaifoic

moins étoit qu'il falloit refter très-long-

tems à table. Elle fupportoit avec peine la

I Y



2.02 (E v y R E S

première odeur du potage & des mefs.

Cette odeur la faifoit prelque tomber en
défaillance , & ce dégoût duroit long-

tems. Elle fe remettoit peu-à-peu, cau-

foit, & ne mangeoit point. Ce n'etoit

qu'au bout d'une demi -heure qu'elle

eiTayoit le premier morceau. J'aurois

dîné trois fois dans cet intervalle : moa
lepas étoii fait long-tems avant qu'elle

eût commencé le fien. Je recomtneRçois

de compagnie; ainfi je mangeois pour
deux, & ne m'en trouvois pas plus mal.

JEnfin je me livrois d'autant plus au doux
Sentiment du bien-être, que j'éprouvois

cauprès d'elle, que ce bien-ctre dont je

louiflbis n'étoit même d'aucune inquié-

tude fur les moyensde le foutenir. N'étant

point encore dans l'étroite confidence de

ies affaires, je les fuppofois en état d'aller

toujours fur le même pied. J'ai retrouvé

îe mêmes agrémens dans fa maifon par

Ja fuite; mais, plus inftruit de fa fitua-

îion réelle, & voyant qu'ils anricipoien:

fur fes rentes, je ne les ai plus goûtés

il tranquillement. La prévoyance a tou-

jours garé chez moi la jouiflance. J'ai

vu Tavenir à pure perte : je n'ai jamais

pu l'éviter.

Dès le premier jour la familiarité la
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plus douce s'établit entre nous au même
degré où elle a continué tout le refle de

fa vie. Peut fut mon nom, Maman fut

le fien , & toujours nous demeurâmes
Petit & Maman, même quand le nom-
bre des années en eût prelque effacé la

différence entre nous. Je trouve que ces

deux noms rendent à merveille fidée de

notre ton , la (implicite de nos manières,

& fur-tout la relation de nos cœurs. Elle

fut pour moi la plus tendre des mères

qui jamais ne chercha fon plaifir, mais

toujours mon bien ; & fi les fens en-

trèrent dans mon attachement pour ellcg

ce n'étoit pas pour en changer la nature,

mais pour le rendre feulement plus ex-

quis, pour m'enivrer du charme d'avoic

une Maman jeune & jolie qu'il m'étoit

délicieux de carefTer ; je dis, carelfer au.

pied de la lettre; car jamais elle n'ima-

gina de m'épargner les baifers ni les plus

tendres careffes maternelles, & jam.ais il

n'entra dans mon cœur d'en abufer. On
dira que nous avons pourtant eu à la fin

des relations d'une autre efpece ; j'en

conviens , mais il fiut attendre ; je ne

puis tout dire à la fois.

Le coup-d'œii de notre preiriiere en-

trevue fut le fçul moment vraiment paf-

Ivj
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fionné qu'elle m'ait jamais fait fentir 3

encore ce moment fut- il l'ouvrage de la

furprife. Mes regards indifcrets n'alloient

jamais furetant fous fon mouchoir, quoi-

qu'un embonpoint mal caché dans cette

place eût bien pu les y attirer. Je n avois

ni tranfports ni defirs auprès d'elle : j'étois

dans un calme raviffant ,
jouiflant fans

favoir de quoi. J'aurois ainfi paiTé ma
vie & l'éternité même fans m'ennuyer un

inftant. Elleeflla feule perfonne avec qui

je n'ai jamais fenti cette fécherefifede con-

verfation qui me fait un fupplice du de-

voir de la foutenir. Nos tête -à- têtes

étoient moins des entretiens qu'un babil

intariiïable qui pour finir avoit befoin

d'être interrompu. Loin de me faire une

loi de parler, il falloit plutôt m'en faire

une de me taire. A force de méditer {qs

projets elle tomboit fouvent dans la rê-

verie. Hé bien, je la laiiïbis rêver ; je me
taifois ,

je la contemplois , & j'étois le

plus heureux des hommes. J'avois en-

core un tic fort fingulier. Sans prétendre

aux faveurs du tête-à-tête, je le recher-

chois fans cefie , &: j'en jouiflois avec

une paflion qui dégcnéroit en tureur ,

quand des importuns venoient le trou-

bler. Sitôt que quelqu'un arrivoit, homme
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ou femme, il n'importoit pas, je fortois

en murmurant, ne pouvant foufFrir de

refter en tiers auprès d'elle. J'allois comp-

ter les minutes dans fon antichambre,

maudiffant mille fois ces e'ternelsvifiteurs,

& ne pouvant concevoir ce qu'ils avoient

tant à diTe, parce que favois à dire encore

plus.

Je ne fentois toute la force de mon

attachement pour elle que quand je ne

la voyois pas. Quand je la voyois je

n'e'tois que content ; mais mon inquié-

tude en (on abfence allolt au point d'être

douloureufe. Le befoin de vivre avec

elle me donnoit des élans d'attendriiïe-

ment qui fouvent alloient jufqu'aux lar-

mes. Je 'me fouviendrai toujours qu'un

jour de grande fête , tandis qu'elle étoit

à vêpres, j'allai me promener hors de

la ville , le coeur plein de fon image &
du de(ir ardent de pafler mes jours au-

près d'elle. J'avols affez de fens pour

voir que quant à préfent cela n'étoit pas

poa'ible, & qu'un bonheur que je goû-

tois fi bien feroit court. Cela donnoit à

ma rêverie une trifteflTe qui n'avoitpour-

tant rien de fombre & qu'un efpoir flat-

teur tempéroit. Le fon des cloches qui

m'a toujours finguliérement affedlé ,
le

chant des oifeaux , la beauté du jour.
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la douceur du payfage, les maifons eparj

(qs & champétresdans lefquelles je plaçois

en idée notre commune demeure; tout

cela me frappoit tellement d'une impref-
(ion vive, tendre, trifte & touchante,
que je me vis comme en exiafe tranfporté

dans cet heureux teras & dans cet heu-
reux féjour, où mon cœur pofledant
toute la félicité qui pouvoir lui plaire ,

la goûtoit dans des raviflemens inexpri-

mables, fans fonger même à la volupté
dQS fens. Je ne me fouviens pas de m^etre

élancé jamais dans l'avenir avec plus de
force & d'illufîon que je fis alors; & ce
qui m'a frappé le plus dans le fouvenir

de cette rêverie quand elle s'eft réalifée,

c eft d'avoir retrouvé des objets tels exac-

tement que je les avois imaginés. Si ja-

mais rêve d'un homme éveillé eut Tair

d'une vlfion prophétique, ce fur afluré-

ment celui-là. Je n'ai été déçu que dans
fa durée imaginaire; car les jours & les

ans & la vie entière s'y pafloit dans une
inaltérable tranquillité, au lieu qu'en eifet

tout cela n'a duré qu'un moment. Hé-
las ! mon plus confiant bonheur fut en
fonge. Son accompliffement fut prefque

à l'inflant fuivi du réveil.

Je ne finirois pas fi j'entrois dans le

détail de toutes les foliçs que le fouvenii
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de cette chère Maman me faitoit faire

,

quand je n'étois plus fous Tes yeux. Com-

bien de fois j'ai baifé mon lit en fon-

géant qu'elle y avoir couché , mes ri-

deaux, tous les meubles de ma chambre

en fongeant qu'ils étoient à elle, que fa

belle main les avoit touche's ; le plan-

cher mêm.e fur lequel je me profternois

en fongeant qu'elle y avoir marché. Quel-

quefois même en fa préfence il m'échap-

poit des extravagances que le plus vio-

lent amour feul fembloit pouvoir infpi-

rer. Un jour à table, au moment qu'elle

avoit mis un morceau dans fa bouche,

je m'écrie que j'y vois un cheveu; elle

rejette le morceau fur fon afliette , je

m'en faifis avidement & l'avale. En un

mot , de moi à l'amant le plus paffionné

il n'y avoit qu'une différence unique,

mais effentielle , & qui rend mon état

prefque inconcevable à la raifon.

J'étoJs revenu d'Italie , non tout-à-

fait comme j'y étois ailé ; mais comme
peut-être jamais à mon âge on n'en eit

revenu. J'en avois rapporté non ma vir-

ginité, mais mon pucelage. J'avois fenti

le progiès des ans; mon tempérament

inquiet s'étoit enfin déclaré , & fa pre-

mière éruption ucs-in volontaire, m'avoit
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donné fur ma fanté des alarmes qui pei-

gnent mieux' que toute autre chofe Tin-

nocence dans laquelle j'avois vécu juf-

qu'alors. Bientôt rafiuré j'appris ce dan-

gereux fupplément qui trompe la nature

& fauve aux jeunes gens de mon humeur

beaucoup de défordres aux dépens de

leur fanté, de leur vigueur, & quelque-

fois de leur vie. Ce vice que la honte

& la timidité trouvent fi commode , a

de plus un grand attrait pour les imagi-

nations vivesi c'eft de difpofer pour ainfi

dire à leur gré de tout le fexe, & de

faire fervir à leurs plaifirs la beauté qui

les tente fans avoir befoin d'obtenir fon

aveu. Séduit par ce funelle avantage je

travaillois à détruire la bonne conititu-

tion qu'avoit rétablie en moi la nature,

& à qui j'avois donné le tems de fe bien

former. Qu'on ajoute à cette difpofition

le local de ma fituation préfente ; logé

chez une jolie femme, careîfant fon image

au fond de mon cœur , la voyant (ans

cefle dans la journée; le foir entouré

d'objets qui me la rappellent , couché

dans un lit où je fais qu'elle a couché.

Que de (limulansl tel leéleur qui fe les

repréfente , me regarde déjà comme à

depii-mort. Tout au contraire : ce qui
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devoit me perdre, fut précifément ce qui

me fauva , du moins pour un tems. Eni-

vré du charme de vivre auprès d'elle ,

du defir ardent d'y pafler mes jours ,

ab fente ou préfenre je voyois toujours

en elle une tendre mère , une foeur

chérie , une délicieufe amie , de rien

de plus. Je la voyois toujours ainfi,

toujours la même, & ne voyois ja-

mais qu'elle. Son image, toujours pré-

fente à mon cœur , n'y laiflToit place à

nulle autre; elle étoit pour moi la feule

femme qui fut au monde, & l'extrême

douceur des fentimens qu'elle m'infpiroit

ne laiiïant pas à mes fens le tems de s'éveil-

ler pour d'autres , me garantiffbit d'elle

& de tout fon fexe. En un mot, j'étois

fage parce que je l'aimois. Sur ces effets

que je rends mal , dife qui pourra de

quelle efpece étoit mon attachement pour

elle. Pour moi, tout ce que j'en puis dire

eft que s'il paroîtdéja fort extraordinaire

,

dans la fuite il le paroîtra beaucoup plus.

Je pafTjis mon tems le plus agréable-

ment du monde, occupé des chofes qui

me plaifoient !e moins. C'étoit des pro-

jets à rédiger, des mémoires à mettre au

net, des recettes à tranfcrire; c'étoient

des hcrhes à trier ; des drogues à piler

,

des alambics à gouverner. Tout à traver
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tout cela venoient des foules de paf-

fans , de mendians , de vîntes de toute

efpece. Il falloit entretenir tout à la

fois un foldat , un apothicaire , un cha-

noine , une belle dame, un frère lay.

JepeftoiSjje grommelois, je jurois, je

donnois au diable toute cette maudite

cohue. Pour elle qui prenoit tout en

gaîté , mes fureurs la faKoient rire aux

larmes , & ce qui la faifoit rire encore

plus , étoit de me voir d'autant plus fu-

rieux que je ne pouvois moi-même m'em-

pêcher de rire. Ces petits intervalles oii

î'avois le plaifir de grogner étoient char-

mans, & s'il furvenoit un nouvel impor-

tun durant la querelle, elle en lavoit en-

core tirer parti pour l'amufement en pro-

longeant malicieufement la vlfite, & me
jettant des coups-d'œll pour lefqutls js

l'aurois volontiers battue. Elle avoir peine

à s'abHenlr d'éclater en me voyant con-

traint & retenu par la bienféance lui faire

des yeux de poifédé, tandis qu'au fond

de mon cœur , & même en dépit de

inoi
,

je trouvois cela très-comique.

Tout cela , fans me plaire en foi

,

m'amufoit pourtant ,
parce qu'il faifoic

partie d'une manière d'être qui m'étoit

charmante. Rien de ce qui fe faifolt au-

tour de moi , rien de tout ce qu'on me
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faifoit faire , n'étoit félon mon goût ,

mais tout étoit félon mon cœur. Je crois

que je ferois parvenu à aimer la méde-

cine , li mon dégoût pour elle n'eût fourni

des fcènes folâtres qui nous égayoient

fans ceiïè ; c'efl: peut-être la première

fois que cet art a produit un pareil effet.

Je prétendois connoîcre à l'odeur un

livre de médecine, & ce qu'il y a de plai-

fant, eft que je m'y trompois rarement.

Elle me faifoit goûter des plus déteftables

drogues. J'avois beau fuir ou vouloir

me défendre ; malgré ma réfiftance &
mes horribles grimaces, malgré moi &:

mes dents ; quand je voyois ces jolis

doigts barbouillés s'approcher de ma bou*

che, il falloit finir par l'ouvrir & fucer.

Quand tout fon petit ménage étoit raf-

femblé dans la même chambre, à nous

entendre courir & crier au milieu des

éclats de rire, on eût cru qu'on y jouoit

quelque farce, & non pas qu'on y fai-

foit de l'opiate ou de l'élixir.

Mon rems ne fe pafloit pourtant pas

tout entier à ces poliffonneries. J avois

trouvé quelques livres dans la chambre

que j'occupois ; le Spectateur, Puffen-

dorff, St Evremond, la Henrlade. Quoi-»

que je n'euiïe plus mon ancienne fureut
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de lefture, par défcEuvrement je liroîs

un peu de toat cela. Le Speélateur fur-

tout me plût beaucoup & me fit du bien.

M. L'abbé de Gouvon m'avoit appris à

lire moins avidement & avec plus de

réflexion; la ledure me profitoit mieux.

Je m'accoutumois à réfléchir fur l'élo-

cution , fur les conftruâ:ions élégantes;

je m'exerçois à difcerner le françois pur

de mes idiomes provinciaux. Par exem-

ple
,

je fus corrigé d'une faute d'ortho-

graphe que je faifois avec tous nos Ge-

nevois par ces deux vers de la Henriadct

Soit qu'un ancien refpe<Sk pour le fang de leurs maîtres.

Parlât encore pour lui dans le cœur de ces traîtres :

Ce mol parlât qui me frappa, m'ap-

prit qu'il falloit un ^ à la troideme per-

fonne du fubjondif; au lieu qu'aupara-

vant je l'écrivois & prononçois /-ir/^^

,

comme le préfent de l'indicatiL

Quelquefois je caufois avec Maman
de mes ledures; quelquefois je lifois au-

près d'elle ; j'y prenois grand plaifir; je

m'exerçois à bien lire , .?; cela me fut

utile aulTi. J'ai dit qu'elle avoit l'efpric

orné. Il éroit alors dans toute fa fleur.

Plufieurs gens de lettres s'étoient em-

preiTés à lui plaire , & lui avoient apprig
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à juger des ouvrages d'efprir. Elle avoir,

(i je puis parler ainfi , le goût un peu

proteftanc; elle ne parloir que de Bayle

& faifoit grand cas de St Evremond ,

qui depuis long-^tems écoit mort en Fran-

ce. Mais cela n'empêchoit pas qu'elle ne

connût la bonne littérature & qu'elle n'en

parlât fort bien. Elle avoit été élevée dans

des fociétés choifies, & venue en Savoye

encore jeune , elle avoit perdu dans le

commerce charmant de la nobleffe du

pays ce ton maniéré du pays de Vaud
oii les femmes prennent le bel efprit

pour l'efprit du monde , & ne favent

parler que par épigrammes.

Quoiqu'elle n'eût vu la Cour qu'en

paiTant, elle y avoit jette un coup-d'œil

rapide qui lui avoit fuffi pour la connoî-

tre. Elle s'y conferva toujours des amis,

3c malgré de fecrettes jaloufies, malgré

les murmures qu'excitoient fa conduite

& fes dettes , elle n'a jam.ais perdu fa

penfion. Elle avoit l'expérience du mon-

de , & fcfprit de réflexion qui fait tirer

parti de cette expérience. C'étoit le fujet

favori de ies converfarions, & c'étoit

précifément, vu mes idées chimériques,

la forte d'inflrudion dent j'avois le plus

grand befoin. Nous lilions enfemble la



214 (E U V R E s

Bruyère: il lui plaifoit plus que la Ro-
chefoucault , livre trifte & défolant

,

principalement dans la jeunefle oii l'on

n'aime pas avoir Thorame comme il eft.

Quand elle moralifoit , elle fe perdoit

quelquefois un peu dans les elpaces;

mais en lui baifanc de tems en tems la

bouche ou les mains je prenois patience

,

& fes longueurs ne m'ennuyoient pas.

Cette vie étoit trop douce pour pou-

voir durer. Je le fentois & Tinquiétude

de la voir finir étoit la feule chofe qui

en troubloit la jouiflance. Tout en folâ-

trant Maman m'e'tudiolt, m'obfervoit,

m'interrogeoit, & bâtifToit pour ma for-

tune force projets dont je me ferois bien

paffë. Heureuiement ce n'étoit pas le

tout de connoîrre mes penchans , mes

goûts, mes petits talens, il falloir trou-

ver ou faire naître les occafîons d'en ti-

rer parti , & tout cela n'étoit pas l'af-

fiiire d'un jour. Les pre'jugés même qu'a-

voit conçus la pauvre femme en faveur

de mon mérite reculoient les momens

de le mettre en œuvre, en la rendant

plus difficile fur le choix des moyens;

enfin tout alloit au gré de mes defirs,

grâce à la bonne opinion qu'elle avoit

^ moij mais il en fallut fabattre, &
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dès-lors , adieu la tranquillité. Un de

fes parens appelle M. à'Aubonne la vint

voir, C'étoit un homme de beaucoup

d'efpric , intrigant
,
génie à projets com-

me elle, mais qui ne s'y ruinoit pas, une

efpece d'avanturier. Il venoit de propo-

fer au Cardinal de Fleury un plan de

lotterie très-compofée ,
qui n'avoit pas

été goûté. Il alloit le propofer à la Cour

de Turin cù il fut adopté & mis en

exécution. Il s'arrêta quelque tems à An-

necy & y devint amoureux de Madame
rintendante ,

qui étoii une perfonne

fort aimable , fort de mon goût , & la

feule que je vilTe avec plaifir chez Ma-
n^an. M. d'Aubonne me vit , fa parente

lui parla de moi , il fe chargea de m'exa-

miner , de voir à quoi j'étois propre, &
s'il me trouvoit de l'étoffe , de chercher

à me placer.

Madame de Warens m'envoya chez

lui deux ou trois matins de fjite, fous

prétexte de quelque commiflîon & fans

me prévenir de rien. Il s'y prit très-bien

pour me faire jafer, fe familiarifa avec

moi , me mit à mon aife autant qu'il étoit

poflible , me parla de niaiferies & de

toutes fortes de fujets. Le tout fans pa-

raître m'obferver, fans la moindre aflec-r
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tation , & comme fi , fe plaifant aveC

moi, il eût voulu converfer fans gcne.

J etois enchanté de lui. Le réfuhat de Tes

obfervations fut que malgré ce que pro-

mettoient mon extérieur & maphyfiono-

mie animée ,
j'étois, finon tout à fait

inepte , au moins un garçon de peu

d'efprit, fans idées ,
prefque fans acquis,

très-borné en un mot à tous égards, &
que rhonneur de devenir quelque jour

Curé de village étoit la plus haute for-

tune à laquelle je dufle afpirer. Tel fut

Je compte qu'il rendit de moi à Madame
de Warens, Ce fut la féconde ou troi-

fieme fois que je fus ainfi jugé; ce ne

fat pas la dernière, & Tarrét de M. Alaj-

fcroii a fouvent été conHrmé.

La caufe de ces jugemens tient trop

à mon caradere ,
pour n'avoir pas ici

befoin d'explication: car en confcience,

on fent bien que je ne puis iincérement

yfoufcrire, U qu'avec toute Tim-partia-

lité poflible ,
quoiqu'aient pu dire M".

MaJJeron , à'Aubonne , & beaucoup

d'autres 3 je ne les faurois prendre au

mot.

Deux chofes prefque inalliables s'unif-

(ent en moi fans que j'en puifle conce-

voir la manière. Un tempérament très-

ardent.
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ardent, des paillons vives, impétueufes,

te des idées lentes à naître , embarralTées

,

& qui ne Te piéfcntent jamais qu'après-

coup. On diroit que mon cœur & mon
efprit n'appartiennent pas au même indi-

vidu. Le fentiment plus prompt que

réclair vient remplir mon ame , mais

au lieu de m'éclairer il me brûle &
m'éblouit. Je Cens tout & je ne vois rien.

Je fuis emporté, mais ftupide ; il fauc

que je fois de fang-froid pour penfer. Ce
qu'il y a d'étonnant eft que j'ai cepen-

dant le tad aiïez fur, de la pénétration,

de la tineiTe même ,
pourvu qu'on m'at-

tende: je fais d'excellens impromptus à

lolfîr; mais fur le tems je n'ai jamais rieti

fait ni dit qui vaille. Je ferois une fort

Jolie converfation par la pofle , comme
on dit que les Efpagnols jouent aux

échecs. Quand je lus le trait d'un Duc
de Savoye qui fe retourna , faifant route,

pour crier ; à votre gorge , marchand

de Paris , je dis , me voilà.

Cette lenteur de penfer jointe à cette

vivacité de fentir , je ne l'ai pa^- feule-

ment dans la converfation ,
je l'ai même

feul ^ quand je travaille. Mes idées s'ar-

rangent dans ma tctc avec la plus in«

croyable difficulté. Elles y circulent

Ir( Partie» K
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lourdement ; elles y fermentent jufqu'à

m'émouvoir , m'échaufFer , me donner

des palpitations ; & au milieu de toute

cette émotion je ne vois rien nettement;

je ne faurois écrire un feu! mot, il faut

que j'attende. Infenfiblement ce grand

mouvement s'appaife , ce cahos fe dé-

brouille ; chaque chofe vient fe mettre à fa

place, mais lentement & après une longue

^c confufe agitation. N'avez-vous point

vu quelquefois Topera en Italie? Dans les

changemens de fcene il règne fur ces

grands théâtres un défordre défagréable

,

S: qui dure aflez long-temps : toutes les

décorations font entremêlées; on voit

de toutes parts un tiraillement qui fait

peine ; on croit que tout va renverfer.

Cependant peu-à-peu tout s'arrange,

rien ne manque , & Ton eft tout furpris

de voir fuccéder à ce long tumulte un

fpeélacle ravifiant. Cette manœuvre eft

à-peu-près celle qui fe fait dans mon cer-

veau quand je veux écrire. Si j'avois fu

premièrement attendre, & puis rendre

dans leur beauté les chofes qui s'y font

ainfi peintes, peu d'Auteurs m'auroient

furpafle.

De-là vient l'extrême difficulté que je

trouve à écrire. Mes manufcrits raturés^
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barbouillés , mêlés , indéchiffrables, at-

teftent la peine qu'ils m'ont coûtée. Il

n'y en a pas un qu'il ne m'ait fallu tranf-

criie quatre ou cinq fois avant de le don-

ner à la prefle. Je n'ai jamais pu rien fai-

re la plume à la main vis-à-vis d'une

table & de mon papier : c'efl: à la pro-

menade au milieu des rochers & des bois ;

c'eft la nuit dans mon lit & durant mes
infomnies que j'écris dans mon cerveau,

l'on peut juger avec quelle lenteur , fur-

tout pour un homme abfolument dé-

pourvu de mémoire verbale, & qui de

la vie n'a pu retenir fix vers par cœur.

Il y a telle de mes périodes que j'ai tour-

née & retournée cinq ou fix nuits dans

ma tête avant qu'elle fût en état d'être

mife fur le papier. De-là vient encore

que je réulÏÏs mieux aux ouvrages qui

damandent du travail, qu'à ceux qui veu-

lent être faits avec une certaine légèreté;
^

comme les lettres ; genre dont je n'ai

jamais pu prendre le ton, & dont l'oc-

cupation me met au fupplice. Je n'écris

point de lettres fur les moindres fujets

qui ne me coûtent des heures de fatigue ,

ou fi je veux écrire de fuite ce qui me
vient, je ne fais ni commencer ni finir,

ma lettre efl: un long & confus verbia-

ge j à peine m'entend-on quand on la Ut.
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Non-feulement les idées me coûtent

à rendre , elles me coûtent même à re-

cevoir. J'ai étudié les hommes & je me

crois affez bon obfervateur. Cependant

je ne fais rien voir de ce que je vois ; je ne

vois bien que ce que je me rappelle, & je

n'aiderefpritquedansmesfouvenirs.De

tout ce qu'on dit , de tout ce qu'on fait, de

tout ce qui fe pafle en ma préfence ,
je ne

fens rien, je ne pénètre rien. Le (ïgne

extérieur eft tout ce qui me frappe. Mais

enfuite tout cela me revient : je me rap-

pelle le lieu, le tems, le ton , le regard,

le gefle, la circonflance , rien ne m'échap-

pe. Alors fur ce qu'on a fait ou dit, je

trouve ce qu'on a penfé , & il eil rare que

je me trompe.

Si peu maître de mon efprit feul avec

moi-même ,
qu'on juge de ce que je dois

être dans la converfation , où, pour

parlera propos, il faut penfer à la fois

S: fur le champ à mille chofes. La feule

idée de tant de convenances dont je fuis

fur d'oublier au moins quelqu'une, fuf-

tit pour m'incimider. Je ne comprends

pas même comment on ofe parler dans

un cercle : car à chaque mot il faudroit

palier en revue tous les gens qui font là:

il faudroit connoitre tous leurs carade-

res. favoir leurs hiftoires, pour être fur

de us rien dire qui puifîe oiïenfer quel-
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qu'un. Là-deiTus ceux qui vivent dans le

inonde ont un grand avantage : fâchant

mieux ce qu'il faut taire , ils font plus

furs de ce qu'ils difent : encore leur échap-

pe- t-il fouveqt des balourdifes. Qu'on

juge de celui qui ton:ibe là des nues ! Il

lui eft prefque impoOible de parler une

minute impunément. Dans le tête-à-tête

il y a un autre inconvénient que je trou-

ve pire ; la néceffité de parler toujours.

Quand on vous parle, il faut répendre

,

& fi l'on ne dit mot , il faut relever la

converfarion. Cette infupportable con-

trainte m'eût feule dégoûté de la fociété.

Je ne trouve point de gêne plus terrible

que l'obligation de parler fur le champ

éc toujours. Je ne fais fi ceci tient à ma
mortelle averfion pour tout afFujettiffe-

ment ; mais c'eft aiïez qu'il faille abfo-

lument que je parle pour que je difs

une fottife infailliblement.

Ce qu'il y a de plus fatal cH: qu'au lien

de favoir me taire quand je n'ai rien à

dire, c'efl: alors que pour payer plutôt

ma dette j'ai la fureur de vouloir parler.

Je me hâte de balbutier promptement des

paroles fans idées, trop heureux quand

elles ne fignlfient rien du tout. En vou-

lant vaincre ou cacher mon ineptie, je

manque rarement de la montrer.

K iij
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Je crois que voilà de quoi faire affez

comprendre commeiu n'étant pas un
fot, j'ai cependant fouvent paffe pour
l'être , même chez des gens en état de

bien juger : d'autant plus malheureux

que ma phyfîonomie & mes yeux pro-

mettent davantage, & que cette attente

fruftrée rend plus choquante aux autres

ma flupidité. Ce détail qu'une occafîon

particulière a fait naître n'eft: pas inutile

à ce qui doit fuivre. Il contient la clef

de bien des chofes extraordinaires qu'on

m'a vu faire , & qu'on attribue à une

humeur fauvage que je n'ai point. J'ai-

merois la fociété comme un autre, fi je

n'étois fur de m'y montrer non-feule-

ment à mon défavantage, mais tout au-

tre que je ne fuis. Le parti que j'ai pris

d'écrire & de me cacher eft précifément

celui qui me convenoit. Moi prcfent on
n'auroit jamais fu ce que je valois, on ne

l'auroic pas foupçonné même ;& c'eftce

qui eft arrivé à Madame Dupin
,
quoique

femme d'efprit , & quoique j'aye vécu

dans fa maifon plufieurs années. Elle me
l'a dit bien des fois elle-même depuis ce

tems-là. Au refte tout ceci fouffre de

certaines exceptions , & j'y reviendrai

dans la fuite.

La mefure de mes talens ainfi fixée.



Tétat qui me convenoit ainfî défigné , il

ne fut plus queftion pour la féconde

fois que de remplir ma vocation. La dif-

ficulté fut que je n'avois pas fait mes étu-

des & que je ne favois pas même affez de

latin pour être Prêtre. Madame de Jf^a-

rens imagina de me faire inftruire au

féminaire pendant quelque tems. Elle

en parla au fupérieur ; c'étoit un laza-

rifte appelle M. Gros, bon petit homme
à moitié borgne, maigre, grifon , le

plusfpirituel & le moins pédant lazarifle

que'i'aye connu; ce qui n'efk pas beau-

coup dire, à la vérité*

Il venoit quelquefois chez Maman
qui l'accueilloit, le careflbit, l'agaçoit

même , & fe faifoit quelquefois lacer par

lui, emploi dont il fe chargeoit ailez

volontiers. Tandis qu'il étoit en fonction

,

elle couroit par la chambre de côté &
d'autre, faifant tantôt ceci tancôt cela.

Tiré par le lacet , Monfieur le fupérieur

fuivoit en grondant, & difantà tout mo-
ment; mais Madame, tenez-vous donc.

Cela faifoit un fujet affez pittorefque.

M. Gros fe prêta de bon coeur au

projet de Maman. Il fe contenta d'une

penfion très modique, & fe chargea de

l'inftruélion. Il ne fut queftion que du

confenteraentde l'Evêque, qui non-feu-

i^ir
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lement l'accorda, mais qui voulut payer

la penfion. li permit auiîi que je reftaffe

en habit laïque, jufqu'à ce qu'on pût

juger par un effai du fuccès qu'on devoit

elpérer.

Quel changement lll fallut m'y fou-

jnettre. J'allai au féminaire comme j'au-

lois été au fupplice. La trifte mai-

fon qu'un féminaire ; fur - tout pour

qui fort de celle d'une aimable femme.

J'y porrois un feul livre que j'avois prié

Maman de me prêter , & qui me fut

d'une grande reffource. On ne devinera

pas quelle forte de livre c'écoit ; un livre

de muilque. Parmi les talens qu'elle avoit

cultivés , la mufique n'avoit pas été ou-

bliée. Elle avoit de la voix, chantoit

paflablement & jouoit un peu du clave-

cin. Elle avoit eu la complaifance de

me donner quelques leçons de chant, &
il fallut commencer de loin, car à peine

favois-je la muHque de nos pfeaumes.

Huit ou dix leçons de femme & fort in-

terrompues, loin de me mettre en état

de folfier ne m'apprirent pas le quart

des fîgnes de la mufiquc. Cependant

î'avois une telle pallîon pour cet art,

que je voulus efiaycr de m'exercer feul.

Le livre que j'emportai n'étoit pas même
des plus faciles; c'écoient les cantates de
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CUramhault, On concevra quelle fut

mon application & mon obftination ,

quand je dirai que fans conncicrc ni

tranfpofuion ni quantité, je parvins à

dcchitfrer & chanter fans faute le pre-

mier re'citatif& le premier air de la can-

tate à'Alphée & Arétufe ; & il eft vrai

que cet air eft fcandé fi jufte ,
qu'il ne

faut que réciter les vers avec leur mefure

pour y mettre celle de l'air.

Il y avolt au féminaire un maudit

lazarifte qui m'entreprit & qui^ me fit

prendre en horreur le latin qu'il vou-

loit m'enfeigner. H avoit des cheveux

plats, gras & noirs, un vifage de pain

û'épice , une voix de buffle, un regard

de chat-huant, des crins de fanglier au

lieu de barbe ; fon fourire étoit fardo-

nique ; fes membres jouoient comme

les poulies d'un manequin ; j'ai oublié

fon odieux nom ; mais fa figure ef-

frayante & doucereufe m'eft bien ref-

tée , & j'ai peine à me la rappeller fans

frémir. Je crois le rencontrer encore

dans les corridors, avançant gracieufe-

ment fon crafTeux bonnet quarré pour

me faire figne d'entrer dans fa chambre,

plus aflfreufe pour moi qu'un cachot.

^ Qu'on juge du contrafte d'un pareil

i K V
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maître pour le difciple d'un Abbé de
.Cour !

Si j'étois refté deux mois à la merci
de ce monftre

, je fuis perfuadé que
ma tête n'y auroit pas réiifté. Mais le

bon M. Gros qui s'apperçut que j'e'tois

trifte , que je ne mangeois pas, que je

maigrilTois , devina le fujet de mon
chagrin ; cela n'e'toit pas difficile. II

m'ôta des griffes de ma béte , & par un
autre contraire encore plus marqué me
lemit au plus doux des hommes. Ce-
toit un jeune abbé Faucigneran , ap-
pelle M. Gâder qui faifoit fon fémi-

naire & qui par complaifance pour
M, Gros , & je crois , par humanité,
vouloir bien prendre fur io.^ études le

tems qu'il donnoit à diriger les miennes»
Je n'ai jamais vu de phyfionomie plus

touchante que celle de M. Gâtïer, Il

étOLt blond &: fa barbe tiroit fur le

roux. Il avoit le maintien ordinaire aux
gens de fa province^ qui fous une figure

cpaifle cachent tous beaucoup d'cfprit^

mais ce qui fe marquoit vraiment en
lui étoic une ame fenfible , affedhicufe ,

aimante. Il y avoit dans (^s, grands yeux
bleus un mélange de douceur, de ten-

drcflc 5c de trifteffe, qui faifoit qu'on ne
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pouvoit le voir fans s'intérefîer à lui.

Aux regards , au ton de ce pauvre jeune

homme , on eût dit qu'il prévoyoit fa

deftinée, & qu'il fe fentoit né pour être

malheureux.

Son caradere ne de'mentoit point fa

phylionomie. Plein de patience & de

complaifance , il fembloit plutôt étu-

dier avec moi que m'inftruire. 11 n'en

falloit pastant pour me le faire aimer, fon

prédécefleur avoit rendu cela très-facile.

Cependant malgré tous le tems qu'il

me donnoit, malgré toute k bonne vo-

lonté que nous y mettions l'un^ & l'au-

tre, & quoiqu'il s'y prît très-bien, j'a-

vançai peu en travaillant beaucoup. Il

eft lingulier qu'avec affez de concep-

tion je n'ai jamais pu rien apprendra

avec des maîtres , excepté mon père Ôc

M. Lambercier. Le peu que je iais de

plus ,
je l'ai appris feul , comme on

verra ci-après. Mon efprit impatient de

toute efpece de joug ne peut s'aiTer-

vir à la loi du moment. La crainte-

même de ne pas apprendre m'empêche-

d'être attentif. De peur d'impatienter

celui qui me parle, je feins d'entendre;:

il va en avant & je n'entends rien. Mon^

efprit veut marcher à fon heure , il ne:

peut fe foumettre à celle d'autrui.

fc K vi
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Le tems des ordinations étant venu,
M. Gâtier s'en retourna diacre dans fa

province. Il emporta mes regrets , mon
attachement, ma reconnoifiance. Je fis

pour lui des vœux qui n'ont pas été

plus exaucés que ceux que j'ai faits pour
moi-même. Quelques années après j'ap-

pris qu'étant vicaire (fans une paroiffe

îl avoit fait un enfant à une fille , la

leule dont avec un cccur très-tendre il

eût jamais été amoureux. Ce fut un
fcandale effroyable dans un diocèfe ad-
miniftré très-févérement. Les Prêtres ,

en bonne règle , ne doivent faire des

enfans qu'à des femmes mariées. Pour
avoir manqué à cette loi de convenance
il fut mis en prifon , diffamé, chafl'é.

Je ne fais s'il aura pu dans la fuite ré-

tablir {qs affaires ; mais le fentiment de
fon infortune profondément gravé dans
mon coeur me revint quand j'écrivis

1 Emile , & réunifiant M. Gàùer avec
M. Gairne , je fis de ces deux dignes

Prêtres l'original du vicaire Savoyard.

Je me flatte que l'imitation n'a pas désho-
noré fes modèles.

Pendant que j'étois au féminaire ,

M. à\4vhonne fut obligé de quitter An-
necy. M * * *. s'avifa de trouver mau-
vais qu'il iii l'amoiu à fa femme. C'étoit



faire comme le chien du jardinier; car

quoique Madame ^ * *. fût aimable , il

vivoit fort mal avec elle : & la traitoit

fi brutalement qu'il fut queftion de fé-

paration.M "^ "^ ^. étoit un vilain homme ,

noir comme une taupe , fripon comme

une chouette , & qui à force de vexa-

tions, finit par fe faire chafïer lui-même.

On dit que les Provençaux fe vengent

de leurs ennemis par des chaulons ;

M. A'Aiibonne fe vengea du fien par une

comédie ; 11 envoya cette pièce à Ma-

dame de IVarens qui me la fit voir.

Elle me plut & me fit naître la fantaifie

d'en faire une pour effayer fi j'étois en

effet aufli bête que l'auteur l'avoit pro-

noncé : mais ce ne fut qu'à Chambéri

que j'exécutai ce projet en écrivant f^-

mant de luï-mcme. Ainfi quand j'ai dit

dans la préface de cette pièce que J3 l'a-

vois écrite à dix-huit ans, j*ai menti de

quelques années.

C'eft à-peu-près à ce tems-ci que fe

rapporte un événement peu important

en lui-même , mais qui a eu pour moi

des fuites , & qui a fait du bruit dans

le monde quand je l'avois oublié. Toutes

les femaines j'avois une fois la permif-

fion de fortir; je n'ai pas befoin de dire

quel ufage j'en faifois» Un dimanche
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que j'étois chez Maman , le feu prit a

un bâtiment des Cordeliers attenant à

la maifon qu elle occupoit. Ce bâtiment

où étoit leur four étoit plein jufqu'au

comble de fafcines feches. Tout fut em-
brâfé en très-peu de tems. La maifon
étoit en grand péril & couverte par les

flammes que le vent y portoit. On fe

mit en devoir de déménager en hâte &
de porter les meubles dans le jardin ,

qui étoit vis-à-vis mes anciennes fe-

nêtres & au-delà du ruifleau dont j'ai

parlé. J'étois fi troublé que je jettois

indifféremment par la fenêtre tout ce
qui me tomboit fous la main , iufqu'à

un gros mortier de pierre qu'en tout

autre tems j'aurois eu peine à foulever :

j'étois prêt à y jetter de même une
grande glace, fi quelqu'un ne m'eût re-

tenu. Le bon Evêque qui étoit venu
voir Maman ce jour-là ne refta pas

,

non plus, oifif. Il l'emmena dans le jar-

din où il fe mit en prières avec elle &
tous ceux qui étoient là, en forte qu'ar-

rivant quelque tems après je vis tout le

monde à genoux hc m'y mis comme les

autres. Durant la prière du faint homme
le vent changea , mais fi brufquement

& fi à propos que les flammes qui cou-

vroient la maifon & entroient déjà par les
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fenêtres furent portées de l'autre côté

de la cour ^ & la. rnaifon n'eut aucua

mal. Deux ans après, M. de Bermx

étant mort , les Antonins , Tes anciens

confrères , commencèrent à recueillir les.

pièces qui pouvoient fervir à fa béati-

fication. A la prière du P. Boudée je

joignis à ces pièces une atteftation du

fair que je viens de rapporter , en quoi

je fis bien; mais en quoi je fis mal, ca

fut de donner ce fait pour un miracle.

J'avois vu l'Evêque en prière , & durant

fa prière j'avois vu le vent changer, &:

même très-à propos : voilà ce que j©

pouvois dire & certifier : mais qu'une

de ces deux chofesfût la eaule de l'au-

tre , voilà ce que je ne devois pas at-

tefter, parce que je ne pouvois le favoir.

Cependant autant que je puis me rappeU

1er mes idées, alors fincérement catho-

lique ,
j'étois de bonne foi. L'amour du

merveilleux fi naturel au cœur hum.ain,

ma vénération pour ce vertueux Pré-

lat 5 l'orgueil fecret d'avoir peut-être

contribué moi-même au miracle , ai-

dèrent à me féduire , & ce qu'il y a

de sûr efi que fi ce miracle eut été

l'effet des plus ardentes prières, j'aurois

bien pu m'en attribuer ma part.

Plus de trente ans après, lorfque
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j'eus publié les Lettres de la montagne,

M. Fréron déterra ce certificat , je ne

fais comment , & en fit ufage dans Tes

feuilles. Il faut avouer que la découverte

étoit heureufe & l'à-propos me parut à

moi-même très-plailant.

J'étols deftiné à être le rebut de tous

les états. Quoique M. Gdtier eût rendu

de mes progrès le compte le moins dé-

favorable qu'il lui fut polîîble , on voyoit

qu'ils n'étoient pas proportionnés à mon
travail, & cela n'étoit pas encourageant

pour me faire pouffer mes études. Aufiî

î'Evêque & le Supérieur fe rebuterent-

ils, & on me rendit à Madame de IP^a-

rens co\r\ïGQ un fujetqui n'étoit pas même
bon pour être prêtre ; au refte aflez bon
garçon, difoit-on, & point vicieux; ce

qui fit que malgré tant de préjugés re-

butans fur mon compte , elle ne m'a-

bandonna pas.

Je rapportai chez elle en triomphe

fon livre de mufique dont j'avois tiré

fi bon parti. Mon air d'Alphée & Aré-
thufe étoit à-pcu-prcs tout ce que j'a-

vois appris au féminairc. Mon goût mar-

qué pour cet art lui fit naître la penfée

de me faire muficien. L'occafion étoit

commode. On faifoit cliezelle au moins

une fois la femaine de la mufique , ^
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îe maître de mufique de la cathédrale

qui ûirigeoit ce petit concert venoit la

voir tres-fouvent. Cétoit un Panfien

nommé M. le Maître , bon compoii-

teur, fort vif, fort gai, jeune encore,

afTez bien fait, peu d'efprit ,
mais au

demeurant très-bon homme. Maman me

fit faire fa connoiflance ; je m'attachois

à lui
,
je ne lui déplaifois pas :

on parla

•de penfion; l'on en convint. Bref,] en-

trai chez lui, & j'y paffai l'hiver dau-

tant plus agréablement que la maitrile

n'étant qu'à vingt pas de la maifon de

Maman , nous étions chez elle en un

moment, &nous y foupions très-fouvent

enfemble.
. j 1

"

On jugera bien que la vie de la mai-

trife toujours chantante & gaie ,
avec

les muiiciens & les enfans de chceur
,
me

plaifoitpîus que celle du fémmaire avec

les pères de St. Lazare. Cependant cette

vie ,
pour être plus libre, nen etoit

pns moins égale & réglée. J étois fait

pour aimer l'indépendance U pour nen

abufer jamais. Durant fix mois entiers,

ie ne fortis pas une feule fois que pour

al'er che2 Maman ou à l'églife , & je

n'en fus pas même tenté. Cet intervalle

eft un de ceux .où j'ai vécu dans le plus

grand calme , & que je me luis rap-
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pelles avec le plus de plaifir. Dans leS
i-ituations diverfes où je me fuis trouvé ^

quelques-uns ont été marqués par un tel

fentiment de bien-être
, qu'en les remé-

morant j'en fuis afFedé comme fi j'y étois
encore. Non-feulement je me rappelle
Jes tems, \ts lieux, \ç,s perfonnes, mais
tous les objets environnans la tempé-
rature de l'air, fon odeur, fa couleur,
une certaine impreflion locale qui ne
s'eft fait fentir que là , & dont le fou-
venir vif m'y tranfporte de nouveau.
Par exemple, tout ce qu'on répétoit à
Ja maîtrife , tout ce qu'on chantoit au
chœur , tout ce qu'on y faifoit , le bel
& noble habit des Chanoines, les cha-
fubles des Prêtres, les mitres des chan-
tres, la figure des muficiens, un vieux
charpentier boiteux qui jouoit de la

contrebaffe, un petit abbé blondin qui
jouoit du violon, le lambeau de foutane
qu'après avoir pofé fon épée , M. le

Maître endoffoit par-defTus fon habit
laïque, & le beau furplis fin dont il

en couvroit les loques pour aller au
choeur : l'orgueil avec lequel j'allois ,

tenant ma petite flûte à bec m'établit
dans l'orcheftre à la tribune

, pour un
petit bout de récit que M. le Maître.
avoit fait exprès pour moi : le bon dîaé
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^ui nous attendoit enfuite, le bon ap-

pétit qu'on y portoit; ce concours d'ob-

jets vivement retracé m'a cent fois char-

mé dans ma mémoire j autant & plus que

dans la réalité. J'ai gardé toujours une

affeaion tendre pour un certain air du

Conduor aime fyderum qui marche pac

jambes ; parce qu'un dimanche de l'A-

vcnt j'entendis de mon lit chanter cette

hymne avant le jour fur le perron de

la cathédrale , félon un rite de cette

Eglife-là. Mlle. Merceret ,
femme-de-

chambre de Maman, favoit un peu de

mufîque : je n'oublierai jamais un petit

motet aferte que M. le Maître me fit

chanter 'avec elle & que fa maîtrefle

écoutoit avec tant de plaifir. Enfin tout

iufqu'à la bonne fervante Perr'me qui

étoit fi bonne fille & que les enfans de

choeur faifoient tant endéver, tout dans

les fouvenlrs de ces tems de bonheur &
d'innocence revient fouvent me ravir &
m'attrifter.

^ ^

Je vivols à Annecy depuis près dun

an fans le moindre reproche ;
tout le

monde étoit content de moi. Depuis mon

départ de Turin je n'avois point fait

de fottife, 6c je n'en fis point tant que

je fus fous les yeux de Maman. Elle

jne conduifoit , & me conduifoit tou-
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îours bien; mon attachement pour elle

étoit devenu ma leule paffion , & ce
qui prouve que ce n'étoit pas une paf-
fîon folle c'eft que mon cœur formoit
ma raifon. Il ^ft vrai qu'un feul fenti-

menr abforbantpourainîi dire toutes mes
facultés, me mettoit hors d'e'tat de rien
apprendre

; pas même la mufîque, bien
que jy fiflfe tous mes efforts. Mais il ny
avoit point de ma faute ; la bonne vo-
lonté y étoit toute entière, l'affiduité

y étoit. J'étois diftrait, rêveur, je fou-
pirois;qu'y pouvois-je taire? Il ne man-
quoit à mes progrès rien qui dépendît
de moi; mais pour que je riffe de nou-
velles folies, il ne falloit qu'un fujet qui
vînt me les infpirer. Ce fujet fe pré-
fenta ; le hafard arrangea les chofes
& comme on verra dans la fuite , ma
mauvaife tête en tira parti.

Un foir du mois de Février qu'il fai-

foit bien froid, comme nous étions tous
autour du feu, nous entendîmes frapper
a la porte de la rue. Perrlne prend fa

lenterne , defcend , ouvre : un jeune
homme entre avec elle, monte, fe pré-
fente d'un air aifé, & fait à M. le Maî-
tre un compliment court & bien tourné,
fe donnant pour un muficien françois

que le mauvais état de i^^ finances for-
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çolt de vicarier pour pafler fon chemin.

A ce mot de muficien François le cœur

treflaillit au bon le Maître ; il aimoit

paflionnément fon pays & fon art. Il

accueillit le jeune paflager, lui offrit le

gîte dont il paroifl'ôit avoir grand befoin

de qu'il accepta fans beaucoup de façon.

Je l'examinai tandis qu'il fe chauffoit &:

qu'il jafoit en attendant le foupé. H étoit

court de ftature mais large de quarrure ;

il avoit je ne fais quoi de contrefait

dans fa taille fans aucune difformité par-

ticulière ; G étoit pour ainfi dire un bolTu

à épaules plattes , mais je crois qu'il

boitoit un peu. Il avoit un habit noir

plutôt ufé que vieux, & qui tomboit

par pièces , une chemife très fine & très-

fale, de belles manchettes d'effilé, des

guêtres dans chacune defquelles il au-

roit mis fes deux jambes, & pour fe

garantir de la neige un petit chapeau à

porter fous le bras. Dans ce comique

équipage il y avoit pourtant quelque

chofe de noble que fon maintien ne dé-

mentoit pas ; fa phyfionomie avoit de

la fineffe & de l'agrément , il parloic

facilement & bien , mais très-peu mo-

deftcment. Teut marquoit en lui un

jeune débauché qui avoit eu de l'éduca-

tion& qui n'alloit pas gueufant comme ua
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gueux, mais comme un fou. II nous dit

qu'il s'appelloit Venture de Villeneuve
y

qu'il venoit de Paris
, qu'il s'e'toit égaré

dans fa route', & oubliant un peu fon
rôle de muficien , il ajouta qu'il alloit

à Grenoble voir un parent qu'il avoit
dans le Parlement.

Pendant le foupé on parla de mu-
fîque , & il en parla bien. Il connoifloit

tous les grands virtuofes , tous les ou-
vrages célèbres, tous les adeurs, toutes
les adrices, toutes les jolies femmes,
tous les grands feigneurs. Sur tout ce
qu'on difoit il paroiilbit au fait ; mais
à peine un fujet étolt-il entamé qu'il

brouilloit l'entretien par quelque polif-

fonnerie qui faifoit rire &: oublier ce
qu'on avoit dit. C'étoit un famedi ; il

y avoit le lendemain mufique à la ca-
thédrale. M. le Maître lui propofe d'y
chanter ; très-volontiers ; lui demande
quelle tft fa partie? la Haute-contre , &c

il parle d'autre chofe. Avant d'aller à
l'églife on lui offrit fa partie à prévoir;
il n'y jetta pas les yeux. Cette gafco-
nade furprit le Maître : vous verrez,
me dit-il à l'oreille qu'il ne fait pas une
note de mufique. J'en ai grand'peur

,

lui répondis-je. Je les fuivis très-inquiet,

(^uand on commença, le cœur me bat-
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lit d'une terrible force; car je m'intéref-

io'is beaucoup à lui.

J'eus bientôt de quoi me raiïurer. Il

chanta {qs deux récits avec toute la juf-

teiïe & tout le goût imaginables, & qui

plus eft avec une très-jolie voix. Je n'ai

gueres eu de plus agréable furprife. Après
lamefTe M. Ventura reçut des compli-

mens à perte de vue des chanoines ôc

des muficiens, auxquels il répondoit en

poliflonnant, mais toujours avec beau-

coup de grâce. M. le Maître TembraiTa

de bon cceur ; j'en fis autant : il vit que
j'étois bien aife, & cela parut lui faire

plaifir.

On convieadra je m'aiïure
,
qu'après

m'être engoué de M, Bâcle, qui tout

compté n'étoit qu'un manan
, je pou-

vois m'engouer de M. f^enture qui avoit

de l'éducation , des talens , de l'efprit ,

de Tufage du monde, &qui pouvoitpaf.

fer pour un aimable débauché. C'efl

aulli ce qui m'arriva , & ce qui feroit

arrivé
,

je penfe , à tout autre jeune

homme à ma place , d'autant plus faci-

lement encore qu'il auroit eu un meil-

leur taét pour fentir le mérite , & un
meilleur goût pour s'y attacher : car

Venture en avoit , fans contredit , & il

€;n avoit fur-tout un bien rare à fon âge.



2^o Ouvres
celui de n'être point preflé de montrer

fon acquis. Il eft vrai qu'il le vantoit

de beaucoup de choies qu'il ne iavoit

point; mais pour celles qu'il favoit &
qui étoient en allez grand nombre , il

n'en difoit rien : il attenûoit l'occadon

de les montrer ; il s'en prévaloit alors

fansemprelTement, & cela lailoit le plus

grand effet. Comme il s'arretoit après

chaque chofe fans parler du rcfte , on

ïie favoit plus quand il auroit tout mon-
tré. Badin , folâtre, inépuifable, fédui-

fant dans la converfation , (ourlant tou-

jours & re riant jamais, il difoit du toa

le plus élégant les choies les plus grol-

iîeres & les faifoit palfer. Les femmes

mêmes les plus modeftes s'étonnoient

de ce qu'elles enduroient de lui. Elles

avoient beau fentir qu'il falloit fe fucher,

elles n'en avoient pas la force. Il ne lui

falloit que des filles perdues, & je ne

crois pas qu'il fut fait pour avoir des

bonnes fortunes, mais il étoit fait pour

mettre un agrément infini dans la fo-

ciété des gens qui en avoient. Il étoit

difficile qu'avec tant de talens agréables,

dans un pays où l'on s'y connoît & où

on les aime , il reflât borné longtems à

la fphere des muHciens.

Mon goût pour M. Vcnture. plus rai-

fonnable
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extravagant dans Ces effets, quoique plus

vif & plus durable que celui que j'avoi$

pris pour M. Bâcle. J^aimois à le voir ,

à l'entendre , tout ce qu'il faitoit me

paroiiïoit charmant, tout ce quil diloïC

nie fembloit des oracles : mais mon en-

gouement n'alloit point jufqu'a ne pou»

voir me féparer de lui. J'avois a mom

voifmage un bon préfervatif contre cet

excès. D'ailleurs trouvant fes maximes

très-bonnes pour lui, je fentois qu'elles

n'étoient pas à mon ufage ; il me talloit

une autre forte de volupté dont il n avoit

pas ridée , & dont je n ofois même lui

parler, bien fur qu'il fe feroit moque

de moi. Cependant j'aurois voulu alliée

cet attachement avec celui qui me do-

minoit. Ten parlois à Maman avec tranl-

port ; le Maître lui en parloit avec élo-

ges Elle confentit qu'on le lui amenât i

riais cette entrevue ne réulllt point du

tout : il la trouva précieufe ; elle le trouva

libertin, &s'akrmant pour moid^uneaufli

mauvai(e connoiffance , non^feulement

elle me défendit de le lui ramener, mais

cl'.e me peignit fi fortement les dangers

que je courois avec ce jeune homme ,
que

je devins un peu plus circonfped à my
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livrer, & très-heureufement pour mes
mœurs & pour ma tête , nous fume^
bientôt féparés.

i\!. le Makre avoit les goûts de fon
art

; il aimait le vin. A table , cepen-
dant il étoiî fobre ; mais en travaillant
dans Ion cabinet il talloit qu'il but. Sa
fervante le favoit ii bien que litôt qu'il
préparoit fon papier pour compofer &
qu'il prenoit Ton violoncelle , fon pot
& fon verre arrivoient l'inftant d'après,
& le pot fe renouvelloit de tems à au-
tre. Sans jamais être abfolument ivre
il éîoit^ prefque toujours pris de vin , &
en vérité c'éroit dommage, car c'étoit
-un garçon eOentiellement bon, & (î gai
«lue Maman ne Tappelloit (\\iq petit chat,
Malheureufement il aimoit fon talent

,

travailloit beaucoup, ^ buvoit de mê-
me. Cela prit fur fa fanté & enfin fur Ton
humeur; il étoit quelquefois ombrageux
& facile à oflenfer. Incapable de grolfié-
xeté, incapable de manquera qui que
ce fût, il n'a jamais dit une mauvaife
parole

, même à un de ks enfans de
chœur. Mais il ne falloit pas non plus
lui manquer, &: cela étoit iufle. Le mai
étoit qu'ayant peu d'efprit il ne difcer-
Roit pas Us tons & Us paraéleres , 2;



Diverse s^ ^45

preilolt fjuvent la mouche fur rien.

L'ancien chapitre de Genève , où jadis

tant de Princes ^ û Evèques fe faitbienc

un honneur d'entrer, a perdu dans fou

exil fon ancienne fplendeur , mais il a

confervé fa fierté. Pour pouvoir y être

admis , il faut toujours être gentilhomme

ou docleur de Sorbonne , & s'il eft un

orgueil pardonnable après celui qui fe

tire du mérite perfonnel, c'eft celui qui

fe tire de la naiflance. D'ailleurs tous les

prêtres qui ont des laïques à leuis gages

les traitent d'ordinaire avec allez de hau-

teur. C'eft ainfi que les chanoines trai-

tolent fouvent le pauvre le Maître. Le
chantre fur-tout, appelle M. l'Abbé de

Vïdonne^(\\x\^ du refte étoit un très-galant

homme , mais trop plein de fa nobleffe,

n'avoit pas toujours pour lui les égards

que méritoient fes talens, &: l'autre n'en-

duroit pas volontiers ces dédains. Cette

année ils eurent durant la femaine fainte

un démêlé plus vif qu'à l'ordinaire dans

un dîné de régie que PEvéque donnoit

aux chanoines , & où le Maître étoic

toujours invité. Le chantre lui fit quel-

que pade-droit & lui dit quelque parole

dure, que celui-ci ne put digérer. Il prit

fur le champ la réfolution de s'enfuir la

Lij



244 <B U V R E s

nuit fuivante , & rien ne put l'en faire

démordre, quoiquePrladamede Ifarens,

à qui ii aila iaîre fts adieux, n'épargnât

lien pour l'appaifer. Il i;^ put renoncer

au pîaifir de fe venger de fes tyrans, en
les laiflant dans l'embarras aux fctes de

Pâques, tems où l'on avoit le plus grand

beToin de lui. Mais ce qui l'embarrallbit

.lui-même , étoit fa muiique qu'il vcu

-

loit emporter, ce qui n'étoit pas facile.

Elle formoit une caifïe aiïez groHe H
fort lourde, qui ne s'emportoit pas fous

Je bras.

Maman fit ce que j'auroîs fait & ce

que ]c ferois encore à fa place. Apres
bien des efforts inutiles pour le retenir,

le voyant réfolu de partir comme que

ce fut, elle prit le parti de Taider en

tout ce qui dépendoit d'elle. J'ofe dire

qu'elle le devoit. Le Maître s'étoit con-

lacré, pour ainfi dire, à fon fervice. Soit

en ce qui tenoit à fon art, foit en ce qui

tenoit à fes foins, il étoit entiérem^ent

à {t% ordres , & le cœur avec lequel il

les fuivoit , donnoit à fa complaifance

un nouveau prix. Elle ne faifoit donc

que rendre à un ami dans une occadon

eflentielle ce qu'il fiifoic pour elle en

détail depuis trois ou quatre ans ; mais
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elle avoit une ame qui ,
pour remplir de

pareils devoirs, n'avoit pas befoin de

fonger que c'en étoient pour elle. Lhe

me fcit venir, m'ordonna de fuivre M. le

Maître au moins jufqu'à Lyon , & de

m'attacher à lui aulTi long-tems qu il au-

roit befoin de moi. Elle m'a depuis avoue

que le defir de m'éloigner de Fenturs

étoit entré pour beaucoup dans cet ar-

rangement. Elle confulta Claude Anet fou

f^deic domeftique pour le tranfportde la

caiiîe. Il fut d'avis qu'au lieu de prendre a

Annecy une béte de fomme qui^ nous

feroit infailliblement découvrir, il fal-

loir, quand il feroit nuit, porter la caifle

à bras jufqu'à une certaine dlftance, &:

louer enfuite un âne dans un village,

pour la tranfporter jufqu'à Seyffel , où

étant fur terres de France nous n'aurions

plus rien à rifquer. Cet avisjut fuivi ;

nous partîmes le même foir à fept heu-

res , & Maman , fous prétexte de payer

ma dépenfe ,
groflit la petite bourfe du

pauvre petit-chat d'un furcroît qui ne

lui fut pas inutile. Claude Anet, le jar-

dinier & moi, portâmes la caidfe comme

nous pûmes jufqu au^premier village, où

vin âne nous relaya, ^& la même nuit

nous nous rendîmes à Seyfleî,

Liij
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Je crois avoir déjà remarqué qu'if y

a des tems où je fuis fi peu femblable
à moi-même, qu'on me prendroit pour
un autre homme de caraftcre tout op-
pofé. On en va voir un exemple. iVL

Reydelet , curé de Seyiïel , étoit cha-
noine de St Pierre, par conféqucnt de
îa connoi/îance de M. le Maître, & l'un

des hommes dont il devoit le plus fe

cacher. Mon avis fut au contraire d'aller

Jîous préfenter à lui , & lui demander
gîte fous quelque prétexte , comme fî

nous étions là du confentemenf du cha-

pitre. Le Maître goûta cette idée qui

jendoïî fa vengeance moqueufe &: piaifc.n-

te. Nous allâmes donc effrontément chcz
M. Reydelet

y qui nous reçut très-bien.

Le Maître lui dit qu^il alloit à Eelhiy à

H prière de l'Evéque diriger fa mufique
aux fêtes de Pâques, qu'il comptoit re-

pafler dans peu de jours, & moi à l'appui

de ce menfonge , j'en enfilai cent autres

^ naturels, que M. Reydelet me trouvant

]OÎî garçon , me prit en amitié &: me ht

mille carefles. Nous fûm.es bien régalés,

bien couchés, M. i?^y<7^/f^ ne favoit quelle

chère nous faire ; & nous nous féparâ-

mes îes meilleurs amis du monde, avec

proratiTe de nous arrêter plus long teins
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au retour. A peine pûmes-nous attendre

que nous tullions feuls pour commencer

nos éclats de rire , & j'avoue qu'ils ms

reprennent encore en y penfant ; car on

ne lauroit imaginer une eipiéglerie mieux

foutenue ni plus heureufe. Elle nous eut

égciyés durant toute la route, li M. le

Maître^ qui ne cefloit de boire & de

battre la campagne ,^
n'eût été attaqué

deux ou trois fois d'une atteinte à la-

quelle il devenoit très-fujet, & quiref-

fembloit fort à l'épilelie. Cela me jetta

dans ces embarras qui m'effrayèrent, &
dont je penfai bientôt à me tirer comme

\z pourrois-
^

Nous allâmes à Bellay pafler les letes

de Pâques comme nous l'avions^ d;t à

}A. Keydelef-, & quoique nous n'y fui-

rions point attendus, nous fumes reçus

du maître de mulique &^ accueillis de

tout le monde avec grard plaiiir. M. le

Maître avoit de la confidération dans

Ton art & la méritoit. Le maître de mu-

fique de Bellay fe fit honneur de Tes

meilleurs ouvrages, & tâcha d'obtenir

l'approbation d'un fi bon juge : car outre

que le Nïo.Ure étoit connoifTeur ,
il étoiJi:

équitable, point jaloux, & point ffagor^

îieur» il étoit fi fupérieur à tous ces ma£-r
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très de mufique de province , & ils îe

fentoient (î bien eux-mêmes
, qu'ils le

regardoient moins comme leur confrère

que comme leur chef.

Après avoir palTé très agréablement

quatre ou cinq jours à Bellay, nous en
repartîmes & continuâmes notre route,

fans aucun accident que ceux dont je

viens de parler. Arrivés à Lyon, nous
fûmes loge*" à notre Dame de pitié, &
en attendant la caille, qu'à la faveur d'un

autre menfonge nous avions embarquée
fur le Rhône par les foins de notre bon
patron M. Reydelet^ M. le Maître alla

voir fes connoilTances , entr'autres le Père

Caton, cordelier, dont il fera parlé dans

la fuite , & l'abbé Dortan , comte de
Lyon. L'un & l'autre le reçurent bien ,

mais ils le trahirent, comme on verra

tout-à- l'heure ; fon bonheur s'étoit épuifc

che?, M. Reydelet,

Deux jours après notre arrivée à

Lyon , comme nous pallions dans une
petite rue non loin de notre auberge,

le Maître fut furpris d'une de {(ts attein-

tes, & celle là fut li violente que j'erî

fus faifi d'effroi. Je fis des cris , appellaî

du fecours, nommai fon auberge & fup-

pliai (],u'on l'y fît porter j puis tandis qu'oq
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s'affemblolt & s'empreiïbit autour d'un

homme tombé fans fentiment & fcumant

au milieu de la rue, il fut délaifle du

feul ami fur lequel il eût dû compter.

Jeprisl'inftant où perfonne ne fongeort

à moi ,
je tournai le coin de la rue &

\Q difparus. Grâces au ciel j'ai fini ce

troiiieme aveu pénible ; s'il m en refloit

beaucoup de pareils à faire, j'abandon-

nerois le travail que j'ai comrnence.
^

De tout ce que j'ai dit julqu a pre-

fent, il en eft refté quelques traces dans

les lieux où j'ai vécu; mais ce que
]
ai

à dire dans le livre fulvant eft pre(que

entièrement ignoré. Ce font les plus

grandes extravagances de ma vie, u il

eft heureux qu'elles n'aient pas plus mal

fini. Mais ma tête montée au ton duti

inftrument étranger étoit hors de (on

diapafon; elle y revint d'elle même, &
alors je celTai mes folies, ou du moins

l'en fis de plus accordantes à mon na-

turel. Cette époque de ma jeuncfle elt

celle dont j'.i l'idée la plus confule^

Rien prefque ne s^ eO p ^né d'affez inte-

reffant à mon cœur pour m'en retracer

vivement le fouvenir, & il eft Qifficile

que dans tant d'allées & venues ,
dans

tant dedéplacemensiucceflits, je ne taile
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pas quelques tranfpofitions de tems oti
de Jieu. J'écris abiolument de mémoire,
fans monumens, fans matériaux qui puif-
fent me la rappelîer. Il y a d^s événe-
mQns de ma vie qui me font aulîi pré-
fens que s'ils venoient d'arriver ; mais
il y a des lacunes & des vides que je ne
peu remplir qu'à l'aide de récits àufli
confus que le fouvenir qui m'en eil refté.
J ai donc pu faire des erreurs quelque-
fois, & j'en pourrai faire encore fur di:s

bagatelles
, jufqu au tems on j'ai de moi

dQ^^ renfeignemens plus furs; mais en ce
qui importe vraiment au fujet je fuis
alTuré d'être exad & fidèle , comme je
tâcherai toujours de l'être en tout : voilà
fur quoi l'on peut compter.

Sitôt que j'eus quitté M. le Maître
ma réfolution fut prife , & je repartis
pour Annecy. La caufe ^ le myftere de
notre départ m'avoit donné un grand in-
térêt pour la fureté de notre retraite ;

& cet intérêt m'occupant tout entier,
avoit fait diverfion durant quelques jours
à celui qui me rappelloit en arrière : mais
àhs que la fécurité me laifla plus tran-
quille le fentiment dominant reprit fa

place. Rien ne me flattoit , rien ne me
tentoit, je n'avois de defir pour rieii
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que pour retourner auprès de Maman»
La tendrefle & la vérité de mon atta-

chement pour elle avoit déraciné de mon
cœur tous les projets imaginaires, toutes

les folies de l'ambition. Je ne voyois plus

d'autre bonheur que celui de vivre au^

près d'elle , & je ne faifois pas un pas

lans fentir que je m'éloignois de ce bon-
heur. J'y revins donc aulîi-tôt que cela

me fut polllble. Mon retour fut fi prompt
& mon efprit fi diftrait que, quoique je

me rappelle avec tant de plaifir tous mes
autres voyages, je n'ai pas le moindre
fouvenir de celui-là. Je ne m'en rappelle

rien du tout, finon mon départ de Lyon
& mon arrivée à Annecy. Qu'on juge

fur-tout fi cette dernière époque a dû
fortir de ma mémoire ! en arrivant je ne

trouvai plus Madame de îf^arens : elle

étoit partie pour Paris.

Je n'ai jamais bien fu le fecret de ce

voyage. Elle me l'auroit dit, j'en fuis

très-fur , fi je l'en avois preflee ; mais

jamais homme ne fut moins curieux que
moi du fecret de (es amis. Mon cœur,
uniquement occupé du préfent , en rem-

plit toute fa capacité, tout fon efpace,

& hors les plaifirs pafles qui font dé-

sormais mes uniques jouillançes, il ny
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refte pas un coin de vide pour ce qui

n'efi: plus. Tout ce que j'ai cru d'entre-

voir dans le peu quelle m'en a dit, eft

que dans la révolution caufée à Turin

par l'abdication du roi de Sardaigne

,

elle craignit d"'être oubliée, & voulut,

à la faveur des intrigues de M. ^Au-
honnc, chercher le même avantage à la

cour de France , où elle m'a fouvent

dit qu'elle l'eût préféré ; parce que la

jnultirude des grandes affaires fait qu'on

n'y eft pas fi déiagréablement furveillé.

Si cela eft, il eft bien étonnant qu'à Ton

retour on ne lui ait pas fait plus mau-

vais vifage, èi qu'elle ait toujours joui

de fa penfîon fans aucune interruption.

Bien <^Q.s gens ont cru qu'elle avoit été

charp"ée de quelque commiflîon fecrete ,

foit de ia part de TEvéque qui avoit

alors des affaires à la cour de France

,

oi^i il fut lui-même obligé d'aller, foit de

îa part de quelqu'un plus puiiTant encore,

qui fut lui ménager un heureux retour.

Ce qu'il y a de sur, fi cela eft, eft que

fambairadrice n'étoit pas mal choifie ,

&: que , jeune &' belle encore , elle

avoit tous les talens néceftaires pour fe

hïQn. tirer d'une négociation.

Fin du Liyre troijieme,

LES
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