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lle vier ſahen ſich mit erblaßten,

ratloſen Geſichtern an, während

das Licht des grauen, ſchnee

ſchweren Februartages allmählich

zu erlöſchen begann und dunkle

beklemmende Schatten bis an den Schreibtiſch vordrangen,

vor dem ein älterer, grauhaariger Herr ſaß. Mit langſamer
Handbewegung ſchob e

r all die herausgenommenen Schrift
ſtücke, die in ihrer grellen Weiße einen ſcharfen Lichtfleck

in dem ſonſt dunklen Zimmer bildeten, zur Seite und ſtrich

ſich nachdenklich den Kinnbart.

„Ich begreif's doch nicht, Schwägerin,“ ſagte e
r zu der

älteren Dame, die in tiefer Trauer unweit von ihm in

einem hochlehnigen, geſchnitzten Seſſel ſaß und wie müde

den Kopf an deſſen Lehne gedrückt hatte. „Ich begreif's

faktiſch nicht! Ihr hattet doch ein ſo beträchtliches Gehalt all
die Jahre hindurch, die Georg Oberregierungsrat war, daß
ihr damit nicht allein leben, ſondern noch etwas zurücklegen

konntet! Wo iſt denn dein Kapital geblieben?“

„Ich weiß es nicht!“ antwortete die Rätin aufſchreckend
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und ſich etwas vorbeugend, ſo daß man deutlich ihr ge

welltes, blondes Haar und das noch immer ſchöne Geſicht
mit den großen, hellblauen Augen ſehen konnte. „Ich
weiß gar nichts, Klaus, gar nichts! Mein guter Mann
gab, was ic

h brauchte; das iſ
t

mir immer genügend ge

weſen.“

Der Rittergutsbeſitzer Klaus von Lindeck ſchüttelte den
Kopf wie jemand, der ſich abmüht, eine Tatſache zu be
greifen, die jenſeits ſeines Faſſungsvermögens liegt.

„Wenn ic
h

einmal plötzlich ſterbe,“ ſagte e
r mit einer

gewiſſen Achtung vor ſich ſelber, „dann ſteht meine Familie
nicht ſo d

a wie ihr. Mathilde weiß, wo meine Papiere zu

finden ſind, und auch, daß ic
h

ſi
e Jahr um Jahr vermehrt

habe, wie e
s

meine Pflicht und Schuldigkeit iſt. – Wer
von euch beiden ſchuld iſ

t

an dieſen zerrütteten Verhältniſſen,

Lotte, das will ic
h

nicht unterſuchen. Jedenfalls müſſen

wir uns an die Tatſachen halten. Kommt auch her, Hans
und Dorothee, damit ihr mit eigenen Augen ſeht. Da
ſind an barem Gelde nur viertauſend Mark, kommt nun
noch das vierteljährliche Gnadengehalt dazu und deine
Witwenpenſion, Lotte . . .“

Niemand ſprach; alles ſchien verſtummt vor dem grau
ſam bitteren Ernſt der Tatſachen, die niemand anzweifeln
konnte. Die Rätin drückte ihr Tuch gegen die Augen.

„Mein armer, lieber Georg,“ ſtöhnte ſie. „Uns ſo

plötzlich zu verlaſſen! Er konnte doch auch noch jahrelang
leben, wenigſtens bis die Kinder verſorgt waren. Was ſoll

ic
h unglückliche Frau nun beginnen! Ich bin einfach ratlos.“

„Onkel,“ ſagte Hans, der älteſte Sohn, indem e
r auf

ſtand und ſich, aufs äußerſte erregt, dem Schreibtiſch näherte.

„Was ſoll denn nun aus mir werden? Ich kann doch keine
ſubalterne Karriere einſchlagen bei den Ausſichten, die ich

habe? Das Studium in Heidelberg iſ
t

zwar teuer, aber
jetzt Knall und Fall aus dem Korps auszuſcheiden, das
ertrüge ic

h

einfach nicht. Es hieße auch, mir manche Chance
für die Zukunft verſcherzen . . . Ach, Onkel, du verſtehſt das
allerdings nicht ſo . . .“
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„Armut iſt keine Schande, mein Junge,“ ſagte der alte

Landwirt mit einer gewiſſen tendenziöſen Feierlichkeit.

„In meiner Lage einfach gleichbedeutend mit Selbſt
mord.“

„Mein armer Hans!“ ſchluchzte die Mutter und griff

nach ſeiner Hand. „Rede doch ſo etwas nicht!“

Er entzog ſi
e ihr heftig und biß die Zähne ſo feſt auf

einander, daß ſi
e knirſchten, dann wandte e
r

ſich ihr wie
der zu.

„Mama, biſt du ganz ſicher, daß Papa nicht doch noch
irgendwo Kapital deponiert hat? Sein Tod kam ſo plötzlich!

Erinnere dich doch, ich beſchwöre dich.“

„Ich – ic
h glaube kaum,“ ſagte die Rätin gedrückt.

Sie ſchämte ſich ehrlich zu geſtehen, daß ſi
e

recht gut wußte,

wie allmählich ihre ganze Mitgift in den vierundzwanzig

Jahren ihrer Ehe draufgegangen war, um ihrem Hang zum

Luxus zu fröhnen. Ihr Gatte, auch nicht zu denen gehörend,
die das Geld feſtzuhalten verſtehen, oder gewillt ſind, ſich

die Annehmlichkeiten des Lebens nach irgend einer Richtung

hin zu verſagen, hatte ihr zwar zuweilen Vorſtellungen ge
macht, auf die Dauer aber der noch immer leidenſchaftlich
geliebten Frau nichts abzuſchlagen vermocht. Sein Gehalt
ſtieg raſch, e

r

ſelbſt war rüſtig und kräftig, ein kaum Fünf
zigjähriger, der einem langen Leben noch entgegenzuſehen

glaubte; weshalb alſo ſich mit Sorgen die Tage trüben. –
Nun war der Tod gekommen, plötzlich, unvorbereitet, ohne
daß e

r

imſtande geweſen, auch nur das Geringſte noch an
zuordnen. – Seine Hinterbliebenen mußten eben ſehen, wie

ſi
e mit ihrem Schickſal fertig wurden.

Und wie waren dieſe Hinterbliebenen bisher auf der
Woge des ſorgloſeſten Behagens durch das Leben geſchaukelt

worden!

Mit einem qualvollen Seufzer warf ſich Hans in die
dunkelſte Ecke des Sofas. Er dachte jetzt nicht an Mutter,
Bruder, Schweſter, nur ſeine eigene Zukunft ſtand furchtbar
drohend vor ihm, ohne daß e

r

ſich ihr auch nur im gering

ſten gewachſen fühlte. Unwillkürlich faßten ſeine Finger
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nach dem Korpsband, das er auf der Weſte trug. In dieſem
Augenblick begriff er erſt mit voller Deutlichkeit die bevor
zugte Stellung, die ihm das Leben bisher eingeräumt; und

mit dem Egoismus der Verzweiflung klammerte er ſich
daran.

„Du wirſt einſehen, Onkel,“ ſagte er mit erſtickter
Stimme, „daß es ſich um mein ganzes zukünftiges Leben

handelt. Und ſchließlich ſtehe ic
h

dicht vor dem Referendar.“

„Ein hungriger Poſten, der nichts einbringt.“

„Natürlich nicht,“ grollte Hans, „ſofern d
u

nicht die

hohen Stellungen im Staat, die mir dann ſicher ſind, in

Betracht ziehſt. Papa dachte anders.“
„Georg hat große Hoffnungen auf Hans geſetzt,“ warf

die Rätin ein.

Herr von Lindeck ſagte nichts; e
r trommelte mit den

Fingern auf dem Schreibtiſch. Tiefe Dunkelheit und abſo
lutes Schweigen füllte das Zimmer.

„Du ſagſt ja kein Wort, Dorothee,“ wandte e
r

ſich end
lich a

n

das junge Mädchen, das, die Stirn an die Scheiben
gelehnt, am Fenſter ſtand.

„Was ſoll ic
h ſagen, Onkel; Troſt kann ich ja nicht

geben.“

„Wie wird denn dein Bräutigam die Sache anſehen?“

„Ich habe ihn noch nicht geſprochen.“

„Offiziere brauchen doch vor allen Dingen Geld zum

heiraten.“

„Mein Gott,“ fiel Hans ungeduldig ein, „die Kaution

iſ
t ja doch nicht da, ſelbſt wenn Dolly alles nähme.“

„Und ſchließlich, mein guter Schwager,“ fiel die Rätin
ſchnell ein, „bin ic

h

doch auch noch da! Ich kann unmöglich

nun auf alles verzichten, nachdem mich der Tod meines
Mannes ohnehin ſo ſchwer getroffen hat. Ich muß mich
jetzt gerade etwas ſchonen, etwas erholen, und ic

h

habe wohl

ein Recht, mich in erſte Linie zu ſtellen.“
Dorothee ſagte kein Wort. Schwere Tränen rannen

eiskalt über ihre blaſſen Wangen; ſi
e

wiſchte ſi
e mit der

Fingerſpitze fort, ohne einen Laut. Die Art und Weiſe von
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Mutter und Bruder tat ihr ſchmerzlich weh; jeder war ſo
vollauf mit ſich beſchäftigt, ſich das möglichſt beſte Teil zu
ſichern, unbekümmert um den andern, daß ſi

e

nicht mit ein
ſtimmen mochte, obgleich auch vor ihr die Zukunft ſich dunkel
und furchterregend erhob. Beklommenen Herzens ſuchte ſie

nach einem Lichtblick in der ſie umgebenden Angſt und Sorge,

aber ſi
e

fand nichts – nichts! – Wie würde ihr Verlobter
die Sache aufnehmen? – Nicht etwa, daß ihr der Gedanke
kam, ſeine Liebe könnte mehr ihrem vermeintlichen Reichtum

als ihrer Perſon gegolten haben – o nein! Dazu kannte

ſi
e ihn zu gut, wußte zu genau wie heiß und innig ſie

einander angehörten, aber – auch er war arm. Arm wie
jetzt ſie! – Was für Folgen mußte dieſe Erkenntnis für ſie
beide haben!

Ihr Herz ſchlug dumpf und bang, ſo ſchwer als wollte

e
s

ſi
e

erſticken. Sie rief ſich Axel von Treubergs Bild zu
rück, wie er ſo ernſt, ſo männlich hinter dem Sarge ihres
Vaters hergeſchritten, ſi

e

nachher ſo zärtlich tröſtend an ſein

Herz gezogen und die Tränen von ihren Wimpern geküßt

hatte. An ihm zweifelte ſi
e

nicht! Aber die Verhältniſſe

waren oft ſtärker als Menſchenwille – ſi
e

hatten ſchon

manches Herz gebrochen, manches Glück zerſtört. – Wär's
möglich auch das ihrige? – Je mehr ſi

e verſuchte, ihr ge
quältes Herz a

n

Axels Bild aufzurichten, je weniger gelang

e
s ihr. Ja ſi
e

hatte das Gefühl, als entſchwände jenes Bild
immer mehr und mehr, bis ſi

e

e
s

nicht mehr feſtzuhalten
vermochte und nichts anderes um ſi

e war als Dunkel und

Öde. Sie hätte aufſchreien mögen in Seelenqual. –
Da wurde von außen haſtig die Türe geöffnet, und ein

Knabe von ungefähr fünfzehn Jahren ſah über die Schwelle.
„Ach, ihr ſitzt hier alle noch im Dunkeln? Mama, gibt

e
s

denn heute keinen Kaffee?“ fragte er halb enttäuſcht, halb
ungeduldig. „Ich bin ganz erfroren, und Anna iſ

t natür
lich nicht in der Küche.“

-

„Ja, Kaffee!“ Die Rätin atmete erleichtert auf, es war
doch eine augenblickliche Unterbrechung der unangenehmen

Angelegenheit, und ſi
e fühlte ſich einer Stärkung bedürftig.
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„Geh doch einmal hinaus, Dolly, und ſieh nach. Frank hat
recht, es iſ

t

ſchon ſehr ſpät, und Onkel Klaus trinkt auch ein
Täßchen mit.“

Die große ſchlanke Geſtalt des jungen Mädchens in

ihrer düſteren Trauerkleidung glitt ſchattenhaft durch das
finſtere Zimmer und verſchwand mit dem jüngſten Bruder
durch die Tür.
„Was iſt denn los, Dolly?“ fragte Frank neugierig, als

e
r in der Küche, wo die Lampe brannte, der Schweſter ver

weintes Geſicht ſah und ſi
e ſchweigſam vom Herd an den

Tiſch ging, um die dampfende Kanne auf das Kaffeebrett zu

ſtellen. „Du ſiehſt ja gräßlich aus.“
„Aber Frank!“ ſagte ſi

e

verweiſend.

„Ja ſo
,

der Papa! Liebe Dolly, ic
h

bin gewiß ebenſo
traurig wie ihr, aber wenn ic

h

den ganzen Tag heulen
wollte, würde mir mein Lehrer ſchön helfen. Ihr habt es

beſſer, ihr braucht nicht in die Schule zu gehen.“ Er fuhr
ſich mit den Fingern durch das blonde, wellige, kurzgeſchnit

tene Haar, und obgleich e
r

ſich erſichtliche Mühe gab, auch
ſeinem Geſicht einen möglichſt kummervollen Ausdruck zu
geben, leuchtete doch der angeborene Frohſinn, die Jugend
luſt ſchon wieder deutlich aus ſeinen hübſchen offenen Augen.

„Das iſt es nicht allein, Frank,“ ſagte Dolly, der der
ſtille Kummer faſt das Herz abdrückte, „ich fürchte, es ſteht
uns noch viel mehr bevor, ich fürchte, wir ſind arm, lieber
Bruder!“

„Arm?“ Er riß die Augen auf; das Wort traf bei ihm
noch auf kein Verſtändnis. „Wie etwa Kanzleirats Guſtav,

der mit geflickten Hoſen in die Schule kommt, oder Kauf
mann Dietzes, die Bankerott machten, und wo jetzt der Her
mann hinter der Heringstonne als Ladenſchwung ſteht, an
ſtatt in die Prima zu kommen? Na höre du, das kann
uns doch nicht paſſieren; unſer Vater war ja doch der Ober
regierungsrat von Lindeck!“ -

„Deshalb wird die Welt noch nicht aus den Angeln
gehen,“ ſagte Dolly bitter und nahm das Tablett auf. –
Als alle beim hellen Lampenlicht um den runden Sofa
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tiſch in des Verſtorbenen Arbeitszimmer ſaßen, merkte man

erſt wie ähnlich ſich die Familie in all ihren Gliedern war.
Alle dieſelben ſchlanken, hochgewachſenen Geſtalten, blond
haarig, blauäugig, mit ſchmalen geraden Naſen und ſchön
geſchnittenem Mund; nur hatte die Mutter und der älteſte
Sohn etwas Weiches, Schlaffes in dem Zug, der von der
Naſe zum Kinn lief, während Doras Geſicht, beſonders im
Profil, etwas Energiſches zeigte, das ſich auch bei Frank,
dem Jüngſten, wiederfand.

Frau von Lindeck tauchte trotz ihres Kummers mit
einem gewiſſen genußſüchtigen Wohlbehagen den Kuchen in
die dampfende Taſſe, Hans trank haſtig, mit ganz anderen

Gedanken beſchäftigt, Frank mit dem ſtets regen Appetit der
Jugend; nur Dora ſchob ihre Taſſe ungeleert beiſeite, es
war ihr unmöglich, etwas zu genießen.

Onkel Klaus ſah nach einer Weile im Kreiſe herum.
„Nun wäret ihr wohl ſo weit, meinen vernünftigen Vorſchlag

zu hören,“ ſagte er endlich; „wohlverſtanden, nur einen
Vorſchlag, denn außer über Frank habe ic

h
weder Rechte

noch Pflichten! Ihr ſeid alſo vollkommen eure freie Herren,
und ich will nicht, daß mich nachher irgend ein Vorwurf trifft,

oder ihr mir Verpflichtungen aufbürdet, denen ich nicht ge

ſonnen bin nachzugeben. Es ſind jetzt für uns Gutsbeſitzer
andere Zeiten als vor dreißig bis vierzig Jahren, ganz miſe
rable, und ich habe ſelber Kinder. – Alſo zuerſt zu dir, Hans!
Wie groß war dein Wechſel?“

„Monatlich vierhundert Mark, Onkel.“ Der Student
maltraitierte ſeinen blonden Schnurrbart erbarmungslos, e

r

fühlte ſeinen Herzſchlag ſtocken.
„Nun, ic

h

denke dreihundert tun e
s

auch! Du mußt
dich eben etwas mehr einrichten. Damit kommſt du bis
Schluß des Semeſters wohl aus, ſelbſt wenn du bei deinem
Korps bleibſt. Wenn d

u

nachher hierher kommſt, bei deiner

Mutter wohnſt, dir manches billiger einrichten kannſt und
dich zu deinem Examen vorbereiteſt, dann müſſen e

s zwei
hundert tun, denn ein Kröſus bin ic
h nicht, und auf dieſe

Weiſe hat deine Mutter auch noch Vorteil von dem Gelde.



Ich gebe dir das im Hinblick darauf, daß du der Stamm
halter biſt, am weiteſten in deiner Karriere vorgeſchritten,

alſo auch der erſte, an dem deine Mutter nachher eine
Stütze hat. Dankſt du mir das nicht dadurch, daß du
fleißig und ſolide biſt, haben wir beide ausgeſpielt, das
merke dir.“

„Dank dir, Onkel,“ ſagte Hans mit tiefem Rot auf
ſeinem ſchönen Geſicht und bot dem Sprechenden etwas
zögernd die Hand. „Du ſollſt dich nicht in mir täuſchen.“
„Tät ich's, wär's zu deinem Schaden,“ war die lako

niſche Antwort.

Im ſtillen dachte der ſehr verwöhnte, hochmütige Herr
Student, daß der Alte, wenn er ihm ſchon faſt die Hälfte

ſeines Wechſels ſtrich, ſeine Predigt auch ſparen könnte.
Kein aufflammendes Dankgefühl für die Gewährung der
Möglichkeit, ſeine Studien trotz der veränderten Verhältniſſe

zu vollenden, machte ſein Herz weich gegen den einzigen

faſt ungekannten Bruder ſeines Vaters. Er berechnete im
ſtillen, wie er, der nie mit vierhundert monatlich ausgekom

men war, nun mit dreihundert leben ſollte, und gleichzeitig,

welche ſeiner Kommilitonen er wohl in bezug auf offene
Börſen in Betracht ziehen konnte. Daß er Karriere machte

als alter Korpsſtudent, war ja völlig ſelbſtverſtändlich – ganz
außer Frage, darum brauchte er ſich nicht den Kopf zu zer
brechen.

Herzensfroh, ſo leichten Kaufs davongekommen zu ſein,

hatte er jetzt nur den lebhaften Wunſch, ſich zu drücken; es
verlangte ihn mächtig nach einer kleinen Auffriſchung, aber

er war doch zu klug, ſich ohne weiteres zu entfernen, der
Onkel konnte ihm das verargen, er wollte ſeine neu ge

wonnenen Zukunftshoffnungen nicht etwa ſelbſt gefährden.

So zog er ſich nur in einen entfernteren Winkel zurück, brannte
ſich eine Zigarette an und hing ſeinen eigenen Gedanken nach,

die ihm auf einmal im Vergleich zu den eben durchlebten

Stunden heiter und roſig erſchienen.

„Du biſt ſehr gut,“ ſagte die Rätin und reichte dem
Schwager mit ſchwimmenden Augen die Hand. „Unſer Hans



iſ
t

immer unſer Stolz geweſen, er wird auch der deine ſein.
Gott lohne e

s dir!“
Klaus von Lindeck ſah etwas unbehaglich aus. Er hatte

die Familie ſeines Bruders immer nur ſehr oberflächlich
kennen gelernt, ſein großes Gut in Oſtpreußen ließ ihm zu

Reiſen nicht viel Zeit, und wenn e
r

auch bei dem Regie
rungsrat alles ſehr hübſch und elegant fand, ſo ſtimmte das

doch mit ſeinen einfachen, faſt etwas knickerigen Lebens
gewohnheiten nicht recht überein, und man war gegenſeitig

ſtets froh geweſen, wenn ſolche Beſuche erſt überſtanden

waren. Beſonders ſeine Frau hatte an der Schwägerin

tauſenderlei auszuſetzen gefunden, und nun brachte der
plötzliche Tod des Bruders ihn ganz unerwartet als Fa
milienoberhaupt an die Spitze dieſes großen, luxuriöſen
Hausſtandes, der mit ſeinem Erhalter zuſammenfallen mußte,

und als Freund und Berater an die Seite dieſer ihm
faſt fremden Frau und deren Kinder. – Seine ärgſten Be
fürchtungen erwieſen ſich als nur zu gerechtfertigt. Die ver
ſchämte Armut grinſte ihnen in Zukunft entgegen und fand
keinen gerüſtet, ſi

e

zu ertragen; keinen! Aber auch er glaubte

ſich nun der Familie gegenüber abgefunden und war feſt ent
ſchloſſen, ſeinen Geldbeutel nicht noch mehr anzuzapfen; ohne

hin mußte e
r Hanſens Wechſel ſchon hinter dem Rücken ſeiner

Frau geben, wollte e
r

nicht Unfrieden dadurch herauf
beſchwören; und in Anſehung deſſen hätte er jetzt am liebſten
mit weiterer Fürſorge um die Familie aufgehört.

„Was euch anderen nun anbelangt,“ fuhr e
r

deshalb

um eine Nuance gleichgültiger fort, „ſo müßt ihr eben ſehen

wie ihr durchkommt. Frauen brauchen ja ohnehin nicht ſo

viel. Frank macht ſein Gymnaſium durch, oder er kann auch
bei mir als Volontär eintreten, freilich erſt in einem Jahr;
das wird ſich alles noch finden, du, Lotte, mit deiner präch

tigen Einrichtung, kannſt ja vermieten, das rentiert ſich gut,

habe ic
h gehört.“

Die Regierungsrätin ſaß einen Augenblick wie zu

Stein erſtarrt, dann ſchoß ihr eine heiße Röte des Zornes

in das Geſicht.



„Ich??“ fragte ſie, das Wort abſichtlich lang ziehend.
„Lieber Schwager, das haſt du dir wohl nicht recht überlegt.

Wie könnte ich vermieten! Was ſollten meine Freunde,

meine Bekannten dazu ſagen, wie ſtände ic
h

unſerm ganzen

Kreiſe gegenüber da, wollte ic
h Chambregarnie-Wirtin ſpie

len. Unmöglich, ſage ich dir!“
„J, Lotte, wenn es aber Geld bringt.“
Es war ein Auskunftsmittel, das ihm ſeine Frau auf

alle Fälle vorgeſchlagen hatte, wenn e
r

wirklich den Ruin
vorfand, den ſi

e prophetiſch ſtets vorausgeſehen. Er fand
auch gar nichts Ehrenrühriges darin, ebenſowenig wie er den

leiſen Überhebungston in den Worten ſeiner Frau bei ihrem
Vorſchlage gemerkt hatte, ihm lag jetzt nur die eine Sorge

am Herzen, ſoviel wie möglich hier zum beſten zu wenden, d

ohne ſelbſt allzu große Opfer zu bringen.

Der eleganten, verwöhnten Frau mit dem mächtigen
Hochmut in der Seele fiel wieder die ganze ſchnöde Verſtüm
melung ihres ſchönen Namens abſtoßend auf, die ſich der
Schwager ſtets zuſchulden kommen ließ, wenn e

r vertraulich

wurde. Mochte e
r

ſeine Frau immerhin Thilde nennen, ſo
lange es ihm gefiel – ihr paßte ſein „Lotte“ aber gar nicht.
Die eben durchlebte ſchwere Zeit hatte die Kluft zwiſchen den
Verwandten ſcheinbar geſchloſſen, ſi

e

ſelbſt war ſo hilflos, ſo

ſorgenvoll und benommen geweſen, auch der Kinder wegen,

a
n

die ſie doch denken mußte – dieſer Vorſchlag aber riß ſi
e

mit einem Male wieder auf, und ſein wiederholtes „Lotte“
verbitterte ſie nun gewaltſam.

Sie hatte ſich hoch aufgerichtet und die Lippen zuſam
mengepreßt: „Du vergißt ganz unſeren Stand, unſere Stel
lung, unſeren Namen,“ ſagte ſi

e mit bebender Stimme.
„Na, ic

h

denke als Witwe haſt du nicht mehr ſo viel
davon, das lebt erſt in Hans wieder auf, und bis Dorothee
heiratet, könnte ſi

e dir zur Hand gehen. . .“

„Und d
u glaubſt, daß ein Baron Treuberg, ein Offizier,

ſich aus einem Chambre garnie der Mutter ſeine Braut holen
wird?“ fragte ſie höhniſch.
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„Warum nicht, wenn er ein verſtändiger Menſch iſt,“

ſagte er, innerlich nun auch ſchon etwas ergrimmt. Thilde
hatte recht, ſeine Schwägerin war ein hochnäſiges, dummes
Weib.

„Auf dem Lande ſcheinen eben noch andere Prinzipien,

andere Ideen zu herrſchen,“ entgegnete ſi
e würdevoll. „Hier

werden wir uns aber doch a
n

die beſtehenden halten
müſſen.“

„So – na meinetwegen! Aber was würdeſt du denn

in Ausſicht nehmen, Lotte?“

„Verkleinern – verkleinern, ſo weit es eben tunlich iſt,“
ſagte ſi

e jammernd. „Ach, ic
h

bin eine arme unglückliche
Frau, ohne Schutz und Halt im Leben, aber nichtsdeſto
weniger zu Opfern bereit; ja, das bin ic

h – das werdet ihr
ſehen.“

„All das Zeug bringt nur beim Verkauf nicht viel, ein
Lumpengeld in Anbetracht der Summen, die e

s gekoſtet;“

e
r

ſah ſich mit kritiſchen Blicken ringsum. „Aber immerzu,

das iſ
t

nun eure Sache, d
a

rede ic
h

euch nicht drein. –
Nun, Lotte, will ic

h

noch ein paar Einkäufe machen, und
morgen mit dem frühſten geht es nach Niederſtetten zurück;

ic
h

kann das Gut nicht ſo lange allein laſſen. Gehabt euch
alſo wohl! Du, Hans, kannſt beſtimmt auf mich zählen,

und du, Lotte, wenn d
u einmal Rat gebrauchſt, wende dich

nur an mich! Die Vormundſchaftsgeſchichten ordne ic
h

von

Hauſe aus. Adieu.“
„Adieu und – habe Dank!“ ſagte die Rätin ſchwach;

ſi
e

mußte ſich zu den letzten Worten ordentlich zwingen.
Alles, was der Schwager in den trüben Tagen bereitwillig

a
n Unbequemlichkeiten auf ſich genommen hatte, e
s war in

dem Augenblick von ihr vergeſſen, als er ihrem Hochmut
den empfindlichen Stoß verſetzte; – nur Groll und Bitter
keit blieb zurück.
Als Klaus Lindeck ſchon die Türe faßte, da fiel ſein Auge

auf Dorothee, die wieder ihren alten Platz eingenommen
hatte, in deſſen Dunkel ſie am leichteſten ihre Seelenqual ver
bergen konnte. -
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„Mädchen,“ ſagte er mit einer kurzen, ungelenken

Kopfbewegung, „komm her und gib mir auch die Hand
zum Abſchied. Mir will ſcheinen, als ob du am meiſten
zu leiden haben wirſt, wenn du es auch jetzt noch nicht
glaubſt. Na, wenn mal alle Stränge reißen, komm zu
uns nach Niederſtetten, du kannſt meine kleinen Kra
bauter Unter

richten, und

meiner Alte
ſten ſchadet es

nichts, wenn ſi
e

dir ein bißchen

nachtut. Nur
deinen vertrack
ten Namen

mußt d
u

hier

laſſen. Dolly,

hat ein Menſch

ſchon ſo etwas

gehört! Doro
thee, einfach
Dorothee; aber

die kann jeden

Tag kommen.

Hörſt du?“
Dolly blickte
ihren Onkel an,

bleich bis in die Lippen, aber tränenlos.
„Ich werde e

s

nicht vergeſſen, Onkel,“ ſagte ſi
e

leiſe.

„Gott gebe, daß e
s anders kommt.“

Er nickte. „Mir auch recht!“
Von allen Familienangehörigen gefiel ſi

e

ihm ant

beſten, und doch atmete e
r auf, als e
r nun draußen war,

Ebenſowenig wie ſeine etwas verbauerte Erſcheinung mit
dem unmodernen Rock ſich in der eleganten Einrichtung

paſſend ausnahm, ebenſowenig fühlte e
r

ſich geiſtig in

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 2
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dieſer verfeinerten Atmoſphäre wohl. Ihm, der gewohnt
war, ab und zu rückſichtslos mit einem Kernfluch loszufah
ren, war es ein Zwang geweſen, ſeine aufquellenden Be
merkungen unterdrücken zu müſſen, was ihm doch aus Rück
ſicht auf ſeine Schwägerin geboten erſchien; trotzdem aber

berührten ihn die ganze Umgebung, ja die ganzen Menſchen
in der eleganten Stadtwohnung wie Unnatur. Sym
pathien zwiſchen ihnen und ihm gab es keine. Er hatte ge
tan, was er für ſeine Pflicht hielt, – ſeine reichliche Pflicht
– ſagte er ſich im ſtillen, halb unzufrieden; nun mochten ſie
weiter ſehen. Baſta! – Daß er nebenbei ſeinen Bruder
nicht begriff, ihn einer unverantwortlichen Leichtfertigkeit

zieh, geſtand er ſich rückhaltlos. „Aber freilich die Frau!“
ſetzte er dann entſchuldigend hinzu. –
„Dolly,“ ſagte die Rätin als er gegangen war, „ich

denke, wir hören einmal Arels Meinung über alles das an.
Er iſt gewöhnt, mit beſcheidenen Verhältniſſen zu rechnen!

Guter Gott, wenn du doch nun wenigſtens einen reichen
Verlobten hätteſt!“

Dorothees Herz zuckte. Es war ja richtig, ihrem Bräu
tigam gebührte vor allen Dingen abſolute Wahrheit, und

ſi
e wäre die letzte geweſen, ſie ihm vorzuenthalten. Aber ſie

fürchtete ſich namenlos vor dieſem Augenblick, vor ſeinen
traurigen Augen, vor – ja, wovor denn eigentlich! An
ſeinen Verluſt dachte ſi

e

nicht. Er war feinfühlig und edel,

die veränderten Verhältniſſe der Familie würden ihn ſchmer
zen um ihretwillen, aber er liebte ſi

e

ebenſo ſehr wie ſie ihn.
Nichts konnte ſi

e auseinanderreißen.

-

„Wie ſpät iſ
t

e
s eigentlich. Wann kommt er?“ fragte

die Regierungsrätin, nachdem ſi
e

eine Weile auf Antwort
gewartet hatte.

„Sieben Uhr. Vor einer Stunde wird Axel nicht hier
ſein können.“

„Dann will ic
h verſuchen, etwas zu ruhen; ic
h

bin ganz

elend. Gott, o Gott, konnte uns dies wenigſtens nicht er
ſpart bleiben! Mir iſt zumute, als habe ic
h

einen heftigen
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- Schlag bekommen, der mir die Beſinnung raubt, ſo daß mir
ganz wüſt iſt. Schraube die Lampe tiefer und laß mich
allein, Dolly.“

Das Mädchen tat ſchweigend, was die Mutter ver
langte; es war ihr nicht möglich, ein Wort aus der gepreß

ten Kehle herauszubringen, ihr Herz hämmerte, ihre Hände
zitterten.

„Ich finde, du nimmſt die Sache recht kühl auf,“

äußerte die Rätin, unzufrieden über dieſe Schweigſamkeit,

„weder Teilnahme für mich, noch ſonderlicher Kummer iſt

dir anzumerken. Du ſcheinſt dir noch keinen rechten Be
griff davon zu machen, was es heißt: verarmen! Deklaſſiert

ſein ohne Verſchulden, hin und her zu ſchwanken ohne Halt,

ohne Stütze. Mit Anſprüchen, denen wir nicht mehr ent
ſprechen können, und vor allem – mit mangelnden Mitteln.
Ich ſchaudere, Dolly, wenn ic

h

an die Zukunft denke.“

Dorothee küßte ſchweigend die Hand der Mutter, die es

ſich unter ſtrömenden Tränen auf der Chaiſelongue bequem

machte. Sie deckte ſi
e ſorglich zu und gab ihr jeden mög

lichen Liebesbeweis – außer Worten – ehe ſi
e das Zimmer

verließ.
Als ſi

e draußen ſtand, ſtrich ſi
e mit der Hand über die

Stirn. Wohin nun mit ihr! Sollte ſi
e in ihrem einſamen,

luxuriöſen Mädchenſtübchen das fortwährend Durchdachte

noch einmal ſelbſtquäleriſch wieder durchdenken? So viel

ſi
e

auch grübelte – einen Ausweg fand ſi
e

doch nicht aus

dieſem Labyrinth von Angſt, Befürchtungen, Zweifel und
Ratloſigkeit; wenigſtens nicht eher als bis ſi

e Axel ge
ſprochen hatte. Dann fiel ihr ein, daß ſich niemand um

Frank gekümmert, der ihre flüchtige Andeutung vorhin

wohl ebenſo ſorgenvoll in ſeinem jungen Kopf herumwälzen

mochte wie ſie ſelbſt.
Was wurde unter den herrſchenden Verhältniſſen ein

mal aus dem? Hans und ſi
e

hatten doch wenigſtens Jahre
ungetrübten Glücks genoſſen. Ihr hatte das Leben den
Geliebten, Hans eine ihm zuſagende Karriere gebracht,

Frank aber wurde ſchon um das Recht einer ſorgenloſen
2*
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Jugend betrogen, vielleicht um ſeine Zukunftshoffnungen,

und niemand war da, der dieſe Ungerechtigkeit des Schick

ſals einſehen und auszugleichen verſuchen würde.

Eine mitleidige, zärtliche Liebe für den Jüngſten wallte
plötzlich heiß im Herzen der Schweſter auf. Sie wollte
wenigſtens das Ihrige tun, für ihn ſorgen und denken, und
unter dieſen warmen Gefühlen ſuchte ſi

e ihn in ſeinem

Zimmer auf.

II.

Frank ſaß an ſeinem Arbeitstiſch, beide Ellenbogen auf
geſtützt, den Kopf in den Fäuſten vergraben und brütete
über ſeinen Schularbeiten; bei Doras Eintritt fuhr er wü
tend auf.

„Störe mich doch nicht in einem fort, ich muß noch

mindeſtens zwei Stunden büffeln, ehe ic
h fertig werde, und

daran iſ
t

Anna ſchuld; ſi
e

tobt in der Küche, daß man när
riſch davon werden könnte, ich werde ihr gleich einmal

einen Marſch machen.“

Aber Dora kann auf ihn zu, ohne ſich von ſeiner
Lümmelhaftigkeit abſchrecken zu laſſen; ſie legte ihre Hand

auf ſeine Schulter und ſagte: „Laß deine Arbeiten nur ein

bißchen liegen, Frank, mir iſ
t

das Herz ſo ſchwer, ich muß
ein paar Worte reden, darum komme ich zu dir, es betrifft

uns ja alle gleich.“ Und damit ſetzte ſi
e

ſich in einen Stuhl
und begann bitterlich zu weinen.

Frank, der wie alle Knaben in dem Alter Tränen halb
als etwas Verächtliches anſah, halb ſo unter ihrem Bann
ſtand, daß er bei längerem Zuſehen für ſeine eigene Männ
lichkeit fürchtete, hielt ſich zornentbrannt die Ohren zu.

„Heule nicht, Dolly, heule nicht! Du weißt, ich kann
das nicht ausſtehen! Und wenn du dir einbildeſt, daß

d
u

dabei nicht wie eine Vogelſcheuche ausſiehſt, dann irrſt
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du dich. Einfach greulich, ſage ich dir; und Axel wird einen

Schreck vor dir bekommen.“

Aber ſeine Ermahnungen fruchteten nicht, immer heißer

ſtrömten ihre Tränen, immer verzweifelter klang ihr Schluch

zen. Frank ſprang auf. Mit einem ſcheuen Blick ſtreifte
er erſt das Zimmer, dann, als er ſah, daß

ſi
e wirklich allein waren, kam e
r auf ſie zu.

„Sei vernünftig, Alte,“ mit
knabenhaft rauher Zärt
lichkeit ſtreichelte e

r ihr
Haar, ſeine Stimme klang

belegt, „ſei doch

nur ruhig! Ich will
dich auch gewiß

nicht wieder är
gern.“

Statt aller
Antwort ſchlang

ſi
e ihre Arme um

ſeinen Hals und
weinte noch hefti
ger. Nun war es

mit Franks Faſ
ſung auch vorbei,

über ſein hübſches, offenes Knabengeſicht liefen helle Tropfen.

„Iſt es wirklich ſo
,

Dolly?“ fragte er endlich, „das –
das Häßliche – was d

u mir vorhin geſagt haſt – wir ſind
wirklich arm geworden?“

„Ja, mein lieber Frank, ganz arm!“
„Das geht aber doch nicht,“ rief er ungeſtüm, „das

können wir nicht leiden, Dolly, es muß irgendwo einen Aus
weg geben.“

„Ich fürchte nein!“

„Mein Gott, das wäre ja ſchrecklich! Was ſagt denn
Mama? Was Hans? Müſſen wir aus dieſer ſchönen Woh
nung fort und geflickte Kleider tragen, ſchlecht eſſen und
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ohne Taſchengeld leben? – Du mußt doch einſehen, Dolly,
daß das alles nicht geht!“

„Wer ſoll es ändern,“ ſagte ſi
e traurig. „Wie vielen

Menſchen mag es ſchon ebenſo gegangen ſein wie uns, und

ſi
e

haben e
s

auch ertragen müſſen.“
„Papa hat uns alſo gar kein Geld hinterlaſſen?“

fragte er ſehr nachdenklich.
„Wenigſtens ſehr – ſehr wenig!“
„Das glaube ich gern;“ fuhr er in demſelben Ton fort,

„er war eben zu gut gegen jeden! Ich weiß es, Dolly, daß
all die Studenten, die zu ihm gekommen ſind, Geld von

ihm geholt haben, und e
r gab immer. In der Schule ſag

ten ſi
e ſchon, daß Papa ſo großmütig und edelherzig wäre,

ſie lobten ihn deshalb, und ich war ſtolz darauf. – Ich
bin e

s auch noch jetzt,“ fuhr er eifriger fort; „und – ſage
einmal ehrlich, Dolly, möchteſt du lieber, daß unſer Vater
ein Geizkragen geweſen wäre, dem man keine gute Tat
nachreden könnte? Ich nicht!“

„Du haſt wohl recht, Frank. Aber denkſt du denn nicht

a
n Mama – an uns?“

Er fuhr ſich wieder durch ſein blondes Haar. „Ja,
Dolly, aber ic

h

könnte e
s

doch nicht ertragen, daß jemand

deshalb meinen verſtorbenen Vater ſchlecht machte; ein
Glück, daß Onkel Klaus e

s nicht direkt tat, ic
h

hätte e
s

nicht

gelitten. Luſt dazu hatte er öfter. Wenn ic
h

nur erwachſen
wäre, Gott im Himmel, Dor, nur etwa zehn Jahre älter, ich
wollte ſchon arbeiten für die Mama und für ſi

e ſorgen.

Aber das kommt ja auch.“
Dolly ſah ihrem Bruder feſt in das Geſicht, auch ihre

Tränen waren nun verſiegt. Welche kraftvolle Zuverſicht
lag in den erregten Zügen; e

s war ordentlich als ſprang

ein Funke davon auf ſie über. Arbeit! Das Wort in ſeiner
vollen Bedeutung war bisher ein Fremdling in dieſen

luxuriöſen Räumen geweſen! Würde e
s jemals darin hei

miſch werden können? Dolly grübelte darüber nicht nach,
ſie fühlte nur, daß ſi
e ruhiger geworden war, der unerklär

liche Druck hatte nachgelaſſen.
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„Wir beide wollen dem Vater ein ganz reines An

denken bewahren, Frank,“ ſagte ſi
e herzlich, „nicht wahr?“

„Aber das verſteht ſich doch von ſelbſt,“ entgegnete e
r

faſt beleidigt und ſetzte ſich wieder. „Wenn du mir aber jetzt

beim Thukydides helfen könnteſt, wäre ich rieſig froh.“

„Das kann ic
h nicht,“ ſi
e

ſtrich ihm zärtlich die Locken

von der erhitzten Stirn, aber e
r

wich ſchon wieder ihrer
Berührung aus. „Dafür will ic

h

dich wenigſtens allein
laſſen.“

Sie ging hinaus, bedeutend ruhiger als ſi
e gekommen,

wuſch die verweinten Augen und wartete dann auf ihren
Bräutigam, der noch vor der feſtgeſetzten Stunde kam.
„Dolly, mein Liebling,“ ſagte e

r
nach der erſten Be

grüßung, „wie bleich und elend du ausſiehſt! Es iſt gewiß

ſehr hart, einen geliebten Vater ſo plötzlich zu verlieren, und
Trauer hat ihr Recht, aber vergiß nicht, daß auch noch Le
bende d

a ſind, denen du deine Geſundheit ſchuldig biſt.“

Sie ſah beklommen zu ihm auf. „Es iſt heute viel
Sorgen- und Kummervolles über uns hereingebrochen,
Axel.“

-

„Wir werden e
s

zuſammen tragen,“ ſagte er, legte den

Arm um ihre Schulter und zog ſi
e

a
n

ſich.

Die Regierungsrätin war aus ihrem leichten Schlum
mer aufgefahren als ſi

e

das Klingelzeichen gehört hatte.

Die ganz unbekannte Sorge drückte ihr das Herz ab, ſi
e

hatte das dringende Bedürfnis, ihrem Schwiegerſohn vor
zujammern.

„Axel! Dolly! Wo ſeid ihr?“ rief ſie, die Türe öff
nend, und als der Offizier eintrat: „Haben Sie ſchon das
Schreckliche gehört? Wir haben nichts, rein gar nichts ge

funden in den hinterlaſſenen Papieren meines Mannes.
Kein Vermögen, keine Lebensverſicherung, keine Schuld
ſcheine – ich weiß, er hat viel Geld verliehen, ſi

e

kamen alle

zu ihm – nichts! Wir ſind ganz arm!“
Dolly fühlte ein heftiges Zucken in dem Arm, den ihr

Bräutigam um ſi
e gelegt hatte. – Sie erblaßte.

„Ja, es trifft Sie nicht unvorbereiteter als uns,“ fuhr
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die Rätin fort und führte ihr Tuch an die Augen. „Und
ich kann meinem guten Manne den Vorwurf im Grabe nicht
erſparen, daß er ſehr, ſehr unrecht an uns gehandelt hat.
Was ſollen wir nun beginnen?“

Sie ſetzte ſich ganz hoffnungslos nieder, ihre ſchönen,
großen, blauen Augen ſahen hilflos zu der ſtattlichen Geſtalt
des Schwiegerſohnes empor. Auch Dora ſah ihn an.

Er war ſehr bleich, etwas wie körperlicher Schmerz zuckte
über ſein ernſtes, hübſches Geſicht. Von all den ſo hart Be
troffenen hatte noch niemand eine rechte Vorſtellung von der
Schwere des Schlages; nur er allein, er wußte es aus Er
fahrung. Er wußte nur zu genau, was es heißt, täglich und
ſtündlich der Sklave ſeines Portemonnaies zu ſein, mit
banger Sorge die Groſchen nachzuzählen, die ihm noch
blieben nach irgend einer unumgänglichen Luxusausgabe,

der er ſich nicht entziehen konnte, auf alles das zu verzichten,

was der Jugend Reiz ausmacht, und die vielen, nur ihm
bekannten, bitteren Demütigungen zu ertragen, die er im

ſtillen mit ſich auszufechten hatte. Dieſer ewige Kampf zwi
ſchen dem Schein und der Wirklichkeit hatte ihn vor der Zeit

ernſt gemacht, ſchroff in ſeinen Anſchauungen und kleinlich
im beurteilen des Nächſtliegenden. Als ſein Herz für Doro
thee zu ſprechen anfing und er ſah, daß ſich auch das ihrige

ihm zuneigte, da fühlte er ein befreiendes Aufatmen, die
Zukunft ſchien ihm doppelt hell und glanzvoll, denn der
Oberregierungsrat lebte in großen, faſt glänzenden Verhält
niſſen. Mit ſeiner Heirat nahm die ewige Qual und Sorge
eines ſchwach gefüllten Geldbeutels ein Ende, er konnte leben

wie andere ſeines Standes, ohne mit heimlichem Mißtrauen

um ſich blicken zu müſſen, ob auch jemand ſein ſchweigendes

Darben bemerkte. Er hatte Dorothee nicht etwa geliebt, weil

ſi
e

wohlhabend war – ſein Herz hatte in jedem Fall für ſie

geſprochen – aber er hätte ſi
e

nicht zu ſeiner Braut gemacht

unter andern Verhältniſſen, ſondern auch dies Entſagen ſtill
mit dem übrigen getragen.

Nun aber gehörten ſi
e

einander an, und was ihm vor
her noch möglich geweſen wäre, jetzt ſchien e
s ihm völlig un
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-

-----

arme Mama!“

- ſagte er mit er
: ſtickter Stimme,

möglich. Er konnte das Mädchen nicht mehr aufgeben, an
F dem er mit jeder Herzensfaſer hing. Aber was ſollte nun
werden, was ſollte er tun? – Die Gedanken flogen ihm
blitzſchnell durch das Hirn und verurſachten ihm ein wirk
liches, körperliches Schmerzgefühl.
„Arme,

beugte ſich über

ihre Hand und
küßte ſie, „was

ich am tiefſten

in dieſem Augen

blick empfinde iſ
t

das, nicht in der
Lage zu ſein,

Ihnen und Dolly

ein neues Heim

bieten zu können,

in dem Sie das
alte nicht ver
miſſen.“
„Sie haben

recht, lieber Axel,

e
s iſ
t traurig,

daß die Verhält
niſſe gerade ſo liegen müſſen,“ meinte Frau Charlotte, nur
ihrem naiven Egoismus folgend. „Ich weiß überhaupt gar

nicht, was jetzt aus eurer Heirat werden ſoll, Kinder. Ich
weiß e

s

beim beſten Willen nicht.“
„Papa mußte doch ſicher ſein, uns die Kaution und

einen Zuſchuß zum Leben gewähren zu können, e
r

hat oft

genug in dieſem Sinne zu mir geſprochen, denn ich habe ihm

niemals aus meinen pekuniären Verhältniſſen ein Hehl ge

macht.“

„Was ſich mein guter Mann überhaupt gedacht hat,
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weiß ich nicht; niemals iſ

t

ein Wort über irgend eine Geld
kalamität zu mir über ſeine Lippen gekommen.“

„Vielleicht findet ſich noch irgend ein Depot, Mama!“
„Ich bin ganz verzweifelt,“ ſtöhnte die Rätin hände

ringend, „wirklich ganz verzweifelt! Es war ein ſchreiendes
Unrecht, uns in ſolchen Verhältniſſen zurückzulaſſen, den
Vorwurf kann ich dem Toten nicht erſparen, obgleich mir
der Lebende ein guter Mann geweſen iſt. Aber können Sie

e
s

ſich denken, Arel, daß mir mein Schwager vorſchlug,

Chambre garnie zu vermieten? Mir!“ – Tiefſte Entrüſtung
klang aus ihrem Ton, und ihre Augen hingen dabei an den
Mienen ihres Schwiegerſohnes.

„Um keinen Preis, Mama!“
In ſein hübſches, vornehmes Geſicht war eine Glutwelle

geſchlagen, der Ariſtokrat in ihm lehnte ſich auf gegen die
Zumutung, ihm naheſtehende Perſonen aus dem Kreiſe her
ausfallen zu ſehen, der ihnen bisher gebührt hatte. Er ſah
darin nicht das vernünftige Sichfügen in Unabwendbares,

nur die Demütigungen, die es mit ſich brachte.
„Es freut mich wirklich, daß wir völlig einig ſind,“

ſagte Frau von Lindeck mit Würde und reichte ihrem
Schwiegerſohn die Hand. „Ich habe auch des guten Klaus
Vorſchlag ſofort abgewieſen wie es ſich gehörte.“

Zum erſtenmal nahm Dorothee das Wort.

„Warum findet ihr e
s erniedrigend, ſich dazu zu ver

ſtehen, Mama? Axel? – Leicht mag e
s ja nicht ſein, und

viel Arbeit wird e
s geben, allein d
a wir doch nun einmal

darauf angewieſen ſind, ſelbſt für uns zu ſorgen, ſollten wir
Onkel Klaus' Meinung wenigſtens in Erwägung ziehen.
Es hätte immerhin den Vorteil, daß du, Mama, in deiner
alten Umgebung bleiben könnteſt.“

„Ich weiß nicht wie d
u ſprichſt, Dolly,“ ſagte die Rätin

ernſtlich erzürnt. „Willſt du vielleicht fremde Leute be
dienen, nicht mehr Herr in deinen vier Wänden ſein, und
jedem Beſucher durch eine Sammlung von Viſitenkarten a
n

der Tür anzeigen, daß hier die Armut eingezogen iſt? Das
verſtehſt du eben nicht, Dolly!“
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„Nein, mein Herz, deine Mutter hat recht, das ver

ſtehſt du nicht,“ ſagte auch ihr Bräutigam, dem es kalt durch
die Adern rann bei dem Gedanken, daß ſeine ſchöne, junge

Braut vielleicht Zudringlichkeiten und Widerwärtigkeiten
ausgeſetzt werden ſollte, von denen ſie noch keine Ahnung

hatte.

Dora ſchwieg; aber ſi
e war nicht überzeugt. Zweifellos

konnten ſi
e

ſo nicht weiterleben, e
s

mußte irgend etwas ge
ſchehen, und ihr ſchien das eine ſo gut und ſo recht wie das

andere. Seitdem der dumpfe Druck ſi
e

ein wenig verlaſſen,

war etwas Tatkräftiges in ihr erwacht, das ſi
e zwang, die

Dinge feſt ins Auge zu faſſen und auf Abhilfe zu ſinnen.
Sie begriff nicht, weshalb man ſich die Sache nicht einmal
überlegen wollte. -

„Ich muß überhaupt geſtehen,“ fuhr die Rätin nach
einer Pauſe fort, „daß ich von meinem Schwager nicht ſehr

entzückt bin. Konnte er mir nicht wenigſtens für den Som
mer einen Erholungsaufenthalt in Niederſtetten anbieten,

d
a

e
r

doch ſah wie elend mich dies alles macht. Aber kein

Wort davon! Dolly ja, die wollte e
r haben, aber als Er

zieherin ohne Gehalt bei ſeinen Kindern. Das hat er gleich
betont; die konnte ihm ja ihre Anweſenheit damit bezahlen,

aber zu mir kein Wort.“

„Biſt du nicht mit Tante Mathilde böſe?“ warf Dora
ein, die von dieſem Zerwürfnis in guten Tagen oft genug

gehört hatte.

-

„Das wohl; ſi
e iſ
t eigentlich eine ganz merkwürdige

Perſon, deren Anſichten und Gewohnheiten mich ſtets ab
ſtießen. Aber bei ſolchen Schickſalsſchlägen muß doch die

Familie zuſammenhalten. Vielleicht wäre ich gar nicht ge
gangen; man hätte aber dann doch den guten Willen ge

ſehen.“

„Onkel läßt Hans doch weiter ſtudieren, dazu hat er

ſich gleich bereit erklärt.“
„Das iſt wohl das mindeſte, was e

r tun konnte! Ich
wette übrigens, daß ihm der arme Junge das ſpäter noch
einmal zurückzahlen muß. Im Grunde ſeines Herzens iſ

t
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der Onkel ein alter Geizhals, der jedes ſcheinbare Opfer

vorher genau berechnet. Hat er etwa mir oder Frank etwas
angeboten? Du biſt wirklich zu leichtgläubig, Dolly!“

Sie ſtrich ſich nervös über den welligen Scheitel.
„Dein Onkel ſcheint unſere Heirat gar nicht in Betracht

gezogen zu haben?“ fragte Axel ſeine Braut. „Er weiß doch
von unſerem Verlöbnis.“

„Er zog es wenig in Betracht, ja, machte noch biſſige
Bemerkungen darüber,“ erwiderte die Mutter ſtatt ihrer.

„Lieber Axel, mit der Armut beginnen auch Demütigungen.“

Er biß ſich auf die Lippen.
„Es iſt ja wahr, eure Ausſichten ſind ſchlecht,“ fuhr ſi

e

kopfſchüttelnd fort. „Gott weiß, wie noch alles werden
wird!“ – -

„Ich laſſe dich nicht, Dolly! Nie und nimmer,“ flüſterte
der Offizier ſeiner Braut zu, indem e

r

ſi
e feſt, feſt in ſeine

Arme ſchloß. „Laß ſich nur erſt alles etwas klären, dann

findet ſich ſchon Rat. Sag mir, daß d
u mir treu bleibſt.“

„Immer, Axel – immer!“ Tränen rannen ſchon wie
der über das blaſſe Geſicht, das ſich hingebend an ſeine

Schulter ſchmiegte – dann plötzlich hob ſi
e

den Kopf: „Bitte,

rede Mama nicht mehr ab, es ſcheint mir ſo notwendig, daß
wir bald einen feſten Plan faſſen.“
„Denkſt du an das Vermieten? Nein, Dolly, das leide

ich nicht.“ Er preßte ſi
e heftig an ſich, bis zum Schmerz

gefühl. „Entbehrt im ſtillen, wenn e
s ſein muß, aber haltet

nach außen den Kopf hoch, das ſeid ihr eurem, meinem
Wappenſchild ſchuldig.“

„Würde ehrliche Arbeit unſer Wappenſchild beſchmutzen?“
fragte Dora. „Ich fürchte, e

s bleibt uns nichts anderes
übrig, Axel.“

Sie ſtanden im Vorzimmer, um Abſchied zu nehmen;

dieſe wenigen Minuten des Alleinſeins pflegte die Rätin
den Verlobten ſtets großmütig zu gewähren. Das Mond
licht floß hell durch das unverhängte Fenſter und zeigte ihnen

ihre Geſichter in vollſter Klarheit. Dora erſchrak über den
Ausdruck in demjenigen ihres Bräutigams.
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„Mein Liebling,“ ſagte er heftig, „Arbeit adelt iſ

t

ein

ſehr ſchön klingendes Sprichwort; in Wahrheit liegt die Sache
aber doch etwas anders. In unſeren Kreiſen heißt es eher:
„Arbeit ſchändet ! Ein adeliger Mann mit einem Firmen
ſchild vor der Tür hat ſich jedes Standesvorteils begeben.

Seine Kaſte hat er mit offenen Augen verlaſſen, in der
jenigen, zu der er freiwillig herabgeſtiegen, wird e

r niemals
heimiſch werden. In der erſten betrachtet man ihn mit einer
gewiſſen Doſis Verachtung, in der anderen mit Mißtrauen,

und keine Erfolge werden das völlig ausgleichen. – Sag
ehrlich, hätteſt du mich wohl genommen, wenn ich zum Bei
ſpiel eine Schuhfabrik betrieben hätte?“
„Ich weiß es nicht,“ ſagte ſie, das Haupt ſenkend, ganz

erſchrocken, denn blitzſchnell ſtellte ſich ihrem Geiſte dar, daß
ſie doch wohl aus Furcht vor ihrer Geſellſchaft gezögert

haben würde, unter ſolchen Umſtänden ſeine Hand anzu
nehmen.

-

„Wir ſind zu ſehr Sklaven des Hergebrachten,“ fuhr er

erregter fort, und e
s iſ
t beſſer, im ſtillen zu tragen, zu ver

zichten, aber zu bleiben, was man iſt, als mit uns ſelbſt zu
brechen. Teure Dolly, wie oft habe ich darüber nachgedacht

und das Für und Wider erwogen, ehe ich meine Schweſter
Jella in das Haus meines Vetters Seefeld brachte. Das
eiſerne Muß hat uns eben alle in ſeinen Banden. Und nun
gar eine „arbeitende Frau unſeres Standes widerſtrebt mei
nem Gefühl aufs empfindlichſte. Der Zauber der Weiblich
keit, der Duft des Unberührten iſt damit ein für allemal von
ihr abgeſtreift, denn die Welt zeigt ſich ihr nackt und bloß

in der häßlichſten Beleuchtung und fordert ſie zum Kampf

heraus. Mein Lieb, ich ertrüge e
s nicht, dich ſo kämpfen zu

ſehen. Verſprich mir, daß du jeden Gedanken daran auf
gibſt!“

Sie verſprach es; aber mutloſer und erſchütterter als er

ahnte. Den ganzen Abend hatte ſi
e

das Bewußtſein ihrer
jungen, unverbrauchten Kraft gehabt, und das hatte ſi

e ge
tröſtet; die ſollte aber nun brach liegen bleiben – um den
Schein zu wahren!
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Axel mochte ja in allen Dingen recht haben, aber daß

es ſo ſein konnte in einer Welt, in der man doch durch nichts

vor einem Schickſalsſchlage, wie er ſie heute betroffen, ſicher
war, das bedrückte ſie ſo ſehr.

Sie tat die Nacht kein Auge zu, immerfort mußte ſi
e

denken und grübeln, ohne einen Ausweg zu finden. Mein
Gott, Axel ahnte am Ende doch nicht ganz, wie ſchlimm e

s

um ihre Familie ſtand. Weder die Mutter noch ſie hatten
ihm ausführlich genug davon geſprochen, ſie mußte das
morgen nachholen.

Aber was e
r erfahren, genügte Treuberg vollkommen.

Nirgends ſah e
r

die Möglichkeit einer Vereinigung mit der
Geliebten! Es ſe

i

denn, ſi
e

warteten endloſe, lange Jahre
bis zum Hauptmann erſter Klaſſe; und e

r war eben erſt
Oberleutnant geworden. Hatten ſie dann endlich geheiratet,

begann das Sorgen um jeden Groſchen von neuenn, jede
Lebensfreudigkeit, jede genußfrohe Stunde im Keime er
ſtickend.

-

Freilich, er liebte Dolly und ſi
e ihn; die Jahre mochten

das rege Verlangen nach einem endlichen Aufatmen ab
ſchwächen, man gewöhnt ſich ſchließlich auch an Entbeh
rungen. Aber der nagende Wurm, daß e

r ſeiner Braut
keinen ſicheren Hafen zu bieten vermochte, in den ſie ſich

hineinflüchten konnte, verließ ihn fortan nicht.
Er konnte ohne Bitterkeit jetzt nicht mehr an die Jahre

zurückdenken, die hinter ihm lagen, und der Mut, mit dem

e
r bisher das Martyrium eines ewig ſtill und unbemerkt

Darbenden trug, wankte bedenklich. Waren es nicht verlorene
Jahre, wenn ſi

e ihm nicht einmal die Möglichkeit einbrach
ten, ſein armſeliges Daſein mit einem anderen Geſchöpf zu

teilen, gleichviel, wer es war? Seiner Schweſter hatte er

gegenübergeſtanden, ohne ihr helfen zu können, bei ſeiner

Braut ging e
s ihm ebenſo. Er hatte längſt verlernt, die

Macht des Geldes zu unterſchätzen, aber ſeine Stellung, die
Tradition ſeiner Familie, das Ideal, das e

r

ſich als Halt

in ſein Leben gepflanzt, hatten ihn doch mit einem gewiſſen

Stoizismus umgeben, der ihm die Vorzüge ſeiner Stellung
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vergrößerte, die Nachteile verkleinerte. Nicht um die Welt

hätte er bis jetzt mit irgend einem brillantenſtrotzenden

Bankier getauſcht, auf den er eher mit einem Gefühl des
Hochmuts herabſah, er, der preußiſche Offizier von altem

Adel. Aber die letzten Ereigniſſe ſchnitten ihm doch tief ins
Mark, dagegen half kein Standesbewußtſein, kein ſtarres
Feſthalten an dem, was ihm bisher die höchſten Güter des

Lebens geweſen. Und je inniger er Dora liebte, deſto ſchmerz

licher fühlte er ſeine Ohnmacht. Ihm ſchien, als ob dieſe
Liebe unter dem Druck der Verhältniſſe noch tiefer, heißer
geworden wäre. An alles durfte er denken, nur nicht daran,

ſeine Dora aufzugeben.

Er mußte ſtehen bleiben, als ihm urplötzlich dieſer Ge
danke mit ſeiner ganzen Schwere kam; die Häuſer der
Leipzigerſtraße ſchienen ſich auf ihn zu werfen und ihn zu
erdrücken; den Paletot aufreißend, bot er die Bruſt dem
feucht-milden Februarwind, ohne daß ihm der die Laſt von

der Seele nahm.

In einem bejammernswerten Zuſtande kam er zu Hauſe
an und verbrachte die Nacht mit fruchtloſem Grübeln.

III.

„Dieſes Leben bringt mich noch um!“ murmelte Jella
von Treuberg zwiſchen den feſt zuſammengebiſſenen Zähnen

hervor.

In den ſchönen, blauen Augen funkelten zornige Trä
nen, und mit nervöſer Haſt wühlte ſie in dem oberſten Schub
fach ihrer Kommode, alles kreuz und quer durcheinander
werfend, wie es gerade kam. Es gewährte ihr einen gewiſſen
ingrimmigen Genuß, ſich vorzuſtellen, was ihre Couſine,

Frau von Seefeld, wieder ſagen würde, wenn ſi
e ihr in dieſen

Augenblick über die Schulter ſehen könnte.

Endlich hatte ſi
e gefunden, was ſi
e ſuchte, ein Paar zu

ſammengehörende, ſchwarze, etwas defekte, ſchon weißlich

ſchimmernde Handſchuhe, ſetzte ſich dann den Hut mit gänz
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licher Nichtachtung des Spiegels auf den Kopf und ſtürmte
zur Türe hinaus.

Sie hatte in dieſem Augenblick an Wichtigeres zu den
ken, als an ihr Äußeres. Tränen, die ſich mit Gewalt ihren
Weg bahnen wollten, mußten zurückgedrängt werden, und
dabei wiederholte ſi

e

ſich in Gedanken fortwährend:

„Ich kann e
s

nicht länger ertragen; dieſes Leben bringt

mich um.“

Den langen Korridor vermeidend, auf dem eine unlieb
ſame Begegnung leicht möglich war, ſchlüpfte Jella durch die
Küche über Hintertreppe und Hof hinaus auf die Straße.
Ihre maßloſe Erregung drängte nach irgend einer körper
lichen Betätigung, weinen, laufen, ausklagen, worin acht
zehnjährige Mädchen ihren Troſt zu finden pflegen.

Zum Weinen war ſie zu ſtolz geweſen. Außerdem ſchloß
das ja auch nur einen Triumph für Sidonie Seefeld in ſich.
Aber daß ſi

e fortgelaufen, um dieſe Zeit, in der man ſie bei
den Kindern brauchte, wo e

s

kaum zwei Stunden bis zur
Tiſchzeit war, gewährte ihr eine Art befriedigter Rache. All
mählich legten ſich die hochgehenden Wogen ihres Empfin
dens; der wundervolle Frühlingstag, der ſi

e umfing, die

heiter ausſehenden Menſchen, die ihr begegneten oder den
gleichen Weg mit ihr hatten, kamen ihr zum Bewußtſein.

Vor einem ſpiegelnden Schaufenſter ſtehen bleibend, ſah ſie,

o
b ihr Hut auch gerade ſaß, ſchloß den letzten Knopf ihrer

Handſchuhe und begann nachzudenken.

Wo wollte ſi
e eigentlich hin? Zu ihrem Bruder? Axel

war vielleicht noch im Dienſt oder mit ſeinen Kameraden beim
Frühſtück, auch kannte ſi

e

ſeine ermahnenden Antworten

ſchon bis zum Überdruß, es waren immer dieſelben. Wie gut

e
s

doch ſo ein Mann hatte! Ihm würde niemand predigen:
Füge dich! Füge dich!“ – Der hatte gar keine Ahnung von
den täglichen und ſtündlichen kleinen Quälereien und Nör
geleien, mit denen ſo einem armen, unſelbſtändigen Ding

das Leben verbittert wurde. Wenn e
r nur acht Tage an

ihrer Stelle ſein müßte unter Sidoniens Fuchtel, dann
würde das ungeduldige: Füge dich, das e
r immer für ſie
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bereit hatte, wohl aus einer anderen Tonart lauten. Sie
mußte lachen, wenn ſie ſich ihren Bruder vorſtellte die Kinder
beaufſichtigend und Sidoniens Abkanzelungen anhörend;

aber gleich darauf wurde ſi
e

wieder ernſt. – Sie hatten beide
kein Glück, auch Axel nicht. Arme Leute haben überhaupt

kein Glück. Warum die nicht gleich totgeſchlagen werden,

wenn ſie auf die Welt kommen! – Was war das damals für
ein Jubel geweſen bei ſeiner Verlobung mit Dorothee von
Lindeck, und nun . . . Jella ſeufzte ſchwer. – Endlich hatte

ſi
e einen Ausweg geſehen, ihrer jetzigen unerträglichen Exi

ſtenz zu entſchlüpfen. Das große Heim des Bruders hätte
wohl einen ſtandesgemäßen Raum für die Schweſter gehabt,

die aus Rückſicht auf ihren alten Namen nichts anderes tun
durfte, als im Schoße der ihrigen abzuwarten, ob ſich ihr
eine paſſende Partie bieten würde. -

Die Hochzeit des Bruders lag in weitem Felde, und ihr

blieb nur ein Ausharren in den jetzigen Verhältniſſen übrig,

die ihr unerträglich vorkamen, obgleich ſi
e

ſich ſelbſt ſagte,

daß ihr auf Erden momentan keine andere Zufluchtsſtätte
blieb, als in der Familie dieſes viel älteren Vetters.
„Ich werde zu Dor gehen,“ dachte ſi

e

nach kurzem Über
legen. „Sie wird mir raten.“
So ſchlenderte ſi

e

die Potsdamerſtraße entlang, langſam,

denn die warme, weiche Frühlingsluft umſchmeichelte ſi
e an

genehm, die bewundernden Blicke der Vorübergehenden, die

ausnahmslos nach dem bildſchönen Mädchen ſahen, taten ihr
wohl und hoben wieder etwas ihr Selbſtgefühl. Sie war
ſich ihrer äußeren Vorzüge zwar bewußt, aber nicht in dem
Maße, wie e

s

hätte ſein dürfen; ihr ungeſtümes, maßloſes
Temperament ließ die perſönliche Eitelkeit nicht allzu üppig

emporſchießen, und Sidonie von Seefeld tat nach beſten
Kräften das Ihrige dazu. Für Jella galt Reichtum und
Unabhängigkeit weit mehr als Schönheit, und ohne Zaudern
würde ſi

e in einen Tauſch gewilligt haben. Ihr dünfte jede
Feſſel unerträglich, und ihr ganzes Daſein war doch nur ein
fortgeſetzter Kampf gegen tauſend widerwärtige Feſſeln oder
Zwangslagen. Der Wunſch, ſich auszuleben, beherrſchte ſi

e

s Sºover, I. Rom. Italiert 3
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halb unbewußt bis zur fixen Idee, gerade, weil er ihr ver
ſagt war. Als abſolut armes Mädchen gab es für ſie nur
zwei Wege: entweder Dienſtbarkeit unter fremden Leuten für

bares Geld – und dagegen ſträubte ſich ihr Stolz, ihre
Familientradition und ihr Bruder – oder ein Unterſchlupf
bei Verwandten, der zwar nicht den Namen Dienſtbarkeit
trug, in Wahrheit aber noch viel ſchlimmer war, viel ſchär

fere Demütigungen in ſich ſchloß. Eine Heirat ſchließlich!
Aber wer heiratet denn heutzutage ein armes, anſpruchs

volles Mädchen! Jella war zu ſehr vertraut mit den Anfor
derungen ihres Standes, um ſich das nicht ſelbſt zu ſagen.

Und wer hatte auch das Geld dazu? – Der kleine Mans
feld, ein Kamerad ihres Bruders, der ihr ſo gut gefallen,

ſicher nicht – wohl aber Herr Lindemann . . . So oft ſi
e

a
n Heiraten dachte, drängte ſich immer die kompakte Geſtalt,

das ſtarke, rote Geſicht des pommerſchen Gutsbeſitzers vor

ihr inneres Auge, und jedesmal ſeufzte ſi
e

dabei.

Er war ſo gar nicht das, was man ſich in jungen Jah
ren als Ideal erträumt, ſo gar nicht das, was einem acht
zehnjährigen Mädchen imponiert, aber – er war reich –
und ſchließlich – er machte ihr in ſeiner Weiſe den Hof.
Anfangs hatte e

s ſi
e geniert. Die anderen Mädchen

kicherten und neckten ſi
e mit ihren Anbeter, – eine gute

Figur machte er jedenfalls nicht – dann aber hatte ſi
e auf

einmal die neidiſchen Blicke der Mütter bemerkt und, daß
das Necken eigentlich nichts anderes war als verſteckte Eifer
ſucht. Da ſchwoll ihr der Kamm. Sogar Sidonie ſchien
nicht recht zu wiſſen, o

b

ſi
e ihre Couſine beneiden oder quälen

ſollte für die Aufmerkſamkeiten, die ihr Herr Lindemann
erwies; und ſeitdem biß Jella die Zähne zuſammen und
ſeufzte nicht mehr.

Aber der Winter ging vorüber, die kargen Vergnügun
gen, die e

r ihr gebracht, und die ſi
e immer in demſelben

Kleide mitmachen mußte, während ihre Freundinnen in

ſtrahlenden Toiletten erſchienen, ebenfalls, und Herr Linde
mann hatte gewiß längſt ſeine Abreiſe feſtgeſetzt – ohne ſich
Nella zu erklären. Wieder biß ſi
e

die Zähne zuſammen und
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ſchwieg, aber das Leben im Hauſe ihres Vetters wurde ihr

dafür von Tag zu Tag unerträglicher, denn Sidonie froh
lockte jetzt augenſcheinlich. –

„Guten Morgen, mein gnädiges Fräulein!“ ſagte da
plötzlich jemand neben ihr.

Sie zuckte erſchrocken zuſammen und ſah dann auf.
Lindemann ſtand neben ihr.

„Habe ich Sie erſchreckt?“ ſetzte er bedauernd, in ſeiner
-

3.
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breiten Mundart, die ſi

e eigentlich nicht ausſtehen konnte,

hinzu. „Das bedaure ich ſehr.“

„Ich glaube wohl,“ ſagte Jella ſchnell, „denn ic
h

war

tief in Gedanken und habe Sie nicht geſehen.“

Nie war ihr das Geſicht ihres Anbeters weniger ſchön

und verführeriſch vorgekommen.

„Ich komme von Hauſe. Sie wiſſen doch, ich wohne
Königin Auguſta-Ufer. Haben Sie einen dringlichen Gang?“

„Zu Dora!“

„Fräulein von Lindeck kann wohl ein Viertelſtündchen
warten; machen wir einen kleinen Umweg,“ ſchlug e

r vor,

und ſeine Augen hafteten voll ſo ehrlicher Bewunderung an
ihr, daß Jella ſich ganz gerührt fühlte. Dennoch ſagte ſi

e

im Tone zögernden Vorwurfs: „Herr Lindemann –“
„Wenn dich die böſen Buben locken, ſo folge ihnen nicht,

ſondern gehe voran,“ ſagte e
r in dem gutmütigen Humor,

der ihm eigen, indem e
r

ſchon nach der Viktoriaſtraße abbog.

„Was ſchadet denn dieſer kleine Umweg, e
s iſ
t

wundervolles
Wetter.“

Das war es ja allerdings, und in Jella erwachte der
lebhafte Wunſch, den geraden Weg, der vor ihr lag, zu ver
laſſen und einen andern einzuſchlagen, der nicht ſo ſchnell

zum Ziele führte. Auch durchzuckte ſi
e

ein Gedanke: wenn

e
r jetzt ſprach, jetzt, wo ſi
e zum erſtenmal allein waren! –

Dann vor Sidonie treten, als Braut – frei – beneidet von
allen . . . Sie blinzelte verſtohlen zu ihrem Begleiter auf.

Sein rotes, gutmütiges Geſicht ſchien ihr von ungewohnter
Bewegung durchleuchtet.

„Ich folge Ihnen,“ ſagte ſie, ſich zur Luſtigkeit zwingend,

denn eigentlich war das jetzt in ihr Herrſchende ein gewal
tiges Herzklopfen, „aber alle Schuld auf Ihr Haupt.“
Die Art und Weiſe wie ſi

e ſprach, hatte etwas Keckes,

Herausforderndes. Mehr im Ton und Blick als in den Wor
ten; Frau von Seefeld konnte das nicht ſcharf genug tadeln.
Dennoch tat ſie Jella unrecht, wenn ſi

e

e
s für bewußte Ko

fetterie hielt; ihr Temperament verlangte nach irgend einer
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Betätigung, und da ſi

e ſonſt ſcharf im Zaum gehalten wurde,

ſprühte e
s aus Stimme und Augen.

Er blickte mit aufrichtigem Entzücken auf das reizende
Geſchöpf nieder.

„Die will ich gern tragen; glauben Sie wirklich, ich
könnte Ihnen zu etwas Böſem raten?“

„Warum nicht?“ fragte ſie, diesmal aber mit überlegter

Koketterie. Sie wollte, ſie mußte ihn jetzt feſthalten, viel
leicht kam dieſer Augenblick nie wieder. Sie vergaß, daß

e
r ihr nicht gefiel, ihr nicht ſympathiſch war; nur der reiche

Mann, der ſie aus den Sklavenketten der ungern gewährten

Wohltaten befreien ſollte, ſtand vor ihr.

„Weil ich Sie dazu viel zu lieb habe,“ ſagte e
r

einfach.

Sie fuhr zurück und ſah ihn an; ihre dunkelblauen,
glänzenden Augen ſchoſſen Blitze, ihre Wangen röteten ſich;

nie hatte ſi
e

reizender ausgeſehen. „Herr Lindemann!“

ſtotterte ſi
e faſſungslos. -

„Aber haben Sie denn das nicht ſchon lange gewußt?“
fragte er ganz unſchuldig, beugte ſich herab und ſah in ihr
ſchönes Geſicht.

Sie zog die Stirne kraus, ihre Zähne nagten an der
purpurnen, etwas aufgeworfenen Unterlippe. „Das pflegt

man doch nur Damen zu ſagen, die einem verwandt ſind –
oder –“ ſi

e

ſtockte plötzlich; ihr kam zum Bewußtſein, was

ſi
e eigentlich hatte hervorſprudeln wollen, und daß ſolch Ent

gegenkommen eigentlich doch die Grenzen der Schicklichkeit

verletzte. -

„Oder . . .?“ wiederholte e
r

nachdenklich und blickte nur
immer ſtill auf ſie nieder. *

Aber Jella ſchwieg, ſi
e ſchwieg hartnäckig bis ſi
e

den

Tiergarten erreicht hatten, und Lindemann ſchwieg eben
falls, wahrſcheinlich, weil ihm die Geda.ken nicht ſo haſtig

durch den Kopf ſchoſſen wie ſeiner jungen Begleiterin, und
weil er ſich der Schwere des kommenden Augenblicks voll

bewußt war. Ein Mann von zweiundvierzig Jahren ſieht
eben einen Lebensentſchluß anders an als ein Mädchen von

achtzehn.
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„Wie ſchön die Vögel ſingen,“ ſagte Jella nach langer

ſchwerer Pauſe mit ſcheinbarer Unbefangenheit, „aber ic
h

liebe den Winter doch mehr.“

„Warum denn?“

„Das Sonnenlicht iſ
t
ſo unbarmherzig hell,“ geſtand ſi
e

ſeufzend und blickte a
n

ihrem vertragenen Kleid vom billig
ſten ſchwarzen Kaſchmir herunter.

Er ahnte ihre Gedanken nicht. „Wer ſo wenig das Licht

zu ſcheuen hat wie Sie,“ meinte e
r wieder in ſeinem be

wundernden Tone.

Sie zuckte die Achſeln. „Das verſtehen Sie wirklich
nicht, Herr Lindemann.“

„Natürlich denken Sie an ein hübſches Frühjahrs
koſtüm.“

„Denken! Was nützt mir das Denken,“ entgegnete ſi
e

hart.

„Sie haben den ganzen Winter ſo reizend ausgeſehen.“
„Natürlich; immer in demſelben Kleide.“
„Was tut das,“ tröſtete e

r,

denn e
r

hatte nicht die

leiſeſte Ahnung, wie tief dieſe Tatſache ein Mädchenherz be
rühren kann.
„Ach,“ ſagte ſi

e ärgerlich und ſtieß mit ihrem Sonnen
ſchirm – auch ein altes, verſchoſſenes Exemplar – dabei

in den Kies des Weges. „Das begreift ein Mann vielleicht
nicht, aber wir – wir wiſſen, was es heißt, immer und ewig
die letzte zu ſein, ſo – ſo ausrangiert, beinahe wie unſere
Toilette, ſo – ſo armſelig, ſo zurückgeſetzt . . .“

„Aber Fräulein Jella, mir ſchien es immer, als wären
Sie überall die Ballkönigin,“ unterbrach e

r

ſi
e in ehrlichem

Erſtaunen.

Sie lachte; ihre ſchönen Augen funkelten, die üppige

kleine Geſtalt bewegte ſich wie eine zierliche Eidechſe. „Eine

ſehr arme Königin dann,“ ſagte ſi
e

zwiſchen Koketterie und
Spott, „ach, ic

h wünſchte, man nehme mir meinen Thron
und ſetzte mich an eine goldene Schüſſel. Ich fürchte, ich liebe

das Gold ebenſo ſehr, als es ſich mir verſagt.“
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„Wer weiß,“ meinte er langſam, „was Ihnen noch vor

behalten iſt? Vielleicht Erfüllung aller Wünſche!“
Sie ſeufzte tief. „Ich glaub's nicht! Ich habe einmal

kein Glück! Oder halten Sie es etwa für ein Glück, bei
Seefelds zu ſein?“ fragte ſi

e herausfordernd.

Er ſah recht betreten aus. „Gnädiges Fräulein, ic
h

muß geſtehen, der Herr Major iſ
t mir immer ein ſehr

liebenswürdiger Bekannter geweſen –“
„Ach ja, Edgar, mit dem lebt e

s

ſich auch ganz ver
nünftig, aber, aber – o

,

ic
h

habe ſolche Sehnſucht nach

Glück!“ Sie legte unbewußt die Hände ineinander, ihre
Stimme hatte etwas ſo Flehendes, Inbrünſtiges, daß e

s

ihn durchſchauerte.

„Fräulein Jella, erlauben Sie mir –- ic
h

ſuche ſchon
lange die Gelegenheit, ein paar Worte ungeſtört mit Ihnen

zu ſprechen – wann kann das ſein?“
Heiße Glut ſtieg ihr in das Geſicht. „Sind wir nicht

allein?“ ſchien ihr Blick zu fragen, obgleich ihre Lippen ge

ſchloſſen blieben.

Sie ſtanden auf dem Leipziger Platz dicht vor den Ein
gang zur Joſtyſchen Konditorei, Wagen und Menſchen freuz
ten a

n

ihnen vorüber, um ſi
e herum, e
s war allerdings kein

Ort, um eine Werbung auszuſprechen, denn daß e
s

die und

nichts anderes war, las Jella deutlich genug in dem Geſicht
ihres Anbeters. Eine tolle Erregung überkam ſie. Wenn

ihr das Glück alſo wirklich nur in Lindemanns Geſtalt er
ſchien, wollte ſi

e

e
s darum doch feſthalten und ſich zunutze

machen. Ihr Egoismus war ſo kräftig wie ihre ganze Natur,
und ſi

e

ſchämte ſich desſelben nicht im geringſten.

„In einer Viertelſtunde kann ic
h

von Dor zurück ſein,“
ſagte ſi

e mit halberſtickter Stimme als ſie weitergingen.

Er wehrte haſtig ab. „Nein, nein, heute geht es nicht.
Rittmeiſter Pauly erwartet mich bei Joſty, ic

h

ſah ihn ſchon

ſitzen. Aber morgen, Fräulein Jella, ſagen Sie morgen.“
Sie nickte.
„Um dieſelbe Zeit – an der Potsdamer Brücke.“
Sie blickte flüchtig zu ihm auf, ihr Geſicht glühte, ihr
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Herz ſchlug wild und unbändig. „Ja,“ ſagte ſi

e

trotzdem
energiſch.

„Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen ſehr.“ Er drückte
die kleine Hand warm und feſt, die in der ſeinen lag, und
man ſah ihm an, daß er erregt war.

„Auf Wiederſehen alſo.“
Sie blickte ihm nicht nach als ſi

e in das Haus ſchlüpfte.

Sie wußte, er ſah nicht beſonders vorteilhaft auf der Straße
aus, trotz ſeines Schneiders und Friſeurs. Gut auszuſehen
ohne hervorragende Schönheit iſ

t

auch eine Gottesgabe, aber

ſchließlich bei viel Geld und Gut zu entbehren, und ſie wollte
keine ätzende Kritik an dem Manne ausüben, der doch ſchließ
lich als Erlöſer zu ihr kam.

In dem Hauseingang, von dem eine breite Marmor
treppe mit rotem Läufer belegt zu den Wohnungen hinauf
führte, blieb ſi

e überlegend ſtehen. Es war ihr doch be
klommen zumute, und ſi

e

fürchtete die Augen der Regie
rungsrätin, die vielleicht ſchärfer ſahen als ihr in dieſem
Augenblick lieb war. Nur zu Dorothee, ihrer Freundin,
zog e

s ſie, vor der ſi
e

kein Geheimnis zu haben brauchte.

Sie eilte über den Hof die Dienſtbotentreppe hinauf und trat
ein paar Sekunden ſpäter in das entzückende Mädchenheim,

das der einzigen Tochter des Hauſes von zärtlicher Eltern
liebe verſchwenderiſch eingerichtet worden war.
Augenſcheinlich tief erſchrocken ſah ſich Dora bei dem

unerwarteten Eintritt um, aber mit einem Seufzer der Er
leichterung begrüßte ſi

e

die Freundin, während ſi
e

die feine
Stickerei, a

n

der ſi
e arbeitete, zögernd in den Korb zurück

legte, ohne daß Jella von ihrer Beſchäftigung Notiz nahm.
Sie fiel ihr um den Hals und ſagte dabei mit fliegendem

Atem: „Dor, liebe Dor, d
u glaubſt gar nicht, wie mir zu

mute iſt!“ -

Dorothee lächelte ein wenig. Ihr zartes, blumenhaftes
Geſicht mit dem ſtarken blonden Haar und den wundervollen

blauen Augen ſah blaß und etwas ermüdet aus, noch ſchärfer
hervorgehoben durch das Trauerkleid, das ihre hohe, ſchlanke

Geſtalt ſchlicht umhüllte. „Du haſt dich wieder mit Sidonie
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gezankt,“ ſagte ſi

e mit der Selbſtverſtändlichkeit etwas oft

Gehörten.

„Ja! Darum ging ich anfangs her. Weißt du, dies
Leben bringt mich wahrhaftig noch um! – Aber dann be
gegnete mir Herr Lindemann und brachte mich bis vor euer

Haus.“
„Ach, der dicke Lindemann! Dein Anbeter war e

r ja

während des ganzen Winters. Hat er ſich dir empfohlen?

Er wollte ja fort!“
„Nein, er hat mich zu morgen um ein Rendezvous ge

beten.“ -
„Aber Jella!“ – Dora ließ die wieder vorgenommene

Arbeit ſinken und ſah ſehr erſtaunt aus. „Wie kann e
r

denn

das wagen! Haſt du ihm irgend welche Veranlaſſung dazu
gegeben?“

„Du fängſt ja gerade wie Sidonie an,“ rief Jella
empört. „Ich! Immer ic

h

die Veranlaſſung . . .“
„Liebes Herz, nimm’s nicht übel. Du biſt manchmal

ſchrecklich leichtſinnig, ohne daß du dir etwas dabei denkſt.“

Jella warf den Kopf auf. „Hat ſich Axel etwa auch
erſt der Gegenwart deiner Mutter oder ſonſtiger Familien
mitglieder verſichert, als er um dich anhielt?“

„Willſt du damit ſagen, daß Lindemann etwa dieſelben
Abſichten hat?“ fragte Dora hoch aufhorchend und ſo inter
eſſiert, daß ſi

e

die Arbeit wieder fortlegte.

„Ich bin ganz feſt davon überzeugt. Und – ach Gott,
Dor, für ein blutarmes Mädchen wie ich, iſt es ſchließlich
doch der größte Glückszufall, wenn ſich ein reicher Mann
findet. Ob er uns gefällt oder nicht, danach haben wir nicht

zu fragen.“

„O Jella, es iſt ein wichtiger Schritt,“ ſagte ihre zu
künftige Schwägerin, kaum weniger erregt. „Du haſt Linde
mann doch immer nur komiſch gefunden.“

„Sobald er mich heiraten will, habe ic
h

ihm dankbar zu

ſein,“ beharrte Jella und zupfte nervös an ihren Hand
ſchuhen. „Ich werde e

s

auch ſein, denn die Verhältniſſe, in

denen ich jetzt lebe, ſind geradezu unerträglich, Dor. An
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irgend wem muß Sidonie ihre üble Laune auslaſſen, und

da Edgar dreiviertel des Tages fort iſt, die Kinder heulen
und die Köchin kündigen würde, bin ich der Packeſel für die
ganze Familie. Eine arme Verwandte, die ſo um Gottes

willen im Hauſe iſt, darf ja nicht mucken. Aus Sidonies
alten Kleidern wird meine Toilette hergeſtellt, ihre Hand
ſchuhe muß ic

h auftragen, obgleich ſi
e mir nicht paſſen, und

die zehn Mark die mir Bruder Axel von ſeinem Leutnants
gehalt monatlich gibt, muß ich genau verrechnen. Du weißt
eben nicht, was e

s heißt, über keinen Pfennig Herr ſein!
Und nun kommt ein reicher Bewerber! Soll ic

h

da etwa

„nein“ ſagen? Freilich gefällt er mir nicht ſonderlich, aber

das ändert an der Sache nichts.“ Sie hob die Hand mit
dem geſchmähten Handſchuh und betrachtete mit kritiſchen
Blicken die weißlich ſchimmernde Fläche.

„Da ſieh einmal, das iſ
t

alles noch viel zu gut für mich.“
Ihr Ton klang hart und ſpöttiſch.
Dora ſah ſi

e

nachdenklich an.

„Ich fürchte, d
u biſt in allem ſehr ſchroff, Jella. Frau

von Seefeld mag nicht immer ſehr liebenswürdig gegen dich
ſein, wer wäre das wohl ſtets im täglichen Verkehr! Aber

ſi
e

hat dich als nächſte Verwandte ihres Mannes in ihr Haus
aufgenommen; denn unter fremden Leuten hätteſt du e

s

ſicher noch viel ſchwerer.“
„Eine Baroneſſe Treuberg unter fremden Leuten !?“

rief Jella aufſchnellend. „Wohl am Ende als Kindergärt
nerin oder Jungfer! Nein, liebes Herz, das iſt wohl ein
Ding der Unmöglichkeit.“

„Aber wenn du ſo denkſt, müßteſt du Seefelds doppelt

dankbar ſein.“

Jella ſtampfte mit dem Fuß. „Ich kann aber nicht,
Dor, ic

h

kann e
s

beim beſten Willen nicht! Du weißt nicht,

was ich ertragen muß. Und weshalb? Wofür? Ich habe

e
s

mich oft mit wahrer Verzweiflung gefragt. – Wir, die
wir mit einem vornehmen Namen auf die Welt kommen,

müßten auch gleichzeitig die Mittel haben, ſtandesgemäß zu

leben. Arbeiten können wir doch nun einmal nicht, ohne
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uns herabzuwürdigen, was bleibt uns alſo übrig als die

erſte reiche Heirat. Glaube mir –“ ſi
e

ſeufzte tief und

ſchmerzlich auf – „ich halte es für keinen beſonderen Genuß,
mich nachher Frau Lindemann“ nennen zu müſſen, ich finde
den Namen einfach ſcheußlich.“

Dora war auch aufgeſtanden, hatte den Arm um die
Freundin geſchlungen und ging mit ihr erregt im Zimmer

auf und ab. Der dicke Teppich dämpfte jeden Laut. „Ich
wünſchte ſo dringend, Axel und ic

h

könnten heiraten und dir
dann unſer Haus öffnen, du biſt noch ſo ſehr jung, Jella.“
„Aber ihr habt vorläufig doch noch gar keine Ausſicht

dazu,“ ſeufzte die kleine Baroneß. „Sonſt – o, ſonſt dächte

ic
h

nicht a
n Lindemann. Du wärſt aber auch ſicher anders

wie Sidonie, Dor, ſchöbeſt mich nicht immer in den Hinter
grund, ſäheſt nicht in allem unerlaubte Koketterie, kurz, mach

teſt e
s dir nicht zur Lebensaufgabe, mich zu quälen. Unter

den jetzigen Verhältniſſen bleibt mir aber nichts anderes übrig

als Frau Lindemann zu werden.“

„Arme Jella,“ ſeufzte Dora bekümmert. Auch ſi
e wußte

keinen andern Ausweg, wenn ſi
e

die Zukunft des jungen,

bildhübſchen Mädchens bedachte und in Betracht zog, daß ſi
e

ſich im Hauſe ihres Vetters von Jahr zu Jahr unglücklicher
fühlen würde, je mehr ihre Eigenart zutage trat. In vielen
Dingen ſtand ſie zwar nicht auf Jellas Seite; ſi

e fand ſi
e

manchmal ſchroff, eigenſinnig und undankbar, aber ſi
e

blieb

doch immer gerecht genug, ſich über die Dinge kein maßgeben

des Urteil zu erlauben, obgleich ihr Bräutigam ſtets auf

ſeiten der Couſine gegen die Schweſter ſtand.
„Aus Bequemlichkeit,“ wie Jella grimmig behauptete

„und angeborener Ungerechtigkeit“. –
Jetzt legte ſi

e in ihrer impulſiven, raſch auflodernden

Leidenſchaftlichkeit beide Arme um Doras Hals. „Nein, be

trübe dich meinetwegen nicht, Dor, ich bin gar kein ſo gutes

Geſchöpf, daß du das nötig hätteſt, ic
h

finde meinen Weg

ſchon, glaub mir das! Und wenn ich bedenke, wie Sidonie

ſich ärgern und neidiſch ſein wird, trotz des Vergnügens, mich

lo
s

zu werden, könnte ic
h

vor Freude hell aufjubeln. Sie
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gönnt mir ja den reichen Mann nicht. Ja, wäre es ein
armer Lindemann, dann in Gottes Namen! Aber daß ic

h

mich nun putzen kann, reiſen, eſſen was mir Vergnügen

macht, daß ic
h

ein Schloß haben werde und Dienerſchaft, das

verwindet ſie nicht. Jedes Jahr werde ic
h ſogar nur die

Kinder einladen – aber ſie nicht – dadurch werde ich mich
rächen. O Dor, ic

h

bin glücklich – ſehr glücklich!“
Wirklich ſah ſi

e

ſo aus. Die blauen Augen funkelnd und
blitzend, ſtürmiſches, pochendes Leben in jedem Pulsſchlag.

Dora ſchaute ſi
e mißbilligend an. „Ich finde, du biſt

recht kleinlich, Jella!“
„Ja, das bin ich, Herzensdor! Ich habe ſolche Sehn

ſucht nach Freiheit, Selbſtändigkeit, überhaupt einen wahren
Glückshunger! Du begreifſt das nicht, du biſt eben anders
als ich. Beſſer – viel beſſer.“ Und ſi

e fiel ihr um den Hals
und küßte ſie.

Eine Uhr ſchlug.

„Halb drei,“ ſagte Dora erſchrocken. „Selbſt wenn du

die Straßenbahn benutzeſt, kommſt d
u zu ſpät zu Tiſch.“

Aber Jella zuckte die Achſeln. „Mag Sidonie an ihrem
Zorn erſticken, wenn ſi

e

die Kinder ſelbſt bedienen muß. Die
Sklaverei hat nun bald ein Ende.“

„Um Gottes willen ſprich nicht eher davon, als bis

Lindemann bei deinem Vetter um deine Hand anhält,“
warnte Dora.

Jella lachte. „Nein, die Überraſchung gönne ic
h

ihnen

unverkürzt.“

Dann ging ſi
e auf Dorothees Zureden, die Bruſt voll

glänzender Träume und Hoffnungen, nach Hauſe. Ihr war

e
s allerdings kein „Zuhauſe“ in dem Sinn, wie ſi
e

e
s

ſich

zu wünſchen berechtigt glaubte. Keine Teilnahme, keine
Nachſicht, keine Güte, die ihr da in irgend einer Form zu
teil wurde, wenigſtens nicht von ſeiten des berufneren Teils,

der Frau. Sidonie von Seefelds ſcharfe Augen erſpähten

immer nur Tadelnswertes an der jungen Couſine ihres
Mannes, die ja mit ihrem ungeſtümen Temperament weniger

leicht zu leiten war als andere junge Mädchen ihres eng um
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friedeten Standes. Seitdem der Major eines Fußleidens
wegen den Dienſt quittiert hatte, war ſeine Frau ängſtlich
bemüht, jede Mehrausgabe im Haushalt zu beſchränken, mehr
als ſie es nötig hatte, und ſah daher in Jella immer nur
das unnütze, die Lebensführung verteuernde Geſchöpf, das
eigentlich keine andere Pflicht haben durfte, als in ſtändiger

Dankbarkeit zu erſterben. Daß ſie ihr eine Bonne für die
Kinder erſetzte, zog ſi

e

nicht weiter in Betracht, wohl aber
jede, auch die kleinſte Mehrausgabe, die ſi

e für die Perſon

der jungen Verwandten machen mußte.

Zu ſehr, trotz alledem, in den Vorurteilen ihres Namens
und Standes befangen, um Jella jemals klar zu machen,

daß zu der von ihr ſo leidenſchaftlich begehrten Freiheit und
Selbſtändigkeit für ein armes Mädchen notwendigerweiſe

Arbeit und ein Aufgeben ihrer ererbten Sonderſtellung ge
hörte, erging ſi

e

ſich nur in Nörgeleien und kleinen Bosheiten,

die wohl dem jungen Mädchen den Aufenhalt in ihrem Hauſe
verleiden konnten.

Der Major, gutmütig und phlegmatiſch wie e
r war,

haßte nichts ſo ſehr, als zum Schiedsrichter aufgerufen zu
werden und entzog ſich denn meiſtens durch ſchleunige Flucht.

Ganz tief in ſeinem Herzen hatte e
r

eine kleine Schwäche

für das junge, bildſchöne Mädchen und ſuchte oft in harmlos
guter Weiſe Jella mit irgend einer Kleinigkeit zu erfreuen,

um ſo den Frieden deſto eher wieder herzuſtellen.

Er war es auch jetzt, der unruhig auf ſeinem Stuhl hin
und her rückte, verſtohlene Blicke auf die Uhr im Eßzimmer

warf und Jellas Unpünktlichkeit zu entſchuldigen verſuchte.
Endlich trat die ſchöne Sünderin ein, mit heißen, roten

Wangen und blitzenden Augen, geradezu zum ſtaunen hübſch

in ihrem Echauffement. Der Major räuſperte ſich, aber auf
einen bittenden Blick Jellas hin ſchwieg e

r. Sie ſetzte ſich
ſcheinbar ſeelenruhig auf ihren Platz, entfaltete die Serviette
und faßte nach den Schüſſeln, ohne ein Wort der Ent
ſchuldigung und Aufklärung, bis Sidonie in ſcharfem Ton
ſagte:

„Wer ſich nicht zur Zeit zu Tiſche einfindet, hat das
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Recht verwirkt, mit zu eſſen. Merke dir das in Zukunft,

Jella.“
Das junge Mädchen ſprang ſo gewaltſam auf, daß der

Stuhl weit zurück, Meſſer und Gabel auf den Boden flogen.
„Wenn das heißen ſoll, daß du
wünſcheſt, mich hungrig aufſtehen zu
ſehen, haſt du dein Ziel erreicht,“
ſprudelte ſi

e heraus.

„Ich wünſche vor allen Dingen,

daß d
u

dich benimmſt, wie e
s dir

-

und unſerm Stande zukommt. Traurig, daß du dies nie

zu begreifen ſcheinſt.“

Die beiden Kinder, Tom und Maggy, ſaßen ſtumm und
neugierig am Tiſch, ſteckten die Finger in den Mund und
ſahen bald auf die geärgerte Mutter, bald auf die Tante;

der Major faltete die Serviette zuſammen.
Jella lachte höhniſch. „Ja ſchade!“ ſagte ſie. „Aber am
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Ende iſ

t
e
s

beſſer für uns beide, ic
h

entziehe dir meinen ver
haßten Anblick und gehe ins Kinderzimmer.“
Daß ſi

e
kein eigenes beſaß, ſondern mit den Kindern in

einem Raum ſchlafen und wohnen mußte, war ihr größter

Kummer.

Frau von Seefeld ſpielte nervös mit ihrer Gabel; ſi
e

vermied es, ihren Mann anzuſehen, aber langſam ſtieg das
Blut in ihr ſchmales, fahles Geſicht. „Abgeſehen von deiner
ſtarken Ausdrucksweiſe, die manchmal im Zweifel läßt, wes

Geiſtes Kind du biſt, wünſche ic
h nicht, daß du, außer uns,

auch den Dienſtboten das Schauſpiel deines ungebärdigen
Temperaments gibſt. Setze dich, Jella.“

Die aber blieb hartnäckig ſtehen, preßte die Zähne in

die Unterlippe und kämpfte augenſcheinlich einen harten
Kampf. Ihr Selbſtbewußtſein war aufgeſtachelt und trieb

ſi
e zu offener Widerſetzlichkeit.

„Setze dich, Jella,“ ſagte auch der Major, aber ruhig

und mit einem Anflug von Mitleid im Ton.
Wortlos gehorchte ſi

e ihm; aber die Biſſen quollen ihr
im Munde, der Hals war wie zugeſchnürt und die Hände
zitterten. Stumm ging das Mahl zu Ende, ſtumm verließ
Jella mit den Kindern das Eßzimmer.
„Liebe Siddy,“ ſagte der Major, indem e

r

ſich in den
Schaukelſtuhl ſetzte und die Zeitung zur Hand nahm, „könn

teſt du nicht ein wenig nachſichtiger gegen Jella ſein?“
„Nein!“ wehrte ſi

e

ſchroff.

„Warum nicht?“

„Weil ſi
e

der härteſten Hand, der ſtrengſten Zucht be
darf. Nicht allein daß ihr Eigenſinn in offene Widerſetzlich

keit gegen mich ausartet und meine Autorität bei den Kin
dern und Dienſtboten untergräbt, nimmt ſi

e

ſich auch ſonſt

Freiheiten heraus, die ſich für ein Mädchen ihres Standes
und Alters nicht gehören. Wo iſ

t

denn dies unbeaufſichtigte

Herumlaufen in der Stadt erlaubt? Mir jedenfalls in mei
ner Mädchenzeit nicht, und e

s geht gegen mein Empfinden.

Ich ſage ſchon nichts, weil es ja d ein e Couſine iſt, und
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du mich der Parteilichkeit anklagen würdeſt; aber meine

Tocht er genießt einmal dieſe Freiheit nicht, das weiß ich.“
Der Major lächelte vor ſich hin. „Maggy iſ

t

erſt ſechs

Jahr.“
„Gleichviel,“ entgegnete ſi

e ſcharf, „ich ſpreche dir nur
meine Anſicht aus, die ſtets unverändert dieſelbe bleiben

wird. Für junge Mädchen können die Grenzen nicht eng
genug gezogen werden. Axel iſ

t übrigens darin viel ver
nünftiger als du, er ſtimmt vollkommen mit mir überein.“

„So viel mir erinnerlich iſt, habe ich dir auch nicht wider
ſprochen.“

„Im Herzen biſt d
u

ſtets auf Jellas Seite, das weiß
ich; ihr hübſches Geſicht beſticht dich, aber dies Geſicht im
Verein mit ihrer Armut und ihrem Temperament kann ihr
leicht zum Fluch werden. Ich ſehe eben weiter wie du.“
„Jella iſ

t

eine Treuberg,“ ſagte der Major beſtimmt,
ſogar etwas geärgert und faltete ſeine Zeitung auseinander.

„Laſſen wir übrigens das Thema ruhen, wir kommen da
doch nicht zuſammen.“

Eine Stunde ſpäter, als ſi
e

die Majorin einen Beſuch
annehmen hörte, ſteckte Jella ihr dunkles Köpfchen ins Eß
zimmer hinein, in dem der Major noch immer ſeine Zeitung

las. „Haſt d
u

einen Augenblick Zeit übrig, Edgar?“
fragte ſie.

„Gern, Maus.“ E
r

legte die Zeitung weg. „Willſt mir
wohl dein Herz ausſchütten, wo du heute vormittag ſo lange

geweſen biſt?“

„Ich war bei Dora, natürlich bei Dora.“ Sie kauerte
ſich auf ein niedriges Seſſelchen und ſtützte den Kopf in die

Hand. Die weißen Finger verſchwanden faſt ganz in dem
ſchwarzbraunen Gelock. „Aber ic

h

kann dieſes Leben hier bei

euch gar nicht mehr ertragen, ic
h

fühle daß ic
h

ſchlecht werde,

alles bringt mich ſo auf. Du biſt freilich gut gegen mich,
Edgar, aber das nützt auch nicht viel, ſchlecht werde ic
h

doch.“

„Na, na,“ begütigte e
r ihren offenbaren Kummer.

„Ja ſiehſt d
u – und darum darfſt d
u mir nicht böſe
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ſein, wenn ich fortzukommen ſuche, und dich nicht wun
dern . . . bitte, verſprich mir das.“

Sie ſah in dieſem Augenblick ganz demütig und treu
herzig aus, den Vetter Edgar hatte ſi

e wirklich lieb.
„Mache keine Dummheiten, Maus,“ ſagte er, ernſtlich

erſchrocken, denn die Worte ſeiner Frau fielen ihm ein.
„Ach Gott, nein, ihr werdet e

s

vielleicht alle ſehr klug

finden.“ Aber ſie ſeufzte verſtohlen.

„Was haſt du im Sinn?“ forſchte e
r

noch immer un
ruhig.

Ein Funkeln und Blitzen entzündete ſich in ihren Augen,

um ihre Lippen huſchte ein Lächeln. „Lindemann,“ flüſterte

ſie verſtohlen.

Der Major ſprang trotz ſeiner Korpulenz in die Höhe.
„Das wäre – Mädchen! – Kannſt d

u
etwa deshalb zu

ſpät?“

-

- Sie nickte. „Aber nichts ſagen,“ bat ſie, „ich habe ja

auch ſtillgeſchwiegen.“

Trotzdem machte der Major abends beim Auskleiden zu
ſeiner Frau eine Bemerkung, die nicht leicht falſch zu ver
ſtehen war, und Frau von Seefeld hatte wirklich infolgedeſſen
eine ziemlich unruhige Nacht.

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 4



indemann hatte ſich auf direktem Wege zu
Joſty begeben, nachdem er ſich von Jella
getrennt. Er befand ſich wie in einem an

genehmen Rauſch, wenn er an das ſüße Ge
ſicht mit den blitzenden Augen dachte und ſich vorſtellte, daß

ihn dies nun in Wirklichkeit überallhin begleiten würde.

Sie hatte ihm ſchon den ganzen Winter hindurch gefallen,

wenn ihm auch der Gedanke an eine Heirat niemals ſo

recht ernſtlich gekommen oder wenigſtens haften geblieben

war. Er gehörte zu jenen zaudernden, überlegenden Na
turen, die nicht leicht zu einem Entſchluß zu kommen ver
mögen, und die, wenn ſi

e ihn endlich gefaßt, doch ein mög

liches Abſpringen noch immer im Geiſt erwägen und als
Erleichterung empfinden.

In dieſem Augenblick dachte er zwar nicht daran, er war
verliebt in Jella und ſah ſeine Werbung um ſie gleichzeitig
als einen großen Dienſt an, den er ihr erwies, da ſie ihm ja

aus ihren unerquicklichen Familienbeziehungen kein Hehl
gemacht hatte. Außerdem war er trotz ſeiner breiten Mund
art und ſeines maſſiven Körpers, nicht wenig eingenommen

von ſich und hätte niemals begriffen, daß eine Dame der



– 51 –
höchſten Kreiſe ſeine Hand nicht als etwas beſonders Er
ſtrebenswertes angeſehen hätte. Weniger ſeines Reichtums

als gerade ſeiner Perſönlichkeit wegen.

Als er bei Joſty eintrat, begrüßte ihn ſein guter Freund,

der Rittmeiſter Pauly, mit lächelndem Geſicht. „Damen
dienſt geht vor Herrendienſt,“ ſagte e

r,

auf die Normaluhr
deutend, die allerdings eine halbe Stunde über die verab

redete Zeit zeigte. „Sie ſind entſchuldigt, Lindemann.“
„Da ic

h

Baroneß Treuberg begleitete, ſetzte ic
h

das auch

boraUs.“

„Wann darf man denn gratulieren, Lindemann? Sie
ſehen mir aus, als o

b Sie die reellſten Abſichten der Welt
hätten.“

Der Gutsbeſitzer zwirbelte an ſeinem kleinen roten
Bärtchen; die Miene des andern machte ihn verlegen. „Wor
aus ſchließen Sie das, Pauly?“
„Nun, Grund genug hätten Sie doch gegeben, ſollt ich

meinen.“

Der dritte am Tiſch, der bis jetzt hinter ſeiner Zeitung

vergraben geſeſſen und trotz der beſten Freundſchaft zwiſchen

ihnen nur einen kurzen Gruß mit Lindemann gewechſelt,
froch jetzt mit ſeinem ſpitzen, haarloſen Kopf hinter dem

Blatt hervor. „Sehen Sie, Pauly,“ ſagte e
r mit dünner,

ſcharfer Stimme, „das iſ
t

auch ſo eine vertrackte Einrichtung

unſerer Geſellſchaft. Macht man nur Miene, einem hüb
ſchen, jungen Mädchen Aufmerkſamkeiten zu erweiſen, gleich

ſoll geheiratet werden! Wendet man ſich an die jungen

Frauen, iſ
t

man unmoraliſch und riskiert eine Kugel zwi
ſchen die Rippen, was ſoll man d

a anders machen, als ſich
dem Skat- und dem Stammtiſch zu ergeben.“

„Heiraten – heiraten,“ antwortete der Rittmeiſter a. D.,
der ſelbſt in glücklichſter Ehe lebte. „Ich werde ſtets dafür
ſein. Sobald man die Hörner genügend abgelaufen hat, iſt

e
s

am rationellſten und bekömmlichſten. Warum wollen Sie

e
s

nicht zugeben, Lindemann, daß Ihnen die kleine Treuberg
rieſig gefallen hat?“

„Hat ſi
e auch, hat ſi
e auch,“ beſtätigte der Gutsbeſitzer,

4*
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dem warm wurde. Er nahm das Taſchentuch aus dem
hellen Paletot und fuhr ſich damit über die Stirn.
„Das Heiraten iſ

t

und bleibt trotzdem ein eigenes

Ding,“ meinte Herr von Minden kopfſchüttelnd, der ſich am
Sport beteiligte, für das Ballettkorps eine Schwäche hatte
und möglichſt angenehm ſeine Zinſen verzehrte.
„Ja, für Sie,“ beſtätigte ihm Pauly gefällig, „aber

Lindemann iſ
t

kein ſolcher Don Juan und braucht auch nicht
auf Mitgift zu ſehen.“
„Laſſen Sie mich doch aus!“ rief Minden, der ſtets ſehr

eifrig wurde, ſobald e
s

ſich ums Heiraten handelte. „Als

o
b

das Leben auf dem Lande kein Geld koſtete! Es iſt außer
dem ein alter Erfahrungsſatz, daß arme Mädchen ſtets die
prätentiöſeſten Frauen werden. – Übrigens iſt Freiheit ein
verdammt ſchönes Wort.“ -

„Hm – ja –“ machte Lindemann und ſah nachdenklich

in den braunen Saft ſeines „Doktors“. „Aber Baroneß
Treuberg iſ

t

wirklich das hübſcheſte Mädchen in Berlin, jung

und friſch. Ein Mann könnte ſi
e

ſich noch ziehen.“

„Ich weiß nicht recht,“ antwortete Minden überlegen.

„Ein ziemlich ſchnelles Züngelchen, und – nehmen Sie e
s

mir nicht übel – ganz unverläßliche Augen.“
„Unverläßliche Augen?“ wiederholte Lindemann ver

dutzt, und Pauly fragte:

„Wie verſtehen Sie das?“
„Aber ſchauen Sie d

a

doch nur einmal hinein, meine
Herren! Das iſt ein Blitzen und Funkeln und Sprühen
darin, daß man faſt nicht wieder loskommt, wenn man erſt

ordentlich hineingeblickt hat. Der reinſte Hexenſabbat, ſage

ich Ihnen. Unbewußt auf den Fang dreſſiert. Das iſt ja

für einen Liebhaber ſehr ſchön und verheißungsvoll, für einen
Ehemann außerordentlich unbequem. Ich zum Beiſpiel würde
neben ſolch einer Frau ganz um meine Ruhe kommen, und
hätte ic

h

einen Freund, ic
h

riet ihm von ſolch einem Mädchen
ab, ſo lange er mich nur fragte. Beſchränkt und ſolid, das

iſ
t

das einzige, was noch einigermaßen Gewähr für eine Ehe
gibt.“
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„Ich denke doch, Sie irren gewaltig in bezug auf die

kleine Treuberg. Meine Frau wenigſtens hält ihr immer
die Stange, und das will viel ſagen. Etwas Koketterie mag

ihr wohl im Blut liegen, aber auch ich habe meiſt das Ge
fühl, als hält ſie ſich mit ihrem aufſprudelnden Weſen nur

für manchen Zwang ſchadlos, den man ihr ſonſt antun mag,“
begütigte Pauly.

„Kommen Sie mir ja nicht mit dem modernen Schlag

wort „Individualität ! Eine Frau ſoll gar keine Eigenart be
ſitzen, wenn ſie heiraten will; ihre große Lebensaufgabe heißt:
Unterordnung.“ -

Lindemann nahm eine Zigarre aus ſeinem Etui und
brannte ſi

e an; das Geſpräch regte ihn ſichtlich auf, gerade

weil er ſich mit keinem Wort daran beteiligte.

„Sie ſind ſehr radikal, Minden,“ ſagte der Rittmeiſter,

dem offenbar daran gelegen war, Jella wieder in den Augen
ihres Anbeters zu heben. „Ob die kleine Treuberg aller
dings dieſer Anforderung entſpricht, weiß ich nicht; das aber

weiß ich, daß ihr Lebensweg nicht ſehr mit Roſen beſtreut
iſt. Solch ein armes, vornehmes Mädchen iſ

t eigentlich recht

übel dran! Sich bei Verwandten herumzudrücken, ohne Hei
mat, ohne Freunde, faſt bettelnd um jeden Genuß, der ihrer
Jugend zuſteht, ſelten liebevoll verteidigt bei den kleinen An
läſſen, die jeder Menſch, mag e

r

noch ſo tugendhaft ſein,

ſeinem lieben Nächſten gibt, um über ihn herzufallen, bleibt

ihr nichts anderes übrig, als auf die Suche nach einem
Manne zu gehen, bei dem ſchließlich alles nebenſächlich ſein
muß, außer dem Geldpunkt.“

„Erlauben Sie einmal –“ begann Lindemann, aber er

verſchluckte den Nachſatz, indem e
r

ſeinen Doktor wie prüfend

an die Lippen hielt und langſam ausſchlürfte. Er wollte
hören – mehr hören. Das Unbehagen in ihm wuchs und
wuchs.

-

-

„Da liegt der Hund begraben,“ ereiferte ſich auch Herr
von Minden. „Die Jagd auf einen Mann! Wer aber will
denn ein den Fang wertvoll machendes Objekt ſein? Ich



nicht. Und zudem ſieht mir die kleine Treuberg nicht aus,

als ob ſi
e

ſehr beſcheiden wäre.“

„Lieber Gott, Minden, hat ſie Sie einmal ſchlecht be
handelt, daß Sie ihr ſo viel am Zeuge flicken?“
„Ich ſpreche doch nicht pro domo! Nur zu Nutz und

Frommen meiner Nebenmenſchen, zum Beiſpiel in dieſem
Augenblick zu meinem wahrſcheinlich ſtark verliebten Freund
und Nachbar Lindemann.“
Pauly lachte. „Ihre Menſchenfreundlichkeit danke Ihnen

der Teufel! Ich gönnte dem hübſchen Mädel wirklich eine
gute Partie, nachdem der Bruder mit ſeiner Verlobung ſo in

die Neſſeln gegriffen hat. Alle Welt hielt den Oberregie

rungsrat Lindeck für glänzend fundiert, und nun ſtellt ſich
heraus, daß nichts d

a iſt. Rein nichts. Dadurch verſchließt

ſich der Schweſter die natürliche Zufluchtsſtätte, das Haus
des Bruders, denn an heiraten können ſi

e nun doch vorläufig

nicht denken.“
„Ja, die Sache iſ

t traurig, der arme Kerl kann einent

ehrlich leid tun; das wird ein Schrecken ohne Ende, wenn

e
s

nicht ein Ende mit Schrecken nimmt. Warum aber, wenn

ſich die kleine Treuberg nicht wohl bei Seefelds fühlt, macht

ſi
e

nicht ein Ende und ſucht ſich irgend eine Stellung?“

„Liebſter beſter Minden,“ ſagte Pauly, dem augenſchein

lich dieſes Geſprächsthema nicht neu war, „dasſelbe habe ich
mit meiner Frau wiederholt verhandelt. Aber da liegt der
Fluch, gerade für ein Mädchen aus bevorzugtem Stande. So
bald ſie arbeitet, gehört ſie unter die Deklaſſierten. Da ſpricht

dann kein Menſch mehr von der erhabenen Miſſion der Ar
beit, und wie die Phraſen ſonſt noch alle heißen. Aus ihrem
Kreiſe iſ

t

ſi
e für immer herausgefallen ohne ihr Verſchulden.

Was man ſi
e bis dahin hochzuhalten gelehrt, ihr mit der

Muttermilch eingeimpft hat, iſ
t

nun das größte Hindernis für
ſie, eine Quelle fortgeſetzter Demütigungen, faſt möchte ic

h

ſagen – eine ideale Schuld, die ſi
e nun tauſendfach zu büßen

hat. In meinen Augen gibt e
s nichts Bedauernswerteres

als ein armes Mädchen aus unſerem Stande, doppelt dann,

wenn ſie hübſch und lebensluſtig iſ
t

wie Jella von Treuberg.“
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„Und Sie glauben, ein ſolches Mädchen würde ſich mit

einem bürgerlichen Manne in bürgerlichen Verhältniſſen zu
frieden fühlen? Notbehelf – weiter nichts.“
„Ach Unſinn!“ brummte Herr von Pauly ärgerlich. „Die

erſehnte Selbſtändigkeit ſchafft Dankbarkeit, Dankbarkeit –
Liebe. Aber nun, meine Herren, iſ

t

die Stunde meines Heim
gangs gekommen, meine Frau erwartet mich zu Tiſch. Wann
reiſen Sie denn, Lindemann? Sieht man Sie noch einmal?“
Er war aufgeſtanden und ſtreckte beiden die Hand hin.
„Sicher, ſicher,“ beeilte ſich der Gutsbeſitzer zu ſagen.

„Vor Ende der Woche geht e
s

noch nicht nach Hauſe.“

„Na alſo, dann ſage ich meiner Frau, daß wir Sie noch
einmal bei uns erwarten dürfen. Auf Wiederſehen, meine
Herren.“ -

E
r

ging, und Minden ſah ihm mit ſpöttiſchem Lippen

zucken nach. „Ein Pantoffelheld comme il faut. Hatte er

etwa Abſichten auf Sie, Lindemann, für die kleine Treuberg?“

„Welche Idee!“ ſagte der dicke Pommer etwas gereizt und
vertilgte den zweiten Doktor.

„Ich rate e
s Ihnen auch nicht. Mädchen dieſer Art taugen

nicht zum heiraten. Wenigſtens nicht für alte Eſel, wie wir
ihr gegenüber ſind,“ fügte er, ſeinen Schnurrbart wiſchend,

hinzu. „Wo wollen Sie übrigens dinieren? Schließen Sie
ſich mir an, ic

h

habe gehört, im Kaiſerhof ſoll es neuerdings

wieder ganz brillant ſein. Nachher fahren wir entweder zu

Kroll oder in die Ausſtellung, wenn es nicht zu kühl wird. –
Abgemacht?“

„Ich bin dabei!“ Lindemann war dieſe Ableitung recht
erwünſcht, e

r

ſcheute ſich mit ſeinen Gedanken, die ihn arg zu

peinigen anfingen, allein zu bleiben.

Hatte Minden wirklich recht? Konnte e
r für Jella nur

ein Spekulationsobjekt ſein? Dieſe Vorſtellung kränkte ſeine
Eigenliebe empfindlich, während Pauly ſi

e ganz natürlich zu

finden ſchien. 4

Er blieb in ſich gekehrt und verſtimmt, trotz des guten
Diners und der Flaſche ſchweren Rotweins, den ganzen Nach
mittag und den Abend. Es war doch eigentlich eine v

e
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fluchte Geſchichte, in die er ſich da hineinbegeben hatte, wahr
haftig ohne es nötig zu haben. Jella ſchien eine Werbung
gar nicht einmal vorausgeſetzt zu haben. War er nun ſchon
gebunden als Ehrenmann, oder noch frei?

Minden gehörte zum Glück zu den Leuten, denen an der
Stimmung ihrer Nebenmenſchen ſo wenig gelegen war, daß
er weder Verſtimmung noch gute Laune bei anderen emp

fand. Er rauchte ſeine Zigaretten, kritiſierte das Publikum
und nahm von Lindemanns Behagen ſo wenig Notiz, daß

ihm deſſen Schweigſamkeit gar nicht auffiel.

Einmal im Lauf des Abends kam der dicke Gutsbeſitzer
aber doch noch auf den Punkt zu ſprechen, der ihm Appetit und

Gemütsruhe raubte. „Sind Sie niemals in der unangeneh

men Lage geweſen, Minden, mit Ihrem Gewiſſen und einer
Sie nachträglich überfallenden beſſeren Überlegung in Kolli
ſion zu geraten, während all der Abenteuer, die Sie doch
wahrſcheinlich in Ihrem Leben gehabt haben?“ fragte er mit
einer gewiſſen Unſicherheit in Ton und Blick. „Es gibt am
Ende Dinge, die einen Ehrenmann binden ſollten . . .“

Minden warf nachläſſig ſeine Zigarette beiſeite; er war
ein wenig in Anſpruch genommen durch die Beobachtung einer

ſehr eleganten, auffallend hübſchen Dame. „Ja, lieber Linde
mann, das iſ

t

dann ſolch eine Sache, wenn die Ehre mit ins
Spiel kommt! – Aber davor habe mich ſtets gehütet, wie
vor dem Feuer. Ein paar verliebte Worte, eine enragierte

Courmacherei – die Überzeugung, daß ein Mädchen vielleicht
über kurz oder lang einen feierlichen Antrag von mir erwar
tete auf dieſe harmloſen Dinge hin, hat allerdings meine

Ehre nicht weiter berührt. Wir ſind doch ſchließlich keine Mor
monen. Ganz anders liegt es freilich, ſobald die Sache einen

ernſten Hintergrund hat.“

„Davon iſ
t

natürlich keine Rede!“

„Dann würde ich einem Freunde, einem guten Bekann
ten eindringlich ſagen: beſinnen Sie ſich zweimal, ehe Sie
Ihre Freiheit opfern. Schon der Apoſtel ſagt: heiraten iſ
t

gut, nicht heiraten beſſer! Und ohne indiskret zu ſein, lieber
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: Lindemann, wenn es ſich um die kleine Treuberg handelt, ſo

möchte ic
h

meine Warnung noch verſchärfen.“

„Was aber, um des Himmels willen,“ rief nun doch faſt
empört der Gutsbeſitzer aus, „hat Ihnen das arme Mädchen
getan, daß Sie ſo gegen ſi

e eingenommen ſind? Ihr Ruf iſt

tadellos.“

„Natürlich, lieber Freund, dank den Verhältniſſen, in

denen ſie lebt. Für die Zukunft kann allerdings niemand
bürgen – und bei den Augen . . . Na aber, daran denke
ich nicht mal, nur an die Zugabe der Familie. Der Bruder
mit der armen Braut – Seefelds, die nicht hervorragend be
gütert ſind. Aber wenn e

s Ihnen recht iſt, laſſen wir das
Geſpräch fallen, ich möchte mich nicht gern in anderer Leute
Angelegenheiten miſchen.“ Damit warf er die Zigarette fort,

entzündete eine neue und überließ Lindemann ſeinen Ge
danken.

Trotz Herrn von Mindens Vorſicht war aber doch ſchon

zu viel geſagt worden!

V.

Am nächſten Morgen war der Himmel bezogen, ſo daß
man jeden Augenblick einen Regenguß erwarten konnte.
Sehr rot und atemlos kam Jella von Treuberg zur ver

abredeten Stunde an der Potsdamer Brücke an, wo ihr An
beter bereits wartend mit einigen Prachtexemplaren von

Marſchall-Niel-Roſen in der Hand ſtand. Lindemann ſah blaß
und niedergeſchlagen aus, ſeine Züge verrieten eine unruhige

Nacht. Als er das junge Mädchen ſchnellen Schrittes an
kommen ſah, dachte er: „Sie hätte e

s

nicht tun dürfen, ſie

iſ
t

wirklich leichtſinnig! Eine Aufforderung, in das Haus

ihres Vetters zu kommen, wäre jedenfalls paſſender geweſen.
Ebenſogut wie ic

h

könnte nun hier auch ein anderer ſi
e er

warten.“
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Tief aufatmend ſtand ſie vor ihm; etwas verſchüchtert ſah

ſi
e in das Geſicht ihres Anbeters, das heute anders ausſah

als geſtern. „Ich habe mein Wort gehalten,“ ſagte ſie und
machte in ihrer Verlegenheit abſichtslos ausgiebigen Gebrauch
von ihren ſchönen Augen.

Und wieder dachte Lindemann: „Minden hat recht, ſi
e

ſind für ein junges Mädchen allzu herausfordernd, keine Ge
währ für die Zukunft.“
„Beſten Dank, mein gnädiges Fräulein. Ich habe mir

eigentlich ſchon Vorwürfe gemacht, Sie zu dieſem Schritt ver
leitet zu haben.“

Was war das? Jella ſtarrte ihn ganz faſſungslos an.
Sie hatte erwartet, einen vor Sehnſucht vergehenden Lieben
den zu finden, den ſie mit ihrem Jawort in den Himmel hob;

Lindemann indes ſchien ſehr weit davon entfernt zu ſein.

„Ich dachte, Sie hätten mir etwas Wichtiges mitzu
teilen,“ ſagte ſi

e mit aller ihr zu Gebote ſtehenden Selbſt
beherrſchung. –
In dieſem Augenblick praſſelte ein Hagelſchauer mit vol

ler Kraft von dem ſich ſchnell verdunkelnden Himmel. Jella,
die nur ihr verſchoſſenes Sonnenſchirmchen beſaß, und Linde
mann, der in der Gemütsunruhe, in der er ſich befand, an

keinen Regenſchirm gedacht hatte, waren ſchutzlos dem Un
wetter preisgegeben. Glücklicherweiſe fuhr gerade eine leere

Droſchke vorüber.
„Schnell, ſchnell hier hinein,“ rief der Gutsbeſitzer, und

Jella folgte ihm halb beſinnungslos, nur mit dem Bewußt
ſein beſchäftigt, daß nicht alles ſo war wie es ſein ſollte. Ein
furchtbares Angſtgefühl ſchnürte ihr den Hals zu und ließ
allmählich Hände und Wangen ganz kalt und blaß werden.
„Tiergarten!“ hatte Lindemann gerufen, und fort rollte

der halbaufgeſchlagene Wagen, deſſen Inſaſſen ſchwiegen, wäh
rend Regen und Schloßen einen wilden Tumult auf dem
harten Leder vollführten. In der feuchten, ſchweren Luft
ſtieg der Duft der Roſen faſt aufdringlich in Jellas Naſe und
nahm ihr den Atem. Deutlich hörte ſi
e Lindemann neben
ſich aufſeufzen – ſchwer und beklommen. Da ertrug ſie e

s
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ticht länger! Ihr Geſichtchen war ganz blaß, als ſi

e

e
s ihm

uwandte und ihn mit großen Augen fragend anſah.

Dieſe wundervollen, ſchimmernden, ſprühenden Sterne

hatte man ihr zum Vorwurf gemacht – und in der Tat dachte

ihr Nachbar jetzt

bei ſich: „Min
den hat recht, e
s

liegt zu viel für
die Ruhe eines
Mannes darin.“

– Seine Ruhe- liebte er aber

über alles.

Aber ſelbſt dieſe ſtumme Aufforderung öffnete ihm noch
nicht den Mund. Es war auch ſo ſchwer, was er zu ſagen
hatte, und er kam ſich ſelbſt klein und erbärmlich vor; aber– die guten Freunde hatten doch nicht umſonſt gewarnt.
„Nun?“ ſagte Jella endlich, all ihren Mut und Zorn zu

ſammennehmend und ihre Furcht beherrſchend. Ihre Stimme
klang bedeckt, ihre Hände zitterten.
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Lindemann trocknete ſich den Schweiß von der Stirn,

In ſolch einer verfluchten Situation war er noch nie in ſei
nem Leben geweſen. „Ich wollte Abſchied von Ihnen neh
unen, gnädiges Fräulein,“ ſtotterte er endlich.

„Abſchied?“ wiederholte ſi
e tonlos.

„Ich, ic
h

reiſe am Montag. – Und ic
h

wollte Ihnen
ſagen, daß ic

h Ihnen das Aller-, Allerbeſte für Ihr ferneres
Wohlergehen wünſche . . .“ Er hatte ſein Taſchentuch zum
Knäuel gedreht, wickelte es mechaniſch auf und ſtarrte in den
ſtrömenden Regen. . .

„Das iſt nicht wahr!“ ſagte ſi
e

kurz und ſchroff. Nicht

11nn ihr Leben hätte ſi
e

dieſe Worte zurückhalten können.

Er ſeufzte wieder. „Wenn ic
h geſtern etwas anderes

vorgehabt habe, ſo iſ
t

mir eine andere Überlegung gekom

men,“ geſtand e
r halblaut. „Sie, ſo jung, hübſch und lebens

luſtig, haben andere Anſprüche an das Leben, als einen

Mann wie mich.“
„Ich bin aber arm!“ rief ſie ſchnell und unbedacht, ganz

ohne Ahnung, was ihre Worte eigentlich enthielten.

„Sehen Sie,“ entgegnete er, ihr zum erſten Male frei

in das Geſicht ſehend, „das will ic
h

eben nicht, um äußerer

Vorteile willen geheiratet werden, das gäbe kein Glück. Dar
um iſ

t

e
s für uns beide beſſer, wir – wir . . . Er wurde

ganz konfuſe, die funkelnden Augen ſahen ihn ſo ſonderbar
an. „Seien Sie mir nicht böſe, Fräulein Jella,“ ſetzte e

r
kleinlaut hinzu.

Sie antwortete nicht. Der Schlag war zu heftig ge

weſen nach all den ſiegesſicheren Hoffnungen und Plänen,
grenzenlos gedemütigt kam ſi

e

ſich vor.

„Ich habe heute in den Spiegel geſehen und bemerkt,

daß ich ein alter Knabe bin; die Folge iſ
t

ein Abwägen und
Vergleichen, in dem der Verſtand zu ſeinem Rechte kommt.

Darum ſpreche ich die Werbung nicht aus, die ich geſtern ge
plant hatte. Ich habe Sie ſehr lieb, Fräulein Jella und
wünſche Ihnen alles Gute. Übers Jahr, wenn wir uns
wiederſehen, danken Sie mir vielleicht meine heutige Zurück
haltung.“

-
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Sie konnte nicht ſprechen, nicht um die Welt! Vetter
Edgar, Sidonie, Dora führten einen tollen Tanz vor ihr auf.
Wie ſtand ſi

e nun vor ihnen da? – Verſchmäht, verlaſſen!
Mit einer heftigen Bewegung ſchleuderte ſi

e

die Marſchall
Niel-Roſen auf den ſchmutzigen Weg, ſi

e brannten in ihrer
Hand.

„Laſſen Sie mich ausſteigen,“ ſagte ſi
e

kaum verſtänd
lich, aber in herriſchem Ton. Sie meinte, das gleichmäßige

Fortrollen des Wagens müſſe ſie erſticken. Und nun kam
ihr auch zum Bewußtſein, daß ſi

e mit dieſem Rendezvous,

dieſer Spazierfahrt etwas getan, das niemand billigen würde.

Es war ja ein fremder Mann, neben dem ſi
e ſaß, nicht ihr

Bräutigam, wie ſie gedacht.

Lindemann befahl zu wenden. Ihm war ſelber nicht
ganz wohl zumute. Schweigend näherten ſi

e
ſich der Stadt.

„Seien Sie mir doch nicht böſe, Fräulein Jella!“ bat

e
r eindringlich.

Wie furchtbar hochmütig und dabei doch zornig ihn

dies junge Geſicht anblickte.
„Böſe,“ wiederholte ſie wegwerfend, „böſe, weil Sie mich

nicht heiraten wollen, Herr Lindemann? Ich weiß wenig

ſtens jetzt, mit welchem Maß wir armen Mädchen gemeſſen
werden!“

Er faßte nach ihrer Hand; ſie entriß ſi
e ihm und wandte

den Kopf ab. Ohne Gruß und Abſchiedswort ſtieg ſi
e end

lich aus. E
r

ärgerte ſich über ſi
e – wie ihr zumute war,

ahnte e
r

nicht. –
„Minden hat recht,“ dachte e

r,

„das wäre keine paſſende

Frau für mich geweſen! Schon ihre ſchnelle Bereitwilligkeit,

mit mir zu fahren, hätte mich ſtutzig machen müſſen. Das
tut kein wohlerzogenes junges Mädchen. – Ich bin Minden
eigentlich zu Dank verpflichtet – wahrhaftig, das bin ich. –
Der Egoismus, frei bleiben zu wollen, gehört unſtreitig zur
Grundbedingung einer angenehmen Lebensführung. – Jch
bin recht zufrieden, daß ic

h

mich noch in der letzten Stunde
gerettet habe.“ –
Und dennoch wurde e

r

ein Gefühl von Vorwurf und
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Schmerz nicht los, als er einſam hinter einer Flaſche d'A)quem

ſaß und verſuchte, ſich die Erinnerung an Jella aus dem
Herzen zu reißen. Die guten Freunde hatten eben wieder
einmal den Sieg davongetragen. –
Wie Jella nach Hauſe kam, wußte ſie kaum! Auf der

Potsdamer Brücke blickte ſi
e in den ſchwarzen, bewegungs

loſen Kanal mit dem heftigen Wunſch, d
a drunten zu liegen.

Ihre Seele war mit Bitterkeit und Verzweiflung erfüllt.
Dies erbärmliche Leben ſpann ſich alſo weiter und wei

ter, ohne Unterbrechung, ohne eine Hoffnung auf Änderung.

Ihr Stolz und ihre Eigenliebe lagen zertreten am Boden,
ein furchtbarer, ohnmächtiger Zorn beherrſchte ſie; aber nicht

ein m a l rang ſich der Gedanke hindurch, geduldiger und
demütiger zu werden. Jede Fiber in ihr empörte ſich gegen
Lindemanns Handlungsweiſe – nach dem Grunde derſelben
fragte ſi

e

nicht.

„Ich habe ſchreckliche Migräne,“ ſagte ſi
e zu dem Mäd

chen, während ſi
e

ſich haſtig entkleidete und zu Bette legte.

Es war dies die einzige Möglichkeit, ſich für eine Weile Ruhe

zu verſchaffen und der Beobachtung zu entziehen. Kein Fleck
chen in der Wohnung gehörte ihr, nirgends konnte ſie hin
flüchten, um in der Einſamkeit mit ſich durchzukämpfen, alles

war ausgefüllt durch Sidonie und die Kinder. Jeder Seuf
zer, jede Träne, jede Regung ihres leidenſchaftlichen Herzens
unterſtand der Kontrolle, und weil ſi

e

ſich heute unfähig

fühlte, auch nur das Geringſte zu ertragen, flüchtete ſie in
ihr Bett. Mit dem Geſicht nach der Wand, lag ſi

e ſtill und
unbeweglich. Sidonie kam mit einigen ſpitzen Bemerkungen

über die Laſt, die aus einem kranken Familienmitglied dem
ganzen Hausſtand erwuchs, die Kinder lärmten um ſi

e herum,

aber Jella lag ganz ruhig, mit brennenden Wangen und
Augen ſich das Geſchehene flarmachend.

Was ihr heute paſſiert war, hatte den Boden in ihr ge

waltſam aufgeriſſen, das erſtbeſte Samenkorn, das der Zu
fall hineinwarf, fand ihn bereitet, um aufzugehen, ſe
i

e
s nun

zum Guten oder zum Böſen.
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VI.

„Dolly, mein Kind,“ ſagte die Regierungsrätin, mit

einer gewiſſen frohen Geſchäftigkeit nach ihrem Hut greifend,

„zieh dich auch an; ic
h

habe einen Wagen beſtellt und Kränze,

wir wollen nach dem Kirchhof fahren und das Grab deines
guten Vaters beſuchen.“
„Fahren, Mama? Wir hätten den kurzen Weg ſchon

zu Fuß machen können. Das Wetter iſt herrlich.“
„Glaubſt du, daß ic

h

bei der Hitze in meinem ſchwarzen

Kaſchmirkleide gehen werde?“ fragte ihre Mutter unzufrie
den zurück. „Das kannſt d

u mir doch wohl kaum zumuten
Außerdem, wenn wir den Wagen auf Zeit nehmen, fommt

e
r uns erheblich billiger, wir können dann gleich noch ein

Stündchen im Tiergarten ſpazieren fahren. Das iſ
t

wirklich

noch der einzige Wunſch geweſen, den mir dein guter Vater
verſagt hat, eigene Equipage! Es gibt aber nichts Vor
nehmeres für mich als eigene Equipage.“

Sie ſetzte ſich inzwiſchen den ſchwarzen Krepphut auf
den welligen Scheitel und begann die Handſchuhe anzuziehen.

Die Tochter betrachtete die Mutter mit Bewunderung, ſo

ſchön ſah ſi
e aus in dem ſchwarzen Kreppſchleier, der eine

vorzügliche Folie für das volle, runde Geſicht abgab. End
lich ſagte ſi

e

beinahe ſchüchtern: „Mama, wäre e
s nicht beſſer,

wir ſparten das Geld für dieſe Fahrt? Gegen abend könnten
wir zu Fuß gehen, und der Wagen koſtet doch immer fünf bis
ſechs Mark.“
Frau von Lindeck ließ vor Erſtaunen Hand und Hand

ſchuh ſinken. „Um Gottes willen, Dolly, d
u willſt damit doch

nicht ſagen, daß dieſe kleine Ausgabe ſchon unſere Mittel
überſteigt? Das kann ic

h

nicht glauben und das will ic
h

auch

nicht glauben. Wir ſind ſchon durch die Trauer gezwungen,
allem zu entſagen, und nun wirfſt d

u mir auch dieſe kleine
Erholung vor. Das iſt wirklich häßlich von dir.“
„Ich dachte nur, daß wir damit am Ende lieber die Koh

lenrechnung bezahlen könnten, die noch ausſteht, und die der

Kohlenmann geſtern wieder in der Küche abgegeben hat.“
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„Ich begreife nicht, woher dieſe Leute die Unverſchämt

heit nehmen, uns fortwährend damit zu behelligen, Dolly,“

fuhr die Rätin erzürnt auf. „Ich glaube, es iſt nun das
dritte Mal ſeit deines guten Vaters Tode. Er wird ſein Geld
ſchon bekommen, das kann ihm Anna ſagen; ſobald wir ſelbſt
nur erſt in Ordnung ſind. Und dann ſoll ſie gehen und ſich
nach einem anderen Lieferanten für uns umſehen. Dieſe
Mahnungen liebe ich einmal nicht.“

„Seine Frau iſt krank, Mama, er bat mich wenigſtens

um einen Teil des Geldes; d
a

dachte ich, wenn wir lieber
keinen Wagen nehmen würden . . .“

Frau von Lindeck zog ihre Handſchuhe wieder an. „Mit
den paar Mark iſt doch nicht geholfen, Dolly, es nützt alſo gar
nichts, wenn wir die Fahrt aufgeben. Beeile dich lieber
etwas, d

u ſollſt ja mit, und auf dem Heimwege wollen wir
bei Seefelds vorſprechen, ſi

e ſind ja doch halb und halb unſere
Verwandten, d

a

kann ich ſchließlich trotz der Trauer einen
Beſuch machen; ic

h

ſehne mich ordentlich nach Menſchen, ob
gleich mir ſonſt die Majorin nicht ſo ſehr ſympathiſch iſt.
Warum hat ſich Jella denn ſeit drei oder vier Tagen nicht
ſehen laſſen?“

„Ich weiß e
s nicht, liebſte Mama, es wundert mich auch

mehr als ich ſagen kann.“

In dieſem Augenblick ſtürmte Frank in das Zimmer.
Sein hübſches Geſicht war zornig gerötet, mit einer brüsken
Bewegung warf er die Büchermappe in die Ecke. „Aber hör
mal, Mama, das iſ

t

doch zu ſtark – das geht doch gar nicht,“
brach e

r in ungeſtümner Knabenart los, „ich werde ja zum
Geſpött in der ganzen Klaſſe! Seit drei Tagen komme ic

h

immer nur mit beſtrichnem Butterbrot in die Schule, keine
Spur von Belag, nichts! – Zuerſt habe ic

h

e
s mit Annas

Vergeßlichkeit enſchuldigt, aber heute mußte ich mir gefallen

laſſen, daß die andern über mich herfielen und mich aus
lachten. Kurt Raudnitz bot mir ſogar die Hälfte von ſeinem
Frühſtück, gerade als o
b

ic
h

mich beſchenken laſſen müßte!

Und nun ſagt Anna, Dolly habe das ſo befohlen.“
„Dolly?!“ wiederholte die Rätin gedehnt und ſah mit
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mißvergnügtem Ausdruck zu ihrer Tochter hinüber, die, rot
bis an die Stirn, ſich etwas zurückgezogen hatte. „Wie
fommt denn Dolly dazu? Ich weiß von nichts!“

„Das war auch meine Abſicht, Mama,“ ſagte dieſe
zögernd, mit ſich ſelber kämpfend, denn auch ſi

e wurde ja,

trotz aller Vernunftgründe, mit dem Gefühl nicht fertig, jedes

Einſchränken bedeute die Drangabe eines Stückes perſönlicher

Würde. „Die veränderten Verhältniſſe müſſen deine Kinder
vor allen Dingen reſpektieren, ohne dich dadurch in Mitleiden
ſchaft zu ziehen.“

„Ich finde wirklich, Dolly, d
u läßt uns dieſes gräßliche

„Muß“ zu oft hören. Das wird uns nicht reicher oder ärmer
machen, wenn Frank in die Schule belegtes Brot mitbekommt,

und wir ſind es dem armen Jungen ſchuldig, ihn nicht dem
Geſpött ſeiner Mitſchüler auszuſetzen.“

„Hörſt du's?“ triumphierte der Bruder, und dann fiel

e
r

der Mutter um den Hals. „Mein gutes, ſchönes Mama
chen, d

u biſt doch die Beſte,“ verſicherte er, ſie ſtreichelnd.

In Doras Augen ſtanden Tränen, die niemand ſah,
denn ſi

e hielt die Lider beharrlich geſenkt; das Herz tat ihr
weh, ſi

e fühlte ſich verkannt, ihr beſtes Streben unverſtanden,

ja ſelbſt gemißbilligt von denjenigen, auf deren Unterſtützung

ſi
e vor allen Dingen gerechnet hatte. Seitdem ihr ihre Lage

klar geworden war, hatte ſi
e

ſich mit feſtem Willen und zähem

Eifer daran gemacht, nach beſten Kräften der Wirtſchaft vor
zuſtehen, zu vereinfachen, einzuſchränken wo e

s ging. Die
Köchin war längſt entlaſſen, nur ein Mädchen ſorgte jetzt für
die Erledigung der täglichen Arbeit, und auch dies hätte Dora
am liebſten mit einer Aufwärterin vertauſcht, wenn ſi

e

nicht

auf unbezwinglichen Widerſtand bei ihrer Mutter ge

ſtoßen wäre.

-

„Glaubſt d
u etwa, ich will gleich zum Proletariat herab

ſteigen?“ hatte die Rätin ganz außer ſich ihre Tochter darauf
hin gefragt. „Iſt es nicht genug a
n all dem Schweren, das

überhaupt auf mich niedergebrochen iſt, ſoll ic
h

auch noch die

gering bezahlten Dienſte eines Mädchens entbehren? Ich
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bitte dich, Dolly, übertreibe nicht ſo ſehr, mache mir das Leben

nicht ganz zur Hölle.“
-

So war alles ſo ziemlich im alten Geleiſe geblieben, trotz
Doras Beſtrebungen. Der Hausſtand, die teure, noch ein
halbes Jahr laufende Miete verſchlangen ſolche Summen,
daß Dora nur mit Zittern an das Ende denken konnte. Unter

dieſen Verhältniſſen mußte es kommen, bald – unerbittlich,
und dann! –– Ihr grauſte bei dem Gedanken, über den ſie

nicht hinweg konnte, und der ſi
e

doch ratlos fand.

Zu keinem konnte ſi
e ihr Herz ausſchütten! Bei ihrer

Mutter fand ſi
e

kein Verſtändnis, Jella hatte mit ihren
eigenen Angelegenheiten zu tun, konnte ihr mit ihrem lebens
durſtigen Temperament ohnehin nichts ſein, und Axel, blaß,

mit einer finſtern Falte auf der Stirn, war niedergedrückt

und kummervoll, ſobald ihn nur die leiſeſte Andeutung traf.

Sie wußte, es war weder Mangel an Teilnahme noch Ver
ſtändnisloſigkeit bei ihm, nur die nagende Qual, nicht helfen

zu können, die ihn zwang, ſein Ohr zu verſchließen, lieber

allen Mitteilungen aus dem Wege zu gehen, als immer und
immer wieder ſeine Machtloſigkeit zu geſtehen; und d

a

ſi
e

ſehr zartfühlend war, ſein Empfinden gut verſtand, ſo zwang

ſi
e

ſich in ſeiner Gegenwart zu einer ruhigen Heiterkeit, wenn

ſi
e ihr auch noch ſo ſchwer wurde.

Ihm machte ſi
e aus ſeinem Verhalten keinen Vorwurf,

aber ihrer Mutter gegenüber regte ſich neben maßloſer Be
wunderung über deren abſichtliche Blindheit doch manchmal

ein Gefühl von Ärger, daß ſi
e

dieſe Maske auch ihr gegen

über vornahm und feſthielt. Sie tat der Rätin unrecht; e
s

war keine Maske, nur das inſtinktive Fortſchieben einer

ſchrecklichen Tatſache, die ihr den gewohnten und geliebten

Lebensgenuß trübte. Nach Art aller ſanguiniſchen Naturen
hoffte ſi

e ins Blaue hinein, ohne irgendwelche Berechtigung

dazu, aber mit der ſtillen Überzeugung, daß das Leben unt
möglich ſo hart, gerade mit ihr, verfahren könne; daß e

s

irgendwo einen Ausgleich geben müſſe, und ſollte ſich der

Himmel ihrer mit einem Wunder erbarmen. –
Ein Seitenblick Franks ſtreifte die ſtumm daſtehende

5*
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Schweſter. Er wußte, daß er ſi

e gekränkt hatte, doch das

durfte ſeinen fnabenhaften Stoiz nichts ausmachen, er konnte
ſich wirklich nicht Dollys wegen verſpotten laſſen, das war
ganz ausgeſchloſſen. Aber weil e

s ihn innerlich doch be
unruhigte, daß ſi

e ſo gar nichts ſagte, griff er zu dem Aus
funftsmittel, das ſeinen Jahren am nächſten lag, er ſuchte

ſi
e

noch mehr zu ärgern.

„Wenn Dolly immer von ſparen ſpricht,“ ſagte er, den
lockigen Kopf trotzig aufmerfend, „ſoll ſie nur erſt bei ſich an
fangen. Die ganzen Nächte brennt ſie Licht, ich habe e

s nun

ſchon zum drittenmal beobachtet. Als o
b Petroleum kein

Geld koſtet!“

Die Rätin blickte ihre verwirrte Tochter erſtaunt an.

„Lieſt du etwa im Bett, Dolly? Das wäre der größte Un
ſinn, den d

u tun könnteſt. Es ruiniert die Augen und macht
den Teint fahl. Liebes Kind, bei Tage haſt du doch Zeit
genug dazu, beſonders jetzt, wo wir wie die Einſiedler leben.
Was lieſt du übrigens, daß dich ſo intereſſiert?“

„Ich leſe nicht, Mama, ic
h – arbeite,“ beichtete Dora

ſtockend. Sie war blutrot, und ihre Lippen zitterten.
„Du arbeiteſt?“ wiederholte die Rätin, als hätte ſi

e

nicht recht gehört. „Biſt d
u

denn toll, Kind? Daher alſo
deine roten Lider, dein blaſſes Geſicht. Axel wird ſich für
eine ſolche Braut bedanken. Ich verbiete dir das ganz ernſt
lich. Damit du nicht wieder in Verſuchung kommſt, iſ

t

e
s

wohl beſſer, d
u

ſchläfſt jetzt bei mir.“
„Nein, Mama!“ rief Dora mit qualvollem Entſetzen. –

Und d
a

kam e
s

denn endlich unter ſtockenden Worten und Trä
nen heraus, was ſie bisher als ihr tiefſtes Geheimnis bewahrt
hatte, um das ſie, außer ſchlafloſen Nächten, auch noch in

Angſt und Zittern gelebt all die letzten Wochen. Sie arbeitete
für ein großes Tapiſſeriegeſchäft. „Es tun ſo viele,“ ſchloß
Dolly, ihre Tränen abtrocknend, „und ic

h

habe doch den Lohn

für Anna damit verdient; laß mich nur weiter arbeiten,
Malta.“
Sie wurde etwas mutiger und getröſtet als Frau von

Lindeck, die nachdenklich mit ihrem Hutband ſpielte, endlich
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ſagte: „Mein liebes Kind, wenn du ſchon die Rückſicht, die du
unſerm Namen, unſerer Stellung ſchuldig biſt, aus den Augen
ſetzeſt, dann muß ſich deine Arbeit doch wenigſtens lohnen.

Was bringt ſie dir in dieſem Fall aber ein? Die paar Mark
ſind doch nicht der Rede wert. Unter dieſen Verhältniſſen
muß ich mich ganz entſchieden dagegen erklären.“
„Aber liebe Mama, meine Zeit vergeht doch ſonſt ganz

nutzlos, dut erlaubſt ja nicht einmal, daß ich Anna entlaſſe

und den Haushalt allein beſorge . . .“

„Nein, niemals!“ ſagte die Rätin entrüſtet. Bedenkſt

d
u

denn nicht deine Hände? Nach dem Zuſtand der Nägel

beurteilt man immer den ganzen Menſchen. Glaubſt du, ich

würde leiden, daß d
u wie eine Köchin ausſäheſt? – Aber

auch ſticken darfſt du nicht mehr, deine Augen ſind ſchon ganz

rot und geſchwollen. Axel würde e
s ebenſowenig leiden wie

ich! Du weißt, daß er in allen Fragen des noblesse oblige
auf meiner Seite ſteht.“
Dolly ſeufzte tief. Ihre eigenen Anſchauungen rebel

lierten heftig gegen die der Mutter, aber ſi
e wagte ihnen

keinen beſonderen Nachdruck zu geben, denn Axel ſtand nicht

auf ihrer Seite. Aber immer dunkler und drohender richtete

ſich die Zukunft vor ihr auf und beklemmte ſie. Sie ver
diente freilich wenig mit ihrer Arbeit, aber es war doch immer
etwas, und ſi

e

hatte ſich getröſtet, daß e
s mit der Zeit ſchon

mehr werden würde; nun ſollte ſi
e

wieder untätig die Hände

in den Schoß legen, während ihr energiſches Naturell nach
Befreiung aus dem Druck der troſtloſen Verhältniſſe rang.

Würde ſie bei dieſem Streben immer und überall nur Wider
ſtand finden? Nirgends Verſtändnis? Eine tiefe Traurig
keit bemächtigte ſich des Mädchens, ihre Wimpern feuchteten
ſich, und ſchnell drehte ſi

e

ſich um, damit niemand ihre Be
wegung ſähe.

Frau von Lindeck band ſich vor dem Spiegel ihren
Schleier um den Hut, einen ſehr diſtinguierten, koketten
Trauerhut, der ſeine Abſtammung aus dem erſten Geſchäft
nicht verleugnete. Sie war ſehr eifrig damit beſchäftigt,
denn etwas kurzſichtig und vor allen Dingen gewohnt, ſtets
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peinliche Sorgfalt auf ihr Äußeres zu legen, kam ſi

e

nicht ſo

bald damit zuſtande.

Indem fühlte Dolly einen ziemlich ſtarken Puff in ihrer
linken Seite. „Alte,“ flüſterte Frank, der nähergeſchlichen

war und etwas rot ausſah, „du biſt wütend auf mich, weil
ich das geſagt habe. Klatſchen wollte ich nicht, da kennſt du

mich.“ -

Sie nickte ohne ihn anzuſehen. Was machte es aus, ob

ihr Geheimnis mit oder ohne Abſicht verraten war, die Tat
ſache genügte.

Wieder ein knabenhafter Puff. „Sei nur wieder gut,“

raunte ihr der Bruder zu, dem bei der ganzen Affäre nicht

wohl war. „Meinetwegen kannſt d
u jetzt die ganze Nacht

ſticken, ic
h ſage nichts mehr.“

„Was habt ihr denn d
a

zu flüſtern?“ fragte die Rätin

zu ihren Kindern hinüber. „Dolly, mache dich fertig, und
du, Frank, ſieh nach, ob der Wagen ſchon d

a iſt.“

Er war freilich da. Seit einer halben Stunde hielt er

vor der Haustür. Die Rätin war nie gewohnt geweſen, e
s

mit der Zeit ſo genau zu nehmen. –
„Fuhr da nicht eben deine Braut? Ich kann mich kaum

täuſchen; ſi
e

ſieht zwar bleich und angegriffen aus, allein die

Trauer ſteht ihr vorzüglich,“ ſagte, dem Wagen nachſehend,

Leutnant von Mansfeld zu ſeinem Begleiter, der bis jetzt
ſchweigſam, augenſcheinlich in tiefen Gedanken, auf nichts

Äußeres achtend, neben ihm gegangen war. Treuberg ſchreckte
auf. –
„Wo? Ich habe nicht aufgepaßt.“

„Die Potsdamerſtraße hinunter, du ſiehſt ihn kaum

mehr. Wahrſcheinlich zum Kirchhof hinaus, der Rückſitz lag

ganz voll von Kränzen und Blumen.“
Treuberg antwortete nicht, ſeine Blicke wanderten wie

der gedankenlos, e
r verharrte in tiefem Schweigen.

„Ja, ja,“ begann Mansfeld nach einer Pauſe, „das iſt

doch auch ein unverwindbarer Schlag für Leute wie Lindecks.

Je tiefer der Sturz, je ſchwerer das Aufkommen. Wie trägt
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eigentlich deine Schwiegermutter den Verluſt ihres Ver
mögens?“

Axel zögerte mit der Antwort. Jede derartige An
deutung war ihm wie die ſchmerzhafte Berührung einer offe
nen Wunde.

„Du kannſt ſchon ehrlich zu mir ſein,“ begann der andere

in herzlichem Ton, „ja, offen geſtanden, ich wünſchte, du
wäreſt es. Niemand kennt doch die Verhältniſſe beſſer als
ich, niemand nimmt mehr Anteil daran als ich, und vor allen
Dingen, niemand hat in deinem verſtorbenen Schwiegervater

ſo ſehr das Urbild eines vollkommenen Gentleman verehrt

als ich. Das alles müßte dir das Ausſprechen erleichtern,
Axel.“ -
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Der Angeredete biß ſich nervös auf die Lippen. „Ich

wünſchte, ic
h

könnte es,“ ſagte e
r gepreßt.

„Du ſiehſt alſo die Dinge nicht roſig?“

„Wie fann ic
h

das! – Ich ſtehe aber vor der unumſtöß
lichen Tatſache, daß ic

h Dolly liebe und nicht von ihr laſſen
kann.“

„Dann warteſt du alſo mit deiner Heirat bis zum
Hauptmann.“

-

Das Geſicht des andern wurde blaß, dann ſagte er:

„Haſt du eine Ahnung wie lange das dauert?“

„Ich denke doch! – So neun bis zehn Jahre. Daß uns
die Zeit nicht lang wird, dafür ſorgt ja der tägliche Dienſt.“

„Ich bitte dich, nach feine Witze, ſi
e

ſind gegenwärtig

ſehr wenig am Platz,“ brauſte Treuberg auf. „Neun bis

zehn Jahre!! Ein Stück Menſchenleben! Eine Ewigkeit!

Jugend und Illuſionen gehen darüber hin. – Und dazu
tägliche Miſere, täglich fleinliche Sorgen . . . das verſtehſt du

natürlich nicht, Voltmar!“
„Meinſt du?“ fragte Mansfeld in eigentümlichem Ton

und ſtrich ſeinen langen Schnurrbart. „Vielleicht geht mir

deine Lage doppelt zu Herzen, weil ich ſi
e dir nachfühlen

kann.“

„Du??“ fragte Treuberg gedehnt. „Du weißt, was e
s

heißt, mit ſeinem Herzen gegen ſeinen Verſtand kämpfen?“

„Ich weiß es, wenn ihr mich auch nur luſtig und lachend
tennt. Der Kampf iſ

t

aber längſt zu Ende!“

„Und wer hat geſiegt?“ fragte Axel begierig. Ach, er

wußte ja die Antwort vorweg, und doch hätte e
r weiß Gott

was gegeben, wenn ſi
e anders gelautet hätte.

„Der Verſtand!“ ſagte Mansfeld ernſt. „Wir armen Offi
ziere können ja gar nicht anders, wir müſſen dem Ver
ſtand das letzte Wort laſſen. Unſere Erziehung, unſere
ganzen Lebensanſprüche drängen uns ja gewaltſam dahin,

ebenſo die Ohnmacht, das Bewußtſein dieſer Ohnmacht, uns
ein Leben nach unſerer Wahl geſtalten zu können.“

„Warum ſprichſt d
u uns das ſo ſchroff ab?“ fragte
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Treuberg aufblickend, aber man merkte ſeiner Stimme an,

daß er trotz der Frage ganz ebenſo dachte wie ſein Freund.

Mansfeld hob ein wenig die Schultern. „Ich dächte, die
Sache wäre klar genug. Einſeitige Kadettenkorpserziehung,

die uns eben nur für dieſen einen Stand bildet und befähigt,

dann die Bevorzugungen und Annehmlichkeiten dieſes Stan
des ſelbſt, ſobald du vom Geldſtandpunkt abſiehſt, ſchließlich

das Bewußtſein unſerer Stellung der Maſſe gegenüber.

Man muß ſehr ideal ſein, um das alles wegzuwerfen einer
Einbildung willen, von der wir noch nicht einmal wiſſen, wie
lange ſi

e uns beherrſcht.“

-

„Nennſt du Liebe – echte, wahre Liebe auch eine Ein
bildung?“ fragte Treuberg geſpannt.

Mansfeld zögerte. „Wenn ſi
e nur zu etwas Törichtem

verleiten will – ja! Eine Liebe, der wir ſolche Opfer
bringen müſſen, ſchwindet ſicherlich mit der Zeit, ſobald wir
anfangen mit offenen Augen um uns zu ſehen, uns klar wer
den, was wir drangaben. Menſchen wie du und ich, die ihren
Stand ſo hoch halten, ſo ganz in ihm aufgehen, eine Exiſtenz

in ihm und nur in ihm menſchenwürdig finden, ſind für alles
andere verloren. Oder willſt du katzbuckeln, dich treten und
ſchlecht behandeln laſſen um des Stück Brotes willen, das du

in einer andern Stellung, die dir größere Freiheit im Han
deln läßt, verdienſt? Ich wenigſtens, ic

h

danke dafür!“

„Du ſprichſt eben wie der Blinde von der Farbe,“ ſagte
Treuberg melancholiſch. „Alle deine philoſophiſchen, übri
gens ganz richtigen Bemerkungen ſind nicht durch das Fege

feuer einer heißen Liebe gegangen, dann erſt – dann hätteſt

d
u ein Recht, ſi
e als maßgebend anzuſehen.“

Mansfeld ſtrich wieder ſeinen Schnurrbart. Das hübſche,

lachende Geſicht, das Jella ſo gern gehabt, trug in dieſem
Augenblick den Ausdruck unbeugſamen Willens. „Warum

ſoll ic
h

e
s dir verhehlen, daß ſi
e wirklich geprüft worden ſind.

E
s

war ein harter Kampf, aber ic
h

habe geſiegt. Ich will
nicht unter die Deklaſſierten gehören.“

„Du haſt wirklich geliebt?“ fragte Axel maßlos erſtaunt,
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„du, Volkmar? Wir alle dachten, du könnteſt nur tändeln
und ſcherzen, dein Herz käme überhaupt nicht ins Spiel.“

„Ja ihr!“ Er lachte leicht auf. „Das war eine Maske,
gut genug für jeden, der ſich dadurch täuſchen ließ.“
„Willſt du mir nicht ſagen, wer es war – mir, deinem

Freunde?“ fragte Treuberg, immer noch nicht Herr ſeines
Erſtaunens, daß in dieſem leichtherzigen, friſchen jungen
Manne, den er noch dazu völlig zu kennen glaubte, ſich tief
gehende Kämpfe vollzogen haben ſollten, ohne daß er davon
eine Ahnung gehabt.

„Sie war jung und hübſch – o, ſo hübſch,“ ſagte der
kleine braunäugige Offizier, und nun war etwas in ſeiner
Stimme, das bewegt und ſchmerzlich klang. „Du glaubſt
nicht, wie lieb ic

h

ſi
e

hatte! Aber die Verhältniſſe paßten

nicht. Sie war arm, in drückendſter Lage, ic
h

habe nichts als
meine mäßige Zulage und meinen Säbel. Da traten all die
Ideen a

n

mich heran, mit denen d
u jetzt kämpfſt, ic
h

dachte

an Abſchied, a
n

ein Aufarbeiten – Gott weiß wie und wo –– da begegnete mir Claaſen! – Du kennſt ihn ja noch, er

nahm auch um einer tollen Heirat willen den Abſchied – und
ſtellte ſich mir als Agent einer Nähmaſchinenfabrik vor.

Wenn e
r

mich nicht angeredet hätte, ic
h

würde ihn kaum er
kannt haben – und ehrlich geſtanden war ic

h froh, als ic
h

ihn glücklich oieder los wurde, ſo verwildert, alt und ver
kommen ſah e

r aus. Wenige Schritte ſpäter ſtieß ich auf

unſern Regimentskommandeur, ſtraff, jugendlich, elegant.– Da ging ic
h

nach Hauſe, nahm mich beim Ohr und ſargte

meine Liebe, meinen glühenden Wunſch nach ihrem Beſitz ein

für immer.“
„Du hatteſt noch nicht geſprochen! – Du warſt noch

frei!“

„Gott ſe
i

Dank, ja
.

Aber wer gebunden iſ
t

und ſieht
doch kein Ende, der muß ſich eben löſen.“

„Willſt d
u mir ſagen, wer das Mädchen war, das d
u

liebteſt?“

Mansfeld räuſperte ſich ein wenig und ſah zur Seite,

der Strom der Fußgänger wogte a
n

ihnen vorüber, ohne ſich
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um ſi

e zu kümmern. Er holte einmal tief Atem. „Deine
Schweſter!“ ſagte e

r

dann raſch.
Treuberg blieb ſtehen wie angewurzelt. „Jella?“ wie

derholte e
r tonlos. –

„Ich ſage dir das nur, damit du mir ein Recht ein
räumſt, ehrlich und vernünftig mit dir zu ſprechen,“ fuhr

Mansfeld ſchnell fort. „Das mußt du jetzt, denn ich habe dir
bewieſen, daß ic

h

dich wohl begreifen kann. Unter den herr
ſchenden Verhältniſſen iſ

t
ein Fortbeſtehen deiner Verlobung

ein Unrecht gegen dich, gegen deine Braut.“
„Ich kann ſi

e

nicht verlaſſen,“ murmelte Axel zwiſchen

den Zähnen, und ſein Geſicht wurde wieder blaß, ſo blaß wie
immer, wenn ihm nur der Gedanke an dieſe Möglichkeit kam.

„Ganz abgeſehen davon, daß ich Dolly liebe, hielt ich es auch
für eine Gemeinheit.“

„Wenn du irgend welche Ausſichten hätteſt, ſicher! So
aber –“
„Nein, davon darfſt du mir nicht ſprechen, Volkmar, ich

ertrage e
s nicht. Mein Herz iſt ſo wund, mein Gehirn ſo

zermartert, daß ic
h gar nicht mehr ic
h

ſelbſt bin. Wir müſſen
eben warten – warten!“
„Hat deine Braut keine Verwandte, auf die ihr rechnen

könnt?“

„Nein. Der einzig vorhandene Onkel ſorgt für Hans!
Du weißt, wie lange ſich gerade die juriſtiſche Karriere hin
zieht! Aber vielleicht erklärt ſich mein Onkel Schönbach, der

mir die Zulage gibt, bereit, ſie in die Kaution umzuwandeln,

dann könnte ic
h Dolly doch ein Heim bieten.“

„Armſelig genug wird e
s ja wohl ausfallen. Jeden

falls aber bedingt e
s

deine Verſetzung in die Linie, in irgend

ein kleines Neſt.“

„Das iſ
t

wohl das Geringſte, was ic
h

meiner Braut
ſchuldig bin.“

„Lieber Axel,“ ſagte Mansfeld, der den gereizten Ton
des andern wohl hörte, „es iſ

t

das erſte und einzige Mal, daß

ic
h

mit dir über deine Verhältniſſe geſprochen habe, ſe
i

deſſen

Verſichert! Liegt dir einmal an meinem Rat, ſo frage mich
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danach, und er ſoll dir ſtets ehrlich werden. Du weißt, ic

h

bin aus härterem Stoff als du und ich ſehe deshalb manche
Dinge anders an. Ein ſchneller Schnitt iſt beſſer als lange
Qual. Aber ic

h reſpektiere deine Auffaſſung vollkommen und

werde mich unaufgefordert nie mehr hineinmiſchen. Grüße

mir deine Braut heut abend!“
Sie ſchüttelten ſich die Hände, und als Mansfeld ging,

dachte er: „Der arme Ker' – es geht ihm an die Nieren!
Aber das Mädchen iſ

t ja nicht einmal allein, Schwieger

mutter und Schwäger, das iſ
t

ein bißchen viel. Und wie ic
h

die Rätin beurteile, wird ſi
e nur ſchwer zu bewegen ſein, von

ihrem gewohnten Leben zu laſſen. Ich wäre doch außer mir,

wenn Axel eine Dummheit machte, wozu e
r jetzt die größte

Luſt zu haben ſcheint.“ -

Und dann gedachte e
r

ſeufzend auch ſeines begrabenen

Traumes, aber das Endreſultat war doch die Überzeugung:

Es war das einzig Richtige ſo!

„Lindemann iſ
t

abgereiſt, e
r emp

fiehlt ſich uns
ſchriftlich, hier
auch eine Karte

für dich, Jella.“
Frau von Seefeld legte den
geleſenen Brief auf den Tiſch,

während ſi
e Jellas Karte noch

prüfend in der Hand hin und

her drehte. Es ließ ſich nichts
entdecken als das übliche p

.
p
.
c.
,

und auf der anderen Seite ein Gruß.

Dem jungen Mädchen war das Blut heiß und glühend
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in Wangen und Stirn geſchoſſen, ihre Lippen zitterten; faum
daß ſi

e
ſich zu beherrſchen vermochte. Was Lindemann unter

dem Einfluß eines gewiſſen reuigen Gefühls getan, ihr noch
ein direktes Lebewohl zugehen zu laſſen, berührte ſi

e wie ein
Schlag in das Geſicht. Am liebſten hätte ſie ihn und die ganze

Affäre möglichſt radikal vergeſſen, aber das war unmöglich;

e
s nagte an ihrer Eitelkeit und grollte in ihr fort, ohne daß

ſi
e

deſſen Herr wurde. Sie blickte die Karte gar nicht an,
während ſi

e fortfuhr für Tom und Maggie Butterbrote zu
recht zu machen, wandte nur den Kopf zur Seite, damit Si
donie möglichſt wenig von ihrem Erröten zu ſehen bekam.

„Du hatteſt wohl etwas anderes erwartet?“ begann die
Majorin in ſpöttiſchem Ton nach einer kleinen Pauſe. „Es
ſchien mir manchmal als zeichnete er dich mehr aus als ſonſt
üblich, oder vielmehr – wenn ich ganz ehrlich ſein ſoll –“
die Majorin wurde ſtets dann ganz ehrlich, wenn ſi

e beab
ſichtigte, dem anderen Teil eine Unannehmlichkeit zu ſagen,

Jella kannte das genügend – „du biſt ihm zu viel entgegen

gekommen, mehr als e
s ſich für ein Mädchen unſeres Standes

ſchickt.“

„Wieſo?“ Jellas Zähne malträtierten ihre Unterlippe,
aber ſi

e

wußte zu genau, Sidonie konnte nichts ahnen von
ihrem Rendezvous; mit funkelnden Augen nahm ſi

e

deshalb

den Kampf auf.

„Wieſo? Das iſt eine Frage, die ſich ſchwer beantworten
läßt. Worte, Blicke; vor allen Dingen Blicke. Du mußt
lernen, deine Augen mehr im Zaum zu halten.“

„Du willſt damit alſo ſagen, ic
h

kokettiere!“ Aufs
höchſte gereizt, ſprudelte Jella das heraus. Dies Heruni
wühlen in der noch friſchen Wunde – wenngleich e

s ahnungs

los geſchah – machte ſi
e ganz toll. „Ich weiß ganz genau,

was d
u mir andeuten willſt, d
u

kannſt e
s

dreiſt aus
ſprechen.“

Sidonie zuckte die Achſeln. „Du haſt ja nun den beſten
Beweis, daß ernſte Männer, Männer, die vielleicht ans Hei
raten dächten, doch ſchließlich von dir abſehen. Die Lehre,
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die du daraus ziehen kannſt, dächte ich, läge klar genug auf

der Hand.“

Jella zitterte, ſo außer ſich war ſie. „Vielleicht hat ihn
meine Armut mehr abgeſchreckt als meine Koketterie,“ ſagte

ſie höhniſch. „Es iſt nicht jedermanns Sache, nach Mädchen
zu ſehen, die in den verblichenſten alten Fahnen herumlaufen

müſſen und deren Handſchuhe ſchon – den Spott heraus
fordern.“

Sidonie lachte. „Ich glaube wirklich, daß du in dieſem
Punkt kurzſichtig ſein willſt, Jella. Ein armes Mädchen ge

kleidet wie eine Modepuppe, iſ
t

doch einfach eine Lächerlich

keit. Nein, ſuche ſein Schweigen nur da, wo e
s zu finden

iſt, in deinem Benehmen.“ Da Jella ſchwieg, fuhr ſi
e

nach

einer Pauſe lebhaft fort. „Ich habe dir das ſchon ſo oft

geſagt. Äußerſte Beſcheidenheit und Zurückhaltung iſ
t

das

einzige, was du dir in deinen Verhältniſſen ſchuldig biſt. Du
aber kennſt keine Selbſtbeherrſchung, vergißt dich ſowohl im
Arger wie im Vergnügen augenblicklich; das iſ

t es, was ic
h

an dir tadle. Gerade dies Unweibliche hat Lindemann wohl
abgehalten . . .“

„Wenn ich nur dieſen Namen nicht mehr hören müßte!

Er iſt mir verhaßt!“ ſchrie Jella und drückte beide Hände
gegen die Ohren. „Was geht mich dieſer Menſch an!“

Die Majorin warf einen ſtechenden Blick auf das er
regte Mädchen. „Du haſt dir alſo Hoffnungen auf ihn ge

macht?“

„Es iſt mir nicht im Traum eingefallen,“ rief Jella höh
niſch. „Nicht im Traum! Er war greulich und bürgerlich.“

„Die Geſchichte vom Fuchs und den Weintrauben.“ Wie

Sidonie das ſagte, hatte ſi
e ihr fatales Lächeln aufgeſetzt,

mit dem ſi
e jeden zu empören vermochte. Jella zuckte die

Achſeln; ſi
e war noch immer ſehr heiß und ſehr rot.

„Aber du, Sidonie, wärſt ihm ſicher ſehr dankbar ge

weſen, wenn er dich von mir befreit hätte! Schade, daß d
u

ihm dazu ſo wenig Gelegenheit gabſt; wenn man etwas ver
ſchachern will, muß man den Leuten doch auch Anregung
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zum Wählen und Prüfen geben. Ja, liebe Sidonie, das
mußt du das nächſte Mal nicht vergeſſen!“
„Du biſt ungezogen, Jella!“ ſagte Frau von Seefeld

errötend und mit Gewalt ein härteres Wort unterdrückend.

„Das iſ
t

wohl der Dank dafür, daß ich dir mein Haus ge

öffnet und dir mit ſchweſterlicher Liebe entgegengekommen

bin, trotz des Unterſchieds der Jahre.“
„Mit Liebe?“ rief Jella in ganz verändertem Ton, hob

die Arme und preßte die Fäuſte gegen die Augen. „Nein,

Sidonie, das biſt du nicht nicht! – Liebe!! – Die iſt es ja,
wonach ich mich halb zu Tode ſehne und die ich doch nirgends

finde. Liebe und Freiheit! Für ein Jahr ungemeſſenen
Glücks ginge ic

h

nachher freiwillig in den Tod. Aber bei euch,

in unſeren Kreiſen iſ
t Liebe, Glück, Freiheit ſo ein zahmer

Begriff, daß er ſich nicht mit dem deckt, was ic
h

darunter ver
ſtehe. Das muß etwas ganz Beſonderes, Gewaltiges ſein . . .“

„Verſchone mich mit deinen Überſpanntheiten,“ rief die
Majorin entrüſtet. „Du läßt dich in einer Art und Weiſe
gehen, die jeder Schicklichkeit Hohn ſpricht. Dasſelbe haſt

d
u wohl auch Lindemann geſagt?“

„Der wäre mir gerade der rechte dazu,“ ſagte Jella weg
werfend. -

„Aber all deinen wahnwitzigen Ideen zum Trotz, hätteſt

d
u ihn doch genommen, wenn er dich gewollt hätte.“

„Ja,“ entgegnete ſi
e

kurz entſchloſſen. „Ich leugne e
s

gar nicht. Der Gedanke an ein eigenes Heim erſcheint mir
allerdings angenehmer als hier bei euch das fünfte Rad ant
Wagen zu ſein und das recht oft zu fühlen.“

„So?“ ſagte Sidonie empfindlich, „das fühlſt du? Ich
dächte, du hätteſt keine Urſache, dich zu beklagen. Wir tun,

was wir können, aber du biſt undankbar und ſchließlich doch

d
ie einzige, die dabei gewinnt. Axel iſ
t

viel vernünftiger,

e
r vergißt niemals, daß es immerhin ein Opfer iſt, wenn man

ſich die Laſt aufbürdet, ein Glied der Familie zu ſich zu

nehmen, damit ein alter Name nicht durch Dienſtbarkeit ge

ſchändet wird.“

„Und wofür ſoll ich dir danken?“ fragte Jella mit er
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ſtickter Stimme, „etwa für das bißchen Eſſen und Trinken,

das du mir gibſt, für den Platz zum Schlafen, den du

mir in der Kinderſtube angewieſen haſt? – Ich kann
tun, was ic

h will, es iſt weder des Dankes noch der Beach
tung wert. Abhängig bin ich vom Morgen bis zum Abend,

keine Stunde gehört mir, ja ſogar meine ketzeriſchen Ge
danken unterwirfſt du einer Kontrolle. Dein Mädchen geht

nach des Tages Arbeit in ihren Mußeſtunden friedlich wo
hin ſi

e will, ſie verdient außerdem mit dem Verkauf ihrer
Zeit ſoviel wie ſi

e braucht und kann das nach eigenem Er
meſſen verwenden. Aber ich! – Über meine Zeit wird rück
ſichtslos verfügt, doch niemand bezahlt mir dafür, ich nenne
feinen Groſchen mein eigen, außer den zehn Mark, die nur
mein Bruder monatlich gibt, aber ich bin deine Geſellſchaf
terin, dein Kindermädchen, deine Begleiterin, je nachdem e

s

dir gerade paßt; manchmal kommt e
s mir vor, als beneide

ic
h

deiner Köchin ihren monatlichen Lohn, er würde mich
ſchon glücklich machen.“

„Sie leiſtet dafür allerdings auch mehr als du,“ be
merkte Sidonie hart. „Aber wenn du ſo großen Wert auf
das erbärmliche Geld legſt, ic

h

werde mit Edgar ſprechen,

vielleicht ſetzt e
r dir ein kleines Taſchengeld aus. Übrigens,

wenn d
u

nicht ſo hochmütig wärſt, ic
h

habe dir ſchon ſo oft
etwas von meiner Garderobe angeboten.“

„Damit man hinter mir herflüſtern ſoll, ic
h trage deine

abgelegten Kleider! Nein, Sidonie, lieber immer dieſelbe

alte Fahne. Es macht ja auch im Grunde nichts aus.“
„Gab dir aber doch Veranlaſſung zu dieſer geharniſch

ten Rede. Beſſern tut dergleichen die Verhältniſſe nicht.“

„Es mußte einmal von Herzen herunter,“ ſagte Jella
merklich beſänftigt, „ich trug zu lange und zu ſchwer daran,

aber bitte, ſage Edgar nichts von Geld, Siddy, das geht doch
nur uns beide an.“
„O, ohne meinen Mann tue ic
h nichts,“ ſagte ſi
e

kühl

abweiſend. „Es iſt nur billig, daß er deine Forderung hört
und ſich entſchließt, darauf einzugehen. Vielleicht macht e
r

dir auch andere Vorſchläge, denn d
a

ich jetzt weiß, wie un
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gern du bei uns biſt, wie ſchwer du daran trägſt, mir ab

und zu einen kleinen Dienſt zu leiſten, wie gern du Geld

verdienen möchteſt, iſ
t

e
s

doch wohl am beſten, d
u nimmſt

deinen ferneren Zukunftsweg ſelbſt in die Hand und ſuchſt dir

eine Stellung in der man dich nicht kontrolliert–aber bezahlt.“
In Jellas Augen ſchoſſen zornige Tränen, aber ihr Herz

ſchlug in dumpfer Angſt. Wenn Sidonie ihren Mann be
ſtimmte, ihr den Aufenthalt in ihrer Familie ſo quaſi zu

kündigen, wenn ſi
e

wirklich gezwungen

wurde, in Dienſt
barkeit zu gehen,

was würde dann

Axel ſagen! Er
unterließ es nie, ihr
auf irgend eine zor
nige Auslaſſung

vorzuſtellen, wie

dankbar ſi
e Seefelds

ſein müſſe, wie ſie

ſich zu beugen und

lieber einmal ſchwei
gend Unrecht zu lei
den habe, als
ſtets nach einem

ungeduldigen

– Wort, einem är
gerlichen Blick auf der Lauer zu liegen und ſich dadurch ge

fränkt zu fühlen.
„Du kennſt die Welt noch nicht, Kleinchen,“ pflegte e

r

dann zu ſagen. „Überall, in jeder Lebenslage läufſt d
u im

Leben mit der Stirn gegen einen Zaun, wenn du mit Ge
walt vorwärts willſt. Lerne beizeiten, daß wir dazu d

a ſind,

die Schranken der Geſellſchaft zu reſpektieren, die, wenn ſi
e

auch für den Einzelnen zuweilen hart ſein mögen, doch für
das Allgemeine notwendig und gut ſind.“

Jella biß die Zähne feſt zuſammen; da klang die Glocke

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 6
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draußen, und gleich darauf traten Frau von Lindeck und
Dolly ein.
„Warum haſt du denn gar nichts von dir hören laſſen?“

flüſterte Dolly im erſten unbeobachteten Moment ihrer Schwä
gerin zu. „Ich dachte doch, Lindemann . . .“ Jella kniff ſie

ſo heftig in den Arm, daß ſie verſtummte.
„Komm mit in die Kinderſtube,“ flüſterte ſie, und bald

darauf hatten ſich die Mädchen in die Fenſterecke des halb
dunklen, kahlen Zimmers gekauert, Dolly auf den ſchäbigen
Rohrſtuhl, Jella auf das ſchmale Fenſterbrett.
„Du ſollſt ſehen,“ ſagte letztere nach der Erzählung des

Geſchehenen, „es gibt ein Unglück! Irgend etwas, das mir
den Hals bricht! Ich ertrage dies Leben einfach nicht mehr!
Ich fühle, daß ic

h

etwas tun muß, was mich herausreißt!
Ich habe ſolche Sehnſucht nach ein bißchen Glück, ein bißchen
Sonnenſchein. Wahrhaftig, ic

h

wäre zu allem fähig! Durch
zubrennen – zum Theater zu gehen – mich umzubringen.
– Ach, Dolly, Dolly, ich habe weder eine Erinnerung noch
eine Hoffnung, die mich tröſten kann!“ Und ſi

e

drückte die
Stirn an die Scheiben, heiße, bittere Tränen floſſen über die
blühenden Wangen.
„Jella,“ ſagte Dora und griff liebevoll nach der zucken

den Hand des Mädchens. „Sei nicht unvernünftig. Das
Leben iſ

t

ſo ernſt, ſo furchtbar ernſt, daß wir erſt an uns
ſelbſt erfahren müſſen, wie ſchwer es ſein kann, ehe ſich unſere
Augen dafür öffnen. Wir haben eben keinen anderen Schutz
dagegen als die Hoffnung. Vielleicht wäre es auch die Arbeit,

aber die iſ
t

uns ja ſo furchtbar ſchwer, faſt unmöglich gemacht,

daß aller Mut erlahint.“
-

Jella wiſchte die Tränen ab. „Du ſollſt ſehen, mit mir
nimmt e

s

kein gutes Ende. Ich fühle das hier.“ – Sie
drückte die Hände auf die Bruſt. – „Da rebelliert und ſtürmt
immer etwas. Und weißt du, die Männer! . . . Von denen
wollen wir nur ſchweigen. Lindemann hat ſie mir im beſten
Licht gezeigt. O
,

ic
h wünſchte, ich könnte mich rächen, ihm
beweiſen, daß e

s

auch noch andere in der Welt gäbe . . .

Wenn ic
h

ihn nie geſehen, mich nie in ſolche Möglichkeit,
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reich und unabhängig zu werden, hineingedacht hätte, dann
wäre es doch noch erträglich geblieben. Wahrhaftig, er iſt

ſchuld a
n

meiner Verzweiflung.“
Dolly ſuchte vergeblich zu tröſten und zu beruhigen, ſi

e

fühlte das wilde Blut ihrer Schwägerin, das ihr jeden Ein
fluß verwehrte, und dazu ſich ſelbſt matt und elend, um
ſtrickt von Wirrniſſen verſchiedenſter Art, aus denen ſi

e

kein

Entrinnen wußte. –
Im Wohnzimmer ſchüttete inzwiſchen die Majorin der

Rätin ihr Herz aus. „Ein täglicher Ärger für mich, die
Jella,“ ſagte ſi

e mit zur Decke gerichteten Augen. „Teuerſte
Freundin, ic

h wünſchte, ich hätte ſtatt deſſen Ihre Dolly um
mich. Welch ein reizendes, wohlerzogenes Mädchen! Aber

recht elend und blaß ſieht ſie aus. Allerdings kein Wunder

bei dem harten Schlag, der Sie alle getroffen und bei der
ausſichtsloſen Brautzeit. Da haben ja alle Mädchen ein
Recht, blaß auszuſehen.“
„Dolly hat ein ſehr tiefes Gemüt und einen erſtaun

lichen Charakter,“ entgegnete Frau von Lindeck, ihre Hut
bänder zur Seite ſchiebend. „Es macht mich ganz unglück
lich, wie ſchwer ſie alles nimmt. Wo ſi

e das nur her hat! –
Mein guter Mann und ich, Hans und Frank ſind abſolut
ſonnige Naturen, aber Dolly iſ

t ganz anders geartet. Ich
habe das gar nicht ſo gewußt, erſt jetzt tritt es deutlich zu
tage. Jella würde mich tröſten, Dolly macht mir das Leben
noch ſchwerer. Es iſt einfach ſchrecklich, liebſte Majorin, ſo

mit dem Pfennig rechnen zu ſollen, wenn man bisher ge

wöhnt war, das Geld nur als Mittel zum Zweck anzuſehen.
Glauben Sie mir, dieſe veränderten Verhältniſſe koſten mich
furchtbare Kämpfe.“

Sie ſeufzte und ſah ſehr unglücklich aus. Dennoch dachte

d
ie Seefeld, die inzwiſchen die elegante Trauertoilette ihres

Beſuchs gemuſtert hatte, mit einer gewiſſen wegwerfenden

Verachtung: „Alberne Gans!“ Früher hatten Frau von
Lindecks Schwächen ſich ihr als liebenswürdige Unvernunft

und Haltloſigkeiten eines echt weiblichen Charakters gezeigt,

jetzt urteilte ſi
e ſchärfer, denn die Beleuchtung, in der die

6 :
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V er a r In te Regierungsrätin ſtand, war doch eine weſent
lich andere geworden.

„Mit den Tatſachen muß man eben rechnen,“ ſagte ſi
e

deshalb weit trockener als ſie ſonſt zu ſprechen gewohnt war.
„Darin haben Sie gewiß recht,“ meinte die Rätin etwas

pikiert, „und es gibt wohl keine vernünftigere Frau wie mich.
Aber die Kinder – Der Ge
danke nagt eben an mir. ,

Ich bin gewiß zu
allen Opfern

bereit– mein

Gott – mein
Lebensglück

liegt unter der
Erde, aber die

Kinder herab
ſteigen ſehen

zu müſſen...“

Ihre Stimme
brach in

Schluchzen;

leicht gerührt

wie ſie war,

rieſelten reich

liche Tränen

über ihre
Wangen.

Frau von Scefeld war gewonnen. Sie ſah eine Frau,

die ſi
e im ſtillen oft beneidet hatte, vor ſich weinen in echtem

Mutterſchmerz, ſah ihre Selbſtloſigkeit in bezug auf die eigene

Perſon, und ſagte nachher zu ihrem Manne:

„Frau von Lindeck hat ehrliches, echtes Gefühl, ich hatte
das gar nicht in ihr geſucht. Sie denkt und ſorgt nur für
ihre Kinder. Erſt im Unglück zeigt ſich doch der wahre Cha
rakter. Dieſer Frau habe ic
h

bisher wirklich unrecht getan.“

So ging es der Rätin nicht allein hier, ſondern faſt bei
allen Bekannten. Ihre Schwäche und Hilfloſigkeit, ihre Trä
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nen, ihr offener Jammer, ihr abſoluter Mangel an Stolz,

an ſchweigendem Dulden machten ſi
e zu einer Perſönlichkeit,

die man liebenswert und mitleidsbedürftig fand, der man

Troſt und Teilnahme entgegenbringen durfte, ohne Furcht,
abgewieſen zu werden; und deren Verhältniſſe jetzt oſfen er
örtern zu können, einen gewiſſen Reiz ausübte.

„Eine weiche, liebenswürdige Frau“ nannte man ſi
e jetzt

im Kreiſe all derer, die ſich früher vor ihr gebeugt hatten,

und wenn auch etwas im Ton dieſes Lobes lag, das einen
ſtolzen Charakter verletzt haben würde, Frau von Lindeck
freute ſich daran. – Sie hatte im Glück Menſchen gebraucht,
und brauchte ſi

e doppelt in Unglück. Das Ausklagen allein
war ihr ſchon ein gewiſſer beruhigender Genuß, dem ſi

e

ſich

um ſo eifriger nach außen hingab, je mehr ſi
e ihn bei Dora

entbehren mußte. Welch ein unglückliches, gepeinigtes Ge
ſicht das Mädchen gleich machte, ſowie ſi

e nur von ihrer Hei
rat anfing, und Dollys Heirat war doch ein geradezu un
erſchöpfliches Thema zwiſchen ihr und der Majorin geworden.



VIII.

n Berlin rüſtete man
ſich zu den großenEr
eigniſſe des Herbſt
umzuges. Möbel
ſtücke aller Art- ſperrten die Trot

toire. Aus ihren diskreten Win
feln herausgezogen, ſtanden ſi

e

ordentlich wie verſchämt in der

hellen Herbſtſonne; den

Blicken der Vorübergehenden ſchleierlos preisgegeben, mach

ten ſi
e

nieiſt einen jämmerlichen Eindruck, ſelbſt wenn ſi
e

im geſchloſſenen Raum durch Schönheit und Nützlichkeit ge
glänzt hatten. Die Sonne war auch ſo abſcheulich indis
fret, zeigte ſo unbarmherzig alle Schäden, Riſſe, Sprünge,
abgeſtoßenen Ecken, erblindete Politur und entwertete den
Hausrat des Reichen einmal ebenſo wie den des Armen.

Auch in der Potsdamerſtraße, in der Lindeckſchen Woh
nung herrſchte die greuliche Unordnung eines herannahen

den Ziehtages. Das Gnadengehalt war inzwiſchen aus
gezahlt, ein großer Teil aber für die horrende Miete drauf
gegangen, und Dolly ſaß mit brennenden Wangen über ein
Papier gebeugt, auf dem ſi
e

die Ausgaben zuſammenrech
nete, die ihr in ihrer Geſamtſumme Schwindel verurſachten.
Es war die allerhöchſte Zeit, daß ſi
e in eine kleinere, billigere

Wohnung kamen.
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Seitdem Hans mit Beginn der Ferien in das elterliche

Haus zurückgekehrt war, um ſich nun hier weiter zum Refe
rendarexamen vorzubereiten, waren die Ausgaben im Haus
halt um das Doppelte geſtiegen. Er war ohne Geld ge

kommen. Die Hälfte des Monats war allerdings kaum ver
gangen, aber die Abſchiedskneipereien, die kleinen laufenden

Schulden hatten doch erledigt werden müſſen, ehe er Heidel
berg verließ, kein Wunder, daß ſich der Reſt ſeiner Kaſſe auf
wenige Mark belief. -

Die Rätin hatte zwar die Hände gerungen bei der Nach
richt, aber der ſchöne, heitere Sohn, an dem ihr Herz am

meiſten hing, hatte ſi
e bald zu tröſten verſtanden. Erſtens

half es ja nun doch nichts mehr, und zweitens führte Dolly

die Kaſſe, da kam man leichter über dergleichen Schwierig

keiten hinweg, und es war auch viel bequemer, einem andern
Vorwürfe zu machen, wenn man gar zu ſehr in ſeinen Ge
wohnheiten beſchränkt wurde. Dolly hörte alles ſchweigend

an. Eine ſchwere Zeit lag hinter – eine viel ſchwerere noch
vor ihr, davon ſprachen ihre blaſſen Wangen und trüben
Augen.

Frau von Lindeck, ſcheinbar die Vernunft und Nach
giebigkeit ſelbſt, konnte von einem geradezu verblüffenden
Eigenſinn ſein, ſobald e

s

ſich um Dinge handelte, die ihr

nicht angenehm waren. Das hatte ſi
e

bei der Wahl einer
neuen Wohnung bewieſen. Keine konnte ihr billig und da
bei elegant genug ſein. Sie verlangte faſhionable Lage,

erſte Etage, Kamine und Prachttapeten, ſobald ſi
e

aber dann

den entſprechenden Preis hörte, entſetzte ſi
e

ſich. Mehr als

einmal bekam Dolly Gelegenheit zu peinlichem Erröten über

die Bemerkungen, die man den Wohnungsſuchenden machte.

Endlich hatte ſi
e durchgeſetzt, daß die Mutter ihr die

Wahl überließ und ſich nur das letzte Wort vorbehielt; aber

dies letzte Wort brachte das arme, ermüdete Mädchen immer

wieder um den Lohn ihrer Anſtrengungen. Es war geradezu
merkwürdig, je mehr ſich der Rätin die furchtbare, mittelloſe

Zukunft in die Gegenwart verwandelte, je mehr ſchien ſi
e



dieſelbe zu vergeſſen und ſich in die Vergangenheit einzu
lullen.

Endlich ſprach Axel ein Machtwort. Die Bläſſe und

nervöſe Gereiztheit ſeiner Braut machten ihn ernſtlich be
ſorgt. Mit Jammern und Tränen ergab ſich die Rätin dann
in ihr Schickſal. Dolly hatte gehofft, an Hans eine Stütze

zu haben, um ſo mehr, da Arel augenblicklich durch das Ma
növer von ihr fern gehalten wurde, aber dieſe Vorausſetzung

erwies ſich als trügeriſch. Er hatte ebenſo geringes Ver
ſtändnis für die kleinen Sorgen des täglichen Lebens wie

die Mutter, lachte, rauchte und ſchwatzte lieber im Familien
kreiſe, als daß er ernſte Dinge ernſt beſprochen hätte; er er
zählte von ſeinen Kommilitonen und Studentenſtreichen,

aber immer in einer Art, die den Zuhörern die Wichtigkeit

ſeiner eigenen Perſönlichkeit in das hellſte Licht ſetzte und

erweckte in dieſer Art, wenn auch halb unbeabſichtigt, in

ſeiner Mutter die Überzeugung, dieſe ganze häßliche Zeit ſe
i

nur ein Übergangsſtadium, der Sohn werde die Familie
wieder emporheben, ſobald er nur erſt ſeine Studienzeit hin
ter ſich habe.

Aus dem ohnehin ſtets am meiſten geliebten Kinde
wurde nun ihr Abgott, um den ſich alles drehte, auf den ſi

e
baute und hoffte wie nur jemals ein haltloſes Frauenherz;

und je höher ſich ihr ſo der Sohn hob, je mehr war ſie ge
neigt, ungerecht gegen die Tochter zu werden, die klaglos

die täglichen Unbequemlichkeiten und Nörgeleien auf ſich

nahm. –
Die neue Wohnung hatte nur vier Zimmer, lag im drit

ten Stock und war beſchränkt im Raum; die Hälfte aller
augenblicklich vorhandenen Einrichtungsſtücke mußte alſo ver
kauft werden. Auch bei dieſer Gelegenheit ging e

s nicht ohne
Kampf zwiſchen Mutter und Tochter ab. Die Rätin wollte
das Beſte behalten, Dolly das Beſte fortgeben, der große

Luxus ſchien ihr nicht mehr am Platze, im Gegenteil, ein

Hohn auf die beſtehenden Verhältniſſe. Wider Erwarten
unterſtützte Hans ſi
e in dieſer Anſicht, und ſo ſtanden denn

all die herrlichen Bronzen, Delfter Vaſen, Marmorſtatuen,
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Bilder und Teppiche in einem Zimmer und harrten des
Käufers.

Viel heiße Tränen waren beim Zuſammentragen aus
Doras Augen gefloſſen, jedes Stück erregte ihr Abſchieds
weh, am meiſten aber bangte ihr vor dem Handel mit einem
Antiquitätenhändler, den man ihr empfohlen. Derartige Be
rührungen mit der Außenwelt war ſie ſo gar nicht gewohnt,

ſi
e fühlte ſich ihnen auch nicht gewachſen.

Hans und die Mutter hatten zu jedem Gegenſtand einen
Preis ausgeworfen, „ganz exorbitant“, dachte Dora im ſtillen;

ſi
e

fürchtete ſich faſt, ihn zu fordern. – Und nun ſtand ſi
e

neben dem fremden Manne, Bleiſtift und Papier in den
Händen und notierte jedes Angebot neben ihrer Forderung.

Der Unterſchied war freilich groß, aber je ruhiger ſie wurde,

je mehr verſuchte ſi
e

ſich in Einwürfen und eigener Beurtei
lung. Mit Staunen ſah ſie, daß e

s ging, daß ihre Worte oft

einen fruchtbaren Boden fanden, und der Verkehr mit Leuten,

vor denen ſi
e

ſich gefürchtet, ſchließlich doch ganz erträglich

war. Mut und Selbſtvertrauen wuchſen ihr zuſehends. Der
Händler – ein älterer, feiner Herr – betrachtete ſi

e von der

Seite – das feine, blaſſe Geſicht mit dem ſorgenden, ge
ſpannten Zug um den Mund, die ſchlanke, vornehme, in tiefe
Trauer gekleidete Geſtalt – und d

a

ſi
e ihm in ihrer beſchei

denen Selbſtändigkeit gefiel, verſuchte er auch nicht, die Preiſe
herabzudrücken.

Da kam Hans ins Zimmer, die Zigarette im Munde,

den Hut auf dem Kopf, den er auch nicht zu lüften für nötig

fand. „Laß dich nur nicht zu ſehr übers Ohr hauen, Schwe
ſterchen,“ ſagte e

r in ſeiner gutlaunigen, aber ſelbſtgefälligen

Weiſe.

Dora wurde rot. „Herr Behrend und ic
h

ſind ſchon
einig, wenn nur Mama will . . .“

„Laß doch mal die Summe ſehen.“ Er warf einen Blick
über ihre Schulter und zuckte die Achſeln. „Hat ſicherlich das

Zehnfache gekoſtet, und Sie werden das Dreifache dran ver
dienen, Herr Behrend,“ ſagte er dann.

„Mein Geſchäft, junger Herr.“
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„Man ſollte doch noch einen anderen zur Kontrolle herbei

ziehen, he? Dann würden Sie wohl etwas höher gehen, lieber
Freund.“

Der Antiquar zuckte die Achſeln, man ſah ihm an, wie

die Art und Weiſe des Studenten ihn verdroß. „Ich bin ſo
fort bereit, zurückzutreten, wenn Ihnen mein Angebot nicht
genügt,“ ſagte er kühl. „Daß jemand mehr gibt, bezweifle ich.“

Hans lachte. „Das kennen wir, mein Lieber, aber ſchließ
lich iſ

t

e
s für uns ja egal, wer das Geſchäft macht. Laß

ſchon gut ſein, Dolly, gib den Plunder fort, je eher ſo ſchä
bige Dinge erledigt werden, je beſſer iſ

t

es.“

Er ſprach mit dem ganzen Hochmut eines jungen Man
nes, der gewohnt iſt, auf alles, was Erwerb und Verdienſt
heißt, mit ſouveräner Verachtung herabzublicken und dem

auch Worte zu geben. Dolly fühlte peinlich, daß der höfliche,

ältliche Herr, der ihr den gefürchteten Verkauf verhältnis
mäßig ſo leicht gemacht, moraliſch von ihrem Bruder geohr

feigt wurde und daß das nicht etwa abſichtslos geſchah. Mit
niedergeſchlagenen Augen ſagte ſie: „Ich muß doch erſt Mama
fragen.“

„Unſinn! Mama iſ
t

ſchon damit einverſtanden, wenn wir
ihr die ganze Mühe abnehmen. Mach ſchon ein Ende, Dolly.“

Sie warf einen ſcheuen Blick auf den Käufer.
„Ihretwegen, gnädiges Fräulein, bleibe ich bei meinem

Gebot,“ ſagte dieſer laut und deutlich. „Hier iſt eine An
zahlung, der Reſt erfolgt morgen, wenn ich die Sachen holen
laſſe.“

Dora nahm das Geld, ein paar Hundertmarkſcheine und

ſchloß krampfhaft die Finger darum. Nach den Geſcheh
niſſen der letzten Zeit bedeutete es für ſie ſchon eine Macht;

aber eine Macht, die ſi
e mit dumpfem Schreck erfüllte, weil

ſi
e

ſi
e

noch nicht zu beurteilen vermochte.

Die Geſchwiſter waren allein.
„Du, Dolly,“ ſagte Hans, indem e

r

ſich ein wenig breit
beinig, von den Hacken auf die Spitzen wippend, vor die Tür
ſtellte und ihr ſein roſiges Geſicht zukehrte. „Eigentlich iſt's
doch ulkig, wenn man ſich ausdenkt, daß a

ll

die ſchönen Sachen
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hier nun in andere Hände kommen ſollen! Wohin mögen ſi

e

wandern?“

Mit feuchten Augen blickte Dora auf einen koſtbaren, aus
Elfenbein geſchnitzten Humpen, ihres Vaters Lieblingsſtück,

von dem ſi
e wußte, daß er einſtmals viel Geld gekoſtet hatte.

„Es iſt ſchrecklich traurig, Hans.“
„Ja, aber ſchließlich iſ

t

doch bares Geld die Hauptſache.

Die Krämerſeele ließ nur nichts mehr aus ſich herauspreſſen.

Solche Sorte hält den Geldbeutel zu. Na, ic
h

kann's nicht,

weiß der Teufel! Bei mir hat er immer ein Loch. Weißt du,
Dolly, einen von dieſen blauen Lappen könnteſt du mir eigent

lich ſtiften. Es iſt polizeiwidrig deprimierend, kein Geld in

der Taſche zu haben.“

Dora erſchrak. „Aber Hans, das Geld gehört Mama.
Es ſoll den Umzug und die dringendſten Rechnungen decken,
du haſt doch wahrhaftig genug.“

Hans ſah ſeine Schweſter prüfend an, ihr ängſtliches

Geſicht ärgerte ihn. „Ich finde, du haſt dich ſcheußlich ver
ändert, Dolly, biſt geizig und predigtſam geworden. Mir
ſagen wollen, was ic

h

brauchen ſoll! Das iſt aber wirklich
ſüß!“ – Süß war ſein Lieblingsausdruck in jeder Lebens
lage. – „Rücke nur die hundert Mark heraus, tuſt du e

s

nicht, tut es Mama nachher doch; nur daß e
s dann doppeltes

Gerede gibt.“

„Mama kann tun, was ſie will, ich habe kein Recht dazu.“
Er kann näher und faßte ſi

e um die Taille. „Dummes
Ding,“ ſagte e

r ſcherzend, „als o
b Sträuben hülfe, wenn ich

wollte.“ Mit feſtem Griff hatte er ihre Hand gefaßt, öffnete
die ſchmalen Finger und nahm einen der Scheine an ſich.

„Siehſt du, wie leicht das geht. Ihr Mädchen habt ja keine
Kraft in den Knochen.“

-

„Laß doch den Scherz ſein,“ entgegnete ſi
e

etwas gereizt,

denn die Gefühlloſigkeit, die der Bruder den veränderten Ver
hältniſſen gegenüber zur Schau trug, ärgerte ſi
e

ſchon lange.

„Scherz? Wer ſagt dir denn, daß ich ſcherze?“ Er faltete
das Papier zuſammen und ſteckte e
s in die Weſtentaſche.
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„Das betrachte ic

h als mein Erbteil, Dor. Wir alle hätten
doch wohl Anrecht auf ein kleines Andenken an unſeren

Vater! Nimm dir auch etwas, Kind, dann wirſt du die Ge
ſchichte gleich mit anderen Augen anſehen.“

Dora ſetzte ſich ſtumm auf den nächſten Stuhl, es war
ihr, als erzitterte plötzlich etwas in ihr, das ſi

e

des Haltes
beraubte.

„Gib das Geld her, Hans!“ ſagte ſi
e

endlich nach einer

kleinen Pauſe ruhig. „Sprich mit Mama, aber auf dieſe

Weiſe es mir zu nehmen, iſ
t

nicht

ehrenhaft.“
Er war leiſe pfeifend von

einem Stück zum andern ge
gangen. Jetzt hielt er vor ſei
ner Schweſter an und ſah ihr
mit einem Blick in die Augen,

der Dora unverſtändlich war.
„Nimm nicht ſolche Worte in

den Mund, die du gar nicht
verſtehſt, Kleine,“ ſagte e

r gön

nerhaft. „Unehrenhaft iſ
t

e
s

vor allen Dingen, kein Geld

zu haben. Dieſe Anſchauung

geht natürlich über deinen Hori
zont. Übrigens wenn d

u klat
ſchen willſt, immerzu, ſag e

s

doch Mama! – Schweigſt
du aber, verſpreche ich dir eine monatliche Rückzahlung von

zehn Mark. Mehr kann man doch gewiß nicht tun. Ich
brauche jetzt das Geld notwendig, und e

s wäre mir daher

recht lieb, wenn du ſchwiegſt.“ Er ſtreifte ſi
e mit einem un

ſicheren Blick, obgleich e
r

ſich ganz unbekümmert anſtellte.
„Gut, Hans!“ ſagte Dora nach einigem Nachdenken,

„Behalte die hundert Mark, ich ſage nichts –,“ Zeit ihres
Lebens hatte ſi

e

nichts Verächtlicheres gekannt als Klatſchen
– „aber d

a

das Geld nicht mir gehört, muß ich mich an

dein Verſprechen halten.“



„Natürlich, natürlich! Das verſteht ſich doch von ſelbſt!“
– Er war plötzlich von unbändiger Heiterkeit. „Du, Alte,
ich glaube, der Schacherer hat ſich in dich verſchoſſen, er ſah

dich an mit den Augen eines verliebten Katers, das muß

ich Axel erzählen. Welche Eroberung!“

Er lachte aus vollem Halſe und Dora lachte mit. –
Aber das Lachen hielt nicht ſtand. Seitdem Hans da war,

gab es anſtatt Erſparniſſe, wie Klaus von Lindeck geglaubt,

nur vermehrte Ausgaben. Dora machte ihm den Vorwurf,

daß er ſchrecklich anſpruchsvoll ſei. Zuweilen unterſtützte die
Regierungsrätin ſi

e darin, dann gab e
s Zank und Ärger,

ſchließlich ſogar Tränen, zuweilen aber ſtellte ſi
e

ſich ganz

unmotiviert auf ſeiten ihres Sohnes und machte Dora noch

Vorwürfe über deren Beſtreben, das Hausweſen zu verein

fachen.

Das junge Mädchen hatte bis zu des Vaters Tode in

ihrer Mutter die Vollkommenheit ſelbſt verehrt. Es ging

ſo ruhig und vornehm in dem großen, luxuriöſen Haushalt
zu, in dem eine Atmoſphäre von großmütiger Duldung und
Liebe herrſchte, die für jeden Fremden bezaubernd war. Keine
ſcharfen Ecken und Kanten in den Charakteren, a

n
denen

man ſich gegenſeitig wund rieb, kein energiſches Verſagen,

überall nur ein ſanftes Nachgeben, Sichfügen, weil ja auch
nirgends etwas durchzuſetzen war. Nun plötzlich kam das
Schickſal mit einem energiſchen Halt und verlangte ſchonungs

los energiſchen Kampf mit langjährigen Gewohnheiten, das
Aufgeben des ſanften Sichſchaukelnlaſſens. Kein Wunder,

daß die verzärtelten Menſchen ſich dagegen ſträubten. Es

tat eben weh und brachte ihnen nicht einmal Anerkennung

ein; andere betrachteten das bittere Muß aus der Entfer
nung ſogar wie etwas ziemlich Natürliches. Unter dieſer

Erkenntnis ſeufzte beſonders die Rätin, ihr Hochmut litt
empfindlich, unter den Nadelſtichen des Alltags verbitterte

ſich ihr Gemüt, ſoweit e
s

die angeborene Indolenz zuließ,

und ſi
e

hatte Tage, an denen die kleinen Spitzen ihres Cha
rakters, bisher wie in Watte eingewickelt, recht deutlich und
nangenehm hervortraten. Dora ſah in der Mutter längſt
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nicht mehr das tadelloſe Vorbild, dem ſi

e blind zu folgen

hatte; zuweilen bemächtigte ſich ihrer eine Gereiztheit und
Ungeduld, daß ſi

e

kaum ein heftiges Wort zurückhalten konnte.

Ohne eine Aufforderung hatte ſi
e

die Laſt der täglichen

Bitterniſſe auf ſich genommen, Einſchränkungen verſucht, ja

ſelbſt gearbeitet; aber ſtatt Dank erntete ſi
e Tadel, von

Hans ſogar Spott und Achſelzucken.
Das hatte ſich alles noch verſchärft, ſeit ſie in der neuen

Wohnung waren. – Frau von Lindeck war zuerſt in einen
wahren Parorismus von Verzweiflung verfallen, als ſi

e

die

bedeutend niedrigeren, einfachen Zimmer ſah.

„Hier ſoll ic
h

e
s aushalten, Dolly?“ fragte ſie jammernd,

mit gerungenen Händen. „Ich ſage dir, Kind, ich kann's
nicht. Ich kann's nicht! – Wenn dein guter Vater mich

ſo ſehen könnte!!“

Doras Lippen zuckten, ſchwer ſetzte ſi
e

ſich auf den näch

ſten Stuhl. Ihr feines Geſichtchen war blaß und ſchmal
zum Erſchrecken. „Es muß eben ſein, Mama,“ ſagte ſi

e mit
ungewohnter Härte, und eine ſcharfe Falte zeigte ſich auf der

weißen Stirn. „Leicht wird e
s wohl keinem von uns, ſich in

die veränderten Verhältniſſe zu ſchicken.“

„Nicht einmal Stuck iſ
t

an den Decken,“ begann die

Rätin wieder mit ſcheuem Aufblick. „Du ſollſt ſehen, ſi
e

werden alle über uns die Naſe rümpfen, wenn ſi
e herkom

men. Alle! Drei Treppen und dieſe erbärmliche Ausſtat
tung! Ich muß mich wirklich vor der Majorin und der
Senden ſchämen.“

Dora ſeufzte ungeduldig. „Sie wiſſen ja alle, daß wir
arm ſind.“

„Wiſſen! – Das ſchadet ja nichts. Aber ſehen brauchen

ſi
e

e
s

doch wenigſtens nicht, Dolly.“

„Wir werden überhaupt wohl kaum in der Lage ſein,

Gäſte bei uns zu ſehen, Mama.“

„Wie ſchroff du das nun wieder ſagſt! Glaubſt du, ic
h

werde leben wie auf einer einſamen Inſel? Im Gegenteil,

ic
h

habe jetzt erſt recht das Bedürfnis nach Menſchen, vielen
Menſchen, ic

h

bin eben ein weicherer Charakter als du, Dolly.“
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Das letztere war tadelnd geſagt. Dora ſchwieg. „Und denkſt
du nicht an Hans? Seine ariſtokratiſchen Freunde werden
Augen machen! Erinnerſt du dich nicht an den Grafen Zer

lani? Den kleinen Grafen, der dir ſo den Hof machte, ob
gleich er ja viel zu jung für dich war? Der ſagte mir da
mals, in keinem Fürſtenſchloß ginge es vornehmer zu als bei
uns. Das freute mich. Du weißt, Vornehmheit galt mir
immer unendlich viel.“

„Was nutzt denn alles Jammern und Klagen,“ ſagte

Dora endlich, mit der Hand über die Stirn ſtreichend. „Iſt
es nicht mutiger, menſchenwürdiger, wir ſuchen, ohne zurück
zublicken, möglichſt ruhig zu ertragen, was wir nicht ändern
fönnen?“

„Ich fühle, daß ic
h

das niemals kann.“ Und die Rätin
weinte in ihr Taſchentuch.

Nach einer kleinen Pauſe zog ſi
e

das Tuch herab, ein

anderer Gedanke hatte ſich ihrer bemächtigt.

„Arel hat ſich ſehr wenig nett gegen mich benommen,

das wollte ich dir übrigens noch erzählen,“ begann ſi
e dann,

„du kannſt ihm das einmal ſagen.“

„Was hat er dir getan?“

Dora fühlte ein peinigendes Unbehagen in ſich auf
ſteigen; ſi

e war von den Strapazen des Umzugs, den ewigen
Klagen der Mutter, der Sorge um die Zukunft ſo nervös
geworden, daß ſi

e jedem neuen Ereignis nur mit Schrecken
entgegenſah.

„Getan?“ Die Rätin ſchien äußerſt befremdet. „Ja,
getan hat er mir natürlich nichts; du wirſt vielleicht nicht
einmal etwas dabei finden, denn, Dolly, ic

h

kann e
s dir nicht

verhehlen, daß ic
h

dich jetzt manchmal gar nicht mehr ver
ſtehe.“

„Was war es mit Axel, Mama?“ flehte Dora angſtvoll.

„Ich bat ihn geſtern um dreißig Mark, und e
r ſchlug

ſi
e mir ab.“

-

Die Rätin rieb ihre Fingernägel; ihr ſchönes volles
Geſicht ſah höchſtens ein klein wenig geärgert aus.
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Dora ſchnellte empor; erſt totenbleich, ſchoß ihr das

Blut nun heftig in das Geſicht. „Wie konnteſt du nur! Wie
konnteſt du nur! O, ic

h

muß mich ja namenlos ſchämen!“
„Was d

u immer gleich tragiſch biſt! Was iſ
t

denn da
bei! Ich werde meinen Schwiegerſohn wohl einmal anborgen
können.“

„Du weißt, er hat es nicht, er iſt arm,“ ſtammelte Dolly

noch immer tonlos.
„Ja, leider. Mir wäre ein reicher Schwiegerſohn wirk

lich lieber.“

Dolly flog zu ihrer Mutter, kniete vor ihr nieder, um
ſchlang ſi

e und flehte gepreßt: „Mama, liebe Mama, tue
mir das nie wieder an. Du weißt nicht wie Axel unter ſeiner
Weigerung gelitten hat, du kennſt ihn nicht. Aber ic

h –

ic
h

kenne ihn. Seine Armut frißt jetzt bitterer an ihm als
an uns.“

Die Rätin ſchlug die großen blauen Augen zum Him
mel auf. „Ja, ſie iſt ſchrecklich, dieſe Armut,“ ſagte ſi

e mit

einem tiefen Seufzer, „du glaubſt gar nicht wie ſehr ich

darunter leide, Kind! Was aber Arel anbelangt, ſo iſt er
ein Mann und dadurch ſchon viel beſſer dran als wir armen
Frauen. Er durfte mir dieſe kleine Bitte nicht abſchlagen,

e
r

durfte e
s

einfach nicht. – Wenn e
r

kein Geld hatte, ſo

mußte e
r

e
s

ſich für mich borgen, einer oder der andere
ſeiner Kameraden hat doch gewiß eine vollere Börſe als er,

und junge Leute untereinander nehmen das doch nicht ſo

genau.“

„Wovon ſoll er aber ſolche Schuld bezahlen, Mama?
Sein Gehalt iſt eingeteilt bis auf den Pfennig, damit es

reicht, kein Monat bringt ihm einen ſolchen Überſchuß.“
„Gräßlich ſolche Pauvreté,“ ſagte die Rätin ungeduldig,

den heißen, gequälten Blick Dollys gar nicht beachtend. „Ich
wiederhole dir nur noch einmal, ein zartfühlender Mann
weiß ſich in ſolchem Dilemma immer zu helfen. Er tut eher
alles andere als einer Dame mit „Nein“ antworten. Nimm

mir's nicht übel, aber ic
h

bin von Axels Art nicht ſehr er
baut, und vor mir iſ

t

e
r in Zukunft ſicher.“

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 7
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„Wozu wollteſt du das Geld, Mama?“ fragte das Mäd

chen nach einer Pauſe. Es drängte ſi
e zwar mächtig, den

Geliebten zu verteidigen, aber ſi
e

hatte das Gefühl, als ſe
i

e
s

doch nutzlos.

„Mir Handſchuhe, Taſchentücher und Schleier kaufen,“
antwortete Frau von Lindeck prompt. „Da wir doch einmal
arm ſind, müſſen wir eben an allem ſparen, Dolly. Im
halben Dutzend iſ

t
alles billiger, und d

a

ſah ic
h geſtern in

der Leipzigerſtraße einen Ausverkauf – ach Gott, Kind,
früher lachte ic

h darüber, das Feinſte war mir kaum gut
genug, aber nun bin ic

h
doch gezwungen, auf Preiſe zu ſehen.– Und da ich nun mein ganzes Leben lang Schwarz tragen

werde . . .“ ſi
e führte ihr Taſchentuch an die Augen, blickte

flüchtig darauf nieder, und dadurch abgelenkt, ſetzte ſi
e in

leichterem Ton hinzu: „die Tücher waren übrigens ſehr hübſch,
ganz reizende Kanten, wie Handſtickerei und dabei wirklich
billig.“

Dora hatte ſich von ihren Knien erhoben. „Mama,“

ſagte ſi
e ruhig, „an Kaufen dürfen wir vorläufig gar nicht

denken, wir haben ja auch alles reichlich. Und der Umzug

war ſehr teuer, laß dir nur einmal die Rechnungen vor
legen, damit du e

s

ſelbſt ſiehſt.“

Als Mutter und Tochter nach einiger Zeit die Köpfe
von dem dicht beſchriebenen Blatt aufhoben, ſagte die Rä
tin tadelnd: „Ich glaube, Dolly, du haſt das möglichſt un
praktiſch angefangen. Wie kann denn das alles ſo viel koſten?

Das glaubt mir ja niemand; ich bin wirklich ganz außer
mir, was wird Hans ſagen.“ -

Um Doras Lippen zuckte ein bitteres Lächeln, ſi
e ſagte

aber nichts.

„Ich weiß nicht, warum der Himmel e
s auch gerade auf

mich abgeſehen hat! Eine Unannehmlichkeit jagt die andere!“

ſeufzte Frau von Lindeck ein paar Tage ſpäter, ſtützte den
Kopf in die Hand und blickte auf ein voluminöſes Brief
paket, das ihr im Schoß lag. „Komm doch einmal her,
Dolly, und ſieh dir das an.“

„Unſere Schneiderrechnung, Mama?“
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Das Blut war ihr zu Kopf geſtiegen und hatte ihre

Wangen rot gefärbt; jedesmal beim Einlauf einer Rech
nung hatte ſi

e

das Gefühl als würde ſi
e

eines Verbrechens
überführt, während ihre Mutter ganz Indignation war.
„Natürlich von der Werner. Siebenhundert Mark im

ganzen. Freilich iſ
t

da noch ein Reſt vom Winter, dann

unſere Traueranzüge – aber wovon ſoll ic
h

das bezahlen,

Dolly?“
Keine Antwort.

„Ich finde das übrigens ſehr unkulant von der Werner,

uns jetzt mit Rechnungen zu kommen. Sie weiß natürlich,
ganz genau, daß wir verarmt ſind, da müßte ſi

e unſer Ge
fühl ſchonen. Jedenfalls antworte ich ihr gar nicht, Dolly.“

„Das geht nicht an, Mama. Sie iſ
t

doch im Recht!“
„Im Recht? Meinſt du? Habe ic

h ihr nicht Unſunt
men zu verdienen gegeben? Meinen ganzen Bekanntenkreis

an ſi
e gewieſen? Ich denke gar nicht daran, ihr dieſe ſieben

hundert Mark zu bezahlen. Ja, ic
h

finde es eigentlich eine
Unverſchämtheit, daß ſie mir noch damit kommt.“
„Aber liebe Mama . . .“

„Kind, das verſtehſt du nicht! Leider habe ic
h

bei dir

ein ganz bedenkliches Hinneigen zum dritten und vierten

Stand bemerkt, und das gefällt mir nicht. Schon beim
Manne nicht, es bringt ſo einen gewiſſen unangenehmen

Duft mit ſich, aber bei meiner Tochter erſt gar nicht, tue
mir die Liebe, gewöhne dir das ab.“

„Zählſt du Frau Werner zum dritten oder vierten Stand,
Mama?“

„Zum vierten, das will ic
h

nicht ſagen, zum dritten
zweifellos. Dahinein gehört alles, was arbeitet, um Geld

zu verdienen, und ehe ic
h

ſo weit hinabſteige, will ich lieber
von Salz und Brot leben.“
„Schließlich war doch der Mann der Frau Werner Guts

beſitzer, und du haſt ſi
e

doch immer freundlich, ſelbſt vec
traulich behandelt, Mama, wenn wir bei ihr waren. Ich
freute mich, wie lieb und gut mein Mütterchen doch zu an
dern ſein kann, mir iſ
t

das weniger gegeben.“
74
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Die Rätin lachte. „Meine liebe Dolly, das iſ

t

unſere
größte Klugheit den Lieferanten gegenüber. Sahſt du Frau
von Senden je ſo gut bedient wie uns? Oder Frau von
Kailas? Ich glaube e

s nicht. Die Werner ſetzte eben ihren

Stolz darin, mich immer zufriedenzuſtellen. – Das iſ
t ja

auch alles recht gut, aber ich glaube doch, ic
h

habe da einen

gewiſſen Dünkel bei ihr großgezogen; die Perſon bildete ſich
am Ende ein, ich ſollte ihr eine Todesanzeige eures guten

Vaters ſchicken, gerade als o
b

ſi
e zur Familie gehörte, und

d
a

das nicht geſchah, rächt ſi
e

ſich durch Überſendung der
Rechnung. Allzuweit muß man allerdings nicht in der

Humanität gehen, das gibt zu Mißdeutungen Anlaß. Die
Werner unter vier Augen, à la bonheur, die Werner vor

der Öffentlichkeit, einfach unmöglich.“

„Und wie wollen wir e
s mit dem Bezahlen halten,

M(ll ( ?“
Die Rätin faltete ſeelenruhig das Konvolut zuſammen.

Schreck und Ärger waren längſt verflogen. „Sie muß war
ten, einfach warten. Vorläufig werde ic

h

einmal gar nicht

darauf reagieren. Ehe wir wieder Kleider brauchen, dauert

e
s

doch noch ein paar Monate, da eilt die Sache ja gar nicht.“
„Soll ich ihr ſchreiben, damit ſie doch wenigſtens weiß,

woran ſi
e iſt?“

Frau von Lindeck machte ein unzufriedenes Geſicht, aber
nicht auf lange, ihr kam augenſcheinlich beſſere Überlegung.
„Ja, ſchreibe, Dolly, dann ſichern wir uns wenigſtens ihre
Dienſte für die Zukunft. Oder noch beſſer, gehe ſelber hin,

du biſt jung, da ſind ein paar freundliche Worte keine De
mütigung. Sage, daß ich jetzt nicht zahlen kann, ſpäter –
ſpäter! Es muß ja doch einmal wieder anders kommen, dieſer
Zuſtand iſ

t

auf die Dauer unerträglich. Hans muß reich hei
raten, das iſ

t

unſere nächſte Hoffnung. Wer weiß wie noch

alles wird! Alſo d
u gehſt hin, Dolly.“

„Ja, Mama,“ ſagte ſi
e mit einem tiefen Seufzer. Füh

lend, daß e
s notwendig war, hatte ſi
e

doch einen gewaltigen

Kampf mit ſich ſelbſt zu beſtehen. Da war erſtens ihre
Schüchternheit, ferner ein feines Empfinden und zuletzt ein
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Reſtchen Stolz, das ſi

e nur mit ihrem Gerechtigkeitsgefühl

beſiegen konnte. Aber ſo ſchnell ging das nicht, und Dolly

zauderte von einem Tag zum andern. Die Rätin erinnerte
nicht daran, ſie hatte die ganze Geſchichte vollſtändig ver
geſſen. Ihr älteſter Sohn, die Hoffnung für die Zukunft,
beſchäftigte ihre Gedanken.

Aber ſelbſt ihr fiel auf, daß Hans faſt nie in der ge

meinſamen Wohnung zu finden war. Sie hatte gedacht, daß

e
r

doch wenigſtens einige Stunden täglich arbeiten würde
und deshalb ſeinem ſtürmiſchen Verlangen nach einem eige

nen Zimmer nachgegeben. Nun aber war er ſtets fort, ſeine
Bücher lagen unangerührt. Des Nachts hörte ſi

e ihn manch
mal nach Hauſe kommen, trotz ihres feſten Schlafes, und an
dem Schlagen einer Uhr merkte ſie, daß es faſt Morgen war,

während e
r dafür meiſt erſt gegen Mittag aus den Federn

kroch.

Natürlich ſchenkte ſi
e ihm die Vorwürfe nicht; aber wie

Frau von Lindeck ſchon in ihrer guten Zeit niemals ein ener
giſches Wort, immer nur klagendes Schmollen gehabt hatte,

von dem ſich jeder nehmen konnte ſo viel er wollte, ſo traf

ſi
e

auch jetzt keinen andern Ton, beſonders dem erwachſenen
Sohn gegenüber. Hans nahm jedes Wort auf die leichte
Achſel. Sein glückliches Temperament hüllte ihm immer
alles in einen gewiſſen roſigen Nebel und ließ ihn nur an

den kommenden Tag denken.
„Mein ſchönes Muttchen, ſieh mal, das verſtehſt d

u nicht,“

meinte e
r lachend, ſtreichelte ihr ſchönes Haar und trieb taut

ſend Allotria. „Ich ſtudiere ſchon, auch wenn ic
h

nicht zu

Hauſe bin. Und dann kann ic
h

doch unmöglich mit all mei
nen vornehmen Bekannten und Freunden brechen? Du weißt,

Graf Zerlani iſt jetzt auch hier und Prinz Alfred. Kon
nexionen ſind zum Vorwärtskommen nun einmal ganz un
erläßlich, abſolut notwendig, begreifſt d

u das?“
Die Rätin nickte zuſtimmend. Die vornehmen Namen

hatten einen außerordentlich angenehmen Klang für ihre
Ohren, ſie bildeten ſo gewiſſermaßen die Verbindungsbrücke

zwiſchen dem Einſt und Jetzt. Ganz im ſtillen gab ſi
e Hans
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recht, daß er dieſen Verkehr nicht nur nicht aufgab, ſondern

ſich ihm auch mit voller Hingebung widmete.

Ganz merkwürdig, wie anders Dolly doch war! –
Ein paar Tage ſpäter kam dieſe ſehr blaß zu Frau von

Lindeck, in den Händen ein Blatt Papier. „Mama,“ ſagte
ſie, und ihre Stimme zitterte ein wenig. „Du mußt nicht
denken, daß ic

h Angeberin ſein will; aber das fand ic
h

heute

auf Hanſens Schreibtiſch. Du mußt ernſtlich mit ihm dar
über ſprechen, Mania, das geht doch nicht.“
Neugierig nahm die Rätin das Blatt. Es war eine

Rechnung über ein Souper bei Dreſſel, das Fazit zweiund
ſechzig Mark. Nachdenklich blickte ſie auf die ſtattliche Zahlen
reihe. Die einzelnen Poſten waren nicht benannt, der Kell
ner hatte wohl nur aufgezählt und die Summe notiert. Vor
den Augen der ſo verwöhnten, zu kulinariſchen Genüſſen ſehr

neigenden Frau ſtieg e
s

verführeriſch auf. – Dieſer Poſten
bedeutete wohl Rebhuhnpaſtete – ſi

e

hatte ſi
e

ſtets ſo gern

gegeſſen – und der erſte ſicherlich Auſtern, jener große end
lich Champagner. Ein wollüſtiges Sehnen durchzuckte ſie,

als ſie in Gedanken das alles mitkoſtete. Jetzt, ſeitdem ſi
e

e
s

entbehren mußte, hatte e
s doppelten Reiz gewonnen.

Sollte es ſich gar nicht mehr ermöglichen laſſen, ihren Gau
men einmal wieder mit derlei Dingen zu laben? Die ein
fache Hausmannskoſt, die Dora täglich auf den Tiſch brachte,

dünkte ihr plötzlich unerträglich. In tiefes, ſehnſüchtiges Sin
nen verloren, ſtarrte ſi

e auf das Blatt, ihr Geſicht umdüſterte
ſich immer mehr.
„Einzige Mama,“ ſagte Dolly, die glaubte, ihre Mutter

quäle die Sorge um den Leichtſinn des Sohnes, „nimm e
s

dir nicht ſo ſehr zu Herzen. Hans iſ
t

eben leichtſinnig. Aber

wenn d
u ihm vorhältſt, daß er kein Recht hat zu ſolchen Aus

gaben, daß Onkels Geld zu derlei Sachen nicht angewandt

werden darf, will er wie ein Ehrenmann handeln, muß

e
r ja das ſelbſt einſehen und vernünftig werden.“

„Onkels Geld?“ fragte Frau von Lindeck maßlos er
ſtaunt. „Was hat denn das damit zu tun? Ich denke, e
s iſ
t
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knauſerig genug, was er gibt, ſoll etwa der arme Hans daran
als Feſſel tragen?“

Sie war ſehr über Laune geworden, da ſich ihr der
Gedanke aufgedrängt, daß vielleicht eine andere, Unberech
tigte alle dieſe guten Dinge mit ihrem Sohn geteilt hatte,
während ſi

e

abends mit ihrem Tee und einfachem kaltem

Aufſchnitt vorlieb nehmen mußte.
Dolly ſeufzte, wieder einmal verſtanden ſich Mutter und

Tochter nicht.

„Wenn Hans nach Hauſe kommt, ſchicke ihn gleich zu

mir,“ fuhr die Rätin nach kurzer Überlegung fort. „Ob
Onkels Geld oder nicht, jedenfalls hat er kein Recht zu ſol
chen verſchwenderiſchen Ausgaben, während ſeine Familie
darbt.“

„Nein, das hat er nicht,“ ſtimmte Dora ehrlich zu.
Aber Hans kam nicht. Man aß ohne ihn zu Mittag,

und erſt als es ſchon zu dämmern begann, ſtellte e
r

ſich ein,

von ſeiner Mutter mit einer Flut von Klagen empfangen.

E
r pfiff währenddeſſen ein luſtiges Liedchen, e
s rührte ihn

nicht im geringſten.

„Wo haſt du nur das Geld her?“ fragte endlich ſeine

Mutter mit einer gewiſſen Neugier, „ich nahm doch am Erſten
gleich hundert Mark für uns?“
Hans ſchloß mit einem prächtigen Trillerpfiff. „Mein

ſchönes Muttchen, danach ſollteſt du gar nicht fragen,“ meinte

e
r endlich etwas obenhin, „davon verſtehſt du doch nichts.

Wozu iſ
t

man denn im Korps? Wozu hat man reiche alte
Herren, die man anpumpen kann? Glaubſt du wirklich, ic

h

komme mit den lumpigen hundert Mark bei meinen noblen
Bekanntſchaften aus?“

Die Rätin ſchwieg eine Weile. „Mit wem warſt du denn
bei Dreſſel?“ fragte ſie dann, mit ihren Ringen ſpielend.

„Mit Zerlani und Prinz Alfred.“
„Gott bewahre! Jeder von euch hatte d

a

ſolche Zeche?“

Hans trat ungeduldig mit dem feinen Stiefel den Boden;

e
r

drehte an ſeinem Bärtchen. „Nein; die beiden waren meine
Gäſte, zum Frühſtück natürlich nur.“
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„Und der erſte Poſten waren Auſtern, nicht wahr?“
Er lachte unbändig. „Was für eine feine Naſe mein

Muttchen hat! Natürlich, Auſtern!“
„Warum,“ fragte ſi

e mit einem ſehnſüchtigen Seufzer,

„ladeſt d
u

die Herren nicht zu uns ein? Zerlani verkehrte

doch früher in unſerm Hauſe. Wenn d
u

ſo viel Geld aus
geben kannſt, können wir dir das auch beſorgen und hätten
das Miteſſen.“

Hans lachte laut auf. „Einzige Mama, das kann doch
dein Ernſt nicht ſein! In meiner Bude,“ – er ſprach das
außerordentlich verächtlich – „läßt ſich doch bei Gott nichts
Anſtändiges herrichten, Zerlani würde denn doch verdammt

die Augen aufreißen. So wiſſen ſi
e wohl alle den Wechſel

in unſern Verhältniſſen, aber ſehen ihn doch nicht, und ich

iue mein möglichſtes, ihn vergeſſen zu machen. Armut iſ
t

eben eine Schande, die man zudeckt, damit ſie einem nicht

hinderlich iſt.“

Die Rätin ſeufzte. „Darin haſt d
u

ſehr recht, Hans;
ach, e

s iſ
t überhaupt ſchrecklich. Das ganze Leben iſ
t

ſchreck

lich. Wenn ic
h

nur wenigſtens auch einmal wieder gut eſſen

könnte!“ In ihren ſchönen blauen Augen ſtanden Tränen,
als ſi

e ſi
e jetzt zum Sohn aufſchlug.

-

Hans dachte ein wenig nach. „Muttchen,“ ſagte er dann
leichtherzig, „wie wäre es, wenn wir einmal verſtohlen eine
kleine Eskapade machten? Zu Dreſſel oder Hiller oder ſonſt
wohin, chambre séparée, damit uns niemand ſieht. Du
kannſt dann all die ſchönen Dinge eſſen, auf die d

u Appetit

haſt, Geld habe ic
h ja noch, und langt's nicht, wird irgend

wer angepumpt. Ein Vergnügen muß doch der Menſch
haben, und daß dir das ewige Gemüſe und Fleiſch zuwider
iſt, das verdenke ic

h

dir nicht, ic
h

kann's nicht mehr riechen.

– Wollen wir einmal leichtſinnig ſein, Muttchen?“
In das ſchöne Geſicht der Rätin ſtieg Farbe, ihre Augen

funkelten begehrlich. „Aber Hans,“ ſagte ſie, nur ſchwach mit

ſich ſelber kämpfend.

Der Sohn trat zu ihr und küßte ihre Hände. „Biſt ja

immer mein goldenes Muttchen geweſen, warum ſoll ich nicht
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auch einmal Geld für dich ausgeben? Nur bitte, ſage Dolly

nichts davon, ſi
e iſ
t

ein ekliges Frauenzimmer geworden, ſeit– ſeit Papas Tod.“ E
r

haßte das Wort Verarmung ſo

ſehr, daß er ſich nicht zwingen konnte, es auszRſprechen. „Ganz
eklig, weißt du!“
Sie nickte lächelnd. Ihr Herz ſchwoll in Rührung und

Es iſ
t

hübſch von dir, daß du auch für deine

Zärtlichkeit für den opfer

bereiten Sohn.

„Wir machen e
s ganz

heimlich, Muttchen.
Morgen erwarte ic

h

dich um zwölf Uhr
an der näch

ſten Ecke und

dann gehen

wir, wohin
du willſt.
Nicht?Dolly

braucht gar

nichts davont

zu wiſſen.“
„Nein,

nein,“ ver
ſicherte ſi
e

lachend.

„Das iſ
t ja

ganz aben
teuerlich,

mein Junge.
alte Mutter

etwas übrig haſt, man lebt ordentlich wieder auf. Dolly iſt

wirklich unliebenswürdig geworden, aber das

Axel.“

„Ein gräßlicher Pedant.“
„Ja, und willſt d

u glauben, daß, ſeit ic
h

hat ſie von

ihn damals

um die dreißig Mark bat, er ſich nicht wieder hat ſehen laſſen?

Die ganze Woche trifft e
r

ſich mit Dolly ſchon außerhalb.
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Ein ruppiger Menſch, mein Junge; wenn ic

h dagegen be
denke, was du für ein Gentleman biſt!“

Er lächelte geſchmeichelt. „Lebensart, Mama; dafür bin
ich eben dein Sohn. Es bleibt alſo dabei, morgen.“
„Gewiß, morgen.“

Seit langer Zeit war Frau von Lindeck nicht ſo ver
gnügt wie an dieſem Abend.

IX.

Während Mutter und Sohn ihrem heimlichen Vergnügen
nachgingen, und Frau von Lindeck heiter wie ein junges Mäd
chen ſich zum vereinbarten Rendezvous-Platz begeben hatte,

kleidete ſich Dora für den ſchweren Gang zu Frau Werner
an. Es ließ ihr doch keine Ruhe. Im Gegenſatz zu den

anderen ſah ſi
e im Nichtbezahlen einer Schuld eine Schande,

die ſi
e niederdrückte, und im Borgen ein Unrecht, deſſen ſich

anſtändige Menſchen nicht ſchuldig machen dürfen.

Der Gedanke an die Schneiderrechnung quälte ſi
e ſehr,

Und ſo rang ſie ſich endlich den Entſchluß ab, mit Frau Werner

zu ſprechen. Als ſi
e in dem eleganten, faſt luxuriöſen Emp

fangszimmer ſaß, das ihr mit ſeinen hohen Spiegeln, dem

Wirrwarr verſchiedenſter Modezeitungen auf den Tiſchen ſo

bekannt war, während aus dem Anprobezimmer nebenan

leiſes Stimmengemurmel klang, wurde ihr ſo weh zumute
wie noch nie.

Gedankenlos ließ ſi
e

die kolorierten Modekupfer durch

ihre Finger gleiten. Wie war es ſonſt ihre Freude geweſen,

darin zu ſtudieren, auszuwählen, zuſammenzuſtellen, immer

mit dem Gedanken, Axel zu gefallen; wie lange Beratungen

über Stoff und Beſatz hatte ſi
e

ſchon in dieſem Zimmer ge
pflogen. Vorbei – vorbei für immer! Die Roſen des Lebens
waren verwelkt, nur die Dornen geblieben. Tränen ſchoſſen
ihr heiß in die Augen. Sie war ja noch ſo jung, und die

Freude des Putzens in ihr noch nicht erſtorben – ſi
e fühlte

e
s doppelt in dieſen wohlbekannten Räumen. Nebenan ein
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Gehen, dann nochmaliges Sprechen, endlich das Klappen der
Tür, und Frau Werner trat ein.
„Mein verehrtes, gnädiges Fräulein, ic

h

bitte tauſendmal

um Entſchuldigung, daß ic
h Sie warten laſſen mußte. Aber

Frau von Senden war hier, eine ſehr eilige Abendtoilette. . .“

Dora erhob ſich und reichte Frau Werner die Hand.
Das letztere hatte ſi

e häufig, das erſtere nie getan, es geſchah

unter dem Druck ihres Anliegens, faſt inſtinktiv, denn Armut
macht unſicher und höflich.
Frau Werner war eine diſtinguierte Erſcheinung, mit

grauem Scheitel, aber mit Zügen im Geſicht, die verrieten,

daß das Leben ſi
e

nicht nur geſtreift, ſondern hart angefaßt

haben mußte. Dadurch hatte ſi
e wohl auch gelernt mit

feinem Verſtändnis in dem Geſicht anderer zu leſen. Als

ſi
e Dora ſo blaß, ihrer bezaubernden Jugendfriſche faſt ganz

beraubt, vor ſich ſah, wallte e
s plötzlich wie Mitleid in ihr

auf. Sie drückte die feine Hand im ſchwarzen Handſchuh
eiwas herzlicher, als ſi

e

e
s

ſich ſonſt herausgenommen haben

würde und ſagte mit einem guten Ausdruck in den etwas

müden Augen:

„Es iſt das erſte Mal, gnädiges Fräulein, daß ic
h Sie

nach dem Tode des Herrn Oberregierungsrats ſehe, an meiner

herzlichen Teilnahme haben Sie wohl nicht gezweifelt.“
Über Doras Geſicht rannen Tränen, ſi

e

konnte nicht
ſprechen; Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ſtürmten

zu mächtig auf ſie ein.

Frau Werner, die ihre Erſchütterung ſah, ſuchte zu tröſten.
„Wir ſind alle ſterbliche Menſchen.“

Dora nahm ihr Tuch heraus. „Gott ſei Dank,“ ſagte

ſi
e mit einer gewiſſen Bitterkeit, „das iſ
t

auch ein Troſt.“

Frau Werner ſah erſchrocken aus, ſie beugte ſich ein wenig

zu dem Mädchen herab und fragte in halbem Flüſterton:
„Fräulein Dora, iſ

t

e
s

denn wahr? Ich hörte ſo etwas mun
feln, wollte es aber nicht glauben. – Sie ſind in pekuniäre
Schwierigkeiten geraten?“
Dolly nickte.
„Man hat es mir erſt erzählt, als ic

h

die Rechnung ſchon
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abgeſchickt hatte,“ begann Frau Werner wieder und ſetzte ſi

ch

neben das junge Mädchen. „Die Frau Geheimrätin hat es

mir gewiß übel genommen.“

„Es iſt doch kein Unrecht, ehrlich verdientes Geld zu ver
langen,“ entgegnete Dora mit bebender Stimme, „aber furcht
bar iſ

t es, nicht bezahlen zu können, meine liebe Frau Werner.“
Die ältere Frau ſah, wie das Gemüt des Mädchens un

ter den Tatſachen litt, taktvoll kann ſi
e ihr zu Hilfe. „Ich

bitte Sie, Fräulein Dolly, machen Sie ſich darüber keine
Sorgen, dann warte ich eben noch etwas.“
Dora kämpfte einen furchtbaren Kampf. Auf dieſe groß

mütigen Worte eingehen, nichts weiter ſagen, ſich mit einem
ſcherzenden Dankeswort entfernen und das andere der Zeit
überlaſſen – wie bequem! Mehr verlangte ja auch ihre
Mutter gar nicht, im Gegenteil, jedes fernere Wort wäre ih

r

eine unnütze Demütigung geweſen. Aber Dolly dachte nicht

ſo
.

Sie wußte, was jetzt nicht bezahlt wurde, konnte übers
Jahr ebenſowenig abgetragen werden. So ſchwer e

s ihr
auch wurde, den Mut der Wahrheit mußte ſi

e wenigſtens

dieſer arbeitenden Frau gegenüber haben, die durch ſi
e

um

den Lohn betrogen werden ſollte. Mit bebenden Lippen be
gann ſie:

„Ich kann Sie nicht im unklaren laſſen, meine liebe Frau
Werner, ic

h fühle, daß ic
h Ihnen das ſchuldig bin . . .“ ſie

ſtockte doch. Mit nervöſer Hand zupfte ſi
e

a
n

dem Saum ihres
Taſchentuches, heiße Glut färbte ihre Wangen, endlich ſah ſi

e

auf. „Wir ſind arm geworden,“ ſagte ſi
e

dann mit ziem
licher Faſſung.

Frau Werner blickte in ihren Schoß. Die Aufklärung

a
n

ſich kam ihr nicht überraſchend, die Fama hatte ihr das
ſchon aus allen Ecken und Winkeln zugetragen, aber daß e

s

ihr Dora ſo ehrlich geſtand, überraſchte ſie, und gleichzeitig

wurde ihr Empfinden für das junge Mädchen ein wärmeres.
„Ich hoffte für Sie, das Gerücht hätte übertrieben.“ ſagte

ſi
e

endlich teilnehmend. „Es iſt ſo hart, alles zu verlieren;
ich kenne das aus Erfahrung,“ und dabei nahm ſi
e Doras
Hand und drückte ſie.
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War es dies Zeichen von Teilnahme, fühlte ſi

e aus dem

Ton der Stimme volles Verſtändnis, ſi
e wußte es ſelbſt nicht,

aber über Dora ſchlugen auf einmal widerſtandslos die Wel
len der Trübſal zuſammen, ſie weinte faſſungslos. Frau
Werner -

tröſtete ſie mit

keinem Wort;

erſt als ſie ſich

zu beruhigen

begann, ſagte

ſie: „Mein
armes Kind!

S
o jung noch,

ſo wenig ge

ſchaffen und
erzogen,Trüb

ſa
l

auf ſich zut
nehmen, iſ

t

das doppelt

ſchrecklich für
Sie.“

Dora ſchüt

telte denKopf.

„Sie täuſchen

ſich in mir,

liebe Frau
Werner,“ der

feine Mund zuckte
zwar noch, aber die

Augen ließen das

Weinen. „Mich trifft es nicht ſo hart. Nur manchmal frei
lich – manchmal! Aber ic

h

würde nicht viel nach mir
fragen, wenn ic

h

nur zu helfen wüßte! Sehen Sie, das iſt

e
s,

das macht mich ſo unglücklich. Meine Augen ſehen, aber

meine Hände ſind zu ungeſchickt, das Kommende abzuwenden!“

Sie ſchwieg erſchrocken ſtill. Hatte ſie nicht ſchon zu viel
geſagt? E

s

blieb doch immer d
ie Schneiderin, der ſie beinahe
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in Begriff geweſen ihr Herz auszuſchütten, weil ſie zum erſten
mal auf Verſtändnis ſtieß.

Frau Werner nickte gedankenverloren vor ſich hin. Wie
herzensgut und zugleich wirklich vornehm das gealterte Ge

ſicht über dem dunklen Kleid ausſah. „Ja, ja,“ ſagte ſi
e

dabei, „es gibt nichts Härteres für eine Frau aus der Ge
ſellſchaft, als den Kampf um das Daſein aufnehmen zu

müſſen. Das iſt eine längſt anerkannte Tatſache, und doch

iſ
t

keiner da, der e
s uns zu erleichtern ſucht, keiner, der d
e
r

Sinkenden, Kämpfenden die Hand zur Hilfe entgegenſtreckt.

Im Gegenteil; Demütigungen auf Demütigungen ſind unſer
Los, wenn wir wagen um das tägliche Brot zu ringen, wenn
wir uns freiwillig auf einen Platz begeben, der Arbeit und

Verdienſt bringt, aber uns gleichzeitig aus der Sphäre ent
fernt, der wir bis dahin angehört haben. Arbeit adelt, iſt

ein ſehr ſchönes Wort, aber auch nur ein Wort; im Leben
bedeutet Arbeit leider für eine Frau von Stand eine Er
niedrigung.“

Zum zweitenmal ſchlugen dieſelben Worte an Doras Ohr,

und diejenige, die ſi
e diesmal ausſprach, war eine Frau, ge

wiß ohne Vorurteile und hinlänglich vertraut mit den Klip
pen und Untiefen des Lebens, viel mehr als ihr Bräutigam.
Dennoch empörte ſich Dora auch hier. „Ich kann das nicht
glauben,“ rief ſie, ohne ihre Erregung zu beherrſchen, „und

ich will es auch nicht! In ehrlicher Arbeit kann keine ſo

große Erniedrigung liegen als im gedankenloſen Hintreiben

und Rechnen auf die Geldbörſen anderer. Ich wenigſtens,

ich bin mir ganz klar, daß ich lieber arbeiten möchte bis ic
h

umfalle, ehe ich auch nur ein Stück er b et e n e n Brotes
eſſen würde!“

Frau Werner blickte in das junge, jetzt ſo ſchmale Ge
ſicht, aus dem feſter Wille ſtrahlte, und ihre Sympathien

für das ſchöne Kind verwandelten ſich urplötzlich in faſt mütter
liche Zuneigung, als ſie es ſo vor ſich ſah, ringend mit der
Schwere der Verhältniſſe, faſt darin verſinkend.

„Mein liebes Kind!“ ſagte ſi
e herzlich, ganz vergeſſend,

welch geſellſchaftlicher Unterſchied zwiſchen ihnen noch immer
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beſtand, trotz der unbezahlten Rechnung und Doras Armut.
„Es ſpricht ſich ſo leicht das Wörtchen: Arbeit. Sein Ge
wicht lernt man erſt kennen, wenn man ſich unter das Joch
gebeugt hat. Es iſt hart und wiſcht uns erbarmungslos den
Schmetterlingsſtaub von den Flügeln. Niemand ſchlum

mert ſich in ein anderes Leben hinein, ſondern e
s

heißt die

Zähne zuſammenbeißen und manchen harten Biſſen herunter
würgen. Ich weiß das aus Erfahrung.“

Dora ſtrich ſich mit der Hand über die heiße Stirn.
„Meine liebe Frau Werner, Sie ſchrecken mich nicht! Schon,
daß ich mich zu jemand ausſprechen kann, iſ

t

mir ein Troſt;

und vielleicht wiſſen Sie Rat. Ichwill, ich muß arbeiten!
Sagen Sie mir nur, was ich tun kann.“ Sie griff nach der
welken Frauenhand, die vor ihr auf dem Tiſch lag und hielt
ſich daran feſt, als umbrauſe ſi

e

von allen Seiten etwas Un
heilvolles.

„In derſelben Lage, in der Sie ſich heute befinden, Fräu
lein Dora, war ic

h

vor ungefähr fünfzehn Jahren,“ begann

Frau Werner ohne Frage, ohne irgend welche Einleitung.

„Auch ic
h

ſuchte verängſtigt nach Hilfe und Rat, um mein
Leben zu friſten; nur ſtand ic

h

noch viel ſchlechter d
a als

Sie, denn Ihre Frau Mama beſitzt ihre Penſion. Iſt es

auch nicht viel, ſo kann man doch ſchließlich damit leben;
mein ganzes Vermögen aber beſtand damals in zweihun

dert Talern. Ich weiß nicht, ob ich Ihnen geſagt, daß mein
Mann Gutsbeſitzer war. Es ging uns recht gut, ich hatte
nie im Leben zu rechnen brauchen. Meine Tochter heiratete,

mein Sohn wurde Offizier bei den Ingenieuren. Für das
letztere war eigentlich meine mütterliche Eitelkeit verantwort
lich, ic

h

wollte meinen Alfred für mein Leben gern in Unifornt
ſehen. Ein Jahr darauf begann das Unglück, Schlag auf
Schlag. Wir brannten ab, Mißernten folgten auf Miß
ernten. Eine ſchwere, langwierige Krankheit warf meinen

Mann aufs Krankenlager, meine Tochter ſtarb, nachdem wir
durch meinen Schwiegerſohn eine große Summe verloren
hatten; eines Tages wurde das Gut verkauft. – Das unab
wendbare Ende unſerer Exiſtenz traf meinen armen Mann
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ſo ſchwer, daß er ganz plötzlich ſtarb. Nun ſtand ich allein
da mit meinem recht verwöhnten Alfred, um deſſentwillen

mein Herz mehr jammerte als um mich. Bis zum letzten
Augenblick hatte ic

h

ihm verheimlicht, wie e
s eigentlich um

uns ſtand, er ſollte ſeine Jugend ſo lange genießen, als ir

gend möglich, erſt am Sarge meines Mannes erfuhr er die
ganze Wahrheit.“ -

Dora hatte ſich ein wenig vorgebeugt und ſah der
Sprechenden erwartungsvoll in das Geſicht. Axels Bild
ſtand vor ihr, wie er ſo ſtumm und geduldig ſeine Miſere
trug, obgleich e

r

ſchmerzlich darunter litt.

„Wie nahm e
r

e
s auf?“ fragte ſie intereſſiert, obgleich

ſi
e in dieſem Augenblick zuerſt erfuhr, daß Frau Werner

einen Sohn beſaß.
„Die Jugend iſt ſchnell fertig,“ ſagte dieſe mit einem

Lächeln, das der Vergangenheit galt. „Gott – wenn ich
noch daran denke – damals! Zuerſt war er außer ſich, dann
faßte e

r

den Entſchluß ſeinen Abſchied zu nehmen und Brot
für uns beide zu verdienen. Ich wollt's ja nicht leiden –
ich war ſo ſtolz auf meinen Sohn in Uniform, aber da half
nichts! – Zuerſt ſetzte er mir auseinander, daß er nicht ohne
Zulage weiterdienen könne; daß er ferner keinen Pfennig von
mir annehmen würde, käme es woher e

s wolle, ſondern daß

e
r beabſichtige, nach Amerika zu gehen, dort in einem elektro

techniſchen Inſtitut von der Pike auf zu dienen, bis e
r

e
s

endlich ſo weit wie möglich gebracht hätte. Talent hatte e
r

ja dazu, das muß wahr ſein. – Was half's, ic
h

mußte mich
fügen. Er ging fort, und ich blieb allein in Deutſchland. –
Da kam ic

h

auf den Gedanken, e
s mit der Schneiderei zu

verſuchen . . . nun, mein liebes Kind, Sie ſehen, es iſt mir
gut gegangen.“

„Es war unrecht, daß Ihr Sohn Sie allein ließ! Wie
ſchrecklich, mit der ewigen Angſt im Herzen arbeiten zu müſſen.

Hatten Sie denn niemand, der ſich Ihrer annehmen konnte
Frau Werner?“ -

Die alte Dame richtete ſich etwas höher auf. „Von man
chen Seiten iſ
t

mir Hilfe angeboten worden, liebes Fräulein,
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das hat nicht gefehlt. Aber ſehen Sie, ic

h

habe ſo meinen

eigenen Stolz, und der hat mir geſagt, arbeiten iſ
t

ehrlicher

als Gnadenbrot, und lange, o lange nicht ſo bitter! Ich hätte

e
s wenigſtens nicht eſſen können. Der Biſſen wäre mir im

Halſe gequollen, denn was ich auch getan haben würde, immer

hätte ich geglaubt, die anderen dächten doch, e
r wäre unver

dient. Manchmal iſ
t

e
s mir ſehr ſchwer geworden, aber ic
h

habe den Willen, feſten Willen gehabt, der vor keiner Dennü
tigung im Geſchäft zurückſchreckt, und ſo iſ

t
e
s

denn gegangen.

Ich verdiene genug, um eine Familie anſtändig ernähren zu

können, mein Junge könnte jetzt das Doppelte von dem haben,

was e
r früher bezog. Aber freilich, der Erfolg hat auch ihn

recht gegeben. Er hat ſich ebenfalls emporgearbeitet. Unter
wieviel Mühen, verſchweigt e

r mir zwar heute noch, aber er

iſ
t in ſicherer, anſtändiger Stellung drüben und gibt ſie nur

auf, weil man ihm hier eine gleiche geboten. Da zieht er

denn vor, mit ſeiner alten Mutter die letzten Lebensjahre,

d
ie ihr Gott noch ſchenkt, zuſammen zu verbringen. Am erſten

April tritt er hier bei einer großen Firma als leitender In
genieur ein, ich gebe mein Geſchäft auf und führe ihm die
Wirtſchaft.“

„Sie geben Ihr Geſchäft auf?“ rief Dora heftig er
ſchrocken. „Dann müſſen alſo die ſiebenhundert Mark bis

dahin gezahlt ſein! Ach, beſte Frau Werner, das iſt un
möglich.“ Sie ſah ſchrecklich unglücklich aus; wieder drückte

ſi
e die ganze Schwere des Nichtkönnens.

„Bitte, beunruhigen Sie ſich nicht, Fräulein Dora,“ ſagte

Frau Werner mitleidig. „Das eilt gar nicht ſo ſehr, ich gehe

ja nicht aus der Welt, das wird ſich ſchon finden. – Aber
können Sie ſich denken, daß e

s mir ſchwer wird, von meiner

Arbeit zu ſcheiden? Mein Atelier, die oft gar nicht zu befrie
gende große Kundſchaft, alles war mein Werk. Es iſt mir,

als ſollte ic
h

ein Stückchen Herz fortgeben, und ic
h wünſchte,

e
s fände ſich jemand, der das Geſchäft weiterführte, aber in

meinem Sinn, nicht anders.“

-

Sie ſchwieg und blickte auf Dora. Deren Augen hatten
ſich weit geöffnet, die Zähne legten ſich feſt aufeinander, und

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 8
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ein Schauer durchrann ſi

e

ſichtlich. In dieſem Augenblick
hatten beide Frauen denſelben Gedanken, ſi

e fühlten das.
„Mama würde es nie erlauben,“ murmelte Dora, „und

auch Axel nicht.“

Sie war ſich bewußt, daß ſi
e angeſichts der geſuchten Ar

beit feig wurde. So hatte ſi
e

e
s auch nicht gemeint. Im

geheimen – verſtohlen – ja, da wollte ſi
e alles tun; aber

öffentlich vor aller Welt! – Wie ein Blitz zuckte die Erinne
rung an alle ihre Freundinnen, die hier arbeiten ließen, durch

ihren Sinn – nein – das ging unmöglich.
Frau Werner ſagte gar nichts. Sie ſtrich nur die Pariſer

Modekupfer und die ſeidene Tiſchdecke glatt, auf der ſie lagen.

Dann plötzlich fiel Dora ein, daß e
s in Zukunft doch

immer eine Erſparnis bedeuten würde, wenn ſie imſtande
wäre, ſich und ihrer Mutter ſelbſt die Kleider anzufertigen;

bei der Werner ließ es ſich ſicher noch lernen, ehe ſie das Ge
ſchäft aufgab. Stockend, beinahe unſicher brachte ſie ihren

Wunſch vor. Sie ſchämte ſich vor ihr, gerade als o
b

ſie in

ihrer Seele leſen könnte und den Hochmut bemerkt hätte,

der in dem Augenblick, als es ſich darum handelte, die Worte

in Taten umzuſetzen, ihr den Mund ſchloß. –
War es denn wirklich Ernſt mit dem heißen Drang nach

Unabhängigkeit und Arbeit? Dora fragte ſich das ſo ein
dringlich auf ihrem Heimwege wie noch nie, und obgleich ſi

e

e
s bejahen mußte, ſchauderte ſi
e

doch vor all den harten Kon
ſequenzen, die das im Gefolge haben mußte und ſuchte angſt

voll nach einem Kompromiß. Und dabei hielt ſie der Ge
danke mit eiſerner Gewalt gepackt, daß d

a – d
a

dicht vor

ihr das ſtand, was ſie ſich in letzter Zeit ſo heiß erſehnt hatte.

Arbeit – die im Gefolge Unabhängigkeit und Selbſtändig
keit barg. Sie brauchte nur danach zu greifen. Dann lag

die Zukunft nicht mehr wie ein atemraubender Alp auf ihrer
Bruſt und nahm den Schlaf ihrer Nächte. Das beklem
mende Schwarz nahm die Färbung eines lichteren Grau an,

von Helle zwar weit entfernt, gab aber doch die Möglichkeit,

aufzuatmen.

„Ich muß einmal mit Axel darüber ſprechen,“ dachte
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Dora, der bei all den Erwägungen trotz des naßkalten Herbſt
tages doch warm vor Aufregung geworden war, „er wird
mich verſtehen.“

Sie beſtieg den nächſten Pferdebahnwagen und fuhr
bis an ſeine Wohnung. Wie ein Fieber brannte es in ihren

Adern und wogte ihr im Hirn, gerade als wäre ſi
e

bei a
ll

ihren Entſchlüſſen nur der untätige Zuſchauer, nicht die han
delnde Perſon. -

Vor der Türe rief ſie einen kleinen Knaben an, der für
die geſpendeten fünf Pfennig ſofort bereit war, den Herrn
Leutnant herunterzurufen. Treuberg kam, tief erſchrocken, im
Hinunterſpringen erſt die Knöpfe ſeines Paletots ſchließend.

„Um Gottes willen, Dolly, iſ
t

etwas geſchehen?“

Er lag immer auf der Lauer nach einem neuen Kum
mer, neuen Sorgen, die ihn noch treffen konnten.
„Nein,“ entgegnete ſi

e ganz betroffen. „Ich war nur

bei der Werner, und d
a

dachte ich dir einmal im Vorüber
gehen guten Tag zu ſagen.“ -

Sie mochte nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen
und von ihren Plänen – oder vielmehr Gedanken- ſprechen;

e
r

ſah ſo ſchrecklich blaß und mager aus in der trüben Be
leuchtung der Regen- und Schneewolken, und auf der Stirn
ſtand eine Falte wie eingegraben, die ſi

e

noch gar nicht ſo

auffällig bemerkt hatte.

„Gott ſe
i

Dank!“ murmelte er, zog die Handſchuhe an

und reichte ihr den Arm. „Willſt du etwas ſpazieren gehen,
Liebling?“

„Haſt du Zeit?“

„Für dich immer – immer!“
Kam e

r ihr heute nur ſo zerfahren vor, oder hatte ſi
e in

der letzten Zeit nicht ſo darauf geachtet? Ihr wurde plötzlich
ſchrecklich angſt.

Schweigend gingen ſie weiter.

„Was haſt d
u

denn bei der Werner gemacht?“ fragte

e
r

nach einer kleinen Pauſe. „Hat ſich Mama vielleicht eine
neue Toilette beſtellt?“

Wie bitter das klang! – Sie blickte raſch auf.

8 8
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„Aber Axel! Nein. – Es handelte ſich nur um – um

unſere Rechnung. Wir können nicht gleich bezahlen.“
„Natürlich nicht!“ ſagte er ruhig und ſtarrte in die Weite.

„Will man ohne Schulden durch die Welt kommen, heißt es
von Anfang an mit den Pfennigen rechnen, das wird deine
Mutter leider niemals lernen.“
Dolly errötete peinlich. Sie dachte an die dreißig Mark.

Es war als habe dieſe Summe, verlangt und nicht gegeben,

einen Riß gemacht, der von irgendwoher kam und irgend

wohin ging, ſie wußte nicht recht warum, nur daß ſi
e

das

Gefühl daran nicht los wurde. Trotzdem drückte ſie den Arm

ihres Verlobten zärtlich a
n

ſich.

„Sei nicht hart, Axel. Die Rechnungen ſtammen noch
aus einer Zeit, wo wir nicht ahnten, daß wir einmal um das
Bezahlen in Sorge ſein würden; und dann die Traueranzüge.

Wer konnte das damals alles wiſſen. Wir waren ja auch ſo

zerſchmettert.“

Er nickte vor ſich hin. Wozu noch länger über Dinge
ſprechen, die beide kannten, d

ie

ſchmerzten und doch nicht zu

ändern waren.

„Ich wollte dir eigentlich etwas erzählen, Axel,“ ſagte
Dolly nach einer kleinen Pauſe.
Er faßte nach ihrer Hand und drückte ſi

e heftig. Hand

in Hand gingen ſi
e

weiter.
„Nun, Liebling?“

„Frau Werner hat mir heute ihre Lebensgeſchichte er
zählt; ſie iſ

t

die arm hinterbliebene Frau eines Gutsbeſitzers,

aber ihre Schneiderei ſetzt ſi
e jetzt in den Stand, gut, ja

luxuriös zu leben.“ Sie ſah ihn aufmerkſam und erwartungs
voll an. -

„So! So!“ ſagte e
r gleichgültig.

Zerſtreut mußte e
r ſein, das war keine Frage. Was

hatte e
r nur? Dolly ahnte nicht, daß, als ihre Botſchaft kam,

Volkmar von Mansfeld bei ihm geſeſſen und eines jener end
loſen, deprimierenden Geſpräche geführt hatte, zu denen Axel

in letzter Zeit förmlich drängte. Manches davon ging ihm
noch im Kopf herum.
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Es begann zu regnen.

„Komm,“ ſagte e
r,

die Türe einer kleinen Konditorei auf
ſtoßend, „hier läßt e

s

ſich beſſer plaudern, und um dieſe Zeit

werden wir auch ziemlich allein ſein.“
Sie folgte ihm

ruhig. Zu Anfang

hatte ſi
e

Scheu und
Herzklopfen gehabt, ſo

allein mit ihm z
u gehen,

der Papa hätte das ja

nie gelitten; aber all
mählich hatte ſi

e

ſich

doch daran gewöhnt.

Tatſächlich waren

ſi
e allein, ſetzten ſich

in einen Winkel und

lllachten e
s

ſich bequem.

„Dolly,“ ſagte Axel
plötzlich, als ſi

e

den

Schleier abnahm,

„du haſt geweint.“

Sie lächelte trüb
ſelig. „Das tue ic

h

manchmal, aber e
s

bringt mir keineEr
leichterung. Ich
glaube, nur ein feſter
Entſchluß täte das,

ein Entſchluß, an

den keine Macht der

Erde etwas zu ändern vermöchte.“

„Gibt e
s

ſolche befreienden Entſchlüſſe?“ fragte e
r und

ſtarrte in die Taſſe ſchwarzen Kaffees, den e
r

ſich hatte geben

laſſen.

Sie rückte ihm näher. „Ich glaube doch, Axel. Als

ich der Werner gegenüber ſtand, regte e
r

ſich in meinem

Herzen. Ich fühlte ganz genau, daß e
r

d
a war, daß er mich
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trieb, aber – ic

h war zu feig, Axel, ſo ſchrecklich feig! Es
kam kein Wort über meine Lippen.“

Er ſah ſi
e ganz verſtändnislos an. „Bei der Werner,

Liebling?“

„Ja. Sie ſagte mir, ſie wolle ihr Geſchäft verkaufen,
aber nur an jemand, der e

s

hoch hielt, der Geſchmack und

Talent dazu habe. – Mich hat man immer meines Geſchmacks
wegen gelobt.“

„Du!!“ ſchrie e
r auf, heiſer, unterdrückt, qualvoll und

packte ihre Hand ſo feſt, als müſſe e
r

ſi
e

vom Abgrund

zurückreißen. „Du!!“ wiederholte e
r leiſer mit demſelben

dumpfen Laut, der ihr ins Herz ſchnitt, und dann ſagte e
r

eine ganze Weile nichts.

„Sieh einmal, Axel,“ ſagte ſi
e

nach einer Pauſe, ſich

noch näher an ihn ſchmiegend, „die Idee iſt gewiß gar nicht
ſchlecht. Ich bin nur ſo feig vor den Menſchen, obgleich ic

h

weiß, daß das eine Dummheit iſt. Jetzt kümmert ſich keiner

um uns, aber dann würden ſi
e

ſchreien. Und Mama, du

weißt wie Mama iſ
t
. . .“

„Und an mich ſcheinſt du gar nicht gedacht zu haben.“

Er ſprach vollkommen ruhig, aber wieder war ſein Geſicht
wie das eines Toten.

Sie lehnte verſtohlen eine Sekunde ihren blonden Kopf

an ſeine Schulter. „Aber an dich doch zuerſt, mein Einzig
geliebter,“ flüſterte ſie. „Ich weiß, daß du ſchwer leideſt
unter unſerer Armut, weil du nicht helfen kannſt. Aber

wenn ic
h

ſo gut verdiene wie die Werner, dann kann ic
h

Mama geben, Frank helfen, der ſo ſehr benachteiligt iſ
t –

und endlich – weil ich doch als Schneiderin keine Offiziers
frau ſein kann – nimmſt du den Abſchied, ſuchſt dir eine
andere Stellung, und – und wir könnten heiraten.“
Durch ſeine feſtgeſchloſſenen Lippen drang e

s wie ein
Stöhnen. „Und d

u glaubſt, daß ic
h

ehrlos genug ſein würde,

von der Händearbeit meiner Frau zu leben?“ fragte er dumpf.
Sie hob den Kopf und ſah ihn ganz erſtaunt an. „Aber

wer verlangt das denn, Liebſter? Du ſollſt doch auch
Crbeiten.“
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„Ja,“ ſagte er bitter. „Vielleicht im Tagelohn – für

hundert Mark den Monat. Wenn es ſich noch ſo hoch be
läuft.“

„Frau Werner erzählte mir, ihr Sohn war Ingenieur
offizier, ſe

i

dann in das Elektrizitätsfach gegangen und jetzt

in einer glänzenden Stellung.“

„Einer unter Tauſenden!“ rief er mit Bitterkeit. „Viel
leicht hatte der Mann Talent! Konnexionen! Ich aber habe
nichts und niemand! Nicht einmal das Geld zu einem Biſſen
Brot, bis ich etwas gefunden habe, denn Onkel Schönbach
würde dem Neffen, der nicht mehr Offizier wäre, unbarm
herzig jeden Groſchen verweigern. Und dann – in meiner
jetzigen Stellung weiß ich, ic

h

kann etwas leiſten, bin tüchtig,

allen Anforderungen gewachſen – in jeder anderen Karriere
wäre ich ein toter Mann! – Herzblatt! Liebling! Fordere
dies eine nicht von mir, ich kann e

s

nicht! – Und e
s

würde auch nichts beſſern!“
Seine Bruſt hob und ſenkte ſich ſchwer, faſt keuchend kam

ſein Atem heraus. Zum erſtenmal hatten die zarten Mäd
chenhände an dem gerührt, was ihn ſo namenlos quälte,

was ihm ſeine Liebe, ſeine Ehre gebot, und was er doch nicht
tun konnte.

„Um Gottes willen, Axel,“ ſagte ſi
e

furchtbar erſchrocken.

„So war e
s ja gar nicht gemeint; das habe ich nur ſo hin

geſagt. Was uns beide anbelangt, ic
h

warte ja gewiß noch,

ſo lange es notwendig iſt. Eigentlich können mich ja auch
Mama und Frank gar nicht entbehren, wenn ich es recht be
denke.“

Ihre Stimme brach. Er küßte ihre Hand wild und
heftig, wie ſi

e ihn ſonſt gar nicht kannte.
„Kind, Kind,“ ſagte e

r immer noch erregt. „Was für
furchtbare Minuten haſt du mich durchleben laſſen! Sag mir,

daß du dieſen verrückten Plan ganz aufgeben willſt, ganz

und für immer. Schwöre es mir. Die Frau unſeres Standes
gehört ins Haus. Sie muß klaglos darben, lächelnd ent
ſagen, wenn e

s not tut, aber nicht ſich emanzipieren, ihren
Weg allein gehen wollen. Hörſt du, Liebling, verſprich mir,
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daß du den Plan aufgeben willſt. Gott ſe

i

gclobt für deine
Feigheit.“

-

Er trocknete ſich mit dem Taſchentuch die Stirn. Dolly
hielt den Blick geſenkt.

„Es waren nicht Emanzipationsgelüſte, die mich dazu
trieben, Arel, ſe

i

verſichert,“ ſagte ſi
e

endlich tief bekümmert,

„es war ganz, ganz etwas anderes! Ich fühle nur, daß es Er
niedrigungen und Demütigungen anderer Art als dieſe äußer
lichen ſind, die die Armut mit ſich bringt, und die zu Schäden

an unſerer Seele werden.“
„Sprich deutlicher, Liebling,“ ſagte e

r

zärtlich und lieb
koſte ihre Hand, als wollte e

r

ſi
e für ſeine Heftigkeit ent

ſchädigen. „Ich verſtehe dich nicht.“

Sie ſah auf. Ein feines Rot ſtieg in ihr Geſicht. „Ich
habe das Gefühl,“ ſagte ſi

e mutig, „als wenn Mama, die

meinen Papa doch ſo über alles geliebt hat, als er lebte, dem

armen Toten jetzt nachträgt, daß wir ſo daſtehen wie es iſt.
Sie liebt ihn nicht mehr, im Gegenteil – ſie – ſie –“
„Laß gut ſein, meine Dolly,“ unterbrach e

r

ſi
e

liebevoll.

„Über deine Mutter wollen wir beſſer gar nicht ſprechen.

Eins aber könnteſt du von ihr lernen und auch von Hans
– das Standesbewußtſein, die Standesehre! In dem Punkt
denkt unein Püppchen ſehr demokratiſch. Willſt du vor jeder,

die d
a kommt, einen Knicks machen für gnädige Kundſchaft

und ergebene Reverenz, wenn ſi
e dir das Geld hinzahlt, das

du verlangſt?“

„Es wäre ehrlich erworbenes Geld – beſſer, viel beſſer
als geborgtes,“ ſagte ſi

e

ſeufzend. „Aber Axel, Mama will,

daß du des Abends wieder zu uns kommſt, ic
h

ſoll jetzt im

Dunkeln nicht ſo viel allein mit dir geſehen werden, und du

wirſt es tun, nicht? Bitte! Bitte!“
„Ja, gewiß.“ Er dachte ein wenig nach. „Aber eine

Bedingung knüpfe ic
h daran; ic
h

muß für mein Abendbrot
bei euch beitragen dürfen, mir würde ſonſt der Biſſen im

Halſe ſtecken bleiben.“
„Axel!“ rief Dolly verwirrt und faſſungslos. „Wie

kannſt d
u – wie kann ic
h –“
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„Mein Liebling,“ ſagte er ſehr ernſt, „ſtelle dich da

nicht auf den ſentimentalen Standpunkt, das biſt du deiner

Familie ſchuldig. Daß du für deine Perſon täglich einen

Gaſt haſt, iſ
t unmöglich. Zumal e
s

noch ſehr lange dauern

kann mit dieſem Gaſt. Zeig mir einmal, daß du auch in

der Praxis Mut haſt, nicht nur in der Theorie.“ Und e
r

lächelte.

Sie ſchluchzte ein paarmal heftig. „Ja!“ ſagte ſi
e dann

entſchloſſen.

Er legte den Arm um ihren Leib. „Meine Dolly, meine
ſüße Dolly!“
„Ach, nenne mich nicht mehr Dolly, Dolly heißt Püpp

chen, und ich bin doch keine Puppe mehr, ſondern das Leben

hat mich zu einem recht verkümmerten Menſchen gemacht und
mir weh, recht weh getan; wer weiß, wann wir am Ende
ſind!“ entgegnete ſie, mit ſchwimmenden Augen zu ihm auf
ſehend. –
Auf dem Heimweg waren beide ernſt und ſtill, jedes

hatte ſeine trüben Gedanken. Beim Abſchied ſagte er: „Ich
will um Urlaub nachſuchen und zu meinem Onkel Schönbach

reiſen, vielleicht verwandelt er meine Zulage in die Kaution.
Dann, Dolly, hole ic

h

dich mir, und wenn wir zuſammen
hungern ſollten. Aber den andern Plan, den haſt d

u end
gültig aufgegeben. – Sag ja.“
Sie nickte und kämpfte dabei mit ihren Tränen. Ihr

war das Herz ſo ſchwer. Wohin ſi
e

ihre Schritte auch zu

lenken verſuchte, um ſich zu retten, überall Steine, Steine,

die der Dünkel und die Vorurteile der Menſchen hingeworfen

hatten, und die ſi
e

nicht umgehen konnte, ohne ſich und an
dere empfindlich zu treffen.

So kam ſi
e zu Hauſe an und fand ihre Mutter behag

lich auf der Chaiſelongue liegend, in völliger Vergeſſenheit

der Gegenwart. Dolly erwähnte kurz ihres Beſuches bei der
Schneiderin, auch daß ſi

e Axel getroffen und ihrer Abrede.

Die Rätin lächelte.
„Das iſ

t ja ein anſtändiger Zug a
n ihm,“ ſagte ſi
e kopf

nickend. „Es wird freilich nicht viel ſein, was er gibt, denn
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er iſ

t knauſerig, aber dafür können wir uns dann vielleicht
mal etwas Beſſeres zum Abend leiſten. Es geht doch nichts
über gutes Eſſen, Dolly! Da fühlt man ſich wirklich als
Menſch, und als vornehmer Menſch. Frank brummt übri
gens ſchon eine Weile, daß e

r

ſo ſpät ſein Mittag bekommt,
e
r muß ja fort.“

Dolly beeilte ſich ſehr. Der arme Frank! Auch ſie hatte
ihn faſt vergeſſen. –
Als ſi

e

ſich ſetzten, fehlte Hans, und die Rätin ſagte:

„Eßt heute nur allein, Kinder, ich bin ſchon ſatt.“ Sie lächelte
dabei und bewegte die Lippen, als ſchmecke ſi

e etwas Köſt
liches.

Da trat Hans ein. „Was gibt es denn heute?“ fragte
er, ſein Pfeifen unterbrechend und mit der feingeſchnittenen

Naſe ſchnüffelnd. „Aha, Wrufen mit Schweinefleiſch. Danke

für den Fraß! Nicht wahr, Mütterchen?“
Die Rätin lachte. „Herzloſer Böſewicht, mach doch den

anderen das Herz nicht ſchwer.“

„Das Menü meiner Fräulein Schweſter zeichnet ſich
durch Reichhaltigkeit aus,“ meinte er, gutmütig ſpottend.

„Dreſſel verſteht es nicht ſo gut. Was, Muttchen?“

Und nun kann e
s zutage. Während Dora litt und

kämpfte, waren Mutter und Sohn ſehr heiter miteinander
geweſen – o, ſo heiter, und hatten gut gegeſſen, ganz vor
züglich gegeſſen, ohne an den kommenden Tag zu denken.

In ihrer Art glückliche Menſchen.
„Ich finde e

s aber ſchlecht von euch,“ ſagte Frank er
boſt und warf ſeine Serviette auf den Tiſch. „Das heißt
von dir, Hans. Dolly und ich ſind die Stiefkinder.“
„Mach dich nicht ſo mauſig, Krabbe,“ lachte der Student

und fuhr dem Jungen in das dichte, wellige Haar.
Dolly ſagte nichts; aber ſi

e

dachte a
n

das vergeudete

Geld und wie knapp ihre Wirtſchaftskaſſe war. Sie dachte
auch an Axel.
„O, wenn er doch kommen könnte, um mich zu holen,“

flog e
s ihr durch den Kopf. Eine namenloſe Sehnſucht er
griff ſie. Fort, weit, weit fort, nichts mehr hören und ſehen
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er Herbſt brachte noch ein
paar wunderſchöne Tage.

Laut und ſonnig. Tom und
Maggy marſchierten, mit

beiden Füßen im dürren Laub

- raſchelnd, im Tiergarten auf und
ſ ab, während Jella ihnen läſſig
folgte. Nun lag bereits der ganze

Sommer zwiſchen ihrer Erfahrung

mit Lindemann, und doch hatte ſi
e

e
s

noch nicht verwunden.

Nicht der Mann war durch ſein plötzliches Verſchwinden bei
ihr im Preiſe geſtiegen, ſi

e

ſelbſt kam ſich geſunken vor, be
ſonders Edgar gegenüber, den ſi

e damals zum voreiligen

Vertrauten gemacht, und der nachher ernſtlich in ſie ge
drungen war, ob er vielleicht nötig hätte für ſie einzutreten.

Und weil ſie das verneinen mußte, weil es ſchließlich den Ein
druck machte, als ſe

i

nur ſie die einzig Törichte bei der ganzen

Affäre geweſen, hatte ſi
e das Empfinden, als ſähe ſi
e

auch

der Major jetzt mit einem gewiſſen Vorbehalt an. Es war
zwar nur Einbildung, aber eine bittere.

Jellas Gedanken wandten ſich mit einer gewiſſen Hoff
nungsloſigkeit davon a

b geheiratet zu werden, wie niemals

vorher. Alle Unbefangenheit, alle Lebensluſt war ihr ge
nommen, und während ſi

e hinter den Kindern achtlos her
ſchlenderte, träumte ſi

e

offenen Auges.

Da trabte auf dem weichen Reitweg ein einzelner Reiter
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vorbei, ſehr elegant gekleidet, jung und augenſcheinlich aufs

höchſte intereſſiert durch dieſe Begegnung, wenigſtens ver

ließen ſeine Augen keinen Augenblick die dunkel gekleidete
Geſtalt, und als er vorüber war, ſah er noch verſchiedene

Male auffällig genug zu ihr zurück.
„Ob er wohl gemerkt hat, daß ic

h

mir den Hut ſelbſt
aufgeſteckt habe?“ dachte Jella, die nicht ohne eine gewiſſe
Genugtuung ſich der Aufmerkſamkeit des Reiters bewußt

wurde. „Es iſ
t wahrhaftig ſchrecklich, daß ic
h dergleichen

immer in Betracht ziehen muß.“

Nach faun fünf Minuten, während welcher ſi
e langſam

weitergeſchlendert war, kam derſelbe Reiter zurück und dann

wieder a
n ihr vorüber; ſi
e

erkannte ihn ſofort und las die
ſelbe offenkundige Bewunderung in ſeinem Blick. Mehrere

Male wiederholte ſich das Spiel, bis Jella ganz rot im Ge
ſicht war, und Tom und Maggy a

n
die Hand nehmend, mit

ſtolz erhobenen Kopf den Weg nach Hauſe antrat.

„Er hält mich ganz gewiß für eine Bonne oder ein
Kinderfräulein,“ dachte ſi

e ergrimmt. „Wüßte er, wer ic
h

bin, richtete er ſicherlich ſeine Huldigungen etwas weniger

dreiſt ein.“ Der Gedanke, in den Augen dieſes eleganten
Mannes, der ihr mit ſeinem blaſſen, blonden Geſicht ganz

gut gefiel, vielleicht unter ihrem Stand zu gelten, ärgerte

ſi
e ſo, daß ſi
e

nicht einmal zu irgend einer Befriedigung ge

ſchmeichelter Eitelkeit kam, und Tom mußte das büßen, in
dem ſi

e ihn mit großer Energie eine Ohrfeige für irgend eine
geringfügige Ungezogenheit verabreichte. Bei dem Indianer
geheul, das e

r nun anſchlug, hatte Jella gar nicht bemerkt,
daß, obgleich ſi

e

einen anderen Weg eingeſchlagen, ihr hart
näckiger Bewunderer doch ihre Spur gefunden und nun,
unweit des heulenden Jungen, mitten im Reitweg hielt.
Sie erſchrak heftig als ſie ihn auf einmal ſah. Und während

e
r mit dem ſilbernen Reitſtock zu dem Kinde herüberdrohte,

ſah Jella auf ſeinem Geſicht ein Lächeln, ein ganz fatales
Lächeln, während ſeine Augen ſi
e faſt verſchlangen.

„Welche Unverſchämtheit!“ murmelte ſi
e mit zuſammen
gebiſſenen Zähnen vor ſich hin und überlegte ſchnell im





– 126 –
Weiterſchreiten, wie es nur anginge, daß ſi

e ihm wenigſtens

ihren Zorn zeigte. Wenn er doch nur noch ein einziges Mal
an ihr vorüberreiten wollte, dann ſollte e

r

einen Blick haben

– einen Blick! . . . Die Baroneß von Treuberg ſollte e
r

vor ſich ſehen, mit der eine Verwechſelung unmöglich.

Aber er kam nicht!

Nach einem Weilchen ſah ſi
e

ſich ganz verſtohlen um.

Das Herz klopfte ihr zwar, und ſi
e war ſich des Verſtoßes

gegen den guten Ton voll bewußt, aber – es intereſſierte

ſi
e doch, wo der freche Menſch nun geblieben war.

E
r

hielt noch immer auf dem gleichen Platz. Aber als
habe e

r ihr Umſehen geahnt, wehte in ſeiner Hand plötzlich

ein Taſchentuch, und dann warf er ihr eine Kußhand zu.

Eine veritable Kußhand!

Das war zu arg. In Jellas Augen ſchoſſen zornige
Tränen. Was hatte ſi

e nur an ſich, daß die Männer ſich ihr
gegenüber derlei herauszunehmen wagten! Natürlich, weil

ſi
e armſelig und ſchlecht gekleidet war! Da lag es, nicht in

ihrem Benehmen, wie Sidonie tadelnd zu äußern pflegte.

Und Jella empfand eine neue Demütigung ihres Stolzes.
Tief in Gedanken verſunken legte ſi

e

den Heimweg zu
rück; die Kinder hatten an ihr eine ſtumme, achtloſe Beglei

terin. Erſt kurz vor dem Hauſe warf ſi
e

einen muſternden

Blick auf ihre Schutzbefohlenen, und – da ſah ſi
e in gemäch

lichem Schritt den Reiter wieder hinter ſich. Er mußte ihr
gefolgt ſein und beobachtete nun, in welche Haustüre ſi

e

trat . . . Die große Überraſchung, die ihr das war, ließ den

Zorn verrauchen. Während Tom und Maggy die Treppen

hinaufſtürmten, blieb ſi
e

noch einen Augenblick im Hausflur
ſtehen und muſterte durch die Glastür ihren neueſten An
beter.

Er gefiel ihr, ſaß gut zu Pferde, ſah ſehr elegant aus,
kurz, ſi

e war geneigt, ihm ſeine vorige Unverſchämtheit zu

verzeihen, d
a

e
r

ſich ſo ausdauernd erwies. Der wirkliche,

echte Mädchenſtolz war niemals in ihrer Seele geweckt wor
den, die Demütigungen, die ſi
e

oft ertragen mußte, hatten
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nur ein Gefühl in ihr geweckt, das ſi

e ſporadiſch völlig be
herrſchte, und das war Hochmut.

Sehr rot im Geſicht kam ſi
e

endlich nach oben und ver
ſtand, ſich unauffällig in die Nähe des Fenſters zu begeben,

an dem der Major ſaß.
Richtig, da ritt er wieder vorüber. Seine Augen irrten

über die Fenſterreihen; als er ſie ſah, griff er leicht an den
Hut.
In demſelben Augenblick ſah der Major auch auf die

Straße und bemerkte den Reiter. „Welch ſchönes Tier!“
ſagte e

r beifällig. „Wie ſchlank der Leib, wie zierlich die
Hufe, d

a ſchlägt ein altes Kavalleriſtenherz höher.“

„Iſt e
s aus dem Tatterſall, Edgar?“ fragte Jella mit

der unſchuldigſten Miene der Welt.
„Bewahre, das ſieht ſehr nach Eigentum aus. Solch

Gaul iſt ein koſtſpieliges Vergnügen.“
Ein paar Minuten ſpäter ſtand Jella vor dem Spiegel

und ſtudierte ſich ſehr aufmerkſam. Augenſcheinlich hatte ſi
e

auf den jungen, reichen Mann Eindruck gemacht, das war
nicht zu leugnen. Vielleicht ahnte e

r

auch jetzt aus der ver
traulichen Haltung, die ſi

e

dem Vetter gegenüber angenom

1nen, daß ſi
e

zum Hauſe gehörte und ſchämte ſich ſeiner Frech

heit. – Aber – aber – würde ſi
e ihn jemals wiederſehen?

Die Großſtadt iſ
t

darin keine Gelegenheitsmacherin. –
Was nützte e

s ihr am Ende, wenn ſi
e ihn auch wieder

ſah? Schließlich wurde es dieſelbe Geſchichte wie mit Linde
mann! Nein, dafür dankte ſi

e
. . . dann war es ſchon beſſer,

gleich von vornherein zu verzichten. Das Los des armen
Mädchens! Wäre ſi

e

beſſer gekleidet geweſen, ja, dann würde

e
r

ſich vielleicht Mühe um ſi
e geben . . . Jella ſeufzte tief

auf. Nach ſolchen Vorkommniſſen pflegte ſi
e

ſich noch viel
unglücklicher zu fühlen, weil ſie dann ernſtlicher ihre Stel
lung überdachte, und das fehlte auch diesmal nicht; trotz

dem zog ſi
e

ſich am nächſten Tage mit Herzklopfen zum täg

lichen Spaziergang an.
-

Und ſi
e traf ihn wieder und wieder, jeden Tag auf die

ſelbe Art. Er zu Pferde, ſie mit den Kindern zu Fuß, und
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das Wetter tat ihr den Gefallen und blieb eine ganze Woche
lang heiter, ſonnig und ſchön.

Jetzt ſpähte Jella ſchon immer von weitem nach Roß und
Reiter. Sie war weder zu hochmütig noch zu ſchüchtern dazu.

Ein raſcher Blick, ein verſtecktes Lächeln und ſchließlich zum
Abſchied ein Abheben des Hutes, wobei ſie ſein volles, blondes,
gut friſiertes Haar ſah.

Zuletzt hatten e
s ſogar die Kinder gemerkt, und obgleich

Jella es ihnen noch ſo viel auszureden verſuchte, es half nichts.

Tom und Maggy blieben ſteif und feſt dabei, daß ihnen
immer derſeibe Reiter begegne. Jella war in gelinder Ver
zweiflung. Wenn die Kinder zu Hauſe ſchwatzten, ſo bedeutete

das für ſi
e

ſicher Stubenarreſt, dann war ſelbſt dies kleine
Vergnügen zu Ende, an dem allmählich doch ſchon ihr Herz

zu hängen begann. Sie zerbrach ſich den Kopf über ihr Ver
halten am andern Tage. Da kam ihr ungeahnt das Wetter

zu Hilfe. Ein häßlicher, kalter Nordoſt hatte ſich aufgemacht

und nahm in wirbelndem Tanz das Laub von den Bäumen,

trieb graue, regenſchwere Wolken heraus und machte über

Nacht aus dem ſanften Herbſtzauber einen böſen, unwirtlichen

Geſellen. Tommy huſtete, mußte zu Hauſe bleiben, und Jella
hatte Bruſttee zu kochen und Umſchläge zu machen.

Unluſtig, mit recht ſchwarzen Gedanken ging ſi
e ihrer

Pflicht nach. Es war das erſte Abenteuer ihres Lebens, das
erſte Mal ſeit der Lindemannſchen Affäre, daß ſi

e

wieder an

die Zukunft gedacht, ſich wieder mit Gedanken an einen Mann
getragen, denn eigentlich hatte ſi

e

ſich zugeſchworen, von jetzt

a
b

alle zu verachten und zu ignorieren. Nun war er ihr
entſchwunden, ſi

e wußte nicht einmal ſeinen Namen. Auf
das nächſte Jahr zu hoffen, war doch wohl etwas allzu ſan
guiniſch, bis dahin hatte er ſie ſicher vergeſſen, und daß ſi

e in

dieſem Winter nirgends hinkommen würde, das hatte ihr

Sidonie ſchon angekündigt. Der „Familie“ halber, wie ſi
e

hinzugefügt, da Dolly doch Axels Braut ſei. Wieder kam

ſi
e

zu der Überzeugung, daß ihr Leben ſchrecklich ſei, und

wieder ſetzte ſi
e

dieſe um in Unfreundlichkeit gegen ihre
Umgebung und bis auf die Spitze getriebene Empfindlichkeit.
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So vergingen ein paar trübe Tage. Jellas Bitte, ein

mal Dora aufſuchen zu dürfen, wurde ihr in gereiztem Ton
von Sidonie abgeſchlagen, denn auch die Majorin hatte ſich
erkältet, litt an Huſten und Schnupfen und pflegte dann un
liebenswürdiger denn je zu ſein. Jella ſagte nichts mehr,
obgleich ihr die kamillendurchduftete Atmoſphäre des Hauſes

beinahe unerträglich wurde. Sie nahm ſich vor, blaß und
elend zu werden, ja geradezu häßlich, um Sidonie ſo ihre
Tyrannei beredter vor Augen zu führen oder doch wenigſtens
Edgars Mitleid zu erregen. Was nützte es ihr denn auch,

daß ſi
e jung und hübſch war!

Da kam eines Tages die Köchin und machte ſich mit ver
ſtohlenen Zeichen an das junge Mädchen heran; die Portier
frau hätte ihr aufgetragen, ſi

e

recht bald, aber ohne Aufſehen

herunterzuſchicken.

Jella brannte vor Neugierde, denn das Mädchen machte
ein eigentümliches Geſicht bei dieſer Mitteilung, ſo daß ſich in

dem jungen, romantiſchen Kopf ſofort eine ganze Anzahl Un
möglichkeiten einfanden. Aber ſie konnte nicht fort. Stunde

um Stunde verging, und Sidonie feſſelte ſi
e mit wahrhaft

ſataniſcher Beharrlichkeit ahnungslos a
n ihre Seite. Endlich

bot ſich ein Ausweg. Der Kamillentee war zu Ende, und

Jella konſtatierte das mit dem Zuſatz: „Ich werde in die
Apotheke laufen und neuen holen; Minna iſt jetzt draußen be
ſchäftigt.“

Die Majorin ſah ganz erſtaunt auf. „Wirklich? Das
wollteſt du? Aber es regnet draußen, Kind!“
„Das ſchadet nichts!“ – Und wie der Wind war ſie fort.
„Siehſt du,“ ſagte der Major wohlgefällig „ſie gibt ſich

doch alle mögliche Mühe um dich, wenn d
u

das nur manchmal
anerkennen wollteſt, Sidonie.“

Jella ſtürmte in die Portierloge. „Was iſt, Frau Gärt
ner, was wollten Sie von mir?“
Sie war ſonſt mit den Leuten kaum bekannt, trotz ihrer

Abgeſchloſſenheit ſchützte ſi
e ihr Hochmut doch vor aller Ver

traulichkeit.

Mit breitem Lachen ſchlug die Frau ein großes weißes

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 9
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Seidenpapier auseinander und zeigte ihr einen Strauß aus
Roſen, Veilchen und Flieder koſtbar zuſammengeſtellt. „Für
Sie, gnädiges Fräulein. Ein Herr hat es heut vormittag

bei uns abgegeben, damit es ja in die richtigen Hände käme

und Ihnen keinen Ärger mache. Nach Ihrem Namen hat er
auch gefragt.“

„Ein Herr?“ Jella wurde rot und ſteckte das Näschen
in die duftenden Blumen. „Ich kenne niemand.“
„Aber er kennt Ihnen doch, gnädiget Fräul'n,“ und ſie

fuhr fort zu erzählen, wie er ausgeſehen und was er geſagt.

Vom erſten Augenblick an hatte Jella nicht gezweifelt,

daß der Spender ihr unbekannter Anbeter aus dem Tier
garten ſei, trotzdem hörte ſi

e
aufmerkſam und kopfſchüttelnd

zu. Als ſi
e

faſt gedankenlos das Seidenpapier entfernte,

fand ſi
e

ein geſchloſſenes Kuvert. Das Herz klopfte ihr, als

ſi
e

e
s öffnete. Eine Viſitenkarte lag darin. „Lucian Falk“

ſtand auf der einen Seite, auf der andern: „Wird ſo lange
täglich zwiſchen fünf und ſechs Uhr Potsdamer-, Leipziger

und Friedrichſtraße gehen, bis er das Glück gehabt hat, Ihnen
wieder zu begegnen.“

Jella ſchob das vielſagende Blättchen in die Kleidertaſche
und blickte unentſchloſſen auf die Blumen. Wo ſollte ſie mit
ihnen bleiben, ohne daß ſi

e zum Verräter wurden! Kein
Fleckchen in der ganzen Wohnung war vor dem Auge der

Hausfrau ſicher, weder Küche noch Korridor. Welch gräßliche
Abhängigkeit!

„Ich laſſe Ihnen die Blumen hier, Frau Gärtner,“ ſagte

ſi
e

nach kurzem Entſchluß, nur eine prächtige Roſe aus
wählend und in die Taſche ſteckend. „Stellen Sie ſie in
Waſſer.“

„Und wenn der feine Herr wiederkommt, gnädig Fräu
ſein? Soll ich was beſtellen?“
Jella ſchüttelte heftig den Kopf. Nein, ſie konnte keine

derartigen Dienſte annehmen ohne dafür zu zahlen, und Geld
hatte ſi
e

nicht. Vielleicht erfuhr auch Sidonie davon . . . Sie
tauchte noch einmal d
ie Naſe in di
e

duftigen Blumen. Zu
ſchade, daß die in der Portierwohnung welken ſollten. Aber
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es half nichts. Ihren Zweck hatten ſi

e ja doch erfüllt, ihr ge
zeigt, daß ſi

e

nicht vergeſſen war. Wie das ihr Selbſtbewußt

ſein hob, ihrer Eitelkeit ſchmeichelte.

„Wie d
u gelaufen biſt, Maus!“ ſagte der Major, wohl

wollend die Wange ſeiner Couſine klopfend, die heiß und
erregt mit dem Tee in der Hand wieder bei ihnen eintrat.

„Aber das ſchadet gar nichts, da kommt's Blut ein bißchen in

Bewegung.“ Er behielt wohlweislich ſeine Beobachtung, wie
berückend ſi

e ausſah, für ſich. –
Seit Tagen hatte Jella keinen anderen Gedanken, als

zu der beſtimmten Stunde frei und in die Stadt zu kommen.
Was ſi

e eigentlich wollte, ihren Ritter nur ſehen oder auch
ſprechen, das machte ſi

e

ſich gar nicht klar. Ihrer Erziehung
nach dünkte ihr letzteres ja faſt unmöglich, aber da war etwas

in ihr, ein aus Neugier und ſchattenhaften Erwartungen ge

miſchtes Gefühl, was nicht weichen wollte und ſi
e in ſteter

Erregung hielt.

-

Sidonies Huſten hatte ſich gebeſſert; d
a

ſi
e

bei dem

immer noch rauhen Wetter das Haus aber nicht verlaſſen
wollte, war ſi

e

e
s ſelbſt, die Jella eines Nachmittags fort

ſchickte, um eine fehlende Strähne Seide zu ihrer Stickerei

zu holen.
Länger hatte Jella vor einem Ausgang noch nie vor dem

Spiegel geſtanden, ſorgenvoller und zorniger noch nie ihren
unmodernen, einfachen Anzug gemuſtert. Sie nahm ſogar

heimlich Sidoniens Regenſchirm mit, weil er mit ſeinem
weißen Griff ſchöner erſchien als der ihrige.

Aber ſo ſehr ſie auch um ſich ſah, ſo langſam ſi
e

ſchließlich

ging, kein Lucian Falk ließ ſich blicken. „Gott im Himmel.“

dachte Jella, „es iſt doch ſchrecklich in der Welt! Heut gerade,
wo ic

h kann, fehlt er. Oder hat er es endgültig aufgegeben?

Hat e
r

zu viele Unbequemlichkeiten mit mir? Wahr iſt es ja,

ic
h

bin kaum beſſer daran als eine Gefangene.“

Sie war ſehr traurig und mutlos als ſie nach Hauſe kann,
und d

a

zum Überfluß die Farbe der Seide nicht genau

ſtimmte, gab e
s

noch einen großen Krach mit Frau von See
feld, der Jellas Stimmung unter Null herabdrückte.

9
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Wieder gingen Tage hin. Es regnete und ſchneite was

vom Himmel herunter wollte, als ſi
e

wieder einmal zu einer
notwendigen Beſorgung in die Stadt geſchickt wurde. Dies
mal ſtand Sidonie hinter ihr und trieb. Der alte Regen

mantel, deſſen Exiſtenz Jella am liebſten verleugnet hätte, ſo

ſchauderhaft fand ſi
e ihn, mußte angezogen, der Regenhut

aufgeſetzt werden, ein Gegenſtand, den Jella ebenſo unkleid
ſam wie unnötig fand, und bewaffnet mit ihrem eignen alten
Schirm, der ſeine lange Dienſtzeit nicht verleugnen konnte,

trat ſie ihren Weg an.

„Sollte er mir heute begegnen, verleugne ic
h

mich ſelbſt,“

dachte ſie, munter durch die Pfützen patſchend. „Auch würde

e
r

mich kaum erkennen, denn ic
h

ſehe wie eine Vogelſcheuche
aus.“

Sie war gerade an der Potsdamer Brücke, jener Stelle,

die ihr immer Lindemann in das Gedächtnis zurückrief, als

ſi
e plötzlich neben ſich zwei Füße bemerkte und gleichzeitig

jemand ſagen hörte: „Endlich, mein gnädiges Fräulein! Sie
haben mich lange zappeln laſſen.“

Wie von einem Skorpion geſtochen fuhr Jella herum.
Er! Er! Und ſie in dieſem Aufzug! Das war ſchaurig, ein
fach ſchaurig! – Sie zog den Schirm dicht über den Kopf,
1ind dabei bemerkte ſi

e

zu ihrem Schrecken, daß e
r

ein Loch

hatte, ein veritables Loch. In die Erde hätte ſi
e

ſinken

mögen. Er ſchritt aber, ohne ſich durch ihr Schweigen ab
ſchrecken zu laſſen, ruhig neben ihr her, als müßte e

s ſo ſein.

„Ich bitte Sie, geben Sie mir doch wenigſtens Antwort.
Sind Sie mir böſe wegen der Blumen und meiner hart
näckigen Verſuche, Sie nur einmal zu ſprechen?“
„Nein,“ ſagte Jella endlich, „das nicht, Herr Falk. Aber

Sie dürfen mir keine Blumen mehr ſchicken.“ Dabei ſah ſi
e

1nabläſſig in die Waſſerpfützen, die auf dem Trottoir ſtanden,

ohne nur einmal die Wimpern aufzuſchlagen, und er hätte

ſo gern in dieſer Nähe einmal ihre Augen geſehen.

„Warum nicht, haben ſi
e Ihnen Unannehmlichkeiten ge

macht?“
„Nein, aber ſie ſind beim Portier verblüht.“
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„Und haben ihren Zweck doch erreicht, da Sie ſie wenig

ſtens angeſehen haben.“
„Ja, aber das geht doch nicht. Meine Couſine iſt ſehr

ſtreng. Ich darf
auch nicht wieder

mit Ihnen gehen;
es könnten unsBe
kannte ſehen.“
„Bei dem Wet

ter ſchwerlich. –
Aber ich weiß einen
Ausweg, mein gnä
diges Fräulein.
Treten wir hier in

dieſen Hausflur. .

Es gießt ſo
,

daß e
s 7

ſogar durch Ihren
Schirm träufelt.“
„Herrgott, das

Loch!“ dachte Jella.
Und Luz hatte,

ohne daß e
r

e
s

ahnte, an dieſem

Gedanken einen ſo

ſtarken Verbünde
ten, daß ſi

e ihm
widerſpruchslos in

den offenen Trep
penflur folgte und
ſofort das Mon
ſtrum von Schirm ſchloß.

Das Licht einer elektriſchen Lampe fiel voll auf das er
regte, ſich ſeiner Schönheit völlig unbewußte junge Geſicht,

blitzende Regenperlen hingen a
n

den lockigen dunklen Haaren,

und nun ſchlug Jella zum erſtenmal die Augen auf, jene
leuchtenden, funkelnden blauen Augen, die Lindemann zu

unzuverläſſig gedünkt hatten.
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„Donnerwetter, welche Schönheit!“ dachte Luz faſt be

troffen.

„Es iſt mir ſehr unangenehm, daß Sie mich gerade heute
treffen müſſen,“ ſagte ſi

e

nach einer kleinen Verlegenheits
pauſe. „Wer zieht ſich denn bei ſolchem Wetter ordentlich an
Neulich als die Sonne ſchien, habe ic

h vergeblich nach Ihnen
ausgeſehen, und Sie wollten doch jeden Tag dieſen Weg
konnten.“

„Wenn Sie mit dem Neulich Freitag meinen, den ein
zigen Tag, wo ic

h
verhindert war, dann bin ich entſchuldigt,

Gnädigſte. Es war nämlich Papas Geburtstag, der einzige
Sohn alſo nicht abkömmlich.“

„Aber wie ſehe ic
h

nur heute aus!“ Ein kleiner Stoß
ſeufzer dazu.

Er hätte ihr gern geſagt, daß e
r geputzte Damen zur

Génüge ſähe und ſich gar nichts daraus mache, während ihn
ihre Schönheit fasziniere, aber er wagte e

s

doch nicht recht.

Um keinen Preis wollte e
r

ſi
e irgendwie unſicher machen.

Ihm lag wirklich viel an dieſer Eroberung; nur junge Mäd
chen aus guter Familie waren ſein Genre, wo ſich ihm Hin
derniſſe boten, die e

r

zu überwinden hatte. Alles andere war
dieſem verwöhnten jungen Lebemann längſt nicht mehr der
Mühe wert. Er vergaß ſogar über Jellas Anblick, daß ſeine
feinen Lackſtiefel naß geworden und daß ihm unbehaglich

war, denn er hatte Jella aus einer Droſchke heraus erſpäht,
war ausgeſtiegen und ihr gefolgt, ohne daran zu denken, daß

e
r

naß wurde. Von ihm ein Heroismus.

„Was ſehen Sie mich ſo an?“ fragte Jella, der die
ſtumme Prüfung unbequem wurde, weil ſie ſie auf ganz etwas
anderes bezog.

„Mein Gott, darf ic
h

das nicht? Ich habe mir immer
und immer dieſe Begegnung ausgemalt, und was ich Ihnen
alles ſagen wollte, nun Sie aber vor mir ſtehen, habe ic

h

jedes

Wort vergeſſen.“

Unter den halb geſentten, dunklen Wimpern ſprühte e
s

hervor wie Funkenregen; Jella lächelte verſtohlen.
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„Ich habe überhaupt keine Zeit, hier lange zu ſtehen,

ich muß ja nach Hauſe. Wenn es nicht bald beſſer mit dem
Regen wird, muß ic

h

trotzdem hinaus.“
„Nein,“ rief er ganz erſchrocken, „das dürfen Sie nicht;

mich nun ſchon wieder verlaſſen! Ich muß doch wiſſen, ob

und wann ich Sie wiederſehen kann, Ihnen wenigſtens ſagen,

daß ic
h Tag und Nacht an. Sie gedacht habe, daß ic
h Sie ſo

reizend finde wie noch kein Mädchen vor Ihnen.“
„Mein Herr!“ ſagte ſi

e abweiſend; aber der Schelm

lachte aus ihren Augen, aus dem Lächeln ihrer üppigen, roten
Lippen.

*

Auch in den Augen des jungen Mannes ſprühte e
s auf.

Sie hatten einen kecken Blick, obgleich eine gewiſſe Müdigkeit
auf ihnen lag.

„Es hilft Ihnen alles nichts, ſo leicht werden Sie mich
nicht los, Baroneß. Ich muß wenigſtens erſt über das nächſte
Wiederſehen mit Ihnen klar ſein.“
Jella warf den Kopf auf. „Glauben Sie denn wirklich,

ich würde mir mit Ihnen ein Rendezvous geben?“
„Ja, das glaube ich,“ erwiderte e

r

unerſchütterlich ernſt.

„Das iſ
t

aber – kühn, mein Herr!“
„Nicht ſo ſehr in Anbetracht der Tatſachen. Ihre Lebens

ſphäre iſt eine andere als die meine, wo habe ic
h

alſo Gelegen

heit, Sie nach allen Regeln des Zeremoniells kennen zu

Jernen, Baroneß, und das iſ
t

doch nötig.“

Sie ſah ihn nachdenklich an. Der Schirm ſtand in der
Ecke, und ſi

e

lehnte neben ihm an der Wand des Flures, im
Halbdunkel unendlich reizend. Aber er hatte recht, wo ſollten

ſi
e

ſich kennen lernen, wie es ihrem Stande zukam? Jede
Möglichkeit war ausgeſchloſſen. Auf die Weiſe würde ſi

e

nie einen Mann bekommen. Und nun plötzlich kam wieder

die Jella zum Vorſchein, die Sidonie ſo ſcharf tadelte,

leichtſinnig, gedankenlos, impulſiv in dem, was ſi
e gerade

bewegte, und kokett – ja, ſehr kokett.
Denn Koketterie war es, wie ſi

e jetzt den Kopf neigte,

ihn von unten herauf anſah und ſagte: „Sie haben ja recht,
aber was kann ich tun! Siddy läßt mich niemals fort wenn



– 136 –

ic
h

möchte und ſchickt mich, wenn ic
h

nicht will. Es iſt ja

gräßlich.“

„Ach, Sie armes, wohlbehütetes Hühnchen,“ lächelte er.
„Da müſſen wir denn hervorragend ſchlau ſein. Schreiben
Sie mir unter meiner Adreſſe nach dem Poſtamt „Unter den
Linden, ic

h

werde jeden Tag nachfragen. Wollen Sie?“
„Da wir ja doch nun ſchon alte Bekannte ſind – ja!“

Und dabei wieder jener funkelnde Blitz und das verführeriſche
Lächeln, über das ſi

e gebot.

„Richtig, das hätte ic
h

faſt vergeſſen! Und ich darf
Ihnen ſchreiben unter der Adreſſe der Portiersfrau, nicht
wahr?“

Sie zog das Näschen hoch. „O, gewöhnliche Leute zu
Vertrauten.“

Er zuckte die Achſeln. „Das hilft nichts, in unſerer
Lage.“

Und dann ſuchte ſie ihre Bereitwilligkeit dadurch"zu be
mänteln, daß ſi

e

ihm von Sidonies Härte und des Vetters
Gutmütigkeit erzählte, von der Beſchränktheit ihrer Zeit und
ihrer perſönlichen Freiheit.

„Eine Verwandte alſo, die das Gnadenbrot ißt,“ dachte

er. „Arme, kleine Deflaſſierte.“

Dann ließ er es ſich nicht nehmen, ſie in eine Droſchke zu
ſetzen, die e

r gleich auf Zeit bezahlte, damit ſie pünktlich zu
Hauſe ſei.

„Aber bitte, kommen Sie nicht mit,“ ſagte ſie faſt
flehend, ſich a

n ihre einzige Droſchkenfahrt mit Lindemann
erinnernd.

„Das iſt hart!“ geſtand er zögernd.

„Bitte nicht! Es m u ß ſein.“

Ihre angſtvollen Augen hielten ihn in Reſpekt, er küßte
nur die kleine kalte Hand wiederholt.
„Alſo auf Wiederſehen!“
„Ja, auf Wiederſehen!“
Die Droſchke fuhr davon. Er ſah ihr nach.
„So falt bin ich noch nie geſtellt worden,“ dachte er mit
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einem ſpöttiſchen Lächeln über ſich ſelbſt. „Das ſollte Freund
Hugo wiſſen!“
Aber es gefiel ihm gerade. – Da war doch etwas, das

ſich nicht mit Geld erkaufen ließ, die Gegenwart dieſes bild
hübſchen, jungen Mädchens. Er mußte ſeine ganze Perſon
einſetzen, und das wollte er gern, denn der Preis lohnte ſich.
Worin er beſtehen ſollte, dieſer Preis, daran dachte er vor
läufig nur flüchtig.

XI.

Jella hatte mit der Zeit eine ganze Reihe von Briefen
empfangen und auch beantwortet. Sie hatte ſich mit Luz
auch zuweilen getroffen, ganz flüchtig, im Vorübergehen

gleichſam; einmal war ſi
e ſogar verſtohlen mit ihm in eine

Konditorei geſchlüpft. Ihr war e
s genug, ihm nicht. Trotz

dem, oder vielmehr deswegen hatte e
s

den vollen Reiz der

Neuheit für ihn. Er wußte alles von ihr, ſie wenig von
ihm, ohne daß e

s ihr auffiel.
-

Wem aber die Veränderung, die mit ihr vorgegangen
war, auffiel, das waren ihre Verwandten. Etwas Weiches,
Nachgiebiges war in ihren Charakter gekommen, das im täg

lichen Leben deutlich zutage trat. Alle ihre Gedanken, ihr

heißes Empfinden, das ſi
e

ſo oft zu Zornesausbrüchen ver
anlaßt hatte, gehörte jetzt dem Manne, der ihre Phantaſie

und ihr Herz beſchäftigte, in dem ſi
e ihren Erlöſer ſah. Er

konnte ihr ja gar nicht anders nähertreten, als mit der Ab
ſicht einer ehelichen Werbung, ihr, der Baroneß Treuberg!

Daß e
r bürgerlich war, daran dachte ſi
e kaum, jeden

falls hatte e
r viel Geld und liebte ſie, das verrieten ſeine

Augen, und zuweilen – halb flüſternd, ſein Mund. Wie
begierig ſi

e

die paar Worte in ſich aufſog, wie ſtürmiſch ihr
Herz dabei klopfte. Liebe hatte ſi

e ja erſehnt, Liebe vor allen
Dingen! –
„Siehſt du,“ ſagte Seefeld ſchmunzelnd zu ſeiner Frau
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„wie ſich die Jella macht! Ich habe dir's doch immer geſagt,
daß ſi

e im Grunde ihres Herzens ein gutes Ding und leicht

zu lenken iſt.“

Sidonie ſchwieg; ihr gab dieſe plötzliche Charakterände
rung des Mädchens zu denken. Einem inſtinktiven Gefühl
gehorchend, lag ſi

e ihr gegenüber immer auf der Lauer,

immer ſo, als müſſe ſi
e

ſich jeden Augenblick auf eine zer

ſtörende Eruption a
n ungeahnter Stelle gefaßt machen. Sie

glaubte nicht an Jellas augenſcheinliche Änderung, aber trotz
allen Mißtrauens gelang e

s ihr nicht, hinter die Maske zu

blicken.

-

Und im Grunde genommen war es nicht einmal Maske!
Jella fühlte ſich ſo zufrieden und glücklich wie noch nie in

ihrem Leben, ausgeſöhnt mit ihrem Schickſal, ihren Ver
wandten. Es war wenig, was ihr geworden, aber ihr ge
nügte e

s vorläufig vollkommen. Schon das Bewußtſein,

einen Menſchen zu wiſſen, der ſi
e liebte, a
n

ſi
e dachte, auf

den fußend, ſich ihre Phantaſie über die tägliche Miſere hin
ausſchwingen konnte, war ihr ein Genuß. Zum erſten Male

in ihrem Leben hatte ſi
e

ein Geheimnis, das ſie hütete, auch

der liebſten Freundin, Dora, gegenüber. Luz hatte e
s

ſo

gewollt. Jeder Brief legte ihr aufs neue dringend Ver
ſchwiegenheit ans Herz, und ſein Verbündeter war das Be
wußtſein, daß ſi

e

doch eigentlich zu tadeln ſei, daß Dora ſie
auch tadeln, vielleicht gar an Axel verraten würde . . . nein,

Schweigen war durchaus geboten.

Wenn ſi
e an Axel dachte, regte ſich in ihr doch zu

weilen das Gewiſſen. Sie kannte ſeine ſtrengen Anſichten, und
grade auf den Gängen zu ihm holte ſi

e

ſich ihre Liebesbriefe,

oder gönnte Luz ein paar geſtohlene Minuten des Wieder
ſehens. Schließlich beſchwichtigte ſi

e

aber immer wieder ſolche
Regungen mit dem Gedanken an die Zukunft. Wenn nur

erſt alles ſo herrlich gekommen war wie ſie es träumte, dann

würde man ihr keinen Vorwurf machen, ſondern ſi
e im Gegen

teil mit dankbarer Liebe umgeben; denn das ſtand in ihr
feſt, daß Luz auch für Dora und Axel ſorgen müſſe, ſobald

e
r

erſt ihr Gatte war.

-
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Aus dieſem angenehmen Grübeln und Träumen ſtörte

ſie der Major auf. „Jella,“ ſagte er in der herzensguten
Art, die ihm eigen – und man merkte ſeiner Stimme an,
daß ſi

e

ſich ſchon in ihrem Tonfall bemühte, beſchwichtigend

zu wirken – während e
r mit der großen Hand ſtreichelnd

über ihren Kopf fuhr,

„weißt du, wer eben
eine Einladung für
nächſten Dienstag

zum Souper a
n uns

geſchickt hat?“
Sie ſah ein we

nig verſtört, noch

nicht ganz bei der

Sache, zu ihm auf.

„Aber wie kann ic
h

das wiſſen, Edgar?“

„Exzellenz Mar
bach. Und nun, mein

armes Puttchen, biſt

d
u gewiß ſehr un

glücklich, daß du zu

Hauſe bleiben mußt,

der langweiligen

Trauer halber. Ich
meine auch, Siddy iſt

etwas zu ſtreng darin.

Soll ic
h für dich

bitten?“ -

Eine helle Glut ſchoß ihr in das Geſicht; ihre Augen
begannen zu flimmern und bekamen einen tiefen, ſehnenden

Ausdruck unter den Gedanken, die ſich blitzſchnell hinter der

weißen Stirn kreuzten.
„Bitte nicht,“ ſagte ſi

e

etwas erſtickt. „Bitte nicht, Ed
gar! Du weißt, wie Sidonie iſt, und ich bleibe gern zu Hauſe.
Wirklich, gern.“

„Kind, d
u mußt krank ſein,“ meinte e
r ganz erſchrocken,
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denn ihm waren noch etliche kleine Szenen gegenwärtig, die
ſich vor gar nicht langer Zeit bei ähnlichen Anläſſen abſpiel

ten. „Sag, biſt du krank, Maus?“
Sie lachte, ein fröhliches, glockenhelles Lachen; ihr Ge

ſichtchen war ganz ſonnig. „Du biſt aber einmal komiſch!
Muß ic

h
krank ſein, weil ic

h vernünftig werde? Was ſoll ic
h

unter all den geputzten Leuten mit meinem ewigen ſchwarzen

Trauerfähnchen. Da bleibe ic
h

ſchon lieber zu Hauſe.“
Wie ihn das rührte! Keine Klage, kein Zorn, nur ein

Lächeln des Verzichtens. Er wünſchte, ſeine Frau wäre eben
Zeuge geweſen. „Guter Kerl,“ murmelte er und ſtreichelte

wieder ihr Haar, „armer, kleiner, guter Kerl. Zum Früh
jahr ſollſt du das ſchönſte Kleid in Berlin haben, und wenn
ich dir's a

n

meinem Frühſchoppen zuſammenſparen müßte.“

Er ging eilig davon, um in ſeiner Rührung nicht noch
mehr zu verſprechen, aber Jella bemerkte das kaum. Ein
Chaos wechſelnder Gedanken, Gefühle, Abſichten durchſtürmte
ſie. Wenn Seefelds am Dienstag zu Marbachs gingen, be
deutete das einen freien Abend für ſie. Einen Abend, an
dem ſi

e tun konnte was ſi
e wollte, ohne Rechenſchaft davon

geben zu müſſen. Frei, frei, ganz frei! Und dieſen Abend
konnte ſi

e Luz geben!

Ihr ſchwindelte ein wenig bei dieſem Gedanken, das
Herz ſchlug heftig, und ein Gefühl von Atemnot bemäch
tigte ſich ihrer. Heimliche Zuſammenkünfte auf offener
Straße, angeſichts vieler Menſchen, hatten neben aller Angſt

doch eine gewiſſe Beruhigung für ſie gehabt, an dieſem Abend
aber würde es anders ſein, das wußte ſi

e gewiß.

Wie oft hatte e
r

nicht ſchon um ein paar Stunden un
ter vier Augen gefleht, wo er ihr alles – alles ſagen durfte,
wovon ſein Herz voll war. Wie oft hatte ſi

e

nicht ſehnſüchtig

ſolche Stunden herbeigeſehnt. Nun ſi
e

die Möglichkeit dazu

in Händen hielt, laſtete e
s auf ihr wie Verantwortlichkeit,

als kämpfe e
s in ihr um jene Stunden mit einer dumpfen,

angſtvollen und doch ſinnbetörenden Neugier, die ſi
e wie ein

heimlich wütender Brand verzehrte.
Einen ganzen Tag ging ſie wie im Traum umher, immer
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unter dem Willenszwang, Luz zu ſchreiben und doch vor der
Tat zurückſcheuend, als plane ſi

e

ein Verbrechen.

Der Major ſah die verſtörte Miene ſeines Lieblings
wohl; er ſchob ſi

e auf Rechnung unerfüllter Wünſche, und

deshalb jammerte ſi
e ihn ſehr. „Du ſollteſt nicht ſo hart

ſein, Siddy,“ ſagte e
r

bittend zu ſeiner Frau, „die Kleine
grämt ſich über ihre unfreiwillige Entſagung.“

Die Seefeld, die gerade neue Spitzen in den Ausſchnitt
ihres Kleides heftete, ſah auf und meinte: „Sie mag Gott
danken, wenn ihr niemals eine ſchwerere Entſagung im Leben
aufgebürdet wird! Du übrigens, Edgar, du machſt die Sache
erſt ſchlimm durch dein ewiges Bedauern. Daß ihr Männer

doch ſo unmännlich ſein könnt, wenn e
s

ſich um ein hübſches
Mädchen handelt! Glaube mir nur, ich mit meiner Härte
ſorge beſſer für Jellas Wohl als d

u mit deiner gedankenloſen
Gutmütigkeit.“ –
Nun war der Würfel gefallen. Jella hatte geſchrieben!

Ganz flüchtig nur, doch gerade genug, um dadurch ihrem
Lebensweg eine andere Richtung zu geben. Aber mit dem

Entſchluß war plötzlich eine tolle Luſtigkeit über ſie gekommen,

alle Bedenken verflogen. Luz liebte ſie, ſie ihn auch. Wer

hatte das Recht, den Maßſtab ſtrengſter Sitte a
n

ein paar

geſtohlene Stunden zu legen! – Nun zählte ſi
e

die Augen
blicke und wurde nicht müde, ſich das Kommende auszumalen.

Ein Fieber hatte ſi
e erfaßt und verſtärkte ſich noch mehr, ſeit

ſi
e

ſeine Antwort in Händen hielt. Eine glückſelige, jubelnde
Antwort, die jedes Bedenken, jede Angſt in ihr auslöſchte,

als wäre ſi
e

nie geweſen. –
Endlich verſchwand Sidonies Atlasſchleppe, der letzte

Schimmer ihres grauen, pelzverbrämten Mantels im Haus
flur; noch ein kurzer Augenblick – der Wagen rollte da
von – Jella war allein. Als ſi

e in das Zimmer zurückkam,

zitterte die Lampe in ihrer Hand; ein paarmal ſah ſi
e

ſich

beklommen um, o
b

ſich nicht irgendwoher Sidonies Augen

hämiſch und ſpitz auf ſie richteten.

„Tante Jella!“ riefen die Kinder aus der Kinderſtube,

„Tante Jella!“
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Sie ſtreifte mit einen Blick die Uhr. Wollte ſie piinkt

lich ſein, blieb ihr nicht viel Zeit. Das Mädchen hatte ſi
e

ſchon geſtern in ihren beabſichtigten Ausgang eingeweiht. Es

war unerläßlich geweſen wegen der Schlüſſel zur Haus- und
Küchentür, das neugierige, aber durchaus verſtändnisvolle

Geſicht bereitete ihr viel weniger Unbehagen als ſie gefürchtet.

Durch die vielerlei Heimlichkeiten hatte ſich ihr Empfinden
abgeſchwächt.

Jetzt kam das Mädchen mit pfiffigem Lächeln aus der
Kinderſtube, Puder, Brenneiſen und Spiegel unauffällig in

der einen Hand.

„Drinnen dürfen gnädig Fräuleinchen nichts machen,“

wiſperte ſie, „Tom und Maggy ſind noch wach und paſſen

auf alles. Hier iſt es ſicherer.“ Und ſi
e begann alles auf

zuſtellen und die Lantpe zurechtzurücken.
„Tante Jella! Tante Jella!“ ſchrien die beiden kleinen

Schreihälſe um die Wette.

Sie ging hinein und beugte ſich über Tommys Bett.
Vier Kinderarme umſchlangen ſi

e gleichzeitig, lachend und
jubelnd, daß ihnen der Streich gelungen, und niemand ge
ſehen, wie ſie zuſammengekrochen waren.
„Bleib doch bei uns, Tantchen, erzähle uns eine Ge

ſchichte,“ betreiten ſie.

Die Uhr ſchlug halb neun. Nur noch eine halbe Stunde.
Gewaltſam ſchob Jella die Ärmchen von ſich. Ihr Geſicht
brannte, ihre Augen glühten. „Laßt mich in Ruhe,“ ſagte ſi

e

ärgerlich. „Ihr habt zu ſchlafen.“
Aber ſie hielten ſi

e

am Kleid feſt. „Ein bißchen, Tante
Jella, eine Minute!“
Sie zerrte die Falte ungeduldig aus den kleinen Händen.

Nichts hatte noch Macht über ſie, als der einzige Gedanke,

fortzukommen. Es war jetzt wie ein Feuer, das in ihr
brannte und alles andere perſchlang.

Ihre Hände zitterten ſo
,

daß ihr die Friſur nicht ge
lingen wollte, die ſi
e

doch täglich machte; klirrend fiel die
Brennſchere auf den Tiſch.
Minna, das Mädchen, ſtand mit dem Rücken gegen die
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Platte gelehnt und ſah ihr zu, ſchwatzend und guten Rat
erteilend. Sie meinte es ehrlich mit dem ſchönen jungen
Mädchen, das von der Frau Majorin „eingeſpundt“ wurde,

nian ſah es an dem Ausdruck des roten, glänzenden Geſichts.
Aber an Jellas Ohren rauſchte das vorüber wie ein Strom,
unverſtanden. Ihr Herz ſchlug ſo wild, daß ſi

e auf nichts
anderes hören konnte als das gewaltige Tuck – Tuck – das
ſie durchpulſte bis in die Fingerſpitzen. In dem hellen
Spiegelglas ſah ſi

e ihr Bild nur verſchwommen, die Lippen

wurden ihr trocken, das Atmen ſchwer.
„Ich möchte lieber hier bleiben, Minna,“ ſagte ſi

e

ſchwach, den Kopf in die Hand ſtützend.
„Nanu, aber gnädig Fräuleinchen, das iſ

t

doch man
Spaß! Ein Vergnügen will jeder Menſch mal haben, na,
und Sie haben doch gar keins! Das wäre doch nu Unſinn,

hier hocken zu bleiben, wo e
s

keiner nicht weiß.“
Ja, es war Unſinn! Jella ſprang auf und beendete im

Fluge ihre Toilette. Draußen wartete e
r – er, er der ſie

hinausführen ſollte aus der Enge, den Heimlichkeiten und
Kleinlichkeiten, was zögerte ſi

e

noch!

„Wie ſchön gnädig Fräuleinchen ausſehen!“ ſagte Minna
mit ehrlicher Bewunderung, und dann ſchlich Jella aus der
Wohnung, die Treppe hinab, im Dunkeln. Sie fror plötzlich

vor Aufregung als ſi
e

die Schlüſſel in die Hand nahm –
und dann ſtand ſi

e

draußen.

An der Ecke der Blumentalſtraße, in der nicht ein Menſch

zu ſehen war, hielt ein geſchloſſener Wagen, darin ſaß Lutz
und wartete auf ſie; ſo war es verabredet.

Wie ſi
e hinkam, wußte ſi
e nicht, nur daß ſich ihr eine

Hand entgegenſtreckte, der Wagen ſich dann in Bewegung

ſetzte, und ſeine Stimme flüſterte: „Jella! Einziggeliebte!

Endlich! Endlich!“

Sie drückte ſich feſt in ihre Ecke; angſtvolles Zittern
ſchüttelte ſi

e plötzlich. „Herr Falk – um Gottes willen –
ich bitte Sie –“ Ihre Stimme brach, Tränen ſtürzten aus
ihren Augen, furchtbare Scham und Selbſtvorwürfe mar
terten ſie.
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Er ließ ihre Hände los und vergrößerte tunlichſt den

Zwiſchenraum zwiſchen ſich und ihr. „Haben Sie keine
Furcht,“ ſagte er freundlich, ganz beherrſcht, „ich werde nicht
vergeſſen, was ich Ihnen ſchuldig bin.“
Allmählich beruhigte ſi

e

ſich. Er war wirklich lieb und
gut zu ihr. So zartfühlend, ſo beſorgt!
In einem kleinen Zimmer ſaßen ſi

e allein an einer
elegant gedeckten Tafel, und ſi

e

ſollte durchaus von den beſten

und teuerſten Speiſen nehmen, die er ihr vorſchlug.

„Ich danke, ich kann wirklich nicht eſſen – wirklich
nicht!“ ſagte ſi

e faſt vorwurfsvoll. Sie begriff nicht, daß er

nicht ahnte, wie die Aufregung ihr jeden Appetit nahm. Und
dann drang ſie darauf, daß er ſeine goldene prächtige Uhr auf

den Tiſch legte, um danach ihre Heimkehr zu bemeſſen, denn

die Geſellſchaften bei Marbachs pflegten ſich bald nach zwölf

Uhr aufzulöſen.
„Eigentlich iſ

t

e
s hart,“ ſagte e
r mit einem Blick auf

die Zeiger, „ſich durch jede Sekunde daran erinnern laſſen

zu müſſen, wie flüchtig dieſe geſtohlenen Glücksſtunden ſind.

Ich wünſchte, ic
h

könnte die Uhr zerſchlagen, ſtatt ſie immer

vor Augen zu haben.“

Sie lachte auf, und ihre Augen funkelten zu ihm her
über. Der Bann war von ihr gewichen, der Reiz der Si
tuation, die Freude an verbotenen Früchten beherrſchte ſi

e

völlig. Während ſi
e

aß und trank, denn endlich hatte ſi
e

ſich

doch bereden laſſen, plauderte ſi
e in ihrer unbefangenen, un

überlegten Weiſe.

Wäre e
r

ein ſcharfer Beobachter geweſen, ſo hätte dieſe

Mädchenſeele vor ihm gelegen wie ein offenes Buch; keine

Falte wäre ihm darin entgangen. Die begehrliche, ſtürmende
Lebensluſt, bis ins Ungeſunde geſteigert durch die Feſſeln,

die man ihrer Jugend auch d
a anlegte, wo e
s

nicht nötig war.

die Bitterkeit, die der Zwang der Verhältniſſe in ihr ge

ſchaffen und großgezogen. Das Sehen mit offenen Augen

wie alles ſein müßte, wenn die Lebensbedingungen des Ein
zelnen harmoniſch ſein ſollten. Andererſeits aber auch der

Hochmut und Leichtſinn, der in ihrem Charakter nun einmal
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lag, den niemals eine weiche Hand auszujäten oder zu lindern
Verſucht hatte.

Für all dies Verworrene in ihr hatte er kein Verſtänd
nis. Ihre Liebesſehnſucht, die fühlte er vielleicht heraus,

und danach beurteilte er ſie.

Freilich hätte ſi
e

einen ſchlechteren Gefährten haben
können als gerade ihn. Er war von ruhigen Temperament,
ſein Phlegma ſchützte ihn davor, daß die Sinne mit den
Verſtand davonliefen. Er liebte es, die Dinge, die ſich ihm
boten, oder die e

r

ſich errang, mit einer gewiſſen Langſamkeit

zu genießen; alles Stürmiſche, Gewaltſame war ihm ein
Greuel, er fand e

s albern und plebejiſch. Seine Freunde

kannten und neckten ihn dieſer ſeiner Eigenſchaften wegen,

e
r ließ ſie ruhig ſpotten, ohne ſich zu ändern. Der Genuß an

ſich machte ihm nicht viel aus, nur das langſame Vorwärts
kommen, das a

b

und zu Station machen hatte Reiz für ihn,

ohne daß e
r damit irgend welchen Wunſch, den Regungen des

menſchlichen Herzens auf die Spur zu kommen, verband.

Sein Amüſement genügte ihm vollkommen. So ſehr er ſich
dies Rendezvous mit dem ſchönen Mädchen, das augenblicklich

alle ſeine Gedanken und Gefühle beherrſchte, erſehnt hatte,

ſo wenig machte e
r

e
s

ſich doch im Sinne ſeiner Freunde
zunutze.

Gerade dadurch gewann e
r

ſich Jellas Herz völlig. Das
böſe Gewiſſen, die angſtvollen Befürchtungen, die ſi

e

zuerſt

doch gequält, waren ganz verſchwunden, ſi
e

ſah in Luz das

Ideal aller Ritterlichkeit. Mitten aus ihrem lebhaften Ge
ſchwätz heraus legte ſi

e plötzlich ihre kleine, heiße Hand auf

die ſeine. „Wie gut Sie gegen mich ſind! Wie himmliſch
gut!“ ſagte ſi

e ganz gerührt und blickte ihn dankbar an.

„Nicht wahr, Sie haben keine ſchlechte Meinung von mir, weil
ich hier mit Ihnen ſitze?“
Er füßte ihre Hand. „Könnte ich etwas anderes als

Ihnen dankbar ſein?“ fragte er vorwurfsvoll. „Von welcher
Seite kennen Sie denn die Männer, Fräulein Jella?“
Er nannte ſi

e jetzt immer mit ihrem Vornamen, aber

dabei fand ſi
e gar nichts.

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 10
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„Von welcher Seite?“ – Eine wehmütige Erinnerung

durchzuckte ſie. Mansfeld, den ſi
e eigentlich ſo gern gehabt,

der aber doch, trotzdem ſi
e einmal für einen ſeligen Abend

dasſelbe von ihm gedacht, ſich ſofort wieder zurückgezogen,

weil er ihre Armut kannte; dann Lindemann, der ſie ſo

furchtbar ſchlecht behandelt hatte – ſi
e warf einen ſchnellen

Seitenblick auf ihren Nachbar. Er ſtellte gerade das aus
getrunkene Sektglas auf den Tiſch zurück und nahm die Zi
garette zwiſchen die Lippen.

„Nun,“ fuhr ſi
e

kurz entſchloſſen fort, „von der Seite,

daß ihnen bei einem Mädchen nichts wichtiger erſcheint, als

o
b

ſi
e Vermögen hat oder nicht.“

Er lachte. „Nehmen Sie mich aus, bitte! Bei mir fällt
das gar nicht in die Wagſchale.“

Sie zupfte von einem Roſinenſtengel die letzten Trauben
und ſah auf ihren Teller.

„Würden Sie ein armes Mädchen heiraten?“
„Warum nicht, wenn ſi

e mir gefiele.“

Ihre Augen waren ganz feucht geworden, als ſie ihn an
ſah. „Ich wußte es längſt, daß Sie ein guter Menſch ſind.“
Der Blick verwirrte ihn etwas, und gleichzeitig bekam

e
r

einen kleinen Schreck; aber um beides zu verbergen, legte

e
r

die Zigarette weg und ſetzte ſich neben ſie. „Jella,“ ſagte
er, doch etwas in Wallung geratend durch den Reiz, den ihre
ſchöne, lebensfreudige Perſönlichkeit für ihn gewonnen hatte,

„Sie ſind reizend. Wer neben Ihnen nicht Kopf und Herz
verlieren will, der muß vorſichtiger ſein, als ich e

s ge
weſen bin.“

Sie lachte ihn an. In dieſem Augenblick hatte ſie
wahrhaftig unverläßliche Augen. „Liegt Ihnen denn ſo

viel daran, Kopf und Herz zu behalten?“ fragte ſie neckend.

All ſeine Überlegenheit und Vernunft ging richtig in die
Brüche. „Wenn ic

h

nur frei wäre – das heißt – ſelbſt
ſtändig,“ murmelte er.
Sie ſah ihn mit toderſchrockenen Augen an. Ein aber

maliger Fehlſchlag ihrer Wünſche und Hoffnungen ſchien ihr
unerträglich.
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GEinen Augenblick ſahen ſi

e

ſich ſtumm an, dann plötzlich

riß er ſie an ſich und bedeckte ihr Geſicht mit leidenſchaftlichen
Küſſen. Es kam ſo unerwartet, daß ihr keine Zeit zum

Wehren blieb.

„Jella, mein
Herz – meine Ge
liebte, das iſ

t ja

alles dummes

Zeug, mit dem wir
uns die paar Stun
den des Glücks

trüben. Es darf
nichts zwiſchen

4 uns treten –

-, hörſt du – cs-“ darf nicht!
Habe nur Ge
duld und ver
traue mir. –

Willſt du mir ver
trauen?“

Ihr Kopf lag a
n ſei

ner Schulter, ſchwer ſenf
ten ſich die Lider auf die
ſchönen Augen, eine blei
erne Müdigkeit überfiel

ſi
e plötzlich. Die Auf
regung, der Wein, die

drückende Luft des klei
nen Zimmers bewältigte ſi

e

beinahe bis zur Bewußtloſigkeit.

Sie hatte nur das dumpfe Gefühl, daß ſi
e

zu ſeinen Worten
mit dem Kopf nickte, und ein Strom von Worten unaufhalt
ſam an ihrem Ohr vorüberrann, ohne daß ſi

e

auch nur eine
Silbe davon verſtand. Aber ein großes Wohlbehagen über
kam ſi

e

bei dem allen, der Wunſch, e
s

möchte ſo fortgehen,

immer – immer –!
10*
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Auf einmal riß ſi

e

ſich jählings empor und aus ſeinen
Armen, ihre Augen blickten wieder flar.
„Nur das eine ſage mir deutlich: ſoll ich deine Frau

werden? Willſt d
u

mich heiraten?“ fragte ſie, und beide
Hände gegen ihn ſtemmend, ſchob ſi

e

ihn von ſich.

Er ſah ſehr verdutzt aus. Alles, was e
r vorhin ge

ſprochen, hatte ſich ja nur um dieſen Punkt gedreht. „Haſt

d
u

mich denn nicht gehört?“ fragte e
r zögernd.

„Ja oder Nein!“
Sie hatte nie ſo ſchön ausgeſehen wie in dieſem Augen

blick. Das ſchwarze trauſe Haar ein wenig gelockert, Augen

und Lippen feucht ſchimmernd, Glut auf den Wangen. All
ſeine vorhin geäußerten Bedenken erſchienen ihm auf einmal
albern und überflüſſig. „Wenn d

u wüßteſt, wie ich dich
liebe – wie ſchön d

u biſt!“ ſtammelte e
r ganz hingeriſſen.

„Mein Vater muß ja ſagen – er wird e
s in ganz furzer

Zeit, habe nur ein wenig Geduld, meine ſüße Jella.“
Da warf ſie mit einem Jubelruf beide Arme unn ſeinen

Hals und küßte ihn ſo
,

wie ihr zumute war, ohne Arg und
ohne Zurückhaltung. – Die Erinnerung an dieſe Küſſe ver
folgte ihn lange. – - -

„Um Gottes willen, Luz, ic
h

muß nach Hauſe.“ -
Er ſprang ſofort auf und läutete dem Kellner.
„Oder was meinſt du,“ fragte ſi

e übermütig, „laſſen
wir es darauf ankommen? Dann ſtelle ic

h

dich morgen Si
donie als meinen Bräutigam vor – was die für Augen
machen würde!“
„Das wäre töricht, Herz,“ antwortete e

r

bei dieſer Per
ſpektive noch eiliger als unter anderen Ausſichten. „So darf

ic
h

meinem Vater nicht kommen. Da heißt es Vorſicht und
Geduld; mein alter Herr iſ

t

manchmal komiſch. Komm,

beeile dich.“ Er hing ihr den ſchäbigen alten Mantel um
und hüllte ſi

e ſorglich ein; aber ihr Geſicht hatte ſich ver
finſtert.
„Wie langweilig alle dieſe Rückſichten,“ ſagte ſi
e faſt

wegwerfend. „Hätte ic
h

eine Million, fände ic
h

wohl heute
macht noch bei euch glänzende Aufnahme, aber ſo! – Zeit !
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Geduld! – Ich haſſe dieſe Worte, Luz.“ – Und ſi

e ſtampfte

mit dem Fuß.

„Ich dachte, du hätteſt mich lieb?“
Da flog ſi

e auf ihn zu, umfaßte ihn, füßte ihn, und

ſchwor e
s

ihm mit tauſend Eiden zu. „Ich würde mich unt
bringen, wenn du mich verließeſt,“ war der Schluß.
Er zog ihren Arn durch den ſeinen. „Närrchen, warum

immer gleich in Extremen. Du biſt ein wildes Ding, weißt
du das?“

„Ach ja,“ meinte ſi
e reſigniert, „aber ic
h

kann eigentlich

nichts dafür, das iſ
t

ſo in mir und muß dann heraus oder

ich erſticke. Findeſt du es ſehr häßlich?“

In der letzten Frage lag die Abſicht, um ſeinetwillen
ihr Temperament zu meiſtern; er hörte es nicht heraus, eben
ſowenig wie er den bangen Blick der ſtrahlenden Augen be

merkte. Sie amüſierte ihn höchlichſt mit den Sprunghaften,

das in ihrem Temperament lag, er wünſchte ſi
e

ſich gewiß

nicht anders.

„Bleib nur wie d
u biſt, ſo gefällſt du mir gerade,“ ſagte

er, ſich zärtlich zu ihr niederbeugend; und ſi
e

drückte ihr
glühendes Geſicht gegen den Ärmel ſeines Paletots und war

nanienlos glücklich. –
Als ſie aus dem Wagen ſtieg, ſahen ihre ſcharfen Augen

a
n der Querung der Potsdamerſtraße zwei Geſtalten, die ſi
e

ſofort als Seefelds erkannte. Wie der Wind huſchte ſi
e ins

Haus, warf Mantel und Kleid ab, ſtopfte ſi
e in den Kleider

ſchrank zu unterſt, und lag mit wildflopfendem Herzen, das

Geſicht nach der Wand, im Bette, als ſie den Major die Kor
ridortür ſchließen hörte. Dann ein Hin und Her draußen,

ein Öffnen und Schließen der Türen, endlich Stille. Nie
mand hatte das Kinderzimmer betreten.

Jella fühlte ſich erleichtert und richtete ſich im Dunkeln
auf, um den heißen Kopf an die kalte Wand zu lehnen und

zu denken. Roſig lachte ihr Welt und Zukunft entgegen, mit

überſtrömender Liebe gedachte ſi
e

des Mannes, deſſen Hand

ihr das alles erſchließen wollte. –
Der fuhr inzwiſchen in derſelben Droſchke nach Hauſe,
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in der Jella vor kurzer Zeit noch neben ihm geſeſſen, ebenſo
ſehr in Gedanken mit ihr beſchäftigt, wie ſi

e mit ihm. Daß

e
r verliebt bis über die Ohren in ſie war, fühlte er, daß er

in ſolchem Stadium fähig war, Dummheiten zu machen,

wußte er aus Erfahrung. Und wirklich zog e
r ernſtlich eine

Heirat mit ihr in Erwägung. Sie war, wenn auch arm,

aus guter Familie, ihr Bruder diente in einem Garderegi
ment, das war zu überlegen. Ihr Adel imponierte ihm
nicht, und e

r

belächelte das Gewicht, das ſie darauf legte, ihm
galt Geld mehr, aber ſchließlich – ſi

e war jung und bild
hübſch. Freilich, o

b das bei ſeinem Vater genug ſein würde?

Jedenfalls war e
r entſchloſſen, als Gentleman ihr

gegenüber zu handeln, ſo oder ſo
,

und vorläufig eilte ja noch
gar nichts. Zeit und Geduld hatte e

r ihr gepredigt, Zeit

und Geduld wollte e
r vor allen Dingen ſelber haben und

jede Stunde genießen, die ſich ihm bot.

Im übrigen war er heut abend ſehr zufrieden mit ſich
geweſen; wenn e

r

zum Beiſpiel ſeine Freunde im gleichen

Fall mit ſich verglich, fühlte er, daß e
r uneingeſchränktes

Lob verdiente. So ſchloß er denn in der behaglichſten Stim
mung der Welt die Augen und ſann darüber nach, wie er

Jella das nächſtemal eine Freude machen könne. –
Rührend war am nächſten Tage das Benehmen des

Majors gegen ſeine Couſine, gerade als habe er ihr ein Un
recht abzubitten, und die verträumten Augen des Mädchens,

ihr läſſiges Weſen verſuchte e
r

durch kleine Scherze und

Neckereien zu verſcheuchen. Jella merkte nichts davon. Sie
hatte keinen Sinn mehr für ihre Umgebung.



XII.

In Axel Treubergs mehr wie einfach
eingerichtetem Junggeſellenheim

brannte die Lampe auf dem Schreib
tiſch. Sie beſchien ein dickleibiges,
aufgeſchlagenes Buch, ſowie be
ſchriebenes und unbeſchriebenes Pa
pier. Aber er, der ſonſt, in fleißi
ges Studium vertieft, alle Zer
fallenheit mit ſich und den Verhält
niſſen in raſtloſer Arbeit vergaß,

ſaß müßig in Sofa, bis wohin das
helle Lampenlicht nicht zu dringen

vermochte. Den Kopf hatte er auf

die Bruſt geſenkt, unbeweglich, beinahe als ob er ſchliefe.
Doch davon war er weit entfernt. Im Gegenteil, ſein Herz
ſchlug beklommen, und der Kopf ſchmerzte ihn als ſäße Blei
im Gehirn.

Bis jetzt hatte er ſich zu belügen verſucht, hier und da
einen Hoffnungslappen aufgeſteckt, und wenn er ſelbſt auch
nicht daran zu glauben vermochte, ſich doch wenigſtens den

Anſchein gegeben, als ob er es täte. Sein faſt krankhafter
Eifer zu ſtudieren, der brennende Wunſch, auf die Kriegs

akademie und ſpäter in den Generalſtab berufen zu werden,

half ihm die einſamen, qualvollen Stunden verjagen, in
denen die Gegenwart ihn mit todestraurigen Augen oder

höhniſchem Grinſen anſah.
Er dachte an Dora, wenn er arbeitete und ſtrebte, er

hoffte, ihr die böſe Zeit, die ſi
e jetzt durchleben mußte, einſt

mals verſüßen zu können, vorwärts zu kommen und an
erkannt zu werden, um ihretwillen . . . Seit geſtern aber
war ihm, als hätte ſich ein ſchwerer Mühlſtein um ſeinen

Hals gehängt, ſo daß er den Kopf nicht mehr recht zu hebe
vermochte, und dumpf und leer war es in ſeinem Hirn.
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Seit geſtern war er zurückgekommen von ſeinem Onkel

Schönbach, auf den er ſeine letzten Hoffnungen geſetzt hatte!
Er konnte gar nicht über das hinauskommen, was zwiſchen
dem Damals und dem Heute lag. Nichts Geringeres als die
Vernichtung aller ſeiner Hoffnungen. –
Daß Schönbach fein ſteinreicher Mann war, hatte er

ſich ja ſelbſt geſagt, die Zulage war ſo fnapp, auch für Jella
fiel niemals auch nur das Geringſte ab. Freilich konnte das

ſeinen Grund in einem früheren Familienzerwürfnis zwi
ſchen ihm und ſeinen Vater haben, jedenfalls hatte Axel nie

mals weiter darüber nachgegrübelt, um ſo weniger, als er
den Onkel faſt gar nicht kannte. Erſt jetzt waren ihm die
Augen aufgegangen.

Herr von Schönbach war nicht der reiche Mann, für den
man ihn vielleicht hielt, er kämpfte hart mit der Ungunſt

der Zeitverhältniſſe; nun war ſeine Schweſter als Witwe
mit ſechs Kindern auch wieder zurückgefommen, er ſollte

helfen und wieder helfen, überall, wohin er nur ſah.

Nur die Verzweiflung hatte Axel vermocht, unter dieſen
Verhältniſſen doch noch von ſeinem Projekt zu ſprechen. Die

Antwort war eine abſchlägige. Er konnte ſi
e den Onkel

nicht einmal übelnehmen, ebenſowenig wie die Worte, die er

dazu geſprochen.

„Ich bedaure nicht, daß ich gezwunge! bin, deinen

Wunſch abzuſchlagen, denn wenn ic
h

mich unter anderen

Zeitläuften vielleicht dazu hätte breitſchlagen laſſen, glaubſt

du, daß d
u dir ein gutes Bett mit dieſer Kaution gemacht

hätteſt? Zu eurem Stand, mein Junge, gehört Geld und
noch einmal Geld, oder ihr geht unter in kleinlichen Be
denken, Rückſichten und Pfennigfuchſereien. Vielleicht iſ

t

e
s gut, daß e
s ſo gekommen iſt, du hätteſt ſonſt auf eine

große Erbſchaft gehofft – was weiß ich! – Aber damit

iſ
t

e
s nichts. Ich bin ein armer Mann geworden – jawohl

geworden, ich ſage e
s

ehrlich. Schon deine Zulage wird
mir manchmal blutſauer.“
„Onkel, nach dieſen Worten wird e
s mir doppelt ſchwer,

ſi
e

von dir zu nehmen, obgleich –“
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„Obgleich ſi

e

herzlich gering iſt,“ fiel Schönbach dem

ſchwer Atmenden ins Wort. „Das weiß ich, Axel. Aber

d
u wirſt hoffentlich nicht verlangen, daß ic
h

dir eine detail
lierte Berechnung über mein Soll und Haben aufſtelle. Ich
ſage dir nur ſoviel: Allein kannſt d

u

dich einrichten, dich

einſchränken nach deinen Verhältniſſen, zu zweien geht e
s

nicht. – Willſt d
u mit Schulden anfangen? Das iſt ein

hartes Leben, und ſchließlich klappt e
s

doch zuſammen. Du
fannſt vorläufig dem Mädchen nichts bieten, ſi

e dir nichts,

daher heißt mein Rat: auseinander, ſolange e
s

noch Zeit iſt.“

„Wir lieben uns, Onkel, Dolly baut auf mich, ehrlos
käme ich mir vor, wollte ic

h

ſi
e nun im Stich laſſen; es

bleibt mir alſo nichts anderes übrig, als meinen Beruf zu

wechſeln.“

„Daß du verrückt wärſt!! Von dem Augenblick an haſt

d
u auf keinen Pennig von mir mehr zu rechnen. Ich will

mein Opfer nicht umſonſt gebracht haben, und dich daran
feſtzuhalten, iſ

t

mein gutes Recht,“ war der alte Herr auf
gebrauſt. „Dein alter Name ſoll der Armee erhalten bleiben,

wie e
s

die Tradition unſerer Familie vorſchreibt, um ſo
mehr, als d

u

der letzte deines Namens biſt. Hörſt du, mein
Sohn, d

u

haſt auch Verpflichtungen gegen mich, und ic
h

bin
nicht geſonnen, dir daran einen Deut zu erlaſſen. Ideen

von Abſchiednehmen und dergleichen gibt es nicht, oder –

ic
h

kenne dich nicht mehr! Mache mir keine Dummheiten um

ein Weib! Es gibt tauſend für eine, und manche iſt dar
unter mit voller Taſche. Zuerſt kommt dein Name, deine
Stellung, dann erſt das Herz; ſo haben e

s

die Treubergs

und Schönbachs ſeit uralten Zeiten gehalten. Die Liebe
verfliegt, je eher, je mehr man ihr zu darben zumutet; was

aber beſtehen bleibt, biſt du ſelbſt, Deine Lebensanforderun
gen, dein Ehrgeiz, deine anſtändige Erziehung. Bleib ledig

oder nimm dir eine andere, die Geld hat, da will ich dir nicht
dreinreden, aber ein armes Mädchen iſ

t

in deinen Verhält
niſſen ein Wahnſinn, den ic

h

nimmermehr gutheißen werde,

mag ſi
e

ſonſt ſein wie ſi
e will.“ Und dann nach einer Pauſe

tief aufatmend, faſt bittend: „Sei vernünftig, mein Junge.
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Glaube einem alten Manne, du biſt zu keinem anderen Beruf

mehr tauglich.“

So hatten ſi
e

ſich getrennt. Halb in Unfrieden und e
r

kältet gegeneinander. –
Auf dem langen Heimweg hatte Axel die beſte Gelegen

heit, ſeinen qualvollen Gedanken nachzuhängen, und e
r

tat

das, ſeinem ohnehin etwas grübleriſchen Weſen gemäß, in

ausgiebigſter Weiſe. O
,

e
r

ſah den Weg, den Pflicht und
Liebe ihn gehen hieß, ja ganz deutlich vor ſich, e

r

wußte

genau, daß e
r ihn nur deshalb nicht unbeirrt ging, weil ſich

ſein eigenes Empfinden dagegen aufbäumte.

Den Rock ausziehen, in irgend eine untergeordnete
Stellung treten mit der Hoffnung, ſich allmählich in die
Höhe zu arbeiten, Dora zu heiraten, vier Treppen hoch zu

ziehen, auf alles verzichten, was er vom Leben erhofft, oder

was e
s ihm angenehm machte; darben, hungern vielleicht,

aber zu zweien, einer jener vielen Deklaſſierten, die als her
untergekommene Adlige das Staunen oder Mitleid der lie
ben Nächſten erregen . . . Wenn er ſo weit kam, wurde ihm

heiß und die Lippen trocken, voll Grauſen wandte e
r

ſich von

dieſem Bilde ab.

Wenn er ein anderer Menſch geweſen wäre, mit irgend

einer Begebung, einer Paſſion für einen anderen Lebens
beruf; oder wenn e

r wenigſtens leichtſinnig genug wäre, nur

das Nächſte in Betracht zu ziehen, nicht das Kommende.

Aber er war mit Leib und Seele Soldat und hatte ſchweres
Blut in den Adern, ſobald e

s

ſich um irgend eine folgen

ſchwere Entſchließung handelte. Zudem hatte e
r

auch ſeit

ſeinen Knabenjahren geträumt von Karriere und Anerken
nung, von neuem Glanz für ſeinen alten Namen. Sollte

e
r

das alles drangeben um Dollys willen? Wenn e
r

ſi
e

nicht ſo lieb gehabt hätte, wäre der Kampf bald entſchieden
geweſen. –
Seit geſtern abend war er zurück aber noch nicht bei

Lindecks geweſen, ſi
e

erwarteten ihn nicht vor Ende der
Woche; e
r

konnte alſo fern bleiben, denn e
r

fürchtete ſich ſo
,
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Dolly das Scheitern ſeiner Pläne mitzuteilen, er wußte,

wie ſie darauf hoffte.

So ſaß er nun müde und abgeſpannt in ſeiner Sofaecke
und mochte ſich nicht geſtehen, daß er in den Kreis ſeiner
Betrachtungen jetzt auch einen dritten Weg zog, der ihn hin
aus aus all dem Wirrſal führte, den Weg in das Nichts. –
Da klangen draußen ſchnelle Schritte, Säbelgeklirr,

und Mansfeld ſtieß, den Burſchen draußen abwehrend,

ſchnell die Zimmertür auf.

„Schon zurück, Axel? Das iſ
t ja überraſchend, wir er

warteten dich erſt Freitag.“

Treuberg erhob ſich ſchwerfällig. „Der Zweck meiner

Reiſe iſ
t

erreicht. Woher wußteſt d
u aber, daß ic
h

wieder

hier bin?“

„Ich ſah Licht bei dir, da ſprang ic
h

die paar Stufen in

die Höhe. Du ſiehſt ſchlecht aus, Axel; wahrſcheinlich er
kältet, e

s iſ
t

ſcheußliches Wetter draußen, laß uns einen
gemütlichen Grog brauen. He, Berger!“

Der Burſche kam und empfing die Befehle, Treuberg

war apathiſch in ſeine Sofaecke zurückgeſunken.

„Mir tut der Kopf elend weh,“ murmelte e
r wie zur

Entſchuldigung.

Ein prüfender Blick, und Mansfeld war ſo ziemlich
über die Situation aufgeklärt. Einſtweilen machte e

r

keine

Bemerkung, erſt als der Grog in den Gläſern dampfte, ſagte

e
r

ſo beiläufig: „Der Alte hat wohl nicht mit ſich reden

laſſen?“

„Nein. Und e
r

entzieht mir ſogar die Zulage, wenn

ic
h Dollys wegen umſatteln wollte.“

Mansfeld nippte vorſichtig an ſeinem heißen Glaſe.

„Ein ſehr vernünftiger alter Herr,“ meinte e
r

dazwiſchen
ruhig. -

Axel fuhr auf. „Und das ſagſt du! du! Mein beſter

Freund! Der doch wiſſen ſollte, wie mir zumute iſt, wenn

ic
h

auch nicht viel davon geſprochen habe.“

„Gott ſe
i

Dank, daß das Eis wenigſtens einmal ge
brochen iſt,“ ſagte Mansfeld, ſich ruhig eine Zigarre anzün
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dend. „Du weißt, ic

h ſagte dir damals im Frühjahr, ich

würde nicht eher auf dies Thema zurückkommen als bis d
u

ſelbſt e
s wollteſt; die Aufforderung blieb bis heute aus, aber

die augenblickliche Gelegenheit fordert denn doch dazu her
aus, ohne indiskret zu ſein.“

„Es wäre mir ſchon lieber, d
u ſchwiegſt auch jetzt. Ich

weiß ja doch, was d
u ſagen willſt, genau dasſelbe wie mein

Onkel Schönbach.“

„Wahrſcheinlich. Du darfſt uns eben nicht übel nehmen,

daß wir ruhigen, unbeteiligten Leute die Dinge anders an
ſehen als du, den ſi

e

berühren. Ich weiß ganz genau, daß
dir der Gedanke a

n Abſchiednehmen, andere Lebensſtellung

und dergleichen durch den Kopf geht, aber du biſt kein Kerl
danach, e

s

hätte keine Art mit dir, du machteſt nur dich und
das Mädchen unglücklich. Daß wir, in unſerem Jahrhundert,

mit der Liebe hohen Gefühlen und einem Stück Brot nicht
durchkommen, wiſſen wir alle beide, außerdem iſ
t

deine
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Braut verwöhnt von Jugend auf und wird nicht davon laſſen
können, beim beſten Willen nicht. Habe ich doch neulich die

Rätin mit ihrem Sohn von Dreſſel herauskommen ſehen,

augenſcheinlich in beſter Laune. Da ſiehſt du gleich, was die

Leute unter Einſchränken verſtehen. Adlig, arm und an
ſpruchsvoll iſt aber ein Dreiklang, vor den man ſich mit
Recht fürchten ſoll.“

Axel ſeufzte ſchwer. „Ich fomme mir vor wie ein
Schuft, wenn ich nur den Gedanken an Trennung in das

Bereich der Möglichkeit ziehe. Dolly hat niemand als mich.“

„Vielleicht leiſteſt du ihr mit einem ſchnellen Entſchluß

den größten Dienſt; Mädchen wie Fräulein von Lindeck fin
den leicht einen rangierten Mann, der nicht allein ihnen, ſon
dern auch der ganzen Familie aufhilft.“

„Das haſt du wohl an meiner Schweſter geſehen,“ warf
Arel bitter ein. „Im Gegenteil, Dolly hat Selbſtändigkeits
gelüſte, ganz unansführbare Ideen, ſage ic

h dir, die ſi
e nun

und nimmer ins Werk ſetzen darf, ſo lange ic
h

noch ein Wort

mitzureden habe.“

Mansfeld ſah nachdenklich den Rauchwölkchen ſeiner
Zigarre nach. „Haſt du ein Recht, ſi

e

zurückzuhalten?“
fragte e

r

dann.

„Gewiß! Sie hat ſich mir verlobt, ich bin ihr Bräu
tigan.“ -

„Gib ihr die Freiheit zurück und nimm du dir die deine;

e
s wäre für euch beide das beſte. Fühlſt d
u

denn nicht, daß

deine Liebe ſchon wund und flügellahm am Boden liegt nach

all den bitteren Kämpfen, daß ſi
e dir zur Kette geworden iſt,

a
n der du ſchleppſt wie ein Galeerenſträfling? Ich gebe zu,

ihr iſ
t

viel zugemutet worden in dieſem einen Jahr, aber
wenn du e

s

auch nicht Wort haben willſt, vielleicht ſelbſt nicht
weißt, d

u

ſiehſt in ihr nicht mehr dein Glück, ſondern einen
Feind, der dich in Banden geſchlagen hat und nun Herr über

dich iſt. Wohin ſoll das führen?“

Er hielt inne und ſah ſeinen Freund prüfend an. Der
hatte den Kopf in die Hand geſtützt, ſo daß ſein Geſicht im
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Schatten war. Eiskalt überliefen ihn Mansfelds Worte,

weil er fühlte, daß der damit nicht unrecht hatte.

„Am beſten wäre mir eine Kugel,“ ſagte er endlich

düſter. „Das Leben liegt vor mir wie eine ſchwarze Wand,

durch die es kein Durchkommen gibt. Es erſtickt und erdrückt
mich.“

„Mach dich frei!“

„Ich kann nicht! Nein, ich kann nicht!“ Wie ein Auf
ſchrei klang's. – „Sie iſt ſo gut, ſo vertrauend, ich müßte
kein Menſch ſein, Volkmar, und ſi

e liebt mich. Alſo warten
–– warten!“
Er ſtand auf und reckte ſich in den Hüften wie einer,

der eine unſichtbare Laſt abgeſchüttelt zu haben wähnt; gleich

darauf ſank er wieder zuſammen.

„Es nutzt nichts länger davon zu reden. Ich muß, weil

ic
h will, und ic
h will, weil ic
h

muß. – Vergiß auch meine
dummen Reden von vorhin, ic

h
habe kein Recht, Dolly der

gleichen anzutun.“
„Darin ſtimme ich dir vollkommen bei, du haſt kein

volles Recht über dich, ſo lange d
u verlobt biſt.“

„Wie ſchwer ſie an dieſem Fehlſchlag tragen wird.“ Er
ſchraubte a

n

der Lampe, machte ſich allerlei im Zimmer zu

tun, eine nervöſe Unruhe trieb ihn augenſcheinlich. Mans
feld trank ſein Glas Grog vollends aus.
„Frauen überwinden leichter, ſi

e ſind akkommodations
fähiger als wir.“
Dann ſtand e

r

auch auf. Axel trat zu ihm und reichte

ihm die Hand. Einen Augenblick ſah e
s aus, als o
b e
r

ihm
etwas ſagen wollte, dann ſchwieg er doch.

„Du willſt ſchon gehen?“

„Ja. Du ſiehſt müde und abgeſpannt aus, leg dich
ſchlafen.“ –
Aber Axel dachte nicht daran. Mit einem Gefühl von

Furcht dachte e
r immer und immer wieder an Mansfelds
Behauptung, ſeine Liebe ſe
i

nicht mehr dieſelbe wie früher,

nach all den Widerwärtigkeiten, die ſie hatte ertragen müſſen.
Und doch hatte e

r Dora nicht ihres Geldes wegen geliebt,
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das wußte er genau, aber die quälende Sorge, was nun

werden ſollte, hatte ſeine Liebe in die Alltäglichkeit herab
gezerrt, und er fragte ſich bange, ob ſi

e daran auch ſterben
könne, oder o

b

ſi
e ihm das Teuerſte im Leben bleiben würde.

Er trat an das Fenſter und ſah auf die Straße hinaus,

d
ie Nebel und feinflockiger Schnee erfüllte. Ihm kam e
s

vor als ſe
i

ſein künftiges Leben in ſolch feuchten, grauen,

niederdrückenden Schleier gehüllt. Er lehnte die Stirn an

d
ie Scheiben und ſeufzte tief.

XIII. W
Frank war kaum eine Stunde an ſeinem freien Mitt

wochnachmittag auf der Eisbahn geweſen, als er ſchon wieder
heimkam, die Schlittſchuhe an den Nagel hing und in ſein

Zimmer ging, einem kleinen, in halber Höhe geteilten Raum,

der eigentlich dieſen Namen gar nicht verdiente, aber von

dem jüngſten Sohn des Hauſes nach vielem Räſonnieren

denn doch noch lieber akzeptiert worden war, als ein Zu
ſammenwohnen mit Hans, oder gar ein nächtliches Schlafen

im Eßzimmer und ein gelegentliches Arbeiten a
n

dem Tiſch,

den die Familie gerade nicht benutzte. Hier hatte er wenig

ſtens ſein eigenes Reich, und daß gelegentlich Anna über

ſeinem Kopf herumtrampelte, genierte ihn im allgemeinen

nicht viel.

Während e
s draußen noch ziemlich hell war, hatte e
r

ſi
ch

ſchon ſeine Lampe entzündet und die Bücher vorgekramt,

ſaß aber da, den Kopf in die Hand geſtützt, ohne etwas zu

tun. Als Dolly, den Lichtſchein durch einen Spalt ge
wahrend, zu ihm eintrat, ganz erſtaunt, ihn ſchon zu Hauſe

zu finden, ſah ſie, daß e
r

die Lippen feſt aufeinander gepreßt

hatte und ſchwere Tränen über ſeine Wangen rannen.

„Um Gottes willen, Frank, was iſ
t dir?“ Sie fragte

e
s wirklich erſchrocken, ihr Herz hing a
n den jüngeren Bru

der mehr als an dem älteren.
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Er warf ſich der Länge nach auf die Chaiſelongue, d

ie

nachts ſein Lager war und wandte das Geſicht ab. „Ich

habe einen etligen Schnupfen,“ entſchuldigte e
r

ſich mit

einer Stimme, die nicht ganz feſt klang.

Dora trat an das Kopfende und ſtreichelte ſein krauſes,

blondes Haar. „Frank, warum ſagſt du
mir nicht die Wahrheit?“

Einen Augenblick beſann e
r ſich,

dann fuhr er empor, noch waren die ſchö
nen blauen Augen feucht, aber e

r be
zwang ſich heldenmütig.

„Ich dachte, d
u

wäreſt auf der Rouſ
ſeau - Inſel,“
fuhr Dora ah
nungslos fort,

„du freuteſt

dich doch ſo

auf das

Schlittſchuh

laufen heute
nachmittag.“

Er ballte
beide Hände

zur Fauſt und

ſchob ſi
e

in die

Taſchen ſeines

Jafetts. „Ich
wünſchte, ic

h

wäre nicht hingegangen,“ ſagte er heiſer. „Sie
haben mich alle verhöhnt, und Hanna Senden iſ

t

weder mit

nir gelaufen noch hat ſie ſich Schlitten ſchieben laſſen.“

Man ſah ihm an, wie grauſam dieſe Kränkung ihn
getroffen, ſeine Lippen zuckten, die Stimme bebte.

„Was hatteſt du ihnen denn getan?“

„Getan?“ fragte e
r zornig. „Mein Paletot iſt ſchäbig,

ich habe ihn ſchon drei Jahre, und die Sammetaufſchläge,

die Mama ihm zur Verlängerung a
n

die Ärmel hat ſetzen
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laſſen, anſtatt mir einen neuen zu kaufen, haben mich lächer

lich gemacht. Dazu iſ
t

mein rechter Stiefel geflickt . . .“

Dora ſchüttelte leicht den Kopf. „Darüber hat ſich
gewiß keiner aufgehalten, ſi

e wiſſen ja alle, daß wir ſeit
Papas Tode arm ſind.“

„So? Du glaubſt mir nicht? Frage nur einmal
Max Hellberg danach; er hat mir ſelbſt geſagt, daß Hanna
deshalb nicht mit mir laufen wollte. Freilich, Max hat einen
neuen Paletot mit Krimmerkragen zu Weihnachten bekom

men und eine dazu paſſende Mütze, der kann lachen.“

„Wenn Hanna Senden ein ſo dummes Jöhr iſt, daß ſi
e

ſich um deinen Paletot kümmert,“ ſagte Dora mit der Philo
ſophie, die jeden auszeichnet, ſobald e

s
ſich um die Ent

ſagungen eines andern handelt, „dann laß ſi
e laufen, Frank.

Es gibt verſtändigere Mädchen als ſie, die gern mit dir ge

laufen wären. Ich wäre nun erſt recht nicht nach Hauſe
gegangen, ſondern hätte mich zu den andern gehalten.“

Aber Frank ſchüttelte troſtlos den Kopf. „Aus denen
mache ich mir aber gar nichts. Und du glaubſt nicht, Dolly,

wie mich das gekränkt hat! Früher, ja früher, als ic
h

noch

mein Taſchengeld hatte und Bonbons und Blumen kaufen
konnte, d

a war Hanna immer nett zu mir und mokierte ſich
über die anderen, aber nun iſ

t

alles zu Ende, und ic
h

bin ſehr
unglücklich.“

Er ſtützte den Kopf in die Hand und ſtarrte trübſelig
auf das Muſter der Tiſchdecke, während Dora dachte, daß.

ſo kindiſch Franks Kummer in dieſem Augenblick ſei, er doch
ebenſo ſchwer darunter leiden mochte wie ſi

e alle, und daß

ſchon im Kinderherzen ein Mißachten der Armut war, ohne

noch ihre Bitternis begreifen zu können.
„Übermorgen iſ

t ihr Geburtstag,“ fuhr Frank endlich
nach langem Brüten auf, „und ic

h

habe nichts, ihr eine

Freude zu machen. Max wird ſich natürlich groß machen,

und ic
h
. . .“ er biß ſich heftig auf die Lippen, „wenn ic
h

nur wenigſtens eine einzige Mark zu einem Strauß hätte.“
Schweigend langte Dora in die Taſche und reichte ihm

die erſehnte Mark. Mit aufleuchtenden Blicken nahm c ſie;

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 11
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dann plötzlich wurde er dunkelrot und legte ſi

e

wieder auf

das Tiſchtuch zurück.
-

„Nein, Dolly – ic
h will nicht. Vielleicht kannſt du ſi
e

nicht entbehren ! – Du jammerſt ja ſo oft. Wenn ic
h

e
s

recht bedenke, iſ
t

e
s ja ſchließlich gleichgültig, ob Hanna

einen Strauß von mir bekommt oder nicht; ſi
e war heut zu– zu abſcheulich! Vielleicht läßt ſie ihn liegen und nimmt

nur Marens, und du haſt dann dein Geld unnütz gegeben.
Nein, laß es lieber.“

„Wenn d
u Hanna lieb haſt und ihr eine Freude machen

willſt, ſo nimm das Geld nur ruhig. Da Frau von Senden
erſt neulich bei Mama war, ſo ſieht es vielleicht unfreundlich
aus, wenn du dies Jahr nicht zum Gratulieren gehſt wie
ſonſt, Frank. Aber Hanna möchte ic

h

doch gelegentlich ein
mal ein paar Worte ſagen,“ meinte Dora.
Haſtig ſprang Frank auf und fiel ſeiner Schweſter um

den Hals. „Du liebe gute Alte du,“ ſagte er ganz gerührt.

„Wie nett du biſt, viel netter als Mama, die immer nur mit

Hans zuſammenſteckt. – Ich wünſchte, ich wäre erſt er
wachſen, dann will ich ſchon Geld verdienen wie Heu, und

dann ſollſt du es gut haben, das verſpreche ich dir.“

„Alles für die eine Mark?“ fragte ſi
e

lachend und

füßte ihn herzlich.

Im Grunde fürchtete ſi
e für Franks Zukunft. Was

ſollte aus ihm werden? Welche Karriere würde ſich ihm

erſchließen? Das teure Studium war ausgeſchloſſen, zum
Offizier fehlte die Zulage, und ſo mußte e

r

entweder gegen

ſeine Neigung auf das Land zum Onkel Klaus, oder irgend

eine kaufmänniſche Laufbahn einſchlagen, die ihn auch nicht
weit bringen würde. Wer ſollte für ihn ſorgen? Ihr war
manchmal, als habe ſi

e

die ganze Verantwortung für die
Zukunft der Ihrigen, weil ſie allein mit offenen Augen zu

ſehen ſchien.

Als ſi
e

das Wohnzimmer betrat, ſaß ihre Mutter ſehr
vergnügt vor einer Schachtel köſtlicher kandierter Früchte
und ſummte leiſe vor ſich hin. Man ſah ihrem blühend
ſchönen Geſicht weder Sorge noch Kummer an, in dieſem
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Augenblick lag ſogar der Ausdruck zufriedenſten Wohl
behagens darauf.
„Komm, Dolly,“ rief ſie ihr entgegen, „du ſollſt auch

dein Teil haben. Es gibt doch nirgends beſſere Konfitüren
als bei Savadé.“ -

Und mit liebenswürdigſter Bereitwilligkeit ſchob ſi
e

der

Tochter die Schachtel hin, gerade wie in früheren Zeiten, als

e
s

noch kein Rechnen in ihrem Haushalt gab, und Frau von
Lindeck im Kreiſe ihrer Bekannten als unwiderſtehlichſte
Hausfrau galt, immer nur mit vollen Händen austeilend.

Dora ſetzte ſich der Mutter gegenüber, nicht ohne einen
kleinen Schatten von Beſorgnis auf ihrem blaſſen Geſicht;

ſi
e wußte, was ſolche Schachtel koſtet und begriff nicht, woher

das Geld dazu gekommen war.

Die Rätin ſah ſi
e

an und lächelte verſchmitzt. „Du biſt
über meine Verſchwendung erſchrocken, Kind, ſage e

s nur

ehrlich. Aber ſiehſt du, manchmal muß man ſich doch wieder
als elegante, vornehme Frau fühlen und ſich etwas zugute

tun. Gott, wie mich das an die Vergangenheit erinnert!“

Sie ſeufzte.

-

„Hans hat es dir gebracht?“ fragte Dora, ein Stückchen
nehmend, mehr um nicht unfreundlich zu erſcheinen als aus
Bedürfnis. -

„Hans? Der arme Junge! Dem ſteckt jetzt ſein Examen

im Kopf. Ich glaube, er hält ſich d
a

ſo ein paar junge Leute,

die ihm behilflich ſind, ſich tadellos vorzubereiten, und das

koſtet viel Geld. Nein, Hans war es diesmal nicht, ſondern

ic
h

allein. Ein alter Schuldner eures Vaters hat ſich ſeiner
Schuld erinnert und mir ein paar hundert Mark geſchickt.

Es konnte mir nichts Angenehmeres kommen, alſo iſ
z ruhig

– ich war auch bis auf den letzten Pfennig abgebrannt.“
„O, Mama, wie mich das freut!“ – Doras Augen

waren feucht geworden; e
s gab alſo doch noch Menſchen, die

ſich einer empfangenen Wohltat erinnerten und ſi
e abtrugen.

„Ja,“ ſagte die Rätin, über ihr volles blondes Haar
ſtreichend, während ein erinnerungsreiches Lächeln um ihren

Mund lag. „Es war gleich im Anfang unſerer Ehe, als der
11
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Landrat von Meding faſt täglich in unſer Haus kam. Hans

war vielleicht dreiviertel Jahr alt – er machte mir ſehr den
Hof, beinahe wurde dein Vater eiferſüchtig. Blumen und
Süßigkeiten gingen niemals bei uns aus, dafür ſorgte er
ſchon, und in der Erinnerung daran habe ich mir heute dieſe

Früchte gekauft. Ach, wer doch noch einmal jung würde,

noch einmal ſein Leben beginnen könnte! Was habe ic
h

jetzt!“ – Sie tupfte ſich mit dem Taſchentuch die Augen,
Dora ergriff die Hand und küßte ſie.
„Kinder, die dich lieben, Mama.“
„Ach, das ſagſt du ſo. –– Hans wird Karriere machen

und ſich reich verheiraten, das iſ
t

mein Troſt, aber was haſt
du an Axel? Alt und grau kannſt du werden, bis ihr
heiratet, wenn ſein Onkel das Geld nicht gibt, – und ſchließ
lich kann ic

h

immer noch froh ſein, daß du wenigſtens verlobt

biſt. Wer nimmt heutzutage ein armes Mädchen.“

„Daß man dir die Cour gemacht hat, Mama, glaube

ich gern,“ begann Dora lächelnd, das unfruchtbare Geſpräch,

das ſi
e

ſo ſehr haßte, und das ſich dennoch faſt täglich wieder
holte, dadurch abbrechend. „War's damals, als Papa ſeinem
Freunde, dem Landrat, das Geld borgte?“

Die Rätin ſah erſtaunt auf. „Aber Meding war ja

reich! Beinahe reicher als wir und dazu Junggeſelle. Den
ganzen Winter lebte ic

h

unter den ſchönſten Roſen und Flie
derbäumen, weil er behauptete, Blumen kleideten mich am

beſten als Umgebung. Mein Mann lachte jedesmal dazu.“
„Aber d

u ſagteſt doch, Papa habe ihm Geld geborgt,

das er dir heut zurückgegeben,“ meinte Dora ſehr erſtaunt.

Der Rätin ſtieg ein feines Rot in die Schläfe, ſie drehte
den Kopf fort. „Ach, das war ſpäter – viel ſpäter – als

e
r

nicht mehr der tägliche Gaſt unſeres Hauſes war – eine
Spielſchuld glaube ich . . . aber nun will ich allen Ernſtes
daran denken, meinen Kaffee zu geben, es wird wirklich aller
höchſte Zeit. Die Senden, die Seefeld, hier iſ
t

der Zettel,

wo ic
h

alle notiert habe, die wir einladen müſſen. Und höre,
Dolly, e

s ſoll ganz ſo ſein wie früher, keiner von meinen

Gäſten das Geringſte in der Bewirtung vermiſſen. Das ſoll
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mein Stolz ſein, wenn ic

h

mich ſchon mit einer armſeligen

Kaffeeeinladung begnügen muß.“

„Wär's nicht beſſer, Mamachen, wir vereinfachten e
s

lieber? Sie wiſſen doch alle, daß wir jetzt verarmt ſind,“
begann Dora bittend.
„Nein, um keinen Preis. Koſte es, was es koſten will;

du haſt wirklich zu wenig Ehrgefühl, Kind, in dieſem Punkt.“

„Frank braucht ein Paar neue Stiefel.“
„Die ſoll er haben, wenn ic

h

meinen Kaffee gegeben habe

und noch ſoviel Geld übrig iſt, eher nicht. Siehſt du, Dolly,

ich würde lieber hungern, ehe ich meinen Stolz ſo weit de
mütigte, die Damen proletarierhaft zu bewirten.“

Dora ſeufzte. Warum ſah ſi
e

doch das Leben mit ſo

ganz anderen Augen an als die Mutter! –
Frau von Lindeck gab ihren Kaffee. –
Nichts war geſpart worden, weder an Menge noch an

Güte der Dinge, die aufgetiſcht wurden. Niemand, der zu
gegen war, würde geglaubt haben, daß dieſe Familie nur von

einer ſchmalen Witwenpenſion und den Reſten einſtiger Wohl
habenheit zehrte.

Dora fand in ihrem Herzen das alles ſehr widerſinnig,

aber ſi
e ſchwieg aus Reſpekt vor der Mutter, die ſich ſo ganz

in ihrem Element fühlte. An die Koſten hatte ſi
e

keinen Ge
danken verſchwendet. –
Während die Damen Abſchied nehmend die Treppen hin

unterſtiegen, flüſterte Frau von Seefeld Frau von Senden
zu: „Unſere liebe Rätin!– Sie hat es ja gewiß gut gemeint,
aber ſagen Sie einmal ſelbſt, iſt es nicht bodenloſe Verſchwen
dung in ihren Verhältniſſen?“

Frau von Senden nickte. „Nicht allein das. Ich finde

e
s ſo niederdrückend für uns. Im ſtillen war ic
h

ſchon feſt

entſchloſſen, keine Einladung hierher mehr anzunehmen.“

„Ich auch nicht, um keinen Preis. Man müßte ſich ja

Vorwürfe machen, wenn wir nicht alle wüßten, daß die gute

Lindeck von jeher eine verſchwenderiſche Ader beſaß.“

Frau von Senden lächelte vielſagend. „Ich bin wirklich
neugierig, wie ſich noch alles entwickeln wird. Übrigens ſieht
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die Rätin brillant aus, fanden Sie nicht? Keine Spur von
Gram oder Sorge, nur Dolly hat ganz unglaublich verloren,
ſchade um das hübſche Mädchen!“

-

Während ſo Lindecks von den Heimkehrenden durch die

Zähne gezogen wurden, ſtand Frau Charlotte noch mitten
im Zimmer und blickte ſich um wie ein Feldherr nach ge

wonnener Schlacht. Ihre Augen leuchteten, auf den Wangen
lag ein warmes Rot, während ſi

e

den verlaſſenen Kaffeetiſch

mit der koſtbaren, geſtickten Serviette betrachtete, auf der in

ziemlicher Unordnung die Sevrestaſſen mit den goldenen

Löffelchen, Teller aus der Porzellan-Manufaktur und ge

ſchliffene venetianiſche Gläſer ſtanden, in denen hier und d
a

ein Reſt Rotwein funkelte. Alles wie einſt!– Das Schönſte
und Koſtbarſte hatte ſi

e zurückbehalten, und ihr Herz hing

mit der Inbrunſt der Heruntergekommenen a
n all dieſen

Zeugen ihrer ſchönen Vergangenheit. Mit Behagen ſog ſi
e

das feine Parfüm ein, das die Damen hinterlaſſen, mit Be
hagen blickte ſi

e auf die gefüllten Tortenteller, die vollen

Weinflaſchen. Daß ſi
e

das alles zu bezahlen hatte, tat ihrem
Wohlgefühl in dieſer Stunde keinen Eintrag.

Hans kam herein; ſeine Mutter nötigte ihn an den ge

deckten Tiſch, legte ihm Kuchen vor, goß den ſchweren Wein
ein, und dabei leuchtete e

s

ſo harmlos glücklich in ihrem Ge
ſicht, daß der Sohn ſi

e mit einer gewiſſen Begeiſterung anſah.
„Muttchen, was biſt du doch hübſch,“ ſagte e

r

endlich

mit vollen Backen kauend, denn darin war er ihr vollkommen
nachgeartet, daß e

r für ſein Leben gern Süßigkeiten aß.

Sie lachte. „Sieh dich einmal um, o
b d
u irgend etwas

vermiſſeſt – alles wie zu Papas Zeiten,“ ſagte ſi
e mit einem

gewaltigen Stolz, „und ich dächte, Hans, du könnteſt Prinz
Alfred und den Grafen Zerlani doch wirklich einmal zu uns
einladen, du brauchſt dich nicht zu ſchämen. Mir geht nun
einmal das Herz auf, wenn ic

h

Geſellſchaft habe. Und zwar
jetzt, wo ich noch Geld habe.“

Aber Hans ſchüttelte den Kopf. „Nein, wirklich nicht,

Muttchen. Da ic
h

nicht glauben kann, daß ſi
e

ſich in dich

verlieben werden – das iſt einzig mein Privileg, wie d
u
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weißt – und Dolly verlobt und gar nicht mehr nett iſt, hat
die Sache doch wirklich keinen Zweck, das mußt du einſehen.
Aber ic

h

wollte dich eigentlich nur fragen, was aus dem Brief
geworden iſt, den ich heut mittag hier auf dieſem Tiſch liegen
ließ; inzwiſchen habt ihr alles umgekramt, aber den Brief
muß ich haben.“

„Dolly muß das wiſſen, Dolly hat alles beſorgt.“
„Sag ihr, daß ſi

e ihn mir dann bringt, Muttchen, ic
h

gehe jetzt arbeiten.“ – Er ſprang auf und reckte ſich – „das
infame Arbeiten! Ganz dumm im Kopf wird man davon.

Ich ſage dir, Muttchen, wenn ich den Kerl wüßte, der das
Arbeiten erfunden hat, ich ſchlüge ihn tot.“
Frau von Lindeck lachte und ſtreichelte ihrem Erſtgebore

nen den Arm. „Nur Geduld, Hans, dir wird es nicht fehlen.
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Du biſt ſo hübſch, ſo elegant, du mußt Karriere machen, eine
reiche Frau iſt dir ſicher, dafür laß mich nur ſorgen.“
„Meinetwegen kann ſi

e krumm, bucklig und ſchief ſein,“

lachte e
r heiter, „nur Geld, Mama, Geld wie Heu.“

Sie ſah ihm mit echtem Mutterſtolz nach, als er ſchlank
und hochaufgerichtet durch das Zimmer ging, allerdings ein
ſchöner, junger Mann, der zu den größten Hoffnungen be
rechtigte. Dann rief ſie Dora und trug ihr auf, nach dem

Brief zu ſuchen, während ſi
e

ſich ein wenig ausruhen wollte.
„Haſt du auch keine Ahnung, Kind, wo e

r ſein kann?“
fragte ſie, ſich gemütlich ausſtreckend. „Mir iſt es ſo, als
hätte ic

h

ihn in der Hand gehabt, aber etwas Beſtimmtes
weiß ich nicht.“

Dora ging ins Schlafzimmer und faßte in die Kleider
taſche ihrer Mutter, ſi

e kannte Frau von Lindecks Angewohn

heiten. Richtig fühlte ſi
e

verſchiedene Papiere und ſchlug

das erſte auseinander.

„Meine gnädigſte Frau!“

lasſie. „So ſchmerzlich mich der Tod Ihres Herrn Ge
mahls berührt hat, ſo groß iſ

t

dafür meine Freude, Ihnen
mit beifolgenden vierhundert Mark gefällig ſein zu können.

Verwenden Sie dieſelben anſtandslos zum Studium Ihres
Herrn Sohnes und machen Sie ſich über die Rückzahlung

des Darlehns vorläufig keine quälenden Gedanken, ich
kann warten.

In Erinnerung an die ſchöne, fröhliche Jugendzeit

Ihr ganz ergebenſter
Kurt von Meding.“

Als hätte ſi
e

ein betäubender Schlag getroffen, ſo ſchwer

und plump ſant Dora auf das hinter ihr ſtehende Tabouret.
Ihre Mutter hatte geborgt – fremde Menſchen um ein Dar
lehn angeſprochen, von dem ſi

e wußte, daß ſi
e

e
s

nie zurück

zahlen konnte. Sie hatte auch durchgefühlt, daß e
s ein Un

recht ſei, daß ſi
e

ſich deſſen zu ſchämen habe, und deshalb

gelogen, ihre eigene Tochter belogen! Ein brennender
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Schmerz zuckte in Doras Herzen auf, und ein brennendes
Schamgefühl vor dem fremden Mann, der im Vertrauen auf
die Rechtlichkeit ihrer Familie ſein Geld hergab, um es ſicher
zu verlieren. War es denn möglich, daß Armut ſo erniedri
gen konnte? So den Charakter verderben? Ihr war, als
ſehe ſi

e
in einen Abgrund zu ihren Füßen und ein beklemmen

der Schauer

ſchüttelte ſie.

Wenn ihr Va
ter das wüßte,

wie würde er

darüber urtei
len?

Ganz kalt

vor Schreck war
ihr geworden,

als ſie den

Brief zuſam
menfaltete und

hinüber zu ihrer

Mutter ging.

Die Rätin

ſchlief nicht, der

viele Kuchen,

den ſi
e gegeſ

ſen, hatte ihr
eine kleine In

dispoſition zugezogen; ſi
e rief ihrer Tochter entgegen: „Haſt

du den Brief gefunden, Dolly?“

„Den noch nicht, aber ich habe einen anderen geleſen,

unabſichtlich, Mama und wollte dir das nicht verheimlichen.“

Sie ſprach als wäre ihre Stimme belegt, dazu ſah ſi
e

ſo eigentümlich aus. Ihre Mutter richtete ſich auf dem
Ellenbogen auf und nahm das Papier aus ihrer Hand.

„Ach ſo
,

den!“ ſagte ſie, und ein feines Rot ſtieg bis
unter den welligen Scheitel, „nun biſt d

u wohl wieder in

Entſetzen geraten, Dolly?“
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„Mama, Mama!“ Dora warf ſich neben der Chaiſe

longue auf die Knie und verbarg das Geſicht in den Händen.

„Wohin ſoll das führen? Wir können nie, nie die Schuld
abbezahlen.“

Die Rätin lachte. „Meding denkt auch gar nicht daran,
Wenn ein Mann, und noch dazu ein reicher Mann, einer
Dame Geld borgt, ſchreibt er es von Anfang an au fond
perdu. Das iſt noch der einzige Ausgleich zwiſchen den G

e

ſchlechtern, denn der verdienende Mann hat e
s in jeder

Lebenslage ohnehin beſſer als wir – darüber mach dir keine
Sorgen.“

Dora nahm die Hände von dem blaſſen Geſicht.

„Dann iſ
t

e
s – iſt es – Bettelei, Mama!“

„Ach Larifari, ſe
i

nicht ſo albern, Kind. Auf Geben
und Nehmen baſiert ſchließlich die ganze Welt. Wer arm
iſt, muß ſich eben zu helfen ſuchen wie er kann. Jedenfalls

iſ Meding ſehr anſtändig geweſen, und e
s tut mir nur leid,

daß ic
h

nicht das Doppelte gefordert habe.“

In Dora wallte heißer Zorn auf, ſie ſprang auf d
ie

Füße. „Wenn Hans ſo ſpräche, würde ic
h

e
s auf Rechnung

ſeines Umganges ſetzen und mich ſeiner ſchämen,“ ſagte ſi
e

zornig, „aber daß d
u

e
s kannſt, Mama, tut mir weh, bitter

weh. Auch begreife ich die Logik nicht recht. Zum Arbeiten

ſollen wir zu gut ſein, zum Betteln nicht. Mich würde jeder

Biſſen erſticken, den ic
h

auf dieſe Weiſe für mich gewönne.“

Die Rätin blieb einen Augenblick ſtumm. Doras Zorn
war ihr unbequem. Ob die Tochter oder der Sohn recht
hatte mit dem, was jeder ſagte, danach verſuchte ſi

e gar nicht

zu fragen; Hans hatte die Erfahrung und den Erfolg für
ſich, ſi

e

hatte e
s

an ſich ſelber erlebt und war nicht geſonnen,

ſich die Freude an dieſen vierhundert Mark verkümmern zu

laſſen. Weil ſie aber dunkel Doras Widerſtreben ahnte, des
halb hatte ſie vor ihr den Dingen füglich eine andere Faſſung
gegeben.

So begnügte ſi
e

ſich jetzt nur mit einem madonnenhaften
Aufblick und den ſchmerzlichen Worten: „Sei nur recht häß
lich gegen deine arme Mutter, Dolly, das wird ja wohl das
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Rechte in deinen Augen ſein. Ich kann nichts anderes tun,
als es mir gefallen laſſen.“
Und dabei floſſen ſchwere Tränen über Frau von

Lindecks Wangen, und ſi
e

ſeufzte und jammerte, bis Dora
ganz weich und liebevoll wurde. In Wahrheit ſetzte der
Rätin der viele Kuchen ganz gewaltig zu, davon ahnte Dolly
aber nichts.
Und dann, nach dieſer ziemlich wortloſen Verſöhnung,

ging das junge Mädchen in ihr Schlafzimmer und ſtarrte

im Dunkeln auf die Straße. Sie ſchalt mit ſich ſelber, aber

e
s war von dem Vorhergegangenen etwas in ihr zurückge

blieben, wie Verachtung beinahe, und ſi
e

konnte darüber nicht
Herr werden.
Ihre Mutter hatte ſi

e

und einen Fremden wider beſſeres

Wiſſen belogen. Das blieb beſtehen, mochte ſi
e

ſich noch ſo

ſehr dagegen auflehnen. Zerbrochen war das Piedeſtal, auf

das ſi
e

die Mutter geſtellt, mochte es ihr auch manchmal in

der letzten ſchweren Zeit noch ſo ſchwer geworden ſein, e
s auf

recht zu erhalten. Nun lag es unheilbar am Boden; und ſi
e

fühlte ſich verarmt und verwaiſt wie noch nie.

Eine leidenſchaftliche Sehnſucht nach Axel befiel ſie.
Morgen würde er ja heimkehren – vielleicht brachte er für

ſi
e das Glück mit. Denn ſi
e empfand immer deutlicher, daß

gerade der ſchroffe, kriſtallklare Charakter ihres Bräutigams

Glück für ſie bedeutete, viel mehr, als äußere Umſtände ihr
jemals hätten geben können. Mit ganzer Seele, mit jedem
Gedanken rankte ſi

e

ſich an ihm feſt, bereit, ihm in Not und

Tod zu folgen, wenn e
r

e
s wollte.

Sie hatte ihn ja immer geliebt, aber wie wenig klar
war ihr früher geweſen, was dies Gefühl bedeutete. Jetzt

wußte ſi
e

e
s gengu. E
s

durchdrang ihr ganzes Sein bis i
n

die feinſten Faſern, e
s hielt ſie aufrecht in all den trüben

Stunden, es war eins mit ihr geworden bis in jeden Traum
hinein. Und ſtolz war ſie auf ihn, ſeitdem ſi

e

ſeine ſchwei
gende Entſagung an ſich ſelbſt erprobte, namenlos ſtolz. Sie
wußte, daß ſein Beiſpiel ſie beſſer machte, daß er ihr immer,

bewußt oder unbewußt, als Richtſchnur für ihr Leben galt
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Das dankte ſi

e ihm gleichzeitig aus tiefſter Seele. Möglich,

daß ſi
e

durch ihn auch ſchroffer in ihren Anſichten geworden
war, aber das bedauerte ſi

e

nicht. Ihre ganze Seele löſte
ſich in Sehnſucht nach ihm. –
„Dor,“ ſagte Frank, die Tür aufreißend, „hier ſteckſt d

u

alſo! Mama ſchnarcht vorn, da war ich zuerſt. Es iſt ein
Brief an dich da.“
„Ein Brief?“ fragte Dora verwundert.
„Ja, von Arel glaube ich, mit dem Poſtſtempel Berlin.

Komm zu mir 'rüber, ic
h

habe Licht.“
„Danke, danke,“ entgegnete ſie, und tiefe Beklommenheit

ſchnürte ihr das Herz zuſammen, „ich werde lieber gleich hier
anzünden.“

Frank beſorgte das dienſteifrig, dann blieb e
r zögernd

ſtehen.
„Ja, von Axel,“ ſagte Dora nach einem Blick auf das

Kuvert. „Geh ruhig arbeiten, das iſ
t

nichts Wichtiges für
dich.“

Frank zog ſich zurück. Der Brautſtand ſeiner Schweſter

hatte von Zeit zu Zeit ein gewiſſes, reges Intereſſe für ihn.–
Bei dem Schein eines Nachtlichtes, vor einem niedrigen

Tiſchchen ſitzend, las Dora folgendes:

„Mein Liebling!

Ich muß e
s dir ſchriftlich ſagen, mündlich iſ
t

e
s

zu

ſchwer. Meine Miſſion iſt geſcheitert. Onkel Schönbach

iſ
t

nicht in der Lage, uns die Kaution zu geben. Mit
ſeiner Zulage an mich tut er ſchon das Menſchenmögliche,

wie e
r

mich verſicherte, und e
r tut e
s nur, um meinen

Namen in der Armee zu erhalten. Unter dieſer ſtillſchwei
genden Vorausſetzung hat er ſich meinetwegen Opfer auf
erlegt, und e

r erwartet nun von mir, daß ic
h

ihn nicht
täuſche, indem ic

h

meinen Beruf wechsle. Was ſoll ic
h

tun? Was kann ic
h

anderes tun als mich fügen! Ehre

und Dankbarkeit gebieten e
s mir. Dann aber heißt das

für uns warten! Warten! Endloſe Jahre – bis die Le
benskraft gebrochen, das Herz matt und fühl geworden iſ
t.
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Es iſt eine Laſt, die ic

h dir zu tragen zumute. Sag',
Dolly, willſt du ſie auf dich nehmen und klaglos ſchleppen,
Jahre – Jahre, als ewige Braut? Bangt dir nicht vor
dieſem Zukunftsbild? – Mein Herz iſt wund und mein
Kopf wüſt, ich bin heute nicht imſtande, den Reden der

Deinen ſtandzuhalten, d
u

kennſt ja deine Mutter, darum
komme ic

h

erſt morgen. Gehe inzwiſchen mit dir zu Rate,

und dann ſprich offen zu mir, mein Liebling. Ewig, o

ewig mein geliebteſter Liebling.

Dein Axel.“

Dolly las den Brief nochmals, und ihre Tränen tropften

auf das Papier. Gut und großmütig, wie ſie war, empfand

ſi
e nur das eine, er litt ihretwegen, e
r

brauchte Troſt, Mut;

beides mußte ſi
e ihm geben.

Eilig holte ſi
e ihre Schreibmappe, und trotz des flackern

den Lichtes ſetzte ſi
e

ſich hin und ſchrieb ihm.

„Mein Einziggeliebter!

Sei nicht verzagt, nicht troſtlos! Was machen uns
die Jahre, wenn wir einander nur haben, unſerer nur
ſicher ſind! Ich will ja warten auf dich, warten bis mein
Haar grau und mein Geſicht alt iſt. Dein Onkel hat recht,

d
u mußt in der Stellung bleiben, die dir eine Zukunft

bietet. Glaube nicht, daß ic
h klage, mir genügt deine

Liebe. Vielleicht hätte mich auch Mama ſobald noch gar

nicht entbehren können.

Komm nur ruhig, d
u ſollſt ein freundliches Geſicht

finden und nichts von Klagen hören. Ich wollte nur, ic
h

könnte dich mit dem Schickſal ausſöhnen; uns bleibt ja

noch ſo viel – wir lieben einander! – Ich grüße und
küſſe dich, mein armer, lieber, ſelbſtquäleriſcher Schatz.

Deine Dolly.“

Ihr war leichter zumut, als ſie geſchrieben. Nun ſah

e
r wenigſtens, daß nichts imſtande war, ſie zu ſchrecken, ſo

lange er ihr nur blieb, und ſi
e berechnete, wann der Brief



– 174 –
wohl in ſeinen Händen ſein und ihn tröſten könne. Dann la

s

ſi
e

den ſeinigen noch einmal durch, und nun kroch ihr plötzlich

etwas Unſagbares, Unfaßbares durch die Adern, das ſi
e

vorher in der erſten Erregung nicht empfunden hatte. Zwi
ſchen den Zeilen des Briefes lauerte es! Wie Beklemmung,

wie Angſt, wie ein Aufſchrei nach Freiheit! – Aber das
fonnte ja gar nicht ſein, ſie kannte ja ihren Arel dazu zu gut!

Wieder las ſi
e

und wieder. Was der eine Augenblick zer
ſtörte, baute der andere wieder auf, aber ihr wurde immer
beflonnnener, immter weher zu Sinn, und endlich warf ſi

e

beide Arme auf den Tiſch, den Kopf darauf und ſchluchzte

herzbrechend.

Anna kam und rief zum Abendeſſen. Dolly ordnete ein
wenig ihr Haar, wuſch die geſchwollenen Augen und ging

hinüber.

„Gott bewahre mich, wie abſcheulich ſiehſt du aus,“

ſagte Hans, und aller Augen richteten ſich auf Dollys ver
weintes Geſicht.

Die Rätin ſagte nichts, ſi
e

kannte ja die Urſache der

Tränen und hatte nicht Luſt, den Landrat noch einmal an
hören zu müſſen.

„Arel hat ihr geſchrieben,“ warf Frank vorſchnell ein.
„Iſt's Eſſig mit dem Onkel?“ Mutter und Bruder

ſahen gleich geſpannt in das verweinte Geſicht.
„Ja, Herr von Schönbach hat Axels Bitte leider ab

ſchlagen müſſen.“

Hans klatſchte ſich auf den Schenkel. „Dacht' ic
h

e
s

mir doch! In der ganzen Geſellſchaft ſteckt eine knickerige
Ader, keine Spur von savoir-vivre. Dem Arel merkt man

e
s

ſchon an, wie viel ſchlimmer wird erſt ſo ein alter Krauter

ſein. Nur die Jella nehme ic
h aus, das iſt eine verfluchte

Krabbe. Nun präpariere dich nur auf einen viertelhundert
jährigen Brautſtand, Dolly. Scheußlicher Gedanke! Bis
dahin hat die Liebe dich, oder d

u

ſi
e aufgefreſſen.“

Auch die Rätin lamentierte; ſie war herzensfroh, daß

dies Ereignis nun im Vordergrund der Familienunter
haltung ſtand.
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Nur einer ſagte beim Gutenachtſagen halblaut: „Alte,

heule nicht ſo viel, deine Augen ſind ſchon die reinſten Hexen
augen. Biſt du ſehr traurig? Laß die anderen nur
ſchimpfen, der Axel iſ

t

doch ein famoſer Kerl!“ Und e
r

puffte ſeine Schweſter ein wenig in die Seite und ſah ſi
e mit

leidig und zärtlich an.

Sie ſtrich ihm über den blonden Schopf. „Mein lieber
Frank!“ ſagte ſie herzlich.
Am nächſten Tage aber war auch das vergeſſen, denn

Hans hatte ſeine Einberufung zum Referendarexamen er
halten, und niemand wagte jetzt einen anderen Gedanken zu
haben, als wie die Prüfung ausfallen würde.

XIV.

Eine Woche darauf, und Hans von Lindeck war wohl
beſtallter Referendar. Er ſprach weniger ruhmredig davon,
als man ſeinem ſonſtigen Gebaren nach erwarten konnte, er
wähnte auch nie, mit welchem Prädikat man ihn verſehen.
In der Prüfungskommiſſion waren ſo viele alte Freunde

ſeines Vaters geweſen, das Heidelberger Korps mochte auch

wohl in die Wagſchale fallen, furz, er kann durch, und zwar

zu ſeinem eigenen Erſtaunen, denn er war im ſtillen männlich

auf alles gefaßt geweſen.

Vielleicht hatte e
s

noch ſo nebenher oder unter vier
Augen ein paar Bemerkungen gegeben, daß ihm der Kamm

nicht allzu ſehr ſchwoll, aber das behielt er wohlweislich für
ſich, und die Rätin konnte ſich vor Stolz und Freude über
haupt nicht mehr laſſen. Der Herr Referendar war jetzt der

Stern und Glanzpunkt des Hauſes, der abſolute Herrſcher,

neben dem alles in nichts zerfiel.

In dieſer roſigen Stimmung hatte Dolly von ihrer
Mutter die Erlaubnis eingeholt, bei der Werner Schneider
1:nterricht zu nehmen, und die Rätin war bereitwillig darauf
eingegangen. Eine ſo verwöhnte Frau wie ſie empfand den
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Gedanken, in unmoderner Kleidung einherzugehen, geradezu

als eine Unmöglichkeit. In Gedanken war ſie immer gerade
zu den Entbehrungen bereit, die im Augenblick nicht an ſi
e

herantraten, in Wirklichkeit fand jede ſie gleich wenig geneigt,

ſich ihr zu fügen. Aber ſo kurz ihre Einſicht in betreff der
Zukunft auch im allgemeinen war, daß ſi

e

und auch Dolly

in abſehbarer Zeit neue Kleider gebrauchen würden, dagegen

verſchloß ſi
e

ſich doch nicht.

„Wenn die Werner ihr Geſchäft wirklich aufgibt, finden

wir ſo leicht keine wieder, mit der wir zufrieden ſind,“ ſagte

ſi
e nachdenklich, ein wenig an ihren Nägeln feilend. „Es

könnte am Ende nicht ſchaden, Dolly, wenn d
u dir etwas

Kenntnis im Schneidern aneigneſt. Wir nehmen dann zum
Nähen irgend eine unbedeutende Perſon ins Haus, deren
größter Vorzug Billigkeit iſt, und du ordneſt an. Dabei

iſ
t

am Ende nichts – die Töchter der beſten Familien lernen
Schneidern– beſonders in Öſterreich. – Sogar die Kaiſerin
läßt im Hauſe arbeiten! – Ich will wirklich nichts dagegen
haben, Kind, vorausgeſetzt, daß dich die Werner ſo behandelt,

wie du e
s beanſpruchen kannſt, dich iſoliert und nicht etwa

zu ihrem Vorteil ausnutzt. Schärfe ihr auch ja ein, daß ſi
e

trotz alledem den Mund gegen andere hält, zum Beiſpiel
gegen Sendens. Man kann nicht wiſſen, wie die das auf
faſſen. – Das beſte iſt wohl, ich rede mit ihr perſönlich.“
„Nein, nein,“ wehrte Dolly erſchrocken, denn ſie dachte

an die unbezahlten Rechnungen, und daß ſi
e

nicht einmal im
ſtande war, ein hohes Lehrgeld bei all den Anſprüchen zu

geben, Tatſachen, die ihrer Mutter ganz aus dem Gedächtnis
gekommen ſchienen. „Ich beſorge das ſchon. Was willſt du

bei dem abſcheulichen Wetter ausgehen, Mama.“

Und die Rätin, arglos wie ſie war, ließ ſich beſchwichti
gen, ohne eine Ahnung des wahren Grundes, der Dolly zu

dieſer Abwehr bewog. Noch beſaß ſi
e ja einen Reſt der vier

hundert Mark, die verſchwunden waren, ohne daß ein Fa
milienmitglied auch nur a
n irgend etwas den Verbleib ge

merkt hatte, und mit Geld in der Taſche war ſie von einem
Tage zum anderen vergnügt und gedankenlos wie ein Kind. –
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Dora hatte mit Frau Werner in ihrem, nicht in der

Mutter Sinne geſprochen, und ſeit acht Tagen ging ſie in das
Atelier als Lernende. Es kam ihr hart an, denn der Winter
meinte e

s jetzt gerade ſehr gut. Schnee, eiskalte Winde,

Regen und Nebel begleiteten ſi
e faſt jeden Morgen den weiten

Weg vom Weſten bis nach der Kronenſtraße. Sie ſetzte einen

gewiſſen Stolz darin, pünktlich um acht Uhr da zu ſein, wie
die anderen auch, aber e

s wurde ihr manchmal ſehr ſchwer,

um ſo mehr, d
a

ſi
e

ihre Mutter durch ihr Aufſtehen morgens
nicht wecken durfte. Am vergnügteſten war Frank darüber,

daß er nun a
n

der Schweſter täglich für ein Stückchen Wegs

Begleitung hatte, und ohne daß ſi
e

e
s ahnten, feſtigte dies

das Band zwiſchen den Geſchwiſtern immer noch mehr. –
H. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 12
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Dora lernte mit Aufbietung allen Eifers und Geſchicks,

deſſen ſi
e fähig war. Das Schnittzeichnen machte ihr Mühe,

aber Frau Werner hatte ſich ausbedungen: Entweder ordent
lich oder gar nicht – und in Doras Naturell lag auch mehr
eine gewiſſe Gründlichkeit als ein geniales Darüberhinweg

fahren.

Wenn ſie ſo ein paar Stunden gebeugt über den großen,

tannenen Zuſchneidetiſch geſtanden hatte, in der eigentümlich

dumpfen Luft, die in geſchloſſenen Räumen herrſcht, in denen
Mädchen aus niederen Ständen ſich den Tag über aufhalten,

fühlte ſi
e

ſchließlich Kopf- und Bruſtbeklemmung und einen

Ekel vor der ganzen Arbeit, die ihr zuerſt ſo lockend erſchienen
war. Sie ſah ſich manchmal prüfend um. Ihre zehn Mit
arbeiterinnen ſaßen da, ſauber, adrett, zum Teil ſogar ſehr
hübſch, leiſe ſchwatzend und kichernd, ſobald die Werner das

Zimmer verlaſſen hatte, aus Rückſicht für die vornehme Kol
legin wohl einige Nuancen leiſer und ſtiller. Sie begriff
nicht, woher der fatale Geruch kommen konnte, der ihr ſo auf
die Nerven fiel und jedesmal Kopfſchmerzen machte.
Die Mädchen mußten nichts davon merken; ſi

e waren ſo

heiter, augenſcheinlich ganz zufrieden damit, daß ſich ihr
Leben zu Dreiviertel innerhalb der Wände einer Arbeitsſtube
abſpielte, und dieſe Arbeit ſelbſt war ihnen eben Lebens
bedingung. Sie hatten nicht zu kämpfen mit dem Wider
willen feiner organiſierter Naturen gegen irgend welche Aus
dünſtungen, mit Körperſchwäche jeder ungewohnten An
ſtrengung gegenüber, mit dem Bedürfniſſe nach geiſtiger

Koſt. Ihnen genügte zu leben, um zu arbeiten, und zu

arbeiten, um zu leben. Die kargen Freuden, die ihnen zu
fielen, genoſſen ſi

e mit heiteren, geſunden Sinnen, grübelten

und dachten nichts als die täglichen kleinen Nichtigkeiten und

ahnten nichts von den tauſend Qualen, zu denen ein geiſtig

Höherſtehender verurteilt iſt, wenn er herabſteigen muß zu

ihnen, die doch im Grunde des Herzens zufrieden ſind, wenn

ſi
e

e
s

auch nicht deutlich wiſſen. -

In Dolly regte ſich zuweilen der Neid, wenn ſi
e

dieſe

Mädchen betrachtete. Da gab e
s keine Bedenken, keine Vor
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urteile. Wenn ſi

e

auch ſchon für ihr ferneres Leben aufs

Arbeiten angewieſen ſein ſollte, warum hatte ſi
e

dann erſt

dieſe Anſprüche kennen lernen müſſen, in denen ſi
e bisher

erzogen? Ein Herabſteigen bedeutet immer tauſend Wunden
empfangen, und niemand iſ

t beklagenswerter als ein Mäd
chen mit feiner Bildung, ſubtilen Lebensbegriffen, die wehr
los dem Kampf mit dem Daſein gegenübergeſtellt wird.

Wenn ſi
e

auch wirklich die beſten Abſichten hat, wenn ſi
e

auch

noch ſo energiſch will, ſie kann einfach nicht. Das Ge
weſene hängt ſich mit tauſend Ketten an ſie, zieht ſi

e

zu

Boden, martert ſi
e und kämpft furchtbar mit dem, was

ſein muß.

Es gab Stunden, in denen e
s poll heißer Dankbarkeit

in Dollys Herzen aufwallte, daß Axel damals ein Machtwort
geſprochen und ihr den törichten Plan ausgeredet. – Manch
mal häuften ſich die Widerwärtigkeiten. Eine Taille ſaß
nicht, ein Rock ſollte nicht den gehörigen Schick haben. Dann

kam Frau Werner herein, zankte mit der jeweiligen Ar
beiterin und hatte höfliche Entſchuldigungen für die Kundin,

auch dann, wenn die Damen im Unrecht waren. Das em
pörte Dolly, und gleichzeitig fiel ihr deutlich ein, wie ſo oft

ſie und ihre Mutter e
s

nicht anders gemacht hatten. Jetzt

erſt wurde ihr klar, wie ſich alles beugt, wenn e
s gilt ſei

nen Unterhalt zu verdienen. Ihr wurde dann zum Weinen
traurig. Was anfangs wie ein beklemmendes, aber weſen
loſes Geſpenſt ihr vor Augen geſtanden hatte, gefürchtet,

aber nicht gekannt, jetzt ſah ſi
e

e
s

deutlich in all ſeinen
Schärfen und Häßlichkeiten, aber trotzdem beſiegbar, den
Kampf des Einzelnen um das Daſein.
In ihrer Unkenntnis hatte ſi

e ihrer Kraft vertraut und
geglaubt, alles damit erzwingen zu können; jetzt war der

Glaube a
n

ihre Kraft geſunken, ſi
e fühlte ſich klein und

ſchwach.

-

-

Aber noch etwas anderes wurde ihr klar in der dunklen

Schneiderſtube der Werner, nämlich daß auch dieſes Hand
werk zu einer Kunſt werden könne, wenn geeignete Hände e

s

anfaßten. Da war ſo manches, was ihrem Empfinden wider
12*
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ſprach. Zu grelle Farben zuſammenſtellungen, zu ſchreiende
Effefte, hier fehlte die Grazie im Arrangement, dort hätte

eine kleine Abänderung den Ganzen viel mehr Schick verliehen.

Sie begann in den langen, ſtillen Stunden auf alle Einzel
heiten zu achten und im Geiſte Verbeſſerungen vorzunehmen,

die ſi
e

intereſſierten. Die Befleidungsfrage erſchien ihr

ebenſo eine Munſtfrage wie manche andere. In die duftigen
Toiletten, die ſi

e entſtehen ſah, zauberte ſi
e

ſich Geſchöpfe

ihrer Phantaſie hinein, begann ſi
e zu individualiſieren und

ſich ganz hineinzuvertiefen, als gälte es, Kunſtwerke zu liefern.
Einmal, nach Schluß der Arbeitsſtunden, ſprach ſi

e

zu

Frau Werner davon, die in ihrer Exaktheit und Schlichtheit,

der ſi
e ihr Renommee verdankte, doch nicht recht imſtande

war, Doras Ausführungen zu folgen. Aber ſie ſah ſi
e

mit

nachdentlichen Augen an und ſagte zum Schluß: „Schade,

Fräulein Dora, daß ich Sie nicht bei den Beſprechungen mit
meinen Damen zu Rate ziehen kann.“

Es brauchte nicht erſt Doras Abwehr, Frau Werner war
viel zu gebildet und taktvoll, um im Ernſt daran zu denken.

Sie kam auch nie wieder auf ihren damaligen Vorſchlag,

Dora in ihr Geſchäft einzuſetzen, zurück, da die junge Dame
ſelbſt kein Wort mehr davon erwähnte. Aber loben tat ſi

e

deshalb doch, ſobald e
s mit ehrlichem Herzen geſchehen konnte,

und das fam immer häufiger vor, denn Dora hatte wirklich
„Feenhände“, wie die Werner oft ganz entzückt behauptete.
Ruhiger wenigſtens, wie ſeit lange nicht, machte ſi

e

die

tägliche regelmäßige Arbeit, das war ſicher; und ſi
e

ſah mit

Kummer dem erſten April entgegen, wo Frau Werner von
Kunden und Arbeiterinnen ſcheiden wollte, um ſich ganz

ihrem Sohn zu widmen. Allmählich fand ſi
e

auch Verſtänd

nis für den Zwieſpalt, in dem ſich die alte Frau befand, trotz
des Bewußtſeins, fortan ihre Tage in ruhiger Beſchaulichkeit

verleben zu können. Es lag eben auch ein Zauber in der
Arbeit, dem der nicht widerſteht, der ihn einmal kennen ge

lernt hat.
Zu Hauſe ſah e

s dafür deſto unbehaglicher aus. Arel

und die Rätin ſtanden ſich nicht beſonders, und der Herr
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Referendar war ſelbſtverſtändlich dabei ſtets auf ſeiten ſeiner
Mutter.

Es gab ja keine Zänkereien, dazu wäre ſchon Treuberg
nicht zu bringen geweſen. Aber kleine Sticheleien, Necke

reien die deutlich an Schärfe ſtreiften. Witze auf Koſten des

Taktes waren eigentlich die tägliche Zugabe zu den Stunden,

in denen das Brautpaar zuſammen war.

Dora empfand das am ſchmerzlichſten. Sie ſuchte abzu
wehren, zu vermitteln, und wenn ſi

e begann, ſo wußte ſi
e

eigentlich nicht recht, wo das Verletzende begonnen; aber ſie

widerſprach nicht, daß Axel ſeltener kann, indem e
r

ſeine

Arbeit vorſchützte, denn ſi
e fühlte mit ihm die Unerträglichkeit

des täglichen Zuſammenſeins.

Als zum erſtenmal im Familienkreiſe die Rede darauf
kam, äußerte Hans wegwerfend: „Daß ſich Axel ſo plagt,

lohnt doch nicht der Mühe. Keine Konnerionen, kein Geld,

d
a hilft alles Studium nichts.“ -

Dora wurde heftig. „Daß du das ſagſt, beweiſt deine
Auffaſſung vom Ernſt des Lebens zur Genüge! Aber ſelbſt
wenn Axel nicht ſtudieren würde, daß ihr ihm das Hierſein
gründlich verleidet habt, daran habt ihr wohl keinen Zweifel.“

„Wer? Ich?“ fragte der Referendar ſehr erſtaunt. „Du
biſt wohl verrückt, Dolly!“

„Wer? Ich?“ fragte auch die Rätin, und ihre blauen
Augen blickten verſtändnislos von einem zum andern.

Aber Dora war außer ſich. „Ja ihr! Ihr alle beide!
Wie auf glühenden Kohlen habe ich oft geſeſſen und mich
gefragt, warum ihr das nur tut! Wer von uns beiden hat
verdient, daß ihr uns ſo oft fränkt.“

„Nun brate mir aber einer einen Storch,“ rief der
Referendar laut lachend. „Kinder, ihr wollt wohl in Watte

bäuſchchen geſteckt ſein? So was!! – Im Familienkreiſe
nimmt man doch ein harmloſes Wort, einen feinen Witz nicht
gleich übel. Da müßt ihr euch eine Tafel auf die Bruſt
hängen: Bitte um Vorſicht, ſonſt explodiert es!“
„Deine Witze ſind beſſer bei deinen Studenten ange

bracht,“ rief Dora mit zuckenden Lippen, „dort laß ſie. Aber
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Mama und du, ihr habt das nicht abſichtslos getan, das
könnt ihr mir nicht einreden.“
„Höre,“ ſchrie Hans nun auch wütend und warf die

Zigarettendoſe wuchtig auf den Tiſch, „du biſt eben einfach
verrückt, ganz verrückt ſage ich dir! Koche dir deine Empfind

ſamkeit ſauer, wenn du willſt, aber mich verſchone damit.“

Und er ſprang auf, warf die Tür dröhnend ins Schloß und
ging davon.

Die Rätin weinte dicke Tränen. Sie gehörte zu den
Frauen, die das in jeder Lage können, ohne ſich ſonderlich

dabei aufzuregen. „Nächſtens wirſt du mir noch zum Vor
wurf machen, ich trenne dich und deinen Bräutigam,“ ſagte

ſi
e

ſchluchzend. „Dabei gebe ich mein beſtes Porzellan, wenn

e
r

kommt und ſtecke alle meine Ringe an.“

Dora ſchwieg verſtockt.

„Ich bin eine arme unglückliche Frau, verlaſſen und
ſchutzlos,“ fuhr ſi

e fort. „Meine Kinder ſind undankbar
gegen mich und behandeln mich ſchlecht. Du biſt die
Schlimmſte, Dolly, aber daran iſ

t

nur Axel ſchuld, ic
h

weiß es.“

Dora ſtand auf und verließ das Zimmer. Bitterkeit

brannte ihr auf der Zunge, aber ſi
e wollte dem nicht nach

geben. Es war ja immer ihre Mutter.
Frau von Lindeck ſah ihr etwas konſterniert nach, dann

wiſchte ſi
e

die Tränen ab, nahm ein Spiel Karten vom Neben
fiſch und begann ſich Karten zu legen. Es war in einſamen
Stunden ihre Lieblingsbeſchäftigung, zu erforſchen, o

b

die

Karten „Geld ins Haus“ zeigten. – –
Draußen meldete ſich ſchon ein wenig der Frühling.

Ordentlich warm ſtrich e
s

über die Linden, die noch entlaubt
ſtanden, und am hellen Himmel zeigten ſich kleine weiße

Lämmerwölfchen. Dora hatte ein paar Knöpfe ihrer eng

anliegenden ſchwarzen Jacke, in der ſie bei aller Schlichtheit

ſo vornehm ausſah, aufgeknöpft, als ſie, eine Beſorgung für

Frau Werners Atelier machend, die die erkältete Herrſcherin
desſelben nicht ſelbſt unternehmen und doch keinem anderen

anvertrauen wollte, in die Friedrichſtraße einbog. Sie freute
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ſich an dieſem Gang. Er zeigte ihr, welches Vertrauen Frau
Werner in ſi

e ſetzte, denn e
s

handelte ſich wirklich um etwas
Wichtiges, inſofern die Kundin ſchwer zu befriedigen war, und

dann lockte die linde Luft und der Sonnenſchein. Mit einer
kleinen Genugtuung ſagte ſi

e ſich, daß ja niemand wiſſe, von

wo ſi
e komme, zu welchem Zweck ſi
e ginge, und ſo genoß ſi
e

die unerwartete Ferienſtunde mit Behagen, denn ſchon ſeit

Wochen arbeitete ſi
e für Frau Werner um Lohn gleich den an

deren, den ſi
e

aber gewiſſenhaft von der Rechnung abſchreiben

ließ. Freilich war das ein Geheimnis zwiſchen ihnen beiden.

An der Ecke der Leipziger- und Friedrichſtraße ſtand
eine alte Frau mit einem ganzen Korb voll Veilchen. Der
Duft zog Dora in die Nähe, und ſi

e

blickte in das lila Blüten
meer mit einem ſehnſüchtig-verlangenden Ausdruck. Sollte
ſie ein Bukett kaufen? Der Wunſch war da, aber der Ver
ſtand ſagte nein, und der Verſtand ſiegte. Langſam riß ſi

e

die Augen los.

„Guten Tag, mein gnädigſtes Fräulein.“ «
Sie fuhr zuſammen und ſah den Grüßenden an. „Ah –

Baron Mansfeld! Welch ein Zufall. – Wir ſahen uns
lange nicht.“

„Sehr lange!“

„Seit Papas Begräbnis nicht.“
„Ich wagte nicht zu ſtören, aber heute preiſe ic

h

den

Zufall.“
Sie hörte weder auf Ton noch Wort, die Vergangenheit

war mit einem Schlag ſo lebendig, daß ſi
e

die Gegenwart

vergaß. „Vieles iſ
t

bei uns anders geworden,“ ſagte ſi
e mit

einem Seufzer und ſchlug die Augen nieder, „ach, ſo anders.“

„Ich hörte e
s

von Axel.“

„Ich weiß, Sie ſind ſein beſter Freund,“ ſagte ſi
e mit

freundlichem Aufblick.

„Das hoffe ic
h

auch Ihnen zu beweiſen, mein gnädiges

Fräulein.“
Sie ſtutzte ein wenig; unter den Worten verbarg ſich

etwas, das ſi
e inſtinktiv fühlte und das ſi
e unangenehm be

rührte. – Sie gingen ein paar Schritte weiter.
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„Haben Sie Axel geſtern geſehen? Er war nicht bei

uns, es war nicht ſein Tag.“

„Ja!“
„Es geht ihm doch gut?“

Die Konverſation wurde ihr peinlich, ſi
e wußte nicht

recht weshalb. Den luſtigen Mansfeld hatten ſi
e

doch da

mals alle ſo gern gehabt, nur niemals ernſt genommen, und

Dora begriff eigentlich Arels Freundſchaft für ihn nicht.

Der Bräutigam ſtand ihr viel zu hoch für den Faſelhans.

„Gut geht es ihm ſchon ſeit langem nicht, mein gnädiges
Fräulein,“ meinte Mansfeld, in die ſtillere Mauerſtraße ein
biegend, „bitte, gnädiges Fräulein, laſſen Sie uns hier
gehen, ſchenken Sie mir nur fünf Minuten, ic

h

halte e
s

für

meine Pflicht, zu Ihnen zu ſprechen.“

„Um Gott, er iſ
t

kranf!“ rang es ſich von ihren erblaßten
Lippen. Sie zitterte ſo, daß ſi

e

kaum das Probepäckchen

halten konnte.
„Ja, aber am Herzen – nicht körperlich.“
Nun gingen ſi

e

an der einen Seite des Kaiſerhofs die

einſame Straße auf und ab. Dora folgte gedankenlos, ſi
e

fühlte, es kann etwas Furchtbares, Zernialmendes, wovor ſi
e

ſich ſeit langem gefürchtet hatte.

„Ihm muß geholfen werden,“ ſagte Mansfeld nach
einer Pauſe, „oder er geht zugrunde!“ Und diesmal klang

ſeine Stimme hart.
-

„Ich – ich –“ ſtammelte ſi
e

totenbleich. „Kann ic
h

ihm helfen?“

Sie ſtanden gerade vor dem Schaufenſter eines Friſeurs
ſtill. Der ganze Tand des leichtlebigen Weltgetriebes blitzte

ihnen daraus entgegen, Dora ſtarrte darauf nieder.

Der junge Offizier ſtrich ſeinen Bart, einen Augenblick
zögerte e

r noch, das Mädchen tat ihm leid. Dann ſagte er:

„Ihm hilft nur eins: Freiheit!“
Er hatte ganz leiſe geſprochen; in Doras Kopf dröhnte

e
s trotzdem, als wäre e
s

ein eherner Mund, der dies eine

Wort ihr erbarmungslos, in tauſendfältigen Schwingungen

wiederholte. Freiheit! – Sie ſank ordentlich in ſich zuſam
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men unter der Laſt dieſes Wortes. Ihr feines, ſchmales
Geſicht war ſo blaß wie das einer Toten.

„Ich habe lange geſchwankt, ob und wie ich Ihnen das
ſagen ſollte,“ fuhr er eilig und leiſe redend fort. „Aber es

ſcheint mir notwendig – dringend notwendig. Das übrige
lege ic

h

nun vertrauensvoll in Ihre Hand, mein gnädiges
Fräulein.“ -

„Wer ſagt Ihnen, daß Sie recht haben?“ Sie fragte

e
s laut, beinahe überlaut. Die furchtbare Angſt und Er

ſchütterung ſuchte nach einem Ausweg.

Er wurde unruhig und trat von einem Fuß auf den
anderen. „Laſſen Sie uns hier nicht ſtehen bleiben – wir
erregen die Aufmerkſamkeit der Paſſanten – ſehen Sie um
Gottes willen nicht ſo aufgeregt aus, gnädiges Fräulein.“

Sie ſah ihn ſtarr an. „Es iſt Zeit, daß ic
h gehe! –

Leben Sie wohl, Herr von Mansfeld, meinetwegen ſollen Sie
ſich nicht länger aufhalten.“

Sie grüßte und ging; er blieb ſtehen und ſah ihr nach.
Gern hätte e

r ihr noch ein freundliches Wort geſagt, eine
Abbitte für den Schmerz, den er ihr bereitet, aber er ſcheute
das Aufſehen, ihr nachzulaufen. Irgendwer konnte ſi

e ja

beobachtet haben. Zuerſt ging ſi
e ganz in ſich zuſammen

geſunken, wie zerſchmettert, allmählich richtete ſi
e

ſich ſtraffer

in die Höhe, zuletzt ging ſi
e wie immer, ſchlank, hochaufge

richtet. -

„Sie hat Charakter!“ ſagte er ſich mit einem Gefühl der
Zufriedenheit. –
Als Dora die Kanonierſtraße hinunterging, wußte ſi

e

gar nicht, wie ihr eigentlich zumute war; der Schlag kam zu

plötzlich. Und doch, wenn ſi
e

ehrlich war, ſie hatte ihn vor
aus gefühlt, lange – lange ſchon. Daher ihre Beklommen
heit und Unruhe, jedes ängſtliche Abwehren, was die Zu
kunft bringen könnte. Vielleicht kam e

s daher, daß Mutter

und Bruder, weniger blind als ſie, Axels Wunſch, frei zu

ſein, ſchon eher erkannt und ſich ihm aus dieſem Grunde

fremder und zurückhaltender gezeigt hatten. Ihr hatte e
s
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erſt ein Fremder ſagen müſſen! – Sie ſchämte ſich vor ſich
ſelber, eine furchtbare Demütigung überkam ſie.

Sie dachte an Axels Weſen in letzter Zeit zurück. Er
war ſehr verändert geweſen, leicht gereizt, empfindlich. Dann

wieder leidenſchaftlich zärtlich wie früher nie. Kein Zweifel,

daß ſein Inneres aus den Fugen war, ſo hatte ſi
e

e
s

auch
aufgefaßt; nur die Deutung, die ſi

e

dem gegeben, war eine
unrichtige – der Zwang war es, der ihn peinigte, der
Zwang, an ſie gebunden zu ſein. Heiß ſtieg ihr das Blut zu

Kopf, und dann fand ſi
e

ſich plötzlich vor Frau Werners
Haustür, ohne ihre Beſorgung erledigt zu haben, und droben
wartete man auf ſie! – All ihr Pflichtgefühl nahm ſi

e zu
ſammen, ging eilig zurück, trat in den Laden, wählte und
prüfte Farben und Beſatzſtoffe. Sie fühlte, daß ſi

e alles

nur halb ſah und hörte. Minutenlang ſtarrte ſie oft auf den
ſelben Fleck, ganz empfindungs- und gedankenlos, bis ſi

e

ſich endlich entſchloſſen hatte.

Aber eine größere Ruhe war inzwiſchen doch über ſi
e

gekommen, dank des Zwanges, den ſie ſich auferlegen mußte.
Sie ſagte ſich, daß es bisher doch nur der Mund eines dritten
geweſen, dem ſi

e all die Qual der letzten Stunde verdankte,

und daß e
s

unrecht ſei, zwiſchen zwei Herzen, die ſich alles
waren, die Worte eines dritten treten zu laſſen. Vielleicht

aber hatte Mansfeld recht, vielleicht handelte e
r ſogar im

Einverſtändnis mit ihrem Bräutigam, – jedenfalls wollte

ſi
e

erſt mit dieſem ſprechen. Klarheit waren ſi
e

ſich beide

ſchuldig.

Bei Frau Werner wurde ſi
e mit ſcherzhaften Vorwürfen

ihrer Langſamkeit wegen empfangen und dann ihrer Wahl
wegen belobt; ſi

e

hörte auf beides kaum. Dann erbat ſie

ſich Urlaub für den Reſt des Vormittags und ging eilenden

Schrittes in die Wohnung ihres Bräutigams. So ſehr war

ſi
e

von der Notwendigkeit eines Ausſprechens zwiſchen ihnen
durchdrungen, daß ſi

e gar nicht a
n

die Ungewöhnlichkeit ihres

Vorhabens dachte. Es mußte eben ſein, ſi
e

konnte nicht
anders.

Der ſehr erſtaunte Burſche, der das gnädige Fräulein
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wohl kannte, ließ ſi

e

ohne weiteres ein; Axel aber, der an

ſeinem Schreibtiſch geſeſſen, ſprang auf und ſtarrte ſi
e ganz

entgeiſtert an.

„Du, Dolly? Um Gottes willen, welch ein Unverſtand!
Wenn dich jemand geſehen hätte!“ –
Sie ſchüttelte den Kopf und ſetzte ſich auf den nächſten

Stuhl; er ſtürzte an die Fenſter und ließ ſämtliche Vorhänge
herab.

„Ich mußte dich ſprechen,“ ſagte ſi
e

endlich tonlos.

„Es litt keinen Aufſchub oder ic
h

wäre daran geſtorben.“

Er hatte ihr keine Hand gereicht, ſie auch nicht geküßt;
ſeinem ſtrengen Formgefühl erſchien dieſer Schritt ſeiner
Braut tadelnswert und unentſchuldbar. Mitten im Zimmer
ſtand e

r

und ſah ſi
e

an.

„So ſage mir den Grund,“ drängte er. Seiner Phan
taſie ſtellten ſich die grauenhafteſten, unmöglichſten Sachen dar.

Sie faltete die Hände im Schoß. „Iſt es wahr, daß du
dir deine Freiheit erſehnſt?“ – Vergrämt, um Jahre ge
altert, mit ſchwerer Herzensangſt, aber tränenlos blickte ihm

ihr blaſſes Geſicht entgegen.
Er taumelte zurück. „Wer ſagt das?“ fragte er heiſer.
„Das tut nichts zur Sache, Axel. Um Gottes Barm

herzigkeit willen, ſag mir die Wahrheit. Iſt es ſo?“
Da kniete e

r vor ihr nieder und legte ſeinen Kopf in

ihren Schoß. „Nein, Dolly, ſo wie d
u ſagſt iſ
t

e
s

nicht. Ich
erſehne mir keine Freiheit, denn ich werde dich immer lieben,

immer nur dich – ſo oder ſo! Aber ic
h

erſehne ein Ende

der nutzloſen Qual, der peinigenden Wünſche in mir. Ich
kann dich nicht heiraten, in denkbarer Zeit nicht, das zehrt an
mir. Trennung – Trennung – blaſen ſi

e mir von allen

Seiten in die Ohren, d
u

haſt kein Recht, dem Mädchen die
Jugend zu ſtehlen. Aber wenn der Verſtand das auch ein
ſieht, das Herz will nicht, Dolly! Es will nicht! Ich bin all
mein Lebtag arm geweſen – arm an Geld, arm a

n Liebe;

ich habe an beidem gedarbt. Und nun ſoll ic
h

das eine, das

ich gefunden, freiwillig aufgeben? Es iſt ſchrecklich hart,

ſchrecklich! Auf der anderen Seite aber – was kann ich
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dir in abſehbarer Zeit bieten? Das quält mich maßlos. O
zehnmal lieber den Tod als ſolche Verzweiflung.“

Sie ſtrich mechaniſch über ſein glatt gebürſtetes Haar,

immer denſelben Strich, wie abweſend. Endlich ſagte ſi
e

langſam: „Das alſo iſt es, was dich tötet. Dagegen hilft
nur ein ſchneller, gewaltiger Entſchluß. Du kannſt ihn nicht
ſaſſen, aus Rückſicht für mich. Du fürchteſt dich, mich als
entlobte Braut preiszugeben. So iſt es denn a

n mir, es zu

tun.“ Sie zog den Ring vom Finger. Er ging ganz leicht
ab, denn ihre Hand war mager geworden, und jetzt eiſigkalt.

„Was tuſt du?“ ſchrie e
r auf und packte ſi
e an den

Armen. -

„Was ich nuß!“

„Und – und ich?“ ſtöhnte er.
„Du wirſt es verwinden.“
„Und – und du?“
„Ich auch.“ – Sie ſprach e

s ganz ruhig. Etwas war

in ihr wie ein zweites Ich, das jetzt für ſie handeln mußte,

während die eigentliche Dora kalt und to
t

am Boden lag.

Er ſtand auf und ſah ſi
e

an. „Iſt das dein Ernſt,
Dolly, ſollen wir jetzt und ſo auseinandergehen?“

„Je länger es dauert, je ſchwerer wird es, oder je mehr
leben wir uns auseinander und bewahren einander dann
nicht mehr das reine, ungetrübte Andenken wie jetzt. Du
wirſt immer meinem Herzen teuer bleiben, Axel, aber –
eine Kette will und kann ic

h

dir nicht länger ſein. Lebewohl.“

Sie erhob ſich, immer noch ſo blaß und kalt und trä
1ienlos.

Er ſchloß ſi
e außer ſich in ſeine Arme. „Du darfſt nicht

gehen, Dolly– du ſollſt es nicht.“
„Ich muß.“
Ja, ſie fühlte, daß ſi

e mußte; e
s gab kein Zurück mehr.

Sie durfte dieſen Mann nicht weiter hineinziehen in die
Miſere ihres Daſeins, durfte ihn nicht zur Laſt werden. Es
war alles aus!

„Dolly, Dolly, aber doch nicht ſo!“
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„Habe Mitleid mit mir,“ bat ſie, und zum erſtenmal

zuckte es krampfhaft um den feinen Mund.

Da nahm er ſie in die Arme, küßte ſi
e wild und leiden

ſchaftlich als ſollte e
r daran zugrunde gehen und ſchluchzte

laut auf. Sie zuckte zuſammen als ſeine Tränen ihr Geſicht
benetzten und machte ſich haſtig frei.
„Ich ſchreibe dir das weitere,“ flüſterte ſie, und dann

war ſie fort. –
Er ſetzte ſich a

n

den Schreibtiſch und weinte, wie e
r

ſeit

ſeinen Kinderjahren nicht geweint, laut, heftig, beinahe

ſchreiend. Endlich wurde e
r ruhiger. Eine furchtbare

Mattigkeit überkam ihn, und eine Öde, als ſe
i

e
r ganz allein

fortan in der Welt. – Er warf ſich auf das Sofa und ſchlief
feſt und traumlos wie nach einer überſtandenen ſchmerzhaften
Operation. –
Dora aber ging durch die lauten, lärunenden Straßen,

durch Sonnenſchein und Frühlingsluft nach Hauſe. Aufrecht
und ſtill ging ſi

e ihres Weges. Manchmal ſah einer ſie an

und wunderte ſich über das blaſſe, ſchmerzverzogene Geſicht,

drehte ſich auch noch einmal mitleidig um, aber ſi
e ging

immer weiter, ohne zu ſchwanken. Nur denken konnte ſi
e

nichts, und Hals und Lippen waren ihr merkwürdig trocken.
So kam ſi

e

zu Hauſe an.
„Na, Dolly, wenn d

u

nicht den Typhus ausbrüteſt, laß
ich mich hängen,“ ſagte ihr liebenswürdiger Bruder, der im

Wohnzimmer ſaß als ſie eintrat.

„Gott im Himmel,“ kreiſchte die Rätin, „das wäre mir

etwas Schönes. Geh gleich zu Bett, Dolly, aber gleich.“

Sie ging zu Bett. Immer mit dem Gefühl, als hätte

ſi
e

eine Felſenlaſt auf Bruſt und Gehirn, die ſie nicht ab
ſchütteln konnte und die ſi

e

erdrückte. –
Zwei Tage ſpäter ſchrieb ſi

e a
n Arel einen lieben Brief,

daß alles geordnet und ihre Familie mit der Löſung ihres
Verlöbniſſes einverſtanden ſe

i.

Daß ſi
e ihm danke für ſeine

Liebe, für jeden Beweis derſelben, ihn nie vergeſſen würde

und ihm für die Zukunft das Beſte, das Allerbeſte wünſche.
Ihre Bilder wollten ſi
e gegenſeitig behalten. –
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Sie weinte viel bei dieſem Brief. Ganz tränengetränkt

fam er bei dem Empfänger an.

Und noch eine weinte Ströme von Tränen; das war

Jella. „Daß du mir das antuſt, Dor, ſiehſt du, das ver
winde ic

h

mein Leben lang nicht, ſo traurig, ſo ſchrecklich
traurig finde ich das. Ihr beiden Armen!“ Und mit der
Leidenſchaftlichkeit, die ihr eigen, warf ſie ſich der Freundin

a
n

den Hals. „Aber wir bleiben die alten, nicht wahr, wir –
bleiben die alten.“

Sie hätte ihr gern eine Andeutung von ihrem eigenen
Liebesglück gemacht, aber e

s

ſchien ihr unter den jetzigen Ver
hältniſſen doppelt unzart. Dagegen ſpann ſi

e in Gedanken

tauſend Fäden, wie zu helfen ſei, wenn ſi
e

erſt die reiche Frau
Falk ſein würde, und dadurch halb getröſtet, ſagte ſi

e plötzlich

hoffnungsvoll: „Du ſollſt ſehen, es wird doch noch alles gut

werden.“ Wozu natürlich abſolut keine Ausſicht war, was
von Dora auch demgemäß gewürdigt wurde. –
Die Lindeckſche Familie hatte die Entlobung der Tochter

des Hauſes verhältnismäßig ziemlich ruhig aufgenommen.

Die Heirat verſprach ja keinem auch nur den geringſten Vor
teil; nur Franks weiches Herz fühlte das Leid der Schweſter,

und er ſuchte ihr in tauſend kleinen Liebkoſungen ſeine Teil
nahme zu beweiſen.

Dora lächelte ihn freundlich an, hatte ſi
e

doch beſchloſſen,

nun nur noch mit Ernſt und Eifer für die Ihrigen zu leben,
nachdem ihre Zukunftshoffnungen geſcheitert waren.
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iebe Frau Werner,“ ſagte Dora,

mit ihrem ernſten, blaſſen Geſicht

chen nach der Arbeitsſtunde zu
ihr eintretend. „Haben Sie noch
ein halbes Stündchen Zeit für

mich?“

„Von Herzen gern.“

> Frau Werner rückte ihr den
7 Plüſchſeſſel, denn außer den
Arbeitsſtunden war es eben

Fräulein von Lindeck, die
Tochter der verwitweten
Oberregierungsrätin, mit

der ſi
e zu tun hatte, und

der ſi
e

außerdem die regſte,

faſt mütterliche Teilnahme
entgegenbrachte.

„Ich bin jetzt lange genug in Ihrem Geſchäft tätig ge
weſen, um ein ehrliches Urteil zu erwarten,“ begann Dora,

ſich ſetzend. „Glauben Sie wohl, daß ic
h

imſtande ſein
würde, Ihr Atelier zu leiten, wenn Sie e

s aufgeben?“

„Das iſ
t

meine ehrliche, feſte Überzeugung. Ja, ic
h

glaube noch mehr, ich bin überzeugt, Sie werden ein großes

Renommee erlangen, ganz anders als ich, denn ic
h

bin eine
alte, einfache Frau, Ihnen aber liegt Schick, Kunſtſinn und
Geſchmack im Blut, und der klingende Lohn wird nicht aus
bleiben.“

Dora nickte. „Darum tue ich e
s ja in erſter Linie.

Aber es iſ
t

immerhin ein ſchwerer Schritt, und ich müßte die

Sicherheit des Gelingens haben, wenigſtens ein Urteil, das
mich reif ſpricht.“

„Das gebe ic
h Ihnen aus ehrlichem Herzen.“
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Frau Werner hätte am liebſten den blaſſen, blonden

Kopf an ihre Bruſt gezogen und geliebkoſt, aber ſie wagte e
s

nicht recht. Dora hatte zuweilen ſo ein merkwürdig gehalte

nes Weſen, das man leicht als Hochmut auslegen konnte.
„Und wie würden Sie Preis und Bedingungen nor

mieren? Sie wiſſen, ic
h

bin blutarm,“ ſagte ſi
e mit ſchmerz

lichem Lächeln.

„Ich dachte dreitauſend Mark. – Sie könnten mir das

in Raten abbezahlen, Fräulein Dora, ganz wie e
s Ihnen

paßt.“

„Sind Sie auch nicht meinetwillen zu billig? Schenken
Sie mir nichts damit?“ fragte Dora mißtrauiſch, denn ſi

e

hatte ein Zittern in der Stimme der alten Dame gehört.

„Nein, nein, darüber ſeien Sie ganz beruhigt. Ich
freue mich nur über Ihren Mut und ſehe doch gleichzeitig

all die Dornen deutlich vor Augen, die Ihr Entſchluß Ihnen
eintragen wird.“

Ein bitteres Lächeln umzuckte den feinen Mädchenmund.
„Was frage ich nach Dornen! Es gibt nichts auf der Welt
was mich noch kränken könnte, nachdem ich über den größten

Schmerz meines Lebens fortgekommen bin. Ich hoffe eher,
die Arbeit ſoll mir Troſt geben.“

Frau Werner wiegte bedenklich den grauen Kopf.

„Liebes Kind, unterſchätzen Sie die täglichen kleinen Nadel
ſtiche nicht, die Sie treffen werden. Wahrhaftig, man er
trägt eher einen harten Schiag als unausgeſetzten, ausſichts
loſen Kampf mit dem Nächſten, und ich weiß, Sie ſind ſehr
empfindlich. Da iſt zuerſt Ihre Familie . . .“

„Mama wird froh ſein, mich von der Taſche zu haben,

und was mir bis jetzt Maßſtab für alles war, Axels Anſicht– die – die darf mich nicht mehr kümmern.“
Ihre Augen füllten ſich mit Tränen. Frau Werner

ſtand auf und zog das gebeugte junge Haupt a
n

ihre Bruſt.

„Nicht mehr daran denken, nicht mehr davon ſprechen, Kind,“

ſagte ſi
e

ſehr weich und innig. „Ich weiß, wie das ſchmerzt.– Nun gut – gehen Sie Ihren Weg! Er iſt ſteinig, doch
führt er zum Ziel. Aber Sie müſſen mir auch erlauben,

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 13
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Ihnen behilflich zu ſein, ſo viel in meinen Kräften ſteht,

denn ic
h

achte und ehre dieſen Selbſtändigkeitstrieb bei jeder

meines Geſchlechtes.“

Da umfaßte Dora die ſchmale, welke Geſtalt, drückte
ihren Kopf noch feſter a

n

ſi
e

und ſchluchzte laut. –
„Heute abend noch ſage ic

h

e
s

der Mama,“ ſagte ſi
e

endlich, auf ihr Taſchentuch hauchend und die verweinten
Augen damit drückend. „Je ſchneller die Sache entſchieden
iſt, deſto beſſer für mich.“
Sie war ganz eiſerner Wille, ſtolze Zuverſicht! – Ach,

wie anders war früher ihr Charakter geweſen, ſo weich und
biegſam! Das leiſeſte Wort ſcheuchte immer Wollen und

Willen zurück, gedankenlos beugte ſi
e

ſich unter den Aus
ſpruch eines anderen. Das hatte man ſtets mädchenhaft und
anbetungswürdig gefunden, jetzt erſchien e

s ihr kindiſch und

töricht. Mit geſchloſſenen Augen kann man nicht durch dieſes
Leben, das gerade der Frau einen Heldenmut auferlegt,

wenn e
s

ſich darum handelt, den Kampf mit dem Daſein
durchzufechten. Sie ſah mit Erſtaunen, wie alles in ihr
ſteinhart geworden war – vielleicht auf Koſten ihrer perſön
lichen Liebenswürdigkeit, wie die Ihrigen ſagten. Aber
dafür hatte ſi

e

ſehen gelernt! – Und mit dem Sehen war
das Glück gegangen, die Illuſion und die Hoffnung. Dop
pelt arm war ſie geworden. So wollte ſi

e

denn wenigſtens

nützlich ſein, ſich und den Ihrigen.

:: 2
k

:k

Nach dem Abendeſſen war es – die Rätin lag bequem
auf dem Sofa und ſah gedankenlos ins Leere, Frank, die
Ellenbogen aufgeſtemmt, alle zehn Finger im lockigen Haar,

las irgend eine Räubergeſchichte, die ihn höchlichſt intereſ
ſierte, Hans, beide Beine auf einen Stuhl gelegt, paffte ver
gnüglich den Rauch ſeiner Zigarette in die Luft, da er am
Ende des Monats ſeine Gegenwart häufiger dem Familien
kreis zu ſchenken pflegte – als Dora, ſich ein wenig vor
beugend, begann:



– 195 –
„Mama, ic

h

möchte dir etwas ſagen.“

Die Rätin nickte indolent. Was Dora ihr zu ſagen
hatte, fiel ſelten auf fruchtbaren Boden bei ihr.

„Ich habe mit Frau Werner ausgemacht, daß ic
h

vom

erſten April a
b ihr Geſchäft übernehme, mit Einrichtung

und Kundſchaft. Die geforderten dreitauſend Mark zahle

ic
h

ihr ratenweiſe ab.“

Die Rätin ſah ihre Tochter an, als habe ſie ihr eben das
Geſtändnis eines Mordes gemacht, dann wanderten ihre
Augen zu Hans. Der machte kein anderes Geſicht.

Und Dora, die im erſten Augenblick glaubte, niemand

ſe
i

ihren Worten aufmerkſam gefolgt, fuhr ziemlich unbe
fangen fort: „Ich weiß, was verdient wird. Frau Werner

hat mir ihre Bücher gezeigt, und ic
h

habe manche Neuerungen

für die Zukunft im Sinn, ſo daß . . .“

„Heiliges Donnerwetter,“ fuhr Hans jetzt auf, „Mäd
chen, redeſt d

u irre? Was iſt das? Was ſoll das heißen?“
Er war dunkelrot geworden, ſeine Augen ſchoſſen Blitze.
„Du willſt Schneidermamſell werden?“
„Schneidermamſell? Nein. – Aber Vorſteherin eines

bekannten Ateliers.“

„Sei ſo gut und laß jetzt alle Wortklaubereien! Schnei
dermamſell bleibt Schneidermamſell! Bildeſt du dir ein,

daß wir das erlauben werden? Da biſt du aber ſchief ge

wickeit! Komme uns mit ſolchem Unſinn nicht noch einmal.“

„Es iſt kein Unſinn,“ begann nun auch Dora mit ge

röteten Wangen, „ſondern ein reiflich erwogener Entſchluß.

Er gibt mir Arbeit und Verdienſt. Ich brauche beides.“
„Mama,“ ſchrie Hans außer ſich, „ſo rede d

u

doch!

Frage ſie doch, ob ſie ganz übergeſchnappt iſt.“
„Dabei kann aber kein Menſch leſen,“ fuhr Frank nun

wütend auf. „Könnt ihr nicht ein bißchen leiſer reden?“
Hans ſchlug ihm das Buch aus der Hand. „Höre hier

lieber zu. Du biſt auch ſchon alt genug, um die Schande zu

begreifen, die uns und unſerem Namen zugefügt werden ſoll.“

„Schande?“ wiederholte Dora gereizt, während die

Rätin noch immer ſprachlos war. „Seit wann iſt denn ehr
13*
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liche Arbeit eine Schande? Lernſt und arbeiteſt du denn

nicht auch, um ſpäter damit Geld zu verdienen, Hans?

Warum ſoll für dich eine Ehre ſein, was du mir als Schande
anrechnen willſt?“
„Weil einmal Anſchauung und Sitte Mann und Weib

in dieſem Punkt völlig voneinander trennt. Außerdem ſteige

ich in meiner Karriere – du aber bleibſt ein Nähfuſſel –
ein ganz gemeiner Nähfuſſel zeitlebens, iſ

t

dir das klar?“
„Ja, Dolly, wie d

u Hans und dich darin vergleichen

kannſt, iſ
t

mir vollſtändig ſchleierhaft,“ ermannte ſich endlich
die Rätin.

„Ich will gar nicht vergleichen, ich will euch nur ſagen,

daß ich vom erſten April ab Frau Werners Geſchäft über
nehme. Das iſ

t

alles.“

„Wenn wir es dir erlaubeit!“ ſchrie Hans zornig.
„Ja, wenn wir es dir erlauben!“ ſchwang ſich nun auch

die Rätin auf. „Aber das wird nie geſchehen – nicht wahr,
Hans?“
„Niemals! Das fehlte gerade noch, daß ich mir dieſe

Kette durch dich ans Bein binden ließe. Haſt du denn gar

keine Achtung mehr vor dem Namen unſeres Vaters, vor
unſerem eigenen Namen?“
„Dolly hat ja nur Spaß gemacht – ſie hat wirklich nur

Spaß gemacht,“ ſagte Frank beruhigend, der ſeine Schweſter
mit keinem Blick verlaſſen hatte.

Aber Dora ſchüttelte den Kopf. „Nein, e
s iſ
t

mein
heiliger Ernſt, und Hans wird mich nicht davon abbringen.– Ich werde arbeiten um zu verdienen, um unſeren Haus
halt ſoweit unterſtützen zu können, als e

s in meiner Macht
ſteht, um Frank eine Zukunft zu ſchaffen . . .“

Hans lachte unbändig, abſichtlich und verletzend laut.
„Nein, du, das will ic

h

nicht – das ſoll nicht ſein –
meinetwegen ſollſt d

u

keine Schneidermamſell werden,“ er
eiferte ſich nun auch Frank.

„Und haſt d
u wirklich die Stirn, als Mädchen von an

ſtändiger, adliger Familie ſo weit herunterzuſteigen?“ höhnte
Hans.

-
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„Und glaubſt du wirklich, Damen wie die Senden und

die Seefeld würden jemals meine Schwelle wieder betreten?“
jammerte die Rätin, der ſich erſt allmählich alle Konſequenzen
erſchloſſen.

Dora preßte die Lippen zuſammen, kampfbereit wandte
ſie ſich an Hans. „Und willſt du mir einmal gründlich aus
einanderſetzen, was ein armes adliges Mädchen tun darf, um
ſtandesgemäß zu exiſtieren? Von der Luft leben kann ſi

e

nicht, Arbeit aber ſoll eine Schande für ſie ſein.“

Eine kleine Pauſe! – Dann ſagte Hans leichtfertig:
„Es iſt einmal ſo

,

ic
h

kann e
s

nicht ändern. Mach dafür die
Geſellſchaft, die Anſchauungen im allgemeinen und die Sitte
verantwortlich. Lieber geh zu Onkel Klaus, wenn e

s dir

hier nicht mehr behagt, aber die Geſchichte mit der Schnei
derei ſchlag dir nur gleich aus dem Kopf.“

„Bei Onkel Klaus kann ic
h

nichts verdienen.“

„Verdienen! Welch plebejiſches Wort! Pfui!“
Er ſpuckte verächtlich aus. Seine Schweſter ſah ihn

mit ſo flammenden Augen an, daß er unwillkürlich errötete;

ſi
e

öffnete die Lippen, um ihm etwas ſehr Hartes zu ſagen,

aber in letzten Augenblick modelte ſi
e ihr Wort noch etwas.

„Ich weiß vieles, das mir weit verächtlicher erſcheint,“ ſagte
ſie nur.

„Nun möchte ic
h

aber auch einmal reden,“ begann die

Rätin. Auch ſi
e

ſah jetzt ſehr erregt und außer ſich aus.
„Dolly, du mußt doch einſehen, daß das ganz unſinniges
Zeug iſt, was d

u dir da in den Kopf geſetzt haſt. Jeder ver
nünftige Menſch wird dir ſagen, daß ein Fräulein von
Lindeck niemals Schneiderin werden kann.“

Dora ſchwieg verſtockt, ihr fiel gerade der Landrat ein.
„Vielleicht hefteſt du auch noch ein Schild an die Türe:

„Dorothee von Lindeck, Modiſtin“,“ ſpöttelte Hans, der damit

einen großen Trumpf ausgeſpielt zu haben glaubte.

„Natürlich,“ ſagte Dora ruhig. „Wenn ic
h

etwas tue,

tue ich e
s ganz, nicht halb.“

„Herrgott!“ ſchrie die Rätin und rang jammernd die
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Hände. „Ihr werdet es erleben, daß mich dann kein Menſch
mehr auf der Straße grüßt.“

„Nein, Dolly, das darfſt du nicht. Was ſagte dann erſt

Hanna von Senden?“ ſchrie auch Frank erſchrocken.

„Mir müßteſt du allerdings zugute halten, teure
Schweſter, wenn ich dich verleugnete. Grüßen täte ich dich

nicht mehr auf der Straße, das merke dir.“
Dolly zuckte die Achſeln. Ihre Wangen brannten, ihr

Herz ſchlug laut; aber je mehr die Jhrigen dagegen lamen
tierten, deſto feſter wurde ſie. Mochten ſi

e

denn alle von ihr
abfallen, auch äußerlich, ihr Weg war ja doch einſam.
„Ich könnte ja auch gar nicht mehr von dir ſprechen,

ich müßte mich ſchämen,“ ſchluchzte die Rätin. „Dolly, be
denke doch, was du mir antun willſt.“
Dolly ergriff die Hand ihrer Mutter und verſuchte ſie zu

küſſen, aber ſi
e wurde ihr heftig entriſſen. „Mama, Mama,

glaube doch, daß e
s

zu unſer aller Beſtem iſt,“ beteuerte ſie.

Die Rätin hielt ſich die Ohren zu. „Das iſt eine Ver
rücktheit – eine reine Verrücktheit. Wenn du uns nicht
hören willſt, dann müſſen wir an Onkel Klaus ſchreiben, der

iſ
t

das Oberhaupt der Familie und wird wiſſen, was wir
unſerem alten Namen ſchuldig ſind.“

„Axel hat ſchon gewußt was e
r tat, als er dich über

ſpanntes Frauenzimmer laufen hieß,“ ſagte Hans noch mit

all der Herzensroheit, über die er manchmal verfügte. „Ich
möchte wohl wiſſen, was der heute ſagen würde!“

Dora fuhr auf. „Dem war ich Rechenſchaft und Ge
horſam ſchuldig, euch nicht.“

„Ach wie ſüß!“ warf er ihr ſpöttiſch entgegen. „Aber
Mama hat recht, Onkel Klaus ſoll entſcheiden.“
„Dolly, Dolly,“ rief die Rätin, die gerungenen Hände

von ſich ſtreckend, „daß du mir das antuſt, überlebe ich nicht!

Mein Gott, warum muß denn gerade alles über mich arme
unglückliche Frau kommen.“

Hans fing an, ein Liedchen zu pfeifen, offenbar ſah e
r

die ganze Sache für erledigt an; auch Dora ſchwieg, nur die
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Rätin jammerte weiter. – Es war ein troſtloſer, ungemüt
licher Abend.

Später, beim Zubettgehen verſuchte das junge Mädchen
noch einmal die Mutter mit tauſend Vernunftgründen und

Bitten zu überzeugen, aber vergeblich. Die Rätin blieb ſo
unzugänglich wie ein Stein. Für Doras Streben, ihren
ernſten Willen, ihre Energie fehlte ihr jeder Maßſtab. Aber

ihr Stolz und ihr Hochmut bäumten ſich deſto gewaltiger auf

und machten ſie blind für alles andere. Eine tiefe Empörung

hatte ſich ihrer bemächtigt, und damit ſchlief ſi
e

ein und

wachte wieder auf, feſt entſchloſſen, lieber ihre Tochter zu

verleugnen als ſich zu ihr zu bekennen. –
Als Dora am nächſten Morgen zur Werner ging, er

wartete Frank ſi
e

am Fuß der Treppe. Zuerſt war er fort
geſtürzt ohne Morgengruß, ganz im Sinne der anderen,

dann kam ihm ſchleunig eine beſſere Überlegung. Etwas

bekniffen ſah e
r freilich aus, als er ſeinen Arm unter den der

Schweſter ſchob, und um darüber hinwegzukommen, platzte
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er ſofort los: „Du, Alte, jetzt wollen wir einmal reden wie
zwei vernünftige Leute! Deinen Plan von geſtern haſt du
doch heute aufgegeben. Der Schreckſchuß war Hans ganz

dienlich und hat mich diebiſch gefreut, er iſ
t ja auch eklig zu

dir, aber nun iſ
t

die Choſe doch zu Ende. Was?“
Sie ſah ihn ernſthaft an. „Mit ſolchen Dingen ſcherzt

man nicht, Frank.“
Er kniff ſie in den Arm. „Aber ſo ſe

i

doch vernünftig,

Alte! Du kannſt doch nicht wirklich Schneiderin werden.“
„Und warum nicht?“
„Weil d

u

dann nicht mehr meine Dolly biſt, die ic
h

ſo

lieb habe,“ brach er los. „Was denkſt du denn! Warte noch
ein paar Jahre, bis ic

h

arbeiten kann, dann ſoll es euch a
n

nichts fehlen, dir und der Mama, aber das darfſt d
u

nicht

tun.“

„Iſt denn ein Unterſchied darin, ob du arbeiteſt oder ich?“
„Ich weiß es nicht. Aber es muß doch wohl ſein, weil

e
s

mich ſo empört; ic
h ſage dir, du darfſt das nicht.“

„Frank, Frank,“ ſagte ſi
e kopfſchüttelnd, „was ſeid ihr

doch alle für kurioſe Menſchen! Einſchränken will ſich nie
mand und arbeiten ſoll und will auch niemand. Auf Sand,

mein Junge, läßt ſich aber im Leben weder etwas bauen
noch erhalten.“
Er wurde wütend, weil da eine Stimme in ihm war,

die ſich auf Doras Seite ſtellte, und die ihn deshalb ärgerte,

weil er keine rechten eindringlichen Argumente für das fand
was er wollte. „Rede nicht – rede um alles in der Welt
nicht, Mädchen wiſſen ja doch nie, was das Rechte iſt, das

verſtehen nur Männer. Wir ſagen dir alle, daß e
s für dich

nicht angeht, Schneiderin zu werden. Was ſollen um Gottes
willen Sendens von dir denken?“

Dora lächelte. „Ehrlich geſtanden, iſ
t

mir das ſehr
gleichgültig. Ich vertrete reiflich erwogene Entſchlüſſe, Frank,

von denen mich ſolche Lappalien nicht abhalten werden.“

„Du wirſt e
s

bereuen – wenn – wenn wir alle dich
nicht mehr kennen werden,“ ſagte e
r mit etwas zitternder
Stimme.
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„Du auch, Frank?“
„Ich auch – gewiß, ic

h

auch!“ brach e
r los, „die ganze

Nacht habe ic
h gelegen und darüber nachgedacht, ob Papa

und Arel wohl mit dieſem Schritt einverſtanden ſein könn
ten, und immer habe ich mir „nein“ geſagt. Und ich ſtehe
auf Papas und Axels Seite.“

„Mein lieber Junge,“ ſagte Dora ſehr traurig, „Papa
und Axel haben nicht gewußt, daß man ſich durch andere
Dinge weit mehr erniedrigt fühlen kann als durch ehrliche
Arbeit. Ich aber weiß das ſeit einiger Zeit, und darum
hilft euch allen kein Reden.“

Einen Augenblick ſah Frank ſeine Schweſter verdutzt an,
dann aber ſtieg ihm heiße Röte ins Geſicht, er ſtampfte wü
tend mit dem Fuß auf das Trottoir. „Ich leid's aber nicht,
Dolly! Daß du's weißt, ic

h

leide e
s

nicht. Tuſt du e
s doch,

ſind wir geſchiedene Leute!“
Und dann ging e

r eilig die Straße hinab, ohne ſich
noch einmal umzuſehen, mit den ſchlenkrigen, ſtorchbeinigen

Schritten eines halberwachſenen Gymnaſiaſten, den Kopf

trotzig aufgeworfen und die Bücher zornig bis faſt unter

die Achſel geklemmt.

Dora folgte ihm ein Weilchen mit den Augen. Seit
geſtern wußte ſie, daß ſi

e

ihren Weg durch das Leben allein
gehen mußte, wollte ſie tun was ſi

e für recht erkannte. Noch

hatte ſi
e Mut, den Mut der Unerprobten. –

„Wie angegriffen Sie ausſehen, Fräulein Dora, wollen
Sie für heute lieber nach Hauſe gehen?“ fragte Frau Werner
beſorgt, als ſi

e

den müden Zug um Augen und Mund des
jungen Mädchens betrachtete. „Haben Sie Kopfweh?“
„Nein, mir fehlt gar nichts, aber ich ſprach geſtern abend

mit Mama von meinem Plan, Ihr Geſchäft zu übernehmen.“
„O, lieber Gott, da hat e

s wohl Sturm gegeben, das
kann ic

h

mir denken. Aber hören Sie, Fräulein Dora, Sie
ſind mir gegenüber noch nicht gebunden, wirklich nicht! Mich
drückt der Gedanke manchmal, daß ic

h

vielleicht Zwietracht

in Ihre Familie tragen könnte.“
Um Doras Mund zuckte e
s

bitter. „Zwietracht? Nein,
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Frau Werner; das gibt es bei uns nicht. Man läßt mich
meinen Weg ſchon gehen, wenn ic

h

einmal will. Und ic
h

will!“ – „Ihnen zum Trotz erſt recht!“ hätte ſi
e hinzu

fügen müſſen, wenn ſi
e ganz ehrlich geweſen wäre.

Frau Werner ſeufzte. Sie kannte Doras vortreffliche
Eigenſchaften, aber auch ebenſogut den Starrſinn, der ſich
manchmal ſchon bei Kleinigkeiten äußerte und nicht zum

Wanken zu bringen war. Manchmal grübelte ſi
e ganz be

ſtürzt darüber nach, ohne die wahre Urſache zu entdecken.

Sie wußte nicht, daß ſich Doras früher ſo weiche, nach
giebige Seele dahinter verſchanzte, um die tauſend Wunden

zu verbergen, die ihr das Leben ſchon geſchlagen, vor allem

aber um ſich vor ſich ſelbſt, vor eben dieſer Weichheit und
Nachgiebigkeit, die ſi

e

noch immer in ſich fühlte, zu retten.

Sie wußte, daß ſi
e

keine energiſche, kraftvolle Natur war,

ſondern daß ſi
e

ſich mühſam zu einer ſolchen nach außen hin

erziehen mußte. Aber ſie fand keinen andern Ausweg, wollte

ſi
e

der empörenden Wirtſchaft zu Hauſe ſteuern.

„Ich muß e
s lernen,“ dachte ſi
e

oft verzweifelt des
Nachts, den Kopf in die Kiſſen wühlend. „Wenn nur nie
mand weiß wie ſchwer es mir wird.“ -

Das wußte freilich niemand. Ihre Familie begnügte

ſich damit ſi
e

unausſtehlich zu finden, und einen andern

Menſchen hatte ſi
e

nicht mehr. Ja, ſie durfte nicht einmal

a
n ihn denken, wollte ſi
e ihren täglichen Pflichten genügen

und vernünftig bleiben.

XVI.

Gleich am nächſten Morgen ſaß die Rätin vor ihrem
Schreibtiſch, den Federhalter zwiſchen den Lippen, in tiefem

Sinnen. Sie wollte an Klaus von Lindeck ſchreiben, ihm
den unerhörten Entſchluß Dollys mitteilen und um ſein Ein
ſchreiten bitten. Mehr als die Überſchrift hatte ſi
e

aber noch

nicht, trotz ihrer ſchweren Seufzer.
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Hans kam herein, reckte ſich in den Armen, gähnte und

trat ans Fenſter.
„Eigentlich könnteſt du ſchreiben,“ meinte ſeine Mutter

kläglich. „Alle Laſten fallen immer auf meine Schultern, es

iſ
t

wirklich ſchrecklich.“

Hans dtehte ſich um. „Höre, Muttchen, du biſt mir

darin weit über, was Briefſtiliſierung anbelangt. Wenn du

Onkel ſchreibſt, ſo wird das etwas ſo Myſtiſches, Geheimnis
volles, daß er ſchon aus Neugier aufpackt und herreiſt, denn

ic
h

weiß aus Erfahrung, daß du desjenigen, um das e
s

ſich

handelt, niemals Erwähnung tuſt. Wie nüchtern nähme ſich
dagegen eine einfach ſachliche Darſtellung meinerſeits aus.“
„Ach, du biſt nur faul,“ warf ſi

e unzufrieden hin und

tauchte d
ie Feder wieder einmal ein.

Hans kam näher. „Nein, im Ernſt, Mana. Wir wiſſen
gar nicht, wie Onkel Klaus

º

denkt, Standesrückſich

ten kennt e
r

nicht! Wenn e
r

ſi
ch nun auf Dollys Seite

ſtellt?“ * -

Die Rätin lachte gereizt. „Er iſt doch immerhin der
Bruder deines Vaters, trägt denſelben Namen – das traue
ich ihm nicht zu, zumal er ſich doch deiner Karriere

anatom
men hat.“
„Alſo ſchreibe ihm, Mama, mach keinerlei Andeutungen,

rufe ihn nur zum Familienrat her. Und höre, Muttchen,

erzähle Dollys verrückte Idee nicht etwa gleich a
n

deine
Freundinnen und Bekannten, noch ſind wir ja nicht ſo weit.“

„Als ob ich unbedacht ſpräche!“ ſagte die Rätin gekränkt.

„Unbedacht? Aber goldiges Muttchen, das wiſſen wir

ja alle, daß du nichts verſchweigen kannſt. Heraus muß es,

dich halten gibt es nicht!“

Er lachte dazu und ſtreichelte ihr ſchönes Haar; ſie ſah
halb ärgerlich, halb verſöhnt zu ihm auf. „Wenn e

s

ſich

nicht um ernſte Dinge handelt, warum ſoll ic
h

dann nicht
ſprechen – aber unſere eigene Schande – na, höre mal,
Hans!“ – –
Onkel Klaus kam wirklich am Sonntag von Nieder

ſtetten nach Berlin, mitten aus der Frühjahrsarbeit heraus.
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„Es iſt ſicher etwas Wichtiges – wird ſich wohl um den

Hans, den Schlingel, handeln,“ ſagte e
r zu ſeiner Gattin,

nachdem e
r

den wirklich myſtiſch geratenen Brief ſeiner
Schwägerin geleſen, aus deren konfuſen Berichten e

r

ſelten
klug zu werden vermochte. „Aber wenn ſi

e

ſich etwa auf
Schulden bezahlen oder dergleichen ſpitzen – nein, Thilde –

davon kriegt niemand etwas gepfiffen. Ich nehme lieber gar
fein Geld mit.“

. -

i

Nur mit dem Nötigſten an Bar, ſonſt aber mit dem
feſten Willen, allen gründlich die Köpfe zu waſchen, ſollte
man Anſprüche an ihn machen, kam Onkel Klaus bei Lindecks
an. Er ſchnitt ſchon gleich im Anfang als heilſames Schreck
mittel ein recht grämliches Geſicht.
„Wo brennt e

s denn bei euch, Lotte,“ fragte e
r

nach

der erſten Begrüßung, um möglichſt energiſch der Sache auf
den Leib zu rücken. „Ich habe nur ein paar Stunden Zeit– welcher vernünftige Menſch kann denn während der Früh
jahrsbeſtellung längere Reiſen machen – ic
h

nicht.“
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Gleich war die Rätin wieder verſchnupft. „Es iſt etwas

ſehr Wichtiges, lieber Schwager, und handelt ſich um Dolly

– leider um Dolly – du wirſt mir deine Unterſtützung nicht
verſagen.“

Seine kleinen grauen Augen flogen zu dem Mädchen,

das ſtumm und ſtill auf ihrem Stuhl ſaß, aber den Eindruck
einer bis an die Zähne Bewaffneten machte. Die ganze Fa
milie war natürlich verſammelt.
„Von Mädchen ſollte man überhaupt nie zu ſprechen

haben,“ meinte Onkel Klaus mit einem gewiſſen trockenen
Humor. „Zumal nicht von Bräuten.“

„Ja Proſit, Onkel, die Brautſchaft iſt futſch!“ rief Hans.
Die Rätin führte das Tuch a

n
die Augen. „Was ic

h

ſchon für Kummer habe,“ ſtöhnte ſie, denn a
b und zu fiel

ihr plötzlich ein, wie beklagenswert ſi
e eigentlich ſei.

„Sieh, ſieh,“ machte Onkel Klaus gedehnt. „Hat dich der
Ehrenmann laufen laſſen, Kind, ſeitdem du arm warſt?“
Dolly ſprang zornig auf. Das war unerträglich. „Wie

kannſt du Axel – Herrn von Treuberg ſo verdächtigen,

Onkel! Ich war es, die die Verlobung löſte.“
„Hatteſt du einen beſonderen Grund dazu?“

„Ja! Unſere Armut. – Was nützt alles Hoffen und
Wünſchen, wenn man doch keine Ausſicht hat – keine!“
wiederholte ſi

e

leiſer.

„Warum hat mir denn das aber niemand geſchrieben?“
fragte er nach einer kleinen Pauſe.

„Mein Gott, man ſchämt ſich doch,“ murmelte die Rätin

in ihr Taſchentuch hinein. „Eine entlobte Braut.“
„Ach, wenn e

s nur das wäre,“ rief Hans dazwiſchen.
„Nur das!“ Dollys Herz zuckte. Nur das! – Wer hatte

denn hier Verſtändnis für ſie.“
„Ich beſchwöre dich, Schwager,“ begann nun Frau von

Lindeck in aufgeregtem Ton, die Hände faltend, „du mußt

uns beiſtehen – du mußt dafür ſorgen, daß Dolly von ihrer
verrückten Idee zurückkommt –“
„Ja, wirklich, eine verrückte Idee!“ ſekundierte Hans.
„Die uns allen Schande macht,“ vollendete die Rätin.
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„Aber in drei Deibelsnamen, was iſ

t

denn los?“
„Laßt mich ſprechen,“ bat Dolly.

„Unſinn!“ ſchrie Hans, „die Mama.“

Der blonde Scheitel der Rätin ſenkte ſich etwas, ihre
Augen waren niedergeſchlagen. „Dolly will Schneiderin
werden,“ ſtöhnte ſie.

„Was den Kuckuck!“ rief Onkel Klaus überraſcht.
„Schneiderin für unſere Kreiſe, für die Bekannten mei

nes verſtorbenen Mannes, mit denen ich noch bis heute auf

derſelben Stufe ſtehe; ſi
e

entblödet ſich nicht, uns damit zu
drohen, unſern Namen auf ihr Schild ſetzen zu laſſen – un
ſern Namen, Schwager! – Ich bitte dich! Sie will für Geld
nähen, ihren Brüdern – mir – die Schande antun . . .

Mein Gott, Klaus, du mußt meine Aufregung begreifen und

ſi
e teilen.“

Ein Weilchen war es ganz ſtill im Zimmer, dann ſagte
der alte Herr: „Na, Dorothee, nun ſprich du einmal.“
Sie tat es, ſachlich, haſtig, immer mit dem brennenden

Wunſch im Herzen, doch erſt ein Vierteljahr älter zu ſein,

denn daß ihr ſelber bangte vor der Zukunft, mochte ſie ſich

nicht zugeſtehen,

„So ein Unſinn!“ rief Hans dazwiſchen.
Die Rätin ſagte gar nichts mehr, ſie ſaß da in der Poſe

tragiſcher Mütter.

„Aber das iſ
t ja ein ganz verflixt vernünftiges Mädchen,“

ſagte Onkel Klaus endlich nach einer kleinen Pauſe. „Ich .

werde mich wohl hüten, ihr zu widerſprechen, die iſt klüger
als wir alle.“
„Schwager! Onkel!“ ſchrien Mutter und Söhne wie aus

einem Munde.

„J ja, das iſt meine Anſicht von der Sache! So gut wird

e
s ihr nicht wieder geboten, und o
b

d
a ein von Lindeck a
n

der Tür ſteht oder nicht, wen geht das etwas an?“
„Du haſt den Kern der Sache nicht erfaßt,“ meinte die

Rätin kopfſchüttelnd. „Sie deklaſſiert ſich damit, meine Dolly,

und zwar ſo weit, daß e
s

kein Rehabilitieren mehr gibt.

Ihren Freundinnen Kleider a
n meſſen, anprobieren, ſich ta
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deln und bezahlen laſſen, ſo weit darf eine Lindeck nicht ſin
ken. Ganz abgeſehen davon, daß Hans keine Schweſter haben
kann, die Schneiderin iſt.“

„Wenn er Miniſter iſt, kann ſi
e ja ihre Schneiderſtube

zumachen.“

-

„Aber man wird eben niemals Miniſter mit ſolch einer
Schweſter als Zugabe,“ warf der Referendar biſſig ein.

Onkel Klaus lachte. „Schade für den preußiſchen Staat,“

meinte e
r

etwas ſpöttiſch. „Nein, Mädel, laß dir's ſagen,

in mir haſt d
u

keinen Gegner. Ehrliche Arbeit ſchändet nie
mand, im Gegenteil, ic

h

habe ordentlich Achtung vor dir
bekommen.“

„Was hat ſi
e davon, wenn man ſi
e achtet, aber keiner

mit ihr verkehrt,“ ſchluchzte die Rätin, „und ſo weit kommt
es, das prophezeie ich ihr.“

„Das Geldverdienen iſ
t

auch keine üble Sache, d
a kann

ſie auf den ganzen übrigen Krempel pfeifen, ich weiß das
aus Erfahrung, denn ich verdiene auch.“ Damit ſtand Onkel
Klaus auf und kniff in Dollys blaſſe Wangen. „Mächtig
heruntergekommen biſt du aber, arme Deern,“ meinte er mit
leidig. „Thilde kann dir ja natürlich nicht ihre und der
Göhren Kundſchaft zuwenden, dazu iſ

t

Niederſtetten zu weit,

und dann haben wir die bucklige Roſalie ſchon ſeit dreißig

Jahren immer vier Wochen auf dem Hof, damit ſie alle be
näht, aber wenn d

u mal Zeit haſt, dann kommſt d
u

zu uns,

und wir pflegen dir rote Backen an.“

Die blühten in dieſem Augenblick wie ſeit langem nicht.
Was alle Widerreden der Mutter, all der Hohn, mit dem
Hans ihr Wollen begoſſen, nicht zuſtande gebracht, der Gut
mütigkeit des Onkels war e

s vorbehalten geweſen, ihr mit

kraſſer Beleuchtung den Platz zu zeigen, den ſi
e freiwillig

einzunehmen ſich entſchloſſen hatte. Den Platz der Arbeiten
den, Verdienenden. Daß e

r

ſi
e

und die bucklige Roſalie in

einem Atem nannte, von der Kundſchaft ſeiner Frau und
Kinder ſprach – verletzte ſi

e

tief. Sie zog die Unterlippe
zwiſchen die Zähne. Hans beobachtete ſie mit ſpöttiſcher Zu
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friedenheit; er ſah den Stolz in ihr ſich aufbäumen und
triumphierte.

„Vielleicht kann ſi
e dafür bei euch nachſehen, was Roſalie

vergeſſen,“ fiel die Rätin mit ſchneidender Schärfe ein. „Sehr

modern wird ja wohl Thildes Garderobe nicht aus den Hän
den dieſer Künſtlerin hervorgehen.“

Klaus von Lindeck verſtand das leider nicht, er blieb
ganz gelaſſen. „Das iſt doch ſehr gleichgültig, Lotte.“
Dolly hatte ſich inzwiſchen gefaßt. War der Gedanke

nicht noch viel ſchrecklicher, vor dieſem Onkel vielleicht ein
mal als Bittende ſtehen zu müſſen, wenn die Dinge im

Elternhaus ſo weiter gingen wie bis jetzt? Wie wenig würde

e
r

ſeine Worte wägen, wenn es dann galt, ihnen ihre Sün
den und Verſäumniſſe vorzuhalten.

„Dann könnten wir ja wohl dieſe Familienberatung für
beendet anſehen,“ fuhr er in ſeiner empörenden Gelaſſenheit
fort, „und du, Lotte, könnteſt ein übriges tun und mir eine
Taſſe Kaffee vorſetzen.“

Er trat dabei an das Fenſter zu Hans, der leiſe vor ſich
hinpfiff, um ſich nicht zu Äußerungen verleiten zu laſſen, die

ihm in kochendem Grimm immer wieder auf die Lippen

wollten. Aber die Klugheit gebot, und Hans fügte ſich. Im
Herzen war er mit der Schweſter und ihren Lebensplänen

völlig fertig. Sie ging ihn gar nichts mehr an, eriſtierte
einfach nicht mehr für ihn. Den Onkel verachtete er gründ
lich; aber da er von ihm abhängig war, hieß e

s diplomatiſch

ſein – die Tortur ſeiner Gegenwart dauerte ja gottlob nicht
allzulange. Er zwang ſich ſogar zu ein paar gleichgültigen,
gequälten Phraſen, während Dolly draußen für Kaffee ſorgte,

und die Rätin außer ſich vor Zorn in das Schlafzimmer
gegangen war, denn ihr ſchien e

s geradezu unerträglich, die

ſelbe Luft mit ihrem Schwager zu atmen.
So war e

s denn keine ſehr heitere Tiſchgeſellſchaft, die

ſich ſchließlich zuſammenfand, und im ſtillen dankte jeder Gott,

als man ſich trennte.

„Darum hätteſt du mich wahrhaftig nicht herzuſprengen

brauchen, Lotte,“ ſagte Klaus Lindeck beim Abſchied mit ſanf
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tem Vorwurf. „Und du, Dorothee, bei der Abrede bleibt es,

daß du im Sommer nach Niederſtetten kommſt.“
„Ja, bei Gott, Mama, du hätteſt das beſſer überlegen

ſollen,“ meinte der Referendar in einem Ton, der ſo mit
Hohn durchtränkt war, daß der biedere Gutsherr wirklich ein
Kindergemüt beſitzen mußte, um das nicht herauszuhören. –
Während der nächſten Tage, die Dora nun noch im elter

lichen Hauſe zubrachte, befand ſi
e

ſich wie in einer Folter
kammer. Die beiden Brüder nahmen keine Notiz von ihr,

gerade als wäre ſi
e Luft. Frank mit ſeinem ſonſt ſo gut

mütigen, anhänglichen Herzen mußte unabläſſig beeinflußt
ſein, daß e

r

dieſe Art von Trotz aushielt. Von ihm tat es

Dora weh, von Hans wunderte ſi
e

e
s

nicht. Der Rätin Art
war das nun allerdings gar nicht. Sie jammerte und klagte
den ganzen Tag, überhäufte die Tochter mit Bitterkeiten,

Tränen und Vorwürfen. Das war noch viel ſchwerer zu

ertragen.

Zuerſt hatte Dora beabſichtigt, jeden Abend nach ge

taner Arbeit zur Mutter zurückzukehren. Sie hatte ſo gar
keine Selbſtändigkeitsgelüſte; jetzt fühlte ſi

e

e
s aber als Er

leichterung für alle, wenn ſi
e ging und ſich ganz loslöſte

von denen, die fortan in ihr nur die Schande der Familie
ſahen.

Als ſi
e

zum erſtenmal davon ſprach, ſagte die Rätin:
„Ich glaube auch, daß e

s am beſten ſein wird, du ziehſt ganz
fort; verleugnen müſſen wir dich ja in Zukunft doch. Du
ſelbſt haſt es ſo gewollt! Da erleichtert e

s uns, wenn ic
h

ſagen kann, daß du nicht mehr hier wohnſt.“
Dora blickte ihre Mutter an. Die Rätin weinte, wie

ſtets, wenn e
s

ſich um etwas handelte, was ihr nicht an
genehm war – mit demſelben ſanften Geſichtsausdruck und
denſelben hellen runden Tränentropfen wie immer; ſonder

liche Erregung verriet ſie nicht, obgleich ſi
e

die einzige Tochter

von ſich wies.

„Hans meinte e
s

auch!“ ſetzte ſi
e

nach einem Weilchen

hinzu.
Dora machte ſich ſchweigend darüber, ihreWäſche und Hab
H. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 14
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ſeligkeiten zu packen. Sie konnte nicht ſprechen, keinen Ton
über die Lippen bringen! So leicht war ſi

e zu entbehren!
Keiner, der nur ein Wort der Liebe, des Dankes für ſie hatte!
Sie erinnerte ſich voll Bitterkeit, wie ſi

e überall und immer

ihre Kräfte in den Dienſt der Familie geſtellt, wie ſie geſorgt

und geſpart, wirtſchaften gelernt und keine Arbeit geſcheut

hatte, um das größte Behagen trotz der beſchränkten Häus
lichkeit zu erreichen, wie ſi

e niemals an ſich gedacht, immer

nur an die andern. Für die hundert Mark, die ihr Hans
damals geraubt und niemals wiedergegeben, hatte ſi

e

ſich

als Mitſchuldige gefühlt und dafür entbehrt und getan was

ſi
e konnte, um das Unrecht wenigſtens einigermaßen gut zu

machen. Jetzt tat er, als wäre ſi
e

eine Verbrecherin. Frank

hatte ſi
e geliebt, über ihn gewacht nach beſten Kräften – auch

e
r wandte ſich gegen ſie. Und nun erſt die Mutter! –

Dora kämpfte mit ihren bitteren Gedanken und Emp
findungen, aber ohne ihrer Herr zu werden. Wie eine ſchwere

Laſt lag das Leben vor ihr, wie eine ſchwere Laſt hinter ihr,

ſeitdem ſi
e Axel verloren. Und daß ſi
e ihn ſo lange gehal

ten, in dem Wahn, ihm dadurch Troſt zu gewähren, das
war zu einem wunden Punkt in ihr geworden, der ihr auch

die Erinnerung daran mit dunklen Nebeln umzog. Nichts

von allem, was ſi
e

einſt beſeſſen, erſtrebt, erhofft, war ihr
geblieben, nichts folgte ihr mit hinein in das neue Leben,

vor dem ſi
e

ſich doch heimlich fürchtete.

Sie hatte die letzte Nacht in ſtillen Tränen, wachend
zugebracht, immer auf die friedlichen Atemzüge der Mutter
lauſchend. Blaß und übernächtig erhob ſi

e

ſich am frühen
Morgen, um noch das Letzte zu beſorgen und Anna einzu
ſchärfen, ſich genau a

n

die beſtehende Ordnung zu halten.
Das Mädchen war gutmütig und anhänglich, ſi

e

wiſchte ein
paar Tränen mit dem Schürzenzipfel ab, Hans aber ging

pfeifend a
n

der Schweſter vorüber und verließ ohne Wort
oder Gruß das Haus.
Dann kam Frank. Dora lauerte auf ihn, damit er nicht

eiwa heimlich entwiſche und trat auf ihn zu. „Lebenoohl,

Frank.“
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„Lebewohl!“ antwortete er mit mürriſchem Trotz, ohne

ſi
e anzuſehen.

- „Wenn du jemals Sehnſucht nach mir, oder irgend ein
Anliegen haben ſollteſt, komm zu mir, lieber Frank, ic

h

bleibe

ja immer deine Schweſter,“ ſagte ſi
e

weich und ſtreichelte ſein

: Haar.

Er bog gewaltſam den Kopf zurück. „Zu der Schneider
mamſell geh ic

h nicht, d
a

kennſt d
u

mich ſchlecht!“ ſtieß e
r

- trotzig heraus, griff

nach ſeinen Büchern

und ſtürmte davon.
Dora ſah ihmt

traurig nach. –
„Lebewohl,

Mama!“ ſie beugte

ſich über die eben

erwachende Rätin,

derenWangen roſig

und friſch
neben denen

der bleichen

Tochter, ſchim
merten, ſi
e

zu

küſſen.

Die Rätin
begann ſofort zu weinen. „Lebewohl, Dolly, meine arme
Dolly! Ach, es könnte mir nicht bitterer ſein, wenn du im
Sarge lägeſt, nein, gewiß, nicht ſo bitter. Ganz heimlich,
im Dunkeln komme ich vielleicht mal zu dir, wenn e

s die

Jungens nicht wiſſen.“ Und dann ſich beſinnend: „Höre,
Dolly, d

u mußt mir ein Sommerkleid machen, ſehr ſchick
und möglichſt leicht, ic

h

werde jetzt ſo ſtark, Kaſchmir iſ
t in

der Wärme unerträglich. Dünnen Stoff und ſehr leicht ge
füttert, vergiß das nicht. Zum Anprobieren komm ic

h

dann
ſchon.“

„Ja gewiß, Mama,“ ſagte das Mädchen und drängte
alles, was doch wieder a

n Gefühl aufwallen wollte, energiſch

zurück. 14.
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„Lebewohl, mein Kind, und ſchicke mir doch durch Anna

den Kaffee herein.“

In einer Herzensöde und Traurigkeit, die ſi
e faſt frö

ſteln machte, betrat Dolly die Straße. Zum letztenmal ging
ſi
e

dieſen Weg als Glied einer Familie, von jetzt a
b

war

ſi
e allein – ganz allein auf ſich angewieſen.

XVIT.

Dora öffnete die Tür die zu Frau
Werners Empfangszimmer führte mit
heftigem Ruck, während ſie ihre Koffer
den Händen des Mädchens über

ließ. Sie ſehnte ſich nach dem
ruhigen, freundlichen alten Geſicht, aus dem ſi

e bisher ſtets
Mut geſchöpft hatte; aber ebenſo ſchnell drückte ſie das Schloß
wieder zu. Drinnen ſtand Frau Werner, von einem Manne
zärtlich umarmt, ſein dunkler Kopf neigte ſich auf ihren grauen

Scheitel. So vertieft waren beide ineinander, daß ſi
e gar

nicht hörten, wie die Türe geöffnet und wieder geſchloſſen
wurde.
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„Ihr Sohn!“ murmelte Dora, und es ſtieg ein leiſes

Gefühl von Enttäuſchung in ihr auf, daß ſich deſſen Ankunft

um ein paar Tage verfrüht anſtatt verzögert hatte, wie ſie
immer gehofft. Es war ja ſo viel leichter zu tragen, all das
Neue, Ungewohnte, ſo lange noch eine liebevolle Hand da
war, die ſtützte, ein teilnehmendes Herz, das riet und tröſtete.

Wie ihr das gerade jetzt not tat! Der Gedanke, ſo plötzlich

auch hier entbehren zu müſſen, ängſtigte ſi
e

ordentlich. „Was

ich doch für Unglück habe,“ ſeufzte ſi
e vor ſich hin, im Schlaf

zimmer am Fenſter ſtehend, unentſchloſſen, o
b ſi
e auspacken,

überhaupt etwas tun ſollte. –
Das Einſchnappen der Tür hatte Frau Werner aber doch

gehört, ſi
e

richtete ſich aus den Armen ihres Sohnes auf, mit
ganz naſſen Wangen, auf denen noch die Freudentränen
glänzten. „Ich habe ja alles – alles vergeſſen in dieſen
Augenblick, mein guter Junge,“ ſagte ſi

e

lachend. „Gewiß

hat uns eben Fräulein von Lindeck überraſcht – ic
h will nur

gleich gehen und ſie holen.“

Alfred zog die Augenbrauen hoch. „Eine Fremde, Mutter?
In dieſer erſten Stunde unſeres Wiederſehens? Ach, laß ſi

e
draußen.“

Frau Werner zögerte. „Das arme Kind,“ ſagte ſi
e be

dauernd. „Ihr mag gerade heut recht ſchwer zumut ſein.
Sieht es nicht unfreundlich aus, mein Junge, wenn wir ſie

ausſchließen? Es iſt doch immer Fräulein von Lindeck.“

Alfred lachte. „Das imponiert dir, Mutter, was? Ja,
darin ſind wir Deutſchen einmal komiſch und bleiben es.
Aber trotz ihres Adels bitte ich dich herzlich, laß uns heut
allein.“

„Natürlich, natürlich,“ beeilte ſi
e

ſich zu ſagen. „Wie dut

willſt! Es iſt aber das junge Mädchen, das mir mein Ge
ſchäft abgenommen hat. Kein kleiner Schritt für ein Mäd
chen aus ihrem Stande – und ich habe ihr ſo viel von dir
erzählt . . .“

„M u ß es ſein, Mutter?“ fragte er launig, ſich vor ſie

hinſtellend und den dunklen Kopf in den Nacken werfend.
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„Wenn es ſein muß, dann will ich ſtill halten, aber dann
auch ſobald wie möglich.“

Sie ſtrich ihm über das glänzende dunkle Haar, ihre
Augen leuchteten, ihre Hand zitterte vor Freude. „Nein,

mein Junge, es muß nicht ſein! Nichts muß ſein, was du
nicht willſt. Ach, daß ich dich nur wieder habe, mein
Einziger!“

„Offen geſtanden, ich habe ſo gar keine Sympathien für
deine Nachfolgerin, mich intereſſiert nur das eine, dich ſo

ſchnell wie möglich in Ruhe und Behaglichkeit zu bringen

und dich vorläufig einmal ganz ausgiebig allein zu genießen.

Nimm Mantel und Hut und komm mit, Mutter, ich habe
dir ſchon im Zentralhotel ein Zimmer beſtellt, dicht neben

dem meinigen, dann ſind wir wenigſtens vor fremden Men
ſchen ſicher, nicht wahr, und können von da aus alles weitere
beſorgen.“

Ihr flog wohl ein Gefühl des Mitleids durchs Herz,
wenn ſi

e an Dora dachte, aber das kam neben dem Sohn
doch nicht auf. Dora wußte ja, was ihr zu tun oblag, und

ſo eine ſcharfe Abgrenzung war vielleicht für beide Teile
das beſte.

So lief ſi
e

denn geſchwind in das Schlafzimmer um

Hut und Mantel zu holen, mit roten Wangen und leuchten
den Augen. Ein ſchneller Blick zeigte ihr Doras Koffer und
die ſchlanke ſchwarzgekleidete Geſtalt am Fenſter. „Herzens
kind,“ ſagte ſi

e eilig, „die Nanny ſoll meine Sachen in ein
Eckchen räumen, damit Sie Platz haben, das Mädchen iſ

t ehr
lich, ic

h

weiß es. Sie ſind nun hier Herrin. In den nächſten
Tagen komme ic

h

und ſehe einmal nach wie es Ihnen geht,
jetzt gehöre ic

h

meinem Jungen. Ach, Fräulein Dora, das
einzige, was im Leben beſtehen bleibt, was Glück in ſich
ſchließt, ſind doch nur Blutsbande. Adieu, Gott befohlen!“

Hinaus war ſi
e und Dora wieder allein. Natürlich, es

war eine Fremde, die ſie in dieſem Augenblick verließ, darüber
konnte ſi
e

ſich nicht wundern, hatten ſi
e

doch die Ihrigen
ziehen laſſen, ohne ein Wort von Herz zu Herz. Familien
bande waren nicht überall die gleichen. Ihr wurde plötzlich
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unheimlich in der großen Wohnung, die fortan ihre Heimat

ſein ſollte. Wie ein kecker, unberechtigter Eindringling ſtand
der große Koffer mitten im Zimmer, das noch überall von

dem Weſen und dem Beſitztum Frau Werners erfüllt war.
Sie ſelbſt ſtand noch am Fenſter, als gäbe es hier keinen
andern Platz für ſie. Dann aber ſchaute ſi

e

doch mit natür
lichem Intereſſe auf die Straße, auf der jetzt Mutter und

Sohn erſchienen. Er mittelgroß, brünett, mit einem fein
geſchnittenen Geſicht und ſchmalem dunklem Schnurrbart, in

hellem weitem Jackettanzug, wie es die engliſche Mode vor
ſchrieb; ſie an ſeinem Arm, voll ſtrahlendſter Glückſeligkeit.

Dora ſeufzte tief und ſchwer. Wie liebevoll er ſie ſtützte!
So wie eine Frau von einem Mann geſtützt zu werden

wünſcht und erſehnt. – Axel . . . Sie wandte ſich haſtig um.
Keine nutzloſen Gedanken und Träumereien mehr, die Näh
ſtube wartete auf ſie.

Aber merkwürdig. Dora, die ſonſt unter den Augen der

Werner mit einer gewiſſen Gelaſſenheit und Ruhe gewaltet

hatte, fühlte ſich plötzlich unſicher und ängſtlich. Der Gedanke

der eigenen Verantwortung lähmte ſie. Ihre Anordnungen
widerrief ſie, tadelte ohne Grund und überſah Dinge, die

ſie ſonſt gerügt haben würde. Das Herz ſchlug ihr bis in
den Hals, und eine nervöſe Unruhe trieb ſie raſtlos umher.

Ein Kleid wurde eingepackt um abgeliefert zu werden, ſi
e

ſchrieb die Rechnung drei-, viermal, ehe ſi
e gelang und ſah

dem großen weißen Paket mit der Miene einer armen Sün
derin nach. So ſehr ſie ſich auch Mühe gab gegen dieſe Angſt
und Mutloſigkeit zu kämpfen, e

s gelang nicht. Endlich gab

ſi
e

e
s auf und ging mit Nanny daran, ihren Koffer aus

zupacken, vielleicht, daß ihr das ein Gefühl der Heimatlich
keit gab.

„Wenn doch die Werner noch hiergeblieben wäre!“ dachte

ſie mit ſchwerem Seufzer. Denn der erſte Schritt in die
Selbſtändigkeit machte ſi

e maßlos verzagt.

Es klingelte draußen, und dann kam Nanny mit dem
glänzend roten Geſicht und blitzblanken braunen Augen und

meldete grinſend zwei Damen.
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Dora ſchien einen Augenblick das Herz ſtillzuſtehen, ein

Schwindel erfaßte ſie. Zum erſtenmal ſollte ſi
e in Berüh

rung mit fremden Menſchen treten, nicht mehr als Gleich
berechtigte, ſondern beinahe als Dienende. Sie preßte die
Handflächen feſt zuſammen.

„Ich kann e
s nicht! Ach Gott, hilf mir!“ dachte ſie in

brünſtig in ihrer furchtſamen Hilfloſigkeit. Dann fuhr ſi
e

ſich mit dem Tuch über Stirn und Augen, nahm allen Mut
zuſammen und trat ein.

Auf den Seſſeln ſaßen zwei Damen, Mutter und Tochter
augenſcheinlich, die überraſcht auf die hohe ſchlanke Geſtalt
blickten, die ſo unendlich vornehm ausſah, während ſie die
paar Schritte durch das Zimmer auf ſie zukam.

„Die Damen wünſchen?“ Eine kleine Verbeugung, ein
ſchneller Blick, das Herz ſchlug Dora bis in den Hals und
gab ihrer Stimme jenen leiſen Tonfall, der faſt etwas hoch
mütig wirkt.

Die ältere nahm die langſtielige Lorgnette und betrach

tete das junge Mädchen mit einer Dreiſtigkeit, die Dora
empörte. Sie ſetzte das nicht auf Rechnung der Überraſchung,

die ihre Erſcheinung hervorrief, und richtete ſich daher noch

etwas höher, ablehnender auf. -

„Sind Sie Frau Werner? Man hat uns das Atelier
hier von vielen Seiten empfohlen, wir wünſchen neue Früh
jahrstoiletten, meine Tochter und ich. Natürlich wollen wir
nicht zu lange warten, das ſage ic

h gleich.“

Dora hatte ſtehend die Hand leicht auf den Tiſch ge
ſtützt, ſi

e wußte, daß e
s

ſich in ihrer jetzigen Eigenſchaft nicht
ſchicke, ſich vor neuen Kundinnen zu ſetzen. Der Abſtand
mußte markiert werden. „Frau Werner arbeitet nicht mehr;

ſi
e

hat ſeit heute die Leitung des Ateliers a
n

mich abgetreten,

aber ic
h

bin bei ihr ausgebildet und hoffe die Damen eben
falls zufrieden zu ſtellen, wenn Sie e

s mit mir verſuchen
wollen.“

„Ach, was Sie ſagen! Das iſt mir ja eigentlich recht
unangenehm, die Werner wurde mir gerade ſo gelobt! Sie
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ſind doch noch ſehr jung, Fräulein – wie heißen Sie denn
eigentlich?“

„Dorothee von Lindeck.“

Noch nie war es Dora ſo ſchwer gefallen, ihren Namen
auszuſprechen, wie in dieſem Augenblick; es kam ihr vor als

ſtellte ſi
e ihn a
n

den Pranger. Hinterher mußte ſi
e ordent

lich tief aufſeufzen.

Die Dame vor ihr machte ein ſehr verblüfftes Geſicht,

die jüngere legte die Modekupfer, in die ſi
e bisher vertieft

geweſen, zur Seite. „Eine adlige Schneiderin?“ rief ſie er
ſtaunt aus.

„Mein Gott, der Name bringt ja kein Brot,“ meinte
die ältere philoſophiſch. „Es iſt nur, daß Sie ſich da am
Ende keinen Tadel gefallen laſſen wollen, Fräulein.“
„Jeder berechtigte Tadel wird mir ein Sporn zum Beſſer

machen ſein,“ entgegnete Dora knapp. Auf ihren Wangen

brannten zwei rote Flecke.

Mutter und Tochter ſahen erſt ſich, dann Dora an, –
ihre ſchlanke Figur mit dem tadellos ſitzenden Kleide war
das beſte Reklamebild für ſie.

„Wir könnten e
s ja trotzdem einmal verſuchen,“ war

das laute Reſümee der älteren nach dieſer ſtummen Augen
ſprache. „Geben Sie ſich nur recht viel Mühe, Fräulein,

wenn Ihnen an Kundſchaft gelegen iſt. Ich bin Frau Bankier
Falk, und ohne ruhmredig zu ſein, kann ich Ihnen ſagen, daß
unſere Rechnungen immer einen großen Poſten betragen.

Meine Tochter und ic
h gehen gern gut angezogen, möglichſt

apart, ſchick – und außerdem immer gleich bare Bezahlung.
Ich rechne auch die Auslagen nicht ſo ängſtlich nach, es koſtet
eben, was e

s

koſtet. Lieber Gott, andere wollen doch auch
leben, und wir können e

s uns ja noch leiſten. – Warum
redeſt denn d

u gar nicht, Flora?“
„Ich warte bis d

u fertig biſt, Mama.“

„Und dann noch eins, Fräulein; unſer ganzer Verwand
ten- und Bekanntenkreis wird, wenn Sie Gutes leiſten, zu

Ihnen kommen, das kenne ich, das iſt immer ſo
,

wir ſind
die reinſten Modebilder für die, nicht, Flora? Aber Sie
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dürfen kein Kleid ganz ähnlich ſo machen wie die unſrigen,

das mache ic
h

mir gleich aus.“

Dora ſah mit Staunen auf die kleine dicke Frau, deren
Anzug ihr nicht im geringſten imponierte. „Vielfarbig und
unfein,“ hatte ſi

e

ſich längſt in Gedanken geſagt.

Frau Falk, die den prüfenden Blick bemerkt, meinte weg
werfend, über die ſchwere Seide des Kleides ſtreichend: „Aus
rangiert! Vom vorigen Jahr – trage ich nur noch ſo lange,
bis ich eine neue Toilette habe, dann mag es die Kammer
jungfer nehmen.“
Dora lächelte, wahrhaftig ſi

e

lächelte ein wenig, ihrer

neuen Kundin gerade in das Geſicht hinein. Nicht um die
Welt hätte ſi

e

das unterdrücken können.

„Sie haben ganz recht, daß Sie Mama auslachen,“ ſagte

Fräulein Falk. „Sie iſt immer ſo offenherzig.“
Und nun errötete Dora wieder, peinlich und befangen.

Frau Falk ſchien an dergleichen töchterliche Ausfälle ge
wöhnt, ſie kümmerte ſich nicht darum.
„Alſo, Fräulein – Ihren ganzen Namen kann ich nicht

immer nennen – ich möchte ein Kleid gemacht haben, grün
mit lila iſt ja wohl für dieſen Sommer die feinſte Farben
zuſammenſtellung, – etwas extravagant gemacht, vielleicht
mit echten weißen Spitzen – allerdings hat mein geſtern
gekaufter Hut rote Blumen . . .“ Sie ſah nachdenklich vor
ſich hin, und Dora ſchauderte. Dieſe kleine, kugelrunde Frau
mit dem fetten Geſicht und den pechſchwarzen Haaren in ſol
cher Farbenſkala, das konnte einen guten Geſchmack direkt
alterieren.

„Sieh dir doch einmal erſt die Journale an, Mama,“
ſagte Flora und ſchob ihr die Mappe zu, während ſi

e

ſich

an Dora wandte. „Welche Farbe raten Sie mir zu einem
Frühjahrskoſtüm?“

Dora wurde verlegen und ſtotterte: „Das iſt abſolut
Geſchmacksſache, gnädiges Fräulein.“

„Ich bin nicht ſo farbentoll wie Mama und möchte Ihren
Geſchmack wiſſen, d

a

ich finde, daß Sie tadellos angezogen

ſind.“

-
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Die Offenheit der Tochter war Dora ebenſo neu und

unbehaglich wie die der Mutter.

„Sehen Sie mich einmal ganz genau an.“
Dabei ſprang Flora auf und drehte ſich langſam auf dem

Abſatz vor Doras prüfenden Blicken. Sie war auch klein
und üppig gewachſen, Anlage zur Fülle unverkennbar, aber

durchaus nicht unſchön. Ein ganz pikantes Geſicht mit ſehr
lebhaften dunklen Augen und krauſem dunklem Haar, dazu
jung.
„Nun, wozu raten Sie mir?“
„Weiche, aber ſchwere Wolle, livreefarben, möglichſt ein

fach gemacht,“ ſagte Dora ohne Zögern.

„Aber liebes Fräulein, es kommt uns wirklich nicht auf

die paar Mark an; am Ausputz wollen wir nicht ſparen,“
warf Frau Falk ein.
„Gott, Mama!“ rief Flora achſelzuckend. „Fräulein

von Lindeck hat ganz recht, das iſ
t vornehm, ſo gerade will

ich es.“

„Steins und Ritters und Wolffs werden ſich wundern
und darüber reden, nimm wenigſtens Spitzen oder echte
Knöpfe.“

Dora hatte ein Modebild herausgeſucht und überreichte

e
s

dem jungen Mädchen. „Dies hier, aber die flatternde

Schleife würde ich fehlen laſſen,“ ſchlug ſi
e vor.

„Warum?“

„Es macht die Figur klein, direkt unterſetzt und – un
fein,“ ſagte ſi

e zögernd.

Flora dachte ein wenig nach. In ihren Kreiſen gingen
allerdings die jungen Mädchen nicht ſo geſucht einfach, darin

hatte die Mutter recht. Aber eben deshalb fiel es ſicher auf.

„So würden Sie ſich das Koſtüm herſtellen laſſen?“
„Zweifellos.“
„Gut, dann machen Sie e

s ſo, genau ſo.“

„Ich finde e
s pauvre!“ beharrte Frau Falk.

„Ich hoffe, gnädiges Fräulein werden e
s

nicht be
dauern.“

Dora freute ſich über den Auftrag, ſi
e wollte etwas
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Tadelloſes, Vorzügliches liefern, ganz ihrem eignen feinent

Geſchmack entſprechend.

„Jetzt ich!“ rief Frau Falk. „Alſo bei grün und lila
bleibt es. Natürlich Seide, die ſchwerſte – was meinen Sie,
Fräulein?“
„Ich – ich würde nicht dazu raten,“ ſagte Dora ſtockend.
„Na, dann rot und grau changeant.“

Dora ſchüttelte den Kopf.

„Oder gelb und blau. Ich bitte Sie, Fräulein, zu etwas
muß ich mich doch entſchließen.“

„Laß doch einmal Fräulein von Lindeck ihre Meinung

ſagen,“ fiel Flora ein, der es ein eigentümlich angenehmes

Gefühl war, den klangvollen Namen recht oft auszuſprechen.

Dora war verwirrt; daß ſi
e mit dieſer Frau nie zu dem

ſelben Reſultat kommen würde, war ihr längſt klar. Aber

Frau Falk ermunterte ſi
e gönnerhaft. „Sprechen Sie nur.“

„Vor allen Dingen einfarbig oder unauffällig gemuſtert.

Wenn es Seide ſein muß – Foulard,“ ſagte ſi
e ſchnell, „ſilber

grau und weiß wäre ſchön.“

„Aber liebes Fräulein, d
a würde ich ja ausſehen wie,

ich weiß nicht wer; das geht nicht,“ meinte Frau Falk in
digniert.

„Es war ja nur ein Vorſchlag,“ bemerkte Dora klein
laut.

Die Uhr ſchlug Eins, ſie hörte e
s ganz deutlich. Noch

hatte ſie nichts genoſſen als den Kaffee heut morgen, ein
quälend unbehagliches Gefühl, das ſie doch bekämpfen mußte,

ſtieg in ihr auf und gipfelte endlich in heftigem Kopfweh.

Um zwei Uhr lehnte ſi
e

noch am Tiſch, ganz apathiſch, übel

vor Hunger, ohne daß die Damen ſich entſchieden hatten. Ja,
Frau Falk verſuchte ſogar auf Doras Familienverhältniſſe

zu kommen, die ſi
e mächtig zu intereſſieren ſchienen.

Das war ihr endlich zu viel, ſie richtete ſich auf. „Ich

bin jetzt wirklich am Ende meiner Vorſchläge, vielleicht über
legen ſich die Damen noch einmal alles -reiflich, und wenn

Sie dann entſchloſſen ſind und mir die Stoffe zuſtellen laſſen,
ſoll es an meinem Eifer nicht fehlen.“



– 222 –
Anfangs lag eine nervöſe Gereiztheit in ihrer Stimme,

aber wenn es ihr Leben gegolten hätte, ſie konnte nicht anders;

allmählich erſt zwang ſi
e

ſich zur Ruhe. Wenn ſi
e gekonnt,

ſie würde dieſer protzigen, geſchmackloſen Frau die Modebilder
vor die Füße geworfen und ſich geflüchtet haben, aber ſi

e

wußte genau, daß ſi
e

e
s

nicht durfte, heute nicht und nie
mals, daß ſi

e geduldig ſtillhalten mußte unter körperlichen

oder geiſtigen Qualen.

Endlich ſtand Frau Falk ſchwer ſeufzend auf. „Ja, ja,
liebes Fräulein, ſo etwas will auch überlegt ſein, Sie haben
ganz recht. Aber wenn wir Ihnen die Stoffe ſchicken, dann
haben wir die Koſtüme doch auch in längſtens acht Tagen,

nicht wahr? Und arbeiten Sie nur recht gut – das iſt ja

das eigentliche Riſiko dabei – dann werden ſi
e

auch hübſch,

denn Geſchmack habe ic
h

bis jetzt, Gott ſe
i

Dank, ſtets gehabt,

dafür bin ic
h

bekannt.“

Ergeben neigte Dora das Haupt.

Und dann waren ſi
e

endlich gegangen –– endlich!
Nanny kann mit halb zornigem, halb verſtörtem Geſicht

und jammerte, daß die Koteletten faſt zu Kohle gebrannt ſeien,

aus der Arbeitsſtube riefen und fragten die Mädchen. Die

Hand feſt gegen die ſchmerzende Stirn gepreßt, gab Dora
Anweiſungen und ſetzte ſich endlich mit einem Gefühl zu Tiſch,

als ſe
i

ihr der Hals zugeſchnürt.

Wie kleinlich erſchien ihr jetzt das, was ſi
e bisher für

He Cismus ihrerſeits gehalten hatte, daß ſi
e ihren Namen

auf das Schild ſetzen ließ, nichts von dem verleugnete, was

ſi
e aus ihrem früheren Leben mit in das jetzige hinüber

genommen. Nicht darin lag der Kern ihres Entſchluſſes,

jetzt wußte ſi
e es, ſondern in der Drangabe ihres eigenſten

Ichs, in fortgeſetzter Selbſtverleugnung, im völligen Auf
gehen in fremden Intereſſen. Nicht die Arbeit ihrer Hände

allein war es, die ſi
e

den anderen gab, ſondern ihre Perſon
mit ihrem Empfinden und Denken ſtellte ſi

e in deren Dienſt,

und keiner empfand, was ſi
e

das koſtete.

Eine Mutloſigkeit, eine Traurigkeit befiel ſie, die ſie
ganz zu Boden drückte, eine Sehnſucht nach der Mutter, nach
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Frank, daß ihr die Tränen über die Wangen liefen. Warum
fühlte ſi

e

denn keine Siegesfreude, nun ſi
e

doch erreicht, was
ſie ſich erſehnt, nur bitteren Kummer und Angſt vor der Ver
antwortung, die ſi

e

ſich aufgeladen. Hatte ſie am Ende doch
den falſchen Weg erwählt?
Diejenigen, die ihn gingen, jung und arm wie ſie, be

ſaßen doch wohl einen anderen Charakter, energiſcher, weni
ger empfindſam, wurden eher mit dem Leben fertig, weil ſie

gelernt hatten, e
s

von Jugend auf feſter anzufaſſen. Aber
ſie, geſchaffen, um zu lieben und geliebt zu werden, im eng

umfriedeten Daſein eines guterzogenen Mädchens, in der
Häuslichkeit, der Geſellſchaft, ihr war ſolche Unempfindlich

keit nicht zuteil geworden; ſi
e litt grauſam unter ihrer Selb

ſtändigkeit, unter jeder Berührung mit der Außenwelt.

In Tränen gebadet, fand Nanny ihre Herrin vor den
kaltgewordenen Koteletten und Kartoffeln. Sie erſchrak nicht
wenig.

„Ich habe furchtbar Kopfweh,“ ſtammelte Dora ſcham
voll und verbarg das Geſicht in den Händen.
„Das kenn' ic

h

von Frau Werner her,“ nickte Nanny
verſtändnisinnig, „legen ſich gnädig Fräulein nur hier auf
die Chaiſelongue, ic

h

mache gleich Umſchläge.“

Unter den naſſen Tüchern und Nannys ſorgenden Hän
den wurde Dora allmählich ruhiger. Die Geſpenſter, die ſi

e

folterten, verſchwanden, auch das ſchrille Organ Frau Falks
verklang nach und nach aus ihren gereizten Nerven, ganz

gerührt drückte ſi
e

ihrem Mädchen die Hand. „Ich danke

Ihnen herzlich, Nanny, es wird etwas beſſer.“
Das dicke, rote Geſicht ſtrahlte vor Zufriedenheit. „Das

wußte ic
h ja, und nun mache ic
h

noch ein bißchen die Fenſter
auf, die Mädchen ſind auch ſchon weg, und dann geht gnädig

Fräulein zu Bett.“
Dora ſträubte ſich nicht. Welch ein Glück, einen ſorgen

den Menſchen um ſich zu wiſſen! Sie ſchloß die Augen und
atmete die herb kühle Frühlingsluft, die erfriſchend über ſi

e

hinſtrich, mit Genuß ein, und ſi
e

ſchlief in der Nacht ruhig

und ſanft, ohne Bewußtſein, daß e
s

die erſte Nacht in ihrem
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neuen Heim war. Der Morgen brachte Sonnenſchein und
Vogelgezwitſcher, ihr neuen Mut und Seelenruhe. Was half
es auch, für ſi

e gab e
s nur noch eine Loſung: Durch!

XVIII.

Die Rätin durchwanderte die Straßen der Stadt. Es
war herrliches Wetter geworden, gar nicht wie im April,

zu Hauſe aber war es ſchrecklich ungemütlich ſeitdem Dora
fort war, und doch zählte das erſt nach Tagen. Frau von
Lindeck zerbrach ſich den Kopf, woran das wohl lag!

Sie wiſchte nun ſchon ſelbſt den Staub von all den
Nippes, das heißt, ſo weit ſie eben gerade kam. Fiel ihr da
zwiſchen etwas anderes ein, ſo rief ſie nach dem Mädchen, und

das dumme Ding war ein paarmal ſchon unmanierlich ge
worden, wenn ſi

e

hereinkommen mußte, und die Rätin dann
ſpäter irgend eine Unordnung in der Küche rügte. Warum
war das alles bisher nicht geweſen? Dolly hatte gewiß das
Ihrige getan, ſi

e war ja ein liebes, gutes Mädchen – die
Rätin ſeufzte – aber ſchließlich, wenn ſi

e

auch gegangen,

die Hausfrau, die Hauptperſon war ja doch in ihr geblieben;

warum ſtockte e
s jetzt allenthalben?

Frau von Lindeck machte ſich ſelten Gedanken, ſi
e

nutzten

ja ſchließlich auch nichts, aber dieſe Veränderung lag doch zu

ſehr auf der Hand. Ungemütlich war es jetzt bei ihnen, das

ließ ſich nicht leugnen, und ſeitdem ſi
e darüber nachgrübelte,

weshalb, kam e
s ihr auch klar zum Bewußtſein. – Dolly war

daran ſchuld! Das Dienſtmädchen hatte keinen Reſpekt mehr

vor einer Familie, deren eines Mitglied Schneiderin gewor
den. – Das war es!
Keine Ahnung kam ihr, zu fragen, o

b die Schuld nicht

vielleicht an ihr läge; ſie gehörte zu den glücklichen Naturen,

die die Urſache immer außerhalb der eigenen Perſon ſuchen.

Und doch fehlte lediglich die ausgleichende Hand der Tochter,

d
a

ihre eigene Bequemlichkeit ſtets mit dem Behagen des
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Hauſes in Kolliſion geriet. Bei al

l

ihrer Gutmütigkeit brachte
doch gerade die Rätin ihre Umgebung bald zur Verzweiflung

oder Empörung.

Augenblicklich aber hatte ſi
e alles Unangenehme ver

geſſen. Die Schaufenſter lockten, geputzte Damen gingen a
n

ihr vorüber, ihr Gemütszuſtand war ein relativ glücklicher.
„Guten Tag,

-

liebe Rätin. Al
lein? Wo iſ

t

denn Dolly?“
Ganz EU- - -

ſchrocken fuhr
Frau von Lindeck

herum; d
a

ſi
e kurzſichtig war, hatte ſi
e

niemand bemerkt.

„Frau von Senden! Gott, wie ic
h

mich freue!“ Und

ſie freute ſich wirklich. So hatte man ſich früher ja auch ge

troffen und begrüßt. Nach dem tiefen Sturz, den Dolly ihrem
Stolz bereitet, war es ihr ordentlich ein Aufatmen.
„Aber wo iſ

t

denn Dolly?“

Da ſank die Rätin wieder in den Staub zurück. Dolly!
Ja, wenn Dolly nicht geweſen wäre! Sie konnte ja eine

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 15
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Ausrede erſinnen, niemand hätte ein Arg gehabt, aber ihr
übervolles Herz drängte gewaltſam zur Mitteilung. Die

Senden war ja ihre langjährige Freundin.
„Dolly!“ – Die arme Mutter legte die Hände ineinan

der und ſah plötzlich furchtbar unglücklich aus. „Dolly! Ach,
Liebſte, ic

h
bin todunglücklich über das Mädchen. Beſſer, ſie

wäre mir geſtorben.“

„Um Gottes willen, was iſ
t

denn geſchehen?“ fragte

Frau von Senden wirklich erſchrocken, und auch Erna, ihre
Tochter, machte einen langen Hals. -

„Laſſen Sie uns etwas abſeits treten,“ wiſperte die
Rätin, ſich ſcheu umſehend, „dann will ich es Ihnen erzählen.“
Und nun ging es los. – Welch eine Seligkeit für die Rätin,
ſich einmal ordentlich auszuſprechen! „Was ſagen Sie
dazu?“ ſchloß ſi

e

endlich mit tränenerſtickter Stimme.

„Nun – ic
h

finde e
s

höchſt achtbar – außerordentlich
achtbar – ja, das muß ic

h ſagen.“

Es klang zögernd und zurückhaltend, die Rätin hatte
für ſolche Nuancen ein feines Ohr: „Genau dasſelbe, was
ich ſagen würde, wenn e

s

ſich um jemand anderes handelte,“

ſagte ſie, ihr Taſchentuch einſteckend, „aber es iſ
t

leider meine

Dolly, von der wir ſprechen, d
a

nützt mir die Achtbarkeit
nichts. Denken Sie nur, Liebſte, wenn e

s Ihre Erna wäre.“
„Erna, ach, davon kann nun gar keine Rede ſein.“

„Wie würde Sie das berühren?“ fragte d
ie Rätin

hartnäckig. -

Die Senden lächelte: „Ja, Erna können wir überhaupt
nicht in die gleiche Linie ſtellen.“

-

„Nein, wahrhaftig –!“ meinte die junge Dame in
digniert.

„Wenn das mein Mann wüßte,“ jammerte die Rätin,
„obgleich ic

h

ihm den Vorwurf nicht erſparen kann, daß e
r

wirklich an allem ſchuld iſt.“

„Beſte Lindeck,“ begann Frau von Senden nach einem
kleinen Zögern – Hans nannte ſi

e immer „die Fregatte“ –
„da ic
h

von Ihnen doch nun einmal die ganze Sache erfahren
habe, geſtatten Sie mir eine Frage: Wir ließen ja doch bei



– 227 –
der Werner arbeiten und waren immer ſehr zufrieden mit

ihr – wie aber ſteht nun die Sache Ihrer Dolly gegenüber?
Wird es nicht peinlich für uns ſein, wenn wir ihre Kunden
werden? Sie iſt mit Erna doch du und d

u
. . .“

„Das weiß ic
h nicht,“ meinte die Rätin, die wieder eine

Zentnerlaſt von Scham auf ihrem Herzen fühlte. „Dolly iſ
t

ſo ſonderbar.“

„Sie wird uns das Gegenteil übelnehmen, denn ſi
e ar

beitet doch, um Geld zu verdienen,“ meinte Erna altklug.

„Das beſte iſ
t wohl, ich ſpreche mit ihr perſönlich,“ ent

ſchloß ſich die Senden.
„Ja, tun Sie das,“ ſeufzte die Rätin gebrochen. Sie

hätte gern noch mehr geſagt, aber die Damen hatten e
s plötz

lich ſehr eilig.

-

„Wie findeſt d
u das, Mama?“ fragte Erna, kaum außer

Hörweite.

„Von Dollys Standpunkt aus ganz vernünftig – für
den, der e

s

kann. Aber ic
h

dachte mir's gleich, daß die Fa
milie herunterkommt, d

a

iſ
t

nichts mehr aufzuhalten.“
„Wir wollen doch jedenfalls bei ihr arbeiten laſſen,

Mama, Dolly hat ſo guten Geſchmack. Unter vier Augen

kann ich ja auch ganz freundſchaftlich mit ihr ſein, ſie ruhig

weiter duzen, deſto mehr Mühe wird ſi
e

ſich geben. Außer
halb gehen wir ihr natürlich aus den Wege, das geht ja nicht
anders.“

„Und ic
h

werde ihr von ihrer Rechnung gleich die vierzig

Mark abziehen, die ic
h

ihrer Mutter geborgt habe, ſo kommte

ic
h

doch noch zu meinem Gelde, das iſ
t

mehr als ic
h

erwarten
konnte.“

„Gehen wir alſo morgen hin, Mama?“
„Ja, gleich morgen!“
Frau von Senden hielt es aber doch nicht ſo lange aus,

die Neugierde plagte ſi
e

zu ſehr. Dolly! Die einzige Tochter

des Geheimen Oberregierungsrats von Lindeck, die jahre
lang, wenn auch in aller Beſcheidenheit, den Ton in der Ge
ſellſchaft angegeben, e

s war kaum zu glauben. Frau von
Senden wäre empört geweſen, wenn man ſi

e für eine bös
I5*
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artige Frau gehalten hätte, ſie tat ſich auf ihr Chriſtentum
und ihre Nächſtenliebe etwas zugute, aber ſo ein ganz leiſes

Gefühl von prickelndem Reiz vermochte ſi
e

doch nicht zu unter
drücken, als ſi

e

der Seefeld am Nachmittag das Gehörte ins
Haus trug.

„Das Heikle bei der Sache iſ
t

ſchließlich für uns das,
wie wir uns zu Dolly ſteilen ſollen,“ ſagte ſi

e

endlich mit

einem prüfenden Blick in das Geſicht der Majorin.

Dieſe kniff die Lippen zuſammen. „Mein Taktgefühl

verbietet mir's natürlich, bei einer meinesgleichen arbeiten

zu laſſen,“ entgegnete ſi
e mit kurzem Kopfaufwerfen. „Wie

ſoll ic
h

ſi
e

behundeln? Etwa noch wie zu mir gehörend, oder
wie eine Fremde, deren Dienſte ich bezahle? Eines wider
ſtrebt mir ſo ſehr wie das andere.“
„Eigentlich iſ

t

e
s ja achtbar – hochachtbar,“ ſagte die

Senden wieder in ihrem gewiſſen Ton.

„Achtbar? Meinetwegen! Aber wenn ic
h Dolly auch noch

ſo ſehr achtete, verkehren würde ic
h

doch nicht mehr mit ihr.“

„Aber das iſ
t

ſelbſtverſtändlich doch ausgeſchloſſen.

Übrigens wird ſi
e

auch viel zu taftvoll ſein, uns in ſo un
angenehme Lage zu bringen.“

„Tattvoll?“ warf die Majorin höhniſch hin, „das ſcheint
mir doch nicht ſo ſicher. Warum ging ſi

e

nicht nach Ham
burg, Dresden, mein Gott, wohin ſi

e wollte, wenn ſich ihr
Selbſtändigkeitsgefühl regte! Übrigens pflegt dabei nie
nials viel herauszukommen. Dies ganze moderne Gezeter

über Frauenemanzipation iſ
t

mir in den Tod zuwider; eine

Schmach für unſer Geſchlecht. Ich bedaure nur eins, daß

man es ſich gefallen laſſen muß, altadlige Namen durch alle
mögliche Sphären ziehen zu ſehen, daß die Familie nicht das

Recht hat, einem ſolchen Gliede peremtoriſch den Adel zu ent
ziehen, aus eigener Machtvollfommenheit, ohne Rückſicht auf

Geſetze und Gerichtshöfe.“

„Im ganzen haben Sie ja recht, liebe Frau von Seefeld,
aber ſchließlich tut Dolly ja nichts Unrechtes.“

„Darauf kommt e
s gar nicht an. Auch in dieſer Form

iſ
t

ein alter Name damit a
n

den Pranger geſtellt. Die arme
Rätin!“
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„Sie iſt ganz geknickt, das iſt richtig. Aber ſchließlich– ich weiß nicht, ob Sie dieſelben Erfahrungen mit ihr ge

macht haben wie ich –“ die Senden lächelte geheimnisvoll,
„das nimmt doch auch ein Ende mit Schrecken. Man will
doch nicht immer zu denen gehören, mit deren Beſitz andere

ihre Miete bezahlen.“
„Ach ſo,“ nickte die Majorin verſtändnisinnig. „Ja,

das iſ
t

eine Schwäche der guten Rätin.“

„Alſo wir verſtehen uns!“
„Kein Zweifel. Nun, ich bin neugierig, wie d

a

noch

alles enden wird. Und doch iſ
t

e
s in meinen Augen keine

Entſchuldigung für Dolly. Welche Überſpanntheit liegt in

ſolchem Entſchluß, welche Selbſtentwürdigung! Axel kann

froh ſein, daß er ſeine Freiheit wieder hat.“ –
Jella ſchrie laut auf als ſi

e

dieſe letzte Neuigkeit aus

dem Lindeckſchen Hauſe hörte. „Laß mich hingehen, Siddy,

gleich, ich bitte dich, ich muß Dolly den Kopf zurechtſetzen,“
flehte ſie.

„Du! Das fehlte noch.“
Da zeigte ſich die alte Jella wieder in maßloſer Heftig

feit. Sie tobte und ſchrie und ſtürzte endlich außer ſich fort,
wie eine Wilde.

„Laß ſi
e

doch gehen,“ ſagte Edgar unwillig zu ſeiner

Frau. „Wenn d
u

die Kandare zu ſcharf anziehſt, machſt d
u

den Gaul ſtörriſch. Dollys Näherei wird nicht gleich ab
färben. Wie ihr Frauen euch immer gleich habt! Schließ
lich läuft du auch hin und läßt dir deine Kleider da machen.
Daß e

s

die Senden tut, darauf nehme ich Gift, ſie ſchließt
leicht Krompromiſſe, wenn e

s ihren Vorteil gilt. Du freilich– du haſt Grundſätze!“ Und e
r verzog dabei etwas den

Mund, als wären die Worte bitter, die er eben geſprochen. –
„Dolly, Dolly! Ach Gott, Dolly!“ Damit ſtürzte Jella

in Tränen ausbrechend ihrer Freundin um den Hals.
„Was iſ

t

dir geſchehen?“ fragte Dora beſtürzt.

„Mir? Nichts! – Aber du – du biſt Schneiderin ge
worden! Um Gottes willen, Dor, wie konnte das geſchehen!“

„Und ich lebe noch!“ – Die erſten Tage waren vorüber,
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Dora hatte allmählich ihre Ruhe wiedergefunden und den

feſten Vorſatz, ſich dieſelbe nicht ſo leicht wieder erſchüttern

zu laſſen. Sie drängte die Freundin in das große, helle,

luxuriöſe Zimmer, in dem ſi
e empfing. Jella, der das alles

fremd war, machte erſtaunte Augen. Mit demſelben ver
wunderten Blick ſtreifte ſi

e

dann auch die hohe, ſchlanke Ge
ſtalt, über der etwas Frauenhaftes, Sicheres lag, das ſie nie

vorher bemerkt hatte.
„Biſt du denn nicht todesunglücklich als – Schneiderin,“

fragte ſie endlich flüſternd, als ſe
i

das Wort eine Schande.

„Hier kannſt du es ſchon laut ausſprechen,“ meinte Dora
lächelnd, „hier hat es Berechtigung. Todesunglücklich? Nein,
Jella, nicht mehr!“
„Glücklich? Vielleicht glücklich?“ Sie ſah ſi

e mit den
groß aufgeriſſenen, funkelnden Augen forſchend an.

Dora blickte nachdenklich zum Himmel auf. „Wenn d
u

unter glücklich ſein abſoluten Mangel an Zeit zum Nachdenken

verſtehen willſt, dann müßte ic
h ja ſagen. Du weißt, um

dieſe Zeit braucht jeder eine neue Toilette, und jeder will
ſchnell bedient ſein. Das iſ

t

manchmal ganz ergötzlich, wenn

man ſich all die verſchiedenen Menſchen genauer beſieht.“

„Aber du biſt ja nur ihre Schneiderin, kannſt nicht ein
mal ein bißchen grob werden.“ Jella warf ſich in den be
quemen Lehnſtuhl, kreuzte die Arme unter dem Kopf, ſtreckte

die Füße bequem von ſich und ſah mit den feuchten Augen auf

die Freundin. „Sidonie kommt natürlich nicht, die haſt d
u

verloren. Sie findet e
s deſpektierlich, bei einer aus dem

eignen Stande arbeiten zu laſſen. Sie iſt überhaupt gräß
lich. Ich glaube, d

u

kannſt froh ſein, denn geizig iſ
t

ſi
e

auch.“

„Dafür waren Sendens hier.“ -

Jella fuhr auf. „Du, höre, die kann ich eigentlich gar

nicht ausſtehen; ſi
e

meinen e
s nicht ehrlich, reden hinterm

Rücken, wenn ſi
e

auch ins Geſicht freundlich ſind. Wie waren

ſi
e

denn zu dir?“ -

„Sehr liebenswürdig, beſonders Erna.“
„Traue ihnen nicht. Die Range, die Hanna, iſ

t

noch die

ehrlichſte, wenn man die aber eine Weile plappern hört, hat
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man gerade genug. Sidonie iſ

t allerdings noch ekelhafter.
Gott, Gott, wenn ic

h

frei wäre wie du, keinen Menſchen fragen

brauchte, tun könnte, was ich wollte . . .“ ſie ſeufzte tief und
beklommen.

„Jella, mein Herz,“ ſagte Dora aufſtehend und den

dunklen Kopf ſtrei
chelnd. „Ich habe
oft ſchon daran ge

dacht, willſtdu nicht

zu mir kommen,

dich auf eigne Füße
ſtellen, dir dein
Brot ſelbſt ver
dienen? Bei See
felds biſt d

u un
glücklich, das weiß ich, und ic

h

habe Arbeit genug für dich.“
Jella ſchnellte auf. „Arbeiten?“ ſagte ſi

e gedehnt.

„Mit deinen Nähmädchen um die Wette, vielleicht ſogar in

demſelben Zimmer? Ich? Die Baroneſſe von Treuberg? –
Dolly, was würde Axel dazu ſagen! Und ich ſelbſt – nein,
das könnte ic

h nicht, ic
h

käme mir doch gar zu ſehr deplaziert

vor. Lieber noch bei Seefelds, das iſ
t wenigſtens ſtandes
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gemäß. Glaubſt du, daß dich irgend ein Menſch aus dieſer

deiner Schneiderſtube heraus heiraten wird?“
„Heiraten, Jella? Nein, daran denke ich allerdings

nicht. Mit den Träumen und Wünſchen eines Mädchen
herzens habe ic

h abgeſchloſſen als ich deinem Bruder ſein

Wort zurückgab. Aber ic
h

habe in letzter Zeit oft nachgedacht

über die Stellung, die die erwerbende Frau im Leben ein
nimmt. Sie iſt mißachtet, und das iſt ungerecht. Das dritte
Geſchlecht nennt man uns, alſo ein Mittelding zwiſchen Mann
und Weib. Das iſ

t
aber nicht ſo; wir bleiben Weib trotz

alledem. Eſſen und Trinken gehört zum Daſein, und wenn

wir den nicht haben, der es uns ſchafft, ſo müſſen wir eben
ſelbſt dafür ſorgen. Nimmt uns das wirklich die Weiblich

feit? Macht es uns nicht im Gegenteil gerade viel empfäng

licher für alles Liebe und Gute, das wir auf unſerm Lebens
wege finden? Warum ſollen wir von vornherein den Stem
pel der Reſignation tragen? – Nur weil wir mutig ſind und
den Kampf mit dem Leben wagen? Helfen ſollte man uns,

aber nicht verlachen oder Schauder über ſo viel Unweiblichkeit

markieren. Wir ſind doch auch denkende Geſchöpfe Gottes,

und das Leben wird uns gewiß nicht leicht gemacht.“

„Geliebte Dolly,“ rief Jella mit wirklichen Entſetzen,
„was redeſt d

u da? Ich verſtehe kein Wort davon. Aber
nimmt e

s mir nicht übel, ſo gut und ſchön „arbeiten“ ſein
mag, ic

h

habe gar keine Schwäche dafür; im Gegenteil.“

Dolly lächelte leicht. „Du ſcheuſt alſo die Arbeit ſo ſehr,
daß du lieber dcin gehaßtes Leben bei Seefelds fortſetzen

willſt! Dann kann ic
h

dir freilich nicht helfen, arme Jella.
Ich dachte, jede Art der Selbſtändigkeit, jeder ſelbſt erwor
bene Groſchen würde dir von Wert ſein müſſen.“

Aber Jella wehrte energiſch ab. „Nein, nein. Es kommt
doch vor allen Dingen einmal auf die Art und Weiſe an,

wie es geſchieht. Das ſtärfſte, was wir in uns tragen, iſt

doch eben das Standesbewußtſein. Eine Ehe kann uns dar
über hinwegſehen laſſen, wenn wir ſozial etwa herabſteigen,

beſonders wenn wir arm ſind und einen reichen Mann hei
raten, die Arbeit nicht, denn die deklaſſiert uns einfach ohne
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Erſatz. Daß du das nicht begreifſt, Dor, nicht ſelbſt einſiehſt!
Ach, wir verſtehen uns eben gar nicht mehr.“
Nein, ſie verſtanden ſich nicht mehr. Das fühlte Jella

vielleicht weniger als Dora. Welch ein langer Weg trennte

ihre Anſchauungen bereits von denen der Ihrigen! Sie würde
ihn niemals wieder zurückfinden und vielleicht auch keiner zu

ihr hin. Tag für Tag würde ſich die Entfernung vergrößern,

bis man einander ganz entſchwand im Fühlen und Denken.
„Dor,“ ſagte Jella, die den nachdenklichen Ausdruck in

Doras Augen falſch gedeutet hatte, „noch iſ
t

e
s Zeit; hänge

die dumme Schneiderei a
n

den Nagel, werde wieder das,

was du warſt. Außer Sendens und uns weiß es noch nie
mand. Warum willſt du dich ſo an den Pranger ſtellen?

Geh doch lieber zu deinem Onkel nach Niederſtetten, und

ſchließlich wird Axel ja auch Hauptmann, oder es geſchieht

ſonſt etwas Gutes, man kann ja nicht wiſſen . . .“
Dora war tiefernſt geworden. „Herz,“ ſagte ſi

e liebe
voll, „du meinſt es gewiß gut, aber ic

h

habe keine Zeit, auf

Wunder zu warten und vermag auch nicht daran zu glauben.

Es iſt auch wie ein Wunder, daß uns in unſern zehn Fingern

die Kraft gegeben iſt, allein durch das Leben zu kommen,

wenn wir ſie nur richtig anwenden. Ich hoffe, das tue ich.“
Jella faltete die Hände, ihre funkelnden Augen füllten

ſich mit Tränen. „Gott, Gott, Dor, wenn's nur nicht Schnei

derei wäre! Die Kunſt, das wäre noch etwas, d
a

verſtieße

dich niemand.“

„Die Kunſt nährt nicht.“
„Ja, aber Malerin, Schauſpielerin, Schriftſtellerin, das

flänge doch ganz anders. So aber wird mir Sidonie nicht
oſt erlauben, zu dir zu kommen, ich habe e

s

heute nur mit

einem Gewaltakt durchgeſetzt. Sie iſt indigniert über dich.“
„Dann darfſt du nicht öfter kommen, Jella.“
„Ich werde mich hinter Edgar ſtecken. Weißt du, Män

ner ſind immer vernünftiger als Frauen. Und ic
h

wollte

dir ja eigentlich etwas beichten, Dor, einzige, Dor, aber –

ic
h

weiß nicht recht . . . Und übermorgen iſ
t

mein Geburts
tag, da hat mir Edgar einen Kleiderſtoff gekauft, reizend,



– 234 –
ganz klein kariert, hellblau und weiß; der gute Kerl hat es
wirklich an ſeinem Frühſchoppen abgeſpart, weil Sidonie mich
den ganzen Winter zu Hauſe ließ, eurer Trauer wegen. Ich
glaube, ſi

e war glücklich, daß d
u

deine Verlobung erſt zum
Frühjahr löſteſt.“ – Jella war hochrot geworden, ihre Bruſt
hob und ſenkte ſich ſtürmiſch. O

,

nur eine Vertraute! Sie
ſehnte ſich ſo danach.

„Bringe mir den Stoff, ich werde ihn dir machen,“ ſagte

Dora gefällig, wie ihre Art war, „das iſt dann mein Ge
burtstagsgeſchenk für dich.“
„Dor, goldige Dor!“ Jella hing jubelnd an der Freun

din Hals. „Du wollteſt wirklich? So unverſchämt wäre ic
h

gar nicht geweſen, glaube ich! Aber das iſ
t ja himmliſch!

Himmliſch! Zum erſtenmal ein Kleid aus einem berühmten

Atelier! Wie ic
h

darin ausſehen werde? Gewiß großartig.

– Du machſt es doch hübſch, Dora!“ – Sie wühlte in den
Modebildern mit glühenden Wangen. In dieſem Augenblick
war Luz und alles Beichten vergeſſen.

Dora betrachtete ſi
e

verſtohlen. „Was für ein Kind ſi
c

noch iſt,“ dachte ſi
e dabei, „und was für ein bildſchönes dazu.“

Jella ſchwankte und wählte, und wählte und ſchwankte
aufs neue. Das alles hatte für ſie den Reiz abſoluter Neu
heit. Am liebſten hätte ſi

e

ſich das Kleid in zwölf verſchie

denen Arten machen laſſen. Endlich ſagte Dora lachend:

„Nun iſ
t

e
s genug. Hierbei bleiben wir, es paßt in

ſeiner Schlichtheit fü
r

deine Jugend am beſten. Außerdem

iſ
t

meine Zeit abgelaufen, ic
h

erwarte zwei Damen zur An
probe. Mutter und Tochter, ganz ergötzliche Menſchen, wenn

man den nötigen Humor dazu hat.“

„Und ſi
e

ſtellen ſich vor dich hin, und du ziehſt ihnen

die Taillen an, den ganzen Mund voll Stecknadeln wie un
ſere Krauſen, mit denſelben demütigen Blick und krummen
Rücken, wenn ſi

e tadeln? O Gott, Dolly, mich ſchaudert!“

„Ich tue, was meines Amtes iſt, natürlich; aber in den
letzteren Dingen bin ic
h

eurer alten Krauſe doch nicht ganz

ähnlich.“
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„Und wie behandeln ſi

e dich, dich, das Fräulein von
Lindeck?“

„In ihrer Art freundlich. Man kann nicht für jeden
Sympathie haben. Übrigens iſ

t

die Tochter ganz nett, ſi
e

wird vorzüglich in ihrer neuen Toilette ausſehen; die Mutter
natürlich, die ſich nicht raten läßt, macht beinahe eine komiſche
Figur . . . O, da klingeln ſie ſchon.“
„Laß mich nebenan ſtehen und horchen, nur ein paar

Minuten am Schlüſſelloch. Bitte, bitte!“ drängte Jella neu
gierig. – -

Durch die geſchloſſene Tür drang nicht viel. Das ſchrille
und dabei doch wie fettige Organ von Frau Falk, ein paar

Ausrufe von Flora, aber gerade genug, um Jella mit Grauſen

zu erfüllen. – Wer ihr ſo nahe war, das ahnte ſi
e

nicht! –

u
f

dem Nollendorfplatz hatten dieBäume

bereits zolllange zartgrüne Blättchen;

man glaubte ſi
e

ordentlich wachſen zu

ſehen in dem herrlich warmen April
wetter, das ein Sprengen des Raſens

ſchon notwendig machte. Auf einer
der Bänke umgeben von Kindermädchen, Frauen aus dem

Volk und jungen Weltbürgern jeden Alters, ſaß Luzian Falk,
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ſehr elegant, den ganz kurzen, hellbraunen Paletot zurück
geſchlagen bis zum ſeidenen Futter, ein Maiglöckchen im
Knopfloch, mit neuen roten Handſchuhen, das Monokel im
Auge. Mit einem Seufzer hatte er inmitten dieſer plebeji
ſchen Umgebung Platz genommen, aber – was tut man
nicht alles aus Liebe!

Jella hatte ihn herbeſtellt, um an ihrem Geburtstage
wenigſtens ein paar Worte mit ihm ſprechen zu können, und

da ihr nur wenig Zeit blieb, mußte es eben in der Nähe

ihrer Wohnung geſchehen. Wie er dieſe Warterei an öffent
lichen Plätzen und Straßen haßte! Er kam ſich immer ſo
deplaziert dabei vor, und ein unglückliches Ungefähr konnte

einmal alles verraten. Aber Jella war eigenſinnig, er mußte
ſich eben fügen.

Überhaupt, wenn er ſo bedachte, wie wenig er ſie ſeit dem

Aufhören der Winterſaiſon geſehen und geſprochen, ärgerte

e
r

ſich doch. Er war gewiß genügſam, aber was zu viel war,

war zu viel! Nur gab e
s,

ſo viel er auch ſann, wirklich keine
Abhilfe; er hätte ſi

e

denn zu ſeiner Braut machen müſſen.
Ihn wandelte manchmal eine heilloſe Luſt dazu an; ein
ſchöneres, aufregenderes und feineres Mädchen fand er ſobald

nicht wieder, aber ſein alter Herr war jetzt gerade merkwürdig

ſchlechter Laune, und ſeine Mutter hatte ſich Frida Wolff

in den Kopf geſetzt, ganz unmotiviert, aber mit einer Zähig
feit, die die ganze Familie an ihr kannte und fürchtete.

Die augenblickliche Lage der Dinge war alſo nicht ſehr
ermunternd, und das bedachte e

r wieder, während er als ſeuf
zender Seladon angeſtaunt von den Kindermädchen, auf dem
Nollendorfplatz ſaß, den Oberkörper vorgebeugt, mit dem
prächtigen Stock Figuren in den Kies grabend, taub und

blind für ſeine bewundernde Umgebung.

Auf einmal durchzuckte e
s ihn, er blickte auf. Hochrot

vom eiligen Gange, ein paar Schweißperlchen in dem ſchönen
Geſicht, das Haar etwas gelockert, kam Jella außer Atem auf
ihn zu. Sie war ſehr ſchwer weggekommen, die Erregung

wetterleuchtete noch in ihren Zügen. Immer wieder frap
pierte ihn der Ausdruck von Lebensluſt und Lebenskraft, der
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von ihr ausging, ſo oft er ſi

e

ſah. Es war ihm, als ſpränge

ein Funke davon auf ihn über und ließe auch ſein lahmes

Blut ſchneller kreiſen. Vielleicht war es nur darum, daß er

ſie ſo liebte.

Sie mißdeutete ſeinen Blick. „Sei nicht böſe,“ ſagte ſie,

ſich an ihn ſchmiegend, „daß ic
h

dich ſo lange warten ließ.
Ä

Ich war wie auf Kohlen. Aber ſo leicht ſchwindelt man ſich
bei Sidonie nicht los.“ Mit dem Taſchentuch tupfte ſi

e

ſich

das Geſicht. „Wie nett von dir, daß du gewartet haſt,“ ſetzte

ſi
e dankbar hinzu.

„Ich – ach, ic
h

hätte bis heute abend hier geſeſſen,“ ver
ſicherte e

r mit einem gewiſſen Galgenhumor.

„Du biſt reizend, Luz. Aber ich habe nur wenig, ach,

ſo wenig Zeit!“
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„Nun, Liebchen, laß dir erſt einmal gratulieren, hoffent

lich geſchieht es im nächſten Jahr auf bequemere Weiſe als
heute.“

Sie ſah ihn glückſelig an.
„Und dann habe ic

h

dir eine Kleinigkeit mitgebracht.“

Er faßte in die Rocktaſche und holte ein Paket heraus. „Mach

e
s

nicht auf, mein Kerlchen, e
s ſind nur ein Dutzend Hand

ſchuhe darin, gut und teuer, wie Falks ſi
e immer kaufen;

denn deine Handſchuhe haben dich doch ſtets ſo geärgert!“

Ihre Augen funkelten. „Lieber! Guter!“ ſagte ſi
e

und

preßte ſich dicht a
n ihn.

„Und hier eine Flaſche Parfüm, Eßbukett von Balay,

das liebt ihr Frauen ja alle. – Dies aber –“ er hatte ihren
Dank gar nicht erſt abgewartet – „iſt etwas, das du mir
zur Erinnerung anſchen ſollſt, wenn ich fort bin, und tragen,

wenn du mit mir zuſammen biſt.“ Er faßte in die Bruſt
taſche und holte ein Etui heraus. Ein Druck – auf hell
blauem Atlas lag ein ſchmales goldenes Armband mit einem
großen Türkiſen von Brillantſplittern umgeben, ebenſolche
Broſche, Ohrringe und Ring. Ein wunderbares Geſchenk.

Die Sonne lockte Blitze und ſprühende Funken aus den
Edelſteinen, beinahe blendend, und Jella ſchrie laut auf. Was
ging ſi

e

ihre Umgebung an. Nie in ihrem Leben hatte ſi
e

daran gedacht, ſolche Herrlichkeiten ihr eigen nennen zu kön
nen, wenn auch die Begehrlichkeit ſtets rege war, jetzt über
wältigte ſi

e

e
s

doch. Sie drückte die Hände in die Augen,

als müſſe ſi
e

ſich überzeugen, daß ſi
e wache, während e
r

ſi
e

amüſiert betrachtete.

„Gefällt dir's denn nicht, Jella?“ fragte e
r

nach einer

Pauſe.

„Gefallen?“ Sie hob die Augen auf. „O Gott, Luz, ic
h

bin wie von Sinnen. Das ſoll mein – mein ſein! Und
du haſt e

s für mich gekauft! – Ach, wenn doch keine Men
ſchen hier wären!“
„Ja, das wünſchte ich auch von ganzem Herzen,“ ſeufzte

e
r eindringlich.
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Trotz der Leute, trotz Sonnenſchein und Tageslicht lehnte

ſich doch ihr dunkler Kopf für einen Augenblick an ſeine Schul
ter, er ſchlang den Arm um ſie. Ihr war das Herz ſo voll
Freude und Liebe, daß ſie, die ſonſt nie um Worte verlegen,
ganz ſtill war. Endlich blickte ſi

e ihn an . Das waren die
Augen, die Augen, die e

s

ihm angetan, dieſe ſprühenden,

dunkelblauen Sterne, aus denen, ihr ſelbſt unbewußt, ſo

heiße Flammen ſchoſſen.

„Ich liebe dich, Luz!“ ſagte ſi
e ganz leiſe, innig, aber

feſt wie ein Schwur. „Ich werde nie einen andern lieben,

nur dich allein.“
Er lachte auf, ein wenig frivol, denn er wußte wie ſehr

Edelſteine die Macht hatten, Schwüre zu löſen, die unbeſtän
diger waren als jener Glanz. Aber er ſagte nichts von ſol
chen ſkeptiſchen Gedanken zu Jella, ſie war ihm zu unentweiht

dazu. „Mein Kerlchen,“ ſagte e
r zärtlich, beinahe gerührt

durch ihre Art, „es iſt ja aber zu gräßlich, daß wir uns
jetzt ſo ſelten ſehen. Gibt es denn gar keine beſſere Ausſicht?“
Sie lachte glücklich auf. „Ach ja, du, denke nur, See

felds verreiſen auf einen Tag nach Stettin, vielleicht kommen
ſie ſogar erſt am nächſten Morgen zurück. Ein Verwandter
will ſie dort ſprechen. Ich war ja ſo ſelig! Dann bin ich frei,
und dann ſollſt du all die tauſend Küſſe haben, die ich dir

heute nicht geben kann, mein Liebſter – o, wie will ich dich
küſſen! Du biſt ja ſo gut – ſo unendlich gut zu mir. Und
dann hat Dora mein Kleid fertig, und dazu dein Schmuck!– Ich werde dir gefallen, Luz.“
„Du gefällſt mir immer.“
„Kleider machen Leute,“ belehrte ſi

e

ihn. „O Gott, Luz,

wie glücklich ich bin! So glücklich wie noch nie in meinem
Leben. Aber nun muß ich fort, mein Liebſter; bitte, ſe

i

nicht
traurig oder gar böſe, ich kann doch nicht anders, mir wird

e
s ja noch viel ſchwerer als dir.“

Und dann packte ſie alles ein, und ſi
e

drückten ſich die

Hände wieder und immer wieder. Jellas Lider wurden
feucht, dann lief ſie eilig davon, e

s war die allerhöchſte Zeit.

Er ſah ihr nach und blieb noch ein Weilchen ſitzen, un
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befriedigt, voll Sehnſucht, außerſtande, die Fliehende zurück

zuhalten. Vielleicht lag gerade darin unbewußt der größte

Reiz für ihn.

Mitten im Sonnenlicht drehte ſich Jella noch einmal unn
und nickte ihm zu. Es war als gehöre das feurige, ſi

e um
flammende Element ſo recht zu ihr, als müſſe ſi

e

ſich einzig

in ihm wohl fühlen, weil ſie derſelbe glutrote Lebensſtrom
durchpulſte.

Luz ſchwang ſich ja nun nicht ſo hoch mit ſeinen Ge
danken, ihm genügte das Weib, und das war wirklich reizend
genug, um ſich ganz davon ausfüllen zu laſſen, während

ihre Phantaſie ihn zum Helden ſtempelte und ihm alles an
dichtete, was nur irgendwie gut und ſchön war.
Herzklopfend gelangte ſi

e
endlich ins Kinderzimmer, wo

ſi
e

ihre Herrlichkeiten verbarg. War das ein Geburtstag!

Herrgott, war das ein Geburtstag! Wenn ein ähnliches Jahr
folgte, dann gab e

s für ſie nichts mehr zu wünſchen.

:: 2
k

»
k

Alle Gedanken Jellas konzentrierten ſich jetzt darauf, ein
mal ungeſtört mit Luz zuſammen zu ſein, ſi

e war ihm das
gewiſſermaßen ſchuldig. Auch hatte ſi

e Sehnſucht nach ihm,

brennend heiße, verzehrende Sehnſucht! Was nützte es ihr,

daß ſi
e in jeden unbewachten Moment das Schmucketui her

ausholte, daß ſi
e ihn ſchrieb ihn ſelbſt wollte ſie haben,

nur ihn; die Sehnſucht machte ſi
e

beinahe körperlich krank.

Und auch er war ungeduldiger als ſonſt nach einem Wieder
ſehen und drückte ihr das in ſeinen täglich ſtürmiſcher werden
den Briefen aus. Ganz frank machte e

s ſie, daß ſi
e

immer

und immer wieder nur Ungewißheit geben konnte. Hoffen

und warten! Dabei wurde ihr Geſicht ſchmäler, ihre Augen

tiefer und ihr Weſen unruhig und nervös.

Seefelds ahnten davon nichts. Mit einer Gelaſſenheit
und Intereſſeloſigkeit, die Jella zur Verzweiflung trieb,
wurde die Reiſe bald geplant, bald aufgeſchoben; dann fiel

e
s Sidonie ein, daß ſi
e eigentlich gar keine Luſt habe und
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lieber zu Hauſe bleiben wolle, dann wieder wünſchte der an
dere Teil eine kurze Verſchiebung, und ſi

e

hörte all die lang
atmigen Verhandlungen mit an, ſaß mit ſehnſüchtig ſchlagen

dem Herzen dabei und durfte nichts ſagen! Kein einziges

Wort ihr zur Erleichterung! Das waren ſchreckliche Tage.

Auf einmal dann kam e
s ganz plötzlich. Seefelds be

ſtimmten ihre Abreiſe auf den nächſten Morgen. Beim Ab
fahren bekam Sidonie noch einen Anfall ängſtlicher Mutter
beſorgnis, ſi

e ließ ſich von Jella heilig verſprechen, keinen
Augenblick von den Kindern zu gehen. Da erſt tat dieſe eine
Frage nach dem Wiederkommen. Sidonie ließ es unbeſtimmt,

der Major aber tätſchelte ſeiner Couſine auf den Kopf und
flüſterte ihr leiſe zu:

„Rechne nicht auf uns vor achtundvierzig Stunden,
Maus; ich habe mit Vetter Egbert wichtige Sachen zu er
ledigen, bei denen alles Gehetze keinen Sinn hat. Ich weiß
ſchon, daß du allerlei Freiheitsgelüſte haſt,“ dabei kniff er

verſtändnisvoll ein Auge zu. „Aber halte Maß, Kleine,

treibe es nicht zu arg.“

Sie wurde ſchneeweiß vor Schreck. „Wie meinſt du das,
Edgar?“ ſtammelte ſi

e tonlos.

„Dein Herz wird dich zu Dolly treiben; na, meinen
Segen haſt du dazu, nur, wie geſagt, ſe

i

vernünftig.“

Halb ohnmächtig lehnte ſi
e

am Schrank. Dolly! Das
alſo war's! Gott im Himmel, wie hatte ſi

e

auch nur einen
einzigen Augenblick glauben können, daß er von Luz ſprach!

Wie anders hätte e
r

dann geblickt, wie anders geſprochen,
er, der Vollblutariſtokrat, wenn e

r

e
s

auch vorzog, einen hüb
ſchen Schild von Biederkeit, Bonhomie und Toleranz vor ſich

zu halten. Allmählich erſt kam ſi
e

wieder zu ſich.

Und dann war ſi
e frei – frei – auf ganze achtund

vierzig Stunden! – Sie reckte die Arme und dehnte ſich,
wie nach Entfernung einer ſchweren Laſt. Wie anders ſah

die ganze Welt aus, wenn man ſi
e im Licht der Freiheit be

trachtete! Pflichtſchuldigſt ging ſi
e mit den Kindern in den

Tiergarten, wo Luz auf ſie wartete und ſich dann, als Tom

und Maggy ſpielten, zu ihr auf die Bank ſetzte. Aber ſie

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 16
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könnten nur wenig miteinander ſprechen und ganz vorſichtig,

denn ſo klein Maggy war, ſi
e

hatte doch den ſpürenden

Charakter ihrer Mutter geerbt und hielt ſich deshalb mit
neugierigen Augen auffällig in Jellas Nähe, den fremden
Herrn unausgeſetzt beobachtend.

„Sie wird ſchwatzen,“ meinte dieſe beſorgt.

Aber Luz war ungeduldig, wenig in der Stimmung,

Rückſicht auf die kleine Krabbe zu nehmen. „Laß ſi
e doch,

was kümmert e
s uns! Der heutige Tag gehört endlich ein

mal mir! Endlich! Biſt du auch ſo froh wie ich?“

Sie nickte ihm glückſelig zu.
Und dann kam endlich der Abend. Minna hatte ſich

erboten, die Kinder zu Bett zu bringen und ſaß nun zwiſchen
ihnen, Geſchichten erzählend. Jella war gegangen, in ihrem
neuen Kleid, das ihr reizend ſtand und Doras Können in

das vorteilhafteſte Licht ſetzte, mit dem ſchönen Schmuck –
„genau wie ein Engel,“ behauptete Minna, die etwas vage
Vorſtellungen von Engeln hatte.

Zuerſt ſaßen ſi
e

verſteckt in der Loge eines kleinen Tingel
tangels, den niemand aus Jellas Kreiſen in dieſer Jahres
zeit mehr aufzuſuchen pflegte, und ſie amüſierte ſich wie ein
Kind, das ſi

e ja eigentlich auch noch war, beſonders auf dem

Gebiet der Vergnügungen; dann ſoupierten ſi
e in einem jener

kleinen cabinets à part, die Jella allmählich ziemlich gut
kennen gelernt hatte, und übermütig verlangte ſi

e

von ihm,

daß e
r diesmal die Uhr ganz fortſtecken ſolle, aber ganz.

Heute ſchlug ihnen keine Stunde! Als ſi
e

dann endlich doch

aufbrachen – es war heiß und dunſtig in dem geſchloſſenen
Raum – da lehnte ſi

e

ihren Kopf an ſeine Schulter.
„Luz, ach, Luz, warum kann e

s

nicht immer ſo ſein!“

flüſterte ſi
e ſehnſüchtig. „Wer weiß, wann wir uns nun

wiederſehen können! Ich zermartere mich in dem Wunſch,

d
u glaubſt gar nicht, wie e
s mich manchmal ganz krank

macht.“

Er küßte ſi
e auf das krauſe dunkle Haar. „Du biſt ein

kleiner überſpannter Kerl, Jella, aber bei Gott, du haſt mich
auch ſchon angeſteckt, ic
h

kenne mich gar nicht wieder.“
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Sie ſchüttelte den Kopf. „Du fühlſt es nicht ſo wie ich,

ach, lange nicht ſo,“ behauptete ſi
e

ſeufzend. „Wir Mädchen
ſind darin überhaupt anders, wir quälen uns ordentlich vor
Sehnſucht nach dem, den wir lieben, – aber ihr! – Ihr habt

ſo vielerlei – eure Liebhabereien, eure Freunde – d
u biſt

wirklich viel ruhiger als ich, Luz. Ich könnte die ganze Welt
zertrümmern aus Sehnſucht nach dir.“

„Ja du!“ ſagte er neckend und hob ſie in die Höhe. „Das
müßte eine nette Welt ſein!“

„Wenn nicht die Welt, dann doch mich,“ fuhr ſi
e ganz

gegen ihre Gewohnheit ernſt bleibend fort. „Du glaubſt

nicht wie ungebärdig oft mein Herz iſt! Das läßt ſich auf
gar keine Vernunft ein, das will und will und muß immer.“
Er lachte. „Iſt dir der Wein ein bißchen zu Kopf ge

ſtiegen, Herz? Warum könnteſt d
u

ſonſt in dieſem Augen
blick, wo wir froh ſein wollen, ſo melodramatiſch werden?“
Sie ſchüttelte haſtig den Kopf und ſtrich über das Ge

ſicht. „Ich weiß nicht, ic
h

weiß ſelbſt nicht! Vielleicht weil

e
s

zu Ende iſ
t

und ich nach Hauſe muß.“

Er zog ihren Arm durch den ſeinen. Wenn ſi
e
ſolche

Anwandlungen hatte, wie eben jetzt, wurde ihm unbehaglich.
Luſtig ſollte ſie ſein, luſtig! Das wirkte angenehm auf die
Nerven. War er auch merklich anders als ſeine Familie, die

ſeinen Spott oft reizte, abgeſchliffener, verfeinerter – das
Gemüt lag bei ihm ebenſo im Argen, davon beſaß keiner

von ihnen eine unbequeme Doſis.

„Nach Hauſe – nach Hauſe –

Nach Hauſe gehn wir nicht,

Bis daß der Tag anbricht,
Nach Hauſe gehn wir nicht.“

trällerte e
r vor ſich hin, während ſi
e

das Lokal verließen.

„Wie wäre e
s mit einer Spazierfahrt, Jella? Der Tier

garten iſ
t

jetzt prächtig und wir haben heiße Köpfe.“

Sie bejahte freudig. Ihre Stimmung war verflogen,
der Lebensgenuß trat wieder in ſeine Rechte.

16 :



(e):
wir das gewußt hätten, konn

ten wir uns die Reiſe ſparen,“
ſagte Sidonie übellaunig, als ſi

e

am Abend auf

dem Stettiner Bahnhof ſtanden. „Mit Egbert
war ja kein vernünftiges Wort zu ſprechen! Dir

eine derartige Stellung anzubieten, geradezu eine Unter
ſchämtheit!“

„Er hat e
s gut gemeint, Siddy, du biſt aber immer

gleich ſo ſchroff.“

„Gewiß, ſchroff! Man kann nicht ſchroff genug ſein,

wenn e
s gilt, ſich Demütigungen gegenüber zu behaupten.

Wir haben ja genug zum Leben, können unabhängig bleiben.“
„Na, jedenfalls habe ic

h

einen rechtſchaffenen Hunger,

und d
a wir zu Hauſe doch nichts finden, eſſen wir irgendwo

in Reſtaurant,“ ſchlug der Major vor.
So wurde es nach elf Uhr, als Seefelds endlich die Haus

türe aufſchloſſen und ihre Wohnung betraten. Alles finſter

und totenſtill. Auf den Zehen ging der Major zu der Kam
mer des Mädchens.

-

„Minna, ſtehen Sie auf und machen Sie unſere Betten
zurecht.“

„Jeſus Maria!“ ſchrie dieſe in ſo aufrichtigem Entſetzen,

daß e
r

ein Schwefelholz anzündete, um ſich zu überzeugen,
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ob das Mädchen Grund zu ihrem unleugbaren Schrecken

hatte.

Da ſaß Minna aufrecht im Bette, mit offenem Munde
und ganz ſtarren Augen, die Hände krampfhaft verſchlungen.

„Zum Teufel, ic
h

bin doch kein Geiſt!“ ſagte der Major
ärgerlich und drehte ſich um. „Stehen Sie nur ſchnell auf.“
Aber e

s dauerte lange, ehe Minnas zitternde Hände
fähig waren, ſich anzuziehen. Ihre Gedanken kreiſten wie
wild geſcheuchte Vögel nur um das eine: Das Fräulein war
weg! Wehe, wenn ſi

e das entdeckten! Was ſollte ſi
e

dann

ſagen?

Aber es ſchien gnädig werden zu wollen. Seefelds blie
ben im Wohnzimmer, und als Minna ſtotternd meldete, daß
alles bereit ſei, gingen ſi

e ins Schlafzimmer hinüber. Als
Sidonie ſchon ausgekleidet war, nahm ſi

e das Licht und ging

hinüber, nach den Kindern zu ſehen. Einen Augenblick ſpäter

ſtand ſi
e leichenblaß, mit verſtörtem Geſicht vor dem Bett

ihres Mannes. „Jellas Bett iſt unberührt, ſie iſt fort!“ ſtieß

ſi
e atemlos heraus.

Er hatte ſich's eben zum Schlaf bequem gemacht, nun
fuhr er in die Höhe. „Was ſagſt du? Das iſt doch nicht
möglich!“

„Jellas Bett iſt leer, ſi
e iſ
t

nicht da!“ wiederholte ſi
e

außer ſich. Ihre ſpitzen Züge gewannen Leben, ihre kalten
Augen funkelten.
„Allmächtiger!“ dachte er, „ſie iſ

t

bei Dolly geblieben,

um ihr ihre Liebe draſtiſch zu beweiſen; das dumme Frauen
zimmer.“
„Überraſcht e

s

dich nicht? – Haſt du vielleicht auch hier
wieder Entſchuldigungen für deine Couſine?“ fragte ſi

e

außer

ſich vor Empörung. „Da ſiehſt d
u nun die Konſequenzen

deiner Nachſicht und Duldung.“ Ihre Hand zitterte ſo
,

daſ

ſie den Leuchter hinſetzen mußte.
„Allmächtiger, Siddy! Was denkſt du denn?“ fragte e

r

mit heller Entrüſtung.

„Was ich denke? Hahaha!! Was denkt man denn, wenn

ein junges Mädchen aus vornehmer Familie nachts zwiſchen
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zwölf und ein Uhr nicht zu Hauſe, nicht in ihrem Bett iſt?

Willſt du es mir ſagen?“

„Sie wird bei Dolly ſein,“ geſtand er kleinlaut; „ich
hatte es ihr ſo gewiſſermaßen erlaubt. Du hinderſt ſie in

allem und zwingſt ſi
e

dadurch zu Heimlichkeiten.“

„Ich!“ ſagte ſi
e

höhniſch. „Natürlich bin ich ſchuld,

wenn deine Couſine ſich geradezu unanſtändig beträgt.
Nimm an, du haſt mit deinen Vermutungen recht; gehört

ein junges Mädchen unſerer Geſellſchaftsklaſſe um dieſe
Zeit auf die Straße?“
Der Major ſchwieg, ihm war nicht gut zumute.
„Dasſelbe wird auch Dolly gedacht und ſi

e

deshalb die

Nacht nicht nach Hauſe gelaſſen haben,“ meinte e
r

endlich

etwas unſicher. „Leg dich ſchlafen, Sidonie, der morgende
Tag wird ja Aufklärung bringen.“

Sie ſetzte ſich auf den Stuhl vor ihrem Bett nieder, zu

ſtehen vermochte ſi
e

nicht mehr, ſo hielt die Aufregung ſi
e

gepackt. Ihr Inſtinkt ſagte ihr, daß die harmloſe Auslegung
ihres Mannes der Wirklichkeit nicht entſprach.

„Leg dich nieder, Frau!“ mahnte e
r

endlich mit dem

heißen Beſtreben, ſie wenigſtens für ein paar Nachtſtunden

noch zu beſchwichtigen. „Ich wiederhole dir, morgen wird
ſich alles aufklären.“

„Wenn du ſchlafen kannſt, ſo ſchlafe doch!“ entgegnete

ſi
e höhniſch, mit Augen ſo ſpitz wie Dolche. „Es ſieht dir

ähnlich, die Schande deines Hauſes zu verſchlafen. Ich aber,
ich wache, und wenn ich die Schande nicht abwenden kann,

ſo reinige ic
h wenigſtens mein Haus davon. So lange wie

mein Haus auch das deinige iſt, mußt du e
s

ſchon leiden.“

Er hatte den Kopf auf die Kiſſen gelegt, anſcheinend um
einzuſchlafen, in Wahrheit aber nur, um Zeit zu gewinnen;
jetzt richtete e

r

ſich wieder auf. „Sidonie!“

Sie preßte die Lippen zuſammen und heftete die Augen

auf einen Fleck der Tapete. Etwas Hartes, faſt Grauſames
lag auf den ſpitzen Zügen, und während e
r

ſi
e

bei dem

Flackern des Lichtes ſo betrachtete, fiel ihm ein, daß ſi
e in
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ihrer Spitzigkeit und Starrheit die kraſſe Moral verkörperte.

Ihr würde kein unziemlicher Wunſch oder Gedanke nahen,
ihr in Ewigkeit nicht! Es war ja gut ſo, weil ſie ſeine Gattin,

die Mutter ſeiner Kinder war; aber reizvoller, lockender waren
doch jene, die, leichtherziger und leichtblütiger, nicht gleich in

allem ein verabſcheuungswürdiges Verbrechen ſahen. Sie
vermochten zu erwärmen, während Sidonie nur über Tu
gend und Kälte gebot . . . Er ſchämte ſich dieſer Gedanken,

e
r wollte los von ihnen, ſo fing er denn wieder an:

„Ich bitte dich, leg dich zu Bett, Siddy! Willſt du etwa
die ganze Nacht hier ſitzen? Jella kommt nicht vor morgen
früh, denke doch an deine Geſundheit!“

„Und wenn ſi
e nun eher kommt?“ fragte ſi
e in heiſerem

Flüſterton und ſah ihn an. „Zweifelſt du dann auch noch?

Ich ſage dir, das Mädchen iſ
t verdorben, verdorben von

Grund auf, durch euch Männer! Du vor allen trägſt die
Schuld! Ja, ſieh mich nur ſo an als begriffſt du mich nicht,
ich habe doch recht! Auf dich fällt ein gutes Teil der Ver
antwortung. Weil ſie hübſch iſt, fand ſi

e in dir ſtets eine
bereitwillige Stütze, du ſahſt ſi

e mit Augen an, deren ic
h

mich manchmal geſchämt! Du hatteſt große Zukunftspläne

für ſi
e in der Welt und bedachteſt nicht, daß du nur ihre

Eitelkeit nährteſt, ihren Hochmut ſtachelteſt und ihr Blut er
regteſt. Für arme Mädchen aus unſeren Kreiſen iſ

t

das

Leben keine Seligkeit, ſondern eine Reſignation, wollen ſi
e

ihres Standes und Namens würdig bleiben.“

Er ſeufzte aus Herzensgrund. Seine Frau hatte viel
leicht recht, aber e

s war hart, ein junges, blühendes Daſein

ſo zu verkrüppeln und zu verknöchern, nur weil es zufällig

keinen goldenen Hintergrund hatte. Da e
r

aber bei aller
Gutmütigkeit doch engherzig und außerdem ſchwer im Denken
war, griff er zum letzten Auskunftsmittel, das ihm blieb, er

wurde ärgerlich.

„Du ſiehſt ſchon wieder überall Geſpenſter, das iſt deine
leidige und unleidige Angewohnheit. Ich ſehe bei Gott noch
nicht des Himmels Einſturz dabei, wenn Jella einmal eine
Nacht bei Dolly bleibt.“
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Sidonie lächelte. „Ich werde ſi

e abfangen, verlaß dich

darauf.“

„Das wirſt du auf keinen Fall!“ Geſchwinder als man
dem Major bei ſeinem Embonpoint zugetraut hätte, war er

aus dem Bett, lief bloßfüßig an die Türe, ſchloß zu und zog

den Schlüſſel ab. „Meine Ruhe will ich wenigſtens in der
Nacht haben, verſtehſt du mich, Frau! Sollte Jella wirklich
– was Gott verhüten möge – bald nach Hauſe kommen, ſo

gibt es eine Szene, ich kenne euch. Und deine Stimme gellt

in der nächtlichen Stille bis zur dritten Etage hinauf – ach,
mindeſtens! Das ſoll nicht ſein! Das verbiete ich! Was
auch vorgegangen ſein mag, e

s geht nur uns allein an,

zwiſchen uns ſoll es auch bleiben.“

„Und Axel?“ ſagte ſie und ein Schauer überrann ſie.

„Ihm ſind wir Rechenſchaft über ſeine Schweſter ſchuldig.“

Diesmal ſtöhnte der Major laut. „Frau, Frau, male
den Teufel nicht a

n

die Wand! Aber es reizt dich, es kitzelt
dich, weil du das Mädchen niemals leiden konnteſt.“

„Weil ic
h

ſchärfer ſah als du!“

Die nervöſe Aufregung ließ ſi
e fröſteln und beben, ſo

daß ſi
e

ſich auch zum Niederlegen entſchloß. Das Licht er
loſch. – Ohne ſich zu bewegen, kaum atmend, aber mit weit

offenen Augen lag das Ehepaar wachend in ſeinen Betten,

eine Zentnerlaſt auf der Bruſt und geſchäftig in Gedanken
einer dem anderen die Schuld zuſchiebend, daß ſo etwas ge

ſchehen konnte. ––
Die erſte graue Dämmerung huſchte über die Schatten

der Nacht, die Sterne verloren ihren Schein, ein kühler Wind
ſtrich, wie das erſte Atemholen des jungen Tages, über alles
Lebende und Tote.

Etwas zerzauſt, blaß und fröſtelnd ſchlüpfte Jella um
dieſe frühe Stunde in das Haus, die Mattigkeit einer durch
ſchwärmten Nacht in den Gliedern, die Freude auf ein mor
gendes Wiederſehen im Herzen. Luz wollte ſi

e

zum Früh
ſtück führen und ziemlich früh auf dem Nollendorfplatz treffen.

Als die Korridortüre klang und zugleich der erſte bleiche
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Morgenſchein durch die Jalouſie drang, fuhren Seefelds mit
einem Ruck aus ihren Kiſſen auf.

„Haſt du es gehört?“
„Ja, du auch?“
Es war gut, daß die Türe verſchloſſen war, vielleicht

hätten beide in dieſem Augenblick weder an Nachbarn noch
Mäßigung gedacht.

Nun aber kochte in dem Major etwas auf, eine Wut,

ein Gram, daß er das Kopfkiſſen zwiſchen die Zähne ſtopfte,

um ſich keinen Laut entreißen zu laſſen. Nicht der kalte, ab
wägende Zorn ſeiner Frau, den er ſo haßte, nein, wie eine
friſch empfangene Wunde blutete es in ſeinem Innern. Die
Liebe zu ſeiner Couſine, Mitleid mit ihrer törichten Jugend,

die prüfungslos vertraut, Mitleid mit Axel, dem er dieſe
Entdeckung nicht erſparen konnte, Scham über ſich ſelbſt und
ſeine Niederlage den mitleidsloſen Prophezeiungen ſeiner

Frau gegenüber, und endlich eine zum Himmel lodernde Wut
gegen den Schurken, dem der Frieden, die Ehre ſeines Hauſes
nicht heilig geweſen, kochte in ihm. Seine Augen wurden
naß, im Schutze der Nacht brauchte er ſich nicht zu ſchämen.

Und Gott ſe
i

Dank, Sidonie ſchwieg. –
Minna, die gute Seele, hatte wach bleiben wollen, um

dem Fräulein die Rückkehr der Herrſchaft zu melden; aber

trotz unbequemſter Stellung war ſie doch eingeſchlafen, hatte
Jellas Kommen nkcht gehört, und erſt am lichten Vormittag
trat ſi

e

an Jellas Bett und berichtete im Flüſtertone das
Geſchehene.

Aus verworrenen, unruhigen Träumen fuhr das Mäd
chen empor. Sie fühlte ſich matt, wie zerbrochen, aber die
Nachricht rüttelte ſie jäh auf.

„Es hat niemand was gemerkt, gnädig Fräuleinchen!“
Aber Jellas Herz ſchlug wie ein Hammer, ſchreckliche

Angſt ſchnürte ihr die Kehle zuſammen. Mit zitternden
Händen kleidete ſi

e

ſich an und packte eilig ihre Schmuckſachen

in das oberſte Fach ihrer Kommode. Dann hörte ſi
e

des
Majors Stimme.
„Jella?“
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„Gott, mein Gott!“ dachte ſie, die zitternden Hände rin

gend. „Was nun? Was wird es geben? Was wird es
geben, wenn ſi

e

e
s

entdeckt haben? Ich muß ihnen alles
ſagen!“

„Jella!“
Wie der Ton des jüngſten Gerichts klang e

s ihr in den

Ohren. Grenzenloſe Mutloſigkeit trieb ihr die Tränen in

die Augen. Es half nichts, ſie mußte hinein. Mit bebenden
Händen öffnete ſi

e
die Türe. Da ſtand der Major mitten

im Zimmer am Tiſch, und wie ſah e
r aus! Das ſonſt ſo

rötliche, gutmütige Geſicht blaß, die Augen von dunklen

Rändern untgeben, die Stirn gefaltet. Gott ſe
i

Dank aber

war er wenigſtens allein. Und als er ſie nun anſah, mit
einen ſo prüfenden, ſtrengen Blick von Kopf bis Fuß, da

ſchämte ſi
e

ſich auf einmal furchtbar, und nackt und bloß

ſtand das Bewußtſein da, daß ſi
e

unrecht getan, daß ſi
e

ſeine
Liebe, ſein Vertrauen mit Füßen getreten, ſein Haus be
ſchimpft durch ihre Heimlichkeiten. Sie ſchämte ſich, und ihr
Stolz krümmte ſich bei dem Gedanken, daß ſi

e diesmal
ſchuldig ſei. Keines ihrer ſophiſtiſchen Argumente, die ſi

e

ſonſt in Bereitſchaft hatte, hielt in dem Augenblicke ſtand,

als ſich ihre Augen mit denen ihres Vetters begegneten.

„Wo warſt du in der Nacht?“ fragte er, und ſeine

Stimme klang heiſer vor furchtbarer Aufregung.

Sie ſchwieg. -

„Wo warſt du? – Die Wahrheit will ic
h

wiſſen!“ Und

ſeine Hand ſchmetterte dröhnend auf die Tiſchplatte.

Noch immer ſchwieg ſie. Blaß, halb ohnmächtig lehnte

ſi
e gegen die Lehne eines Stuhles.

Er trat einen Schritt näher, ſeine Hände ſchloſſen ſich
zur Fauſt. „Steht es ſo um dich,“ preßte e

r

zähneknirſchend
hervor, „dann – dann –“
„Ich habe nichts Böſes getan,“ ſtotterte ſi
e unter ſtürzen

den Tränen. „Bei Gott dem Allmächtigen, nichts Böſes!“

Er atmete auf wie von einer Bergeslaſt befreit, mit der
Hand ſtrich er über die perlende Stirn. – Sie hatte ihn gar
nicht begriffen, nicht ſeine Sorge, nicht ſeine Qual: Gott ſe
i
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Dank, dann war noch nicht alles verloren. „Ich verlange

eine offene Beichte von dir, Jella, du darfſt mir nichts ver
ſchweigen, hörſt du, gar nichts.“

Sie ſchüttelte trotzig den Kopf. „Nein, ich kann nicht
reden, noch nicht, Edgar, glaube mir doch ſo.“

Ihre bittenden, tränenfeuchten Augen übten ihren alten
Zauber auf ihn aus, in ganz anderem Ton ſagte er: „Das
geht nicht, Kind, ich muß klar ſehen. Es ſteckt doch jeden

falls ein Mann dahinter.“
-

Sie nickte, halb trotzig, halb zerknirſcht.

„Wer ſich hinter dem Rücken deiner Anverwandten an

dich heranmacht, dich zu Heimlichkeiten verführt, der meint

es nimmermehr ehrlich mit dir, Kind, traue ihm nicht.“ –
Und dann wieder plötzlich die Hände wütend ballend: „Ich
werde mir mal das Bürſchchen langen, mich ſoll er zu

ſchmecken kriegen, daß ihm Hören und Sehen vergeht. Der
Lump der!“ h
Da war all ihr Trotz wieder da und mit dem zugleich

eine gewaltige Angſt um Luz. Sie kannte die Geſetze ihres
Standes, die Duelle, all das Unheil, das ſie im Gefolge zu

haben pflegen; mit großen, angſtvollen Augen blickte ſi
e

ihren Vetter an. „Ich nenne ihn dir nicht – noch habe
ich kein Recht dazu. – Und ic

h will auch nicht! Damit dann
einer von euch hingeht und ihn totſchießt, nicht wahr?“

Da öffnete ſich die Tür und Sidonie trat ein. Jella
fühlte inſtinktiv, daß ſich jetzt erſt ihr Schickſal nahe, und
gereizt, außer ſich wie ſi

e war, wandte ſi
e

ſich ihr kampfes

mutig zu. In demſelben Augenblick aber ſchrie ſi
e laut auf

und ſtürzte auf ſie zu. Die Majorin war darauf vorbereitet,

ſtieß ſi
e

zurück und reichte ihrem Manne, was ſi
e in den

Händen hielt, das Schmucketui, das Handſchuhſachet mit ſei
nem faſt noch vollzähligen Inhalt und einen Brief.
„Das fand ic

h

in Jellas Kommode,“ ſagte ſi
e eiſig, und

ihr ganzes Geſicht ſchien verſteinert.
Das Mädchen faßte den mageren Arm und ſchüttelte

ihn heftig. „Das iſt mein Eigentum! Wie kannſt d
u dazu?
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Den Schlüſſel trage ic

h

in der Taſche. Biſt du eine Diebin,

die ſich an fremden Sachen vergreift?“

Die Majorin machte ſich mit einer Gebärde des Ekels
los, dann herrſchte ſi

e

ihren Mann an: „Sorge dafür, daß
man deiner Frau im eigenen Hauſe mit mehr Reſpekt be
gegnet. Mit dieſer – Perſon – habe ic

h

nichts mehr zu

ſchaffen.“

„Wie kamſt du zu den Sachen, Siddy?“ Seefelds
Stimme klang wie erdrückt, den kleinen Finger hätte e

r

darum gegeben, wenn er Jella tadellos gefunden.
„Mein Kommodenſchlüſſel ſchließt auch diejenige in der

Kinderſtube. Ich wußte ja, daß ſi
e uns belügen würde wie

ſi
e uns betrogen hat; d
a

ſchienen mir Beweiſe notwendig.

Zweifelſt du noch?“

Ein verirrter Sonnenſtrahl huſchte über den gedeckten,

noch unberührten Kaffeetiſch und brach ſich funkelnd und
ſprühend in den Brillanten des Schmuckes, der offen in ſei
nem prächtigen Behälter dalag; ordentlich ſchmerzhaft traf

all der Glanz Jellas Augen, ſie hatte das Gefühl, als bohre

e
r

ſich in ihr Hirn und nehme ihr den Atem.
Auch Seefelds blickten beide auf die glänzenden Steine,

dann ſagte die Stimme der Majorin: „Solche Dinge ſchenkt
man nur ſeiner Braut, oder einer – Dirne.“
Der Major ſtarrte ſeine Frau an, als ſehe e

r

ein Ge
ſpenſt, e

s verſchlug ihm die Rede; ganz mechaniſch ſchlug

e
r

den Brief auseinander und begann ihn laut zu leſen,

während Jella zu den Worten ihrer Couſine gepreßt auf
lachte.

„Mein liebes Kerlchen!

Immer noch ohne definitiven Beſcheid! Wann end
lich werden deine greulichen Verwandten, die dich ge
fangen halten wie einen kleinen Vogel, zu einem Ent
ſchluß kommen! Ich ſehne mich nach dir und deinen
Küſſen, du doch auch! Seit unſerer letzten Begegnung

bin ich ſchon ganz rabiat, und was ſoll denn unſer

chambre à part ſagen, daß e
s uns ſo lange nicht geſehen
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hat? – Schließlich komme ic

h

eines Nachts und entführe
dich deinen ſchnarchenden Penaten, denn wahrhaftig, e

s

ſehnt ſich ganz toll nach dir und deinen Küſſen
Dein L.“

Jella ſaß ſtumm d
a und hörte jedem Wort des Leſen

den zu; alles in dem Brief berührte ſi
e plötzlich unſäglich

peinlich, und doch hatte ſi
e

ſich ſo ſehr beim Empfang dar
über gefreut. Wie kam das? – Vielleicht weil Edgar und
Sidonie Zeuge waren! Solche Liebesbeteuerungen gehörten

nicht vor das Forum der Öffentlichkeit, nur von Mund zu

Mund, von Herz zu Herz. Ja, das war es! Ihre Wangen
brannten wie ihre Augen und Ohren; ſie hörte das Blut wie
einen Hammer klopfen, kaum, daß ſi

e

den Mund zu öffnen
vermochte. Das Ehepaar ſah ſich einen Augenblick ſtunni an.
„Laß Axel herkommen, benachrichtige ihn ſofort!“ ſagte

Sidonie mit einem gewiſſen Triumph „Ich habe ja immer
gewußt was in dem Mädchen ſteckt, mir hat nur niemand
glauben wollen. Arel hat uns ſeine Schweſter überantwor
fet, e

r mag ſi
e

wiedernehmen. In meinem Hauſe iſt kein
Platz mehr für eine ſolche . . .“ –

Außer ſich vor Zorn ſprang Jella vor ſie hin. „Unter
ſteh dich und beleidige mich noch einmal,“ ſchrie ſi

e ihr ent
gegen und hob beſinnungslos die Hand wie zum Schlag.

„Du biſt an allem ſchuld, d
u allein ! Dank haſt du von mir

verlangt – gehaßt hab ich dich! Immer haſt d
u mir eine

reiche Heirat vorgehalten und dich im geheimen dagegen

zur Wehr geſetzt, wenn jemand kam. Aus gekränkter Eitel
feit haſt du mich zurückgehalten, und ic

h

war die Schwächere,

ic
h

mußte gehorchen. Du biſt ſchuld a
n

allem – du! Ja,
ich gehe – gleich – ehe noch Arel kommt – ſagt ihm, was
ihr wollt, was ihr nicht laſſen könnt. Ich mache euch Platz,

und nicht eher ſeht ihr mich wieder, als bis ic
h

euch in Gegen

wart meines Gatten zwinge, die Beleidigungen zurückzuneh
men, die ihr mir heut angetan – dann – dann rechnen wir
ab.“ Sie griff nach dem Etui und hielt e
s Sidonie hohn

lachend hin. „Willſt du das behalten und dich bezahlt machen
für deine Güte gegen mich?“
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Ohne ein weiteres Wort holte die Majorin aus und

ſchlug ihr in das Geſicht; in demſelben Augenblick fühlte ſich

Jella erfaßt und zur Türe hinausgeſchoben. –
Wie eine Furie ſtürzte ſi

e in das Kinderzimmer und
kleidete ſich an. Als ſi

e fertig war, trug ſi
e

ſo ziemlich ihr
ganzes Beſitztum an ſich; dann, ohne ſich umzuſehen, ohne
jemand Adieu zu ſagen, lief ſie zum Hauſe hinaus. –
Drinnen ſaß der Major, den Kopf in die Hand geſtützt,

in ſchmerzlichem Hinbrüten. Er billigte das Vorgehen ſeiner
Frau nicht, bedauerte Jella aufs tiefſte und fürchtete ſich vor
Arel. Endlich ſah e

r auf. „Wir können das Mädchen ſo

nicht gehen laſſen – ein ewiger Vorwurf wär es für uns.
Sie iſt ſo rabiat, wer weiß, wo ſi

e hinläuft, was ſi
e tut.“

„Geradeswegs in die Arme ihres Liebhabers,“ entgeg

nete Sidonie, die ſich mit zitternden Händen den Kaffee ein
goß. „Aber ic

h

wiederhole dir noch einmal: betritt ſie wie
der dieſe Schwelle, ſo gehe ich; du haſt nun die Wahl.“ –
Jella lief inzwiſchen die Potsdamerſtraße entlang, ohne

Bewußtſein. Ihr Geſicht brannte wie Feuer, und das Herz
ſchlug gewaltig; erſt allmählich, ganz allmählich kann ihr die
Frage: Wohin?
„Zu Dor!“ dachte ſie. „Ihr erzählen!“ Sie fühlte, wie

der gewaltige Druck nachließ und es ihr feucht in die Augen

ſchoß. Aber Dora wußte von nichts, wer weiß, wie ſi
e

die
Dinge aufnehmen würde! Und ſchließlich bot ſie ihr Arbeit
an – das war ſicher, und dann kam Axel und die ganze
Geſellſchaft, da wurde ſi

e

ebenſo unfrei wie ſi
e geweſen.

Vor allen Dingen mußte auch Luz von allem erfahren,

ihn ging das ebenſoviel an wie ſie. Vielleicht beſchleunigte

e
s ſeinen Entſchluß, brachte er ſie an ſeinem Arm zurück zu

Seefelds als ſeine Braut, ſo daß Sidonie die Unterlegene

war. – Aber nie würde ſi
e ihr den Schlag vergeſſen – nie!– Eine leiſe Hoffnung regte ſich in ihrem gedemütigten,

haßerfüllten Innern, als ſi
e ſchleunigſt die Richtung änderte

und dem Nollendorfplatz zulief. Dort erwartete Luz ſi
e ja,

um mit ihr zu frühſtücken. Das hätte ſi
e faſt vergeſſen.

Als ſi
e ihn ſah, lief ſie ihm entgegen; als ſi
e vor ihn
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ſtand, konnte ſi

e

nicht ſprechen, große Tränen rannen ihr

ſtromweis über das glühende Geſicht.

„Was iſ
t

denn los, Kind?“
Sie ſchluchzte faſſungslos.

Er ſah ſich unbehaglich nach den Spaziergängern um,
die allerdings ausnahmslos dem ſeltſamen Paar ihre Auf
merkſamkeit zuwandten.

„Sei vernünftig und laß das Weinen,“ ſagte e
r

endlich

gereizt, „was ſollen denn die Leute von uns denken.“
So gut ſie konnte bezwang ſie ſich. „Seefelds wiſſen

alles – ſie waren geſtern abend ſchon zu Haus – Sidonie
hat deinen Brief gefunden.“

„Welch eine Narrheit auch, Briefe aufzuheben in deiner
Lage! Gott ſe

i

Dank, es ſtand nur ein Buchſtabe darunter

– haſt du ihnen meinen Namen genannt?“
Sie ſchüttelte den Kopf, ſprechen konnte ſi

e nicht, ſein
Ton, ſein verfärbtes Ausſehen taten ihr weh. Seine Miene
hellte ſich wieder auf. „Komm,“ ſagte e

r

merklich freund

licher und zog ihren Arm durch den ſeinen. „Wir wollen in

ein entlegenes Reſtaurant fahren und in Ruhe alles be
ſprechen. Wer uns ſo ſieht, wird uns für ein gründlich ver
zanftes Ehepaar halten. Du ſiehſt ganz komiſch aus mit dem
verweinten Geſicht und ohne Schleier – eine Dame ſollte nie
ohne Schleier ſein.“

Sie ſah ihn zornig an. „Glaubſt du, ic
h

habe daran
noch gedacht? – Du weißt eben nicht . . .“

„Um Gottes willen, keine Szene,“ fiel er ihr erſchrocken

ins Wort und drückte ihren Arm an ſich, denn e
r

hörte a
n

ihrer Stimme, daß ſi
e

ſchon wieder mit Tränen kämpfte.
„Sprich kein Wort, Herz, bis wir allein ſind, dann ſollſt du
mir alles erzählen, meinethalben mit Tränen.“
Sie gehorchte ihn, aber ihr war nicht gut zumute, ſi

e

hatte auf ein anderes Benehmen ſeinerſeits gerechnet. Als
ſie endlich ganz allein in dem Hinterzimmer eines Wein
reſtaurants ſaßen, durch deſſen offene Fenſter grüne Wein
ranken hereinnickten und auf deſſen Gärtchen die Sonne
funkelte, d
a wurde er wieder anders. Aufmerkſam hörte e
r
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ihre von Schluchzen unterbrochene Erzählung mit an, und

als ſie ſchließlich ihre Arme um ſeinen Hals warf, die Hände
verſchränkte und unter ſtrömenden Tränen hervorſtieß: „Nun

habe ic
h

nur noch dich! Nur dich!“ – da drückte e
r

ſi
e zärt

lich an ſich.
„Iſt das denn ſo ſchlimm, Jella?“ fragte e

r in ihr er
hitztes Ohr hinein.

Sie machte ſich haſtig von ihm los und hielt ſich an
der Ecke des Tiſches. „Ich weiß nicht, was ich tun ſoll –
ich habe ja doch kein Geld! Was ſoll ich machen?“
„Von mir nehmen, was du brauchſt.“

Sie ſchlug die Hände vor das Geſicht. „O Luz, wann
wirſt du mich heiraten? Du weißt, d

u
haſt e

s mir geſagt,

du wirſt auch im klaren ſein, daß du dir ein ganz armes

Mädchen ausgeſucht haſt, nicht wahr, das habe ic
h

dir ſtets
geſagt! – Ich kann nicht eher ruhig werden, bis ich vor
Axel und Seefelds als deine Frau ſtehe. – Sie glaubten

e
s mir ja nicht – ſie behaupteten, d
u

meinteſt e
s

nicht ehr

lich – ic
h

habe aber nicht a
n dir gezweifelt – und dann

bin ich doch aus vornehmer Familie.“

Er ging, die Hände in den Hoſentaſchen, unabläſſig in
dem ſchmalen, langen Zimmer auf und ab. Nun blieb e

r

vor dem gedeckten Tiſch ſtehen, ſo daß ſein Geſicht im Schat
ten war und begann: „Du weißt, daß und wie ſehr ic

h

dich

liebe, Jella; aber ic
h

habe dir auch niemals ein Hehl daraus
gemacht, daß ic

h

viele Hinderniſſe zu beſtehen habe, bis ic
h

an eine Verbindung zwiſchen uns denken kann. Meine

Eltern haben mir eine andere Partie ausgeſucht – natür
lich – das tun ja Eltern immer“ – beeilte er ſich einzuſchal
ten, als er ihr Auffahren ſah – „aber mehr wie Nein ſagen– um deinetwillen – kann ic

h vorläufig nicht, das ſieht wohl
jeder ein. Du mußt eben Geduld haben, Kind, und mich
ruhig bis dahin für dich ſorgen laſſen, das iſt nur recht und
billig, da ich die Urſache bin, daß du augenblicklich ſo da
ſtehſt. Vorläufig nehme ic

h

dir ein Zimmer bei ordentlichen
Leuten – ſpäter – na, ſpäter wollen wir weiter ſehen ! –
Du ſollſt dich nicht über mich zu beklagen haben, das ver
H. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 17
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ſpreche ic

h

dir. Nur eine Bedingung ſtelle ich. Niemand
von deinen Verwandten, Freunden, Bekannten darf erfahren,

wo du biſt. Du mußt ſogar einen anderen Namen an
nehmen . . .“

-

„Warum?“ fragte ſi
e erſtaunt.

„Dalnit dich niemand findet, niemand von unſeren Be
ziehungen erfährt. Oder wärſt du damit einverſtanden, wenn
mir dein Bruder oder Vetter eine Kugel in die Rippen jagte?

Das wäre doch wohl das Ende.“
„Du haſt recht, daß du dich davor fürchteſt, das wäre

das Ende,“ ſagte ſi
e

nachdenklich.

Er ſah ſi
e

von der Seite an. „Fürchten! Als o
b

ic
h

mich in meinem Leben jemals vor etwas gefürchtet hätte!
Glaube mir, dies wäre das erſte Duell, dem ic

h ausgewichen

bin! Fürchten, den Ausdruck könnte ich dir übelnehmen,

Jella. Ich dachte nur a
n

dich. – Du ſagſt, du liebſt mich.
– Wenn ic

h falle, verlierſt d
u

den Bräutigam, fällt einer
deiner Verwandten, ſo iſ

t

e
s

doch auch unmöglich, daß wir
uns heiraten, ja, daß wir uns nur wiederſehen; die einfachſte
Pietät ſpricht doch dagegen.“

Sie ſtarrte ihn entſetzt an. Ja, ſo würde es kommen!
Und plötzlich ſchlang ſi

e

die Arme um ſeinen Hals und rief
verzweiflungsvoll: „Ich gelobe dir alles! Du haſt ja recht!– Niemand, auch nicht Dolly, ſoll je erfahren, wo ich bin.“
„Alſo du folgſt mir ganz – in allen Dingen?“
„In allen Dingen! Nicht wahr, Luz, es gibt keinen

Menſchen auf der Welt, der es beſſer mit mir meint als du?“
„Gewiß, gewiß!“ beeilte e

r

ſich zu ſagen. „Nun aber
iß, Kind, d

u mußt ja ganz verhungert ſein.“

-

Sie ſeufzte zwar noch, dann aber a
ß

ſi
e wirklich, und

mit dem Eſſen kam Ruhe und endlich die alte Lebensfreudig

keit zurück, die ſich ihr Recht auf Glück ertrotzen zu können
glaubte. Was hatte ſi

e

denn auch getan, daß man ſo hart
mit ihr ſein durfte?

Als Luz einen Wagen holen ließ, um mit ihr ein Zim
mer zu ſuchen, war ſie durch die Neuheit der Situation ſchon
halb getröſtet. Er war ja bei ihr, nach dem ſtets ihre Sehn
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ſucht geſtanden, wozu ſollte ſi

e

ſich jetzt mit Gedanken an
Seefelds und Axel quälen. –
Sie fanden bald, was ſie ſuchten. Ein ſchönes, luxuriös

möbliertes Zimmer in einem andern Stadtteil, ließen ſich
von der Wirtin den Nachmittagskaffee ſervieren, und dann
erſt ſtand Luz auf.

-

„Mein Alter wird ſchön brummen, daß ich ohne Ent
ſchuldigung fortgeblieben bin, ic

h

muß jetzt nach Hauſe. Leg'

dich etwas nieder, Herz, gegen neun Uhr komme ic
h

wieder

und hole dich ab.“

Da ſprang ſi
e auf und hing voll Entſetzen a
n

ſeinem

Halſe. „Geh nicht, Luz – ach, geh nicht! Laß mich nicht
allein! Ich war noch nie allein!“
Er ſtreichelte ihr Haar. „Das gibt ſich mit der Zeit.

Du kannſt doch nicht glauben, daß ic
h

immer bei dir ſitzen

ſoll. – Geh aus, Kleine, kaufe dir etwas, du haſt ja nichts
mitgebracht, als dich allein, hier haſt d

u Geld; dann vergeht

die Zeit ſchon.“

Er drückte einige Zwanzigmarkſtücke in ihre Hand; ſi
e

runzelte die Stirn und ließ das Geld fallen. „Wie häßlich,“
ſagte ſi

e

abwehrend.

„Häßlich? Na, d
u biſt gut! Geld iſ
t

nie etwas Häß
liches, das wirſt du noch begreifen lernen.“

Dann ging e
r,

und ſi
e blieb zurück. Unheimlich war's

ihr und beängſtigend, ſcheu ſah ſi
e

ſich um. Allein! Stille
und Öde um ſie. Ihr Bild im Spiegel, ihre Perſon inmitten
der eleganten Umgebung – ſonſt nichts!
Würde ſi

e immer ſo allein bleiben und die Stunden
zählen, bis ſi

e Luz wiederſah? Ihr war auf einmal, als
ſchwanke alles um ſi

e her, als habe ihr Leben keinen feſten

Halt mehr. Wie froh würde ſie jetzt über Toms und Maggys
Geplauder geweſen ſein! Sie hatte ſi

e

doch lieb gehabt, die

Kinder, trotz ihrer Ungezogenheiten, und ohne Abſchied war

ſie von ihnen gegangen. Alles fiel ihr wieder ein, mit pein

voller Deutlichkeit, und dabei bohrte das heimliche Gefühl

in ihr, daß ſi
e Luz anders zu finden erwartet hatte, als e
s

geſchehen.

17
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Sie ſah auf das Gold; es kam ihr vor, als haßte ſi

e es,

ſie, die bisher Gold als das Erſtrebenswerteſte angeſehen.

Etwas wie Scham kroch in ihr in die Höhe, daß ſi
e

e
s nahm

– nehmen mußte. Aber wie ſollte e
s für ſie jemals anders

werden? Abhängig war ſie geweſen ihr ganzes Leben lang,

abhängig war ſi
e jetzt von dem Manne, um deſſentwillen

ihre Familie ſi
e

verſtoßen. Wenn e
r nun dem Drängen

ſeiner Familie nachgab, eine andere heiratete . . .

Jella richtete ſich plötzlich aus ihrer Verſunkenheit auf,
eine drohende Falte auf der Stirn. Das durfte einfach nie
mals geſchehen – niemals! Dafür war ſi

e

die Baroneß
Treuberg, der man Rückſichten ſchuldig war. Dann – würde

ſi
e

vielleicht ſelbſt zu ihrem Bruder gehen und ihn bitten . . .

Sie ſchauderte und warf ſich auf die Chaiſelongue. Wo
hin verirrten ſich ihre Gedanken! Luz war gut, er liebte ſie,

aber die gräßliche Stille und Öde um ſie, die verzweifelnde
Hilfloſigkeit in ihr, die konnte e

r

doch nicht bannen – er

war ja fort.
Und ſi

e warf ſich auf das Geſicht und begann aufs neue

zu weinen, angſtvoll, bitter, ſchmerzlich wie ein verirrtes
Kind, und mitten im Weinen überkam ſie der Schlaf. Die

durchwachte Nacht, die Aufregungen des Vormittags machten

ihr Recht geltend. Noch war ſie ja ſo jung!
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XXI.

Eine anſtrengende Morgenübung des Garderegiments

war zu Ende. Mansfeld nahm ſich kaum Zeit, das Nötigſte

für ſeinen äußern Menſchen zu tun; dann ging er nach Treu
bergs Wohnung um mit ihm zuſammen zu frühſtücken. Nicht
opulent, das verſtand ſich bei ihren pekuniären Verhältniſſen

von ſelbſt, aber doch zu zweien, das würzte dann ſchon das

Mahl. Er brachte überhaupt ſo oft als tunlich ſeine freie
Zeit in Axels Geſellſchaft zu, erſtens aus Freundſchaft, da
mit dieſer, der ſich auch zur Kriegsakademie vorbereitete,

nicht allzu viel bei ſeiner angegriffenen Geſundheit büffle,

und zweitens aus Pflichtgefühl. Hatte er ihm ſchon die

Braut genommen, mußte er ihm wenigſtens eine andere Ge
ſellſchaft dafür geben. Allerdings kein vollwertiger Aus
gleich, aber immerhin nicht zu verachten, weil er mit einer
guten Portion Leichtlebigkeit bei all ſeinen ſchroffen Seiten
imſtande war, einen andern mit fortzureißen.

Mit ein paar Sätzen, wie gewöhnlich, nahm er die
Treppe. Seine braunen Augen glänzten, der ſeidenweiche

hellbraune Schnurrbart gab ſeinem Geſicht etwas Ein
ſchmeichelndes, Leichtfertiges, beſonders, wenn der ſchön
geſchnittene Mund unter ihm lächelte. Als Berger die Tür
öffnete, trat er gleich über die Schwelle.
„Der Herr Leutnant iſ

t

nicht zu Hauſe,“ rapportierte der

Burſche.
-

„Nicht zu Hauſe? Noch gar nicht nach Hauſe gekommen?“

„Das wohl. Aber dann kam der Rohrpoſtbrief von
Herrn Major von Seefeld, und der Herr Leutnant ſtürzten
fort.“

„Hat er nichts hinterlaſſen für mich?“
„Nein, Herr Leutnant.“

Mansfeld ſtutzte. „Laſſen Sie mich hinein, Berger, ic
h

werde warten. – Haben Sie nicht irgend ſo einen alten
Schmöker, mit dem ic

h

mir die Zeit vertreiben kann?“
Berger brachte ſchmunzelnd einen roten Band Engel



– 262 –
horn herbei, ein Buch, das ſich ſeines Einbands wegen ſeiner

Vorliebe erfreute und ſeines Inhalts wegen ſeiner unbe
grenzten Hochachtung, denn er hatte das ganze erſte Kapitel

in ſeinen Mußeſtunden durchſtudiert, ohne nur ein Wort da
von zu verſtehen. Seitdem ſtäubte er es regelmäßig beſon

ders ſorgſam ab und brachte es nun Mansfeld mit dem Be
wußtſein, etwas ganz Erleſenes darbieten zu können.

Volkmar ſetzte ſich an das offene Fenſter und begann

zu leſen. Eine viertel, eine halbe, eine ganze Stunde ver
ging, Axel kam nicht. – Die Zigarre war Mansfeld aus
gegangen, das Buch ſeiner Hand entglitten, im Halbſchlaf
lag er in ſeinem Stuhl.
Plötzlich ein Riß an der Glocke, und dann trat, nein,

ſtolperte Treuberg ins Zimmer. Sein Geſicht ſah grünweiß
aus, die Augen lagen tief in ihren Höhlen. Er ſah den
Freund gar nicht, ſchwer ſank er auf den Stuhl vor ſeinem
Schreibtiſch und ſtöhnte auf wie ein verwundetes Tier.
„Um Gottes willen, Axel, was iſ

t geſchehen?“

Treuberg blinzelte auf und befeuchtete die trockenen Lip
pen mit der Zunge. „Ja ſo, du biſt da – du weißt noch
nichts! – Was geſchehen iſt? – Nun ja – – –“ und nun
ſchrie e

r plötzlich mit einem Ton, der durch Mark und Bein
ging – „meine Schweſter iſt eine Verlorene! – Eine Dirne!
Den Buben – nur den Buben möchte ich haben!“
Mansfeld ſetzte ſich. Auch ihm fuhr es plötzlich wie Blei

durch alle Glieder. „Was ſprichſt du da? Es iſt nicht mög

lich! Bei Gott, es iſ
t

nicht möglich, ſage ic
h

dir!“

Axel lachte, ſcharf und gellend. „So habe ic
h

auch zu
erſt geſagt! Aber hier – glaubſt d

u dieſem?“ Er holte den
unglückſeligen Brief heraus, zu einem unanſehnlichen Klum
pen zerdrückt, und reichte ihn dem Freunde. „Biſt du nun
nicht auch auf den Mund geſchlagen wie ich? Zweifelſt du
auch jetzt noch? Herrgott, Mansfeld, ſag' ja, und ic

h will es

dir mein Leben lang danken. Aber lüge nicht – ſprich die
Wahrheit!“

Volkmar ſchwieg, und Axel faßte ſeinen Kopf mit beiden
Händen.
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„Ich glaube, ic

h

muß verrückt werden, wenn ich dieſen

Schurken nicht bald finden und zermalmen kann – und ſi
e

dazu. Meine Schweſter! Meine liebe kleine Schweſter! Haſt

du e
s für möglich gehalten, daß ſie ſolch eine Schande auf

unſeren Namen werfen könnte? Ich nicht! – Mit dieſen
meinen Händen hätte ic

h

ſi
e ja eher erdroſſelt, wenn ic
h

eine
Ahnung davon gehabt hätte.

Er ballte die Fäuſte; wie dicke Stränge lagen die Adern
auf ſeiner Stirn, während Mund und Naſe zuckten.
Volkmar erſchrak. „Axel, komm zu dir. Wir ſind

Männer und müſſen allem was uns trifft, mutig entgegen

ſehen.“

Der andere ſprang auf. Er hatte vergeſſen den Säbel
abzunehmen und ſtolperte darüber, die Mütze lag am Boden,

e
r trat darauf, aber der ſonſt peinlich ordentliche Menſch

bemerkte e
s gar nicht. In heiſerem Flüſtern beugte e
r

ſich

zu dem Freunde. „Daß mich das Leben von Dora trennte,

konnte ich ertragen, wir ſind einer des andern trotzdem wür
dig geblieben. Es tat weh, doch die Wunde kann ſich ſchließen.
Die Wunde aber, die mir meine Schweſter geſchlagen, ſchließt

ſich nie! Sie geht in Eiterung über und wird mich ganz
durchſeuchen. Wozu noch weiterleben mit dieſen Brandmal
auf meinem Namen! – Es iſt nur ein Augenblick – dann
fließt mein Blut über die Schmach – es wäſcht nicht ab,
aber e

s

entſühnt doch mich. – Volkmar ! Volkmar! Warum

iſ
t

mir das nicht erſpart geblieben.“ Und laut aufſchluch
zend ſchlug e

r

die Hände vor das Geſicht.

Mansfeld war erſchüttert. – Troſt!? – Er wußte keinen!– Auf dasſelbe unbändige Gefühl, das Axel durchtobte, ſtieß
auch e

r in ſeinem Innern. Kein Mitleid, kein Erbarmen,

keine Teilnahme für das junge, irregeleitete Geſchöpf, nur

ſchroffes Verdammen.
Treuberg ließ die Hände ſinken, ſeine Augen waren trok

ken, flackernd, heimlich. „Gott weiß es,“ ſagte e
r mit

einem faſt irren Lächeln, „ich habe nie in dem geſündigt, in

dem ic
h

ſo furchtbar geſtraft bin! Ich war immer ein an
ſtändiger Kerl! – Mühſam und entbehrend habe ic

h

mich



– 264 –
durchs Leben geſchlagen – meinen Namen hochgehalten vor
jedem Hauch! – Und nun beſchimpft – entehrt – von –
von einem Weſen, das mir am nächſten auf der Welt ſteht . . .

kannſt du es faſſen – kannſt du es begreifen, Volkmar? –
Mein Schädel iſt zu dumm dazu.“ Und im Zimmer auf und

a
b raſend, ſchlug e
r

ſich mit den geballten Fäuſten auf den
Kopf.

„Sie ſollte dich ſo ſehen, und ſi
e würde erſt begreifen,

was ſi
e getan – deine Schweſter,“ ſagte Mansfeld bitter.

- Da blieb Axel vor ihm ſtehen, ſeine Augen funkelten.
„Nenne ſie nicht mehr! – Nie mehr! – Aus meinem Herzen
will ic

h jede Erinnerung a
n

ſi
e herausreißen, als wäre ſi
e

nie geweſen! Läge ſi
e

zu meinen Füßen und winſelte, ich

ſtieße ſi
e

von nir – in Tod und Verderben – ohne einen
Finger zu rühren – mitleidslos – hart! – Hart wie ich
geworden bin.“ Er riß den Säbel herunter und warf ihn
flirrend gegen den Schrank, dann fuhr e

r

ſich mit zwei
Fingern in den Kragen ſeines Rockes. „Um Gottes willen,

ic
h

erſticke, gib mir etwas zu trinken – ſchnell – ſchnell!“
Seine Adern waren geſchwollen, die Lippen blau, er ſah

entſetzlich aus. Mansfeld goß ihm ein; er trank mit Gier.

Danach wurde er etwas ruhiger.

„Willſt du all das Nähere hören, alter Freund? – Du
haſt ſi

e ja wohl einſtmals geliebt! – Sei froh, daß du arn
warſt – was im Menſchen ſchlummert, kommt zutage, o

b

früher oder ſpäter.“

Sie ſaßen zuſammen auf dem Sofa und ſprachen halb
laut miteinander, als ſcheuten ſi

e das eigene Wort. In
Sidonies Färbung entſtand das ganze Bild von Jellas Ver
gehen vor den aufhorchenden Ohr des Freundes. Als Axel

zu Ende war, lachte er laut auf.

„Und darum alſo Räuber und Mörder! Darum mein
Streben, mein Ehrgeiz, meiner Schweſter wenigſtens einmal

eine würdige Stellung zu ſchaffen. Sie iſt es ſatt geworden,

zu warten! – Brillanten ſind lockender als Entſagung und
Selbſtverleugnung. O Gott, Volkmar ! Volkmar!“ Und nun
umflammerte e
r

den Freund, und ſchwere, blutige Tränen
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tropften ihm in den Bart. Es war als zöge jede eine Furche
durch ſein Geſicht.

-

Sie gingen nicht in das Kaſino zum Eſſen; Axel dachte
nicht daran, und Volkmar hätte ihn um keinen Preis allein

gelaſſen; erſt

gegen Abend
überredete er

ihn zum Mit
gehen in eine
ſtilleWeinſtube,

denn: „der

Wein iſ
t

der

beſte Sorgen
brecher,“ meinte

EU.
-

Als ſie ſchon
auf der Straße
ſtanden, kehrte

Mansfeld noch

einmal haſtig
um, unter dem
Vorwand, ſeine

Handſchuhe ver
geſſen zu haben.

Oben ſagte e
r

zu dem Bur
ſchen: „Wenn

- wir fort ſind,
Berger, tragen Sie mir den Piſtolenkaſten dort in meine
Wohnung. Sollte niemand bei mir zu Hauſe ſein, ſo kom
men.“ Sie wieder – einmal – zweimal – dreimal! Auf
alle Fälle muß ich die Waffen heut abend beim Nachhauſe
kommen vorfinden. Verſtanden!“ –
Sie fanden die Kneipe ganz menſchenleer, wie Mansfeld

gerechnet, zur Sicherheit ſchloſſen ſi
e ſogar die Tür des klei

nen Hinterzimmers. Es war ſchwerer Wein, den ſi
e

beſtell
ten, e

r ſollte ja Vergeſſenheit bringen.
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„Wenn es dir recht iſt, ſprechen wir von allem mög

lichen, nur nicht mehr von dem, was uns beide beſchäftigt,“

ſagte Axel und ſtützte den Kopf ſchwer in die Hand; aber
es dauerte nicht lange, da war er es zuerſt, der wieder da
von anfing. „Hier ſitzen zu müſſen,“ ſagte er zähneknirſchend,

„tatenlos! Noch iſ
t

vielleicht nicht alles verloren – oder
könnte ich wenigſtens den Buben töten – mit Strömen von
Blut abwaſchen . . . daß mir das genommen ſein ſoll, bringt

mich faſt um.“

Mansfeld hatte die Hand um den Fuß ſeines Glaſes
geſchloſſen und drehte e

s gedankenvoll hin und her. „Wenn

ic
h

a
n

deiner Stelle wäre, dächte und fühlte ic
h

ebenſo wie

du – das ſchicke ic
h voraus; aber gleichzeitig iſ
t mir doch

heut nachmittag auch noch etwas anderes zum Bewußtſein
gekommen, Axel, und zwar zum erſtenmal, ich geſtehe dir's.

– Die Grenze, die wir der Frau ziehen, iſt eng, eng wie
ein Gefängnis. Wir haben ein Schema für alle. Wenn
der Mann in die Weite geht, verſchließt ihm nichts die Rück
fehr, widerſpruchslos öffnet ſich ihm alles aufs neue; eine

Frau iſ
t ausgeſtoßen, verdammt, gleichviel, o
b Charakter,

Temperament oder äußere Verhältniſſe die Schuld daran
trugen. Es gibt keine Rückkehr für ſie.“

„Und mit Recht! Eine Frau gehört eben in die Enge,

in die Beſchränktheit, oder ſi
e

kann für uns das nicht ſein,

was wir von ihr erwarten. – Jella iſt tot für mich.“
„Und käme ſi

e als ehrliche Frau wieder? Deine
Schweſter iſ

t

ſchön genug, um einem Manne den Kopf zu

verdrehen.“

„Dann hätte ich nach außen hin kein Recht, ihr die An
erkennung der Blutsbande zu verweigern, meinem Herzen

aber bliebe ſie fremd.“

„Und wenn ſi
e

die Wahl hätte zwiſchen einer Ehe, die

die Hölle für ſi
e würde, und ihrer perſönlichen Freiheit –

ſo würdeſt d
u

ſi
e in dieſe Ehe hineinzwingen, ohne Be

ſinnen?“

„Mit der Piſtole in der Fauſt.“
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„Alles in allem ſind die Frauen alſo wirklich ſchlechter

daran als wir, denn ich täte bei meiner Schweſter dasſelbe.

Aber Temperament bleibt eben Temperament.“

„Nein, ic
h

verſichere dich! Ein Mädchen unſeres Standes
wird und muß ihr Temperament zu zügeln verſtehen, wenn

ſi
e

ſich vornehm halten will, und mache Sidonie welchen
Vorwurf du willſt, vornehm im Denken und Handeln iſt ſie.“
„Verknöchert.“

-

-

„Gut, nenne e
s

ſo! Aber das iſ
t

mir immer noch lieber

als alles andere. Dieſe ganze unglückliche Zeitſtrömung mit
ihrer Frauenemanzipation iſ

t es, die ich anklage. Jella hat

ſi
e unter die Verlorenen getrieben, Dolly unter die Deklaſ

ſierten.“

- -

„Haſt du etwas von ihr gehört?“
„Nein; und ich will auch nicht. Sie muß tot für mich

ſein, ſeitdem unſere Wege ſich trennten. Der meinige ſoll

mich aufwärts führen – wie weit – wer weiß das! – Ich
hätte Luſt, die ganze drückende Bürde, Leben genannt, mit
einem Ruck von mir abzuwerfen – ic

h

habe e
s ſatt.“

„Damit würdeſt d
u nur beweiſen, daß die Grundſätze

der andern d
ie klügeren wären. Dolly iſ
t herabgeſtiegen

und hat ſich aufs Geldverdienen geworfen, Jella hat ſich
der Liebe mit Haut und Haar überantwortet; beiden geht

e
s vorausſichtlich gut, ein langes Leben iſ
t

ihnen ſicher er
wünſcht, und du – der d

u

deinen Schild hochhalten willſt,

der dafür darbt und kämpft und ſtrebt – d
u wirfſt die

Flinte ins Korn und denkſt an einen unrühmlichen Tod!“ –
Sie hatten ſtark getrunken, der Wein perlte in den

Gläſern, heiß und dunſtig war die Luft des kleinen Zinn
mers. Da beugte ſich Axel vor, ergriff den Arm des andern
und flüſterte ihm zu: „Und wenn ic

h – oder d
u – Jella

auf der Straße träfen – bei Nacht und Nebel – wäre dann
die Piſtole nicht das einzige Auskunftsmittel, was mir bliebe?“

„Dann – für ſie,“ ſagte Mansfeld hart.
Darauf ſchwiegen ſie, tranken und ſchwiegen, bis ſi

e

ſich

endlich mit ſtieren Augen zum Heimweg rüſteten.
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„Was half alles Sparen – zum Teufel dannit! Ver

geſſen, vergeſſen allein, das lohnt ſich!“ –
Es war die erſte, aber nicht die letzte Sitzung, die ihnen

Vergeſſen bringen ſollte. –
An Axel fraß heimlich das Bewußtſein, für die Schweſter

doch nicht immer ein guter, ſorgender Bruder geweſen zu
ſein, Seefelds waren ja da; das hatte ihm genügt. Nun
aber half Mansfeld ihm treulich ſeinen Kummer niederzu
trinken, niederzuſpielen, niederzubummeln. – Vergeſſen um
jeden Preis! –



ora ſaß nach Schluß

eines Arbeitstages

in ihrem Zimmer

am Schreibtiſch, vor

ſich ihr Kontobuch,

und Geld in Schei
nen, Gold und Sil
ber. Sie buchte die
Eingänge und be
rechnete die Aus
gaben.

Es war heiß
draußen wie im
Hochſommer; die

Fenſter der ganzen
Wohnung ſtanden
auf, um den Bro
dem der vielen Mäd

-- - chen, die den Tags über hier tätig ge
weſen, herauszulaſſen; ganz gedämpft klang von der Küche

her Nannys Geſang.

Dora ſtützte den Kopf in die Hand. Sie war zufrieden
mit dem Ertrage ihrer Arbeit, Frau Werner würde ſich über
die Summe wundern, die ſi

e ihr als erſte Ratenzahlung an
bieten konnte. Falfs hatten ſich als gute Kundinnen er
wieſen und eine ganze Reihe anderer Damen im Gefolge

gehabt, nachdem Flora in ihrem ſchlichten hellen Kleide bei
nahe wie eine wirkliche Dame ausgeſehen hatte.

Wenn ſi
e jetzt an ihren erſten Arbeitstag dachte, mußte

ſi
e lächeln, Angſt und Unſicherheit hatten ſi
e ganz verlaſſen;

aber die Freude a
n ihrer Arbeit, die blieb nun einmal, moch
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ten Mutter und Brüder das auch noch ſo ſehr „plebejiſch“

ſchelten. Nur einſam fühlte ſi
e

ſich in manchen Stunden,

ihr Herz ſo leer und unausgefüllt! Allerdings kam Frau
Werner manchmal auf einen Sprung – ſie hatte jetzt ſelbſt
ſehr viel mit ihrer Neueinrichtung zu tun – einmal hatte

ſi
e

auch ihren Sohn mitgebracht. „Ein liebenswürdiger,

freigeiſtiger Menſch,“ hatte Dora nachher noch gedacht, „dem
man den Gentleman ſofort anmerkt.“ – Aber trotzdem
fühlte ſi

e

ſich nicht von ihm gefeſſelt. –
Ein leiſes, faſt zaghaftes Klingeln draußen. Nanny

konnte nichts gehört haben bei ihrem Singen, ſo öffnete

Dora ſelbſt die Tür. Im Halbdunkel des niedrig brennen
den Gaslichtes ſah ſi

e

eine Dame draußen ſtehen, die faſt
ängſtlich über die Schwelle trat. : .

„Mama! Liebe Mama! Einzige Mama!“ ſchrie Dora
und erdrückte die Rätin faſt in ihren Armen. „Kommſt du

zu mir? Wirklich du! – Ach, wie glücklich ic
h

bin!“

„St! St!“ machte die Rätin, die ſorgfältig den Krepp
ſchleier vor dem Geſicht feſthielt, „ſchreie nicht ſo laut, Dolly.

E
s

braucht niemand zu wiſſen, daß ic
h

deine Mutter bin.
Biſt du allein?“

- s”-
Doras Arnie ſanken. „Ganz allein, Mania: -

„Das iſ
t

mir ſehr lieb, deine Brüder würden außer ſich
ſein, wirklich ganz außer ſich, wenn ſi

e wüßten, daß ic
h

hier
wäre.“ -

Dora ſeufzte, ihr ſtürmiſcher Jubel war unter den Wor
ten der Mutter verflogen. „Ich dachte, du kämſt aus –

Liebe – aus Sehnſucht zu mir, Mama. Ich habe ſo oft
und ſo viel an euch gedacht, ſo Heimweh gehabt,“ ihre Augen

füllten ſich mit Tränen.

Die Rätin wurde plötzlich auch gerührt, ſie trocknete ſich

die klaren Tropfen von Wimpern und Wangen. „Ach, Dolly,

daß du uns das antun mußteſt! Natürlich leide ich ſchwer
darunter, dich in ſolchen Verhältniſſen zu wiſſen. Ich arme
Frau! Wozu habe ic
h

eine Tochter großgezogen, wenn ic
h

im Alter nicht einmal etwas von ihr haben ſoll! Das konnte
auch nur mir paſſieren. Bitte, mach die Tür zu, es wäre
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mir furchtbar peinlich, wenn jemand käme und mich hier
träfe.“

„Du biſt ganz ſicher, Mama, es kommt niemand.“
Die Rätin hatte es ſich auf dem Sofa bequem gemacht.

Ihre etwas kurzſichtigen Augen hatten bis dahin das Geld
nicht bemerkt, das noch offen auf dem Schreibtiſch lag, jetzt

blitzte es ihr deutlich entgegen. „Was haſt du denn da?“
fragte ſi

e neugierig und bog ſich vor. „Gold?“
„Ja, Mama, der Ertrag meiner Arbeit.“ Dora ſprach

ſtolz, mit hoch erhobenem Kopf, in dieſem Augenblick fühlte

ſie ſich ganz befriedigt.

Die Rätin ſtand auf und beugte ſich über die Platte.
„Na, das muß ich ſagen, das ſieht ja ſehr wohlhabend aus.
Deine arme Mutter hat lange nicht ſo viel Geld beiſammen
geſehen. Ich könnte ordentlich neidiſch werden.“
„Wenn d

u

nicht a
n

den Urſprung dächteſt,“ ſchaltete
Dora etwas bitter ein.

„Sobald ich Geld in der Hand habe, denke ic
h

nie an

den Urſprung,“ geſtand die Rätin mit vollſter Naivität, „da

zu habe ich e
s in letzter Zeit zu ſehr ſchätzen gelernt.“ Sie

ſeufzte. „Dolly – wenn du etwas entbehren könnteſt – ich
glaube, ic

h

habe noch drei Mark im Portemonnaie, und Hans

iſ
t

meiſt eklig, wenn ich ihm etwas davon ſage.“

Etwas unſicher ſah ſi
e mit ihren ſchönen blauen Augen

zur Tochter auf; dieſer tat plötzlich das Herz weh. Wie

mußte ihre ſchöne, verwöhnte Mutter unter dem Druck der

Verhälniſſe leiden! – Sie beugte ſich zärtlich zu ihr herab.

„Was du d
a ſiehſt, iſ
t

die erſte Ratenzahlung für die Werner,

aber e
s

kommt nicht ganz genau darauf an, wieviel ic
h

bringe, wieviel brauchſt du, Mama?“
„Dreißig Mark,“ ſagte die Rätin mit leuchtenden Augen.

In demſelben Augenblick tat es ihr ſchon leid, ſo beſcheiden

geweſen zu ſein. „Sagen wir vierzig,“ ſchlug ſi
e vor, Doras

Arm feſthaltend, „vierzig iſ
t

eine rundere Summe.“

Ohne Widerſpruch händigte Dora der Mutter das Geld
ein, dann ſtreichelte ſi

e ihre Wangen. „Und nun bleibſt du

bei mir und erzählſt mir etwas von euch, nicht wahr? Ich
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laſſe das exquiſiteſte Abendbrot aus der Nachbarſchaft holen,

ſage mir nur, was du magſt. Und wenn du nicht geſehen

ſein willſt, gehen wir ſo lange in das Schlafzimmer, bis
Nanny hier aufgedeckt hat. Ich habe dich doch ſo lange nicht
gehabt, Manna.“

Die Rätin ſchluchzte wieder. „Du biſt ein gutes Kind,
Dolly. Ja, wenn ic

h

einmal Hummer bekommen könnte,

und hinterher ein Filet Bearnaiſe –“ man ſah ihr ordent
lich das Entzücken an all den herrlichen Dingen aus den
Augen leuchten – „und vielleicht ein Fläſchchen Rotwein
dazu – aber guten.“
Dora lief hinaus, alles zu beſtellen, e

s

machte ſi
e

ſo

glücklich, die Mutter bewirten zu können. Als ſi
e

wieder

hereinkam, ſah die Rätin ſehr niedergeſchlagen aus.
„Wenn ic

h

bedenke, wie gut du e
s haſt, Dolly,“ ſagte

ſi
e mit einen Seufzer, „und wie ich mich dagegen quälen

muß! Ich könnte einem Gaſt nichts Derartiges vorſetzen.“
Das junge Mädchen ſah ſehr erſtaunt aus. „Das tue

ic
h

dir zu Ehren, liebe Mama, ic
h

würde natürlich allein
ganz einfach eſſen, denn zuerſt muß ich meine Schulden ab
bezahlen; außerden aber heißt e

s

auch tüchtig arbeiten, vom

Morgen bis zum Abend, viel Zeit bleibt mir nicht.“
„Ich arbeite auch,“ ſagte die Rätin ganz melancholiſch,

„aber mir bringt e
s nichts ein. Es iſt noch ſehr die Frage,

wer ſich mehr quälen muß, du oder ich.“ -

Dora lächelte ſtill, ſi
e

kannte ſo ungefähr die Arbeit
ihrer Mutter.

„Niemals kontine ic
h fort, immer nur Sorge und Laſt,“

fuhr die Rätin in denſelben Ton fort, „mit Anna iſ
t

e
s

ſchon gar nicht mehr zum Aushalten.“

„Anna war doch ſonſt ein ganz gutes Mädchen!“
„Ja, aber jetzt iſt ſie frech und dreiſt geworden, ich kann

dir das nur wiederholen. Die unerhörteſten Anſprüche ſtellt

ſi
e

an mich, und mit Frank gibt es faſt jeden Tag Balgerei.“

„Nun, Mamachen,“ beſchwichtigte Dora und ſtreichelte

tröſtend die Hand der Mutter, „wenn ic
h

einmal zu dir
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komme, werde ic

h

Anna in das Gewiſſen reden; ſi
e meint

e
s wahrſcheinlich nicht ſo und wird ſich's zu Herzen nehmen.“

„Du?“ wiederholte die Rätin ſo vollkommen perplex,

als wäre ihr der Gedanke gar nicht gekommen. „Nein,
Dolly, das geht nicht, du kannſt nicht zu uns kommen. Denke
nur wie furchtbar peinlich e

s wäre, wenn dich jemand bei

uns ſähe – und dann Hans – und Frank, nein, Kind, das
geht unmöglich, zu uns darfſt d

u

nicht kommen.“

„Verzeih, Mama,“ Dora nahm die Unterlippe zwiſchen

die Zähne, „ich dachte nicht an den Rang unterſchied zwiſchen

uns. Nein, freilich, zu euch darf ic
h

nicht kommen!“

„Aber ic
h

öfter zu dir,“ verſicherte die Rätin eifrig, denn
das Klappern der Meſſer und Gabeln drang ihr angenehm

in die Ohren. „Heute wird mich Frank freilich erwarten,

ic
h

hatte noch kein Abendbrot beſtimmt, aber ſchließlich wer
den ſi

e

ſich zu helfen wiſſen, ic
h

konnte dir doch deinen Wunſch

nicht abſchlagen, Dolly, um ſo weniger, d
a

ic
h

dich bitten
wollte, mir in der nächſten Woche ein Sammetkleid zu machen,

einfach und ſchick, wie ic
h

e
s gewohnt bin.“

„Nächſte Woche iſ
t

e
s ganz unmöglich, Mama.“

Die Rätin ſah ſehr verwundert aus. „Das kannſt du
nicht einmal deiner Mutter zu Gefallen tun? Ich muß e

s

aber haben, denn ich bin zu Sendens eingeladen.“

„Nächſte Woche noch nicht, Mama, aber innerhalb vier
zehn Tagen.“

Frau von Lindeck ſah nachdenklich in den Lampenſchein.
„Nun, da du nicht nachgeben willſt, einer muß es ja wohl;

alſo werde ic
h

e
s

ſein. Kaufe einen recht hübſchen Stoff,
Dolly, nicht ſo billig, das kann ic

h

nicht leiden und ſchreibe
mir, wenn ich anprobieren ſoll. Aber einen geſchloſſenen

Brief, und ic
h

ſtelle die Bedingung, um dieſe Zeit, nicht etwa,

daß ich andere hier treffe.“

Dora dachte im ſtillen, daß die Zeit eigentlich von ihr
abhängen müßte, aber ſi

e ſagte nichts.

Während die Rätin mit einem wahrhaft beneidenswer

ten Behagen aß, ſagte ſie: „Alſo Sendens laſſen bei dir

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert.

-
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arbeiten. Eigentlich taktlos gegen mich. Wie ſind ſie denn

zu dir, wie behandeln ſi
e

dich?“

„Ganz unverändert. Erna hat mir ſogar das letztemal
ein Veilchenſträußchen mitgebracht.“

„Du biſt wohl ſehr billig?“

Dora errötete. „Sie iſt doch meine Freundin und ſo

dankbar für das bißchen Mühe, das ich mir mit ihren Sachen
gebe.“

„Dacht' ich e
s mir doch! Sendens wiſſen immer, wie ſi
e

ſich am vorteilhafteſten zu drehen haben. Dabei iſ
t

das Volk
geizig – unanſtändig geizig.“
„Ich glaube eher, daß ſie es nicht haben, Mama. Frau von

Senden machte wenigſtens ähnliche Andeutungen zu mir.“
„Glaub das nicht, Dolly, glaub das nicht! Geizig ſind

ſie! Haben ſi
e dir nichts – nichts von mir geſagt?“

„Doch, Mama, wenn du die vierzig Mark meinſt, die
haben ſi

e mir von der Rechnung abgezogen.“

„Höre, Dolly, das iſ
t ſchmutzig, einfach ſchmutzig! Halb

umſonſt arbeiten laſſen und dann noch Abzüge machen!

Konnten ſi
e

nicht warten bis ich e
s zurückgab? Mißtrauen

ſi
e mir etwa? Ich ſage dir, ich finde das ordinär.“

Die Rätin war heiligen Zornes voll, Dora lachte. „Laß

e
s gut ſein, Mama, die Sache iſ
t erledigt. Übrigens mit

welchem Recht ſollen andere für uns Opfer bringen?“

„Auf dieſe noble Weiſe wirſt du ja wohl bald Bankerott
machen,“ grollte Frau von Lindeck. Dann fiel ihr ein, daß

ſi
e eigentlich von ihrem Standpunkt aus anders ſprechen

ſollte. Sie trank haſtig ein Glas Wein und fächelte ſich
Kühlung.

„Haſt d
u gehört,“ begann ſi
e

nach einer Pauſe, „welch

Glück Anny von Scholl gehabt hat? Nein? – Nun, ic
h

für
meine Perſon habe die ſchnippiſche, fuchsrote Perſon nie

hübſch gefunden, keiner von uns; ſie war ja auch ſchon reich
lich fünfundzwanzig – d

a lernt ſie in dieſem Winter einen

ſteinreichen Grafen Ribo kennen, Majoratsherr, e
r verliebt

ſich in ſie und heiratet ſi
e

vom Fleck weg. Das iſt Glück,
was? Ja, ich habe nicht ſolch Glück gehabt! Du, meine arme
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Dolly, warſt viel hübſcher und ſitzeſt nun hier als Schnei
derin! Mein Gott, es könnte einem das Herz brechen.“
„Das freut mich recht für Anny, Mama, ic

h glaube, e
s

ging ihnen nicht allzu gut. Hoffentlich wird ſi
e glücklich mit

ihrem Grafen.“

„Glücklich? – Hochmütig iſ
t

ſi
e geworden; e
s ſoll zum

Lachen ſein, meinte Frau von Seefeld. Ja, es iſt herz
brechend, wenn man dann dabei an dich und Jella denken
muß.“

„Wie geht es Jella, Mama?“ fragte Dora ahnungslos.

„Jella? – Ja, weißt du denn von nichts?“
„Woher ſollte ich; ic

h

bin ja die Ausgeſtoßene, die
Paria.“
Frau von Lindeck rückte ſich bequem in der Sofaecke zu

recht. Sie liebte im allgemeinen einen kleinen Klatſch und
ſtritt es auch gar nicht; jemand eine aufregende Neuigkeit

mitzuteilen, prickelte ihr ſelbſt angenehm in den Nerven. So
erzählte ſie nun ihrer aufhorchenden Tochter umſtändlich mit
einigen kleinen, halb unbewußten Ausſchmückungen alles,

was ſie wußte, und da ſi
e

e
s

durch die Seefeld erfahren,

fehlte eigentlich nichts daran.

Dora war aufgeſprungen und lief aufgeregt im Zimmer
umher, ihre Wangen brannten. „Aber um Gottes willen,

das iſ
t ja nicht möglich, Mama! Jella – meine arme Jella!

Und Axel – ich darf gar nicht daran denken.“
„Du bedauerſt ſi

e

noch?“ fragte die Rätin erſtaunt. „Ich
finde, da hat es mit dem Bedauern ein Ende.“

„Weißt du, wie ihr zumute iſ
t – weißt du, wie ihr

zumute war, Mama? Die Majorin iſt immer hart gegen

ſi
e geweſen, nie ein bißchen Nachgiebigkeit, nie ein bißchen

Liebe! O, warum iſ
t

ſi
e

nicht zu mir gekommen!“ Und Dora

ſetzte ſich hin und vergoß heiße Tränen über das Schickſal

der Freundin.

„Ich bin feſt überzeugt, daß er ein Jude iſt, ganz feſt,“
begann die Rätin nach einer Pauſe kopfnickend. „Glaubſt
du e

s

nicht auch? Erſtens haben die heutzutage das meiſte
Geld, und zweitens geben ſi

e

ſich die größte Mühe um ein
18*
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Mädchen unſeres Standes, das ſchmeichelt ihrer Eitelkeit.

Hans glaubt es auch. Das iſt wirklich das Schrecklichſte
dabei.“

„O, Mama,“ ſagte Dora weinend, „warum nehmt ihr
gleich das Schlimmſte an! Vielleicht ſitzt Jella irgendwo
unglücklich, verlaſſen, verbittert! Ich will alles verſuchen,
um ſi

e

zu finden.“

„Ihrem Charakter nach glaube ic
h

das nicht, Kind. Sie
hat ſchon aus Ärger alles getan, um ihren Verwandten in

das Geſicht zu ſchlagen. Und wenn ſi
e

dich finden will, weiß

ſi
e ja, wo du wohnſt.“

Aber damit beruhigte ſich Dora nicht. Vielleicht war
tete Jella auf einen Freundesruf, vielleicht ſtand ſi

e

ſchon

einmal ſehnſüchtig vor ihrer Türe, und niemand war da,

der ihr öffnete.

Sie rang außer ſich die Hände. Wie mochte Axel leiden!
Hätte ſi

e nur eine Stunde a
n

ſeiner Seite ſein können, ihn

zu tröſten, aufzurichten. Einmal in der qualvollen, ſchlaf
loſen Nacht dachte ſi

e daran, zu ihm zu gehen, dann ſetzte ſi
e

in Gedanken ein Inſerat an Jella auf, das ſi
e

zu ſich rief.

– Das Inſerat wurde am andern Morgen abgeſchickt, in

die geleſenſten Zeitungen; der Beſuch unterblieb. Sie hatte
kein Recht, alte Wunden wieder aufzureißen.
Und nun wartete ſi

e Tag für Tag auf irgend ein Lebens
zeichen von Jella, aber ſo viele ihrer auch hingingen, es kam
nichts – nichts.

XXIII.

In der Mitte Prinz Alfred, rechts Graf Zerlani, links
Hans von Lindeck, ſo zogen ſie, von einer ſolennen Knei
perei kommend, durch die Straßen der Stadt in animierte
ſter Stimmung. Als ſi

e in die Kronenſtraße einbogen, fiel

dem Grafen plötzlich etwas ein. „Höre, Lindeck, hier irgend

wo herum muß ein ganz reizender Käfer wohnen, ic
h

bin

ihm heut mittag nachgerannt, ohne doch nahe kommen zu
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können. Das Geſicht habe ic

h

nicht genau geſehen, aber

Figur, Haltung, der blonde Nackenknoten, ic
h ſage dir, ein

fach ſuperb.“

„Wenn d
u das Geſicht nicht geſehen haſt, kann e
s ebenſo

gut ein Reinfall ſein,“ meinte Hans lachend.
„Nee, nee, da kenn ic

h

mich ſchon aus. In eins von
dieſen Häuſern ging ſie – laß mal ſehen . . .“

Er warf das Monokel ins linke Auge und betrachtete
die Häuſer auf und ab, die in dem unſicheren Halblicht der

Laternen einander ziemlich ähnlich ſahen.

„Mein Gott, Zerlani, glaubſt du, daß deine Schöne unn

dieſe Zeit etwa nach dir ausſpäht? Es iſt bald Mitternacht,“

neckte der kleine Prinz. „Ich glaube dir nicht, daß du einen
vierundzwanzigſtündigen Eindruck gemacht haſt. Noch dazu
von rückwärts.“

- „Wenn ſi
e

von dieſer Sitzung wüßte, würde ſi
e

dich

ſchon dick bekommen,“ ſpöttelte Hans. „Deinen roten, dicken

Geſicht ſieht man die ſchwere Sitzung am meiſten an.“ Und

e
r

ſtrich ſich gewohnheitsmäßig den langen blonden Schnurr
bart aufwärts. Daß er, trotz Prinz und Graf, unter ſeinen
beiden Freunden die beſte Figur machte, wußte e

r ge
nugſam.

„Wollt ihr mich nun auch einmal zu Worte kommen

laſſen?“ fragte Zerlani, ſtehen bleibend und mit ſeinert

Stock herumfuchtelnd. „Ihr bringt mich ganz aus dent
Text.“
„Ja, wenn du Reden halten willſt!“
„Ach was, Reden! – Ich wollte nur ſagen, die Dame

hatte von ſeitwärts eine gewiſſe Ähnlichkeit mit dir, Lindeck.“

Der Prinz lachte aus vollem Halſe.
„Hat man je ſolchen Unſinn gehört!“ ſagte Hans weg

werfend.

„Ja, und dann – dann ging ic
h

ihr nach bis an das
Haus, in dem ſi

e

verſchwand – und d
a hing a
n

der Haus
tür ein Schild, groß, ſchwarz mit Gold – darauf ſtand:

D
.

von Lindeck. Modiſtin. – Modiſtin iſ
t ja wohl Schnei

derin – oder Putzmacherin, oder irgend ſo ein Gewürm.“
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„Du biſt betrunken,“ ſagte Hans überlegen und gab

ſeinem Schnurrbart wieder einen Ruck. Da er ſich auf dieſen
Moment längſt vorbereitet hatte, fand er ihn gewappnet.

„Unſer Name! – Ich ſage dir, Zerlani, du haſt einen Mords
affen, haſt ihn wohl ſchon heut mittag gehabt?“

„Willſt du mich beleidigen, Lindeck?“ brauſte der an
dere auf.

Prinz Alfred lachte, daß er ſich ſchüttelte, er hatte ſtets
ſein Gaudium, wenn ſich andere zankten. „Seid keine
Fröſche, Kinder,“ begann er endlich gutmütig. „Ich wüßte
nicht, was uns wurſchter ſein könnte, als ein Schild an ir
gend einer Haustür.“

„Er zieht meine Glaubwürdigkeit in Zweifel,“ puſtete
Zerlani wütend.

„Fällt mir gar nicht ein! Nur dies geſuchte Zuſammen
werfen von Halluzinationen,“ entgegnete Hans trocken. „Was

hat meine Familie mit Hausſchildern und Näherinnen zu
ſchaffen.“

„Ihr ſollt aber konſtatieren, daß ich recht habe.“ Und
der dicke Zerlani, Feuer und Flamme geworden, ſchleppte

ſeine Zechgenoſſen von Haustür zu Haustür, bis er endlich

die richtige gefunden hatte.

„Er hat einen gehörigen Affen,“ flüſterte Hans halb
lachend den Prinzen zu, „laſſen wir ihn.“
In demſelben Augenblick ertönte das Triumphgebrüll

des Dicken. „Wer wagt nun noch an mir zu zweifeln?“
Richtig, da ſtand auf einem länglichrunden Schild, auf

ſchwarzem Grund mit goldenen Buchſtaben: D. von Lindeck.

Modiſtin. Eine Gasflamme war ſo gefällig, ihr zuckendes

Licht gerade über den Namen zu werfen.
„Vielleicht iſ

t

e
s

eine Verwandte von dir, Lindeck!
Parbleu, ſchön und vornehm genug war die Perſon dazu.“

Hanſens Geſicht verzerrte ſich vor Wut. „Unſer Stamm
baum weiſt keinen derartigen Zweig auf, merk dir das, Zer
lani,“ ſtieß e
r

heiſer heraus. „Dieſe Perſon kann eine Be
trügerin ſein, eine Lindeck iſ
t

ſi
e

nicht.“ Und dann flog der

ſchwere Silberknopf ſeines Stockes mit voller Wucht auf das
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Schild und zerſchmetterte e

s. Glasſplitter ſtiebten nach allen
Seiten. „So habe ic

h

ihn zermalmt,“ ſagte e
r mit unaus

ſprechlichem Hochmut.

Die beiden anderen wollten ſich totlachen. Prinz Alfred
hielt es aber doch für geraten, ſich umzuſchauen, o

b

nicht ein

Nachtwächter Zeuge dieſes Gewaltaktes geweſen, der ihnen
unbequem werden konnte. Doch niemand zeigte ſich. Da
gegen löſte ſich plötzlich aus dem Schatten des Nachbarhauſes
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die ſchlanke Geſtalt eines Herrn, der geradeswegs auf die

lärmende Gruppe zutrat.
„Schämen Sie ſich nicht, meine Herren?“ ſagte er in

ruhigem, aber beſtimmtem Ton, indem er Hans gegenüber

ſtehen blieb. „Mit welchem Recht zerſtören Sie fremdes
Eigentum?“

„Was will der Kerl?“ ſchrie Hans, dem die innere Er
regung im Verein mit dem ſtarken Biergenuß das Blut
raſcher durch die Adern trieb.

Werner – denn er war es – maß ihn kaltblütig von
Kopf bis Fuß: „Zunächſt Sie erſuchen, mit mir in höf
licheren Ton zu ſprechen, dann Ihnen ſagen, daß das, was
Sie ſoeben getan, Ihrer unwürdig war!“
„Was, zum Donnerwetter, geht das Sie an?“ Hans

hatte ſich von der Gruppe getrennt und war einen Schritt

auf ſeinen Gegner zugetreten. - -

„Sie ſelbſt haben ſich in die Lage gebracht, daß auch ein
unbeteiligter Dritter alle Veranlaſſung hat, Sie auf das Un
angemeſſene, ja

,

auf das Unpaſſende Ihrer Handlungsweiſe

aufmerkſam zu machen.“

„Herr . . .“ brüllte Hans raſend vor Wut, bereit, ſich

auf ſeinen Gegner zu ſtürzen.

„Hören Sie mal, Männeken,“ ſagte Graf Zerlani näher
tretend und wog in nicht mißzuverſtehender Weiſe ſeinen

Stock in den Händen, während er ſich mit Oſtentation des
gemeinſten Berliner Jargons befleißigte, wie immer, wenn

e
r unangenehm werden wollte, „nu drücken Sie ſich aber,

und das etwas plötzlich, ſonſt könnte e
s die ſchönſten Keile

geben.“

Alfred Werner betrachtete ſich die drei, nach der neueſten

Mode gekleideten, ihre vornehme Abſtammung trotz allent

deutlich zur Schau tragenden Herren mit ſarkaſtiſchem
Lächeln, dann ſagte er: „Nur zu, meine Herren! Drei
gegen einen iſ

t

zwar etwas viel, aber der heldenmütigen

Handlung ganz gleichwertig, die ic
h

leider eben gezwungen

war mit anzuſehen.“

Prinz Alfred als der Nüchternſte meinte halblaut:
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„Laßt den Kerl laufen. Beſudeln wir uns nicht mit ſo
einem ſchmutzigen Krakeel.“ Aber Hans war nicht zu
bändigen.

„Ich frage Sie noch einmal: Was geht Sie das an,
was wir hier tun und treiben? Ich kann die Schilder der
ganzen Stadt zertrümmern, wenn ic

h

nachher nur das Straf
mandat bezahle und die Koſten erſetze.“

„Was Sie eben doch – nebenbei geſagt – nie tun wür
den, wenn Sie nicht bei Ihrem ſauberen Treiben abgefaßt

würden. – Was Sie hindern ſollte, junger Herr? Die
Achtung vor fremdem Recht, das Sie anſcheinend ohne
Skrupel verletzen, Ihre Bildung und Erziehung, die Sie
verleugnen und vor allem die Scheu, ſich, Ihren Stand
und vielleicht Ihre Stellung vor ſich ſelbſt und in den
Augen der Welt durch ſolche Brutalitäten herabzuwürdigen.

Übrigens waren Ihre Worte vor her faſt ſchlimmer als
Ihre Tat. Ein ſchutzloſes Weib

zu beſchimpfen, iſ
t

nicht ritterlich.“
„Der Kerl
wird frech,“

brüllte Hans
und verſuchte
mit dem Stock

auf ihn ein
zudringen.

Die beiden

anderen hiel
ten ihn zu
rück. „Mein
Herr,“ ſagte
Graf Zerlani
endlich, indem

e
r

ſich mög

lichſten Halt

zu geben
ſuchte, „Ihre
Beleidigungen
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fordern Blut. Hier iſt meine Karte – ich bitte um die Ihrige– vorausgeſetzt, daß ſi

e ſatisfaktionsfähig ſind.“

Ruhig wies Werner die ihm präſentierte Karte zurück.

„Ich danke, mein Herr, ich bin nicht neugierig, Ihren Namen
kennen zu lernen. Derſelbe möchte ſonſt, in Erinnerung an

dieſe Stunde, in unverdient üblem Andenken bei mir haften
bleiben. Ich habe Ihnen zu meinem Bedauern eine Lehre
geben müſſen – nun ſind wir fertig miteinander.“
„Er will kneifen,“ ſagte Prinz Alfred mit unſäglicher

Verachtung. „Komm, Lindeck, jedes Wort iſ
t

d
a

ſchade.“

Aber Hans ließ nicht nach, er ſchäumte vor Wut. „Sie
werden ſich mir ſtellen, mein Herr, oder ich nenne Sie einen
Lumpen.“

Werners Ton klang vielleicht eine Idee ſchärfer, als er

erwiderte: „Denken Sie über mich, was Sie wollen. Die
Probe Ihres Urteils vorhin macht mich unempfindlich gegen
Ihre Worte. Ich lege keinen Wert auf Ihre Meinung.“
„Feigling!“ ſchrie Hans wieder.
Da trat Werner dem Tobenden ganz nahe, ſeine Augen

funkelten. „Nun iſ
t

e
s genug! Sie ſind betrunken, mein

Herr!“ ſagte e
r halblaut, aber mit ſchneidender Schärfe.

„Wenn Sie morgen nüchtern ſein werden, ſo fragen Sie ſich,

o
b

ic
h Veranlaſſung habe, mein und Ihr Leben aufs Spiel zu

ſetzen, weil Sie ſich ungebührlich benehmen. Ich meiner
ſeits habe noch Pflichten zu erfüllen, die mir den Wert des

Lebens höher ſtellen!“ Nach dieſen Worten drehte er ſich kurz

um und ſetzte ſeinen Weg fort.

Ein gewiſſes Etwas in Ton und Haltung machte auf
die drei, die e

r

ſtehen ließ, einen unwillkürlichen Eindruck,

der ſi
e beſtimmte, ihn nicht zu folgen. Prinz Alfred und

Zerlani nahmen Hans in ihre Mitte. Nach wenigen Mi
nuten war es wieder ſtill in der Kronenſtraße.

Droben im Hauſe war längſt ein Fenſter geöffnet,
angſtvoll ſchauten Dora und Frau Werner auf die Streiten
den. Erſt als alles ſtill war, kam die alte Frau zitternd
auf die Straße.



– 283 –
„Um Gottes willen, Alfred, was hatteſt du vor?“ fragte

ſi
e und hing ſich an ſeinen Arm.

Er wies auf die Glasſplitter, das zertrümmerte Schild.
„Böſe Buben, denen ic

h

eine Lektion geben mußte, nichts
weiter, Mütterchen.“

„Wir haben uns ſo furchtbar geängſtigt. Weißt du,

wer der eine war? Der Referendar von Lindeck, Doras
Bruder.“

„Ah, nun begreife ich.“
„Aber wird das nicht etwa noch Folgen haben? Ach

Gott, Alfred, ic
h

zittere um dich.“

„Wahrhaftig, das haſt du nicht nötig, Mutter.“
„Sagſt du mir auch die Wahrheit?“
Er fühlte, wie ſi

e

bebte und ihm zärtlich leiſe über den

Rockärmel ſtrich. In dem hellen Licht ſah er auch die Bläſſe
ihres alten, verängſtigten Geſichts.
„Liebe Mutter,“ ſagte e

r ernſt, „nimm e
s nur als Tat

ſache, daß d
u in dieſem Punkt einen Sohn haſt, den ſeines

gleichen vielleicht über die Achſeln anſehen. Trotzdem ſchäme

ic
h

mich nie und nirgends, mich zu meiner Überzeugung

offen zu bekennen. Das Leben in die Schanze ſchlagen für
etwas, das ic

h

höher ſtelle als mich ſelbſt, zauderte ic
h

wohl
keinen Augenblick, aber für etwas, das denn nicht gleichſteht,

dazu fühle ich mich nicht berechtigt.“

„Wie glücklich fühle ich mich, Alfred, daß du ſo denkſt!

Wir ängſtigten uns ſo um dich, Dora und ich.“ Sie weinte
leiſe, kaum hörbar vor ſich hin, die Angſt löſte ſich ein wenig

von ihrem gefolterten Herzen.
„Mein liebes Mütterchen, beruhige dich doch! Ich habe

dich lieb, ich ſchulde dir Dank für alles, was du mir im Leben

erwieſen. Ich werde niemals herz- und gewiſſenlos gegen

dich handeln!“ – Nach einer kleinen Pauſe fuhr er nach
denklich fort: „Wie habe ich mich im fremden Lande nach
Deutſchland geſehnt! Man iſt nie ein größerer Patriot als
im Auslande. Nun ic

h

aber zurück bin, gefällt mir manches
nicht. Ich werde nicht ſo recht heimiſch. Das klingt wunder
lich, iſ

t

aber ſo
.

Häufig begegne ic
h

einer Engherzigkeit
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und Kleinlichkeit, die mich abſtößt, ſelten kommt die Indi
vidualität des Einzelnen zum Durchbruch. Warum ſtreben

wir nicht nach freierer Auffaſſung, größerer Toleranz; dann
erſt würden wir uns völlig entwickeln.“
„Ja, ja, du magſt ja recht haben, lieber Junge, aber

wer kann das ändern,“ ſagte Frau Werner zögernd und
ſtreichelte ihn wieder.

- -

„Ich wünſchte, ic
h

könnte es! Aber weil das unmöglich
iſt, darum verkehre ich auch nicht mehr in meinen alten
Kreiſen, wie du mir ſo oft rätſt, Mutter. Was wäre ic

h

unter meinen alten Kameraden! Ich, der Mann der Arbeit.
Ein Deklaſſierter! Ein heimlich Mißachteter!“

„Ein Deklaſſierter!“ ſagte ſi
e empört, dies Wort auf

greifend. „Du, der du freiwillig auf alles verzichteteſt, hin
gingſt, um zu lernen, zu arbeiten, und nun für deine Mutter
ſorgſt . . .“

„Ja,“ lachte er heiter auf ſie herab, „aber der Schein
fehlt, Mutter! An ſo einem einfachen Arbeiter gibt es gar

nichts, rein gar nichts Beſonderes! Er tut ſeine Pflicht –

und damit baſta. Wofür ſollte man ihn auch bevorzugen,

oder weshalb ihn gleichſtellen mit den ſogenannten höheren
Klaſſen, denen ja ihre Aureole auch nicht leicht gemacht wird,

weil ſie ſich dieſelbe meiſt mit Entbehrungen erkaufen müſſen.
Und nun ſind wir zu Hauſe, geh ſorglos ſchlafen, Mütter
chen, e

s iſ
t

ſchon ſpät.“

„Ich wünſchte, Dora hätte dich eben reden hören,“ ſagte

ſi
e ganz nachdenklich. „Die iſ
t

auch anders wie ihre Kreiſe,

das weiß Gott. Ihr würdet euch gut verſtehen.“
„Wer weiß!“ meinte e

r

achſelzuckend. „Ganz tief im
Herzen ſitzt ihr doch am Ende der Tick, der ihr meine An
ſichten als shocking erſcheinen laſſen würde.“

„Beweiſt ſie das durch ihre Handlungsweiſe?“

„Ja, ic
h

gebe dir zu, die iſ
t

ſehr anerkennenswert, be

ſonders nach den Pröbchen, das heut ein Mitglied ihrer
Familie geliefert hat. Armes Mädchen! Sie wird einen
dornigen Weg zu gehen haben.“ –
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Frau Werner lief am nächſten Vormittage zu Dora,

um ihr Beruhigung zu bringen, dann aber hing ſi
e

ſich

während der nächſten drei Tage mit der ſpürenden Angſt

der Mutter, die ihr Letztes zu verlieren fürchtet, a
n

des

Sohnes Ferſen. Es konnte doch ſein, er hatte ſi
e aus Liebe

belogen! – Aber Gott ſe
i

Dank, die drei Tage vergingen– die ganze Woche – da atmete ſi
e auf und lud Dora aut

Sonntag zu ſich zum Kaffee.

Und Dora kam gern. Die Sonntage mit ihrer Stille
und Ruhe waren ihr furchtbar, alles wachte d

a

wieder auf

und quälte ſie, was ſi
e mühſam im Getriebe des Alltags

unterdrückte. Stundenlang ſaß ſi
e

dann und grübelte über

Axels und Jellas Los nach, bis ihr ein Fieber durch die
Adern rann, und ſi

e

ſich zu einem einſamen Spaziergang

aufraffte, der ihr weder Zerſtreuung noch Erguickung brachte.

Manchmal hatte ſi
e

einen Heißhunger nach Menſchen, aber

ſi
e war zu ſtolz, dieſem Drange nachzugeben und ſich Ab

weiſungen auszuſetzen, denn weder Sendens noch ſonſt je
mand hatte ſi

e bisher zu ſich eingeladen.

Sie zog ſich an, um zu Werners zu gehen. „Wie häß
lich ich geworden bin!“ dachte ſie, vor dem Spiegel ſtehend

und ihr blaſſes Geſicht betrachtend. „Ich bin ja noch jung,

aber was für abſcheuliche Merkmale hinterläßt der Kummer.

Ich wünſchte, ic
h

hätte erſt das ganze Leben hinter mir und
wäre alt und grau – oder tot – ja, noch lieber tot!“ – –
„Ich habe Ihnen noch zu danken,“ ſagte ſi

e

eine Stunde
ſpäter, als ſi

e

bei Werners eintrat und reichte Alfred mit

einfacher Herzlichkeit die Hand. „Sie nahmen ſich meines
Schildes an, alſo indirekt meiner Perſon. Ich – kenne
meinen – Bruder,“ ſetzte ſi

e zögernd hinzu, während eine

feine Röte in ihr Geſicht ſtieg, aber ſie wollte ihn nicht ver
leugnen.

Er nahm die Hand und drückte ſi
e ruhig. „Keine Ur

ſache. Ich hätte e
s in jedem Fall ſo gehalten, auch wenn

ich die Beſitzerin des Schildes nicht gekannt hätte. Daß e
s

Ihr Bruder war, gnädiges Fräulein, entſchuldigt vielleicht
etwas.“
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„Meine Familie war ſehr gegen meinen Entſchluß.“

Sie ſchlug die Augen nieder. „Hans leitete der Zorn,
glaube ich.“

„Und mißverſtandene Ehrſucht, vielleicht auch etwas die

momentane Erregung. Aber laſſen wir die unliebſame Er
innerung, es wird Sie nur aufregen.“

Sie ſah ihn flüchtig, aber doch prüfend an. „Ich bin
nur froh, daß keine weiteren Folgen entſtanden ſind. Mir
war es ſo – ic

h
verſtand etwas Ähnliches wie – –“

„Wie eine Forderung,“ nahm e
r ihr die ſtockenden Worte

vom Munde. „Ganz recht. Aber ic
h ging nicht darauf ein,

ich verweigerte die Satisfaktion. Begreifen Sie das, Fräu
lein von Lindeck?“

Sie war dunkelrot geworden, Tradition und Axels An
ſchauungsweiſe, die ihr in Fleiſch und Blut übergegangen
war, regte ſich in ihr. „Der hätte e

s
nicht getan,“ dachte

ſie im ſtillen.

„Vielleicht iſ
t

e
s auch Mut – wenngleich ein anderer,

– ſeinen Überzeugungen treu zu bleiben ohne Rückſicht auf
die Beurteilung, die ſie erfahren,“ ſagte er nach einer kleinen

Weile. Er wünſchte, Dora ſolle ihn nicht in entſtellendem
Licht ſehen.

Sie ſah zu ihm auf. „Ach ja, damit haben Sie wohl
recht!“

Sie ſah ſo hübſch und mädchenhaft zart dabei aus, daß

e
s

ihm ſchwer wurde, ſie gerade mit dem Kampf ums Da
ſein in Verbindung zu bringen, und er wußte doch ganz
genau, wie viel ſie zu beſiegen gehabt hatte.

„Es iſt traurig für die Jetztzeit,“ begann er, „daß ſi
e

gerade aus Ihrem Geſchlecht heraus ſo viel Kännpfer for
dert. Unſere, der Männer, Lebensaufgabe iſ

t

das von alters
her, aber die Frau ſollte billig verſchont werden. Ihre Auf
gabe ſe

i

das Hüten des Hauſes. Es ſchneidet mir oft in das
Herz, wenn ic

h

a
n a
ll

den ſtumm getragenen Jammer denke,
den ſo ein armes Weib mit ſich allein auszumachen hat, ehe

ſi
e abgehärtet und dickhäutig genug iſt, um ſich ſtoiſch in

das zu ergeben, was ſi
e

nicht ändern kann.“
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Ihre Augen bekamen einen traurigen Ausdruck. Sie

ſah ſelbſtvergeſſen an ihm vorüber in die Weite. „Sie ſagen

es ſelbſt, wo der am ſchwerſten zu überwindende Punkt un
ſerer Selbſtändigkeit liegt. Wir ſind zu leicht verletzlich
von innen wie von außen; und ſo vieles iſ

t

wider uns, jeder

Schritt koſtet einen Schmerz. Das mag freilich nur von

denen gelten, die nicht von Jugend auf dazu erzogen
werden.“

„Von den Deklaſſierten,“ meinte er mit leichtem Lächeln.
„Mein gnädiges Fräulein, Sie dürfen mir den Ausdruck
nicht übel nehmen, ic

h

zähle mich auch unter dieſe. Äußere
Erfolge verwiſchen Neigung und Erziehung doch nicht ganz.

Es gibt Augenblicke . . . vielleicht kennen wir ſie beide . . .

Aber man darf ihnen nicht nachgeben, es iſ
t

auch ein Stolz:
nützliches Mitglied der Menſchheit zu ſein.“

Sie nickte mit einem kleinen Lächeln. Jedenfalls merkte

ſi
e

die Abſicht, ſi
e

über die Roheit ihres Bruders zu tröſten

und war ihm dankbar dafür. Je öfter ſie ihn ſah, deſto ſym
pathiſcher wurde er ihr, ohne daß e

s ihr jemals einfiel, zwi
ſchen ihm und den Herren ihrer früheren Kreiſe Parallelen

zu ziehen.

-

XXIV.

Es war unverhältnismäßig heiß geworden. Dora ſaß
tödlich ermattet in ihrem Empfangszimmer, körperliche Ruhe

war in dieſer, durch die herannahende Reiſeſaiſon, anſtren
genden Zeit eine ſeltene Erholung für ihre geplagten Nerven.
Spurlos waren die Kämpfe, die ſi

e

äußerlich und innerlich
durchfochten, nicht an ihr vorübergegangen, ſi

e

ſah ange

griffen und müde aus, und Jellas Schweigen nagte nicht
wenig an ihr.

Frau von Lindeck behauptete zwar, im Vergleich zu ihr
führe ihre Tochter ein Götterleben. Ohne Sorge herrſchend
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über dienſtbare Geiſter, fiele ihr der Verdienſt eigentlich wie

himmliſches Manna in den Schoß, ſo daß es nur ihre Pflicht
wäre, recht mitteilſam damit zu ſein. Aber Dora wußte es
beſſer! Es gab vielen Ärger, manche Enttäuſchung, er
drückend viel Arbeit und ſehr unpünktliche Bezahlung ſelbſt

von Damen, die ſich in glänzender Lebenslage befanden.

Aber es war nicht ihre Manier, zu klagen! Sie hätte ſich
verachtet, wäre nur ein Seufzer gegen die Mutter über ihre
Lippen gekommen.

Es klingelte. Sofort ſprang ſi
e auf und verſuchte mit

dem Taſchentuch den Zug der Ermüdung von ihrem Ge
ſicht zu wiſchen, den keine Kundin gern ſieht, ſie war allen
abſolutes Intereſſe ſchuldig.

Als Nanny die Dame hereinführte, ging Dora mit aus
geſtreckter Hand auf die einſtige Freundin zu – Anny von
Scholl, jetzige Gräfin Ribo. – „Wie freue ich mich . . .“ ſagte
ſie, das weitere erſtarb ihr auf den Lippen. Die Gräfin ſah

ſi
e hochmütig von oben bis unten an.

„Ihr Atelier iſt mir ſehr gerühmt worden,“ ſagte ſi
e

kühl, „und d
a

ich in der nächſten Woche nach Oſtende gehe,

ſo entſchloß ich mich – obgleich unſere Begegnung ja nicht
ohne eine gewiſſe Peinlichkeit iſ

t
. . .“

„Keine Sorge, Frau Gräfin.“ – Dora richtete ſich hoch
auf; ihre Wangen brannten, und ihre Stimme zitterte ein
wenig; allein das würde ſi

e bald beſiegen.

Die Gräfin ſetzte ſich in den Fauteuil, der ihr am näch
ſten ſtand. „Es tut mir leid, Sie in ſo untergeordneten

Verhältniſſen wiederzufinden,“ ſagte ſi
e

leichthin und wühlte

in den Modebildern. „Aber ſchließlich kann mich das nicht
abhalten; wenn Sie wirklich tüchtig ſind, – und Sie wer
den gewiß gern jeden Verdienſt mitnehmen.“

Dora ſchob die zerſtreuten Blätter wieder zuſammen,

ſi
e

tat e
s ganz mechaniſch, denn zum erſtenmal fühlte ſi
e

ſich wirklich herabgewürdigt und tief verletzt.

„Ich bin ſo ſehr beſetzt, daß e
s

noch die Frage iſt, Frau
Gräfin, ob ich Ihren Wünſchen nachkommen kann.“
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-

„Ah – empfindlich!“ ſagte Anny mit einem gewiſſen
impertinenten Lächeln, das Dora ſehr ärgerte. „Aber Sie
werden doch begreifen, daß wir Freundſchaften nicht in ein
Schneideratelier hinübernehmen können! Wohin ſollte das
führen.“
„Es wäre mir ſehr lieb, Frau Gräfin, wir blieben bei

dem abſolut Sachlichen. Meiner Begrüßung wegen muß ic
h

mich freilich entſchuldigen – aber Frau von Senden und
Erna ſind ſo liebenswürdig gegen mich, daß ich vergaß . . .

bitte, womit kann ich alſo dienen?“
*

Die Gräfin lächelte, während ſi
e mit ihrem langen

Lorgnon die Tiſchplatte klopfte. „Ja, Sendens, – das
mag ja ſein. Aber ich! – Mein Mann redete mir gleich
ab; er behauptete, die Scheidungsgrenze ließe ſich d

a

ſehr

ſchwer ziehen, weil der eine Teil naturgemäß dagegen ſein
wirde.“

Dora warf den Kopf

auf. „Beruhigen Sie
Ihren Gatten, Frau

T Gräfin; und noch ein
mal, kommen wir zum
Ziel meine Zeit iſ

t

knapp.“

Anny ſah aus ihren
ſchmalen, hochmütigen

Augen unabläſſig be
obachtend auf Dora.

Sie hatte ſich dieſen
Beſuch mit einer
gewiſſen Schaden

freude imHer
zen gegönnt.

Das ſchöne,

elegante Mäd
chen gedemü
tigt, in der
Erniedri

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 19
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gung zu ſehen, wollte ſi

e

ſich nicht verſagen. Früher war ſie

die Unbeachtete geweſen, hatte zur Seite geſtanden, wenn man

Dora huldigte, nun hatte ſich das Blatt gewandt! All die
Freundlichkeit, die ſi

e damals von der Lindeckſchen Familie
genoſſen, war nicht vergeſſen, fraß aber wie ein gelinder

Haß am Herzen und zwang ſie, Dora mit Genuß zu kränken,

ihr wehe zu tun, indem ſie den Abſtand zwiſchen ſich und ihr

noch betonte.

„Warum weiſe ic
h

ihr nicht die Türe,“ dachte Dora, die

das fühlte und biß die Zähne zuſammen. „Ohne ſie kann

ich auch eriſtieren.“

Aber d
a war der Stolz der Arbeitenden, der ſich da

gegen erhob. – „Sie ſoll den Triumph nicht erleben, daß
ich mich weigere, daß ich ihr zeige, wie ſi

e

mich kränkt – ic
h

wäre ja dann auch in meinen Augen eine Deklaſſierte . . .“

„Bitte, nehmen Sie mir alſo Maß.“
Und nun maß und notierte ſie, beugte ſich wegen der

Rocklänge zu Boden und ging ſcheinbar ganz in ihren Pflich
ten auf.

Mit einem Zug des Hohns um die Mundwinkel ſah die
ehemalige Freundin auf ſie herab. „Auf einmal lachte ſi

e

laut auf. „Mein Gott, wie komiſch das alles iſt,“ ſagte ſie, das
Spitzentuch gegen die Lippen preſſend. „Ich ginge doch lieber
ins Grab, ehe ic

h

ſo was – ſo was täte!“
Aber Dora lachte nicht mit. Sie ſtand plötzlich hoch

aufgerichtet vor der Frau, die ſi
e zu quälen verſuchte und

ſagte mit blitzenden Augen: „Ich ſchäme mich nicht, eine

Arbeitende zu ſein! Glauben Sie auch nicht, daß Sie mei
nen Gleichmut mit Ihrem Spott erſchüttern können, Frau
Gräfin. Den einen bettet das Leben ſo, den andern ſo, wir
haben uns darein zu ſchicken. Eins aber ſehe ich ein, daß

e
s taktvoller iſt, wenn ich auf Ihre Kundſchaft verzichte. –

Und nun gehen Sie hin und erzählen Sie jedem, der e
s

hören will, daß Dorothee von Lindeck Ihnen ein Kleid an
gemeſſen hat, und wie komiſch das geweſen iſt.“ Sie neigte
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den Kopf und ging hinaus. „Unverſchämt!“ wurde ihr nach
gerufen, das verſtand ſi

e

noch. . . .

Als die Ribo aber endlich gegangen war, d
a

weinte

Dora ſo maßlos und verzweifelt wie am erſten Abend in

ihrem neuen Lebensberuf. Wie in einem Spiegelbild ſah ſi
e

die Vergangenheit wieder, ihre Stellung, ihre geſelligen

Kreiſe . . . vorbei auf ewig! – Die ganze Kluft, die da
zwiſchen gähnte, hatte ſi

e
noch nie ſo deutlich empfunden

wie in dieſer Stunde. – Schwach war ſi
e

doch nur, recht
ſchwach. – -

Frau Werner war gekommen, um Dora zu einer Er
holung zu überreden, und dieſe willigte gern ein; ſie fühlte,

das ewige Alleinſein und Grübeln tat ihr gar nicht gut. Ein
Beſuch des Ausſtellungsparks war verabredet, und Alfred

ſollte Dora nach Schluß ihres Arbeitstages abholen und

ſie zu ſeiner Mutter geleiten, die ſchon vorausgegangen war.

Zum erſtenmal ſeit ihres Vaters Tode, daß ſich das
junge Mädchen wieder unter Menſchen bewegen ſollte! Sie
konnte nicht hindern, daß das Blut mit einer gewiſſen Fröh
lichkeit in ihren Adern klopfte. Die erſchlaffende Hitze, die
anſtrengende Arbeit ließ ſi

e

ſich nach einer Erholung ſehnen.

Und da ſie niemand mehr beſaß, weder Familie noch Freunde,

war ſie Werners für ihre Aufforderung wirklich dankbar.

Zum erſtenmal, ſeitdem all das Schwere über ſi
e her

eingebrochen, empfand ſi
e

wieder den mädchenhaften Wunſch,

gut auszuſehen, zu gefallen. Weniger einem Einzelnen als

ſich ſelbſt, und die Sorgfalt, die ſi
e auf ihr Äußeres ver

wandte, machte ihr ſelbſt Freude. Aber unwiederbringlich

verloren war der zarte Jugendſchmelz, der früher ihren
Hauptreiz ausgemacht, mit eiſerner Hand hatten Kummer,
Sorge und Arbeit ſich in dem feinen Geſicht eingezeichnet,
den Flaum von den Wangen, den ſorgloſen Glanz aus den
Augen gewiſcht. – Aber was ſi

e

an Schönheit verloren,

hatte ſi
e

a
n

ſeeliſchem Ausdruck gewonnen. Das Geſicht
trug jetzt den Stempel einer willenskräftigen, mit vollem
Bewußtſein auf dem rechten Wege befindlichen Frau. Faſt

19-k
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jeder richtete im Vorübergehen ſeine Augen auf die hohe

ſchlanke Geſtalt im einfachen weißen Wollkleid, als ſie an

Werners Seite den Ausſtellungspark betrat. Die rauſchende
Muſik, das Gedränge der vielen Menſchen, die ſich wie eine

Mauer langſam vorwärts ſchoben, wirkte nach der langen

Zeit äußerſter Abgeſchloſſenheit zuerſt beklemmend auf ſi
e

ein. Halb unbewußt legte ſi
e

einen Augenblick ihre Hand
flüchtig auf ſeinen Arm.

„Es iſt ſehr voll hier,“ ſagte ſi
e gepreßt.

„Wir werden meine Mutter ſchon finden. Darf ic
h

Ihnen den Arm geben, gnädiges Fräulein?“

Sie dankte haſtig, denn in demſelben Moment hatte

ſi
e Sendens geſehen, die a
n

einem der runden Tiſche vor

dem Café ſaßen, daneben ihre Mutter, die langſtielige Lorg
nette vor den Augen, mit heiterem Geſicht ins Gewühl ſtar
rend, und Frank, der die Mütze der Hitze wegen abgenom

men, eine Hand im lockigen Haar vergraben hielt.

Dora ſchwoll das Herz als ſie die Ihrigen erblickte. Sie
nickte mit leicht geröteten Wangen hinüber, eine augenblick

liche Stauung zwang ſie, kaum zehn Schritt entfernt von
dem Tiſch ſtillzuſtehen. Hanna rief in ihrem lauten, kindi
ſchen Flüſterton, den Dora ganz deutlich zu hören glaubte:

„Seht nur, da iſ
t ja Dora!“

Die Schweſter aber kniff ſie mit einer Vehemenz in den
Arm, daß das Mädchen dunkelrot wurde und ſich energiſch

zur Wehr ſetzte. Die Köpfe der Geheimrätin und der Ober
regierungsrätin fuhren mit einer Eilfertigkeit aufeinander
zu, daß ſi

e

ſich faſt berührten, auch Erna beteiligte ſich mit
Eifer daran. Frank ſtützte den andern Ellenbogen auf und
ſtarrte, nun mit beiden Händen im Haar, krampfhaft ge

radeaus. Er und ſeine Mutter waren ſehr rot geworden.

Man wollte ſi
e alſo an jenem Tiſch nicht ſehen! An

dem Tiſch, vor dem die Ihrigen ſaßen, derer ſi
e

ſich durch

nichts anderes als durch ehrliche Arbeit unwert gemacht hatte,

von deren Früchten mit zu zehren ihre Mutter aber
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kein Bedenken trug. Sehr bittere, unkindliche Gedanken
ſtiegen in Dora, die plötzlich tief erblaßt war, auf.
„Ich möchte nach Hauſe,“ ſagte ſie, die Hand an die

Stirn führend. „Die vielen Menſchen – der Lärm – die
Luft hier . . .“
Alfred Werner hatte die kleine Szene wohl beobachtet,

und ſeine Vermutung deckte ſich mit der Wahrheit. Ein
herzliches, ehrliches Mitleiden für das Mädchen regte ſich

in ihm.

„Durch! Mein gnädiges Fräulein,“ ſagte er mit der
ſympathiſchen Stimme, die ihm eigen. „Ein ſchlechter
Kämpfer, der umkehrt!“

Dora ſah ihn an. Ganz ſelbſtvergeſſen, halb unbewußt:
„Einr Feigling!“ murmelte ſie.
„Ganz recht, ein Feigling vor ſich ſelber.“

Nun erſt bekam ihr Blick Bewußtſein. „Konnten Sie
kein freundlicheres Wort finden als dieſe Beſtätigung?“

Und ſi
e

verſuchte zu lächeln, aber ihre Lippen waren blaß.

„Ich habe niemals gefunden, daß eine Beſchönigung

fördert.“

„Ich glaube, Sie ſind ſehr hart,“ ſagte Dora weiter
gehend, „und ſehr anſpruchsvoll an die Menſchen.“

„Gewiß nicht,“ entgegnete e
r herzlich, und ſi
e

konnte

aus ſeinem Blick die Beſtätigung leſen. „Aber ic
h

habe an

mir ſelbſt erfahren, daß ein ſchneller, ſcharfer und gründ

licher Schnitt weniger ſchmerzt als ein fortgeſetztes Nach
geben und Wühlen in einer Wunde.“
„Männerart,“ ſagte ſi

e kurz, faſt unfreundlich.

„Im Gemütsleben wird kein großer Unterſchied zwi
ſchen Mann und Frau ſein.“
Sie ſchwieg. Im ſtillen war ſi

e

außer ſich, daß Alfred

Werner die kurze Szene geſehen und richtig verſtanden hatte.

Freilich konnte ſi
e

ihm das nicht als Schuld anrechnen, aber

der Stachel blieb trotzdem. Wäre ſi
e nur nicht mitgegangen!

Sie konnte ſich doch denken, daß ihr irgendwo eine Demi
tigung ſicher war! Aber ſie war nun einmal vertrauend und
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gläubig, trotz aller Erfahrung, ſobald es ſich um Menſchen

handelte.

Schweigſam und gedrückt ſaß ſi
e

zwiſchen Werners, die

ſich alle Mühe gaben, ſi
e aufzuheitern; ängſtlich ſpähte ſi
e

in das Menſchengewühl, o
b

vielleicht ihre Mutter oder
Sendens vorüberkämen, und dieſelbe Demütigung ſich vor

Frau Werner wiederholte. Aber es wurde dunkel, die elek
triſchen Lampen flammten auf, niemand kam, und Dora

bekam allmählich ein Gefühl von Sicherheit.

Da ging plötzlich Hans hart an ihr vorüber, in Beglei
tung von Prinz Alfred und Graf Zerlani Beide Herren
grüßten. Da Dora ihnen das Geſicht voll zuwandte, er

kannten ſi
e in ihr die Tochter des gaſtlichen Hauſes wieder,

in dem ſie ſtets ſo bereitwillig aufgenommen waren. Hans
dagegen ſah ſeine Schweſter mit Augen an, in denen der

Zorn funkelte, ohne ſich zu einem Gruß zu bequemen.

„Das war doch deine Schweſter, Lindeck?“ fragte Zer
lani verwundert. „Haſt du ſi

e

nicht geſehen? Warum ſitzt

ſi
e

nicht bei deiner Mutter? Der Herr neben ihr ſah mir
hölliſch bekannt aus, wer war doch das?“

„Da mußt du meine Schweſter ſelbſt fragen.“ Hans
verzog höhniſch den Mund, ſo daß ſein hübſches Geſicht einen
recht häßlichen Ausdruck bekam. „Wenn Mädchen in ein
gewiſſes Alter kommen, leiden ſi

e

meiſt an temporären Ver
rücktheiten, und wenn ein anſtändiger, erfahrener Mann
ihnen die ausreden will, gibt es Krach. In dieſem Zuſtand
befinde ich mich zurzeit mit meiner Schweſter. Verrückt! –
Verrückt! – Ganz verrückt, ſage ich euch!“
„War ſie nicht verlobt?“

„Gewiß! – Aber ihr tätet mir einen großen Gefallen,
wenn ihr mir jetzt mit Dolly nicht weiter die Laune ver
djrbet.“

„Wenn ic
h

nur wüßte, woher ic
h

den Kerl neben ihr
kenne,“ meinte Zerlani nachdenklich, und plötzlich ſchrie e

r

auf: „Ich hab's, ich hab's! Es iſt derſelbe, mit dem wir in

jener Nacht vor dem Hauſe der kleinen Näherin Krakeel

hatten. Das Großmaul, das nachher kniff, als es zum Aus
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trag kommen ſollte. Lindeck, du biſt es deiner Schweſter
ſchuldig, ſie nicht in ſolcher Geſellſchaft zu laſſen. Tuſt d

u

e
s nicht, gehe ic
h

hin und kläre ſi
e darüber auf, wer ihr

Nachbar iſt.“

Hans war dunkelrot geworden. Das paßte gar nicht

in ſeinen Kram. „Du irrſt dich,“ ſagte e
r

entſchieden.

„Unter uns geſagt, wir hatten in jener Nacht einen Mords
rauſch, der trübt das Erinnerungsvermögen. Und mit mei
nem Fräulein Schweſter rede ic

h vorläufig kein Wort, mag

ſie ſich mit ihrer Klugheit nur die Naſe verbrennen.“ Er
zog die Freunde weiter in den italieniſchen Weinausſchank,
eifrig bemüht, das Geſpräch in andere Bahnen zu bringen,

aber empörter denn je über Dora, die ſich unterſtand, ihre

Familie ſo „an den Pranger zu ſtellen“. Wie konnte ſi
e

wagen, ſich öffentlich zu zeigen, und noch dazu in ſo obſkurer

Geſellſchaft! Wenn e
r

auch an Zerlanis Phyſiognomien

gedächtnis zweifelte, ſo ſtand eins doch feſt, Dolly hatte ſich

nicht mit andern „herumzutreiben“, wie der liebenswürdige

Bruder es bei ſich nannte.
Frau von Lindeck war, wie immer bei einer lebhaften

Familienerörterung, auf ſeiten ihres Sohnes. „Es war mir
furchtbar peinlich, lieber Hans, unausſprechlich peinlich . . .“

Sie rang die Hände und vergoß ein paar ihrer hübſchen
Tränen. „Aber was konnte ich machen? Sendens fanden
übrigens mein Verhalten durchaus korrekt. Mein Gott, daß
Dolly auch ſo taktlos ſein konnte!“
Frank ſchwieg ganz ſtill. Seit er die Schweſter wieder

geſehen, nagte die Sehnſucht nach ihr ganz unvernünftig an

ſeinem jungen, weichen Herzen. Es war ſo ſchrecklich um
ihn, ſeit ſie gegangen! Keine Teilnahme, kein Verſtändnis,

keine Gemütlichkeit. Er haßte jetzt beinahe ſein Zuhauſe.
Unordnung, Unpünktlichkeit, Gezänk den ganzen Tag. Wie

anders war es früher geweſen! Aber natürlich, er war ein
Lindeck, e

r

mußte das alles klaglos tragen und nach wie

vor von derjenigen fern bleiben, die den Namen entwürdigte.
Gut, daß wenigſtens niemand ſeine ſtillen Seufzer ahnte. –
Am Tage darauf – Dora hatte ſich gerade bei offenen
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Fenſtern die große Stehlampe angezündet und ein Buch zur

Hand genommen, eine ſeltene Erholung für ſie, klingelte es

laut an ihrer Entreetür. Sie ging ſelbſt öffnen, denn
Nanny war fort und trat erſtaunt zurück, als ſi

e

den Refe
rendar vor ſich ſtehen ſah.

„Du –“ ſagte ſie. „Du – kommſt zu mir?“
Er warf die Tür ins Schloß. „Glaubſt du, ich werde

Mama ſchicken, wenn es ſich darum handelt, dir eine Situ
ation klar zu machen? Mama läßt ſich leicht herumkriegen,

aber ich – na, ich denke, wir kennen uns!“
„Beabſichtigſt du, was du mir zu ſagen haſt, auf dem

Korridor abzumachen?“ fragte ſi
e kühl, denn ſi
e

ſah aus
ſeiner ganzen Haltung, daß er feindſelig kam. -

Er lachte kurz auf. „Nein. Vorausgeſetzt, daß ich dich
nicht ſtöre. Mädchen in deinem Alter, die ſo ſelbſtändig ſind,

muß man allerdings erſt danach fragen.“

Sie ſah ihn mit flammenden Augen an. „Hans!“
Er war eingetreten und warf ſich in den bequemen Fau

teuil, behielt den Hut auf dem Kopf, ſchlug die Beine über
einander. „Dolly, e

s

hat keinen Zweck, daß wir uns ſtrei
ten, ich bin nur gekommen, um dir zu ſagen, es geht einfach
nicht, daß du Vergnügungsorte beſuchſt, an denen du uns

treffen kannſt, die Sache iſ
t peinlich. Noch dazu, wenn du

dich in obſkurer Geſellſchaft befindeſt. Zoologiſcher Garten,

Ausſtellung, Kroll müſſen für dich nicht exiſtierende Orte
ſein; verſtehſt du?“

Sie ſtand dor ihn, die Hand leicht auf die Tiſchplatte
geſtützt und ſah ihn an. „Ich muß dir wirklich dankbar
ſein, daß du mir wenigſtens meine Geſchäftsgänge nicht
ſchmälerſt,“ ſagte ſi

e mit leiſem Lächeln.

„Na ja, angenehm iſ
t

e
s ja auch nicht, dir in der Stadt

zu begegnen,“ e
r

umfaßte ſeinen elegant beſchuhten Fuß mit
beiden Händen und bog ſich vornüber, „aber da muß man

ja ſchließlich vernünftig ſein. Nur wo tout Berlin iſt, da

darfſt du nicht ſein. Gehörſt ja auch als Schneidermamſell
nicht mehr hin, das ſiehſt du doch ein.“
„Nein, mein lieber Hans, das ſehe ich nicht ein.“ Sie
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W.-- lächelte wieder. „Wenn man ſich, wie ich, den ganzen Tag

geplagt und gemüht hat, tut eine Erholung nicht allein not,

ſie iſ
t

auch Bedingung. Fürchtet ihr mir zu begegnen, ſo

müßt ihr ſchon fortbleiben.“
Er riß Augen und Mund
auf und ſah ſi

e faſſungslos

an. „Ich glaube, du biſt ver
rückt,“ ſagte e

r

endlich weg

werfend. „Haben wir uns
etwas zuſchulden kommen

laſſen? Kann man auf uns zeigen, daß wir zum Prole
tariat herabgeſtiegen ſind? Wir ſind geblieben, was wir
waren, nur du biſt das ſchwarze Schaf, deſſen wir uns zu

ſchämen haben.“

Sie ſah ihn ſpöttiſch an. „Vielleicht würdeſt du im
Punkt des Geldbeutels gern mit mir tauſchen.“
Er ſchüttelte den Kopf. „Ein anſtändiger Pump iſ
t
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immer ſtandesgemäß, was aber iſ

t

e
s mir dir? Schämen

muß man ſich deiner, Dolly.“

Nun blitzte e
s in ihren Augen auf. „Verleugnet mich

nur – beſchimpft mich nur,“ ſtieß ſi
e heraus, „deshalb bleibe

ich doch, was ich bin, ein anſtändiges Mädchen, das ſich kei

nenn zur Laſt auf ehrliche Weiſe ſeinen Lebensunterhalt ver
dient. Meinen Stolz darüber wirſt weder du noch einer
eurer vorurteilsvollen Sippſchaft beugen. Und wenn ihr

mich ſeht, tut ruhig als o
b ihr mich nicht kennt, ich kann e
s

ertragen.“

„Du haſt einen großen Mund, Dolly, und taktlos biſt
du, wahrhaftig taktlos, wenn du unſern gerechten Wünſchen

nicht nachkommſt. Na, überleg dir's – ic
h

muß jetzt weg.“

Sie war erſtaunt, wie gemäßigt e
r

ſich noch benom

men. Hatte die Anſpielung auf ihren Geldbeutel das ge
nacht? Man konnte nicht wiſſen – Hans war klug. Ab
ſcheulich, daß man die Menſchen ſo verächtlich zu ſehen be
fam! – -

Vier Wochen ſpäter, im Hochſommer, erhielt Dora einen
Brief ihrer Mutter.

„Liebes Kind. Ich reiſe nächſte Woche nach Nieder
ſtetten, die Hitze iſ

t ja hier nicht mehr zu ertragen. Mache mir

doch eine hübſche ländliche Matinee, ein leichtes Sommer
kleid und einen ſeidenen Unterrock. Es muß aber alles

in acht Tagen fertig ſein; ſo viel Zeit wird ſich finden.
Sonnabend komme ic

h

zur Anprobe. Mit herzlichem Gruß
Deine Mutter.“

Dora war ſprachlos. Nach Niederſtetten! Was mochte

d
a vorgegangen ſein? Ihnen allen war doch die Abneigung

ihrer Mutter gegen die Familie des Schwagers reichlich be
kannt.

Zwar ſeufzend, denn die Reiſeſaiſon ſtand in der Blüte,

und ſi
e

mußte manche Nacht ihrer Arbeit opfern, aber doch
ohne Widerrede ſorgte Dora für das Verlangte, brennend
neugierig, das Nähere durch die Mutter zu hören. Würde

Frank in den Ferien nachkommen? Hing dieſe Reiſe mit
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deſſen Zukunft zuſammen, und wo blieb er während der
Wochen, die noch bis zu den Ferien fehlten?

Frau von Lindeck kam pünktlich, wie ſi
e jede Abwech

ſelung immer mit Freude ergriff. Anprobieren war ihr nie
mals eine Laſt, immer nur ein Vergnügen geweſen. Dora
konnte ihre Ungeduld kaum zügeln, bis endlich alles abgetan,

Mutter und Tochter ungeſtört beiſammen ſaßen.
„Und nun ſage mir endlich, liebe Mama, wie kommt

es, daß d
u

nach Niederſtetten willſt! Hat das einen beſon
deren Grund?“

Über der Rätin Geſicht glitt ein Zug des Unwillens.
„Du biſt gerade wie Hans. Grund? Iſt meine Perſon nicht
Grund genug? – An mich denkt natürlich niemand. Ich
halte e

s

aber in dieſer Hitze hier nicht länger aus, ic
h

muß

friſche Luft haben. Klaus iſ
t

der rechte Bruder meines
Mannes, wenn er ſelbſt nicht ſo viel Herz für die bedauerns
werte Witwe hat, dann muß er eben dazu genötigt werden.

Ich ſchrieb ihm alſo, daß ich kommen würde und am näch
ſten Sonnabend einen Wagen an der Bahn erwarte.“

„Aber Mama,“ meinte Dora zögernd, „du magſt doch

Tante Thilde gar nicht.“ -
Die Rätin ſchüttelte ausdrucksvoll den Kopf. „Das

kommt nicht weiter in Betracht, Kind! Arme Menſchen dürfen
weder anſpruchsvoll noch empfindlich ſein, ſondern müſſen

lernen Demütigungen in den Kauf zu nehmen. Ich bin aber
arm. Klaus wird ja wohl meiſt ein Scheuſal ſein und Thilde
ſtets unerträglich! Aber – ſi

e führten immer einen guten
Tiſch, das muß man ihnen laſſen. Und dann die gute Luft

in Niederſtetten. – Fort aus Berlin muß ich aber, und Aus
wahl habe ic

h

nicht. Auch ſpare ic
h dabei, und d
a darf ic
h

nach meinem Empfinden nicht viel fragen.“

„Und was ſoll aus Frank werden, Mama?“
Die Rätin ſah ihre Tochter ſehr erſtaunt an. „Du tuſt

gerade als o
b

e
r

ein kleines Kind wäre, Dolly! Er bleibt
natürlich hier! Anna iſ

t ja da, und Hans – der kann auch
einmal etwas für die Familie tun. – Die hundert Mark,
die e

r mir gibt, reichen für die Haushaltungskoſten; wenn
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ich drei Monate fortbleibe, ſpare ic

h

dreihundert Mark Pen
ſion. – Und ich muß wirklich einmal wieder Geld in Händen
haben – es geht gar nicht anders. Deshalb reiſe ic

h ja nach
Niederſtetten.“

Sie ſah ſehr bekümmert aus, aber auf ihre Tochter machte
das nur geringen Eindruck, denn Dolly überſchlug in Ge
danken, daß das, was ſi

e ihrer Mutter gegeben, doch dieſer

ſo ſehr erſehnten Erſparnis faſt gleich kam.

„Wenn man, wie ich, keinen Menſchen hat, der einem

auch nur fünf Pfennig borgt, wenn man für alles allein auf
kommen muß, iſ

t

das Leben wirklich ſehr ſchwer,“ fügte ſi
e
,

gereizt über Doras Verſtummen, in ärgerlichem Ton hinzu.
„Du haſt davon natürlich keine Ahnung, du haſt ja Geld
im Überfluß.“

Immer noch ſchwieg Dora.
„Ich wollte dich eigentlich bitten, mir einſtweilen das

Reiſegeld vorzuſtrecken, nachher gebe ich e
s dir zurück, aber

du biſt ſo – ſo zurückhaltend –“
„Wieviel brauchſt du, Mama?“
„Fünfzig Mark, dachte ich.“ Die Rätin ſah ihre Toch

ter ungewiß an; daß Dora etwas gegen ſi
e hatte, fühlte ſi
e

wohl, aber nicht einmal kam ihr der Gedanke, ſi
e

könnte ſich

perſönlich verletzt fühlen.

Dora gab das Geld, und Frau von Lindeck ſteckte e
s

ſehr vergnügt ein; daß das von Dollys Seite ſchweigend

geſchehen, darüber ſetzte ſi
e

ſich ſchnell hinweg.

„Du biſt wohl etwas abgeſpannt,“ ſagte ſi
e

endlich.

„Kein Wunder bei der Hitze! Wir leiden alle darunter.
Darum muß ich auch Erholung haben. Verſprich mir nur,

daß alles zur Zeit fertig iſt, denn ohne meine Sachen kann

ich nicht reiſen.“ –
Nach vierzehn Tagen war die Rätin fort, und Doras

Gedanken kreiſten recht häufig um das einſame Heim der

Brüder. Wie mochte e
s dort zugehen! Sie hatte in letzter

Zeit von ſeiten der Mutter Klagen über Klagen in bezug

auf Anna gehört, nun war das Mädchen ohne Aufſicht –

wenn e
s alſo wirklich ſo ſchlimm mit ihr war, dann mochte
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alles drunter und drüber gehen. Wie gern hätte ſi

e einmal
nachgeſehen, gebeſſert, ermahnt, aber ihr Selbſtgefühl hielt

ſie doch von dieſem Schritt zurück. Niemand wünſchte ja

ihre Einmiſchung, niemand kümmerte ſich um ſie; Hans
hätte ihr wohl gar brüsk die Tür gewieſen, und Frank, ihr
lieber, kleiner Frank, ſtand auch auf ſeiten der andern.
Eines Abends ſpät klingelte es bei ihr. Sie war ganz

erſchrocken, denn um dieſe Zeit pflegte ſi
e

niemand mehr auf
zuſuchen, aber ihr Schrecken wich bald grenzenloſen Stau
nen als ſi

e Hanſens etwas erhitztes hübſches Geſicht erblickte.
„Ja, da guckſt du! Das glaube ich wohl, Dolly!“ ſagte

er, ihr liebenswürdig die Hand ſchüttelnd, und das Lachen
beruhigte ſi

e vollſtändig, denn im erſten Augenblick fürchtete

ſi
e

Gott weiß was für einen Grund ſeines Kommens. „Aber
ich habe wirklich ein ernſtes Wort mit dir zu reden. Haſt
du was vor?“

„Jetzt? Abends um zehn Uhr?“ fragte ſi
e vorwurfsvoll

und ſetzte ſich ihm erwartungsvoll gegenüber.

„Na ja, das iſ
t

für mich ein angebrochener Nachmittag– und wirklich – ich habe etwas Wichtiges –“
„Iſt es etwas Unangenehmes?“ fragte ſi

e

beklommen.

„Gott bewahre! – Höchſtens für mich! – Siehſt du,
Dolly, Prinz Alfred hat Zerlani und mich zu einem Auf
enthalt auf ſeinem Schloß eingeladen. Rieſig feudal da alles
und immerhin eine große Auszeichnung für deinen cher
frère. Ich werde das ſchon a

n

meiner Karriere ſpäter mer
ken, aber – 's Moos fehlt mir. Mit leeren Taſchen kann
ich da doch nicht hin, na, da dachte ic

h – d
u

verdienſt mit
dem Plunder ja ganz hübſch, wenn's auch unſtandesgemäß

iſ
t – d
u

könnteſt mir eigentlich was borgen.“

Sie ſah ihn prüfend an. „Das Geld der Schneiderin...“
ſagte ſi

e mit ganz leiſem Spott.

„Non olet! Non olet!“ fiel er ihr raſch ins Wort. „Wer
weiß das beſſer als ich. Rück nur heraus, Dolly. Sagen

wir – dreihundert Mark.“
Sie ſchüttelte den Kopf. „So viel kann ich dir nicht

geben.“
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„Nicht? Und da tun ſie, als ob du goldene Berge ver

dienteſt! Oder willſt du nur nicht, Dolly? Biſt du hart
mäulig? Sag's nur ehrlich, ic

h

nehme e
s dir nicht einmal

übel.“

Sie lachte über die Bonhomie ſeiner Verſicherung. „Weißt
du, Hans, ich hätte e

s

nicht für möglich gehalten, daß dein

Stolz jemals eine ſolche Anleihe bei mir zulaſſen würde.“
„In Geldſachen hört der Stolz auf.“ Er brannte ſich

eine Zigarre a
n

der Lampe an. „Du erlaubſt doch. – Mir
liegt übrigens ſehr viel daran, mit dem Prinzen zu reiſen,

und – ihm kann ic
h

nicht mehr damit kommen.“ Er ſah
ſehr nachdenklich aus, ſo, als überlege e

r

ſchon die nächſten

Schritte. „Sei ein vernünftiges Mädel, Dolly, gib her, was
du kannſt – zweihundert Mark.“
„Hundert!“ ſagte ſi

e mit einem leiſen Seufzer. „Ich
opfere dir damit einen Wunſch, für den ich lange geſpart

habe, denn ic
h

habe ja auch noch Verpflichtungen.“

„Her damit!“ rief er vergnügt, ohne auf das andere zu

hören. „Ich kann dir's ja wiedergeben – gelegentlich, Dolly.“
Dora lächelte matt, dieſe Verſprechungen kannte ſie,

denn indem ſi
e

ihrem Bruder das Geld gab, brachte ſi
e ihm

wirklich ein Opfer, obgleich e
r daran gar nicht zu denken

ſchien. An Kleinen hatte ſi
e abgeſpart, zuſammengetragen,

um ſich dadurch in den Beſitz eines in ihrer Wohnung durch

aus notwendigen Gegenſtandes zu ſetzen. Seit geſtern war
die Summe voll; ſie freute ſich daran, denn dies kleine Ka
pital erreichte ſi

e

durch manche Entſagung! Nun gab ſi
e

e
s

fort – ohne Dank, ohne Anerkennung – das wußte ſi
e wohl

– und auf Nimmerwiederſehen. Ihrem Bruder zerrann
das Geld unter den Händen, er hatte keine Ahnung von
Sparen und Entſagen, ihm war es ein Nichts. Aber was

half es! Sollte ſi
e

nein ſagen? Das verbot ihr ihre Gut
herzigkeit und auch eine kleine Regung von Eitelkeit. Zwar

waren e
s die Erträgniſſe ihrer ſauren Arbeit, aber doch ihr

Eigentum, mit dem ſi
e

andere unterſtützen konnte. – Und

ſo gab ſi
e

e
s denn hin, lächelnd und ſeufzend zu gleicher Zeit.

„Fannos! Famos!“ rief Hans und drückte den Hut wie
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der auf den Kopf. „Schade, daß es nicht mehr iſt! Adieu,
Dolly! Morgen abend reiſen wir.“
Er bedankte ſich nicht einmal. – Ihr fuhr durch den

Sinn, daß ſi
e einmal von Drohnen und Arbeitsbienen ge

leſen. Wahrſcheinlich mußte e
s

ſo ſein in der Schöpfung, daß

die letzteren der erſteren wegen d
a waren. Hans gehörte zu

den erſteren, das war nun einmal nicht zu ändern, vermut

lich hatte das Leben ſi
e

deshalb als Arbeitsbiene neben ihn
geſtellt.

Schon im Begriff zu gehen, hielt ſie ihn noch einmal
zurück. „Was wird denn aus Frank, Hans?“
Er ſah ſi

e

ſehr erſtaunt an. „Der Bengel wird nicht
umkommen! Anna iſ

t ja da.“
„Aber Mama rechnete doch auf deine hundert Mark für

die Wirtſchaft.“
„Ja, Mama! Mama rechnet ſtets auf andere Leute!

Müſſen ſi
e

eben nach Niederſtetten ſchreiben. Ich kann doch
nicht mit meinen paar Groſchen für den Haushalt hier ein
ſtehen?“

„Aber Frank, der arme Junge, iſt doch auf euch an
gewieſen.“

„Verhungern wird e
r

ſchon nicht, zum Donnerwetter,“

meinte Hans, dem darum zu tun war, ſchleunigſt wegzukom

men. „Tu ein übriges, Dolly, und ſchau dich in den näch
ſten Tagen einmal nach ihm um. Du kannſt ja auch nach
Niederſtetten ſchreiben. Aber kommt nur abends, hörſt du?
Adieu! Adieu!“ Damit lief er heiter pfeifend die Treppen

herab.
Wieder ſeufzte Dora. Durch ihre Selbſtändigkeit war

ſie nicht den Familienbanden entflohen, im Gegenteil, ſie trug

ſchwer daran, und die Sorge um Frank ließ ihr jetzt ſchon
gar keine Ruhe. Sie kannte am beſten ſein leidenſchaftliches,
aber doch ſo weiches Naturell, das jede Vernachläſſigung bitter
empfand. Vernachläſſigten ihn die Seinen nicht jetzt? Jeder
ging ſeinem Vergnügen nach, an ihn dachte keiner! Und ge

rade er, der einſt am meiſten an ihr gehangen, er kam nicht

zu ihr! Die Mutter, Hans, jeder hatte ſchon auf eigene Hand
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den Weg zu der Verſtoßenen gefunden, wenn auch Eigennutz

die Triebfeder geweſen, nur Frank kam nicht. – Freilich
kannte er wohl noch nicht den kraſſen Eigennutz der andern,

aber auch ſein Herz mußte für die Schweſter ganz verſtummt

ſein. Wie mochte es ihm gehen, ſo allein und verlaſſen wie
er war!

Drei Tage hielt ſie es noch aus. Hans mußte längſt

fort ſein, wenn e
r ihr die Wahrheit erzählt; und plötzlich

ſprang ſi
e

von ihrem gedeckten Eßtiſch auf, griff nach Hut

und Handſchuhen und lief trotz Hitze und Arbeit davon. Ihr
war auf einmal geweſen, als ſähe ſie ein blaſſes Knaben
geſicht mit hungrigen Augen auf ihren gefüllten Teller
blicken.

„Ich bin ja närriſch,“ ſagte ſi
e ſich, in eiligem Schritt

die Straße hinuntergehend, „aber dieſe Hirngeſpinſte quälen

mich ſo lange, bis ic
h

mit eigenen Augen geſehen und mich

eines Beſſern belehrt habe.“

Als ſie im Hauſe die Treppe hinaufſtieg, tönten ihr ſchon
auf der zweiten Etage heftige, zankende Stimmen entgegen.

Kein Zweifel, das war Frank und Anna. Wie häßlich das
laute, keifende Organ des Mädchens und dazwiſchen die über
ſchlagende, wütende Knabenſtimme. Sie lief ſchon mehr die
letzten Treppen hinauf, aber ſie mußte zweimal klingeln, bis

endlich die Korridortür mit einem Ruck aufflog und das helle

Licht auf Franks rotes, wutentſtelltes Geſicht fiel. Er hatte
offenbar für den unwillkommenen Störenfried ein heftiges

Wort auf der Zunge gehabt, jetzt blieb e
s ungeſprochen, e
r

ſtarrte auf die Schweſter als habe er eine Erſcheinung. Auch

ſi
e ſchwieg. Das Herz klopfte ihr ſtürmiſch vom heftigen

Lauf und dem endlichen Wiederſehen.
Das abſolute Schweigen beunruhigte Anna, ſi

e

ſteckte

einen ungekämmten Kopf zur Küchentür hinaus, dem bald

„Ach, das gnädige Fräulein,“ ſagte ſi
e

weinerlich und
griff nach dem Schürzenzipfel, denn Doras ungeahnte Gegen

wart rief Scham und all das Gute und Anhängliche, das

ſi
e im Grunde ihres Herzens beſaß, gewaltſam wach. Zu
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dem fühlte ſi

e ganz genau, wie wenig Vertrauenerweckendes

ihre Perſon in dieſem Augenblick darbot. Die Beſchämung

erſparte ihr Dora nun auch nicht, ſie trat in das Helle und

ſah das Mädchen mit großen, erſtaunten Augen an. „Ach,

gnädiges Fräulein – wie gut, daß Sie wieder hier ſind –“
und Anna brach in beſchämtes Weinen aus.

Als Frank die Reue und Hilfloſigkeit ſeiner Gegnerin
ſah, hatte e

r

nicht übel Luſt, wieder auf ſie einzufahren,

aber Dora faßte ihn unter den Arm und zog ihn ins Eß
zimmer.

„Mein lieber Frank,“ ſagte ſi
e

zärtlich und ſtrich über

den Blondkopf, „da d
u

nicht zu mir kannſt, trieb e
s

mich

doch zu dir . . . jetzt wo du ſo allein biſt . . .“ Ihre Stimme
hatte den alten, lieben, weichen Ton; etwas wie Schluchzen
ſaß ihr in der Kehle.

Und Frank ging e
s nicht beſſer. „Dolly! Dolly! Meine

alte Dolly!“ – Wie im Traum klang es, und wie im
Traum ſtarrte er ſie an. Jetzt, wo die Röte der Wut aus

ſeinem Geſicht gewichen, ſah ſie, daß e
s blaß und eingefallen

ausſah, daß die Augen tief umſchattet waren, und, was ſi
e

am meiſten wunderte, daß e
r

trotz der Hitze in ſchweren

Winterkleidern ſteckte. Plötzlich richtete e
r

ſich lebhaft auf.

„Woher wußteſt du denn, daß ich allein bin, Dolly?“

„Von Mama und Hans.“

Er ſah grenzenlos erſtaunt aus. „Ja, aber die reden
doch nicht mehr mit dir.“

Ein feines Rot ſtieg in ihr Geſicht. „Sie haben e
s

doch

getan, und deshalb bin ich eben hier, bei dir, und hoffe, du

heißeſt mich jetzt auch willkommen.“
Noch immer ſah e

r

ſi
e

an wie unbewußt, dann plötzlich

warf er die Arme um ihren Hals. „Meine Alte,“ murmelte

e
r erſtickt, „meine liebe Alte! Biſt du mir auch bei Gott nicht

mehr böſe? Ich habe ſo tolle Sehnſucht oft nach dir gehabt

– aber du weißt, die andern – und ic
h glaubte immer,

ic
h

müßte ehrenhalber feſt bleiben – und nun waren ſi
e

bei

dir – aber ic
h

nicht – ic
h

nicht!“

Sie hielt ihn eng a
n

ſich gepreßt. „Lieber Junge,“

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 20
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ſagte ſie, gerührt von ſeinem inſtinktiven Heroismus. „Mein
lieber alter Junge!“ Und ihre Tränen fielen in ſein lockiges

Haar.

Dann ließen ſi
e

ſich los und Dolly nahm, noch mit

feuchten Augen, ihren Hut ab, während ſi
e

ſich umſah. Nir
gends war aufgeräumt oder Staub gewiſcht, die Zimmer
machten einen unwohnlichen, verwahrloſten Eindruck, ſogar

die Luft kann ihr atembeklemmend vor. Und dann, nir
gends gedeckt oder die Spuren eines Mittageſſens. Doras
Blick wurde immer erſtaunter.
„Ja, ſieh dich nur um,“ ſagte Frank halb lachend, halb

ſpottend. „Abſoluter Schweineſtall bei uns.“
Er ſtand breitbeinig, die Hände in den Hoſentaſchen,

mit einem ganz verklärten Geſicht d
a und folgte den Blicken

ſeiner Schweſter. Ihr fiel plötzlich der Skandal ein, den
ſie vorhin gehört hatte.

-

„Was war denn mit Anna, als ich kam?“ forſchte ſi
e

eindringlich.

E
r

wurde feuerrot. „Ach, d
u willſt mich deshalb ſchimp

fen, Alte. Ich ſage dir, man wird ſchließlich der reinſte Satan
und zeigt die Zähne bei ſolcher Wirtſchaft.“

„Beichte nur,“ ermunterte ſi
e ihn. Seine knabenhafte

Flapſigkeit machte ihr das Herz warm, ſie mußte ſich ordent
lich zuſammennehmen, um e

s ihm nicht allzuſehr zu zeigen,

darum ſetzte ſi
e

ſich an den Tiſch und ſah zu ihm auf.
„Haſt d

u

denn ſchon gegeſſen, Frank?“
Er ſchüttelte heftig den Kopf, ſie ſah, daß e

s ihm ſchwer
wurde, zu ſprechen, aber dann fiel er deſto eiliger ein. „Das

iſ
t

e
s ja eben – ſeit drei Tagen bekomme ic
h

kein warmes
Mittageſſen mehr. Anna ſagt, ſi

e

hat kein Geld. Erſt ging

e
s noch, d
a waren Eier d
a

und wenigſtens Kaffee, aber heute

hat ſi
e mir nichts hingeſtellt, nicht einen Biſſen Brot, und

ſo ſoll ic
h

nun zur Schule. Ich bin ſchon ganz mager ge
worden – d

a

ſieh nur!“ Und e
r

zerrte an ſeinem Jackett,

das ihm weit um die ſchmächtige, ſchlanke Figur hing.

Dora ſtieg e
s würgend heiß in die Kehle; um nicht zu

ſehr zu verraten, wie ſi
e empfand, ſagte ſi
e nur: „Armer
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Kerl! Da iſt es ja höchſte Zeit, daß ich kam, um das Miß
verſtändnis aufzuklären. Wart hier etwas, ic

h will hinaus
gehen und Anna einmal ins Gewiſſen reden.“

„Sie iſ
t

ein ganz ekelhaftes Frauenzimmer,“ behaup

tete Frank, dem bei der Erinnerung a
n

den gehabten Zank
das Blut wieder ins Geſicht ſchoß.
Da öffnete ſich aber auch ſchon die Tür, und die Ver

klagte trat ein, in der Eile gekämmt, mit reiner Schürze,
augenſcheinlich feſt entſchloſſen, ihre Verteidigung ſchleunigſt

zu übernehmen. „Gnädiges Fräulein müſſen nicht ſchlecht
von mir denken,“ begann ſie, jeden Augenblick bereit, ihre
Worte mit Tränen zu unterſtützen, „denn ic

h

bin doch auch

ein Menſch – und der junge Herr iſt manchmal ſehr grob

zu mir – und was das Eſſen anbelangt – ic
h

habe bei Gott

feinen Pfennig mehr – und in der Nachbarſchaft borgt auch
keiner mehr. Ich habe ſelber Hunger, gnädiges Fräulein –
und heute abend wäre ich ſo wie ſo zu Ihnen gekommen –
wenn nur der junge Herr nicht immer ſo grob wäre.“ –
Und nun öffneten ſich Annas Tränenſchleuſen unaufhaltſam.
„Hat meine Mutter vergeſſen, Ihnen genügend Aus

lagegeld zu geben?“ fragte Dora eilig, bemüht, Frank nicht

zu Worte kommen zu laſſen, der vernehmlich brummte.
„Auslagegeld?“ Anna lachte höhniſch. „Seit dem März

habe ich keinen Lohn mehr bekommen, alles, was ich mir
erſpart hatte, ausgelegt bei Bäcker und Schlächter. Die
gnädige Frau hat mich immer vertröſtet von einem Mo
nat zum andern, auch der Herr Referendar hat mich aus
gelacht, wenn ic

h

von ihm mal was wollte. Ach Gott, gnä
diges Fräulein, von der Behandlung will ich ſchon lieber
nichts ſagen . . .“ Und ſi

e

ſchluchzte in ihre Schürze hinein.
„So ſchlecht aber bin ic

h

doch nicht, daß ic
h

den jungen

Herrn zum puren Vergnügen hungern ließ.“

Doras Herz klopfte wild vor Schreck und Scham, ſi
e

vermied ihren Bruder anzuſehen, der, ganz verſtummt, den
Kopf in die Hand geſtützt, daſaß und zuhörte, denn ſi

e wußte
genau, daß e

r in dieſem Augenblick dasſelbe empfand wie
ſie. Sie faßte ſchnell nach ihrem Portemonnaie.

20*
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„Vor allen Dingen, Anna,“ ſagte ſi

e in ihrem freund

lichen Ton, dem ſich immer alles beugte, „holen Sie etwas
zum Eſſen herauf. Kotelettes, Eier, Schinken, was Sie b

e

kommen können, und beeilen Sie ſich ſo ſehr Sie können,

abrechnen tun wir nachher, Sie ſollen natürlich zu dem
Ihrigen kommen,
meine Mutter

hatte ſicher den

Kopf zu voll, um

in der Eile der
Abreiſe noch alles

zu bedenken.

Machen ſi
e jetzt

nur ſchnell.“

Anna ver
ſchwand, leiſe

ſchluchzend wie

ein abziehendes
Gewitter, aber
völlig beruhigt,

daß nun alles
ins reine font
men würde.

Welch Glück,

daß das gnä
dige Fräulein
zur rechten

Zeit auf
tauchte, gerade da, wo e

s mit ihrem eigenen Verſtande zu

Ende ging.

Die zurückbleibenden Geſchwiſter ſahen ſich ſcheu an,

feins äußerte anfangs ein Wort; endlich begann Frank: „Iſt
das alles wahr, Dolly?“

„Ich fürchte.“

„Wir hätten von den Erſparniſſen unſeres Mädchens
gelebt? Aber das iſ
t gemein – gemein –
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Sie ſtreckte haſtig die Hand aus. „Lieber Junge, Mama

iſt manchmal unbedacht –“
„Nein, Dolly, nein, entſchuldige nichts! Es iſt eine furcht

bare Wirtſchaft bei uns eingeriſſen ſeit du weg biſt; geahnt

habe ich das manchmal wohl. Man muß ſich ja ſchämen! –
Schämen!“ – Er ballte die Fäuſte und knirſchte mit den
Zähnen. „Ich hab' immer gedacht, nur ic

h

allein müßte als
Jüngſter darunter leiden, und d

a

habe ic
h

die Zähne zu
ſammengebiſſen und geſchwiegen und auf die Zukunft ge

hofft. Sieh da, meine Winterſachen muß ic
h

jetzt tragen,

weil meine Sommerſachen alle zerriſſen ſind, keine Schuhe
habe ich, nur dieſe ſchweren Stiefel – und meine Wäſche!– Ich glaube, da iſt kein Stück heil! – Eine Mark habe
ich mir von Ernſt Rosmer geborgt, um mir Papierfragen

zu kaufen, denn nie finde ich einen reinen für mich. Das
Leben iſ

t ganz unerträglich!“

Er vergrub den Kopf in die Arme, um nicht zu zeigen,
aus welchem verbitterten Herzen ſeine Klagen kamen. Dora
ſtand auf und ſtreichelte ſein Haar.

„Mama iſ
t

dem Vorſtehen einer kleinen, eingeſchränk

ten Häuslichkeit nicht gewachſen, machen wir ihr keine Vor
würfe, Frank.“

„Und du?“ fragte e
r dumpf aus ſeiner Barrikade, ohne

ſich zu rühren.

„Ich bin eine Arbeitsbiene geworden, und – wenn du
willſt – kommt zu mir – wenigſtens die Ferien über –
was willſt du denn hier ſo allein, nein Junge.“ Ihre
Stimme klang beſchwörend, er tat ihr ja grenzenlos leid in

ſeiner Verlaſſenheit.

Gewaltſam ſprang er auf, ſtieß ſi
e zur Seite und ſtürzte

hinaus. Da ſi
e Anna zurückfoninnen hörte, überließ ſi
e ihn

ſich ſelbſt und ging hinaus.

Eine halbe Stunde ſpäter ſtand ein appetitliches Eſſeit

auf dem ordentlich gedeckten Tiſch. Da erſt ſuchte Dora
ihren Bruder. Sie fand ihn in ſeinem kleinen, dunklen
Kämmerchen in dumpfiger, ſchlechter Luft auf der Chaiſe
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longue liegend; und ſich zu ihm hintaſtend, ſetzte ſi

e

ſich auf

das Kopfpolſter dicht vor ihm.

„Komm zum Eſſen, Frank, du mußt doch Hunger haben.“

Er ſchüttelte den Kopf, ſchwieg aber.
„Hat dich mein Anerbieten, zu mir zu kommen, ſo be

leidigt?“ Es klang etwas wie Groll in ihrer Stimme. Statt
aller Antwort zog er ſich aufwärts, bis er den Kopf in ihren

Schoß legen konnte, an ihren Händen fühlte ſie ſeine tränen

feuchten Wangen.

„Dolly,“ flüſterte er erſtickt, „ich ſchäme mich ſo vor dir

– wie ſchlecht war ic
h gegen dich, – und nun willſt du

mich bei dir aufnehmen, – von deinem Verdienſt ſoll ic
h

leben, – d
u willſt für mich arbeiten, – aber das kann ic
h

doch gar nicht annehmen – das iſt doch erbärmlich. – Sag
mir, Dor – iſt das nicht erbärmlich für einen Mann?“
Sie hob ſein heißes, verweintes Geſicht zu ſich empor.

„Liebſter Frank, Geſchwiſter rechnen nicht miteinander.“ Aber

e
s

flutete doch wie ein heißer Freudenſtrom über ſie hin. Zum
erſtenmal, daß einer der Ihrigen ein Opfer anerkannte, ihr
dankte; ſonſt hatte e

s

bei den andern immer nur ſo ſein
müſſen, eine Pflicht, die ihr niemand dankte. Hinter dieſer

Knabenſtirn aber regte ſich neben aller Dankbarkeit doch auch

ein feines Empfinden, das ein Opfer abwog und ſchätzte. Wie

ſi
e

ihren jungen Bruder deshalb noch einmal ſo ſehr liebte

und achtete, ſie war ordentlich ſtolz auf ihn. „Du kommſt alſo

zu mir, Frank?“
„Für immer, Dor – für immer!“ brach es leidenſchaft

lich aus ihm hervor. „Und ic
h will werden wie d
u – und

arbeiten – und Geld verdienen, daß ic
h

dir alles einmal

zurückzahlen kann – und,“ ſetzte er nach einer kleinen Pauſe
treuherzig hinzu, „ich will dich auch nicht arm eſſen, wie
Malna intner jammert, ſondern meinen Appetit ganz ein
ſchränken.“

Sie lachte herzlich, und e
r

lachte mit. Wie zwei ver
gnügte Kinder gingen ſi
e Arm in Arm zu Tiſch.
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XXV.

Dora wußte recht gut, daß ſi
e

eine große Laſt auf ſich
nahm, als ſi

e

die Ordnung der häuslichen Angelegenheiten

ihrer Familie, die Sorge für ihren Bruder auf ihre Schul
tern lud. Aber ſelbſt wenn ſi

e Frank nicht ſo geliebt hätte

wie ſi
e

e
s tat, ſchien e
s ihr Pflicht, für den Hilfloſen zu

ſorgen ſo weit ſie vermochte, denn e
r

dauerte ſi
e in tiefſter

Seele. Wie war alles in der Zeit ihrer Abweſenheit ver
wahrloſt, beſonders was ſeine Perſon anbetraf, wie tief hatte

e
r das empfunden, ohne doch die Macht zu haben, dem ab

zuhelfen.

Dora fragte ſich mit einem gewiſſen ſchaudernden Ent
ſetzen, wie ihre Mutter e

s nur fertig gebracht habe, alles

ſo in Grund und Boden hinein in Unordnung kommen zu

laſſen. Das Mädchen hatte tatſächlich ihre eigenen Erſpar

niſſe verauslagt, Lohn war nicht bezahlt, und eine Menge

kleiner Schuldner drängten ohne Unterlaß auf Bezahlung.

Sie begriff, daß dieſe plötzliche Abreiſe der Rätin nicht viel
anderes geweſen als eine ſchleunige Flucht vor all dem ſi

e

bedrängenden Unheil, und daß ſi
e

ſicher nicht gewillt war,

eilig zurückzukommen. Aber weil ſie ſich dieſer Verhältniſſe

als Tochter ſo bitter ſchämte, deshalb ſuchte ſi
e

nach beſten

Kräften einzugreifen, zu bezahlen, gut zu machen ſo viel ſie

konnte.

Es wurde ihr furchtbar ſchwer, denn ihr Verdienſt, wenn
auch immerhin ſehr annehmbar, geſtattete ihr doch ſo lange

keine hervorragenden Ausgaben, bis nicht der Kaufpreis für
das Geſchäft abgetragen war. Die erſte Rate hatte ſi

e

pünktlich innegehalten, aber die zweite hatte ſi
e

ſchon an
greifen müſſen als Hans mit ſeiner Forderung a

n

ſi
e heran

trat; und jetzt floß ihr das Geld nur ſo durch die Finger,

als gäbe e
s

kein Aufhören. Schwer wie ſi
e alles nahm,

machte ſi
e

ſich Gewiſſensbiſſe genug darüber, aber wenn ſi
e

dann die blauen Knabenaugen ſo ängſtlich und dabei doch

ſo vertrauend auf ſich ruhen fühlte, dann verſchloß ſi
e ihre
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Angſt und Sorge innerlich und gelobte ſich immer wieder,

nach beſten Kräften für ihn zu tun, was ſi
e

könne. Hans

und die Mutter brauchten ihre Unterſtützung ſchließlich nicht,
ſi
e

konnten ſich mit dem einrichten, was ſie hatten, aber Frank

beſaß nichts. Ihm alſo wollte ſi
e jedes Opfer bringen, den

andern dagegen ihre Börſe verſchließen. Und während ſi
e

ſich das feſt vornahm, fühlte ſie doch gleichzeitig, daß ſi
e

nicht

imſtande ſein würde, das zu halten. Es war ſo furchtbar
ſchwer, einem Bittenden mit Nein zu antworten, viel ſchwerer

als ſich im ſtillen Opfer aufzuerlegen, für die ſi
e allerdings,

das wußte ſi
e genau, weder Dank noch Anerkennung jemals

ernten würde. -

Das erſte mußte nun ſein, Frau Werner um Stundung

der Zahlung zu bitten, und trübſelig, mit dem nagenden Be
wußtſein unerfüllter Pflicht, machte ſi

e

ſich zu ihr auf den
Weg, in Gedanken fortwährend angſtvoll rechnend, ob es ihr

im nächſten Quartal wohl gelingen würde, pünktlich zu ſein.

„Machen Sie ſich doch gar keine Sorgen darüber, Fräu
lein Dora,“ ſagte Frau Werner liebevoll und ſtreichelte Doras
blaſſe Wange, „wir haben e

s ja Gott ſe
i

Dank nicht nötig,

mein Sohn verdient mehr als wir brauchen, und Ihrem
jungen Bruder zu helfen, das iſ

t vorläufig Ihre erſte Pflicht,
nicht wahr, Alfred?“ rief ſie ins Nebenzimmer hinein.
Dora erſchrak heftig. Sie hatte keine Ahnung, daß ihre

Auseinanderſetzungen einen Zeugen gehabt haben fönnten,

und ein vorwurfsvoller Blick ſtreifte die alte Frau, die, ihn
Verſtehend, auch gleich begütigte:

„Ach, das macht nichts, das macht wirklich nichts, liebes
Kind; es iſt ja nur Alfred, vor dem ic

h

doch keine Geheim

niſſe habe.“

Der Gerufene ſtand ſchon auf der Schwelle und be
grüßte Dora; ihre Verlegenheit, ihre geheime Empörung,

alles das ſtand deutlich lesbar auf dem lieblichen Geſicht,

ſchnell ſtreckte e
r ihr die Hand entgegen.

„Ich freue mich ſogar, daß ic
h

mit anhören konnte, was
Sie meiner Mutter eben ſagten, mir gegenüber wären Sie
kaum ſo ehrlich geweſen,“ ſagte e
r mit dem verſtändnis
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vollen und dabei liebenswürdigen Lächeln, das ihn ſo gut

kleidete. „Vielleicht kann ic
h Ihnen ſogar nützlich ſein. Sie

ſind in Sorge, was Ihr Bruder für eine Karriere ergreifen
ſoll. Vor allen Dingen nehmen Sie ihn vom Gymnaſium
fort, da Sie ihn doch nicht ſtudieren laſſen können.“
Sie ſah ihn ſehr betreten an. „Ich glaube, das würde

Frank ſchwer kränken. Er hofft ſein Abiturium in zwei

Jahren machen zu können und iſ
t

ſehr ehrgeizig.“

„Aber es koſtet Sie Geld und ihn -
Zeit, die er beſſer anwenden kann – -

unter Umſtänden.“

„Er würde e
s

ſicher als Zurück
ſetzung betrachten,“ meinte ſie endlich

zögernd. „Es war immer nur von
einer abgeſchloſſenen Gymnaſialbildung

die Rede . . .“

„Was will er denn werden?“
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„Das weiß ich ja eben nicht. Gegen Offizier und Land

wirt opponiert er, und – Kaufmann –“ ſie zögerte verlegen.
„Iſt Ihnen nicht fein genug, ic

h

verſtehe.“ Er lächelte
als er das ſagte, Dora empfand e

s

beinahe als Beleidigung,

aber ſi
e ſchwieg. „Das beſte wäre wohl,“ ſagte e
r

nach

kurzem Nachdenken, „Sie ließen mich mit dem jungen Herrn
einmal perſönlich ſprechen, dadurch kämen wir weiter. Wollen
Sie das?“
„Ja, gern. Ich danke Ihnen.“
Sie ſah zu ihm auf während ſi

e ſprach und fühlte ganz

genau, daß e
r

ſi
e durchſchaute, daß e
r

den kleinen Hochmuts

teufel ſah, der noch tief verſteckt, trotz allem, in ihrem Herzen

lebte. Nicht mehr für ſie perſönlich, aber für ihre Brüder,

für den Namen, den ſi
e gemeinſchaftlich trugen. Auf eine

Frau kam e
s ja weniger an im Leben als auf den Mann,

den Träger des Namens, und für ihren hübſchen, lieben
Frank, erſehnte ſi

e gerade etwas Beſonderes, mehr als dieſer

Mann hier vor ihr vielleicht verſtand und zu geben hatte.

Indeſſen beſtand auf der andern Seite die Notwendigkeit,

ſich ernſtlich das Ziel klar zu machen, auf das ſie hinſteuern
wollte, und dann – Frank würde ſchließlich am beſten füh
len, was er müſſe. – Auf dem ganzen Heimweg verließ ſi

e
Alfred Werners Bild nicht, aber dieſe Erinnerung war eher
unangenehmer wie angenehmer Art. Sie konnte das Ge
fühl nicht los werden e

r

habe ihre Undankbarkeit gemerkt,

ihr Widerſtreben, das Maß mit dem ſi
e ihn im Vergleich

zu ihrer Familie maß, und ſi
e war unzufrieden mit ſich, ſo

recht von Herzen und fühlte ſich beſchämt und kleinlich.

Sie hatte Frank nur das Notdürftigſte von ihrer Unter
redung mitgeteilt, ſich jeder eigenen Anſicht enthaltend; und

mit einer nicht niederzukämpfenden Unruhe ſah ſi
e ihn am

nächſten Tag zu Werners gehen, in einem hübſchen neuen
Sommeranzug, ein Stöckchen in der Hand, unter dem locki
gen Haar das friſche, frohe Knabengeſicht, nit dem e

r

zuletzt

noch zu ihr hinaufgrüßte.

Es war ziemlich ſpät am Abend als er wieder zurück
kann. Sie ſelbſt öffnete ihm die Tür und zog ihn in das hell
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erleuchtete Wohnzimmer, während ſi

e neugierig in ſeinem

Geſicht forſchte. „Nun, Frank?“
„Meine gute Dolly,“ ſagte e

r ganz gerührt, „du mußt

nicht denken, daß ic
h

nicht wüßte, was ic
h

dir für Dank
ſchuldig bin. Es wäre ſchlecht von mir, wenn ic

h

dich für
mich arbeiten ließ und mich mit Gedanken trüge, die ſich

nie verwirklichen laſſen.“

Sie drehte ſeinen halb abgewandten Kopf zu ſich herum,

ſo daß ſi
e in ſeinem Geſicht leſen konnte; e
s war ſehr rot

und aufgeregt.

„Herr Werner hat mir ſeine ehrliche Meinung geſagt –

e
s war ja hart, Dolly –“ ſeine Lippen zuckten – „aber er

hat doch recht. Wer kein Geld hat und nicht arbeiten will,

iſ
t

ein Menſch ohne alles Ehrgefühl. Es iſt viel verächt
licher Geld zu borgen oder e

s anderen ſchuldig zu bleiben,

als ſich im Schweiß ſeines Angeſichts und in harter Arbeit
um den Groſchen zu bemühen, den man braucht. – Das
hat er mir deutlich geſagt – und ic

h finde, e
r hat recht,“

fügte er leiſer hinzu. – „Denke nur an Hans mit ſeinem
Hochmut, der Müßiggang, Genußſucht und Verſchwendung

für vornehm hält, und – denke a
n Mama.“

Dora ſtützte den Kopf in die Hand, ſi
e

ſah nieder
geſchlagen und ſorgenvoll aus.

„Armer Junge,“ ſagte ſi
e

leiſe. „Wir ſind nicht zur
Arbeit erzogen; e

s iſ
t ſchwer, furchtbar ſchwer, damit durch

das Leben zu kommen – unſere Vergangenheit, unſer Stand

iſ
t

unſer größter Feind.“

Er faßte ſi
e

zärtlich um die Schulter. „Verzeih, daß ich

e
s dir damals in meiner Dummheit noch ſchwerer machte,

als du es ohnehin hatteſt, Dolly,“ bat er liebevoll. „Damals
leuchtete mir's noch nicht ein, was das heißt: „Arbeiten –
heute, wo ich nit offenen Augen ſehe, habe ich anders denken
gelernt.“

-

„Und doch fehlt dir noch jeder Begriff für den Inhalt
des Wortes Arbeit!“ – ſi

e

ſeufzte. – „Denn was Werner
dir angeboten hat, iſ

t – iſt doch wohl nicht das, was d
u

dir gewünſcht haſt.“



– 316 –
Er war wieder ſehr rot geworden. „Bis jetzt habe ic

h

noch nicht viel über meine Zukunft nachgedacht, Dolly, ob
gleich ic

h

ein großer Menſch bin, das kannſt du mir glauben.

Ich wollte nur recht viel Geld verdienen, für mich, für euch
alle, aber wie, davon hatte ic

h

keine Ahnung. Nun will
Herr Werner ſich für mich verwenden – ic

h

ſoll in ſeine

Fabrik als Lehrling eintreten. Das Hocken im Gymnaſium

hat ja auch keinen Zweck mehr.“

Sie ſah ihn aufmerkſam an. „Was für ein Zauber

mittel hat denn Herr Werner beſeſſen, um dich ſo leicht ge
fügig zu machen? Dein Herz hing doch am Abiturium.“

„Er hat mir die ganze Wahrheit geſagt. Wie kleinlich

e
s wäre, Konzeſſionen an einen Stand zu machen, der doch

nicht mehr in dem Sinne der meinige ſein könne. Daß
du mit deinen viel ſchwächeren Kräften für mich arbeiten
müßteſt – kurz, Dolly, liebe Dolly, glaube mir, er iſt ein
ganz famoſer Kerl, beſonders als er vom Staub der Arbeit
ſprach, der noch keinen Menſchen geſchändet hätte – und
ich will ja auch den blauen Kittel anziehen und eifrig ar
beiten wie die anderen, ſelbſt wenn – wenn mich meine
Freunde nicht mehr kennen wollen.“ Und e

r wandte das

Geſicht zur Seite, nachdem e
r

heroiſch ſeiner Stimme bis

hierher Feſtigkeit gegeben.

Dora erſchrak heftig. „Was ſprichſt du d
a

von blauer

Bluſe?“
„Ja, ich muß von der Pike auf anfangen, das hat mir

Herr Werner gleich geſagt, aber ic
h will, Dolly – ich will!

Ich habe es ihn in die Hand gelobt.“ Und er wiſchte ver
ſtohlen über die heißen Augen. Dora drückte ſchweigend

ihren Kopf gegen den ſeinen, und ſo ſaßen die Geſchwiſter
lange in trüben Gedanken beiſammen. Das Mädchen ge

dachte der Vergangenheit; mit wie blutigen Tränen ſi
e

den

Weg betaut hatte, auf dem ſi
e nun vorwärtsging, ruhig,

reſigniert, aber doch wenigſtens frei und ſelbſtändig, im
ſtande, noch anderen zu helfen, und der Knabe erſchauerte

zum erſtenmal vor dem erbarmungsloſen Leben, deſſen lln
erbittlichkeit e
r

zu ahnen begann.
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„Wir armen Deklaſſierten,“ ſagte Dora nach einer Pauſe

mit melancholiſchem Lächeln. „Wir müſſen uns eben zurecht
finden mit dem, was ſein kann. Aber Mama – wie wird
Mama deinen Entſchluß aufnehmen, Frank?“

Er machte eine kleine faſt wegwerfende Bewegung, die
Achtung vor ſeiner Mutter war durch die letzte Zeit ſtark

ins Wanken gekommen. „Glaubſt du, ich wollte das noch
einmal durchmachen, dieſe Szenen mit Anna, dies Leben
von Annas Geld? Nein, Dolly, Herr Werner hat recht: Es
muß jedes Menſchen Stolz und Ehrgeiz ſein, für ſich ſelbſt
dazuſtehen, auf ſich ſelbſt zu fußen ! Er iſt übrigens ein
prächtiger Kerl, ſage ic

h

dir noch einmal, ic
h

habe allen Re
ſpekt vor ihm. Und wie nett er von dir ſprach, d

u glaubſt

e
s gar nicht.“

„So!“ ſagte Dora ein wenig kühl und gedrückt durch
den Gedanken, daß ſi

e

ihm eigentlich nicht dankbar - genug

war für ſeine Vermittlung, die ihr doch eine große Sorge

vom Herzen nahm.

„Ja, und wenn ich dagegen Arel bedenke, der dich ſitzen
ließ, als du kein Geld mehr hatteſt! – Werner ließe kein
Mädchen ſitzen, das er lieb hätte, ſondern würde für ſi

e

arbeiten, das kannſt du mir glauben.“

Sie war ſehr rot geworden; wie ein Stich traf ſie das
haſtig hervorgeſprudelte Wort des Bruders.

„Frank!“ rief ſie vorwurfsvoll.

„Doch! doch!“ fuhr er eifrig fort, „ich wollte es dir ſchon

immer ſagen, damit du dich nicht mehr um ihn gränen

ſollſt. Axel iſ
t

nicht mehr der alte, e
r iſ
t

ſchlecht und leicht
ſinnig geworden.“

Sie runzelte die Stirn und unterbrach ihn heftig. „Wer
hat dir das geſagt?“

„Hans – der Mama,“ geſtand e
r zögernd. „Hans hat

ihn oft am Kartentiſch getroffen und – betrunken, Dolly– ganz betrunken!“ Das letztere kam nur flüſternd nach.
Sie fuhr mit den Händen durch die Luft, als ſchiebe

ſi
e

etwas Häßliches, Erſtickendes von ſich. Ihr war plötz
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lich zum Sterben elend. „Ich glaube es noch nicht,

Frank.“

„Es iſt wahr, Dolly, und Hans meinte, er wüßte nicht,

was ihn ſo verändert habe, ſein Bruch mit dir oder Jellas
Verſchwinden. Du weißt, Hans hält nicht viel von den
Frauen, er ſpottete deshalb auch über Axel.“ -

Dora bedeckte plötzlich ihr Geſicht mit beiden Händen.

„Es wäre ſchrecklich, wenn e
s wahr wäre – ſchrecklich!“

ſtöhnte ſie, und dabei tropften ihr die Tränen durch die
Finger.

Frank warf den Kopf in den Nacken und machte ein

ſehr wütendes Geſicht, wie immer, wenn e
r

ſich gegen eine

Rührung wehrte. „Sei vernünftig, Alte, und heule nicht,
ich kann das für den Tod nicht ausſtehen.“ Die barſche

Stimme zitterte dabei ein wenig. „Wir haben doch wahr
haftig jetzt auch etwas anderes zu tun. Briefe a

n Mania
und Onkel Klaus! Du, das iſt eine verzwickte Arbeit, und

d
a mußt du mir helfen.“

Er holte eilig Briefbogen und Tinte herbei, Dora zwang

ihren Kummer in die tiefſten Herzensfalten hinab, und bald

ſaßen die Geſchwiſter mit roten Köpfen und verfaßten die
Briefe, die Franks feſten Entſchluß ausſprachen, als Lehr
ling in die Elektrotechnik einzutreten.

„Und wenn ich ausgelernt habe,“ ſagte e
r, vergnügt

wie ein König, daß die Entſcheidung jetzt gefallen, und um
ſchlang ſeine Schweſter mit beiden Armen, „dann lege ic

h

dir überall elektriſches Licht, bis in deine Schränke hinein,

das wird einmal bequem, alte Dolly, meinſt du nicht? Und

ic
h glaube, e
s

koſtet nicht einmal viel.“

Sie ſtrich ſtumm über ſein lockiges Haar. Glückliche
Jahre, die noch nicht einmal daran denken, was zwiſchen
dem Erfolg und dem Beginn liegt! –
Frau von Lindeck empfing die Briefe ihrer Kinder ge

rade beim zweiten Frühſtück in Niederſtetten. Sie wurde
beim Leſen ſehr rot und rang dann verzweiflungsvoll die

vollen weißen Hände. „Was ic
h für Sorgen habe! Es iſt

faſt unerträglich!“ ſagte ſie, und die ſchönen blauen Augen
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füllten ſich mit Tränen. „Wer hat nur Frank dieſen Un
ſinn in den Kopf geſetzt! Gewiß Dolly! – Ein Lehrling!– Wir wollen nur gleich ſchreiben, Schwager.“
„Wer es auch geweſen iſt, es war ein vernünftiger

Menſch.“ Klaus Lindeck ſchob die zweite Hälfte ſeines
Schinkenbrotes mit einem Mal in den Mund und las Franks
Brief noch einmal, während er weiter kaute. „Ein Wunder

iſ
t

e
s nur, Lotte, wie du zu ſo tatkräftigen, reellen Kindern

gekommen biſt – außer dem Hans. Je eher du dein Ja
wort ſchickſt, je beſſer wird e

s
ſein. Ich ſchreibe heute auch

noch.“

„Warumn nicht gar!“ ſagte Frau von Lindeck empört.

„Ich gebe mein Jawort überhaupt nicht! Du haſt freilich
Verſtändnis für plebejiſche Neigungen, Klaus, ich aber nicht.
Frank ſoll uns nicht auch noch Schande machen –“
„Wie Dolly,“ unterbrach e

r

ſi
e

ſcharf und perſiflierend,

„das Lied kennen wir ja. Aber Lotte, wenn du nur einmal

die Augen aufmachen und dich umſchauen wollteſt, könnteſt

du leicht ſehen, daß dieſe Art von Standesvorurteilen, wie
du ſi

e

an den Tag legſt, längſt überwunden ſind. „Beſitz

iſ
t

der wahre Adel heutzutage. Laß darum deine Kinder
arbeiten und erwerben, ſi

e

haben e
s ja nötig und werden

dadurch keine Zacke aus ihrer Krone verlieren.“

Frau von Lindeck knäuelte nervös ihr Taſchentuch zu
ſammen, ſie war empört. „Du ſprichſt ſo, weil es die mei
nigen, nicht die deinigen ſind, ſonſt würdeſt du wohl un
ſerem Stande in deinen Anſichten mehr Konzeſſionen machen;

denn du weißt recht gut, daß du unrecht haſt.“
„Mag ſein, aber deshalb ſpare ich eben für meine

Kinder, damit ſi
e einſtmals nicht ſo daſtehen wie die dei

nigen. Das ſind die Sünden der Eltern, die an den Kindern
heimgeſucht werden. Verſuche keinen Widerſtand, Lotte; es

iſ
t alles in jedem Fall anſtändiger, als auf anderer Leute

Koſten leben zu wollen.“

Wie immer nach ſolchem Aufeinanderplatzen zwiſchen ihr
und ihren Verwandten, das eigentlich faſt ieden Tag ſtatt
fand, ging die Rätin ſehr indigniert in ihr Zimmer, feſt
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entſchloſſen, ihren Koffer zu packen und nach Berlin zurück
zukehren. Aber wenn ſi

e dann erſt ein Stündchen in be
ſchaulicher Muße zugebracht, gut zu Mittag gegeſſen hatte,
denn in Niederſtetten wurde ein vorzüglicher Tiſch geführt,

verflüchtigten ſich allmählich ihre Reiſepläne mit ihrem Zorn.

So bequen hatte ſi
e

e
s

zu Hauſe nicht – und der Abend
ſah ſi

e

wieder in vollſter Eintracht mit ihren Verwandten,

nett und liebenswürdig, wie ſie ſein konnte, wenn ſi
e

wollte.

Zu Anfang hatte Frau Mathilde den dringenden Wunſch
gehabt, den ungebetenen Gaſt bald los zu werden, jede Zan
ferei hatte ihr Hoffnungen erweckt, aber nachdem ſi

e allmäh

lich die Unverwundbarkeit und Seßhaftigkeit ihrer Schwä
gerin erkannt, ſich ſeufzend in das Unabänderliche geſchickt.

Nur manchmal ſagte ſi
e in grimmig zu ihren Mann: „Ich

weiß nicht, die Lotte iſ
t

doch dickfelliger, als es erlaubt iſt.“

Worauf er mit breitem Lachen erwiderte: „Was willſt
du. Sie ißt hier gut und ſchläft gut, das iſt ihr die Haupt

ſache. Darum gewöhnt ſi
e

ſich ſogar an unſere Gegenwart.“

Aber die Rätin revoltierte im ſtillen unausgeſetzt gegen

ihre Gaſtgeber und hätte das auch wohl laut getan, wenn

ſi
e nur einen Zuhörer gehabt hätte. So nannte ſi
e dieſelben

bei ſich: odiöſe, ordinäre Leute, beſchränkt und geizig und

kam ſchließlich zu der Überzeugung, daß ihr Beſuch eigent

lich ein unerhörtes Opfer ſei, das ſi
e

der Familie bringe.

Im nächſten Jahr konnte ſi
e

ſich das auch nicht mehr auf
erlegen, ſi

e

mußte mit Dolly ſprechen. Wenn Dolly im
Winter etwas fleißiger ſein würde, könnten ſi

e

zuſammen

eine Badereiſe machen, ſo viel mußte eben herausſpringen.

Wozu ſonſt alle Arbeit.

Und ſi
e legte ſich auf das Sofa, naſchte Pralinés und

fand e
s

ſchließlich nicht mehr ſo entſetzlich, daß Frank Lehr
ling werden wollte; ſi

e

hatte ja auch ohnehin „gar keinen
Einfluß auf ihn“, wie ſi

e

bitter zu ihrem Schwager be
merkte, als ſi

e nit ihren Brief in der Hand zu ihm ging.

„Aber Hans ſollten wir doch erſt fragen,“ meinte ſi
e zögernd.

Klaus Lindeck ſah ſehr ſonderbar aus. „Ich bin Vor
mund, nicht Hans,“ betonte e
r

ſchärfer als ſonſt. „Deine



– 321 –
Affenliebe für ihn kenne ic

h allerdings genügend, aber mir

ſoll er nichts dazwiſchen reden. Übrigens begnüge dich doch
damit, daß er in allen Dingen dein Ebenbild zu ſein ſcheint.

An einem in der Familie iſt es aber gerade genug.“

Frau von Lindeck ſann nachher eine Minute darüber
nach, o

b Klaus damit eine Liebenswürdigkeit oder Grobheit
hatte ausdrücken wollen.

XXVI.

„Ob Jella von Berlin fort oder tot iſt?“ hatte Frank
mit der grauſamen Gleichgültigkeit der Jugend gegen alles,

was ſie nicht berührt, öfter zu Dora geäußert, und auch dieſe

dachte oft an die verſchwundene Freundin, ohne zu wiſſen,

wo ſie ſi
e mit ihren Gedanken zu ſuchen hatte, während ſi
e

ihr räumlich ziemlich nahe war.

Aber in einer Großſtadt können die Wege der Einzelnen
lange nebeneinander herlaufen, ohne ſich zu berühren. Um

ſo mehr, als Jella mit ängſtlicher Scheu bemüht war, nie
mandem zu begegnen, der ſi

e

von früher her kannte. Das
gab ihrem Leben etwas Unfreies nach außen hin, über das

Luz oft ſpottete, aber in dieſem Punkt war ſi
e unerbittlich,

und ſchließlich hatte e
r nur Bequemlichkeit davon.

Sie wohnte längſt nicht mehr in jenem Chambre garnie,

in das er ſie zuerſt gebracht. Jetzt beſaß ſi
e

eine eigene Woh
nung von drei Zimmern, ein Dienſtmädchen, und Toiletten,

wie ſi
e

ſich in ihren ſchönſten Träumen einſtmals kaum vor
geſtellt hatte. Und ſi

e

liebte den Luxus um ſeiner ſelbſt
willen, nicht etwa um damit zu prahlen, ſo daß ſi

e

imſtande
war, um ſeinetwillen vieles in den Kauf zu nehmen. So
ihre große Iſoliertheit, ihr vieles Zuhauſeſitzen, denn Luz
kam erſt in den Abendſtunden und auch nicht immer mit

abſoluter Sicherheit. Zum Erſatz dafür brachte e
r

a
b und

zu ein paar ſeiner Freunde mit, um vor denen mit ſeiner

ſchönen Eroberung zu prahlen. Man huldigte ihr wie einer

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 21
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kleinen Königin, und Jella fühlte ſich dann in ihrer Jugend,
Schönheit und Herrſcherwürde ſo glücklich, daß ſi

e mit nie
mand getauſcht hätte.

In der Erwartung dieſer Abende ſchmückte ſi
e ihr kleines

Heim mit tauſend Dingen, die ſi
e

ſelbſt anfertigte und über
denen ſi

e

ſo emſig ſaß, daß ſi
e

Eſſen und Trinken vergaß.

während ihre Gedanken ſich ausmalten, wie herrlich e
s

erſt

ſein würde, wenn ſi
e Luzens Frau, herrſchend und angebetet

im Großen und Öffentlichen, ſein würde, ſtatt hier im Kleinen

und Heimlichen. Sie vertraute ihm blindlings. Nie war
ihr ein Zweifel gekommen, denn ſi

e

liebte ihn, wie achtzehn
jährige Mädchen den erſten Mann zu lieben pflegen, der ſich

ihnen nähert. – Ohne Kritik, ohne Verſtand, allein mit dem
Herzen.

Und e
r tat in ſeiner Art auch alles für ſie, was er

konnte. Es hatte im Elternhakſe ſchon manche ſaure Miene
geſetzt über die Verſchwendung des Herrn Sohnes, wenn ſich
irgend ein unkulanter Gläubiger einmal bemüßigt fühlte,

beim Vater um Deckung für die Schulden des Herrn Sohnes
nachzuſuchen. Der kleine fette Mann lief dann ſehr erregt

in ſeinen Comptoir auf und ab, während der Sohn daſaß
und meiſt die ſo unnütz verſchwendete Zeit zum Nägelfeilen

benutzte.

„Ich habe ja nichts dagegen,“ ſagte dann der alte Falk
ſchnaufend, „daß du Geld ausgibſt. Du biſt mein einziger
Sohn, und ic

h

hab's dazu! Aber erkläre mir nur wozu, ob

du auch genügend was dafür haſt. Daß du mein Geld auf

die Straße wirfſt und nichts davon haſt, wäre ein zu ſchlech

ter Handel.“

Und Luz zählte dann, meiſt mit müder Stimme, ſeine

vornehmen Bekanntſchaften, ſeine Paſſionen, den Nachruhm,

den e
r

ſich mit den verſchwendeten Tauſenden gemacht, auf,

und der Alte fühlte ſich beſänftigt und geſchmeichelt.

Lutz pflegte dann Jella ein beſonders koſtbares Geſchenk
mitzubringen, und die überraſchend ſchnell verwöhnt gewor

dene junge Dame nahm e
s

oft nur mit flüchtigem Dank
entgegen.
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So bequem Luz Falk nun aber auch mit ſeinen Eltern

ſtand, eins wagte er wohlweislich doch nicht, nämlich je
mals ſein Heiratsprojekt mit Jella von Treuberg zu berühren.
Er wußte genau, daß die erſte Frage ſeines Vaters ſein würde:
„Was hat ſie?“ Und Antwort und Gegenantwort würden
ſich dann wohl decken. ,

Kein Wunder, daß bei dieſer Ausſicht ſeine Neigung für
das ſchöne Geſchöpf ſich, wenn auch nicht abſchwächte, doch

in andere Bahnen lenkte, um ſo mehr, da er ſie nicht zu ent
behren brauchte, ſondern ihre Geſellſchaft im Gegenteil faſt

zu reichlich genoß. Sein wenig ſtark begehrendes Tempera

ment war alſo Jellas größter Feind. Sie ahnte das nicht.
Weder daß er bereits ernſtlich abzuwägen begann, noch auch,

daß a
b und zu Stunden kamen, in denen e
r ihre Anſprüche

als läſtig und langweilig empfand, weil ſie ſein gewohntes

freies Handeln beſchränkten. Auch ſchien ihm manchmal, als
lege ſi

e zu wenig Wert auf Geld und Gut, nun e
r

e
s ihr

mit vollen Händen gab. Der Stolz auf ihre Geburt, ihre
Abſtammung ſaß ihr alle Augenblicke im Nacken und kam

dann auch mehr oder minder wild zum Ausbruch. Von der
Höhe des Beſitzenden herab belächelte e

r ihn nachſichtig –
was tat ein armes Mädchen mit dieſem Klaſſenhochmut!

Daß e
r ſie, trotz ſeiner Verſchwendung für ſie, knapp

hielt im eigentlichen Sinne des Wortes, daß ſie, von glänzen

den Soupers mit ihm kommend, oft kaum fünfzig Pfennige

im Portemonnaie beſaß, alſo in vollkommener Abhängigkeit

lebte, das war ihm gerade angenehm, und beſcheiden, wie

Jella von Jugend auf gewohnt war, empfand ſi
e

e
s weniger

drückend. –
Während ſi

e jetzt zuſammengekauert vor ihrem Stick
rahmen ſaß, in einer Matinee von weißer Seide mit Spitzen

überrieſelt, das lockige Haar nur nachläſſig aufgeſteckt, hörte
ſie zu ungewohnter Zeit ſeinen Schritt im Korridor. Ein
flüchtiger Blick in den Spiegel zeigte ihr, daß ſi

e in dieſer

halben Nachläſſigkeit reizend ausſah und beſtimmte ſie, ruhig

in ihrer Stellung zu bleiben, voll das Recht ausnutzend, das

21
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ihr Jugend und Schönheit gab. Sie ſah ihm nur aufmerk
ſam entgegen.

„Teufel, die Hitze!“ ſagte er, ſich die Stirne trocknend.
„Ein Glück, daß es kühl bei dir iſt, Jella. Haſt du etwas
zu trinken?“
„Bitte, klingle!“ erwiderte ſie, ohne ſich ſtören zu laſſen.

„Warum kommſt du heute ſo früh?“

Erſt verſorgte er ſich, dann ſtreckte er ſich bequem auf
dem Diwan aus. „Ich dachte mir, daß du dich allmählich
langweilen mußt, mein Kerlchen! Deshalb ſchlage ic

h

dir

einen Ausflug vor – in die Umgegend. Die Hitze in der
Stadt iſt ja unerträglich.“

Sie ſprang auf und ſtürzte auf ihn zu. In der Eile riß

ſi
e

den Rahmen um, ſchleuderte die Seide fort und verlor

einen ihrer kleinen goldgeſtickten Pantöffelchen.
„Ach, das iſ

t

ſehr nett, Luz, ſehr nett! Werden wir allein
ſein, oder kommt jemand mit?“ Ihre Augen ſprühten vor
Freude, die letzten Tage waren wirklich ſehr langweilig ge

weſen.
„Hugo natürlich, und Evert, Wolf, Richter – na, die

ganze Bande. Mache dich recht hübſch, mein Kerlchen, du
weißt ja, und ſe

i

recht flink.“

Sie lief ins Nebenzimmer und hantierte ein Weilchen
darin herum; ihre friſche Schönheit bedurfte nicht langer
Zeit; dann kann ſi

e wieder, in einem hypermodernen weißen
Kleide, mit ganz ertravagantem Hut, aber zum Tollwerden

hübſch. Er betrachtete ſi
e

kritiſch ein Weilchen, dann ſagte

er: „Man ſieht e
s dir an, Kleine, daß d
u

das Verhältnis

des reichen Luz Falk biſt.“
Sie runzelte heftig die Stirn und ſtieß mit dem roten

Sonnenſchirm auf den Boden. „Du ſollſt nicht das häßliche
Wort brauchen!“ erwiderte ſi

e heftig. „Es ſetzt mich herab
– beleidigt mich – ich will es nicht wieder hören.“
Er lachte und ſetzte den Hut auf, ein wenig in das Ge

nick, herrſchermäßig – dann ergriff er ihren Arm. „Laß
die Dummheiten und verdirb uns nicht den ſchönen Tag.

Dein hoher Ton macht mir gar keinen Effekt.“
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Und ſi

e war jung, vertrauensvoll und vergnügungs
ſüchtig!

Aber ihr Hochmut bekam den zweiten Stoß, als ſi
e an

die Anlegeſtelle der Dampfſchiffe gekommen waren. Dort
war ſchon eine große Geſellſchaft verſammelt, ſeine ſämtlichen
ihr bekannten Freunde, jeder mit einer Dame a

n

der Seite,

denen man Konfektion oder Ballett deutlich anſah. Jella blieb
wie angewurzelt ſtehen und blickte mit finſteren Augen auf die
Geſellſchaft, die ſich in äußerſt zwangloſen Gruppen ihr prä
ſentierte. Es war das erſtemal, daß Luz ſi

e in Damengeſell

ſchaft brachte, bis dahin hatte e
r jede derartige Zumutung

energiſch abgelehnt, obgleich ſi
e

ſich im Anfang ihrer Be
kanntſchaft wohl nach Verkehr geſehnt und ihn oft darum
gebeten hatte.

„Was denkſt du denn, auf welchen Standpunkt ic
h

dich

ſtelle?“ hatte er ihr jedesmal empört geantwortet. So hatte

ſi
e

ſich denn in ihrer Einbildung ein Piedeſtal zurechtgezim
mert, auf dem ſi

e in einer gewiſſen Ausnahmeſtellung ſtand,

die ihrem Dünkel ſchmeichelte, und aus der ſie nun jäh ge

ſtürzt wurde. Zorn wallte in ihr auf.
„Soll ich etwa unter dieſen d

a ſein?“ fragte ſi
e mit

funkelnden Augen. „Bin ic
h

dir dazu nicht zu gut, ſo bin

ich e
s mir ſelber.“

Sie drehte ſich um, um fortzugehen. Luz, dem dieſe
Szene offenbar ſehr peinlich vor aller Augen war, hielt ſie

am Arm feſt. „Ich bitte dich, mach keinen Spektakel! Das
ſind alles nette Mädchen, die du nicht zu beleidigen brauchſt.

Außerdem wollen dir meine Freunde eine Aufmerkſamkeit

erweiſen und dir Verkehr ſchaffen, ſi
e meinen, d
u wärſt zu

viel allein.“

„Habe ic
h

mich ſchon beklagt?“ Sie ſah immer noch

finſter und wütend aus. Luz, der ihr leidenſchaftliches Tem
perament kannte, bereute herzlich, ſi

e

nicht vorbereitet zu

haben. Sie war wirklich eine recht unbequeme, prätentiöſe
kleine Perſon.

Seine Freunde kamen ihm zu Hilfe. Sie umringten

Jella und zogen die Widerſtrebende a
n

den Tiſch. Eine
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Menge Vornamen ſchwirrten an ihr Ohr, dann zum Schluß
hieß es: Fräulein Jella – – –
„Von Berg!“ ſetzte ſi

e mit hochmütigem Kopfaufwerfen

hinzu. Denn wenn ſi
e

auch aus Klugheit die erſte Silbe
ihres Namens fortließ, auf ihren Adel verzichten wollte ſi

e

keinenfalls, beſonders vor dieſen hier nicht, denen gegenüber

ſi
e

um jeden Preis eine Sonderſtellung haben wollte.
Die Mädchen lachten. Einige unter ihnen waren gut

mütig und ſuchten die Freunde in die Unterhaltung zu ziehen,

andere ſpöttelten über ſie, und Jella blieb den ganzen Abend
ſchweigſam und verſtimmt, trotz einer Bowle und der ſie um
gebenden Luſtigkeit. -

War es ein Wunder? – Zum erſten Male, daß ſie ſeit
ihrer Flucht aus dem Seefeldſchen Hauſe wieder mit Frauen

zuſammen war, Frauen, in deren Lebenskreis ſi
e nun, wenig

ſtens in den Augen anderer, auch gehörte, ſo ſehr ſie ſich da
gegen ſträubte. Und dieſe Frauen hier machten ihr plötzlich

den Unterſchied zwiſchen einſt und jetzt klar, ließen die Ver
gangenheit wach werden und die Erinnerung an Dolly, dic

ſi
e

ſo ſehr geliebt und bewundert hatte. Wenn die ſie jetzt

ſehen würde! – Es ſtieg ihr heiß in die Augen und würgend

in die Kehle, ſie kann ſich ſo entwürdigt, ſo deklaſſiert vor

1inter all dieſen, die nur die allerprimitivſten Begriffe von
Schicklichkeitsrückſichten zu haben ſchienen, ſeitdem die Bowle
die Köpfe erhitzt hatte.

Mit Grauen und Ekel ſtarrte Jella auf dieſe Mädchen,
die man ihr zu Freundinnen geben wollte, und dann auf

Luz. Ja, begriff er denn gar nicht, was er ihr durch dieſe
Geſellſchaft antat, ihr, die e

r

doch zu ſeiner Frau machen
wollte? Er neckte ſich mit einem ſtarken, großen blonden
Mädchen, über deren Stuhl er lehnte, ohne auf ſie zu achten,

und plötzlich mißfiel er ihr auch. Es kam ihr vor, als ſähe
ſein Geſicht gewöhnlich und laſterhaft aus. Raſch deckte ſi

e

die Hand über die Augen, um den häßlichen Eindruck zu

verwiſchen.

War es die ſchwüle Luft, der Wein, das Rauſchen der
Spree, an deren Ufer das aufgeſuchte Vergnügungslokal lag,
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in Jella erwachte plötzlich eine heiße, leidenſchaftliche Sehn
ſicht nach der Vergangenheit, ſo verzweifelt und gewaltig,
daß ihr die Tränen in die Augen ſchoſſen. Unbemerkt er
hob ſie ſich und ging ein paar Schritte in die grüne Dunkel
heit hinein, die die dicht belaubten Bäume um ihre Stämme
breiteten, Aufſchluch- -
zen wollte ſi

e nur - - -

einmal, ſo recht aus
tiefſtem Herzen auf
ſchluchzen, oder ſich

zu Boden werfen,

das Gras ausraufen
und ſchreien, ſchreien
wie eine Wilde, bis

ihr leichter wurde
und dieſer Ekel,

dies Grauen von ihr

wich.

Aber nach kaum
zwanzig Schritten

wurde ſi
e aufgehal

ten. Eine Hand um
klammerte ihren
Arm, und jemand
fragte heiß in ihr
Ohr hinein:

„Warum gehen Sie
fort – ſind Sie
eiferſüchtig auf Luz? Die blonde Ella iſ

t

eine gefährliche

Perſon.“

Nach dem erſten Schreck hatten Jellas ſcharfe Augen

Viktor Hugo erkannt, Falks beſten Freund, den auch ſi
e

immer ſehr gern bei ſich geſehen hatte, denn e
r

beſaß die

beſten geſellſchaftlichen Formen und verletzte ſie infolgedeſſen

ſeltener wie die übrigen, denen leicht einmal ein Verſtoß
paſſierte; aber in dieſem Augenblick, als ſi

e ihn anſah, er
regte e

r ihr direkten Abſcheu. Sie ſtieß ihn von ſich,
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„Bitte, laſſen Sie mich in Ruh! Ich will allein ſein.“
Trotz alles Sträubens faßte er ihre Hand, legte ſi

e
in

ſeinen Arm und hielt ſie feſt. „Machen Sie nur dieſe Wild
katzenaugen, hochmütiges Prinzeßchen, e

s kleidet Sie gut,“
ſagte e

r in demſelben Ton, den er auch den anderen gegen“

über anſchlug. „Darum tun Sie e
s ja doch nur.“

Jellas Miene drückte höchſte Verachtung aus, ſi
e ant

wortete gar nicht.
„Gefällt Ihnen denn keine von unſeren Ellys, Minnys,

Tillys? . . .“ fragte er weiter und hielt ſie immer noch feſt.
„Nein!“ ſagte ſie ſehr von oben herab.

„Es ſind aber gute Mädchen im allgemeinen.“

„Was geht mich das an!“ brach Jella jetzt zornig los.
„Sie paſſen nicht für mich – paſſen niemals für Luz Falks
künftige Frau, und ich begreife nicht . . .“

Sie hielt plötzlich inne, denn e
r lachte, gewiſſermaßen

mitleidig, wie man über die Wahnideen eines Kindes lacht,

„Sie glauben mir nicht?“ fragte ſie, und ihre Stimme
begann zu zittern, der Arm, die ganze üppige Geſtalt, ſi

e

wußte ſelber nicht, woher es kam. „Fragen Sie ihn ſelber– fragen Sie ihn nur.“

E
r

lachte nicht mehr, ſprach aber auch nicht, obgleich

ſi
e gierig auf ſeine Antwort wartete. Endlich wurde e
s ihr

zu quälend, ſie ſchüttelte heftig ſeinen Arm.
„Nun?“ fragte ſi

e

beklommen.

„Wozu?“ Er ſprach leichthin. „Aber wäre e
s denn ein

Unglück, wenn e
s anders käme? Sie ſind ſo ſchön, Jella,

ſo ſchön – und ſo jung – ich bin wie ein Narr in Sie ver“
liebt.“

Sie gab ihm einen Stoß, daß e
r faſt taumelte. „Das

iſ
t

eine Frechheit!“ ſtieß ſi
e wütend heraus. „Vergeſſen Sie

denn ganz, wer und was ich bin?“
„Nein, ic
h

denke eben daran, und deshalb, Jella, ſage

ic
h Ihnen, vergeſſen Sie dieſen Augenblick nicht. – Und nun

kommen Sie zurück.“
„Nein!“ rief ſie en:pört,

„Dort kommt Luz.“
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„Ah, Luz!“ Sie flog ihm mit einem Aufſchrei der Freude

entgegen und warf ſich an ſeine Bruſt. „Denkſt du endlich
auch einmal an mich?“

„Du – ſie ſagen alle, d
u

ſeieſt ein recht unliebenswür
diges Mädchen, ein abſolutes Greuel, und ſi

e

bedauern mich

deshalb herzlich,“ ſagte e
r

neckend.

Danach war ihr nun gar nicht zumute. „Luz, Luz!“

rief ſi
e in heller Aufregung. „Sage mir nur das eine –

liebſt d
u

mich? Willſt du mich auch ernſtlich heiraten?“ Als
hinge Tod und Leben davon ab, ſo angſtvoll ſtarrte ſi

e ihm

in das Geſicht. Er lachte.
„Verrückter kleiner Käfer! Ja, ja! Das verſteht ſich.“
Sie kniff ihn energiſch in den Arm. „So ſollſt du mir

nicht antworten. – Gib mir dein Ehrenwort darauf. Hörſt

d
u – dein Ehrenwort will ich.“

E
r

runzelte ärgerlich die Stirn. „Jetzt iſt doch wohl
weder Ort noch Zeit zu ſolchen Geſprächen.“

„Dazu iſ
t

immer Zeit und Ort!“
„Mein Kind,“ ſagte e

r hoheitsvoll und machte ſich von

ih
r

frei, „das überlaſſe nur mir. Und jetzt komm zurück.“

„Nein! Nein! Nein! Ich haſſe dieſe Menſchen, dieſe
frechen Frauenzimmer dort – ic

h

ſchäme mich unter ihnen

zu ſein – ic
h will nach Hauſe.“

„Bitte! Da kommt gerade ein Dampfer, benutze ihn,

wenn d
u Luſt haſt, ich bleibe.“

Und Jella ſtürmte davon, mit einem Fünfzigpfennig
ſtück in der Taſche, außer ſich, rückſichtslos, ganz krank vor

Zorn und Aufregung. –

Die Wogen dieſes erſten Streits ebbten allmählich wie

d
e
r

zurück, unter tauſend von Jella vergoſſenen Tränen; aber
Was nicht wieder kam, war ihr Vertrauen, ihre Sicherheit
und Ruhe in bezug auf die Zukunft. Ein Stachel hatte ſich

in ih
r

feſtgeſetzt und bohrte täglich und unabläſſig. Die

Wunde begann allmählich zu eitern, zu ſchmerzen und machte
Jella aufgeregter und erzentriſcher denn je

.

Luz nahm das alles mit olympiſcher Ruhe und einem
angenehmen Kitzel für ſeine Eitelkeit hin, ohne jemals daran
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zu denken, daß Jella wirklich dabei litt. Seit jenem ver
unglückten Ausflug ließ er ſi

e

öfter allein und tat nichts,

aber auch gar nichts, um ihren geſunkenen Mut etwas zu

heben. Und zu alledem kam noch eins. Sie begann zu

kränkeln, fühlte ſich oft jammervoll elend und ſah infolge

deſſen wenig vorteilhaft aus. Anfangs achtete ſi
e

nicht
darauf, nur daß ihr Luz manchmal ſagte: „Es iſt ganz un
glaublich, Kind, wie d

u in letzter Zeit verloren haſt.“

Dann aber konnte ſi
e

doch nicht mehr gleichgültig bleiben.

Eine furchtbare, entſetzliche Angſt befiel ſi
e

oft und ſchnürte

ihr die Bruſt zuſammen; manche Nächte ſaß ſi
e

wachend auf
recht im Bett, die Decke bis an das Kinn gezogen, mit großen

offenen Augen ins Leere ſtarrend, von Froſt geſchüttelt, und
war am Morgen ſo matt, daß ſi

e
ſich kaum erheben mochte.

Wozu auch. Es lockte ſi
e

nichts mehr. Ihre Handarbeiten
hatte ſi

e eingeſtellt, ein früher, regneriſcher Herbſt drückte

noch mehr auf das Gemüt wenn ſi
e

am Fenſter ſtand und

auf die regennaſſe Straße ſah, und Luz kam nicht mehr täg

lich. Da war es ſchon am beſten im Bett, den Kopf in die
Kiſſen vergraben, ſich dieſer verzweifelten Angſt und Traurig
feit zu überlaſſen, die ſchließlich in eine verzehrende Sehn
ſucht nach der Vergangenheit, nach Dolly ſchmolz.
Stundenlang konnte ſi

e liegen und maßlos weinen, und

wenn dann Luz kam, fand er eine verſtimmte Geliebte mit
roten Augen und verſchwollener Naſe. Sie dauerte ihn, frei
lich dauerte ſi

e ihn! Und als der erſte kühle Herbſtwind durch

die Straßen fegte, ſchickte e
r ihr einen prächtigen langen

Mantel, malvenfarbig, mit gleichem Federbeſatz und ſchillern

dem Futter, das Schönſte und Eleganteſte, was er auftreiben

konnte. Er wußte ja, was ihr ſolcher Tand bedeutete.
Das Mädchen brachte den Mantel an das Bett, und

einen Augenblick – aber auch nur einen Augenblick zuckte
die alte Jella wieder in dem bleichen, abgemagerten Mädchen
auf. – Wie ſchön! Wie koſtbar! Sie ſtrich mit der Hand
über die Seide, die weichen Federn, dann aufſchluchzend,

barg ſi
e das Geſicht in ihnen. Ein Schauer ſchüttelte ſie.

N.
Früher! Ja – früher! – Aber ſie hatte einmal kein Glück!



– 331 –
Wenigſtens aber ſtand ſi

e auf und zog ſich an. Ihren
ſcharlachroten Tuchrock und die weißſeidne Matinee. Wie

hohl das Geſicht! Wie tief liegende, von dunklen Rändern
umgebene Augen. Sie ſah ſich ſelbſt erſchrocken an, und
dann lief ſie in nervöſer Ungeduld von einem Zimmer in

das andere, rang die Hände und zerbiß ſich die Lippen. Der

koſtbare Mantel lag unbeachtet auf dem Fauteuil. Endlich,

als die Dunkelheit ſchon das Zimmer zu füllen begann, hörte
ſie Falk kommen. Einen Augenblick ſah e

s aus, als wollte

ſie aufſpringen, ihm entgegeneilen, dann unterließ ſi
e

e
s und

blieb ſitzen.
„Nun, mein Kerlchen,“ ſagte e

r,
erſtaunt eintretend, „ich

dachte, du würdeſt voll Freude ſein über den Mantel, ſtatt

deſſen kommſt du mir nicht einmal entgegen – bedanfſt
dich nicht?“
„Doch,“ entgegnete ſi

e mit müder Stimme, ihn das
Geſicht zudrehend, „er iſ

t

ſehr ſchön, ic
h

danke dir vielmals,

Luz.“ --

„Koſtet auch einen Haufen Reichsmärker! Aber für dich

iſ
t

mir eben nichts zu teuer, das weißt du ja.“

Nach der Begrüßung, wobei ihm allerdings ihre Ruhe,

die Kälte ihrer Hände auffiel, warf er ſich auf den Diwan
und begann ſeine parfümierten Zigaretten zu rauchen.

„Komm her, Kleine, und ſetze dich zu mir. Sollſt dir
auch ein Stengelchen anſtecken, dann plaudert es ſich beſſer.“
Sie kam langſam auf ihn zu. Ihre Bewegungen waren

ſchlaff, im Zwielicht ſah ihr Geſicht geradezu geiſterhaft aus;

bläulich blaß. „Ich danke, Luz, ich will nicht rauchen, aber
– ich habe dir etwas zu ſagen.“
Er ſtreckte den Arm aus und zog ſi

e

zu ſich. „Weiß
Gott, Jella, d

u biſt häßlich geworden! Und auch gar nicht

mehr ſo nett und luſtig wie früher. Da warſt d
u

ein ſo

amüſanter kleiner Satan.“
Sie ſenkte den Kopf, zwei ſchwere Tränen ſchlichen über

ihre Wangen, dann warf ſie ſich plötzlich mit der alten ſtür
miſchen Leidenſchaftlichkeit auf ihn und flüſterte ihm etwas

zu. „Und nun – nun wirſt d
u

mich endlich heiraten!“
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ſchloß ſi

e zitternd, bebend, ganz aufgelöſt und klammerte

ſich a
n ihn. – „Dein Vater muß nun ja ſagen – er nuß,

Luz.“

Er ſchob ſi
e mit kurzer Bewegung von ſich. „Du biſt

närriſch, Jella! Ja gewiß, du biſt närriſch!“ Und heftig
trat er mit dem Fuß auf.
Sie ſprang empor, zitternd, empört. „Nein, das bin

ich nicht! Und wenn ic
h

bis jetzt ruhig und geduldig ge

wartet habe, bis du endlich Ernſt machen und dein Wort
mir gegenüber wahr machen würdeſt, nun tue ich e

s

nicht

mehr. Ich verlange jetzt, hörſt du, ich verlange jetzt,
daß ic

h

in vier Wochen deine Frau bin.“
Er lachte auf. Gepeinigt zwar, aber doch vollkommen

einig mit ſich, wie e
r

ſich zu verhalten habe. „Rege dich

nicht ſo auf, Kind; bei deiner beliebten Manier kommt nichts
heraus. Ich habe dir ſchon oft meine Gründe geſagt, bei
Erpreſſungsverſuchen kommt gar nichts heraus.“

Sie ſah ihn entſetzt an. „Haſt du mich denn verſtanden?“
murmelte ſi

e tonlos.

„Die Verrücktheit, die d
u mir d
a

auftiſchteſt? O ja
!

Aber das wird mich nicht zwingen. Ich habe bis jetzt für
dich getan, was ic

h

konnte – ja eigentlich mehr – das ge
ſchieht auch in Zukunft.“

„Und mein Name?“ keuchte ſie. „Vergißt du denn, daß

ich eine Baroneß Treuberg bin? Daß ich Anſprüche habe– daß . . .“

Er ſah ſi
e faſt mitleidig an. „Kind, dasſelbe Lied ſingt

ihr ja alle! Wenn aber die Baroneß Treuberg ſo viel auf

ſich und ihre Stellung gab, dann – ja dann hätte ſi
e zurück

haltender ſein müſſen. Den dummen Dünkel laß nur fahren,

e
r iſ
t

lächerlich. Man wird ſo taxiert wie man ſich im Wert
gibt.“

Sie ſtieß einen halberſtickten Schrei aus und ſprang auf
ihn los wie eine Tigerkatze. Er ſah e

s

kommen und fing ſi
e

auf. „O d
u – d
u Erbärmlicher,“ ſtieß ſi
e

heiſer heraus,

„wer war denn ſchuld? Du – oder ich?“
„Du!“ ſagte e

r ruhig.
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„Du haſt mir die Ehe verſprochen – du haſt mich be

logen, betrogen!“

„Wollteſt du denn nicht betrogen ſein? Wollt ihr das

nicht alle? Daß wir uns keine Frauen von der Straße her
nehmen, das weiß ſelbſt die Dümmſte von euch. So viel
Selbſterhaltungstrieb haben wir denn doch!“
Jella griff ſich an den Kopf, in dem es wirbelte. „Er

bärmlicher! Nichtswürdiger!“ ſchrie ſi
e

außer ſich, zitternd

von Kopf bis Fuß, wie ein junger Baum, den der Sturm
ſchüttelt.

Er faßte ſi
e

feſt an. „Hüte dich!“ ſagte e
r in kaltem

Zorn. „Du weißt, ic
h

bin empfindlich und nachtragend.
Beleidigungen vergeſſe ic

h

nicht. Sei ſo klug, daß wir nicht
im Zorn auseinander gehen.“

Schweigend warf ſie ſich auf den Boden des Zimmers.

Er hatte recht, außer ihm hatte ſi
e ja niemand – niemand,

der ſich ihrer annahm. Was
ſollte aus ihr werden?
Eine Weile war e

s toten

ſtill im Zimmer, eine beklem
mende, unheimliche Stille, von
der man fühlte, daß ſi

e

etwas

Furchtbares barg.
„Eigentlich haſt d

u mir

durch dein Benehmen leicht

gemacht, dir zu ſagen, weshalb

ich heute gekommen bin,“ ſagte
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Luz endlich, mit einem langen Zug an der erlöſchenden Zi
garette. „Mein Vater ſchickt mich nach Buenos Aires als
Chef unſerer dortigen Filiale, ic

h

muß ſchon Ende der Woche

abreiſen.“

Sie ſprang auf die Füße. „Fort!“ ſchrie ſi
e in gellen

der Verzweiflung. „Fort? Du gehſt fort! Und ich – w
o

bleibe ich?“

„Hier, Kind!“ ſagte er, nun doch mit einem Schimmer
von Mitleid in ſeiner kalten Stimme. „Es geht ja nicht
anders! In zwei Jahren komme ich wieder und dann –“
Sie hatte die gerungenen Hände an die Lippen ge

preßt und wimmerte in ſchrecklicher Angſt leiſe vor ſich hin.

Er zog die Willenloſe an ſich.
„Du wirſt natürlich genug bekommen, um zu leben,

freilich nicht mehr ſo viel wie jetzt, aber doch genug,“ fuhr

e
r

überredend fort. „Und du biſt jung, hübſch und pikant,

du vergißt mich eher wie ic
h

dich. Da iſt mein Freund
Hugo – er bat mich um ein gutes Wort bei dir – er iſt

ganz in dich vernarrt, der arme Junge! Der wird dir Ge
ſellſchaft leiſten ſtatt meiner, dich tröſten – und er iſt reicher
als ich und ganz unabhängig.“

Im erſten Augenblick verſtand ſi
e

ſeine Worte kaum, erſt
allmählich, ganz allmählich kann ihr zum Bewußtſein, was

e
r eigentlich geſagt. Und d
a war es als zerriß ein blenden

der Blitz plötzlich all die Schleier vor ihren Augen, ſie ſah

nackt und kahl, was ſie umgab – was ſie ſelbſt geworden –
die Gemeinheit, die ſich ihr unhörbar nahe geſchlichen, ſie um
garnt und ihr nun, da ſie nicht mehr zurück konnte, höhniſch
grinſend ins Antlitz ſtarrte. Eiſeskälte durchrieſelte ſie. Sie

wußte nicht mehr, daß ſi
e

den Mann d
a vor ſich, der ſo gräß

liche Worte ſoeben zu ihr geſprochen, einſt geliebt hatte, ſi
e

dachte nicht mehr a
n

ihre Zukunft, ſie fühlte nur eins, daß

ſi
e im Sumpf ſtand und der Schmutz ſi
e

erſticken würde.

Ein ſolch phyſiſcher Ekel kam über ſie, daß ihr ganz ſchwindlig
wurde, ſie mußte ſich retten, ſich befreien um jeden Preis.
Und ſi
e

hob den Arm, und ohne ein Wort zu ſagen, ſchlug
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ſi
e

Luz Falk mit voller Kraft in das Geſicht. Lautlos und
ſtumm, aber mit einem Aufatmen der Befreiung.

Ihm ſprangen die Funken aus den Augen; Verſtänd
nisloſigkeit und Überraſchung lähmten ihn einen Augenblick
völlig; er begriff auch nicht im entfernteſten, was in der
Seele Jellas vor ſich ging, die, ſich ſicher und geborgen
glaubend an der Bruſt des Mannes, dem ſi

e

ihre Liebe,

ihren Glauben, Jugend und Unſchuld gegeben, nun plötz

lich ſah, daß e
r

ſi
e herabgezerrt hatte in den Sumpf und

ihr alles genommen, hinter das ſi
e

ſich flüchten konnte in

Zukunft, ſogar die Erinnerung an ihn. Nein – er begriff
ſie nicht und hatte alſo auch keine Entſchuldigung für ſie,

nun e
r

ſich beleidigt wähnte. Was galt ihm ihr zuckendes
Herz, ihr zertretener Stolz. Ihm war ſi

e nur eine hübſche
Puppe geweſen, die ihn reizte, die er genoſſen hatte, um ſich
für ſeine Ausgaben bezahlt zu machen.
Langſam ſtand e

r auf – er, der tödlich Beleidigte!
Von ihm ſah ſi

e

nichts als den glühenden Zigarettenpunkt,

der ſich leuchtend aus dem tiefen Dunkel heraushob. Dann
ging er wortlos aus dem Zimmer. Hinter ihm fiel die Türe
ins Schloß, ſeine Schritte knarrten leiſe auf dem Korridor,

und e
s war Jella als ſumme ihr jeder Schritt in die Ohren:

Wir kommen niemals wieder! Niemals! – Dann wurde

e
s

auch draußen ſtill. Ganz ſtill. Totenſtill. – Nein, dieſe
Schritte kamen nicht wieder, das wußte Jella mit hell
ſeheriſcher Genauigkeit, aber e

s erregte ihr kein Schmerz
gefühl. Etwas anderes war in ihr und gärte und bohrte
und tobte – die Schande!
Sie warf ſich mit dem Geſicht in das Eisbärenfell und

ſchlug die Zähne wild in die weißen Haare. O nur ſterben
können, ſterben! Nichts mehr fühlen von dieſen nagenden

Gewiſſensqualen, dieſem Ekel. Denn immer wieder hatte

ſie das Gefühl, als drängten ſchlammige, ſchmutzige Waſſer

ſich um ſi
e

zuſammen und erſtickten ſi
e
.

Sie, d
ie

Tochter

eines vornehmen Geſchlechtes, aus edlem Blut, die ſich ſelbſt

in den Schmutz geworfen. –
Wie lange ſie ſo gelegen, was alles in fieberhaften Vor
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ſtellungen durch ihren wüſten Kopf gezuckt war, davon wußte

ſi
e

nichts. Deutliches als ſi
e

ſich mit zerſchlagenen Gliedern

und dumpfer, ſtumpfer Verzweiflung erhob. Aber eins ſtand
greifbar vor ihr, unverrückbar, zum Tollwerden höhniſch, daß
Luz ihr ſeinen Freund angeboten, um von ihr befreit zu

werden, daß e
s

ſo weiter gehen würde, ſolange ſie jung und
hübſch war, und daß der Traum von Anſtand und Ehrlich
keit, von einer ſiegesvollen Rückkehr zu den Ihrigen, aus
geträumt ſe

i

für immer. – Sie hatte keine Träne um über
ſich zu weinen, das Trümmerfeld, auf das ſi

e blickte, wenn

ſi
e

an ihr Leben dachte, war zu grauenhaft, um darüber
weinen zu können. Weinen kann man nur bei ſchmerzlichem
Kummer, nicht in ſtumpfer, hoffnungsarmer Verzweiflung.

Das Mädchen brachte Licht, ſie ſchickte ſi
e ungeduldig

hinaus, aber nun fiel die Helle auf den koſtbaren Mantel,

der halb auf dem Boden lag. Ein irres Lächeln huſchte
über ihre ſchneeweißen Lippen. Um das hatte ſi

e

ſich ver
kauft! Um Lumpen! Erbärmliche Lumpen! Froſt ſchüttelte

ſi
e plötzlich. Sie ſtand auf und nahm den Mantel um.

Wahrhaft königlich ſah e
r aus, ſie merkte e
s

ſelbſt jetzt in

dieſem Moment. Und dann kam eine plötzliche Angſt, was

nun aus ihr werden ſolle; ohne all die Verwöhnung, mit
der ſi

e bis jetzt umgeben geweſen, arm, allein, hilflos! Und

ſi
e

ſah wie in einem Spiegel das Geſicht Viktor Hugos plötz

lich vor ſich, und andere dahinter. Da ſtieg der Ekel wieder

in ihr auf, ganz körperlich wie ſchon vorher, und der ge
waltige Hochmut kann dazu, den ſi

e immer beſeſſen.

Sie lief ins Nebenzimmer, warf die Pantoffeln von den
Füßen und ſchlüpfte in ihre Lackſchuhe, nahm ein Spitzen

tuch um den Kopf, und nun fort, hinaus aus dem Haus,

hinaus in Nebel und Regen. Nur Bewegung haben, tot
laufen, was ſie ſo namenlos peinigte. Der koſtbare Mantel

war gerade gut genug dazu, ſie vor der Näſſe zu ſchützen.
Lange lief ſi
e planlos durch die Straßen. Der Weg,

den ſi
e nahm, war ihr gleich, die Vorübergehenden, die ihr

in das Geſicht ſtarrten, kümmerten ſie nicht. Als ſi
e end

lich mit Bewußtſein um ſich ſah, ſtand ſi
e

am Kronprinzen
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Ufer. Ganz einſam und ausgeſtorben war es hier. Der
Droſchkenhalteplatz leer, die Steine ſchwarz und ſchlüpfrig

vom Regen, und an der einen Seite das dunkle, bewegungs

loſe Waſſer. Eiſerne Traillen ſchützten die Vorübergehen

den vor einem Fehltritt, und es ſchien, als hielt das ge

mauerte Bett das Waſſer da unten ſo reglos, daß es trotz

des niederfallenden ſtaubfeinen Regens nur leiſe zu zittern
vermochte.

Jella blieb ſtehen, lehnte ſich über die Brüſtung und
ſah hinab. Da unten war Ruhe, Friede und Vergeſſen!

Das Waſſer wuſch den Schmutz von ihr, den ſi
e immer noch

förperlich an ſich zu fühlen meinte. Es dämmerte ihr plötz

lich auf, daß ſi
e

die ganze Zeit nichts anderes geſucht als
das Waſſer, um zu ſterben. Aber ſterben iſ

t ſchwer, beſon

ders wenn man e
s aus eigenem Willen tun ſoll, und wenn

man jung und ſchön – und ſo lebensdurſtig iſt – o, ſo

lebensdurſtig! –
Sie lehnte das Kinn auf die kalte, feuchte Eiſenſtange.

Wie e
s in dem Kopf ſchmerzte! Was ſich alles in dem armen

gemarterten Hirn jagte! Sie dachte in ihrer troſtloſen Ver
zweiflung a

n Axel, an Seefelds, an Dora – überall begeg
nete ſi

e nur grauſamen, verdammenden Blicken. Nein, es

konnte niemand Verſtändnis für ſi
e haben, das war klar!

Niemand begriff dieſen Hunger nach Genuß, der in ihr ge

lebt hatte, und der die Triebfeder zu ihren Handlungen ge

weſen war. Wenn's ein Unrecht geweſen, der Schöpfer ſelbſt

hatte es in ihre Bruſt gepflanzt, ſi
e

konnte nichts dafür, es

war ſtärker geweſen als ſie. Wozu mußte ſi
e

auch ſo arin

ſein! Arm und ein ewig hungriges Herz, das taugt freilich
nicht. Oder warum war ſi

e

nicht wie die anderen, die zu

reſignieren verſtanden! – Ihre Schönheit hatte ihr kein
Glück gebracht. Lindemann hatte ſi

e aufgegeben ohne allen
Grund, und Luz – Luz hatte ſi

e in den Schlamm gezerrt

und wollte ſi
e

noch tiefer hinabſtoßen. Bei dem Gedanken

an ihn ſchauderte ſie. –
Dicht vor ihr führten ein paar Stufen in das Waſſer,

die ſah ſi
e wohl. – Die hinab und dann hinunter – und

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 22
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in Ewigkeit war alles zu Ende. Behutſam überſtieg ſi

e

die

niedrige Traille und trat auf die erſte Stufe. Sie war glatt
und ſchlüpfrig; trotz aller Todesgedanken klammerte ſich Jella
inſtinktiv an die gemauerte Wand. Auch hier Kälte und
Feuchtigkeit, die ſi

e

durchſchauerte. In ſich zuſammengekauert
hockte ſi

e auf der unterſten Stufe, die Hand im eiſernen
Ring, den Mantel hochgezogen, daß das helle Seidenfutter
nicht ſchmutzig würde.

Das Waſſer zitterte unaufhörlich unter dem feinen
Regen, ſtumpf, glanzlos, wie gepeinigt ſah e

s aus, und der

Laternenſchein zerriſſen und erloſchen, wo e
r

ſich darin
ſpiegelte.

Jella drückte den Kopf gegen ihren Arm. Er allein
war lebensvoll und warm in dieſer beklemmenden naſſen

Öde. Mußte ſi
e

denn ſterben? Gab e
s keinen andern Aus

weg mehr? Sie konnte ja weiter leben wie bisher, Viktor
Hugo würde ſi

e tröſten, Luz hatte e
s geſagt. Und ſi
e

ſah

ſich bei üppigen Mahlen, in luſtiger Geſellſchaft, der Tollſten
eine, wie jene – jene, die ſie im Sommer ſo tief verachtet
hatte. – Nein, nimmermehr! Das durfte nicht ſein! Das
Blut der Treubergs empörte ſich gegen dieſen Ausblick in

die Zukunft, die Erziehung, die ſi
e genoſſen, lehnte ſich in

leidenſchaftlichem Abſcheu dagegen auf. Jetzt, wo ſi
e

nicht

mehr hoffen durfte auf eine reine, ihrer würdige Zukunft,

war es vorbei mit ihr – vorbei! Der Ekel würde ſie erſticken.
Und das Gefühl, ſchon jetzt unrettbar im Schmutz zu ſtecken,

kam wieder mit Allgewalt über ſi
e und ſtachelte ſi
e

und

quälte ſie . . .

Haſtig riß ſi
e

die ſeidnen Schnüre des Mantels auf, er

fiel von ihren Schultern zu Boden, dann drückte ſi
e

die

Augen feſt, feſt zu und warf ſich vornüber ins Waſſer, mit
einer Haſt, einer Entſchloſſenheit, als fürchte ſie, ihr Ent
ſchluß könne ſi

e

reuen. – – –
Und dann . . . war alles vorbei . . . die zitternden

Waſſer hielten ihre Beute feſt. Nur der malvenfarbene
Plüſchmantel blieb von ihr übrig, zerdrückt, durchnäßt, auf

der unterſten Stufe der Treppe, die in die Spree hinabführt.
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XXVII.

Axel von Treuberg und Volkmar von Mansfeld waren

zum erſten Oktober zur Kriegsakademie einberufen worden.

Seitdem hatten ſi
e

eine kleine Wohnung in Moabit inne,

die nicht allzu teuer war und ihnen ein bequemes Zuſammen

leben geſtattete. Der allmorgentliche Spaziergang war ihnen

keine Qual ſondern eine Annehmlichkeit.

Axel hatte ſich faſt bis zur Unkenntlichkeit verändert.

Die ſchlanke, wohlproportionierte Figur, das feine, ariſto
kratiſche Geſicht war von erſchreckender Magerkeit, und ein

ſcharfer Zug, wie eingeſchnitten, von der Linie der Naſen
flügel bis zum Mund.

An Schönheit hatte e
r verloren, a
n Diſtinktion und

Cachet vielleicht gewonnen, wenigſtens in den Augen derer,

die das Ausſehen eines müden Lebemannes verlangen. Daß

e
r jetzt dieſen Stempel trug, war nicht ohne Urſache. Hatten

ſeeliſche Leiden den Grund gelegt, ſo waren ſeine Heilmittel
dagegen ein Gift geweſen, deſſen er ſich nicht ungeſtraft be
diente. „Nur nicht denken brauchen,“ hatte er zuerſt geſagt,

als er ſich in das Spiel und in Gelage ſtürzte. Jetzt ſagte

e
r

e
s

nicht mehr, wenigſtens nicht laut, aber der Teufel,

dem e
r

ſo bereitwillig den kleinen Finger gegeben, war im
Begriff, die ganze Hand zu nehmen. Der puritaniſch ein
fache, ſparſam mit dem Pfennig rechnende Axel von Treu
berg, deſſen einzige Lebensaufgabe nur ein Vorwärtsſtreben
geweſen, war er längſt nicht mehr. Er hatte jetzt Schulden,
ziemlich anſehnliche Schulden, von denen e

r mit einem

böſen Auflachen zuweilen ſagte, daß e
r hoffe, der Teufel

bezahle ſi
e ihm einſt. Fleißig war er geblieben, aber gerade

dieſer Fleiß neben den rückſichtslos langen Nachtwachen
untergrub ſeinen Körper und machte ihn vor der Zeit alt.

Selbſt Mansfeld fiel das auf, als e
r

an dem kühlen

Oktobermorgen neben ihm herſchritt, um ſich in die Akademie

zu begeben, obgleich ſeine Augen doch, durch tägliches Zu
22*
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ſammenſein mit den Freunde an ſein Ausſehen gewöhnt

U(NU(11.

Es war kühl und klar, ein friſcher, faſt kalter Wind riß
die Blätter in Maſſen von den Bäumen und trieb ſie kräu
ſelnd vor ſich her. Der Himmel, hellblau, faſt weißlich, hatte

etwas Grelles, Hartes in Ton, was nicht erheiternd auf das
Gemüt wirkte, obgleich er ſeit Tagen eintönigen Regens zum

erſtenmal wieder klar war. Vielleicht war das Licht ſchuld
daran, daß Arel ſo bleich und übernächtig ausſah, mit den

verräteriſchen Anflug von Grün um Augen und Schläfen,

der eine bis zu Tode gehetzte Körperſchwäche anzeigt. Er
ſprach auch nicht, ſondern hüllte ſich fröſtelnd in ſeinen
Mantel und ſah ausdruckslos ins Leere.
Als ſi

e

ſich der Brücke näherten, ſahen ſi
e

ſchon von

weitem eine Menſchenanſammlung, nicht zu zahlreich, denn

e
s war noch früh, zum größten Teil aus den Vertretern

des vierten Standes beſtehend; auch Schutzleute waren dar
unter. Mansfeld, deſſen raſcher, ſcharfer Blick das alles unn

faßt hatte, machte ſeinen Begleiter darauf aufmerkſam !

Arel hatte nur eine apathiſche Kopfbewegung. „Was
ſoll denn paſſiert ſein? Ein Gaul geſtürzt, ein Dieb feſt
gehalten oder ein Ertrunkener angeſchwemmt. Der liebe

Pöbel muß eben gaffen, aber was geht das uns an!“
Wie ſi

e ganz nahe waren, ſahen ſi
e

eine Bahre, eifrig

amtierende Poliziſten und den Schimmer eines roten Kleides.

„Ein Weib!“ ſagte Mansfeld und trat neugierig heran,

ſeinen Schritt etwas mäßigend.

Der Schutzniann machte ihm ſofort Platz, indem e
r

an

den Helm griff, ſo daß die beiden Offiziere einen freien

Blick auf die Bahre hatten. Und d
a lag in ihrem ſcharlach

roten Tuchrock, unter den die Lackſchuhe hervorſchauten, in

der weißſeidenen mit Spitzen überrieſelten Matinee, das
Haupt ein wenig zur Seite, die ſchwarzen, ſtarken Haare

trotz der Näſſe noch immer etwas lockig, lang ausgeſtreckt –
Jella von Treuberg – tot.
Aber es war kein Friede, den hier die erſtarrende Maje

ſtät des Todes auf das ſchöne Geſicht gedrückt hatte. Wie
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eine finſtere, ſchwere Anklage ſtand eine tiefe Falte zwiſchen
den dunklen Brauen, lag ein Zug von Ekel und Abſcheu

um den Mund, den auch der Tod nicht verwiſcht hatte. Der

eine Arm, ein voller, ſchöner, weißer Arm, war von der

Bahre herabgeglitten, die Hand lag im Staub.
„Armes, junges Blut,“ ſagte eine Frau aus dem Volke

und hob den Arm auf, um ihn auf den Körper zu legen.

„Der iſ
t

e
s

auch nicht gut gegangen im Leben – die klagt
noch jemand im Tode an.“

Ein Junge aber, der ſich ſchon ſatt geſehen, ſchwang
ſich auf den Brückenpfeiler und pfiff der heranklingelnden

Straßenbahn ein Lied entgegen.

Leben überall – nur die junge Tote ſo ſtarr und kalt
und blaß, und – die beiden vornehmen Offiziere, die
regungslos daſtanden mit kalkweißen Geſichtern und nicht
wagten einander anzuſehen.

-

Endlich ſchob Mansfeld ſeinen Arm unter den Arels.
„Komm weiter!“ raunte er ihm tonlos zu. Er fühlte, daß

ſi
e

die Aufmerkſamkeit der Anweſenden erregten, daß die

einen Zuſammenhang witterten zwiſchen der Selbſtmörderin
und dieſen ſchreckensſtarren Herren aus der Geſellſchaft, e

r

empfand inſtinktiv, daß ſi
e fort mußten, um dem plötzlich

iwerdenden Romankapitel keine Nahrung zu geben, und e
r

zog Treuberg weiter, obgleich ihm die Glieder zitterten und

e
r an Umſinken war.

Und der ließ ſich auch führen, ganz mechaniſch taumelte

e
r vorwärts. Niber ebenſowenig wie ſie ſprachen, ebenſowenig

ſahen ſi
e

einander an, e
s war als läge eine Scheu zwiſchen

ihnen, die ſie daran hinderte.

Erſt kurz vor dem großen roten Hauſe der Kriegs
akademie wurde Mansfelds Schritt zögernder; e

r

hatte
niedergekämpft was ihn bis hierher ſo qualvoll gepackt hielt,

und nun ſtreifte er mit prüfendem Blick Arels Geſicht. Es
war aſchfahl, entſtellt, wie nach langer, ſchwerer Krankheit;

aber als o
b e
r

den Blick des Freundes körperlich fühlte, ſah

e
r plötzlich auf und blieb ſtehen.

„Es iſt an beſten ſo! Am beſten!“ murmelte e
r und
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ſtieß mit Gewalt den Säbel auf das Trottoir, daß es nur
ſo klirrte. „Am beſten!“ wiederholte er noch einmal. –
Dann ſtiegen ſi

e

die Stufen hinauf. –

Rittmeiſter Pauly und Major Seefeld ſaßen gegen zwölf
Uhr, wie faſt täglich, in der Glasveranda von Joſty und
durchblätterten ihre Zeitungen. Der Wind hatte e

s draußen

ſo kühl gemacht, daß niemand mehr im Freien ſitzen konnte,

und die beiden Herren fühlten ſich bei ihrem „Doktor“ recht
behaglich. Der Major ſah gealtert und zuſammengefallen
aus; das datierte ſeit Jellas Flucht und der Ungewißheit,
was aus ihr geworden.

„Der Herbſt kommt recht früh und empfindlich in dieſem
Jahr,“ ſagte e

r

zu ſeinen alten Freunde und ſah hinaus
wie der Wind die Bäume zerrte und bog und die Blätter

in Scharen abriß. „Wir müſſen ſchon ans Heizen denken.“
Pauly ließ ſeine Augen gedankenvoll über den Leipziger

Platz ſchweifen. „Dagegen läßt ſich nichts machen, und –“

e
r

ſtockte plötzlich und erhob ſich halb. „Bei Gott, ich täuſche

mich nicht. Das iſ
t ja Lindemann!“

Es war tatſächlich Lindemann, der jetzt in das kleine,

offene Gittertor des Vorgartens eintrat und ſich anſchickte,

die Stufen zur Veranda zu erſteigen. Als e
r

aufſchauend

die beiden Bekannten erblickte, zuckte er zurück und wäre am

liebſten umgekehrt. Aber das ſah ſo ſonderbar aus! Er
machte gute Miene, trat ein und begrüßte die Herren.

„Alſo die Zugvögel ſind auch ſchon da,“ ſagte Pauly

ſcherzend und zog einen leeren Stuhl herbei. „Seit wann
ſind Sie in Berlin, Lindemann?“
„Seit geſtern.“
„Und bleiben?“
„Nun, den Winter über, wie ſtets!“

Lindemann zog ſein Taſchentuch aus dem Paletot und

trocknete ſich nervös die Stirn, dabei warf er einen ſcheuen
Blick auf den ſchweigenden Seefeld. Trug der ihm ſeine
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unterlaſſene Werbung nach? Am beſten war es, gleich da
hinter zu kommen.

„Wie geht es bei Ihnen zu Hauſe, Seefeld?“ fragte er
mit dem Mut, den manchmal ein böſes Gewiſſen gibt.

„Danke! Danke!“ Der Major zitterte vor jeder weiteren
Frage und wußte doch, daß er ihr weder ausweichen konnte,

noch daß ſi
e

ihm erſpart bleiben würde.

„Was macht Ihr Fräulein Nichte, Baroneß von Treu
berg?“

„Ich weiß e
s nicht, ſi
e

iſ
t

nicht mehr bei uns, ſie iſ
t

fort.“

„O! – Wohin denn?“
Der Major war aufgeſtanden und hatte nach einer

neuen Zeitung gegriffen, einer Verlegetheitszeitung, und

Lindemann fühlte eine warnende Berührung von Pauly.

Was bedeutete das alles? Er erſchrak, ſein Herz klopfte un
ruhig, denn ſchließlich – e

r

hatte gehofft, Jella wieder
zuſehen. Die Erinnerung an ſi

e

hatte ihn während des
ganzen heißen Sommers nicht verlaſſen, und e

r

hatte ſich

auf den Herbſt und Winter vertröſtet, wenn ſi
e
ihm gar zu

Viel zuſetzte. Die Spanne Zeit war ja nicht groß, was ſollte
ſonderlich in ihr paſſieren! Und nun kann er, und Jella war
ſort. Verlobt, verheiratet vielleicht! Es ſtieg ihm heiß vom
Herzen auf, e

r warf einen jammervollen, flehenden Blick

auf Pauly.

Aber der ſah nichts davon, er hatte das Zeitungsblatt

wieder ergriffen und las darin; nach einer kleinen Pauſe

wandte e
r

ſich an die andern. „Hört einmal zu! – Geſtern
morgen wurde a

n

der Moltkebrücke die Leiche eines jungen,

bildſchönen Mädchens, offenbar den beſten Ständen ange

hörend, angeſchwemmt. Die Kleidung der Toten war hoch
elegant, der Schmuck, den ſi

e trug, echt und koſtbar. Wer

ſi
e iſ
t

war bisher noch nicht zu ermitteln, jedoch wäre e
s

ſehr wünſchenswert, das Inkognito gelüftet zu ſehen. Die

Leiche iſ
t

nach der Morgue geſchafft und erregt allgemeine
Bewunderung. – Ich wette,“ ſagte Pauly, das Blatt ſinken
laſſend, „daß d
ie Schönheit der Toten mehr in der Phantaſie
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des Reporters beſteht als in Wirklichkeit. Waſſerleichen ſind
immer häßlich.“

„O, nicht immer,“ wehrte der Major. „Ich ſelbſt habe
ſchon welche geſehen, die recht gut ausſahen.“

„Ich war noch nie in der Morgue,“ ſagte Lindemann

nachdenklich. „Das wäre eigentlich ein Grund, ſi
e

ſich ein
mal anzuſehen.“

„Ich auch noch nicht. Wollen wir alle drei hinpilgern,
Major? Es iſt noch früh.“
„Meinetwegen!“

Sie zahlten und ſtiegen auf die Pferdebahn.
„Eigentlich eine Kateridee,“ meinte Seefeld unterwegs.

„Sie ſind ſchuld, Lindemann.“ -

Sie verfolgten die Hannoverſche Straße, die dort einen
außerordentlich ruhigen, faſt ländlichen Eindruck machte.
Rechts ein langes Gebäude, vor dem Hühner ſcharrten und

ein Hund in der Sonne lag, links über eine lange Mauer
hinweg hochaufragende Schornſteine, aus denen Rauch quoll,

den der Wind gleich in tauſend Fetzen riß, hinter ihnen

laut ſchallende Muſik, mit der ein Regiment in ſeine Kaſerne
zurückkehrte, und nun endlich die Morgue, etwas zurück
gebaut, flankiert von zwei vorſpringenden Seitenflügeln, mit

einen Gärtchen, das den ſo geſchaffenen viereckigen Raum
ausfüllte, in dem dunkelgrüner Efeu gezogen wurde und

ernſte Bäume ſtanden. Das weite Tor ſtand offen. Men
ſchen kamen heraus und zerſtreuten ſich rechts und links.

Den drei Herren wurde ganz feierlich zumute, als ſi
e

die
granitinen Stufen im Hintergrund emporſchritten, ſi

e ſchwie
gen wie auf Verabredung, dann flog die Tür auf.
Hinter dicken Glaswänden, die den Raum in zwei Hälf

ten ſchieden, auf ſanft anſteigendem Asphaltlager ruhten die
Opfer der Großſtadt. Die Gemordeten und die Selbſtmörder,

die Unbekannten und Vermißten in ewigem friedlichem Schlaf.

– Die Zellen waren leer bis auf eine, und in der ruhte

in ihrem ſcharlachroten Tuchrock, unter dem die Lackſchuhe
hervorſahen, in der weißſeidnen, von Spitzen überrieſelten

Matinee – Jella von Treuberg; den Kopf zur Seite ge
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neigt, das Geſicht finſter, verzweifelt, als klage ſi

e irgend

jemand oder irgend etwas noch im Tode an. Schön war

ſi
e

noch immer, aber es war eine Schönheit, die erſchauern
und ſchaudern machte.

-

Die Blicke der drei Herren fielen gleichzeitig auf die

ſtille Schläferin, und alle drei ſtießen ſi
e

einen dumpfen

Laut aus, des Entſetzens – des Grauens – des Kummers.
Um Lindemann begann der Boden zu ſchwanken, zu ſteigen,

zu fallen; halb ohnmächtig lehnte e
r an der Wand, das

Geſicht von Schweiß überrieſelt, und Tränen ſtürzten ihm

aus den Augen, bittre Tränen der Reue, der Verzweiflung.

Seefeld war vor der Glaswand in ſich zuſammengeſunken.

Sie blieben lange d
a drinnen, die drei, und als ſi
e gingen,

reichten ſi
e

ſich ſtumm die Hand zum Druck. Wie Trunkene

ſchwankten ſi
e dann die Straße hinunter, aber der Beamte

in ſeinem Flügel, vor dem großen Journal, in das er die
Perſonalien der Toten einzutragen hatte, blieb unbehelligt,

e
r erfuhr nichts von der Erkennungsſzene, die eben ſtatt

gefunden. Die Seite, die den Vermerk über die eingelieferte

junge ſchöne Waſſerleiche tragen ſollte, blieb leer.

„Wir ſind e
s

dem Bruder, ihr ſeid es euch ſchuldig, zu

ſchweigen, Seefeld,“ flüſterte Pauly eindringlich. „Wird denn
etwas geändert dadurch, daß man weiß, wer d

a freiwillig

ſeinem Leben ein Ende gemacht hat? Laßt e
s uns ſelbſt

unſern Frauen verſchweigen.“

Endlich nickte der Major. Es war ja wahr! Wem nützte
die Kenntnis? Aber er, ſo alt er auch wurde – niemals
würde er dieſe Stunde vergeſſen.

Lindemann war ganz ſtumm. Wie vor den Kopf ge
ſchlagen! Und etwas ſaß in ihm, das ließ ihm keine Ruhe,

das flüſterte ihm immer zu, auch er habe ſchuld, einen Teil
der Schuld, die dies junge, ſchöne Weſen niedergeſtreckt hatte
auf ewig – aus eignen Willen.

ze ze
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Sie brachten ſi

e alle drei zu Grabe, die Selbſtmörderin

aus der Morgue. Lindemann hatte einen großen Kranz
weißer Blumen auf dem Arm und ſah faſt ebenſo weiß

aus wie dieſe. An den Schläfen des Majors ſchimmerte e
s

ſilbern, wie Reif. Es war kein feierliches Begräbnis. Man
gab der Erde nur zurück, was von ihr kann. Daß die drei

Herren weinten, war vielleicht das einzig Bemerkenswerte.

Aber dieſe Tränen kamen aus brennenden, ſchmerzenden

Herzen. Seefeld dachte daran, wie wenig e
r

ſeine junge

Couſine im eigenen Hauſe geſchützt hatte, daß e
s

ſo weit
kommen konnte, und Lindemann beweinte die Summe von
Glück, die e

r

einſt in der Hand gehalten und achtlos fallen
gelaſſen. – Nun deckte alles die Erde! – Das heiße Herz
hatte aufgehört zu begehren, zu hoffen, e

s war ſtill gewor

den – ganz ſtill! – Die unverläßlichen Augen hatten ſich
geſchloſſen. – Was aber war vorangegangen? Welche Tra
gödie hatte ſich abgeſpielt im Laufe dieſes einen kurzen Som
mers? Sein Herz frampfte ſich zuſammen, wenn e

r daran

dachte! – Ein Mann war ſchuld – natürlich ein Mann! –
Und ohne hinzuhören, wovon die andern flüſterten, packte

e
r plötzlich Seefelds Arm. „So ein armes, junges Ding –“

ſagte e
r mit knirſchenden Zähnen, faſt feuchend – „das iſt

nur jung – und heißblütig – und leichtſinnig – und büßt
dann ſo ſchwer. Wir Männer aber – wir ſind gemein –
gewiſſenlos und gemein! Sonſt müßte ſich der Elende jetzt
eine Kugel durch den Kopf jagen – was er nicht tun wird– was keiner tut! – O wir ! ! – Wir !!“
Er ſchluchzte auf und ballte die Fauſt nach der Stadt

zu. Die andern nahmen den Schwankenden mitleidig unter
die Arme.

-
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XXVIII.

Der Winter war da, mit viel Schnee und andauernder
Kälte, die die Menſchen in die Zimmer ſcheuchte und Kachel
ofen, Lampe und Teemaſchine zu Ehren brachte. Axel von
Treuberg und Volkmar von Mansfeld ſaßen im Wohnzimmer

an ihren Schreibtiſchen mit einer Arbeit für die Akademie
beſchäftigt. Volkmar war abgeſpannt. Er legte den Arm
auf den Stapel Bücher zur Rechten, den Kopf darauf und
war bald feſt eingeſchlafen.

Auch Axel ſpürte eine ziemlich ruheloſe Nacht in den
Knochen, denn ſeit einiger Zeit floh ihn der Schlaf, ſelbſt

wenn er ihn herbeiſehnte. So ſaß er auch jetzt, zerſchlagen
und matt, aber ohne eigentliches Bedürfnis zu ruhen, vor

den weißen Blättern, die Feder läſſig in der Hand, die Augen

ins Leere gerichtet, und mit den Gedanken weit – weit fort.
Es war merkwürdig, was ſich jetzt alles ungerufen in

den Kreis ſeiner Betrachtungen eindrängte. Er wollte aber
fleißig ſein – fleißig um jeden Preis! Vorwärts ſtreben in
raſtloſer Energie, den Ziele nach, das er ſich geſteckt und

denn er ſo unzählige Opfer gebracht hatte. Jetzt wollte ihm

manchmal ſcheinen, als wäre dieſes Ziel ein Irrlicht, das
ihn narrte, nachdem es ihn fortgelockt hatte von allem, was

ihm ehemals teuer geweſen, und ihn, nun er allein ſtand,

mit den Bildern von dem äffte, was hätte ſein können und
n)aS war.

Sein Ehrgeiz, ſeine Standesvorurteile waren der Moloch
geweſen, in deſſen offenen Rachen er alles geworfen, ſeine

Braut – ſeine Schweſter! – Bekam er erſetzt, wenn er
ſchließlich erreicht hatte, was er wollte? Seine Hand krampfte

ſich zuſammen, unwillkürlich, wie es ſein Herz tat, wenn er

Doras und Jellas gedachte. – Freilich, ſie waren ihre eige
nen Wege gegangen, aber weshalb? – Doch nur deshalb,
weil er, der Mann, ihnen keine helfende, ſtützende Hand
geboten hatte – bieten konnte. Für wen arbeitete und ſtrebte

e
r

denn nun? Nur für ſich allein? Dann war der Lohn,
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der ihn wurde, ſchal und reizlos, da er ihn mit niemand
teilen konnte. Sein Stand war ihm das Höchſte geweſen.
An ihn hatte er ſich feſtgeklammert in der Stunde der Wahl,

und nun kam es ihm doch vor, als gäbe auch dieſer ihn
1nicht mehr die rechte Befriedigung. Was aber blieb ihn
dann ?

Eine entſetzliche Beklemmung erfaßte ihn oft wenn er

der Zukunft gedachte, und Reue über die Vergangenheit ging

damit Hand in Hand. Wenn er an Dora feſtgehalten, wenn

er einen bürgerlichen Beruf erwählt hätte, in dem er arbei
tete, um Geld für die Seinen zu verdienen, wäre er dann

wohl glücklicher geworden? Freilich, arbeiten um Geld zu
verdienen iſ

t

ſo ordinär – eine Schande beinahe für den
Edelmann; e

r

hätte e
s

nie überwunden. Auch ſo wäre er

ein Opfer der Verhältniſſe, der Erziehung und der Standes
vorurteile geweſen. Aber er hätte dann doch für das Mäd
chen, das e

r liebte, ſorgen können, und für ſeine Schweſter.

Er klagte ſich heimlich bitter an, daß e
r

ſi
e

oft ſo un
brüderlich behandelt hatte, ſie ſo ausſchließlich Seefelds über
laſſen; die tote Jella zehrte an ihm, ſog ihm das Mari aus
den Knochen, ließ ihn verzweifeln an ſich und dem Schickſal,

wenn die Reue mit aller Macht manchmal über ihn kam. Er
ſprach zu niemand davon, auch nicht zu Mansfeld; aber

Jahre ſeines Lebens hätte er hingegeben, wenn ſich nur ein
mal noch Doras weiche Hand auf ſeine Stirn gelegt hätte,
ihre weiche, liebe Stimme ihm tröſtend und beruhigend zu
geſprochen hätte. – Auch das war vorbei für immer. Sie
waren getrennt! Manchmal überwältigte ihn die Sehnſucht
geradezu, und doch entſetzte ihn der Gedanke a

n

ein Begeg

nen, wie es ja jeden Tag in Bereich der Möglichkeit lag.
Wie ſollte er ſich d

a

benehmen? Sie grüßen wie eine Fremde
oder ſtumm vorübergehen; denn daß er nicht mit ihr ſprechen
durfte, das wußte e

r

zu gut. Die Wunde war nur leicht
verharſcht, vernarbt war ſi

e

nicht.

Er warf einen Blick des Neides auf den ſchlafenden
Freund, der vernehmlich atmete. Quälten den denn nicht

auch ähnliche Gedanken? War er wirklich ganz ausgefüllt
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von dem erbärmlichen Daſein, deſſen Leere und Schalheit ihn

manchmal anekelte? Es ſchien ſo! Vielleicht gab es auch
feiner und gröber organiſierte Menſchen, die verſchieden fühl
ten und empfanden. Ein Unglück war das dann für die
erſteren ! Ihm hatte die Natur davon entſchieden zu viel
mitgegeben! Freilich, früher war er auch nicht ſo geweſen,

erſt die Schickſalsſchläge, die ihn getroffen, hatten ihn dazu
gemacht. – Ein Narr übrigens, der ſich mit vielen Ge
danken plagt; zu ändern iſ

t

doch nichts. Die Kandare zwi
ſchen die Zähne, und dann vorwärts auf der Bahn, die man

das Leben nennt, bis an das Ende. Nicht rechts noch links
ſehen, immer nur das liebe Jch in Betracht ziehen, ganz egal,
wer daran zugrunde geht. Ja, das iſt das Rechte! Sie hatten

e
s

doch leidlich weit bis jetzt gebracht, ſein Freund und er . . .

Die Korridorglocke tönte; e
r fuhr zuſammen wie auf

etwas Unrechtem ertappt; auch Mansfeld ſchlug die Augen

auf und gähnte laut. Der Burſche brachte zwei Briefe, für
jeden einen. Aus der Form des Kuverts, dem ſteifen In
halt ließ ſich ſofort auf Einladungskarten ſchließen. –
„Herr und Frau Falk geben ſich die Ehre uſw.,“ las

Mansfeld, der ſich mehr mit dem Öffnen beeilt hatte. „Das
muß ic

h ſagen, die Leute ſind ſehr aufmerkſam gegen uns,

Arel. Wir müſſen wohl hin, obgleich der Sohn längſt in
Buenos Aires ſchwitzt, was?“
„Mir ſind dieſe Geſellſchaften ein Greuel,“ ſagte Axel

übellaunig. „Übrigens was den Sohn anbetrifft, das war
deine Errungenſchaft. – Mir ein unleidlicher Bengel.“
„Na, von der Sorte gibt es ſchlimmere, e

r war wenig
ſtens nicht aufdringlich und ziemlich comme il faut. Aber
wenn auch eure Abneigung vielleicht gegenſeitig war, bei der

Alten und der Tochter haſt du dafür entſchieden einen Stein
im Brett.“

Treuberg machte eine wegwerfende Bewegung, ohne zu

antworten.

„Erlaube mal, ſie wiegt ihre anderthalb Millionen, ſagt

man und iſ
t

außerdem ein netter kleiner Käfer, Augen wie
Brombeeren ſo ſchwarz. Wenn ic
h

an deiner Stelle wäre . . .“



– 351 –
„Nun?“ fragte Axel ſcharf. Es war ihm, als berühre

der Freund mit ſeinen Worten eine ſchmerzende Wunde.
„Nun, unſer Mammon iſ

t

doch inzwiſchen nicht gewachſen,

wohl aber unſere Schulden.“
Axel biß ſich auf die Lippen. Ja, er hatte jetzt Schulden,

beträchtliche Schulden für ſeine Verhälniſſe. Und e
r

hatte

ſie nicht gemacht um jemand beizuſtehen, der ihm teuer ge“
weſen und der Mangel gelitten hätte, für Dora und Jella
hatte er keine gemacht – wohl aber für ſich, um zu vergeſſen,

ſeinen Gram zu ertränken. Er hatte ſich immer für einen
außerordentlich anſtändigen Kerl gehalten – bis jetzt; in

ſeiner augenblicklichen Stimmung fiel die Erwähnung ſeiner

Schulden wie ein tiefer Schatten auf dies ſtrahlende Bild
und peinigte ihn.
„Ich gehe nicht hin!“ ſagte e

r

kurz und ſchob die Ein
ladung beiſeite.
Die luſtigen braunen Augen ſeines Gegenüber ſahen

ihn lächelnd an. „Sei kein Froſch, Axel! Leben und leben
laſſen, darin liegt die ganze Weisheit unſerer Zeit auf jedem

Gebiete. Die breiten Streifen ſind dir ja doch ſicher, und
Flora Falk auch, wenn du nur willſt. Du biſt eben ein
Glückspilz.“

„Ein Glückspilz!“ wiederholte Axel, und es bebte etwas

in ſeiner Stimme, was den anderen plötzlich aufſehen machte:
„Das Vergangene iſ

t

eben vergangen und läßt ſich nicht
ändern,“ ſagte er ernſter. „Im übrigen lebt der Menſch nicht
für die Vergangenheit, ſondern für die Gegenwart – mehr
noch für die Zukunft.“
Axel ſagte nichts mehr. Vielleicht hatte der Freund recht,

und er ſollte ſeinen Weg gehen, rückſichtslos und ohne zurück
zuſchauen. – Der eine konnte e

s,

der andere nicht – an ſich
zweifelte er zuweilen. Jedenfalls war ihm der Gedanke a

n

Flora Falk eher peinlich als angenehm. Er verhielt ſich gegen
die Spezies Menſchen, die Falks repräſentierten, immer aufs
äußerſte ablehnend, und er hatte ſehr ungern nur Mansfelds
Bitten nachgegeben und ſich ihm angeſchloſſen, als der dort
auf Drängen des Sohnes, den er gelegentlich kennen gelernt,
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Beſuch machte. Die Aufforderung fiel damals in die Zeit
ſeiner größten Niedergeſchlagenheit, ſo daß er ſchließlich aus
Gleichgültigkeit nachgab.

Nun war Luz zwar fort, aber Falks überhäuften die
beiden Offiziere mit ſolchen Liebenswürdigkeiten, daß ihnen

ſchwer zu entkommen war. Direkt unhöflich wollten ſie nicht
ſein, dazu hatten ſi

e

keine Urſache; Falks erfreuten ſich eines
durchaus tadelloſen Rufes, und die kleinen hin und wieder

vorkommenden Taktloſigkeiten waren meiſt nur der Ausfluß
einer gewiſſen bourgeoiſen Gutmütigkeit gegen die jungen

Leute, die ſi
e um jeden Preis feſſeln wollten.

Dennoch hatte Axel gar keine Luſt an dieſem Diner teil
zunehmen, und er ſetzte das Mansfeld gerade auseinander,

als ſie, von der Akademie kommend, an einem ſchönen, klaren
Wintertage über die Linden gehend, heimkehren wollten. In
ihr Geſpräch vertieft, achteten ſi

e wenig auf die Vorüber
gehenden, bis ſi

e auf einmal mit einer jungen Dame faſt
zuſammenſtießen, die eilig aus einem Laden trat. Es war
Flora Falk, in einem ſehr eleganten, prachtvoll ſitzenden
grünen Tuchkoſtüm mit Biber verbrämt. Sie errötete heftig

als ſie die Herren ſah, aber es war ein Rot der Freude, denn

ihre ſchwarzen Augen blitzten vor Vergnügen.

„Wie reizend, daß ich Sie treffe,“ ſagte ſie, beiden ihre
feinbehandſchuhten Hände entgegenſtreckend. „Nun kann ich

mir gleich eine Antwort auf unſere Einladung holen. Sie
kommen doch?“

Axel murmelte etwas von verhindert ſein, während Volk
mar ſchwieg. Aus Floras Geſicht wich der helle Glanz.

„Aber um Gottes willen!“ ſagte ſie, „wenn Sie nicht
kommen, freut mich die ganze Geſchichte nicht mehr. Sagen

Sir mir, welchen Tag. Sie frei ſind, dann müſſen die Eltern
das Diner verſchieben.“

„Ich bitte Sie, mein gnädiges Fräulein . . .“ Axel war
direkt betreten, das hatte er nicht erwartet.

„Ja, es hilf nichts, ohne Sie ſoll es nicht vor ſich gehen,
wir hätten ſonſt wirklich gar kein Vergnügen. Alſo bitte,
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beſtimmen Sie einen Tag, ich beſtelle dann gleich bei Schmidt

d
ie Blumen ab.“

Axels ſchmales, feines Geſicht hatte ſich etwas gerötet.

„Das kann ic
h

wirklich nicht annehmen – um keinen Preis!“
„Alſo Sie wollen nicht kommen!“ ſagte Flora und

ſah ihn betrübt von unten auf an. „Das – ja, das iſt dann
freilich etwas an
deres!“

Er ſtrich über
ſeinen langenblon
den Schnurrbart,

einen Augenblick

irrten ſeine Augen

wie geiſtesabwe

ſend über die lange

Linie der entlaub
ten Bäume, dann
verbeugte e

r
ſich

höflich. „Es ſcheint
ein vollkommenes

Mißverſtändnis

zwiſchen uns zu

herrſchen, Gnädig

ſte. Ich kann na
türlich keinerlei
Opfer ſeitensIhrer
verehrten Eltern

- annehmen, wie zum
Beiſpiel eine Verſchiebung Ihres Diners. Wohl aber werde

ic
h

auf alle Fälle möglich zu machen ſuchen, trotz aller Hinder
niſſe doch zu erſcheinen, dank Ihrer freundlichen Worte!“
„Alſo Sie kommen – Sie kommen!“ rief Flora ver

gnügt. „Herr Baron, geben Sie mir Ihre rechte Hand
darauf, ſonſt kann ic

h

doch nicht ganz ruhig ſein. Und auch
Sie, Herr von Mansfeld – daß Sie uns Ihren Freund
bringen – o

b tot oder lebendig!“

„Tot oder lebendig!“ wiederholte Mansfeld etwas ſpöt

H
. Schobert, Deklaſſiert. 23
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tiſch. Flora jedoch merkte nichts davon, ſi

e war glückſelig.

Vielleicht war ihr Benehmen für eine Dame der beſſeren
Geſellſchaft ein wenig zu laut und auffallend, jedenfalls aber

war ihre Freude über dieſe Begegnung echt, faſt naiv.

Als ſie ſich verabſchiedet hatten, gingen die beiden Herren
eine ganze Strecke ſchweigend; endlich ſagte Volkmar, den

klirrenden Säbel an ſich ziehend: „Du ſiehſt, daß ic
h

geſtern

abend recht hatte! Mehr konnte ſie füglich nicht tun, als

dir eine Verſchiebung der Geſellſchaft um deinetwillen vor
ſchlagen!“

Axel ſah finſter vor ſich nieder. „Das iſt mir auch ſehr
peinlich!“
„Ja, aber ändern kannſt du e

s

nicht! Laß dich doch

anbeten. Übrigens ſah ſi
e allerliebſt aus. Friſch und jung.“

Arel blickte auf, ein böſer Blick lag in ſeinen hellen
Augen. „Ihre Ahnen gehörten ſicherlich zu Sems Nach
kommen – noch vor nicht allzu langer Zeit. Und was ihre
Perſon anbetrifft, ſo denke, bitte, an die Mutter!“

„So vulgär wird ſi
e

kaum werden, verfeinerte Erzie
hung behält die Prägung auch im Alter. Jetzt iſt ſie doch
wirklich niedlich, und tadellos gekleidet – das iſt ſchon etwas.“
„Sie hat ſicherlich eine perfekte Schneiderin. Geſchmack

iſ
t

dieſer Menſchenklaſſe faſt nie angeboren, ſtatt deſſen das
Talent, Geld zu verdienen. O

,

wie ic
h

ſi
e

haſſe und verachte,

dieſe Protzen, die ſich alles erkaufen können, während wir –
wir –“ Er brach jäh ab. „Sei ſo gut und ſage auch

in meinem Namen zu; ich wüßte jetzt ſchlechterdings keinen
ſtichhaltigen Grund. – Überſtehen werden wir es ja auch.“ –

Man mußte zugeben, daß es keine zu große Anforderung
war, das Diner bei Falks zu „überſtehen“. Die Geſellſchaft
war allerdings aus den verſchiedenſten Elementen zuſammen
geſetzt – aber man brauchte ſich ja nicht nahezukommen –
das Menü überladen, aber niemand war gezwungen von
allem zu eſſen; die Weine waren ſehr gut und in überreicher
Menge vorhanden, indeſſen, wer trank oder nicht trank, hatte

davon nur ſich ſelbſt Rechenſchaft abzulegen. Flora hatte
ſich Arel von Treuberg als Tiſchnachbar erwählt, und man
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mußte ihr laſſen, daß ſi

e in einem Kleide aus gelbem Seiden
krepp mit roten Roſen ganz vorzüglich ausſah. Und jeder

Blick, jedes Wort, das ſie an ihn richtete, ſprach ſo deutlich,

daß Axel taub und blind hätte ſein müſſen, um das nicht

zu verſtehen.

Er verſtand auch; aber Flora tat ihm leid. Was konnte

e
r ihr denn wiedergeben für ihr Herz, ihre heiße Liebe?

Regte ſich in ihm irgend etwas für ſie? Nein, alles blieb
ſtumm! Sein Herz gehörte unweigerlich Dora und der Ver
gangenheit. – Aber würde ſich Flora daran ſtoßen, wenn
ſie das wüßte? Vermutlich – nein, ſicher nicht! Ihr leb
haftes Temperament, ihr oberflächliches Empfinden würde

ſich mit dem begnügen, was e
r ihr gab. Seine Perſon,

Namen, Stellung und alle die Rückſicht, die er ſeiner Frau
ſchuldig war. Und was tauſchte e

r dagegen ein? – Reich
tum! Reichtum, den e

r früher ſo verachtet, dann ſo heiß

begehrt, um deſſentwillen ſein Herz hatte ſterben müſſen,

ſeine Schweſter zugrunde gegangen war. Er blickte die lange
Tafel auf und nieder. Koſtbare Blumen, Silber, Kriſtall;

die glänzende Außenſeite des Reichtums. Und e
r

dachte an

ſeine armſelige Jugend, das Rechnen mit Pfennigen, das
ewige Entbehren, das Anklammern an Ideale als Erſatz.
Heute wußte er, die Ideale ſchwanden und hinterließen
nichts als Leere, die Entbehrungen nutzten nichts, ſi

e brach
ten nicht vorwärts. Nur Geld tat das, das Geld allein.
– Er fühlte ſich plötzlich in dieſer weichen, parfümier

ten Luft wie erſchlafft, ſeine Traditionen, die ihm früher
alles geweſen, grinſten ihm höhniſch entgegen, ſeine Schul
den, die e

r aus Verzweiflung gemacht, drückten ihn, die alte
ewige Miſere lauerte wieder auf ihn, ſobald er dies Haus

im Rücken hatte. Und neben ihm ſaß ein Mädchen, jung

und nett, das ihn liebte und deſſen kleine Hände Gold hiel
ten, viel Gold, und nur nehmen brauchte e

r ſie, die beiden

Hände, dann beſaß e
r alles, woran e
r bisher gedarbt hatte.

Tief in ſeine Gedanken verloren, trank er Glas um Glas
des ſchweren Weines, ohne e

s

recht zu merken, bis er endlich

Floras Augen gewahrte, die ſich eigentümlich tief in die ſeinen
ſenkten. 23*
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„Warum ſind Sie ſo ſchweigſam, Herr Baron? Wäre

Ihnen eine andere Dame lieber geweſen?“ Ihre Stimme
zitterte, ihm kam es vor, als trübten ſich die etwas ſcharfen,

aber hübſchen dunklen Augen.

Er ſtrich leiſe mit dem Ärmel an ihrem nackten Arm
entlang. „Ich dachte an Sie, Fräulein Flora.“
Sie zitterte plötzlich heftig und ſchlug die Augen nieder.
„Wäre es nicht natürlicher, Sie ſprächen zu mir?“ fragte

ſi
e faſt heftig.

„Wiſſen Sie denn, was ic
h ſagen würde?“ –

Man hob die Tafel auf, ein allgemeines Schieben,
Sprechen, Lärmen entſtand. -

„Ja,“ flüſterte Flora noch zurück, dann wurden ſi
e ge

trennt.

Axel von Treuberg ging planlos bald rechts, bald links,

e
r

wich jeder Anſprache, jedem Zuſammenfinden aus, ihm

war ſonderbar zumute. Der Wein mußte ſehr ſchwer ge

weſen ſein, denn e
s

hämmerte ihm in Pulſen und Schläfen,

aber das allein war es nicht. In ſeinem Blut war plötzlich
etwas aufgerauſcht, eine Begehrlichkeit, eine Gier nach a

ll

dem Luxus, der ihn hier umgab, die ihm bisher fern gelegen.

Bisher hatte ihm ſeine „anſtändige Pauvreté“ ein Ehren
ſchild gedünkt, deſſen e

r

ſich nicht zu ſchämen hatte. Mit
Verachtung im Herzen hatte er ſich von ſeiner Schweſter los
geſagt, der das Bewußtſein ihres Standes nicht genug ſein

wollte für ihre heißblütige Jugend. Er hatte ſi
e

einfach nicht
begriffen! Und heute zehrte dieſelbe Gier an ihm und ver
brannte ihm das Blut. Überall, wohin er ſah, Glanz, Duft,
Luxus, verfeinerte Lebensbedürfniſſe, und e

r

dachte an die
Käſebrote, mit denen e

r lange Jahre hindurch abends den
Bedürfniſſen ſeines Magens Rechnung getragen.

Verſtand e
r

e
s

etwa weniger zu leben wie jene, die ihm

an Bildung und Feinfühligkeit ſo weit nachſtanden? Emp

fand e
r

nicht vielmehr doppelt, gerade dadurch? Der ſittliche
Halt, den e
r bisher darin gefunden, ſich freiwillig den be

ſchränkten Verhältniſſen unterzuordnen, brach plötzlich morſch
zuſammen, er fühlte das deutlich. Die Verſuchung war es,
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die ihm nahe trat. Die Verſuchung, das ungeliebte, aber

reiche Mädchen zu ſeinem Weibe zu machen und dadurch in

den Beſitz alles deſſen zu kommen, was ihm fehlte.

Er hatte ſich in den nur matt beleuchteten Wintergarten
geflüchtet, Palmen und Blattpflanzen ſchufen hier ein lau
ſchiges, unbeobachtetes Plätzchen. Dort ſaß er, die Stirne

in die Hand geſtützt, mit der
Verſuchung kämpfend. Aber nein– er kämpfte gar nicht, er ließ
ſich umgarnen, und weil er das
fühlte, murmelte er zum erſten

Male leiſe vor
ſich hin: „Arme
kleine Jella!
Arme kleine

Jella!“ – Wo
her ſollte ſie die

Kraft zum Wi
derſtande fin
den, wenn e

r
unterlag, er,

der Mann, von
dem man Kraft,
Stärke und
Kampf erwar
ten durfte.

„Herr Baron!“
Er fuhr auf
und nahm die

Hand von den
Augen. Flora ſtand vor ihm, heiß und rot, ein wenig verlegen

und doch entſchloſſen, nicht den Platz zu räumen, ohne zum

Ziel gelangt z
u

ſein. Langſam erhob er ſich zu ſeiner ganzen

- ſchlanken, ariſtokratiſchen Höhe und ſah auf ſie nieder.

„Flora!“ ſagte e
r,

nichts weiter, und ihm war als ſpräche
ein anderer.

Da warf ſi
e

ſich a
n

ſeine Bruſt und drückte den Kopf
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feſt in das dunkle Tuch der Uniform. „O, wie über alle
Maßen habe ic

h

dich lieb,“ ſtammelte ſi
e

zwiſchen Schluchzen

und Lachen. „Seit ic
h

dich kenne! Aber du – du tateſt
immer als merkteſt du das nicht.“
Ihn berührte dies du, von ihrer Seite zuerſt ausgeſprochen,

faſt peinlich, aber er legte doch den Arm um ſi
e und zog ſi
e

wieder a
n

ſich. Mit Bergesgewalt ſtürzte die Erinnerung
an ſeine erſte Verlobung auf ihn ein. Damals hatte e

r ge

zittert und gebebt vor ſeliger Erregung, heute blieb e
r kalt,

eiskalt. – Es war beſſer, ſie ſah ſein Geſicht nicht.
„Soll ich es Papa ſagen?“ fragte ſie ſtrahlend vor Glück.
„Nein, heute abend nicht, morgen vormittag um ein Uhr

konnte ic
h

und rede mit deinem Vater. Heute abend will ich

nach Haus – was tue ic
h

hier unter den vielen fremden Men
ſchen – von dir habe ich ja doch nichts. Einen Kuß zum
Abſchied – und auf Wiederſehen morgen – mein Schatz.“
Er küßte ſie, ohne Feuer und Leidenſchaft, aber Flora

fand das ungeheuer vornehm, ſi
e war ganz trunken vor

Seligkeit, denn ihr eigenſinniges Herz hatte ſich nun einmal

an dieſen Mann geklammert, und nur an dieſen. Schnell
zog ſi

e

noch ſeinen Kopf zu ſich herab und flüſterte ihm zu:
„Papa iſ

t

ſehr gut und ſehr großmütig, Liebſter, ſe
i

nur offen
gegen ihn.“

Er küßte ihre Hände und ging, nicht ohne eine kleine
Regung des Hohns, daß die Tochter eines Geldmenſchen ſelbſt

in dem Augenblick, wo ſie ſich verſchenkte, an Geld und Geldes
wert dachte. Dolly hatte das nicht getan! –
Und dann kam das Bewußtſein, daß er dieſem Mädchen

nicht viel geben könne für das, was er nahm. Sein Herz
war eer! Wie, wenn ſi

e

das nun einmal empfand und ihm

den Vorwurf nicht erſparte, daß ſi
e

ihm nur etwas gegolten

als die Tochter eines reichen Vaters?
„Warum, um Gottes willen, biſt du ſo ſchweigſam?“

fragte Mansfeld endlich den ſtummen Gefährten. „Die zweite
Frage läßt du mir ſchon unbeantwortet.“ Axel warf die Zi
garre, die er gedankenlos gehalten hatte, in den Schnee.

„Ich habe mich mit Flora Falk verlobt,“ ſagte er ſchnell.
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Volkmar war zuerſt ſprachlos. „Menſch, das iſt aber

wirklich der vernünftigſte Streich, den du in deinem Leben
gemacht haſt! Das hätte ic

h

dir gar nicht zugetraut.“

„Eine ſolche Schmiegſamkeit – um nicht ein anderes
Wort zu gebrauchen – unter die Verhältniſſe,“ ſagte Axel
bitter. „Aber zu einer Erkenntnis bin ic

h

dabei doch gelangt.

Wir ſind ſämtlich elende Phariſäerſeelen. Als Jella die Ver
ſuchung nahe trat und ſi

e ihr erlag, d
a ſchlugen wir an

unſere Bruſt: Herr ſiehe!! – Und nun ſi
e mir nahe ge

treten iſt, bin ich ihr auch unterlegen! Alles um des elenden

Geldes willen! – Nun? Warum gratulierſt d
u mir nicht,

Volkmar ?“

„Das tue ich von ganzem Herzen! Und was d
u

da

ſonſt noch redeſt, Axel, das ſind nur Ausgeburten eines über
reizten Hirns. Seit wann iſ

t

denn eine Heirat mit realem
Hintergrund verdammlich? Das Mädchen liebt dich, du wirſt
ſie glücklich machen. Reiße dich heraus und werde ein an
derer Menſch. Dolly iſt dir verloren und Jella iſt tot. Laß
die Toten ihre Toten begraben. Wir leben! Und wir haben
die Pflicht zu leben und zu ſorgen für nachkommende Ge
ſchlechter!“ -

Axel lachte ſpöttiſch auf. „Sehr gut geſagt! Aber weißt
du, was ich denke? Es gibt in der Welt nichts Großes, nichts
Erhebendes mehr, wenn man die erſten Jugendjahre, die

erſten Gefühlsaufwallungen hinter ſich hat. Keinen erhabe

nen Schmerz, kein erſchöpfendes Glück. Alles Sehnen und

Streben nützt nichts. Man quält ſich ſo langſam hin durch
dies jämmerliche Daſein, dem Grabe entgegen.“

„Eine nette Bräutigamsſtimmung,“ meinte Mansfeld
ärgerlich. „Ich glaube, du haſt Anlage zum Hamlet! „Ein
Mädchen mit rund einer Million, und dabei dies Gejam

mere“. Sie iſt zudem noch jung, du wirſt ſie dir ziehen, und
ganz ſo banal wie die Alte kann ſi

e niemals werden, dazu

iſ
t

ſie zu geſcheit geboren. Wärſt du nicht mein Freund,

Axel, ich könnte dich beneiden.“
Treuberg ſeufzte. Er verſtand ſich ſelber nicht recht,

aber e
s quälte und brannte etwas in ihm, dem e
r

nicht ent
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rinnen konnte. War's die Erinnerung an totes Liebesglück?

War's die Erinnerung an Dolly? Nur noch einmal wollte
er ſi

e

ſehen und ſprechen, vielleicht heilte das die Wunde. Sie

mußte ſich verändert haben unter dieſen neuen Lebensbedin
gungen, ſi

e würde ihn ernüchtern. Danach ſehnte e
r

ſich

Dann mochte alles kommen wie es wollte.

Er hatte eine abſolut ſchlafloſe Nacht, und als e
r

ſich

am Morgen im Spiegel ſah, mußte e
r

lächeln über das
bleiche, hohläugige Geſicht, das ihm daraus entgegenblickte.

So ſah ein junger Bräutigam ſonſt nicht aus.

XXIX.

Papa Falk erwies ſich wirklich als ein außerordentlich
entgegenkommender Schwiegervater. War er doch im Grunde
ſeines Herzens nur zu froh, daß ſein Flörchen ihren Willen
durchgeſetzt und den Mann bekommen hatte, den ſie liebte.
Manchmal hatte er ſich kummervolle Gedanken gemacht, denn

die Art und Weiſe des adeligen jungen Offiziers war ſtets

ſo reſerviert, ja abweiſend kühl geweſen, daß e
r

ihn im

ſtillen hochmütig ſchalt und ſich den trübſten Ahnungen hin
gab. Das Geld ſchien dieſem Vollblutariſtokraten gar nicht

zu imponieren. Und nun war es doch ſo gekommen! Sein
Vaterherz jubelte, und e

r

hätte Treuberg gern alles mögliche

Gute angetan, nur aus heller Freude a
n

den glücklichen

Augen ſeines Kindes.

Mama Falk in quabbliger Fülle ſagte mit fetter Stimme
allerlei ſalbungsvolle Redensarten und war im Herzen außer

ſich vor Stolz über den baronlichen Schwiegerſohn. An Luz
hatte man das frohe Ereignis nach Buenos Aires telegra
phiert, und Flora ſchwamm in einem Meer von Wonne.

Sie liebte Axel wirklich. Nicht in Doras tiefer, ſtiller
Art, aber doch echt und ehrlich. Ein wenig prahleriſch, ein
wenig aufdringlich; aber er konnte zufrieden ſein, und e
r

ſchickte ſich auch mit tadelloſer Manier in alles. Daß e
r
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nicht übertrieben zärtlich war, verſchlug Flora nichts. Sie
war es dafür deſto eindringlicher, und außerdem gab es für
die Damen ſo maßlos viel zu tun, die Beſuche riſſen gar

nicht ab. Frau Falk konnte ſich an der Redensart: „Mein
Schwiegerſohn, der Baron“, gar nicht ſatt hören, und Flora
war von dem gehaltenen Weſen ihres Verlobten geradezu

entzückt.

Ein großes Verlobungsfeſt ſollte all dem Jubel dic Krone
aufſetzen, und Frau Falk beeilte ſich denn auch, einen Brief
an Dora zu ſchicken mit der Mitteilung, ihre Tochter habe

ſich verlobt, ſie müßte auf ganz beſonders reizvolle Toiletten

für Mutter und Braut ſinnen, alles nach eigenem Ermeſſen
wählen und zur Anprobe Nachricht ſchicken. „Mein Schwieger
ſohn, der Baron“, kam in dieſer Epiſtel wohl ein Dutzend

Mal vor, den Namen aber hatte die gute Frau nicht hinzu
gefügt, o

b aus Vergeßlichkeit oder Standesunterſchieds-Be
tonung blieb dahingeſtellt, und Dora dachte als ſi

e las:
„Gewiß auch ein Mitgiftjäger! Arme Flora!“ –
Als nun der Tag der Anprobe kam, ſpürte Frau Falk

argen Rheumatismus im Fußgelenk, und zitternd vor Angſt,

vielleicht durch eine unzeitgemäße Krankheit an der Teil
nahme zum Verlobungsfeſte behindert zu ſein, ſchrieb ſi

e
Dora einen jammervollen Brief und bat ſie um ihr Kommen.

„Nehmen Sie ſich eine Droſchke erſter Klaſſe, hin und
zurück, ic

h

zahle e
s Ihnen, und kommen Sie mit einem

Nähmädchen. Laſſen Sie uns aber nicht im Stich.“
Das war ſo ungefähr der Inhalt, und Dora lächelte,

packte alles ein und machte ſich mit ihrem Mädchen auf den
Weg. Es war froſtklar und kalt. Das Gehen in dem
ſchweren eleganten Mantel hatte etwas Farbe in ihr Geſicht
gejagt, ſie ſah ſo diſtinguiert und reizend aus, daß der Diener

ihr mit tiefer Verbeugung die Tür öffnete, d
a

e
r

ſi
e für einen

Gaſt des Hauſes hielt. Das Mädchen mit dem Kleiderkarton
blieb im Flur zurück.
Dora ſah ſich unerwartet der ganzen Familie gegen

über. Das Brautpaar koſend am Fenſter, denn Flora hatte
Axel zärtlich umſchlungen, wie ſie es gern tat, Herr und Frau
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Falk im Sofa, beide mit verſtohlenem Lächeln die Tochter
beobachtend.

-

„Ach, mein liebes Fräulein,“ rief Frau Falk, ſich auf
richtend, „da ſind Sie ja! Das iſt nett. Flora, die Schnei
derin iſ

t

da.“ – Und dann ſich beſinnend, ſtellte ſi
e plötzlich

ſehr formell vor: „Fräulein von Lindeck – mein Mann –
Baron Treuberg, der Bräutigam meiner Tochter.“

Hatte ſi
e

den Verſtoß dieſer perſönlichen Vorſtellung mit

Abſicht begangen? Vielleicht nicht, es achtete wohl auch keiner

darauf. – Nur Dora wurde plötzlich ſo blaß wie der Tod.

Ihre Augen hefteten ſich auf die Fenſterniſche, in der der

Mann ſtand, den ſi
e

ſo innig geliebt hatte – noch liebte,
umſchlungen von den Armen einer anderen; aber ſi

e

ſah

nichts als einen Nebel, der zu ſchwanken begann. Das ganze
Zimmer ſchwankte, ſie fürchtete umzufallen. Aber das durfte

nicht ſein! Mit heroiſcher Anſtrengung zwang ſi
e

die Schwäche

zurück. Nur kein Aufſehen, um Gottes willen, kein Aufſehen!
Er ſtand ja auch ſo ruhig da, als ginge ihn dieſe Begegnung
nichts weiter an. -

Flora aber hatte ſich losgemacht und kam auf Dora zu,

ſcharf ſah ſi
e in das todblaſſe Geſicht. „Ihnen iſt nicht wohl,

Fräulein von Lindeck. Raſch, Mama, eine Taſſe ſchwarzen
Kaffee.“

Frau Falk humpelte ganz erſchrocken heran, denn bei
allen Verſchrobenheiten war ſie von Herzen gutmütig. „Gott,

Fräulein, Sie werden doch nicht ohnmächtig werden! Was
kann das nur ſein?“

„Danke! Danke!“ ſagte Dora mit leiſer Stimme, „es

iſt ſchon vorüber. Vielleicht der Temperaturwechſel, oder ic
h

bin zu ſchnell gegangen.“ -

„Warum ſind Sie auch gegangen,“ tadelte Frau Falk,
„Gott, Fräulein, was ſparen Sie denn in unſere Taſche,

das haben Sie wirklich nicht nötig.“

„Wenn die Damen jetzt anprobieren wollten, meine Zeit
drängt.“ Sie ſagte e

s

ſehr leiſe, aber e
s klang ſo viel Angſt

heraus, daß ſich beide ſofort bereit erklärten.
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Wie Dora in das Nebenzimmer kam und die Anprobe

an Flora vornahm, daran konnte ſi
e

ſich nachher nicht recht

erinnern. Alle ihre Geiſtes- und Körperkräfte floſſen nur
in dem einen zuſammen: Nichts merken laſſen! Aushalten!

– Ganz mechaniſch zwang ſi
e Augen und Hände in den ge

wohnten Dienſt, aber vor ihren Ohren brauſte es, die Knie

zitterten ihr, und die Finger waren todeskalt.

Flora plauderte unaufhörlich von ihrem großen Glück,

ihrer baldigen Hochzeit, und wie ſehr ſi
e ihren Bräutigam

liebe. Da hob Dora zum erſtenmal den Kopf und ſagte mit
blaſſen Lippen: „Er Sie doch auch, gnädiges Fräulein!“
Flora lachte. „Natürlich, er mich auch! Aber wiſſen Sie,

Fräulein von Lindeck, ſo vornehme Leute wie mein Bräu
tigam ſind in ihren Gefühlen zurückhaltend. Das iſt nicht

- ſo wie zum Beiſpiel bei Jenny Hirſch und Leo Wolff, die
ſich gegenſeitig faſt aufeſſen. Aber gerade dieſe ſtolze Ruhe

liebe ic
h

an Axel ſo
.

Ach, ich bin ſehr glücklich und freue
mich, daß mir dies Kleid ſo gut ſteht. Sehe ich nicht hübſch

darin aus?“ Sie drehte ſich um ſich ſelbſt. Frau Falk mit
fettem Lächeln nickte der Tochter Beifall. „Wie komiſch das

doch iſt, Fräulein von Lindeck, daß man ſich auf einmnal nur
für Einen putzt, an Einen denkt,“ ſagte Flora, dann die Arme
ſinken laſſend. „Kennen Sie das auch aus Erfahrung?“
Dora ſchüttelte den Kopf. Sie durfte nicht aufſehen,

denn ihre Augen ſtanden voll Tränen. Zu ihr war Axel nicht
voll vornehmer Zurückhaltung geweſen, ſondern voll heißer

Zärtlichkeit. Die ganze Süße und Bitternis ihres Verhält
niſſes ſtieg plötzlich in blendender Helle wieder vor ihr auf.
Sie hatte er geliebt! Reizte ihn bei Flora das Geld? Ihn,
ihren idealen einſtigen Geliebten? Mitleid mit dem jungen

Mädchen ſtieg warm in ihr auf, und halblaut murmelte ſie:
„Mögen Sie glücklich werden, Fräulein Flora.“ Die Schach
tel mit den Stecknadeln glitt aus ihren zitternden Fingern,

ſi
e

mußte ſich bücken, um alles wieder zuſammenzuleſen.

Frau Falk wurde abgerufen, Flora ſchlüpfte wieder in

ihr Kleid zurück.

„Warten Sie einen Augenblick hier, Mama kommt gleich,
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ic
h

ſchicke Ihnen ein Glas Wein, Sie ſehen ſo blaß aus, ruhen
Sie etwas aus. Ich muß aber wieder zu Axel zurück.“

Sie lief davon, und Dora ſank mit einem Stöhnen in

den nächſten Seſſel. Welche Wohltat, allein zu ſein! Sie
preßte die Hände an die hämmernden Schläfen. Axel! Axel!

ſchrie ihre Seele. Aber e
s war mehr der Schmerz um ihr

zertrümmertes Ideal, der ſie marterte. – Sie hatte ihn ſich
gedacht ernſt und eifrig dem einen nachſtrebend, das er für
ſich doch als das erſte erkannt hatte, ſeiner Karriere, in Ent
behrung und beherrſchtem, aber tiefem Kummer. – Was ihr
Frank flüchtig erzählt, hatte ſi

e
nicht für Ernſt genommen– und nun ſah ſi

e ihn wieder als Mitglied einer Familie,

die an Takt und Bildung ſo weit unter ihm ſtand, die aber
reich war. Reich! Da war er wieder der Dämon, der alles

in ſeine Feſſeln ſchlug, der Anſtand und Ehrenhaftigkeit zer
riß, Traditionen umwarf, Herzen auseinanderzerrte, deſſen
Einfluß demoraliſierte und zerſtörte, wohin e

r nur drang.

Auch er war ihm zum Opfer gefallen! Und Dora ſchlug die
Hände vor das Geſicht und weinte ſchwere, heiße Tränen

über ihren Jugendtraum, aus dem ſi
e

ſoeben erſt erwacht

HOCT. –
Als Axel allein geblieben, ſank er ſchwer mit dem Rücken

gegen das Fenſter. „Das iſt die Hölle!“ – murmelte e
r

dumpf vor ſich hin. „Das iſt die Hölle!“
Mit wahrer Hellſeherei wußte er, was jetzt in Doras

Gemüt vor ſich gehen würde. Sie verachtete ihn, den Mit
giftjäger, den Glücksritter, der ein armes Mädchen ſitzen ließ,

um ein reiches zu nehmen. – Es konnte ja nicht anders ſein.
Sie hatte zur Arbeit gegriffen, um ſich ſelbſt treu zu

bleiben, und um dieſer ehrlichen Arbeit willen hatte e
r

ſi
e

deklaſſiert gefunden. Was aber tat er? Er arbeitete auch,

o gewiß, aber es hatte ihm zu lange gedauert bis zum Er
folge, darum hatte e

r Handel getrieben mit ſich und allen
Gütern, die e

r

beſaß. – Und war ihr Entſchluß, der ſi
e

zwang, herabzuſteigen und klaglos die Demütigung der Her
abgeſtiegenen auf ſich zu nehmen, nicht zehnmal bewunderns
Iperter?
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Wie er ſie liebte! Wie der Anblick ihrer hohen Geſtalt,

des ſüßen blaſſen Geſichts ſein Herz erzittern ließ vor Gram

und Verzweiflung. Er hätte hinſtürzen mögen zu ihr, ſie

an ſich reißen . . . . . .

Da hing Flora ſchon wieder an ſeinem Halſe. Unge
duldig ſchob e

r

ſi
e

von ſich. Die Kette, die er ſich ſelbſt an
gelegt, ſchien ihm auf einmal unerträglich. Aber ſeine Braut
hatte kein Verſtändnis dafür, lachend ſah ſie zu ihm auf und

neckte ihn mit ſeiner Ungeduld, die die üble Laune ver
ſchuldet habe.

„Aber hübſch wird es. Die Lindeck hat einen famoſen
Geſchmack.“

Er biß ſich auf die Lippen und antwortete nicht, aber

e
s war ein böſer Blick, der über die kleine volle Geſtalt hin

glitt. –
Für den Abend entſchuldigte e

r
ſich mit Dienſt, um ſo

mehr, da ein paar gute Bekannte des Hauſes gerade zu

Gaſte kamen. Es war ihm unmöglich, banale Redensarten
auszutauſchen, während ſein Herz ſich krampfhaft zuſammen
preßte.

„Mein Schwiegerſohn, der Baron, iſ
t

doch ein ſtolzer

Mann, ein ſehr ſtolzer Mann!“ ſagte Frau Falk mit einer
gewiſſen Befriedigung. „Nicht einmal gegrüßt hat er unſere
Schneiderin, obgleich ſi

e

doch auch von Adel iſt. Wie muß

der meine Flora lieben, um eine Bürgerliche zu heiraten.“ –
Axel aber ſtürzte wie von Furien gejagt durch die ein

ſamen Wege des Tiergartens, Dora nach. Auch ſi
e würde

Beruhigung brauchen und ſuchen, er mußte ſi
e

noch antreffen,

ehe ſi
e ihr Haus erreichte. In ſeinem Hirn ſah es bunt und

wunderlich aus, aber nicht der Verſtand hatte jetzt die Ober
hand, nur das Herz, das wunde Herz, das ſich nach einem

Wort ſehnte. Vor ihrer Türe holte e
r

ſi
e

ein.
„Dolly!“

Sie zuckte heftig zuſammen, dann drehte ſi
e

ſich um und

ſah ihn an, Tränenſpuren bedeckten ihr Geſicht. Hatte ſi
e

um ſeinen Fall geweint oder um ihr verlorenes Glück! Wer
ihm das doch geſagt hätte! –
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„Dolly!“ flüſterte er noch einmal.
„Herr von Treuberg!“ . . . Dann fiel ihr plötzlich etwas

ein. „Haben die Damen Sie mir nachgeſchickt?“

Er ſchüttelte unwillig den Kopf. „Ich mußte dich ſprechen,
Dolly, und koſtete es mein Leben. Komm hier in die dunklere
Mauerſtraße hinein, da ſind wir ungeſtört.“ Haſtig und ſtoß
weiſe kamen ſeine Worte heraus. – Sie ſchüttelte den Kopf.
„Wir haben uns nichts mehr zu ſagen, Herr von Treu

berg!“ Es klang ſo unendlich traurig.

„Doch! Doch, Dolly!“ rief er in Verzweiflung. „Ich
muß reden, wenn ic

h

nicht noch unglücklicher werden ſoll!
Und, Dolly, nenne mich Axel, wie einſt! Nichts Fremdes

ſoll in dieſer Stunde zwiſchen uns ſtehen.“
Sie folgte ihm ſchweigend. In fliegender Haſt erzählte

e
r ihr Jellas Ende, ſeinen plötzlich erwachten Lebensdurſt,

ſeine Verzweiflung.

*

„Flora liebt mich wohl, aber ich kann ſi
e

nicht lieben,

Dolly! Ich kann nicht!“ – Es klang wie ein Schrei.
Sie ſtanden vor demſelben Friſeurladen im Kaiſerhof,

vor dem ihr Mansfeld damals Verzicht gepredigt, und ihre
Gedanken gingen zurück zu jenem Abend. Hatte ſi

e

recht

getan? Es kam ihr in dieſem Augenblick vor, als ſe
i

ſi
e

die

Stärkere, vom Leben Geſchultere, als müſſe ſi
e ihm Troſt

und Halt ſein. –
„Nein, Axel!“ ſagte ſi

e wehmütig. „So ſollſt du nicht
ſprechen! Man kann mit ſeinem Wort nicht ſpielen, man
darf es nicht! – Flora liebt dich, ſie wird dir eine gute Frau
werden– wer weiß, ob nicht alles beſſer wird, als d

u

denkſt.“

„Es fehlt die innere Gemeinſchaft!“ murmelte er bedrückt.
„So erzieh ſi

e dir dazu! An gutem Willen wird e
s ihr

nicht fehlen.“

„Und du?“ fragte e
r

beklommen. „Haſt du – einen
beſſeren als mich gefunden?“

Sie ſchüttelte den Kopf. „Nein, Axel! Wir Frauen
werden ſchließlich ausgefüllt durch unſere Arbeit – denn
unſer Herz ſpricht nur einmal, – wenigſtens das meine.
Frank iſt jetzt der einzige, um den ſich alle meine Gedanken
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drehen.“ – Und dann nach einer Pauſe mit zitternder
Stimme: „Wie man an das Grab eines lieben Verſtorbenen
tritt, ſo werde ic

h

fortan deiner gedenken. Das iſ
t

kein Un
recht gegen deine Braut oder Frau. – Und mein Axel iſt

ja auch tot.“ – Sie weinte wieder, zwei große, ſchwere
Tränen.
„Ja, der Axel

iſ
t

tot!“ ſagte e
r

leiſe. „Er wird nie
wieder auferſtehen.

Dolly, teure Dolly,

lebe wohl!“
Er küßte ihre

Hand und ging ſchnel
len Schrittes davon.
Sie weinte wei

ter, in einer ruhigen,

ſchmerzlichen Art, wie
man etwas beweint,

das unwiederbringlich

verloren iſt. Noch

immer in Tränen kam

ſi
e

zu Hauſe an.

Aber die gemeine
Alltäglichkeit ſorgt

für ein Gegengewicht,

wenn ſich die Seele
gar zu ſehr in ſich

ſelbſt verlieren will.– Hier war dies
Gegengewicht Frank. Er wartete ſchon ſehnſüchtig auf die
Schweſter, mit lachendem Munde und ſtrahlenden Augen.

„Dor, liebſte Dor, ich bin ſo froh, Herr Werner iſ
t

ſo

mit mir zufrieden, daß e
r

mich heute nachmittag öffentlich

belobt hat. Und e
r will zu dir kommen und e
s dir auch

ſagen, damit du keine Sorgen mehr um mich haſt. Herrgott,

iſ
t

das ein Mann! Und nicht wahr, Dolly, man kann auch

-
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ſtolz darauf ſein, ein einfacher Arbeiter zu heißen! Ich wenig
ſtens, ich bin es!“ Er umfaßte ſi

e

ſtürmiſch und küßte ſi
e

auf den Mund. Da fühlte er an ihren naſſen Wangen, daß
ſie weinte, denn auf dem Korridor war es noch dunkel. Er
ſchrocken ſtrich e

r ihr über das Geſicht. „Du weinſt, Alte?
Wer hat dir was zuleide getan?“

Sie mochte ihm nicht ſagen, daß die Abkürzung ihres
Namens, die er zuerſt gebraucht hatte und die auch Jella
meiſt anzuwenden pflegte, wenn ſi

e erregt war, ſie faſt ſchmerz

haft a
n

die alten Zeiten erinnert hatte – von Jella wollte
ſie überhaupt nicht ſprechen, zu niemand. Was ſollte der un
glückſeligen Toten eine ſolche Erinnerung! Sie allein wollte
die alte Liebe für ſie im Gedächtnis behalten – vorwurfslos.
Leiſe erwiderte ſi

e

die Liebkoſungen ihres Bruders. „Nie
mand, Frank ! – Ich freue mich ſo herzlich über dich – aber
meine Nerven ſind ganz elend.“

Er faßte ſi
e

zärtlich unter den Arm, führte ſie ins Zimmer,

nahm ihr Hut und Mantel a
b

und bettete ſi
e auf die Chaiſe

longue, dann ſetzte e
r

ſich dicht zu ihr. „Du glaubſt gar
nicht, was dieſer Werner für ein Menſch iſt!“ begann e

r
wieder, mit dem ganzen Enthuſiasmus ſeiner ſechzehn Jahre.
„Du glaubſt es einfach nicht, Dolly! Wenn der mir etwas
ſagte, ginge ic

h

durch das Feuer, ohne mich zu beſinnen.

Und denkſt du etwa, er iſt beſonders voll Freundlichkeit gegen
mich, weil er dich kennt? Gott bewahre! Er behandelt mich
genau ſo wie die anderen, und dem einen ſein Vater iſ

t

doch

nur ein Schuſter! Aber das macht es nicht. – Siehſt du,
Dolly, er iſt ein Mann, der ganz genau weiß, was er will
und danach handelt. Streng, unerbittlich, gewiſſenhaft. Der

hätte dich nicht ſitzen laſſen, meine Alte, als d
u arm warſt,

wie der Axel! – Jetzt weiß ich e
s erſt, wie ein Mann ſein

muß, wie ich auch einer werden will. Axel und Hans, das
ſind ja keine wahren Männer, die haben kein Vertrauen auf
ſich – die denken nicht zuerſt an andere, ſondern an ſich . . .

Bleib nur liegen, meine gute Alte, ic
h

bin gleich fertig, nach

her kannſt d
u

reden. – Alſo – Herr Werner hat mich ſchon

H
. Schobert, 24
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ſo oft nach dir gefragt, bald dies, bald jenes; ich glaube, er
mag dich gern, und darauf kannſt du gehörig ſtolz ſein!“

„Du haſt ihm von mir geſprochen?“ fragte Dora, ſich
erſchrocken aufrichtend.

„Natürlich! Soll ich denn nicht? Ich weiß nicht, es kam
auch immer ſo – ſo – ohne alle Abſicht,“ geſtand er zögernd.
„Das iſ

t
mir gar nicht angenehm, Frank!“

„Na höre, d
u

hätteſt ihn nur beobachten ſollen, wenn
wir von dir ſprachen, dann würdeſt du anders ſein. Das
war immer ſo – ehrerbietig beinahe. Und jedesmal ſagte
er: Ihre Schweſter, die nehmen Sie ſich zum Vorbild, Frank!
Das iſt eine Dame, vor der jeder Reſpekt haben muß!“ –

Du! Vor dir Reſpekt! Das habe ich eigentlich gar nicht.
Aber lieb habe ic

h

dich! Bannig lieb!“ Und er ſtürzte ihr
um den Hals und küßte ſie.
„Mein guter Junge!“ – Zärtlich ſtrich ſi

e

über ſein

Haar. War denn ihr Leben wirklich arm, mit dieſer Auf
gabe, den Bruder zu einem nützlichen Mitglied der menſch

lichen Geſellſchaft zu machen? War e
s denn nicht genug mit

der Liebe, die ihr dies warme Knabenherz entgegenbrachte?

„Ja!“ ſagte ſi
e

ſich! Und eine tiefe, innere Befriedigung

durchzuckte ſie, ſo daß ſi
e nur noch tiefes Mitleid mit Axel

hatte, keinen Kummer mehr über ihn empfand.

„Alſo morgen abend kommt er,“ ſagte Frank, ſich wieder

auf ſie ſtürzend, mit glühenden Wangen. „Er will mit dir
über mich reden. Lobe mich ihm ein bißchen, einzige Dolly!

Ich möchte ſo gern, daß e
r

mich etwas lieb gewinnt.“

Sie ſtreichelte ſein Haar. „Iſt dir meine Liebe nicht
mehr genug?“ fragte ſi

e

neckend. – Wahrhaftig, die Kummer
wolken ſchwanden; e

s war erſtaunlich.
„Ja, natürlich, Dolly, aber ſiehſt du, d

u

biſt doch nur
ein Frauenzimmer – und Herr Werner iſt ein Mann, ein
veritabler Mann, das iſt immerhin etwas anderes.“
Sie lachte. – „Du, Mama war auch hier, ſi
e

kommt

wieder,“ berichtete Frank nach einer kleinen Pauſe.

„Mama?“ Dora fühlte ſich beinahe entſetzt. Die Rätin
hatte ſchärfere Augen als Frank, ihr entging die Verſtörung
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in Doras Geſicht ſicher nicht, und ihr erzählen . . . denn
Mädchen ſchauderte.

„Abwimmeln können wir ſie uns ja leider nicht,“ ſagte

Frank nach einigem Nachdenken. „Du, darin war Hans mal
groß! Ich mußte ihm immer helfen.“
Dora erhob ſich und ſah ſehr ſtreng aus. „Frank, ver

giß nicht, daß du von unſerer Mutter ſprichſt!“

Er bückte ſich mit rotem Kopf nach ſeinem Taſchentuch.
„Was für ein Unterſchied doch zwiſchen Männern und Mäd
chen iſt,“ dachte e

r

betroffen. – Aber dann fiel ihm ein, daß
ſein Ideal, Alfred Werner, auch wohl kaum in der Tonart

von ſeiner Mutter ſprechen würde. – –
Die Rätin kam. Sie war ſehr aufgeregt und erhitzt.

„Denke dir, Dolly,“ rief ſie der Tochter entgegen, „Axel hat

ſich verlobt! Natürlich ein reiches Mädchen.“

„Ich weiß es!“ ſagte Dora ruhig, im ſtillen den Zufall
ſegnend, der ihr eher Aufſchluß darüber gegeben. –
„Und du biſt nicht außer dir? Du fällſt nicht in Ohn

macht?“ Die Rätin wiſchte ſich den Schweiß von dem Geſicht.
„Ich dachte ſchon, es würde dich töten. Aber eigentlich haſt dut
recht! Kinder, was ſind das alles für Menſchen! Jeder geht

nur ſeinem Egoismus nach und baut dem Eigennutz goldene

Brücken. Wenn ic
h

mich dagegen bedenke! Was ic
h

alles
ertragen muß und um euretwillen ertrage! – Übrigens iſt

Hans jetzt unausſtehlich. Immer aus, nie zu Hauſe; an

mich denkt keiner mehr. Ich wette, er hat d
a irgend etwas

auf dem Korn. Wenn e
s ein reiches Mädchen wäre, wollte

ich froh ſein, aber bei einem armen ſage ic
h

nimmermehr ja!

Ich habe das ſchlechte Leben jetzt ſatt!“
„Mich biſt du nun wenigſtens los, Mama!“ meinte Frank,

und fuhr ſich durch ſein lockiges Haar.

Sie ſah ihn prüfend an. „Wie d
u

dich herausgemacht

haſt!“ Es lag etwas Wohlgefälliges in ihrem Ton. „Wenn
nur deine horrible Beſchäftigung nicht wäre, das zieht uns
alle mit herab. Ach! . . .“ Ihre ſchönen großen Augen füll
ten ſich mit Tränen. „Wie ſchrecklich ſchwer iſ

t

e
s

doch für
24. -
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eine Frau unſeres Standes, immer nur herabſteigen zu
müſſen – herab – herab – bis in den Schmutz hinein!“
„Mama,“ ſagte Dora vorwurfsvoll, „deine Kinder, die

ehrlich arbeiten, ziehen dich nicht herab, im Gegenteil, ſie ver
ſuchen nach beſten Kräften den Sturz aufzuhalten, der ſonſt
unweigerlich kommen mußte!“ -

„Ja, ja!“ Die Rätin nickte. „Aber weißt du, Dolly,

e
s iſ
t

doch eine andere Atmoſphäre, in die wir dadurch ge

raten ſind. Das Déklaſſée haftet ihr an. Es iſt mir manchmal
ſchauerlich peinlich vor den anderen, deiner zu erwähnen!“

Da ſchlang Frank heftig die Arme um die Schweſter.
„Meine Dolly,“ ſagte e

r leidenſchaftlich, „laß dich nicht von

Mauna kränken. Ich und – andere achten dich deſto höher.“

XXX.

„Ich hoffe, Frank hat mich angemeldet, ic
h

ſtöre Sie
alſo nicht,“ ſagte Alfred Werner, als er am nächſten Abend
bei Dora eintrat.

„Gewiß! Und er tat e
s mit der ganzen Begeiſterung,

deren e
r fähig iſt.“

Sie lächelte als ſi
e das ſagte und ihm einen Seſſel hin

ſchob, dabei ſah ſi
e ihn mit einer gewiſſen Neugier von der

Seite an. Was hatte dieſer Mann denn a
n ſich, daß e
r

ſo

ohne weiteres das Herz ihres zwar noch jungen, aber ſonſt

1nicht ſo leicht zu beeinfluſſenden Bruders gewonnen hatte!

Er war doch auch noch jung. Durchaus nicht imponierend

durch irgend welche Äußerlichkeit. Geſicht und Figur bei
nahe zart für einen Mann; nur in den dunklen Augen lag

etwas Gereiftes, Feſtes, Ernſtes, weit über ſeine Jahre hin
aus. War es das, was auf Frank ſo wirkte?

„Ich freue mich herzlich, Ihnen nur Gutes berichten zu

können,“ begann e
r

nach einer kleinen Pauſe. „Wie ic
h

Ihren Bruder beurteile, ſteckt mehr in ihm als mir zuerſt
ſchien. Er iſt ein kleines Genie in ſeinem Fach und dabei
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ehrlich bemüht ſeine Pflicht zu tun, obgleich ſi

e ihm manch

mal ſchwer fällt, ſo daß ich mich einer gewiſſen Rührung oft
nicht erwehren kann. Wir beide werden Freude an ihm haben.“
„Dank! Dank!“ ſagte Dora mit ſtrahlenden Augen und

reichte ihm warm über den Tiſch hinüber die Hand. „Sie
glauben nicht wie meine ganzen Zukunftshoffnungen in Frank

wurzeln. Nur um ſeinetwillen lohnt es ſich für mich noch
zu leben.“

Er ſchüttelte beinahe heftig den Kopf. „Dazu ſind Sie
wahrhaftig ſelbſt noch zu jung, Fräulein von Lindeck. Daß

Sie großen Kummer durchgemacht haben, weiß ich . . .“

„Ach, von Frank!“ unterbrach ſi
e ihn in heißer Ver

legenheit.

„Nein, ſchon durch meine Mutter. Ich hatte doch ein
gewiſſes Recht, mich für Sie zu intereſſieren, nicht wahr?
Allerdings hat mir Frank von manchem den Schleier ge
zogen, und Sie dürfen ihm deshalb nicht böſe ſein . . .“

„Von mir wollen wir doch nicht ſprechen,“ unterbrach
ſie ihn haſtig. „Ich bin nur froh über alles das, was Sie
mir von Frank geſagt haben, und auch über die Verehrung,

die e
r Ihnen entgegenbringt. Dann wird das Gehorchen

leichter.“

„Deshalb gerade bin ich heut zu Ihnen gekommen,“
geſtand er nach kurzem Zögern. „Es liegt mir viel daran,

daß Sie – gerade Sie mich nicht mißverſtehen, ſondern
einig mit mir ſind, und doch weiß ich nicht, ob es der Fall
ſein wird.“ –
Sie ſah ihn erwartungsvoll an. Ihre ganze zur Energie

und Selbſtzucht erzogene Perſönlichkeit lag in dem einen
ruhigen, aufhorchenden Blick.
Er hatte eine kleine Nadel genommen, die noch von den

Anproben her in der Tiſchdecke ſtecken geblieben war und
ſpielte gedankenlos damit. In Wahrheit war ſein ganzes
Denken bei dem Mädchen ihm gegenüber. Was würde ſi

e

antworten auf das, was er ihr vorzuſchlagen kann? Wie weit

hatte ſi
e

ſich innerlich gewandelt auf dem dornigen Wege,

den ſi
e gegangen war? Was war übrig geblieben in der ein
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fachen Arbeiterin im täglichen Lebenskampf von dem adligen

in Standesvorurteilen erzogenen Fräulein von Lindeck?
Zwiſchen ihnen ſtand die verſchleierte Lampe. Eine roſige

Dämmerung herrſchte in dem großen hübſchen Raum und

tiefe Stille. Er ſah nur auf Doras Hände, die läſſig zu
ſammengefaltet im Schoß lagen. Weiß und fein waren ſi

e

noch wie ehemals. Und doch ſchien e
s als ſpräche eine tapfere

Energie aus ihnen, die zuzufaſſen und zu halten verſtände.

„Als ic
h Ihren Bruder in unſere Fabrik aufnahm,“

begann Werner endlich, „geſchah e
s mit der beſonderen Be

merkung, daß e
r nötigenfalls jede Arbeit zu übernehmen

hätte. Verſtehen Sie wohl, Fräulein von Lindeck, je de!
Nicht nur die notwendigen in der Fabrik, ſondern auch even

tuell ſolche bei unſern Kunden, in blauer Bluſe, mit Hand
werkszeug, wie jeder andere. Die Zeit, ihm ſolche Arbeiten

zu übertragen, iſ
t

nun d
a – aber wenn e
s geſchieht, möchte

ich nicht, daß Sie mir in Gedanken deshalb Mangel an Rück
ſicht vorwerfen.“

„M u ß es ſein?“ fragte ſie, ſich ein wenig vorbeugend.

Der roſige Schein lag nun auch auf ihrem Geſicht und den

ſanften großen Augen.

„Wenn Sie e
s

wünſchen – direkt wünſchen, würde
ich e

s

zu verhindern ſuchen, Fräulein von Lindeck. Zwang

iſ
t

e
s

nicht.“

„Aber Sie täten e
s ungern.“

„Ja, das geſtehe ic
h

zu. Frank iſ
t

ein prächtiger Burſche,

aber in ſeinem Charakter gibt e
s

noch manche ſcharfe Ecke,

die ſich jetzt leichter abſchleifen läßt als ſpäter. Er iſt zum
Beiſpiel hochmütig.“
„O,“ fiel ſi

e ihm haſtig ins Wort, „das dürfen Sie
ihm nicht ſo ſehr anrechnen.“
„Gewiß nicht! Aber gerade in dieſem Punkt iſ

t

eine

gewiſſe Selbſterziehung Gold wert. Wäre ic
h Ihr Freund,

hätte ic
h

ein Recht darauf, mich ſo zu nennen, dann lautete
mein Rat, ihn durch eigene Erfahrung zu lehren, daß keine

Arbeit ſchändet.“

Dora ſaß in großer Erregung da. Sie kannte den Bruder
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am beſten, ſie wußte genau, was es für ihn hieß, in blauer

Bluſe durch die Straßen der Stadt zu gehen, in der er doch
bekannt war. Wie e

r darunter leiden würde. Sie dachte
an ihre eigenen Erfahrungen. – Aber freilich, Werner hatte
recht, der Kampf gegen ſich ſelbſt war zwar der ſchwerſte,

aber auch der notwendigſte. Was ſi
e ihm heute durch eine

Bitte erſparte – konnte ſi
e

e
s morgen von ihm abwenden?

Und meinte e
s auf der ganzen Welt noch ein Menſch ſo gut

mit ihm wie gerade dieſer Werner, der Fremde?
„Ich weiß wie ſchwer es iſ

t – aus eigner Erfahrung,“
ſagte er herzlich.

Da ſtreckte ſi
e ihm impulſiv die noch immer gefalteten

Hände entgegen. „Nein, ic
h will nicht für ihn bitten. Tun

Sie, was Ihnen das Beſte erſcheint. Und wenn e
s ihm

leicht wird, ſo iſ
t

e
s nur, weil er eine grenzenloſe Verehrung

für Sie fühlt und zu Ihnen aufſieht wie zu einem Halbgott.

Franks Seele liegt in Ihrer Hand, Sie werden ſi
e zum

Guten erziehen, deshalb fragen Sie mich auch nicht – nie
mals! Ich habe dasſelbe blinde Vertrauen zu Ihnen wie
er.“ Über ſich ſelbſt erſtaunt hielt ſie inne. Sprach ſi

e
die

Wahrheit? Vertraute ſi
e ihm ſo grenzenlos? Es mußte doch

wohl ſein, da ſi
e

e
s abſichtslos geſagt. Und faſt vorwurfs

voll fügte ſi
e hinzu: „Sie nicht unſer Freund? Wer wäre

e
s denn, wenn nicht Sie Glauben Sie wirklich, daß wir

das nicht fühlen und Ihnen danken?“
Er hatte ihre Hände erfaßt und küßte ſi

e ganz langſam,

dann behielt er ſie noch einen Augenblick in den ſeinen, ehe

e
r

ſi
e

leiſe herabgleiten ließ. „Für dies Wort danke ich
Ihnen,“ ſagte er dann mit etwas bedeckter Stimme. „Wenn
ein kraftvoller Charakter, wie Sie e

s ſind – ſein müſſen,
den Wert eines Mannes ſo hoch ſtellt, daß e

r ihn ſeinen
Freund nennt, ſtellt er ihm ein großes Ehrenzeugnis aus.“

Auch er ſah jetzt merkwürdig rot aus im Licht des Lampen

ſchleiers.

„Sie beſchämen mich,“ ſagte Dora leiſe. „Ich bin klein
mütig und oft verzagt, wie nur ein Weib ſein kann. Aller
gings manchmal – dann fühle ich, daß ic

h ſelbſtändig ge
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worden in meinem Wollen und Denken, daß ich nicht mehr

zurück könnte in die alte enge Unterordnung; aber ich fürchte,

das iſ
t

auch nicht gut. Man hängt nun gewiſſermaßen zwi
ſchen Himmel und Erde. Wenn ic

h

eine Tochter oder liebe

Schweſter hätte, ic
h wünſchte, ſi
e

fände einen braven Mann,

den ſi
e liebte, und mit dem ſi
e glücklich würde.“

„Wünſchen Sie das nicht auch für ſich? Liegt das ganz

außerhalb Ihrer Berechnungen?“

„Ja!“ ſagte ſi
e haſtig. „Völlig! – Und – Gott ſe
i

Dank.“

Jetzt war ſie wieder ganz blaß. Er ſah ſi
e an und rich

tete dann die Augen auf einen entfernteren Gegenſtand im
Zimmer, während er tiefer als ſonſt aufatmete. –
Am nächſten Vormittag bekam Frank in der Fabrik den

Auftrag, eine neue elektriſche Klingel zu legen, Straße und
Hausnummer wurden ihm auf einem kleinen Zettel aus
gehändigt. Werner ſelbſt war es, der ihm den Auftrag gab
mit ein paar ermunternden Worten; er ſah auch, wie jähe

Röte und Bläſſe auf dem hübſchen Knabengeſicht wechſelte.

„Darf ic
h

mir dazu meinen Anzug anziehen?“ fragte er

ſtockend.

„Gott bewahre, Frank. Sie ſind ja in Dienſt, da gilt

die Arbeitskleidung; oder glauben Sie, die blaue Bluſe
ſchändet?“

„Ich dachte – ic
h

meinte nur – es könnte mich doch
jemand ſehen, Herr Werner.“ Er ſah ſo jämmerlich und
aufgeregt aus während er daſtand, die blutrote Unterlippe

zwiſchen den Zähnen, daß ſich Werner nicht enthalten konnte

ihm über das lockige Haar zu fahren.

„Nur tapfer,“ ſagte e
r mit einem gewiſſen Humor.

„Glauben Sie auch noch der Rock adelt den Mann, Frank,
oder der Mann den Rock?“
„Gott, Herr Werner –“ e

s kam ſchrecklich kleinlaut her
aus, er widerſprach ſonſt nie.

„Ich habe immer nur Menſchen hochgeſtellt, die wußten
was ſi
e wollten und nicht an jeder kleinen Äußerlichkeit den

Hals brachen. Übrigens, wenn Sie nicht wollen, kann Ziel
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ja den Auftrag ausführen, ic

h

wollte Ihnen damit nur einen
Beweis meines Vertrauens geben,“ ſagte Werner ſo neben
her, ſich halb abwendend.

Ohne ein Wort packte Frank ſein Handwerkszeug zu
ſammen und ging grüßend davon. Nach ein paar Schritten

ſah e
r

ſich heimlich um. Richtig, da ſtand Werner am Fenſter

und ſah ihm nach, Frank kam e
s vor als ſähe er ganz be

ſonders freundlich aus. Nun pfiff er einen luſtigen Gaſſen

hauer vor ſich hin und ging ſtracks ſeines Weges. Er nahm
ſich vor, weder rechts noch links zu ſehen, um ſich nicht durch

irgend welche Begegnung den Mut zu verderben, und e
r

hielt ſich Wort. Geradeaus blickend ging e
r mit ſchnellen

Schritten in die bezeichnete Straße und bis in die zweite
Etage des Hauſes hinauf; aber als er nach der Glocke griff,

lähmte ihn Entſetzen. – „Von Senden. Geheimrat“, ſtand
auf dem länglichen Meſſingſchild. Er kannte das Schild,

o wie genau kannte e
r

es! Wies e
s

doch den Eingang in

ſein Knabenparadies – Hanna! – Er lehnte ſich einen
Augenblick taumelnd an die Wand. Das war eine große

Bitternis und ſi
e traf ihn ſo ganz unvorbereitet.

Er wußte nicht, daß Sendens verzogen waren und ein
Name hatte nicht auf ſeinem Zettel geſtanden, nur genaue
Wohnungsangabe. Solle er ſo vor Hanna erſcheinen? Im
blauen Rock des Arbeiters, mit verarbeiteten Händen und

nachher für ſeine Leiſtungen das Geld einkaſſieren, das e
r

mit dieſen Händen verdient hatte? Er kannte Hannas Spott
ſucht, ihren Hochmut; das letzte Fünkchen Sympathie, das

ſi
e

vielleicht noch für ihn beſaß, mußte ja danach erlöſchen
und in Verachtung umſchlagen. Und ſein Knabenherz hing

immer noch an ihr. – Er meinte e
s

nicht ertragen zu können,

wenn ihre dunklen Augen ihn ſo maßlos verächtlich ſtreifen
würden nachdem ſi

e ihn erkannt, wenn ſi
e

dann laut lachend

davonlief. – Das alles tat ſie ſicherlich, er kannte ſi
e genau,

und ſein Herz zog ſich zuſammen in Verzweiflung, und ſein
Stolz wand und krümmte ſich. Schweißtropfen perlten ihm
Auf der Stirn, trotz der Kühle. – Wenn Werner das geahnt,
hätte e

r

ſicherlich nicht ihn hergeſchickt, ſondern einen andern.
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Wozu eine Demütigung, die niemand Nutzen bringt! – Da
war es ſeinen aufgeregten Sinnen plötzlich als höre er hinter
der geſchloſſenen Tür ſpöttiſches Kichern, als ſtände Hanna
da und beobachte ihn. Mit einem Ruck riß er die Werkzeuge
an ſich und ſprang die Treppen hinab. Nein! Dreimal nein!

Das tat er nicht! Mochte Werner ihn tadeln, Dolly ihn ent
ſchuldigen, es galt ihm gleich, aber er konnte ſeine Ehre nicht
preisgeben – er konnte es nicht!
Auf der Straße ging er langſam, mit geſenktem Kopf.

Was würde Werner ſagen! Er ſchämte ſich vor ihm, und es
wurde ihm beklommen, wenn er an die dunklen Augen dachte,

die ſich immer gleich bis auf den Grund ſeiner Seele ſenkten.– Natürlich würde er ihm ehrlich die Wahrheit ſagen, daß
er zu feig geweſen, dem Spott zu trotzen. Feig! – Pfui,
das Wort war häßlich, und doch war es ihm ohne Bewußt
ſein ſelbſt gekommen. Würde Werner ihn auch für feig hal
ten? Dunkle Röte ſtieg in das hübſche Knabengeſicht, und

ſein Schritt verlangſamte ſich immer mehr. Schauderhaft

wäre es, wenn Werner das dächte! Naturgemäß mußte er

dann alle Zuneigung verlieren, die er ſich vielleicht bei ihm
erworben, nach der er ſo ſtrebte, denn ſolch ein Mann war
kleinen Schwächen gegenüber unerbittlich. Und wog ein
Blick, ein freundliches Wort Werners nicht alles höhniſche

Gekicher Hannas auf? Überhaupt – was ging ihn Hanna
noch an! Freiwillig hatte er ſich ja einen andern Weg erwählt,

den Weg der Pflicht und der Arbeit, den Weg Werners und
Dollys. Konnte er ſo bald ſchon abtrünnig werden? Bis
her hatte er doch alles leicht überwunden, ſcheiterte er wirk
lich feig an Hannas Lachen?

-

Da war das abſcheuliche Wort ſchon wieder! Es ging

mit ihm zurück in die Fabrik, es würde tagelang vor ſeinen

Ohren klingen, aus jedem Blick würde er es leſen . . . Frank

warf heftig den Kopf auf, drehte um, ging eiligen Schrittes

wieder auf das Haus zu, die Treppen hinauf und läutete

ſo eilig, als könnte es ihm vielleicht noch einmal leid werden.

Tief im Herzen regte ſich die Hoffnung, Hanna wäre viel
leicht nicht zu Hauſe.
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Das Mädchen führte ihn ins Eßzimmer und zeigte ihm

den Schaden. Aufatmend ſah er, daß er allein war und

machte ſich emſig an ſeine Arbeit.

„Frank! Frank!“ – und dann ein helles, kindiſches Ge
lächter. Er drehte ſich haſtig um, blutrot bis zur Stirn,
zitternd vor Schreck und Scham. Da ſtand Hanna in all
ihrer Lieblichkeit in der Tür, die
dunklen Locken mit einem roten

Band zuſammengehalten und ſah
ihn an. „Frank!“ wiederholte ſi

e

noch einmal, die Finger gegen den
Mund gepreßt, als unterdrücke ſi

e
nur gewaltſam das weitere Ge
lächter.

Er ſah nicht vornehm aus in

dieſem Augen
blick, in der

blauen Bluſe,

mit den ſtau
bigen Händen,

mitten unter

den verſtreuten

Werkzeugen,

das fühlte e
r

ſelbſt und wand

ſich unter die
ſem Bewußtſein.
Mit einer kur
zen, kleinen Verbeugung gegen ſi

e

bückte e
r

ſich haſtig und
nahm ganz unmotiviert eine Zange auf.

Sie kam neugierig näher. „Was um Gottes willen machen
Sie denn da, Frank, das iſt doch keine Arbeit für Sie?“
Die Hände hinter den Kopf geſchoben, lehnte ſi

e

ſich

neben ihn an die Wand. Er wappnete ſich mit allem ihm

zu Gebote ſtehendem Mut. „O doch,“ ſagte e
r mit gewalt

ſamer Gleichgültigkeit, „wer ein ordentlicher Mann werden
will, muß alles lernen.“
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Sie lachte wieder laut auf. „Aber wirklich, Frank, Sie

ſehen zu komiſch aus.“
„Das bedaure ic

h

ſehr.“ Wieder ſchien e
r kühl bis ans

Herz hinan; ſi
e

brauchte ja nicht zu wiſſen, wie es in ihm
ausſah, und hinter dieſem Schild fühlte er ſich geborgen.

„Wir wiſſen ſchon alles,“ ſagte ſi
e vertraulich näher

tretend. „Ihre Mama hat e
s uns erzählt. – Dolly hat

Sie verführt.“
„Verführt?“ fuhr er auf. „Zu ehrlicher Arbeit ver -

führt? Ihr verdanke ich es, wenn ich mich beſtrebe,
ein Mann zu werden, der einmal verdient was er braucht
und hoffentlich noch etwas mehr.“
„Herrgott, beißen Sie mich nur nicht gleich,“ ſpöttelte

Hanna, „aber bis dahin, Frank, müſſen Sie ſich doch ſchämen,

ſo herumzulaufen.“
„Nein, ich ſchäme mich nicht!“ ſagte e

r

kurz. „Und

im übrigen, Fräulein von Senden, wem ich nicht paſſe, der

braucht nicht mit mir zu reden.“ – Damit drehte e
r

ſich

um und arbeitete eifrig weiter.

„Es iſt gar nicht ſo ſchlimm,“ triumphierte e
r zu ſich

ſelber, denn Hanna hatte wortlos das Zimmer verlaſſen.

„Nur immer friſch den Stier bei den Hörnern packen, wie
Herr Werner ſagt.“

Eine rote Schleife lag neben ihm am Boden, Hanna

hatte ſi
e

verloren. Er hob ſi
e auf und ſteckte ſi
e zu ſich, mit

einem Gefühl, als habe er ein Siegeszeichen erbeutet.

Drinnen im Wohnzimmer ſagte die Geheimrätin entſetzt

zu ihrem Manne: „Wie unangenehm das iſ
t

mit Frank!

Wie ſollen wir uns dabei verhalten?“
Der Geheimrat legte die Zeitung beiſeite, ſtand auf und

ging ohne weiteres ins Eßzimmer; neugierig folgte Hanna,

die Türe zwiſchen den Zimmern blieb offen. „Sieh da,
Frank,“ ſagte der alte Herr wohlwollend. „Das freut mich,

Sie in ſo vernünftiger Tätigkeit zu ſehen! Geben Sie mir
die Hand, mein Junge.“

„Ich kann nicht, Herr Geheimrat,“ ſagte der ſo Angeredete

ſtrahlenden Blickes und zeigte ſeine Hände, „ſie ſind ſchmutzig.“
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„Tut nichts! Tut nichts!“ Er faßte des Knaben Rechte

und ſchüttelte ſi
e

herzlich. Und dann ihn durch die Brille
prüfend betrachtend: „Sie ſind wirklich ein ganzer Kerl ge
worden, Frank, Ihnen wird e

s

nicht fehlen. Mut und Aus
dauer haben Sie ja . . .“

„Und Freudigkeit, Herr Geheimrat.“
„Ja, ja, und einen anſtändigen Namen dazu. Ich bin

überzeugt, Sie bringen e
s bald zu etwas. Solche Leute wie

Sie, das ſind die Männer der Zukunft, die brauchen wir ge
rade. – Hanna, hol ein Glas Wein für Frank.“ –
„Du warſt ja ſehr freundlich,“ ſagte die Rätin etwas

erſtaunt, als Frank gegangen. „In unſerm Hauſe ging das
wohl – aber ſonſt . . .“

Der Geheimrat ſah ſeine Frau nachdenklich an. „Haſt
du nicht gehört, was ic

h ſagte? Das ſind die Männer der
Zukunft! Wenn mich nicht alles täuſcht, ſteckt Frank in Jahr
zehnten manchen Geheimrat in die Taſche, was ſeine Ein
nahmen anbelangt, – und von Jahr zu Jahr wächſt die
Macht des Geldes, es wird unſer abſoluter Herrſcher werden,

alles andere ſinkt zum Proletariat herab! – Er hat recht,
der Junge.“

„Und Hanna iſ
t

ſeit Jahren ſchon ſeine ſtille Neigung,“

meinte die Geheimrätin ſo nebenher. – Vielleicht waren
Sendens wirklich diejenigen, die leicht Kompromiſſe ſchloſſen,

ſobald dabei etwas herauskommen konnte. –
Stolz wie ein König kam Frank in die Fabrik zurück.

Werner ſah wohl die leuchtenden Augen, den hochgetragenen
Kopf, er wußte, daß der Knabe einen Sieg über ſich ſelbſt
errungen hatte, der ihm dies Gefühl der Sicherheit gab, und

e
r

freute ſich daran, ohne zu fragen. Auch Frank ſagte nichts.

Nur ſeiner Schweſter fiel er um den Hals, als er nach Hauſe
kam und ſchilderte ihr ſein heutiges Erlebnis. Aufmerkſam,

mit den widerſtreitendſten Gefühlen hörte ſi
e ihm zu; als er

geendet ſchloß ſi
e ihn in ihre Arme.

„Ich bin ſtolz auf dich, Frank,“ ſagte ſi
e nur. Sie wußte,

was dieſer Sieg ihn innerlich gekoſtet hatte.



XXXI.

er ſchwere weiße Seidenſtoff
des Brautkleides rauſchte

und kniſterte unter Floras
liebkoſenden Händen, als
ſie, vor Dora ſitzend, eifrig

über das Arrangement auf ſi
e

einſprach. „Ich weiß ja, Fräulein

O
) von Lindeck, Sie haben einen ganz

vorzüglichen Geſchmack, und ic
h

nahm auch Mama deshalb nicht mit, damit ſie Ihnen nicht

ſo viel hineinredet; aber Liebſte, Beſte, übertreffen Sie ſich
diesmal noch, ic

h

möchte ſo ſehr gern etwas ganz Beſonderes
haben, etwas, das ſelbſt Axel auffällt, der im allgemeinen

gar nichts ſieht. Wenigſtens weiß er nie, was ich anhabe.
Schade, daß Sie Axels Geſchmack ſo gar nicht kennen, wir
hätten e

s dann leichter. Ob e
r wohl ahnt, wie viel Mühe

wir uns beide geben, damit ic
h

ihm gefalle?“ Sie lachte be
luſtigt, während ſi
e in den ſeidenen Bluſen, Jacken, Röcken

wühlte, die ſchon fertig waren; ein ſehr diſtinguiertes Reiſe
kleid aus grauem Tuch lag obenauf.
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Dora, als ſi

e ihr ſo zuſah, dachte wie verſchieden doch

Menſchenloſe verteilt ſeien, und obwohl jemals eine Stunde

in Flora Falks Leben kommen könne, in der ſi
e

keine Ur
ſache zum Lachen fände. Eins wußte ſi

e

ſicher von Axel, er

würde ſeine Frau niemals ſchlecht behandeln, ſelbſt wenn

e
r

ſie nicht liebte. Er war von innen heraus eine ritterliche
Natur, die andere nicht grundlos leiden ließ. Mit welchem
zwieſpältigen Herzen ſi

e Floras Ausſtattung genäht hatte!
Gott ſe

i

Dank, daß es bald zu Ende war; es riß und bohrte

immer wieder in der alten Wunde, ſo wenig ſi
e

denn auch

nachgab.

„Sie wiſſen doch, nächſten Mittwoch, mittags drei Uhr
iſt unſere Trauung in der Garniſonkirche; wollen Sie nicht
hinkommen, liebſtes Fräulein?“ bettelte Flora vertraulich.
„Sie ſollen mir nachher ſagen, wie ic

h ausgeſehen habe.

Wahrſcheinlich ſcheußlich. An ſolchen Tagen ſieht man immer

ſcheußlich aus! Mama meint, ic
h

ſollte Sie bitten, mir den
Schleier zu ſtecken, aber das tun Sie gewiß nicht.“
„Nein, das verſteht der Friſeur beſſer.“ Dora hatte ſich

abgewandt, gedankenlos öffnete ſi
e

den ſchweren Seidenſtoff

und ſtarrte mit abweſenden Augen auf die ſchimmernde

Fläche. Nein, was zu viel war, war zu viel! Wozu ſollte

ſie den Becher der Qual bis zur Neige auskoſten.
Flora ſprang auf und ſtellte ſich neben ſie. Sie hatte

nur die Ablehnung gehört, die ſchroffer klang, als man Dora
ſonſt ſprechen hörte und legte ſi

e

ſich auf ihre Weiſe aus.
„Sie ſind böſe, daß wir Sie nicht eingeladen haben,“ ſagte
ſie, nach ihrer Manier direkt auf ihr Ziel losgehend, „und
denken Sie, Mama und ic

h

haben oft davon geſprochen; aber

ſchließlich ſind Sie doch ein adliges, gebildetes Mädchen, die
viele aus unſern Kreiſen in die Taſche ſteckt, und wir fürch
ten, Wolffs und Richters und Hirſchens könnten e

s uns ver
denken, d

a

ſi
e

doch auch bei Ihnen arbeiten laſſen. Ihre
Schneiderin! Das wollen ſi

e

denn doch nicht. Und wen ſoll
ten wir Ihnen zum Tiſchherrn geben! Wenn Sie auch viel
hübſcher und vornehmer ſind als die andern, der Herr, der
Sie bekäme, wäre doch in ſeinem Stolz verletzt, wenn Sie
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ihm auch noch ſo gut gefielen. – Ich ſprach auch mit Axel
darüber.“

„Und er, was ſagte er?“ fragte Dora in verdächtiger
Eile, während ihre Wangen ſich röteten.

Flora zögerte. „Er! – O – er lachte; gewiß, er lachte
nur und ſagte: „Tut Fräulein von Lindeck die Qual nicht
an. – Sie wiſſen gar nicht, wie komiſch er iſt – manchmal

ſo furchtbar hochmütig.“ -

Aber Dora lächelte jetzt auch. „Ihr Herr Bräutigam
hat recht, Fräulein Falk, es wäre eine Qual für mich,“ ſagte

ſi
e gar nicht empfindlich.

„So ſind Sie uns alſo nicht böſe?“
„Gott bewahre.“

„Und arbeiten nachher noch ebenſo gern und intereſſiert
für mich wie bisher?“

Eine Blutwelle ſtieg Dora in das Geſicht. „Das – das
weiß ich noch nicht,“ geſtand ſi

e zögernd.

„O Gott, nein, mich im Stich laſſen dürfen Sie nicht,“
bat Flora kläglich und tief erſchrocken. „Sie bekommen auch
ein wunderhübſches Hochzeitsgeſchenk von mir für die Aus
ſtattung. Wünſchen Sie ſich nur etwas; e

s kann teuer ſein,

Papa bezahlt e
s,

aber verlaſſen dürfen Sie mich nicht.“
„Wozu auch!“ dachte Dora. Was hatte die Schneiderin

nach dem Gemahl der Kundin zu fragen! Ebenſowenig wie

nach dem Bräutigam. Und ſi
e verſprach Flora alles, auch

daß ſi
e in der Kirche ſein würde, und Flora fiel ihr dafür

um den Hals und küßte ſie auf den Mund.
Dora hielt auch Wort, ſi

e war in der Kirche. Hinter

einem Pfeiler halb verborgen ſtand ſi
e

und ſah auf den
Mann, an deſſen Seite ſi

e

ſich in dieſem feierlichen Augenblick

geträumt, deſſen ſchlanke Erſcheinung ihr alles repräſentierte:
Jugend, Glück, Sorgloſigkeit und Glauben. Und jetzt ſtand

eine andere neben ihm, und ſi
e

lebten beide noch in gewohn

ter Alltäglichkeit und würden ferner ſo weiter leben, einer

ohne den andern. Ja, die Wunde ſchloß ſich allmählich, und
der Schmerz peinigte nicht mehr zum Sterben.

„Wie elaſtiſch das Menſchenherz iſt,“ dachte Dora mit
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einem Gefühl von Vorwurf darüber, daß es ſo war. Als
aber der Segen über das Paar geſprochen wurde, da betete
keiner in der ganzen Kirche ſo innig für das Wohl der Neu
vermählten, wie das ſchlanke blonde Mädchen in ihrem ver
ſteckten Winkel, keiner weinte ſo wehmütige Tränen, und

als das Brautpaar die Kirche verließ, da trafen ſich die
feuchten Augen Dora von Lindecks und Axel von Treubergs

einen langen, ſchmerzlichen Augenblick – abſchiednehmend. –
Dem Baron war die lärmende, pompöſe Hochzeit, die

ihn wieder mit dem ganzen Kreis der Falkſchen Familie zu
ſammenbrachte, ein Greuel geweſen, aber er hatte gegen ſeine
Schwiegereltern nicht aufkommen können. So ließ er denn
alles über ſich ergehen, nur manchmal mit Seefelds, die als
einzige Angehörigen des Bräutigams zugegen waren, einen

Blick wechſelnd. – Endlich hatte auch das ein Ende. Die
gerührte, aber taktloſe Rede des Brautvaters, der ſchwülſtige,

banale Wortſchwall der Mutter, alles, alles war vorüber,

und mit einem Aufatmen der Erleichterung beſtieg das junge

Ehepaar den Wagen, der ſie zur Bahn brachte.

Aber hatte Axel Urſache, erleichtert aufzuatmen, als er
ſich mit Flora allein ſah? Sie erdrückte und erſtickte ihn
faſt mit der Flut ihrer Liebkoſungen, nun brauchte ſi

e

ſich

ja nicht mehr zu genieren, ſi
e war ja ſein Weib.
-

Und in ihm regte ſich nichts – nichts! – Ja, wenn es

Dora geweſen wäre! Und am Hochzeitsabend flogen ſeine
ſehnſüchtigen Gedanken zu dem Mädchen, das er allein ge
liebt, und Flora beſaß nichts weiter als ſeine Perſon.

:: 2
:

2

Seefelds hatten dem jungen Ehepaar zu Ehren eine Ge
ſellſchaft gegeben, ſehr klein, aber ſehr exquiſit. Bis zum
letzten Augenblick hatte ſich Edgar dagegen geſträubt, aber

Sidonie ſagte mit ihrer ſchärfſten Stimme: „Glaubſt du,

ich werde mich von dieſen Protzen einladen laſſen, ohne mich

zu revanchieren?“

„Wir können doch wirklich nicht annähernd ſo große

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 2
5
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Sprünge machen wie Falks und Treubergs,“ gab der Major

zu bedenken.

„Denkſt du, das will ich? Durch Einfachheit und Diſtink
tion zeichnen wir uns aus, das können ſi

e mit all ihrem
Geld doch nicht erreichen, und die junge Frau wird ſchon
merken, daß wir gar nicht die Abſicht haben, uns unſerer
Einfachheit zu ſchämen. Ich wenigſtens nicht! Beſtelle nur
denſelben Wein wie immer.“
Und der Major gab nach. Schließlich wußte ja Axel

ganz genau, wie es bei ihnen zuging und konnte fortbleiben,

wenn es ihm nicht paßte. -

Als die Einladung kam, machte Flora ein Mäulchen.
„Ich gehe d

a

nicht hin, das iſ
t gewiß zum Sterben, und ic
h

kann die Seefeld nicht ausſtehen.“

„Liebes Kind,“ ſagte Axel ruhig, „du wirſt noch oft in

die Lage kommen, mit Leuten zu verkehren, die dir nicht
ſympathiſch ſind; das hilft aber nichts, dafür ſetzt man dann
deſto mehr Formen an Stelle des Wohlgefallens. Seefelds

ſind meine einzigen Verwandten, natürlich gehen wir hin.“
Im eigenen Wagen, einem Hochzeitsgeſchenk des alten

Falk, fuhren ſi
e hin, Flora in ſtrahlender Toilette, überſäet

mit Brillanten, im Herzen die heimliche Hoffnung zu impo

nieren. Als ſi
e

den kleinen Kreis, die auffallend einfach ge

kleideten Damen bemerkte, ſtutzte ſie, mehr noch, als Namen

der Ariſtokratie a
n ihr Ohr ſchlugen, die ihr ohne ihr Wollen

doch zuerſt eine kleine Verſchüchterung abnötigten. Auch ſah

ſi
e Axels Augen an, daß e
r

nicht ſehr zufrieden mit ihrem
ſtrahlenden Äußern war, und Sidonie lächelte ſogar etwas
ſpöttiſch, als ſie dies Übermaß von Brillanten mit den Augen

ſtreifte.

Dazu die Einfachheit der ganzen Umgebung. Flora
rümpfte heimlich die Naſe über alles was ſie ſah und ſchaute
geſpannt dem Diner entgegen. Auch das ebenſo einfach wie
alles, wie die ganzen Menſchen umher. „Und das will vor
nehm ſein,“ dachte das frühere Fräulein Falk faſt mitleidig.

„Das muß ich doch einmal Mama erzählen. Nein, ſo weit
bringt mich Axel nie!“ Sie nippte nur wenig von dem Wein,
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der ihrer verwöhnten Zunge nicht ſchmeckte, aß faſt gar nicht,

und ſah ihren Mann manchmal mit verdrehten Augen an,

um ihn auf irgend etwas aufmerkſam zu machen, ohne ſich
davon ſtören zu laſſen, daß er ſehr zornig ausſah.

Nach dem Diner wurde Kaffee mit Likör und Kognak

herumgereicht, Arel ſtand hinter dem Stuhl ſeiner Frau und
ſtreckte gerade die Hand aus, um ihr das winzige Spitz

gläschen

zu füllen,

als ſi
e

" 7 ihm

ſchnell

den Arm feſthielt. „Ach, lieber
nicht,“ ſagte ſi

e ganz ungeniert

laut und in erſchrockenen Ton.

„Warum nicht? Du biſt doch
ſonſt in Punkt eines Kognats

oder Likörs keine Koſtverächterin.“ Er war vor anderen
ſtets der tadelloſe Ehemann, ſelbſt wenn e

r ärgerlich war.
Kleine Szenen gehörten für ihn nur in das unbelauſchteſte

Interieur. Seine höfliche Miene täuſchte ſi
e

noch intner,

auch in dieſem Augenblick.

„Du weißt, in Kognak bin ic
h

ſehr difficil,“ lachte ſie.

„Bei Papa tranken wir die Flaſche nie unter fünfundzwanzig
Mark, was e

s

aber bei Fremden für eine Sorte gibt, das

weiß ich nicht; alſo lieber nicht.“

Nach Floras Bemerkung, die nicht allzu leiſe geſprochen
25 :
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war, legte ſich lähmendes Schweigen auf die Gäſte, einer ſah

den andern an, keiner fand Worte. Wie ein Keulenſchlag

hatte Floras Äußerung gewirkt. Sidonie, die in der Nähe
ſtand, wurde kreideweiß, dann hochrot, ihre Augen ſprühten;

Axels bittender, beſchwörender Blick glitt eindruckslos von
ihr ab.

„Dafür ſind wir auch hier nicht beim Herrn Fabrikanten
Falt,“ ſagte ſie, unſäglich hochmütig Flora meſſend, „wo man
Kognak zu fünfundzwanzig Mark, Taktloſigkeiten aber um
ſonſt zu genießen ſcheint.“ Mit Oſtentation wandte ſi

e ihr

den Rücken.

Dieſe blickte zu ihrem Gatten auf. Mit zuſammen
gepreßten Lippen, bleich, ein Bild der Empörung, ſtand e

r

da, ohne ſi
e

eines Blickes zu würdigen. „Bitte, Edgar, e
s

iſ
t Zeit, daß wir gehen,“ ſagte er heiſer, den Major abweh

rend, der verſuchen wollte zu vermitteln – „die höchſte Zeit!“
Wie bitter das klang! Und der Major drückte ihn heim

lich die Hand und murmelte etwas Unverſtändliches. Der

Aufbruch des jungen Paares glich faſt einer Flucht, Axel

brannte der Boden unter den Füßen.

Als ſi
e im Mietswagen ſaßen, die Equipage war erſt

ſpäter beſtellt, ſagte Flora halb weinerlich, halb trotzig: „Was
war denn eigentlich ſo Schlimmes, Axel? Es iſt ja doch
wahr, daß Papa den Kognak zu fünfundzwanzig Mark trinkt,

warum ſoll ic
h

denn das nicht ſagen? Wir haben bei uns
aus Preiſen nie ein Hehl gemacht, im Gegenteil.“

Er ſah ſie an, mit finſteren Augen und einem nur ſchlecht
unterdrückten Zug des Ekels um den Mund. „Wir ſprechen

eben eine andere Sprache, das iſ
t alles, aber e
s iſ
t genug,

unt niemals zu einer Verſtändigung zu kommen,“ ſagte er,

nur mühſam ſeinen Zorn beherrſchend.
Flora zuckte die Achſeln. „Sie ſind mir eben neidiſch

um mein Geld, alle die Gräfinnen, Baroneſſen und ſo weiter,

die alle ausſahen wie die Vogelſcheuchen, und ſich benahmen

als tanzten ſi
e auf Eiern, ich merkte e
s

recht gut.“

Er ſchlug zornig mit der Fauſt auf ſein Knie. „Geld,

Geld und noch einmal Geld!“ ſchrie e
r

außer ſich. „Das
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allein iſ

t

euer Maßſtab, euer Götze, um den ſich alles dreht.

Dieſes verfluchte Geld!“ Und e
r

knirſchte mit den Zähnen
und warf ſich in die Wagenecke.

„Was willſt du nur,“ ſagte Flora, deren Augen ſich mit
Tränen füllten. „Angenehm iſ

t

e
s ja doch, das findeſt du

ja auch, wozu alſo der Ärger. Daß ic
h

nicht mehr zu See
felds brauche, iſ

t mir gerade recht. Und nun ſe
i

wieder gut,

Männchen.“

Er ſah fi
e mit einem langen Blick an. „Daß d
u

mich
bloßgeſtellt haſt vor all den Leuten, und wie ſehr, das weißt

du wohl gar nicht?“ fragte er.

Sie lachte. „Aber Axel, bloßſtellen? Was heißt das?
Wenn man nur die Wahrheit ſagt. Papas Kognak –“
„Koſtet fünfundzwanzig Mark, ic

h
weiß es,“ fiel er ihr

bitter in die Rede. „Und ſo wird alles nach Geld und Geldes
wert klaſſifiziert; aber daß man ſich moraliſch deklaſſiert vor
kommen kann, ſelbſt bei hoher Taxe, davon habt ihr keine
Ahnung.“

-

„O, bitte,“ ſagte ſi
e

etwas pikiert. – Aber dann ſah ſi
e

ihn an. Wie vornehm und ſchön e
r ausſah! Sie vergaß

alles und flog ihm a
n

den Hals, ihn zu liebkoſen.

Er hielt geduldig ſtill, aber es war gut, daß Flora nicht

in ſein Herz ſehen konnte.

XXXII

Und ſo ging e
s weiter! Tag um Tag verrann, Monat

um Monat. Auch die Geburt der kleinen Ina ſchwächte
Floras ewig begehrliche, ewig wache Liebe zu ihrem Mann
nicht ab. Eins aber hatte ſi

e

doch allmählich herausgefühlt.

Er liebte ſi
e

nicht ſo wie ſi
e

e
s anfangs als ſelbſtverſtändlich

angenommen, denn ſeine kühle Reſerve wich niemals, auch

nicht in den Stunden, wo ſich Herz zu Herz am leichteſten

findet. Es genierte ſi
e

nicht ſonderlich. Seine Perſon, die

ſie leidenſchaftlich liebte, gehörte ihr ja, und von der nahm

ſie Beſitz mit einer Ausſchließlichkeit, die Axel manchmal ge
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radezu empörte. Es kamen Stunden, in denen er ſich mit
jäh aufflammendem Ekel fragte, ob ein ſolcher Kaufpreis,

den die Welt nicht ahnte, nicht tauſendmal ſchlimmer ſe
i

als

ein Leben in beſchränkteſter Enge, unter herbſten Entbeh
rungen. Ordentlich krankhaft ſehnte er ſich dann zurück nach
der Vergangenheit, ſeinem einfachen Zimmer, den Käſebroten,

ſeinem ehrgeizigen Streben nach den Illuſionen und Idealen,

die e
r damals beſeſſen. Hatte Dolly nicht recht gehabt, daß

ſi
e

ein ſchweres, arbeitsreiches Leben mit Selbſtſchätzung und
Selbſtändigkeit für ſich erwählte? Was ging ſi

e

der Maßſtab
an, den die Welt a

n

ſi
e legte! Wäre er an ihrer Seite ge

blieben, mutig und kraftvoll mit ihr kämpfend, die brennende
Scham, die Bitterkeit, die er jetzt oft empfand, wäre nicht

ſein Teil geworden. Die Erinnerung a
n

die Vergangenheit

blieb ihm eine ewig ſchmerzende Wunde.
Gegen ſeine Frau war er voll Rückſicht und ſtets regen

Pflichtgefühls; und wenn ſich aus ſeiner Kühle gegen ſi
e

eine faſt wahnſinnige Eiferſucht ihrerſeits ergab, ſo hatte ſi
e

doch in Wirklichkeit nicht den geringſten Grund dazu. Es gab

in ganz Berlin keinen korrekteren Ehemann als Baron Treu
berg, mochte Flora auch noch ſo viel daran zweifeln. Das
wenigſtens, das einzige Äquivalent, was er ihr bieten konnte,

das hielt er mit der penibelſten Genauigkeit.

Wenn alſo Flora ſelbſt ſich auch nicht im geringſten über
ihren Gatten beklagen konnte, einen Punkt gab es, der ſie doch

manchmal verſtimmte, das war die Stellung, die e
r ihrer

Familie gegenüber einnahm. Da war weder von einem
verwandtſchaftlichen „du“ noch ſonſt einem Sichnähertreten

die Rede, die Beziehungen blieben auf das Äußerſte und For
mellſte beſchränkt. Ja, es war ſelten genug, daß der alte
Falk ſich die Anrede „lieber Schwiegerſohn“ geſtattete, und
Vor allen Dingen Frau Falf, die ſonſt gewöhnt war, alles
mit einem gewiſſen ſtoiſchen Gleichmut zu überſehen, was
ihr nicht paßte, hatte Axel gegenüber ein Gefühl des Un
behagens, das ſelbſt ihre ſonſt ſo wortreiche Zunge lähmte.

Seitdem aber Luz wieder aus Buenos Aires zurück war,

ging von Axel eine ſo abſolut froſtige Atmoſphäre aus, daß
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die Familienglieder recht ſeiten zuſammenkamen. Treuberg

konnte ſich nicht helfen, die Familie Falk war ihm und ſeinen
ariſtokratiſchen Geſinnungen abſolut unſympathiſch, und wenn

er ſich wirklich deshalb Vorwürfe machte, er konnte es nicht
ändern; und es blieb auch ſo, vielleicht je mehr er in ihnen
die Urſache ſeines moraliſchen Niederganges ſah. –
Wenn nur ſeine Frau jemals reſpektiert hätte, daß er

ſich manchmal zu einem freien Atemzug in ſein Zimmer
zurückzog; aber das tat ſie nicht. Haus, Kind, Mann, alles
betrachtete ſi

e als ihr abſolutes Eigentum, redlich erworben
und bezahlt, und danach handelte ſie. Es gab keine Sicher
heit vor ihr, weder Wünſche, noch Zigarrenrauch, noch Riegel
ſiegreich überwand ſi

e

alles.

Während Axel, einer trübſeligen Regung folgend, in der
frühen Dämmerung eines Herbſtabends vor ſeinem Schreib
tiſch ſaß und dem oberſten Schubfach desſelben ein altes,

abgegriffenes Lederportefeuille entnahm, horchte er nach denn

Nebenzimmer hin, ob auch alles drinnen ſtill war. Nichts
rührte ſich, und da ſah e

r

denn mit erinnerungsverlorenen

Blicken auf die abgeſchabte rote Taſche, einſt der Stolz des
Kadetten, ſein Heiligtum, in dem e

r

teure Andenken barg.

Auch der Leutnant hatte ſi
e benutzt, Doras Briefe hatten

darin gelegen während ihrer kurzen, ſeligen Brautzeit. Nun
waren die Briefe längſt verbrannt, nichts ſprach von ihnen

als ein einziges, leeres, abgetrenntes Blatt, zu mehr fühlte

e
r

ſich nicht berechtigt. So war die Mappe jetzt ſchmal und
dünn, nur ſeine perſönlichen Papiere barg ſi

e

und ein Bild
von Jella. Trotzdem ſchlug e

r

ſi
e auf. Dachte e
r

doch der

toten Schweſter jetzt oft mit reuiger Zärtlichkeit. – Wie
hübſch ſi

e ausſah! Das kecke, lebensvolle Geſichtchen, und
die ſprechenden Augen, die ihr Unglück geweſen! Er drehte
das Bild um. In unausgeſchriebenen, faſt noch kindlichen
Zügen ſtand auf der Rückſeite: Ihrem lieben Axel von ſeiner
ungezogenen Jella! –
Die Augen wurden ihm feucht. Welch eine Summe von

Menſchenleid in der kurzen Spanne Zeit! – Da hörte e
r

Flora ſchon wieder in das Zimmer ſtürmen. Eine Minute
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darauf hing ſi

e

an ſeinem Halſe, gerade in dem Augenblick,

als er die Mappe ſchloß.
Zwiſchen ihren Küſſen griff ſie nach dem unſcheinbaren

Ding. „Zeig einmal her, was haſt du da?“

Er wehrte ſi
e ab, vielleicht etwas energiſch und legte die

Mappe wieder in die Schublade zurück, ſchloß zu und ſchob
den Schlüſſel in die Weſtentaſche. „Das iſt mein Eigentum

aus meiner Knabenzeit,“ ſagte e
r beſtimmt, „für niemand

von Wert als für mich allein.“

Flora ſetzte ſich auf ſeinen Schoß und ſchlang die Arme
um ſeinen Hals. Ich will es dir ja nicht nehmen, Axel, nur
zeigen ſollſt d

u

e
s mir. Hatteſt du nicht Photographien

darin? Du glaubſt gar nicht, wie intereſſant uns die Ver
gangenheit unſerer Männer iſt.“

-

„Deine Neugier käme bei mir nicht auf die Koſten,“
ſagte e

r mit einer gewiſſen Herbheit im Ton, „das weißt

du längſt.“

Er wollte ihr Jellas Bild nicht zeigen, um keinen Preis!
Sie ahnte nicht, daß er jemals eine Schweſter beſeſſen; ſollte

e
r

die ganze Unglücksgeſchichte vor den Ohren dieſer Frau
erzählen, die ſicher nur ein Verdammungsurteil für die Ge
fallene hatte! Nein, die Erinnerung gehörte ihm allein, ſie

ſollte ihm allein bleiben.

Sie zauſte an ſeinem Bart, ſeinem Haar, etwas, das

e
r für den Tod nicht ausſtehen konnte, und was ſie doch nicht

ließ. „Na, na! Die Männer ſind ſich darin alle gleich!

Glaubſt du, ic
h

traue dir ſonderlich? Fällt mir wirklich
nicht ein! Höre nur andere Frauen, die ſingen dasſelbe Lied

aus eigener Erfahrung.“

„Ich habe dich ſchon oft gebeten, mich nicht immer auf

dieſelbe Stufe mit deinen Hirſchs, Wolffs und Neumanns

zu ſtellen,“ ſagte e
r ärgerlich.

Sie küßte ihn. „Axel, gibſt du mir dein heiliges Wort,

daß in dieſer häßlichen Mappe nichts iſt, was mich angeht?
Nichts, was mich berührt?“

„Da ich weiß, was du darunter verſtehſt – ja! – Ich
gebe dir mein Wort darauf.“ Damit ſchob e
r

ſi
e

von ſich.



– 393 –
Sie ſah ihn an, die geſchloſſene Schublade, runzelte ein wenig
die Stirn und ging dann auf etwas anderes über.
„Willſt du mir einen Gefallen tun? Willſt du einmal

recht nett ſein, Axel? Sieh mal, die Eltern wollen ſo gern,

daß die Partie zwiſchen Luz und Ada Hirſch zuſtande kommt.
Sie hat gleich

-

hunderttauſend
Mark, nachher
noch einmal das

Dreifache. Ob

das eine Partie
iſt? Was meinſt
dut? – Ich
häbe nun beide

heut abend zunt

Sieben-Uhr
Tee zu mir ge
laden, du ſollſt

recht freundlich

gegen Luz ſein,

ihn ſo ein biß
chen heraus
ſtreichen vor

Ada. Sie gibt

etwas auf dich,

das weiß ich.“
„Liebes

Kind,“ ſagte er, ſich erhebend, „du weißt, daß ic
h

zu der
artigen Dingen durchaus ungeſchickt bin. Ich halte e

s über
haupt geradezu für ein Verbrechen, zwei Menſchen zuſammen
zureden.“

„Gott,“ rief ſie lachend, „wie ſchwerfällig du doch biſt,

oder meinetwegen, nenne e
s

vornehm. Wie wenig geſchähe

doch in der Welt, wenn einer nicht dem andern die Augen

öffnete für ſeinen Vorteil. Ich halte dieſe Heirat für ein
großes Glück für Luz, alſo helfe ic

h

mit beſten Kräften, da
mit ſie zuſtande kommt.“
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„Ich will deinen Standpunkt gewiß nicht ändern, liebe

Flora,“ ſagte er freundlich, „nur befreie mich von aller Mit
wirkung. Du weißt, für deinen Bruder bin ich ein ſteifer,
langweiliger Geſell, alſo würde meine Gegenwart nur ſtörend

wirken. Dispenſiere mich alſo heute abend, ich gehe zum

Pſchorr und ſuche dort ein paar Kameraden auf, ohntchin

iſ
t

e
s lange her, ſeitdem ic
h

d
a war. Amüſiere dich gut, mich

werdet ihr nicht vermiſſen.“
Sie ſchmollte und trotzte ein Weilchen, dann flog ſi

e

ihm

wieder an den Hals und küßte ihn.
„Wenn ſi

e

doch nur etwas ſparſamer mit ihren Zärtlich
keiten ſein wollte,“ dachte e

r ingrimmig, „man kommt zu

keinem andern Gefühl als Überdruß und Widerwillen.“
„Du biſt ein ſcheußlicher Mann, Axel,“ verſicherte ſi

e

ihm dazwiſchen, „aber ic
h

liebe dich eben doch! Gehe in

Gottes Namen, nur ſchwöre mir, daß du an keine andere

denkſt.“

„Mein Himmel, Flora!“ rief er ungeduldig.

Aber er ging, er kam endlich einmal allein fort, und

mit einem Aufatmen der Befreiung dachte e
r

an die kommen

den Stunden, obgleich e
r im allgemeinen ſeit ſeiner Heirat

der Kameradſchaft ziemlich entfremdet war und wenig An
ſchluß ſuchte und fand

Flora blieb allein. Der Teetiſch wurde hergerichtet, ein
paſſendes Koſtüm aus dem Schrank genommen, denn dank

Doras Geſchmack war die Baronin Treuberg ſtets eine der
beſtgekleideten Frauen der Großſtadt, dann ſetzte ſi

e

ſich ans
Klavier, klimperte ein paar Takte, lief in ihrer ruheloſen

Manier etwas hin und her, und endlich kam Luz.
„Du, Axel iſ

t fort,“ rief ſeine Schweſter ihm entgegen.

„Deſto beſſer.“ – Er ließ ſich in den Seſſel gleiten und
ſtarrte gelangweilt vor ſich hin. Die drei Jahre hatten ihn
wenig verändert, e

r

ſah noch ebenſo geleckt elegant und bla
ſiert aus wie damals. Ein wenig bleicher und müder ſchien

e
r geworden, das war alles. Unaufhörlich ſchwatzte Flora

in ihn hinein, bis endlich der Diener kam und eine Depeſche

brachte.
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„Ach, Ada kommt nicht!“ ſagte ſi

e

nach dem Leſen mit

tiefem Seufzer. „Wozu habe ic
h

nun meinen Mann gehen
laſſen.“

Ihr Bruder ſah ſi
e

ſehr erſtaunt an. „Ich glaube nicht,
daß Treuberg ſich in Liebe gerade verzehrt,“ meinte e

r end
lich. „Du biſt es wohl mehr, die in ihn vernarrt iſt. Nimm
dich in acht, Flora, wenn ihr den Männern gar zu viel von
eurem reizenden Jch anbietet, wird e

s

ihnen leicht zuwider.“

Sie wurde rot und zornig. „Das denkſt du, weil du

ſo biſt! Axel aber iſ
t anders, e
r

liebt mich auch ohne viele

Worte und iſ
t

mir treu, goldtreu.“

Er lachte. „Du biſt ein gutes Kind, Flora,“ ſagte e
r

dazwiſchen patroniſierend.

Sie ſprang auf, ihre Stimme zitterte. „Das glaubſt

du nicht?“

„Ich?“ Er zuckte die Achſeln. „Wie ſoll ich das wiſſen?
Nach mir darf ich ja wohl deinen Herrn Gemahl nicht be
urteilen.“
„Nein, gewiß nicht, denn d

u – du wärſt treulos.“
„Vielleicht – vielleicht auch nicht! Übrigens ſollten ſich

die Frauen darüber keine grauen Haare wachſen laſſen.“

„Doch! Ich täte es.“ Die Tränen waren ihr nahe,

e
s

bohrte und zwickte etwas in ihrem Herzen, das ſi
e

nicht

bannen konnte.

Luz ſtand auf. „Höre, Flora, es hat weiter keinen
Zweck, daß ic

h

noch hier bleibe, wenn Ada doch nicht konnnt.

Ich will noch in den Klub. Adieu.“
„Adieu,“ ſagte ſie, ohne ſich umzudrehen.

Er lachte über ihre kalte Verabſchiedung, dann ſich eine
Zigarette anzündend, ſagte er: „Sei keine Närrin, Flora,

ich habe doch nichts gemeint und nichts ſagen wollen. Liebt
euch – und laßt andere in Frieden.“ Da aber keine ver
ſöhnliche Antwort kam, ging er achſelzuckend.
Flora war allein. Noch war es früh, einſtweilen blieb

Axel noch fort. Das Kind ſchlief, und ſi
e

ſaß am Teetiſch

und ſtarrte in die rot verhängte Lampe. Der Dämon der

Eiferſucht war wieder wach und bohrte in ihr, und d
a

ſi
e
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keine Subtilität des Empfindens beſaß, kein Taktgefühl, ſo
wurde der heiße Wunſch nach jener abgegriffenen kleinen
Ledermappe in ihr mächtig, in der Axel ſeine Erinnerungen

aufbewahrte, die er ihr vorenthielt. –
Waren es nur Erinnerungen? Er hatte ihr zwar ſein

Wort gegeben, aber in ihren Kreiſen wog ein Manneswort

nicht ſo ſchwer, wenn es ſich darum handelte, etwas zu ver
bergen, ſi

e

nahm e
s

deshalb auch leicht.

Und da ſprang ſi
e

ſchon auf, holte ihre Schlüſſel und
begann zu probieren. Schon der dritte ſchloß, bei aller Ele
ganz der Möbel war es doch nur Fabrikware, die nach Dutzen

den gleichartig gearbeitet wurde.

Da lag nun die abgegriffene rote Mappe vor ihr, von
der ſi

e vorausſetzte, daß ſi
e

Geheimniſſe berge. Sie ſtreifte
dieſelbe mit einem verächtlichen Blick ob ihrer Billigkeit und
Schäbigkeit, als ſi

e

ſi
e in Händen hielt. Es war wirklich

wenig, was ſie darin entdeckte! Ein paar Briefe ſeiner Eltern
an den fleinen Kadetten, zwei graumelierte Locken, zwei
ſchmale, abgeſchabte Trauringe. Ein weißes Blatt, hell
blondes, weiches Haar, eine getrocknete Blume, ſein Offiziers
patent – und zum Schluß ein Bild. Das Bild eines ſchönen,
lebensvollen Mädchens.

Ein Schimmer von dieſem Bilde hatte ihre Neugier vor
hin gereizt, nun ſi

e

e
s ſah, wußte ſi
e

nicht o
b

ſi
e

lachen oder

ſich darüber ärgern ſollte. Das Bild war ihr ja nicht un
bekannt, bei Luz hatte ſi

e

e
s geſehen, das und noch verſchie

dene andere desſelben Mädchens; alſo lag jedenfalls Axels

Bekanntſchaft mit jener weit vor ihrer Brautzeit. Indeſſen,

man konnte nicht wiſſen, vielleicht feſſelte ihn noch eine Er
innerung an ſie, ein Plätzchen in ſeinem Herzen gehörte ihr,

wozu ſonſt hätte e
r

e
s hervorgeholt und betrachtet. War e
s

alſo nicht klug, wenn ſi
e ihn darüber aufklärte, daß ihr

Bruder ſein Nebenbuhler geweſen ſei? Dann würde e
r

ſi
e

am ſº herſten vergeſſen.

Sie nahm das Bild und ſteckte es in ihre Kleidertaſche,
ungeduldig die Rückkehr des Gatten erwartend. Aber ob
gleich e
s ſpät wurde, kam e
r

doch nicht, und ſi
e mußte ſich
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endlich entſchließen, zu Bett zu gehen. Der Schlaf der glück

lichen, ſorgloſen Jugend umfing ſi
e

auch bald ſo tief, daß

ſi
e

nicht einmal hörte, wie Treuberg leiſe eintrat und ſich

entkleidete. Erſt am andern Morgen, als e
r

ſchon beim

Frühſtück ſaß, dem e
r gern vor dem Dienſt ein Stündchen

des Behagens widmete, erwachte ſi
e und ſchlüpfte eilig in

ihr Negligé, ein ſehr kokettes, diſtinguiertes Gewoge von in
diſcher Seide und Spitzen. Ihrem Äußern widmete ſi

e wenig

Sorge, da die Entdeckung ihr auf dem Herzen brannte.

„Guten Morgen,“ ſagte e
r lächelnd, als ſi
e eintrat.

Sie lief auf ihn zu und umfaßte ihn mit beiden Armen.
„Es war nichts mit geſtern abend, du hätteſt ruhig zu Hauſe
bleiben können, Ada kam nicht und Luz lief nachher fort, ſo

daß ic
h ganz allein war.“

„Das tut mir leid. Haſt d
u

dich gelangweilt?“

-
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„Unmenſchlich, Axel, ohne dich! Du darfſt nie wieder

fortgehen, ic
h

leide e
s in Zukunft nicht. Ich bin deine Frau,

und du gehörſt zu mir. – Aber etwas habe ic
h

doch gefunden.“

Sie ſtand mit dem Rücken gegen den Tiſch, die Hände
hinter ſich aufgeſtützt, ſah ſi

e ihn halb herausfordernd, halb
anklagend an.

„So!“ entgegnete e
r gleichgültig.

Aus den Taſſen ſtieg das Aroma des heißen Kaffees,

warm und behaglich war es in dem eleganten Zimmer.

„Dies hier!“ ſagte ſie, fuhr mit der Hand in die Kleider
taſche und brachte das Bild zum Vorſchein. „Wer iſt denn
das nun eigentlich, eure Jella?“
Er blickte verſtändnislos auf das Bild in der Hand ſeiner

Frau und zu dieſer auf.
Sie lachte. „Ja, das habe ic

h geſtern abend, als ic
h

allein war, aus deiner alten Mappe genommen, die du mir

nicht zeigen wollteſt. Mein Schreibtiſchſchlüſſel ſchloß, aber
höre, Axel, der hier brauchſt du wahrhaftig keine ſentimentalen
Erinnerungen zu weihen, dasſelbe Frauenzimmer hatte mein

Bruder in ſechs verſchiedenen Bildern, zuerſt ſo wie dies, dann
immer eleganter . . .“

Axel ſtieß einen Laut aus, einen ſchaurigen Laut, wie

das dumpf brüllende Stöhnen eines Gemarterten, ſein Ge
ſicht wurde aſchfahl, bekam grünliche Schatten um Naſe und

Mund – gewaltſam packte e
r

den Arm ſeiner Frau.
Flora erſchrak. Sie hatte durchaus keine Szene herauf

beſchwören wollen. Was ſi
e getan, ſchien ihr nur gutes Recht,

deſſen ſi
e

ſich nicht zu ſchämen hatte.

„Was ſagſt du?“ ſchrie er heiſer.

Sie ſchwieg angſtvoll ſtill.
„Wiederhole es noch einmal!“ keuchte er und ſchüttelte ſie.

Die Tränen ſchoſſen ihr in die Augen. „Dies Frauen
zimmer,“ rief ſie verächtlich, „iſt wirklich den Lärm nicht wert.

Ich ſage dir, mein Bruder hat ſechs Bilder von ihr, alle mit
den zärtlichſten Unterſchriften.“

Er ließ ihren Arm nicht los, als o
b

ſi
e ihm entfliehen
wollte! „Woher weißt du das?“
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„Mein Gott, Mama und ic

h

räumten öfter in ſeinen
Sachen. Es war ſo amüſant, all die Briefe und Bilder!
Die von dieſer hier hatte e

r in einem zuſammenlegbaren
Juchtenetui, ich habe e

s

oft geſehen – und dann, als er

nach Buenos Aires ging, fand ich e
s in ſeinem Schreibtiſch,

wahrſcheinlich vergeſſen.“

„Und haſt du e
s

vielleicht noch?“ forſchte e
r mit einer

faſt übermenſchlichen Ruhe.

„Ja!“ Sie triumphierte. „Ja natürlich! Ich ſuchte es

gleich geſtern abend heraus, um dir zu zeigen, daß du d er
nicht nachzuweinen brauchſt, ſie hatte nicht nur dich allein. Ich

hob es damals auf, weil ic
h

das Geſicht ſo hübſch fand, nun

kann ich e
s ja Luz zurückgeben.“

Sie brachte das Juchtenetui zum Vorſchein, eine harn
loſe Schadenfreude in den Mienen. Dieſe Jugenderinnerung

hatte ſie tot gemacht.

Axel von Treuberg blickte auf die Bilder ſeiner Schweſter.
Zuerſt war es dasſelbe einfache, kindliche Bild, das auch er
beſaß, aus ihrer früheſten Jugendzeit ſtammend, dann wurde

der Anzug elegant, kokett, die Aufnahme raffiniert. Eine
ganze Geſchichte erzählte dieſe Folge von Bildern. Er ſtierte
darauf nieder mit fahlem, grünweißem Geſicht, Schweiß
tropfen auf der Stirn, die Fäuſte geballt; ſo gewaltig rang

e
r mit ſich, daß er nicht einmal den Atem kommen und gehen

ließ, ſondern ihn gewaltſam anhielt, gewaltſant herausſtieß.

Er ſah ſich wieder, als er die erſte Kunde von Jellas Ver
ſchwinden erhielt, empfand wieder genau dasſelbe tobende

Gefühl des Zorns gegen den Verführer, den er damals nicht
zu finden vermochte und den das Schickſal ihn heut in die
Hände gab! Heut – d

a

e
r

der Gatte ſeiner Schweſter ge

worden. – Es drehte ſich alles mit ihn im Kreiſe. Er hätte
wohl überlegen, klar denken, Konſequenzen ziehen mögen, ein
flüchtiges Gefühl, als o

b e
r gern mit Volfmar geſprochen,

zog durch ſeine Seele, aber nichts konnte feſten Fuß in ihn
faſſen außer dem Rachedurſt, dem Verlangen, die Schande
abzuwaſchen, die ſein Wappenſchild bis jetzt beſchmutzt hatte
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„Der Lump!“ ſchrie er auf. „Der Schuft!“ Und dröh

nend ſank die geballte Fauſt auf den Tiſch, daß alles klirrte.

Flora hatte mit Staunen zuerſt, dann mit Schrecken
ihren Mann beobachtet. Solche Wirkung hatte ſi

e

nicht e
r

wartet. Eine kleine Eiferſuchtsſzene mit obligater Verſöhnung

nach ihrem Geſchmack, das wollte ſie, nichts weiter, denn im

Grunde war ſie doch zu vernünftig und praktiſch denkend, um

ſich über etwas zu grämen, was aus der Vergangenheit ihres
Mannes ſtammte. „Axel!“ ſagte ſi

e bittend, trat ihm näher

und wollte ihre Hand auf ſeinen Arm legen.

Er ſtieß ſi
e

von ſich; Abſcheu flammte in ihm auf gegen

das Weib, das er das ſeine nannte, die ihm doch ſo fern, ewig

fern blieb, und die zu demjenigen, den e
r

haßte wie nichts

auf der Welt, in den engſten verwandtſchaftlichen Beziehungen

ſtand. Sie konnte ja nichts dafür, trotzdem haßte er ſie jetzt.
Nur eins gärte gewaltig in ihm. Hin! Rechenſchaft

fordern von dem Verführer und Betrüger, Jellas zerſtörtes
Leben rächen, und dann ſelber enden dabei, wenn e

s möglich

war. Er ſtürzte an den Schreibtiſch, ſchrieb in fliegender

Haſt einen Entſchuldigungsbrief an ſeinen Vorgeſetzten, klin
gelte dem Burſchen und ſchickte ihn eilig damit fort; dann
griff er ſelber nach Säbel und Mütze, gerade als hinge von

den nächſten Minuten Tod und Leben ab, ſo wenig Zeit gönnte

e
r

ſich.

Flora ſah das alles in Todesangſt, ſi
e begriff einfach

nichts; a
n

der Tür warf ſi
e

ſich ihm noch einmal entgegen,
gewillt, ihn mit Tränen und Küſſen zurückzuhalten. Wieder

ſtieß e
r

ſi
e

von ſich.

„Geh!“ ſagte e
r rauh und mit einem Blick, der ſogar

die nicht ſehr fein empfindende Flora erſtarren ließ. Laut
weinend warf ſi

e

ſich auf die Chaiſelongue, und er ſtürmte
hinauts. -

In ſeinem Gehirn wirbelte es, als toſe eine entfeſſelte
Macht ſelbſtherrlich darin herum, die ihn nun zu keinem

klaren Gedanken kommen ließ. Bald ſah e
r Luz' verhaßtes

Geſicht, bald Jellas im Tode erſtarrte finſtere Züge; auch
Flora drängte ſich mitten in das Wirrſal, aber er konnte



– 401 –
nichts feſthalten, weder einen Gedanken noch eine Erinne
rung, alles ſchien aus den Fugen gegangen. Und dabei
ging er zwar ſehr raſch, aber doch äußerlich völlig ruhig und
hochaufgerichtet den Weg zur Wohnung ſeiner Schwiegereltern,

um Luz zu treffen und mit ihm abzurechnen – auf Leben
und Tod. Manchmal dachte er: „Daß mir nur keiner be
gegnet, der mich aufhält!“ Und dann wieder: „Wäre jetzt

doch Mansfeld hier!“ Dabei lief er aber doch immer vor
wärts, ſah nichts und niemand und hielt beinahe erſtaunt
an, als er das Haus erreicht und den langen Weg hinter

ſich hatte.

Der alte Falk kam ihm auf der Treppe entgegen, eben
im Begriff, in ſeine Fabrik zu gehen; erſchrocken ſah er an

der ſchlanken Geſtalt ſeines Schwiegerſohnes in die Höhe.

„Um Gottes willen, Herr Baron! Der Flora iſt doch nichts
zugeſtoßen oder der Kleinen? Warten Sie, ich kehre mit
Ihnen um, wenn Sie zur Mama wollen.“
Axel blieb ſtehen und maß unwillig den kleinen beſorg

ten Mann, wozu kam ihm auch gerade der in den Weg!

„Ich ſuche Ihren Sohn,“ ſagte e
r kurz, griff mit der Hand

an die Mütze und ſtieg weiter hinauf. Im erſten Augenblick
hatte Falk aufgeatmet, das klang nach nichts Böſem; im
zweiten befiel ihn lähmendes Entſetzen. Das konnte ja eine
Herausforderung ſein, die Treuberg überbrachte, denn der

Offizier ſah ſo ernſt aus! Er kannte das vom Hörenſagen,
und ſein Luz war eben ein Weltmann geworden, der wenig

mehr auf ſeinen Rat gab. Mit wankenden Knien ſchlich
der alte Mann wieder die Treppe hinauf, in der Fabrik
mochten ſi

e

heut ohne ihn fertig werden, e
r

hatte das Ge
fühl, als wäre er hier notwendiger, und dann ſtellte e

r

ſich

in unerklärlicher Herzensangſt auf den Korridor an die Tür– Luz bewohnte die Hälfte der zweiten Etage – und war
tete auf die Rückkehr ſeines Schwiegerſohnes.

Luz Falk war nicht wenig erſtaunt, als ſein Schwager,

mit dem e
r

ſich nach keiner Richtung hin zu befreunden ver
ſucht hatte, ſo unerwartet bei ihm eintrat. Er wich ihm ſogar
gefliſſentlich aus, denn bei jedem Begegnen mit ihm fühlte

H. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 26
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er es in ſich aufwachen, das böſe Gewiſſen, beim Gedenken

einer vergangenen Schuld, die er am liebſten ganz ver
geſſen hätte.

Sein Schreck war groß geweſen, damals, als er Floras
Verlobungsanzeige gekabelt bekam; er hätte gern die Partie
vereitelt, aber wie ſollte er das anfangen! Auf eine vage
Anklage oder Verleumdung hin würde Flora nicht von ihrem
Bräutigam laſſen, und was ſollte er ſonſt ſagen? „Nimm

ihn nicht – ich habe ſeine Schweſter geliebt, verlaſſen und
in den Tod getrieben?“ Damit hätte er aufgerührt, was
er nur zu gern vergeſſen wollte, ſich ſelbſt einem grauſamen

Feind an das Meſſer geliefert. Nein, das Geratenſte war,

er ſchwieg ſtill. Vielleicht kam es nie zutage, vielleicht ſpäter,

dann aber waren dem Manne, der ſeine Schweſter gehei

ratet, doch ſchließlich die Hände gebunden. Er war ab
hängig von ſeinem Vater, hatte Weib und Kind. – Daß

ſi
e

ſich perſönlich nicht mochten, war ihm bei ſeiner Rückkehr
gerade recht, daß aber trotzdem dieſer Mann jetzt kam, um
ihn zu beſuchen, machte ihn ſtutzig.

Auch e
r

dachte zuerſt an Flora, als e
r

ſich in ſeinem

türkiſchen Schlafrock aus leichter Seide erhob, den Gaſt zu

begrüßen, während e
r

die dampfende Mokkataſſe beiſeite ſchob.

„Welche Überraſchung!“ ſagte e
r,

ſich leicht verbeugend.

„Kann ic
h Ihnen mit irgend etwas dienen, Herr Baron?“

Treuberg kam ihm ganz nahe ohne zu antworten, aus

dem fahlen Geſicht funkelten die Augen unheimlich auf den
Gegner herab, der nun auch ſah, daß ſein Beſuch in keiner
guten Abſicht kam. Ihm wurde plötzlich kalt.
„Was wünſchen Sie von mir?“ wiederholte e

r

noch ein
mal, der hohen, ſchlanken Geſtalt ausweichend, und die Zi
garette fallen laſſend, die er bisher in Händen hatte.
Axel zog das Lederetui mit den Bildern ſeiner Schweſter

heraus und hielt es ihm entgegen. „Das iſt Ihr Eigentum,
mein Herr!“

Luz wurde kreidebleich und ſtotterte etwas Unverſtänd

liches.

„Dieſe Bilder wurden mir von Ihrer Schweſter ahnungs
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los übergeben und klärten mich über die Perſon des Schuftes
auf, der meine arme kleine Schweſter auf dem Gewiſſen hat.– Sie werden mir für das Ende meiner Schweſter mit Ihrem
Blut bezahlen, mein Herr, wie ic

h

e
s einſt geſchworen habe.

Sie kennen doch das Ende! Nicht wahr?“
Luz hatte ſich ſtumm in einen Seſſel fallen laſſen, die

Knie trugen ihn nicht mehr.
Vor dieſer drohend vor ihm
aufgerichteten Geſtalt fürch
tete e

r ſich, wie er ſich einſt
als Knabe gefürchtet hatte,

wenn e
s

ſich um eine

Schlägerei handelte; ſeine Perſon wußte er am liebſten in

Sicherheit.

„Ich verſichere Sie, es iſt mir peinlich genug geweſen,“
ſagte e

r mit weißen Lippen und einer Stimme, der er ver
geblich Feſtigkeit zu geben verſuchte. „Aber was ſollte ic

h

tun? Ihnen vor der Hochzeit beichten? Das hatte abſolut
keinen Zweck. – Und der Menſch ſoll noch geboren werden,
der imſtande iſt, Vergangenes ungeſchehen zu machen. Ich

26 *
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denke, wir werden uns darüber ausſprechen wie Männer,
und –“
„Ich bin nicht hergekommen, um mich mit Ihnen aus

zuſprechen, ſondern um Rechenſchaft von Ihnen zu fordern
für meine Schweſter, die Sie entehrt und in den Tod ge

trieben haben –“
„Da ſe

i
Gott vor! In den Tod getrieben! wie das klingt,

Herr Baron! Da muß ich doch bitten! Ich habe die ehrliche
Abſicht gehabt, Jella zu heiraten, nur die Zeit hatte ich mir
ausgemacht. Aber ihr Temperament litt kein Abwarten, Sie
kannten ſi

e ja ebenſogut, Herr Baron – ſo reizend ſi
e

ſonſt

war.“

„Nennen Sie den Namen meiner Schweſter nicht in

dieſer Art vor mir,“ brauſte Treuberg außer ſich auf. „Ich
verbiete e

s Ihnen! Sie haben an ihrer Jugend, ihrer Un
beſonnenheit gefrevelt, Sie werden mir dafür büßen! – Iſt
das deutlich?“

„Mein Gott,“ Luz ſprang erſchrocken auf, „das kann

Ihr Ernſt nicht ſein! Bedenken Sie nur, wie oft Sie ſelbſt
im Leben ähnlich – na meinetwegen – gefrevelt haben!
Die Erinnerung daran muß Ihnen ſchon eine mildere Auf
faſſung der Sache diktieren. Wenn hinter jedem verführten

Mädchen ein rachſüchtiger Bruder ſtände, e
s

lebte ja bald
kein Mann mehr. Das müſſen Sie doch einſehen,“ fügte e

r
begütigend hinzu.
Treuberg ſchwieg.

„Ich will mich ja nicht beſſer machen als ic
h bin,“ fuhr

Luz in eiliger Beredſamkeit fort, „aber der Schlimmſte bin

ich noch lange nicht. Es lag doch auch viel an den Verhält
niſſen; derartige Mädchen wie Ihre Schweſter ſind einmal
ſchlecht daran. Sie war unglücklich, das werden Sie nicht
leugnen, und lebensluſtig, und ſchließlich, ſi

e

liebte mich.“

„Schweigen Sie!“ preßte Arel zwiſchen den Zähnen her
vor. Daß e

s gerade dieſer war, der ihm Jella geraubt, das
verſtärkte, wenn möglich, noch den Stachel.
„Gut; ja, wenn Sie e

s wünſchen. Und das beſte iſ
t

wohl, wir geben uns gegenſeitig das Ehrenwort, niemals



– 405 –
etwas von dieſer Sache wieder zu erwähnen, auch nicht unter
einander. Mag ſi

e begraben und vergeſſen ſein!“
„Herr,“ brach Treuberg jetzt los, „wen glauben Sie

eigentlich vor ſich zu haben, daß Sie mir einen ſolchen Vor
ſchlag zu machen wagen? Sie haben meinen Namen, meine
Ehre beſchmutzt, als Sie Ihre dreiſte Hand nach meiner
Schweſter ausſtreckten, und glauben nun, es ſei mit einem

einfachen Schweigen abgetan? Ich habe geſchworen, den Ver
führer zu töten, und ic

h

werde mein Wort halten.“

Luz wich kreidebleich einen Schritt zurück; e
r

hatte ge
hofft, eine friedliche Löſung erreichen zu können, nun ſah

e
r

ſich getäuſcht. Arels Geſicht ſah nicht aus, als ließe e
r

ſich zureden.

„Aber meine Schweſter iſ
t Ihre Frau, meine Eltern

ſorgen für Sie –“ ſtammelte e
r

entſetzt und faſſungslos.

Treuberg hörte gar nicht auf dieſen Einwurf. „Ich
werde Sie töten,“ ſagte e

r mit kaltblütigem Grimm, der in

dieſem fahlen, grünblaſſen Geſicht ſeine beſte Illuſtration
fand. „Einer von uns beiden iſ

t

zu viel in der Welt. Daß

Sie es ſein werden, bezweifle ic
h

nicht. Das Opfer und ſein
Mörder, ſo gehört es ſich von alters her. Ihr Blut ſoll mir
mein Wappenſchild wieder reinwaſchen.“

„Und was ſind Sie denn anders?“ ſchrie Luz in qual
vollſter Angſt. „Auch ein Mörder, nichts weiter, denn Sie
ſchießen beſſer als ich, ohne Zweifel!“
Treuberg zuckte die Achſeln. „In einer Stunde erwarten

Sie meine Zeugen.“
„Und wenn ich die Forderung nicht annehme?“

„So ſchieße ic
h Sie nieder, wo ic
h Sie finde.“ Axel

ziſchte e
s nur ſo hervor zwiſchen den feſt zuſammengepreßten

Zähnen.

Luz wiſchte ſich mit dem Taſchentuch den Schweiß von
der Stirn. „Gut denn,“ ſagte er, ſich gewaltſam beherrſchend,

„Sie werden mich bereit finden.“
Axel ſah ihm feſt in die Augen. Durfte e

r

dieſer Ver
ſicherung glauben? Luz fürchtete ſich offenbar, hatte viel
leicht Pläne. „Sie ſind ein feiger Schuft, wenn Sie Ihr
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Wort nicht halten,“ ſagte er mit der ganzen Verachtung des
Mannes, dem ſein Leben gering gilt, alles dagegen ſeine
Prinzipien.

In das blaſſe Geſicht des andern ſtieg es heiß und rot.
Ja er fürchtete ſich, ihm bot ſein Leben ſo viel, er hatte
Pläne, Hoffnungen, Wünſche, aber trotz alledem fühlte er
ſich doch immer als Gentleman. Er wußte, daß es für ihn
perſönlich kein Mittel gab, ſich zu retten, wollte er ſich nicht
in ſeinen eigenen Augen herabwürdigen und nun erſt gar

vor dieſem eingebildeten Offizier. Die Eitelkeit wachte in

ihm auf und hielt der Todesangſt die Wage. „Ich erwarte
Ihre Sekundanten,“ ſagte er laut.
Ohne ein weiteres Wort, ohne Gruß ſchritt Treuberg

hinaus, die Treppe hinab, nach der Kriegsakademie, um

Mansfeld aufzuſuchen. Sein maßloſer Zorn war gewichen,

aber wie Eiſeskälte durchrann es ihn, ſchwer und dumpf

klopfte das Herz in ſeiner Bruſt. An Luz verſchwendete er
keinen Gedanken mehr – der war für ihn ein toter Mann –
auch an die Gegenwart und Zukunft nicht, es war ja alles ſo
entſetzlich gleichgültig, nur an Mansfeld dachte er, und was
der für ein Geſicht bei ſeinen Eröffnungen machen würde,

und über Ort und Stunde des Duells grübelte er tiefſinnig. –
Als der alte Falk ſeinen Schwiegerſohn die Treppe hin

abgehen ſah, lief er eilig zu ſeinem Sohn hinauf. Beklem
mende Unruhe folterte ihn, obgleich er gar nicht wußte, wes

halb. Was auch geſchehen ſein mochte, er konnte es ja be
zahlen – was gab es denn heutzutage noch, was ſich nicht
durch Geld gut machen ließ! Als er eintrat, ſah er ſeinen
Älteſten auf der Chaiſelongue liegen, das Geſicht mit den

Händen bedeckt; in der Lage des Körpers drückte ſich etwas
aus, das den alten Herrn mit Schrecken erfüllte.

„Um Gottes willen, Luz, was iſ
t

denn geſchehen?“ fragte

e
r mit zitternder Stimme und ſetzte ſich kraftlos auf den

nächſten Stuhl. „Ich ſah den Treuberg zu dir hinauſgehen,

umſonſt iſ
t

das doch nicht?“

Luz ließ die Hände ſinken, er ſah verſtört und geiſter

bleich aus. Mochte alles ſein wie es wollte, ihm war nicht
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anders zumut als einem Verurteilten, deſſen letzte Lebens

ſtunde ſich nahte. „Schrei nicht ſo
,

Vater,“ ſagte er, ohne

ſich zu regen. „Freilich iſ
t

die Sache ernſt genug! Dein
Schwiegerſohn hat entdeckt, daß ic

h

vor Jahren ſeine Schweſter
verführt habe und beabſichtigt nun, mich morgen dafür tot
zuſchießen.“

Der alte Falk ſtöhnte auf. Im innerſten Herzen fürch
tete e

r

ſeinen Schwiegerſohn und hielt ihn zu allem fähig.

Außerdem lagen ihm Weibergeſchichten und Ehrenpflichten

gleich fern, er hatte ſein Leben lang gearbeitet, nichts an
deres, und mit nichts anderem wußte e

r genau Beſcheid.

„Aber das kann doch gar nicht möglich ſein,“ ſagte e
r

nach

einer kleinen Pauſe. „Das geht doch nicht! Er gehört doch
jetzt zu uns und muß die Familie reſpektieren.“

Luz ſchüttelte den Kopf. „Das verſtehſt du nicht, Vater.
Ich ſage dir, er wird mich totſchießen wie ein Stück Vieh, –
kaltblütig – er iſt in ſeinem Recht.“
„Aber das werde ic

h

doch nicht leiden! Meinen einzigen

Sohn! – Ich geh zum General – zur Polizei.“
Er wollte aufſtehen, eine Bewegung des Sohnes hielt

ihn zurück. „Tu das nicht, – wenn e
s möglich wäre, könnte

nur Flora – aber ich glaube es nicht – er iſt ein Satan,
dem man nicht beikommen kann, und ich glaube, Vater,

innerlich haßt er uns.“

„Aber warum denn?“ fragte der Alte faſt kläglich. „Ich

habe ihm beſſere Pferde gekauft als die meinigen ſind, nie
mals geknauſert! –“
„Vielleicht iſ

t
e
s gerade das. Das Aufbäumen des alten

Blutes, der Tradition gegen die neue unbeſiegliche Macht:
das Geld! – Ich habe es ſchon manchmal gedacht, wenn ich
Treuberg beobachtete. Er fühlt ſich moraliſch deklaſſiert unter
uns. Und wenn e

r

die Waffe gegen mich richtet, ſo wird

hinter mir ſein grimmigſter Feind ſtehen: das Geld! Des
halb gibt es keinen Pardon, deshalb zahle ic

h

mit meinem
Leben, was andere ungeſtraft tun.“

Der alte Falk ſprang auf und warf wie ſchützend beide
Arme um ſeinen Sohn. „Ich leide e

s nicht, Luz! – Ich
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leide es nicht!“ ſagte er, und die Tränen tropften über ſein
feiſtes, meiſt ſo freundliches Geſicht. „Es muß einen Ausweg
geben! Im preußiſchen Staat nimmt man doch nicht ſo
ohne weiteres einem Vater ſeinen Sohn! Erzähle mir alles.“
Und Luz erzählte. Dem Alten zitterten die Lippen fort

während, und mechaniſch rieb er ſich die kalten Hände. Luz
hatte ja recht. Gegen das arme Mädchen würden ſi

e

ſich

mit aller Kraft gewehrt haben, als Frau durfte e
r

ſi
e ihnen

nicht bringen – damals nicht! Jetzt, wo die Hand der
Toten gewiſſermaßen aus dem Grabe nach dem Leben des
einzigen Sohnes griff, jetzt hätten ſi

e nur zu willig eine
jede als Tochter aufgenommen, wenn ihnen der Sohn da
durch erhalten blieb. Dunkel und drohend ſtieg e

s rings
um den alten Mann auf. Schuld, Schuld, wohin e

r ſah,

die gebieteriſch Sühne verlangte; auch er war nicht frei da
von. Das Geld hatte er zu ſeinem Gott gemacht, ohne Geld
galt ihm der Menſch nichts, nun aber kam der Menſch und

ſtellte eine Forderung an ihn, ohne daß er die Macht hatte,

ſi
e mit Geld zu erkaufen. Das Geld verſagte ſeine Kraft.

– Ganz gefnickt erhob e
r

ſich nach einer Weile.

„Komm zur Mutter, Luz,“ ſagte er heiſer, niedergeſchmet

tert, daß e
r

keinen Ausweg fand. „Sie hat dich geboren, ſi
e

hat auch ein Anrecht a
n

dein Leben.“

Frau Falk, die in den letzten Jahren zu einer unheim

lichen Korpulenz gediehen war, glaubte bei den Erzählungen

ihres Sohnes und Mannes, ſi
e träfe der Schlag. Faſt eine

Viertelſtunde konnte ſi
e

nichts weiter als ſtöhnen und jam
mern, während Tränenbäche über ihre ſchwammigen Wangen

ſtrömten, dann ermannte ſi
e

ſich zu einem Entſchluß. „Wir
fahren zuſammen zu Flora, zu Treuberg. Wir beide allein,

Vater. Und wir bitten um das Leben unſeres Sohnes. Er

iſ
t

doch kein Unmenſch ſchließlich und hat ſelbſt ein Kind. Du

kannſt ihm ja das Doppelte an Zulage geben, Vater – oder
ein Kapital. – Wir werden ihn ſchon zwingen.“ Und ſi

e

ſtreichelte die blaſſe Wange ihres Sohnes, ehe ſi
e

ſich ſchwer
fällig erhob, um ſich anzuziehen.
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XXXIII.

Axel von Treuberg hatte ſich Mansfeld durch den Por
tier aus der Akademie herausrufen laſſen. So ſchwer und
kalt ihm das Blut auch in den Adern rollte, es war doch
etwas wie Fieber, was nebenher ſchlich und ihn nicht ruhen

ließ. In der Portierloge trafen ſi
e

ſich. Nach langer Zeit

einmal wie in früheren Jahren, wenigſtens von ſeiten Treu
bergs, der in dieſer Stunde nicht mehr daran dachte, irgend

eine Maske vorzunehmen.

„Du kommſt in einer wichtigen Angelegenheit,“ ſagte
Mansfeld, dem Freund die Hand entgegenſtreckend, „ich ſeh
dir's an. Was in meiner Kraft ſteht, will ic

h

natürlich tun.

Rechne auf mich.“

Das klang ſo ſelbſtverſtändlich, daß denn andern das

Herz warm wurde. Ach, die ſchönen Zeiten der alten Jugend
freundſchaft, wo waren ſi

e

doch geblieben!

„Willſt du mein Sekundant ſein?“ fragte Treuberg ſo
fort. „Die ſchärfſten Bedingungen. Einer von uns muß
auf dem Platz bleiben.“

Mansfelds Geſicht -wurde ſehr ernſt. „Ich brauche dir
gegenüber ja kein Wort der Überredung zu verlieren, ic

h

kenne dich und weiß, daß du vorher genau überlegt haſt,

was du tun willſt. Natürlich bin ich dein Sekundant, aber
ſage mir nur, gegen wen richtet ſich dieſe ſcharfe Heraus
forderung?“

„Gegen Luzian Falf.“
„Deinen Schwager?“
„Ja, meinen Schwager, wenn du das noch erwähnens

wert findeſt.“

„Was hat er dir zuleide getan?“

„Er iſt der Verführer, der Mörder meiner Schweſter.“
„Jellas?“
„Ja, Jellas! Nun begreifſt du wohl alles.“
„Ich begreife und verſtehe dich. Armer Arel, das iſ

t

ein tragiſches Geſchick in der eigenen Familie!“
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„Familie! Sprich mir nicht von Familie,“ brauſte Treu

berg auf. „Das iſt nicht meine Familie, jene alten Leute,
die, beſchränkt und einfältig, die Welt nur als Rechenexempel

anſehen, jenes Mädchen, der ic
h gefiel und die mich haben

mußte um jeden Preis – das ſind und bleiben mir Fremde
– ewig und unerbittlich.“
„Aber trotzdem iſ

t

e
s

der Bruder deiner Frau, gegen

den du die Waffe hebſt, den d
u

töten willſt.“

„Ich will ihn töten, d
u

haſt recht, Volkmar. – Noch
einmal will ich etwas mit der alten Energie, und es wird
mir gelingen. Ich habe damals geſchworen, meine Schweſter

zu rächen, mein Wappenſchild wieder abzuwaſchen mit Blut
– von dem Schandfleck. Lieber, ach, tauſendmal lieber
richtete ic

h

den Lauf der Piſtole gegen mich ſelbſt. Mir würde
wohler ſein im Grabe.“

„Armer Freund, ſteht es ſo um dich?“ fragte Mansfeld

und legte ihm die Hand auf die Schulter. „Ich hielt dich
wenigſtens für zufrieden.“

Treuberg riß heftig die Haken ſeines Kragens auf. „Das
denkſt du, weil die äußeren Verhältniſſe gut, ja glänzend
ſind; aber glaubſt du, das genügt?. Nein, Volkmar, nein!
Entnervt haben ſi

e mich, mir meine Energie genommen, alles

Wollen und Streben dazu. Mein Ehrgeiz iſt ausgelöſcht,

meine Ideale mit meiner Kraft geſchwunden. Der Menſch,

der etwas leiſten will, muß kämpfen und hart ringen, aber
nicht im Wohlleben ſchwelgen. Ach, ic

h wünſchte, ic
h

könnte

alles ungeſchehen machen, meine Heirat, die ganzen unſeligen

letzten Jahre, jetzt würde Dora mich nicht mehr mutlos finden,
jetzt ſtände ic

h

a
n ihrer Seite im Kampf ums Daſein, jetzt,

wo ic
h weiß, wieviel Erniedrigung und Demütigung man

ſich auch moraliſch ſchaffen kann.“ Er hatte in überſtürzen
der Eile geſprochen, auf ſeinen fahlen Wangen leuchteten
rote Flecke. Volkmar beobachtete ihn erſchüttert.

„Aber deine Frau liebt dich, das muß dich doch mit
manchem ausſöhnen,“ ſagte er, in der guten Abſicht, ihn zu

tröſten.
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Axel wandte ihm das Geſicht zu, es trug einen häßlichen

Ausdruck. Er ſchüttelte ſich. „O ja, ſi
e iſ
t

furchtbar –
furchtbar verliebt in mich. Das iſt meine Buße, und eine
raffinierte obenein. Zuweilen iſ

t
e
s mir, als müßte ic
h

meine

Frau in demſelben Maß haſſen. Aber es geſchieht mir recht!
Die reine, edle Liebe, die ic

h

in Dora fand, habe ic
h ja von

meiner Tür gewieſen, aus Angſt um das tägliche Brot. Das
habe ich freilich errungen, aber die Liebe iſ

t

zum Teufel ge
gangen, oder vielmehr, ſie iſ

t geblieben, aber in einer Kari
katur, die mir höhniſch überall entgegengrinſt und von mir

Beſitz ergreift, ob ic
h will oder nicht. Höre, Volkmar, wenn

auf jeder Stirn das Wort: „Deklaſſiert zu leſen wäre, ſo

bald der Träger auch in geiſtiger Beziehung dazu gehört,

ich glaube, e
s liefen nicht viele ungezeichnet herum. Auch

ich trage es, und es müßte leuchten und brennen, als wäre

e
s Flammenſchrift, käme e
s

dem gleich, was ic
h empfinde.

Und deshalb haſſe ich dieſe ganze Sippe, die Falks und
Wolffs und Hirſchs, und wie ſie alle heißen mögen, die Träger

des Kapitals, weil ſie uns mit dieſer Macht des Geldes herab
zwingen in den Staub, und wenn ſi

e uns nicht zermalmen,

ſo entwürdigen ſi
e uns doch.“ Ein bis zum Äußerſten an

geſammelter Grimm und Zorn ſprach aus jedem Wort, ein
Ekel, eine Verzweiflung, die Volkmar tief ergriff.

„So ſollte ic
h gar keinen Troſt für dich haben?“ ſagte

er, nicht ohne Schuldbewußtſein, denn e
r mit ſeiner Welt

klugheit hatte ja das Seinige getan, um den Freund auf
dieſen glatten, ausgefahrenen Weg des Behagens zu bringen.

Axel ſchüttelte den Kopf. „Laß e
s gut ſein, ein jeder

liegt wie er ſich bettet, das iſ
t wenigſtens eine gewiſſe Ge

rechtigkeit. Vielleicht ſpreche ic
h

nie wieder zu dir wie in

dieſer Stunde, dann erinnere mich auch nie daran. Viel
leicht aber trifft mich die Kugel, die ic

h

meinem Gegner be
ſtimme – das Schickſal ſpielt oft wunderlich – dann freue
dich über das Ende; und richte ic

h

ſelbſt den Lauf gegen
mich, dann – verdamme mich nicht. Verſprich mir, daß,
was auch zwiſchen uns treten mag, wir einander die alten
freundſchaftlichen Gefühle bewahren, auch ohne Worte.“
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Sie ſchüttelten ſich ſtumm die Hände, und das war wie

ein heiliges Gelöbnis.

Als Mansfeld um Urlaub bat, um Luz aufzuſuchen,

war ihm Kopf und Herz ſehr ſchwer, denn eins wußte er
beſtimmt, es gab ſo oder ſo ein blutiges Ende. –
Herr und Frau Falk waren zu ihrer Tochter gefahren

und fanden ſi
e verſtört, mit vom Weinen geſchwollenen

Augen. Sie wußte ja nicht, was vorging, aber böſe Ahnun
gen bedrückten ihr Herz, und daß niemand d

a war, mit dem

ſi
e

ſich ausſprechen konnte, quälte ſi
e

am meiſten. Mit einem
Schrei, halb des Schreckens, halb der Erlöſung, begrüßte ſi

e

die Eltern.

„Flora! Flora!“ ſtöhnte Frau Falk unter einem neuen
Tränenſtrom und rang die Hände. „Du mußt uns helfen!
Das geht doch nicht, daß e

r

unſeren Luz totſchießt, dein

ſchrecklicher Mann, nur weil es ihm ſo gefällt, oder weil er

Offizier iſt.“

Flora ſchrie wieder auf und ſtürzte neben ihrer Mutter
auf die Knie. Ich weiß ja von nichts, Mama! Was iſt denn
geſchehen?“

Der alte Falk, ganz zuſammengekrümmt und zittrig,

ſchlich von einer Tür zur anderen, um zu ſehen, o
b

ſi
e

auch

nicht belauſcht würden. „Iſt er zu Hauſe?“ fragte e
r mit

halber Stimme.

„Nein! Nein! Um Gottes willen, wo iſ
t

mein Mann?
Was iſ

t

denn geſchehen?“

Da erzählten ſi
e ihr abwechſelnd die Erlebniſſe dieſes

Morgens, flüſternd, von Tränen erſtickt, zitternd vor Angſt

um das Kommende. Flora ſchrie und weinte ungeſtüm. Sie
klagte ſich an, das ganze Unglück heraufbeſchworen zu haben

und häufte daneben Vorwürfe über Vorwürfe bald auf ihren
Mann, bald auf Luz. -

-

„Ruhe! Ruhe, Flora!“ bat der alte Mann mit erhobenen
Händen, und auch die Mutter ſtreichelte beſchwichtigend das

krauſe ſchwarze Haar.

Nach einer langen bangen Stunde kam Axel nach Hauſe,

Flora flog ihm entgegen. „Komm in mein Zimmer,“ bat
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ſi
e mit verſagender Stimme, „nur einen Augenblick, ic
h

habe

dir etwas zu ſagen.“

Er folgte ihr ſofort. Was auch kam, bis zuletzt wollte
e
r bleiben, was er ſtets geweſen, der rückſichtsvolle Ehemann,

der ſich erkenntlich erwies für alles das, was durch ſeine

Frau auch ihm zugute kam.

Als er ſeine Schwiegereltern gewahrte, blieb e
r zögernd

an der Schwelle ſtehen, doch Flora zog ihn vorwärts. Vor
ihm ſtehen bleibend, ſchlug ſi

e

die Hände zuſammen. „Axel!

Axel! Was habe ic
h getan! Ich hatte ja keine Ahnung da

von! Iſt es denn wirklich – wirklich wahr? Du willſt un
ſeren Luz totſchießen?“

Er runzelte die Stirn. „Das ſind Dinge, über die man
als Ehrenmann nicht ſpricht, am wenigſten zu ſeiner Frau,“

ſagte e
r

abwehrend.

„Aber ich bin doch ſchuld daran!“ ſchluchzte ſi
e ver

zweifelt.

Er ſchwieg und ſah auf die beiden ſtummen alten Leute,
die in ſich zuſammengeſunken daſaßen. Zum erſtenmal kam

ihm zum Bewußtſein, daß er ihnen, denen er eigentlich Danf
ſchuldete, ja den Sohn nehmen wollte. Ein flüchtiges Mit
leid rührte an ſein Herz.

„Du wirſt es nicht tun, Axel!“ flehte Flora mit ſtrömen
den Tränen, „du kannſt es nicht! Luz iſ

t

doch mein Bruder.“

Er zuckte mit der Schulter. „Ich bitte dich, Kind . . .“

Da erhob ſich Frau Falk ſchwerfällig aus ihrer Sofaecke,

ſi
e ſagte kein Wort, während ſi
e auf Treuberg zuging und

die Tochter beiſeite ſchob, ſi
e

ſah ihm immer nur in das
eherne Geſicht, in dem keine Muskel der Rührung zuckte, und

ihr war es, als läſe ſi
e

dort ganz deutlich das Todesurteil

ihres Sohnes. Als ſi
e

dicht vor ihm ſtand, warf ſi
e

ſich

plötzlich auf die Knie, und ihr ſchwammiges, tränenfeuchtes

Geſicht an ſeine dunkle Hoſe drückend, ſchluchzte ſie: „Töten

Sie ihn nicht! Er iſt mein Älteſter – mein einziger Sohn
– ic
h

habe ihn lieb, wie jede Mutter ihr Kind lieb hat . . .

Vergeben Sie ihm – und wir wollen e
s Ihnen danken, wo
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1nit wir können – – alles ſollen Sie haben – alles, was
wir beſitzen, aber gehen Sie ihm nicht an das Leben!“
Die anderen waren vor Schreck verſtummt, als ſich der

ſchwere Körper der Mutter plötzlich mit dumpfem Geräuſch
vor Treuberg auf den Teppich warf. Er ſelbſt trat an
gewidert einen Schritt zurück.

„Dieſe Komödienſzene!“ dachte er verächtlich.

Aber da trafen ſeine Augen die Augen der flehenden
Mutter, kleine, im Fett verquollene Augen, in denen doch
in dieſem Augenblick die ganze Liebe und Verzweiflung eines
blutenden Mutterherzens zu leſen war, und ſi

e griffen ihm

ans Herz. Hatte er denn etwas anderes vor als auch dieſe
Mutter zu einer Schmerzensmutter zu machen? Nagen Kum
nner und Gram nicht auch unter ſeidenem Kleide? Sie dauerte
ihn plötzlich aufs tiefſte – gerade weil ſein Entſchluß un
wandelbar war – dieſe Schwiegermutter, die er bisher nicht
hatte ſehen können. Trotz allem Banalen und Trivialen be
ſaß ſi

e

doch auch ein Herz, das fühlte und für ihre Lieben
zitterte.

In raſchem Impuls bückte e
r

ſich nieder und hob die
dicke, weinende Frau vom Boden auf, und zum erſten Male
ſagte er: „Mama, ich bitte Sie, regen Sie ſich doch nicht

ſo auf. Wer hat Ihnen denn das alles erzählt?“

„Luz!“ keuchte ſi
e troſtlos. Dann ließ ſi
e

ſich in die

Sofaecke führen, und als ſe
i

nun ihr Vorrat von Energie

und Tatkraft gänzlich aufgebraucht, kauerte ſi
e ſchweigend

und weinend ganz in ſich zuſammen.
„Papa,“ ſagte Axel, ſich an den alten Herrn wendend

und auch dieſem halb unbewußt zum erſten Male den Vater
namen gebend, gleichſam ſchon vorher als lindernden Balſam

für die Wunde, die e
r ſchlagen wollte, „erklären Sie mir

doch, was Ihnen zu Ohren gekommen iſt.“

„Luz hat uns alles erzählt.“

„Das tut man aber nicht unter Ehrenmännern.“
„O, ich bin ſchuld, ich drängte ihn ſo ſehr. Und nun

ſind wir hergekommen, um für ihn zu bitten – – meine
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arme Frau! – Sie ſehen ja ſelbſt.“ – Die Stimme ver
ſagte ihm.

„Es iſt eine Barbarei, was Ihr Sohn getan hat.“
„Ach Gott nein! Vielleicht läßt ſich doch noch alles

applanieren – vielleicht, Herr Baron . . .“ Wie angſtvoll
der kleine Mann zu dem großen, ſchlanken Schwiegerſohne
aufſah!
Treuberg ſchüttelte den Kopf. „Da Sie es einmal wiſſen
– nein! Ich habe mein Wort gegeben, den Verführer meiner
Schweſter zu töten. – Übrigens iſt es ja noch nicht ſicher,
daß e

s

ſo kommt – entweder e
r

oder ic
h – die Chancen

ſind gleich.“

Da flog Flora mit einem Schrei auf ihren Mann zu

und packte ihn. „Du nicht! Du nicht! Du darfſt mir nicht
genommen werden! Zehntauſendmal lieber Luz.“

Er ſchob ſi
e

von ſich. „Sieh nach deiner Mutter!“ ſagte
er, nicht unfreundlich, aber auch ohne Herzlichkeit. Die alten

Falks hatten augenblicklich mehr ſeine Sympathie als ſeine
Frau.
Der alte Mann rang nun auch faſſungslos ſeine Hände.

„O Gott, gibt es denn alſo wirklich keinen Ausweg? Iſt
alles vergebens ? Wir ſollen unſeren Sohn hergeben, für
deſſen Wohlergehen wir all die langen Jahre gearbeitet und
geſorgt haben . . . Sie haben doch keine Ahnung, wie bitter
das iſt, Herr Baron.“

„Ich begreife Ihren Standpunkt vollkommen, Herr Falk,

aber haben Sie auch einmal an den meinigen gedacht, a
n

meine arme, hingeopferte Schweſter? An die Schande, die
ich auf meinem Namen tragen muß?“

„Ach Gott, von der Schande weiß ja niemand etwas,

und Ihre Schweſter iſ
t tot, aber mein Luz lebt. – Sie

nehmen uns beide Kinder, Herr Baron.“

Axel blickte auf ſeine Frau, die neben ihrer Mutter ſtand.
Der Alte hatte ja recht. Zuerſt ſtreckte e

r

ſeine Hand nach

der Tochter aus, dann nach dem Sohn, und den Eltern ließ

e
r

ein einſames Alter.
„Nein, nein!“ ſagte er haſtig, „das ſoll nicht ſein! Für
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den Sohn gebe ic

h Ihnen die Tochter zurück. Flora ſoll frei
werden und in das elterliche Haus zurückkehren.“

„Aber ich will nicht – ic
h will nicht!“ ſchrie die junge

Frau und klammerte ſich gewaltſam an den Arm des Gatten.
„Ich verlaſſe dich nicht, nie! Nie! Mach, was du willſt, aber
ich bleibe bei dir, immer und überall.“ Und in heiße Trä
nen ausbrechend: „Was tat ich dir, daß du mich fortſchicken

willſt? Ich liebe dich – und laſſe dich nicht!“
Er ſtreichelte gedankenvoll ihren dunklen Kopf. Ja, ſie

liebte ihn. War es ihre Schuld, daß ihre Liebe ihm nicht
gefiel? Sie gab ihm das Höchſte, was ein Weib geben kann,
ihr Leben, ihre Perſon. War es nicht am Ende doch eines
Dankes wert?

Er ſeufzte qualvoll auf. Und d
a ſagte die zitternde

Stimme des alten Falk: „Alſo keinen Ausweg für meinen
armen Sohn? Sie ſind unerbittlich! Und ſo richtet auf

dieſer Welt immer einer den anderen, und jeder gehört doch

zu den Verurteilten.“

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 27



XXXIV.

uz Falk hatte ſich ſeinem Gegner
geſtellt. Bis zum letzten Augen
blick erwartete Axel noch ein un
vorhergeſehenes Ereignis, ſchleunige

Flucht, die Einmiſchung der Polizei

oder dergleichen. Aber es geſchah

nichts. Luz hatte ſeine Furcht über

- wunden aus Scham vor dem Fluch

der Feigheit. Freilich hatte er ſeine Rechnung mit dem

Himmel gemacht; er wußte, dieſem Gegner gegenüber gab

es keinen Pardon. – Und wenn, was er an Jella verbrochen,
gerächt wurde, ſo war es in dieſer Nacht, die dem Duell
voranging. – – –
Bleich und verſtört wie ein ſchon Halbtoter ſtand er dann

vor der Piſtole ſeines Gegners. Es war ein heller Früh
lingstag, faſt warm. Der Himmel blau, und zwiſchen den

Kiefern des Grunewalds hing es wie bläulich violette, duf
tige Schleier.
„Eins! – Zwei! – Drei!“ –
Sie ſchoſſen gleichzeitig, und hinter den blauen Pulver

wölfchen ſtanden beide noch einen Augenblick aufrecht ſich
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gegenüber, dann entſank die Piſtole plötzlich Luz' Händen,

und er taumelte einige Schritte zurück. Sein Sekundant
ſprang herzu, aber ſchon war er in die Knie und dann ſeit
wärts zu Boden geſtürzt. Ein kleines rundes Loch in der
Weſte, das ſich rot färbte, zeigte den Weg, den die Kugel

genommen. Sein Geſicht wurde bläulich weiß, die Augen

traten aus den Höhlen, ein dunkler Blutſtrom quoll über
ſeine Lippen.

Treuberg ſtand da, die Piſtole geſenkt, und blickte auf
ſeinen ſterbenden Gegner; keine Muskel in ſeinem Angeſicht

zuckte. So hatte es kommen ſollen, und ſo war es gekom
men, weiter dachte er nichts; nicht an die alten Eltern, nicht

einmal an Jella, nur daß er getan, was Pflicht und Ehre
ihm geboten.

Mansfeld trat zu ihm. „Ein Schuß in die Lunge! Der
Arzt meint, in einer Stunde iſ

t

alles vorüber.“

Arel nickte ſtumm. –
Der Verwundete hatte die Augen geſchloſſen, e

r war

nicht mehr bei Beſinnung; langſam, vorſichtig transportierte

man ihn in den bereitſtehenden Wagen. Es ſieht ſchaurig

aus. Der blutbefleckte, dunkle Anzug, das kreideweiße Ge
ſicht, aus deſſen Mundwinkeln noch immer dünne Blutfäden
ſickern. Axel fühlt ſich plötzlich körperlich ſchwach und übel.
Schweigend, ganz ermattet und zerſchlagen legt er die Fahrt

in ſeinem Wagen zurück, mit keiner Silbe von Mansfeld
unterbrochen, der den Gemütszuſtand ſeines Freundes be
greift.

Als er nach Hauſe kam, mit ſchweren, müden Schritten
ſein Zimmer betrat, flog Flora ihm unangekleidet, mit
wirrem Haar und verweintem Geſicht entgegen. „Gott ſe

i

dank, daß du d
a biſt!“

Sie warf ſich an ſeine Bruſt und ſchluchzte zitternd und
bebend. Er ſtreichelt ihren Kopf, ohne ein Wort zu ſprechen,
als o

b jedes ihn würge, ſo ſchwer iſ
t

ihm zumut.

„Und – Luz?“ fragt ſi
e

endlich bebend. Ein Schauer
durchrann ſie, und ihr Geſicht preßte ſich feſter gegen ſeine
Bruſt.

27
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„Er lebt! Noch lebt er! – Willſt du nicht zu den Eltern,

daß alles vorbereitet wird?“
Sie ſah ſcheu zu ihm auf. „Komm mit!“ bat ſie leiſe.

„Ich – fürchte mich.“
Er nickte ſtumm, faſt gleichgültig. Schließlich war er

das ſeinen Schwiegereltern ſchuldig, und wenn es ihnen vor

ihm grauſte, wenn ſi
e Haß und Zorn auf ihn warfen, hatte

e
r wenigſtens ſeiner Pflicht genügt.

Als er mit ſeiner Frau bei Falks erſchien, fing der alte
Mann an zu zittern, ohne ein Wort zu ſprechen, und Frau
Falk ſank mit dem Kopf auf den Tiſch.
„Noch iſ

t

e
r

nicht tot, noch iſ
t Hoffnung, Mama, Papa!“

rief Flora, ſich haſtig von ihrem Gatten löſend und auf die
Eltern zueilend. „Axel brachte die Nachricht, damit wir alles
vorbereiten ſollen.“

Da kam Leben in die unförmliche Geſtalt der Mutter.
Mit einer Raſchheit, die geradezu erſtaunlich war, lief ſi

e

hinaus, das Nötige anzuordnen. Der alte Falk warf einen
hilfloſen Blick auf das blaſſe Geſicht des Schwiegerſohnes,

als er ſich von ſeiner Frau unbeobachtet ſah.
„Noch lebte er, als ich ihn verließ,“ beſtätigte Treu

berg gedrückt, denn dieſen alten Leuten gegenüber, die ihm

doch nur Gutes erwieſen hatten, kam e
r ſich, todelend wie

e
r war, nun plötzlich grauſam vor, obgleich e
r nur getan,

was ſein Recht war, was e
r jeden Augenblick wieder tun

würde.

Der Alte ſenkte den Kopf. „Noch!“ wiederholte e
r

troſtlos.

Der Verwundete kam, und ſi
e

betteten ihn in das beſte,
prunkvollſte Zimmer der Falkſchen Wohnung. Keiner dachte

an die Pracht ringsum. Frau Falk ſchrie auch nicht auf,

als ſie den Sterbenden ſah, ihr Mutterherz hatte Hoffnung,

weil er noch atmete, und dieſe Hoffnung hielt ſie aufrecht.

Luz hatte die Augen aufgeſchlagen; mit klarem, ver

ſtändnisvollem Blick ſah e
r

von einem zum anderen. Als
der Arzt hinausgegangen war, machte er eine kaum merkliche
Bewegung; Flora ſah ſi
e und eilte an ſeine Seite.
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„Deinen Mann – ich will deinen Mann ſprechen!“

flüſterte er kaum vernehmlich.

Sie ſtrich über ſeine wachsbleiche Hand. „Er ſoll kom
men, gleich!“ verſprach ſi

e ihm.

Nach kurzem

Zögern trat Axel
an das Bett des

Sterbenden. Ein
Sterbender war es,

der Arzt hatte e
s

ihm auf ſeine Frage Y

rückhaltlos zugege

ben. Einem Sterbenden ſoll man den letzten Wunſch nicht
verſagen.

Luz' Augen hatten ſich umflort, ſeine Lippen bewegten

ſich nur langſam. „Ihre Hand,“ murmelte er tonlos. „Ich
habe Jella lieb gehabt – büße alle Schuld mit meinem
Leben . . .“ Mehr verſtand Treuberg nicht. Eine Erſchüt
terung durchzitterte ihn, von den leichenfahlen Zügen ſtrömte
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es in ihn über wie Grauen. Ihm war, als ſe

i

ſeine eigene

Stellung und Exiſtenz nun völlig unhaltbar, als habe nicht
der Sterbende, ſondern e

r alles verloren, und etwas wie Neid

mit demjenigen wachte in ihm auf, der ſich aus dieſem grauen

vollen Leben hinüberretten konnte ins Jenſeits.
„Verzeihung!“ ſagte Luz noch einmal deutlicher.

Da ergriff Axel die ſtarre, kraftloſe Hand und drückte
ſie. „Ich verzeihe Ihnen,“ ſagte e

r laut, faſt feierlich.

Als er um ſich blickte, lag Flora zu Füßen des Bettes,

den Kopf in die Kiſſen gedrückt und ſchluchzte laut. Seine
Schwiegereltern ſah e

r nicht, als er das Haus verließ.

Er machte auch nachher keinen weiteren Verſuch, ſich
ihnen zu nähern, ihm ſchien e

s ganz ſelbſtverſtändlich, daß

ihnen ſein Anblick peinigend ſein müſſe, und e
r grübelte ver

geblich darüber nach, wie es denn in Zukunft werden müſſe,
wenn ſich das Grab über Luz geſchloſſen, und wenn er dann

in der Familie weiter leben ſollte als wäre nichts geſchehen,

während doch jeder das Blut an ſeiner Hand ſah. Es ſchien
ihm einfach gegen alles Menſchliche, und doch hatte ſeine

Frau ſich mit aller Macht gegen die Scheidung gewehrt.

Sie ging täglich, um nach den Eltern und nach dem
Bruder zu ſehen, und wenn ſi

e zurückkam, warf ſi
e

ſich a
n

ſeine Bruſt und küßte ihn heftig, gerade als wollte ſi
e

ihm

zeigen, daß ſi
e ihm die Schmerzen nicht nachtrug, die er ihrem

Bruder bereitet hatte, denn Luz lebte noch immer und litt

ſehr. –
Ihm war ſeine Frau unverſtändlich. Seiner Meinung

nach mußte ſi
e vor ihm zurückſchaudern, das hätte er natür

licher gefunden.

-

Dabei vergaß e
r nur eins: Daß dieſe Frau ihn liebte,

zwar auf ihre Weiſe, aber jedenfalls ehrlich und echt. Zu
weilen prickelte e

s ihn ordentlich, ſi
e

zu fragen: „Ja, graut
dir denn nicht vor dem Mann, der deinen Bruder getötet,

ſo gut wie getötet hat?“ Aber dann ſchwieg e
r

doch wieder,

weil ſie ſo gar nichts ſagte. Manchmal konnte e
r

e
s

kaum
ertragen, den Luxus der Einrichtung, der Lebensführung zu

zergliedern und ſich zu ſagen, daß e
r alles der Arbeit jenes
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alten Mannes zu danken habe, den er dafür ins Lebensmark
getroffen. In ſolchen Stunden nahm er ſein kleines Mäd
chen auf den Schoß und ſtarrte finſter in das winzige Ge
ſicht, während er ſich fragte, ob es nicht beſſer wäre, dies
kleine Geſchöpf habe keinen Vater, anſtatt eines, deſſen In
neres ſo zerriſſen war wie das ſeine. -

Er war von der Kriegsakademie abgelöſt und vom Dienſt
ſuspendiert ſeit dem Duell; faſt wie eine Erlöſung wartete
er darauf, ſeine Feſtungsſtrafe antreten zu können, die ihn

aus der erdrückenden Atmoſphäre ſeines Hauſes heraus
brachte, und als ſi

e

endlich kam, atmete e
r auf.

„Ein Jahr,“ lautete das Urteil. Flora weinte, tobte
und ſchrie, ſie beſtand allen Ernſtes darauf, den Gatten zu

begleiten, ſi
e wollte ſich nicht von ihm trennen; Zwingendent

ſich zu beugen hatte ſi
e

noch nicht gelernt.

Und Luz lebte immer noch, wenn man atmen und vege

tieren leben nennen konnte.

Auf der Feſtung empfing Axel täglich einen Brief ſeiner
Frau. Aber nur ſelten wurde des Bruders darin erwähnt,

e
s war, als ſcheue ſich Flora davor. Jedenfalls lebte er,

lebte immer noch, und da hatte denn Axel Muße genug,

entfernt von allem, an das ihn das tägliche Leben ſonſt
kettete, mit ſich ins reine zu kommen, was e

r nun zu tun

habe.

Blieb Luz am Leben, und es ſchien doch ſo
,

war er nach
der feierlichen Verzeihung, die e

r

dem Sterbenden gelobt,

äußerlich mit ihm ausgeſöhnt; aber würde e
s ihm möglich

ſein, mit dem Manne in Familienbeziehungen zu leben, der

der Verderber ſeiner Schweſter war? Nein! Darüber war

cr völlig mit ſich im reinen. Daraus ergab ſich nun aber
notgedrungen eine Trennung von ſeiner Frau, die ſich zwar
mit aller Kraft dagegen wehren würde! Auch von den Mit
teln ſeines Schwiegervaters zu leben wie bisher, erſchien

ihm in Zukunft unmöglich. Hätte nicht Luz, hätten nicht

Falks dadurch ein Recht, ihn als das zu betrachten, als was

e
r

ſich ſelbſt oft anſah: Einen Glücksjäger oder einen Schwäch
ling, der den Verſuchungen des Geldes ebenſo erlegen war
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wie ſeine Schweſter! Der Gedanke, daß dieſe Menſchen ihn
mit einer gewiſſen ſtillen Verachtung anſehen könnten, nagte
Tag und Nacht an ihm.
Zuerſt war ihm der Wunſch oft nahe getreten, ſich aus

dieſem Wirrſal zu retten. Eine kleine Kugel, mehr bedurfte
es ja nicht. Aber er ſchämte ſich vor ſich ſelbſt, er ſchämte
ſich vor der mutigen Dora, an die er Tag für Tag denken
mußte, beſonders wenn die Entmutigung ihn faſt zu Boden

warf. Und dann allmählich wurde es ſtiller und ruhiger

in ihm. Er hatte ja noch Pflichten zu erfüllen, Pflichten
gegen ſein Kind, gegen ſich ſelbſt, und dieſen Weg der Pflicht
wollte er gehen, unbeeinflußt von allem, was ſich ihm ent
gegenſtellen würde. Blieb Flora bei ihm, beugte ſi

e

ſich

ſeinem Willen, gut! Er wußte, wie er für ſie empfand, und
daß das eine Bürde mehr ſein würde; aber eben deshalb

wollte er ſich nicht dagegen wehren. Nur ihr erkauftes Eigen
tum war er dann nicht mehr, den Kaufpreis gab er zurück. –
Schneller als e

r gedacht kam die Begnadigung, und

Axel von Treuberg kehrte nach Berlin zurück. Flora ſtürzte
ihm entgegen mit der alten gewaltſamen Zärtlichkeit, aber

blaß und ſchmal geworden.

„Sieh mal, aus Sehnſucht nach dir,“ ſagte ſi
e und ſtrich

über ihre Wangen.

Erſt eine Stunde ſpäter fragte er ſelbſt: „Wie geht es
deinem Bruder?“

-

Sie zögerte erſchrocken. Vor dieſer Frage hatte ihr ge
bangt. „Er lebt,“ ſagte ſi

e

endlich. „Er bleibt auch am
Leben, aber ſiech und elend. Papa hatte Angſt vor dir, er

wollte ihn wieder nach Buenos Aires ſchicken, aber der Dok
tor will nicht, er ſagt, es wäre der reine Mord. Was –
was ſoll nun werden, Axel?“

Er ſtützte den Kopf in die Hand und ſah vor ſich nieder.
„Ich werde ihm nicht zu nahe treten, ſage das deinem Vater,
Flora, aber in derſelben Stadt zuſammen leben, das können
wir nicht, das geht über mein Empfinden.“

„Du willſt dich verſetzen laſſen, Axel?“ fragte ſi
e mit

ſtockender Stimme.
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„Ja, in eine kleine Stadt. Und nichts von dem Wohl

leben, das dein Vater mir geſchaffen hat, ſoll mich dahin be
gleiten. Nichts, Flora! Ich gebe ihm alles zurück. Ein
freier Mann, der ſich ſelbſt achten kann, das will ic

h

von
nun an ſein.“

„Und auch mich möchteſt du ihm zurückgeben,“ ſagte ſi
e

ſehr traurig.

Er ſah ſi
e

an. „Die Entſcheidung liegt in deiner Hand,

Flora.“
Sie begann maß- und faſſungslos zu ſchluchzen. Ein

ähnlicher Kampf hatte ihr geahnt. Ihr oberflächliches Herz
hing an dem Allem was der Gatte ihr jetzt nehmen wollte,

e
s zog ſich ſchmerzlich zuſammen. Aber ihn auſgeben, das

wollte ſi
e

noch viel weniger, ohne ihn gab e
s

kein Glück für
ſie. Seinen Arm umklammert haltend, weinte ſi

e auf ſeinen
Armel, und dabei dachte ſie, daß die Zeit heilt und abſchwächt,
daß, wenn auch jetzt vielleicht ein paar Jahre der Unbequem

lichkeiten an ſi
e

herantreten würden, es nachher doch wieder

anders käme – wozu wäre ſi
e

denn eine Frau, und noch
dazu eine kluge Frau.
Sie hob den Kopf. „Ich will alles, was du willſt, nur– habe mich lieb,“ ſagte ſi

e unter Tränen lachend und um
faßte ihn wieder in ihrer alten Art, die ihm ſo zuwider war.

„Ich gehe mit dir bis an das Ende der Welt.“
Und was ihn von einer geliebten Frau beglückt hätte,

bei Flora erpreßte e
s ihm einen Seufzer. Er wußte, daß

die Zeit der Knechtſchaft für ihn nicht vorüber war, daß
ſeine Frau ihn feſthielt mit tauſend Armen und ihn faſt er
drücken würde. Aber es war ein Teil ſeiner Sühne, und

e
r beugte ſich ihr. – –
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XXXV.

An Dora waren die Jahre vorübergegangen ohne be
merkenswerte Ereigniſſe. Frank war längſt nicht mehr Lehr
ling, ſondern ein ſchlanker, hübſcher junger Mann, am An
fang einer angeſehenen Lebensſtellung, aber er wohnte immer

noch bei der Schweſter. Sich von Dora zu trennen, wäre

ihm niemals in den Sinn gekommen. Sie war ſein beſter
Vertrauter, ſein liebſter Kamerad, und mit großem Stolz

erfüllte es ihn, daß er jetzt der Miterwerbende war und ſein

Scherflein regelmäßig jeden Erſten des Monats in der

Schweſter Wirtſchaftskaſſe legen konnte.

Hans war durch ſein Aſſeſſorexamen gefallen und hatte

ſeitdem eine ziemlich unmotivierte Wut auf all und jeden.

Er ſprach ſich ſehr wegwerfend über das Studium im all
gemeinen und die Ausſichten desſelben im beſonderen aus,

und machte ſeiner armen Mutter, die inzwiſchen ein un
definierbares, aber trotz Doras Hilfe ſichtbar reduziertes
Ausſehen bekommen, das Leben ſchwer. Die erſten paar

Monate nach dem ſchweren Schlag des Durchfalls, der die

hochfahrenden Illuſionen von Mutter und Sohn getroffen,
ging es noch inſofern günſtig, als man überein gekommen

war, Klaus von Lindeck auf Niederſtetten die traurige Kunde
zu erſparen; Hans bezog alſo nach wie vor den Zuſchuß

aus des Onkels Taſche. Dann aber, wer kann gegen Schick
ſalsſchläge etwas ausrichten, hatte dieſer es durch einen Zu
fall doch erfahren, und nun kam ein geharniſchter Brief an
Mutter und Sohn, in dem er ſi

e Betrüger und Lügner

nannte und ſich von ihnen losſagte. So ganz unrecht hatte
Onkel Klaus ja damit auch nicht, denn um ſeine Examens
not ſicherer zu verheimlichen, hatte Hans ſchwere Krankheit
vorgeſchützt, die ihm einſtweilen das Arbeiten unmöglich, ein

Zurückſtellen dagegen notwendig mache.

„Jetzt habe ic
h

e
s

aber ſatt,“ ſagte Hans wutentbrannt,

nachdem e
r

den Brief geleſen. „Du haſt natürlich irgend
eine Dummheit in deinem letzten Schreiben gemacht, Mama,
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und ich muß die Sache nun ausbaden. Wie unvernünftig

das alles iſt! Der Onkel entzieht mir mit den Exiſtenzmitteln
doch auch die Möglichkeit, nochmals das Examen zu machen.“

„Du mußt dir eben nun das Geld bis dahin borgen,

mein armer Junge,“ ſagte die Rätin ſeufzend. „Es hilft
doch nichts! Onkel Klaus iſt ein Geizhals, ein ekliger Kerl,

das habe ich immer geſagt.“

Hans lachte nervös auf. „Borgen, Mama! Als o
b mir

noch ein Menſch etwas borgte! Keinen Groſchen, keinen
Pfennig mehr. Meine Schulden freſſen mich beinahe auf.
Aber daran biſt du ſchuld. Konnteſt du nicht ein bißchen
ſparſamer wirtſchaften und von deiner Penſion etwas er
übrigen? Statt deſſen haſt du e

s mir beinahe zuvor getan

im Pumpen, und wenn ich im Zweifel ſein könnte, was ich
von dir geerbt habe, die Ader iſt es ſicherlich geweſen.“
„Undankbarer Junge!“ ſagte die Rätin ganz rot vor

Ärger, „das muß ic
h mir von dir ſagen laſſen!“

„Gewiß, denn e
s iſ
t

die Wahrheit.“

„Das iſt alſo der Dank für alles, was ic
h

für dich ge

tan!“ Die Stimme der Rätin zitterte leicht.
„Dank? Wofür Dank? Daß du mich in meinen Nei

gungen unterſtützteſt ſtatt ſi
e

zu beſchränken, tateſt d
u dir

ebenſo zuliebe wie mir.“
Es lag etwas Wegwerfendes in dem Tone, das die

Mutter bitter kränkte, denn obgleich alles wahr, was er be
hauptete, war ſi

e

ſich deſſen doch nicht im entfernteſten be
wußt. Sie wurde ſehr heiß und rot und rieb krampfhaft
an ihren ſchönen Nägeln; die Ringe a

n

den Fingern waren

alle verſchwunden. Ehe ſi
e

noch Worte fand, fuhr er fort:
„Ich glaube wahrhaftig, Dolly iſt ſehr klug geweſen,

damals. Die ſitzt jetzt in der Wolle und kann lachen. Was
bleibt mir armem Teufel nun anderes übrig, als irgendwo

unterzukriechen, gleichviel wo, nur damit ic
h

das Brot zum
Leben habe.“
„Ach, Hans!“ ſagte die Rätin erſchrocken, alle Kränkung

vergeſſend bei dem Gedanken, ihr Lieblingsſohn könne auch
herabſteigen von der ſtolzen Höhe, auf der ſie ihn ſich immer
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geträumt. „Das wirſt du nicht tun! Mein Gott, ein Mann
wie du! Es muß ſich doch etwas finden, wo du Karriere
machſt, reich heirateſt, kurz, wo du wenigſtens nicht zu den

Deklaſſierten gehörſt.“ -

Hans lachte ingrimmig. „Es muß, Mama? Nein, es
muß nicht! Es iſt eine miſerable Welt, in der wir leben!
Man mag tun, was man will, man tut doch nie genug. Du
denkſt wohl, man wird mich meiner ſchönen Augen wegen

mit auskömmlichem
Gehalt anſtellen? Ja
proſit! Verhungern

läßt mich der Staat,

trotz der vielen Jahre
meines Lebens, die ic

h

doch für ihn, oder we
nigſtens in der Hoff
nung auf ihn, ge-,
ſchuftet habe.“

Frau von Lindeck
faltete entſetzt die

Hände. „Ja, was ſoll
denn werden, Hans?
Ich weiß e
s

nicht!

Alles iſ
t

ſchon fort

–“ ſi
e

blickte beküm
mert auf ihre leeren

Finger – „und Onkel Klaus gibt keinen Groſchen mehr,
fürchte ich, und wenn wir uns auf den Kopf ſtellen.“
„Der alte Geizhals!“ ſagte Hans verächtlich. „Nein, ic

h

bin ſchon ſchlüſſig. Ich ſchreibe an Prinz Alfred, daß e
r mir

in der Verwaltung ſeiner Güter eine Stelle ſchafft, am lieb
ſten in ſeiner unmittelbaren Nähe. Wozu hat man denn

ſeine Freunde aus der Studienzeit. Du ſollſt ſehen, das
tUt er.“

Ein ſanfter Glanz breitete ſich allmählich über der Rätin
Züge. Ihr Sohn ein Lebensgenoſſe des Prinzen, weiter
gingen ſelbſt ihre kühnſten Hoffnungen nicht, und in dieſen
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Kreiſen, auf die ihr Hans durch Äußeres, Benehmen und

durch den Namen einen vollberechtigten Anſpruch nach ihrer
Meinung hatte, würde er ſicher feſten Fuß faſſen, eine reiche
Heirat machen; kurz, die Zukunft erſchien ihr ſehr roſig.

„Warum haſt du nicht gleich daran gedacht?“ ſagte ſi
e

mit ſanftem Vorwurf.

E
r

zuckte die Achſeln. „Am ſchönſten iſ
t

e
s natürlich,

unabhängig zu ſein,“ meinte e
r etwas von oben herab.

Der Brief wurde noch denſelben Tag geſchrieben, und
nach kaum drei Wochen kam die Antwort des Prinzen. Er
freue ſich, ſeinem Freunde und Kommilitonen gefällig zu

ſein, indem e
r ihn hiermit zum Verwalter ſeines Geſtütes

in Adlerberg ernenne und ihn bitte, vom Erſten a
b

ſeine
Tätigkeit dort anzutreten; das Gehalt beſtimme e

r auf zwei
tauſend Mark jährlich – und ſo weiter.
Hans Lindecks Geſicht wurde immer länger, je weiter

e
r im Leſen des Briefes kam, obgleich ihm derſelbe ja die

erbetene Stellung brachte. Daß dieſe einfach eine Stel
lung war, die der Prinz eigens zu dem Zweck geſchaffen,

Um nicht nein ſagen zu müſſen, und daß ſie gleichzeitig die

vollkommene Überzeugung von Hanſens Unfähigkeit in allen
praktiſchen oder Wiſſen erfordernden Dingen in ſich ſchloß,

das hätte ſein Ehrgeiz wohl zu verwinden gewußt. Aber

das Gehalt! Es blieb himmelweit hinter ſeinen Anſprüchen

zurück. Was ſollten einem Manne wie ihm zweitauſend
Mark, zumal der Prinz doch ſeine vornehmen Gewohnheiten
kannte! Außerdem war Adlerberg ein cinſames Schloß, faſt
eine Art von Verbannung, denn der Prinz kam alle Jahre
nur auf etwa drei bis vier Wochen zur Jagdzeit hin. Das
wußte Hans genau. Was ſollte e

r alſo da? Von dem er
hofften Zuſammenleben, der alten Freundſchaft mit Seiner

Durchlaucht war alſo nichts zu ſpüren, im Gegenteil, es

ſchien faſt, als ſe
i

das alles mit gutem Bedacht ſo eingerich

tet, damit die frühere Freundſchaft dem Prinzen nicht etwa
unbequem werde.

Wie tief mußte Hans herabſteigen von der Höhe ſeiner

Illuſionen! Es demütigte und kränkte ihn ſchauderhaft, aber



– 430 –
– das eiſerne Muß war da und zwang alles zu Boden. Als
er von ſeiner Schweſter Abſchied nahm, ſagte er mit einem
gewiſſen Ingrimm: „Du, Dolly, ihr Weiber ſeid doch beſſer
daran als wir! Da haſt du nun, ohne ſonderliche Anſtren
gung, als Nähfuſſel ein ganz gemütliches, bequemes Daſein.

Biſt beinahe im Schlaf dazu gekommen, haſt deine Unab
hängigkeit und kannſt in der Großſtadt bleiben, während
ich . . . fünf Jahre ſtudiert, gebüffelt, geochſt – Examen
gemacht und als ein Kerl, der in die Welt paßt, nach Adler
berg muß, auf das Land, um dem Prinzen ſeine Hektoliter

Hafer zu buchen, denn darauf wird meine Tätigkeit wohl

hinauslaufen.“

„Aber du biſt kein Deklaſſierter,“ ſagte ſeine Schweſter

lächelnd. „Beamter und Freund des Prinzen nebenbei, iſt

dir das nicht genug?“

Er verzog ein wenig das Geſicht. „Deklaſſiert bin ic
h

auch – deklaſſiert ſind alle Leute, die Anſprüche und kein
Geld haben! Sie müſſen notwendig aus ihrer Kaſte heraus
fallen, wenn ſi

e

beides zu vereinigen ſtreben, entweder ſo

oder ſo – einen Mißklang gibt es immer.“
„Nein, nein,“ wehrte ſich Dora. „Sieh Frank und mich

an, da gibt es keinen Mißklang.“

Er lachte. „Ach, komme jetzt nur einmal in deine alten
Kreiſe zurück, da wirſt du ſchon merken, daß d

u

andere Luft
gewöhnt biſt, oder gehe in diejenigen, in die du eigentlich

jetzt gehörſt, dann wirſt du den Unterſchied auch ſehen. Daß

du allein bleibſt, das iſ
t

eben dein Glück, und Frank – nun,
Frank iſ

t

noch ein dummer Junge. Aber gleichviel – ihr
bleibt doch hier – hier in der Stadt, während ich auf das
Land muß. Ich! – Und ich habe das Land doch von jeher

ſo gehaßt! – Na, es hilft nichts! Der Bien muß eben. Und
Wein, Weib, Geſang wird ſich ſchließlich ſelbſt in Adlerberg

ſchaffen laſſen.“ -

Dora drückte ihm herzlich die Hand. „Sollteſt du nicht,“

fragte ſi
e eindringlich, „dort Zeit und Muße haben, weiter

zu arbeiten, wenn du nur willſt?“
Ein Schatten zog über ſein ſchönes Geſicht. „Zeit –
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Muße vielleicht. Ob aber die Energie? Ich glaube, ic

h

bin

Mama allzuſehr nachgeraten. Im Schlaf muß das Glück
kommen, ſonſt iſ

t

e
s

keins. Und ic
h

bin ja noch jung. –
Wenn ich dir mal ſchreibe, du ſollſt mir von Lohſe meine
Toilettenartikel erneuern, willſt du das dann tun? Aber
nicht Mama das Geld in die Finger geben, ſonſt iſt es weg,

und niemand ſieht ein Reſultat. So, und nun adieu, Dolly!“

„Adieu! Adieu, lieber Hans!“ Sie war ergriffen bei
den Gedanken, den Bruder zu miſſen. Er war eben der
erſte, der in die Ferne ging, und obgleich ſi

e ihn faſt nie ge
ſehen, ſchien e

s ihr doch eine Lücke. Lange, mit feuchten
Augen, ſah ſi

e ihm nach, keiner der Kränkungen mehr ge
denkend, die e

r ihr zugefügt hatte. – Er ſah ſich nicht mehr
um, die einzige Sorge, die ihm am Herzen lag, war die für
ſeine Perſon, ſeine Zukunft.

XXXVI.

Frau Werner war geſtorben. Ganz ſanft und friedlich
war ſie eingeſchlafen, um nicht mehr zu erwachen. Ihrem
Sarge folgte nur ein kleines Geleit. Der Sohn, ſo ernſt
und blaß, daß Dora ihn immer wieder von der Seite an
ſehen mußte, ſo namenlos leid tat er ihr; ſi

e

ſelbſt und

Frank mit geſenkter Stirn und zitternden Lippen. Freilich
nur wenig der Zahl nach, aber jeder von ihnen wußte, daß

ſi
e

eine gute Frau zu Grabe trugen und beweinten.
Als alles zu Ende war, trat Dora beim Verlaſſen des

Kirchhofs an Alfred Werners Seite. „Wollen Sie mit mir
kommen,“ ſagte ſi

e mit einem Ton und Blick, in dem alles
lag, was ſie empfand. „Ihr Haus wird Ihnen jetzt recht
einſam ſein, ic

h wollte, ich könnte Ihnen den bitteren Schmerz,

den Sie empfinden, etwas lindern.“
Er ſah ſi

e dankbar an. „Ich werde e
s verwinden müſſen,

Fräulein Dora. Von all den Verſprechungen, die das Leben
uns macht, hält es nur die eine mit abſoluter Sicherheit: den
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Tod. Das iſt auch ein Troſt für die Nachbleibenden, ſcheint
mir. Von gleichgültigen Menſchen könnte ich jetzt keine Teil
nahme ertragen, von Ihnen tut ſie mir wohl. Meine gute

Mutter hat Sie ſehr lieb gehabt.“

„Ich ſi
e

auch!“ Doras Tränen auollen. „Und darum

möchte ich – daß Sie – daß Sie nicht ſo ganz verlaſſen
ſind – daß Sie zu mir kommen, zu uns, die Sie kennen
und hochſchätzen. Wollen Sie?“
„Ich will und bin Ihnen dankbar dafür!“
Sie atmete befriedigt auf. Es tat ihr wirklich weh, ihn

ſich in ſeiner Einſamkeit zu denken, weil ſi
e wußte, welch

ein Leben voll Liebe und gegenſeitiger Rückſicht dieſer Sohn

mit ſeiner Mutter geführt hatte.
Als ſie nach Hauſe kamen, fanden ſi

e Frau von Lindeck
vor dem gedeckten Kaffeetiſch, während Nanny mit ganz ver

ſtörtem Geſicht und völlig aus dem Geleiſe gebracht, hin
und her ſchoß. Die Rätin liebte es, ſeit Hans fort war, ihre
Zuſammengehörigkeit mit ihrer Tochter dadurch zu dokumen
tieren, daß ſi

e Doras Häuslichkeit zu ihrer eigenen machte,

anordnete, befahl, Veränderungen traf, wie e
s ihr gerade

gut dünkte. Und wenn dieſe ſich auch im ſtillen manchmal
ärgerte, ſo ließ ſi

e

ſich äußerlich aus Rückſicht auf die Mutter
nicht viel merken. -

Aber ſi
e

heute hier zu finden, war ihr um Werners
willen nicht angenehm. Sie kannte ihre Mutter zu genau,

um irgend welche zarte Schonung bei ihr vorauszuſetzen.

„Endlich!“ ſagte die Rätin denn auch mit einem tiefen

Aufſeufzen. „Ich begreife gar nicht, wo ihr ſo lange ge

blieben ſeid! Seit einer halben Stunde warte ich mit dem
Kaffee auf euch. Und d

a iſ
t ja auch Herr Werner! Das

iſ
t

recht, daß ihr ihn mitgebracht habt.“ Und dann begann

ſi
e

ihm in ihrer Art und Weiſe Troſt zuzuſprechen, ohne jede

wirkliche Teilnahme, ſo banal und klanglos, daß Dora em
pört war. Freilich, was ging Frau Werner ihre Mutter
an! –
Wäre e
s

nach ihrem Gefühl gegangen, ſo hätte man

ſtill nebeneinander geſeſſen, ohne viel Worte, nur mit dem
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Bewußtſein des gegenſeitigen Verſtehens, aber daran war
jetzt nicht zu denken. Scheu ſtreiften ihre Augen Alfred

Werners ernſtes, blaſſes Geſicht, er fühlte den Blick und gab

ihn zurück, zum Zeichen, daß er ſie verſtanden.
„Ich habe darüber nachgedacht,“ ſagte Dora plötzlich,

„ob ich Ihnen nicht Nanny abgeben könnte, Herr Werner.
Sie weiß am beſten, noch von Ihrer Mutter her, wie Sie

alles gewöhnt ſind, und ehrlich und verläßlich iſ
t

ſi
e auch,

ſo daß Sie ihr ganz unbeſorgt Ihre Wohnung überlaſſen
fönnen.“

Er wurde plötzlich rot und ſah zu Boden. „Sie ſind
ſehr gut zu mir, Fräulein Dora, aber das nehme ich doch
nicht an. Das Mädchen iſ

t Ihnen ergeben, und ic
h

brauche
wenig Bedienung. Eine Aufwärterin genügt mir vorläufig,

d
a

ic
h ja nun doch wieder meine alten Garçongewohnheiten

hervorholen muß.“
„Mein Gott, Dolly,“ ſagte die Rätin pikiert, „du biſt

aber wirklich komiſch. Was ſoll denn ein junger Mann mit

H
. Schobert, Ill. Rom. Deklaſſiert. 28
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einem Dienſtmädchen? Der geht doch in das Reſtaurant,

beſonders wenn er das Geld nicht zu ſparen braucht, und

ißt jeden Tag das Schönſte und Beſte. Ich wollte, ich könnte
es! Das iſt doch eine andere Abwechſelung als täglich Suppe,
Fleiſch, Gemüſe. Ganz elend wird man von dieſem ewigen

Küchenzettelmachen. Herrn Werner, dem bieteſt du gleich

deine Nanny an, mir aber, die ich dir ſchon mehrmals ſagte,

daß ſi
e mir beſſer ſcheint als meine, ſchlugſt du e
s rundweg

ab, d
a

hieß es, du könnteſt ſi
e

nicht entbehren. Für mich iſt

eben niemand da, der ſorgt und denkt! Wahrhaftig! Ich
hätte allen Grund, gekränkt zu ſein.“

Dora bröckelte an ihrem Kuchen herum, ſagte aber nichts,

ſtillſchweigend beugte ſich Werner auf die Hand des Mädchens

und küßte ſie.

Die Rätin, als ſi
e

keine Antwort bekam, wurde in ſich

ſelbſt wieder gut, bei ihr haftete ja nichts, und daß ſi
e zank

ſüchtig oder gar bösartig war, konnte ihr ſelbſt ein Feind
nicht nachſagen, ſi

e

bemerkte auch ebenſowenig die zarten
Fäden, die ſich zwiſchen dem jungen Paar zu ſpinnen be
gannen; das Einzige, was ihr immer am beachtenswerteſten
erſchien, war die eigene Perſon.

Beim Abſchied ſagte Dora mit leiſer, ein wenig bebender
Stimme: „Sie kommen doch wieder, Herr Werner – recht
bald ſogar. Daß ic

h

immer zu Hauſe bin, wiſſen Sie.“

Er verſprach es. Aber die Rätin ſchüttelte nachher den
Kopf. „Eigentlich iſ

t

e
s unpaſſend, Dolly,“ ſagte ſie, „dieſe

Herrenbeſuche, die du dir da ſo ohne weiteres einladeſt. Ich
ſage das ja nicht, ic

h

kenne euch beide, aber die Leute werden

e
s ſagen, und ſi
e

haben recht.“

Da lachte Dora vergnügt auf. „Ein Glück, daß ic
h

nicht

mehr gewöhnt bin, nach den Leuten zu fragen, Mama. Und

ſiehſt du, das iſ
t

der Segen der Selbſtändigkeit; ic
h

bin eben

dadurch zu einem freien Menſchen geworden, der ſeine Hand
lungen nach eigenem Urteil einrichtet und nicht nach dem,

was andere Leute meinen. Ja, mein gutes Muttchen, d
u

mußt dich ſchon darein finden.“ Und ſi
e

küßte die Rätin,
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denn ihr war plötzlich ſo jung, ſo froh, ſo erwartungsvoll

zumut wie noch nie im Leben.

2: ::

Den ganzen Winter hindurch war Adolf Werner häu
figer, faſt täglicher Gaſt in Doras hübſchem Heim, und als

es ſchon zum Frühjahr ging, kam endlich einmal eine Stunde,
in der er ſie allein traf. Hatte ſi

e

e
s bisher verhindert oder

war es der Zufall geweſen, darüber hatte er ſchon manchmal
im ſtillen gerätſelt.

-

-

„Heute müſſen Sie ſchon einmal mit meiner Geſellſchaft
allein zufrieden ſein,“ ſagte ſi

e mit heiterem Lächeln, friſch

und roſig, wie ſie jetzt war, ſehr an die alte Dolly von früher
erinnernd, „und es iſ

t

mir ſogar ſehr lieb, daß es ſo iſt. Sie
ſollen mir raten. Gott! Wie lange ſind Sie jetzt ſchon mein
Berater,“ ſetzte ſi

e

nachdenklich hinzu. „Und wie die Zeit ver
geht! Und wie alt und vernünftig man dabei wird.“

„Das kann ic
h

von mir nicht immer behaupten,“ meinte

e
r

und ſah ſi
e

an.
- -

Dora wurde rot. „Mama will nämlich zu mir ziehen,“
ſagte ſie eilig, „und dann muß ich doch dieſe Wohnung

wechſeln, das tue ich ungern, ſie iſ
t

mir ans Herz gewachſen,

und vor allen Dingen – ich fürchte mich etwas vor Mama
und ihrem Talent, alle Dinge auf den Kopf zu ſtellen. Aber

ehrlich – kann ic
h

wohl nein ſagen? Ich – die einzige
Tochter!“

„Das können Sie nicht nur, das müſſen Sie ſogar,
Fräulein Dora. Ihre Mutter iſt keine Frau, die ſich unter
zuordnen oder den Verhältniſſen Rechnung zu tragen ver
ſteht, ſi

e bringt Unruhe und Mißſtimmung in Ihr Haus.
Geben Sie ihr, was Sie wollen und können – ich weiß ja

durch Frank, daß Sie es reichlich tun – aber bleiben Sie
allein.“

-

Sie ſah nachdenklich aus. „Ja,“ ſagte ſi
e dann, „die

Arbeit, wenn wir ſi
e einmal erwählt haben, iſ
t

unſere Er
nährerin, aber auch unſere Herrin, ſi

e

nkmmt den ganzen

28*



– 436 –
Menſchen, wenigſtens das ganze Weib für ſich in Anſpruch.

Für andere bleibt nicht viel, darf nicht viel übrigbleiben.“
„O nein,“ unterbrach er ſie kopfſchüttelnd, „denken Sie

doch an Frank. Aber ſelbſt wenn es ſo wäre – Dora, liebe
Dora, könnten Sie ſich nicht entſchließen, die Arbeit dran
zugeben um eines Menſchen willen, der Sie lieb – ſehr
lieb hat?“

Da war e
s

heraus. So einfach, ſo ſelbſtverſtändlich.
Und er hatte doch Monate dazu gebraucht, ehe er dieſe Worte

fand! Sie ſenkte die Augen. Ihr Herz klopfte zum Zer
ſpringen. Eine Antwort fand ſi

e

nicht gleich.

„Als zwei gereifte Menſchen ſtehen wir uns gegenüber,“

fuhr er nach einer kleinen Pauſe mit bebender Stimme fort.
„So werbe ich um Sie, Dora. Aber doch mit der ganzen

Glut eines ehrlichen, männlichen Herzens. Haben Sie nie
geahnt, was ic

h für Sie empfand?“

Scheu ſah ſi
e auf, trotz aller Lebenserfahrungen, trotz

aller Selbſtändigkeit das ſchüchterne, errötende, jungfräuliche

Mädchen wie vor Jahren; ihre Wangen brannten, aber ſi
e

dachte mit keinem Gedanken an jenes erſte Liebeswerben zu
rück. Der Mann vor ihr war wert, daß man ihn ganz nahm.
„Manchmal – vielleicht,“ flüſterte ſi

e ganz leiſe.

„Und Sie wieſen mich nicht fort, Dora?“ Er nahm
ihre Hand feſt in ſeine beiden. „Sie ſind aber kein Mäd
chen, das ihr Spiel mit dem Herzen eines Mannes treibt,

alſo – –“
„Mein Gott,“ unterbrach ſi

e ihn haſtig, ohne ihm die

Hand zu entziehen und ſah ihn, zwar mit brennenden
Wangen, aber klaren Augen an. „Ich habe ſogar manch
mal an – a

n

dieſe Stunde gedacht, aber ic
h

bin eben eine

Arbeiterin geworden, eine ſelbſtändige, ſelbſtſichere Natur.

Solche Frauen ſollten allein bleiben, denn ſi
e

wiſſen nicht,

o
b

ſi
e glücklich machen und glücklich werden.“

Er lachte auf. „Die Ehe iſt nicht dazu da, die Selb
ſtändigkeit oder Selbſtſicherheit der Frau zu unterdrücken,

Dora. Im Gegenteil. Ich ſehe auf dich wie auf eine gleich
berechtigte Gefährtin, die ich ihrer Energie wegen allein ſchon
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achten muß, wenn ic

h

ſi
e

nicht noch nebenher geradezu ver
blüffend liebte, und du – und du – ſag mir nur ein Wort!
Haſt du vergeſſen? – Haſt d

u

mich lieb?“

„Ja!“ ſagte ſi
e

ehrlich und ohne Zögern, indem ſi
e

die

Augen erhob.

Und e
r

küßte ſi
e gerade ſo ungeſtüm und unvernünftig,

als wäre e
r

nicht der gereifte

Mann, ſi
e

nicht das gereifte

Mädchen, ſondern nur zwei
Menſchenkinder, die nichts auf

Erden etwas anging außer ihrer
Liebe. –
Die Rätin zog

ein langes Geſicht

als ſi
e

die Neuig

keit erfuhr, es

durchkreuzte ihre
Pläne, denn ob
gleich dieſer

Schwiegerſohn nun

in guten, ja glän

zenden Verhält
niſſen war, hätte

ſi
e

die Tochter jetzt

doch lieber ganz

für ſich behalten.
Frank aber vergaß

ſeine neunzehn
Jahre, e

r ſprang

auf einem Bein im Zimmer umher, ſchlug ſich auf die

Schenkel und ſchrie wie ein Beſeſſener:
„Alte, Alte! Ob ic

h

das nicht immer geahnt habe! Das

iſ
t wahrhaftig zu famos.“ In einem Atem nannte er Alfred

wohl zehnmal „lieber Schwager“, und klopfte Dora mit ſol
cher Vehemenz den Rücken, als wäre er noch in den ſchönſten
Flegeljahren, nur um ſeine Rührung zu verbergen.

„Und ich ſoll meine Arbeit wirklich aufgeben?“ fragte
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Dora mit einem bekümmerten Tonfall und ſah in das ſtrah
lende Geſicht ihres Verlobten.
„Ja, mein Schatz. Die Frau gehört zum Mann, das

iſ
t

ſo von alters her. Und ic
h

brauche dich ganz und gar,

meine Dora. Es iſt recht und billig, daß das Weib nach
Selbſtändigkeit und Erwerb ſtrebt, denn nur dadurch ſichert

ſi
e

ſich Freiheit des Handelns. Wäre ich arm, würde ic
h

dir ſagen: Vereinigen wir unſere Kraft, kämpfen wir den
Kampf ums Daſein Schulter an Schulter, e

s wird uns nicht
erniedrigen ſondern erheben und doppelt verbinden, aber

ic
h

kann dir ein ſicheres Heim, den deinigen Unterſtützung

bieten, d
a bitte ic
h

dich nun: Sei der Schmuck meines
Hauſes, mein Weib! Nichts als mein Weib!“
Sie reichte ihm die Hand, ihre Augen waren feucht. Ob

ſi
e in dieſem Augenblick Axels gedachte?

Die Rätin aber ſagte ſehr gerührt: „Ich glaube, lieber
Schwiegerſohn, Sie ſind ein recht vernünftiger Menſch, denn
Sie denken doch auch an die Familie.“

E n d e.

---<>«S>-“–--–
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Preis jeder Serie in eleganter Kaſſette Mk. 42.–.

Inhalt der erſten Serie:
Band 1 Und2: Band 6:

Hofluft. Johannisfeuer.
Roman. Mit 100 Illuſtrationen. Novellen. Mit 75 Jlluſtrationen.

Band 3: Band 7 Und8:

Sternſchnuppen. Der Stern des Glücks.
Novellen. Mit 65 Jlluſtrationen. Roman. Mit 114 Illuſtrationen.

Band 4 Und 5: Band 9:

In Ungnade. Spukgeſchichten u
.
a
. Erz."

Roman. Mit 110 Jlluſtrationen. Mit 76 Illuſtrationen.
Band 10 und 11:

Jung gefreit.
Roman. Mit 110 Illuſtrationen.

Inhalt der zweiten Serie:
Band 1 und 2: Band 7:

---
Der Majoratsherr. Verbotene Früchte.
Roman. Mit 75 Jlluſtrationen. Novellen: Mit 70 Jlluſtrationen.

Band 3 und 4
:

Band 8 Und 9:

Frühlingsſtürme. Polniſch Blut.
Roman. Mit 70 Jlluſtrationen. Roman. Mit 100 Jlluſtrationen.

Band 5 und 6
:

Band 10 und 11:

Die Regimentstante. Comödie.
Roman. Mit 71 Jlluſtrationen. Roman. Mit 100 Illuſtrationen.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.
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Inhalt der dritten Serie:
Band 1 und 2: Band 6:

Gänſelieſel. Erlkönigin.
Roman. Mit 110 Illuſtrationen. Roman. Mit 50 Illuſtrationen.

Band 3: Band 7 und 8:

Der Irrgeiſt des Schloſſes. Nachtſchatten.
Roman. Mit 50 Jlluſtrationen. Roman. Mit 100 Jlluſtrationen.

Band 4 und 5: Band 9:

Von Gottes Gnaden. Potpourri.
Roman. Mit 100 Jlluſtrationen. Novellen. Mit 75 Jlluſtrationen.

Band 10 und 11: Hazard. Roman. Mit 100 Illuſtrationen.

Inhalt der vierten Serie:
Band 1 Und 2: Band 7:

Die Bären v. Hohen-Esp. DerÄ:Roman. Mit 100 Illuſtrationen. Roman. Mit 50 Illuſtrationen.
Band 3 und 4: Band 8 und 9:

Der verlorene Sohn. Am Ziel.
Roman. Mit 100 Illuſtrationen. Roman. Mit 100 Illuſtrationen.

Band 5 und 6: Band 10 Und 11:

Ungleich. – Wolfsburg. Im Schellenhemd.
2 Romane. Mit 100 Illuſtrationen. Roman. Mit 100 Illuſtrationen.

Inhalt der fünften Serie:
Band 1 Und 2: Band 5 Und 6:

Frieden Jedem das Seine
Roman. Mit 107Illuſtrationen. Roman. Mit 100 Illuſtrationen.

Band 7:
Band 3: Humoresken
Am See und andere Erzählungen.

Roman. Mit 60 Illuſtrationen. Mit 42 Jlluſtrationen.

Weiterhin erſcheinen:
Band 4:

sºÄÄÄHeidehexe u. and. Erzähl. – Sonnenfunken. – Aus
Mit 58 Jlluſtrationen. vollem Leben.

Zu beziehen durch fede Buchhandlung.



Paul List, Verlagsbuchhandlung, Leipzig.

Nataſy von Eſchſtruth's
Einzel-Ausgabe.

Jeder Band elegant gebunden Mk. 3.75.
*Am Ende der Welt . 1 Bd.
*Am See
*Am Ziel . . . . . . 2 m
Aus vollem Leben . . . „
*Die Bären von Hohen
Esp . . . . . . 2 m

*Comödie . . . . . . 2 m
*Erlkönigin . . . . . m
*Frieden . . . . . . 2 „
* Frühlingsſtürme . . . 2 „
*Gänſelieſel . . . . . 2 m
*Heidehexe . . . . . U m
*Hazard . . . . . . 2 m
*Hofluft . . . . . . 2 m
*Humoresken . . . . . „
*Im Schellenhemd . . 2 „
* In Ungnade . . . . 2 „
* Irrgeiſt des Schloſſes. 1 „
* Jedem das Seine . . 2 „
* Johannisfeuer U m

*Jung gefreit . . . . 2
Katz und Maus . . . ]
*Der Majoratsherr . . 2
Mondſcheinprinzeßchen. 1
*Der Mühlenprinz . . 1

2
2

*Machtſchatten . . . .
*Polniſch Blut . . . .
*Potpourri . . . . . 1,
*Die Regimentstante . 2
Sonnenfunken - 1
*Spuk . . . . . . . I
*Der Stern des Glücks. 2
*Sternſchnuppen . . . 1
Sturmmixeu.a. Dramen. 1
*Ungleich . . . . . . 2

*Verbotene Früchte . . 1
*Der verlorene Sohn . 2
*Von Gottes Gnaden . 2
*Wandelbilder . . . . 1
*Wolfsburg

Romane und
Novellen.

Bd.

r

/
py

Die mit * bezeichneten Werke ſind auch illuſtriert zu haben!

Scherben, 1 Bd. Wegekraut, 1 Bd. Zauberwaſſer, 1 Bd.
elegant gebunden je Mk. 5.–.

Paul Oskar Höcker's Romane.
Böckerhat ſich zu einer erſten Stellung unter den deutſchenErzählern empor
gerungen. In ſeinen Schöpfungenpaart ſich Kraft mit Anmut, feinſinnige

Ethik mit künſtleriſchemReichtum.

Fräulein Doktor. Letzter Flirt.
Humoriſtiſch. Roman. 5. Aufl. | Roman. Eleg. geb. Mk. 4.–.
Elegant gebunden Mk. 4.–. Weiſe Seele.
Die Frau Rat. Roman. Eleg. geb. Mk. 4.–.

Roman. Eleg. geb. Mk. 5.–. 3erſprungene Saiten.
Es blaſen die Trompeten. Movellen und Erzählungen.
Roman. Eleg. geb. Mk. 4.–. Eleg. geb. Mk. 5.–.
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H. Schobert (Baronin von Bode),
Jlluſtrierte Romane.

Jeder Band koſtet Mlk. 5.–, eleg. geb. Mk. 4.–.
Preis einer kompletten Serie in eleganter Kaſſette Mk. 42.–.

Erſte Serie, vollſtändig in 10 Bänden:

Bd. 1. Das Kind der Straſze.
Roman, illuſtriert von
Ald. W ald.

Bd. 2. Fürſtlich Blut.
Roman, illuſtriert von
M. Bar as cudts.

Bd. 3. Flecken auf der Ehre.
Roman, illuſtriert von A.
Haushofer.

Bd. 4. Deklaſſiert. Roman,
illuſtriert von Ad. Wald.

Bd. 5. Künſtlerblut. Ro
man, illuſtriert von R.
Gutſchmidt.

Bd. 6. Auf der großen
Landſtraße. Roman,

illuſtriert von H. Grobet.
Bd. 7. Spekulanten. Roman,
illuſtriert von M. Flashar.

Bd. 8. Moderne Ehen. Ro
man, illuſtriert von Prof.
Hans W. Schmidt.

Bd. 9. Tradition. Roman,
illuſtriert von Profeſſor
Georg Koch.
Bd. 10. Arme Königin.
Roman, illuſtriert von
F. Bergen.

Zweite Serie, vollſtändig in 10 Bänden:
Bd. 1. Die Brillanten der
Herzogin.

Bd. 2. Eine verrufene Frau.
Bd. 5. Gemiſchte Geſell
ſchaft.

Bd. 4. Die Kinder der Ge
ſchiedenen.

Bd. 5. Eine Häſliche.

Bd. 6. Der Platz an der
SOnnte.
Bd. 7. Durch eigene Schuld.
Bd. 8. Art zu Art.
Bd. 9. Denn wir ſind jung.
Bd. 10. Ulanenliebe. –
Das Gröſzte auf Erden.– Künſtlergewiſſen.

Mit mehr als 700 Illuſtrationen der hervorragendſten Künſtler
der Gegenwart, wie Ad. Wald, Max Vogel, Aug. Mandlick,

Fritz Bergen, F. Schwormſtädt, F. B. Doubek.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.
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Marießernhard's Romane
erſcheinen zurzeit in neuer illuſtrierter Ausgabe. Die beſten
Werke dieſer zu den talentvollſten der Gegenwart zählenden
Schriftſtellerin werden als fortlaufende Serie von zehn in ſich
abgeſchloſſenen Bänden zum erſtenmal illuſtriert herausgegeben.

Marie Bernhard's Jllustrierte Romane
ſind Meiſterdarſtellungen lebenswahrer Charaktere; es ſind dort

Geſtalten von Fleiſch und Blut geſchaffen, getreu der Wirklich
keit entnommen, ſo daß die Lektüre der Bernhard'ſchen Romane
zu einem packenden Erlebnis wird.

Die Serie enthält folgende Bände:

Sonnenwende. Uogel Phönix.

Eine unverstandene Frau. Die heilige Zäcilie.
Die Schule des Lebens. | Forstmeister Reichardt.
Die Perle. 0pfer.

Ein Gottesmann. Pallas Hthene.– Änderungen vorbehalten.

Die bekannteſten Künſtler, wie Ad. Wald, Aug. Mand
lick, Fritz Bergen, F. Schwormſtädt, M. Flashar,
F. Kuderna, O. Meyer-Wegner uſw. haben d

ie Illu
ſtrierung dieſer Serie übernommen.

Vollſtändig in 75 wöchentlichen Lieferungen zum Preiſe
von je 40 Pfennig, oder in 10 Bänden geheftet je

Allk. 5.–, elegant gebunden je Mk. 4.–.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.
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Balduin Röllhauſen
zählt zu den Lieblingen
der deutſchen Leſernwelt.

S“Ä hochintereſſanten und ſpannenden Erzählungen ſpielenmeiſtens in zwei Welten, in Europa und Amerika. Sie
zeigen dem Leſer bald den Ozean in ſeinen verſchiedenartigſten
Stimmungen von regungsloſer Stille bis zum raſenden Toben,
bald die Tropendickichte in Panama, die Wirren des Sezeſſions
krieges, das Leben und die Kämpfe der Indianer, der Fallenſteller,
bald eine Idylle in deutſchen Forſten und auf heimiſchen Landſitzen;
immer finden ſich in Möllhauſens Romanen friſche, lebendige Hand
lung, ein geſunder Humor und eine faſt unerſchöpfliche Phantaſie.

Man fühlt beim Leſen von

Balduin Möllhauſen's Jlluſtrierten Romanen

daß der Autor ſich inmitten der nordamerikaniſchen Wildnis mit
ihren Schrecken und Gefahren, mit ihrer Schönheit und Romantik
vertraut gemacht hat, ſeine Erzählungen bieten Selbſt
geſchaut es und Selbſterlebtes.

-

Inhalt der Serie:

Bd. 1. Der Fährmann am Bd. 6. Der Hochlandpfeifer.
U{anadian. „ 7. Die Töchter des Konſuls.

2. Die beiden Jachten. „ 8. Das Loggbuch des Kapi
5. Um Millionen. täns Eiſenfinger.

„ 4. º Montaaue. „ 9. Vier Fragmente.
5. Der Piratenleutnant. | „ 10. Die Familie Melville.

Mit ca. 6oo Jlluſtrationen der bekannteſten Künſtler, wie
Ad. Wald, Max Vogel, Joh. Gehrts, Fritz Bergen, Prof.
Hans W.Schmidt, O. Meyer-Wegner, M. Barascudts u.a.

Jeder Band iſt einzeln zu beziehen zum Preiſe von
RNk. 3.–, elegant gebunden Mk. 4.–.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.
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Bilax Kretzers Romane.
Die Madonna vom Grunewald. Roman.

Mk. 5.–, elegantgebundenMk. 6.–.
Mit dem ſcharfenBlick desDiagnoſtikers und mit denAugen desDichters

hat Kretzer in ſeiner „Madonna vom Grunewald“ mit alter Meiſter Äund abſoluter LebenstreueeinenStoff behandelt,deſſenEigenartigkeit ebenſo
überraſchtals feſſelt. Die ganz eminenteErzählungskunſt des Autors tritt
hierbei in glänzendſterWeiſe zutage.

Die Buchhalterin. Roman. 2. Aufl. Mk. 5.–, eleg.geb.Mk. 6.–.
Die Charakteriſtik der einzelnen iſ

t

oft geradezumeiſterhaft
und ohne ſüßlich-idealiſierendeBeigabe, ſi

e

iſ
t

realiſtiſch im gutenSinne des
Wortes. Dieſes Urteil gilt ganz beſondersfür KretzersRoman „Die Buch
halterin“, welcher ein Familienroman im beſtenSinne des Wortes iſt.

Die gute Tochter. Roman. 2. Aufl. Mk. 5.–, eleg.geb.Mk. 6.–.
Illuſtrierte Welt, Stuttgart: „Der Verfaſſer erweiſt ſich auch in

dieſem ſeinemneueſtenWerke als ein Talent von unzweifelhafterBegabung.
Der Roman feſſeltvonAnfang bis zu Ende und darf als einer derÄ
feinſt durchgeführtendes Autors der Leſerwelt warm empfohlenwerden.“

Die BÄdig Roman aus der Gegenwart.

4
. Auflage. Mk. 4.–, elegant gebundenMk. 5.–.

Neues Wiener Tageblatt: „In ſeinemneueſtenRomane hat Kretzer
ethiſcheine Höhe erſtiegen,wie nie zuvor.“

Die beiden Genoſſen. Sozialer Roman.

4
. Auflage. Mk. 3.–, elegant gebundenMk. 4.–.

National-Ztg.: „In markigen und ergreifendenZügen ſchildert der
Verfaſſer die Gefahr der ſozialdemokratiſchenAgitation für das Glück und
Wohlbefinden gerade der Arbeiter und Handwerker.“

Die Betrogenen. Berliner Roman. 5. Aufl. Mk. 4.–, eleg.geb.Mk.5.–.
Berliner Tageblatt: „Max KretzerÄ anKenntnis desBerlinerVolkes bei weitemalle ſeineRivalen: ein ſtarkesdichteriſchesTalent geſelltſich

zu einer ſcharfenBeobachtungsgabeund eineungeheuchelteFreude amSittlich
guten läßt ihn dieGefahr eines ſchmutzigenNaturalismus immervermeiden.“

Meiſter Timpe. Sozialer Roman. 3. Aufl. Mk.4.–, eleg.geb.Mk.5.–.
Berliner Fremdenblatt: „Nach ſo vielen Ä Orgien des neufranzöſiſchenNaturalismus endlich einmal ein wirklich künſtleriſchesWerk

voll feinſter Naturbeobachtungund unerbittlicherWahrheit.“

Das Geſicht Chriſti. Roman aus demEnde des 19
.

Jahrhunderts.

4
. Auflage. Mk. 4.–, elegant gebundenMk. 5.–.

Dr. P
.
A
. Wolff in einem Eſſay: „Das iſt ein gewaltiges Buch, das

nicht kritiſiert, ſondern genoſſenſein will, ja mehr als das: e
s

iſ
t

einekünſt
leriſche Tat und verdient als ſolche von der ganzen deutſchenLeſerwelt
gewürdigt zu werden.“

Zu beziehen durch jede Buchhandlung.
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Marie Bernhard Vogel Phönix. Roman in 2 Bänden.* Geheftet Mk. 6.–, elegant gebundenMk. 7.50.

Paul Burg, ? ÄtÄtet Mk. 3.–, elegant gebundenMk. 4–.

A. Häberlin-Meißner, Opfer der Tradition. Roman.Geheftet Mk. 3.–, gebundenMk. 4.–.

Hildg.v. Hippel Des Nächſten Ehre. Eine Offizierstragödie.? Geheftet Mk. 3.–, gebundenMk. 4.–.

R. Hirſchberg-Jura Möblierte Zimmer. Roman." Geheftet Mk. 3.–, gebunden.Mk. 4.–.

Wilhelm Jenſen, ÄenÄGeheftet Mk. 3.–, elegant gebundenMk. 4.–.

Heinrich Lee,Ä Ä"Geheftet Mk. 3.–, elegant gebundenMk. 4.–.
ºp

Namenlos. Roman in 2 Bänden.Mina Meyke, Geheftet Mk. 5.–, elegant gebundenMk. 7.–.

A. Frhr. v. Perfall, ÄndeÄ" Geheftet Mk. 4.–, elegant geb. Mk. 5.–.

Herm. v. Randow,ÄÄ3.–, elegantgebundenMk4.–.
Gabriele v. Rochow Schiffslieder. Neue Notenausgabe.

? Gebunden Mk. 1.25.

C. Spielmann, ÄÄÄÄÄmanGeheftet Mk. 3.–, gebundenMk. 4.–.

Graphologiſche Werke:

Praktiſches Lehrbuch der Graphologie
von J. Crépieux-Jamin. Geheftet Mk. 4.–, gebundenMk. 5.–

Wert der HandſchriftÄ Mk. 6.–.

Graphologiſche Studien Ä Ändenwis–
Handſchrift und Charakter Ä7o.
Handſchriften namhafter Perſönlichkeiten

des 19. Jahrhunderts. Mk. 1.–.

IBu beziehen durch jede Buchhandlung.
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