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Gewidmet der Künſtlerin

pun Weiß, die es verſtand,

das parte Weſen der Blumen

wiederzugeben , wie es aus
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Er ft e 8 Kapitel

m

Agåu die niedrigen Paſie nach Vorarlberg führen, liegt

lautlore Dämmerung. Gewaltige Schneemaſſen bededen das

Hochtal und mitten darin liegt in einer erſtarrten Welt, von

Schnee halb begraben, ein warmes Neſt, das einſame Gehöft

Rohrmoos.

über der weitausgedehnten Felſenmaſſe, die das Hochtal

dftlich begrenzt, ſchimmert der erſte Sagesſchein, der vers

kündet, daß hier über die Herrgottswände, die wie ein leichter,

grauer Schatten aus dem Dämmerlicht ſich abheben, die

Sonne, wenn ihre Stunde gekommen iſt, ſchauen wird.

Erde und Himmel weiß, die ganze Atmoſphäre wie aus zarten

Eiskriſtallen getoben .

Die unabrehbaren Schneemaſſen, die feſtgewurzelte Kalte,

die eiſige Dämmerung, all' dieſe Falten, lebensfeindlichen

Machte umgeben das warme Neft mit ſolch unheimlicher

Gewalt, als gelte es , dieſen Unterſchlupf von allerlei puls

ſterendem Leben aufzuſaugen , jeden Tropfen, der fich dort

birgt, zu erſtarren . Alles aber, was ſich auf dem dämmerigen

Hofe regt, atmet einen Überfluß von Wårme und leben.

Aus den eisüberzogenen Stallfenſtern fällt der rotgelbe

Schein der Laternen , bei deren Licht ſchon ſeit Stunden in

den Stållen und draußen auf dem gertretenen , ſtrohunters

miſchten Schnee hantiert wird .

Wird eine Tür gedffnet, ro quillt warmer Dampf in die

Kalte hinaus und mit ihm die Brummchdre des Biehs.

Auf der Miftſtatt dampft es. Die Pfoſten, welche das

Erzeugnis des anſehnlichen Rohrmooſer Biehſtandes ums

geben , ſind durch dieſe warmen Dämpfe, die die großen

Schneehauben auf ihnen tauen ließen , mit fußdiden , braunts

lichen Eiskruſten überzogen, die in ſonderbaren Zapfen hers

unterhången. Uus der großen Futterſcheune duftet es nach
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gut eingebrachtem Seu, und der Geruch kräftiger Sommers

tage ſtrömt in den ſtarren Wintermorgen hinaus. Die

Magde und Knechte laufen über den Hof, blaſen in die

Hånde und ſtromen auch warmen Dunſt und Dampf

aus, der ſich ihnen als weißer Reif an Haar und Müße

Feſtrekt.

Alles was lebt, dampft auf Rohrmoos ; die Pferde,

die ein Knecht anſchirrt, blaſen ganze Wolken aus

ihren Nüſtern , hållen ſich damit gegenſeitig ein, ſo daß

ihnen Mähnen, Kopfe und Leiber wie in wogendem Nebel

ſteden .

An den großen , verbedten Milchgefaßen , die aus den

Stållen in die Molkerei geſchafft werden , dampft das

feuchtwarme Holz ; jeder feuchte Strohhalm , der von den

Knechten und Mägden aus den Stållen hinaus in den

Schnee verſohleppt wird, läßt ein Weilchen eine zierlich

ſich ringelnde Dunſtſäule wie ein kleines Opfer empors

ſteigen .

Alles lebt der großen, meilenweiten Schneewucht zum

Srok doppelt mächtig.

In der einfachen Stube des Wohnhauſes fißen vier Pers

fonen bei der Lampe, deren Schein jegt ſchon von der Sagess

dåmmerung geſchwächt wird, die weißbläulich zu den breiten

Fenſtern des Zimmers eindringt.

Schinken, Eier , friſche Butter, Schwarzbrot und eine

ſummende, brodelnde Kaffeemaſchine ſtehen auf dem weißs

gebedten Frühſtückstiſch und vier Perſonen figen baran.

Ludwig Gaſtelmeier, einſt Pachter, jekt Beſiter von Rohr:

moos, ſchaut nachdenklich vor ſich hin, während er mit einem

Fidibus die Pfeife anzündet.

Er iſt ein gedrungener Mann, der in einer måchtigen ,

braungehåkelten Weſte ſtedt. Man denkt unwillkürlich bei

ſeinem Anblid an allerlei Strapazen und Hantierungen , wie

fte zu landwirtſchaftlichem Betriebe gehören .
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Sein Sohn Friedrich , der neben der Mutter und einem

jungen , blonben Frauenzimmer ſigt, gleicht ihm . Er iſt einen

guten Kopf kleiner als der Vater, doch auch breit, gedrungen

gebaut. Die Augen ſind die Augen des Alten , nur hat ſich

eine fleiſchigere Naſe zwiſchen dieſelben geſchoben , ſo daß ſte

nicht ſo nah zueinander haben růđen können , wie die des

Baters .

Der Mund hat dieſelbe feuchte Friſche, die auf den Lippen

des Alten liegt, und die dem Geſicht ein merkwürdig lebenss

volles Unſehen gibt.

Niemand ſpricht etwas Zuſammenhängendes. Ein Råus

(pern , eine kurze Frage, eine kurze Antwort, das Einſchenken

des Kaffees in die großen, weiten Taſſen unterbricht die

Stille.

Der Sohn iſt offenbar im Reiſeanzug.

Sein Pelz hångt an der Wand zwiſchen einer Auswahl

ſtark angerauchter Pfeifen, zwiſchen Baſtbündeln, Hirſch ,

geweihen, Leinwandfådchen mit Såmereien , was alles im

behaglichen Durcheinander ſich darſtellt.

„ Da wären wir denn ſo weit," brummt der Alte, die Pfeife

zwiſchen den Zähnen — „werden auch gleich die Sonne haben.

Allons ! mit der Lampe fort !"

„ Siehſt du , " fährt er nach einer Pauſe fort und blåſt aus

der Pfeife ein hellblaues, beſonders kräftiges Gewölk, „ ſtehſt

du, da iſt ſie !"

Der Sohn ſteht jeßt neben ihm.

Die weißen , eifigen Nebel wogen machtig an der langen

Herrgottswand hin ; ein goldpurpurner Funken glüht zwiſchen

der Wand und dem leuchtenden weißen Himmel, ber Schnee

verliert das tote Weiß und ſchimmert roſig golden. Da war

The hervorgeſprungen, die Sonne. Mit ihr zugleich hüpfen

tiefblaue Rieſenſchatten ins land hinein.

Die große, beſchneite Sanne, die ihre Zweige von dem

Sonee beſchwert an ſich gebrúdt hatte, wie ein Soldat die

I
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Urme, wenn der Vorgeſepte an ihm vorübergeht, wirft einen

hellblauen , ſpigen Schatten dem Hauſe zu, und dieſer Schatten

ſteht aus wie der Geiſt der weißeingehüllten und beſchwerten

Tanne, der von ihr abgeſprungen iſt, und ſich aus irgendeinem

Grunde in den Schnee gelegt hat.

,,So, da iſt ſie ſchon wieder in den Nebel getrochen , " ſagt

der alte Gaſtelmeter, ber gefällt's auf Rohrmoos nicht -

kann's ihr nicht verdenken . Da hat ſie geſehen, wie das biß:

chen Altſtall ba drůben ſtand und eine Kaferei, daß Gott er:

barm ! — ba machten wir's eine Zeitlang damit, es blieb

beim alten - dann wurde gebaut. Sie bekam einen Biebs

ſtand zu ſehen im Rauf von zwanzig Jahren , wie hier herum

keinen zweiten.

Sie kennt ben alten Gaſtelmeier, hat ihn hier dreißig Jahre

jeden Morgen geſehen, hat geſehen , wie er es fich ſauer

werben ließ, hat dann ſpåter die Frau geſehen, wie ſie ſich

plagen mußte.

Sie hat auch geſehen, daß die beiden leute einen Sohn

hatten, und wird gedacht haben : Der kann lachen, die beiden

Alten arbeiten für ihn wie die Pferde, der fikt einmal warm

hier. Aber proft Mahlzeit! Der laßt den Alten jeßt wieder

einmal im Stich.“

Der Sohn hatte den Vater ruhig zu Ende ſprechen laſſen .

Das war die Rede, die kam ſo oder ſo in allerlei Form jedess

mal vor dem Abſchied, gerade als wenn der Vater ſte ſich

ausgedacht und einſtudiert hätte. Immer fing er an , daß

man meinen konnte, diesmal kommt er auf etwas ans

deres ; aber zuleßt ba kam das Proft Mahlzeit "

das Ende die Unzufriedenheit, der Stachel, der im

Herzen raß.

Nuf des Sohnes treubergigem Geſicht lag ein Ausbrud der

Niedergeſchlagenheit.

„'s auch ſo gut, Onkel“, ſagte das junge, blonde Frauen ,

zimmer. „Er tut balt, was er mag - und daß er's tun

-

.
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tann , das habt doch ihr gemacht !“ Dabei legte ſie die Sand

auf die Schulter der Mutter, die, über ihren Stridſtrumpf

gebeugt, während der Rede des Baters Srånen vergoſſen

hatte.

„Du tuſt dir jest leicht, Dukel, wenn du glaubſt, der

Friedel fönnte ebenſogut hier bleiben wie bort, als wenn

ein Menſch tun könnte , was er nicht will. - Dich

håtten's ſeiner Zeit in München in die Akademie ſteden

ſollen - Jeſus !"

,, du !" ſagte der ſtramme Aite, „ Nidel, was weißt

denn du !"

„Daß man ſeine Leut' in Ruh' laſſen ſoll — was kannſt

benn du jeßt machen ? – Schimpfen ? - Das wär' net übel

und die Frau zum Weinen bringen . - Und alles iſt ſoweit

gut. — Er macht ſein ' Sad' bras, und was er wollte, hat er

erreicht – gerad wie du."

So ?“ – der Alte ſchwieg und erwiderte nichts ; er war

aber nicht mehr ſchlecht gelaunt. Sie verſtand es mit ihm.

Er ſchaute auch mit einem Blid auf fte , als wollte er ſagen :

laß nur, wann du ſo red'ft, laßt man ſich's ſchon gefallen.

„Du Almtuh “, ſagte er.

„Die Weibsleut in der Stadt, die könnten mir paſſen “,

fuhr er fort. „?, du grundgütiger Efel !" Mit dieſen Worten

faßte er ſeinen Sohn an beiden Schultern und ſchaute ihn

mit den ſcharfen, kriſtallhellen Augen an . „ Ein junges Weib,

das im Juni und Juli beim Kuß nicht nach Erdbeeren und

Erbgeruch duftet, nach friſchem kaub und Heu - und Winters

nicht nach Schnee und Luft und Kålte pfui Seufel —

ſo ein , ſo ein muffiges, ungelüftetes Meib , bas bring' du

mir einmal nicht ! – Das wenigſtens nicht ! – Da, ſchau! ,

fte dir an – du Narr – ſo auf die Art . "

Er zeigte auf das Mädchen . Sie ſtand jeßt aufgerichtet

vor dem Kaffeetiſch, groß und kräftig, roſig, blond und

ruhig .

- C
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Reinen Stadtſchmußfint keinen Stubenrauch, keinen

ſolchen parfümierten Scharwenzel, wenn ich bitten darf ."

Du biſt ein ſchöner Burſch und die Mabel laufen dir nach,

Junge — das tun ſie einmal nicht anders. Denk daran :

ein Kuß, der nach Erdbeeren ſchmedt, nach Erbgeruch und

Sonne und friſcher Luft - das iſt, was der Alte von Liebess

ſachen verſteht."

Der Sohn Tchaute lächelnd auf das Mädchen , das ro

gleichmütig daſtand und die Hand der Frau gefaßt

hielt.

„Ja, ſteh ſie dir nur an“, meinte der Alte.

Da lachte das Mädchen. „ Friedel, nu ſchau', der möcht

mich dir anpreiſen ! — Ja, du,“ wendete fte ſich zu ihrem

Onkel, ſo eine Almkuh, wie du ſagſt, die iſt nicht jedermanns

Geſchmad . kaß ihn nur – der geht ſeinen Weg auch ohne

dich und ohne uns.“

Die Mutter war, während ihr Mann mit dem Jungen

ſprach, den eigenen Gedanken gefolgt. Sie hatte gedacht,

daß er in dieſem Zimmer geboren war, an die Jahre, während

benen ſein Bett neben dem ihren geſtanden hatte. Sie emps

fand in der Erinnerung den weichen , friſchen Körper, und

wie er zu ihr jeden Morgen ins Bett getrochen war, wie

fie ganz eins fich mit ihm gefühlt hatte, wie er ſte ges

liebt hatte, wie ſie ſein alles geweſen, wie alles das

hingeht.

Sie dachte daran , wie ſo nach und nach und doch

faft mit einem Male ſeine Schultern mager, ſeine Beine

lang und dünn wurden , nur das Hålschen blieb weich

wie ein Maulwurfsfellchen , noch lange Zeit. Wie er

ihr fremd wurde, auch nach und nach, und doch in der

Erinnerung wie mit einem Male; wie ſie den geliebkoſten

Körper gar nicht mehr kannte , gar keinen Seil mehr an

ihm hatte , wie ſeine Augen ihr fremd wurden und auch

ſein Herz.

-
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Und wie er ganz aus dem Sauſe tam , nur hin und wieder

heimkehrte, immer ein andrer mit neuen Erlebniſſen

immer derſelbe, ihr Friedel, ihr lieber kleiner Friedel, den

fle zaghaft an das Herz drůdte . Sie wußte nicht recht, was

an ihm ihr eigen war, und wußte nur das eine: ſte liebte ihn

und hatte ihn mit Freuden überſchütten mögen. Sie war

ſtolz auf ihn ; aber was ihn ſo recht freute, ſo recht gluds

lich machte, das wußte ſte nicht und konnte es ſich nicht

vorſtellen .

„ Friedel ," ſagte die Frau mit einer eigentümlich befans

genen , faſt ſchüchternen Stimme, die mit ihrer kräftigen,

ſtarken Erſcheinung nicht in Einklang ſtand , „bu gehſt deine

eigenen Wege, Gott gibt ja manchen Menſchen eine Gabe,

von der man nicht weiß, woher ſie gekommen iſt und wohin

fle geht. Die ſchonen Arbeiten, die du mir in München ges

macht, und all die Blättchen, die du früher zuſammengetrißelt

baft, hab' ich immer gut aufgehoben und meine Freud' bran

g'habt; aber wenn es auch ſeine Richtigkeit hat," fuhr ſte bes

wegt fort, wie weit ſo einem Salent ju trauen iſt, weiß man

doch nicht.

Siehſt du, wenn du einmal fühlen ſollteſt, daß du dich

troß allem getäuſcht haſt, fomm zurüd – ohne Scham .

Erinnerſt du dich, wie du als kleiner Bub' dich auf der

Canne vor unſerm Hauſe verſtiegen hatteft und nicht

weiter konnteſt, und wie du nicht um Hilfe rufen wollteſt,

und uns nach dir ſuchen ließeft, bis der Vater dich endlich

entdedte und dich ganz armſelig wie du warſt, herunters

holte ?" -

So etwas ühnliches ragte auch ſte jedesmal beim Ub,

ropied.

Mutter, bis jeßt, ſo Gott will, hab' ich mich nicht vers

ſtiegen " , ſagte er , und er gab ihr die kraftige Sand und Füßte

ſie auf den Mund, und die Frau ſchlang die Arme ihm um

die Schultern.

-

-
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Der Bater trat an ihn heran und klopfte ihn auf den

Rúden . ,,laß ihn nun, Alte, ' s iſt Zeit. Wir müſſen jeßt

wieder allein miteinander austommen . "

Unna war in ihren Pelz gekrochen und hatte den Kopf

knapp mit einem weißen Such umhüllt. In ihrem Geſicht

allein war keine Unruhe und Erregung zu bemerken .

„Nun, Friedel, wåren wir ſo weit, der Schlitten iſt vor

der Súr und dein Koffer iſt auch ſchon aufgebunden ",

ſagte ſte.

,, Dann geh. Mach's gut“, ſagte der Alte. Anna

dffnete die Süre und ging voraus. Es lag in dem

Weſen des Mädchens etwas Beruhigendes und Wohls

tuenbes.

Sie trug ein altes Pelzchen mit buntelviolettem Wollſtoff

überzogen . Es ſah aus wie ein Erbſtůd , das man ihr gegeben

hatte, als ſie groß genug geweſen war, und in das fte unbes

dentlich Winter für Winter ſchlüpfte, ohne irgendwelche andere

Anforderungen an das Pelzchen zu ſtellen , als daß es reine

Pflicht, ſie warm zu halten , erfüllte. Sie ſtieg in den Schlitten ,

während Friedel noch den legten Såndedrud mit den Eltern

tauſchte.

Der alte Gaſtelmeier hielt ſeine Pfeife feft zwiſchen den

Záhnen, ſchüttelte den Kopf taum mertlich und ſchaute dem

Sohn cheinbar teilnahmslos nach .

Die Leute vom Hof ſtanden ebenfalls ruhig und ſchweis

gend.

Abſchied iſt immer eine bore Sache.

In einem großen Bogen fuhr der Schlitten jeßt um die

Dungſtatt und an dem mit machtigen Eiszapfen behangenen

ftrobumbundenen Brunnen vorüber, auf deſſen Knauf mitten

im Schnee ein Tannenbaumchen mit bunten Neßen, Roſen

und Bändern behangen , geſtedt war, der einzige bunte Fled

rundum .

,, Sieb, der Weihnachtsbaum “, ſagte das Mädchen und

1
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berührte die Schulter des Gefährten . Er ſollte noch einen

Blid darauf werfen.

Der alte Sepp vorn auf einem Neubund machte jeßt einen

gewaltigen Budel, ſchnalzte mit der Zunge, und wie ein Vogel

fuhr der Shlitten die im Sonnenlicht leuchtende Schneebahn

hinaus über die Hochebene hin.

In Rohrmoos ging ein jedes wieder an rein Tages

werk.

Der Schlitten aber fuhr legt talab unter eingelnſtehenden,

rohneegebeugten Edeltannen hin, zwiſchen den hohen, weißen

Dåmmen , die der mächtige Schneebrecher von Rohrmoos

aufgeſchichtet hatte.

Die knorrigen fatſchkiefern , das Unterholz, das Eichens

geſtråppe, die niebern Nadelbäumchen, waren ſo vergraben

unter der ſchimmernden kaſt, daß man nicht ahnen konnte ,

was unter dem Schnee für ſonderbare Geſtalten ftedten . Es

war, als hodten überſchneite Bärenfamilien in den tollſten

Sprüngen erfroren unter dem Schnee, oder nårriſche Kerle,

die miteinander fchwaßten , zueinander gebeugt, ober tans

gende Seren , ſpringende Schweine, zuſammengefauerte Ges

ftalten aller Art. Eine ganze Rätſelwelt, von den weißen,

leuchtenden Maſſen überbedt.

Die Luft war ftill, tein Windchen regte fich. Wenn der

alte Sepp durch die heilige Stille die Peitſche ſchwang, rieſelte

der Kriſtallſtauß von den Bäumen .

Der junge Mann ſaß fchweigend und ruhig um ſich

ſchauend in den Schlitten zurüdgelehnt. Der Drud des

Abſchiednehmens war von ihm gewichen , und er ließ es

ftch wohl ſein .

Das Stud Heimat, das da neben ihm ſaß, ſchien weder

hindernd noc quälend auf ſein Gemůt zu wirken .

Des Mädchens Blide waren hin und wieber auf ihn ges

richtet, aber nicht dringlich, nicht mit der Aufforderung,

irgend etwas zu tun oder zu laſſen .
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„ Sieh, daß du deine Strümpf' ein biſſerl in Drdnung

håltſt“, ſagte ſie nach langem Schweigen.

„ Wie denn in Drönung ?"

„ Wirſt ſchon wiſſen , was ich meine.“ Sie lächelte gut

und heiter. Das ſtellt ſich ſo ein Menſch nicht vor, was für

Not man mit ihm hat.“

„ Große Not ! " ſagte er behaglich lachend. Was du Not

nennt! "

Sie lächelte ein wenig traurig wie in Gebanten .

Dann waren ſie wieder ſtill miteinander und der Schlitten

flog immer weiter, weiter wie ein Vogel.

Sie war eine gute Begleiterin , ſte ſtörte ihn wirklich nicht,

und er hatte nicht das Gefühl, fie unterhalten zu müſſen .

Es gibt Leute, die das leben ihres Nebenmenſchen als den

Hauptſtrom betrachten und ſich ſelbſt nur als Bachlein , das

dem Strome nichts entzieht, ſondern ihm ſeine eigenen Wellen

leiſe, unmerflich zuträgt. Und ſo ein Strom bemerkt es kaum ,

verfolgt ſeinen Lauf gedankenlos weiter. Möglich, daß er,

wenn die ftillen Wellen , die ihn ſtårken, einmal ausbleiben ,

den Verluſt bemerten wird .

„ Sag' einmal, Anne, bu könnteſt doch bald einmal wieder

in die Stadt kommen ? "

„ Ja, wie ſoll ich denn abkommen ?“ Und nach einer Pauſe

fragte fte weiter: „ Uber du, mit deiner Wohnung, wie ift

denn das — gehſt du denn dod wieder in die alte ?"

„ Ich denk ſchon."

„ Nein , du mußt dir eine andere nehmen , ſei nicht ſo faul,

Friedel. Jn der Salzſtraße ſteden zu bleiben - wie kannſt

du nur ! Wie wir bei dir waren , verging mir Ydren und

Sehen !"

„ Da ſollteſt du einmal nachts da rein . Das iſt, wenn

man nicht wie ein Bár ſchläft, zum aus der Saut fahren .

Mir, gottlob, macht's nichts - nur ein paarmal - da

wurde ich aber wütend. – Wie du gelacht haben würdeſt,

-

-
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wenn du mich hatteſt fehen können ! Stell dir vor, ich konnte

nicht einſchlafen und hörte die ganze Geſchichte, alles, was

ſte da treiben – was man ſonſt ſo verſchläft. - Ein ſolcher

Bahnhof in der Nacht iſt die Halle ! — Stocbuntel – und

aus der Dunkelheit Sdne und ein Würgen und Arbeiten ,

ein Raſſeln und Wüten, Schreien und Pfeifen . Und in einem

fort — in einem fort. Nie fångt's an und nie hort's auf.

Sie werden nie fertig. Es hat so etwas Berzweifeltes

und immer wie in höchſter Not – die Rufe klingen wie uns

glüdsſchreie, das Raſſeln , als wenn etwas Entreßliches ges

rohehen wäre. Das Puffen und Stoßen, als wenn etwas

lebendiges zerquetſcht würde. —Man ſtellt ſich die gräßlichſten

Dinge vor und alles klingt wie ewige Uufregung, ewiges

Überangeſtrengtſein erbarmungslos und ſinnlos. Als

wenn Wahnſinnige toben und ſchieben und poltern und

puffen und heulen und ſchreien und brauſen und pfeifen .

Man kommt in eine Spannung, in eine Wut ! Es iſt, als

wenn man das fürchterlichſte Fieber hátte - und die draußen

wüten fort – wüten fort ohne Ende. Jeßt hat's geklappt,

gerollt, gepufft, ſich eingehängt, gerade als wenn's fertig

und zufrieden wär' - Gott bewahre - es geht von neuem

los ! - Da kommt wieder etwas Neues angewütet, anges

brauſt, angeheult. Große Geſchichte , dachte ich das erſte Mal

- das werden wir gleich haben - verſtopfte mir die Dhren .

Proſt Mahlzeit! Und dann wie ein Narr widelte ich mir die

Horen um den Kopf, ſo feſt und ſo did wie's ging. Wie ein

Warenballen ! Und heiß ! Aber durch tebe Riße drang das

Gewüte fcheußlich ! Das war die erſte Nacht damals

wollte ich natürlich gleich ausziehen ; aber da lachte meine

Hauswirtin und ihre Sochter, und beide fagten : „ Ja, die

erſte Nacht! Das hat aber gar nichts auf fich . Wir haben

uns ganz daran getdhnt. Es iſt noch beſſer als manches

andere. — Und ſchließlich hört man's gar nicht mehr, da

tommt's einem sor wie die größte Stiller. "

-
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-
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„Das war das lange mådel, die das geſagt hat- die wir

bei dir ſahen ?“ fragte Anna.

„ Jawohl, die Fanny."

„ Und du biſt geblieben ?"

„Du weißt's ja ."

„ Und haſt dann geſchlafen ?"

„ Für gewöhnlich, ja. Manchmal nicht, dann hab' ich ges

hörig geflucht. "

,,Aber biſt geblieben ?"

,,Meshalb fragſt du denn ?"

„ Ja, weil ich nicht begreife, wie man in einem ſolchen Hols

lenlårm bleiben kann , ohne Grund."

„Der Grund war, daß ich faul bin. Uußerdem taten die

Leute mir leid . - So fortgeben ! - Und ſie verſorgten mich-

aud gut."

„So ! Du, ſei nicht bis auf mich “, ſagte das Mädchen

langſam und bedachtig und ſah ihm gerade in die Augen .

Iſt das lange Mabel dein Schaß ? "

„Du biſt einzig ! "

Meshalb nicht“, ſagte ſie einfach. „ Gefallen tåt fte mir

nicht; aber Geheimniſſe haben wir doch nie voreinander

gehabt."

„ übrigens iſt ſie nicht mein Schaß. Sie möchte wohl.

Weißt du, die Frauenzimmer. Wenn ich dich und die

Mutter nicht kennen würde ... was man ſo von Frauenzim ,

mern zu ſehen bekommt - Gott weiß - wie ſoll ich ſagen ... ""

Er ſchwieg und ſte blidte mit Aufmerkſamkeit auf ihn. „ Weißt

du, man ſagt doch ro : das Weib roll rein rein ."

„Ja, ſte ſollen alle gut ſein , die Weiber und die Männer -

fie ſollten - fte find aber beide gute oder bare Menſchen , oder

reine oder ſchmußige Menſchen 1o. "

„Ja — na. Was ſagſt du dazu, wenn ein junges Frauens

jimmer einen anredet, wie ſoll ich ſagen ... als wenn ſte

verliebt ware - ſo - weißt du ?"ro

.
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„ Wie denn, da wiſpert ſie dich auf der Straße an - ober

wie ?"

„Jawohl. Nennſt du das rein ?"

,,Wenn du ro irgend etwas herausgreifft - wie foli ich's

da wiſſen . Da müßt ich erſt das Mabel kennen und genau

erfahren , wie es gekommen iſt, daß ſie dich ſo anſpricht. Sie

tut es doch nicht ſo aus heiler Saut, wenn es auch ſo aus :

ſteht, da iſt eine lange Geſchichte vielleicht eine traurige

Geſchichte. Aber sieh weg aus der Salzſtraße. Gar, wenn

du weißt, daß das lange Mádel dein Schak rein möchte.

Da blieb ' ich doch nicht, wenn ich wußte, ein Mann will

mein Schaß rein , und ich mag nicht. Schau, ihr tut euch

leicht.“

Sie ſprach ruhig und gerade heraus.

„ Ja, ja , 's iſt ſchon recht, ich sieh' aus " , antwortete er

und lachte gutmütig. „ Wenn ich aber wirklich einmal einen

Schas babe, muß ich's dir doch ſagen . "

„ Ubgemacht. "

Er reichte ihr die breite, feſte Sand hin .

„Und umgekehrt ?“ fragte er.

Da ſchüttelte fte den Kopf. „ Beicht du nur, von mir ers

fährſt du doch nichts .“

So fuhren ſie hin durch die ſchneegligernde Pracht.

„ødre, Unna, fühlſt du dich nicht verdammt einſam da

oben ?"

Einſam fann man ſich überall fühlen . Weißt du , wenn

man zufrieden iſt, fühlt man ſich nicht einſam ."

„ Stimmt“, ſagte er.

„ Das aber könnteſt du tun, ſchreiben , wenn es dir gerade

paßt - alles - auch das Kleinſte. Wir leben immer mit

dir fort da oben , und die langen Abenbe - weißt du - die·

Mutter ſagt dann : Wo er wohl jeßt iſt, was er wohl tut ?

So etwas. Du mußt halt ſo ein biſſel deutlicher ſchreiben

.
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und dabei an uns oben denken und an die ſtillen Abende

auf Rohrmoos."

Er verſprach es.

„ Du“, ſagte ſie nach einer Weile. Damals, wie wir

bei dir in München waren , hat mir's nicht beſonders

gefallen , wie die Männer mit den Frauen und Mädchen

ſprechen . "

,,Mieſo benn ? "

„ Unnatürlich . "

„So."

„ Jawohl.“

„Es iſt ſo etwas dabei, als wenn ſie einen nicht für voll

anſåhen ."

,,Sun ſte auch nicht. "

„ Und das ſagſt du ro -"

„ Kann ich was dafür ?"

„ Und dann wieder dieſe Höflichkeit und das Getu – man

kommt ſich ganz albern dabei vor. Ich bått' ihnen ins

Geſicht lachen können und ich hätte es ihnen auch Tagen

mogen.“

„ Kåtteſt du's doch getan ."

,, Ja wie denn ? Ich dachte immer, daß ſich die Mädchen

nicht dagegen wehren ! aber wie ſollten ſie denn ? Eine

allein ? die hätten ſie doch nur ausgelacht. — Du, lern's

nur nicht etwa ſo . "

,,Sie wollen's ja aber . "

„ Ah, geh . Die dummſten Ganſ vielleicht. Wegen denen

müſſen wir andern doch net ... "

„Das iſt nun einmal fo ", antwortete er wieder ruhig und

behaglich.

„Du läßt dir auch ein biſſerl viel gefallen , dúnkt mich “,

begann fte nach einer Weile wieder.

Dho", ſagte er.

Ja, du biſt eben bequem . "

I
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„Du meinſt, ich hab' gern meine Ruh' ? Stimmt - aber

mit dem ,Gefallenlaſſen ', - nein , da treſt du dich !""

,,Mit deinem Namen das Getu , das laßt du dir doch ruhig

gefallen ... Baſtelmeier“, weshalb nennen ſie dich denn

ro ? und dann „Waſtelmeier' und Büchrelmeier“ und was

alles hången ſie dir an - und ,Comme il faut-Meier

,Specmeier' !"

,,So - na, große Geſchichte - das hat alles ſeine Bes,

deutung — was iſt da weiter – man muß Spaß verſtehen.-

Büchſelmeier, das kommt davon , du weißt ja — ich lieb

mein Sach beieinander. Das Herumfahrenlaſſen , das kann

ich nicht leiden . Dronung muß ſein . Ich geb' zu, es gibt

reichlich Büchſen und Büchſel bei mir und allerlei Dinge,

die meines Dafürhaltens ein ordentlicher Menſch befißen

muß. Auch die übrigen Namen haben alle ihre Geſchichte ;

aber weshalb denn nicht ? Spedmeier, zum Beiſpiel.

Der Schlankeſte bin ich nicht - und wenn ſie's ausſprechen,

was mal iſt, da kann ich nicht fårm ſchlagen ."

„Du biſt aber nicht fett“, ſagte ſte.

„ Weißt du, die Raſſe iſt gut, die beiden Alten machen mir

nicht gerade Furcht, einmal auseinander zu fließen ; aber

man merkt mir's ſchon an, daß ich net ſtürmiſch bin.“

„Das biſt du nicht“ , beſtätigte ſte.

„Na, vielleicht mal in der Liebe - Herrgott noch einmal,

bis jeßt bin ich ſoweit verſchont geblieben . Unberufen !

Greulich, daß ein jeder es ausprobieren muß - alſo — abs

warten."

Sie lächelte.

„Du kommſt mir oft jünger vor, als ich bin", ſagte fte.

„ Das iſt viel geſagt. Důmmer meinſt du wohl

dante . "

„Du weißt's ſchon , wie ich's meine. "

So fuhren die beiden jungen Leute plaudernd miteinander

hin, dem Ziele zu.
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„ Gottlob , " ſagte er, „ daß es außer meiner Mutter für

mich noch ein Melb gibt und dazu ein junges Weib, mit dem

man reben kann, ohne Furcht vor den verdammten Liebess

geſchichten . Daß das euch Weibern ſo in den Gliedern ſtedt !

Es iſt wirklich greulich .“

Sie errdtete bis unter die Haarwurzeln .

„ Alſo abgemacht“, ſagte er, als er nach kurzem Aufs und

Niebergehen auf dem Perron der kleinen Station in ein

leeres Coupe zweiter Klaſſe ſtieg . Wenn ich einen Schak

hab', biſt du die erſte, die's erfährt, und gefällt er dir nicht,

verabſchieben wir ihn.“

„ Die Abmachung mocht ihr nicht gefallen , wenn ſte's

wußte", ſagte das junge Mädchen.

„ J was ? übrigens rei ruhig, du ſagteſt vorhin mit den

Strümpfen - ich paß ſchon auf."

„Du haſt diesmal zwei einzelne mitgebracht."

„ Teufel auch. Da ſind die Waſchweiber ſchuld daran.

Ich werd ' ihnen ſchon auf die Finger Feben . Berlaß dich

brauf.“

Da lachte fte über ihn. Der Zug tam in Bewegung ; es

keuchte, dampfte, brauſte, pfiff, dröhnte, låutete .

Die Beſchreibung vom Rangierbahnhof fam ihr in den

Sinn und ſte rief: „ Du, mit der Salzſtraßen , daß bu mir

das nicht verſäumſt !"

„ Gleich wird's gemacht !" rief er ihr noch von weitem zu

und dann „ Grüße, Grüße an die Alten oben " – und

fort war er.

Das junge Mädchen ſah dem Zuge nach, die Augen wurden

ihr trůb. Zwei Trånen rollten die friſchen, von der Kålte

gerdteten Wangen herab.

„Der tut ſich leicht“, ſeufzte ſie erregt. „Das hätt' er jeßt

rehen ſollen ! Herr, du mein Gott !"

Sie wiſchte ſich die Srånen weg und ging feſten Schrittes

zum Schlitten .
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„ Sepp “, ſagte ſie. „ Beforg’, was du zu beſorgen haſt, und

tomm mir nach ."

Der alte nidte und das Mädchen ging vorwärts , leichts

füßig , als wag' das Herz ihr nach dem Abſchied tein Quents

chen , und ſte trug doch ichwer daran - Ubſchiedsſchmerz iſt

teine leichte Sache. Das hatte ihr aber einer jegt anſehen

ſollen !

,,Mit dir, du dummer Bub, werd ' ich wohl fertig werben !"

ſagte fte im ſchnellen Gehen vor fich hin. Mår' nicht åbel ."

Und da klang ein Jodler durch die friſche Kälte in die Eins

ſamkeit hinaus ro ein Jodler, der alles, was das eins

geengte Menſchenherz beſchwert, wie auf großen Flügeln

über die ſtillen Berge und Såler trägt.

n
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Wir treffen den Friedel Gaſtelmeier in München wieder.

Seinen Sandkoffer hat er dem Portier auf dem

Zentralbahnhof übergeben und jeßt ſchlendert er in

die Stadt hinein . Es iſt bei ihm abgemachte Sache.

Das alte Quartier in der Salzſtraße nimmt er nicht

wieber tehrt überhaupt gar nicht mehr dahin

zurüd. Weshalb roller ſich der peinlichen Geſchichte

auslegen , von den beiden Frauenzimmern ſich zu ders

abſchieben ? Unb fort muß er, da iſt nichts zu machen.

Er hat's ihr verſprochen . Und wahrhaftig, ſie hat

recht. Er hat fich dort verbåtſcheln laſſen , es iſt

ihm vortrefflich ergangen ſie haben ihm alles an

den Augen abgeſehen. Er hat für die Bequemlichkeit

den verfluchten fårm in Kauf genommen und noch

etwas . Er war ſo ein ſchlauer Bogel geweſen , der es vers

ſtanden hatte, die lodſpeiſe zu freſſen , ohne ſich in der

Schlinge zu fangen.

„Na ja ! Was ſoll man machen bei dieſem Menſchenhandel ?

übers Dhr hauen, wie das bei jedein Sandel üblich iſt.

Scheußlich, wie man in ſo etwas hineinkommt“, philos

rophierte er und ſchlenderte weiter. „Na ja, entweder man läßt

fich ausnußen oder man nůßt aus. Es iſt da gar nichts zu

machen. -- Und diesmal ſoll mich der Seufel holen, wenn

ich irgendwohin gehe, wo eine Tochter im Haus iſt. Aber

wie ſie das alles burchſchaut hat, ſte, die nie von da oben

berabkommt. In Liebesſachen haben die Weiber Eins

gebungen. "

So kam er in Cafe fuitpold an , hatte vorher noch einen

Dienſtmann in die Salzſtraße geſchidt, um die übrigen Sachen

holen zu laſſen , die er als vorſichtiger Mann wohlverpadt

hinterlaſſen hatte. Im Cafe Luitpold wurde er an ſeinem

Stammtiſch von einigen Kollegen begrüßt.
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„ Spedmeier! Comme il faut - Meier ! Büdſelmeier,

gruß Gott ! "

„ Da waren wir wieder . " Damit rúdte er ſeinen Stuhl

und faßte wohlgemut Poſto.

Er ſtand froß „ Specs und Buchſelmeier“ in gutem

Unſehen bei ſeinen Kameraden , die ihn für einen túchs

tigen Kerl in jeder Beziehung hielten , und ſeine kleine

Eigenheiten waren auch ein Borzug, beſonders weil er

durchaus Spaß verſtand. Er war ein prachtiger Kerl,

darin ſtimmten ſie alle überein . Für einen Künſtler etwas

pedantiſch, daher „ Buchfelmeier“, aber gegen ſeine Künſtler:

ſchaft war eigentlich nichts einzuwenden. Er arbeitete

ſimpel vor fich hin , ohne viel Aufhebens. — Und was er

fertig brachte, hatte auch ſo etwas Simples, Gutes. Er

war Landſchafter, malte fleißig und verkaufte ſogar, und das

will viel ſagen .

Nur in einem , da verſtand er keinen Spaß. Friedrich Gaſtels

meier, der brave Burſche, hatte mit ſeinen achtundzwanzig

Jahren es zu einer behaglichen Körperfülle gebracht das

war Satſache, damit hatte er fich abgefunden . Er fand auch ,

daß dieſe Fülle ihn nicht übel kleidete, und hatte recht; aber

eine andre Satſache, die nahm er nicht ſo fühl und einfach

hin, es hatte ſich bei ihm frühzeitig ein ganz anſehnliches

Glaschen eingeſtellt. Davon wollte er nichts wiſſen . Er ges

brauchte allerhand Saarmittel. Man erzählte ſich, daß er

auch ſchon bei einem Haardoktor geweſen ſei - alles vers

geblich; die Fläſchchen, die reine Saarmittel enthielten,

ftanben jedoch nicht mit den übrigen auf ſeinem Waſchtiſch

aufgepflanzt. Er hielt ſie verſchloſten , denn er ſchämte Fich

ihrer. Was mit dem Glågchen zuſammenhing, war ſein

wunder Punkt. Das hatten die Kollegen långſt weg, denn

ſte hatten einſt auch begonnen, das Glaßchen ſpaßhaft zu

nehmen , waren aber bei Freund Gaſtelmeier übel ans

gekommen , der ſein Glaßchen verteidigte wie eine Löwin
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ihr Junges. Es war in dieſer Beziehung die größte Vors

ficht geboten .

Und ſie waren vorſichtig, nachdem ite in ſeinen Seelen ,

zuſtand Einblid genommen hatten. Dieſen guten Menſchen

ju trånken , kam ihnen nicht bei, und ſie machten unter der

Hand Fremde, die in ihrem Kreiſe auftauchten , auf Gaſtels

meiers Eigentümlichkeit aufmerkſam , um ſeine empfindliche

Herzensſtelle vor unberufenen Fingern zu behüten. Dem

kleinen Gaſtelmeier erging es allenthalben gut, denn er war

gern geſehen.

Heute teilte er ſeinen Kollegen mit, daß er nicht in rein

altes Duartier zurückkehren werde, bat zu gleicher Zeit die

Kellnerin um die „ Neueſten Nachrichten “ und war bald in

die Inſerate vertieft.

,,Büchfelmeier, aber nun ſuche dir die Bube einmal

möglichſt nahe bei deinem Atelier, ſei fo gut. Das iſt

ja ein Unſinn , wie du dir die Sache eingerichtet haft“ ,

ſagte einer. Alſo Schellings — Barers — Blütenſtraße —„

ſo etwas."

Gib einmal her.“ Gaſtelmeiers Gegenüber ſtredte die

Sand nach der Zeitung aus und nahm ſie an ſich. „So, lekt

paß auf. Werden wir gleich haben.“

Inzwiſchen nahm Gaſtelmeier die Einladung eines ſeiner

Kollegen , bis ſich etwas gefunden , bei ihm auf der Stube

fu wohnen , bankend an.

Sie ſuchten jeßt in den Inſeraten und es fand ſich

etwas .

,, Da gehſt du hin - fu allererſt.„ Hör mal: „Zu vers

mieten !" alſo : Es wird vermietet noch einmal !

Unpraktiſche Leute ! - Allo : ,Es wird vermietet - ein Zim :

mer . Südſeite, auf långere oder auch fürzere Zeit, nach Bes

lieben . Schaut ganz ins Grüne' — in dieſer Jahreszeit nicht

übel - ,ift originell möbliert'. - Weiter : Preis nach den

Verhältniſſen des Mieters'. Was ſagſt du daju ? Sollte

M

.
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man es nicht mit dieſer komiſchen Heiligen verſuchen - rieſig

unpraktiſch !"

„Das hat eine alte, poetiſche Jungfer geſchrieben “, ſagte

Büchrelmeier. „Da wäre man ja auch vor einer Tochter

ficher .“

„ Möglich “, ſagte einer.

„ Na, wollen rehen “ , meinte Gaſtelmeier. Und ſo ging er

noch dieſen Tag in der leßten hellen Nachmittagsſtunde in

die Blütenſtraße, um beſagtes Zimmer in Augenſchein zu

nehmen.

Drei Sreppen hoc ftieg er im Rüdgebäude, das frei und

luftig in einem Garten lag.

,, Drei Sreppen - Rådgebäude„ na " brummte er

zweifelhaft. Das war nicht ſo gang, was er wollte, aber ftill,

ja das ſchien es zu ſein. Etwas ſteile Stufen . - In der Stadt

liebte er ſeine Bequemlichkeit. Es waren im Hauſe meiſt

Uteliers, nur im dritten Stod ſchien eine Familienwohnung

zu ſein . Da ließ ſich vielleicht mit der Zeit etwas machen .

Er konnte auch rein Atelier hierher verlegen . „ Wollen ſehen ."

So ſtieg er Stufe für Stufe gemachlich hinan und ichellte

endlich. Es war eine Klingel, die kaum einen Laut von fich

gab, als wåre fie heiſer oder als håtte man ihr etwas ums

gewidelt, um ihren Klang zu dåmpfen.

Dieſer Umſtand fiel Gaſtelmeier auf, beſonders da er

dreimal ſich bemertlich zu machen ſuchte – ohne Erfolg.

Schließlich liegt da wer krank. Proſt Mahlzeit! Mach'

daß du fortkommſt, Ulter. Sonderbares Volt – erſt ein

Inſerat, darauf umwickeln ſie das Låutwerk. DoS is

nir ."

Mit dieſer tiefſinnigen Bemerkung wollte er eben ſich an ,

rahiden , die Sreppe unverrichteter Sache wieder hinabzuſteigen ,

da tat ſich ganz unvermutet die Tür auf und eine ſchmächtige

Perſon in mittleren Jahren, mit unruhigen Augen, in einem

rohwarzen, engen Gewand, ſtand vor ihm.

n

-

29



-

„Was wünſchen Sie, mein Serr“, ſagte ſie auf eine Weiſe,

der er im ſtillen die Bezeichnung , madamig " gab. Croßbem

ſte eng und ichmachtig gekleidet war, ſah er ſte im Geiſte vor

fich in weiter Krinoline mit einem Kleide, das aus lauter

Garnierungen beſtand, einem hohen Federhut mit Facher

und einem türkiſchen Schal.

Eine ſo gekleidete gezierte Dame hatte er als Kind in

einem Bilderbuche kennen gelernt, und die Stallmagd hatte

ihm geſagt, daß das eine „Madame" ſei. Seitdem wußte

er, was eine „ Madame" war — und die da vor ihm ſtand,

war eine „ Madame“. Das ſtand feſt.

Sie hatte übrigens ein eigentümlich vergeiſtertes, wenn

nicht gar vergeiſtigtes Geſicht und ſah geſcheit und aufgeregt

aus.

„ Diere Perſon tocht ſchlecht, " bachte Spedmeier, mund

náhrt fich ſchlecht. Das werden die alten Fräulein wohl ro

an ſich haben.“

„ Mein Fråulein , Sie haben ein Inſerat...

„Jawohl, mein Serr“ , unterbrach ſte ihn mit Grandezja.

,, Bitte, treten Ste ein . "

„ Ich erlaube mir, Sie darauf aufmerkſam zu machen,

daß jhr fåutwerk nicht in Dronung ift. Da Sie Mieter

erwarten , ſcheint mir das nicht ganz praktiſch zu ſein ",

ſagte er, während er der Dame durch einen dunkeln Korris

bor folgte, und bekam gur Antwort, daß es allerdings in

Drönung rei.

Wir dåmpfen die Glode etwas ab “, ſagte die Dame.

„ Das Leben bringt genug kårm und Unruhe mit ſich . "

,,So", ſagte Gaſtelmeier und dachte bei fich : Was hat

denn ſo ein altes Fräulein unter kårm und Unruhe zu leiden ,

wenn es im Garten , dritten Stod im Hinterhaus, wohnt,

und nicht einen Rangierbahnhof gegenüber hat.“

Die unruhigen , großen Augen der Dame aber ſprachen

auch nicht von Ruhe und Behagen .
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„So altliche Fraulein, die machen immer Geſchichten und

geben keine Ruhe und konnten es ſo gut haben “, philos

ſophierte er weiter in dem Shema, über das er nicht viel

Erfahrung beſaß. Bisher hatte er ſich um altliche Fraulein

herzlich wenig Sorge gemacht.

,, Bitte, treten Sie ein, das iſt das Zimmer."

Er war bereit, einzutreten ; aber die Súr geigte ſich vers

ſchloſſen .

„ Herrgott, wer wird nun den Schlüſſel haben !" ſagte die

Dame ziemlich faſſungslos, als wenn dieſer Schlüſſel uns

wiederbringlich in einen Abgrund geſtürzt wäre.

„ Emil ,“ rief fie laut und ſo, als hätte ſie rohon hunderts

tauſendmal auf die gleiche Art „ Emil " gerufen .

„Sie hat einen Emil ", dachte Gaſtelmeier ohne weitere

Sritit.

Aber Emil kam nicht.

Bitte", ſagte die Dame wieder ſehr fein, und diesmal

ſollte es bedeuten , daß er etwas zu warten habe.

Sie verſchwand in der gegenüberliegenden Tür und fam

eine geraume Weile nicht wieder. Endlich dffnete ſich dies

relbe Süre, der vergeiſtigte Kopf tam zum Vorſchein und :

„ Bitte " , ſagte die Dame ſo ausdrudsvoll, daß Gaſtelmeier

nicht im Zweifel war, daß er in die eben gedffnete Sår eins

zutreten habe.

In dem Zimmer faß Emil, ein dider Burſche von ſechzehn

bis ſiebzehn Jahren ; nachläſſig hodte er auf einem alten

lehnſtuhl und hielt die Zeitung in der Hand.

„ Emil, beſtnn' dich doch !" ſagte die Dame ganz verångſtigt

und erregt.

Emil hatte ſich bei dem Eintreten des Fremden ers

hoben.

,,Mama, " ſagte er, „ben haſt du - da weiß ich nir."ba

„ Mama " - das verwunderte Gaſtelmeier doch einigers

maßen. Dieſe Unbefangenheit des alten Fräuleins !

-
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Der dide, blonde Knabe ließ fich, nachdem er ſeiner Meinung

nach genug geſtanden hatte, ſeufzend wieder nieder und ſagte :

„ Erwin oder Dily tönnten ihn auch etwa haben ."

,Auch noch einen Erwin und eine Dily !

Schließlich kam es Gaſtelmeier vor, als wenn es mit dem

alten fråulein eine noch nicht völlig ausgemachte Sache rei.

Weshalb ſollten es nicht auch ganz geordnete Berhåltniffe

rein , in die er da geraten war ; was man ſo geordnete Vers

hältniſſe in einem gewiſſen Sinne nennt.

Die Dame aber bekam deshalb nichts Frauenhafteres für

ihn . Sie fuhr immer noch herum und ſuchte nach dem Schluſs

fel, jog Schubfächer auf, in denen es nicht beſonders eins

labend ausſah.

Aus einer Kommode hingen einige Bånder heraus und

ein wirrer Klumpen, ben allerhand Fåben und Schnürchen

und Läppchen und Schnißel gebildet hatten. Gewiß ein ſehr

nüßlicher Klumpen, denn es war ſo ziemlich alles barin zu

finden , was ein Frauenzimmer zu Flidereien brauchen konnte.

Gaſtelmeier vertiefte ſich in dieſen Anblic und dachte dabei

an das Seiligtum , das ſeiner Mutter Nähwerkzeuge und

Materialien miteinander darſtellten , und es wurde ihm tlar,

daß das bewußte Inſerat in den Neueſten Nachrichten "

nicht das rechte für ihn ſei.

Doch als er ſagen wollte , daß ſich die gnåbige Frau nicht

weiter bemühen ſolle, er fåme ein andermal wieder, da fand

fich der Schlüſſel. Sie hatte ihn in der Sache. „ Siehſt du",

ſagte Emil, der in aller Gemütsruhe fişen geblieben war,

weiſe, während ſeine Mutter zum großten irger Gaſtels

meiers der Schlüſſeljagd oblag.

,,Schone Zucht das", dachte er.

„Das iſt das Leben !“ ſagte ſie. „Sie werden es auch noch

kennen lernen , Herr ..."

„ Gaſtelmeier, mein Name iſt Gaſtelmeier. Bergeiben

grådige Frau, daß ich verſäumte ..."

m
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,,Sie ſind Geſchäftsmann ?" fragte die Dame.

,, Kunſtmaler, wie wir hier in München ſo ſchon ſagen ."

Ein „ Bravo ! " war ihre Antwort.

„ Das ſcheint ihr beſondere Freude zu machen ", dachte er.

Nun kommen Sie — bitte. "„ "

geßt wurde das Zimmer wirklich gezeigt und es war, mit

reinem Blid in einen Garten , nicht übel. Südſeite allerdings

nicht. Es lag nach Weſten . Originell eingerichtet, wie es im

Inſerat hieß : das ſtimmte. Es war etwas Ungenehmes

in dem Raum zu ſpüren, etwas, das auf verfeinerten Lebens,

genuß hindeutete. Da hing allerhand und lag allerhand,

was in gewöhnlichen „möblierten Zimmern " nicht hångt und

liegt. Die Möbel ſtanden ſo gewiſſermaßen unternehmend

da, meiſt an Stellen , die wahrhaft fühn gewählt waren.

Das Zimmer hatte das, was Gaſtelmeier in ſeinem Atelier

gern zuſtande gebracht hätte, was ihm aber nie geglüdt

war und was er als vernünftiger Mann långſt aufges

geben hatte.

Uber er war ſich ſeiner Sache ganz ſicher. Hier blieb er nicht.

Die Leute waren ihm nicht behaglich. Eine Frau darf nicht

wie ein altes Fråulein ausſehen , war ſeine Anſicht. Eine

Frau muß gemütlich ausſehen. Man muß ſich bei ihrem

Anblic allerlei Ungenehmes, Seelenberuhigendes vorſtellen

kdnnen , gut zubereitete Lieblingsſpeiſen, einen appetitlichen

Warcheſchrank, liebevoll ſauber gehaltene Betten, ungezählte

Gutenachtküſſe, die ſie ihren Kindern gegeben und von ihnen

bekommen hat, ſoviel Pflege und Liebe, die ſie ihr lebtag

ausgeteilt hat : das muß alles ro von ihr ausſtrahlen , wie das

licht vom Monde. Er dachte an ſeine Mutter, an die einfache

Frau.

In ſeiner Kindheit hatte er das Gefühl gehabt, als hätten

die Mütter und der brennende Chriſtbaum etwas gemein

miteinander . Und das hatte er nicht vergeſſen. Von einer

Frau verlangte er — was er ſelbſt nicht in Worte faſſen konnte,
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was ihm aber im Gefühl feſt und klar lag. Er, der ſimple

Menſch, war ein Schwärmer in Bezug auf die Frauen und

war darum immer enttäuſcht von ihnen.

Er hatte ſich långer im Zimmer verweilt, als es unbedingt

nötig geweſen wäre, entſchuldigte ſich, machte einige nichtss

fagende, unbeſtimmte Redensarten und empfahl fich. Ehe

er die Súr hinter ſich ſchloß, fragte er noch nach dem

Preiſe der Wohnung und wußte ſelbſt nicht, weshalb er

das tat, denn er war feſt entſchloſſen, nicht zurůdju

kommen .

,,Den Preis ?" Die unruhigen Augen ſahen ihn

fragend an, als wollten ſie dieſen Preis von ihm ſelbſt

erfahren. „Da hab' ich wirklich noch nicht nachgedacht.

Ja, ich weiß nicht, die Stube iſt hübſch, - was gibt man

denn ſo ?"

Sie ſprach wie von etwas, was ſie gar nichts anging und

unter ihrer Würde lag . Er lächelte und ſagte : „Na, ich denke,

das wird ſich ſchon finden .“

Die Tür ſchloß ſich und er hörte noch, wie die ſeltſame Bers

mieterin nach „ Emil !" rief.

„ Der wird hören !" dachte Gartelmeier - dieſen viden,

bequemen Froſch haben Sie ſich nett gezogen, verehrte Dame.“

Er ſtieg die Sreppe weiter hinab. Jede Etage hatte eine Sür,

von der aus drei ſchmale Stufen direkt auf die Haupttreppe

münbeten. In der erſten Etage ging es hinter dieſer Sůr

ſehr munter zu. Lachende Mädchenſtimmen.

„ Uuch ein Atelier", denkt Gaſtelmeier und ſteht gerade vor

der Sür.

Die tut ſich auf – und Gaſtelmeier weiß nicht, wie ihm

geſchieht.

,, Auch ein Atelier", war für eine Weile rein leßter flarer

Gedanke geweſen . Etwas iſt aus der Tür geſtürzt, die Stufen

herabgeſtolpert, über ihn hingefallen . Er hat ſich taum auf

den Beinen halten können , iſt gegen das Geländer gepreßt,
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ein paar Stufen hinabgewantt mitſamt ſeiner laft, die auf

ihn gefallen iſt.

„ Sante Rebella, Sante Rebella, ums Himmels willen !"

ruft es aus verſchiedenen Kehlen. Köpfe zeigen ſich an der

Súr. Jekt fann Gaſtelmeter auch wieder um ſich ſchauen .

Er iſt nicht mehr beſchwert. Neben ihm ſteht ein Mädchen,

das aus dunklen Augen ihn entreßt anſtarrt. Sie ſteht noch

nicht wieder feſt auf den Füßen - der eine hat ſich ihr im

Kleide verwickelt und ſie hat ihn noch nicht wieder freibetom ,

men . Aber in ihrer Rechten hoch erhoben hålt ſie eine große

Palette voller Farben , von der im Fall ein Stück abgebrochen

iſt mitſamt den Farben - und das Stüd liegt oder tlebt

vielmehr auf Gaſtelmeiers Schulter. Auch hat die Palette

reine Wange geſtreift.

,, Mein Gott“, ſagt das Mädchen. Srånen ſtehen ihr in

den Augen. Sie iſt dunkelrot vor Schred.

Eins der Mädel kommt jeßt aus der Tür und nimmt ihr

die Palette aus der Hand.

,,Sante Rebella hat ſich doch nichts getan ?!" rufen die

andern.

„I bewahre", ſagt das Mädel, die ihr die Palette abs

genommen und die Kameradin auf die Füße gebracht

hat.

Gaſtelmeier hat ſeine fünf Sinne noch nicht wieder recht

beiſammen – auch er fühlt ſich, gottlob, troß aller Bers

wirrung unzerbrochen .

„ Das war nun ſo ein Eiſenbahnzuſammenſtoß, mein

Fråulein. Aber mir ſcheint, wir ſind mit heiler Saut davon,

gekommen ."

„Ja, wir , “ meinte das junge Mädchen zaghaft, „aber Ihr

Rod. Sehen Sie nur“, – dabei zeigte ſie mit bedenklichem

Ausbrud auf das abgebrochene Stud Palette, das noch auf

Gaſtelmeiers Schulter flebte, und entfernte es vorſichtig mit

ſpißen Fingern.
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„ Ich glaube," ſagte ſie, „Sie müſſen zu uns mit hinaufs

kommen, die Fleden werden Ihnen dann ganz gut abs

gewaſchen . “

,, Das Geſcheiteſte wår' es " , ſagte eine von den Malerinnen,

die da herumſtanden .

Und ſo ſtiegen ſie miteinander die ſteilen Stufen hinauf,

die Gaſtelmeier eben feſt entſchloſſen geweſen war, nicht wieder

zu erſteigen.

Sie ſchwiegen beide.

„ Rebella heißt fte , " dachte er , alſo die plly ift's nicht -

die Schweſter von Emil. Alſo auch eine Rebella gibt's da

oben !“ Denn daß fie zu der Inſeratenfamilie gehörte, war

ihm eine ausgemachte Sache. Sie ſtanden legt vor der Súr,

die ſich vor kurzem hinter Gaſtelmeier geſchloſſen hatte, und

Rebella bearbeitete dieſe Súr energiſch mit einer garten ,

aber feſten , kleinen Fauſt. „Mama liebt die Klingelei nicht" ,

ſagte ſte zur Erklärung.

Das wußte er bereits.

Jeßt aber hatte er Muße, die kleine Here zu betrachten ;

weder Mama noch Emil erſchienen, und die Trommelverſuche

wurden eine geraume Zeit lang fortgeſeßt.

Rebella war eine liebliche und zugleich eigentümliche Ers

ſcheinung. Blütenjung - fierlich — faſt ſchmachtig- ein

feines, blaſſes Geſicht, dunkles, lodiges Saar, das nachläſſig

in einen Knoten geſchlungen war, und dunkle, heiße lebhafte

Augen, ſie erinnerten ihn ein wenig an die der Mutter -

deren Augen aber waren blau und nicht warm, nur unruhig .

Ihre Geſichtsform fiel ihm beſonders auf. Breite Stirn und

dazu ein zierliches, ausgeprägtes Kinn, — ſo daß die Kons

turen ſich von der Stirn gegen das Kinn hin ſchnell rundeten.

Ein Goetheſcher Pers ftel ihm ein :

Voll Loden kraus ein Haupt ro rund.

„Der alte Goethe hat für alles geſorgt, auch für dieſen

kleinen Balg ."
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Er kannte auch die Fortſegung des Verres, denn er ſtand

mit ſeinem Goethe auf einem guten Fuß ; aber hier wendete

er ſeine Kenntnis nicht weiter an. Sie war ihm zu unfriſtert,

und außerdem hatten ihre Lódchen mit der Palette nähere

Bekanntſchaft gemacht. Dben auf dem Scheitel waren ſie

ihr farbig zuſammengeklebt, zwar nur ein paar Flódchen

und an der zierlichen Naſenſpite ſaß ihr ein gelber Fleck,

als hätte ſie unvorſtchtig an einer Lilie gerochen. Er fühlte

ſich gewiſſermaßen gezwungen , die kleine Schweigſame zu

betrachten , nicht nur weil er mußig daſtand. Sie hatte etwas

nicht Ulltägliches, etwas überraſchendes, gehörte zu den Raſſes

menſchen mit den beweglichen Naſenflügeln , den elaſtiſchen

Muskeln , bem garten , feſten Knochenbau .

Die Súr wurde gedffnet, natürlich von Madame, nicht

von Emil, der faß jedenfalls über ſeiner Zeitung.

„Mein Gott, laßt ihr mich lange klopfen “, ſagte das Måd

chen mit etwas erregter Stimme.

„ Und Sie, mein Herr ?" fragte die öffnende.

„ Id hatte das Glúd, von Ihrer Fräulein Cochter die

Treppe hinabgeworfen zu werben."

Ein unruhiger, vollkommen faſſungsloſer Blid heftete ſich

auf die Tochter.

„ Dlly !"

Alſo war es doch Dily.

„Ja,“ ſagte ſte, „ ich bin auf dem Treppenabrak vor der

Lúr hinuntergeſtolpert und habe ihn mit hinabgeriſſen .“

„Beruhigen Sie ſich, gnådige Frau, es iſt ihr nichts ges

ſchehen . Sie hat den Moment ſehr klug gewählt.“

„ Ja, aber der Serr iſt mit Farbe vollgeſchmiert und die

Palette iſt mir gerbrochen . "

Dieſe beiden Unglüdsfalle berichtete das Mädchen auf eine

trodene, ſachgemäße Weiſe, ſo daß Gaſtelmeier, der einigers

maßen empfindlicher Natur war, ſich nicht beſonders geſchmeis

chelt fühlte.
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Der Herr iſt vollgeſchmiert, die Palette zerbrochen. Das

årgerte ihn wirklich.

Jekt ſagte die Dame, daß dieſer Vorfall kein gutes Zeichen

rei für die Mieter eines Zimmers.

„Dho", meinte Gaſtelmeier.

,,Sie haben das Zimmer gemietet ?" ſagte das junge måd,

chen wieder troden . ,,So, dann wunbert mich nichts, bei uns

geht's immer ſchief.“

,, Emil ! " rief ſte jekt - und o Wunder, Emil fam auf den–

erſten Ruf.

„ Führe den Herrn in ſein Zimmer und bringe dann alles,

um die Difleden auszuwaſchen ." Uuf Emils verwunderte

Augen hin berichtete das junge Mädchen mit Gleichgültigkeit

den Vorfall noch einmal in aller Kürze.

„In rein Zimmer" hatte ſte geſagt. Sie hielt ihn alſo

ſchon für den rechtmäßigen Eigentümer. Hochſt unangenehm .

Emil, der dide Burſche, flüſterte ihr etwas zu und ficherte

dabei wie ein Schulbube, der heimlich einen Streich ers

jåhlt.

„So", ſagte das Mädchen und wendete ſich an Gaſtels

meier. „Das war alſo ein Mißverſtändnis ; ich glaubte, Sie

wåren der Mieter unſres Zimmers. Verzeihung .“

Sie ſah ihn mit den dunkeln , großen Augen einfach und

vornehm an, daß es ihm nicht recht geheuer zumute wurde

und er nicht wußte, was er des Zimmers wegen ſagen

ſollte. Und es war ihm, als wenn der Teufel ſeine Zunge

einſtweilen in Beſchlag genommen håtte, als wenn ſte

ganz ohne rein eigenes Dazutun die bedenkliche Unters

haltung führte.

„ Doch, mein Fräulein ," ſagte ſeine Zunge aus eigenem

Antrieb, „ es war allerdings mein Vorhaben, das Zimmer

ju mieten , wenn Sie keinen beſſeren Mieter dafür wiſſen ."

Dhne rein eigenes Zutun drůdte fich dieſe Zunge rehr fad

und vorlaut aus, kam ihm zuvor und hatte ihn nun gehörig
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hineingeritten . Das war ja ſo gut wie gemietet. Teufel

auch !

Jeßt ſtanden ſie in ſeinem“ Zimmer. Emil kam mit

einem alten Brötchen und einer Flaſche Serpentin , die Mutter

war nach einem lappen fortgeſtürzt, und nach geraumer Zeit

waren die drei Perſonen, die Mutter, Emil und bily, ges

nannt Sante Rebella , mit ſeiner Perſon und ihren Flecken

beſchäftigt.

,, Ruhig Blut“ , ſagte Emil einmal übers andre. „ Erſt

mit dem alten Brötchen ordentlich abſchaben und troden

reiben , dann erſt mit dem lappen , ſonſt verſchmiert

ihr's ."

Er machte bei dieſer Prozedur einen recht vertrauenerwedens

den Eindrud . „ Ruhig Blut, ruhig Blut !" aber mußte er

einmal übers andre ragen , denn dem Semperament der

beiden Damen ſchien das Serpentindl und der lappen weit

mehr zuzuſagen als das trođene Brötchen . Während dieſer

Prozedur fühlte ſich Gaſtelmeier immer mehr und mehr zur

Familie gehörig. Er erfuhr ihren Namen . Sie hießen Kovalski.

Das heißt : Frau und Tochter und Emil hießen ro, der

Sohn aus erſter Che trug den Namen Del. Der zweite Gatte

der Dame war ein polniſcher Maler geweſen , der kurz nach

der Geburt des dicken Emil das Zeitliche geſegnet hatte. Dily

war zwanzig und der Jüngſte wurde ſiebzehn .

Caſtelmeier mußte ſogar den Rod ausziehen, weil Emil

verſicherte, anders wäre es gar nicht möglich.

,, Gnadige Frau “ , unterbrach jener das eifrige Ereiben .

„ Nun erbarmen Sie ſich auch der Haare und des Naschens

ihres Fräulein Tochter."

Mit demſelben lappen wie er wurde nun auch die übel:

tåterin gerieben und gepußt. Und die Verbindung zwiſchen

Gaſtelmeier und Kovalskis ward immer enger. Es ſchien in

bezug auf das Zimmer anſtåndigerweiſe gar nicht mehr zu

entrinnen mdglich zu ſein .
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„ Verzeihen Sie“, ſagte Gaſtelmeier zu Fräulein Olly,

während er von Emils kurzen , berben Fäuſten bearbeitet

wurde. „ Als wir auf dem Treppenabrak vorhin vom Schickſal

durcheinander geſchüttelt wurden , " Feine Zunge, To tam

es ihm vor, ſprach immer noch aus eigenem Antriebe

„ rief man Sie Rebella, und wenn ich nicht irre, Sante

Rebella ? "

Da hielt Emil ploßlich mit dem Reiben inne, ſchlug fich

mit der Hand auf ſeinen kleinen, fetten Schenkel und rief im

ſchnellſten Sempo: ,, Berflucht! verflucht ! verflucht ! " als ob

er ſich außerordentlich amüſiere.

Gaſtelmeier ſah ſich erſtaunt nach dem Gefühlsausbruch

hinter ſeiner Schulter um und blidte in ein Geſicht, das

einem wohlgenährten kleinen Faun anzugehören ſchien.

„ Weshalb amůſteren Sie ſich denn ſo ?" fragte er den

ausgelaſſenen Jüngling. Es wurde ihm unter Emils Sånden

unbehaglich.

„ Ich dachte mir nur ſo ", antwortete Emil und ſah uns

glaublich ſpottiſch aus.

„Das iſt einmal Emils Art fo ", ſagte reſigniert die Mutter.

Eine ſonderbare Urt“, dachte Gaſtelmeier.

„Emil,“ ſagte das junge Mädchen , „ ſei nicht albern und

betrag' dich vernünftig ."

,, Betrag' du dich " , war die Antwort.

„Du haſt wieder ſo ein Geſicht gemacht, daß man glaubt,

bu mokierſt dich über die ganze Welt", fuhr ſte fort, ohne ſich

im geringſten um die Anweſenheit des Mieters zu kümmern .

„Du wirſt einmal von irgendwem eine Dhrfeige bekommen . "

,,So", war die gemütliche Antwort.

„ Noch viel ſchlimmer, " ſagte fte, die Menſchen werden dich

nicht leiben können . "

„Die Menſchen ? Pfeif' ich drauf !"

„Du ſagſt mir, weshalb du das Geſicht gemacht haſt ."

,,Eben ſo . "

n
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„ Nein , ich will's wiſſen .“ Sie ſprach feſt und ruhig.

„ Glaubſt du, ich laſſe mir irgend etwas bieten ? - Du ?!"

Einfach – ich ſtellte mir vor, wer in unſerm Saus iſt

oder bleibt, wird mit der Zeit ſchon erfahren , weshalb du

Sante Rebella genannt wirft."

,,Weiter war's wieder nichts ?" fragte fle ruhig.

„ Nein . "

„Tant de bruit pour une omelette,“ ſagte ſie auf

eine vornehm fühle Weiſe.

,,Sonderbar" , dachte Gaſtelmeier, ,daß bei dieſem ener :

giſchen Verfahren der eigentümliche Jüngling ſeine Eigens

heiten ſo gut konſervieren konnte."

Zur Erklärung dieſes Umſtandes erfuhr er bald darauf,

daß Rebella zwei Jahre bei einer Tante verlebt hatte und reit

kurzem jurådgekehrt ſei. Während ihrer Abweſenheit war

Emil ins Kraut geſchoſſen .

Gaſtelmeier lernte auch noch in dieſer Stunde Erwin

kennen, den Sohn aus der Delichen Ehe . Dieſer ſtellte ſich

ihm als Schriftſteller vor und er ſtellte ſich nicht nur vor,

ſondern produzierte ſich gewiſſermaßen damit, daß er vor

reinem Eintritt ins Zimmer laut nach Oily und Mama

rief, und gleich darauf, ohne deren Antwort abzuwarten,

in die Tür polterte : „Da haben wir die Beſcherung, hat

mir auch dieſer Eſel den Roman zurüdgeſchidt – hab' ich's

nicht geſagt ? Aber da hieß es immer : Schid ' nur — ichid '
-

nur -

Nach dieſem Monolog trat ein langer, ſparriger Menſch

von ſechs , bis ſiebenundzwanzig Jahren , aufgeregt, rot im

Geſicht, ins Zimmer, fab einen Fremden, war außerordents

lich verblüfft, ſah feine Mutter, die ein wahrhaft tragiſches

Geſicht aufgeregt hatte und bleich und nervds ſich auf einen

Stuhl niederließ.

Emils alttluges: ,,Verflucht! - verflucht! - verflucht !"

ertante.

-
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„Um Gottes willen, Erwin, qual' dich nicht fo “, ſagte die

Dame in nervöſer Erregung und fügte noch allerlei hinzu ,

ohne ſo recht ſelbſt zu wiſſen, was ſie ſprach, entſchuldigte ſich

vor Gaſtelmeier und ſtellte dieſem ſchließlich ihren Sohn vor,

der weiſe in Gegenwart des Fremden ſeinen Ärger zu unters

drůđen ſuchte.

Er hatte einen gut geſchnittenen Kopf, war völlig bartlos,

hatte ein ſtark vorgeſchobenes Kinn, ſo daß die Lippen reines

kleinen Mundes wie geſpannt zwiſchen Wangen und Kinn

lagen. Seine Bewegungen waren edig und haſtig . „So

geht's, mein Herr“ , ſagte er in ſcherzhaftem Con. „ Sie haben

ſoeben den Dichter auf dornenvollem Pfad geſehen . Er hat

auch ſeine guten Stunden.“

Das kam etwas geſchraubt heraus, als ſagte es ein ſchon

berühmter Menſch.

Gaſtelmeier war jeßt ſoweit wieder außerlich hergeſtellt,

daß er dieſer gewaltſam unterdrůdten Familienſzene ents

fliehen konnte ; aber mit dem Bewußtſein, unabweisbar der

rechtmäßige Herr des originell möblierten Zimmers " ges

worden zu ſein .

Die Mutter des geprüften Schriftſtellers befand ſich in

hochgradiger Aufregung. Mit ſchwacher Stimme wandte ſte

ſich an den ſich Empfehlenden :

„Mein Herr, glauben Sie mir, Mutter von drei Kunſts

befliſſenen zu ſein , iſt keine Kleinigkeit. Dazu gehdren Nerven

Nerven und wieder Nerven

,,Mami“, ſagte das junge Mädchen , welches bisher ſcheins

bar teilnamslos dem ganzen Vorgang gefolgt war : „Ihr

erwartet eben alle zu viel. Urbeiten auf Tod und Leben.

Das iſt's — weiter nichts fürs erſte“, und die dunkeln Augen

leuchteten von einem innern Feuer. Gaſtelmeier blidte ges

ſpannt auf das Mädchen . Sie war in dieſem Augenblid voll

Schönheit und Entſchloſſenheit.

11
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Die Leute beångſtigten ihn und taten ihm leid, und um

Fie ein wenig auf andre Gedanken zu bringen , erzählte er

ihnen von ſeiner vorigen Wohnung, beſchrieb ihnen den nächts

lichen Rangierbahnhof, die Unruhe, den Lärm, der ihn

eigentlich gar nicht ſo ſehr geſtört hatte, das Gewühle und

Gewürge, und wie ſie nie fertig werden, in aller Ewigkeit nicht,

auch wenn es mandmal ſo ſcheint, als wäre alles zufriedens

geſtellt und eingebakt; wie es immer von neuem , immer von

neuem angeht, unaufhörlich. Er erzählte es ſo , wie er es

Annele auf der Fahrt von Rohrmoos nach der Station bes

ſchrieben hatte, und fügte hinzu, daß ihm deshalb ein Zimmer,

das in einen ſtillen Garten blide, im Rúdgebäude låge, ro

behage; er brachte ſich ſelbſt auf dieſe Weiſe in eine fünft:

liche Zufriedenheit mit ſeinem unfreiwillig erworbenen Bes

fißtum .

Als er gerade inmitten ſeiner eifrigſten Rangierbahnhofs:

beſchreibung war, ließ Emil rein altfluges : ,, Berflucht! vers

flucht! verflucht ! verflucht !" los und ohnitt ein fo fonderbar

ironiſches Geſicht, daß es Gaſtelmeier außerordentlich uns

behaglich wurde, und er herzlich gern einige våterlich gemeinte

Worte an den Jüngling gerichtet hatte, wenn es ihm nicht

geratener erſchienen wäre, die Familie mit nichts zu bes

unruhigen. Sie tam ihm vor wie der verwunſchene Seich ,

vor dem die Buben gewarnt werden, damit ſie nicht etwa

mit Steinen hineinwerfen , weil es ſonſt im See wild zu toſen

und zu toben beginnt auf eine Weiſe, die keinem Sterblichen

gut tut. Uber er håtte doch gern gewußt, weshalb Emil,

bei der Beſchreibung, die er der Familie zuliebe gemacht,

ſeine ironiſche Maste aufgeregt hatte.

Frau Kowalski lud ihn zum Familientee ein, der ſeit ges

raumer Zeit im Wohnzimmer ſtand und ihr plaßlich wieder

in die Erinnerung gekommen war. Man hatte ihn über die

verſchiedenen raſch aufeinander folgenden Unglüdsfälle

vergeſſen. Olly war ja vorhin ſo übereilig aus der Uteliers
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tür geſtürzt, weil ſie die Teeſtunde um ein Betrachtliches

verſäumt hatte – und die Verſäumnis durch ein paar

Sprünge gut machen wollte. Eile aber iſt des Teufels

Werk.

Gaſtelmeier lehnte dankend den Mitgenuß des Sees, der

jedenfalls ſtark gezogen hatte, ab und verabſchiedete fich ends

gültig. Er hatte ſchon heute nacht in dem originell eingerichs

teten Zimmer ſchlafen können. Dieſer Gedanke aber hatte

etwas ſo Befremdliches für ihn, daß er ſich durchaus nicht

auf ihn einließ.



Drittes Sapitel

Ferieben
riedrich Gaſtelmeier ſchwieg wohlweislich darüber, wie er

fu dem „ originell möblierten " Zimmer eigentlich gekoms

men war, als er an jenem Abend mit ſeinen Kollegen zuſams

mentraf. Andern Sags zog er mit Sad und Pad in ſeine

neue Wohnung.

Das Låutwerk war auch an dieſem Tage, an dem ſte doch

ſeine Ankunft beſtimmt zu erwarten hatten, vollſtåndig

heiſer, ſo daß wieder eine geraume Zeit verging, bis ſie ihn

ſamt dem ſchimpfenden Dienſtmann, der den Koffer trug,

einließen . Er wie der Dienſtmann hatten längere Zeit vor

dem öffnen und zwiſchen den verſchiedenſten fåutverſuchen

gehört, wie jemand immer an der Sůr herumwirtſchaftete,

und als ſchließlich gedffnet wurde, war es Emil, der dffnete.

Gleich darauf hörte Gaſtelmeier die nerodre Stimme der

Mutter aus einem der Wohnräume: ,, Emil !"

Emil bewegte ſich bebåchtig bis in das Wohnzimmer, und

Gaſtelmeier konnte hören, wie er in die Nebenſtube hineins

ſagte: „ Ruhig Blut, 's ift nur der Maler. " Und ein bes

friedigtes ,,Šo " fonnte er auch hören, dann kam Emil wieder.

Noch ehe Gaſtelmeier bis in ſein Zimmer gelangt war und

den Dienſtmann verabſchiedet hatte, lautete es wieder unters

drůdt und heiſer.

,, Berflucht! verflucht !" murmelte Emil, das weitere ,,ber

flucht“ ſchenkte er ſich dieſes Mal zugunſten eines „ Bft !“ als

der Dienſtmann Miene machte, ſich in Bewegung zu ſetzen

Er ſchlich an die Tür, ſchielte vorſichtig durch die

Rigen und das Gudloch, welches mit einem durchbrochenen

Meſſingblåttchen überbedt war.

Der Dienſtmann begriff die Situation augenſcheinlich und

rohmunzelte, auch Gaſtelmeier ſtand und rührte ſich nicht,

war aber von dem Empfang beim Einzug in ſeine neue

Wohnung nicht beſonders erbaut.

M

„ Bft !"
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Das war nichts für Comme il faut- Meier. Die heiſere

Klingel wurde wütend und wütender. Niemand regte fich.

Die drei verharrten ſo ſteif wie gefrorene Schellfidhe. Emil

ſuchte die andern mit ſeinem Blid zu beſchwören , ruhig zu

bleiben , bis das heiſere Låutwert ſich ausgetobt hätte, und es

gelang ihm .

Nachdem der Störenfried draußen ſich endlich genug getan

und zuleßt noch in ſeiner Wut der Süre einen tüchtigen Sritt

verreßt hatte, ſagte der Dienſtmann : „Dos wår g'ſchehn,

is könnt halt der Meßger.g'weſen ſein mit ſan Kälbergriff."

Damit ging er.

Die vergeiſtigte Dame rief wieder nach Emil, und Emil

flug fich auf die kurzen, ſtrammen Schenkel und murmelte :

„ Miſtjauche — nichts als Miſtjauche.“

Dieſer etwas eigentümlich gewählte Ausbrud tam ihm ,

wie es ſchien, aus tiefſter Seele. Gaſtelmeier hörte es noch

gerade, ehe er die Tür des originell möblierten Zimmers

hinter ſich ſchloß. Darauf begann er ſich einzurichten mit nicht

ganz leichtem Herzen.

Ruhig ging es in dieſem Hauſe nicht zu - da war etwas -

etwas, was er ſelbſt noch nicht flar im Bewußtſein hatte,

etwas Beangſtigendes, Quålendes, und das lag in der Luft,

die ganze Wohnung war voll davon. Es war ihm nicht bes

haglich und er padte nur das Notwendigſte von ſeinen Sachen

aus, um in fürzeſter Friſt wieder auszuziehen.

Nachmittags um rechs Uhr ließ er ſich durch die Aufs

wärterin bei ſeiner Hauswirtin melden, um ihr den offts

ziellen Beſuch zu machen, den er ihr ſchuldig zu ſein glaubte.

Er traf die Dame und Emil wieber, die übrigen waren nicht

daheim. Emil ſaß verdroſſen am Diſch und zeichnete. Die

lampe hatte er ſich nahegerůdt, ſie war bededt mit einem

Lampenſchirm , der in fingreicher Weiſe aus einer alten

Zeitung irgendwie zuſammengeſtedt war. Emil machte einen

Budel und fah unbeſchreiblich ſchlaff und unluſtig aus. Die

.
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Mama ſaß auf dem Sofa und hatte ihr Kopfkiſſen aus

dem Bett fich hinter den Rüden geſtopft. Sie erhob fich

matt.

„ Sie ſind leidend, grådige Frau ?" ſagte Gaſtelmeier.

„ Sie waren Zeuge geſtern von einer der tauſend Aufs

regungen ", erwiderte ſte matt, doch in verbindlichem Son . ,, Es

iſt immer, als ſchlüge der Bliß neben uns ein , man kommt

mit dem Leben davon, aber wenn die Sache fich fortwährend

wiederholt, beſteht man ſchließlich nur noch aus alterierten

Nerven . Nun, Sie werden es ſelbſt wiſſen , da auch Sie

Künſtler ſind . “

Gaftelmeier wußte nicht recht, wovon die Dame

ſprach, ſchließlich fiel ihm die Geſchichte mit dem Ros

man ein.

„Das werden Sie doch nicht ſo tragiſch nehmen , gnädige

Frau. Um Gottes willen , wenn alle Romane, die von

jungen Leuten geſchrieben werden, auch gedrudt würden

davor mdge uns der Himmel bewahren !"

„ Ja, wenn das Leben aber davon abhångt“, ſagte die

Dame und blidte trůb vor ſich hin.

„Das ſollte es freilich nicht ," erwiderte Gaſtelmeier, „das

leben von einem Roman !"

Sie verſicherte müde und abgeſpannt, daß dies bei ihrem

Sohne Erwin der Fall ſei. „Er iſt, wie wir alle, auf rein

Salent angewieſen " , ſagte fle wehmütig.

Worin bas Calent der Dame beſtand, war Gaſtelmeier

nicht klar. Er hatte das Bedürfnis, gegen dieſe mit Kiffen

geſtüßte, leibhaftige Nervoſttåt fråftig vorzugehen ; aber er

bezwang ſich.

Emil hatte långſt aufgehört zu zeichnen und rekelte ſich im

Stuhl. Er befand ſich in den ſchönſten Flegeljahren und ges

noß die Freiheiten dieſes Alters, wie es ſchien , aufs auss

giebigſte. Gaſtelmeier ſchaute mit einem Blick auf ſeine Zeich .

nung und bemerkte, daß der junge Mann die eigene kleine
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fette Fauſt als Modell vor ſich gehabt habe. Sie war rechs,

bis fiebenmal in verſchiedenen Wendungen nebeneinander

auf dem Papier zu rehen .

„Aha !" ſagte Gaſtelmeier. Emil nahm keine Notiz

davon.

,, Emil," ſagte die Mama, Diln kommt gleich, ſei

fleißig . " Emil áchzte, machte wieder die Modellfauft und

begann låffig und aufs höchſte gelangweilt weiter zu

arbeiten .

„ Iſt das Ihre eigene Idee ?" fragte Gaſtelmeier und zeigte

auf die Fauſt.

„ Ne, " ſagte Emil, „Dily.“

Gaſtelmeier wußte nicht mehr recht, was er weiter ragen

ſollte. Die Leute waren verſtimmt und einfübig. Er ſuchte

nach einem Unterhaltungsſtoff.

,,Emil, “ ſagte die Dame, „weißt du, wo Erwin hin ift ? -

Er hat den ganzen Tag Kopfſchmerz gehabt, der arme Junge.

Er iſt immer aufs tiefſte von einem Mißerfolg erſchüttert",

wendete ſte fich an Gaſtelmeier.

„ Auf'n Friedhof wird er ' gangen ſein ", ſagte Emil murs

riſch .

Die Dame ſeufzte und ſagte nach einer Weile : „Sehen

Sie, mein Herr, eine Seele von einem Menſchen , ein echter

Dichter - man muß ihn gewähren laſſen. Wenn es ſo im

Leben, wie es oft der Fall iſt, drunter und drüber geht, da

macht er ſich in der Dämmerung, nun ſchon ſeit ſeiner Kinds

heit, auf und geht auf den Friedhof und ſchaut ſich die auss

geſtellten Leichen an. Das iſt ſo ſein Mittel - da wird er

ruhig . Es iſt ja in München nun einmal ſo gebräuchlich, daß

die Leichen offen ausgeſtellt ſind. In den andern Städten ,

wo wir gelebt haben, war das nicht ſo, aber ihm tut's wohl.

Es hat eben alles auch ſein Gutes. Mich bråchte keiner

hin“, ſchloß die Dame und widelte ſich feſter in ihren

Schal.

n
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Draußen pochte es jeßt energiſch. „ blln “, ſagte Emil.

Es war pily. Sie kam lebendig und friſch berein, etwas

haſtig. Sie fam som Attzeichnen und wollte See trinken .

Im erſten Augenblic bemerkte ſte Gaſtelmeier nicht und dann

begrüßte ſie ihn ſo einfach und gleichmütig, als wäre er långſt

hier Familienmitglied.

Gaſtelmeier fand, daß ſie nicht beſonders viel Federleſens

machte. Ehe ſie ſich ihren Lee einſchenkte, beugte ſte ſich über

Emils Zeichnung, nahm ihm den Bleiſtift aus der Hand und,

ohne etwas zu ſagen , padte fte die Modellfauft, růdte ſte

wie es ihr paßte, und über Emils Schulter hinweg arbeitete

ſte mit feſten ſichern Strichen in reine Zeichnung hinein. Sie

hatte ihr Kåppchen noch auf und an der linken Sand noch den

Handſchuh. Sie war falt und friſch und ſtrömte Schneeluft

aus .

„ Dlly, du rollſt nicht ſo eifig ins Zimmer kommen , du

kålteſt es ganz aus . “

Dily hörte, wie es ſchien, nicht. Die feſte, kleine Hand korris

gierte eifrig weiter.

„ Und bei dem Wetter ! Du wirſt dich ſelbſt wieder einmal

erkalten , dann haben wir's . " Die Dame ſeufzte.

Gaſtelmeier empfand auch den Strom von Friſche, der von

pun ausging, und er dachte unwillkürlich an die Abſchieds.

worte ſeines Baters. Er ſchaute ihr zu , wie ſie arbeitete,

ganz verſunken und in der unbequemen Stellung über Emils

Kopf hinweg. Der hatte es ihr allerdings leicht gemacht;

den diden Kopf mit dem dichten , blonden Haarfilz auf die

Tiſchkante gelegt, ſo daß er nicht ſehen konnte, wie ſeine

Zeichnung fich unter Dilns flinken Sånden veränderte, lo

hodte er vor thr.

Gaſtelmeier ſchaute ihr unverwandt zu . Das war Salent

das faß. Und Fie zeichnete und zeichnete und vergaß

alles um ſich her, den diđen Kopf und den See, und den

Fremden.

4 Böhlau III. 49



-

„ Emil" , rief fte mit einem Male heftig : „Sieh her !"

Emil grungte und begudte ſich die Sache.

„ Weshalb hatteſt du denn ſo gepaßt ? Faul faul

faul! Das iſt's . Wie fißt du denn ? Wie kann ein Menſch

ro arbeiten ? Mama, du haft ihn wieder krumm wie einen

Engerling bahången laſſen . "

,, Engerling iſt gut“, dachte Gaſtelmeier. Er iſt wirklich ro

ein weißer, dider Burſche ohne Glieder ; es hångt alles

an ihm herab, die Arme, die Beine, der Kopf. Zu

reiner Verwunderung ſagte ießt auch Emil : Bravo !

Engerling! Sehr gut ! Faltiger Elefant Wachsterzen

Spitaler und ſo weiter. Du håtteſt Unteroffizier

werden ſollen . "

Ja, ich wollte ," ſagte fle, wes tam' einer über dich ſo ein

rechter Teufel."

Dily ſchenkte ſich Tee ein, regte ſich auf die äußerſte Stuhls

tante und nahm ſich ein Brötchen. Das Mädchen war

von einer unglaublichen Lebendigkeit im Blid und in

der Bewegung. Sie ſchien immer vollkommen munter

und aufgewedt zu ſein . Gaſtelmeier ſah ſie ſich mit Vers

gnügen an.

„So ein Pferd “, ſagte Emil zu ihr.

„Bitte," antwortete fte ihm fühl, wen meinteſt du ?"

„Na — Das iſt auch gerecht. Die ſchimpft, wie's ihr paßt,

ſte ſelber will aber mit Sammetpfoten angefaßt werden . "

„ Ullerdings “, ſagte Dily. „ Das will ich auch !"

„Na, ja — ich meine ja auch mit dem Pferde nur : am

Morgen rennſt du um acht Uhr ins Atelier und bleibſt bis

Mittag, dann geht's wieder los und dazwiſchen galoppierſt

du mit Kreugs und Seitenſprungen wie in der Manege,

dann läufſt du zum Uttzeichnen , und " — nun wandte er ſich

an Gaſtelmeier — ,wenn fte heimkommt, iſt fle To fidel wieſie ſte ro

der Teufel und ich muß es ausbaben . Dann kommt ſte über

mich ."
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Gaftelmeier erfuhr auf ſeine Frage, daß Dlly ihren Bruder

für die Akademie vorbereite — aus Erſparnis. „ Es iſt kein

Eifer in ihm ", chloß ſie ihre Mitteilung.

Gaſtelmeier fragte, weshalb er gerade die Malerei zum

Beruf gewählt habe.

„ Künſtler iſt das einzig Menſchenwürdige“, ſagte die Dame

zum erſten Male etwas lebhafter.

Emil råuſperte fich : „ Maler ? - ebenſo, wie einer Juriſt

wird . "

„ Emil, ums Himmels willen, das iſt doch nicht ſo bei dir ?"

rief pily.

„ Wer hat's dean behauptet ?" meinte Emil gemütss

ruhig.

„ Weshalb ſagſt du's dann ?"

„ Eben ro. "

„Ja, was ſollte mein Sohn denn wählen ?" regte die

Mutter wieder ein. „ Die Künſtlerſchaft liegt ihm im

Blute. Für was andres hat er auch keine Begabung.

Aus dem Gymnaſium haben wir ihn genommen ſobald als

tunlich. Er braucht nicht zu dienen, er iſt nicht deutſcher

Untertan . “

„ Brillant fürs Leben geſtellt“ , ſagte Emil trođen und alts

klug unb reşte reine ironiſche Maste auf.

„ Mein zweiter Satte war Maler, wie Sie wiſſen ?"

„Ja, Sie ſagten es ſchon , gnadige Frau."

„ Kennen Sie ſein Schidfal ?" fragte fte. „ Wiſſen Sie ,

daß er zweiundzwanzig Jahre in den ſibiriſchen Bergwerken

geweſen iſt ? " Das ſagte ſie gewiſſermaßen mit Genugs

tuung, wobei ſte den Kopf hob, als wollte ſie ſich die

überraſchung beſchauen , die ihre Worte dem Fremden

verurſachten.

Gaſtelmeier, der mit dem Schidfal eines nach Sibirien

Berbannten keine feſte Vorſtellung verband, entſprach nur

ungenügend der Erwartung.
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„ Miſtjauche “, brummte Emil. „Um nichts beſſer als Mifts

jauche ſind die Menſchen .“ Er war aufgeſtanden und ging

mit kurzen ſtrammen Schrittchen im Zimmer auf und

nieder.

Die Lür tat fich auf und Erwin, der Sohn aus Delſcher

Ehe, trat ein. Er ſah auffallend elend und hager aus, etwa

wie ein Menſch, der vom Zahnausziehen kommt. Es tut nicht

mehr weh, aber es hat weh getan. Man ſieht's ihm noch an.

„ Biſt du ruhiger, mein Sohn ?" ſagte die Mutter zártlich.

,,Mir leiden beide immer gleich - das muß dich tröſten.„

Jedes Ja im leben iſt ein Glúd und jedes Nein ein Unglüd .

D - die zartbeſaiteten Naturen !"

„ Erwin ," ſagte Emil, „wir ſprachen eben von Papa.“

Erwin regte ſich und ſchwieg.

„Ja, meinen zweiten Gatten hat das Schidfal ſchwer ges

troffen ; als junger Menſch von zwanzig Jahren iſt er als

politiſcher Verbrecher in die Bergwerke gekommen , nach

einem von den vielen polniſchen Aufſtånden – wohin doch

gleich zuerſt ?" Die Dame hatte den Namen vergeſſen .

„ Nach Semiretſohinst“, ſagte Emil ungeduldig. „Keres

gott, Mama, weißt du denn das noch immer nicht ? "

„Und, denken Sie ſich, Papa hat,“ fuhr er fort, mehe er

nach Semiretſchinsk kam, ganz genau geträumt, wie es dort

ausſah - ein langes Blodhaus und noch ein elendes Saus

und ein ewig langer Zaun und eine verkrüppelte Birte und

ein niedriger Schuppen und nichts weiter. Weit und breit

Schnee, nur Schnee und Schnee, und der Himmel auch ſchnees

weiß. Und wie ſte dahin gekommen ſind, hat er's nach ſeinem

Traum erkannt und hat laut aufgeweint." Das erzählte

Emil lebhaft, viel lebhafter als es Gaſtelmeier ihm håtte

zutrauen können .

,,Spåter ift er dann," fuhr die Dame zu erzählen fort,

von da weggekommen nach ..." Hier fehlte die nähere Bes

zeichnung wieder.

-
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Aber Emil half auch diesmal , gewiſſermaßen ents

rüſtet, aus. „ Nach Werchne Kolimst“, ſagte er und ging

an ein kleines Pult, in dem alles, im Gegenſaß zu den

übrigen Dingen im Zimmer, ziemlich ordentlich lag.

Uus dieſem Pult nahm er eine landkarte, ſchob Taſſen

und Seller auf dem Siſch eifrig beiſeite und breitete die

Karte aus.

„ Hier war Papa ", ſagte er, „neun und ein halbes Jahr

lang, dann kam er dahin – ſpåter hierher." Emil zeigte

alle Orte auf der Karte. „ Zweiundzwanzig Jahre lang hat's

gebauert, dann haben ſie ihn freigelaſſen und er konnte ends

lich nach Deutſchland ziehen , wohin er unterwegs war, als

man ihn gefangen nahm. Denken Sie ſich, damals bes

gleitete ihn bereits ein Empfehlungsbrief an einen bekannten

Münchener Maler ; dieſen Brief hat er zweiundzwanzig Jahre

aufgehoben und hat ihn dann dem Sohne des Malers åbers

geben, der Vater war inzwiſchen geſtorben . Papa hatte früher

foon gemalt und iſt hier als älterer Mann noch auf die

Akademie gegangen . Er hatte nur wenig Geld und war

trant; aber er hat doch mit ſeiner Malerei verdient. Seben

Sie, da iſt etwas von Papa.“ Emil ging wieder an ſein Pults

chen und brachte eine Mappe mit Stijgen . „Das ſind Bilder

aus dem Elend “, ſagte er eifrig. „Das ſind alles Gefangene

und Verbannte mit Ketten, wie ſie im Schnee ſtehen . Das

hier iſt ein Grenzſtein , da nehmen ſie Abſchied voneinander.

Die einen geben dahin, die andern dorthin - ſte werfen

ſich auf den Schnee und weinen und ſchreien und jams

mern . “

Emil war ganz bewegt. Das Skizzenbuch war ſein Eigens

tum. Dily blidte hinein und ſagte: „ Schade, daß Papa

ſich nicht hat beſſer ausbilden können , er håtte etwas erreicht.

In den Figuren liegt Salent. "

,,Geb ", ſagte Emil. ,,Wie er's gemacht hat, ſo hat er's

gemacht, da iſt nichts zu kritiſteren ."
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Mein Sohn Emil,“ ſagte die Mutter, auch legt mit matter

Stimme, hångt mit Zärtlichkeit an ſeinem Bater, obgleich

er ihn nie gekannt hat."

, wo, kannte oder nicht kannte, meinen Vater, den tenn'

ich ", plaßte er paßig heraus in ſeinem Eifer. „ Du kannteſt

ihn doch und weißt nicht einmal, wo er im Elend geſtedt hat .

Febesmal muß ich dir's ſagen. Alſo wo hat er geſtedt? Zus

- ? Na ? -_"

Emil ſchaute fragend nach ſeiner Mutter, klopfte mit dem

Bleiſtift auf den Tiſch und wartete auf die Antwort.

„Wieder nicht“, ſagte er. „Nun erfährſt du's aber ſo bald

nicht wieder von mir.“ Er klappte das Skiggenheft zu und

ſchloß es wieder ein. „ Geld hat er keins gehabt,“ fuhr der

bide Burſche fort, „und frank ift er geweſen . Kåtte er Mama

nicht gefunden , wär's ihm noch übler gegangen. Uber in

reiner langen Krankheit iſt auch Mamas Gelb weniger ges

worden, von tauſend Geſchichten - Miſtjauche! Wenn die

Menſchen nicht ſo elend geweſen wären und ihm nicht bei

jeder Gelegenheit mehr abgenommen hatten, als recht war,

raßen wir jekt anders da.“

„Jawohl“, ſagte bily wieder und ſchaute entruſtet auf

ihren Bruder; ,,Geld ! Geld ! und Wohlleben , wie euch und

beſonders dir das im Blute ſtedt ! Gottlob, daß kein Geld

da iſt, ſonſt würdeſt du verfaulen bei lebendigem Leibe. Wir

rollen arbeiten . Arbeiten auf Leben und Sob - bas tft's !"

Dieſe Beteuerungsformel ſchien das junge Geſchopf zu

lieben . Sie bediente ſich ihrer bei jeder Gelegenheit. „Und

die Menſchen ! Schimpf nur nicht immer auf die Menſchen.

Biſt du etwa teiner ? Wie ich das nicht hören kann ! Das

iſt entſeßlich grün von dir. Woher meinſt du denn, daß ſte

ro abſcheulich ſind ? Weil es Papa ſchlecht ging und uns auch

nicht beſonders ? Natürlich deshalb . Sie ſollen dir etwas

ins Haus tragen, du willſt gehåtſchelt und gefüttert werden .

Wofür denn ? Ja, das werden ſie aber bleiben laſſen. Mit

.
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Recht. Ich gerade finde, daß die Menſchen gut ſind ; viel

beſſer, als ſte zu rein brauchten. Meinſt du etwa, die Natur

wäre nicht grauſam ? Du ? Eins frißt das andre immerzu

und überall. Und es gibt doch Menſchen, die wollen wenigſtens

die andern nicht freſſen . Das iſt erſchredlich viel – und

denke doch, wie's ihnen geht. Gefragt wird keins, ob es leben

will oder nicht - und dann kommt es in das Elend hinein ,

ro dumm, ſo hilflos und arm , und muß mit allen Kräften

arbeiten, um nicht zu verhungern , und die Krankheiten und

die Kalte, und der Winter, daß er fündigen muß und

geſtraft wird, und tauſend Ndte und Qualen - und

das Blindrein und das Alter und der Tod – was für

gräßliches Zeug ! Und es gibt doch Menſchen , die über

alles hinaus gut ſind. Was meinſt du, ein Gott hat es

leicht, gut ſein, aber ein Menſch – Emil, weißt du, ein

Menſch !"

Das ſagte ſie ro liebevoll und faßte in ihrem Eifer die

Hand ihres Bruders, gewiſſermaßen, um ihn auch körperlich

ju fich hinüberzuziehen .

,, Ihr ſeid wieder von dem bißchen Pech mit Erwin ganz

zuſammengetrochen. Serrgott, wie man ſo wenig frei

ſein kann ! Und dich, ou dider Sad, geht's doch gar nichts

an, dåcht' ich . "

„Dho", ſagte Emil. „Sad iſt wieder gut."

„ Jeſus ,“ meinte Dily, „wenn ein Künſtler nicht Zigeuner

ift ! Ihr ſeid alle wie Kaufleute. Iſt kein Geſchäft gemacht,

laßt ihr die Köpfe hången. – Sie ſind aber doch bei ſo einer

Art Zigeuner ", wendete fie fich jeßt zum erſten Male an

Gaſtelmeier, der ganz verſunken dem jungen Geſchopfe zus

gehört hatte.

„I wo, bei Zigeunern ", ſagte Emil pfiffig und legte die

Pchlimmſte Maske auf, deren rein bewegliches, fleiſchiges Ges

ficht fähig war.

,,Doch“, ſagte pily ſtreng.

-

55



1

1

1

1

N

1

,, Bebåte", antwortete der Bruber. „Ganz to an, wo

ders . "

„Wo denn alſo ?" fragte Caſtelmeier, amůſtert über das

wunderliche Geſchwiſterpaar.

„ Wiſſen Sie noch, weshalb Sie aus Ihrer früheren Wohs

nung ausgezogen ſind ?"

,, Jawohl," ſagte Gaſtelmeier, ich habe es Ihnen ja, dacht'

ich , erzählt."

„ Wegen des Rangierbahnhofs ; weil Sie dem Rangiers

bahnhof gegenüber wohnten, wegen der rchauberhaften Uns

ruhe gelt ? Wegen des ewigen Getriebs und Gezerrs,

des ganzen Spektakels ?"

„Ja“, ſagte Gaſtelmeier.

,, Alſo. Und der Unterſchied hier, der ift ? Na ? Drin ſtatt

draußen. – Das hab' ich gleich geſtern, als Sie's erzählten ,

gebacht. "

,,So " , ſagte Gaftelmeier, der nicht recht wußte, was er

von all dieſen Dingen eigentlich denken ſollte. Es war ihm

unbehaglich zumute und doch blieb er ſiken und betrachtete

mit Wohlgefallen das lebhafte junge Mädchen, das jeßt

wieder eifrig an der Fauſt korrigierte. Dieſe Art Mådel war

ihm noch nie vorgekommen.

Das heiſere Låutwerk erklang von neuem. Auf alle Ges

fichter trat Spannung.

„ Verflucht! verflucht! verflucht!" brummte Emil und ſchlug

ſich auf die kleinen ſtrammen Schenkel.

Man ließ es zweimal låuten . pily ſagte : „Das iſt Sante

Zånglein .“

Ihre Stunde ift's allerdings ", meinte die Mama. „ Geh ,

mach auf, Emil." Sie erhob ſich nicht ſelbſt. Erwins zurüds

geſchidter Roman hatte ſte zu ſehr angegriffen ; ihre Schwache

aber tam Emils Erziehung, wie es chien, jugute. Er ging

brummend hinaus.
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Draußen erhob ſich kurz darauf ein munteres Altweibers

lachen und eine charfe, junge Månnerſtimme rebete brein .

„ Da bringt ſie den ſparrigen Kerl wieder mit", ſagte

Dily.

„d Gott !“ ſeufzte die Mama.

Die Tür ging auf und ein flinkes, zierliches Perſönchen

trat ein, ein allerliebſtes, altes Weibchen , gefolgt von einem

baumlangen Burſchen im Lodenrod. Er ſah wie ein Bergfer

aus, trondem er die vollſtåndige Montur, Kniehoren, Nagels

rohuhe, nicht trug und auch nicht in bloßen Knien ging. Er

hatte ein hageres, langes, von der Natur nicht recht gus

ſammengeſtelltes Geſicht, und eine vorſtehende, ſehr bewegs

liche Unterlippe.

Fråulein 3ånglein, unſre Sante, " ſtellte die Frau des

Hauſes die Eingetretene vor, „ und: Herr Kaufmann, ein

Kollege meines Sohnes ."

,, Santes Erbſchleicher ", brummte Emil Gartelmeier ins

Dhr. Er bezeigte Gaſtelmeier überhaupt einiges Vertrauen,

das hatte die Geſchichte mit dem Rangierbahnhofe ſchon bes

wieſen . Ein ſolcher Burſch wie Emil iſt für gewöhnlid worts

karg und ſteckt voll verſchludter und zu ſpät ausgebrüteter

Bemerkungen .

„ Gu'n Sag, Genie !" ſagte der ſparrige Menſch zu Erwin

gewendet, während er ſich auf einen Stuhl niederließ. Wie

ſteht's mit unſerm Roman ? He ?"

Die Dame machte eine abwehrende Sandbewegung, die

ſoviel heißen ſollte als : ,Schonen Sie ihn. Es iſt nichts

damit !

Erwin Del beſtätigte ebenfalls ſtumm dieſe mimiſche Mits

teilung.

„ Donnerwetter !" rief der junge Waldmenſch teilnahms:

voll, „ iſt das eine Zucht! Das Beſte, was hervorgebracht

wird, das ſteden die Herren natürlich in den Papierkorb. Ehe

etwas nicht altbacken genug iſt für ihre ſchwachen Mågen ,
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verdauen fie's nicht. Immer gefälligſt nach alten Muſtern.

Nur nichts Neues !" Er zog ein ſchiefes Maul, als ob es ihm

eine ſchwere, unſichtbare Sabatspfeife herunterzoge, und

ſchob die Unterlippe ſonderbar vor.

„Uha !" dachte Caſtelmaier. „Erwin Del iſt alſo einer von

den Neueſten . " Gaſtelmeier gehörte, wie ſchon geſagt, zu

denen, die ſtill vor ſich hin arbeiten , ohne Schlagworte und

Geſchrei.

Uls wollte ſie ſeine Gedanken beſtåtigen, nahm die vers

geiſtigte Dame das Wort : „ Es iſt wirklich eine wertvolle

Arbeit, gewiſſermaßen eine Prophetie, ein Ruf an die Menſch

heit zur Umkehr."

Gaſtelmeier ſchaute ſich Erwin mit erneutem Intereſſe an,

wie demnach einer ausſteht, der einen Ruf an die Menſchheit

ergehen laßt. – Ein grüner Junge! In Gaſtelmeier ſtedete

es , diere Mutter war ein Verhångnis für ihre Kinder. Er

konnte etwas Berrúdtes an einem Metbe nicht leiden . Die

jungen Hühner, die hier ſo verſchroben ausgebrütet wurden,

taten ihm leið . „Na !" ſagte er zu Emil, „ ſeid ihr denn ro

modern ?"

Emil zudte auf eine ſchåndlich blaſierte Weiſe die Achſeln ,

reßte ſein ironiſches Geſicht auf und brummte etwas, was

ſoviel heißen ſollte wie : Miſtjauche ! Wenn's aber noch etwas

Erträglicheres gibt, ro ift's das Moderne. „übrigens“, ſagte

er laut, „,was heißt modern ?"

„Sagen Sie einmal, mein Sohn, wie alt ſind Sie eigents

lidh ?"

Emil lachte wie ein Faun ; ſein ,, Verflucht! Verflucht! Vers

flucht !" tam an die Reihe und er ſchlug ſich aufs Schens

telchen .

,, Ift das eine Zucht !" dachte jet Gaſtelmeier gang

tútend.

„ Die ſpinnen “ , ſagte ein Stimmchen neben ihm , und als

er ſich nach der Urheberin des Stimmchens umdrehte, ſah er
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in ein paar ſchelmiſch blidende Altweiberåuglein. Lante

Zanglein hatte ſich leiſe wie ein Fledermäuschen zu ihm hin

gemacht. Sie hatte auch ein Geſichtchen wie eine Fledermaus,

ſo zierlich und niedlich, und die blinkenden , kleinen , ſternens

klaren Augen. Die ſpinnen ", ſagte ſte noch einmal.

„Herr Gaſtelmeier,“ rief der ſparrige Jüngling, „ ich hab'

Sie mit meinem alten Schaß aus Salzburg noch nicht bes

kannt gemacht !"

„ Sie ungezogener Menſch, Sie" , lachte das alte Weibchen .

Wie ſie aber zu lachen verſtand ! Mein Gott, die kleine Alte

lachte gern und ſchien jeden Windhauch zu benußen , um

ihre lachglddchen flingen zu laſſen, ſo auch jeßt. Gaftelmeier

ſah ſich das teine, alte Fräulein näher an. Es war allerliebſt

getleidet, mit Geſchmad und Wohlgefallen an netten Dingen.

Gaſtelmeiers Herz hatte ſie gleich gewonnen .

„Ah, das ſind Leut'" , ſagte ſte. „Jekt haben ſie ſich geſtern

geårgert, mein Gott, es verlohnt ſich nicht der Mühe ; heute

ſind ſie alle außer Rand und Band. Aber, was ſagen Sie,

nicht wahr, den Erwin nåhmen auch Sie nicht mit nach

Italien ? Ich geh' nåmlich nachſter Zeit hin“, fuhr ſie lebhaft

fort. „Irgendwen muß ich mitnehmen . I wo, ro allein

geh ich nicht wieder, wie's leßte Mal; aber ſo eine Trauers

weiben, wie den Erwin und dazu ſo ein Pulverfaß von Res

volutionår, wie er iſt - ſo etwas mocht' ich net mitnehmen .

Deshalb ſind ſie alle bds. Der lange Burro da ſoll mit . "

Sie zwinterte nach ihrem Begleiter hin, der mit Erwin ,

piln und deren Mutter in ein hißiges Geſpräch über Kunſts

fragen geraten war . „ Mein Gott, ſo ein alt's Weiberl muß

halt nehmen , was ſich bietet. Und was Junges muß es ſein .

Wiſſen Sie, Altes hab' ich ſelbſt genug. Und außerdem : er

iſt ein armer Teufel. Ich wohne hier gerade gegenüber in

der Schellingſtraße. Mein Garten geht denen hier bis unter

die Fenſter. Das ſind Leut", beteuerte fle noch einmal und

{winterte mit den Augelchen . ,,Mir macht's eine Serenfreud',
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zuzuſchauen, wie geſchickt die ſich das Leben verderben . So

ein Unſinn. Nein ! Gott ſteh' ihnen bei ! Ich hab' mir das

meine hübſch eingerichtet, wiſſen Sie, ro ganz nach meinem

Guſto . Das können die hier nicht leiden . Yeßt hören Sie nur,

was ſie wieder haben, über was ſte da wieder in Eifer geraten.

Hören Sie nur !"

Die kleine Ulte regte ſich in Poſitur, als wenn ſie in Ges

machlichkeit ein Schauſpiel betrachten wollte.

Sie hatten ſich alle während des wütend literariſchen Ges

ſprächs erhißt. Naturalismus, modern, altbaden, neue Werte

und ſo weiter. Das alles war wie Schneeballe bei einer

Schneeballſchlacht hin und hergeflogen mit ſchwindelerregen ,

der Schnelligkeit. Erwin Dels nicht anzubringender Roman

ſchien immer noch die Urſache dieſer Erhigung zu ſein .

,, Klimpern gehört zum Sandwert“ , ſagte das Altchen vers

gnügt. Sie amüſierte ſich.

Die Frau vom Hauſe, ihr Erwin und der ſparrige Menſch

waren über den Roman eines befannten Schriftſtellers hers

gefallen, der ſte alle dret entruſtete. Gaſtelmeier kannte ihn

auch, es war nichts Erwähnenswertes daran ; aber der Autor

war berühmt. Eine höchſt einfache Satſache, die aber die

drei Eifrigen in die größte Wut verfekte, ſo daß fie nach allen

Regeln der Kunſt zuerſt das Machwerk gründlich abſchlachteten ,

und, als da nichts mehr zu tun übrig blieb, ihr großer Zorn

aber noch nicht geſtillt war, ſich über den Autor ſelbſt her:

machten.

Erwins Kollege hatte das aufgebracht. Sie begannen den

Uutor ſelbſt zu ſchlachten . Und dieſer Autor war ein wohls

beleibter, ſoignierter Lebemann , ein vornehmer Menſch, dem

es im Leben vortrefflich erging. Das amüſierte die drei

außerordentlich. Sie gerteilten ihn in Stůđe und beſtimmten

dieſe zu verſchiedenen Gerichten. Emil lachte aus vollem

Halſe, auch Duly amuſterte fich. „Er verbient's nicht anders,

wahrhaftig, er verdient's nicht anders“ , ſagte ſte.
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„Uber die Augen, ſeine Fiſchaugen, was machen wir mit

denen ?" rief Emil ſtrahlend.

„ Solche Fiſchaugen ſind zu nichts zu brauchen, das iſt

Abfall !"

„ Bravo !“ ſagt die Dame des Hauſes und konnte ſich vor

lachen faum aufrecht erhalten .

Gaſtelmeier war entrüſtet. So ein fanatiſches Weib ! Er

konnte auch ben ik von der Sache nicht einſehen . Eine

Roheit – nichts anbres ! Und Dily, bas junge Mádel, lachte

mit. Er wendete ſich zu ihr und fragte: „ Weshalb lachen Sie

eigentlich ?"

„ Weil es komiſch iſt“, bekam er zur Antwort.

„ Komiſch ? - Na !" ſagte Gaſtelmeier.

„ Ein Menſch, der ſo . ſchreibt, verdient's nicht anders. In

der Kunſt ſollte ſtreng gerichtet werden, ſtrenger als bei

einem Verbrechen ", ſagte ſie feſt und mit leuchtenden

Uugen.

Die pily iſt ein recht gutes Mädchen , wiſperte das Alts

weiberſtimmchen wieder neben ihm, „aber ſpinnen tut ſie auch.

Kunſtferen ſind ſie eben alle miteinander. Fammerſchade.

Und ich ſeh' fchon , mein Kraftmenſch iſt auch net viel beſſer.

So dummes Zeug aufzubringen. Na, warť, den lang' ich

mir, den nehm' ich mir mal auf die Seite und mach ihm

die Sache klar, dann ſollen Sie rehen , der wird ſo zahm, daß

er aus der Sand frißt. - Jodeln ſollen Sie ihn aber einmal

hören . Herr Kaufmann, jobeln Sie doch einmal."

„ Ja, mein Schas ", ſagte er , u Befehl !" machte wieder

ein ſchiefes Maul, chob die Unterlippe vor und ſammelte ſich

wie es ſchien . Darauf begann er zu jodeln, daß die Scheiben

klierten . Er todelte vortrefflich, ganz ausnahmsweiſe gut -

fabelhaft.

„ Sehen Sie , " wiſperte das alte Weibchen, das iſt mein

Genuß. Das iſt für mich fchöner als der ſchönſte Geſang.

Das iſt eine Kraft, an der man ſich aufrichten kann . " Sie
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zwinterte mit den úuglein. „ Deſſentwegen , wegen dem Jos

deln nehm ' ich ihn mit. "

Gaſtelmeier fand an dem alten, kleinen Fräulein immer

mehr Gefallen, aber das reizende Geſchopf, die pily, hatte

ihn verſtimmt. Freilich mußte er immer auf ſie ſchauen .

Er verſtand ſie nicht. pily war eine neue Welt für ihn.

Wie ſie ſoweit friedlich beieinander ſaßen , geſchah mit

einem Male ein Krach, ein Donner, ein Geflirr und Gepolter,

daß alle zuſammenfuhren.

„ Jeſſes Maria ! " rief das alte Weibchen entfeßt. Was iſt

denn das ? Wer fehlt denn hier ? - Emil. "

Dieſe praktiſche, wie es chien , vielgeübte Umſchau hatte

das alte Weibchen mit großer Geiſtesgegenwart ſofort unters

nommen. Emil fehlte wirklich.

,, Ach Gott !" rief die jeßt ganz entgeiſterte Madame, „er

bat nach Butter geſucht und hat den ganzen Rauchfang

über dem Herd heruntergeriſſen. Großer, allmächtiger Gott !

- mit allen Sachen . Was andres kann es nicht ſein ! "

I wo", ſagte der ſparrige Jüngling, dem die Erklärung

unglaublich vorzukommen ichien .

„Sab' ich's nicht immer geſagt, das kommt von der Feres

rei“, rief Tante Zånglein. „So ein unſinniges , altmodiſches,

modernes Ding über einem Herd zu haben, das kann auch

nur euch paſſieren . Die gange Simpelei hing an einem

Draht."

Während dies und noch verſchiedenes andre geäußert

wurde, ſtürzte die ganze Geſellſchaft hinaus, durch den

Korridor in die Küche. Dort fand man ein Bild der Zerſtos

rung vor, das jeder Beſchreibung ſpottete. Es war wirklich

der künſtliche Rauchfang, den irgend ein mittelalterlich ges

ſinnter Stilbaufer über dem modernen Sparherbe ſinnreich

angebracht hatte, herabgeſtürzt. Der Rauchfang hatte ſich

über den Serd geſtülpt und alles, was auf dem Herd war,

überbedt - und da war etwas , man roch es noch etwas
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Gebratenes, Gezwiebeltes, und alles, was auf dem Borb

des Rauchfangs ſtand, war mit heruntergepoltert und lag

jerbrochen und zerquetſcht umher. Was irgend an der Wand

hing, war herabgeſtreift, ein Chaos, und Emil war nicht zu

bemerken .

Die entreşte Mutter lehnte, unfähig, irgend etwas Vers

nünftiges zu tun oder zu ſagen, an dem Túrpfoſten .

Diiy rief : ,,Emil !"

„ Der Emil wird doch nicht drunter gekommen ſein ?"

meint Sante 3ånglein .

„ I Wo", ſagte der ſparrige Jüngling und rüttelte mit

Erwin, Gaſtelmeier und plly an dem Unglüdsrauchfang;

aber es war keine Möglichkeit, ihn in die Höhe zu bringen.

Es war alles mit dem Herd feſt verteilt.

„Da hat er ſich über euer Abendbrot geſtülpt, " ſagte Sante

Zånglein und ſchnüffelte mit dem Naschen , „ orhin roches

ſo gut nach Zwiebel. Was hattet thr denn Feines ? Das

geht ja hodh her ! "

„ , lieber Qimmel", ſagte Frau Kovalski tragiſch. „Das

waren die Beefſteats, die ſollten uns wieder etwas zu Kräften

bringen, die ſind nun auch verloren ! Wo iſt denn Franziska

hingelaufen ? Weshalb hat ſie ſie nicht vordem aufges

tragen ?"

„Ja, als ob man bei euch irgend etwas vorher wiſſen

kdnnte !" ſagte Sante Zanglein.

Dily rief: „ Gottlob, daß Emil wenigſtens nicht druns

ter iſt. “

„ Gud, Gud, der hat ſich aus dem Staub gemacht, der

Lump", lachte Sante Bånglein. Sie war långft wieder dabei ,

fich zu vergnügen. Die Hausfrau aber ſchien mehr Mühe

als andre Sterbliche zu gebrauchen, ihre fünf Sinne iu

einem ſolchen Falle wieder beiſammen zu bekommen . Sie war

ganz auseinander und es arbeitete in ihrem Geſicht, als

wollte ein Erånenſtrom hervorbrechen .
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Was war denn aber das ? Ein ſonderbares Ziſchen und

Wüten , ganz am Ende des Korridors, das man in der Aufs

regung erſt jest bemerkte. Alle ſpigten die Dhren.

Mitten zwiſchen dieſen Geräuſchen , die mit dem Lärm , den

ausſtromender Dampf zu machen pflegt, eine große Ahns

lichkeit hatten , rief jeßt Emils Stimme: ,, Erwin , du Efel!

Erwin !" Das klang wütend und angſtvoll und wie in hddſter

Gefahr.,

„ Allmächtiger, mein Bad !" Tahrie Erwin . „ Das hab' ich

vergeſſen !“

Jeßt ſtürzte er durch den engen Korridor und alle ihm nach

an die zweite Unglüdsſtelle. Die rab auch nicht übel aus .

Der Badeofen , zum Zerplaßen überheigt, daß der Dampf

wütend aus den Ventilen giſchte. Und der Kran fürs talte

Waſſer offen, das mit Vehemenz in eine Badewanne ſtürzte,

die ihren Überſchwall über die Diele laufen ließ.

Erwin, der Kran geht nicht zu !" jammerte Emil mit

wütender, weinerlicher Stimme.

„Wo iſt denn die Zange, ohne die Zange geht's ja nicht

mehr !" rief Erwin .

„Ja, wo haſt's denn ?“ gab Emil zurüd. „ Wegen der iſt

ja ſchon der Rauchfang herunter. Wer zum Teufel hat ſie

denn wieder verſchleppt !"

Erwin ſtand ratlos und unbeweglich.

Emil arbeitete immer noch mit ſeinen kleinen feſten Fäuſten

daran , den Kran umzudrehen, und war in heißen Dampf

eingehüllt wie ein Poſaunenengel in Wolken . Da ſchob ends

lich der Kraftmenſch die verzweifelte Geſellſchaft auseinander

und würgte in den Dampfwolken herum und, wie es ſchien ,

mit Erfolg, denn das Hineinſchießen des Waſſers in die übers

rinnende Badewanne hörte auf. Er brachte dann die Ges

ſchichte ſo weit in Ordnung, daß wenigſtens einer weiteren

überſchwemmung und einer DampfteſTelerplofion vorgebeugt

war.
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,, Herr, mein Gott ! Dieſer unſelige Roman !" rief Frau

Kovalski. Sie war nun von dem drohenden Weinkrampf,

der ſich bei dem Anblid der Küchenverwüſtung angekündigt

hatte, wirklich gepadt und ſuchte an Erwin Salt, der ſelber

faſſungslos baſtand.

„ Ein Unglüd bringt zehn andere mit fich“, ſchluchzte fie.

Tante Bånglein amüſterte ſich ſchon wieder . „Das kommt

wirklich alles vom Roman “, ſagte ſte eifrig zu Gaſtelmeier

und zwinkerte pfiffig mit den 'uglein. „ Ich kenn' das ſchon.

Nach ſo einem Mißerfolg ſind ſie gebankenlos wie die Hühner. "

Gaſtelmeier ging heute ganz überwältigt zu Bette und mit

dem feſten Entſchluß, ſo bald als tunlich ſich aus dem Staube

zu machen . Da war ihm rein veritabler Rangierbahnhof

mit der guten Verpflegung doch lieber als dieſer, der auf

geiſtigem Gebiet verzehnfachten Spektakel machte. Da war

gar kein Zweifel, von hier mußte und wollte er fort.
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Viertes Kapitel

Fareed

1

Saſtnachtsdienstag in München .

Die Narrenwelle, die das Lebensmeer jedes Jahr breit

über die Stadt hinſpülen läßt, ſpült auch dieſes Jahr bei

ſchneidendem Mårzwind durch die Straßen und führt allerlei

wunderlich aufgepugtes, aufgeregtes volt mit ſich, dem der

eiſige Wind um die Naſe ſtreicht, oder die leichenhaft ſtarren

Larven lüftet, die bunten Lumpen um den Kopf ſchlägt und

den Spaß im Freien einigermaßen verdirbt. Sroßbem war

den ganzen Sag ein Gelauf und Gerenne geweſen . Der

Humor war von der Kålte etwas ungelenk und froſtig

geworden , mußte erft die ſtarren Glieber reden , und

von dieſer Anſtrengung wurde er dann etwas grob und

unerfreulich. Es war notwendig, daß man ihn zum Aufs

tauen brachte. Das fühlten alle und deshalb war ein ges

waltiges Drången nach den Cafés und Wirtshäuſern und

Bierkellern .

Es war auch ſchon långſt dunkel auf den Straßen , und die

Berkappten , Bermummten und Ausſtaffierten drångten

zum licht wie die Müdenſchwärme. Sie wollten ſich ſehen

laſſen und wollten ſehen . Und was draußen in der Kalte

und dem ſchneidenden Wind eingefroren war , das begann

in den heißen , mit Sabatsrauch und Menſchenbunft ers

füllten Räumen ſich auszubreiten : das wurde fühn und

unternehmend.

In den hellen, reichen Räumen des Café Luitpold ſiken an

den runden Marmortiſchen Pärchen aller Art und ſchauluſtige

Leute, die den Menſchenſtrom an ſich vorüberrauſchen laſſen ,

der durch das Café flutet, zur einen Cúr herein, zur andern

wieder hinaus. In einer Ede haben drei Perſonen Plaß

gefunden, ein junger Mann, dem die ganz naive Verliebtheit

unbefangen aus den Augen ſieht. Ein armer , verliebter

Menſch, ein Menſch, der uns nicht unbekannt iſt, den wir biss
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her als ſehr vernünftig und reſpektabel kennen lernten , als

durchaus comme il faut. Comme il faut- Meier ! Seine

beiben Nachbarinnen tragen ſchwarzſeidene fårochen . Die

eine iſt in einem braunen , ſoliden Mollenkleid gekommen ,

die andre in einem ſchwarzſeidenen Fähnchen , bas ſo reizvoll

und eigenartig die junge Geſtalt umſchließt, ſo reizvoll, daß

Gaſtelmeier das Perſönchen wie durch einen leichten Nebel

ſteht. Es iſt ihm ſelbſt nicht recht geheuer. Er wird ihn nicht

los, dieſen Anblid , ob er ihn vor Augen hat oder nicht. Der

arme Gaſtelmeier iſt bisher ro gut durchs Leben gekommen

und es ſcheint ihm auch , daß er jeßt noch gut damit aus,

kommt, rogar beſonders gut. Sein Lebtag war es ihm klar,

daß es mit dem Verlieben eine faule Geſchichte iſt. Feßt denkt

er nicht daran .

„ Da iſt niemand, der mich fennt, ich tu' das Maskerl einen

Moment ab“, ſagt das junge Gerchopf im ſchwarzſeidenen

Fähnchen. Gaſtelmeier blidt traumverloren auf ſie, er wil

den erſten Blick in das enthüllte Geſicht tun.

Sie knüpft an ihrem Lårvchen. Es hångt ihr noch mit

dem einen Gummiband, an dem das Knöpfchen iſt, im

Saar feſt. Das Geſicht iſt frei. Lebensvolle, brennende

Augen ſchauen in das Getümmel, gang verſunken und

benommen .

Im Januar war es, als Gaſtelmeier nad jenem etwas

lebhaften Abend feſt entſchloſſen war, den geiſtigen Rangiers

bahnhof ro bald als tunlich zu verlaſſen , und jeßt ift's Mårz

und er ftedt immer noch dort. Er iſt Sausfreund geworden.

Das Mädel iſt ihm anvertraut.

Seine Kameraden Baben die Sache långſt durchs

chaut, haben anfangs geſchwiegen, ſpåter gelachelt, noch

ſpåter, ju ſpåt, freundſchaftlich gewarnt, dann wieder ges

lächelt und die Achſeln gejudt. Dem Gaſtelmeier war

nicht mehr zu helfen, er hatte ſich fürs erſte in der Schlinge

gefangen.
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„ Schau, Friedel, mich kennt erſt recht kein Menſch hier,

da tu ' ich's auch ab. Mich erſtidt's halt.“

„Wenn du meinſt“, ſagte Gaſtelmeier, und das zweite

Lárochen fiel auch.

Das war die Anna aus Rohrmoos. Gaſtelmeier aber

ſab nicht nach ihr. Seine Blide hingen wie gebannt an dem

eigenartig ſchönen Geſchopf neben ihm, das nur Augen für

das Sreiben um ſich her zu haben ſchien. Anne ſah mit einem

langen Blid auf ihren guten Kameraden, mit ſo einem klaren ,

feſten Blid, in dem deutlich das Bewußtſein zu leſen ſtand :

„ Für dich iſt alles zu Ende ."

Die roſigen Wangen wurden bleicher, und ſie ſah nun auch

auf das ſchone Mábchen .

„So großartig brauchſt dich auch nicht zu verhalten, daß

du ihn da figen läßt wie einen Narren, bu", dachte Anne.

Er vergab ſich etwas in ihren Augen , daß er ſich ſo verliebt

zeigte. „Ihr tut's euch leicht, ihr Mannsleut“, dachte ſte

wieder und lächelte. Ein Seufzer -

Feßt, da niemand auf ſie achtete und ſie ſo einſam und

verlaſſen neben dem Kameraden ſaß, den ſie ihr Lebtag als

von ſich untrennbar betrachtet hatte – als einen , dem fle,

nie einen Namen gegeben hatte, der für das elternlore måds

chen Bruder und Freund war, an den alle ſchonen Erinnes

rungen fich knüpften , da konnten ihre Gedanken in dem

engen erſtidenden Saal nicht mehr bleiben . Sie flogen hins

aus in die ſtille Nacht, weit über die Stadt hinaus in das

ſtille, dunkle Rohrmoos. Da würde es ihr wohler und

weber.

Jeßt fannte ſie die Einſamkeit mit einem Male. Die

Tchwere, herzbedrůdende Einſamkeit. Sie fürchtete fich, in ihr

altes Heim zurüdzukehren , und hier wollte ſie auch fort, je

eber je lieber - das - nein das tat bis in den Grund

der Seele weh, das mit anzuſehen das war menſchens

-
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unmöglich. Es war ihr gerade, als wenn ihr jemand alle

lichter, die ihre Welt erleuchteten , vor den Augen ausblieſe.

Es wurde dunkler und dunkler und oder und oder und für

immer und ewig. Unter dem runden Marmortiſche faltete

fte die Hände und laß ftill und gebeugt, vom Unglüd ges

troffen da .

Einem übermütigen Menſchen , der an ihrem Stuhl vors

überging, geftel das blonde Mädchen, und in der Maskens

laune legte er den Urm um ihre Schulter und verſuchte

fte zu küſſen.

Da ſprang fie mit einem Schredenslaut auf und ſah gang

entreßt um ſich her. Herr, mein Gott !" rief fte.

Der übermütige lachte laut und verſchwand mit einem

Saß in der Menge, denn Gaſtelmeier rekte ein ſehr würdiges

und ernſtes Geſicht auf.

„ Ach du, gehen wir “, ſagte Anna.

„ Deswegen ?" flüſterte ihr Gaſtelmeter lachelnd zu .

,,Mart' nur, ich paß beſſer auf dich auf."

Gleich darauf ſprach er mit Dily , die von einem wahren

Eifer belebt war, alles zu ſehen und alles zu hdren was es

irgend gab.

,,Sehen Sie dahin, ach, ſehen Sie dahin - Herr Gaſtels

meier, bitte ! " So rief ſie alle Augenblice. Nun ſagte ſte :

„ Wie gut von Ihnen , daß Sie mich mitgenommen haben !

Sagen Sie ſelbſt, wann ſteht ein Mädchen , wie die Mens

fchen fich eigentlich bewegen ; an den Modellen doch wohl

nicht ?"

„ Sft Shnen denn das wirklich ſo eine Freude ?" ſagte

Gaſtelmeier.

,, Freude ? — Nein, Freude nicht. Notwendigkeit! Glaus

ben Sie mir, ich bin nach ſolchen Dingen verſchmachtet."

„So ein kleines, vergnügungsſüchtiges Fråulein !"

Da wurde das ſchöne Mädchen ganz erregt, die dunkeln

-
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Augen ſtrahlten. Man fühlte, ſie konnte nicht recht zu Worte

kommen .

„Nein - !" ſagte ſie — „da haben Sie mich mißverſtanden ."

Fn Ihrem Sinne macht mir's fein Vergnügen , — anders !

Ich ſehe die Dinge und lerne und lerne, wiſſen Sie, ſo mit

ganzer Seele ! Ich fühle dann : ſo kann man etwas leiſten ,

ſo mitten im Leben , nie wie bei uns Frauen, wir ſtehen immer

abſeits. Was kann man da ... Ich will ſehen, wie die

Menſchen leben . Berſtehen Sie mich doch. " Sie legte im

Eifer ihre Hand auf die reine, wie um an ſeinem Verſtändnis

ju rütteln . Iſt denn das ſo ſchwer zu begreifen ? Ich bin

Künſtler wie Sie Künſtler ſind. Und Sie glauben nicht, wie

eine Frau nach dem Leben und der Wahrheit haſchen muß.

Sie bekommt nie die Wahrheit zu ſehen !"

oliy machte Aufſehen . Allerlei Masken rammelten fich

um den Siſch und banden mit ihr an. Gaſtelmeier wollte

bei jeber Gelegenheit ritterlich ſeiner Dame beiſtehen.

,, Laſſen Sie, laſſen Sie !" bat fie und legte ihre Sand auf

ſeinen Arm, gewiſſermaßen, um ihn zu verhindern, auf

zuſtehen . Dann plauderte und lachte ſie weiter mit den

andern und ging auf alle Scherze ein.

Ein Paar ließ ſich neben ihr nieder, wie es ſchien, ein

Akademiker als Kachin verkleidet und ein zweiter als Ges

richtsvollzieher. Der lektere fragte ſie, wer fie rei.

Ein Malermadel“, antwortete ſie.

„Das Madel von ein Maler, oder malſt ſelbſt ?"

,, Ich mal' ſchon felbft ."

,,Da iſt net viel bei dir zu holen ! Malermadl ? 4 vers

ſchmierte Leinwand, an Zahnbürſchtel, wanns eins haft,

a Malſchürzen und a ſchlecht's Gwandl — dein beft's haft-

an, net ?"

„ Geltens " , ſagte Dily mit lachenden , ſtrahlenden Augen .

,,Morgen kommt ſchon einer zu uns, wenn auch du net."

Sie wandte fich vom Pſeudo-Gerichtsvollzieher lachend zu
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Gaſtelmeier. „ Es kommt wirklich einer, komiſch.“ Gaſtels

meier ſah ſie ganz verblüfft an.

„ So “, ſagte die Maske. „Da nimm dich in acht, daß er dich

nicht mitnimmt, du mit deinen unſinnigen Augen, wann ich

fåm ', das war das erſte . "

,, Geltens ," ſagte piln wieder, „das ſollte dir aber net

ůbel bekommen . “

„ Sehr einfach,“ meinte die Maske zu ſeinem Genoſſen ges

wendet, da müſſen wir zu dieſem kleinen Seufel unſern

dreſſterten Löwen mitbringen ." Darüber lachte pily wieder

unbåndig. Sie lachte über alles.

„, laſſen Sie doch dieſe Leute" , flüſterte Gaſtelmeier ihr ers

regt zu . — ,,Schließlich, angenehm fann es Ihnen doch nicht

rein , wenn der Kerl zudringlich wird.“

„ Uber gleichgültig. Sehen Sie nur, der eine ſteht gang

wie eine Gans aus, wenn er die Augen ſo verliebt verbreht.

Nicht hier iſt Maskerade, ſondern die ganze Zeit draußen iſt

Maskerade. Seut ſind die Leute, wie es ihnen bequem ift

und paßt, und das ſind erſt Bewegungen, was man hier

ſieht, alles andre iſt Marionette. Wie ich Ihnen danke , daß

Sie mich mitgenommen haben !"

„ Ich glaube, Fräulein pily ," ſagte Gaſtelmeier unwirſch,

Sie ſtudierten noch, wenn ſo ein Kerl Ihnen einen Kuß geben

würde ?"

Freilich !" ſagte ſie. „ Mich ginge der Kuß ja nichts an."

,,Na", meinte Caſtelmeier, der am liebſten das Mädchen

am Urm genommen und aus dem Saal geführt hätte.

„ Hat Sie ein Sund ( chon geküßt ?" fragte puy, uro was

man von einem Hund füſſen nennt. Das iſt unangenehm

und man ſteht zu, daß es nicht geſchieht." Ihre Augen hatten

ſchon wieber etwas in der Menge entbedt, was ihre Aufs

merkſamkeit ganz in Anſpruch nahm. „Nein," ſagte ſie wie

zu ſich ſelbſt, „wie ſoll man Künſtler ſein , wenn man das Leben

nicht tennt !"
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Gaſtelmeier wendete ſich an Anne und ſagte leiſe : „Denk

nicht ſchlecht von ihr. Du ſollteſt ſte einmal zu Hauſe rehen ,

ſo ein Braves Mádel. Sie iſt nicht wie die meiſten andern ,

und fle malt wirklich brillant, da kdnnte fich jeder Mann

freuen , wenn er's ro fertig brachte. Aber weißt du : - es iſt

doch ichad' an einem mådel . "

„ Schad' ?" fragte Annele. „ Ich mein ', ich verſteh' fte,

beſſer als du ſogar. Das iſt nicht ſchad'. Sie iſt ein mutiges

Mädchen . "

Das ſagte Annele und das Herz tat ihr dabei weh, als

wollte es gerbrechen – aber ſie mußte es ragen.

„Du, das wundert mich von dir. Id dachte, die Art müßte

dir mißfallen ", erwiderte er darauf.

Annele brach das Geſpräch ab und ſchaute in das Ges

tümmel hinein , als wenn ſie etwas råbe; ſte rah aber nichts,

was um ſie vorging, nur immer die eine einzige ode, in

der fte von nun an, wie es ihr ſchien , für immer zu leben

håtte.

„Wie iſt denn das mit dem Gerichtsvollzieher ?" fragte ſie

nach einer Meile leiſe.

„Was meinſt du denn ?" flüſterte Gaſtelmeier.

„Sie ſagte doch, es káme morgen einer zu ihnen. War das

ein Spaß ?"

„ Unmöglich ", meinte Gaſtelmeier; bei ſich aber dachte er :

,, Weshalb nicht. Bei uns geſchieht ja allerlei derartiges . "

„ Fráulein Olly ," wendete er ſich wieder leiſe an dieſe, die

eben eine Pauſe im Plaubern gemacht hatte, was war denn

das vorhin mit dem Gerichtsvollzieher ? "

,,Was denn ? Daß morgen einer zu uns kommt ?

Im Ernſt. Er holt nur ein paar Sachen ", ſagte pily reelen ,

ruhig . ,,Wegen der Meßgerrechnung. Der Menſo will nicht

långer warten."

„ Uch ro“, meinte Gaſtelmeier mit nicht ganz uatürlicher

Seelenruhe.

.
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„ Dieſe vollkommene Wurſchtigkeit", wie er in ſeinem Janern

fich ausdrůdte, årgerte ihn und doch hatte er wieder ein

ſonderbares Gefühl der Bewunderung, wenn er an den

Rieſenfleiß des Mädchens dachte – und an Erwin , den

guten Jungen, der wie ein Raſender weiter komponierte an

Dingen , die ihm nie ein Buchhändler abnehmen würde, der

Rufe aller Art an die Menſchheit zur Umkehr in petto hatte,

der ſich in Romanen empdrte, empdrte über Dinge, mit

denen alle Welt zufrieden war ; und mit all dem Fleiß und

all dem Heßen konnten ſte nicht ihr ruhiges Stůdchen Brot

verdienen und zogen wie in eine Gludſeligkeit in dieſes

furchtlore Treiben auch noch Emil, den armen Burſchen ,

mit hinein . Dilys Salent war auch durchaus nicht brav

und den Menſchen wohlgefällig. Es war eigenartig, nicht

einſchmeichelnd.

„ Armes Ding ", dachte Gaſtelmeier. Er håtte das

rodne, jarte Geſchopf in ſeine Arme nehmen und ſie aus

dem reelenverzehrenden Treiben hinaustragen mogen. Er

fühlte ſich ſo ganz als den ſtarken Mann und ſah in ihr

das ſchwache Weib. Wohin ſollte der jebige Zuſtand fühs

ren ? Er ſah ſte in Not und Elend, den zarten Körper ges

brochen von überarbeitung, Sunger und Elend — und er

konnte ſie ſich doch nicht mutlos vorſtellen, und nicht ohne

Feuer und Lebenskraft. Er ſah fte in allen kagen, und er

konnte ſte ſich nicht gedankenlos und nicht ſchlecht vorſtellen

und auch nicht verzagt. Noch nie hatte ein Weib ihn ſo ers

regt, noch nie hatte er über ein Weib ro nachgedacht, das

Geiſtige ro empfunden. Bisher hatte nur Friſche der Jugend

auf ihn gewirkt. Aber hier ja, die Jugend liebte er

auch hier ; aber dieſer junge, ſchone Körper ſchien die leichte

Hülle von etwas ihm Unbekannten zu ſein, das hier für ihn

zum erſten Male das Körperliche durchleuchtete.

Ja, zum erſten Male. Bisher waren für ihn alle Weiber

Korper mit etwas Herz geweſen, mit ſo viel Serg, als gerade

.
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notwendig- und dies Herz war ihm als etwas unſäglich langs

weiliges erſchienen . Und nur das ganz junge Weib war für

ihn Weib ; wo er dieſe Jugend nicht mehr antraf, war für

ihn auch das Weib nicht mehr vorhanden, etwas andres war

an deſſen Stelle getreten , etwas Unerfreuliches. Seine Muts

ter hatte er geliebt, weil ſie eben ſeine Mutter war. Annele

war ihm lieb, weil ſie zu ihm gehörte. Ein fremdes Volk

waren ſie ihm alle geweſen , eine unter ihm ſtehende Menſchens

taſte, etwas, was ihn vorderhand gottlob nichts anging,

von dem er ſich aber Ideale zu machen liebte, an die er ſelbſt

nicht recht glaubte. Und das Ideal, das er ſich gemacht hatte,

pfropfte er allen auf, mit denen er in Berührung tam . Auch

hier bei Olly wollte er es verſuchen , aber er wußte nicht recht

damit fertig zu werben .

übrigens hatte er ſich dieſen Abend anders vorgeſtellt.

Das Mädchen hatte nur Augen für das, was um ſie her

vorging, und er håtte ſich gerade vor Unnele gern zeigen

wollen . Daß pily ihm ſoweit gut geſinnt war, wußte er,

und ſo ein Abend war eigentlich die Gelegenheit, ſeinem

freundlichen Verhältnis zu ihr eine etwas andre Richtung

zu geben, eine Richtung, die er rehnlichſt herbeiwünſchte.

Als ſie beieinander ſaßen und der Strom immer neuer Mass

ten ſich an ihnen vorüberwälzte, wendete ſich bin zu ihm ,

nachdem ſie längere Zeit ſtillgeſeſſen, und ſagte : „ Ich habe

eine große Bitte an Sie, Herr Gaſtelmeier ."

„ Nun ? " fragte Gaſtelmeier geſpannt. Er war wie elektriſch

geladen , jede Verbindung mit Dlly ließ ihn Funken ſprühen ,

die ihm das Herz für einen Augenblic erleichterten .

„ Führen Sie uns in die Zentralſale. Ich muß das auch

rehen . “

Da war es ihm aber, als habe er einen Schlag ins Geſicht

bekommen . Das håtte ſein Ideal, das er ſich vom Weibe ges

macht hatte, nie geſagt. Sein Ideal håtte überhaupt nichts

davon gewußt, daß Zentralſåle exiſtieren, wenigſtens von

n
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jenen Faſchingsbållen hätte es nichts gewußt, und hätte es

etwas gewußt, ſo hätte es dies doch nie und nimmermehr

einem månnlichen Weſen eingeſtanden .

Uber Olly kümmerte ſich um ſein Ideal, wie es ſchien, nicht

im geringſten. Kommen Sie ", ſagte ſte eifrig.

„ Nein, Fräulein Dily, das geht nicht," antwortete er, nachs

dem er ſich von ſeinem Schred erholt hatte, „und ich muß

mid wundern , wie Sie überhaupt auf dieſe Idee kommen ."

Er rekte eine gewiſſermaßen våterlich würdige Miene auf.

„ Sie ſind etwas begriffsſtukig, mein Herr !" ſagte Dily

komiſch und ungeduldig. „ Ich möchte wiſſen , wie oft ich

es Shnen ertlåren muß."

„Ad ro ", meinte Gaſtelmeier, der die Künſtlerſchaft Dilys

immer vergaß. Diesmal ſah er es, mochte es nun rein wie es

wollte, für ſeine Pflicht an, Dilys Wunſch nicht zu erfüllen .

Das war ja überhaupt kein Wunſch, der zu berüdſichtigen

ware. Ins Geſicht hatte er ſich ſchlagen müſſen , wenn er

ein junges, unſchuldiges Mädchen aus anſtändiger Familie

zu einem ſolchen Ball håtte führen wollen , er, Gaſtel

meier !

Im Laufe einer halben Stunde befanden ſte fich alle drei

einmütig miteinander auf dem Weg nach den Zentralſålen .

Die Mädchen hatten ihre fårochen wieder vorgebunden , - den-

Ausſchlag zu dieſem Entſchluß hatte Annele gegeben, Gaſtels

meiers gutes, einfaches Annele. „ Gehen wir doch “, hatte ſie

geſagt, wenn ſie es will, weshalb denn nicht - wenn ſie's zu

ihrer Malerei braucht ? Ich kann mich nicht anders ausdrüđen , "

fuhr ſie ruhig und bedachtig fort, wenn ich eine Kuh malen

könnte, würde ich ſie auch nicht während der Stallfütterung

malen , ſondern wenn fte auf der Weide ift."

„So," ſagte Gaſtelmeier, „die Weiber halten immer zus

einander.“

,Was anders wie im fuitpold wird's ja doch wohl auc

nicht ſein , " ſagte fte. „ Rechte Kalber ſind's. Jedes macht
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To ſeine Sprünge. Ein biſſel Freiheit - dann ift's bei Menſch

und Vieh das Gleiche. "

Olly und Innerl fanden ſich ganz gut zueinander.

Und Annerl war tapfer. Gerade weil Duy es war, durch

die ihr ſo web geſchah , gerade beshalb mußte ſie ihr

beiſtehen .

„ Ich halt mich feſt an dir“, ſagte Annerl zu Gaſtelmeier,

als ſte die ſteile, ſteinere Treppe zu den Zentralſalen hinaufs

ſtiegen.

„ Tu' das nur, und Sie auch, Fräulein Dilly. "

Die ganze Treppe entlang ſtanden trúbrelig alte verborrte

Sannen , die hatten ſchon den ganzen Winter als Schmud

gedient und verloren jeßt die braunen Nadeln. In den

Korridoren, wo die Menſchen eng an den Zweigen vorübers

ſtreiften , waren die trođenen Bäume zu Beſen geworden.

Zwiſchen dieſem elenden Feſtſchmud brängte die Menſchens

menge ein und aus, Männer und Frauen , lauter junge

Frauen in meiſt chwarzen, eleganten Kleidern mit bloßen

Armen und Schultern. Faſt alle hatten ihr ſchwarzſeibenes

Lårvchen vor und eine ſonderbare Kopfbededung. Unſere

brei hatten ſchon genug derlei Geſtalten im Café Luitpold

geſehen.

Unnele hielt ſich eng an Gaſtelmeier feſt. „ Nicht du, du

nimmſt mir's net übel, wenn ich mich feſt halt' ?“ ſagte ſie

noch einmal. Und es lag etwas in dieſer Frage, das jedem

andern aufgefallen wäre, nur Gaſtelmeier nicht, der bes

unruhigt und erregt mit ſeinen beiden Schußbefohlenen vors

wärts ſtrebte.

,, Alſo ihr wollt wirklich ?" fragte er noch einmal.

Annele antwortete nicht, aber Diin ſagte ruhig und bes

ſtimmt: Ja ."

Jekt traten ſie ein. Es war gerade Tanzpauſe und die

Paare gingen, wie auf jedem andern Ball, in langem Zug

durch den Saal und plauderten . Auch hier waren die Wande

Il
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mit hohen , verborrten , zum Seil kahlen Sannen jåmmerlich

verunziert. Annele hielt Gaſtelmeier weniger feft. Es war

ſo wie überall, ſogar in Obersborf im großen Wirtsſaal:

wenn ſie da im Winter ein paarmal tanzen ließen, war's

auch nicht anders. Die Frauenzimmer hier hingen ſich zwar

etwas ſehr zutunlich den Herren an den Arm ; das hatten ſie

im , luitpold " auch getan. Ihre Soilette war freilich anders

wie die der Honoratiorendamen in Obersdorf. Wie ihnen

alles faß und ſtand, welche Grazie, welche Pornehmheit,

oder doch ſo etwas ähnliches wie Vornehmheit! Anna mußte

einigen von ihnen ganz bewundernd nachbliden. Andre rahen

wieder unerfreulich aus, in lumpigen , kurz geſchürzten Mass

tenfleidern .

Alle drei waren ganz ruhig miteinander gegangen. Jeßt

tam ihnen ein armſeliger Bürgersmann entgegen, ein krank

und vertommen ausſehender Menſch, ein Sandwerker im

Sonntagsſtaat; der ging auf pily zu, hob ihr den Schleier

vom fåruchen und wollte ihr einen dürren Sannenzweig, den

er zwiſchen den Fingern hielt, in den Mund ſchieben : „ Da

friß !" ſagte er.

Gaſtelmeier riß das Mädchen näher an ſich.

,,Gelt, das magſt net !" rief der armſelige Menſch und wollte

vor lachen plagen. „ Brauchen S ' denn alle zwei ? Pers

gunnen S mir net den Käfer ?"

Gaſtelmeter zog ſeine beiden Mädchen mit ſich . Da bes

gann die Mufit, einen Walzer, und der Sanz ging los. Die

Paare ſchmiegten ſich zårtlich aneinander.

„ Iſt das ein fchwüles Treiben hier“, ſagte Unnele.

„ Wollt ihr was trinken ? “ fragte Gaſtelmeier.

Hier nicht um die Welt“, erwiderte ſte. „ Sie auch

nicht ?"

puly chüttelte den Kopf. Sie hatte nicht Zeit zu antworten,

ſte ſchaute angeſtrengt, ſprach nichts und ſah nur — gang

verſunten.
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Bevor eine Quadrille begann, ſtanden ſie alle drei in einer

ziemlich ſtillen Ecke, die aber bald von allerlei Parchen übers

ſchwemmt war, daß ſich die brei in der größten Enge befanden .

buy hatte für einen Augenblid Gaſtelmeiers Urm loss

gelaſſen. Das hatte ein ſehr erhißter Herr, dem der By ,

linder faſt im Nađen ſaß, benůßt, fte mit affettierter

Höflichkeit und einem lacherlich tiefen Büdling zum Sanz

ju holen .

„ Mignon “, ſagte er wie zu einer Kaße, und auch er vers

ſuchte das Schleierchen über bulys Lippen zu lüften. Da

legte bily den Arm in den ſeinen und ließ ſich zum Sanz

führen .

Unnele hatte es früher als Gaſtelmeier geſehen und ſtieß

einen kleinen Schredenslaut aus.

„ Iſt das die soeur ?" fragte der Herr und neigte fich

vertraulich zu Dily , ſpißte die Finger und warf Annele eine

Kußhand zu — zum Troſt gewiſſermaßen .

Er hatte aufgeworfene Lippen , glänzend braune Knopfs

augen und war ſehr echaufflert. Er führte Olly an ihren

Plaß und die Muſit begann.

War der Walzer ſchon zártlicher Natur geweſen, ſo war es

die Quadrille erſt recht. Die Pärchen drůdten und füßten

ſich untereinander, daß es nur ſo eine Art hatte , und in weiße

Schultern und Arme wurde gekniffen , daß die roten Male

zu ſehen waren .

pily gegenüber biß ein junges Ding mit den glänzend

weißen Perlenzähnchen ihren Sånger in die fette Wange -

Dily ſchüttelte ſich vor Etel.

„Rühren Sie mich nicht an," flüſterte ſte ihrem Sånger

empört zu, als auch er Miene machte, vertraulich zu werden ,

und „rühren Sie mich nicht an“, flüſterte ſie wild und zornig

wieder und wieder.

Das ſchien den feinen Herrn außerordentlich zu amůſteren ,

er tat wenigſtens ſo, behandelte ſeine Dame mit affettierter
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Höflichkeit und Hochachtung. Und bliy rah die erhişten

Geſichter, die ſinnlich ſtieren Augen, die leidenſchaftlichen Bes

wegungen , hörte das Johlen und Auftreiſchen ; zulekt rah

ſte eine unglaubliche Umwandlung, es war ihr, als ſei ſte nicht

mehr unter Menſchen , ſondern unter einer Horde wilder,

wütender Affen .

Kaum war ſie frei, ſo bahnte ſie ſich den Weg zu Gaſtels

meier und Annele. Und als ſie vor Gaſtelmeier ſtand, war

deſſen gutmütiges, roſiges Geſicht fahl und er ſah fie mit

einem ftarren Ausbrud an.

Hat er Sie gefüßt ? " fragte Annele. buy ſchüttelte den

Kopf.

„Das håtte er gebüßt“, ſagte ihr Beſchüßer verbiſſen .

pily sitterte vor Erſchöpfung, ihr ſchwindelte und ſie faßte

Anneles Arm , denn Gaſtelmeier machte keinerlei Miene, ihr

den reinigen zu bieten .

„ Ich glaub', du meinſt ſchon wieder, ſte hått's zum Vers

gnügen getan ?" ſagte Annele. ,,Net wahr ?"

„Uuf ſo komplizierte Geſchichten ,“ ſagte Gaſtelmeier fühl,

„bin ich nicht eingerichtet.“

pily hob jeßt den Kopf, ſie hatte bisher auf Gaſtelmeier

cheinbar nicht geachtet und war ganz befangen geweſen .

,, Ihnen iſt es unangenehm , daß ich da mitgetanzt habe" ,

ſagte ſte ruhig, „und Sie haben mir Ihren Arm deshalb

nicht gegeben ? — Sagen Sie mal, haben Sie Freunde, die

hier ofters die Zeit verbringen ? "

Gaftelmeier tat, als überhörte er die Frage.

,,Sagen Sie's doch " , wiederholte fie.

„ Freunde ? Jawohl ?" erwiderte er furg.

„ Denen geben Sie dann auch nicht die Hand ?"

„ Mein Gott“, ſagte Gaſtelmeier. „Das iſt natürlich etwas

andres . "

,,Natürlich ", ſagte pily. ,, kommen die Freunde zu ihrem

Bergnügen hierher ?"

M
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„ Jedenfalls. "

„ Und oft ?"

„Dho, was iſt denn das für ein Verhör ?"

„ Ich möchte wiſſen, wie oft etwa“, fuhr ſie ruhig zu fragen

fort.

„Wenn es ihnen paßt und ſie nichts andres zu tun haben,

kommen ſie in der Faſchingszeit wahrſcheinlich oft hierher“,

erwiderte er.

,,Momdglich alle Abende, ſo lang es dauert jahres

lang ?"

Meinetwegen ,“ ſagte Gaſtelmeier, „was geht's mich an ?"

„ Die Hand würde ich ihnen dann allerdings nicht geben ,

und ihre Kleider würden mich eteln , und ſie ſelbſt würde ich

verachten wiſſen Sie, verachten - das iſt's . "

„I wo", ſagte Gaſtelmeier. „ Es können die beſten Burs

Pchen rein ; danach darf man nicht gehen bei einem Manne. “

„ Uuch dann nicht, wenn ſie ſich hier wirklich und wahrhaftig

vergnügen, wenn ſie ſich hier im Schmuß gewälzt haben, auch

dann nicht? — Und wenn es ein Mädchen auch nur geſehen

hat, ohne jeden andern Anteil der Seele als Etel und Bers

achtung, dann glauben Sie, fie rei ſchmußig geworden , es

rei etwas hången geblieben ? Sie wagen es, ihr die Hand

zu entziehen ? Ich habe es wohl bemerkt. "

pily hatte bebend geſprochen. „ Gehen Sie - geben Sie —

ro einen ungerechten Schuß brauch' ich nicht. Ich bin mir

wahrlich Schuß genug. Was ich rehen wollte, hab' ich ges

rehen . Wiſſen Sie, wir Frauen werden, wenn wir Figurens

maler ſind, leicht ſüß – ein Wunder !" Sie zudte die

Achrel. Wir anſtändigen Frauen bekommen das Leben ſo

füß vorgemalt - To fuß und harmlos. Es iſt alles ſo wunders

bar in Ordnung, es ſind alles ſolche würdevolle Muſters

månner, ſo vortreffliche Verlobte und Ehemanner, ſanft wie

die Låmmer. Wir bekommen die Leute nur immer zu ſehen ,

wie der Direktor reine Schüler beim Examen . Meinetwegen
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- aber in der Kunſt will ich nicht ſüß werden. Ich will nicht.

Wahrheit will ich ! Und wenn Sie mich drum verachten , vers

achten Sie mich ! Und wenn Sie Ihren Arm einziehen, stehen

Sie ihn ein ! Ich brauch' ihn nicht !“

Damit war ſie auf und davon gegangen durch das Ges

drånge - und im Gedrånge verſchwunden . Gaſtelmeier und

Annele eilten ihr nach.

„Da durch die Tür iſt ſte 'nausgeſchloffen “, rief Unnele.

Sie bahnten ſich durch die tanzenden Paare den Weg und

ſtanden draußen , vor der ſteilen , ſteinernen Treppe.

„Da iſt ſie nicht mehr !" ſagte Annele.

„ In der Garderobe “, meinte Gaſtelmeier ganz faſſungslos.

wo, die ift fort !" erklärte Annele beſtimmt. „ Gehn

wir g'ichwind in die Garderob und holen wir die Sachen !"

Caſtelmeier ſtürzte fort und kam bald mit den Sachen für

alle drei furúd.

„ Die haſt du wenigſtens ſchnell derwiſcht“, meinte fte,

und nun liefen ſte miteinander die ſteile, mit Straßenſchmut

bededte Creppe hinab, an den vertrodneten Bäumen vors

åber, hinaus ins Freie.

Gaſtelmeier nahm einen Wagen , half Annele hinein , gab

dem Kutſcher Anweiſung, und nun ging's vorwärts, während

jebes ber zwei zu einem Fenſter hinausſchaute. So mußten

fle das ſchöne gefråntte Geſchopf auf ſeinem Heimweg eins

holen und entdecken . Der eiſige Mårzwind hatte Schnee ges

bracht und ſpielte mit den Floden, trieb ſie vor ſich her, wehte

fie von den Dächern herab, türmte fie an den Straßenecen

auf, Hebte fte an die Häuſerwände wie eine dichte Decke und

trieb tauſenderlei Unfug mit ſeinem Spielzeug. Und in

dieſes Ereiben war das arme, zarte Ding hineingeraten.

„ Nicht zu ſchnell fahren ,“ rief Annele dem Kutſcher zu,

„damit wir ſie nicht überſehen ."

„Sie wird doch auch den Weg nach Sauſe zu gegangen

rein ?“ fragte Gaſtelmeier ſchüchtern.
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Freilich ", ſagte Annele. Und als ſie über den Odeons ,

plaß fuhren, ſah ſte einen kleinen, ſchwarzen Schatten an dem

Hofgartentor.

„Da iſt ſte ! " rief ſie dem Kutſcher ju, und kaum daß fte

gehalten hatten, ſprang ſte hinaus.

,, Gelt, du bleibſt drin , ſonſt erſcheidt ſte " , flüſterte fte ihm

zu und ſtapfte gleich darauf durch den Schnee.

Der kleine Schatten verſchwand nicht.

„Da haben wir Sie doch eingeholt“, ſagte Unnele und

legte ihr den Mantel um die Schulter. Sie fühlte dabei,

wie der garte Körper zitterte.

Dlly ſprach kein Wort. Die beiden Mädchen gingen mits

einander dem Wagen zu und auf dieſem Wege fagte Annele

zu ihrer Begleiterin : „ Seien Sie nicht bis auf ihn. Feuer

im Bergen, Rauch im Kopf. So ſteht's, glaub' ich, mit ihm . "

Olly erwiderte nichts, aber ſie zudte leicht zuſammen . Von

Mama und Tante Zånglein hatte ſie ſchon manche Anſpies

lung hdren müſſen. Sie hatten ihr von Gaſtelmeiers ſoliden

Verhältniſſen geſprochen , von dem Glúd für die Familie.

Die Mama hatte bei dieſen Andeutungen geſtrahlt. Sie

hatten bly damit gereigt und erregt. „ Geld ins Haus !

Geld ins Saus ! Das iſt's im Grunde doch , was ſte alle

wollen . Das allein !“ hatte ſie zornig gedacht. „Wie wenig

ernſt iſt es ihnen allen mit der Kunſt, und Mama am wes

nigſten, trog threr vielen Worte, trobem fie uns hineins

gehest hat !" „Und du wirſt ruhig bei ihm Künſtlerin

bleiben dürfen - das iſt auch zu bedenken " , hatten ſte ihr

geſagt. „Geld iſt genug dazu da, Verliebtheit auch. So

etwas trifft ſich nicht leicht wieder.“ Das war Tante Bångs

leins Stimme, die das geſagt hatte.

Als ſie in den Wagen ſtieg, half ihr eine Hand, die ſie zart

und ſchüchtern berührte, ſo zart und vorſichtig, als wenn ſie

eine Puppe oder ein Heiligtum wäre, und der zarte Griff

dieſer Sand tat ihr wohl , troßdem ſie noch voller Zorn

-
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war. Sie fühlte ſich mit einem Male ro geborgen wie

nie in ihrem Leben .

„ Bring' ſte nur hinauf“, ſagte Annele, als der Wagen

in der Blütenſtraße hielt. Mich führt der Kutſcher ganz

ſicher nach Haus ."

Und als die Haustür hinter den zweien ſich geſchloſſen

hatte, fuhr die dritte einſam bahin mit einem Herzen, das

zum Zerſpringen voll Leid war , und ging dann eine finſtere

Treppe hinauf und in das Gaſtſtübchen ihrer alten Tante,

bei der ſie die legten Faſchingstage einlogiert war, und in

dieſem Stübchen verbrachte ſie eine bittere, ichwere Nacht.

Fine Nacht, anders wie jede andere Nacht ihres Lebens,

verbrachte auch Dily, eine Nacht des Überlegens und Fors

ſchens, des Erwagens. Das kam dieſem Kopf befremdlich

vor, über Lebensfragen zu brúten.

,,Er verſteht mich nicht", ſagte ſte fich und lag mit weit

offenen Augen im Bette . „ Aber er iſt gut und hat mich lieb .

Es ſcheint, die Menſchen verſtehen einander überhaupt gar

nicht. Mama- verſteht die mich etwa, oder Erwin oder Emil ?

Sante Bånglein ? Das darf man fcheint's nicht erwarten ,

das Verſtehen. - Möchte wiſſen , wer einander verſteht."

Seine Stimme batte fte von Anfang an gern gehabt.

Und wie er ſie heute angefaßt hatte, um ihr in den Wagen

zu helfen , das hat ihr tiefen Eindrud gemacht, wie gart, wie

freundlich, wie ... ja, wie denn ? Niemand hatte ſie noch ro

berührt, da lag alles darin in dieſer Berührung, auch die

Bitte um Verzeihung und eine große Liebe, und daß ſie für

ihn etwas Wertvolles rei, — ja, ganz wie ſie zuerſt gedacht

hatte, daß ſte für ihn ein Heiligtum ſei. Wie ihr das den

ganzen Körper wie mit Wohlbehagen durchrieſelte : Yes

mandes Heiligtum rein !

Er wurde auf den Knien vor ihr liegen nein das

würde er nicht tun – gewiß nicht. Wie lächerlich mußte

-
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das auch ausſehen ! Sie würde ihm dann gerade auf ſeine

Glaße reben .

Als er mit ihr die Sreppe hinaufgegangen war, hatte er ihr

mit einem Male beide Hände geküßt, mitten auf der Treppe. So

ein verliebter Mann iſt komiſch. - Aber das mißfiel ihr nicht

an ihm. Es war ſo angenehm komiſch . Sie ſah ihm gern fu.

„Ja, wenn er mich bei meiner Arbeit läßt, wenn es ro

bleibt, wie es iſt — beinah ro dann ... ja dann. Von

daheim fort ? - ja, weshalb nicht ?“ dachte ſie.

Sie fühlte, daß es ihr nicht ſchwer wäre. Sie würden

miteinander nach Paris reifen , und ſie würde eine Zeitlang

dort lernen. - Serrgott, bas hatte ſie immer ſo brennend

gewünſcht. Dort konnte ſie finden , was ihr noch fehlte.

Schade, daß die zu Hauſe es gar zu gern wollten - ſchade.

Weshalb dies ſchade rei, war ihr nicht ganz klar, aber

es war ſchade. Es war ihr, als wenn ein Reiz fehlte, und ſie

ſuchte dieſen Mangel darin, daß ſie mit ihrem „Ja" Wünſche

der Familie erfüllte, die ihr ſelbſt nicht aus der Seele ges

ſprochen waren . Wo etwas herausſchaut das iſt immer

das beſte. Geld ins Saus ! Das lag Berbedt von großen

Worten über allem , was ſte leiſteten und taten. Das war

die Sriebfeber für das beßenbe Sreiben im ganzen Hauſe, der

Grund des literariſchen Martyriums von Erwin , der Grund,

weshalb Emil mit in das Elend gezogen wurde, weshalb die

Mutter pily ihr Lebtag geſteigert und zum Fleiß angefeuert

hatte. Noch immer das leichteſte, nobelſte Mittel, Geld zu vers

dienen , ſah die Mama in der Kunſt. Der Gelberwerb war's ;

ſte hofften , mit all der Dual Geld zu verdienen !

Das hatte Olin ſchon längſt herausgefühlt, das war's, was

ſie emporte, was ſie den Ihrigen entfremdete. Ihr war farg

leben kein qualender Gebanke, gar nicht. Den Fhrigen

war er entleglich .

Sie ſah das ſtrahlende Geſicht der Mutter bei einer ges

wiſſen Nachricht und fühlte einen zornigen Ärger.

-

-
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Fünftes sa pitel

All

--

lles war nun ſchon vorüber, alles Erwarten, unendliche

Naivetåten und Sorheiten , ein gut Seil Kämpfe, Ents

täuſchungen, Brauts und Bräutigamsſtimmung. Sie hatten

im Mai, zur größten Zufriedenheit der Familie in der Blütens

ftraße, geheiratet – und nun war es ſchon Weihnachten , der

Sommer war vorüber und mit dieſer Wandlung waren

allerhand menſchliche Wandlungen vorgegangen.

Wie einen Traum hatte ſie Verliebtheit, Verlobung und

die Hochzeit über ſich ergehen laſſen . Es hatten ihr Betrach

tungen gefehlt, die ein ganz in geſunden Verhältniſſen

ſtehendes Mädchen gemacht haben würbe, es hatten ihr auch

die ſüßbråutlichen , dåmmerhaften Gefühle gefehlt. Sie hatte

bisher eine Sehnſucht nach liebe kaum empfunden . Ihre

Seele war immer ausgefüllt geweſen , ſo ganz und voll aus:

gefüllt. Dieſe „ liebesgeſchichte “ , wie ſie ſich in ihren Ges

danken ausdrůdte, war eigentlich etwas Unndtiges. Sie

fand kaum Plaß in ihr.

Während der ganzen Zeit ihrer Verlobung war ſie einen

Drud, der über ihrem Gemüte lag, nie ganz losgeworden,

ſo einen etwas bangen Drud, wie ſie ihn früher wohl ähnlich

nach einem übereilten Kauf empfunden hatte. Dies Gefühl

war ihr bekannt genug, denn ſolange fie denken konnte, war

jedesmal, ſowie ſte Geld hatte, etwas gekauft worden, für

das ſie eigentlich keine Verwendung fand.

Während der Zeit ihrer Verlobung hatte ſie auch after

einen Traum gehabt, den ſte hin und wieder träumte, immer,

wenn ein Beſte ſte bedrůdte : Räume voll Sachen, voll lauter

Sachen und Lumpen . Alles vollgepfropft, von oben bis unten

- beångſtigende Maſſen , und alles ihr gehörig, und ſie ſollte

es unterbringen und ordnen. Die Sachen quollen und quollen

und wurden mehr und mehr. Sie wußten ſich nicht zu raten

und zu helfen. Die Lumpenmaſſen wuchſen um ſie her und
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verbauten ihr Licht und Luft, es wurde enger und enger, Fte

erdrůdten ſie.

Das war ein Traum , der die kleine Tagesempfindung ins

Rieſenhafte verzerrte. Und ſie erwachte nach dieſem Traum

immer reelenbedrüdt und erſchüttert von einem unbeſtimmten

Grauen. Es fiel ihr auf, daß ſie dieſen Traum während ihrer

Verlobungszeit dfters hatte ; aber ſie dachte nicht darüber

nach. Sie war eben noch gar nicht dahingekommen, über

das Leben nachzudenken . Es kam, wie es ihr ſchien, alles

von ſelbſt, und machte ſich alles von ſelbſt, es lebte ſich

von ſelbſt. Shre Gedanken gehörten alle ihrer Kunſt;

da waren ſte geſchaftig wie die Ameiſen , da bauten

und bohrten ſie und arbeiteten und kämpften. Hatte

fte dieſe Verlobung erſtrebt ? Nie ! Und ſie hatte ſich

gemacht.

Es waren alle möglichen Annehmlichkeiten gekommen.

Dily war mit einem Male wie in eine leichtere heitere Luft

verſeßt. Blumen - überall Blumen für ſie. - Jedermann

war mit ihr, als wäre fie neugeboren , ganz anders als mit

der unverlobten Dily. Man hörte mehr auf ſte. Auf ihre

Wünſche wurde Rúdſicht genommen, ſo wie früher, wenn

ſie ihren Namenstag hatte. Und er ? Daß ein Menſch ſo

ununterbrochen gut und gludſelig ſein konnte, ſo ein Menſch

mit einer Glaße ! - und wegen ihr ! — Großer Gott, wegen

ihr ?

Sie träumte das Leben . Es war noch kein Leben aus

Fleiſch und Blut. Während der ganzen Verlobungszeit blieb

ſte bei ihren feſten Arbeitsſtunden und duldete auch nicht, daß

Gaſtelmeier früher aus ſeinem Atelier fam , um ganz ſtill

und artig hinter ihrem Stuhl zu figen und ihr bei der Arbeit

zuzuſchauen . Sie wollte das nicht.

„ Reine Eingriffe, nein, nein, keine Eingriffe in mein Recht ! "

ragte ſie ihm dann lachend. „Du weißt es ja die Bes

dingung : wir heiraten einander - du weißt doch, unter wels

-

-
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cher Bedingung ?" Dann fah fie fragend und geſpannt auf

ihn . Daß ich bei dir arbeiten darf ? "

Sie wollte ihre Untwort.

Und er ſchloß fie in ſeine Urme und bededte ſie mit Süſſen .

„ Freilich, freilich, mein Schak “, ſagte er und dachte wohls

gelaunt und leichten Kerzens : „laß nur erſt einmal alles

kommen, was kommen wird.“

Er dachte an ihr erſtes Kindchen und ſah ein Bild vor fich,

ſo unbeſchreiblich entzüđend für ihn, daß er das Mädchen

gar nicht aus den Armen ließ. Er ſah im Geiſte, wie warm,

wie mütterlich dieſe jungen, dunkeln Augen einmal glången

würden. Er wollte ein Seim haben ! ein Heim ! ſo warm, ſo

ficher — ro ganz nach ſeinem Sinn. Er wollte ſte verpflanzen,

dieſes blumenhafte Weſen . Sie ſollte gedeihen in einer

beſſeren Luft, in geſunden Verhältniſſen , bei ihm , im Schuße

ſeiner Liebe.

Er wollte fte einer verzehrenden Zukunft entreißen . Er

dachte: „ Wenn ich ſie nicht heiratete — was würde wohl aus

ihr ? Fånde fich einer, der den Mut hatte, ſich mit dieſen

Leuten, dem mådel zulieb, zu verſchwagern ? Und wenn ſich

keiner fande, würde wirklich dieſe Kunſt ſie beglüden können ,

diere wütende Kunſt, wie ſte ſie auffaßt, die keinen Frieden

und fein Genüge fennt ? Und wenn die Arbeit mit dem Ers

folg in keinem Einklang ftunde ? Würdeſt du die Kraft haben,

armes Geſchdpfchen ?" dachte er gårtlich, „und Entbehrung

und ewige Kargheit ?“

Defte ſollte es gut haben und er wollte es gut haben . Die

zu Sauſe ſollten wahrlich nicht recht behalten mit ihrer Uns

zufriedenheit. Wenn ihm Annele nicht beigeſtanden håtte,

er wäre mit ſeinem guten Alten wegen dieſer Verlobung in

Unfrieben gekommen.

So aber war der alte Frieden halbwegs erhalten ges

blieben .
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A m Hochzeitstag während der Trauungsrede - als ihr der

Geiſtliche mit ernſten , ſchweren Worten kam, mit Worten,

die ſo ſchroff und feſt wie Felſen ſtanden , ſo důſter und fremd,

die ſte mit dem heitern, harmloſen Weſen, das die ganze

Sache bisher für ſte gehabt hatte, gar nicht in Einklang

bringen konnte – da war ſie innerlich erſtarrt vor Schred

und Grauen. Was hatte ſie eigentlich getan ? Was für ein

furchtbarer Schritt war das ? Weshalb hatte man nicht

früher mit ihr ſo geſprochen , als es noch Zeit war ? Weshalb

nicht ? -

Eine unnennbare nervore Ungſt hatte ſte gepadt. Ihr

rohwindelte; durch den weißen, duftigen Schleier, der ihr

halb übers Geſicht ftel, fah fte wie durch einen weißen Nebel

die Geſtalten der Hochzeitsgåſte, ſah ihre Mutter faſſungslos

in Trånen aufgelöſt, ſo haltlos wie immer ; das verblüffte

Geſicht Emils - und Erwins Geſicht, dieſes kraftloſe Geſicht,

und Sante Zånglein, die ſich immer amůſterte - und die

fremden Berwandten .

Kühle Geſichter. - Annele war die einzige, die ſte nicht

rehen konnte. Da war kein Geſicht, das ihr geſagt håtte :

Komm her zu mir, ich will dich erquicken , ich will dir helfen, -

teins.

Der Mann neben ihr ? Das war ja das Schreckliche ! Wie

ſtanden ſte zueinander ? Unzertrennlich ! - Er gehörte zu

ihr für ewig und ſte zu ihm – und noch nie war er

ihr ſo fremd erſchienen. Sie erſchauerte und zitterte und

wollte fich früßen, - aber nicht auf ihn, auf fich felbft -

und ſte hielt fich feſt und krampfhaft mit eigenen Kräften .

„ Nein, ich will mein eigen ſein “, flüſterte fie unhörbar,

unbewußt - und er zog ſte zu ſich heran , weil er mit

Schređen thre tiefe Blåffe gewahrte, und wieder war es

die ſanfte, liebevolle Art ſie zu halten, die ihr dabei Troſt

gewährte. Aber er hielt ſte nun doch als Fein Eigentum ,

To oder ſo .

1

-

-

-
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Eine unnennbare Furcht hatte ſich ihrer bemachtigt, eine

Furcht vor allem , was kommen ſollte - und ein Zorn dars

über, wie man ſie hatte hinleben laſſen bisher, wahrhaftig

ohne ein einziges, vernünftiges Wort ! Nie den Kern berührt,

immer gedankenlos ! Und nun kamen dieſe Gedanken , diere

nie berührten Gedanken, dieſe bunkeln Ahnungen, dieſe

Furcht, dieſes Bangen , durch důſtere fremde Worte gewedt.

Auf Drgeltdnen kamen ſie heran, ſchwer, machtig, erdrückend,

in wüſtem Durcheinander – und ſchwollen an wie Waſſers

wogen, und ſtiegen ihr bis ans Herz und höher und höher,

bis zum Erſtiden.

Dann war Stille. – Die Feier war zu Ende, Küſſe und

Srånen , feierliche, fachgemäße und gerührte Geſichter, ein

Weinkrampf der Mama, ro ein Durcheinander von uns

klaren Außerungen aufgeregter Gefühle – und ſie hing am

Urm ihres Mannes, der dieſen Arm feſt an ſich gedrůdt

hielt. Es war alles wie ein wirrer Traum , ſo bang, ſo wes

renlos.

Sie aber wollte eine Gewißheit, eine einzige Gewißheit in

dieſem Gefühlsüberſchwall, und ſte neigte ſich zum Ohr des

tiefbewegten Mannes und flüſterte ihm erregt zu : „Eins

ſag mir - nur das eine : Laßt du mich arbeiten ? Bleibt's

dabei ?" Sie fragte ſo angſtvoll.

„ Dlly ," hatte er ganz erſtaunt geflüſtert, „Kind ! Weißt

du jeßt nichts andres ; weißt du wirklich jeßt nichts

andres ? "

„ Nein, antworte“, bat fte flehentlich.

,, Urbeite", ſagte er, ſo viel du willſt, weshalb“

nicht ?"

Es war nicht, was ſie hören wollte. Das rechte Wort war

es nicht. Aber was war das rechte Wort ? Sie hätte es ſelbſt

nicht gewußt. Sie wollte Lebensklarheit und Lebenss

Klarheit war ihr nur das eine, ihre Kunſt. Ein Weg, den fle
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gehen konnte , der ſie ihrer Kunſt náher und näher

führte - und was hatte ſie getan ! - Hinderniſſe über

Hinderniſſe ſich ſelbſt aufgetürmt, in einem Rauſch des

Wohlbehagens. Es hatte ihr das Geliebtſein " wohlgetan.

Die herbe Luft um ſie her war mit einem Male

frühlingsweich geworden ; ihr war zumute geweſen, als

wäre ſie durch ſeine Liebe etwas Beſſeres geworden , etwas

Zarteres, und das alles, ohne daß fie ſelbſt dieſe Liebe

recht erwidert hatte. Sie hatte ſte geduldet, ſie war ihr

angenehm.

Und nun, welche Verantwortung, welcher Schritt! Wie

ein Schleier war es ihr von den Augen gefallen. Dumpf,

in Gedanken verſunken , ſaß ſie damals neben ihm im Wagen,

der ſie von der Kirche in die Blütenſtraße zu den Gäſten zurúd,

führte – dumpf und grübelnd, ohne jenes bråutlich -füße

Glúd , das ihr junger Gatte in ihrem Schweigen vermutete

und anbetete.

Die ſonderbare Frage nach der Trauung lag ihm aber

trokdem ſchwer im Sinn. „Was ſollte das rein ?" dachte er

Bei ſich. „Weshalb fragte ſie gerade das und nichts andres ?

Was dachte ſie ſich wohl dabei ?" Forſchend blickte er auf

das ſchöne, bleiche Geſchopf neben ſich, das in ſeinem weißen

Kleide, wie es ihm ſchien, ſcheu unb zaghaft in den Wagens

kiſſen lehnte.

Er ſelbſt hatte ihr den Stoff zu dieſem weißen Kleide ges

ſchenkt und ſie, die kleine Perſon, hatte ihn ſich ſelbſt zus

geſchnitten, dieſen koſtbaren Stoff ! Und die flinken , vers

wegenen Hånde hatten etwas zuſtande gebracht, was ſo wenig

einem ehrbaren ſteifsjungfråulichen , weiß.atlaſſenen Brauts

kleide gleichfah – etwas ſo wundervoll Reizvolles , etwas ſo

leichtmütig Lebensfrohes, was ſich dem jungen Körper wie

zu ihm gehörig anſchmiegte : weite Ürmel, die im Rüden

jurådgenommen waren , die Saille loſe wie nur umgeſteckt,

aber das Ganze von einer reizenden Eleganz und lebenss

.
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freudigkeit - alles, nur kein Brautkleid . Und wie es genäht

war ! Annele hatte fich darüber etwas ausgelaſſen. Kein

Menſch außer pily båtte es tragen können. Sante Zanglein

hatte ſich über den „lumpen“, als ſie es liegen ſah, totlachen

wollen, wie es bly aber trug, ſagte ſte : „ Alle Achtung !

Uber - aber — aber — aber .". Weiter hatte ſich Lante Zångs

lein über dieſen Fall nicht vernehmen laſſen. Sie hatte bes

deutungsvoll das Naschen fraus gezogen, mit den Nuglein

gejwintert, wie ſie es immer tat, wenn etwas fle alterierte

und zugleich amüſterte.

Spåter aber hatte ſie ſich doch nicht enthalten können ,

ihrem Freund Gaſtelmeier bei Gelegenheit zu ſagen : „ Saben

Sie ſich Dilys Brautkleid angeſchaut ? Da ſteht eine ganze

Geſchichte dabrin und darum und daran . Leſen Sie nur : -

künſtleriſch . Wenn's gut geht, wird's ein ſehr luſtiger Haus,

halt! – und eine Frau , ein Engel von einer Frau, leichts-

lebig, lieb , voller Einfälle, ganz köftlich ! Wenn's Shnen

glúdt, verliebt, und wie verliebt ! Ja, ſolche Frauen ,

wenn ſie erſt erwacht find, verſtehen Sie ? Aber, aber –

Semperament ift in dem kleid .in dem Seleid. Glüdsſehnſucht zum

Närriſchwerden künſtleriſch das iſt das erſte. 411

dieſe luſtigen Dinge miteinander verbrennen die Suppe,

und Gott gnade der ganzen Geſchichte ! So geht's,

wenn's luſtig geht und Geld ba ift; aber der Himmel

bebåt' Sie, wenn's nicht luſtig geht. Wiſſen Sie, ich habe

ſchon manche Brautkleider geſehen .“ Sie zwinkerte mit

dem Augelchen und zog das Naschen traus. — „ Aber ſo

eins !"

Gaſtelmeier hatte noch nie ſo ein allerliebſtes altes Ges

Tchöpfchen gekannt. Er ließ ſie immer plaudern, ohne ſte ernſt

zu nehmen. Ihr langer Reiſegefährte, der mit ihr nach Stas

lien gehen ſollte, um ihr vorzujodeln, nannte ſie das alte

Nirerl. Das geftel Gaſtelmeier.

-
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amals, als pily in ihrem Mädchenſtübchen das Brauts

kleid ablegte, um ſich für die Hochzeitsreiſe anzukleiden ,

hatte ſie die Súr hinter ſich geſchloſſen . Es war in der Stunde

der erſten MaisAbendbåmmerung. Ganz gelaſſen rúdte ſte

ihren Toiletteſpiegel zur Sand, ließ ſich auf einen Stuhl

davor nieder und nahm langſam Kranz und Schleier aus

dem Saar. Ein Spißenkragen lag reich gefaltet um ihren

Hals und ließ den Anſaß dieſes ſchönen Sålschens frei. Sie

faltete die Hände ineinander und ſah ihr Spiegelbild an. Das

Licht war weich und golden.

„ Doch ein herrliches Geſchopf !“ ſagte fte und war in den

eigenen Anblid ganz verſunken . „ Schade das iſt's

idade." Sie träumte und grübelte und ſah unverwandt ſich

ſelbſt im Spiegel an. Sie hatte das früher oft ſchon ges

tan und immer in aller Gemächlichkeit, einfach ohne alles

Verſteden . Sie liebte ihr Geſicht, ihre Geſtalt, ihre Hånde. —

Es war ihr das alles ſympathiſch und ſte hatte ſich dankbar

ihrer Schönheit gefreut. Dieſe Schönheit war ihr Eigens

tum. Sie kannte fie und wußte fle zu beurteilen. Wie

ein Kunſtwerk betrachtete ſie ſich relbſt. Für dieſes Geſicht

hatte ſte in ſtillen Stunden alles Glud der Erde zuſammens

geträumt.

Ruhm - das war das erſte. Wie ſie danach dürftete!

Wie würden dieſe Augen bliden, dann, wenn das Große

geſchehen ſein würde, wenn Ruhm und Ehre ihr erſt zuges

fallen waren ! Ruhm , das, was man Ruhm nennt : von den

Menſchen gekannt und bewundert zu ſein ! Den einzigen

Lohn für das heiße Streben ! Und weshalb nicht ? Was

waren ſie alle, die mit ihr arbeiteten, die mit ihr begonnen

hatten , gegen ſie! Sie war ihnen allen voraus, weit voraus.

Aber man lebt wie im Traum, die Dinge verwandeln fich

einem vor den Augen wie im Traum - und wie in einem

ſolchen Sraum war es geſchehen , daß fie neugierig und leichts

ſinnig hatte verſuchen wollen , wie das Geliebtwerden der

-

-

92



-

armen Seele tut das Geliebtwerben ! Und ſo war fte

dumpf dieſem Wunſche gefolgt, Schritt für Schritt, und es

war alles in ſchönſter Ordnung vor ſich gegangen und doch

alles im tiefſten Traum.

Die dumpfen Orgeltone, die ſchwerwiegenden Worte

brauſten ihr immer noch im Kopfe. Die Verantwortung lag

auf ihr, die war nicht abzuſchütteln – der nüchterne Mann

mit der Glaße, den glüdſtrahlenden Augen, den fidelen Bes

wegungen , der war nicht mehr von ihr fortzudenken. Sie

war nicht mehr allein . Schredlich ! Wie es ſte burchrieſelte !

Sie ſchaute unverwandt ihr Spiegelbild an . Wie blaß fie

war ! Einen geſpannten Zug um die Lippen, die Augen ſo

weich und groß, wie nach Hilfe ausſchauend. Sie beobachtete

dieſen Ausdrud wie etwas Fremdes.

Wie unverantwortlich hatte ſie gehandelt, wie tdricht !

Welche Laſt hatte ſie auf ſich genommen, und weshalb ?

Es war der Serzenszug nach Zärtlichkeit geweſen , der fle

dazu getrieben – auch dumpf - kaum bewußt.-

Sie liebte eine ſüße, ruhige Bårtlichkeit. Niemand von den

Shrigen hatte es verſtanden , ihr die zu gewähren. Såtte ſie

jemand zu Sauſe in der Dámmerſtunde an ſich gezogen und

ſte zart geliebkoſt, wie man ein Kärchen aufden Schoß nimmt

und ſtreichelt, dann wäre das Sonderbare nicht geſchehen –

vielleicht nicht geſchehen , daß des kleinen Mannes weicher

Såndedrud, das Bonsibmsberührtswerden , als wäre ſie ein

Heiligtum , ihr das Herz geſchmolzen hatte.

Uber dieſe Seiligtumsjårtlichkeit hatte fte an ihm während

ihres Brautſtandes vermißt, dieſe ſchüßende, ſchirmende

3årtlichkeit. Seiße Küffe, ſtürmiſche Liebe, das war es nicht,

wonach ihr Herz verlangte, nein, tener weiche Hauch der

Zärtlichkeit, der faſt geiſtig iſt, der Leib und Seele verklart.

„ Unbegreiflich !" ſagte ſte zu ſich ſelbſt. Und jeßt rah ſte

ein Aufleuchten in ihren Augen. Das innere Seelenfeuer,

das fte wohl tannte, bei deffen Fladern ſte fich glüdlich,

-
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groß und ſtark gefühlt hatte. Durch alles und über alles

hinaus ans Ziel! Iſt die laſt des Lebens großer geworden ,

dann ſoll es auch die Anſtrengung werden, der Kampf auf

Leben und Cod.

„Es nůßt dir nichts, du guter Menſch ,“ ſagte fte, „daß

wir jeßt nicht nach Paris gehen ; du willſt eine echte, rechte

Hochzeitsreiſe, und fürchteſt dich, daß eine gewiſſe pily ...

Jawohl, wir kennen dich ! Das mit Paris verſprachſt du –

und haſt's gebrochen , das heißt, bu haft's verſchoben, bu

kluger Menſch !“ Sie lächelte. „Das hilft dir alles nichts.

Nach Paris kommen wir noch, und glaub' ja nicht, daß ich

von meinem eigenſten Weg abweiche nein , nein , mein

Junge !"

Da ſtand fie auf und legte langſam Stůd für Stüd ihres

Brautſchmuds ab. Lachelnd ſah ſte die zuſammengeheftete

Saille an, die großen weiten Stiche. „ Stimmt, " ſagte fie,

„ leichtſinnig zuſammengeflidt. Rieſig leichtſinnig ! " – Sie

legte die Saille achtlos beiſeite. „ Aber ſchlecht bin ich nicht,"

ſagte ſte nach einer Weile ernſt, „,was ich tun kann, tue ich.

Du weißt nicht, was du dir geheiratet haſt, du guter Menſch ;

aber ſo ſchlimm , wie's werden könnte, ſoul's weiß Gott nicht

werden, das ſchwór' ich dir, hier mit mir allein ſchwör ich

dir das.“

Das ſagte ſie ernſt und rúdte ihren Spiegel beiſeite, um in

dem engen Zimmer mehr Plaß zum Ankleiden zu bekommen .

n

Wie
tie ſchon geſagt, feierliche und tdrichte Stunden , Stims

mungen aller Art , gårtliche und wehmütige Flitters

wochenſtimmungen , Verbruß und Verſöhnung, auch langes

weile und Kummer, alles, was ein junges Paar in der erſten

Zeit der Ehe durchzuleben hat, lag mit dem erſten Sommer

ihrer Ehe hinter ihnen.

Sie hatten Erlebniſſe aller Art hinter ſich. Gaſtelmeier

meinte, in rechs Jahren ſei bei ihm bisher nicht ſo viel paſſtert,
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wie in den ſechs Monaten reit ſeiner Verheiratung, låchers

lich viel !

Auf der Hochzeitsreiſe hatte er ſich vorgeſtellt, daß er nach

Herzensluft bummeln würde und ſie mit ihm ; er hatte ſich

aber geirrt. Sie hatte angeſtrengt gearbeitet von früh bis

zum Abend, Sag für Sag, unermüdlich. Sie waren mits

einander am Morgen mit ihren Malgeråtſchaften ausgerådt,

und er hatte zum erſten Male im Leben Gelegenheit, den

Bedürfnisloſen, unzerreißbaren Fleiß gewiffer Frauennaturen

zu beobachten , ihr Nicht-rechts-und- links -ſchauen bei der Urs

beit. Freilich, lieber håtte er dieſe Beobachtung nicht gerade

jeßt an ſeinem eigenen jungen Weibe gemacht. Unendlich

viel lieber wäre er mit ihr bergauf und bergab vogelfrei in

die ſchöne Welt gezogen ; aber da war etwas, das ſeinen Willen

brach, etwas Unbezwingliches. Ein paarmal hatte er es durch

gerekt: ſie waren miteinander gewandert, aber es war nicht

die rechte Freudigkeit dabei geweſen . Sie war auch nicht bes

ronders gut zu Fuß, ermüdete ſchnell und ſchien bei allem,

was ſte rah, práokkupiert zu ſein . Sie genoß die Natur nicht

naiv und einfach, verarbeitete im Geiſte immer, was ſte ſah,

und war immer von dem Sriebe erregt, wie ſie wiedergeben

würde, was ſie rah. Sie kannte kein Husſpannen , kein Vers

geſſen . Wenn ein Weib ſich einer Sache wirklich hingibt,

gibt fte fich grenzenlos hin. Das liegt in der Natur des

Weibes : ſte gibt ſich der Kunſt hin , wie ſie ſich der Liebe hins

gibt, auf Sob und leben !

Er hatte es ſich nicht vorſtellen können, daß pily diere Arbeits

traft hatte, und doch, wenn er fah, wie ſie vorgeſchritten war

in ihrer Kunſt bei ihrer rührenden Jugend, ſo mußte er an

heiße Arbeitsſtunden , an einen heiligen Eifer glauben. Wie

hatte er ſelbſt mit zwanzig Jahren ſich behaglich an das Stus

dieren gemacht! Was war er mit zwanzig Jahren geweſen ,

was hatte er gekonnt ? Mein Gott, wenn er ſich mit Dily

verglich ! Er hatte arbeiten , aber auch das Leben genießen
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wollen. Das ganze leben lag damals vor ihm. Er konnte

wie ein Verſchwender damit umgehen und hatte es gründlich

getan - und hier bei dieſem jungen Weibe war ihm zumute,

als arbeite ſte wie ein zum Sode Berurteilter, der ein großes

Werk noch zu guter Leßt mit Hangen und Bangen zuſtande

bringen will. Ja, ſo war es ; er hatte dieſen peinigenden Eins

drud von ihrer Art zu arbeiten . Dabei war ſie liebenswürdig ,

geduldig, war rein ſüßes, kleines Weib. Er fühlte ſich in

keiner Weiſe enttäuſcht. Er hatte ihr nichts vorzuwerfen.

Doch ! Sie war ihm gewiſſermaßen fremd geblieben. Er ges

wohnte ſich nicht an ſie. Sie erregte ihn. Sie war das Weib

nicht, das in der Perſon ihres Mannes aufgeht.

In der erſten Zeit ihrer Ehe ſagte er manchmal zu ihr :

„ Wenn ich dich doch einmal ganz hätte - deine ganze Seele

und deine Gedanken ! Du biſt nicht wie eine verheiratete Frau,

ſondern wie ein leichtſinniges Mädchen, die im Arme des

einen an den andern denkt. Dieſer andre iſt deine Kunſt. “

Du wußteft es ja", erwiderte ſie ihm darauf.

In München hatten ſie ſich ein Neft eingerichtet, ein Atelier

und ein paar Zimmerchen . Sie wollten beide in demſelben

Atelier arbeiten ſo lange, bis einmal die Einnahmen reichlicher

floſſen . Vor der Hochzeit war das Nötigſte beſorgt worden ,

aber erſt nach ihrer Zurückunft von der Reiſe machten ſie ſich

daran, das neue Heim behaglich auszuſtaffteren . buy chien

dies wirklich Vergnügen zu machen . Sie ſtöberte alle mögs

lichen Dinge auf, die andre leute nie finden , zahlte auch nicht

unvernünftig, und Gaſtelmeier war gludſelig, wie klug fle

ſich der Sache annahm ; aber eilig geſchah alles, fte wirts

ſchaftete von früh bis abends, rannte zu den Antiquaren, es

war kein Salten. Es läutete alle Naſenlang, und Dienſts

manner brachten etwas angeſchleppt; es polterte, hämmerte

unaufhörlich, als wåre kein Augenblid Zeit zu verlieren .

„Sag' einmal, mein Schaß, weshalb denn ſo eilig ?“ fragte

Gaſtelmeier.

.
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„Ja, was meinſt du, wieviel Zeit ſoll ich damit verlieren ?"

antwortete ſie.

418 aber alles ſoweit fertig ſchien und Gaſtelmeier gang

bereit war, nun behaglich aufzuatmen , kam er nicht dazu.

Er hatte auf vollkommene Windſtille gerechnet und wollte es

ſich nun in ſeinen vier Wänden wirklich gemütlich machen ;

aber, was es nur war, mit dieſem „ ſich gemütlich machen "

ſchien er immer noch warten zu müſſen.

Sie hatten noch kein einziges Mal, ſo lange ſie nun daheim

waren, etwas wirklich vernünftiges gegeſſen . Während

der Wirtſchaftstage chien dies Gaſtelmeier gang erklärlich,

trokdem er ſich nicht gerade wohl dabei befand. Er war in

ſeinem Reſtaurant, in dem er als Junggeſelle geſpeiſt hatte,

verwöhnt worden. Man hatte für ihn und einige ſeiner Kols

legen täglich ein beſtimmtes Fleiſchſtück auf eine beſondere

Weiſe als Vorſpeiſe, wie er es daheim gewöhnt war, zubereitet.

Er war etwas Gourmet auf ſeine Weiſe und hatte ſich mit

der Wirtin auf guten Fuß zu regen gewußt, ſo daß er wirks

lich wohlverſorgt geweſen und gut gediehen war. Seine Zunge

war außerordentlich empfindlich und bei dem geringſten Vers

rehen hatte er ſich bort ganz gehörig beklagt. Dieſer Mittags:

tiſch, dem er präftdierte, hatte während eines Regiments

einen guten Ruf erlangt.

Dily in ihrer Bedürfnisloſigkeit hatte die Küchenfrage rehr

naio genommen. Zu Hauſe war ſie auch an nichts beſonders

Ausgeklügeltes und Wohlzubereitetes gewohnt. Sie hatten

es über ſo eine Art ,,Schlangenfraß “, wie fte in München

ſagen, nie hinausgebracht, eine Art, fich zu nähren, wie ſie

in den Familien üblich iſt, in denen die Frau keinen Sinn

für Küche und Haushaltung hat. Die meiſten Menſchen

können bei einem ſo gleichgültigen , langweiligen, reelenloſen

Sichsvollsfüllen müſſen gedeihen ; aber junge Männer, die

beim Eintritt in die Ehe ſich zu ſolch einer traurigen Ernähs

rungsweiſe verurteilt ſehen, werden mißmutig, ärgerlich,

I
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unritterlich, die Lebensfreudigkeit wird Ihnen ausgeblaſen.

Sie haben das beſſere Leben in den Reſtaurants während

ihres Junggeſellentums kennen gelernt und können vers

gleichen.

oily hatte ſich eine Köchin gemietet, ohne viel Federleſens

zu machen . Sie ahnte gar nicht, welch wichtiges Geſchopf

die Köchin im Grunde iſt. Die Köchin aber ahnte ſehr bald,

daß das Schifal fie wohl gebettet hatte, daß fie Herrin auf

ihrem Gebiete war, und daß das kleine Weren neben ihr im

Haushalt nicht viel zu bedeuten hatte.

Diin arbeitete von früh bis zum Abend, nachmittags bes

ſuchte ſie einen Aktkurſus, zwiſchendurch griff ſte pflichttreu

im Saushalt mit zu , – aber wie im Dunkeln und gang

planlos. Sie verſuchte zum Abendeſſen etwas zu kochen ,

weil die Köchin um dieſe Stunde gewdhnlich ihren eigenen

Intereſſen nachging. Sie hatte eine Idee, ſie wollte ein Ges

richt zuſtande bringen, das ihr vorſchwebte. Da fehlten die

Eier. – Mein Gott, und die Köchin war nicht da ! - Sie kam

auf etwas andres, da fehlte das Mehl.

Sie war múde, abgearbeitet. Es hatte alles behaglich für

ſie beſorgt ſein müſſen , nun mußte ſie ſelbſt ſorgen . Und

fte wußte ſich nicht zu helfen, es wirbelte ihr im Kopf; was

ſie anfaßte, war nicht in Dronung. Sie begann zu kochen

mit dem, was ſie vorfand, ein Phantaſiegericht, das ſich zur

erſt ganz gut anließ, ſchließlich verkleiſterte oder zuſammen ,

rann und eine Ähnlichkeit mit Palettenſchåbs bekam, der von

allen übriggebliebenen Farben, wenn ſie auf der Palette zus

ſammengetraßt werden , ſich bildet; troß aller ſchönen Cous

leuren, aus denen er beſteht, immer ein unerfreuliches,

ſchmußiggraues Gemenge.

Ganz ſo ließen ſich ihre Milch , Fleiſch , Mehls, Kartoffels

und Gemüſegebådfel an , die fte in Abweſenheit ihrer leichts

ſinnigen Kachin bereitete, und die ſte manchmal in Schreck

und Beſchåmung, nachdem ſie traurige Erfahrungen damit

-
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gemacht hatte, von der Pfanne ab ins Feuer ſchob, wo ihr

Gericht als trauriger Klumpen verkohlte, während ihr Gatte

im Zimmer auf und nieder ging, und ſie einen hohniſch průs

fenden Blid der Köchin aushalten mußte, der ihr den Mut

benahm , die pflichtvergeſſene Perſon auszuſchelten . Sie

ſagte dann nur zaghaft im Gefühl ihrer Unſicherheit: „ Ach ,

bitte, wären Sie ſo gut und liefen ſchnell zum Menger, aber

bitte recht ſchnell !" Sie wagte ſich dann nicht ins Zimmer

hinein, bis irgend etwas Eßbares im Hauſe war. Und dabei

war fte o múde.

Von ihrem Dreizehnten Jahre an hatte ſie angeſtrengte

Arbeit gekannt. Von dieſer Zeit an hatte man ſie ſtudieren

laſſen; ein Freund ihres Vaters, ein bekannter Maler, der

das Talent des Kindes entdeckt, hatte ſie ſelbſt ausgebildet.

So war ihr das Leben des jungen Mädchens vsllig fremd

geblieben. In threm Gefühlsleben war ſte Kind geblieben

und Künſtler geworden, rein und leidenſchaftlich.

Das Leben und ſeine Anforderungen verwirrten ſte ; ſte

hatte in nichts einen Überblid, denn ſie trug die Dinge, die

außerhalb ihrer Kunſt ſtanden , nicht mit ſich in den Ges

danken . Sie ſprangen immer wie aus einem Nebel hervor,

wenn ſte dicht vor ihnen ſtand, und erſchreckten ſie. Da war

das Mittageſſen, das immer herankam , wie ein Schrecks

geſpenſt. „Herr Gott, fchon ſo ſpåt !" - Was war geſchehen,

was nicht geſchehen , was hatte ſte mit der Köchin ausgemacht,

was nicht ? Was gab's ? Wie hatte ſie's gemacht ? Was

hatte ſie alles vergeſſen ? Da war ja noch ſo gut wie gar

nichts ! Was nun ? Hundert Fragen und jede Frage ein

Schred - und mitten aus der Arbeit herausgeriſſen ! Und

ihr Mann ? Hatte er nicht ſchon nach der Uhr geſehen ? Wes

halb hatte er nichts geſagt ? Sie fragte ihn : „Weshalb ſagteſt

du nicht, daß es fchon ſo ſpåt ift ? "

„ Weil ich das unſinnige Auffahren nicht leiden kann . " Er

war bare. Und alles in Unordnung.
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Die Waſche ! Das Wirtſchaftsbuch , die Zimmer reinigen !

Das Geldausgeben ! Die Zeiteinteilung ! Das Heizen ! Die

unendlich vielen Mahlzeiten ! At das waren Geſpenſter, die

aus dem Nebel ſprangen und ſie immer von neuem entſegten .

Und wie ſie ſich mühte und quälte ! Dabei malte fte ihr

erſtes Bild nach einem bezahlten Modell, rannte abends in

den Aktkurſus und war voller Hangen und Bangen, träumte

von Ruhm und Glück und ging wie in der Luft vor innerer

gludſeliger Arbeitserregung. Emil, ihren Bruder, unters

richtete ſie auch noch und ließ ihn nicht aus den Augen. Sie

war die Peitſche für ſeine Faulheit und ermüdete nicht und

blieb bei Laune und betete, daß es Gott ihr doch erleichtern

möchte mit Emil, daß er Eifer und Pflichtgefühl in ihm er:

weden möchte, ihm ſo viel Kraft geben möge, daß wenigſtens

etwas zuſtande kame.

Ja, das waren bewegte Zeiten und kein Wunder, daß

Gaſtelmeier nach Ruhe ausſchaute.

1

Und
nd da war etwas, das in plins Seele als unſägliche

Bangigkeit aufſtieg, das wie eine dunkle Furcht nachts

über ihr lag , wie ein geheimnisvolles Grauen, das ſte ſich aus

den Gedanken fortarbeitete am Tag, das ſie im Gebet zu

ihrem Gott trieb. ,Mein Gott, mein Gott ! Nein — nein,

noch nicht !"

Und heiße Tränen floſſen deshalb, heiße, verſtedte Srånen .

Niemand ſollte fragen dürfen. - Schweigen , ſchweigen .

Sie arbeitete doppelt angeſtrengt. — „Wie ein zum Code

Verurteilter“, dachte Gaſtelmeier wieder. Ja, ſte arbeitete in

Angſt und Bangen. Gaſtelmeier ſelbſt mußte ſich geſtehen , vors

trefflich , überraſchend. Aber er geſtand es ſich ſchweren Hers

jens, halb unwillig, und pily empfand, daß er nicht mit ihr

lebte. Das freilich hatte ſie noch nie von einem Menſchen

verlangt. Ihr Glück, ihr eigentliches Leben lag in der Zukunft.

-
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Dann , wenn der Ruhm tam , dann, dann – dann wollte

fle leben .

Aber jeßt - da war nur ein Gedanke und der erdrůdte

ihr die Seele. Sie fürchtete glaubte ahnte und es

wurde ihr mehr und mehr zur Gewißheit.

1

-

Und
nd es kam ein Abend, da ſaßen ſie miteinander im noch

nicht erhellten Zimmer. Das Feuer Aniſterte im Pfen .

Draußen ſchneite es, und ſie hodte zuſammengekauert in der

Sofaede. Sie war aus der Stadt gekommen durch Schnees

geſtöber , aus dem Aktkurſus. Wie atemlos ſie gearbeitet

hatte - und wie måde ſte war ! Kalt, durch und durch kalt,

die Füße naß, und ſie hatte nicht die Kraft Strümpfe und

Schuhe zu wechſeln. Sie fühlte ſich krank und ganz unter dem

Drud einer Bangigkeit, die ſte nicht bezwingen konnte. Gaſtels

meier faß am Fenſter.

ptly, haſt du deine Schuhe gewechſelt ? " fragte er.

„ Nein . “

Weshalb nicht ?"

„ Ich bin ſo múde“, ſagte ſie und fing zu weinen an.

Da war er bei ihr. „Was iſt denn, mein armes Kind ?"

fragte er und kniete vor ihr nieder.

Ja, jegt kniete er , wie ſie es ſich einmal vorgeſtellt hatte,

und fie fah gerade auf ſeine Glaße, die im Dämmerlicht

glänzte; bas tam ihr komiſch und ode und langweilig vor —

troſtlos mit einem Male.

Er faßte ihre Füße an. „Wie naß !" ſagte er . Komm , ich

zieh ' dir deine Schuhe aus . "

Sie rührte ſich nicht und er knopfte ungeſchidt die Stiefes

lettchen auf, jog ihr die naſſen Strümpfe von den Füßen

und befühlte die eiskalten Füße. Er rieb fie, holte eine Dede

und widelte die Füßchen hinein. „ Komm , leg dich doch bes

quemer " , ſagte er.
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Er blieb vor ihr knien und ſtreichelte ſie, und es war, als

wenn er ſprechen wollte. Er ſagte aber nichts und es verging

eine Weile, während der es ganz ſtill im Zimmer war, nur

das Steinkohlenfeuer kniſterte leiſe. Endlich ſchien er zu dem,

was er ſagen wollte, gekommen zu ſein . Er bog ſich ganz

über ſie hin, ganz zu ihrem Dhr. „ Olly , kleine Frau ," ſagte

er, „ verſchweigſt du mir etwas - etwas Olly, etwas ?"

Er war ſehr bewegt und hielt ſie wie damals ſo liebevoll

und zart, als wäre ſie ein Heiligtum . Er flüſterte ihr wieder

ins Dhr. Da brach ein Srånenſtrom aus pilys Augen, ſo

gewaltſam und heiß und ſchmerzvoll, und er bekam keine

Antwort; ihr ganzer Körper war erſchüttert, und er faßte ihre

Hände und fragte noch einmal dieſelbe Frage und bekam

eine ſtumme Antwort, die ihn ganz verwandelte.

„Dlly,“ rief er glücrelig, „nun wird alles gut !“ Er ſtrahlte,

wie das gewöhnlich iſt bei dem erſten Wunder, und hielt fle

in ſeinen Armen an ſich gedrůdt, ohne darauf zu achten , daß

das Geſchopf, das ihn eben mit einem Kopfniden ſo beglüdt

hatte, ſich in Jammer und Angſt und Lebensverwirrung Leib

und Seele gerquålte.

Wie ſollte es werden ? Sie fühlte ſich ſo hilflos , ſo machts

los. Die ſchweren , erbrückenden Worte am Traualtar

brauſten ihr wieder wie Orgeltdne durch den Kopf. Es übers

ſtieg alles ihre Kräfte. Jeßt ſchon ! – Das Leben drångte

fich ſo übermächtig ein und trieb ſie in die Enge, aus ihrem

Paradies, aus der Luft, in der ſie allein leben konnte. Sie

ſah nur Unglüd und Croftloſigkeit, Kampf und Qual –

und Gaſtelmeier war gludſelig, ſchwaßte auf ſte ein und war

kreuzfidel. Sie wendete ſich ab. Er tat ihr leið und kam ihr

ro komiſch vor. Er mißftel ihr. Dann dachte ſte wieder : ,, Er

iſt ein armer Menſch !"

Sie dachte das alles in einer unſinnigen Erregung. Und

diere ſelbe Nacht erkrankte ſie ſchwer.

.
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Sech ſtes Kapitel

ie Seele des Geſchöpfchens, das ſich bem irdiſchen

Jammertale hatte zuwenden wollen , war zurüdges

ſchauert und vor ihrer Erdenwanderung behütet worden .

ptly lag frank und matt in ihren Kiſſen . In der erſten

Zeit hatte ſie das dumpfe, brúdende Gefühl, als hätte ſie das

Daſein dem Geſchöpfchen nicht gegonnt. — Sie war dabei,

ſich in ſchmerzliche, •nußlore Gefühle krampfhaft hineinzus

rütteln . Aber nein, nein, das ſollte nicht Macht über ſte bes

kommen. Die Gedanken wurden wieder frei und ruhig. Es

war gut ſo.

Es ſtand ihr klar vor der Seele, wie ſie von der bangen Ers

wartung zu Boden gedrůdt war, wie ſie ſich ſo ſchwach, ro

hilflos, ſo unfähig gefühlt hatte, wie ihr die Anforderungen

des Lebens wie Waſſerwogen über den Kopf zuſammen ,

juſtürzen gedroht hätten. Sie empfand, wie alles elendes

Stüdwerk geworden wäre alles .

Jeßt hatte ihr das Schidfal Zeit gegónnt. Wie wollte ſie

diere ausnůken ! Ehrlich und ernſt in allen Dingen, und er

ſollte auch nicht ſo viel Grund haben, über ſie zu klagen , nein,

fte wollte lernen . Und ihre Arbeit ? Welches Feuer, welche

Freudigkeit, welche Sehnſucht lebte doch in ihr ! Sie war

To ganz erfüllt und ganz Ungebulb , wieder zu beginnen . Er,

der gute Menſch, war niedergedrůdt, er hatte ſich ſo gefreut,

und konnte ſich nicht genug tun, ju trdſten und immer wieder

zu tröſten , war voller Aufmerkſamkeit und Rüdſicht und

Zartheit. pily nahm den Croft wortlos hin, fte fühlte, er

konnte ſie nicht verſtehen, wenn ſie ihm ſagen würde, wie ſie

empfand. Weshalb ſollte er ſte denn auch verſtehen ? Sie

verlangte das von keinem Menſchen . Sie war noch immer

ganz davon überzeugt, daß einer den andern eben nicht vers

ſteht, daß jeder Menſch im Grunde einſam lebt. So litt ſte

nicht unter dieſem Schweigen und Verſchweigen.
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Sie gehörte noch nicht zu den Unverſtandenen , die ſich

herumquälen und die nörgeln, weil ſie wollen, daß andre volls

kommen die Wichtigkeit ihrer Seelenzuſtände mitempfinden.

Sie war noch kein ro armſeliges Topfchen, das glaubt, die

ganze Welt müſſe es beſchauen wie einen ſpeienden Krater,

und das enttäuſcht und wütend iſt, wenn es ganz unbemerkt

über ſeinem Feuerchen ziſcht und brodelt. Sie war wie ein

Bach , der noch nie über ſeine Ufer getreten iſt.

In ihrem Verſchweigen aber lag noch etwas andres : Sie

hatte das beſtimmte Gefühl, daß, wenn ſie ihm alles ſagen

wollte, er ſie für fchlecht halten wurde und ſie ihm nicht bes

greiflich machen könnte, daß dem nicht ſo rei.

Unnele war während pilns Krankfein gekommen, um die

Wirtſchaft zu führen . Gaſtelmeier hatte ſie darum gebeten.

Es war behaglich und friedlich, als wäre ein guter Geiſt im

Haus. Gaſtelmeier wurde wieder ganz vergnügt, es ſchmedte

ihm gut. Unnele kochte heimatliche Gerichte. Gaſtelmeier

ſprach mit ihr wie mit einem guten Freund, er ſchüttete ihr

ſein Herz aus. Er ſprach über bily, wie es ſo oft unbehaglich

bei ihnen ſei, wie ſie für nichts als für ihre Malerei Sinn habe

und eigentlich gar nichts andres verſtande.

„Und ſiehſt du , Unnele, ich hab auch geglaubt , daß ſie

jeßt viel trauriger ſein würde."

Annele hatte ihn ruhig und ernſt angehört. Sie ſtanden

miteinander im Atelier in der Dåmmerſtunde. pilys Stars

felei war beiſeite geſchoben und Gaſtelmeier hatte eine reiner

ſimpeln kleinen Landſchaften auf der reinigen ſtehen, eine

jener Landſchaften , die er immer ungefähr åhnlich wiederholte

und für die er immer Abnehmer fand.

„ Friedel“, ſagte Annele. „ Wie haſt du dir denn nur alles

gedacht, was meinſt denn ? Was für ein Wunder ſoll eigents

lich ein Frauenzimmer rein ?"

„Na, wie denn ?" fragte er . „Was verlang'ich denn ?--

Ein Wunder ?"

M
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„Du haſt ja gewußt, daß ſie Malerin iſt, und du warſt ſelbſt

ganz erſtaunt darüber, was ſte konnte. Du, mit zwanzig

Jahren, warſt denn du ſo weit ?"

I wo ", ſagte Gaſtelmeier. ,,Duly ift fleißig wie eine Bers

zweifelte. Wahrhaftig, man kommt außer Atem, wenn man

ihr nur zuſchaut."

,Wenn du mit zwanzig Jahren ſo weit wie pily håtteſt

ſein ſollen ," unterbrach ſte ihn, „und dann noch eine gute

Kochin und ein Haus in Drdnung halten - und denk' doch --

in allen Stúden fir und fertig ſtell dir's vor. Und jekt

jammerſt du noch, daß ſie nicht traurig genug iſt! Geh mir !

überleg' doch. Kinder gibt's genug, aber net viel Eltern.

Mein Gott, was wårt denn ihr für Eltern fürs erſte ? "

„ Friedel, rei vernünftig !" fuhr Unnele fort, „ chau, uns

oben in Rohrmoos wår's hart, wenn du net glüdlich wårſt,

aber ein biſſel Klugheit gehört dazu, ganz aus heiler Haut

kann eins net glüdlich ſein .“

„Jekt kommt's wieder drauf hinaus, daß du mich für einen

Efel håltſt“ , ſagte Gaſtelmeier.

„Ah geh !" meinte Annele ; „aber ich weiß ſchon, über uns

denkt ihr Mannsleut einfach nicht nach. Ein Frauenzimmer

muß immer etwas Fertiges ſein , weißt du ; baß es halt nach

und nach wird, wie ihr auch, fällt euch net ein."

,,Was du da ſagſt, iſt ſo ohne nicht“, war Gaſtelmeiers

Antwort. „Du biſt ein geſcheites Mädel, Annele, aber ich

mein ' ſchon , ernſt biſt du geworden , bu biſt der Fraß von

ehedem nicht mehr ."

„Du, Friedel, ein fraß war ich nie. Ich bin immer ſehr

ruhig geweſen, ſoviel ich weiß . "

„Ruhig, ja , aber heiterer, ſo wie die ſchönen, ſtillen Tage

in Rohrmoos."

,,Gerade ſo wahrſcheinlich ," ſagte ſte, denn ich bin ein

Stůd von Rohrmoos geworden. Man wird ſo, wie die Ums

gebung iſt, in der man lebt.“
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„Mein Gott,“ ſagte Gaſtelmeier, „da werde ich mit der Zeit

ein kleiner Privatrangierbahnhofwerden.“ Er erzählte Annele,

wie Emil, rein Schwager, plins Familie getauft hatte, und

fragte ſte, ob ſie ſich erinnerte, wie er ihr den Rangierbahnhof,

neben dem er gewohnt, damals beſchrieben habe.

Sa“, ſagte ſie ernſt. „ Ich ſelbſt hab' dich damals gebeten,

fortzuziehen ."

„Jawohl. Siehſt du , ſo einen kleinen Rangierbahnhof

machen wir uns hier wieder zurecht, ſo einen Ableger von

dem aus der Blütenſtraße. Bei uns gibt es, gerade wie in

der Blütenſtraße, immer etwas zu bereden und zu rangieren.

Da gehen wir im Zimmer auf und ab, gerade wie die reelens

volle Mama und ihr Erwin und Emil und Dily früher das

heim - und rangieren. Das heißt : bereden und beſchließen ,

das Leben von vorn anzufangen , oder wir bereden und ran,

gieren eine wundervolle Zeiteinteilung, die nie eingehalten

wird ; immer faſſen wir allerhand Entſchlüſſe und beſchließen,

alles anders zu machen wie bisher, und ſind ganz gerührt

und voller Hoffnung, wollen zu allererſt immer die Köchin

fortſchiden. Von allen Dingen aber geſchieht nichts , als daß

wir eben rangieren – immer wieder rangieren - und weißt

du, ganz wie in der Blütenſtraße. Ich kann es ſchon ganz

gut — rcheußlich !

,Weißt du, wenn wir Geld genug hätten und die arme

Dlly könnte im langen, weißen Kleið hier ſtehen und malen ,

und ich konnte ihr den Arm geben und ſie zur Zeit zu Siſche

führen , und der Diener ſtånde da und riß die Flügeltüren

vor uns auf — oily könnte wie ſo ein ſchöner Engel ganz

im Jenſeits leben, weißt du, ſo wie es fich eigentlich für ro

ein Geſchopf gchårt. - Herr Gott im Himmel, das wäre mit

ihr ein Leben ! Du ahnſt gar nicht, wie reizend ſie iſt.

,, Weißt du, zwei ſo lange, weiße Kleider hat ſie ſich machen

laſſen, ſie wollte daheim immer weiß gehen. Haben wir

aber wegen dieſen Kleidern rangiert! Sie kam nie damit zus

-
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ſtande. Sie waren immer beide ſchmußig. Die Köchin wuſch

ſie ihr nie zur Zeit und benahm ſich überhaupt immer, als

wäre es eine Frechheit von uns, zu verlangen , daß die langen

Kleider gebügelt und gewaſchen ſein ſollten . Sie tat es eins

fach nicht, vergaß es abſichtlich. Dann haben wir verſucht,

fie bei einer Waſcherin waſchen zu laſſen , das wurde zu teuer ;

dann ſind wir noch auf chemiſche Waſche gekommen , das erſt !

Es ging auf keine Weiſe. Jegt liegen ſie irgendwo. Ich håtte

es ihr gar zu gern gegónnt, daß es uns gelungen wäre. Wenn

ſte ſo neben mir im Atelier ſtand, ſo weiß und gart, und ars

beitete, weißt du, mit einem Eifer, da war mir's immer zu:

mute, als ſollte ich aufſtehen und ihr den Kleiberfaum füſſen

oder die Lodenſpißchen . Es hat mir gar keine Ruhe gelaſſen ,

es war etwas zu ungewohnt Süßes."

Annele hörte ihm ſtill zu, dann ſagte ſte : „Was ich euch

helfen kann, das tu ich gern . Eh' ich geh ', muß ich euch

wenigſtens eine andre Köchin finden ."

„Uns Gehen denkſt du doch noch nicht, Annele ? "

,,Balo ", ſagte ſie. „Sie brauchen mich oben." Ein leichter

Seufzer bewegte ihre Bruſt, ſo ein Seufger, der aus einem

ſtarten , ſtillen , wehen Herzen kommt.

„ Schade,“ ſagte Gaſtelmeier, „ ſchade."

Annelehattewirklich die kleineWirtſchaft der beiden in eine
, gute , ganz

lich , hatte eine neue Köchin eingeſeßt, pily Ausgabebücher

eingerichtet, ihren Wäſcheſchrank aufgeräumt, die Speiſes

kammer bequem hergerichtet, die Schlüſſel für die vers

ſchiedenen Schránke mit kleinen Etiketten verſehen und an

einen Ring angereiht. Sie hatte ihr eine Safel zum Wäſches

aufſchreiben auf den Schreibtiſch gelegt, den Griffel daran

gebunden. Ja, ſie hatte ihr einen Speiſezettel für den ganzen

Monat gemacht, den ſie immer nur bis auf einige Änderungen
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umzukehren brauchte, und ſie hatte der Sachin ausführlich

Unweiſungen gegeben. Dily war ihr ſo dankbar und vers

ſprach ihr, alles heilig zu halten .

„Tu das, Olly ,“ hatte das Mädchen zu ihr geſagt. „ Mach'

ihn glüdlich. Er iſt ein guter, guter Menſch .“ Sie hatte das

ſo weich und ernſt geſagt, daß pily ihr unwillkürlich in die

Augen blidte ; die waren aber ruhig und klar, wenn auch

keine frohe Augen. Sie waren ſo verſtåndig.

Und erſt in der Einſamkeit, als ſie im fortrollenden Coupé

ſaß, wurden dieſe verſtändigen Augen unverſtåndig, wie das

arme Herz es wollte, und weinten heiße Tränen unter fremden

Leuten .

Esſchien wirklich, als wäre ein guterGeiſtim Hauſegeweſen
und hätte Segen gebracht. Es war etwas mehr Fries

ben, alles ging glatter und ruhiger. Dily war gut und liebens ,

würdig wie ein Kind. Wie ſie zum erſten Male wieder an

ihre Staffelei trat und ihr Modell in die Stellung gebracht

hatte, wie vor einigen Wochen, hatte ſie die Augen voller

Srånen . Sie wußte ſelbſt nicht, weshalb eigentlich, ſie war

ro froh, wieder zu beginnen, ſo ergriffen , und das Gefühl, mit

ganzer Kraft weitergehen zu dürfen, dem Ziele zu, erſchüts

terte ſte. Doch ſte fühlte ſich noch immer nicht recht wohl.

So kam Weihnachten heran. Sie hatte eine Woche vor

Weihnachten ihre Arbeit wieder begonnen, und in dieſer

Woche war ein Porträt, vielmehr eine Studie von ihr, in

den Kunſtverein geſchidt, zum erſten Male – Sante Bångs

lein hatte ihr dazu Modell geſeſſen . Ein altes Weibchen im

dåmmerigen Zimmer am Fenſter. Sante 3ånglein kehrte

dem Fenſter den Rüden zu und das Licht floß an ihr gewiſſers

maßen vorüber, ſie nur ſtreifend. Das Geſicht lag zu ihrem

großen Ärger ganz im Schatten.

Außerdem waren noch ein paar kleinere Arbeiten von pily

hingeſchickt, die ſie auf der Reiſe im Freien gemacht hatte
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und von denen ihr alter Lehrer gewünſcht hatte, daß ſie ſie

ausſtellen ſollte. Er war ſehr zufrieden damit geweſen.

Dily war die ganze Zeit über in innerſter Aufregung. Es

war das erſtemal, — die erſte Verbindung zwiſchen ihr und

der Welt. Sie wollte dieſe Erregung nicht zeigen, aber ſie

klopfte ihr in den Udern , ſie ließ ihr keine Ruhe , ſte fand

keinen Frieden bei der Arbeit. Sie war ganz ruhelos und

machte ſich allerlei im Hauſe zu tun.

Gaſtelmeier beobachtete fte und ſagte fich : „Jeßt hat The

Angſt und qualt ſich, das arme Ding ." Zu ihr ſagte er :

„Weißt du, ſtell' dir nur net vor, daß mit dieſer Ausſtellerei

jekt irgend etwas herauskommt, das iſt grenzenlos wurſcht,

ob einer davon fråht oder nicht fråht, ob er gut fråht oder

da ſchlecht fråht."

„Gewiß“, ſagte plly, aber ſie ſagte es nur. Sie haßte

ſich ſelbſt, daß ſte ro albern war. Sie fühlte ſich unſinnig

erregt.

,, Erzähl' mir, was deine Freunde von den Sachen meinen ",

fagte ſie einmal wieder .

Weißt du, wenn wir zuſammenkommen, ſimpeln wir

grundſåklich nicht Kunſt“, antwortete Saſtelmeier. „Und

ehe ſie ſich um die Arbeit von einem Frauenzimmer kümmern ,

ja, das ftellſt du dir ganz anders vor. Wenn einer übers

haupt was ragt, iſt's höchſtens: , Gaſtelmeier, die Dinger

von deiner Frau find net übel' – das iſt viel, ſehr viel

rogar! – Ich glaub' nicht, daß das einer ſagt, aber mögs

lich iſt 8."

n
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tlyging amMorgen des heiligen Abends mit Emil aus. Sie

wollten miteinander einen Weihnachtskarpfen kaufen -

und ſte ging hauptſächlich , um ſich zu zerſtreuen . Sie kauften

einen wundervollen Goldkarpfen, groß und ſchwer, und

trugen ihn in einem Marktneß nach Sauſe, denn ſie hatten

nicht gewollt, daß der Fiſcher vor ihren Augen das Tier
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totete. Emil trug ihn und der Karpfen ſchnicte hin und wieder

ganz gewaltig, immer unvermutet. Gewöhnlich lag er ſtill

und gekrümmt in ſeinem Nes.

Auf dem Marienplak ſtanden die Weihnachtsbäume aufs

gereiht, ein ganger Wald. Weihnachtsduft, eilende Menſchen ,

Schnee auf den Dächern .

„ Dily, jeßt machſt du auch Geſchichten, zu Weihnachten

auszuſtellen , das hätteſt du auch nicht gebraucht; aber du

biſt wenigſtens nicht wie Erwin und Mama“, ſagte Emil auf

reine brummige Weiſe. „Heut' ſind ſie daheim wie des

Kududs, ſeit ſte am Morgen in den Neueſten' über dich

bas geleſen haben. Gottlob, daß du nicht wie die andern biſt.

Dir ſcheint's wenigſtens wurſcht zu ſein ."

„Was denn ?" ſagte Dily wie erſtidt. Sie hatte heute nach

der Zeitung gefragt, aber ihr Mann hatte ihr geſagt, daß

ſie nicht gekommen wäre. Er wußte alſo - er hatte es ihr

verheimlicht. — Da war es gekommen.

„Weißt du's gar net ?" fragte Emil und ſah reine Schweſter

an, der die Qual, die ſie litt, in den Augen geſchrieben ſtand.

„I wo, du wirſt wohl außer dir rein wegen ſo einer {um,

perei ! Gar net."

Dily war ſtehen geblieben , ihr ſchwindelte, ſte fagte tein

Wort, fte fragte nicht, fie ging unwillkürlich weiter. Wess

halb ſollte ſie fragen ?

Wie ihr auf einmal die Kalte bis ins innerſte Mark ging !

Wie troſtlos war alles — To winterlich, ſo tot, das Segen, ro

der Leute, der fårm auf der Straße – alles haßlich ! Und

wie fle fror !

Um Karlstor ragte ſte, nachdem ſie bisher ganz ſtumm

gegangen war : „Wir wollen einen Wagen nehmen.“

„ Meinetwegen , wenn du ſo üppig rein willſt ." Und ſie

ſtiegen mit ihrem Fiſch ein .

„ Deine Lippen ſind ganz weiß", ſagte Emil.

,, Albern .“
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„ Doch."

„ Nein ,“ ſagte Olly, „es iſt mir ganz gleichgültig. Mogen

ſie ſagen , was ſie wollen, meineswegen. Såßlich iſt's oft

genug , was ich mache, abſtoßend, aber es lebt — ja es lebt

eben, - da mogen ſie ſagen , was ſie wollen . "

mAffektiert', gemacht ſagen fle ", brummte Emil.

Da fuhr Dily auf und diđe Srånen ſtanden ihr in den

Augen . Das iſt's nicht !" rief fie. „Sie werden es fchon

ſehen ! das, das ift's nicht ! Aber die Gänſe im Atelier haben

es auch geleſen . Die werden eine Freude haben - die ... !

Die gönnen's mir . "

„ Verflucht! Verflucht! Verflucht! Berflucht !" plaßte jeßt

Emil heraus und er flug fich mit der einen Hand aufs

Schenkelchen , mit der andern hielt er den Fiſch im Neke feſt.

Er dachte, daß Gaſtelmeier nicht ſehr erbaut ſein würde, daß

er bly die Geſchichte verraten hatte – und die Gänſe im

Atelier årgerten auch thn.

,,Weißt du, ein andermal gelingt's beſſer. Na - na —

ich meine, gelingt's beſſer, du weißt ſchon, dem Erel, der

kritiſtert hat ! Es kommt vielleicht ein andrer dran. Erwin

hat heute morgen in der erſten Wut hinſtürzen wollen , ich

weiß nicht, er wollte Skandal machen. Mama wollte auch

hin , fte wollte auch Skandal machen . Sie waren ganz beſperat

verrüdt. Ich habe immer dazwiſchen ſchreien müſſen.

Sie ſind übrigens nicht dort geweſen . Sie wußten nicht wohin

– und ſo aufs Geratewohl auf die Straße laufen . Na -

und Sante Bånglein tam auch dazu und hat ſich über die

ganze Wirtſchaft wieder einmal amüſiert und ſagte immer :

Das kommt davon , weshalb hat ſie mein Geſicht nicht mit

gemacht! Das iſt freilich geſucht, einen Menſchen zu malen

und mein Geſicht ins Dunkel zu ſteden , gerade als wenn ich

mich ſchämte, mein Geſicht ſehen zu laſſen. Ein nettes

Portråt ohne Geſicht. Meine Bekannten, denen ich geſagt

hatte, ich wåre auf der Kunſtausſtellung zu ſehen, haben ſich

- -
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auch gar nicht genug verwundern können !' – Sante Bångs

lein war ganz aufgebracht.“

Emil erzählte die komiſche Seite von der Geſchichte. Er

wußte, wie ſehr Diin das Komiſche liebte. Aber iſt einmal

die Wunde geſchlagen , ſo iſt ſie geſchlagen, ba tft nichts zu

machen , auch wenn man den Schmerz verbeißt und lächelt -

er iſt einmal da, und die Bewegungen ſind ſchmerzbeladen ,

und es iſt nicht wie ſonſt.

Es war nicht gutzumachen , das fühlte auch Emil, als er

ſeine Schweſter anſah. „ Verflucht! Perflucht! Verflucht !

Verflucht !" Sie ſah ſo elend aus, ſo jart, ſo arm . Erwin und

Mama hatten ihm eigentlich noch nie recht leið getan, wenn

fte bei einem Mißerfolg Geſchrei machten , aber hier, das

ſtumme Weh, ging ihm zu Herzen .

„Na da halt Ruh“, ſagte er zu ſeinem Fiſch, weil er ſonſt

nichts zu ſagen wußte.

Daheim erzählte er Gaſtelmeier, was er angerichtet, und

er zeigte ihm auch den Fiſch.

„Da weiß ſte's alſo, und grad zu Weihnachten ! Verflucht!

Verflucht !"

Er hatte dieſen ſchönen Gefühlsausbrud Emil unwills

fürlich abgelernt und gebrauchte ihn im ſelben Augenblid ,

als auch Emil ſich wieder ſeiner bedienen wollte. Beide rahen

fich verſtåndnisvoll an. Dieſe Schwäger kamen überhaupt gut

miteinander aus .

„Wir reden nicht mehr davon, wenn ſie nicht anfångt“,

ſagte Gaftelmeier.

Sie fing nicht an , benahm ſich, als wäre nichts geſchehen .

Den Fiſch ließen ſie in einem großen Waſſerſchaff ſchwimmen,

in dem es ihm ſehr wohl zu ſein ſchien . Auch ſah er wunders

hübſch darin aus.

Als die Köchin ihn abſchlachten wollte, verbot buy dies .

„Nein, er roll leben“, ſagte ſte..

II2



1

„Na und ?“ fragte die Köchin und lachte und dachte bei fich:

„Die ſpinnt einmal wieder !"

„Nimm grüne Heringe, das ſind auch Fiſche“, ſagte Emil,

der in der Küche gerade beim Karpfen war.

„ Alſo bringen Sie grüne Seringe“, ſagte pily .

„Da heißt's aber laufen , Kochin ," meinte Emil, die

triegt man ſpäter nicht mehr, ich weiß ichon, wir haben

fte immer gewollt, aber nie bekommen . laufen Sie ſchnell !"

Er ſprigte ſie mit dem Karpfenwaſſer gewiſſermaßen zur

Küche hinaus.

Emil war ſehr familiår und flegelhaft mit feber Kochin,

die fie daheim gehabt hatten. Das machte, er war immer

der Kamerad der Kochin geweſen , er als der Wirtſchaftlichſte

im Haus, und dann ſah er in den Kochinnen Geſchöpfe, die

zu ſeinem Gaudium da waren. Er ſpielte ihnen allerhand

Streiche, ſprißte ſie mit Waſſer, warf ihnen die Alche in die

Küche, die Koblen die Sreppe herab, wenn fte den Kohlens

kaſten den halben Tag vor der Korridortůre ſtehen ließen ,

rohrieb ihnen Ungezogenheiten mit Kreide auf den Küchens

tiſch, rahmte langbewährte Eierfleđen auf Topfen und Taſſen

mit Linte ein und ſchrieb das Datum, an dem ſo ein Fled

entſtanden war, darunter. Der er legte einen großen Zettel

unter ſchlecht abgewaſchene Taſſen, Schüſſeln oder Topfe und

ſchrieb darauf: „ Dieſe Dopfe ſind ungebraucht !!!" Dars

unter ſchrieb er : „ Reinlichkeit !!" did unterſtrichen , und :

„ laſſen Sie den Zettel liegen, den brauch' ich doch noch ein

paarmal."

Er war der Gefürchtete bei den Kochinnen geweſen, ohne

ihn wäre die Wirtſchaft in der Blütenſtraße völlig in fich

zuſammengefallen .

Auch jest brachte die Kochin richtig die grünen Heringe

zum heiligen Abend. Sie war aber ſehr ſchlechter Laune.

„Was iſt das für ein Weihnachten “, ſagte ſie zur Köchin von

der untern Etage. ,Meine Onådige ſcheint an nir zu glauben .
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Baden hat ſ net laſſen , für die ganze Weihnachten net.

Grüne Heringe haben wir am Abend, ſonſt nir. “ Einen Weih ,

nachtsbaum hatten ſte, den gåhlte die Köchin nicht mit, und

Olly pußte ihn am Nachmittag ſtill und gleichgültig auf.

Ja, wenn man den Schmerz verbeißt, den eine Wunde uns

macht und wenn man auch lächelt und ſpricht, die Bewes

gungen bleiben gehemmt und ſchmerzen faſt und es iſt nicht

wie ſonſt. Welche Mühe hatte ſie , das Bäumchen zu pußen ,

wie ſchwer wurde es ihr, wie lang dauerte es — und wie

müde - wie múde ! Es lag ihr wie Blei in den Gliedern .

Eine Rebensart ihrer Mutter kam ihr nicht aus dem Kopf.

Sebes Nein iſt Unglúd, tedes Ja iſt Glud. Sie hatte das

nie leiden können. Doch war es ſo . Wie hatte ſie dieſes

Niedergeðrúdtrein , dieſes Verzweifeltrein daheim gehabt,

wie erbärmlich war's ihr erſchienen ! Nun lag es auch ihr

in den Gliedern , - wie ein Fluch.

So ein böſer Anfang zum Ruhm . Wie hatte ſte ſich immer

frei und ſtolz gefühlt, ſo unantaſtbar ! Mißerfolge, mein

Gott, die waren natürlich. Sie hatte immer damit gerechnet.

Sie hatte die andern verurteilt, die ſich einen vorübers

gehenden Erfolg oder Mißerfolg ſo zu Herzen nahmen , daß

fie blind und taub für alles um ſich her wurden , und nun

war ſie gerade ro, beim erſtenmal gleich ! Sie war wie in

einen grauen Nebel geraten. Jawohl, über etwas von oben

herab urteilen und ſelbſt darin ſtecken , das ſind zweierlei

Dinge. Sie ſchämte ſich ihrer Hårte, wenn ſie an früher

dachte. Alle ihre Gedanken kamen ihr wie gebrandmarkt vor.

Es waren die Gedanken einer Blamierten . Alles war ihr

an fich ſelbſt retzlos geworden, armſelig, bedeutungslos,

nicht berechtigt zu eriſtieren. Und warum ? Weil irgendein

Unbekannter über ihre Sachen etwas Ungünſtiges ges

ſchrieben hatte, was ſie noch nicht einmal recht wußte. Wie

und was er geſchrieben , war ihr gleich. Und ein erfolgloſer

Künſtler, der niemand hat, der an ihn glaubt, als ſich ſelbſt,

-
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was iſt das für eine armſelige Kreatur; einer, der auf ſchlechte

Kritiken ſchimpft, fich reinwaſchen will, erklären will, wie

recht er hat, wie vortrefflich alles iſt, was er ſchafft, und wie

dumm die ſind, die es nicht begreifen !

So etwas werden zu können !

Nein , jeden Schlag ſtumm hinnehmen, nie klagen , nie ſich

verteidigen – nicht einmal an ſich ſelbſt ſtumm glauben

wollte fte, um ſicher zu ſein , nie eine Cattloſtgkeit zu begehen,

wie die daheim. Totſchlagen laſſen wollte ſie ſich Seele und

Körper ohne zu guden.

Der Fluch der Kunſt, der die Schwachen beugt, lag auf ihr.

Ja, ſte ſtedete ploßlich wie mitten im grauen Nebel, und dieſer

umgab nicht nur fie. Von ihr aus verbreitete er ſich im ganzen

Haus, Idichte die Weihnachtsfreude aus, legte ſich dem ehrs

lichen Gaſtelmeier wie eine ſchwere Laſt aufs Herz. Es waren

die erſten Weihnachten , die er nicht daheim in Rohrmoos

feierte.

Weihnachten auf Rohrmoos ! In der Heiligenabends

dåmmerung ſtieg ihm das ſehnſuchtsvolle Bild auf. Welch

ein Sreiben - welch ein Duft ; Weihnachtskuchen ! Weihnachtss

bier ! Weihnachtskarpfen ! Weihnachtsgebäck aller Art, feines

und grobes, alles in Haufen , alles Duft ausſtrömend, das

Rennen und laufen auf dem Hof, das hurtige Arbeiten in

den von Laternen erhellten Stållen, um fertig zu werden

und das Feiertagsgewand anzulegen ! - Und im Wohns

zimmer die gute Mutter, mit der großen , weißen Schürze,

die den Beuten die Beſcherung herrichtete und in wollenen

Soden , Soppen , Roden , Pfefferkuchen und Nüſſen und

Äpfeln faſt begraben war, und Unnele, die jetzt auch gerade

den Chriſtbaum pußt, zufällig zur ſelben Zeit wie pily . Er

wußte bas, die Zeiteinteilung am heiligen Abend war uns

verrůdbar, ein Jahr wie das andre, - und der Vater, der

fich an ſeinem Sekretår mit den Geldpädchen zu ſchaffen

machte, auf jedes ein Siegel drückte und den Namen des

-
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Empfängers mit der ſteifen , ungeübten Schrift darauf ſchrieb.

Das war ein Weihnachten ! - Draußen der tiefe, weiße Schnee

und die ſtillen Berge, drinnen im Haus die rührige Feſts

freude. — Und hier bei ihm ? Wenn alles noch ſo geweſen

wäre, wie vor wenigen Wochen , ſo håtte er ſich auf nächſte

Weihnachten gefreut und mit dieſen vorlieb genommen ; aber

ſo wie es jeßt war, kam es ihm trúbrelig vor.

Der Arzt hatte nicht erlaubt, daß er mit pily nach Rohrs

moos reiſte. Håtten ſte nur nicht gefragt! Das arme, ſtille,

gedructe Geſchopf am Chriſtbaum , war denn das pily

ſeine liebreizende pily ?

Er ſah ihr bange zu. Sollte er mit ihr von der dummen

Geſchichte reden, die fie ſich ſo rehr zu Herzen nahm ? Er

wagte es nicht, er hatte Furcht davor und meinte auch, daß

es beſſer rei, zu ſchweigen, als baran zu rühren. So ſtanden

ſte, ſich gegenſeitig ganz fremd, vor dem Chriſtbaum und

ſchauten ihn fich miteinander an. Er war nur mit

blaßroſa Roren beſtedt, Fehr Ichön, aber kein eigentlicher

Weihnachtsbaum . Gaſtelmeier hatte noch nie ſo einen

geſehen.

„Du haſt ja gar nichts daran gehångt, pily. Annele machte

immer bunte Neße und ſtedte allerlei hinein, und es hing

alles did voll Gebåd, das die Mutter mit uralten Holzförms

chen ſelbſt gebaden hatte. "

Dily ſah ihn ganz verwundert an. Sie fühlte ſich auch

etwas gefrånkt, daß er ihren Weihnachtsbaum nicht ſchon zu

finden ſchien ; ſo hatte ſie ihn Jahr für Jahr als ganz kleines

Mádel daheim aufgepußt und hatte früher gemeint, daß es

ſo etwas Schönes wie ihren Baum nicht mehr geben könnte,

einen Buſch ſo voll Roſen, wie man ihn nur im Traume ſehen

konnte. Aber das war ganz gleichgültig jeßt. Sie fühlte es

nur ſo nebenbei. Es kam ihr vor, als hätte ſie gar keine

Berechtigung mehr zu fühlen , als wäre ſie vernichtet. Und

geradeſo nebenbei dachte ſie, daß er auch reinen Weihnachts :
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baum liebe, wie er ihn gewohnt war, und es tat ihr leid,

daß fie ihn nicht barum gefragt hatte .

Aber wie dumpf war alles, was ſie dachte. - So alſo

ſtellte ſie ſich an, wenn ihr etwas in die Quere gegangen war ?

So ? Schlimmer als die andern ? Ja, aber es war ihr nicht

irgend etwas Beliebiges in die Quere gegangen, ſondern ſie

war mit dem erſten Schritt ins wahre, einzige Leben in einen

Abgrund geſtürzt und lag nun tief unten, wie zerſchmettert.

Wie ſie ro ins Maßlore hineinfühlte! Sie empfand das ſelbſt;

aber ſie war nun einmal fortgeriſſen .

Gaſtelmeier hing ſeinen ſehnſüchtigen und trůben Ges

danken weiter nach. Der Arzt hatte mit ihm über Oily ges

ſprochen . Er hatte gefragt, an was pilys Bater geſtorben

rei: „ Wie jeder dritte Pole wohl an der Schwindſucht“ , hatte

er geantwortet, ſo - er hörte ſich noch, es lag darin die ganze

Gleichgültigkeit, die er für pilns Familie hatte. Un was

er geſtorben war, wußte er nicht. Es war ihm dem Arzte

gegenüber unangenehm , daß er ſich ſo hatte gehen laſſen ,

und er hatte von der Tür aus in Dilys Zimmer, wo diere

im Bette lag hineingerufen : „ Dily , an was iſt dein Vater

eigentlich geſtorben ?"

„ Bft “, hatte der Arzt gemacht, um ihn zurüdzuhalten .

Es war zu ſpåt. Wie bumm, fte an ſo etwas zu ers

innern !

Olly aber antwortete ruhig und matt, er hörte ſie noch,

wie ſie es ſagte: „Papa ſtarb an einer Kehlkopfkrankheit.“

Sie hatte es ro leiſe geſagt, daß es nur Gaſtelmeier hatte

hören können. Das referierte er dem Arzt : „Un einer Kehls

kopftrankheit ."

„So — To ", hatte der geſagt und war, nachdem er noch

einige Anordnungen gegeben , fortgegangen.

Wie fam er jeßt darauf, ganz unvermittelt ? Er hatte ſich

damals dumm benommen , das war ihm fatal, teßt noch —

und was war es denn weiter ? Eine Gedankenloftgkeit !

1
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Außerdem war etwas Srúbreliges in dieſer Erinnerung, in

Dilys Stimme, in allem . Wie ſte das ſo geſagt hatte,

ſelbſt trank. Es wollten keine frohen Gedanken kommen, ſo

eine bleierne Stimmung, keine Freudigkeit, nicht einmal zu

Weihnachten , und ſie liebten ſich — und es håtte ſo ſchön ſein

können !

Aus der Küche kamen auch keine verlodenden feſtlichen Ges

růche. „ Karpfen haben wir doch ?" ſagte Gaſtelmeier und rog

einen ſonderbaren , unvermuteten Duft ein, der mit der Kochin

eben ins Zimmer gekommen war .

„Der Fiſch iſt ſo ſchön , “ ſagte pily befangen , „ ich wollte

nicht — draußen im Waſſer ſchwimmt er. – Grüne Heringe.

ſind auch Fiſche. Nicht wahr, Sie backen ſte gut ?“ wendete

fie fich fragend und bittend an die Köchin.

„Na," ſagte Gaſtelmeier, das iſt auch das erſtemal! Dieſe

Ausſicht hatte ihm vollends alle Laune verdorben und noch

eine andre : Die vergeiſtigte Mama, Erwin, Emil, Sante

Zånglein und der lange, ſparrige Menſch kamen natürlich,

um Weihnacht mitzufeiern, um die grünen Heringe mit

effen zu helfen, der ganze Rangierbahnhof ! Das war ein

Weihnachten, ohne Saft und Kraft, ganz ohne Herz!

Und ſie kamen, ſo gedrůdt und wehleidig. Es war das

erſtemal, daß ſie wieder ſeit Dilys Krankheit alle beiſammen

waren. Die vergeiſtigte Madame erſchien ganz in der Rolle

der mitfühlenden Mutter. Sie hatte jeßt zwei, um die fie

hangen und bangen konnte. Erwin hatte ihr kürzlich erſt

wieder den Genuß bereitet, nach Herzensluſt jammern und

die Nerven ſtrapazieren zu können . Es gelang ihm ſo gut

wie nichts oder wenigſtens ſehr wenig . Sie führte, während

der Weihnachtsbaum brannte, mit Erwin und dem ſparrigen

Menſchen ein literariſches Geſpråch, und ſo hörten und ſahen

ſie nichts.

„Na, komm ", ſagte Sante Zanglein zu ptly. „Du Pech,

prinzeß, fällt denn bei euch keines einmal aus der Rolle - erſt
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das eine, dann das andre, in etwas ſollte der Menſch doch

GlückGlud haben. - Da haſt du wenigſtens etwas für den Ärger ",

und ſie gab pily ein kleines Pädchen in die Sand ; darauf

ſtand in der zierlichen Schrift des Weibchens: „Für das Pors

tråt ohne Geſicht.“ Und wie es nun kam !? Von dieſem

Augenblick an ſchlug Dilys Stimmung um.

,,Kein Glüd ?" ſagte fte lachend, „ Sante Bånglein , ſo ?

Denkſt du, daß ich mich quále ? - Gar nicht. Kein Glüc ?

Glúc ſage ich dir, die Hülle und Fülle, wart' nur ! Aber kein

ſo miſerables Glúd wird es ſein , da einmal, dort einmal -

ſo im großen Zug, verſtehſt du ? Mit einem Schlag iſt mir's,

als würde es ſo , wie ich will. Arbeiten - und dann der Lohn,

und einen Lohn , wie ich ihn mir denke. Am Arbeiten ſoll's

nicht fehlen ! Und wenn ich dann bin, wo ich rein will, dann

heißt es ſich oben halten ," lachte ſie, „und jemand haben , den

man liebt ! " Das war die alte pily , das freie, ſtolze Mads

chen , das an ſich und ſeine Schönheit und ſeine Kraft und

rein Können glaubte. — Weißt du, Sante 3ånglein , wie ich

arbeiten kann ? Herrgott, wenn du das wüßteſt !"

„ Schau “, ſagte das kleine Weibchen , wo eine Frau, ro ein

Madel ! Das iſt einmal etwas ! So gefallſt du mir. Endlich

eine ! Die Trůbral ſprißen, das ſind ſcheußliche Leute, denen

glüdt auch nichts . "

Wie umgewandelt war die Stimmung mit einem Male.

pily wurde ſo übermütig, daß die andern auch aufſchauten .

Gaſtelmeier war vergnügt, ſo konnte ſich ſein Weihnachten

im eigenen Seim doch auch ſehen laſſen und brauchte

ſich nicht zu verkriechen vor dem, was er „ Weihnachten “

nannte.

Die grünen Heringe ichmedten ganz gut; Gaſtelmeier

ſpendierte ein paar Flaſchen guten Weißwein, den er von

daheim geſchidt bekommen hatte , und der Rangierbahnhof

feierte wirklich Weihnachten und hielt einmal Ruhe.

Und draußen in der Küche ſchwamm der Goldkarpfen,

-
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das ſchöne Weihnachtstier, und freute ſich ſeines Lebens im

Waſſerſchaff.

„ Ich danke dir, kleine Dily“, ſagte Gaſtelmeier zärtlich und

umarmte reine junge Frau in ganz fideler Stimmung.

„ Iſt nichts zu danken “, erwiderte ſte ihm ehrlich. „ Ich kann

nichts dafür ."

„ Deſto beſſer ", meinte er.

,,Mimm , mein armes Jungelchen , " ſo nannte ſie ihn, und

fie drůdte ihr Geſicht an ſeinen Sals, es iſt ein großes Uns

glück für dich, daß du mich geheiratet haſt."

„ Dummes Zeug !" ſagte er.

„Ganz gewiß — bu tuſt mir leið .“ Sie ſagte das zårtlich

und wie überlegen zu ihm, ſo einfach, daß es ihm einen wuns

derlichen Eindruck machte. Es war, als wenn wieder eine

dunkle Wolke über die Sonne, die eben erſt aus dem Nebel

getrochen , hingezogen wäre.

„Du biſt ſo heiß und ſo erregt, Dily ", ſagte er beſorgt.

,,Ein biſfel erkaltet. "

Das hatte die vergeiſtigte Madame aufgefangen. „ Dily,

dein Hals,“ ſagte ſie wie außer fich, „du ſprichſt ja wieder

ganz heiſer ! Wo haſt du dir das geholt ?"

Die Bergeiſtigte war jeßt in ihr Fahrwaſſer hineingekoms

men und ſo ångſtlich und aufgeregt, wie nur zu wünſchen.

Sie machte ein großes Aufheben von Ollys Seiſerkeit.

„Ihr ſollt ſehen , das wird ſie dieſen Winter nicht wieder

los, das iſt die alte Salsgeſchichte. Und bei dem dummen

Fiſchkauf hat ſie ſich das geholt. Und nicht einmal zu eſſen

bekommen haben wir ihn ! Was ſoll der Fiſch draußen im

Waffer ? "

,, leben , nur leben “, ſagte pily ruhig.



Sieben te s saa pitel

ritter Weihnachtsfeiertag. Dily iſt nicht wohl, die Ers

kaltung vom heiligen Abend hat ſich geſteigert; aber

unbekümmert darum, arbeitet ſie im Atelier. Sie hat ein

Modell. Ein vierſchrotiges Bauernmådchen hålt das Kinn

in die Hand, den Arm auf das Knie geſtüßt, und blidt vor

fich hin, ſo ſchläfrig und ſtumpf, wie nur ein Modell, das

ſtundenlang fich ſchon ruhig balt, bliden kann.

Auf Dilys Bild fikt ein Mädchen unter einem Apfelbaum ,

der hie und da noch blüht. Es iſt ſchon zu Ende mit der Blutes

jeit. Das kaub iſt ausgebrochen, und die abgeblühten Blus

menblätter geben den Zweigen etwas Bräunliches, Verbliches

nes . Dily hat von ihrer Reiſe Studien zu dieſem Baume

mitgebracht und auch die Idee zu dem Bilde. Ein blaſſer,

nebliger Matabend, feucht und kühl. Der Baum ſteht auf

dem Felde, auf dem das Mädchen hart gearbeitet hat. Heden,

Wieſenfläche, Weiden, Abendnebel. Das Mädchen fißt můd

und mattgearbeitet. Es iſt, als hörte ſie auf einen Vogel,

der im Baum fingt, oder auf von fern herüberklingende

Abendgloden. In der Haltung ſoll ſich die Ermattung eines

kräftigen Menſchen und ein ſtilles Beobachten und Umſich

ſchauen ausprågen, ſo ein ſchläfriges, gleichgültiges, zufries

denes Beobachten von irgend etwas, ein Sichausſpannen

nach der Arbeit.

Und pily war glüdlich, das Modell zu dem Bilde gefunden

zu haben. Die ſtarken Glieder des Mädchens fanken , wenn

es eine Weile geſeſſen hatte, fo zuſammen, als hätte es die

hårteſte Arbeit hinter ſich. Sie bekamen trok ihrer Kraft etwas

Weiches, Unbehilfliches, wie es die Glieder eines ſchläfrigen

Kindes haben .

Gaſtelmeier tam nach Hauſe. Dily winkte ihn zu ſich

beran und flüſterte ihm zu : ,,Mimm , es liegt eine Poefte

in ihr."
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„Na, weißt du,“ ſagte Gaſtelmeier, „ ich bin nu mal für

dieſe Art muffliche Poeſie nicht beſonders eingenommen .

Aber ganz gut - ſehr gut. Na ja ! übrigens, es hat wirklich

einer, wie ich dir's vorher geſagt habe, mich wegen deines

Bildes angeſprochen . Wenn du dich's erinnerſt ? ,Gaſtel:

meier, die Dinger von deiner Frau find net übel .: Weißt du

noch ?" pily nidte, ganz in ihre Arbeit vertieft. „ Grad' von

bem ift's das reine Wunder, du fannſt dir's hoch anrechnen .

Es iſt der Koppert !"

,,Ach nein !" rief pun , wie von einem mårchenhaften Glúd

ganz überwältigt, und legte ihre Palette aus der Hand.

„Na, er hat es halt, wie er ſo iſt, auf ſeine Weiſe in den

Bart gebrummt. Das wär ' mir übrigens nicht der Rechte ."

„Wie kannſt du das ſagen, Mimm !"

„ Rennſt du ihn ?" fragte er.

Perſönlich nicht; aber ſeine Arbeiten . Solang ich weiß,

waren die immer das , was ich liebe. Eigentlich der einzige

in Deutſchland, der ganz das iſt, was ich fürs Beſte halte."

oily war tief erregt, ihre Wangen glühten. „ Mimm , iſt es

auch wahrhaftig wahr ?“ fragte ſie noch einmal und ſah ges

ſpannt auf ihn. „War's Spaß ?"

„Nein, Herrgott noch einmal ! Was iſt denn da ro Extras

dran ? Er hat's einfach geſagt.“

„ Siehſt du, er iſt der einzige, der das Leben ſo ganz nimmt,

wie es iſt – ſo nur die Wahrheit, ohne alles Dazutun , und

ſo tief. Wie habe ich den Menſchen immer beneidet ! " Sie

fiel ihrem Mann mit einer heftigen Bewegung um den Qals .

,, Alſo er hat's wirklich geſagt ? " Sie mußte huſten und richtete

ſich auf. „ Neulich war ich in der Pinakothek bei den alten

Sachen . Wie hab' ich fte - viele davon - immer angebetet,

was hab' ich da für Stunden verlebt und wie tu ' ich's noch !

Aber weißt du, bei den wundervollen, braunen Schwarten

war mir's auf einmal, als ich an Kopperts einfache Menſchen

mit dem alltåglichen tiefen Menſchenausdrud, an ſeine matte

n
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Sonne, an ſeine graue Luft dachte, als wenn ich in einem

engen , vornehmen Zimmer atmen mußte, darin eingeſperrt

wår' — und Koppert, der hatte die reine friſche Luft und die

Freiheit. “

„Dily,“ ſagte Gaſtelmeier, „mußt du denn immer gleich

oben hinaus ? Du armes Saſcherl machſt dich krank . "

„I wo ! Daß du ihn nicht ſo verſtehſt, wie ich ihn verſtehe,

Mimm , wie ſchade !"

,,Weißt du, liebes Kind, ich bin etwas ruhiger und vers

nünftiger in dieſer Beziehung als du . Er ſelbſt wird ſich

einfach mit der Zeit åndern. Was er jeßt iſt, bleibt er nicht."

„ Doch – doch, Mimm , ſo wahr ich lebe – ou mußt ihndu

um Gottes willen nicht unter die gemachten Leute záhlen ,

die modern ſein wollen und gar nicht wiſſen, um was es ſich

handelt, die die Mode mitmachen und die Mode wechſeln .

Daß ich dir das ſagen muß! Er iſt goldecht."

„ Von dem Goßendienſt wußt' ich ja gar nichts . "

„ Mimm , årgere mich nicht."

,, Urgern ?" lachte er . „ Aber du haſt mich nicht ausreden

laſſen. Er kommt heute nachmittag und will uns beſuchen

und ſich deine Sachen anſehen ."

pily erſchrak offenbar, ſie griff nach der Palette und war

ganz verwirrt. Sie ſchwieg, wollte wieder zu arbeiten ans

fangen – die Hand zitterte ihr. Gaſtelmeier ſah auf ſie hin.-

Sie legte die Palette wieder nieder. „ Iekt geht's nicht“ ,

ſagte ſie.

„ Es iſt auch hohe eit zum Eſſen “ , meinte Gaſtelmeier

ſeelenruhig .

„Das iſt doch net möglich “, ſagte ſie.

„ Wo iſt denn deine Uhr, buy ? Die ſollte doch immer

neben dir liegen, damit du geitig vor dem Eſſen aufhörſt."

„ Wo iſt ſie denn ?" fragte bliy geiſtesabweſend. „ Gar

net aufgezogen , ich weiß. Sie iſt hinters Bett gefallen

vor ein paar Sagen."

I
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„Da haſt du ſte liegen laſſen ?"

„Weil ich keinen Stod hatte, fie liegt ganz zu hinterſt. "

„Das iſt ja recht nett."

„ Mimm , brumme nicht," bat fie.

Gaſtelmeier ahnte und wußte, daß es mit dem Eſſen noch

einige Zeit dauern werde. Er warf ſich auf ſeine Chaiſelongue

und nahm ein Buch zur Hand. pily ichidte das Modell fort,

rief nach heißem Waſſer und Seife zum Pinſelwaſchen, und

als die Köchin damit hereinkam , ſagte fle : ,, Bitte, eilen Sie

ſich doch heute etwas mit dem Eſſen ; was gibt's denn eigents

lich ? Bitte, recht raſch . "

,, Eine nette Hausfrau ," dachte Gaſtelmeier, der zugehört

hatte. Er fühlte ſich nicht beſonders guter Laune, war hungrig,

hatte Appetit auf etwas Extras und wußte im voraus, daß

dieſer Appetit unbefriedigt bleiben würde.

Als endlich das Effen aufgetragen wurde und die Kochin

die Liebenswürdigkeit hatte, dieſes Geſchäft in der ſchmußigen

Küchenſchürze zu beſorgen, hob Gaſtelmeier den Deckel von

einer Schüſſel: „ Wiſſen mocht i, was ' s heut für ein Schlans

genfraß iſt !“ ſagte er gereizt. Dlly achtete nicht darauf.

„Na, was für ein Schlangenfraß ift's denn ?" fragte er noch

einmal.

„Weiß net, Mimm." Sie war immer noch in einer wunders

lichen Erregung und rührte vom Eſſen kaum etwas an.

„ Mimm , wann kommt er denn ?"

„ Herrgott noch einmal ! - Da iſt ja eine nette Bombe

ins Haus gefallen ! Dily, nimm dich zuſammen. Dieſe

ewigen Aufregereien , wohin ſollen die führen ? Du ißt nix.

Und mit ſo einem Huſten. Heifer biſt du ! Ins Bett gehörſt

du ! Weißt du, ich beſtell' ihn ab - der kann aud ein anders

mal kommen."

„Nein — nein ", ſagte ſte erregt. „Wenn nun einmal ein

Glück kommt ! Mimm, wie kannſt du ? Das tuſt du nicht ! “

Sie ſtand auf und ſah ihn angſtvoll an.
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„Das iſt ja zum Seufel holen, Kleine, ſo ein Lårm um nir .

Mag er kommen . – Aber ſag einmal, iſt denn der Karpf

noch immer draußen im Waſſerſchaff ? Wie lang ſoll er denn

eigentlich dableiben ? Ich dachte, der tåte beſſer daran, ſtatt

dieſes ſcheußlichen Sammelfleiſches zu uns hübſch blau ges

rotten hereinzukommen ." Gaſtelmeier lief das Waſſer im

Munde zuſammen, während er ſich ſeinen Karpfen , wie er ihn

liebte, vorſtellte. Zum Beiſpiel: von mir gar net zu reden ,

dir tåte ſo ein Stüc Karpfen ießt wirklich gut."

„ Nein , nein, Mimm," proteſtierte ſie , damit wird's nichts ;

ich weiß ſchon, du willſt ihm ans Leben – das leid ' ich aber

nicht. Er iſt ſchon ganz zahm ."

,,So. — Meinſt du, daß er dann weniger gut ſchmeckt ?"

„ Ja, - ich konnte keinen Biſſen von ihm eſſen . "

„ Mir aber macht ſeine Zahmheit nichts aus — liebe pily ,

ich dachte, unſer Menu wår' nicht ſo reichhaltig, daß wir es

mit anzuſehen brauchten, wie das beſte Stück vom gangen

Jahr finns und zuvedlos fich in der Küche amüſiert."

,, Du Raubtier " , ſagte ptly.

,, Ach was , Raubtier bei der Efferei! Du kannſt darauf

Ichwdren , wenn's niemand tut, toch ich mir den frechen Burs

Ichen felbft. "

„ Mimm – nein ! " ſagte Olly , legte ihren Kopf an ſeinen

Hals und ſtreichelte ihm die Slage, den wunden Punkt

ſeiner Perſdnlichkeit. Das liebte ſie zu tun, er aber liebte

es durchaus nicht. „łaß ihn mir . Du, laß den Karpfen

in Ruh !"

„Ja, wenn du dafür ſorgft, daß ich was Anſtändiges zu

eſſen bekomme; nach noch ſo einem Schlangenfraß, wie wir

heut' einen hatten , geht's ihm ftcher ans Leben . "

„ Beim erſten ? - Beim dritten , Mimm ! Drei müſſen es

immer ſein , bei allen Dingen ."

„ Meinetwegen, aber dann auch auf die Minute , alſo mors

gen, übermorgen und noch einmal - dann.“

N

-
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Die Köchin kam herein . „ Sie müſſen jeßt ſehr gut kochen ",

ſagte Dily. Wenn dreimal ſo ſchlechtes Eſſen iſt wie heute,

dann will der Herr fich den Karpfen ſelbſt kochen. Alſo bitte,

paſſen Sie auf. Sehr gut muß alles ſein . Hören Sie ?"

„ Jawohl“, ſagte die Köchin und lachte. Sie amůſterte ſich

köftlich hier im Haus. Auch dieſe Köchin tat wieder volls

kommen , was ihr beliebte .

Nach Siſche legte Gaſtelmeier ſich zu einem Nachmittagss

ſchläfchen hin. Dily warnte ihn und ſagte : „ Su's nicht,

Mimm , du wirſt zu fett ."

,Was geht's dich an ?" erwiderte er, da werb ' ich wes

nigſtens vom Schlafen fett – vom Effen ſchwerlich . ".

„Ja, willſt du denn durchaus fett werden ?"

„ Ja “, brüllte Gaſtelmeier im tiefſten Bruſtton . „ Ich will

mein Behagen !"

„Die Spedreiten mit ſich herumtragen, als wenn das Bes

hagen wåre !"

„ Freilich iſt's das !"

,, Aber ich will keinen fetten Mann !"

Sie nahm ihn an einem Fuß und wollte ihn vom Sofa

herunterziehen .

„ Verdammte Krdte !“ ſchrie er. „ Salt Ruh !"

Sie wirtſchaftete mit ihm herum , verſuchte auf alle Art

ihn vom Sofa zu werfen, huſtete dabei und ihre Stimme

hatte einen eigentümlich heiſeren Klang. Ihre Wangen

glühten.

„Du biſt ja krank, bly, halt Ruh !" ſagte er. Sie war

aber wie ein Kind, zudringlich und ausgelaſſen und riß und

jerrte an ihm herum. „Du Faß !" ſagte ſte.

„ Pfui, pily !"

,,Meinſt du etwa nicht ?"

Es war ihm ſchåndlich unbequem, dieſe Unvernunft nach

Tiſche; aber dieſes reizende, mådchenhafte Frauchen rein

eigen ! Sie kam auf die tollſten Ideen und ſchwaßte und ſpets
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takelte mit ihm . Pfui, deine Stimme," ſagte er, heifer wie

ein Rabe ! "

„ Wirklich ?" meinte ſte ganz betreten . „Mimm , ift's ro

ſchlimm ? Kann ich mich ſehen laſſen ?"

Aha ! Soll ich ihn abbeſtellen ? "

„ Nein, nein , Mimm ! Das Glück muß man halten. Aber

dumm iſt's , Mimm, daß ich ro eine Stimme heute haben

muß - ſo dumm. In allen Dingen Unglück! Immer dass

ſelbe. Das war von jeher ro ; immer, wenn ich mich freute,

kam etwas dazwiſchen, immer ein Schnupfen, eine Seiſers

teit oder ſo was. - Gibt's denn nichts dafür ?"

„ Ja, halt Ruh ! das iſt das beſte ! "

,,Nein, nein, dann roſtet die Stimme ein - und ich kann

auch gar nicht ! "

, Herrgott, ſo ein Frauenzimmer !"

„Wart, Mimm, ich weiß was !" Fort war ſie und kam mit

einer Palette und Pinſeln wieder. Sie ſtellte ſich hinter ihn.

„So, ſte ſcheint wieder arbeiten zu wollen und hat ſich auss

getobt“, dachte Gaſtelmeier und redte fich behaglich zurecht.

Da fühlte er auf ſeiner Glaße ein eigentümliches, ganz ans

genehmes Streichen und Kißeln. Was aber wäre ihm auf

ſeiner Platte angenehm geweſen , außer ein neuer Haars

wuchs ? „ bily, was treibſt du ?" fragte er .

,, Ich mal dir Haare" , ſagte fte, wunderbare Saare ! "

Jeßt riß ihm die Geduld . „Dir iſt nichts heilig ", brummte

er, ſtand auf und ging aus dem Zimmer ; piln aber lief ihm

nach. Er wollte ſich grollend auf ſein Bett legen. Sie ließ

ihm aber keine Ruhe. „ Lieber, lieber Mimm, rei wieder gut.“

Sie ſchmeichelte ſo lange und bat und verſprach, bis er ihr

endlich verzieh.

„ Aber Mimm, es ſind noch von den Haaren welche oben !"

„ Dily !" fuhr er ſte bore an.

„ Mimm , er iſt doch eigentlich der einzige Menſch in Müns

chen, der ein Geſicht hat."
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98er ?"

„ Koppert !"

„So, und was hab' ich denn da gefälligſt ,“ fragte Gaſtels

meier, „wenn nur er ein Geſicht hat ?"

„Eine Kartoffel, Mimm."

,,Raum ' etwas auf“, ſagte er, „ und geh nun.“ Jeßt war

er wirklich böſe. Diesmal aber bemerkte fie es nicht. Sie

dachte daran , fich umzubleiben . Das erſchien ihr aber dumm

und weibiſch und ſte wollte wahr ſein , nicht für ihn vors

bereitet. Sie war deſſen auch ſicher, daß ſte nichts trug, was

ſte nicht kleidete. Etwas , was nicht zu ihr gehörte, konnte ſte

nicht einen Sag an ſich dulden . Alles mußte leicht ſein , ans

Tchmiegend, ſo eine Art Haut.

Und
nd Koppert fam um vier Uhr, pünktlich wie er geſagt

hatte. Als er eingetreten war und beide begrüßt hatte,

ſagte er : ,,Gaſtelmeier, was meinſt du, darf ich meinen Hund

mit hereinnehmen , den Aftralhund ?"

„ Freilich ! "

Er ging hinaus mit großen , leichten Schritten und kam

mit ſeinem Hund, einer gelben , ſtruppigen iſtriſchen Brade,

wieder herein . Der Hund ſchaute auf ihn hin mit ſo einem

großen Blick, in dem eine tiefe Freundſchaft lag. Sie ſchienen

im beſten Einvernehmen miteinander zu ſein .

„ Aſtralhund ?" fragte pily lächelnd und ſtrich dem Hund

über den Rüden .

„ Schauen Sie uns an“, ſagte Koppert.

Es war etwas Ähnliches zwiſchen den beiden. Beide hager,

energiſch, aufmerkſam ; auch er hatte den Blid , den die

Braden haben.

„ Verſtehen Sie's ?"

„ Ja , ich weiß nicht“, ſagte puly. ,,Ein Aſtralkörper ; ſoll

das nicht ſo unſer zweiter Körper ſein, der überall mit uns

geht ?"
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„ Stimmt“, ſagte Koppert. – „ Kuſch, drůđ' dich ."„

Sie kamen bald miteinander tief ins Geſpräch . Stoppert

ließ fich pilys Arbeiten zeigen und lobte vieles. Bon einem

Kopfe ſagte er : „ Reife, gute Arbeit - und wie alt können,

Sie denn ſein ? Zwanzig, zweiundzwanzig ?"

„Ja.“

„Und ich alter Menſch bin rechsunddreißig und håtte den

Kopf net beſſer machen können . Bei wem haben Sie ges

lernt ?"

Dily ragte es. Sie war ſo glückſelig. Jekt kam es ja, das

Glåd. Bon wem auf der Welt wäre ſie lieber gelobt worden

als gerade von Koppert. Und ſo wahr und ehrlich, wie er

es tat ! Sie durfte ihm glauben. Sie ſelbſt ſprach wenig,

das Wenige aber ganz verflårt.

,,Sie ſind etwas heiſer", ſagte Koppert.

„,leider ." Sie wurde dunkelrot, es bedrůdte und beſchämte

fte, dieſe Stimme. Mit einmal war's ihr wie ein Unglüd,

daß ſie ſo gehemmt ſprach. Sie fühlte ſich gequält, frank

mitten in ihrem Jubel.

Koppert merkte ihre Berſtimmung. „ Roheit ," ſagte er ,

ich habe Sie jeßt daran erinnert. Na, ſo etwas vergeht.

Sie ſind ein ganz glüdliches Geſchopf, ſehe ich, ein gutes

Salent, einen guten Mann – und ganz jung." Für ſich“

dachte er : und ſo ein rührendes Hühnchen , ſo ein hübſcher,

netter Reri.

Sie waren im beſten Geſpräch, da klingelte es. pilns Muts

ter, Erwin und Emil kamen . Über pilys Geſicht ging es wie

ein Schatten. Die Stunde war geſtört.

Die Neuangekommenen kannten Koppert dem Namen

nach rehr wohl. Seine Werke waren ſchon oft bei ihnen

Gegenſtand ſchongeiſtiger Unterhaltung geweſen. Sie hatten

ihn ſchon nach allen Richtungen hin fritiſtert, waren ſeinets

wegen ofters hart aneinander gekommen , denn ihre Haupts

9 Boblau III.
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leidenſchaft war nun eben, literariſch und fünſtleriſch zu

kannegießern. Frau Kovalski war hochbefriedigt, bet

ihrem Schwiegerſohne einen ſo intereſſanten Mann zu

treffen. Und ſie ſtellte ſich mit ihm ſogleich auf einen

gewiſſermaßen kollegialiſchen Fuß, ſprach mit ihm in

Kunſtausbrüden – die neuen Worte ſchwirrten auf Koppert

ju, wie Fliegen , deren er fich vorberhand nicht erwehren

konnte. Sie wollte ihm imponieren und außerdem betrach ,

tete ſte ihn als einen der Shrigen . Sie hatte ſogar das

dunkle Gefühl, als hätte ſie ihn gewiſſermaßen mit

,,kreieren " helfen. Alles, was Kunſt war, und was ſich gar

moderne Kunſt nannte, war ihr Departement. Bon alles

dem wußte er aber nichts und dachte nur : „ Was iſt denn

das für ein Kuhn ?"

Sie fingen leßt im Chor an, über die Verfolgung, die die

moderne Kunft zu erbulden habe, ju lamentieren, alle drei -

Emil auch mit. Berflucht! Berflucht! Berflucht! - Die

Menſchen ſind Miſtjauche ! – um nichts beſſer als Miſts

jauche !"

,, Erlauben Sie !" ſagte Koppert und wendete fich nach bes

harrlichem Stillſchweigen an die Mutter des vorlauten Jüngs

lings, „ erſtens kenne ich eine moderne kunſt gar nicht.

Ich weiß nicht, was Sie darunter verſtehen . Zweitens : ein

Menſch, wie ich, verſteht von Kunſt überhaupt nichts ; Sie

können mich totſchlagen, ich wußte nichts darüber zu ſagen .

Ich bin erſtaunt, was Sie alles wiſſen , gnädige Frau. Und

drittens ! Was iſt das für ein ungebadenes Brötchen , was

da hinten fißt und mitſpricht ?"

Wie denn ?" fragte ſie.

„ Das halbgebadene Brot da, an einer Seite angebrannt

und an der andern noch Teig. “

Die vergeiſtigte Dame, Erwin und Emil ſchauten ganz

verblüfft brein, es ergab ſich aber, daß Koppert Emil meinte .

„Wie alt ſind Sie, mein Sohn ?“ fragte er.
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,, Er iſt ſiebzehn , mein Herr, " erwiderte die Dame, „ für

rein Alter merkwürdig entwidelt.“

„Dweh !" ſagte Koppert. „Das iſt ein Zeichen der Zeit.

Wer ſagt das doch: die Kinder ſind erſt jekt erfunden worden ?

Früher wußte man gar nichts von ihnen , man hörte ſte

unter Erwachſenen nicht. Wie lange gåhlt Ihr Herr Sohn

ſchon unter die Menſchen und tut ſo ausgezeichnete Auss

ſprüche ? Und ift Weltverachter ? Bergeihen Sie, gnädige

Frau, die Freiheit, die ich mir nehme. Bei ſolcher Gelegens

heit reße ich nämlich wie der Uhu mein Federohr auf. Warten

Sie, mein Sohnchen ," fuhr er fort, „wie wär's, wenn Sie

ein biſſel unter meine Fuchtel fåmen ? Was wollen wir denn

werden ?"

,,Maler " , antwortete Emil Eleinlaut.

„So. Proſte Mahlzeit, und werden vorerſt Kunſtmagen

und Kunſtkritiker ? , du heiliges unausgebadenes Brot !

Weiß Gott, ich würde die Knute einführen !"

„ Koppert, Koppert !" ſagte Gaſtelmeier wie ermahnend.

Da lachte Koppert kurz auf. „Nun werde ich mich heute

abend wieder ohrfeigen können ; ſo eine Art Teufel ſollte

immer die Hände gebunden haben. Ein Uhu mit dem

Federohr ! " — Dabei flocht er ſeine mageren, energiſchen

Finger ineinander.

„ Nein, Sie ſollen reden ", ſagte pilys leiſes , heiſeres

Stimmchen .

„ So, " lachte Koppert wieder ; „aber ganz manierlich

und liebenswürdig. Haben Sie ſich nicht über mich ges

årgert ?"

„ Nein ", erwiderte pily.

„ Bravo . "

„Sie ſind alſo gegen die Erziehung, die die Kinder wie

Menſchen behandelt ? Menſch zum Menſchen ?“ fragte die

vergeiſtigte Dame hoflich und gewählt, wie man einen groben ,

berühmten Mann immer fragen muß.
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„ Was Menſchen ?" fuhr Koppert wieder auf. „ Sind's

denn Menſchen ? Gefälligſt ? Einen Menſchen, der noch keiner

iſt, als Menſchen behandeln, iſt das Mittel, daß er nie einer

wird. Punktum — totſchießen !“

„Ja freilich“ , ſagte die vergeiſtigte Dame. Es wurde ihr

rower, der ſprunghaften, jerſtüdten Unterhaltung des els

beſprochenen Koppert zu folgen . Er ſprach undeutlich und

murmelte alles in den dichten Schnurrbart hinein ; ſo ging

ihr zum Glůd das meiſte verloren , ſte tam aber aud nicht

zur Erkenntnis, daß Koppert ſehr wenig Neigung hatte ,

fich mit thr ſchongeiſtig zu unterhalten . Sie ließ ihn nicht

los.

Endlich wendete er ſich von ihr ab und ptly ju , und die

beiden ſprachen miteinander leiſe und für die andern uns

deutlich. Er ſprach mit ihr von ihrer Kunſt, und ihre Augen

ſtrahlten in einem fleberhaften , ſeligen Feuer. Er bog fich

zu ihr hin, um ihr das Sprechen zu erleichtern .

Es war die Stunde, in der zum erſtenmal ein Menſch mit

ihr ſprach, von dem ſie fühlte, daß er ſte verſtand. Weshalb

eigentlich ? Sie wußte es ſelbſt nicht zu ſagen. Seine Worte

waren für ſie lebendig und in ihren Worten , dieſen armen ,

helfern Worten , lag auch ein leben , das er in ihr erwedt hatte.

Sie ſprach zum erſten Male nicht ins Leere hinein . So war

es : ſte fühlte, daß ſte bisher das, was ihr am heiligſten war,

immer ins leere geſprochen hatte, wie in eine große Einfams

keit hinein . Und jeßt auf einmal ein Widerhall — zum erſten

Male. Früher hatte ſie gedacht: die Menſchen ſind eben eins

ram , feber iſt im Grunde einſam – und nun doch nicht,

nicht alle, nicht immer. Und war fte denn immer wirklich

einſam geweſen ? Bewahre. Nur bis zu einem Punkt ihrer

Seele war nie ein Menſchenwort gedrungen. Und dann war

es auch der Erfolg, daß er ſie gelobt hatte, - die Anerkennung.

Håtte er ſie getadelt, wäre ſie wie vernichtet geweſen, ſo ers

rohien es ihr ; aber jeßt, welches Leben, welche Lebenshoffnung!

-
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Wie eine weite Sonnenbahn lag mit einem Male alles vor

thr. Das war eine Stunde !

Sie ſah zwar ſo alltäglich aus, wie irgendeine andre.

Emil ſaß da und brummte ; er war wütend auf Koppert.

Erwin und die Mutter führten ein literariſches Geſpräch

trokig allein . Es war ihnen unmöglich, wenn ſie in Geſells

rohaft ſaßen , ſich nicht ſchongeiſtig zu betätigen. Sie taten

dann gewiſſermaßen , als wären ſte nicht Mutter und Sohn,

ſte taten fremd miteinander.

Gaſtelmeier regte ſeinen Gäſten Wein vor, nahm ſein

Bigarrenetui aus der Bruſttaſche und reichte es Koppert.

„Bitte, Koppert, bediene dich, kuhwarme zigarren.“

„So ein Menſch !" ſagte Koppert zu Gaſtelmeier, to

nimmſt du eigentlich den Mut zu dergleichen her ? Und außers

bem ? “ Er blinzelte auf oily hin. „ Natürlich, ein Ehemann

- eine Rothaut."

Das Mädchen kam in das dåmmerige Zimmer hereins

geſchlichen und meldete den Doktor an.

„ Sommtder denn immernoch zu euch ?" fragte Frau
Kovalsti.

„Er hat mich heute auf der Straße nach Olin ges

fragt, da habe ich ihm von ihrer Heiſerkeit geſagt und

ſo weiter, daß ſte bei ihrem Fieber arbeitet“, ſagte Gaſtels

meter.

Der alte Doktor trat ein . „Nun, Frauchen ", begrüßte er

Dily. Gaſtelmeier rúdte ihm einen Stuhl zurecht.

Dily war tief erregt. Das Glüd, das Koppert ihr gebracht

hatte, ließ ihr das Blut durch die Udern ſtürmen ; ihr war,

als wenn von den Füßen her Flammen burch thren

ganzen Körper ſchlugen , freudige, erregte Flammen . Da war

nun das Glüd, und es ſchien ihr, als wäre es nicht leicht zu

ertragen . Es beengte ihr die Bruſt, trieb ihr das Blut zu

Kopf. Sie war ſo beunruhigt und wendete ſich wieder zu

Koppert und ſagte: „War es Shnen auch ſo, als der erſte

n
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Menſch, wiſſen Sie, einer, dem Sie ganz vertrauen, Ihnen

ſagte , daß -- Sie haben mir doch geſagt, daß meine Ars

beiten gut ſind ?" unterbrach ſte ſich und ſchaute mit großen

Augen auf ihn.

„ Ja, gut - mehr als das " , antwortete Koppert und blidte

teilnahmvoll auf ſie hin.

„War es Shnen da auch ro beinah qualvoll gludſelig

jumute ?"

„ Swo," ſagte Koppert, laſſen Sie die Erel reden , was ſte

wollen, einen wie den andern ! Was geht Sie das eigentlich

an ? Uber laſſen Sie's gut ſein, ich verſteh' ſchon , wir ſind

nun einmal folche Narren , daß wir uns von andern das

lebenslicht anbrennen und ausblaſen laſſen . Wenn uns die

verdammte Kunſt hat, gehören wir den andern , nicht mehr

uns ſelbſt, — die können machen mit uns, was ſie wollen ;

das iſt ſo eine Einrichtung. - Aber das darf nicht ſein ! So.

ein Hundes und Stlavenleben ! Ich habe die Frechheit, an

mich ſelbſt zu glauben , ich bin mir ſelbſt die Sauptſache. Da

ſagt doch, was Ihr wollt - Ihr - ! Denken Sie ſo. Einfach :-

die andern gehen Sie nichts an . So allein iſt die Kunſt ges

fund, und wie kann man ſonſt ein anſtändiger Kerl bleiben ?

Auf ſich ſelbſt hdren, auf niemand anders, das iſt die einzige

Rettung.“

„Ja,“ erwiderte buy treuherzig ; „aber zwiſchen dieſes

ruhige überlegen kommen Stürme und werfen alles durch

einander."

,,Stürme im Waſchbeđen ", brummte Koppert. „Wir

nehmen und viel zu wichtig. Überſeßen wir uns in Raupen

und Inſekten. - Was ſind wir denn anders ? Stellen Sie

fich ſo ein Inſekt vor — und den Summs darin - tomiſch !ro

Und was meinen Sie — der da oben ," Koppert zwinterte

zur Dede hinauf, kennt ſich zwiſchen einer Sandvoll

Råupchen und einer Sandvoll Leut längſt net mehr

recht aus. “

C .

-
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btly ſah ihn ernſt an. „ Ja, wahrſcheinlich iſt es gut, ro

zu denken , " ſagte ſte ; aber man mußte es erſt lernen . "

Sie hatten beide leiſe miteinander geſprochen. Koppert

immer noch zu ihr hingeneigt, damit ſie ſich beim Sprechen

nicht anſtrengen ſollte.

,,Nun, Frauchen , " ſagte der Doktor, wir haben auch ein

Wort miteinander zu reden . " Er bot ihr wie im Scherz

ſeinen Arm , und ſte gingen miteinander in das Nebens

zimmer.

.

-

I

Poppere
Poppert und der Arzt verabſchiedeten ſich miteinander.

Der Arzt ſagte oorher zu Diy : „ Frauchen , morgen,

wenn Sie hübſch ruhig ſind, muß ich ſchon noch einmal kommen

- was ? Wir müſſen das Hålschen uns ordentlich anſehen ."

Dann gingen fte.

„ So eine Art Seelchen hat der Gaſtelmeier erwiſcht," ſagte

Koppert zum Urzt, als ſie in die Winterkälte hinaustraten ,

„ ich habe ſeine Frau zum erſtenmal heut geſehen .“

,, Frau ?" erwiderte der alte Doktor, der mit Koppert gut

bekannt war, wFrau' iſt das nicht – das hat nichts von

Frau'."

„ Ein armes Seelchen “, meinte Koppert. „Wie kommt der

Gaſtelmeier eigentlich zu ihr und ſte zu ihm ?"

Sie iſt Sobeskandidatin ", ſagte der Arzt troden .

„ Wie, das Seelchen ? " fragte Koppert.

„Im Bertrauen, ja. Es tft mir herausgerutſcht die

oben wiſſen von gar nichts noch - alſo unter uns. Mir iſt's

rchon längſt flar; eine abſchließende Unterſuchung iſt zwar

noch nicht vorgenommen , aber es wird nicht viel anders auss

rehen , als ich jeßt annehmen muß."

„So ein ahnungsloſes Geſchdpf“, ſagte Koppert.

„ Soll's auch bleiben , ſo lange als möglich. Die wird

ihrem Mann noch genug zu raten aufgeben - Herrgott noch

einmal ! Ich habe das Geſicht geſehen, als es vor ein paar

I
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Wochen hieß, fte brauchte vorderhand nicht mehr zu bes

fürchten , Mutter zu werden , — das heißt, ich ſagte damals

nicht Befürchten, ſondern teilte es ihr ſchonend mit, wie

man das ſo nennt. Dies Geſicht! Die vollkommene Erldſung !

Nur einen Augenblic war der Ausbrud ganz klar. Ich habe

ihn nie áhnlich bei einer Frau geſehen . Sie hat nichts als

ihre verdammte Kunſt im Kopf. Es hat ihr davor gegraut,

daß ſie ihre Kraft nicht mehr für ſich ganz allein haben ſollt

und nun — das wird eine nette Geſchichte werden . Mir tut

der Mann leib . — Alſo, ganz unter uns ."

Sie trennten fich, und jeder ging ſeines Weges.

Dben bei Gartelmeiers wurde indes von Koppert ges

ſprochen.

Driginell, ſehr originell ," ſagte Frau Kovalski, „ aber

etwas abſpringend, und ſpricht ſo unbeutlich ."

„ Ein frecher Menſch “, ſagte Emil. Sie ſagten alle etwas.

Diin ſchwieg . Für ſie war er ein gottgeſandter Menſch.

„ Ihren Meſſias " hatte Mimm ihn vorher ſpottend genannt.

Ja, ihr Meſſias. Mimm hatte ganz recht gehabt. Sie hatte

jeßt jemand, für den fie arbeitete. Der Ruhm , der geſtaltlore

Rubm , hatte fürs erſte Kopperts Geſicht bekommen .

Ehe ihre Mutter und die Brüber ſich heute verabſchiedeten ,

nahm bily Emil beiſeite und ſagte: „Morgen wollen wir

beide miteinander den Karpfen in die Sfar tragen . Somm

ro früh du kannſt. Wenn wir's nicht tun, holt Mimm ihn

dodh . "

„Du ſollſt ja aber nicht ausgehen“, ſagte Emil.

„I wo ! Weißt du, wir fahren. Du beſorgſt die Droſchke,

und wir ſtecken den Karpfen wieder in ſein Nek . Du mußt

kommen , wenn Mimm zu ſeinen Schülern geht, von neun

bis zehn."

„ Na, mir ift's recht. Ich konnte ihn ja auch allein forts

bringen ."

„ Nein, ich will mit, ich will's rehen .“1
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Un, .
nd wie die beiden es verabredet hatten, ſo geſchah es.

Es war ein ſonnenklarer, windiger Januartag, kriſtallhell,

da fuhren fte mit ihrem Fiſch der Sfar ju . Niemand wußte

davon. Dily hatte auch die Köchin aus dem Sauſe geſchidt,

damit ſie den Karpfen in aller Ruhe aus dem Schaff in ſein

Neß ſteden konnten . Jeßt hielt ſie ihn unter ihrem Winters

mantel verborgen. Wie feſt und geſund er war und wie er

rohnidte! Im Wagen gab ſie ihn Emil wieder zu halten . Sie

fuhren bis über die Marimiliansbrüde, ſtiegen dann aus

und bogen in die Sſaranlagen ein.

Es war bitterkalt und der Wind ſchneidig. Dily ſchüttelte

fich vor Froſt - die Zähne klapperten ihr. Wie du frierſt ",. „ “

ſagte Emil. „Es war am Ende doch dumm , daß wir ges

gangen ſind. Ich lauf' voraus und ſted' ihn raſch ins Waſſer."

„Nein, laß mich's ſehen .“

So gingen ſie miteinander weiter. Dily war pldklich můbe.

Sie kamen nur langſam vorwärts. „ Ich weiß nicht, was mir

ift “, meinte fte. „Es iſt wieder die bleierne Müdigkeit. So

mit einem Mal. "

„ Na, das kam ja immer ſchon früher," ſagte Emil, „bas

hat wohl nichts zu ſagen. Komm nur. "

Feßt ftanden fte miteinander unten an der Pfar. Die floß

ſo klar und durchſichtig und eiſigkalt vor ihren Füßen hin,

und der Wind ſtrich darüber und brang ihnen durch die

Kleider . Der Fiſch Tchnidte ganz gewaltig, es war, als wenn

er die Freiheit witterte.

„ Db's ihm nun gerade hier in der Sſar behagt ?" ſagte

Emil. „ Ich glaube, da unten fließt das Waſſer ruhiger, da

kann er ſich beſſer aufhalten, das iſt ſo wie eine Urt Leich.

Weißt du, ein Karpf liebt das Ruhige und Sumpfige.“

Sie gingen miteinander dem Wind entgegen . Dily war

ganz kraftlos und hielt ſich an Emils Rodårmel. Emil wirts

ſchaftete im Neß mit beiden Händen an dem Karpfen herum .

„Jeßt haben wir ihn“, ſagte er. Der Karpfen glänzte in der

m
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Sonne und unter dem blauen Himmel wie ein großes Stück

Gols .

„Jeßt ! Paß auf !“ Emil bog ſich weit vor, und duly rah ,

wie der Fiſch wie ein Pfeil, goldglänzend, in das Waſſer ſchoß.

Ein kleiner Wirbel - ein Huſchen – ein glänzender Streif

- und er war verſchwunden.

„Da fåhrt er hin“, ſagte Emil.

„ Der iſt nun frei“, meinte ptly, „ und geſund. "

„ Jawohl,“ beſtåtigte Emil, „dem fehlt nir."

Jeßt mußte der Weg wieder erſtiegen werden . ,, Berflucht!

Verflucht! Berflucht! Du biſt aber nett můbe . "

Sie tamen gar nicht vorwärts . Wir müſſen uns ein

bißchen regen ", ſagte fte. Ich weiß nicht, was iſt denn das

nur ?"

So brauchten ſte långere Zeit. pily konnte kaum ſprechen

vor Seiferteit. Und Emil lief jeßt nach einer Droſchke voraus.

„ Was iſt denn mit ihr ?" dachte er unterwegs.

Als ſie miteinander in der Droſchke faßen , wurde bily

von einem inneren Froſt geſchüttelt, und Emil ſchaute thr

ganz verblüfft zu . „Das iſt eine dumme Geſchichte ", dachte er .

Daheim legte ſte fich auf ihr Sofa, Wangen und Kopf

glühten. Emil blieb bei ihr, trokdem ſie immer von neuem

ſagte : „So geh doch, dummer Junge. Du mußt an deine

Arbeit — Faulpelj! Nun wärſt du wieder einmal froh, für

drei Pfennig Urſach' zu haben zum Bummeln . "

„Nein, nein, wir hätten nicht gehen ſollen , Dily “, meinte

Emil ganz bedrůdt. „ Ich wollte, Mimm håtte den Karpfen

im Magen. Das wär' beſſer geweſen . Du kannſt das Sens

timentale doch nicht leiden. Die Karpfengeſchichte iſt aber

chåndlid rentimental. "

„ Nein ", ſagte pily. „Gar nicht."

Un dieſem ſelben Tage kam der Doktor, wie er geſagt

hatte, und nahm die erſte eingehende Unterſuchung vor.

Gaſtelmeier ſtand betroffen dabei. Als er plly unter den
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Hånden des Arztes fah, fo hilflos unter einer fremben Macht

- da legte ſich es ihm wie eine dunkle Wolke über die Seele.

Was war denn das ? Es brängte ſich etwas bei ihnen ein,

etwas Dunkles, Unerwartetes, etwas, auf das nicht ges

rechnet war.

Der Arzt ſagte, daß alles, was ießt nicht ſo ganz in Dros

nung rei, fich geben werde. Er ſprach von Ruhe und Pflege,

ſchimpfte über den Unſinn, daß pily bei dem Winde heute

ausgefahren war. Sie ſollte jegt daheim bleiben wochens

lang, jedenfalls ohne ärztliche Erlaubnis nicht ausgehen .

„ Na, was ift's denn ?" fragte Gaſtelmeier hart, um ſeine

Sorge zu verbergen .

„ Was wird's denn ſein ? " ſagte der Arzt. „ Wir haben da

ein ſehr jartes Frauchen, das eine Weile noch gepflegt werden

muß. Wenn ſie vernünftig iſt, macht ſich alles gut.“ Er hieß

Duly fich ruhig auf das Sofa legen. Emil breitete ihr eine

Dede über die Kniee. „So, mein Kind, ro werden Sie jest

ganz ruhig und friedlich bleiben . Sie haben Fieber, und ich

ſollte Sie eigentlich zu Bett ſchiden ; aber ich weiß, wir haben

es mit einem unruhigen Geift zu tun."

pun außerte ſich in keiner Weiſe. Sie lag ſtill und matt

da und ichten fich nach der Anſtrengung des Sages doch recht

unwohl zu fühlen. In der Dimmerſtunde aber tam Koppert

unerwartet. Als das Mädchen ihn meldete, flog es wie ein

Sonnenſtrahl über bulys Geſicht, und auch Gaſtelmeier tam

er wie gerufen .

Dlly wollte ſich erheben, aber sedppert ging auf ſie zu und

drůdte ſie zart und freundlich wie ein krankes Kind in die

Siſſen zurüd, ſo einfach und natürlich und ohne ein Wort

dabei zu ſagen. Er legte ihr auch die Dede wieder über die

Kniee-geſchidt und ſorgſam . Es war keine Spur von Fremds

heit bei ihm zu ſpüren : dann rekte er ſich neben pilns lager

und erzählte dies und jenes, und kam auch wieder auf ihre

Bilder zu ſprechen und machte ihr allerlei Vorſchläge. Er

-
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ſprach zu ihr wie zu ſeinesgleichen, ohne alles Gonnertum ,

wie der Künſtler zum Künſtler.

„ Sonderbar,“ ſagte plly, weshalb ſind Sie ſo gut zu

mir ? Halten Sie mich wirklich für etwas – etwas — ich

weiß nicht darf ich's nennen ?"

Ja“, ſagte Koppert.

„Für ein Salent ?" Wie flang die arme Stimme tonlos,

zaghaft und heiſer.

„Ja“, ſagte Koppert.

„ Und deshalb ſind Sie wieder gekommen, um es mir

noch einmal zu ſagen ?"

„Na ja."

„ Nun heißt es raſch geſund werden !“ ſagte ſte, und die

Uugen leuchteten ihr in einem fieberhaften Glück.

„ Ruhig - ruhig ! Sie wiſſen doch noch . Erinnern Sie

ſich Inſett'. Erinnern Sie ſich's ?"

„Ja, ja ", flüſterte pily. Man muß es erſt lernen , fo zu

denken . "

Koppert wohnte bei ſeiner alten Mutter und hatte ihr,

auf die Frage, wohin er ginge, geſagt: „Zu einem armen

Seelchen . “

„ Na, was das nun heißen ſoll ? Da wird er wieder ro

etwas aufgetrieben haben ," hatte die alte Frau gedacht,

„ irgendeinen Unſinn .“
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Uchte 8 Sa pitel

in einer Nacht erwachte Dily in tiefer Dunkelheit. Sie

hatten ihr das Bett auf dem Schlafſofa im geheizten

Zimmer gemacht. Es war eine ungewohnte Art zu liegen

für Fte und ein ungewohnter Raum . Sie erwachte volls

tommen verwirrt und wußte ſich nicht zurecht zu finden . Wo

lag ſte ? In welchem Zimmer ? Sie ſtarrte vor ſich hin,

ratlos und angſtool , wollte nach den Streichhölzern an

ihrem Bett ſuchen , kam nicht damit zurecht. Das Blut ſtieg

ihr zu Kopf, das Herz ſchlug thr, Hände und Füße brannten .

Im Hals empfand fte, was ſie ſchon lange empfunden ,

etwas Fremdes .

Es war da etwas, was nicht ſein ſollte, etwas Unertrågs

liches , ein Körper, ein Splitter, etwas, das heraus mußte,

etwas, das ihr Ungſt machte. Es war ihr, als mußte ſie in

dieſer Verwirrung erſtiden . Sie ertaſtete die Wand, und mit

einem Rud war alles in Dronung.

Jeßt rah ſte auch die Fenſter. Es ſchimmerte von draußen

ein faum mertliches, mattes Licht herein. Sie atmete auf;

aber die Laft, die ſich während der Verwirrung ihr auf die

Bruſt gewälzt hatte, blieb. Die dunkeln Gedanken kamen ,

die Gedanken, die vom Licht verſcheucht werden , die aber in

der Nacht ſich wie Raubodgel auf die ſtürzen, die der Schlaf

flieht. Mit ihren großen , dunkeln Flügeln kommen ſie heran ,

geflogen, machtig, lautlos, und ſenken ſich auf die arme

Seele nieber, die ſich wie ein saſe zuſammenbudt, wenn der

uhu über ihm ift.

So fauern tauſend und abertauſend armer Seelen ſchlafs

los in dunkler Nacht, und irgendein Entregen hat die Krallen

in fte eingebrüdt und ſchlägt mit den Rieſenflügeln brauſend

und betäubend über ihnen . Und Scharen ſolcher urwelts

licher Rieſennachtvogel gibt es . Scharen, die ſeit Anbeginn

nachts ihre Jagd auf die Menſchen machen.
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Sie zögern mit dem Sobesſtreich . Die Sergensangſt, die

fie unter ſich zappeln fühlen , macht ihnen Spaß. Sie weiden

ſich an der Codesangſt ihrer Opfer – und fte vergnügen fich

daran , bis das Sageslicht fte verſcheucht. Aber ſte kommen

wieber und immer wieder .

über der fleinen , armen Halenſeele in der dunkeln Stube

ſchwebte jeßt der grauenhafteſte Unhold und quålte ſein

Opfer.

„Mimm !“ rief oily in Todesangſt, mit einer ganz herzs

jerriſſenen Stimme und ſo heiſer und krant und zitternd.

„Mimm !“ noch einmal. Er hörte nicht. Er lag in der Nebens

ſtube und ſchlief ſo feſt.

„ Mimm !" flang es wieder, und jeßt mit einer Bangigkeit,

daß fie fich felbft vor ihrer Stimme fürchtete.

„ Was denn, pily ? " rief er ſchlaftrunken .

„Bitte, Mimm, bring' Licht.“

Es dauerte eine geraume Weile, bis er in ſeinem grauen ,

ſteifen Schlafrod und mit einem Licht eintrat. „Was iſt

denn los, pily ?"

Sie lag ſtumm da, ohne zu antworten . Der Mann im

Schlafrod fühlte ein Paar große, ångſtliche Augen auf ſich

gerichtet. Was fällt ihr denn nur ein ? Es war das erſtemal

in ſeinem Leben , daß ſeine Nachtruhe durch die Qual eines

andern geſtört wurde. Das war unbequem . Aber er

nahm ſich zuſammen und ſprach ſehr freundlich und ſchläfrig

mit ihr.

N
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„Na, was iſt denn, mein Herzblatt ?"

„Mimm,“ ſagte ſie, „Mimm.“ Weiter kam ſie nicht. Aber

er ſah, wie ihr zwei große Tränen über die Wangen rollten .

,,Mimm , ich bring's zu nichts - es wird nichts mit

allem."

„ Herrgott, in deine Hände !“ dachte Gaſtelmeier. „Jeßt

fångt das Rangieren auch nachts an. Natürlich nachts , das

iſt ja das Eigentliche. - Himmliſche Chriſtine !"
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Er ſtand ſtumm da, denn außer zu dieſem eben berichteten

Gedankengang war er zu nichts fähig. Sie tat ihm ſehr leid,

daß ſie nicht ſchlafen konnte und fich, wie es ſchien , nicht

wohl fühlte ; aber was ſollte er dabei tun ?

,,Mimm , ich bin ſehr trant. "

„ Dummes Zeug“, ſagte er. „ Bis heute iſt dir das doch

nicht eingefallen, nun mit einem Mal. Dieſer verdammte

Menſch, der Doktor, bas haben wir von ſeiner Unterſucherei. "

„Ja, mit dem Sals . — Papa iſt auch daran geſtorben “ ,

ragte pily eigentümlich fühl.

„ Na, und da meinſt du, weil du ein biſſerl Salss

ſchmerz haſt, es geht auch gleich zu Ende. Du kleiner

Narr ." Er tåtſchelte ihr die Wange ; aber es war ihm

nicht behaglich zumute. „ Iſt es dir denn ſehr ſchlecht ?"

fragte er .

„ Nein, nur ſo angſt. “

„ Unſinn . “

„ Mimm , ob du eine Ahnung haft, was mir meine Arbeit

iſt ? " fragte fte.

„ Das båcht' ich, můßt' ich wiſſen , du."

„ Du weißt nichts. Ich möchte noch ein paar Jahre leben . "

„ Na, bas wirſt du ja doch auch ", lachte er.

Saſt du gehört, was Koppert von mir ſagt ? "

„ Das läßt sich nicht ſchlafen , ou Eitelkeit ?"

,,Nein ", ſagte fle.

„ Schåm ' dich ."

„ Wenn ich einmal berühmt bin, werd ' ich unendlich ges

duldig rein - aber bis dahin -- "

„ Werden wir rangieren “, fügte Gaſtelmeier hinzu.

„ Was meinſt du damit ?"

„Gar nichts . "

„ Ach, Mimm !"

„ Geh, ſchlaf nun." Er wollte ſich wieder aufmachen , in

rein Zimmer zu gehen.

n
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,, Bleib noch ", bat Olly angſtvoll.

Was iſt denn nur ?" fragte er. „Das kannſt du mir ja ,

dacht' ich, alles morgen ſagen ."

Wieber ſah er Srånen über ihre Wangen rollen . Er war

zu barſch geweſen . Aber das mußte ſie ſich abgewohnen.

Wahrhaftig, er kam ſich wie eine Kindermuhme vor. Das

war nichts für ihn. Nachts auch ſo eine Wirtſchaft, und wenn

er ſich nicht etwas auf die Hinterbeine ſtellte, gewohnt ſie ſich

womöglich dieſe nächtlichen Unterhaltungen an. „ Alſo ſchlaf

jeßt“, ſagte er kurz.

„Mimm , weißt du noch, als du mir damals in den Wagen

halfft, war deine kleine, dide Pfote ro ſanft und ſorgſam .

lach' mich nicht aus ; - aber damals haſt du eigentlich mein

Herz gewonnen.“

,,So", ſagte Gaſtelmeier. Er wußte nicht recht, was er

darauf erwidern ſollte. Er war rieſig ſchläfrig. „Weißt du,

plin, das iſt wirklich nur möglich in der allererſten Pers

liebtheit."

„ Schade, " ſagte ſie, wes war ſo hübſch. Sag wenigſtens

noch etwas Gutes . "

,,Na, was denn ?"

Irgend etwas. Sag', daß alles gut wird . "

„Na, ja, es iſt ja ſchon alles gut." Er flopfte ihr auf die

Wange und wollte nun endlich gehen.

,, laß das licht hier brennen ", bat fte ihn.

„ Mach's aber aus, pily, vergiß nicht."

„ Ich vergeß nicht. Morgen mocht' ich aber ein Nachtlicht

haben ."

Dann beſorg's dir, mein Kind." Damit ſchlürfte er ab.

Sie hörte das Bett krachen , als er ſich ſchwer und halb ſchon

wieder im Schlaf hineinwarf. Sie aber ſtand auf und holte

aus einem Schiebkaſten , den ſie behutſam aufzog, ein Spiegels

chen und ſchaute mit blinzelnden Augen und geöffnetem

I
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Mund den armen Hals an, in dem das Fremde ſteckte. „Das

mit geht's nicht“, dachte ſie. „Er hat ja auch ein Extras

ſpiegelchen gehabt.“

Matt und můde legte ſte fich wieder und ſchaute ins Licht

und wagte nicht, es zu Idrchen, weil ſie ſich vor der Dunkelheit

fürchtete und vor neuer Angſt und Qual.

Aber endlich wurden die Augen wieder ſchwer, das Uns

behagen dumpfer. Sie Idrohte das Licht mit den Fingers

fpißen , um ſich nicht bewegen zu müſſen, und ſchlief ein, To

rohnell, daß der uralte vogel, der die ſchlafloſen Kranken

nachts beſucht und ångſtigt, nicht Zeit hatte, fich auf ſte nieders

zulaſſen.

Am
m andern Morgen Kleidete ſte ſich haſtig an und blieb

den ganzen Vormittag ſtumm über ihrer Arbeit. Sie ars

beitete mit heißen Wangen und feuchter Stirn . Ihre Hand

war nicht ſicher, fle gitterte , und es machte ihr Mühe,

die Palette zu halten. Das war die ganze leßte Zeit

ſchon ſo geweſen, heute aber war es bedeutungsvoller

als ſonſt. Sie fühlte es mehr, ſie war darauf aufs

merkſam gemacht worden. Dennoch arbeitete ſie ans

haltender als ſonſt. Es war aber kein frohes Arbeiten

wie früher, ſondern ein Kampf gegen einen Rieſen , der

unſichtbar, wie im grauen Nebel ſtedte, deſſen Fauſt aber

rohwer auf ihr lag.

Sie hatte ſeit ihrer Krankheit ſchon dfters während des

Malens eine ſonderbare Schwache gefühlt. Die Haut wurde

feucht, wie übergoſſen. Jeder Lufthauch machte ſie dann ers

dauern, durch das geſchloſſene Atelierfenſter ſchien ihr ein

eifiger Zug zu dringen . Und ſie hatte ſich nicht anders helfen

können, als damit, daß ſie ſich umzog und haſtig einfeuerte.

Heute kam es wieder ſchlimmer als je. Die Arbeitswut und

der Eifer aber, der fte gepackt hatte, war ſtårker als alles.

Sie ſtemmte ſich gegen die Schwäche, gegen die feuchte Kalte.
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Sie fühlte bei jeder Bewegung, wie ihr das Leinen an der

Haut klebte. Das Haar lag ihr auch feucht auf der Stirn ;

aber ſie hielt nicht inne, biß die Zähne aufeinander und ars

beitete weiter.

Und während fte arbeitete, hörte fle Koppert ſprechen , ſo

deutlich, als wäre er im Zimmer. Er ſprach von ihrer Arbeit.

Er lobte, er ſagte alles noch einmal, was er ihr ſchon geſagt

hatte. Das Bild hatte ihm gefallen. Die Haltung des Máds

chens hielt er für vollkommen gut, die ſprach aus , was ſie

ausſprechen ſollte: das Dumpfe, das Müdgearbeitete, das

Ausruhen , das Menſchliche, das Einfache. Er hatte es gang

verſtanben.

Und wie ſie das Menſchliche, das Einfache, das Tiefwahre

liebte ! Mit welcher Leidenſchaftlichkeit, mit welchem Jubel

gab fte es wieder ! Und mit welchem Jubel fühlte ſie ſich

verſtanden, — und von dem verſtanden , der ihr der Meiſter

war, der fie durch ſeine Werke dieſen tiefinnerlichen Weg

hatte finden laſſen !

„So rebet doch von Schönheit, rebet doch und ſucht fte

über den Menſchen und über den Wolken und ſtolpert dars

über. Und überall iſt ſie — und ſo rührend und ſo geheimsro

nisvoll, ſo ganz fürs Herz ! - Ja, man ſteht einen Menſchen-

und denkt gar nichts dabei. Von dem , was ſchon iſt,

iſt er weit entfernt. Und mit einem Mal, wenn man

ſich in ihn hineindenkt, iſt er ſo ſchon, To unnachahmlich,

ſo voller Uusbrud, ſo ganz Menſch , ganz Geſchichte reines

Daſeins. "

So hatte er geſprochen . Und ſte dachte jedes ſeiner Morte

wieder zu erharchen . Sie tauchten vor ihr auf wie die frühen

Sterne am dåmmerigen Abendhimmel, ein Stern nach dem

andern. Einer - dann noch einer, dann wieder einer.

Und mehr und mehr. Den Worten nachjagen, die ein Menſch

geſprochen, mit einer Wonne nachjagen , daß ihrer feins vers

loren ging ja, das war Leben . Und zum allererſtenmal !

-

-
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Hatte ſie ſich je aus innigſtem Bedürfnis ein Wort zurüđs

gerufen, das irgendein Menſch geſprochen ? Nie. Und leßt

mit welcher Luſt, welcher Collheit, als wenn es Perlen waren,

die ihr davonrollen wollten . Und ſte wurde nicht müde und

arbeitete dabei mit einer Saft, einer Inbrunſt, einem Jubel.

Wie unheimlich ! ES rann ihr über die Stirn ein

Tropfen an der Schlafe berab, ſo, als wärefte in

Sommerhiße einen Berg hinaufgeklommen und es war

Winter, und im Atelier war's fühl. Das innere Feuer

ließ nach, und wie ein frankes Kind, das vom Spiel

ermüdet ift, legte ſte fich nieder, das Geſicht in die Arme

vergraben .

,,Soll ich geben ?" fragte das Modell.

„ Nein , bleiben . " Und es dauert nicht lange, da war.

The wieder an der Arbeit, hatte ſich aber ein dides

Such umgelegt und es wie eine Kapuze über den Kopf

gezogen.

Am Nachmittag fam Soppert wieder. Er traf fte noch bei

der Arbeit. Sie hatte ſie nur unterbrochen , um haſtig zu

Mittag zu eſſen .

„Nun, gottlob !" ſagte Gaſtelmeier, „nun wird ja wohl

endlich Ruhe werden." Und es wurde Ruhe. Koppert bes

ſtand darauf, daß pun ſich auf das Sofa legte, und er und

Gaſtelmeier festen ſich zu ihr.

Wie ſte geborgen war, und wie in einer Feſtfreude! Das

Glud tam wahr und wahrhaftig !

„Deine Frau iſt zu fleißig, Gaſtelmeier. “

„Jawohı“, ſagte der arme, geprüfte Ehemann. „Da iſt

eine Lokomotive eher aufzuhalten als ſo ein Frauenzimmer.

Das verſuch mal einer. "

„ Was — ſoll denn ſo ein Hühnchen , ſo ſchwer _ "„

„I wo, Hühnchen “, unterbrach ihn Gaſtelmeier. „ Nein ,

wahrhaftig, Koppert, red' gefälligſt von den Frauenzimmern

gar nicht mit. Wart erſt !"

-

.
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„Dou !" ſagte Dily zu ihrem Mann, was weißt benn bu ,

kleiner Mimm."

„ Ich ? na, weißt du, bily — reden wir nicht davon."

„ Ich weiß, ich bin eine ungemütliche Perſon ", ſagte Dily

und ſtrich Mimm über den Rođármel. „ Mimm müßte eine

ganz andre haben, er iſt ſo gemütlich. — Serrgott, und daß

ich jeßt krank bin ! Weshalb hat mich das nun gerað ges

troffen , gerad' jest !"

,, Sagen Sie mal," fragte Koppert, haben Sie jemals

gehört, daß einer ſagt, wenn etwas Gutes kommt : Serrs

gott, weshalb trifft midy's gerade ? Saben Sie das ?"

„ Nein “, ſagte pily, „nie !"

„ Aber wenn etwas Bdres kommt, ſagt's jeder.

Weshalb trifft mich's nun gerade ? Verſtehen Sie ? ich

meine

„Das wär' ſo eine Frage für deine Mama, Dily, " warf

Gaſtelmeier bazwiſchen , die würde diſputieren, Serr du

meine Güte, ich hör' fie ordentlich: Kant ſagt – und To

weiter.“

,,Gut, daß niemand da iſt, verzeihen Sie, demand, der

nichts andres weiß, als : Sant ſagt Schopenhauer ſagt

und ſo weiter. — ZumausderNautsfahren ! Zum Beiſpiel,

Kant iſt einfach ein Julklapp, man muß ihn nur kennen ,

dieſen Menſchen “, ſagte Koppert.

„Dho !“ ſagte Gaſtelmeier, etwas von oben herab. Er

kannte reinen Goethe, wie wir wiſſen, und von Schopens

hauer wußte er, wie alle gebildeten Leute, daß er in einem

Kapitel großartig über die Weiber losgezogen war. Wieſo

ift Kant ein Julklapp ? Weißt du, Koppert, es gibt Dinge, an

die wagt man ſich meines Dafürhaltens nicht ſo ohne weiteres

heran . "

„ Mocht' wiſſen , weshalb nicht, Kant iſt und bleibt ein

Julklapp, da hilft ihm gar nichts. Jeder halbwegs Vers

nünftige muß das einſehen ."
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„ Wiſſen Sie", wendete er ſich an pily, die nicht recht vers

ſtand, was er mit dem Wort ſagen wollte, die Weihnachtss

geſchichte ? - Julklapp - das iſt ein Gebrauch ſo im Norden

droben — irgendwo. Es wird eine große Kiſte zum Fenſter

hereingeſchoben , die wird mit unſinniger Müh' aufgemacht,

da iſt ein Sad in der Kiſte, und in dem Sad wieder ein Sad,

und in dem Sad wieder ein Sad – und ſo fort bis in die

Unendlichkeit; - und im legten Sad iſt ein Bündel, und in

dem Bündel wieder ein Bündel, und im leßten Bündel

tappen, und in den lappen Papiere, und in den Papieren

wieber Papiere, unb in den Papieren eine Schachtel, und

in der Schachtel Schachteln , immer eine kleiner als die

andre, und in dem allerallerlegten Schachtelchen : Na ? –

was iſt da drin gefälligſt ? Gar nichts - ſo ein Zettelchen ,

und da ſteht was drauf– und man denkt Gott weiß was —

und was ift's ? – ,Gruß Gott !'- ſo etwas, was jeder

ſchon weiß. So iſt Kant, genau ſo. Rennen Sie Kant ?"

„ Nein ", ſagte Olly und lachte.

Na alſo ? Es iſt mein voller Ernſt. Wenn ich nur von den

ſogenannten großen Sieren nichts mehr zu hören brauchte !

Die verbummen ſchließlich mit ihrem bißchen Weisheit die

ganze Welt. Rein Menſch denkt mehr, ſondern jeder ſagt:

Kant ſagt - Schopenhauer ſagt, und ſo weiter - die reine

Peſt! Die paar Firmenſchilder, die ſich die Menſchheit ans

geheftet, damit ſoll der ganze Sums gemacht ſein . Die

rollen alles tun und zum Dahinterverkriechen ſind ſie

auch famos. Schade, daß ihr keine Freßgenies gehabt habt,

die Fahrtauſende vordem euch ſchon alles vorgebaut haben.

Das möcht' euch paſſen ? Se ? Proſte Mahlzeit, die würde

gefälligft niemand zitieren. Selber effen macht fett. "

,, Gewiß ", ſagte pun lachend.

„Jeßt mocht' ich wirklich wiſſen ,“ fuhr Koppert lebhaft

fort, ſowie einer im lieben Deutſchland für drei Pfennig

Bildung, das heißt, ſo viel wie ndtig Firmenſchilder aus,

-

-
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gehångt hat, daß man möglichſt von ſeiner Perſon nichts

mehr zu ſehen bekommt; ob der noch ein vernünftiges, nicht

geſtohlenes Wort ſpricht ? – Gott bewahre. Wenn er ſpas

zieren geht, und er will irgend jemand mitteilen, daß er ſich

von dem Unblick der Natur angenehm gefißelt fühlt, ſo

wett' ich, daß er ſagt: Steh' mal ſo etwas - der reine

Millet, oder der reine Dagman : Bouveret , oder der reine

Badklin ! - Er wird irgendwen zitieren einen Namen ,

verſteht ſich _ "

„Nu, rag mal, Koppert," fragte Gaſtelmeier, „ weshalb

eigentlich haft du dich leßt ereifert ? Kein Menſch hat irgend

etwas geſagt."

„Nein,“ erwiderte Koppert, „niemand. Aber ſieh dich ges

fälligſt einmal im Zimmer um, eine gewiſſe kleine Perſon

hat ihren Spaß daran gehabt - ſteh doch. Als ob es nichts

wäre, wenn ſo ein Seelchen zum lachen kommt. Oder etwa

nicht ?" Er fuhr ſich durch den Haarſchopf. ,,Meinſt du, es

ift verdienſtlicher, eine Kanone abzuſchießen ? Oder es iſt vers

dienſtlicher, eine Vorleſung zu halten, oder vor fünfhundert

Efeln bas hohe C zu ſingen , oder auf dem Seil zu tangen ?

Was iſt eigentlich vernünftiger ? Weißt du , Gaſtelmeier,

wenn du deine Frau vergnügen willſt, ſei kein zu großer

Biedermann. Das iſt nichts für Weiber !"

„Dho," meinte Gaſtelmeier, „ ich ſagte die ſchon, Kedppert,

was weißt denn du von den Weibern ? Heirate eine, wenn

du's wiſſen willſt – vorher red net."'

Meiß er's denn ?" fragte Koppert und kniff die Augen

zuſammen .

,,Er weiß gar nichts “ , lachte pily. „ Die Weiber, das iſt

überhaupt ein rehr komiſcher Sammelname", fuhr fie fort.

„Wer die Weiber ſehr gut zu kennen glaubt, kennt das'

Weib gewiß nicht. - Jawohl, Mimm. Und wiſſen Sie, noch

etwas

„ Na ?" ſagte Koppert.
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„Es gibt jeßt etwas, das hat es noch nie gegeben, ſo wie

ich's meine : - Das moderne Weib, und das iſt immer in der-

Einzahl. Verſtehen Sie ?"

„ Nein - nein , das hab' ich noch nicht verſtanden ." Er

fuhr ſich mit ſeinem energiſch geformten Zeigefinger über die

Stirn bis zur Naſenwurzel. „Sie ſollen es mir auch nicht

erklären - nicht viel reben. Paſſen Sie auf, ob ich's hab'.

Natürlich iſt's das Weib, das die Sånde nach Dingen auss

ſtredt, die wir Scheuſåler ihm jahrtauſendelang vorenthalten

haben.“

Er murmelte immer, man verſtand ihn nicht leicht, daju

ſprach er undeutlich aus.

„So, was ſich ,moderne Frau nennt, meinen Sie ? Sie

ſagten doch moderne Frau ' ? - Da, ſtell' ich mir vor, iſt,

ein Sunger, ein Verſchmachten nach : ſagen wir ganz trođen

ſte will Selbſtändigkeit und Heraustreten aus den Maſſen.

Da tocht es in den kleinen Töpfchen, als brodelte Genie

darin, mag auch hie und da vorhanden ſein ; weshalb nicht?

Im ganzen aber wirft die Natur Blaſen auf, es will etwas

werden. Natürlich tocht es überall. Wir Mannsbilder wers

den Gott weiß was, Maler, Mediziner, alles mögliche. Da

gibt es teine Kinderniſſe, da iſt Windſtille, alles in Drds

nung.“

Koppert fuhr fich wieder über die Stirn bis zur Narens

wurzel; man håtte meinen ſollen , er håtte ſich ſchon im lauf

der Jahre eine förmliche Rinne gegraben. „Das Weib aber,

das Weib in der Einzahl,“ murmelte er, da iſt die Sache

anders. Es greift nach etwas , sitternd vor Kraft und Wollen.

Es iſt eine Heldin, es kämpft und hat keinen Boden unter

den Füßen, muß erſt jede Handbreit Boden erkämpfen. Das

iſt eine Unmöglichkeit, ſcheint es, aber ſie macht's möglich ,

natürlich mit wunderlichen Sprüngen . Lacht nur über fie.

Sie rechnet auch mit dem Lachen. Aber aufhalten ! Seufel

auch, das kann ſie nicht vertragen . Sie will eben vorwärts .
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Punktum . Iſt das ſo ungefähr der Suns ? Sie wird ein

Dámon, wenn ſie aufgehalten wird !"

„ Wahrhaftig“, ſagte puy. „Und wiſſen Sie noch etwas.

Sie hat Durſt nach Ruhm. Ich kann es nicht anders ragen .

Es graut ihr davor, wie ein Hund zu ſterben . Sauſende von

Månnern haben Ruhm errungen ; ſie will die Wonne auch

haben, und ihr Ruhmdurft iſt fürs erſte großer als eurer.

Sie will's natürlich für ſich erreichen ; aber doch nicht nur

für ſich. Mit dem, was ich erreicht habe, adle ich euch alle.

Ihr håttet es auch gekonnt, viele von euch und beſler.

Verſtehen Sie mich auch ?" fragte fte heiſer. Und wunders

licherweiſe ſtanden ihr Srånen in den Augen.

Sie war vom Sofa aufgeſtanden und ging im Zimmer

auf und nieder. „Ja,“ ſagte ſie mit zitternder Stimme,

,,alles Aufhalten iſt Qual. Sie haben ganz recht. — Und

krant ſein ! Wiffen Sie, krank ſein , das iſt's ."

„Und ſo was “ , meinte Gaſtelmeier im Scherz, wo was

hat man geheiratet. Ja, ſtehſt du, Koppert.“

„Urmer Mann“, ſagte Dily erregt und mit glühenden

Wangen. „Du biſt an etwas Schönes gekommen . "

„Ruhig, ruhig“, brummte Koppert. „ Inſekt einfach

Inſett erinnern Sie ſich's noch ? Der da oben kennt ſich

långſt nicht mehr zwiſchen einer Handvoll Leuten und einer

Handvoll Råupchen aus. Alſo wozu der Sums ? Na, wozu ?

Trauerſpiele aufführen hat keinen Sinn, abſolut nicht.

Hören wir endlich damit auf, dem Schidfal immer wieder

den Gefallen zu tun . Nicht wahr ? Na, alſo." Er fuhr ſich

durch den Haarſchopf. „ Neulich ging ich nachts an der.

Türkenkaſern ' vorüber, da ſtanden zwei beroffene Kerle, der

eine broſch auf den anbern, hob den Arm, um auszuholen,

und brummte : ,Sag' du noch einmal Lallenſtedt – du ! '

Na, und der andre ſagte: ,lallenſtedt' ganz gehorſam . Bums,

da hatte er's . — ,Sag noch einmal fallenſtedt, du !' Na -

- fallenſtedt fagte der andre. Bums, da hatte er's wieder.

-
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Und noch einmal, und ſo ging's fort, es war immer dass

ſelbe, gerað' wie zwiſchen uns und dem Schidſal. Es will,

wir ſollen , lallenſtedt ſagen – und wir ſagen , Callenſtedt','

ſo oft es von uns verlangt wird, und werden jedesmal ges

hauen. Weshalb machen wir ihm eigentlich immer den

Spaß ? Wenn wir's Maul hielten , würde es ſchon můrb

werden und uns in Ruhe laſſen . Maul halten , das iſt auch

eine Art Erldſungswerk für die Menſchheit."

Ich verſteh ' Sie " , ſagte pily immer noch tief erregt.

„Uber Sie ſind geſund. Sie haben gut reden.“

„Und was denn ! Sie werden auch wieder geſund “, ſagte

Koppert.

„ Vielleicht – vielleicht auch nicht. Weshalb ſoll mich

gerade das Bdre nicht treffen ? Sagten Sie's nicht ?"

„So, das hab' ich dumm gemacht, ſo ein Schafskopf“.

erwiderte Koppert und ſchlug ſich vor die Stirn . „ Aber wie

Sie auch auf alles hereinfallen !" Das unregelmäßige Ges

ficht mit den geſcheiten Zügen nahm einen wunderlich weichen ,

jungen Ausbrud an. „So ein Seufel! Komme her, um Sie

auf frohe Gedanken zu bringen , und heße Sie, Gott weiß

wie."

„Na, Kinder, gebt Ruh jekt“, ſagte Gaſtelmeier.

„ Gefühlsflohjagd !" brummte Koppert vor ſich hin und war

mit ſeinen Gedanken irgendwo.

Weißt du, Koppert," ſagte Gaſtelmeier, als pily in das

Nebenzimmer gegangen war, „ meine Frau iſt jetzt in einer

unglaublichen Stimmung, ich verſteh ' gar nicht, was iſt denn

eigentlich los ?

Dily !" rief er. Sie tam .

„Denk dir, was ſte mit einem Weihnachtskarpfen gemacht

hat. Weißt du's ? Erft für teures Geld gekauft und dann in

die Pfar gelaſſen ! “

„ Marlitt ?" fragte Koppert freundlich ſchlau lächelnd und

kniff dabei die Augen zuſammen. „Das iſt Marlitt, ſo etwas.
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Herrgott, wozu ? Machen Sie damit die Welt beſſer ? Eins

fach Gefühlsflohiago. Macht euch doch das Leben nicht ſo

unſinnig ſchwer, Inſekten ! Gnådige Frau, der Karpfen iſt

fum Eſſen da. Punktum . Náchſten Sommer wollten wir

miteinander fifchen gehen. Das Raubtier in uns muß hin

und wieder etwas zu tun bekommen , das Altjungferliche in

uns muß fort. Das ſekt ſich ſonſt an und frißt ſich ein. So

wird nie ein gewiegtes Huhn aus uns. Wiſſen Sie, wie ein

ſchoner, ſtrammer, lebensluſtiger Karpfen ſich erwiſchen läßt ?"

„ Nein " , ſagte ptly.

„ Alſo , ſo ein Karpfen iſt auch ein gewiegtes Kuhn. An

einem warmen , trüben Sag wirft man die Angel aus. Ein

Leich ; breite , grüne Blåtterfladen ſchwimmen brauf, welche

die Süßlichkeitspoeten uns eben ſo verekelt haben, daß ein

anſtändiger Menſch ſie nicht mehr zu nennen wagt. Na alſo

Seeroſen . " Koppert fuhr ſich zum Zeitvertreib einmal wieder

durch den Kaarſchopf. „ Die ſind gut für den Karpfen , wie

ein Dach liegen ſie über dem Waſſer und halten die Sonne ab.

Er ift Sybarit. Jeßt kommt er , friſch und vergnügt und

denkt ſich irgend was. Er bummelt oder Gott weiß, was er

treiben will. Er iſt im ſchönſten Lebensalter, übermütig ,

unternehmend, ein Prachtkerl ! Jeßt merkt er was . Salt

ſtill ,' denkt er, was iſt denn das ? - Aha ! Nun ſchaut er

ſich die Geſchichte an und ſtreicht unter den großen Blättern

hin und her. Er traut nicht und möchte doch. Er iſt rieſig

aufgeregt und tanzt und ſchnalzt und fährt mit dem Schnäuzs

chen an die Luft. Und immer die netten Schnalztdne. So

ein Prachtkerl, friſch wie's Leben ! Er wird ganz des Kududs

- und überlegt. Er hat gerade einen Appetit auf ſo etwas

und iſt ſo fidel, ſo zufrieden. Ein Frühſtüdchen könnte nicht

ſchaden . Es iſt ihm immer vortrefflich ergangen. Schließ

lich , wie das Ding fich ſo durchaus vertrauenswürdig verhält,

meinte er, daß man es verſuchen ſollte. Er ſchnappt, und der

Kaken fikt feft. Das hat er nun davon.
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Und leßt geht der Tanz los. „ Pfui Teufel !' denkt er und

ſtürzt wie ein Pfeil mitſamt dem Saken in die Liefe und vers

gråbt fich in den Schlamm . Die Verzweiflung hat ihn mit

einem Schlag gepadt. Er wühlt ſich ſo tief hinein, als er

kann. Das tennt man ſchon , er macht's immer ſo . Die

Angel iſt darauf eingerichtet. Im Schlamm hålt er ſich ganz

ftill und geduldig und verbeißt den Schmerz. Denn der

oben zudt und zerrt und qualt ihn auf alle Art. Er ſoll

bald heraus. Aber er liegt wie ein Held und rührt ſich nicht.

Der übermut iſt ihm freilich vergangen ; aber ein Stüd Kraft

und Seelenſtårke iſt in ihm, um die man ihn beneiden konnte.

Das geht unbegreiflich lang ſo fort. Der oben immer gezudt

und gezerrt, und der unten immer ganz ſtill abgewartet und

ausgehalten und den Schmerz verbiſſen.

Jeßt mit einem Male tut er einen Schlag auf Sob und

leben , einen Rieſenſchlag. Er iſt ganz Muskel, ganz Willen ,

ganz Verzweiflung. Uuf dieſen Schlag hat der oben immer

ganz fühl gewartet. Der kennt das ſchon . Sie nennen den

flugen, verzweifelten Streich den Karpfenſchlag. Oft genug

gelingt's auch, die Schnur reißt, und er hat ſich frei gemacht.

Gelingt's nicht, reißt die Schnur nicht, ſo war's umſonſt,

dann iſt er mit einem Mal ganz geduldig und weiſe und

laßt ſich heraufziehen wie ein lamm . Er hat dann alles auf:

gegeben und fügt ſich. - Um nichts ſchlechter macht er's

wie die großartigſte Menſchenſeele. Alle Hochachtung !"

pily hatte Koppert geſpannt zugehört. „Nun freut mich's

erſt recht," meinte ſte, daß ich meinen diden Freund in Freis

heit geregt habe, troß dem Karpfenſchlag geſchehen noch uns

erwartete Dinge für alle Geſchöpfe. Daß wir Sie kennen

lernten, war auch unerwartet. “

„ Diln iſt köſtlich !" rief Gaſtelmeier. „Ia, Kedppert, du

weißt nicht, wir müſſen uns nächſtens ſo eine Art Tempel

für dich einrichten . Du haſt hier eine fanatiſche Anhängerin .“

„Und wenn Sie müßten, wie ich Sie beneide“, ſagte Dily.
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,,Sie ſtehen ſo kühl da, als wenn nichts auf der Welt Ihnen

etwas anhaben könnte - und ſo geſund, wie Sie ausſehen ,

ro feſt und leicht. Sie ſind gewiß ſehr ſtark. "

„ Meshalb nicht ? Glauben Sie, ich war in Ihrem Alter

ſo weit wie Sie ? Ich bin ein alter Rerl jeßt. – Schauen Sie

Eſelsfarbe. Wir gewiegten Hühner bummeln koloſſal."

„Ja, aber Sie leben ! Sie ſchauen ganz anders ins Leben

hinein. Das merk' ich . "

„ Na, warten Sie, wir gehen nächſtes Frühjahr miteinander

Karpfen fifchen. Sie ſollen das alles ſelbſt erleben , wie er

ro friſch und reelenvergnügt und jung daherkommt, das

Schnäuzchen redt - die netten Schnalztdne - und wie er

ſich endlich im Haken fångt, wie er verzweifelt in den Schlamm

ſtürzt und ſich vergråbt, den Schmerz verbeißt, die brave

Heldenſeele, wie er gequält wird, und dann - den Karpfens

Tchlag die Hoffnungsloſigkeit und Weisheit und Ers

gebung. - Großartig ! Das müſſen Sie ſelbſt erleben ."

Da ſah Koppert in ein Paar große, zornige, trånenerfüllte

Augen . „ Selbſt erleben - ich fürchte auch " , ſagte Duy zitternd

erregt. ,,Glauben Sie, daß es mich nach dieſer Hoffnungss

loſigkeit und Weisheit und Ergebung verlangt ? - Glauben

Sie ?"

Sie ſchluchzte auf. Er rah einen Augenblic in ein ganz

verzweifeltes Geſicht. Dann ſtürzte ſie fort und warf die Süre

hinter ſich zu.

Und im andern Zimmer lag fte auf den Knien und weinte

wild und zornig und verzweifelt.

-
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Neun tes Kapitel

,
wei Tage waren vergangen, und Koppert war nicht in der

Dåmmerſtunde gekommen . Sie hatte auf ihn gewartet

von Minute zu Minute, gewartet, wie ſie nie irgend etwas

zuvor erwartet hatte. Den erſten Tag hatte ſie bis zu der

Stunde, die ihn bringen ſollte, krampfhaft gearbeitet. Den

zweiten Sag war ihr das nicht möglich geweſen. Sie ließ das

Modell zu Mittag gehen und hodte fich mit einem Buch in

ihre Sofaede.

Sie fühlte ſich nicht wohl, eine elende Schwache lag über

ihr und die Erwartung wie ein Fieber, das ihr jeden Nerv

gittern und beben ließ. Kommt er ? Kommt er nicht ? Das

war alles, was ihre Gedanken Beſchäftigte. Nicht einen Augens

blid wurde fie frei von der Dual.

Mimm kam von Zeit zu Zeit aus dem Atelier von ſeiner

Arbeit, um nach ihr zu ſehen . Er fragte ſte jedesmal, wie es

ihr ginge, und machte ein ſo komiſches Geſicht dazu. Es war

ihm ganz neu , ſich um jemand zu ſorgen , und ſein Kommen

tat púy jedesmal weh . Es war ihr immer, als riſſe er fle

aus einem tiefen Schlaf. Sie bebte in jedem Empfinden

und blieb ganz ſtumm , um dem armen Mimm nicht gereizt

fu antworten.

Statt Koppert kam am zweiten Nachmittag in der

Dåmmerſtunde der Urzt. Uuch er ſcheuchte ſie aus einem

tiefen, traumáhnlichen Zuſtand auf. Sie hatte im Geiſt

fortwährend mit Koppert geſprochen . Was hatte ſte ihm

alles erzählt ? Sie hat ihm ihr Krankſein geklagt;

aber nicht verzweifelt, nicht bang ganz fühl. Es war

nichts Erſchredenbes, wenn fte mit ihm barüber ſprach.

Sie hatte ihm von ihrer Arbeit vorgeplaudert und von

Mimm und von ihrer Kindheit. Kleine Geſchichten , die

ſte wahrſcheinlich nie gewagt hatte, ihm wirklich zu ers

zählen .

-
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Da war eine, über die lachten ſte in puns Vorſtellung

beide miteinander. Als ſie bei ihrer alten Sante wohnte und

zu Weihnachten und Oſtern nach Hauſe reiſte, fuhr ſte jedes,

mal derſelbe alte Kutſcher nach der Bahn und brachte nach

einiger Zeit reine Rechnung, auf der ſtand regelmäßig zu

leſen : „Eine Furie nach der Bahn“.

Sie erzählte ihm von ihrer Verlobung, von daheim . Wie

in einem Bilderbuch blåtterte ſie in ihrem Leben - und

alles rollte er erfahren, mitſehen. Es war ein ſonderbares

fieberhaftes, inniges Sichmitteilen .

vom Arzt wurde ſie daraus aufgeſcheucht.

„ Ich weiß ſchon ", ſagte Dily zu ihm in ihrer erregten

Weiſe. „Mit mir ſteht's ſchlecht."

„ Dho ", lachte der alte Doktor behaglich .

„ Doch. Laſſen Sie's nur. Jeßt kommen eine Menge

chöne Rebensarten , ich weiß ſchon . Wenn man ſo etwas im

Hals hat wie ich, das iſt immer eine dumme Geſchichte.

Wie war's mit Papa ? - Gan; dasſelbe ."

Sie ſagte das lauernd, bis aufs Nußerſte geſpannt,

aber äußerlich vollkommen fühl und wie im Scherz. Es

war ihr eben eingefallen , im Augenblid erſt, es lo zu

machen .

„Was, dumme Geſchichte !" ſagte der Doktor. „Wenn Sie

ſich gut halten und alle Vorſchriften befolgen und vernünftig

ſind, da macht ſich alles - "

„Ja, aber es iſt doch wie bei Papa“, erwiderte ſte, wieder

ruhig und fachgemäß und als wäre für ſie kein Zweifel

mehr.

„Na, und warum ? Das war' net übel, wenn alles ro

ausgehen mußte wie bei Ihrem Herrn Papa."

„So, alſo es iſt dasſelbe ?" ſagte ſie überwältigt - faſſungss

los. Ihre Stimme konnte den Gefühlsausbrud nicht vers

bergen , und die Frage klang ſchreiend heiſer. Es kamen Sdne,

über die ſee keine Macht hatte.

.
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Sie war vom Sofa aufgeſtanden und ſtarrte den Arzt an.

Die Hände hielt ſte ineinander gepreßt.

„ Frauchen ! Ruhig Blut“ , brummte der Doktor und legte

ihr die Sand auf die Schulter. „Was iſt denn nu ? Na ? —

Gar nichts. So jung wie Sie ſind. Und ich ſag's ja, wenn

Sie vernünftig ſind und ſich gut halten und mir folgen

Sie ſollen ſehen !"

Duy hatte ſich wieder in ihre Sofaede gekauert und ſchüts

telte zu allem , was der Doktor ihr zum Troſt vorbrachte, den

Kopf.

„ Uußerdem ", ſagte fte, nachdem ſie eine Weile ſtumm das

geſeſſen hatte, „bin ich nicht vernünftig. Damit rechnen Sie

bei mir nicht. Wie lange denken Sie, daß ich noch arbeiten

kann ? " Ste fragte es mit zudendem Mund. In ihren

Augen lag ein unbåndiger, verzweiflungsvoller Srog.

,, Sie ſollen vernünftig und maßvoll arbeiten, mein Kind.

Haben Sie je einen Menſchen geſehen , der gewußt hatte, wie

lange er noch arbeiten oder ſonſt irgend etwas tun darf? -

Wie ?"

„Redensarten ſind auch eine Medizin, lieber Doktor ; aber

bitte, geben Sie mir die nicht. “ Ihr Geſicht war ganz

von Srånen überflutet, und fie faßte die Hände des alten

Herrn.

uſo : die Hauptſache iſt, ſich ruhig halten . Bergeſſen Sie

das nicht. Sind Sie denn ſo ganz allein ? Wo iſt denn Ihr

Mann ?"

„Im Atelier ", ſagte ſie. ,, Er arbeitet ! " Das war wieder

ſo ein heiſerer Aufſchrei. ,, Er arbeitet. "

„Ruhig, ruhig, mein Kind“, ſagte der Arzt wieder. „Gut,

Sie halten es für Rebensart, dafür kann ich nichts ;

aber ich rag's Ihnen, allein in Fhrer Gemütsruhe und Seiters

teit liegt Ihre Heilung. Sie haben den guten, lieben Mann,

die vergnügte Seele, laſſen Sie ſich von dem helfen und

helfen Sie ihm.“
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Sie blidte vor ſich hin, wie in einen gleichmäßigen dichten

Nebel, der mit einem Schlag ihr alles leben überdedt hatte.

Der Arzt ſprach lange noch auf ſie ein. Sie hörte nicht mehr

auf ihn.

,, leben Sie wohl einſtweilen , kleine Frau, ich ichide Shnen

Ihren Mann . "

Dily rührte ſich nicht. Sie hatte ganz mechaniſch dem Arzt

die Hand gereicht. Jeßt blieb fte eine ganze Weile allein ,

Sie dachte an den Karpfen. — Wie der Angelhaken feftfigt,

wie der Karpfen ſich in den Schlamm vergråbt. — Ja - tief

hinein. über ihm der Schlamm und über dem Schlamm

das Waſſer - ſo ſchwer liegt das Unglüd, das ihn traf,

über ihm. über dem Waſſer ſcheint die helle Sonne, die

geht ihn nichts an.

Als Gaſtelmeier zu ihr hereinkam , war er ſehr freundlich

und ſehr bewegt. „ Ähnlich wie nach der Trauung", dachte

Dily . Sie beobachtete ihn ganz kühl. Niemand ging ſie eigents

lich mehr etwas an. Sie mußte mit ſich allein fertig werden .

Der Karpfen ſaß unten im Schlamm , mußte tauſend Schmers

jen verbeißen, der oben riß an ihm und quälte ihn und zudte

an der Schnur. Die übrigen Karpfen ſchwammen luſtig und

guter Dinge weiter und ließen ſich's wohl ſein . Der im

Schlamm war ein ganz andres Sier als die Kameraden ges

worden. Sie verſtanden ihn nicht mehr – und er verſtand

ſie nicht mehr.

In dieſer Nacht ſchlief ſie keinen Augenblid , rief aber auch

nicht nach Mimm . Wozu ?

Sie ſtarrte in gleichmäßigen, diđen Nebel, der ſich ihr noch

mit keiner Geſtalt belebte. Er war ſo dicht, daß ſie die Hand

nicht vor den Augen ſehen konnte. Der Nebel aber war die

vollkommene Hoffnungsloſigkeit, die mit einem Mal über

fte hergefallen war. Die hatte etwas Einſchlaferndes, etwas

Erſtarrendes ; ohne den wahren Schlaf zu bringen , brachte

Tie ſo ein dumpfes, lebenabgewandtes Bråten.

.
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Um andern Morgen fam Mimm und fragte, wie ſie ges

ſchlafen hätte.

„Ganz gut“, ſagte ſie. Da freute er ſich.

Sie hatte, wie es ihr ſchien, gar nicht das Bedürfnis, fich

mitzuteilen . Darüber verwunderte ſie ſich ſelbſt. Es war

gut ſo — ganz gleichgültig im Grunde. Ob das anhalten

würde ?" fragte ſie ſich.

Sie arbeitete, und es ging rogar etwas beſſer wie geſtern.

„ Wenigſtens “, dachte fte, „ werde ich zu den Menſchen gehdren,

die krant fortarbeiten ." Sie dachte an allerlei Leute, von

denen ſie wußte, daß ſie berühmt wurden, trokdem ſte krank

waren.

Das war ein Troſt — mehr als Troſt, das war ein Uns

Feuern der Kräfte, das hatte etwas Begeiſterndes. Ja, fte

wollte fåmpfen, und ſie arbeitete bis zur Atemloſtgkeit.

Und heute
ganz unverhofft kam Koppert. „ Weshalb

eigentlich ſollte er kommen ? " batte ile tagsüber gedacht.

Dreimal war er dageweſen, unverhofft, dann war er wegs

geblieben, wahrſcheinlich für immer . Sie hatte ihm außers

dem eine Szene gemacht. Wahrſcheinlich fürchtete er

ſich vor ihr. Rein Wunder . Das Teelenverzehrende

Warten war wie von ihr genommen. Uus dem dichten

Nebel, der ſte ſeit geſtern umgab, war bisher nichts aufs

getaucht als ein : fle wollte arbeiten, arbeiten , vor allen

Dingen arbeiten.

Als das Mädchen aber Herrn Koppert meldete, konnte The

ſich vor freudigem Schred nicht auf den Füßen halten . Es

durchzitterte ihr den ganzen Körper.

Mimm," rief ſte, Herr Koppert kommt !"

„Was ?" rief Gaſtelmeier aus dem Nebenzimmer. Da war

Koppert aber ſchon eingetreten.

Sie ſtreckte ihm beide Sånde entgegen. Das war

ihre Urt nicht, die Leute zu empfangen. Aber hier war

es ganz natürlich . Es war eben der Gruß für Koppert,
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für niemand ſonſt. Sie begrüßte ihn ſo unverſtellt glüd :

relig, wie ihn bisher eigentlich nur ſein Hund begrüßt

hatte.

,,Armes Seelden !" dachte er und faßte die ſchlanken ,

heißen Sånde ſo jart an und führte das bewegte, franke

Geſchopf zu einem Plaß zum Ruhen und fühlte, wie er ihr

wohltat. Er hatte ſein lebtag viel mit Sieren fich zu tun

gemacht und verſtand fich daher auf unverſtellte Gefühls .

ausbrüche. Seine jüngeren Brüder, wie er ſte nannte, hatten

ihn nie in Ungewißheit gelaſſen . Das Seelchen hatte eine

helle Freude, wenn er kam.

„ Wiſſen Sie,“ ſagte ihm bily, „daß ich ſehr krank bin ?"

„ Nein ", ſagte er. „ Was heißt febr krant ? Wir ſind alle

ſehr krant. Das leben iſt eine lange Krankheit. Wir glauben

nur, daß wir geſund find."

„ Bitte," ſagte Olly , „ mit mir müſſen Sie wenigſtens ganz

einfach ſprechen. Ich weiß, es wird jeder reden, als wenn gar

nichts wäre, - tun Sie das nicht."

Gaſtelmeier trat ein : „Grüß Gott, Koppert."

„ Ach, Mimm,“ ſagte ſte, „ Mimm ! " - und lachte .

Sie ſaßen nun wieder alle drei beieinander, und es kam

eine ruhige, gute Stimmung. Emil fand ſich auch ein.

„Uh, das einſeitig gebađene Brdtchen “, ſagte Koppert

lachend, als er eintrat.

,, laſſen Sie ihn, er iſt ſo gut," meinte puy, „nur ſo ein

Faulpelz, denken Sie, geſund und träftig; aber ohne allen

Eifer. Ich weiß nicht, ſollte es noch kommen ? Sie glauben

nicht, wie mir's am Herzen liegt. Was ſoll aus ihm

werden ?"

„Na, er iſt ein bißchen ſchwammig “, ſagte Koppert. „Sat

er Knochen ? "

,, Ich glaube nicht viele ", meinte plin.

,,Sehnen natürlich auch nicht ?"

„ Die gar nicht."

a
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„Dann laſſen Sie ihn ums Himmels willen nicht Maler

werden . Er ſteht aus, als wenn er gegen ein Sinetürchen

nicht abgeneigt wär'. Das mdcht ihm paſſen. Er ſchriebe

dann alle Sage oder alle vierzehn Sage zwei Zeilen , die von

der boren Welt handeln . "

Freilich “, meinte pun und ſagte dazu : Berflucht! –

Verflucht! - Verflucht !"

„Zu ſonſt was hat er nicht luft ? "

„Zu gar nichts, Maler will er werden, weil er meint, er

kann dann ſo daherhoden mit dem Bleiſtift in der Hand

und das bißchen Eſſen würde ſchon von irgendwoher toms

men . “

„Geht er kneipen ? "

„ Bewahre, er denkt, das koſtet Geld . Nicht leichtſinnig

rein ! Je weniger du brauchſt, um ſo weniger mußt du

dich anſtrengen. Wenn Sie wußten, er hat mich ſchon

manchmal bis zur Jobſucht gebracht aber er iſt ro

gut. "

Emil beſorgte das Abendeſſen , trieb draußen die Kochin

an auf ſeine Weiſe, ſprißte ſie mit Waſſer zur Küche hinaus

und zur Sreppe hinab , wenn fle etwas holen ſollte, und

brohte, ihr die Saare mit Arche zu bewerfen, wenn ſie nicht

zur Zeit fertig wäre. Jn das Zimmer kam er möglichſt wenig,

denn er hatte einen großartigen Ärger auf Koppert.

Den ganzen Abend lag ein ruhiges Behagen über der

Geſellſchaft. Das Abendeſſen war gut und pünktlich

beſorgt.

,,Schau, ſchau ", ſagte Gaſtelmeier. ,, Emil ! Na, puly ,„

dein Bruder, wie kommt denn der mit unſerm Drachen aus,

und wir net ?"

„ Das verſteht er, " ſagte plin — „ und wie !"Dily

Sie war ro friedlich, ſo gleichmäßig geſtimmt. Koppert

erzählte allerhand Jagds und Siergeſchichten , lebendig und

friſch, und ſie hörte andachtig zu, wie ein Kind, dem Mårs
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chen erzählt werden . Die ganze Welt war für ſte nicht mehr

vorhanden, nur einzig die fluge Stimme. Gaſtelmeier bes

gleitete Koppert dieſen Abend, fte wollten noch ein Glas Bier

miteinander trinken . Emil ging nach Sauſe. Das Mädchen

machte bas Bett auf dem Schlafſofa zurecht — und Dily

blieb ganz allein .

Sie wanderte im Zimmer auf und nieder. Nach dem

muntern Reden , der leichten Stimmung ſchien ihr die Eins

ſamkeit ganz eigentümlich bedrůdend . Der dide Nebel der

Hoffnungsloſigkeit lag mit einem Mal wieder über ihr.

Das Fieber, das jeden Abend fich einſtellte, brannte ihr

wieder in Füßen und Sånden - und mehr als das brannte

die Sehnſucht nach Koppert in ihrer Seele. Er hatte alles

mit ſich genommen , ihre Ruhe, ihre Faſſung, ihr Vertrauen

auf eine Arbeitskraft, die Krankheit und Schwäche überwindet

alles . Es war ihr zumute, als ſollte ſte ohne ihn vers

ſchmachten, als håtte er ihr auch Luft und Licht mitgenommen .

Ganz atemlos lehnte ſie ſich an den großen, weißen Kachels

ofen und preßte den Kopf mit beiden Händen . Es war ihr

zumute, als ſtånde ihr ganzes Weſen in Flammen . Und wie

war es gekommen , wie denn ? - „ Herrgott ich liebe

ihn !" ſagte fle heftig. Dann war ſte ganz ftill und bes

wegungslos.

Wie eingebrannt war Kopperts Bild in ihrer Seele. Das

unregelmäßige Geſicht, die lebendigen grauen Augen, in

denen unverſteckt die Gefühle zu leren waren, die leichte,

rehnige Geſtalt. Man rah an jeder Bewegung, daß er ges

ſcheit war. Der Körper war ihm von ſeinem geiſtigen Weſen

kräftig durchdrungen . Ja, fie hatte ſchon früher geſagt, als

fte ihn nur vom Sehen kannte : „ Er iſt der einzige Menſch

hier, der ein Geſicht hat."

Jeßt rah fie ihn vor fich , ſo ganz wie er war. Sie rog

durſtig reine Züge, reine Stimme ein. Sie hielt ihn an den

Sånden, und es war, als wenn ſie zu ihm ſagte: „ Verlaß

-
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mich nicht, bleib . " Das erſchütterte fie bis ins Sieffte.

Und Mimm ? Sie konnte kaum atmen . Wie unnobel

wie ſcheußlich, fich von Mimm füttern fu laſſen , Mimm zu

qualen , ihn ſchlecht zu verſorgen , ſeine Liebhabereien nicht zu

beachten, ſeinen Lieblingsſpeiſen nicht nachzufragen, alles von

ihm anzunehmen , ihn gleichgültig beiſeite laſſen, immer nur

an ſich denken - einem andern mit jedem Gedanken nach ,

hången ! - War das nicht gemeine Betrügerei ?

Das war ein elendes Geſchäft, was Mimm gemacht hatte.

Sie hatte es bisher nie ſo gefühlt ! aber mit einem Male

åberſab fie, daß er gar kein Behagen an ihrer Seite gefunden.

Wie rührend war es, daß er fich heute Abend über Emils

gutgelungenes Nachteſſen ſo gefreut hatte - und wie liebenss

würdig war er in dem ganzen Durcheinander, das ſie ihm

gebracht ! Was für Sorgen hatte er ſich aufgeladen - und

für wen ?

Duly brannte in Fieber und Erregung. Sie ſollte fort von

Mimm gehen – irgendwohin und arbeiten , nichts als ars

beiten, das wäre das einzige - das rechte. Entweder: an.

fich felbft denten und für ſich ſelbſt leben – oder : an andre

denten und für andre leben . So eine gemeine Seele, die

betrügt ! Sie hatte nie darüber nachgedacht, heute zum

allererſten Mal. 3a, fie hatte mit Mimm einen ganz bes

trügeriſchen Handel geſchloſſen. Alles genommen und nichts

gegeben - gar nichts gegeben , ſondern nur immer von

neuem genommen und genommen , mit einer Roheit und

Gedankenloſigkeit die håtte fte nie in fich geſucht. Mit

welcher Ungſt, mit welcher Verzweiflung hatte ſie gefürchtet,

Mutter zu werden. Sie hatte nur und einzig an ſich dabei

gebacht, nicht an Mimm und nicht an das Kindchen . Sie

hatte ſich immer noch für ihren eigenen Herrn gehalten , und

das war ſie nicht mehr. Ihre Arbeit, der Weg zum Ruhm

war ihr die Hauptſache. Mimm war das ſehr gleichgültig,

der wollte eine gute Frau, und die hatte er nicht.

-
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Und nun ? Feßt gerade hörte diere Blindheit auf, jeßt, wo

ſte jede Kraft, jeden Hauch von Kraft an ihre Kunſt wenden

wollte, jeßt, wo ſie jede Minute ausnůßen wollte, drångten

ſich tauſend Dinge ein.

So ſtand fle mit gefalteten Sånden und mit gerenttem

Kopf gang faſſungslos, ganz erdrůđt. Der Nebel, der über

fie gefallen war , der dichte, troftlore Nebel, belebte fich nun

mit Geſtalten, die ſie bis aufs Blut ångſtigten. Ihre Arbeit,

der lange Weg zum Ruhm , die unerfüllten Pflichten , der

falſche Handel, ben ſie unbewußt eingegangen - und Koppert-

- und Mimm – und das Kranfſein – und das frühe

Sterben , das geſtaltlos, aber grauenhaft unſichtbar in dem

ſchweren Nebel lauert.

„Das iſt zuviel, Serr, mein Gott ! " jammerte ſte auf.

Und durch allen Jammer hindurch und über allen peinigenden

Gedanken und Erlebniſſen die Sehnſucht nach Koppert. Sie

ſah ihn immer vor fich, und immer ftredte ſte beibe Sande

nach ihm aus. Er war der einzige, der fie retten konnte, der

einzige, der ihr Ruhe gab. Er war das Leben und ſte

wollte leben !

Trokig ſprang fie auf und ging durchs Zimmer, und die

bittere, verzehrende Lebensſehnſucht derer, die um das leben

betrogen ſind, wühlte ihr im Serzen . - Wenn ſte dachte, daß

fte ihn nicht mehr ſehen und hören ſollte — nie mehr ! Und

auch die Arbeit aufgeben, und das heiße, lebendige Streben -

und nur den Kaufpreis abverdienen , den Mimm für ſie ges

geben , da fuhr eine ſolche verzweiflungsvolle Empörung

durch ihr ganzes Weſen , daß ſie an ihren Kaaren riß, das

Sarchentuch, das naß von Srånen war, in Streifen riß, ftch

auf den Boden niederwarf und heißer ſchuchte und ſchrie.

Worte fand ſte nicht mehr, Gedanken auch nicht - nur eine

fleberhafte Empórung, eine ſinnloſe Wut, wie ein wildes

Sier, das gegen ſeine Käfigſtåbe ſchlägt.

Und dann tam wieder der bittere Kampf, das Mitleiben ,

-
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das pie Mimms wegen fühlte, das Bewußtſein des Bes

trugs, ja Betrugs, wie ſollte man es anders nennen , und

bas drůdte ſich ihr wie ein Brandmal in die Seele.

Mimm kam ſpåt nach Hauſe und fand ſeine Frau in einem

Zuſtand der tiefſten Erſchöpfung. Sie kauerte noch auf dem

Boben , als er eintrat.

Olly !" rief er ganz beſtürzt und kniete zu ihr nieder und

richtete fte auf – und da fühlte fte wieder die ſorgſame

Pfote ', die ihr Herz gewonnen hatte. Und da ſte in ihrer Ers

regtheit wie ein Menſch ohne Haut war, dem alles die innerſten

Nerven trifft, wurde ſte davon ſo bewegt, daß ſie von neuem

in heiße Tränen ausbrach und ſich bitterlich vor Mimm an.

flagte, ganz vernichtet, und vor ihm demütigte.

Mimm war ganz glüdlich und freudig erregt, wie es eine

findliche Seele iſt, die an eines Menſchen pldßliche Umkehr

glaubt. Er trdſtete ſie und ſuchte ſie zu beruhigen. „ Siehſt

du, pilnchen , nun wird alles gut“, ſagte er einmal übers

andremal.

Das ärgerte ſie aber, und ſie ſagte bitter : „Du meinſt alſo,

das ich das Malen laſſe ?"

„ Na — na, bewahre, einſchränken, ein biſſel einſchränken .

Das wird dir nur gut ſein . "

Seine Ruhe und Zufriedenheit quålte ſte. Nach der haſtigen ,

ſtundenlangen Erregung ſchüttelte ſte jeßt das Fieber. Mimm

half ihr beim Entfleiden und behandelte ſie ſo ſorgſam wie

ein kleines Kind ; aber das Herz war ihm ſchwer. Was ber

Dottor ihm von Ollys Geſundheitszuſtand geſagt hatte, lag

důſter auf ihm. Es war ſo etwas Feierliches, Srauriges,

Unbegreifliches. Eine ganz geſunde, friſche Frau würde er

nie wieder an ihr haben, ſo eine Häuslichkeit, von der er ges

tråumt hatte, war für immer verloren. Wenn ſich die arme

pily and Mühe geben würde, wie könnte es denn werden ?

Eine Frau muß geſund ſein , das iſt das erſte. Und das wůs

tende Arbeiten, wobei ſie nicht hörte und fah !

1
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Wie rührend, wie gut fte eben war, ſie wollte das Beſte ,

wie ihn das beglúdt hatte ! Jegt lag ſie in ihren Seifen ,

lieblich, aber wie eine Pflanze, die mitten im Aufblühen vom

Froſt berührt iſt. Die Kraft, die Strammheit war hin, etwas

leidendes, Mattes war über ſie gekommen , unmerflich faſt;

aber es war da. Die glänzenden, verweinten Augen ſchauten

ro unſtet, ſo ohne Ermüdung. Gaſtelmeier atmete ſchwer auf.

Er dachte an den Abſchied von daheim , Weihnachten vor

einem Jahr, an das, was ſein Alter daheim von Liebess

ſachen verſtand, und es wurde ihm ſchwer und ſchwerer ums

Herz.

pily klagte wegen allerlei Beſchwerden. Sie fühlte ſich

Tehr unwohl, war ſo beunruhigt und gequält; und immer

hatte ſie es mit dem Karpfen zu tun , der ſich mit ſeiner Qual

in den Schlamm verkrochen hat.

„laß das doch “, ſagte Gaſtelmeier, dem es dabei nicht wohl

zumute wurde. Da ſchwieg ſte.

,,Geh ſchlafen, Mimm", ſagte ſte nach einer Weile.

Sie lag ruhig , mit offenen Augen, und wußte nun ſchon ,

was ihr die Nacht bevorſtand. Qualen ! Die Wiederholung

alles beſſen, was ſie eben erſt durchkämpft hatte.

Die großen Rieſenvdgel ſchlugen ſchon mit den Fittichen .

lautlos und machtig rchwebten fie über ihr. Sie kämpften

noch miteinander, wer auf die arme Haſenſeele fich herabs

ſtürzen ſollte.

Der Rieſendámon war ſchon mit den Krallen auf ihrer

Bruſt und wollte den gemachlichen Tanz beginnen, da ges

Tellte ſich zu ihm ein zweiter, der die bittere Erkenntnis, vom

Leben betrogen zu ſein , brachte, und noch einer, der mit ſeinen

Klauen die Stelle aufriß, wo der verzehrende Ehrgeiz faß,

und wieder einer, der an verſäumte Pflichten mahnte.

Es war eine ganze Schar, die auf ſte herabſtürzte, Rieſens

unholde, daß man meinen rollte, ſie wären erſchaffen , um

auf irgendeinem gewaltigen Stern gewaltige Kreaturen zu
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quälen und zu bekämpfen, und hätten ſich auf unſre kleine

Erbe nur verirrt, um nun ihre dåmoniſchen Kräfte an uns

lächerlich kleinen Seelen zu verſchwenden .

pily lag wie erſtarrt, ließ alles über ſich ergeben . Durch

das entſegliche Chaos aber, dem ſie preisgegeben war, rah

ein unregelmäßiges, geſcheites Geſicht auf ſie nieder, ein

Geſicht, das ſte Zug für Zug mit aller Kraft feſtzuhalten ſuchte,

auf das ſie hinblidte wie auf eine Seligkeit, mitten im Elend.

Das Geſicht war ihr Salt, ihre Rettung. Es ſtrahlte von ihm

Kraft aus zum Widerſtehen, Kraft zu ſtegen und zu übers

winden . Und dieſes Himmelsgeſchenk, das wie ein Licht über

all dem überwältigenden, Unheimlichen , das ſie umgab, auf:

ſtieg, ſollte ſie von ſich weiſen ? So ſinnlos - ſo unfrei

ſo niedrig ! Nein danken ! - danken ! danken !

Es wurde ihr licht. Gott hatte ihn geſchidt, ihr gutes Schids

ſal. Sie ſollte nicht ganz verzweifeln .

Und ſte ſtredte ihm wieder die Arme entgegen in ihrer

Not, und wie hellrehend, als ſchaute und fühlte ſie ein wirks

liches Begebnis, empfand fle, wie er dieſe hilfeſuchenden

Hände hielt und ſte ſelbſt an ſich zog. Und ſie ſchmiegte ſich

feſt feſt an ſeine Bruſt, und er ſprach zu ihr als Menſch

zum Menſchen. Da war es ihr wohl, und als der erſte blaſſe

Schimmer des Morgens am Fenſter aufdämmerte, kam auch

der Schlaf, der langerſehnte.

. -

as Leben ſpann ſich weiter.

In dem jungen Haushalt war die Freudigkeit ausges

Idicht. Der Arzt tam alle zwei, drei Sage und ſchaute nach ſeiner

Patientin . Sie war den ganzen Winter über nicht aus dem

Saus gekommen. Gaſtelmeier hatte unruhige Nächte nach

freudloſen Sagen kennen gelernt. Eine ungeheure Ents

täuſchung lag über ihm und es war ihm nicht wohl in ſeiner

Saut. Die Eindrüde, die ptly ihm nachts brachte, lagen wie
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Zentnerſchwere über ihm. Ste litt oft an qualvollem Lufts

mangel, Beångſtigungen kamen über fte, die Todesangſt in

ihrer furchtbarſten Geſtalt; dann hielt ſie den armen Mimm

umklammert und wand fich in ſeinen Armen und mit weit

aufgeriſſenen Augen ſchaute fie ihn an - und er mußte aussſie –

halten und den Jammer anſehen und anhdren .

,,Mimm , mein Bild !" rang es fich mühſelig in ſolchen

Stunden von ihren Lippen.

,,Na, laß doch , laß doch ! " ſagte er bann .

„Ja, laß doch, laß doch !" ſüſterte ſie heiſer, erſtidt, voller

Troß und Verzweiflung.

„ Ach, Mimm , du Armer !"

Er fand das rechte Wort nie.

un arbeitete an einem Bilde, das zur internationalen

Uusſtellung fertig werden ſollte. Das Mädchen unterdem

verblühten Apfelbaum hatte ſie verkauft. Reproduktionen

waren danach gemacht, es war beſprochen worden. Koppert

hatte die erſte Beſprechung ins Haus gebracht.

Gaſtelmeier erinnerte fich, wie er ſie ihr damals in die

Hand drůdte, ſo von ungefähr, ohne ein Wort zu ſagen ;

aber mit einem Ausbrud von froher Seilnahme. Er ers

innerte ſich , wie pily las, wie das Geſicht aufſtrahlte,

wie ſie Koppert anblidte mit großen, ausbrudsvollen Augen.

Koppert, nicht ihn, hatte ſie angeſehen. Er erinnerte fich ,

wie fte mit einem Male auflebte . Ein Wunder ! Die Krants

heit war wie von ihr fortgeweht. Sie lebte auf, ſte war die

alte pily.

Ein glüdlicher Sag! Wie entzüđend fie ausſah ! übers

mütig, vom Glück berauſcht.

Und Koppert, der gute, wunderliche Menſch ! Er hatte ihn

immer für einen ſonderbaren Kauf gehalten und für einen

Biebermann durch und durch, hatte einen gehörigen Reſpekt
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vor ihm gehabt, vor ſeinem Können ; aber er war ihm ein

ungemütlicher Burſche geblieben, borſtig, ſtreitſüchtig, ſelbſts

bewußt - nun hatte er ihn ganz anders kennen gelernt.

Weiß Gott, das brachte Mimm nicht fertig, ſo ganz eins

zugehen auf die Wünſche des tranken Geſchöpfchens, lo fich

ihr widmen ! Fabelhaft, wie Koppert ihr, wenn er neben ihr

vor der Staffelei ſtand, mit ein paar Worten helfen konnte !

Jmmer traf er den Nagel auf den Kopf. Und wie ſte ihn vers

ſtand ! So eine Art, zu arbeiten und zu lehren , hatte Gaſtels

meier noch nicht geſehen. Was er vom Lehren wußte, war

ein beſchwerliches Kriechen , fortwährendes Mißverſtandens

werben , gleichgültiges Eingreifen . Die beiden arbeiten mit

einer Spannung, einem vollkommenen Wachſein , ſo nervos

wie zwei Vollblutpferde. Und wie kam ſte vorwärts ! Ganz

erſtaunlich .

„ Balt ſie doch lieber zurůd , ſie übernimmt ſich “, hatte

Gaſtelmeier ihm ein paarmal geſagt.

„ Meshalb ?" hatte Koppert gefragt. Und in dieſem Wess

halb " lag alles. Es lag thr Sodesurteil darin und zugleich :

„ Gdnnſt bu's ihr nicht ?"

Rührend war es anzuſehen, wie sily fich in dieſer Zeit

der Wirtſchaft auf ihre Weiſe annahm, kindiſch und unbeholfen

zwar ; aber ſie zeigte den beſten Willen . Sie verſtand, ro

eine Art kleine Kuchen aus Eierſchaum zu bađen ; auf einen

Bogen Papier wurde der Schaum getropft und im Ofenrohr

gebaden . Dieſes Badwerk richtete fte im Zimmer mit der

größten Umſtåndlichkeit her. Ein einziges Mal brachte ſte

es wirklich zuſtande und war ganz glüdlich darüber und ſagte

im Eifer: „ Nicht wahr, Mimm , das gefällt dir, po magſt

du's ? Alles im Haus gebaden, das iſt ſo behaglich. So

warſt du's auch daheim gewohnt, alter Mimm."

Mimm fürchtete die Faſſung zu verlieren, nidte pily zu

und ging zur Súr hinaus, ſo ein trauriges, fades Eiers

ſchaumfüchlein , das Symbol reiner Enttäuſchung, noch
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zwiſchen den Zähnen. Sie hatte ihm eins nach dem andern

in den Mund geſtopft. Er griff nach Sut und überzieher,

es litt ihn nicht mehr im Hauſe.

Was hatte er für ein Heim , ſo etwas Lächerliches, Vers

rådtes, Sroſtloſes !

Sony
m ganzen und großen ging es aber ganz leiblich und

beſſer als vorbem.

In der Küche wirtſchaftete ſeit Wochen ſchon Emil auf ſeine

vortreffliche Weiſe; er nahm auch das Haushaltungsbuch an

ſich und führte es pflichttreu . Er wohnte dann ganz bei ſeiner

Schweſter, damit dieſe ſeine Zeichenſtudien beſſer überwachen

konnte, unb faß, wenn er nicht draußen in der Küche ſein

Weſen trieb, in Dilys Wohnzimmer und zeichnete muffig und

unzufrieden . Wenn pily matt, mit fliegendem Atem , im

vollen Fieber aus dem Atelier kam und gearbeitet hatte bis

auf die legten Kräfte und ſich nun niederlegen mußte, ba

ruhten ihre Blide auf Emil, der in ſeinem behaglichen Fett

To tråg und indolent dafaß, und eine wahre Wut padte fle da .

Einmal erfaßte der Zorn ſie dermaßen, daß ſie wankend, mit

Srånen in den Augen, aufſtand und Emil eine unvermutete

Dhrfeige gab.

„ Proſt“, ſagte Emil und gudte ganz verblüfft auf. „Na,

weißt, Dlly, mit deinen Kräften ſteht's gottlob net åbel .“

Da ſtand ſte ganz beſchåmt vor ſeiner Gutmütigkeit.

Mårſt du doch nicht ſo faul“, ſagte ſte heiſer. Zu gleicher

Zeit aber fühlte fte mit einer jammervollen Verzweiflung,

daß Emil fte ſchon aufgegeben hatte. Sie gehdete nicht mehr

zu den lebenden . Sie durfte beleidigen und beleidigte nicht

mehr. Eine Rote choß ihr ins Geſicht, gleich darauf wurde

ſte bleich und wankend, bas haar feucht, eine ſchredliche

Schwäche übertam fte.

Emil ſchaute auf ſte hin, legte ihr den Urm um die Schuls

tern und führte ſie zum Sofa, kauerte vor ſte nieder und ſie
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fühlte ein verhaltenes Zuden . Er weinte, verſtedt an ihrer

Bruſt, wie um eine Sote.

Sie ließ ihn weinen, ohne ſich zu rühren, ein entſegliches

Grauſen durchrieſelte fie . War es denn ſo nah ?

Nein , nein , es war ja erſt der erſte Anfang der Krankheit.

Man ſah fte ihr noch kaum an. Sie war nicht abgemagert.

Ja, Dual war da ; - aber doch, - es war erſt der Anfang. -,

Der Anfang von was ? — Von entſeglichen Dingen und

dann und dann ?

Es war ihr, als ſchnürte fich ihr die Bruſt zuſammen .

„ Wann kommt Koppert ?" fragte fle. Iſt es noch nicht ſo

weit ? "

- -

-

-



zehnte 8 Kapitel

pin feuchtes, rauhes Frühjahr iſt gekommen und von den

knoſpenden, regentrierenden Bäumen herab, unter grauem

Himmel, tont das Amſellied , dieſe Seelentöne, die Erinnes

rung und Sehnſucht bringen , die am Herzen rütteln und

den Kinderfeelen Frühlingswonne ſchaffen. Dieſe urwelts

lichen Stimmchen , die uns erfaſſen und uns in das Neus

erwachen mit hineinreißen, auch dann, wenn wir todmatt

ſind, wenn wir der Weltverjüngung entfliehen möchten,

weil nur der Jammer in uns wieder jung wird. Das

Frühlingsamſellied unter grauem Himmel von knoſpens

den, regentrierenden Bäumen herab, reißt erbarmungslos

alles, was lebt, was Dhren zu hören und ein Herz hat,

mitzuempfinden , in den Verjüngungsſtrom hinein. Denen

aber, die um ihr Leben betrogen ſind , tut es weh zum

Aufſchreien.

oliy hat mit Mimm und Emil in den Pfarauen die erſte

Ausfahrt gemacht. Uufs åußerſte erſchöpft, iſt ſie daheim

wieder angelangt, liegt auf dem Sofa und ſieht mit großen

Augen ſtarr vor fich hin.

Emil bedt den Seetiſch, ſtellt einen großen Strauß Himmels

ſchlüſſel darauf und ſcheint die erſte Uusfahrt feiern zu

wollen .

Mimm reßt ſich auch zum Lee ; aber die Feier will nicht

in Gang kommen . Dily liegt teilnahmslos, und nur durch

ein Zeichen gibt fte zu verſtehen , daß man ihr Ruhe laſſen

ſoul.

Der junge Duft der friſchen Himmelsſchlüſſel dringt kaum

mertlich durchs Zimmer. Sie empfindet ihn und er tut ihr

weh, weh, wie alles und jedes.

Mimm macht ſich zum Ausgehen fertig. Ehe er

geht, ſtreicht er pily über das Haar. „ Geht's benn

beſſer ?"

?

2
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Wie dies unndtige Fragen ihr an der Seele reißt !

Jekt iſt ſie allein . Sie regt ſich nicht. Jn ihr kämpft und

bebt es ; der große Frühlingsſchmerz liegt über ihr, der in

den Verlorenen , in denen, die das Leben ausgeſtoßen hat,

wühlt und gerrt.

Es ichellt. Emil fommt ins Zimmer geſchlichen. „ Dily ,

Koppert iſt da. Willſt du ihn rehen ?" Sie niđt.

„ Darf ich ?“ fragt Koppert, ehe er eintritt.

Ein heiſeres, kaum hörbares .Ja ."

Er regt ſich ihrem Sofa gegenüber. Beide ſind ſtill. pilns

Augen ruhen auf thm . Mir iſt bang“, ſagte ſte odtlig

ſtimmlos. Es klingt gleichgültig und ohne Ausbrud .

Koppert kann nicht ruhig bleiben. Er iſt bleicher geworden,

reine hagere Geſtalt dehnt und dreht ſich gewiſſermaßen .

Dieſe ausbrudsloſe Berzweiflung hat es ihm angetan . Ich

habe Ihnen da was mitgebracht," ſagte er — „ auch ein

Seelchen - etwas, was Sie nicht tennen wetten ? "

Er steht ein Pappſchachtelchen aus ſeiner Taſche, hålt

es vorſichtig in der Hand. In die Pappe ſind Locher

gebohrt.

„ lebendig ?" fragt pily. Er nidt.

„Ein Vogel ?"

,, Beinah. Paſſen Sie auf, ob Sie's kennen . “ Vorſichtig

dffnet er die Schachtel und nimmt ein in ein leinwands

läppchen gewideltes graues Weſen heraus.

„ Ein Fledermäuschen “, flüſterte plly.

„Jawohl. Zuſammengelegt wie ein Regenſchirm . Sehen

Sie rich's nur an.“ Er hålt es auf der flachen Hand und

jeigt ihr's hin. „ Jeder Eſel meint, er kennt ſo ein Seelchen

ins und auswendig. Gott bewahre, das könnt' jeder ſagen .

Der kleine, fart pulſterende Schatten mit dem wundervollen

Elfengeſichtchen , ſchauen Sie nur die Edelſteinaugen ! Dieſe

Zartheit imNaschen und im Schnauzchen, die winzigen

Zahne und die großartigen Riefenohren ! Nicht ? - ſchaut

I
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Pte nicht aus wie eine kleine Pfründnerin in der Saube ?

Nicht wahr, neu ? Das kannten wir noch nicht ?" Er lachte

etwas auf.

Es redte die Flügel ein wenig. pily befühlte es. „Ein

Hauch “, meinte fte.

„ Nun, und wie ſteht's mit der Kunſt ? " ſagte Koppert.

„ Ich meine : wir, wir Neuen , wie ſoll ich ſagen , wir kennen

das Fledermäuschen ! Zum Beiſpiel: Sie und ich etwa -

wir durchgeglühten Seelen . Wir malen's, wollen's wenigs

ſtens malen , bis in die feinſten Geheimniſſe, wie es pulſtert.

Es ſteht nicht aus wie eine Fledermaus, ſagen die andern ,

die eine Fledermaus höchſtens aus Bilderbüchern kennen ,

eher wie ein zuſammengeklappter Regenſchirm . - Affektiert.

- Wo ſteht's ſo aus ? Niemals . - Jawohl, fennt ihr's.

denn ? - Wer wird eine Fledermaus nicht kennen ? fagen?

ſte. Punktum . - Ich aber ſage: Die Fledermaus iſt ihnen

ganz Geheimnis. Gerad ' wie der Menſch auch. Sagen Sie

ſelbſt, wann ſteht te einer ſo niederträchtig ſuperklar da ,

wie die Leute ihn gemalt haben wollen und wie ſte ihn ges

malt betommen ? Immer geheimnisvoll. Lichter, Schats

ten , Fleiſch, Fett, alles unbeſtimmt ineinander zitternd

dort wieder wie in Fels gehauen, hier wie im Nebel, ießt

ſtrahlend, jegt verſchwommen - aufs und nieberwogend.

Grau. Blendend. In allen Farben . Fahl. Eine wilde

Jagd.

Jeßt ſchauen wir ganz ruhig und warten's ab, und

balt ſtill haben's — aber in einem Moment, der ſo ins

tim , ſo erhaſcht, ſo überrumpelt iſt, daß die andern ihn übers

haupt nie geſehen haben, ſowenig, wie ſie das Fledermauss

chen je ſahen, darum fag ich : Wir erfaſſen das Fledermaus ,

chen , wir lehren euch die wunderliche Erde wie neu

kennen , an der ihr vorbeilauft und davon redet, als kenntet

ihr ſte.

,,Darf ich's zum Fenſter hinaustun ?"

.
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Er hatte das Sterchen , während er ſprach, immer zart in

den bohlen Sånden gehalten , damit ſie ſich das Köpfchen

beſchauen konnte. Er dffnete das Fenſter ein wenig. Das

Sierchen ſaß ihm auf der Sand, krabbelte hin und her, gang

vertraulich. „ Schlimm haſt du's nicht mit mir gemacht“,

dachte es vielleicht. Ein pfeifendes, piependes Tonchen und

fort war es .

„ Uuch ein Frühlingsbote“, ſagte er und ſchloß das Fenſter.

Es iſt mir ins Atelier geflogen . übrigens, weil wir gerad'

dabei ſind. Es iſt fabelhaft, was für Fortſchritte Sie gemacht

haben , ſeit wir uns kennen - rein fabelhaft! Ja, mir hat's

was Unbegreifliches . Dffen geſagt: ich hab's einem Weibe

nicht zugetraut. Eine Feuerſeele ! Sie werden eine große

Künſtlerin . Sie ſind eine. Bei uns iſt keine Schmeichelei.

Sie dringen unglaublich fein ein - ſo was ich ſagte - in die

Geheimniſſe, die andre nicht ſehen ."

Er hatte nicht auf Oily geſchaut, als er ſprach, ſondern

irgendwohin, nach der Dede oder auf den Fußboden , wie

bas Teine Art war, wenn er etwas Gutes zu ſagen hatte.

Jeßt hob er den Blid und ſah ein Geſicht vor fich voller Glúds

religkeit. Das arme, ſchmerzbeladene, kranke Geſicht von

vorher war mit einem Schlag verändert. Hoffnungsloſigs

teit, verbiffene Dual, fortwährendes gebeßtes überanges

ſtrengtſein , alles hatte ſich verkrochen , wie die Nacht vor der

Sonne.

Das Glůđ war da, rein und groß. Sie hob die Hände

und faßte die reinigen und ſagte wie er vorhin, aber bebend

vor Bewegung: „ Auch ein Frühlingsbote ! Wie ſoll ich

Ihnen danken ! "

Koppert wußte wieder nicht, was er ſagen ſollte, fuhr fich

durch den Saarſchopf, jog die Schultern in die Höhe. „ Mir

danken ? oho hoho. " —"

Er war ganz erſchüttert, daß ſie in ihrem Elend ſo uns

geheuer glüdlich war. Und er brummte allerlei gerhadtes
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Zeug vor ſich hin, aus dem kein Menſch Flug werden konnte.

Und es war ihm , als råbe er es, wie eine Rieſenfauft über

den Berg griff und rob und gleichgültig das herrliche Ges

rohopf mit der Feuerſeele gerquetſchte vor ſeinen Augen .

„ Und ro rcheußlich muß ſie mir zugrunde gehen !"

Er wendete ſich ab, redte und ſtredte fich, machte die ſonders

barſten Grimaſſen und atmete tief auf, um die Bruſt

frei zu bekommen.

„Wie Sie turnen ?“ ſagte Dily tonlos und mührelig und

lächelte ihn immer noch ſtrahlend an. Da machte der uns

ruhige Geiſt noch einen leßten , energiſchen Schlenker mit dem

Urm . Dieſe Hühner, die Weiber “, ſagte er. „ Sie wiſſen

ja, wie ich denke. Ewig fleinlich, am Geringfügigſten tleben ,

engherzig , ſchlau, berechnend. Ah ! — nie ein reines Feuer,

was ihnen einmal durch die Seele führe und alles nieder :

brennte, alle Lumperei, nie und nimmer ! Eine ewige

Dumpfheit.

„ Ich weiß ſchon , ich weiß ſchon , ereifern Sie ſich nicht“ ,

wehrte er ab, als piln ſprechen wollte. ,,Sie - Sie - na -

Ausnahmsweib. Einfach guter Kamerad mit einer Selbetts

Teele. Anfangs glaubte ich Dämon." Er lehnte fich wieder

in den Stuhl zurůd. „ Gottlob, nein." Er fuhr fich über

den Saarſchopf. , Ja, " ſagte er, ſo wundervoll zu einem

Weibe ſtehen, ſo ganz ſimpel Menſch zum Menſchen

und nicht Raubtier. Dieſe Sühner, ſie könnten's haben,. ,

wenn ſte wollten , weshalb nicht? Aber nein ! Mit dem

bißchen Weibsſein muß herumgeprahlt werden, als wenn ſie

ein Königreich an den Mann zu bringen håtten .“

Er ſchaute wieder zur Dede, denn er ſtand wahrſcheinlich

im Begriff, etwas Sonderbares zu ſagen . „So einen Kas

meraden zu haben, wie ich jeßt," murmelte er, „ja, das könnt

ein jeder wollen , wår' net übel - das iſt für Auserwählte.

Berſtehen Sie, das iſt eine Belohnung, die eben nicht für

jeben iſt. "
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Er hatte die Beine übereinander geſchlagen , bewegte die

Fußſpite hin und her und betrachtete dieſe ſehr aufmerkſam .

„ Ich hab' einmal die ganze Nacht auf einem Stoppelfeld

fugebracht. Wiſſen Sie - das iſt ſehr leicht geſagt. Teufliſch !

eine Art lager, um tobſüchtig zu werden . Glauben Sie,

daß es möglich iſt, die Stacheln mit ſo 65 Kilo niederzus

drůden ? Kein Gedanke, diere vegetabiliſchen Borſten ſtehen

kerzengerade und bohren und fragen und ſtechen — ſind eins-

fach unbezwinglich , rauh, roh, rapaugig wie's Leben -

und eine lange Nacht und immer von einer Seite zur

andern . "

,, 418 Soldat ?" fragte pily .

,, Als ganz gewohnlicher Menſch ", erwiderte er . „So um

fünf Uhr morgens, da war's genug. Ich kann etwas vers

tragen eigentlich. Endlich neruds wie ein Vollblutpferd,

einfach wütend. Ich geh hinunter zum Strand, es war an

der See. Ein grauer Morgen . - Ich warf die Kleider ab -

und nun hinein - ganz langſam . - Nach den rapauzigen

Borſten dieſe Weichheit! Herrgott noch einmal ! Dabei

war's talt; aber eine Weichheit! - weich wie mit Mutters

hånden ſtrich mir's am Körper hin ſo wie Mutterhånde

eigentlich rein ſollten ." Er redte ſich wie im Ürger — „ja

rollten !

So iſt mir's nach den Borſten , auf denen man ſich rein

lebtag zu wälzen hat, wenn wir beide miteinander find.

Eine Weichheit! Da iſt nichts , was ſticht und reibt. Id vers

geſſe, daß ich Raubtier bin – keine Reue, teine Wut — ganz

einfach Kameradſchaft. Worte ! " brummte er , das iſt auch

nicht das rechte Wort ", und er ſchaute immer noch nach

reiner Fußſpiße.

Dilys Blid aber hatte aufmerkſam und tiefbewegt an ihm

gehangen . „ Ach, geben Sie mir die Sand “, ſagte ſte.

Und er faßte ihre beiden heißen, durchſichtigen Sånde und

rah ihr gerade in die Augen.

.

12 * 179



6

„ Weshalb ſagen Sie das zu mir ? Um mich glücklich zu

machen ? "

,,Man ſagt einander viel zu wenig Gutes", meinte er.

Sie hatte etwas ganz Verflårtes. Sin Friede lag über

dem Geſicht, der Koppert Feltfam berührte, und ſie behielt

reine Hand in den ihrigen.

„ Ich danke Ihnen ", ſagte ſte leiſe. „ Iſt das eine“

wunderbare Sache, daß Sie zu uns gekommen ſind !

Mimm fagte den erſten Sag, als Sie kamen : Dein

Melftas kommt. Ihre Werte waren mir Dffenbarungen

das wiſſen Sie. Und nun nun !“ Sie konnte

nicht weiter ſprechen, ſah ihn aber an mit einem Auss

brud, als låge ſie vor ihm auf den Knien und füßte ihm

die Hände.

Sie waren beide jeßt ſtill. Emil brachte die lampe herein.

,, Er iſt ſo gut", flüſterte fie.

„ Jawohl," ſagte Koppert, er hat ſo etwas wie Herg.

Deshalb iſt er aber doch faul und ein halbgebađenes Brots

chen, wenn er über Dinge ſpricht, die ihn nichts angeben ."

Er lachte Emil gu .

Dho", ſagte Emil, ſchlug fich aufs Knie und ging wieder

zur Súr hinaus.

„Morgen kommt der Doktor, um wieder eine Unterſuchung

zu machen. Gott weiß, was er da findet! Kommen Sie,

bitte, nachmittags .“ Sie ſagte das bebend. Koppert mußte

ſich ganz zu ihr hinneigen, um ſie zu verſtehen .

Sie machte eine Pauſe, dann fuhr fte fort: „ Es war' gut,

wenn Sie kámen . Mimm verliert immer ganz den Kopf.

Und Mama ! - mein Gott, wenn Mama doch nicht fåme !

Aber ſie ſind immer alle da, — die beſte iſt noch Tante Zångs

lein , aber die iſt ſo ein kleiner Irrwiſch . Sie ſchaut ſich alles

an ich weiß nicht wie — ro fühl. Jd bin grenzenlosIch

allein, wenn ſie alle aufgeregt ſind. Niemand denkt an mich,

jedes an fich. Wie man das ſpürt, wenn man ro krank iſt !

-
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Dieſe Einſamkeit! Emil Emil iſt gut. Mo Sie koms

men ?"

As Koppert ging, dankte ſie ihm noch einmal mit einem

Ausbrud, den er ſein Lebtag nicht vergeſſen ſollte.

Sie war wieder allein und lag ſtill und unbeweglich wie

vordem , ehe Kedppert gekommen war; aber den großen Frühs

lingsſchmerz hatte er von ihr genommen und ihr etwas dafür

gegeben : Herzensfrieden und das ſichere, warme Sommers

glüd der Gegenwart. Die Sehnſucht, das Werbenwollen ,

bas Qualen und Ringen und Kämpfen, das die Freude an

dem , was ſchon iſt, erſtidt, hatte er ihr zurüdgedämmt, und

fle ſah, vielleicht auch nur auf Augenblide, daß ſchon etwas

geworden war, von den Dingen, die ſie ſo heiß erſtrebte.

Gaſtelmeier tam jurud . „ Nunt, wie geht's, Frauchen ? "

fragte er.

Da ſchlang fie den Arm um ſeinen Hals und ſagte tonlos

und helſer: „ Mimm , hörſt du, sdppert iſt mein Kamerad .

Er hat mir's eben geſagt. "

„ Na, Koppert iſt ein guter Menſch ", erwiderte Mimm .

Was
as war alles geſchehen und durchgekämpft, als Koppert

am andern Sage tam !

Er verſuchte zu klingeln. Die Klingel gab keinen laut

von ſich. Sie hatte ihn gebeten zu kommen und er war ges

kommen und ging nicht wieder. Sollte ſte umſonſt warten ?

Er klopft. Niemand hört. Er lauſcht, tlopft wieder - da

in der Küche wurde geklappt und gewirtſchaftet. Er klopft

von neuem . Jegt kommt jemand. Die Kochin dffnet und

chaut ihn verblüfft an.

Was ſoll das ?" fragt er.

„I mein' ſchon , Herr Koppert, daß Sie heut net herein

fdnnen . Die Nacht tft's ſo viel ſchlimm gegangen . Der

Doktor hat ſie ſchneiden müſſen — ja. Weiß net, was das
-
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noch werden mag. Un filberns Röhrel hat er ihr in ' n Sals

geſtedt. Reden kann nimmer. Der Emil ſagt: ,Dauern

kann p noch lang . Aber i mein' ſchon, a Freud' wird ľ

nimmer viel dran hab'n.“

Koppert ſtand regungslos.

I mein ' ſcon ", fing die Köchin wieder an und ſah auf

den hageren, ſtarren Menſchen .

„Gehen Sie, ragen Sie, daß ich da bin.“

Er dachte an ihre rührenden, hilfeſuchenden Worte.

„Ja, aber," meinte die Köchin , „ drinnen ſind ſ gang

auseinand . "

„Gehen Sie . “

Als er in das ihm ro bekannte Zimmer trat, in dem

fein Kamerad ihn ſeit Monaten ehrlich beglüdt empfangen

hatte, war es ihm zumute, als sffnete er die Tür zu

einem Garten, den er am Abend unberührt und voller

Blüten und Kräuter verlaſſen hatte - und am Morgen

iſt alles zertreten und gerſtampft, als hätten Dämonen

darin gehauſt.

Bleich trat er ein ; die hagere Geſtalt wie zugeſpigt von

innerer Erregung, die rehnigen Hände ineinander gekrampft,

die Augen ſpåhend. Zerſtörung, wohin er ſieht. Die Unmut

des Raumes fortgewiſcht. Jeder Stuhl, der im Weg ſteht,

feugt von verzweifelten , vom Unglüd gepadten Menſchen .

Eine rieſige Unordnung im Zimmer - Sachen, Sachen und

wieder Sachen, finnlos hingeworfene Sachen .

Gaſtelmeier ſteht am Fenſter, ſtarrt auf die Straße hins

aus, dreht ſich nicht um, als er die Súr gehen hört. Dilys

Mutter fißt auf dem Sofa. Sie ſteht jerzauſt aus, ſo uns

mütterlich wie möglich, feine Sroſtbringerin, eine Croſts

bettlerin ; neben ihr Erwin zuſammengekauert.

Wie figen dieſe Leute da !

Auf dem Sofa, auf dem irgendwer die Nacht geſchlafen

haben muß, liegt noch das Bettlaten ausgebreitet. Auf der

-
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Erde ſteht ein Waſchgeſchirr, auf einem Stuhl das Frühs

ſtudsjeug noch. Eine Taſſe iſt umgeſtürzt, der Inhalt hat

fich auf den Fußboden ergoſſen : auf allen Gegenſtänden

Staub, vor dem Pfen Aſche und Kohlen durcheinander.

Dort Berbandjeug, auf dem Siſch eine Schale mit blutigem

Waſſer, blutbefledte Sucher, Waſſer, Flaſchen.

Koppert errotet, es tut ihm weh. - Wenn das Seelchen

das wußte ! Seine Augen bohren ſich wahrhaft in die nerods

Verjauſte Mutter. ,,Auf, alte Nårrin !" ſagen dieſe heftigen

Blide. ,,Was biſt du denn ? Erwirb dir endlich das Recht

zu leben - greif an ! Was gehen beine Nerven dich an, laß

ſte meineswegen an dir herumhången aber tu deine

Pflicht ! "

Er war ſinnlos wütend, Koppert. Wie zugeſpigt er auss

fah ! Er hatte den Sumpf, aus dem das Seelchen ſtammte,

långft kennen gelernt, dieſe Menſchen , die die ſchwachen , ers

bårmlichen Arme nach der Kunſt ausſtredten , die Kunſt als

noblen Broterwerb betrachteten, dieſe Schwächlinge, die nicht

wußten, wie ſie mit dem Leben auch nur auf die elendſte

Weiſe fertig werden ſollten, und mit dem Martyrium der

Kunſt ſpielten . Aus dieſem Sumpf, der nur Blaſen aufwirft,

war dennoch eine Heldenſeele aufgeſtiegen , eine Prachtſeele,

die bis zum Sod voller Schaffenskraft und Feuer war, die

alles überwand. Und dieſe Seele lag teßt verſtümmelt,

blutend zugerichtet, aufgegeben , und die Blaſen machten ſich

wichtig und blieſen ſich auf bis zum Plaßen.

Die ihm ſo verhaßte Dame wollte ihn wehmutsvoll ans

reben und begann etwas Hochtrabendes. Er wendete ſich ab.

„Nun — nun - nun ", ſagte er zu Gaſtelmeier und rührte
“

ihn an der Schulter an.

Das iſt ein leben. Wenn du wüßteſt," murmelte der ,

meine Hille !"

„ Sun Ste die Sucher fort - und die Waſſerſchale“, ſagte

Koppert ruhig zu Frau Kovalski.

-
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„ Wozu ?" ſagte Gaſtelmeier, laßt nur alles ſtehen und

liegen, wie es liegt in dieſem Unglüdshaus; überhaupt, woju

hier etwas anrühren ?"

,,Verlier' den Kopf nicht, " ſagte Koppert, warmer Kerl !"

„ Ja, das iſt's, was ich vom Leben erhofft habe !"

Gaſtelmeier preßte den Kopf an die Glasſcheibe. Er ſtand

verzweifelt und verbittert da. Seiner behaglichen Perſon

ging's ſchlecht, ihm war alles verpfuſcht, ihm geſchah das

Entfeßliche - über ſich ſelbſt tam er nicht hinaus, und ſein

Schmerz war daher bitter, bitter wie Galle und von dem

Mitleid für andre unverdünnt. Freilich hatte er Mitleid

mit der Armen – aber daß er Mitleid haben mußte, das

war's, was ihm weher tat, als das Mitleiden ſelbſt. Er rah

drollig aus. Seine Beintleider hatten eine Art und Weiſe

zu figen , die durchaus nicht zu der verzweifelten Stimmung

paßte. Der Sißteil dieſer weiten Beinkleider hatte die Eigens

tümlichkeit, wie eine Art Schmetterlingsneß an ſeiner ges

Enidten Geſtalt herabzuhången .

„ Diere Solle heut nacht, Koppert, ſo etwas geht über die

Kräfte, die einem Menſchen zur Verfügung geſtellt ſind. "

Er murmelte unverſtändlich. Beide Sande hatte er in den

Hoſentaſchen. Er fah wie breitgedrůdt vom Schidfal aus.

,,Es ift Soffnung, daß fie noch leben kann, aber Koppert

ſtehſt du - ganz ohne Stimme - weißt du ? – und

geſund ? – Nie wieder eine geſunde Frau . "“

Die Augen ſtanden ihm voll frånen , er hatte ſchon viel

geweint und ſchnüffelte etwas. „Seit wir verheiratet ſind,

eine ewige Unruhe - nie Frieden . So reizend, ro lieb, wie

ſte war - und doch nicht, wie es hatte ſein können . Und nun

das !"

Er mußte ſprechen . Er konnte ſeine Gedanken nicht mehr

jurůdhalten und ging neben dem langen , bageren Koppert,

der ſeinen eigenen Gedanken, wie es ſchien, nachging, auf

und nieder.

. -
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Wenn ich denke, ich zog damals wegen dem Rangierbahns

hof aus der Salzſtraße; - aber was iſt ein Rangierbahnhof

gegen das Leben , wenn nicht alles iſt, wie es ſein ſollte !

Siehſt du, Koppert – und es war nicht alles, wie es ſein

ſollte," ſagte er in ſeiner Bewegung wieder, es war nicht

alles , wie es ſein ſollte. Schon in der Blütenſtraße fing's

an. Da rangierten ſie unb kamen mit nichts zurecht. Ich

weiß nicht, wie ſie's machten . Es war ein ewiges, geiſtiges

Gepolter im Saus, ein ewiges Raſſeln und Schnaufen und

Würgen, keine Seelenruhe. Sie waren immer gebeizt wie

die Lokomotiven. Siehſt du , - die Kunſt, Koppert, ich

hab' immer gemeint, daß fie etwas ganz Barmloſes wäre,

eine ſtille Beſchäftigung, - aber das iſt ſie ja gar nicht --

oder ſie ift's nicht mehr, ich weiß nicht. Eine lårmende Mas

ſchine, die Unfrieben und Unbehagen ins Saus bringt. Und

wenn das Saus nicht groß genug iſt und die Kräfte, die die

Maſchine leiten, nicht ſtark genug und nicht geübt genug -

und die Maſchine kommt ins Rennen und die Schrauben

halten nicht, wie ſie ſollten ro rennt fte alles über den

Kaufen und wütet das ganze Haus zuſammen . Es gehört

Rieſentraft dazu, um mit dieſer Teufelsmaſchine jeßt aus

zukommen. Die Schwachen ſollten ſich nicht daran vergreifen .“

In Gaſtelmeiers Hirn hatte ſich der Vergleich, den Emil

einmal gebraucht hatte, mit der Zeit eingeåßt. Er hatte im

flüſternden Ton unaufhaltſam geſprochen , hatte nicht auf

ſeine Sowiegermutter und den Schwager geachtet und nicht

auf Koppert; es war ihm gleichgültig, wer zugegen war .

Was er ſagte , mußte er ſagen - und er hatte ſo viel mehr

ſagen fdnnen . - Aber ſchon das Wenige war eine Erleichtes

rung. „ Und ", fuhr er fort, wobei wieder zwei große Srånen

über die behaglichen Wangen liefen, „was iſt hier rangiert

worden - hier — Koppert, - bei aller Liebe ! Glaub mir,

rangiert von früh bis in die Nacht - und nachts — nachts !

Dieſe Nachte ! Da hat pily die Seufelsmaſchine geheigt und

-
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ůberheift. Sie wollte ans Ziel, fie mußte auf Leben und Tod !

Das mit anzuſehen ! Wahrhaftig, ich habe nicht geglaubt,

daß man mit einer Frau ſo etwas erleben kann. Man hålt

die Frauen auch für ſo harmlos ?! Ich wenigſtens tat das ;

aber ſte ſind es nicht. "

„Nein,“ ſagte Koppert, „ das ſind ſie nicht. Wo liegt deine

Frau ?"

„ Ja, wirklich, - ich weiß nicht, ob du fie ſehen kannſt, fie

liegt natürlich zu Bett“, ſagte Gaſtelmeier unſicher. Ich

weiß nicht."

„Sag's thr, daß ich da bin. Wer iſt bei ihr ?“ fragte

Koppert.

„ Jekt Emil, ſpåter bekommen wir eine RotesKreuz-Schweſter .

Weißt du , da ſind Dinge mit dem Verband zu machen ." Er

ging ungeſchidt vorſichtig in ſeinen weiten, geſtidten Hauss

chuhen voraus in das Nebenzimmer.

Als Koppert bei Dily in Gaſtelmeiers Begleitung eintrat,

ſtand Emil, der neben ihrem Bett geſeſſen hatte, auf und

flüſterte ſeinem Schwager ins Ohr : „Komm, es iſt gut,

wenn Stoppert mit thr ſpricht."

„ Jawohl“, ſagte Gaſtelmeier.

Koppert ſah , daß zwei bleiche Hände fich ihm entgegens

ſtredten – hilfeſuchend, als låge der arme Kamerað nicht

in ſeinen Kiſſen, ſondern als triebe er in einem reißenden

Strome von ihm ab.

Er faßte die hilfeſuchenden Hånde. Da machte ſie die eine

Hand los und zeigte nach ihrem Hals. Die Augen bohrten

fich verzweifelnd in Kopperts Augen. Sie wollte ſprechen.

Es war , als pacte den ganzen Körper ein Krampf. Solch

eine Unruhe ! Solch ein Berlangen ! Sie wollte fich mits

teilen . Sie mußte ſich mitteilen , es war ſo unendlich viel

geſchehen . Sie war nun ganz zum Krüppel geworben —

ftumm - gerſchnitten ! Und das Lebenswollen ! Und der

Lebensjammer!

.
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,,Ruhig - ruhig ", ſagte Koppert und legte den Arm um

ihre Schulter. Sie lag etwas aufgerichtet.

So hielt er fte. Das tat ihr wohl — für einen Augenblid.

Dann zog der Jammer wieder über das Geſicht wie ein

Regenſchauer.

„ Ich weiß alles, was Sie denken “, ſagte Koppert. „ Sehen

Sie mir nur in die Augen .“

Und ſte ſah ihn folgſam an , ſtarr unverwandt, und er hielt

ihren Blid aus und las den ganzen bittern Kampf, das

ganze Elend, wie in den Augen eines ſterbenden Steres .

Eine große, ſtumme Beichte. 3hr Körper zitterte, ihre

Bruft hob ſich im Kampf. So ſaßen ſte lange unverändert.

Jeft tamen die heißen , heißen Tränen, das ganze Geſicht

war gebabet. Und er hielt fte und hörte die ſtumme, ernſte

Beichte weiter . Sein Geſicht war lo geſpannt, er war ſo

ganz ihr hingegeben, daß ſie in Wahrheit mit ihm zu ſprechen

glauben konnte . Fhr Jammer floß wortlos ganz in ſeine

Seele über und er fühlte jeden Schauer, der fie durchfuhr.

Ganz offen und ehrlich und ohne alles MitsſichselbſtsBers

ſteden ſpielen ... das war das Weib, das er liebte.

Zermartert, Feeliſch und körperlich, zu Sode verwundet,

ganz aufgegeben und aus dem Leben geſtoßen , ro lag ſie in

ſeinen Armen - und nicht einmal ſein eigen. Armſelig und

ſtumm , wie ein ſterbendes Sier. So mußte er lieben lernen .

Raffiniert! Teufliſch ! Wenn er das hinſterbende, junge

Weib nicht håtte in ihrer Angſt und Qual ſtüßen und halten

müſſen , er wäre aufgeſprungen und håtte die Hände ineins

ander gekrampft, wäre im Zimmer hin und her geraſt im

lächerlichen Kampf gegen das Schidfal. Das Schidfal und

er båtten es genau miteinander gemacht wie die beiden

Kerle an der Türkenkaſerne in München : „ Sag' Lallenſtebt."

,, kallenſtedt" - darauf prompt der Schlag. Koppert

aber ſagte nicht fallenſtedt, troß aller Aufforderungen des

Schidfals nicht, und hielt ſeinen armen Kameraden behuts

-
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ram , ſtüßte ihn, damit er beſſer aufrecht figen konnte. Er

verbiß ſeine Qual.

„ Ich weiß alles – ich weiß alles — alles “, flüſterte er ihr

wieder zu in einem Ton, als ſprache er mit ſeinem todkranten,

treuen Hund, von dem er keine Antwort erwarten dürfte

und den er mit jedem Bauch ſeiner Stimme trøften wollte.

So innig, ſo naiv - To ganz ihm zugewendet, wie der Menſch

zum Menſchen den Son kaum ſtimmen kann. „ Du willſt

leben - du willſt es haben , wie die andern - und beſſer -– -

jawohl beſſer - großer und weiter ! Du dachteſt dir dein

Leben wundervoll ? Nicht wahr ? "

Sie hörte mit großen Augen zu. Er hatte gefühlt, wie ſte

bei der Anrede zuſammengeſchredt war und wie ein reiner

Glůdsſtrahl über ihr Geſicht huſchte, für einen Augenblic

die Jodesbangigkeit verſcheuchte.

Dies „ Du " ! Dies Einandersnahsgerådtsſein !

Jeßt hingen ihre Blide an ihm wie gebannt.

„ Du meinſt, es iſt jeßt alles aus, tommſt dir entfeßlich

betrogen vor ? Sehr begreiflich. Von ſolchen Gedanken läßt

du dich zerreißen ?"

„Ja — ja“, ſagten die armen Augen,

„Hör' mich ,“ ſagte er leiſe, „ vielleicht haſt du mehr gelebt,

als irgendeine andre, und lebſt mehr, als irgendeine. Dente

- allein ſeit wir uns kennen : Da ift ſo ein Menſch gekommen ,

Sag für Sag, der hat vor dir ausgepadt, was er nur auss

zupaden hatte, und wie haben wir einander verſtanden !

Meinſt du, ſo etwas gibt es oft in dieſer Welt, da laufen ſte

aneinander vorüber wie die Siere, brummen fich etwas zu

vom Futter, vom Wetter, von ihrem Befinden ! von den

beſten Weideplagen und aus ift's. Wir aber ! Denk

doch !

Und wie verſtehen wir uns in Dingen, für die man eigents

lich keinen Gefährten findet! Und denk', wie du gewachſen

biſt. Ich ſag' dir's . Erſtaunlich . Du biſt eine ſo feine, feine

-
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Kreatur. Künſtler durch und durch. Stell' dir vor, wie ſie

würgen und heßen , und wie ſteifleinen es iſt, was die meiſten

zuwege bringen. Denk nur. Und wie wundervoll wir mits

einander gearbeitet haben. Denk an all das und daß du

einen Kameraden haft, wenn du alles wußteſt! dem

du außer ſeiner Arbeit das erſte menſchliche Gut biſt. Stell'

dir den rapauzigen Waldmenſchen vor — und wie gut er's

mit dir meint. Na, als wenn das alles nichts wäre."

Er ſprach weiter und weiter . Mit jedem Wort wollte er

ihr Sroft bringen, vergaß fich ſelbſt, wie eine Mutter, die

ihr krankes Kind einwiegen will, der eigenen Müdigkeit vers

gißt. Er ſprach ganz einfach ohne alle Sprünge und Sonders

barkeiten und dachte nur einzig : Sie ſoll in ihrem Jammer

die weiche Hand ſpüren.

Unð ſte ſpürte fte. Mit großen Augen nahm ſie reine

Worte auf, wie eine verburſtete Pflange den Regen . Sie

fühlte ſich ſicher bei ihm ; wie oft hatte er ſchon Dual und

Jammer von ihr verſcheucht, nur damit, daß er da war und

mit ihr von Gott weiß was ſprach ! Und heute, wo er mit

ſeiner heilenden Hand die furchtbare Wunde berührte !

Sie machte ihre Hand jeßt langſam von ihm los und

jeigte nach dem Siſch vor ihrem Bett. Da hatte Emil weiße

Zettel hingelegt und einen wundervoll geſpişten Bleiſtift.

Koppert reichte ihr, was ſie verlangte, und gab ihr auch den

Pappdedel, der als Schreibunterlage nebenbei lag.

Diln hielt die matte Hand lange ruhig, dann ſchrieb ſie mit

zitternden Fingern : „ Weißt du noch, mein Kamerad , der

Karpfenſchlag ? Seute nacht und heute morgen - das war

mein Karpfenſchlag - tief im tiefſten Grund und Schlamm

- ganz einſam — vielleicht kommt auch bei mir nun die

Weisheit, und daß ich geduldig werde. " -

Koppert nahm ihr den Zettel aus der Sand und las ihn

und in den Augen ſtanden ihm die nicht mehr zurüdzuhals

tenden Crånen . Und er ftel vor ihrem Bett auf die Knie
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und füßte ihr die Hände und preßte fte wieder und wieder

an die Lippen . Dabei tonnte er nicht Herr feiner Srånen

terben .

,,So ein Erel," ſagte er , wo ein großer Efel !" Und verbarg

ſeinen Kopf in den Kiffen . Aber er riß fich aus der Qual

und ſagte: „Wenn du ſo gut und Flug biſt, wird alles gut

werden."

Sie ſchüttelte den Kopf und nahm wieder den Stift in

die Hand und ſchrieb kaum leſerlich : „ Keine Hoffnung weden

um Gotteswillen nicht."

Er las, legte beide Zettel in reine Brieftaſche. „ Nein ,"

ſagte er, „ keine Hoffnung und keine Hoffnungsloſigkeit.

Wir wollen uns an die Gegenwart halten .“

Er reste fich wieder zu ihr und fie gab ihm beide Hände.

Es wird båmmerig. Der Fenſterflügel ſteht ein wenig ges

öffnet und unter dem feuchten, grauen Himmel flingt draußen ,

aus einem Garten herauf, das Amſellied, das die Bergen

in den großen Berjüngungsſtrom einzutauchen ladet. Sie

hdren es beide - halten ſich an den Händen und hången mit

ben Bliden feſt aneinander.

Jest trißelte ſie wieder auf einen Zettel: „ Ein Glüd ohne

Reu ' - alles durch dich, mein Kamerad . "

Er ſtridh thr über die Band. Sie ſolle ruhig, ganz ruhig

ſein . Die Amſel draußen brach ab rekte wieder an

die urweltlichen, zarten Tone wurden leiſe, wie tråumeriſch,

rchwollen an, rehnſüchtiger, banger reelenbeklemmend.

Das wonnevolle Frühlingsweh lag über der Erde.

Die beiden im ſtillen Zimmer hielten einander immer noch

bei den Händen, und ſie ſuchte ſeine Blide. Sie lebte von

reinen Bliden .

Dann frißelte ſie wieder; aber die eine Hand des Kameraden

behielt ſie in der ihren und klammerte fich feſt baran , während

fie ſchrieb - To feſt und bang, als fürchtete fie, daß er gehen

würde.

- C
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Ja - und er fühlte auch, er durfte nicht gehen. Er mußte

nun bleiben . Sei es, wie es wolle. Er dachte, dachte dumpf,

wie er es am beſten einrichten könnte, er wollte mit Mimm

ſprechen. Er durfte ſie jeßt nicht verlaſſen . Inzwiſchen

krißelte ſie, langſam , immer ausruhend.

Wenn er nicht bei ihr wäre, wie würde ſie nach ſeinem Troſt

ſuchen in ihrer Seeleneinſamkeit ! Sie fürchtete ſich ohne ihn.

Es grauſte ihr bei dem Gedanken, daß er gehen würde. Das

wußte er - er mußte bleiben .

Sie krißelte langſam , langſam braußen das Amrels

lieb.

Sie ſchaute ihn an, er folle den Zettel leſen.

„ Nehmt das Entfeßen von mir, die ſchwere, naſſe Erde -

den engen Sarg - das Grauſen - die tote Einſamkeit.

Begrabt mich nicht!!! Das Feuer iſt beſſer. Verbrennt all

das, was ſo viel ſein wollte - ſo viel ! Das unbeſchreiblich

Lebendige - das Ruhmſüchtige das Edrichte, das was

ſo gern – ſo unausſprechlich gern gelebt håtte ."

Er hat geleſen und ſteht fte an, treu und feſt. Sie kann ſich

auf ihn verlaſſen.

Jegt greift ſie nach einem Fläſchchen , das neben ihr

ſteht.

Willſt du einnehmen ? "

Sie widt.

„ Soll ich's dir geben ? Saft ou tein kaffelchen ? "

Sie hat es ſchon aus dem Fläſchchen getrunken. Jekt liegt

ſte fill. Koppert wundert ſich, daß niemand kommt. Uber

es iſt gut ſo .

Die Dämmerung finkt tiefer und tiefer. pily wird uns

ruhig, wirft fich hin und her, ihr Blick wird ſo bang, ſo uns

endlich bang. Sie fühlt ſich gequält.

Dann wird ſie ruhig und der Ausbrud, wie es ihm ſcheint,

faſt heiter. Wieder greift ſie nach dem Stift und er reicht

ihr einen Zettel hin. Sie trißelt im Salblicht: „Und weißt
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du felbft nach dem Karpfenſchlag, mein Kamerad , auch

wenn der Karpfen ganz ergeben iſt, kann doch noch Unvers

hofftes geſchehen. Unſer dider Freund, der Goldkarpfen ,

hatte alles aufgegeben , ſeinen Karpfenſchlag gemacht - war

geduldig geworden – und die Freiheit fam ! Ich ſeh' ihn

noch – wie ein Goldſtreif, huſch, ins freie Waſſer - fort

war er , und froh und geſund.“

Er lieſt den Zettel, legt ihn zu den andern in die Briefs

taſche und wendet ſich ab. Die Tür öffnet ſich, Emil

kommt leiſe herein und bringt Licht.

Er ſchleicht an Dilys Bett. Dlinchen , was haſt du denn ?"

fragt er ſonderbar und ſtellt die verhångte Lampe auf den

Diſch .

„ Dllychen ?" Er fragt ganz ruhig und doch angſtvoll.

Jeßt blidt Koppert auf ſie hin. Es iſt eine Veränderung

mit ihr vorgegangen . Die Augen ſind halb geſchloſſen, es

liegt etwas Schweres auf ihr — wie eine ungeheure Schlafs

rigkeit.

,Dilychen , was haſt du denn ?" fragte Emil wieber.

Sie winkt ſchwer mit der Hand.

Auf ihrem Bette liegt noch das Fläſchchen . Emil greift

danach. Er hålt es – hält es und ſchaut – darauf hin .

„ Es wird ihr doch nicht ſchaden ", ſagte er flüſternb. „Sie

hat da aus dem falſchen Fläſchchen genommen und gewiß

wieder getrunken . Das macht ſie immer mit aller Medizin .

Ihr Schlafmittel - und iſt leer. "

Er gibt Koppert das Fläſchchen . Der ſieht fühl darauf

hin — dann mit einem langen Blick auf ſeinen Kameraden

und beugt ſich über ſie und ſteht in das Geſicht, über dem der

Ichwere, tiefe Schlaf ſchon liegt – und ſteht auf das, was

das Schidfal ihm bisher an Menſchenglüd geboten in

welcher Geſtalt !

Mit Dual beladen und doch wochens, monatelang

hatte ihm die Glücksflamme gebrannt. Immer gefährdet,

-
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erſtidt zu werden, wie eine Flamme, über die giftige Nebel

ſich legen . Aber ſie hatte gebrannt. Es war das echte Feuer

geweſen.

Die Rieſenfauft hatte über den Berg gelangt und drůdte

den göttlichen Funken aus . Da war nichts zu machen.

Er erhob ſich aus der tiefgebüdten Stellung. Und noch

ein langer, tiefer Blid auf das Geſicht in den weißen Kiſſen ,

für ihn das Geſicht der Geſichter.

In den tiefen Schlaf hat ſie das Bild vom geretteten Golds

karpfen mitgenommen , den huſchenden Goldſtreifen im freien

Waſſer. Die unverhoffte Freiheit - die Soffnung. Das

war gut ro -

„ Merkwürdig, barmherzig !“ Dachte er.

„ Ich werde zum Arzt gehen“, ſagte Koppert und ging

leiſe hinaus.

Da ſaß Freund Gaſtelmeier vor dem Siſch, die Arme aufs

geſtüßt, den Kopf in den Armen vergraben und war eins

geſchlafen.

Koppert richlich an ihm vorüber.

-

Es ,8 war alles vorbei, der Tod und das erſte Entregen , die

ſchredliche Kiſte mit dem Zinnſarg, die Reiſe – alles .

Über pilys armen Mimm waren die ogen zuſammens

geſchlagen, und Koppert ſaß zu Hauſe mit ſeiner Mutter -

allein . Die alte Frau ſtridte.

„ Ich erfahr' da," ſagte fie, du biſt bei einer Verbrennung

mit dabei geweſen ? Durch fremde Leute natürlich erfahr'

ich's . "

Koppert ſaß mübe gearbeitet, ſtumm , und ſchnißelte ges

dankenlos an einem Stůdchen Holz. Das fahle, ſtarke Haar,

das ſein Kamerad geliebt hatte, das unregelmäßige Geſicht,

die tlugen, grauen Augen, die feſte, leichte Geſtalt die

Arbeitstraft von früh bis abend – alles wie zuvor –

aber eine Perdroſſenheit - eine ſo ſchwere Berbroſſenheit.-

-
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„Du," ſagte die alte Frau, weil ſie keine Antwort bes

fam , noch einmal, wie war's denn ? Es ſoll ja greulich

rein .“

,,Gar nicht“, ſagte er kurz.

„ Du ſollft ja alles gemacht haben , alles, und wie ſie die

Kiſte zum Bahnhof gebracht haben. Alſo eine wirtliche Kiſte,

- da warſt du auch babei. Wie kommſt du denn dazu ?"

,,Einfach " ... Er ſprach nicht aus, ging im Zimmer auf

und nieder, fuhr fich durch den Saarſchopf und zudte mit

den Schultern.

„ Wie iſt es denn ?" fragte die alte Frau weiter und ſtridte,

„wie iſt denn das mit der Aſche ? - Wie ſteht denn das

aus ? - Du -? Du erzählft einem auch gar nichts ."

Wie das ausſteht ? " fuhr Koppert auf und ſtand vor

reiner Mutter, die Finger ineinander getrampft, grau, hager,

ro zugeſpißt, ſonderbar, ſo in fich felbft verkrochen .

Die alte Frau ſtridte weiter, gåhlte ab und merkte nicht

auf ihren Sohn. „Ja, wie iſt's denn ?" fragte ſie noch eins

mal behaglich unter dem Zahlen und ſtedte ſich eine Strids

nadel durch die Saube. „ Ift's denn eine Blechbüchſe — ich

hab' ſo gehört. Wie eine Blechbüchſe ?"

,,Nun ja, Mutter - eine Blechbüchre verldtet gans

wie Bohnen das iſt das Ende ."

N
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m legten Winkel des Reiches, dort, wo aus dem Bays

riſchen Algåu die niedrigen Paſſe in die benachbarte

Schweiz führen , liegt ein Sochtal. Die goldene Frühlingsabends

ſtunde leuchtet darüber hin . Die Serrgottswanbe ſtrahlen

das Licht der untergehenden Sonne zurüd. Frühlingswonne

in jedem Gras, in jedem Kraut, in jeder Blume, im Moos,

in jedem laut, in jedem Duft. Wie Dankopfer ſteigt der

Odem des neuen Lebens zum Himmel. Die Luft ſonnens

durchleuchtet. Alles ſtrahlend, funkelnd, jauchzend

lebendig.
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Daſeinswonne für jede Kreatur. Der Winter vergeſſen,

der Tod vergeſſen ! Leben über Leben !

Es quillt, es ſirdmt, es ſproßt und breitet ſich aus. Die

Gebirgsmåffer ſprudeln und toſen. Die grünen, rowers

belaubten Wipfel wiegen die neue Laft. Die ſchwarze Erde

ſchidt ungezahlte bunte, duftende Geſtalten zum Tageslicht.

Die Welt iſt neu - Das Leben iſt neu. Jeder Atemzug Ges

ſundheit und Freude.

Am Weg, der zum einſamen Gehöft Rohrmoos führt,

ſteht ein Mädchen, blond, roſtg – ernſt, aber als wären

Frühlingskräfte auch über fte ausgegoſſen. Sie erwartet

jemanden . - Den Weg herauf muß er kommen . — Und er

kommt.

Endlich !

Sie hat lange gewartet, lang ausgeſchaut. Zwei Wan.

derer find an der Wegbiegung aufgetaucht. Jeßt geht Tee

ihnen langſam und ruhig entgegen .

„ Friedet", ſagt ſte im warmen Herzenston, als ſie bei

ihm iſt. Selle Srånen ſtehen ihr in den Augen .

Der Mann findet kein Willkommenswort, er reicht ihr

ſtumm die Hand.

„ Friedel“, ſagt ſte wieder. „ Friedel“, ſo tröſtend, ſo warm:

er iſt ja heimgekommen !

Jekt hebt er den Kopf und faßt ſeinen Begleiter bei der

Hand und ſagt : „ Emil bleibt ganz bei uns oben, der hat

auch die Sunft über Bord geworfen ."

Das Mädchen drůdt auch dieſem die Sand.

Und ſie gehen alle drei wortlos durch die lebensmachtigen

Frühlingsgewalten, die alle geſunden Kreaturen Winter

und Sod vergeſſen laſſen .
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E r ft e Buch

Er ft es Kapitel

Noc als gråner Burſche ſcriebRer,das heißtderStudent
Dmitri Alerándrowitſch Ker :Aſowsky in rein Sagebuch :

St. Petersburg, den 2./14. April.

Ich reße keinen Fuß mehr in die Univerſität. Was bekomme

ich dort zu hören ? Es iſt wahrlich nicht des Singebens wert.

Sag für Sag entfeßlich wichtige Mienen , aber die Weisheit

der Herren fließt tropfenweiſe. Sagtäglich ein ſparſam zus

gemeſſenes Tröpfchen, da, wo ich in vollen Zügen trinken

möchte. Und wie ſte vortragen ! wie ſie vortragen ! Semeſter

für Semeſter immer dieſelben Wiße an derſelben Stelle , die

ålteren Studenten kennen die Wiße alle im voraus. Man

denkt unwillkürlich : morgen kommt es ! ja morgen ! immer

derſelbe Quatſch. Und das nennen die Serren Philoſophie !

Entweder wiſſen fle nichts mehr zu ſagen , oder ſte wagen

es nicht. Das iſt nur bei uns in Rußland möglich. Dazu

der ewige Winter, wir haben April. In Deutſchland iſt es

voller Frühling.

Was ſoll ich hier ?

Ich gehe nach Deutſchland.

Wenn es mir einmal beſtimmt war , über dieſen Planeten als

Menſch zu wandern, ro will ich es nicht getan haben, ohne das

Höchſte kennen zu lernen , was die Erde uns Menſchen bietet.

Wanderer ſind wir alle; ich will rehend wandern.

11./23. April.

Mein lieber Schwager und Bormund Sjtipann Sjtipannos

witſch iſt ganz einverſtanden . Er hat ſehr liebenswürdig zus
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geſtimmt, hat ſofort die nötigen Mittel angewieſen und hat

mich lächelnd ermahnt, nicht gar zu ſparſam zu ſein, und das

würde ja wohl die paar Monate bis zu meiner Mündigkeits .

erklärung reichen ; dann könnte ich ja über das Ganze ſelbſt

verfügen.

Ich weiß nicht, was ich gegen ihn habe. Er iſt immer

liebenswürdig und hoflich gegen mich, aber ich mag ihn nicht.

Man ſagt ihm nach, daß er die Bauern ( chinde. Auch mein

Bruder, der General im Kaukaſus, ift, ſo lang wie ich denken

kann, mit ihm vergantt.

Meine Schweſter Anna Alegánbrowna umarmte und füßte

mich und konnte ſich nicht enthalten zu ſagen : „ Papa war

ſehr liebenswürdig gegen dich, obgleich du doch von ſeiner

dritten Frau biſt, und kein Menſch dachte daran, daß er ſich

noch einmal verheiraten würde. Fretfräulein von Lüßerobes

Stefanit, Stiftsdame aus Waißenbach ober Sammelburg

bei Schweinfurt ... reichsunmittelbar ... und allen res

gierenden Häuſern ebenbürtig ! Warum hat fte denn nicht

einen deutſchen König geheiratet, ftatt unſeren armen Papa ?"

Aber, liebe Unna, ſage ich, das ſcheint mir doch ganz und

gar Papas Sache geweſen zu ſein .

„ Nun natürlich ! Warum biſt du denn gleich ſo empfinds

lich ? Wie ein echter Deutſcher; du haſt ja eine deutſche

Mama und eine deutſche Kindermuhme gehabt. Alles deutſch.

Unſer armer Papa. Ich ſage ja gar nichts, und du biſt ja

relbſt bald mündig. Aber du weißt doch, daß deine Mama

gar nichts gehabt hat, nur Diplome, Diplome, Diplome —

id glaube auch gar Gouvernantendiplome. Geh doch lieber

nach Paris . Ein junger Mann muß austoben . Aber wie du

willft. Wenn du durchaus ſtudieren willſt, nun gut, ſo geh

nach Jena oder wie es heißt, und ſtudiere. Pfftzier willſt du

ja nicht werden. Adieu , mein lieber Junge! Du kannſt

dort tun, was du willſt, nur bitte, trinke kein Bier - das iſt

ro, wie ſoll ich ſagen — unfein . Man kriegt ſo eine deutſche

-
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Geſtalt - To did . Man hat mir geſagt, alle Deutſchen ſehen

aus wie Kartoffeln. Sie laufen alle herum ohne Saille,

wie Billardkugeln. Adieu, mein lieber Dmitri ! und kauf' dir

ein hübſches Reitpferd. Ich weiß gar nicht, ob es in Deutſch

land hübſche Pferde gibt, alles Bierfaß !"

Was für friſche lebendige Kinder ſind doch meine Nichten

und Neffen : Daaſcha, Sjaaſcha, Maaſcha, Paaſcha, Jaafcha !

Sie klettern alle an mir herum. Alle in ruſſiſchen , weißs

Feidenen Semben, roten Hoſen und roten Gürteln . Jede

will etwas haben, ich ſoll jedem was mitbringen, die Älteſte

will burchaus noch ein Brüderchen. Ja, haſt du denn noch

nicht genug ? Nein , ſagt fte, die hauen mich alle ! So ? und

da willſt du wohl einen ſolchen haben , ben bu hauen kannſt ?

sa, antwortet fte und lacht.

Ich nehme niemand von den Leuten mit, ich gehe gang

allein .

ES

Un Bord der „ Schönen Louiſe“.

14./26. April.

Es iſt das erſte Schiff, bas abgeht. Aber troß aller Uns

bequemlichteiten iſt es mir hier lieber als im Waggon .

Die Newa iſt zwar ſeit einigen Sagen eisfrei, aber wir haben

noch vollen Winter. Alles weiß.

Schöne Geſchichten, mit Jermát, dem Kutſcher !

Sollte er recht haben mit Sztipann Sjtipannowitſch ? Es

wird nicht ſo ſchlimm werden !

Uuf dem Weg vom Gut hierher lag ich behaglich verwahrt

und halb tråumend im Schlitten und blinzelte durch die

bereiften Uugenwimpern , bald nach dem dampfenden Dreis

geſpann, bald rechts und links ins luſtige Schneegeſtdber und

dachte an den Frühling in Deutſchland.

,, Baarin , Herr !" begann der Kutſcher.

,, Nun ? "

vse, du Schimmel, munter, munter !"
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„ Was willſt du ?"

„Du gehſt ins Ausland, Serr, nicht ? Nach Germanien,

in das Land, wo fie nicht Ruffiſch ſprechen ? "

„ Freilich, was weiter ?"

„He, du Strauchdieb, glaubſt wohl, man kennt dich nicht !"

und er hieb auf das Handpferd ein .

„Laß nur gut ſein , laß fie verſchnaufen .“

„Das weiß ich beſſer, Herr. Der Schimmel da iſt ein

Gauner, ein Hebråer, eine Hundeſeele, blinzelt immer zurüd ,

ob ich vielleicht einmal einnide. Wartet nur, Brüderchen ,

ich kenn' euch alle !" Und er hieb von neuem auf die Pferde

ein , ſo daß wir pfeilſchnell über die friſche Schneebahn hins

flogen.

„ Gerade ſo habe ich deine Schweſter gefahren, Kerr."

„ Wen, fagſt du ?"

„Je nun , deine älteſte Schweſter Jekatirina Alexandrowna .

Es iſt freilich lange her, und ich war noch ein rúſtiger Kerl.

Du wirſt nichts davon wiſſen , Herr, denn du warſt ja kaum

auf der Welt.. Serrgott, Herrgott, wie die Zeit vergeht !

Jekatirina Alexandrowna ! - Wo mag ſte jeßt ſein ? Glaub'

mir, Herr, das war ein herrliches Mädchen . Eine Schönheit,

Herr, glaub mir, ein Engelsangeſicht. Sie hat mir einen

Pelz geſchenkt, der Pope könnte auf ſolch einen Pelz ftolz

rein - und ich Hund, ich habe ihn verfoffen ."

„Mas erzählſt du da für Geſchichten ? Schweig doch

lieber . "

Wahrheit, Herr !"

„Deine Schweſter ging auch ins Ausland wie ou , Serr,

und hatte ein Bübchen mit, ein Püppchen , - ſo klein - ich

rage dir, nicht größer als meine Fauſthandſchuhe – und ein

Geſichtchen ! wie von Wachs, das reine Wachs, und das quåtte

To jåmmerlich - ich habe laut weinen müſſen, wie ich deine

Schweſter fuhr. - - Wir ſind nämlich heimlich ausgeriſſen ,

mußt du wiſſen, Herr. In der Nacht. Und dein Bruder

-
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hat mich hinterher gehdrig prügeln laſſen. Udh du lieber

Gott, was tuen Prügel ? Nichts, rein gar nichts. Jekatirina

Alexandrowna war fort. Sie hatte es mir befohlen, ſie

nach Petersburg zu fahren, fum Schiff. Warum iſt ſie denn

nicht wieder gekommen ?- Sag' mal, Herr, kennſt du deine

Schweſter Jekatirina Alexandrowna ?".

Es war mir höchſt peinlich, den Alten ſo reden zu hören.

Er ſprach mit båuriſcher Offenheit von einer Schmach in

unſerer Familie. Ich erinnere mich : Ich hatte als Knabe auf

dem Boden des Schloſſes ein Paſtellbild aufgeftsbert - ein

junges Mädchen in Bauerntracht - verſtaubt, mit gebroches

nem Rahmen und gerſplittertem Glas, unter einem Kaufen

Gerümpel halb vergraben. Als ich es aber triumphierend

der Schweſter Unna brachte, befahl ſie mir , es augenblidlich

wieder dahin zu ſchaffen , wo ich's herhåtte. Aber ich ließ

das Bild nicht aus den Augen und erfuhr von den Dienſts

leuten, daß es meine älteſte Schweſter rei, Jekatirina , daß fie

verſtoßen rei, und daß fte in Dentſchland wohne. Sie rei dort

noch weiter gefallen, hieß es und hätte unter ihrem Stande,

einen Serrn Müller, geheiratet, worauf ſte dann abgefunden

worden ſei. Was bei uns mit peinlichſtem Zartgefühl auch

nur mit einer Silbe anzubeuten vermieden wurde - ſo lange

Jahre, wovon ich ſelbſt ſoviel wie gar nichts wußte, das ers

frechte ſich der Alte geradeaus mir ins Geſicht zu erzählen .

Ich ahnte långſt, daß ſich an den Namen der ålteſten Schweſter

eine ſchwere Schmach unſerer Familie knüpfte. Seßt, als ich

die Beſtätigung aus dem Munde des Alten hörte, durchfuhr

es mich wie ein Schlag, und ich rief ihm voll tiefen Vers

druſſes ju :

„ Halt's Maul, Alter ! "

Der alte ſchwieg - wir flogen nur ſo über die ſchneeige

Flache, — dann nach einer Weile zügelte er die Pferde, ließ

fie im Schritt verſchnaufen, regte ſich bequem zurecht und

wandte mir rein bårtiges, weißbereiftes Geſicht zu.

-
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„ Sieh mal hin, Herr, dort geht ein Jube.“

Der Jude, ein rieſiger Kerl mit buſchigen Brauen, jog

die Müße und grüßte demütig. Der Alte ſchmunzelte über

das ganze Geſicht, fuhr mit der Hand herunter, holte die Ede

reines Kaftans hervor, formte in aller Geſchwindigkeit aus

dem Zipfel ein Ding, das ein Schweinsohr darſtellen rollte ,

und fuchtelte damit gegen den Juden.

„ Bebråer !" ( chrie er, „ he Schweinsohr, Schweinsohr,

Schweinsohr !" und lenkte die Pferde ſo pldßlich zur Seite,

daß der Jude mit einem jáhen Saß vom Wege in den tiefen

Schnee ausweichen mußte.

„Laß doch deine Poſſen ", rief ich dem Alten zu.

„ Was willſt du, Herr ?" entgegnete er gelaſſen , ich hab'

es immer ſo gehalten , es war ja ein Jude! Saſt du geſehen ,

Herr, wie er ſpringen mußte ? - Wie ein Saſe !"

Nach geraumer Weile ſprach er weiter :

,,So was wäre gewiß nicht bei den Juden geſchehen.

Glaubſt du nicht, Herr ?"

„ Was denn ?"

„ Gewißlich nicht, das ſind andere Leute, diere Juden !"

„Was willſt du denn mit deinen Juden ?"

„Undere Leute als wir. Alle ordentlich, keine Säufer.

Und hången wie Kletten aneinander, und einer verlaßt den

andern nicht, und verlaſſen auch ihre Kinder nicht. Ja,

andere Leute, als wie wir . "

,,Seit wann lobſt du denn die Juden ?"

„ Alles, was recht iſt, Herr. Ich bin ein rechtgläubiger

Chriſt und hab' alle Sonntag meinen Juben verhauen . Ich

hab' immer welche erwiſcht. Jeßt tuen es die jungen Burſchen ,

und mein Sohn iſt auch dabei. Und der iſt doch auch tein

Jüngling mehr, und dann werden es meine Enkel tun. Und

das muß auch ſo ſein , denn die Juden haben den Erldſer ges

kreuzigt. – Und meinen Sohn hat doch deine Schweſter

Jefatirina Alerándrowna aus der Saufe gehoben , und war

11
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doch ſelbſt noch ein halbes Kind. Das weißt du doch, gnädiger

Herr ?"

Ich ließ den Alten ſchwagen, er war ja doch nicht zu

halten.

„Du lieber Gott, das iſt ſchon lange her, wer will denn

das genau wiſſen , aber dreißig Jahre ſind es her. Wie geſagt,

Herr, deine Schweſter war ſelbſt noch ein halbes Kind, aber

klug war ſie und ſchön , wahrhaft ein wahres Engelsangeſicht.

Und was ſie ſagte, das blieb geſagt, und was ſie tat, das war

getan . Sie konnte alles. Du håtteft fie nur ſehen ſollen ,

wie ſie ſolch ein Dreigeſpann meiſterte ! Wie nichts ! Und es

hatte ſie doch niemand gelehrt. Es war ein richtig ruſſiſches

Kind ! Immer luſtig und guter Dinge, lachte und ſang den

gangen Sag.

So gingen die Jahre hin auch du wirſt es erleben,

Dmitri Alexandrowitſch !

Da kam eines Frühjahrs zu Pſtern ſolch ein Petersburger

Fant, ichnauzbårtig und ein Krauskopf, auch nicht ganz

jung, der malte alle die Herrſchaften, der malte überhaupt

alles, den ganzen Sag, und ſchrieb alle Häuſer und Bäume

ab. Nur Heiligenbilder konnte er nicht malen , denn er war

ein Jude, ſo wahr Gott lebt, ein Jude, oder ein Deutſcher,

oder ein Katholik. Nun hätteſt du aber die Serrin rehen ſollen,

die war gleich ganz weg von ihm , und laſen den ganzen Lag,

oder malten und ritten, und Jekatirina Alexandrowna war

wie umgewandelt, hing an ſeinem Munde, und allerlei

Dummheiten brachte er ihr bei. Sie mußte rings in die

Dörfer und mußte die Bauern leren lehren und Sag und

Nacht ju armen Kranken laufen und derlei mehr ! 418 ob

ſich das für eine Herrſchaft ſchidte.

Und als er fortging, Herr, da war unſere Jekatirina

Ulegándrowna wie zuſammengebrochen ...wie hin, das war

ein Jammer : Wenn ich ſpåt abends aus der Schenke fam und

alles war ſchon totenſtill, da ſtand meine Herrin am offenen
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Fenſter und weinte und ſchluchzte, daß mir das Herz im Leibe

jerreißen wollte . Oder ſie ſchlich am Waſſer auf und ab. Da

hab' ich ſie nach Hauſe gebracht und hab' ſo manche Nacht

wie ein Hund vor ihrem Fenſter auf bloßer Erde ges

ſchlafen.

.... Na, es kam der Winter und verging . Jetatirina

Alexandrowna war nach Petersburg gegangen. - So,

gegen das Frühjahr - wie heute - fam fte aufs Gut zurüd

und brachte ein Kindchen mit und ſagte, es wäre nicht ihr's,

und wollte ſo friedlich weiterleben, als ob gar nichts geſchehen

wäre. Ja, wenn dein Pater gelebt hatte, der würde das Kinds

chen wohl aufgenommen haben , den aber hatten fte gerade

in den Sarg gelegt und ihn der Erde und der Auferſtehung

übergeben. Du, Dmitri Alexandrowiſch , båtteſt auch nicht

geduldet, daß deiner leiblichen Schweſter Unrecht geſchehe.

Aber du warſt ſelbſt kaum geboren , warſt ſelbſt noch ein zartes

Kind, ſechs Wochen alt und noch bei der Amme und der deuts

ſchen Kindermuhme. Unerforſchliche Wege Gottes ! — deine

Brüder verſtießen die Schweſter und ſagten ſich von ihr los;

und es war kein Mitleid bei ihnen zu finden .

Da ſind wir denn in der Nacht fort; gerade wie ich dich

heute fahre, Herr, ſo hab' ich deine Schweſter und das Kindlein

gefahren. Die wollte auch ins Ausland grad' wie bu. Da

hab' ich ihr zugeredet und geſagt: Jekatirina Alexandrowna,

gehe nicht von uns. - I will fort, dahin , wo beſſere MensIch

ſchen ſind.' – Gehe nicht, mein Eschterchen, gehe nicht !

Ich kann ja nicht anders, Fermát,' antwortete fte und

weinte, hier will mich ja niemand mehr.' — Uch, du heis

lige Mutter Gottes, fte hatte recht. Es hat ihr niemand

geholfen und niemand ein gutes Wort gegeben, was

tonnte ſie tun ?

Dort im Walde habe ich gehalten, denn das Kindchen ſchrie.

Da haben wir es beide gefüttert. Da ſagte die Herrin zu mir :

,Es lacht ja gar nicht, Fermát . Da hab' ich ſte getrøftet und

-

-
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hab' ihr geſagt: Warte nur ein klein wenig, Jefatirina

Alegánbrowna, bald wird das Würmchen dich kennen

und bald lachen ; warte nur ein klein wenig, meine liebe

Herrin.

Dann mußte ich ſie ans Schiff fahren , am Newaufer,

gerade wie ich dich heute hinfahren werde. Damals gab es

noch keine Bahnen . Als fte aber ausſtieg, da hab' ich mich

nochmals vor ihr auf die Erde geworfen, hab' ihr die Füße

getůßt und hab' ihr geſagt: Gehe nicht von uns, Jekatirina

Aleránbrowna, Mütterchen, gehe nicht von uns, mein blaues

Såubchen , du wirft Elend erdulden in der Fremde, mein

Engel. Bleib bei uns und erzieh das Kind rechtgläubig.

Uber ſie weinte und ſagte nur : Ich gehe zu beſſeren Mens

rohen .

So ging fie und hatte nicht einmal einen Pelz mit, nur ein

Körbchen - ſo groß und nichts mehr. Aber ich habe dem-

Kinde ein Bildnis der faſaniſchen Gottesgebårerin mits

gegeben.

Acht Sage bin ich nicht nach Hauſe gekehrt und habe mich

mit den Pferden in Petersburg herumgetrieben . Da iſt denn

der Pels, den mir Jekatirina Alexandrowna geſchenkt hat,

drauf gegangen, und dein Bruder hat mich prügeln laſſen.

Herrgott ! was find Prügel?"

Nach einer Weile begann der Alte wieder :

„ Es war unrecht von dir, Herr, daß du mir vorhin den

Mund verbotſt. Solch ein junger Herr, wie du biſt, ſoll gar

nicht mitreden über Dinge, die er nicht verſteht. Solange

wir jung find, ſind wir alle dumm. Erſt das Ulter macht

klug, Kerr, und vor Gott ſind wir alle gleich, Serren und

Diener, Sünder und Gerechte, und es ſoll ſich niemand übers

heben . Es iſt freilich eine große Schande, wenn ein Mäds

chen ein Kind hat und dazu bei ſo vornehmen Leuten , wie ihr

reid. Aber chriſtlich iſt es nicht, die Seinen zu verlaſſen, wenn
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fie in Not ſind, wie ihr es getan habt mit Jekatirina Alers

androwna . "

Ich ſagte kurz:

Es geſchieht jedem , was recht iſt und was er vers

dient . "

Perſündige dich nicht, Dmitri Alexandrowitſch, denn es

ſteht geſchrieben : ,ber Menſch ſoll kein Sier ſein , und nur das

Schwein frißt ſein eigenes Fleiſch und Blut', und darum

dürfen auch die Juden tein Schwein anrühren , wir aber,

wir Chriſtenmenſchen , was tun wir ? ... Es iſt freilich eine

große Schanbe, wenn ein Mädchen ein Kind hat - eine

große Schande - , vor den Menſchen , aber nicht vor Gott.

Und was Gott zuläßt, das will er ... Ich weiß wohl, was

die Leute ſagen, aber das ſind gottloſe Leute, Neider. Gute

Menſchen reben gut, und Gott haßt nicht den armen Sünder.

Und ſelbſt wenn es in heiligen Schriften geſchrieben ſtünde,

es iſt nicht wahr ! Das iſt Menſchenſakung, Gottes Wille

iſt anders . - Und die Popen wiſſen gar nichts zu ſagen , ſte

wollen bloß das große Wort behalten und wollen ihre Ges

bühren ; ſie tragen ihre Haare lang, aber lange Haare, kurzer

Verſtand.

Höre mich einmal an, Dmitri Alerándrowitſch :

Wenn einmal von dir ein Mädchen, was Gott verhüten

moge, ein Kindchen haben ſollte - ſag' mal, Herr — würdeſt

du ihr darum gram fein ? Oder würdeſt du ſagen können ,

ich bin nicht ſchuld, nur das Mädchen allein iſt ſchuld ?....

und wenn du's tåteſt, wärſt du da nicht ein Hund ? .... Und

wenn du das Mädchen verließeft, wärſt du's nicht wert,

daß man dir ins Angeſicht ſpie ? - Aber die neidiſchen

Menſchen fallen gleich über das Mädchen her, wie die

Wolfe über ein geſtürztes Pferd, und zerreißen es mit

ihren Zähnen.

Sat uns Chriſten der heilige Joſeph nicht ſelbſt ein Beis

ſpiel gegeben ? und iſt die heilige Mutter Gottes nicht eine
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Jungfrau ? Und der Erldſer ſelbſt hatte keinen Vater auf

Erben .

Gottes Barmherzigkeit iſt groß, ſonſt håtte Gott die Mens

lichen ſchon alle vom Erdboden vertilgt, weil ſte ſein Beiſpiel

nicht achten ; und verdrehen es und verberben es. Und wenn

es ein Gefeß iſt, ſo iſt es ein ſchlechtes Geſetz. Alle Gelege

find menſchlich, ſte kommen und gehen und wechſeln, wie die

Menſchen . - Der alte Pope ſtirbt, und es kommt ein neuer ,

und der predigt anders als der alte. - Gottes Allmacht ruft

den Zaren ab, und es kommt ein junger Zar, ein herrlicher

Zar, der übt größere Barmherzigkeit und gibt mildere Ges

Teße, und die alten Gereke gelten nicht mehr.

Dies alles iſt Wahrheit, wahrhaftige Wahrheit-und wenn

dies nicht Wahrheit iſt, nicht wahrhaftige Wahrheit, ſo widers

ſprich mir, Herr, und unterrichte mich und belehre mich und

berichtige mich.

Menſchen, Menſchen , Bore Menſchen ! ...

Sag' mal an , Herr, wo wohnt denn eigentlich deine

Schweſter ? lebt fte in Berlin ? oder in Paris ? oder in

Deutſchland ? oder in Germanien ? Nun, du wirſt es fchon

wiſſen, wo ſie lebt, du wirſt ſie ſchon finden .

Aber antworte mir, Serr, du wirſt doch deine Schweſter

im Glend aufſuchen ?

Wenn du bei ihr bift, ſo ſage zu ihr : Der alte Fermát lebt

noch und läßt sich demütig grüßen, Herrin ; und ſieh zu , oß

das kleine Würmchen gedeiht, und ob ſie es hat taufen laſſen ,

rechtgläubig, und ob es das heilige Gottesbud noch trågt,

das ich ihm mitgegeben habe, das Bildnis von der heiligen

Mutter Gottes von Karan ! Und bring ſie wieder hierher, zu

uns nach Rußland. Wir wollen ſie empfangen wie eine Zarin

und wollen ein Feft im Dorf veranſtalten und ein Gelage,

da roll keiner nüchtern bleiben ! und wollen ihr Wohl trinken

nicht in gemeinem Branntwein, nein , in gereinigtem Brannts

wein , und alt und jung ſoll dabei ſein . Kommt alle beide

1
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im Winter wieder zu uns zurüd, wenn bei uns in Rußland

der Schnee wieder fällt, denn draußen , da follen fie im

Winter keinen Schnee haben . Was iſt ein Winter ohne Schnee ?

Und wie kann das ein Menſch aushalten ?

Nun weiß ich aber nicht, ob ich dir trauen roll, Herr, oder

nicht. — Wenn du nach deinen Brüdern geråtſt, fo wirſt du

auch ſchlecht und wirſt deine Schweſter verlaſſen wie ſte ; denn

ich habe es ihnen allen beiden geſagt, wie ich es dir heute

ſage, und keiner von den beiden hat Jekatirina Alexandrowna

wiedergebracht. Sie waren ſchlecht, und der eine lebt noch ! -

Sztipann Sjtipannowitſch, bein Vormund, wird dich um

Haus und Hof bringen , ehe du mündig biſt.

Nun, tu' ferner nach deinem Willen, Herr, der Wille ift

bein , und wir Elenden vermogen nichts , und was der Arme

redet, iſt in den Wind geſprochen, und Gottes Auge ift

überall !

Schau einmal hin, Herr, dort über den Nebel da ſtehſt du

ſchon Petersburg, da blinken ſchon die Kuppeln des heiligen

Tempels Iſaak, und die Sonne ſcheint darauf!

Heba, meine Pferdchen, greift aus !

Herr Gott im Himmel! wie iſt doch Rußland ſo groß und

ſo weit. Biele Sage kannſt du fahren , immer gerade aus,

oder nach rechts oder nach links, und es hat nie ein Ende.

Und immer wechſeln ab dunkle Walder und grüne Wieſen

und goldene Roggenfelder, du fährſt durch kleine Bache mitten

hindurch und tommſt an måchtige Ströme und über weite

Ebenen und hohe Berge. Uus einem kleinen Dörfchen fährſt

du aus, und ſchon blinken dir in der Ferne goldene Kuppeln.

Tauſend goldene Kuppeln von Archangelsk bis Kaſan und

tauſend bis Nowgorod, und tauſend ſind in Moskau, dem

Mütterchen, allein !.... Rings herum draußen, da wohnen

die Sürken und Schweden und alle die Verworfenen, Uns

gläubige und Seiden , und auch ſchwarze Völker, ſchwarz

wie der Seufel. Aber niemand wird dir je etwas anhaben
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können , du mein heiliges Rußland ! Weder die Franzoſen ,

noch die Engländer ! Du haſt ſie alle geſchlagen . Vor uns

haben Helden gelebt und nach uns werden Helden kommen ,

dich allezeit zu verteidigen .

Horche hin !

Uus allen Kuppeln, da lauten die Gloden zur Ehre Gottes,

des Hochſten ! Alles hat Gott Rußland verliehen , Gold und

Silber und Roggenfelder, und über alles herrſcht ein rechts

gläubiger Zar ! Gott erhalte ihn !

Hurrah, ihr meine ruffiſchen Pferdchen !"

1. Mai, 8 Uhr, an Bord der „ Schönen Louiſe."

Swinemünde, Deutſchland in Sicht!



3 weites Kapitel

Valer

Jena, 4. Mai.

ier Sage hatte uns die Pftree geſchaukelt, als wir in das

enge Fahrwaſſer der Swine einlenkten und vor Swines

münde anlegten. Ich betrat deutſchen Boden . Das Better

hatte ſich in dieſen Sagen allmählich freundlicher geſtaltet.

Um blauen Himmel zogen leichte Wölkchen, und ein milder

Wind ſtrich über die in vollem lengesſchmud prangende lands

ſchaft. Niedrige beſcheidene Häuschen, von wildem Wein

umrankt, Duftbäume in voller Blüte, Deutſch rebende Mens

ſchen . Was mir als Knabe vorgeſchwebt, war zur Wirklichkeit

geworden . Deutſchland ! Das land der Dichter und Denker,

der tiefen Liebe und Treue. Das land des umfaſſenden

Wiſſens, ehrlicher Arbeit, das land der Biederkeit und

Redlichkeit! Goethes fand ! Ich empfand alles wie ein

Wunder.

Gegen Abend langten wir in Stettin an, und noch in ders

Telben Nacht war ich in Berlin und rah auf die menſchens

leere Straße ,Unter den finden '. In den Sagen auf der See

waren mir die Worte des alten Jermát immer wieder von

neuem durch den Kopf gegangen und hatten in mir den

Entſchluß gezeitigt, die Schweſter aufzuſuchen. Und zwar gleich.

Ehe der Zug mich tags darauf weiter führte, hatte ich nur

wenig Zeit, mich umzuſehen. So kurz mein Blick war, den

ich auf Berlin werfen konnte, er genügte mir, die übers

jeugung zu geben, daß ich eine neue Welt betreten hatte, und

ich ſagte mir mit Berwunderung, daß hier jeder Stein

intelligent liege.

Es war meiner Mutter Heimatland, durch das ich fuhr

id ſtand ihm nahe.

Jekatirina Alexandrowna, meine älteſte Stiefſchweſter,

von der Jermák ſo wunderlich geſprochen, lebt auch in Deutſch

land, das wußte ich, aber wo in Deutſchland ? Man ſprach
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ſpottiſch von ihr, daß ſie ſtudierter in einem verlorenen

Bauernneſt, einer ſogenannten Univerſitätsſtadt. Gut ! Viels

leicht iſt es Jena.

Den erſten Abend, als ich in dem winzigen Neſt, das ſo

angenehm zwiſchen ſonderbar geformten Bergen liegt, im

Gaſthof zum Båren ſaß und es mir wohl ſein ließ - das

Neft geftel mir, heimelte mich an - es war ſo deutſch - genau

ro „ſo wie ich deutſch " mir vorgeſtellt hatte - da tam mir ein

dúnnes , abgegriffenes Heft in die Hand, das auf dem Siſch

im Speiſezimmer lag , das Abreßbuch , ich ſah hinein

und erfuhr ſo , gleich eine halbe Stunde nach meiner Ans

tunft, am allererſten Abend, daß meine Schweſter wirklich

hier gerade hier lebte. - Unter den zwei Dußend,

Namens Müller, war richtig eine Katharina, verwitwete

Müller, und jedermann wußte von ihr, daß fte eine ruſſiſche

Fürſtin rei.

Fermát, der ernſte Fermát würde ſagen : „ Wunderbare

Fügung Gottes ."

Und ich machte mich ohne Zdgern auf.

Ich marſchierte durch die Straßchen, ſchöne alte Bäume,

alte Mauern, alte Häuſer – alles im Frühlingsſchmud

die Luft weich, das Leben heiter, ſo etwas wie zwanglos,

alles lächerlich richtig „ deutſch “. Auf dem Marktplak ſaßen

Studenten am Tiſche, im Freien, tranken und ſangen .

Meine Schweſter wohnte ein Stüd draußen vor der Stadt.

Ich fand mich ganz gut zurecht. Das Haus lag in einer

Seitenſtraße der alten Chauſſee nach Weimar.

Bald ſtand ich vor dem Hauſe - dies mußte es ſein -

mitten in einem Garten lag es . Wie ich bei dem ſternens

hellen Himmel ſehen konnte, war es ein einfaches Landhaus

mit einem hohen Ziegeldach. An dem Gartentor taſtete ich

nach einer Glode.

Uus einem großen Ausbau über dem Dach ſchimmerte ein

lichtſchein .
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Es blieb lange alles fill. Niemand kam , mir zu dffnen .

Endlich tat ſich im erſten Stod ein Fenſter auf- und eine

harte, angenehme Stimme rief deutſch, doch unverkennbar

in unſerem ruſſiſchen Deutſch :

„,,Mer iſt da - bitte zu ſagen . "

Mir klopfte das Herz, und ich wußte nicht recht, was ich

antworten ſollte.

„Nun ?“ rief es noch einmal.

„Dein Bruder !“ rief ich .

,,Meſſen Bruder ?"

„Nun, dein Bruder aus Petersburg .“

„Geh' nur wieder fort, ich hab' keinen Bruber . "

Das Fenſter ( chloß fich heftig, und es währte eine

ganze Weile, da hörte ich, wie das Fenſter wieder gedff

net wurde.

„ Jekatirina Aleránbrowna ", rief ich.

„ Nun, wer iſt es denn ?"

„ Dmitri. “

Was für ein Dmitri ?"

,, Von Papas dritter Frau . "

„ Der Deutſchen ?"

Ia, der Deutſchen ."

,, Alſo das Baby der Stiftsdame ? "

„ Ja, ja ! "

„Das Tier ( chläft ſchon ."

Welches Sier ? "

„ Ich kann dir das Sor nicht aufmachen !"

„ Ich ſteige über, wart !"

Dabei ſchwang ich mich auf den Zaun zum überſteigen

und ſaß rittlings auf dem Dorpfoſten und ſchaute rehr bedenks

lich nach allerlei Spißen und Stacheln , die das Sor mit

teufliſcher Raffinerie flankierten.

„ Dmitri ?" rief es noch einmal fragend.

„ Ja wohl, Dmitri !"

N
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Es folgte eine lange Pauſe.

„ Jekatirina Alexandrowna !" rief ich ungeduldig. „ Ich

bitte , entſchließe dich, ob du mich überhaupt hereinlaßt. Ich

fiße hochſt unbequem auf deinem verdammten Stachels

faun ...-- Gut alſo , ich werde morgen in aller Form

um eine Audienz nachſuchen . Meine Empfehlung !"

„ Nun , ſo komme ans Haus, ich will aufſchließen !"

Ich ſtieg außerſt behutſam in den Garten herunter.

„ Scheußliches Frauenzimmer“, ſagte ich halblaut, als

ich trotz aller Vorſicht wieder in einen Stachel gegriffen

hatte.

Ein Lichtſchein fiel durch den Riß unter der Tür. Der

Schlüſſel drehte fich langſam im Schloß.

Ich trat ein. In der äußerſten Ede des Vorſaals ſtand

eine mittelhohe Geſtalt in ſchwarzem Kleide und auf dem ers

grauten Haar ein ſchwarzes Spißentuch, in der Linken einen

Stoc und in der Rechten ein blißendes Ding, wahrhaftig !

ein Revolver ! Sie ſtand vor der Portiere einer halbgeoffs

neten Lür, offenbar um ſich unter Umſtänden den Rüdjug

zu ſichern .

Dies ſollte nun rehr gefährlich ausſehen , aber ein

Pudel, ein wunderſchönes braungeſchedtes Sier, der ſich

bis dahin ganz ftill verhalten hatte und wie auf etwas

Beſonderes gewartet zu haben ſchien , war offenbar über

die Situation ganz anderer Meinung als ſeine Serrin und

nahm alles für einen ganz außerordentlichen Spaß. Er

ſprang hin und her, wedelte aus Leibeskraften , warf fich

auf die Vorberpfoten und blaffte ſeine Serrin freuzs

fidel an.

„ Couche - toil canaille!"

Dann wendete ſte ſich zu mir mit herriſcher Stimme:

,,Nimm das Licht und geh die Sreppe voran. Geh nur

voran !" wiederholte ſie haftig , als ich zdgerte, „du biſt doch

auch ein Spigbube wie alle andern ! "
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Ich gehorchte lachend, und die Schweſter humpelte hinters

drein, bei jedem Schritt den Stod fchwer auffeßend.

„ Salt !" rief fie auf halber Sreppe und blieb fchwer atmend

ſtehen . Ich habe dich ins Haus gelaſſen unter der Bes

dingung, daß ich nichts von dort hdre! Ich meine unſer

Rußland. Keine Silbe ! Nichts von den Brüdern —- Nichts

von der Schweſter, nichts vom Schwager, nichts von der

gangen Sippſchaft! - Ich will nichts von ihnen hdren, nichts

von Rußland, nichts von Petersburg, nichts vom Gut ! -

Nichts vom Geld, oder Erbſchaft, oder Berſöhnung ! Witt

nichts wiſſen , hdren — Kanaille ! Alles Kanaille ! Id kann

nicht, ich will nicht! Ich hab' genug !" – „ Gott ſei gelobt,"'

regte ſie etwas ruhiger hinzu, „ ich bin zwanzig Jahr ohne

euch ausgekommen .“ Auf dem Sreppenabſaß ſtand ſte

wieder ftill.

„ Warte mal,“ ſagte ſie aufatmend, „du wirſt doch gerade

ſolch ein Narr ſein wie alle anderen und wiſſen wollen , wie

es mit dem Kinde iſt. Gut. So iſt es : das Kind iſt nicht

mein .

Id rag' das dir, wie ich's deinen Brüdern ſagte — es

geht niemand etwas an, und wenn ich zehn Kinder håtte.

Ob ihr es glaubt oder nicht glaubt – gleichgültig abs

getan . "

Jekatirina tappte die Treppe weiter in die Höhe.

„Wohl aus der Art geſchlagen heb ? — Wåre nicht

ůbel - deutſches Blut alſo - dann nimm dich nur in acht -

ou hörſt du !"

Ich wendete mich um : - ,Bor wem in acht ? Por dir in

acht ? "

„ Nein ," ſagte Jekatirina, „vor deinen lieben Verwandten

in Rußland."

Wir hatten den erſten Stod erreicht.

,, Sdber hinauf !" ſagte Jekatirina, blieb aber wieder ſtehen .

„ Übrigens, um alles abgetan zu haben, - das Kind iſt ſchon
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zwanzig Jahre tot - oder dreißig, ich weiß nicht, Zeit iſt

nichts, und gehört wirſt du haben, daß ich hier in Deutſchland

verheiratet war – dieſe Heirat iſt wie üblich, das heißt uns

glücklich, ausgefallen. Gottlob ! Ich habe ein ſchnelles Ende

gemacht. - Nun iſt auch er långft tot. - Ich bin allein

und das iſt gut ſo — iſt mir recht - Tehr recht. Ich heiße

Frau Müller, nicht wahr, hübſch ?"

Fekt waren wir im zweiten Stod, der mir eine Art auss

gebauter Bodenraum zu ſein ſchien.

Meine Schweſter dffnete eine Důr, und wir ſtanden in

einem hohen turmartigen Raum, mit Bücherregalen an den

Månden, mit Oberlicht, eine große öffnung, durch welche

die Sterne hereinblidten und die friſche Luft einftrdmte,

ein mächtiges Glasfenſter war zurüdgeſchlagen

Und unter der bffnung, da ſtand ein prachtvolles, aſtros

nomiſches Fernrohr und blinkte und ſchimmerte und war aufs

gerichtet und geſtellt

„ Stell' dich ſo - TO --ſo- ſage ich !" Meine Schweſterro -

fuhr mich ungeduldig an. -

,, Nicht anrühren - nicht verrücken . "„

Und ich beugte mich ein wenig – und ſah klar und

deutlich auf tiefſchwarzem Grunde den blißenden Jupiter

und ſeine vier Mondchen fum erſtenmal in meinem

Leben .

„ Dabei haſt du mich vorhin geſtört“, ſagte meine Schweſter.

Jeßt reß' dich." Wir ſprachen dann ruhiger miteinander -

und ich ſchaute mich in dem ſtillen Raume um . Die Sterne

blidten zu uns hernieder. Es brannte eine Lampe, dicht vers

dedt, mit großem , grünem Schirm . Meine Schweſter ſaß

jurúdgelehnt auf einer Chaiſelongue, und ich ging im Raum

auf und nieber - und wußte nicht recht, wovon ich reden,

follte .

„Du gehdrſt alſo zu den Menſchen, die im Zimmer hin

und herlaufen - 10 - 10 !" - ſagte ſte.

.
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Sie faß zurüdgelehnt, faſt liegend, und ſah auf mich,

Innigkeit, Bebauern und Mitleid im Blicke, dann erhob fte

ſich ſchwer, trat an den Diſch , ſchlug den Dedel eines Buches

zurück und wies mit dem Finger auf das vorgeheftete Bildnis

eines Mannes mit großer Stirne, von ſpårlichen Saaren

affenartig eingerahmt, mit flugblidenden Augen und rieſigem

Maul.

„ Kennſt du den ?" fragte fte und ſah mich eigentums

lich an.

Ich las : , Arthur Schoppenhauer ."

„ Nicht Schoppenhauer, - Schopenhauer“, ſagte ſie.

„ Nein , ich kenne ihn nicht, was ift's mit dem ?"

„ Was mit dem ift ? nun, wenig und viel, wie man es

nimmt ! Ein alter Mann, der ſich und andern das Leben

fauer gemacht hat. Ein deutſcher Bår von klaſſiſcher Grobs

heit. Ein Zanker, der in jedermann reinen Feind wittert,

immer bereit, um ſich zu hauen und jeden zu Boden zu ſchlas

gen , der anderer Meinung ſein will als er. Immer in Angſt

und auf der Wehr, halb Safe, halb biſſiger Kåter . Einer, der

fich wie Preiskampfer zum Fauſtkampf rein Lebelang zur

Philoſophie trainiert hat. Weißt du , - ein Einſtebler, der

die Menſchen nicht entbehren kann . Einer, der ſehr ſtolz

darauf iſt, daß er Spaniſch kann, denn Latein und Griechiſch -

können andere auch ; ein Deutſcher, der ſich ſcheut, deutſch

zu ſein , und prahlt, von Niederländern abzuſtammen , ein

Menſch, wie andere auch, der in Ermangelung von etwas

Berſerem Bücher ſchreibt, der ſeine Kapitelchen mit übers

ſchriften aus allen Sprachen verſteht, der andere nieders

donnert und ſich überhebt, der ſich krank årgert, daß ihn alle

Welt links liegen läßt und daß ſich kaum einer findet, der in

ihm, wofür er ſich ſelbſt hålt, das Licht der Welt erblidt. Ein

Menſchenfeind, der ſeinen Pudel höher wert hålt als die beſten

Freunde, der jede Dummheit unbarmherzig an den Pranger

ſtellt, der nur ein Ziel hat, ſeine Weisheit ſicherzuſtellen, der

.

-

1

218



-

ju kurz trifft oder übers Ziel hinaus und nur hin und wieder

ins Schwarze, groß auf einem Gebiet, auf anderem kleinlich,

kurzſichtig , albern bis zur Kinderei.

Auf einen Gedanken verſeſſen , wird er blind und taub

gegen alles andere, was ihm nicht in den Kram paßt. Ein

Philoſoph, der keine Ader eines Weiſen an ſich hat."

„Nun und weiter ?"

Weiter ! Du wirſt dich ja ſchon etwas unter den

Alten umgetan haben. Und wenn es dir ſo ergangen iſt wie

mir, da wirſt du dich erſchredt haben, daß die großten unter

ihnen volt find von ſchönen Redensarten, voll von Jrrtümern ,

haltloſen Vorausſegungen, falſchen Schlüſſen , leerem Ges

dwåß, und daß nur hin und wieder ein Gebanke die Nacht

erhellt wie ein Blik, ein Gedanke, wie von einem Gott eins

gegeben, der sich im Innerſten padt – der dir den Blic

dffnet in eine Welt, die nicht die unſere iſt, — dann kommen

wieder andere, die erklären ſolche Gedanken, loben oder

widerſprechen , zwången ſie in ein Syſtem und treten ſie breit

und ruhen nicht eher, bis alles Leben daraus gewichen iſt.

Du ſtehſt mit Staunen , wie dann an ſolchen Wechſelbålgen

fich die ganze Menſchheit erbaut und Jahrtauſende an mißs

verſtandenem , verlogenem Unſinn widerfaut.

Mühſelig drängt ſich dann hier und dort die Wahrheit

ans Sageslicht, und ein neues Körnchen kommt wohl auch

daju . So baut es ſich unendlich langſam weiter. Die Quelle

fließt unendlich ſpårlich; wen es nach Weisheit dürftet, der

muß ſich mit wenig Tropfen begnügen . Was von Plato,

Ariſtoteles bis auf Kant vom tiefſten menſchlichen Wiſſen

geſchrieben worden, iſt — verſteh mich recht - vom höchſten

Standpuntt – bis auf wenige Ausnahmen, nicht der Rede

wert. Viele geiſtreiche Einfälle und viele tiefe Gedanken ,

viel Grübelei, wenig lichtvolle Klarheit.

Nun, fteh mal, dieſer Alte hier, Schopenhauer, hat es

unternommen , alles Gedachte zuſammenzufaſſen , das Råtfel
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der Welt zu ldſen, iſt ihm nåher getommen als irgendein

anderer. "

So ſprach ſie noch vielerlei – aber ich war ſehr müde.

Syermát langweilt mich . Wie mag er meine Adreſle bes

kommen haben ? Er will durchaus wiſſen, wie es meiner

Schweſter Kaatya, dem Engelsangeſicht, geht und wie es

mit dem Würmchen ſteht. Nun, - das Würmchen iſt tot,

aber von dem Engelsangeſicht will ich ihm ſchreiben , um ihn

loszuwerden .

Me
eine Schweſter, daß ich's fage, hat ganz mein Herz ges

wonnen . Ich gehe tagtäglich zu thr, tagtåglich. Sie iſt

immer von derſelben Liebenswürdigkeit, immer von derſelben

göttlichen Grobheit und überhebung. Wir werden nicht müde,

bald Schopenhauer und Sant, bald einen der alten Philos

rophen durchzuhecheln und uns gegenſeitig zu beweiſen, was

für dumme Leute, bei aller wunderbaren Siefe ihrer Ges

danken, ſte doch im Grunde geweſen . Wo wir beide ſelbſt hins

gehören , darüber ſind wir uns offenbar noch nicht recht

klar. Pollends mit unbeſchreiblich hoheitsvoller, ſouveräner

Verachtung wird alles Lebende behandelt, Hartmann, Nietzſche

uſw. Sunt pueri, pueri, pueri, puerilia tractant ! Es ſind

Kinder, Kinder, Kinder und treiben Kindereien.

Das ſage nicht ich, meine Schweſter.

Im Herbſt gebe ich nach Paris.

Nach einem Jahr

Wieber Jena . I. Mai.

Vieder mal Frühling. Wieder mal Mal..
Bon Paris will ich gar nichts ſagen, jeder Eſel weiß was

Kluges darüber zu ſchwagen oder zu ſchreiben . Aber ich weiß,

wenn ich das nächſtemal wieder von Jena gehe, ſo gehe ich

W
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weit fort, fort aus Europa ! Es iſt nichts hier — ich wenigs

ſtens finde nichts . Wenn es auf Erden Weisheit gibt, ſo

iſt es in Uraſten ! Buddha, die Beden ! Ceylon, Indien ,

Cibet! Jeßt heißt es : Sanskrit!

son

-

2. Mai.

ych kam wie gewöhnlich zu Mittag zu ihr - und wie ges

wohnlich kam ſie mir mit ihrem Stod entgegen geholpert,

reichte mir die Hand und ſagte: „ Dmitri, ich freue mich, dich

zu ſehen . - Wie ſteht's ? Wann wird ſich die Beſtialität gar

herrlich offenbaren ?"

,, An wem ? "

Nun an dir ?"

,,Noch nicht, Kaatya - noch nicht, - noch immer nicht. "

Ich kannte ihre Frage ſchon.

Und fte fragt nicht aus Scherz. Sie erwartet Gott

weiß was von mir - fle iſt verbittert, die Arme - nein ,

nicht verbittert - es iſt etwas anderes – ich bin mir ſelbſt

noch immer nicht flar darüber. -

Diesmal feßte ſie zu ihrer Frage noch hinzu :

„ Höre, Dmitri - wenn du mich sehnmal auf einer Gemeins

heit ertappſt, ro forbere ich von dir ſo viel Vertrauen, daß du

den eigenen Augen weniger trauſt als meinem Wort - wir

werden uns mit der Zeit ſchon verſtehen ."

„ Gut," antwortete ich, „aber ich verſtehe dich ſchon

leßt ! "

jekt lachte fte - ,,ou verſtehſt mich richon ? da

müßteſt du erſtaunt ſein, wenn du wirklich ſolch einen Mens

fchen gefunden hatteſt! Wenn dieſer Menſch ein altes Weib

wåre — auch dann – Aber ſo ift's, mein grüner Dmitri.", .

(Meine liebe Schweſter Jekattrina bleibt bei threr måßigen

Grobheit .) Zwiſchen dem : Ich verſteh's ſchon dem

ſchulmäßigen , kapieren' und dem Selbſtserleben iſt eine ges

waltige Kluft. Wirſt es ſchon ſpåter begreifen .“

.

„ So ,"
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Als wir einander bei Siſch gegenüberfaßen und die Sauss

hålterin , die ſie das Sier " nennt, ſervierte, nahm Jekatirina

ihren Stod in die Hand, klopfte mit dem breiten filbernen

Knopf dreimal auf den Siſch.

„ Uufmerken ,“ ſagte ſte, „damit du dich morgen nicht

irgendwie verſagſt, morgen gibt's dir zu Ehren ein Feſt hier

bei mir — da werde ich dich mit der Menagerie, die hier ges

züchtet wird, bekannt machen . Es iſt ſo eine Maxime von mir,

die Nebenbeſtien, die mich etwas angehen, des Jahres hin

und wieder bei mir eſſen zu laſſen lieber laß ich ſie meine

Faſanen freſſen, als daß ſie mich ſelbſt auffreſſen— abfüttern

nennt man das . Ich hab's den ganzen Winter ſchon vers

fåumt und muß es nachholen , ſonſt nehmen ſie mir's übel.

Man muß das tun , wenn man es irgend kann, um Ruh' zu

haben und áſtimiert zu werden . Auf ſeine Krippe iſt ein

jedes Dier leidlich zu ſprechen, und mit gutem Futter kommt

man jeder Kreatur bei. “

„ Wahrhaftig, Kaatya,“ ſagte ich ihr, „du ſollteſt dich doch

ſchåmen , ſolche Anſichten zu haben .“ – Es entfuhr mir dies,

ro , als ich mir vorſtellte, während ſie ſprach, daß fie trok ihres

Ulters und ihres außerordentlich gealterten Uusſehens meine

Schweſter rei, und ich als Bruder das Recht habe, mit ihr

familiår zu reden, was wohl meiſt etwas weniger höflich

heißen mag ; aber es gab mir eine Befriedigung, dies

zu verſuchen - es war mir ein nie gekoſtetes Bergnügen .

Dho", ſagte ſie und ſah mich an und lachte wieder ſo

herzlich, wie ich nicht dachte , daß dieſe verbitterte Frau es

fuzu Wege bringen könnte - und da ſah ich, wie ſchon meine

alte Schweſter war — was für gute Raſſe, eine vornehme

Perſon in jeder Bewegung dieſe Frau Müller. Shre

ſtarken Redensarten, die ſie zu lieben ſcheint, verunſtalten

ſie nicht, ziehen ſie nicht herab. Ich freute mich, als ich dies

wahrnahm - denn ich muß geſtehen, meine alte Schweſter

Kaatya fteht meinem Herzen nah.

-
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Und wunderbar, auch in ihr mochte bei meiner unhöflichen

Anrebe ein ähnliches Gefühl auftauchen wie bei mir. Sie

lehnte ſich in den Stuhl zurüd und ſagte : „ Es iſt ſonders

bar, ich denke teßt an einen alten Menſchen, der ſagte,

als ſeine Mutter geſtorben war : Das iſt das traurigſte,

nun lebt kein Menſch auf Erden mehr, der mich alten Kerl

einmal ,Du Eſel' nennen könnte. - Ja, das Einſamſtehen

auf Erden will ertragen ſein !' Siehſt du, ich erzähl' dir

immer ſo dumme deutſche Anekdoten. Aber was meinteſt du

eigentlich damit, daß ich mich ſchämen ſollte, Dmitri,

Weil ich die Wahrheit ſagte ?"

, - Das mit dem Freſlen ? Wie kannſt du das ehrens

rührig finden - Weißt du denn nicht, auf was die gange

Welt beruht? Auf freſſen und gefreſſen werden . – Die

Natur hat keine ethiſchen Momente - alles iſt freſſen - alles

iſt gefreſſen werden.

Eine wunderſchöne Welt, Brüderchen ! Denkt man an

irgendein lebendes Weſen , ſo muß man denken , was frißt's ?

von welchen Nebengeſchöpfen måſtet fich's ? und von wem

wird's wieder gefreſſen ? und ſo denke ich auch bei meinen

Dberlandesgerichtsråten und den Profeſſoren und bers

gleichen - was freſſen fle ? was dinieren ſie ? was ſoupieren

fie ? was für Mitgeſchöpfe reße ich ihnen vor ? — Das macht

mir eben Spaß: Nun möcht' ich doch wiſſen, hat unſere liebe

Erde, unſere geſegnete Natur ein Gott oder ein Teufel ges

ſchaffen ? Da iſt beſonders einer unter meiner Geſellſchaft, ein

Berühmter Dichter, der ſich bemüht, ſeine Bårenhaftigkeit abs

zuſtreifen, und ein außerordentlich feiner Menſch geworden

ift. So etwas, deſſen Wäſche engliſch iſt, allerlei an ihm

franzdfiſch , das Schuhwerk wieder engliſch, Zahnbürſte und

bergleichen auch engliſch das Ganze iſt, glaub' ich , aus

Hamburg, aber ſeine Frau aus Finnland. Die ſind hierher

zu uns übergeſtebelt, als bu in Paris warſt. Siehſt du, das

hångt alles ſo ein bißchen mit Rußland zuſammen . Er hat

.

.
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es in Eleganz und Feinheit weiter gebracht als je ein Deutſcher

vor ihm- ein Menſch, der mir außerordentlichen Spaß macht,

du wirſt ja ſehen , ſo ein - Dichter. Im Auslande ſind die

Deutſchen übrigens viel harmloſer als in der Heimat. Die

Deutſchen im Auslande ſind angenehme Beute, ſehr anges

nehme leute . Das weißt du ja !"

„ Uber Kaatya, dein Gaſt zu rein iſt doch eine zweifelhafte

Ehre !"

„ Freilich ,“ ſagte meine Schweſter, „ ich lade ſie ja auch

nur zu meinem Vergnügen ein ; dafür bekommen fte ihr

Futter - du wirſt ja ſehen - übrigens mein Sier tocht vors

züglich, man ißt gut bei mir . — Und jeßt geh , ltes etwas ;

ich will mich eine Weile ſchlafen legen ."

Sie erhob ſich ſchwer, ſtüßte ſich auf ihren ſchwarzen Stod,

reichte mir die Hand, eine ſchlanke Hand, die ich küßte.

Und ich dachte dabei, daß Jekatirina Alepánbrowna eine

råtſelhafte Frau Tei - aber ich fühlte mich bei ihr ſo ſicher, wie

noch nirgends, ſolange ich lebe. — Und es macht mir Freude,

daß wir zueinander gehören .- Ja, und wie ich ſchon erwähnte,

thr ſelbſt ſcheint es lieb zu ſein , wieder einmal einen Menſchen

im Haus zu haben, der ſie etwas angeht. Schade, daß ſie

von Rußland nichts hören will — ich möchte ihr von Jermák

erzählen , – der hat nåmlich wieder geſchrieben Tchon vor

ein paar Wochen.

Ein unverſchämter Brief!

,,Geliebter Herr Dmitri Alexandrowitſch !

M18 Du noch ganz klein warſt, da biſt Du einmal in den

Graben gefallen, der vor unſerm Dorfteich abfließt. Du biſt

ſelbſt wieder herausgetrochen - aber da håtteſt Du Dich

einmal anſehen ſollen : Dein ſchönes weißes Hemd und der

rotſeidene Gürtel über und über beſchmußt! Und die Stulpen ,

ſtiefel voll Schlamm — und die Haare und Augen ganz vers·

kleiſtert – voll Kot.

-

-

-
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Jeßt mert Dir's : ſo beſchmußt kommt Ihr mir alle vor,

trobem daß Ihr Ebelleute ſeid, darum weil Fhr Eure

Schweſter in Stich laßt.

Hab' ich es Dir nicht auf die Seele gebunden, daß Du

Deine Schweſter aufſuchen ſollteſt und ſie wieder mit ihrem

Würmchen zu uns zurüdbringen.

Herr Gott, Herr Gott ! Was für Menſchen ! Verfolgen

fich, ſtatt ſich zu lieben , und ſagen : Das iſt geſeßlich.

Ich bin nur ein armer Bauer und ein Säufer — Gott hat

es ſo gewollt - ich bin nicht gelehrt, und das Schreiben

wird mir fauer .

Wenn ich ein großer Herr wäre und ein Zar, ich würde die

Welt von oberſt zu unterſt fehren. Alle Popen fort, denn

die lügen und machen uns das Leben voll Gram und heßen

uns gegeneinander und nur Gott im Himmel ſout

herrſchen.

Gott bewahre uns vor ihnen ! In geiſtlichem Gewande

und im Tempel Gottes, da rehen ſie ja recht gut aus.

Db ſie wohl überall ſo ſind, oder nur bei uns im heiligen

Rußland ?

Ich kenne auch Sataren , die müſſen ſich den Kopf ſcheren,

damit ſte keine Låuſe haben, und müſſen ſich alle Sage fünfs

mal waſchen , und alles muß an ihnen rein ſein . Sie glauben

auch an Jeſus Chriſtus, den Heiland, aber noch mehr an

Muhamed, der hat noch größere Wunder verrichtet, ſagen

fie. Wem ſoll man nun glauben ?

Sie dürfen auch viele Weiber haben ; aber Wein kommt

nicht über ihre Lippen, und es gibt keine Säufer unter ihnen.

Du biſt lekt lange fort, weit in der Welt, um alles zu wiſſen

und zu lernen . Du haft ein ehrliches Herz, das weiß ich. Und

wenn Du dann wiederkommſt und haft alles geſehn und ges

lernt, dann mußt Du mir ſagen, wer recht hat und wo die

Wahrheit ift.

Ben kdnnte ich hier fragen ? - Sie lügen alle .
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Dann kannſt Du mir auch ſagen , ob es in Germanien

auch ro iſt.

Dder fannſt Du mir ſagen , ob es ſonſt auf der Welt einen

Fled gibt, wo Gerechtigkeit iſt ?

Db Du mich gleich nicht achteſt, weil ich ein Bauer bin und

alt und ungelehrt.

Ich verbleibe Dein unterwürfiger Diener

Jermát.

4. Mai.

Svekatirina hat ihre Geſellſchaft gegeben. Es war wirtlich

und weich - der Sturm fam in vollen Stoßen über die

weiten Bergrúden her, und als wollte er ſich in ſeiner ganzen

Breite durch die engen alten Straßchen zwangen, ſo fuhr

er hinein , füllte ſie aus von unten bis an die Giebel -

rannte an jeden Vorſprung an, rüttelte an den Dachrinnen ,

riß und ſchleuderte, zerrte an allem und jedem , klappte und

wirtſchaftete. Ich bin, bis ich zu Schweſter Kaatya beraufs

gehen mußte, auf und nieder durch Gaſſen und Gåßchen ges

ſtiegen . So gefällt mir die kleine Stadt, ſo dachte ich mir's

von teher - ſo gefällt mir Deutſchland: eng und heimlich ,

ſo träumt man fich's , ſo ift's echt - nicht anders - fleins

bürgerlich. Ich habe den Leuten in die Fenſter geſchaut –

Bådergeſellen ſah ich mit Meiſter und Meiſterin, mit Kind

und Regel beim Abendmahl figen . Alle weiß eingeſtäubt und

durchwärmt, geſund und rot — durch die Fenſterrigen roch

es nach warmem Mehl.

Hier im alten Neft ſteden an 600 Studenten – in jedem

Giebelhaus ſind ein halbes Dußend einquartiert. Alles ſtedt

voll. — Man merkt's faft der Luft im alten Städtchen an ,

es iſt eine luſtige Luft. Entfernt ſingt und johlt es ununters

brochen beinah' Sag und Nacht – die Sdne flingen vom

Sturme zerriſſen hin und wieder durch die Straßchen. Die

-
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hellen Fenſter Fehen alle einladend aus, wie erleuchtete

Fenſter in einem Bilderbuche.

Ware jeßt ein gewiſſer guter Menſch hier ! wäre der Peter

Fuhls hier - dann würde ich einen wundervollen Abendgang

mit ihm gemacht haben. Der Fuhts wåre ganz verrådt ges

weſen . Ich ſeh ' und höre ihn im Geiſte. Er hätte ein Ges

ſchrei gemacht über alles und jedes ! - Ich ſehe ihn mit ſeinen

langen Armen und Beinen umherflankieren — die unſinnige

Sehnſucht, die er hat, nach Deutſchland zu kommen ! Es

wäre ein Freubenfeſt für ihn geweſen - ich hatte meine

Not mit ihm gehabt. Und ich wollte, er wäre da .

Welch ein Städtchen ! Das Leben ſteht fich von hier aus

ro harmlos an — ſo, als kdnnte es keiner Kreatur etwas zus

leide tun. Alle meine Anſichten vom Leben kommen mir

hier übertrieben vor . Das Bild des Elends von Millionen

und Millionen , das in meiner Seele wie eingebrannt zu

ſein ſchien , ſieht unwahrſcheinlich aus — wie ein Traum .,

Ich fühl's , hier vergißt man die Welt. Man ſollte die Feuers

tdpfe nicht nach Sibirien ſchiden – beſſer — viel beſſer nach

kleinen deutſchen Städtchen, da würden ſie ausheilen , da

würden ſie ungefährlich.

Zehn Jahr in dieſen Gåßchen, zwiſchen dieſen heitern

Bergen , bei der Unmaſie Bier und den vielen Profeſſoren,

in engen , geordneten Verhältniſſen, engen Gedanken und

Lehr- Tretmühlen — wahrhaftig , keine Faſer wäre von dem

mehr in mir, was mir jegt noch einzig wert zu leben ſcheint -

einzig und allein – der Opfermut, der den Mißhandelten

helfen möchte, den Unterdrüdten helfen , der feine Tugend

ift. - Das würde ſich hier bald legen ich würde mich

ſchåmen , ich würde alles von obenher belacheln !

Ein Hoch auf Kaatya, mein Schweſterchen - die iſt ſtarter

als alle - ſtårker als ich ſein würde— Da iſt nichts verblaßt-

da iſt nichts beeinflußt - da ift Natur geblieben . Und wie

lang ftedt ſte nun hier !

15*
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Id tann thr von mir , meinen Plånen , meinen Gedanken

noch nicht reben – erſt dann, wenn ſie Grund hat, mir gang

zu vertrauen .

Als ich zu meinem Schweſterchen herauftam , war ſie ſchon

mitten unter ihren Gäſten .

Sie wanderte mit ihrem Stode von Gruppe zu Gruppe.

Was ſoll ich von dieſer Geſellſchaft ſagen ?

Komiſche Leute !

Statt des „ Cieres " gingen weißbaumwollene Sandſchuhe,

auf plumpe Burſchen geſtedt, ein und aus und trugen Ers

friſchungen .

Meine Schweſter Kaatya ( chien fich wirklich auf die Bes

wirtung der Gåſte zu verſtehen, wenn ich von der Auswahl

von Likören und Delikateſſen auf die bevorſtehende Mahls

zeit rchließe.

Kaatya nahm mich an der Hand und wir ſtanden gleich

darauf vor einer kleinen, haßlichen , auffallend magern

Frau.

Neben ihr ein unterſekter blonder Mann mit rotem Ges

ficht, ihr Gatte.

Meine Schweſter ſtellte mich vor :

„Du haft hier die Ehre, die Eltern der zwölf Apoſtel tennen

zu lernen . – Nicht wahr ? " wendete fte ſich an die gelbe

magere Frau.

„ Bitte, bitte, Durchlaucht, zu viel Ehre, ſo hoch haben wir

uns denn doch noch nicht verſtiegen “, ſagte der Mann mit dem

roten Geſicht außerordentlich höflich.

Kaatya ſagte ſehr liebenswürdig :

„ Sie können ſich die Durchlaucht ſparen , Iteber Herr Pros

feffor, ,Frau Müller genügt vollkommen . "

„D, weshalb, Ehre dem Ehre gebührt, es macht ſich ſo

hübſch ", erwiderte die kleine Dame ſtatt des Gatten mit uns

heimlicher, jugendlicher Schalthaftigkeit.

„Eine kleine, kluge Frau “, ſagte meine Schweſter.

n
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„ Und wenn du die Ehre haben wirſt, Heren und Frau

Profeſſor Majunte kennen zu lernen, wirſt du ein Rätſel

geldft finden : wahre Frdmmigkeit und heiterer Lebensgenuß.

Man trifft das nicht oft beieinander. — Ich mache mein

Kompliment."

„O bitte — bitte", ſagte Frau Profeſſor Mafunke.

„ Und nicht wahr, Sie werden auch gleich Ihr Ziegenlied

ſingen jeßt ſchon, ſtatt erſt um Mitternacht - tommen

Sie - das iſt ſo hübſch, und Dmitri muß es hdren , er wird

in Petersburg davon erzählen ."

Das Ehepaar ſtand ſchon während der ganzen Zeit vor dem

gedffneten Flügel. Jeßt chlug die Frau ein paar Afforbe

und begann nach dem Sakte einer Melodie zu medern wie

eine Ziege, und zwar die erſte Stimme, und der Gatte fiel

mit der zweiten ein - und ſo mederten te wirklich meiſters

haft. Und Jekatirina legte ihren Urm in den meinigen und

hörte befriedigt zu :

„ Siehft du - horft bu"hörſt du ragte ſte einigemal, und nicht

nur The allein hörte zu, alle miteinander hatten im Ru das

Inſtrument umörångt, es herrſchte begeiſtertes Schweigen,

und die beiden mederten nach Serzensluſt - der Gatte ſtieß

mit dem Kopfe, und die Gattin preßte die Augen hervor,

machte einen langen, dünnen Hals . Die Herren lachten ,

daß ihnen die Srånen herabrollten , und die Damen mochten

insgeſamt bedauern, nicht etwas ähnliches leiſten zu können ,

denn die magere Frau gewann die Herzen im Sturm und hatte

ſte wohl ſchon oft auf dieſe Weiſe gewonnen.

„ Sedftlich ! kdfülich !" hörte man von allen Seiten . „ Bei ſo

vortrefflichen Leuten dieſe Heiterkeit !"

Der Dünnen , gelben Frau und dem Gatten ſchien teine

dieſer Robeserhebungen verloren zu gehen.

Ste horten alles.

Es wurde wirklich ganz ausgezeichnet lebhaft ... Meine

Schweſter Kaatya horchte hier und dort - die Unterhals
C
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tung bekam in einer Ede des Zimmers einen wiſſenſchaftlichen

Charakter. Die Herren ſprachen würdig und ruhig. Jeder

von ihnen hörte ſich gern reden und langweilte die andern .

Meine Schweſter Kaatya hörte hier doppelt aufmerkſam zu ,

bemerkte ich . Nach einer Weile berührte ſie die Schulter des

eleganten Dichters mit dem Knopf thres Stodes .

„ Ah, Durchlaucht, verehrte Durchlaucht !"

„ Ich höre Ihnen zu ,“ ſagte meine Schweſter Kaatya, „unb

wundre mich, wie man ſo viel über eine Sache reden kann,

die ſo einfach iſt. “

„Das ſcheint Ihnen ſo, verehrteſte Durchlaucht“.

Meine Schweſter Kaatya aber ließ ſich nicht irremachen .

„Sehen Sie, das iſt einfach ſo : Alles möchte freſſen und

nicht gefreſſen werden alles auf der Welt. Aber es kommt

immer ſo : Eins frißt, und das andere wird gefreſſen ."

Das klang alles ſehr komiſch, wie das meine Schweſter

deutſch ragte.

„Der Peſſimiſt, Sie ſprachen doch davon, ſteht eben auf

der Seite derer, die gefreſſen werden , der Optimiſt auf der

Seite derer, die freſſen ; und die ſich freffend wiſſen, nennen

fich konſervativ – und die ſich gefreſſen fühlen , nennen ſich

liberal. Das iſt die ganze Geſchichte .“

Die Herren maßen meine Schweſter Kaatya mit erſtauns

ten Bliden wie einen Eindringling in ihren geheiligten

Zirkel.

Sie ſind es nicht gewohnt, auf irgend etwas , was ein

Weib ſagt, Wert zu legen “ , ſagte meine Schweſter zu mir

und legte wieder ihren Urm in den meinigen - als ſpazierten

wir miteinander in einem zoologiſchen Garten und hätten

vor irgendeinem Käfig geſtanden .

Und da fällt mir noch etwas ein, Dmitri, eine Frau, die

denkt, macht hier in Deutſchland ungefähr den Eindrud wie

ein abgerichteter Affe - hat auch ungefähr dieſelbe Stellung

in der Geſellſchaft. Für eine Frau iſt das gar nicht übel !

-
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oder für einen Affen iſt das alles mögliche. Mir iſt's gleich

gültig, ich ſtehe über dem ganzen Trödel, geht mich nichts an

bin ein altes , zufriedenes Weib und ein alter freier

Menſch. Aber die jungen Weiber – für die Feuerſeelen -

die gibt's ja doch auch hier hie und da, trokdem alles ges

ſchehen iſt, um ſie völlig auszuroden — für die iſt's ſchwer.

Gehen mich aber auch nichts an. Hol' alles der Teufel,

mir ift's gleichgültig, ich ſchau ' ju.

Perſtehſt du, weshalb ſie alle Optimiſten ſind ? -

Ich ſage dir : alle Achtung vor den Peffimiſten – ich meine

nicht im gewohnlichen Sinn, daß ſte unzufriedene mürriſche

Leute ſind — wie man von ihnen ſagt. Ich lobe ſte deshalb,

weil ſie es ſind, in denen das Mitleid ſtedt. Sie ſtehen auf

der Seite der Dpfer, ſie fühlen mit denen, die gefreſſen werden

ſie leiden mit ihnen.

Die andern aber kdnnen ſich aus dem Bann des Vorteils,

ihre Nebengeſchöpfe nach Luſt freſſen zu dürfen, nicht frei

machen . Wer, glaubſt du, hat das Gute auf Erden anges

ſtrebt und geſchaffen ? Die auf der Seite der Freſſer — oder

die anderen ?"

„ Die andern , Kaatya - und zu welchen , glaubſt du , daß

ich zum Beiſpiel gehöre ?"

„Das muß ſich zeigen, mein Junge.“

„ Es ſoll ſich zeigen ", ſagte ich ihr und reichte ihr meine

Hand.

,, Bravo ! Wollen leben . "

Es iſt von Jekatirinas Geſellſchaft wirklich nicht viel mehr

zu erwähnen - und ich habe dieſe Geſchichten eigentlich nur

zu dem Zwede in mein Buch eingeſchrieben, um mir das

Bild meiner Schweſter feſtzuhalten .

Ich glaube ficher, ſte iſt ein Driginal.

Die Frau des berühmten Dichters, des Henneberg, ſo

ſchon fie ift, behagt mir wenig. Das einzige, daß man mit

ihr über Rußland plaudern kann.

-
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Ihre Familie will zum Sommer hierher nach Jena koms

men . Der Bater iſt ſchwer frant und hofft Heilung von den

hieſigen Berühmtheiten.

Es ſind Deutſche in Finnland Wiborg, glaub ich.

W

Wieder ein Brief.

Jena, den 8.

arum haft Du, geliebter Herr Dmitri Alerándrowitſch,

bis heute Dein Berſprechen nicht erfüllt, mir von

Deiner Schweſter Jekaterina Alexandrowna zu berichten ?

Warum haft Du fie nicht zurüdgebracht mit ihrem Kinds

lein, hierher in unſer Dorf, zu uns auf Dein Stammgut ?

Was hålt Dich ab, Deine Pflicht zu tun, teßt, da boch Dein

leßter Bruber Alexander Alexandrowitſch, der General, tot

iſt, nun Du doch alleiniger Herr biſt und alleiniger Erbe der

Herrſchaft Deines Vaters ? der Herrſchaft hier bei St. Peterss

burg, die Dörfer Murino und Walinowka und Dein Landhaus

am Pargolowſchen See und die Dörfer auf der ſchwarzen Erbe

und am Prut und an der Matuſchka Wolga und wo Ihr ſonſt

noch im heiligen Rußland Häuſer und Dörfer und Güter habt.

Wir bliden alle auf zu Dir, und Du vergißt uns Waiſen.

Und läßt Sztipann Sjtipannowitſch für Dich ſchalten und

walten .

Der Miſchka, mein Schweſterſohn, iſt wiedergekommen ,

der zwanzig Jahr im Kaukaſus unter Deinem Bruder ges

dient hat. Der hat mir berichtet, warum Dein Bruder ges

ſtorben iſt, denn von Sztipann Sztipannowitſch erfahren wir

gar nichts, nur daß er im Januar nach Siflis gereiſt war .

Es hat auch in den Zeitungen geſtanden, wie Dein Bruder

beim Mandver bei Derbent vom Pferde geſchoſſen worden iſt.

Ich weiß etwas anderes, denn er hat alle, Offiziere und

Soldaten, Tſcherkeſſen und Rechtgläubige, geſchunden. Wir

laſſen uns alles gefallen, aber eine Sicherkeſſenkugel fehlt nicht.

1
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Ich war auch im Kaukaſus, da ſind unendlich hohe Berge,

alles Fels und Geſtein, das fällt immer wieder herunter,

und reißende Bache ſchaffen es immer weiter fort ins flache

land. Ich weiß es nicht, ob es ſo iſt: aber einmal, einmal

wird alles Geſtein heruntergefallen ſein , und alle Såler wers

den ausgefüllt ſein , und wo die Berge geſtanden ſind, wird

alles ſchones, ebenes Fruchtland rein ; aber ob die Menſchen

beſſer werden , das weiß ich nicht.

Alexander Alexandrowitſch iſt in hohen Ehren begraben

worden . Alle Drben ſind ihm vorgetragen worden . Aber

nachgeweint hat ihm niemand .

Sztipann Sftipannowitſch iſt auch hingekommen, hat das

Haus verkaufen laſſen und hat alle auseinandergejagt, denn

Alexander Alexandrowitſch hat kein Weib und kein Kind hinters

laſſen . Da iſt denn auch Miſchka, mein Schweſterſohn, forts

gejagt worden und iſt hierher wiedergekommen , und noch

zwei ſind mit ihm gekommen und haben mir alles ers

zählt. Jekt komm ' Du zu uns zurüd, Dein Erbe zu vers

walten .

Der alte Staroſta iſt geſtorben . Gott im Himmel hab' ihn

relig . Es war meiner toten Frau Bruder und noch nicht einer

von den ſchlimmſten. Jezt hat Sztipann Sztipannowitſch

einen jungen Fant eingeſeßt, den haben wir wählen müſſen .

Dem unreinen verſoffenen Hund, unſerem Popen , ſind alle

Kirchenbücher verbrannt. Sjtipann Sztipannowitſch ſagt, wir

Bauern hätten es getan . Warum hatten wir es tun ſollen ?

Vielleicht wollte er es ſelbſt ſo.

Sztipann Sjtipannowitſch ſchindet uns Bauern ſehr.

Geſchieht dies mit Deinem Wiſſen und Willen ?

Jeßt komm her, Dein Erbe zu verwalten . Und wenn Du

nicht kommſt, Dein Erbe zu verwalten , ſo wirſt Du betteln

gehen .

Dein unterwürfiger Diener

Jermát. "
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Im Januar war Sjtipann Sjtipannowitſch in Ciflis ?

Alſo ift Alexander im Januar geſtorben und ich erfahre bis

heute, in vier Monaten , nichts ? Entweder iſt es eine Phantas

fte des alten Jermát ober –

Ich will gleich jeßt an Sztipann Sjtipannowitſch ſchreiben

und mir in aller Form Aufklärung erbitten .

15. Mai.

Acht Sage kein Brief, kein Selegramm .

16. Mai.

Ein fanges Schreiben. Ulerander iſt im Januar in Derbent

geſtorben. Sonſt nur Ausflüchte und Entſchuldigungen und

dabei allerlei dumme Redensarten, als ginge mich die ganze

Sache nichts an. Sonderbarer Kumpan, mein Herr Schwager.

Cut, als ob alles auch ohne mich getan werden könnte. Er

beantwortet nicht eine einzige von meinen Fragen , ſpricht

nicht von meinem Bruder, ſondern vom General, ſeinem

Schwager ; ſpricht von der großen Arbeitslaſt, die ihm durch

den betrůbenden Fall in der Familie zugefallen iſt, und über

die Schwierigkeiten der Verwaltung, und wie ſehr ſich Anna

Alerándrowna den Tod zu Herzen genommen hat, und von

mir iſt mit keinem Wort die Rede - nur legt er, wie einem

Bettler, einen lumpigen Wechſel auf Mendelsſohn , Berlin ,

bei, da ich vermutlich Geld brauche !!

Dem General wird ein Denkmal in der Familiengruft

auf Wolkowa gelegt. Schon ! Ich habe nichts gegen das

Denkmal. Ich habe den Bruder nie gekannt, und gehört

habe ich nur , daß er ſtart trinke und ſehr luſtig lebe, - daß

er ſehr gegen die dritte Heirat Papas mit meiner Mutter war

und mit Papa fich vollkommen Brouillierte.

Damals war er mit Sitipann Sjtipannowitſch ein Herz

und eine Seele, dann haben ſie ſich verzankt, und darum

iſt er auch nach Papas Sobe, glaube ich, nie nach Petersburg

gekommen , wenigſtens nicht zu Sztipann Stipannowitſch .

So viel ich mich erinnere, habe ich ihn noch als Knabe nur eins
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mal zufällig geſehen . Ich habe nichts gegen das Denkmal,

aber man håtte mich doch fragen können .

Sztipann Sztipannowitſch tut aber ſo, als wenn er zu ents

cheiden båtte . Ja, wer iſt denn Papas Erbe ? Sztipann

Sztipannowitſch oder ich ? Ich weiß nicht, warum ich ihn nie ges

gemocht habe ? Er iſt mir immer verdächtig vorgekommen ,

und ich könnte ihm allerlei zutrauen .

Ich ſchreibe noch einmal und verlange Flare Antwort. Jns

deſſen mache ich mich gefaßt.

23. Mai.

Abe, ſchdner Mai! Ade, mein Jena ! — Ich muß nachUde

Petersburg.



Drittes Kapitel

.

Santt Petersburg, den 16./28. Mai.

stipann Sjtipannowitſch weicht mir aus, es iſt gar kein

Zweifel. Er iſt unwohl — beſchäftigt - oder ſonſt

was, und wenn er mir Rede ſtehen ſoll, laßt er ſich abrufen .

Ich will den Rat Jermáts befolgen und will morgen ,

Sonntag aufs Gut — dort kann er mir nicht ausweichen .

18./30. Mai.

Es iſt alſo klar : Sztipann Sjtipannowitſch will den Bers

ſuch machen, mich beiſeite zu ſchieben . Es iſt eine komplette

Spißbüberet; aber ſte roli ihm nicht gelingen.

Kühl - ein ſchöner Morgen , heute früh, als wir fuhren !

Die Sonne ſchon hoch am Himmel, und nachdem wir aus

dem Geraſſel der Stadt heraus ſind, alles friedlich und ſtill.

Perchengeſang und Glodengelåute.

Mein Jermák, wider ſeine Gewohnheit, gang fill.

Wie wir durch die Doppelallee von Balſampappeln , über

ben Damm , der mitten durch den See führt, hinfahren , feigt

er pldßlich mit der Peitſche gegen das Schloß.

„ Schau mal hin, Dmitri Alexandrowitſch - das wußt'

ich - ſte haben uns bemerkt. - Da reitet er fort mit Mitolta ,

reinem Koſaken. Mag er nur reiten, wohin er will ! Mir

roll er nicht entgehen !"

Meine Schweſter, Unna Alexándrowna, empfängt mich auf

der Veranda. Die ganze Schar der Nichten und Neffen hat

ſich mir angehängt. Nur die Amme mit dem Jüngſten läßt

ſich von Jermák langſam ſpazieren fahren, und der Älteſte

fehlt, vielleicht weil er für irgendeine Schlingelei im Kas

dettentorps den Sonntagsurlaub nicht bekommen hat.

Aber Anna Aleránbrowna ichidt alle miteinander mit

Gouvernante und Kindermädchen in den Part.

„Nun, Dmitri,“ ſagt ſie zu mir, „ Tes' dich dahin , ich weiß

ſchon, weshalb du gekommen biſt .“

.
-
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,,Wulft ou See ? " und läßt ſervieren . Meine Schweſter

liegt auf der Chaiſelongue in grauer Seide und im Pelzs

jädchen von Zobel. Sie iſt wirklich noch eine fchone Frau .

„ Warum machſt du denn ſolche Dummheiten ?" ſagt ſie.

Was für Dummheiten ?"

„ Nun, kommſt her und willſt allerlet. "

Ja, was will ich denn ? "

„ Nun, Sztipann Sjtipannowitſch wird ſchon alles eins

richten . Warum trintft ou deinen See nicht ? Ja,

Sftipann Sjtipannowitſch wird fchon alles einrichten ."

„Warum habt ihr mir denn nicht geſchrieben , daß Alegs

ander geſtorben iſt ? “

„ Ach, mein Gott, das iſt ſehr ſchade - Tehr ſchade, - der

arme Alexander. Weißt du, man ſagt, ein Tſcherkeſſe hat

ihn erſchoſſen . Weißt du, er hat ſolche Geſchichten ges

macht – der arme Alerander. Das Denkmal wird ſehr-

ſchon , in voller Generalsuniform ; ich habe es ſchon geſehen, -

von weißem Marmor. Weißt du, es macht der berühmte

Petroff."

„ Schon ," ſagte ich „aber ihr håttet mich doch benach ,

richtigen ſollen .“

„ Uch, lieber Junge, das war gar nicht nötig. Du ſollſt

doch ſtudieren . Und Sjtipann Sštipannowitſch ſchickt dir

ſo viel du willft."

„ Das iſt ſehr hübrch von Sztipann Sjtipannowitſch ; aber

ich bin mündig ."

,, Ach was — mündig, laß doch nur Sjtipann Stipans

nowitſch machen ."

„Aber ich bin gerade hier hergekommen , um es ſelbſt zu

machen . "

„ Ach, aber das iſt komiſch von dir."

„ Komiſch ?"

„ Sztipann Sjtipannowitſch wird alles einrichten und die

Geld ſchiden . "
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C.

,,Weißt du , liebe Anna, ſo kommen wir nicht weiter. Ich

will es dir ruhig ſagen . Ich bin nach Petersburg gekommen ,

um das Erbe zu übernehmen und ſelbſt zu verwalten . "

„Ja, mein lieber Junge, ich weiß noch gar nicht, wieviel

du kriegſt.“

„Du weißt es vielleicht nicht; aber das Teſtament weiß es.“

„ Das Leſtament iſt gar nicht gültig, ſagt Sztipann Sztis

pannowitſch . "

Nicht gültig ? Warum denn nicht ?"

Ja, weißt du, weil deine Mama die dritte Frau war."

Was weiter ?"

„Und die dritte Frau iſt bei uns gar nicht gültig, und Papa

war ſchon ſo alt. Und deine Mama hatte ja auch nichts . Weißt

du, nur ſo ein bißchen Deutſchen Schmud. Und die dritte

Frau das iſt komiſch. Bei den Danilewſkis war es ebens

ſo, - da haben die Kinder der dritten Frau auch nichts besro

kommen."

Wo iſt das Seſtament ?"

„ Das weiß ich nicht, das weiß Sztipann Sjtipannowitſch ...

ich glaube, er iſt gar nicht da."

„Du meinſt alſo, die Che mit Mama iſt gar nicht gültig ?“

Ich weiß gar nicht, was ich ſagen ſoll. Aber alle ſagen ſo. "

„Und das Teſtament, meinſt du , iſt gar nicht mehr ba ? —

Aber da werden ja wohl die Kirchenbücher da ſein und die

Zeugen bei der Trauung.“

Schweſter Unna ſchweigt.

„Dder glaubſt du, daß ſie auch nicht mehr zu finden ſind ?"

,, Frag' doch ſelbſt nach ", ſagt Anna und wird rot.

Die kleine Maaſcha iſt der Gouvernante entſprungen ,

kommt hereingeſchlüpft und ſchmiegt ſich an die Mama.

Draußen haben die Kinder die Ponies anſchirren laſſen

und jagen über den Raſen .

Ich muß doch endlich meinen Tee austrinken, er rchmedt

ganz komiſch - nach gar nichts.

I

I
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„Du meinſt alſo, liebe Anna, daß ich am vernünftigſten

táte, auf die Erbſchaft zu verzichten ? "

„ Ach , mein lieber Junge, das iſt nett von dir. Ich habe

dich immer ſo lieb gehabt. Weißt du, wir haben furchtbare

Uusgaben , und alles iſt ſo teuer. Hier das Gut – und die

Häuſer in Petersburg – und die andern Sachen – und der

zweite Sohn muß ins Kadettentorps und der älteſte

wird jekt Leutnant. Sztipann Sztipannowitſch kommt gar

nicht aus.

Er hat ja ſelbſt kein Vergnügen , nur die dumme Gage -

und dann hat er noch Schulden – ich weiß gar nicht, wo er

die her hat, ich glaube, von früher, oder er hat geſpielt; ich

weiß gar nicht, wo er das Geld gelaſſen hat. Siehſt du, mein

lieber Junge, du biſt jung und gelehrt. — Alle ragen, es iſt

nur gut, wenn du arbeiteſt - und Sztipann Sjtipannowitſch-

gibt dir, ſo viel du brauchſt. Und du kannſt alles behalten, die

Equipage und das Reitpferd, und du kannſt auch hierher

kommen , rooft du willſt. "

Id ſtand auf.

Du meinſt alſo, daß ich Bettler werden ſoll, damit Sztipann

Sjtipannowitſch ſeine Schulden bezahlen kann ?"

,, Ach was, Bettler - keine gdee - Bettler ! "

„ Nun , ich meine ſo ein unterſtügter Bettler !

Und zu dem Zwed hat Sjtipann Stipannowitſch das

Seſtament verſchwinden laſſen ? - Und die andern Papiere

werden auch nicht zu finden ſein ? - Und eigentlich nenne ich

mich auch mit Unrecht nach dem Vater ? nicht wahr ? — Und

was ich bekomme, bekomme ich aus Gnade und Barmherzigs

keit ? Von Sztipann Sztipannowitſch, der ſo edel an mir

handelt ! Und deshalb habt Ihr mich den Sod von Alexander

nicht wiſſen laſſen ? Und das hat Sjtipann Sztipannowitſch

alles ſo eingerichtet? Und du hufft ihm zu allebem ? Und

weißt du denn , wie man das alles nennt ? Das iſt gemeiner

Betrug !"

-

-
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Schweſter Anna ſteht mich ſtrafend an ; dann ſpricht ſte :

„ Siehſt du, nun wirſt du unartig - nun kannſt du gehen . —

Mach doch nicht ſolche Dummheiten ! Man kann ja Sztipann

Sztipannowitſch nicht vertlagen - und du haſt ja auch gar

nicht das Geld bazu .“

Die kleine Maaſcha, die merkt, daß etwas vorgeht, weint

leiſe in ſich hinein.

„ Somm , liebe kleine Maaſcha ," ſag' ich zu thr, „ komm ,

begleite mich zum Wagen ."

Schweſter Unna wird doch unruhig.

„ Dmitri !" ruft ſte, „ mach doch nicht ſolche Dummheiten ...

Das ſind ja Dummheiten, Dmitri. Dmitri, rei doch vers

nünftig !"

,,Beb ' wohl."

Mein
Dein Jermák und ich ſind von Saus zu Haus im Dorf

gefahren .

Der Staroſt iſt tot. Der alte Pope ſtumpfſinnig. Der

Spißbube, der Diakon, weiß ich an nichts zu erinnern . Die

Kirchenbücher ſind ſeit dem legten Brand im Schloß fort,

verbrannt und keine Kopien vorhanden .

Jermák ſchlägt mir vor, Sztipann Sjtipannowitſch zu er:

fchlagen.

16. Juni.

Es iſt zum verrůđt werden . Ich fahre tagtäglich von einem

zum andern . Jeder macht Ausflüchte. Keiner will was mit

Sztipann Sjtipannowitſch zu tun haben.

Ich habe ihm zum drittenmal geſchrieben natürlich keine

Antwort.

22. Juni.

Nichts ! Nichts ! — Wunderbare Sage draußen, hier im

Haus entfeßlich. - Ich will fort, um zu Vernunft zu kommen.

Und was alles über mich geſprochen wird !

Ich will die Familie unglüdlich machen !!

.
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2. Juli.

Ich laufe ſeit einem Monat gang vergeblich berum . Es

find lauter feige Schufte. Kaum wird es klar, daß es gegen

Sjtipannowitſch geht, ſo ziehen fte fich zurüd , verſtedt oder

grob. Es wagt niemand zu mir zu ſtehen ! „Es fehlen Bes

weiſe ! " ,, Es iſt nicht möglich !"

Geſtern zum erſtenmal hat mich einer angehört, der

Advokat, uns gegenüber. Aber heute hab' ich das ſichere

Gefühl, daß er mich nur aushorchen wollte, der Herr

Franjore !

Ich bin am Ende meiner Weisheit; ich finde niemanden .

Ich will ben guten Rat Fermáts befolgen und Peter Fuhts

aufſuchen . Sein Vater iſt Winkeladvokat.

3. Juli, mein Geburtstag.

Peter Fuhts wohnt in der Rieſenfaſerne an der Polizeis

brude. Ich trete ins Sor ; niemand zu ſehen, der mir Auss

kunft geben könnte. Im Hof wird Holz ausgeladen. Eine

ganze Reihe ſtraffhaariger Kerle in bunten Hemden und Baſts

ſchuhen führen die Birkenſcheite auf kleinen Schubkarren

vom Holzfahne ein. Der Eigentümer vermietet die achtzig

Wohnungen ſeines Rieſenhauſes mit freiem Holz. Da iſt

nun offenbar die erſte Holzbarke eingetroffen, und der Winters

vorrat roll im Hof aufgeſtapelt und je nach dem Mietzins

ſehr gerecht verteilt werden .

Aber die Hauseinwohner ſind aus früheren Jahren ges

wißigt. Schon ſeit Wochen iſt die Holzbarke ſignaliſtert,

und achtzig Parteien ſind heute entſchloſſen , ſich ihr Unrecht

auf Holz mit Liſt oder Gewalt zu ſichern . Da hat ſich denn

eine ganz regelrechte Schlacht entwidelt. Die kurzen Scheite

fliegen hinüber und herüber. Aber was vermochten acht

tatariſche Sausknechte gegen hundert rufftliche Burſchen ,

Kdche, Kutſcher und Diener und Weiber ! Im Nu ſind die

Lataren an die Wand gedrůdt, blodiert, tampfunfähig ges
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macht, und der Hof von jedem Splitter Holz geſäubert.

Dort in der Ede des Hofes hat ſich die mit ſchweren Eiſens

platten beſchlagene Tür aufgetan, und ein feiſter Rieſe in

blauem Kaftan, hochſchulterig, mit ſchwammigem Geſicht,

lugt vorſichtig heraus. Es iſt der Hausherr. Er iſt gang

bleich vor Aufregung, Tchlottert in den Knien und atmet

ſchwer.

„ Hundefühne, Hunderdhne! Gott ſei mir gnädig“, ift

alles , was er zu ſagen vermag. Ich trete an ihn heran und

frage nach Peter Fuhts. Der Rieſe zieht ehrerbietig die fette

Müße und ſagt mit piepender Stimme: „ Belieben Sie näher

ju treten ", und nötigt mich in ein kleines , finſteres loch. Er,

der Beſitzer dieſes Rieſenhauſes , in der denkbar günſtigſten

Lage St. Petersburgs, Wechſler und Millionår, hat ſein

Wechſelſtübchen unter der Sreppe eingerichtet ! Das einzige

Licht bringt durch die Bffnung über dem Ladentiſch. Die

Bffnung führt nach der Straße, dem Newſti Proſpekt. Rechts

und links hången über der lade vergitterte Glasſchránkchen ,

und drin glänzen als fodſpeiſe Geldrollen und neue Hunderts

Rubel-Scheine, mit Silber und Gold gefüllte Holzſchalen .

Hinter dem Ladentiſche fißt ein hochaufgeſchoſſener Jüngling

mit ſtraffen, gerad' beſchnittenen Haaren, mit großen, abs

ſtehenden Fledermausohren unter der did wattierten Müße

und mit auffallend biddem Ausdruc im Inochigen Geſicht;

auf ſeinem Schoß ſchläft ein Kater. Der Wechſler bietet

mir den einzigen Stuhl. Pjotr Petrówwitſch Fuhts “ , ſagt

er . „ Sehr wohl ..." Es iſt hier, troß der brådenden Hiße

braußen , feuchtfalt wie in einem Keller, tahl, ſchmußig und

dunkel wie in einem Gefängnis. Eiſerne Kiſten mit machtigen

Schldſſern davor, ein Siroh, darauf diđe Bücher mit

jerſtoßenen Eden, daneben der dampfende Sramowar.

Gegenüber ein Sofa mit ſchwarzem , gerſchliffenem , aus

Roßhaar geflochtenem Bezug, offenbar zugleich rein Schlafs

lager, denn zu Füßen desſelben liegt ein wirrer Haufen

1
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geflidter Wattbeden , und ein etelhafter Dunft ſteigt von

ihnen auf.

„ Pjotr Petrówwitſch Fuhks ! Meinen Euer Hochgeboren

Pjotr Petrowwitſch Fuhts, den Alteren, den Winteladvos

katen , oder Pjotr Petrówwitſch Fuhks, den Jüngeren ? Kann

ich Euer Hochgeboren dienſtbar ſein ? Bitte ſich nur zu äußern .“

„ Hundeſdhne !“ fügte er hinzu , wes iſt trockenes , wunders

ſchönes Birkenholz, kommt den Wuoren herunter, von Imatra,

Herr ! Ich hab' dort meine Waldungen , herrliche Waldungen ,

alles ſchlagbares Solg, alles hundertjáhrig. Die Hälfte iſt

mir ſchon unterwegs geſtohlen , Herr ! Und hier fallen alle

wie die Raben darüber her. Nun frag' ich bloß, iſt das ans

ſtandig ? Wie kann da unſereins auf die Koſten kommen ?

Ehrlichkeit bringt durch die Welt, Kerr, aber die jungen Leute

denken immer, das Geld káme einem nur ſo zugeflogen !

Urteilen Sie relbſt, gnädiger Herr, das Geld verdienen iſt eine

ſchwierige Sache, und es gelingt nicht jedem . Ja, ja, es ges

lingt nicht jedem . Darf ich Euer Hochgeboren mit einer

Kleinigkeit aushelfen ? Sauſend Rubel vielleicht ? Wieviel

befehlen Euer Gnaden ? Bitte untertånigſt, hier iſt Geld

wie Seu ! "

Glänzendes Behagen ſpiegelte ſich auf dem breiten Geſicht

des Wechſlers. Er wühlte mit der Linken in der goldgefüllten

Holzſchale und ſtrich ſich dann wohlgefällig über den kahlen

Kopf und das tahle Kinn. Es gibt doch wohl noch glüdliche

Menſchen auf der Welt.

Ich wünſche Wohnung von Pjotr Petrówwitſch zu wiſſen .

Wohnt er noch im Hauſe ?"

„ Pjotr Petrowwitſch iſt tot, zu dienen , grådiger Herr.

Vorigen Winter. Er iſt mir die Miete ſchuldig geblieben.

Miete für Wohnung und Holz . Er iſt erfroren, ſagen die

Leute, aber das ſchadet nichts. Ich habe die Sachen zurůd:

behalten, lumpige Sachen ! Nur der Junge iſt ausgeriſſen

und hat ſeine Geige mitgenommen. Er iſt fort, der Teufel
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hol' ihn ! mag er ſeinen Landsleuten , den Finnen , geigen !

Die Wohnung ſteht noch leer, die einzige im ganzen Hauſe.

Uber das ſchadet nichts . Urteilen Sie ſelber, gnädiger Herr.

Ich komme ſchon auf meine Koſten. Eine ſchöne Wohnung,

Zimmer und Küche, mit Waſſer und Heizung. Etwas hoch ,

fünfte Etage.

„ Freilich nichts für Sie, gnädiger Serr, aber darf ich

Euer Gnaben mit tauſend Rubel dienen ? Eins, zwei, drei,

gehn. Erweiſen Sie mir die Ehre . " Er fuhr mit dem Daumen

in den Mund und gåhlte mir die ſchmierigen , gerriſſenen

Hundertrubelſcheine vor.

Der alte Fuhts tot ! Alſo damit wäre es wieder nichts ,

fuhr es mir durch den Kopf.

„ Sie zahlen wieder, gang, wann es Ihnen paßt hat

gar keine Eile. “

„ Danke. Alſo wohin iſt Pjotr Petrówwitſch - der Jüngere,

meine ich ?"

„Zu den Finnen , gnädiger Herr, weiß Gott, wohin, hol'

ihn der Seufel! Mag der den Finnen geigen, der fump !

Hier ſoll er ſich nicht wieder bliden laſſen , ober ich ſchlage ihm

die Zähne ein , dem Windhund ."

Er verzog den Mund zu einem fåcheln .

„ Tauſend Rubel“, ſagte er ſich verneigend. „ Bitte ſelbſt

zu urteilen “, und ſchob mir den ſchmierigen Haufen über den

Siſch zu.

„ Danke, danke, ich brauche nichts ."

„ Erweiſen Sie mir die Ehre. Dder zweis, dreitauſend ?

Wieviel befehlen Sie ? Bitte untertånigft, erweiſen Sie mir

die Ehre. Euer Kochgeboren haben gewißlich die Gnabe,

mich Ihrem Herrn Schwager zu empfehlen ; nur ein kleines

Wörtchen ."

„ Meinem Schwager ?"

„ Ihrem Serrn Schwager Sjtipann Sjtipannowitſch,

Exzellenz !"

.
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„Ja kennen Sie mich denn ?"

„ Gott ſei mir gnädig ! Ich ſollte Euer Hochgeboren nicht

kennen ? Dmitri Alexandrowitſch ? Shr Herr Vater hat mir

oft die Ehre erwieſen. Ein vortrefflicher Mann und gar nicht

ſtolz. Und Ihre Frau Mama ! Eine liebe Dame. Eine

Deutſche, aber eine ſehr vornehme Dame. Pon oben bis

unten ſchwarz angezogen , nur einen Schleier hatte ſie und einen

grünen Kranz, und weinte gar nicht, wie doch unſere Mads

chen immer bei der Hochzeit tun.“

,, Bei der Hochzeit ? Waren Sie denn bei der Hochs

jeit ? "

Freilich war ich dabei, Euer Gnaden . Erlauben Euer

Gnaden, wie lang' iſt es her ? Es ſind jeßt ...“ Ich fühlte

das Herz im Salſe ſchlagen.

Ich denke, die Hochzeit war auf dem Gute ?"

Freilich war ſie auf dem Gute, Euer Gnaden. Shr Secr

Vater hatte mir die Ehre erwieſen, und da bin ich ſelbſt

hinausgefahren und habe ihm das Geld gebracht. Eins

hundertdreißigtauſend Rubel. Und da hat mir Ihr Herr

Vater die Ehre erwieſen und hat mir erlaubt, dem Gottess

dienſte beizuwohnen .“

„ Sie waren alſo bei der Trauung meines Vaters mit

meiner Mutter zugegen ? Sie waren ſelbſt da und haben es

ſelbſt geſehen ?"

„Mein Wort iſt Gold, grådiger Serr, gerade wie ich es

ſage."

,, Können Sie das bezeugen ?"

„ Auf die Softie will ich es beſchwdren . Ich war dabei!

Es iſt alles ins Kirchenbuch eingetragen worden , und meine

Wenigkeit hat auch unterzeichnen dürfen . Ich verſtehe wohl,

es iſt eine große Ehre für mich . Aber urteilen Sie ſelbſt:

Einhundertdreißigtauſend Rubel iſt auch kein Spaß, und es

ſtanden ſchon andere Gelder darauf, und wer kann wiſſen,

wieviel ſo ein Gut wert tft ? "

n
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Von der ſonnigen Straße draußen flatterte unvermutet

ein Schmetterling durch die öffnung über der Lade in unſer

finſteres Loch. Wer weiß, welchem eingebildeten Glüd er

hier nachjagt, vielleicht flüchtet er nur aus dem betäubenden

Geraffel der Straße; er taumelte vor der fetten Müße des

Buben zum Tintenfaß, vom Tintenfaß zum Goldhäufchen

in der Holzſchale, flatterte der Kaße um die Dhren und ents

( chloß fich, offenbar unbefriedigt, den Ausweg wieder in das

Freie durch das vergitterte Hoffenſter zu nehmen . Er faltete

die prachtigen Flügel auseinander und wieder zuſammen,

weißgelblich geſtåubt, ſchwarz gerändert, durchſichtig und

ſchimmernd, wie ein Edelſtein — und tånzelte an der Scheibe

auf und nieder. Das war kein Anblic für unſern Wechſler ;

mit dem verknüllten , ſchmierigen Saſchentuch wiſchte er den

luſtigen Geſellen vom Fenſter und gerdrůdte ihn mit dem

Daumen . Was für ein mdrberiſches Sier iſt doch der Menſch !

„ Ungeziefer ! gnädiger Serr, “ ſagte der Wechſler, nes gibt

ſehr viel Ungeziefer bei uns in Rußland."

Das Schidſal meint es gut mit mir, es will mich befreien .

Jest erſt fühle ich, wie ſchwer es auf mir gelaſtet. Ich atme

auf. Es gibt mir den Weg frei und ich will ihn gehen .

Ich darf mir ſelbft leben . Ich hab' niemanden zu fragen , mich

nach niemandem zu richten . Wie fühl ich mich erhaben über

all die kleinlichen Seelen , die nichts vor Augen haben als ihr

bißchen Stellung und Gehalt. Ich erſtrebe mehr und werde

es erreichen . Ich will lehrer, Leiter, Weiſer einem ganzen

Polke werden, der ganzen Menſchheit ! ...

Welch ſchöner Sommertag iſt draußen ! Welch ein Ges

woge von Menſchen und Wagen hin und her ! D, es iſt

ſchon auf der Welt !... Und wenn ich dieſen Menſchen , da

gegenüber mir, nicht gefunden håtte, was wär' aus mir ges

worden , was wäre mir übriggeblieben ? Knechtſchaft, elende

Knechtſchaft um das tägliche Brot, elende Knechtſchaft ein

ganzes Leben lang.

.
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Mein Gegenüber hatte weiter geſchwaßt, was von aufs

gelaufenen Zinſen , von Sypotheken und von Sztipann

Sztipannowitſch, und ich mdchte ein gutes Wort einlegen ,

aber ich hörte und verſtand nur das eine : Hier war ein lebender

Zeuge der Trauung meiner Mutter !

„ Wollen Sie mir einen Gefallen erweiſen ?"

,,Mit dem größten Bergnügen. Das iſt meine Schuldigs

teit. "

„ Schreiben Sie mir mal das auf, was Sie da ſagten .“

,,Befehlen Sie gleich ?"

,, Ja, gleich hier, ich meine das, was Sie von der Hochzeit

ragten .“

,,Sm , von der Hochzeit ?"

„Ja, wer war denn noch dabei ?"

„Nun, der alte Pope und der Diakon, der Staroſt und

meine Wenigkeit waren die Zeugen . Sonſt niemand,

das heißt die deutſche Dame, die Kammerfrau von Euer

Hochgeboren Mutter, die ſpåter Euer Gnaden Kindermådchen

wurde - ſo eine kleine Perſon, ſte ging nachher nach Deutſch

land zurüd. Euer Gnaden muß wiſſen , es war den Kindern

gar nicht genehm , daß Ihr Herr Papa zum drittenmal hets

ratete . Da waren ſie denn alle ausgeblieben, und die Hochs

jeit wurde in aller Stille in der Gutskapelle gefeiert. Nies

mand war ſonſt zugegen ."

„ Alſo bitte, ſchreiben Sie ."

,,Was befehlen Sie ?"

Nun alſo: Der Endesunterzeichnete, Ylja Petrowwitſch

Kotomin , Hausbeſiger, Ehrenbürger, Kaufmann gweiter

Gilde, beſcheinigt durch vorliegende Schrift, daß er am ros

undſovielten Datum uſw. uſw., ganz ausführlich, am fos

undſovielten der Hochzeit des Fürſten Alexander Alexandros

witſch Ker:Uſowsky mit der Freiin Marie von Lügerode als

Zeuge Beigewohnt habe. So wahr mir Gott helfe uſw.

uſw ...."
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Er ſchien zdgern zu wollen .

„Ja, erlauben Sie wohl,“ ſagte er, „ ich verſtehe nicht.

Das ſteht ja alles im Kirchenbuch ?"

„ Das Kirchenbuch iſt nicht zu finden , es ſoll verbrannt

ſein . “

,Berbrannt ? Aber da iſt ja noch der Staroſt ?"

„ Der Staroſt ift tot. "

„ Und der alte Pope ?"

„Der Pope iſt ſtumpfſinnig vor Alter, dazu immer bes

Coffen . “

„Und der Diakon ? "

„ Der Diakon iſt ein Spißbube, der tut, als wüßte er von

nichts mehr ."

„Uber da muß la noch ein Trauſchein ſein ; den kann Ihnen

ja Sjtipann Sztipannowitſch am beſten beſorgen ."

,,Schreiben Sie nur ! Sztipann Sjtipannowitſch iſt es ja

gerade, der alles ſo eingerichtet hat. Er will mich um mein

Erbe bringen.“

Der Wechſler ſchnitt ein Geſicht, ſpigte den Mund und

pfiff.

„Und die deutſche Kindermuhme iſt wohl in Deutſchland

verſchwunden - hui - fort ? Nicht zu finden ? -- Ah-

das ſind ſchone Geſchichten .“

,,Alſo ſchreiben Sie nur . Sie ſehen ja , Sie erweiſen mir

einen großen Gefallen .“

„ Unb ba roll ich gegen Sjtipann Sjtipannowitſch aufs

treten ? Sieh mal an ! Wie ſchlau ! Euer Hochgeboren , ſagt

man, war in Deutſchland ? Haben dort ſtudiert ?"

Men geht es was an ?"

Ich meine nur ſo. Ja, - ba wird man flug, da lernt„

man ſolche Geſchichten. Sieh mal an, wie ſchlau ! — Nichts

weiß ich , gar nichts von der ganzen Geſchichte ! Nichts,

nichts ! Ich hab' gar nichts geſehen ! Gott ſoll mich bes

f
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wahren , ich weiß nichts von der Hochzeit, gar nichts. Wo

follt' ich denn meine Wiſſenſchaft her haben ? - Das ſind

mir Geſchichten ! Das iſt Raub ! Raub ! Man will mich

berauben ! Da muß man die Polizei holen . Man kennt

euch !"

,Will ich dich etwa berauben ?"

„Man fennt euch ! man fennt euch ! Man kennt euch !

Kommt da ſo ein Herr von Sabenichts von Deutſchland,

brüſtet ſich mit den ſieben Saaren am Kinn ! - Höflich

immer höflich ! — Herr Gott ! — nimmt bare tauſend Rus-

bel." – Er hatte die ausgeſpreigte Sand auf die Geldſcheine

gelegt und ſtrich fte mit einem Rud in das Schubfach bars

unter. – „Das iſt Raub ! Raub ! Wir ſind hier nicht bei

Rehlabſchneidern ! Das iſt überfall! Man will mich berauben !

Nihiliſten ! Man muß die Polizei holen !" – Er ging von

Kiſte zu Kiſte und ſchlug die eiſenbeſchlagenen Deckel dröhnend

ins Schloß.

„ Nein, mein Vogelchen , ſo geht das nicht. Nein , mein

Hühnchen , da mußt du früher aufſtehen !“

„ Sprichſt du zu deinem Hausknecht ? Salunke !"

Er hielt einen Agenblick inne.

,, Es nůßt dir alles nichts ," fuhr ich ruhiger fort, „du haft

es deutlich ausgeſprochen und wirft es vor Gericht betennen

müſſen . Ich bin es nicht allein , der es gehört hat, es waren

auch andere dabei, Zeugen , der dort“, und ich wies

auf den zweiten in dem loch, den Jungen, der noch

immer regungslos vor der Tiſchlade ſaß, ,,der bort

hat Wort für Wort verſtanden und ich werde euch beide

nicht laſſen .“

Der alte Rieſe fuhr wie ein Raubvogel auf den Buben los

und ſtieß ihn mit der Fauſt in den Nacken , daß ihm die Müße

hintenüberflog.

„ Urteilen Sie ſelber ," ſchrie er, „ der iſt mein Neffe, mein

Erbe, mein einziger Erbe ! Der iſt taubſtumm ! Der gütige

.
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Gott mag ihn lange warten laſſen ! Saubſtumm som

Mutterleibe an ! Saha - Taubſtumm !"

Er hatte die Seemaſchine umgeriſſen . Die glühenden

Koblen tollerten aus dem Rohr und ziſchten im kochenden

Waſſer; Rauch und Dampf füllten den Raum. Er ſchien ſich

noch nicht ſicher genug zu fühlen . Wahrſcheinlich ſtieg ihm

der Gebanke in den Kopf, wie gut es ihm bei Stipann

Sztipannowitſch angeſchrieben würde, wenn er mich in eine

Geſchichte bråchte. Er griff nach der mit Goldſtúden ges

füllten Holzſchale, ſchüttete das Geld vorſichtig auf den Boden,

regte ſich dann auf das Sofa, beide Arme auf die Knie ges

ſtemmt und den Dberkörper vornůber gebogen, und ſchrie

ůberlaut:

la - ra - ull ! Die Wache! zu Hilfe, zu Hilfe ! — Nihts

liſten ! Nihiliſten ! — "

Ich blieb mit gefreugten Armen vor dem jammerlichen

Gauner ſtehen . Daß bei ſolch einem Ehrenmann nichts zu

erreichen ſet, war mir klar. Was blieb mir zu tun übrig ? -

Ich wandte mich langſam , ſtieß den Sater, der ſich wieder bes

haglich zuſammengerollt hatte, von der Diſchlade, dffnete

die Klappe und trat aus der Höhle ins Sonnenlicht heraus ...

Verſpielt! Perſpielt !.....

Welch ein fårm und Gewühl iſt auf der Straße ! Gerade

vor der Tür fldtet ein Leierkaſten und wimmert durch all den

fårm die Arie aus „ La Traviata “ : Qual cor perdisti, qual

cor tradisti - - ein prachtiger ſchwarzlodiger Burſche in

ſamtenem Rod und weiten Hoſen.

Ein Polizeiſoldat (paziert mit gemeſſenem Schritt vorbei.

Er grüßt hoflich .

,,Gi, Brüderchen ," ſag' ich zu ihm , medler Wachter des Ges

reges, geh' ba hinein, man bedarf deiner , da gibt es Spigs

buben ! Geh hinein. Es gibt viel Ungeziefer in Rußland . "

Wieder etwas abgetan. Nach Peter Fuhts brauch ich hier

nicht mehr zu ſuchen , er ift fort.

行
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Ich trete zu meinem Pferdchen , klopfte ihm auf den Hals -

wie lang werd ' ich dich noch behalten ? – und ſteige ein .

„ Nach Hauſe, Herr ?" fragt mein Kutſcher.

„ Nach Hauſe, Jermát ! — Nichts ausgerichtet !"!

Mein
Dein Burſch und der Hausknecht, die einzigen Weſen im

,
verlaſſenen Hauſe, empfingen uns. Mir fiel auf, daß die

Parabetreppe aufgeſchloſſen war, und ich erkundigte mich,

ob jemand nach mir gefragt habe.

„ Das nicht, Dmitri Alexandrowitſch ," antwortete der

Hausknecht, „ aber Sztipann Sjtipannowitſch waren hier . "

„ Sztipann Sftipannowitſch ? Was wollte er ?"

„Das iſt nicht bekannt. Aber es war noch jemand mit

ihm , ſo ein langer Herr mit Brillen und mit einem Bårtchen

„auf franzöſiſch . Ich glaube, es war das Advokatchen von

da drůben. Aus dem Nihiliſtenprozeß der Rechtsverdreher,

aus dem Haus ba brúben . "

,,So, ſo. Das iſt ja recht nett. "

„ Die Herrſchaften waren auch beim Dber-Polizeimeiſter

vorgefahren -- "

Woher weißt du es denn ?"

„Der Kutſcher von Sztipann Sztipannowitſch hat es mir

erzählt.“

„ Beim Ober -Polizeimeiſter ?"

„Genau richtig, Dmitri Alexandrowitſch. Hier im Hauſe

war auch von Ihnen die Rede -- "

„ Nun, was ſagten denn die Herren ?"

„Das iſt nicht bekannt. Aber die Herren ſind auch in

Shrem Zimmer geweſen , Dmitri Alexandrowitſch — "

„In meinem Zimmer ? Was haben ſie dort zu ſuchen ?“

„Das iſt nicht bekannt, Dmitri Alexandrowitſch. Uber

ſte haben ſich umgeſehen und haben gelacht."

„ Gelacht ?"
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„Genau richtig, Dmitri Alexandrowitſch . Es find nämlich

Briefe an Sie gekommen .“

„ Gut, gib her. - "

„Die Briefe ſind oben auf dem Tiſche, in Ihrem Zimmer,

Dmitri Alexandrowitſch.“

„Uuf meinem Zimmer, gut.“

Ich ſtieg hinauf. – Satipann Sjtipannowitſch alſo und

der Spißbube, der franzöſiſch friſterte Advokat ! Der hat

es mit aller ſeiner ſtrengen Ehrenhaftigkeit zuwege gebracht,

gleich nachdem ich bei ihm geweſen , zu Sztipann Sztipannos

witſch zu laufen. Und teßt beraten die beiden Edlen mits

einander. So eine kleine Nihiliſtengeſchichte iſt bald zuſtande

gebracht: Student - Jena — unzweifelhaft ein Ungeheuer.

Und fißt man erſt einmal auf der Feſtung und ein paar Jahr

in Sibirien nun, da mag man zuſehen , wie man wieder

herauskommt. — Wirklich, recht erbaulich ! Sibirien iſt nicht

gar ſo weit ! Und nicht jedem begegnet der Zar. Ein paar

Fahr Sibirien - und das Leben iſt vorbei !

Wahrhaftig ! Sausknechte, Diener , Kutſcher ſind legt

meine Freunde, ſonſt niemand.

Wie ſcheußlich dde ift es im Hauſe ! Die Seppiche zus

ſammengerollt, die Pflanzen entfernt, die Möbel verdedt,

Bilder und Spiegel verhångt. Einſame Fliegen ſtoßen fich

an den mit Kreide beweißten Scheiben zu Sode. Dider Staub

über allem . Dazu das ewige dumpfe Geraſſel von der

Straße und die erſtickende Schwüle in den Sålen. Troſtlos

und dde, wie in einem weiten Sarg !

Zwei Briefe liegen auf meinem Schreibtiſch. Der eine

gewichtig, groß, mit dem Kronſtegel geſchloſſen, beragt

mir, daß ich zum Beamten in beſonderer Mifflon im Mis

niſterium des Außeren ernannt bin, daß ich mic Montag,

den 9. dieſes Monats, in Wiborg dem Kommandanten

Maſorow an Bord S. M. Schiff „Wladiwoſtok' vorzuſtellen

und weitere Befehle zu erwarten habe Equipierungs

-
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gelder — uſw. uſw. und daß die geſamte Miſſion, Gegenſtand,

Ziel und Richtung der Reiſe im gangen, wie in allen Eingels

heiten, auf meinen zu leiſtenden Umtseid als Staatsgeheimnis

zu bewahren ſei. Ungefügt ein ſehr ſchmeichelhaftes Billett

vom Miniſter ſelbſt.

Sonderbar ! Gerade jest ? Es iſt ſchon früher von etwas

ähnlichem die Rede geweſen - ganz beiläufig aber ich

habe mich gar nicht beworben – ich dachte auch gar nicht,

daß es der Miniſter im Ernſt meinte - und jeßt ſo ſchnell,

in wenigen Tagen ! Ich muß ſofort zum Miniſter vorfahren.

Es iſt mir unmdglich, jekt anzunehmen .

Der zweite Brief iſt aus Wiborg und lautet ſo :

-

-

,,Mein lieber Ker !

Ich habe gehdet, daß Du ſchon ſeit einiger Zeit wieder

nach Petersburg zurůdgekehrt biſt, und da tut es mir wahrs

haftig ſehr leid , daß ich Dich nicht gleich aufſuchen kann. Mein

lieber Ker ! Ich muß Dir berichten, daß mein Papa dieſen

Winter am 21 ſten Mårz um drei Uhr morgens geſtorben iſt.

Wir waren unſerm Wirt die Miete fchuldig geblieben, da

mein Papa während ſeiner Krankheit nichts verdienen konnte

und ich auch nichts. Mein lieber Ser, es war ſchredlich. Der

Wirt hatte uns Waſſer und Holz ſperren laſſen . Ich habe

Möbel verheizt, alles, was von Holz war, aber die grimmige

Kalte hielt an, und mein armer Papa ift buchſtäblich ers

froren . Es war wirklich ſehr ſchredlich, mein lieber Ker ! Der

Wirt hatte auch alle unſere Sachen zurüđbehalten und hat mich

hinausgejagt, tahl wie eine Kirchenmaus. Um meinen

kleinen Krimskrams, für ihn ganz wertloſe Sachen , tut

es mir furchtbar leid . Was tun ? Er iſt gereklich vollkommen

in ſeinem Recht, aber es gibt doch ſchredliche Menſchen ,

mein lieber Ker ! Ich habe gar nichts retten können als meine

Geige und das Bärenfell; auch nicht Deine ,Sulamith ', die

Du mir aus Jena geſchidt baft.
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Mein lieber Ker ! Ich glaube es feſt und ſchwdre darauf,

daß unſer Judenlied, die ,Sulamith', gut iſt. Glaube es mir,

mein lieber Ker ! Ich könnte es Dir mit guten Gründen bes

legen. Ich kenne es auswendig. Ich habe das ganze Mas

terial durchgearbeitet. Aber rage nur ſelbſt! Es ſtinkt zum

Himmel, was Gelehrte und Ungelehrte, Berufene und Uns

berufene, was Chriſten und Juden ſich an dieſem herrlichen

Liebesliede verfündigt haben. Zweihundert Bearbeiter, Aus

leger, Deuter und Umbichter dieſer uralten Jubengeſchichte.

Zweihundert! Und ſolcher Biddſinn darunter. Es konnte

einem wirklich ganz angſt und bange werden . Und Du haſt

die alte Streitfrage, ob Lied oder Drama oder ſonſt was ,

ſo einfach gelöſt.

Mein lieber Rer ! Was biſt Du doch für ein beneidens ,

werter Menſch ! Dir iſt alles zugefallen, was es hier auf Erden

von Glúd gibt. Du biſt Fürſt, reich und Dichter ! Wenn ich

Dich nur wiederſehen und Dir die Hand ſchütteln könnte,

mein lieber Ker !

Alſo, wie geſagt, mein lieber Ker, es war eine ſchredliche

Zeit, und ich wollte mich umbringen. Da hat mir Viktor

Alexandrowitſch Schroter durchgeholfen, bei dem wir früher

wohnten, nicht wie ein Bruder, nein, denn Brüder helfen

einander ſchlecht, ſondern wie ein Menſch ! Der hat mich alſo

durchgefüttert, hat ſich um mich bemüht und hat mir auch die

Stellung hier in Wiborg verſchafft.

Ich bin jeßt drei Wochen hier, und ſehr glüdlich ! Bei

Heinrich Ahrenſee, - ein reicher Reeber, und eigentlich los

gar ein Verwandter von mir habe nichts zu tun, oberro

gut wie nichts , ein paar Briefe täglich, ſonſt nichts. Ich

Icháme mich ordentlich, das Geld einzuſteden , aber alle find

ſehr liebenswürdig gegen mich. Schabe nur , daß die gange

Herrlichkeit ſo bald wieder zu Ende geht. Er iſt nämlich

krant, immer krank und will nach Deutſchland. Wie ein
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Traum kommt mir manchmal der Gedanke , daß er mich

mitnimmt. Deutſchland zu ſehen ! Doch das wäre zu viel
Glúd für

Deinen P. F.

Vale ! Vale ! Vale ! "

-

-

Peter Fuhks ! da hatte ich dich ja – in Wiborg. Du

treue Seele ! Heute abend fährt das Dampfboot. Ich

chidte dir deinen Krimskrams. Ich ſuch ' dich auf, ſobald ich

tann. Was für ein großes Glüd iſt doch ein freundliches

Wort, und dazu ein ſo lieber Kerl – und ich habe ihn To

rehr vernachläſſigt, habe nur an mich gedacht!

Drei Uhr.

Gott ſei Dank ! - Es iſt, als wenn ich wieder aufatmen

könnte . - Es ſcheint ſich alles zu machen . Ich habe meine

ganze Angelegenheit dem Miniſter vorgetragen ; alles von

Sztipann Stipannowitſch ganz genau : vom Brand in der

Gutskapelle, und daß nichts aufzufinden , vom Diafon , der

ſo tut, als wüßte er von gar nichts , daß der Staroſt tot ift,

der Pope ſtumpf vor Alter, die Kinderfrau irgendwo vers

(chollen , vielleicht auch tot. Endlich die ganze Geſchichte vom

Wechſler, und daß man den doch vielleicht zum Zeugnis

zwingen könnte. Ich hab' ihm auch erzählt, wie ich vergeblich

von Advokat zu Advokat gelaufen bin, und daß ich niemanden,

gar niemanden habe, der mir beiſtünde und dem ich mich

vertrauen könnte, auch die ganze lächerliche Geſchichte, daß

eine dritte Ehe nicht gültig ſein ſoll – und ſo weiter !

Er war wirklich ſehr liebenswürdig. Er iſt ganz erſtaunt

über die Geſchichte von Sztipann Sjtipannowitſch und hält

fie für ganz unglaublich. Er will ſelbſt perſönlich eingreifen

und nötigenfalls ohne Rüdſicht vorgehen . Ich roll ruhig

reiſen. Er nimmt indeſſen meine Angelegenheiten in die

Hand.

Gott ſei Dank ! – endlich ein Menſch !
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Ich habe annehmen müſſen ! Es ware geradezu beleidigend,

wenn ich abgeſchlagen håtte.

Alſo nach Wiborg !

Um acht Uhr geht das Dampfboot. Ich habe noch vier

Stunden Zeit. Ich equipiere mich unterwegs, Kopenhagen,

Savre. Ich nehme von niemandem Abſchieb. Sie haben ſich

alle gegen mich geſtellt. Alle guten Freunde und Bekannten !

An Bord, 8 Uhr.

Eben kommen Fuhtfens Sachen . Mein braver Sauss

knecht hat ſie dem gemåſteten Rieſen lächerlich billig abgeſagt.

Die Leute verſtehen einander. Freilich erbärmliches Zeug.

Ein eiſernes Bettgeſtell, gerriſſene Matraßen und Decken,

eine offene Kiſte mit Noten , Büchern, Schreibereien , ein

Bündel jammerlicher, abgetragener Kleider, endlich ein

Korb mit leeren Flaſchen, Scherben, Stroh. Es war mir

bis heute nie tlar geworden , in welch peinlicher Urmut der

gute Kerl ſtedte. Und an dieſen Sachen hing reine Seele ;

doch wer weiß, was mir bevorſteht!

,kaum

9 Uhr abends.

Vir

natürlich in England gebaut; aber entfeßlich klapperig.

Es ſtöhnte laut auf beim Abdampfen. Die gerſprungene Glođe

hatte ganz vergeblich ein paarmal geſchrillt, es ließ fich nies

mand mehr heranloden . Die erſte Kajüte, außer mir, leer ;

vorn allerlei Volt bunt durcheinander, die Bemannung

wettergebräunte, ſtåmmige Finnlander.

Um Fermát tut es mir leid, daß ich gehe, ſonſt um nies

mand. - Der gute Kerl war ganz ſtarr.

Wir ſind aus dem Gewühl der Dampfer und Sahne hinaus

und gleiten, vom mächtigen Strom und der frånflichen Mas

ſchine getrieben , an den dden Ufern von WaſſilisDſtrow vors

über. Die dicht aneinander gebrångten, rieſigen Lagerhauſer
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find verſchwunden und haben einzeln ſtehenden Hütten

Plaß gemacht. Der weite Friedhof von Wolkowa taucht auf.

Ein Wald von Kreuzen ! Wieviel Tauſende liegen dort gang

friedlich nebeneinander, Schulter an Schulter ! Es iſt nur

gut, daß ihnen mit dem bißchen Prunk, den ſie mit ſich ins

Grab genommen , auch Kraft und macht vermobert iſt, den

Nächſten zu beneiben und zu bekämpfen. Sie alle haben ſich

im Leben nach Herzensluſt verachtet und befeindet, und jeßt

roll ein frommer Spruch auf einem Stüdchen Holz oder

Eiſen , zu ihren Häupten angebracht, alles wieder gutmachen.

Einige wenige mögen ſich auch geliebt haben – und teßt

haben alle Liebe und Haß vergeſſen ! Wozu iſt alle Dual

auf Erben ?

Uuch mein Vater ruht dort in einer Gruft mit ſeinen

drei Frauen. Ich habe es oft erzählen hören , wie ſehr er

meine Mutter geliebt hat, wie er ihr bald nachgeſtorben iſt,

und wie er mich , den Jüngſten, vor allen reichlich bedacht

hat. Auf dem Sotenbette hatten thm die älteren Geſchwiſter

ſchwören müſſen, mich nicht zu verlaſſen . Um Mitternacht

verlangte er nach mir und ließ mich nicht mehr von ſeiner

Seite. Segen Morgen waren wir beide fanft eingeſchlafen.

Wer weiß, was mich trifft.

WE
ir ſind an der Mündung der Newa, im freien Waſſer.

Die Sonne geht unter . Allmählich ſteigen die Schatten

höher, und Sankt Petersburg verſinkt im abendlichen Dunſt.

Nur die goldene Kuppel des heiligen Iſaatiſchen Lempels

Blißt noch im Sonnenlicht. Es iſt frieblich und ruhig auf

dem Waſſer, ein paar Boote, Mowen, ein Dampfer in der

Ferne, und weit im Norden am flachen , finnländiſchen Ufer

die machtigen Feuer der lachsfiſcher und das Licht des

Leuchtturms.

Kronſtadt. Rieſentürme, niedere, granitene Walle, und

aus finſtern Scharten : Geſchüß an Geſchůş . So fletſcht
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Rußland die Zähne. Gegen wen wohl ? Nun , gegen die

lieben Nachbarn und Nachbarsnachbarn . - Was für ein

råuberiſches Geſchlecht ſind doch die Menſchen ! Ein Volt

lauert auf das andere! Einer übervorteilt den andern , auf

dieſe oder jene Weiſe. Laßt er ſich fangen, ſo heißt er Dieb

und Räuber ; wiſcht er durch, ſo heißt er Ehrenmann, oder

Staatsrat, - oder Bankdirettor – Millionår. Er iſt gang

derſelbe Sduft, er hat ſich nur nicht erwiſchen laſſen .

Es iſt eine herrliche Nacht. Einige wenige Sterne ziehen

auf, aber ſie leuchten nicht, es iſt beinah ro hell wie am Tage.

Id giebe es vor, auf dem Ded in freier Luft zu ſchlafen

dochmehr ansgegriffen , als ich mir ſelbſt geſtehen will.

Wenn es doch nur Söflichkeit nichts als Soflichkeit

war - und leere Worte ? - Wenn er mich nur beſchwichtigen-

wollte ? — Nur einſchläfern ? — Wenn er es mit Sjtipann

Sztipannowitſch hielte ? - Dummes Zeug ! Es iſt uns

möglich.

Ich will auf alle falle Peter Fuhts meine Bollmacht

hinterlaſſen. Er iſt ein braver Kerl; er kennt von ſeinem

Vater her die Advokatenſchliche, und wenn es nötig iſt, ſo

greift er ein, vielleicht geſchickter als ich. Jedenfalls ſchreibt

er mir, wie es ſteht. Und ich kehre nötigenfalls von Suez

jurúd - deſertiere denn wollte ich mit dem Schiff den

Beſtimmungsort erreichen und vom Umur aus in aller

Drdnung um Urlaub nachſuchen , fo könnte leicht ein Jahr

vergehen , ebe nur die Antwort aus Petersburg ankommt.

. -

ich bin übermüdet, abgeſpannt; dennoch laſſen die Ges

Che ich mich ihrer erwehren kann , ſtürmen Hoffnung und

Verzweiflung in wildem Durcheinander auf mich ein. Soul
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ich mich dem frechen Raube fügen ? Soll ich Stellung, Vers

mdgen und Namen willig aufgeben ? Nimmermehr!

Nimmermehr !

o weit war ich nun ! Ich ſuche Philoſophie und finde nur

geiſtreiche Spitfindigkeit; ich rehne mich nach Freunden

und vergeſſe den beſten, den ich babe; ich dichte über Liebe

und habe kein Weiß gefunden , kein Weib berührt. Ich bin

Fürſt und Bettler !

ir fahren in dichtem Nebel, Wiborg kann nicht mehr

weit ſein. Es iſt bald drei Uhr. Die Sonne muß

aufgeben .

Wit



3 weit e s Buch

E r ft e 8 Kapitel

Ú .
ber dem Strande bei Wiborg liegt dichter Nebel. Milchs

weiß, nach fräftigem Meeresobem und friſchem Birkens

laub und blühendem Graſe duftend, verbedt er die Dächer

und Giebel, den Safen, die alten Mauern und Sürme, die

Landhauſer inmitten ihrer Gårten , die Jrrbldđe und Birkens

gebüſche, die vollen Wieſen und leichten Sügel des nordiſchen

Stådtchens.

Es iſt früheſter Morgen, die Luft, jeder Son, jede Lebens,

regung ſteht ſtill. Der feuchte, ichwere Nebel hält alles im

Bann und quillt und wogt.

In einem Hauſe, das dieſer Nebel wie alles für alle Welt

verborgen hat, und ſo verſtedt hålt, als ſtånde es auf Meeress

grund, ſchläft noch alles !

In dem hohen, weitläufigen Vorraum tidt eine Uhr in

ihrem geſchnitten , von der Diele bis zur Dede reichenden

Gehäuſe.

Mtersbraune, kunſtvoll geſchnigte Schränke ſtehen an den

Wanden, ehrwürdige Geſtalten, an denen unſere wanders

luſtige Zeit vorübergezogen iſt, ohne daß ſie dieſelben von

der Stelle bewegt hatte.

Eine breite, ſchon geſchwungene Sreppe, mit ſammets

weichem Läufer belegt, führt in den oberen Stod, ein ſchweres

Geländer aus derben , birkenen Säulen gibt dieſer Sreppe

Wucht und Kraft.

Neben der Treppe zu ebener Erde führt eine Flügeltür, ein

altes Kunſtwerk an Einlage und Schnißarbeit, in ein Zimmer.
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Es iſt ein hoher Raum. Un die Fenſter legt ſich der Nebel,

der draußen alles verhüllt, undurchſichtig an, wie eine Milchs

glasſcheibe.

In den vier Eden des Zimmers ſtehen in großen Sübeln

friſche Fichten mit hellgrünen Trieben, in der Mitte des

Zimmers ein gedffneter Flügel.

Von der Dede herab, gerade über dem Flügel, hångt das

Modell eines weißen, ſchlanken Bootes mit Flagge und

Segeln, ein langer, blauer Wimpel an dem Maſte.

Zierliche Möbel aus ſchwarzpoliertem Holge mit feinen

Kanten und Linten aus Perlmutter eingelegt.

Eine ſchöne Kopie der Madonna della Sebia . Das Zimmer

ift liebevoll gepflegt.

Eine Glastür führt hinaus auf die Beranda. Und an der

breiten, nur von der Eingangstür unterbrochenen Wand

ſteht ein zierliches Bett, ein wahres Schmudfäſtchen . Wie die

übrigen Möbel iſt es reich mit Perlmutter ausgelegt. Bier

hohe Pfeiler tragen einen Himmel, von dem ein weiches,

jartfarbiges Gewebe nieberfällt. Das junge Geſchöpf, das

hier im Morgenſchlummer liegt, ſtedt im Bettchen wohlig

eingehüllt, die diden Zopfe ſchmiegen fich ihr an Arm und

Sals, goldig ſchimmernd. Die Hände liegen ſchlafesmatt auf

der Dede, ein wenig geballt zu weichen , runden Fäuſtchen ,

bräunlich von fuft und Sonne gefärbt, Wetterhånde, die

ein noch tindiſches Treiben draußen am Meeresſtrand, in

Garten und Wald verraten .

Sie hat ſich bewegt, der Kopf iſt ihr jeßt ganz zurüds

geſunken .

So liegt es ſich nicht gut, ro kommen bare Träume, auch

am hellen Morgen !

Und richtig , da gråbt ſich eine Falte zwiſchen den Brauen,

die Stirn wird kraus, die Lippen Offnen ſich , Unruhe zieht

über das ſchlafende Geſicht, ein angſtvoller Atemzug,

ein zuđendes Uuffahren !
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Sie iſt jeßt wach, mit klopfenbem Herzen .

Es war ihr, als wäre ſie die breite Sreppe im Hauſe herabs

gefallen - Po rohnell — ſo tief. – Nein , die Sreppe war es

nicht, es war etwas anderes geweſen , endlos, dunkel und

unbekannt.

Es iſt ſchon heller Morgen.

Verſchlafene, noch ganz verwirrte Augen richten fich nach

den Fenſtern, an die der undurchdringliche Nebel noch feucht

anliegt.

Da zieht es lebendig åber das Geſicht; das Mädchen ſchlüpft

aus dem Bett, wankt noch ſchlafbefangen , dffnet das Fenſter,

- und der Nebel sieht ein, legt ſich ihr fühl und feucht an

die warmen Wangen , durchdringt das leichte Nachthemd.

Wie ſie ſchaut! Nichts fu ſehen !

Die alte , ſchwachbelaubte Birte, die ſo nahe ſteht, daß ihre

Zweige auf dem Dach ruhen, ſieht ſie nicht - nichts - alles

Nebel !

Kein Ton. Uugenblidlich nicht. Die Vogel ſchlafen noch

oder wagen ſich in der weißleuchtenden Dämmerung nicht

hervor.

Und doch ! - Jegt ruft ein Kudud – und wieder einer ,

und wieder einer, fern und nah. Ste rufen wie aus Wolten

heraus.

Das klingt geheimnisvoll und frembartig ! Nur Sudade,

ſonſt nichts.

langſam geht das junge Mädchen zu ihrem Bett zurüd,

finkt davor auf die Knie nieber, legt das roftge Geſicht in die

Kiſſen, faltet die Hände und blidt friedlich vor ſich hin .

„ Lieber , guter Gott“, ſagt ſie, und ſpricht in ruhiger Ges

wohnheit leiſe ihr Morgengebet.

„Laß uns alle, die wir uns lieben, lange beieinanders

bleiben .

Meinen Vater mache mir geſund, dann iſt alles gut.

Ich möchte niemandem auf Erden ein leið bringen. Ich
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möchte, daß alle mich immer liebten - und daß es bliebe,

wie es jeßt iſt. — Wenn es doch anginge, daß wir nicht nach

Deutſchland reiften !"

Sie ſchweigt, ſchaut noch halb calafrig vor ſich hin, ohne

fich zu regent.

,,Lieber, guter Gott, behůt uns alle Amen . "

Dann ſchlüpft ſie im Nu in ihre Kleider, ſo eilig , ro flint,

als wäre ihr ein guter Gebanke gekommen.

Die Zöpfe ſteckt ſte haftig um den Kopf, und zwar tut ſte

dies mit goldenen Haarnadeln , die ſie auf dem Tiſch vor

ihrem Bette eifrig zuſammenſucht. Ein Kommodenfach

ſchiebt ſie auf, und entnimmt dieſem ein weißes, zuſammens

gefaltetes Tuch, hångt es ſich über den Urm , und dffnet ſo

ausgerüſtet vorſichtig die Tür ihres Zimmers, hålt erſt Ums

chau, ehe ſie den Fuß über die Schwelle reßt.

Es iſt noch ſtill, ſie ſchlafen alle noch. Die Uhr tidt gleichs

mäßig mit vollem Pendelſchlag, gerad' über ihrem Zimmer

ſchläft der Vater. Sie ſchlüpft hinauf, bleibt vor ſeiner Tür

ſtehen und ſtreicht wie liebkoſend darüber hin, dann wendet

Fte ſich wieder, ſchleicht wieder herunter, ganz leiſe, aber die

alten Sreppenſtufen knarren boch.

Die Haustür iſt noch geſchloſſen .

Sie verſucht ein paarmal feſter auf die Klinke zu drüden,

das åndert aber nichts. Die Súr gibt nicht nach.

Jeßt hålt fie Umſchau.

„ Annuſhta !" ruft fte mit gedämpfter Stimme. „Uns

nuſchka ! da liegt ſte ja !“

Sie fchleicht ein paar Schritt vorwärts auf ein unents

wirrbares Bündel von Kleidern , lappen und Deden zu, das

in einem Verſchlag, den einer der alten Schränke mit einem

Mauervorſprung bildet, liegt.

„ Annuſchka, Unnuſhta !" flüſtert fie, als ſie vor der

Bündel ſteht und zwiſchen den Kleidern und fappen etwas

ju růtteln verſucht, um es zu weđen .
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,, Annuſhta, Unnuſchta !"

Ein Grungen und Dehnen gibt Antwort.

Die Kleider und Deđen bewegen ſich , und der Kopf eines

rohwarzhaarigen Frauenzimmers arbeitet ſich daraus hervor

und ſchaut verblüfft um ſich.

„Wo iſt denn der Schlüſſel, Annuſchka ?" ruft ſte und wieders

holt es, als teine Antwort kommt.

„ Ede hångt."

Kriſtine ſchaut um ſich.

„Wo denn ? "

,,Ede hångt."

Annuſchta gåhnt wieder .

In welcher Ede, Annuſhta ?"

Mo immer hångt."

Kriſtine bleibt nichts übrig, als die Ede, wo Unnuſchka den

Schlüſſel untergebracht hat, zu ſuchen.

Annuſhta bleibt währenddem in einer beobachtenden

Stellung tauern .

„ Dumm ſein !“ brummt ſie, als Kriſtine die Ede und den

Schlüſſel durchaus nicht finden kann, erhebt ſich endlich, langt

hinter den Schrant, an dem ſte ſchlief, und nimmt den rieſigen

Schlüſſel daſelbſt hervor.

Kriſtine will ungeduldig danach greifen .

Annuſchka aber låßt das nicht zu , macht ſich ſelbſt auf die

Beine, um aufzuſchließen.

Die kleine, unterſekte, ſtruppige Unnuſchta geht wie auf

Stummeln, als wären ihr die Füße abgeſchnitten , und dieſer

ſonderbare Gang foul offenbar eine Art auf den Fußſpißen

ſchleichen vorſtellen .

Annuſchka iſt rúdfichtsvoll und will ihre Herrſchaft nicht

zu frühzeitig weden .

,,Meshalb heraus ? Weshalb leute weden ?" fragt The uns

fufrieden. aus ſchläft. "
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Seßt dffnet Annuſchka die Haustür, der Nebel wogt dicht

und weich und lau . Man tritt wie auf den Boden des Meeres

hinaus.

„ Immer dummes Zeig !" ſagt Annuſchta.

Kriſtine iſt mitten im Nebel drin . Die Tür ſchließt ſich

hinter ihr.

Da ſteht fie, umgeben von gleichmäßig weißem Dunſt,

durch den , wie ſie es vorhin vom Fenſter aus hörte, die

Kuduđe rufen von nah und fern .

Kriſtine bleibt eine Weile ruhig, da raſſelt etwas, fliret,

klappert, bewegt fich, da kommt etwas angeſprungen , da

ſchimmert es dunkel. Sie erſcheidt, da rennt es haarig, naß,

mit luſtigem Stoß an ſie an. Das iſt der Kettenhund, der

große Schlingel.

Sein mächtiger Kopf, ſeine naſſe Nare ſchnüffelt und ſtoßt.

Er hebt die braune Pfote, ſein Schwang, ſeine Hinterbeine

wirtſchaften im Nebel, und ſo begrüßt er die junge Bercin,

die beinah befangen und Betlommen in dem Dunſte ſteht.

Jeft geht ſte langſam weiter.

Wie fremd erſcheint ihr alles ! Der bleiche, feine Seeland,

der die Wege Bededt, iſt in ſeiner oberen Schicht feucht und

feſter geworben, bei jedem Schritt aber quillt es hervor,

trođen und hell. Es hat nicht geregnet, und alles iſt nur vom

Nebel feucht durchlogen .

Jeßt ragt der måchtige, grün bemooſte Granitblod vor

ihr auf, um den ſtehen dichte Wacholderbüſche, einer jener

erratiſchen Bidde, die zu Sauſenden über das land verſtreut

liegen , von der finnlåndiſchen Küſte an bis tief hinein in das

Herz Deutſchlands.

Er erſcheint ihr ſo mächtig, ſo unbekannt.

Einſam fühlt ſie ſich, die ganze Welt verſunken , in Nebel

gehüllt nur der Felſen, und tropfenber, ſtarrer Wacholder.

Wenn jeßt ein Wolf fåme! fährt es ihr durch den Kopf,

wenn der ſo auftauchte wie vorhin der Hund. Ja wenn es
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Winter wäre, da kommt es ſchon vor, daß die Wölfe ſich bis

hierher wagen . Von der Gartenmauer aus hatten die Wis

Borger Pettern noch letzten Winter auf Wolfe geſchoſſen ,

aber jekt im Sommer !

Es war wohl auch anderes, das fie fürchtete, das fte bes

klommen machte, Unbeſtimmtes, Rätſelhaftes. Auf die Långe

wirkte das unſichere Wandeln in dem gleichmäßigen Nebel

bedrůdend geſpenſtiſch, und der unaufhdrlich wiederholte Ruf

des Kududs aus der Ferne machte ihr das Serz flopfen .

Fm Hauſe ( chlaft noch alles .

Wenn doch ber Bater, geht es ihr wieber durch den Kopf,

eines Sages ganz geſund aufwachen möchte !

Weshalb denn nicht ? - Alles kann geſchehen .

Das morgenfriſche Mädchen geht, nachdem der Schauer,

den das ungewohnte Gefühl der Vereinſamung, des Ub:

geſchiedenſeins über ihre Seele hingezogen iſt, in friſcher

Lebensluſt weiter ; fie läuft jeßt in den Nebel hinein.

Der weiche, ſandige Weg führt abwärts. Hier und da

funtelt es in weiteſter Ferne wie Sonne auf. Die Nebels

maffen werden landeinwärts lichter und ballen ſich über

ber See.

Die Baumſpißen ſchimmern hier und da wie aus weißen ,

dichten Schleiern . Es leuchtet auf.

Aber auf der See liegt es noch weiß und ichwer, nur die

erſten gligernden Wellen , die zu ber ſchongeſchwungenen

Bucht lautlos gleiten, bliken ſchon von Sonnenlichtern auf.

Ein weicher Wind laßt das Schilf, das am Strand bis in die

reichten Wellen hineinwachſt, leiſe aneinanderſtreichen , daß es

wiſpert und ſcharftdnend rauſcht. Das Waſſer iſt hier ohne

Salzgehalt, leicht wie das eines Binnenſees. Die Wellen

haben den feuchten Strand entlang eine duntle Linie aus

Schilfſtúden, Muſcheln und dunkeln Holzteilen gebildet, die

fich ihrem immer wiederkehrenden , leuchtenben Bogen ans

ſchmiegt.
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Scharen kleiner Strandläufer fliegen auf, verſchwinden

in Nebelſchleiern. Andere laſſen ſich wieder nieder, um ſich

bald wieder zu erheben und nah am Boden und den flachen

Wellen hinzuſtreichen, bald im Dunſt verſchwindend, bald

auftauchend. Sonnenblike ſchießen durch weiße Nebelfeßen.

Jeßt kommt das Mädchen dem Strande immer näher.

Sie hat mit Laufen innegehalten , aber ihr Gang laßt fich

nicht ſogleich zur Vernunft bringen , er hat etwas Süpfendes ,

Elaſtiſches

Der Weg führt eine Düne hinab.

Da gleitet fte beinahe wie von ſelbſt in dem feinen nach.

giebigen Sande. Das weiße Such, das ſte über die Schulter

gelegt hat, ſchleift ihr nach.

Ein Brett ift in das Waſſer hineingebaut, um die Boote

bequem zu landen , und einige Boote liegen hier verankert,

jedes zweimal, an der Spiße und dem Steuer. Sie ſteht auf

bem Brett und ſchaut um ſich.

Das Schilf wiſpert, die füberhellen Wellchen kludren an

die eingerammten Pfåhle, die Boote ſchaukeln kaum merks

lich von einer Seite zur andern , ſchlupp — ſchlapp. Un eines

der Boote ſtoßt ſte mit dem Fuß, daß es ins Schaukeln kommt,

ftoßt es an wie einen guten Kameraden.

Kyllitt ſteht vorn auf dem weißen Stern . Es iſt ihr Eigens

tum, ſie hat es ſelbſt getauft nach der Heldin des finniſchen

Epos.

Jeßt nimmt ſie das Tuch von der Schulter, geht auf dem

Brette zurůd, auf einen der Granitbidde zu, deſſen Kuppe

von ſcharfem , dunkelm Gras ganz überwachſen iſt dort

legt ſie ihr Such nieder.

Nicht weit von dieſem Blode, in das Waſſer hinauss

gebaut, nahe dem Stege, ſteht ein kleines Badehaus. Sie

ſchlüpft aber hier aus dem Kleide, sieht Schuh und Strümpfe

von den Füßen, ſchlüpft aus dem Rock, dem Hemd ſo flink,

wie ſie vordem hineingetrochen - und ſteht da am Meeress

.
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ſtrande, umwogt von Nebel wie die uralte Gdttin, jung und

herrlich.

Ruhig und ſchlank aufgerichtet, das Haar im Gehen feſter

um den Kopf windend, wandelt ſie dem Waſſer zu , die Luft

umſpielt fle feucht und warm . Sie tritt ins flare Waffer,

und ein Edftlicher Friede liegt auf dem Geſicht des wunders

vollen Geſchopfes.

Sie fühlt ſich wohl. Sonne und Nebel fåmpfen um fte her.

Die volle Jugend ift über fte ausgebreitet, beren ganze Kraft

und Friſche und Leichtigkeit.

Ste geht weiter und weiter, die flaren Wellen reichen ihr

bis an die Bruſt.

Sie fühlt ſich hier ſicher wie in ihrem Element, kennt jeden

Stein zu ihren Füßen , jede Untiefe iſt ihr vertraut. Jest

läßt ſie die Füße ſich vom Grunde erheben und ſchwebt leicht

gelaſſen über der Siefe.

In der ſtillen Bucht iſt die obere Waſſerſchicht warm , wie

lauer See ſo weich, ſpielt fte an Hals und Lippen an, und

tiefer iſt das Waſſer herzhaft friſch.

Wieder völlige Stille und Einſamkeit am Stranbe, die

Boote ſchluppen langſam von einer Seite zur andern, die

Strandläufer ſchwärmen ungeſtört. Die junge Göttin, die

hier dem Waſſer zuwandelte, in den klaren Wellen hinſant, ift

weit hinaus ins Meer, und dichte Nebelſchleier liegen über ihr.

Statement
Andeſſen wandert durch den Garten eine zweite Geſtalt,

noch jugendlich ſtramm , eine hübſche Perſon in einem

ſtaubfarbenen, prall anſchließenden Kleid. Sie hat einen feſten

energiſchen Schritt.

Das iſt Mathilde Swenſen, eine Verwandte aus Deutſch

land, die hier zu Beſuch iſt. Sie hält wenig Umſchau und

geht einem beſtimmten Ziele zu.

Mehr und mehr iſt der Nebel geſunken, Birken , nichts

als Birken, wohin man ſteht, und hohes blühendes Gras .
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Der Garten mochte in einem Birkengeholz angelegt wors

den ſein .

Bequeme breite Wege, auch wohl ein Kieferchen , eine

Fichtengruppe, Eichengebüſch, breite Raſenflächen .

Um die Findlingsbidde, die der See zu in großer Zahl

liegen , iſt Wacholder gewuchert und das feſte ſtraffe Gras.

Ein paar Beete mit Blumen vor dem Hauſe abgerechnet,

iſt der parkartige Garten ſich ziemlich ſelbſt überlaſſen ges

blieben , wie die Natur ihn geſchaffen, nur die Wege find

ſorgfältig inſtandgehalten .

„Tina !" ruft Mathilde Swenſen. „ Sina! Um Gottes

willen, Tina !"

Was für ein Geſchrei !" murmeln zwei feuchte Lippen

årgerlich während des Schwimmens, und in dem golds

funkelnden Waſſerſtreif nach dem Strande taucht ein blonder

Kopf auf, glänzende Schultern, eine roſige junge Bruſt.

„ Sina ! Sina ! " ruft Mathilde Swenſen wieder.

„ Kriſtine heiß ich “, antwortete das narre, friſche Ses

ſchopf árgerlich aus dem Waſſer heraus.

Jeßt ſind ſte ſich beide einander gegenüber, die Staubfarbene

und der roſige Fiſch, der im reichten Waſſer auf dem reidens

weichen Sand liegt, mit den Armen aufgeſtüßt. Un die

runden Schultern plåtſchern die durchleuchteten Wellchen an.

,,Uber Sina ! " ſagt Mathilde, fo früh zu baden ! "

,, Kriſtine heiß ich, horft ou denn nicht ? Wirft ou dir's

endlich merken ? Gib mir mein Babetuch ."

Mathilde geht, um es zu holen . Als ſie damit zurüdkehrt,

ſteht Kriſtine nur mit einem Fuße noch im Waſſer und ſtredt

die Hände gelaſſen nach dem Suche aus .

„ Mein Gott, wie biſt du ſchon !“ ſagt Mathilde Swenſen

in einem eigentümlichen Don.

„ Das geht feinen Menſchen etwas an , wie ich bin " .

„ Meinetwegen geht's keinen Menſchen etwas an, wie du biſt,

ausgenommen deinen Zukünftigen !“

269



.

-

-

Da trifft ſie ein erſtaunter Blick aus zwei klaren , blauen

Augen.

„Man muß ſo nicht ſprechen “, ſagt die feuchte Kreatur auf

eine unbeholfene Weiſe.

Mathilde Swenſen lacht.

„ Ach, Kriſtine, was biſt du für ein Sind, thr ſeid hier alle

hundert Jahr zurüd. "

„Dho !" ſagt Kriſtine. „Ganz etwas Neues ! übrigens

weiß mein Vater, daß ich ihn nie und nimmer verlaſſe

mein Vater glaubt an mich – und Mama ebenſo -"

Mathilde lächelt. „Und nie und nimmer verlaſſe ! - Das

ſagen alle mådchen. — Alſo immer Fråulein Sina ?"

Kriſtine iſt inzwiſchen in ihren Rod geſchlüpft und wirft

das Kleid über.

„ Kriſtine !" ruft ſie ungeduldig.

Gut, alſo Fraulein Kriſtine. "

Freirel Kriſtine."

Mas tft denn das ?"

,, Freifel Kriſtine", wiederholte bas junge Mädchen ruhig.

„ Verſtehſt du, , Freifel' heißt's, , Freifeel' můßt es eigentlich

heißen , für die dummen Leute, daß fie's verſtehn - aber ſte

brauchen's nicht zu verſtehen . FreisSeele heißt es, weißt

du, in zwei Worten ; aber im Gebrauch tft's Freifel' Kriſtine."

„Und was foll's denn damit ? "

„ Na, was foll's bamit ? "

Was du für Ideen haft ? "

Mathilde Swenſen will Kriſtinen aus dem Buche vors

leſen , das ſie auf ihrem Morgenſpaziergang begleitet hat.

Dantes Hille; aber Kriſtine wünſcht das nicht. Sie meint,

daß es bazu viel zu früh teßt fel.

„Du mußt ſie lieben lernen , “ ruft Mathilde nach einer

Weile, „das iſt wahre Philoſophie !"

,,Geh," ſagt Kriſtine, ich habe hineingeſehen. Solche Bücher

machen die Menſchen bds und dumm ; wenn die Menſchen

-
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leſen , daß Gott ro grauſam und bds ift – ſo werden ſie

denken : Weshalb ſollen wir beſſer als er ſein ? "

„ Das ſchlimmſte iſt," ſagt ſte nach einer Weile, „wenn

das Dumme und Bore prachtvoll geſagt iſt. “

Kriſtine geht vor Mathilden her, dem Garten wieder zu.

Als ſie unter die Birken tritt, bleibt fte ſtehen, wendet ſich

um und blidt ruhig hinaus auf das jeßt flar leuchtende

Meer.

Ein Dampfſchiff zieht in der Ferne über die ſpiegelglatte

Flåche und läßt einen langen , ſchmalen Rauchſtreifen hinter

fich .

„ Ich glaube,“ ſagt Kriſtine, wes iſt das Schiff aus Peterss

burg .“

Jetzt gehen ple dem Hauſe zu .

Fhnen entgegen kommt ein leicht gebeugt gehender Mann.

„ Papachen !" ruft Kriſtine, wirft Mathilden das Badetuch

fu und låuft.

„ Guten Morgen, mein Herz, guten Morgen ", ſagt er, als

er ſte in den Armen aufgefangen hat.

Sein Naar ift ergraut, das hagere Geſicht macht einen

leibenden Einbrud.

„Gut geſchlafen ? Sag' mir, wie es dir geht ? “ fragt ſte ;

„ aber fage es auch ", fragt ſie bringlich, als er nicht augens

blicklich auf ihr ſtürmiſches Fragen antwortet.

„Ja, mein Herz, recht gut.“

Er begrüßt ſich mit Mathilden.

Kriſtine aber bleibt währenddem ruhig an ſeinem Salſe

hången .

Ihr Kopf lehnt an des Paters Bruſt, der ihre Bårts

lichkeit mit dem ſicheren Gefühl, das die Gewohnheit gibt,

duldet.

Ich bin heute gehdrig weit hinausgeſchwommen, Papas

chen ", ſagt ſie.

„ Sei vorſichtig, nicht gedankenlos, dann iſt's fchon gut."
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Mathilde Swenſen ſchüttelte den Kopf darüber, daß der

Vater es nicht für angemeſſen hålt, ihr das Baden in offener

See zu unterſagen.

„ Habt ihr denn ſchon See getrunken ?"

„ Gott bewahre !"

Alſo geht, ich komme mit euch. "

„Dir iſt es alſo beſſer ", ſagt Kriſtine und fchmiegt ſich

enger an den Vater an, legt den Arm , während ſte gehen ,

um thn.

„Dir ift's gut ?" Ihre Fragen haben etwas überſprudelnd

Zártliches .

„Ja“, ſagt er mit einem leichten , wehmütigen Lächeln.

„ Alſo, ja !“ ruft Kriſtine, und beginnt, am Arm ihres

Vaters hångend, in die blaue Luft hinauszufingen , dabei

tritt fie, im Satt wie ein junges Füllen ſtampfend, auf und

fingt:

Haus und Feld und reiche Herden,

Unermeßlich weite Wälder

Gibt mein Vater mir zur Mitgift.

Ich bin reich und ſchon und acht mich

Einer Konigstochter gleich !

Ebenbürtig will ich meinen Gatten !"

„laß deine Kylliki in Ruh' !“ ſagt Heinrich Ahrenſee, „ frühs

ftud erft. "
1
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3 teites Kapitel

te Familie fißt auf der Veranda vor dem Wohnzimmer,

der Seetiſch iſt wieder gebedt. Der Samowar ſummt.

Es iſt nachmittags fünf Uhr.

Frau Ahrenſee hält die filberne Kanne unter den kochenden

Waſſerſtraht.

Das zarte Aroma des Sees, auf den das Waſſer nieders

dampft, erfüllt die Luft.

Zu dieſer Stunde tritt Peter Fuhls ein.

Peter Fuhts iſt ein weitläufiger Vetter der Uhrenfees und

Privatſekretår reines reichen Berwandten.

Herr Ahrenſee hat die ererbte Reederei, die ſchon ſein

Vater, ein eingewanderter Deutſcher, begründete, fürzlich

aufgegeben und hat ſich ganz auf ſeinen landſik zurüds

gezogen und verwaltet ſeinen weitläufigen Grundbeſik.

„Nun, lieber Fuhks, was bringen Sie ?"

Peter Fuhls verbeugt ſich fürs erſte außerordentlich

achtungsvoll gegen die Damen , gibt einen Brief ab und

fährt ſich gedankenvoll mit der Hand über den Mund.

Frau Ahrenſee bietet ihm eine Salle See an .

Wiſſen Sie," ſagt Peter Fuhts auf eine etwas unges

chidte, ungelenke Weiſe zu Frau Ahrenſee gewendet: ,,Es

iſt heute jemand angekommen . Ich bin ſehr überraſcht und

erfreut. Ich hatte ihn gleich mitgebracht, aber er hatte zu

ſchreiben, zu tun hatte er, zu tun."

,Wer denn ?" fragt Kriſtine.

„Sab' ich es nicht geſagt ?“ ſagt Fuhls leicht verlegen

„mein lieber Rer iſt gekommen.“

„Ihr lieber Ker ?“ rufen Kriſtine und Mathilde zugleich.

Und Mathilde lächelt ein klein wenig erhaben.

„ Iſt er denn aus den Wolten gefallen ?" fragt Kriſtine.

Jeßt lernen wir Ihr Wunder alſo kennen ? " Teßt Mathilde

hinzu.
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,, Ein Wunder tft er nicht, mein Freund Ker, ich habe dies

nie geſagt, ſoviel ich weiß. Ich möchte ihm nie ſchaden ,

man ſchabet damit, wenn man einen Menſchen über die Ges

bühr lobt. "

Peter Fuhts fuhr ſich mit der Hand wieder über den Mund.

Das war ſo ſeine Angewohnheit, bas tat er nach jeder einigers

maßen auffälligen Rede, die er zuſtande brachte.

,, Er iſt mir vollkommen überraſchend gekommen volls

kommen überraſchend. Er iſt mit dem Schiff aus

Petersburg gekommen . Schade, daß ich ihn nicht bringen

konnte. "

„ Wie iſt denn Ihr Freund ?“ frug Kriſtine. „ Wie ſoll ich

ſagen ? " fie zogerte, „ ift er ſo wie Sie ?"

„ Nein, nein , “ ſagte Fuhks eifrig , „ nicht wie ich , gar

nicht ſo . "

„ Schade, daß er nicht kommt, ich glaube, er iſt eigens

ſinnig . “ Dieſe Worte begleitete Peter Fuhts mit einem wahrs

haft trübreligen Geſicht.

„ Ich håtte ihn ſo außerordentlich gern mit Ihnen bekannt

gemacht.“

„ Für meinen Briefwechſel mit ihm wäre mir das von

größtem Vorteil geweſen ."

Frau Ahrenſee lächelte.

„Nun, iſt es Ihnen denn nicht möglich, ihn zu bes

wegen ? "

Peter Fuhts aber erſchien wahrhaft verſtimmt und mochte

nur gekommen ſein, um ſeinem Herzen Luft zu machen.

Man ſprach Peter Fuhts zuliebe teilnehmend von dieſem

Shema weiter.

„ Er kommt aus Deutſchland, von der Univerſitat Jena ",

wendete er ſich an Frau Ahrenſee. „ Er kennt Ihre Frau

Sochter. "

„ Und fommt nicht ?" frug fle vertoundert.

„ Nein “, ſagte Fuhls fchwermütig.

1
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„Uus Jena ?" rief Mathilde. Ja, da mußte ich ihn doch

tennen ? Ihr Wunder ? Ker ? - nicht wahr ? Ker ? ſagten

Sie. Wußte nicht ..."

„ Dmitri Ker : Uſowsky .“

„ Was ?" rief Fråulein Mathilde, „der Fürſt '? der reiche

Student ? Freilich hab' ich von dem gehört ! Meine Freundin

hat mir von ihm geſchrieben. Er ſoll ja ſchauberhaften Aufs

wand treiben . Zwei Reitpferde ! Und der ſoll Jhr Freund

ſein ?"

Ja, mein Freund! mein Schulfreund ", ſagte Peter Fuhts

und ſtrahlte vor Stolz. „ Uber“ , fügte er, wie für ſich ſprechend,

hinzu , „ ich glaube, er iſt etwas frank. Er ſpricht nicht, er iſt

ſo ſtill."

„Das iſt doch merkwürdig, ihm hier zu begegnen “, meinte

Mathilde.

,, Eigentlich wohl: nicht begegnen “, ſagte Frau Ahrenſee,

auf Peter Fuhts blidend.

Sft für mich etwas zu erledigen ?“ frug er dienſtbereit,

die Sande reibend, indem er auf Herrn Ahrenſee blidte.

„ Nein, mein Lieber, ſolange Sie Ihren Freund bei ſich

haben, ſollen Sie vollends frei ſein ."

, Bewahre," ſagte Fuhts, „ bewahre, ich werde mich immer

einfinden . Er hat ja zu tun, er hat zu tun."

„Nun,“ meinte Serr Ahrenſee, wollte er aber einmal nichts

zu tun haben, ſo vergeſſen Sie nicht, daß ich keinerlei Ans

ſprüche an Sie mache. “

Peter Fuhls verbeugte ſich abermals . „ Sie ſind ſehr

gütig ", erwiderte er langſam , verbeugte ſich wieder und

empfahl ſich .

Als er gegangen war, ſagte Ahrenſee: „ Der gute Burſche

wollte uns ſeine Not klagen ; er war wie verwirrt vor Freude,

als er mir heute morgen ſchon ankündigte, daß ſein lieber

Ker gekommen iſt - und nun ſcheint es ihm in allen Eden

nicht recht zu ſein .

.
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„Wie kann der liebe Ker“, ſagte Mathilde, Freundſchaft

für dieſen Menſchen gefaßt haben ? Unbegreiflich !"

,, Nichts auf meinen Fuhts, Mathude ", ſagte Ahrenſee.

„ Ihr kennt ihn nicht. Er gib ſich anders als er ift. Er iſt vers

legen und unbeholfen ."

„Das ſchadet nichts ", ſagte Kriſtine.

Hor' einmal ," begann Mathilde lebhaft, „Du ſollteſt dich

eigentlich revanchieren , du haft ihm neulich ſeinen dummen

Spaß fortfliegen laſſen -

„ Mathilde !“ unterbrach ſte Kriſtine Beinahe ſchmerzlich,

„das war kein Spaß. Das war eine Lerche, ein Männchen,

und konnte ſingen , und er hatte ſie ſich gekauft, der arme

Menſch, und brachte ſie voller Freude; aber ich kann es nicht

reben , wenn ſo ein armes Geſchopf im Kafig figt."

,,Spaß oder nicht Spaß“, ſagte Mathilde lachend. Ich

bin in der Naturgeſchichte nicht bewandert. Goethe kannte

auch keine Lerchen . Was meinſt du, wenn wir ſelbſt Fuhts

mit ſeinem lieben Ker hierher holten .“

„ Willſt du das wirklich Fuhls zuliebe tun ?" ſagte Kriſtine

wie erſtaunt.

Sollen wir's ?" wendete ſie ſich an ihren Vater.

,Wenn ihr meint, ja . Fragt nur unten im alten Warens

lager nach Fuhts, er wird in ſeinem Surme ſigen , oder ruht,

er wird euch ſchon hören . "

N
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Drittes Kapitel

Sembetter
Budeſſen hatte Peter Fuhls ſeinen Freund wieder aufges

ſucht. Er hatte die Süre vorſichtig gedffnet und war

jaghaft eingetreten , als wäre das Zimmer nicht mehr ſein

eigenes. Ker hatte den Rod ausgezogen, faß am offenen

Fenſter und fragte auf Fuhtſens Geige.

„ Wie befindeſt du dich ?" frug Fuhts in ſeiner langſamen

förmlichen Weiſe.

„ Ich habe dir hier deinen Krimskrams mitgebracht“ , ſagte

Ker, ohne von der Geige aufzubliden.

Sie hatten mittlerweile das ſonderbare Reiſegepåd, das

aus alten Körben , die mit allerlei Hausratwuſt gefüllt waren ,

aus dem Schiffe heraufgebracht.

Fuhts ſtürzte darauf zu . „ Wahrhaftig ," rief er, „da find

die Sachen ." Und er begann ſogleich zu kramen und richtete

eine große Wühlerei an. Alte Kleider quollen unter ſeinen

emſigen Fingern aus alten Bündeln . Ein verſchabtes Hands

beschen fiel auf den Boden. Fuhks hob es gleich auf und

blidte es nachdenklich von allen Seiten an . – „ Ich weiß gar

nicht," ſagte er, ob das auch wirklich das unſrige iſt. Ich

meine, das håtte keinen rdtlichen Streif um den Rand

gehabt."

Ker blidte lächelnd auf ſeinen Freund. Da polterten

Flaſchen, in graues, verſtaubtes Strob gehüllt, aus einem

gerſchliffenen Korbe, verroſtete Blechbüchſen kommen zum Vors

ſchein , ein paar abgeſtoßene Seller, ein Salzfaß, zwei Saſſen

ohne Henkel, ein verworrenes Knäuel ſchmußiger Fåden .

„ Mein Gott," ſagte Fuhts , „was bedarf der Menſch alles

zum Leben ! "

Es roch jest im Zimmer nach feuchtgeweſenem alten

Staub.

„ Nein , daß du den Krimskrams mir mitgebracht haſt!

Als wenn du wußteft, daß mein Herz daran hångt, an dem
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alten Zeug, als wenn du das verſtehen könnteft, daß der alte

Plunder mir ſo teuer iſt wie meine Heimat ! Ja daß er

eigentlich meine einzige wahre Heimat iſt! Vaterhaus und

alles !"

Fuhts ſprach dieſen armſeligen Begriff, den er von Heimat

und Vaterhaus hatte, äußerſt heiter aus.

,,Wo iſt denn aber - !" rief er mit einem Male aus,

„ ich hatte doch das Beſte ganz nach unten geſteckt ?"

Fuhks taſtete zwiſchen den Sachen , wühlte wie ein Mauls

wurf und förderte ein paar vergriffene Bånde zutage.

,, Aber weißt du, - dieſer Hauswirt ! " rief er außer fich,

iſt ein Schwein, ſozuſagen , es fehlt ihm überhaupt alles

Herz. Es iſt gar nicht über ihn zu reden . Er liegt außerhalb

von allebem , worüber ein anſtändiger Menſch reben darf ! -

Nein ! - wenn ich dir ſage : - da hat er dein Jubenlieb bes

halten ! - natürlich Ker !" - Fuhts ſchaute gang verwirrt.

,, Nein ! Doch nicht ! - Gottlob !"„ -

Fuhts hatte wütend gewählt, war ganz in Staub gehüllt.

„ Da iſt's !" rief er gludſelig. Rer, unſer Beſtes ! Das

Jubenlieb . Unſer Hohes Lied. Weißt du , in deiner runden ,

herrlichen Stube haft bu es mir vorgeleſen weißt du

noch ?

- Und du kannſt denken , wie ich gerannt bin, um das

wenigſtens herauszubekommen von der Hundeſeele. Ja

was denkſt du , ausgeſpudt hat er - ber

Nichts herausgegeben hat er . “

Fuhts ſchlug die kleine Mappe auf und brummte unges

ſchidt und bewegt vor fich hin :

S

.

Wer iſt es, die hervorſchimmert

unter den Roſenbüſchen ,

ſchon wie die Morgenrdte

und wie das erſte Licht des Tages

unter den Palmen im Dal ?
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fu Ende

Ach, Rer, was biſt du doch für ein glüdlicher Menſch !"

Er hatte in ſeinem Eifer gar nicht auf den Freund geachtet,

der in fich verſunken Taß, immer noch Geige und Bogen

haltend, und der ſich jeßt haſtig erhob und mit von innerem

Kampf verzogenen Lippen ſagte:

,, laß das ! Glüdlich ſagſt du ? Ich bin Bettler !" -

Fuhts ſtarrte ihn ganz verblüfft an.

Er machte keine Anſtalten, rein Mienenſpiel zu ändern.

„ Sie haben mich betrogen ,“ ſagte Ker weiter, „ ich habe

nichts mehr. Fuhts, es kann ſein , daß du mir helfen mußt -

es wird ſo ſein .“

Ker ſuchte in ſeiner Bruſttaſche, nahm ein zuſammens

gefaltetes Papier auseinander und legte es auf den Sich .

„ lles dies ! Es iſt eine Vollmacht, die dir das Recht gibt,

mich in meiner Sache zu vertreten . Ich ſelbſt muß fort

hab' mich ſchon verkauft. Mit allem , was ich wollte, itft's

- für immer zu Ende. Du wirſt mich ſchon bes

greifen .“

Ker ſprach mit ſchwer erregter Stimme in abgeriſſenen

Såßen.

Uber Fuhts Begriff nichts , ſondern ſtarrte den Freund

an .

„ Hier iſt, was ich noch an Geld habe - es iſt ziemlich viel.

Ich brauche jeßt nichts, ich habe ja Gehalt !" rief Ker hohnend,

„und wenn es nicht genug iſt, den Prozeß zu führen , verkauf

alles hier und in Jena. Ich habe dort Pferde, die Einrichtung,

die Bibliothek und die Vachten, Boote, meine Sammlungen ,

was du herausbekommen kannſt, Kleider, Pelje, auch noch

einigen Schmuck von Mama, alles, alles ! Du lebſt davon ,

ſoviel du brauchſt. Vielleicht iſt alles nicht genug. - Ich

håtte gern deinen Vater gehdrt.

Er iſt jammerlich zugrunde gegangen ," fuhr er fort, you

haft ihm und dir nicht helfen können ! Das Schidſal laßt ſich

nicht ins Sandwert pfuſchen. Es kann mitleidige Helfer nicht
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leiden — läßt ſie arm ſein — oder macht ſie arm. - Wie dich

armen Kerl, und jeßt auch mich. – Mit dem Geld iſt mir

meine Kraft genommen und meine Ziele; nicht das Freſſen

und Saufen, ſo viel werde ich ſchon finden, um mich ſatt

zu machen. — Das iſt es nicht, was mich ångſtigt, wahrs

haftig nicht !"

Fuhts hatte wie verwirrt ſeinen Freund reden gehört.

„ Lieber, lieber Ker“, rief er jegt und legte ſeinem Freund

beide Hände auf die Schultern. Du kommſt, um bei mir

Troft zu ſuchen für etwas , was dir geſchehen iſt. — Ach , mein

lieber Ker, wie glüdlich und unglüdlich bin ich darüber.

Ja, du haſt recht, die Leute , die ſo recht von ganzem Herzen

helfen möchten , die ſind immer arm und elend — wenigſtens

arm , wie ich, denn elend bin ich nicht- mir geht's recht wohl ;

aber dir, mein lieber Rer, was iſt dir geſchehn ? Sprich mit

mir, ſag' mir alles und lebes - und am Helfenwollen ſoll's

nicht fehlen , das weißt du. Aber was ſoll ich tun ? " frug er

ångſtlich.

Ker drůdte thm betbe Hånde.

Und nun erzählte Ker erregt alles, was ihm in den legten

Sagen widerfahren war .

Peter Fuhks war ſeinem Freunde aufmerkſam gefolgt,

weit mehr als aufmerkſam , gang hingebend.

Peter Fuhls konnte zuhdren, wenn ein anderer von fich

ſprach - ganz unſelbſtſüchtig zuhdren .

Einem Neuling im Leben ſcheint das nicht viel -- fuhdren '!

als wenn das helfen oder trdſten könnte ! zuhdren ! als wenn

das irgend etwas bedeutete !

Nicht etwa ein Zuhören, wie man es wohl findet, wo Hofs

lichkeit geübt wird und ein feber abgerichtet iſt, ein aufmerks

fames Geſicht zu ziehen .

Nein, anders — mit ganger Seele, ſich ſelbſt vergeſſend,,

aufgehend in den andern, die eigene Machtloſigkeit vers

wünſchend, ganz hilfebereit und opferbereit, ganz Mitgefühl.

-
-
-
-
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Solch einen Zuhdrer hatte Ker. Was Wunder, daß er in

der bdſen Lage, in der er ſich befand, zu dieſem Freund gereiſt

war. Unzählige Male fuhr ſich Peter Fuhls über den Mund,

mitfühlend, oder bedauernd, oder verächtlich, oder übereins

ſtimmend, oder im edelſten Zorn, in der Erkenntnis , wie

übel man ſeinem lieben Ker mitgeſpielt.

Und er wußte nicht zu helfen , er wußte nicht.

Ratlos hatte er in dem årmlichen Stübchen Umſchau ges

halten , ſeine Blide hatten an dem eingeſeffenen , zerſchliſſenen

Sofachen gehangen , deſſen halbes Polſter auf der Erde

auflag.

Die Blide blieben an dem Büchergeſtell hången, das er

ſich ſelbſt aus einem Brett und Bindfaden zuſammengeknüpft

hatte; an den kahlen Rohrſeſſeln, dem Siſch mit grünem

Wachstuch überzogen , an ſeinem wundervollen Bärenfell,

das er mitſamt der Geige als einziges Beſtatum aus dem

Zuſammenſturz ſeines früheren Seims fich gerettet hatte.

Und während ſeine Blide auf dem Bärenfell ruhten , ging

mit dieſem eine Wandlung vor. Es war mit einem Male

nicht mehr Peter Fuhtſens Bårenfell, Fuhts hatte es

ſeinem Ker ſoeben in ſeinen Gedanken feierlich geſchenkt.

Ker ſollte es haben ſollte es mitnehmen.

Das war das einzige, was er jeßt für ihn tun konnte.

Ker wußte von dieſer liebevollen Schenkung freilich noch

nichts. Aber er hatte dennoch ſoeben das einzige wertvolle

Eigentum eines armen Menſchen geſchenkt erhalten.

Fuhts faß vorgeneigt auf einem ſtrohgeflochtenen Seſſel.

Sein ſtraffes Haar fiel ihm wie immer, wenn er gebůdt ſaß,

in zuſammenhängenden Strähnen über die Dhren . Und

diere Dhren wurden bei jeder Gemütsbewegung rot,

und wenn ſein Gemüt bewegt war, hielt er fich immer

gebüdt.

Und jest war er tief bewegt und rotohrig und in ſich zus

ſammengeſunken . Wenig Vertrauen erwedend für einen

-
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Menſchen, der energiſch handeln ſoll, – der ſeinem Freund,

wie Peter Fuhts es eben getan , verſprochen hat, alles daran

zu reßen, um eine ſchwere Sache durchzuführen .

Während er ſich mit aller Kraft und liebe, ganz heiß im

Geſicht, hineindachte, wie der arme Ker wieder zu dem

Seinigen gelangen könnte, waren die Gedanken ihm ſachte,

unmertlich aus ſeiner freundlichen Seele entwiſcht und ihre

eigenen Wege gegangen zu ihrer Erholung.

Peter Fuhtſens Gedanken alſo waren unverſehens auf

die von allen lebendigen betretene Straße gelangt, die

zum Ztele hat, die eigene Perſon, nur die eigene Perſon zu

Glud und Wohlergeben , zur Erfüllung aller Wünſche zu

führen .

Peter Fuhts ſah im Geiſte ein paar Augen auf ſich gerichtet,

ach, unbeſchreiblich ſchöne Augen.

über Peter Fuhlſens Züge glitt es wie Sonnenſchein, das

Blut wallte ihm zum Herzen.

Er ſtand auf und fuhr fich langſam mit der Sand über

den Mund.

Rer ," ſagte er, „ wir kommen ſchon durch. Der Miniſter

hat dir ja auch zu helfen verſprochen . “

Das ſagte der gute Fuhts freundlich beſchwichtigend, und

wollte doch ſelbſt nicht ſo recht daran glauben.

„ Er iſt Freund von Sztipann Sftipannowitſch. Vergiß

das nicht. — leere Worte. — Nichts wie eine Falle - die

Stellung und alles . — Und ich — ich gehe mit offenen Augen

in die Falle !"

„Uber warum denn ? "

„ Ich kann nicht anders , ich habe ſchon zugeſagt. Am 9.

geht das Schiff. Noch zwei Sage. Ich habe mich verkauft ."

Durch das offene Fenſter flangen helle Stimmen und

jugendliches lachen. Peter Fuhts fuhr mit dem Kopfe in

die Höhe, ſo daß reine ſteifen Haarſtråhnen die roten Dhren

freiließen .

.
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Seine Augen, die am Munde des Freundes hingen, bes

kamen einen erſchredten Uusdrud. Er erhob ſich und machte

ſich am Tiſche etwas zu tun.

„ Fuhts ! Herr Fuhls ! Fuhks !" klang es unter

Lachen .

Fuhts, der gute Menſch, der ſeines eigenen Herzens Angſt

und Freude wie etwas Ungehöriges vor aller Welt Augen

zu verbergen ſtrebte, bem gerade ftanden ſeine Kerzenss

empfindungen in für alle Welt leſerlicher Schrift auf Stirn

und Wangen, rote Flämmchen begannen zu glühen, die

Dhren brannten, und da war kein Empfinden ſo rein und

groß, ſo verſchwiegen und heilig , wenn es ſein Herz zu erregen

Begann, ſo glühten die Dhren. Und legt lachte und rief es

unten wieder.

„Was iſt dir, Fuhts ?" frug Ker .

„ Du," ſagte Fuhts, das ſind die Mädchen von Ahrenfees,

die wollen irgend etwas." Er ſagte es auf die gleichgültigſte

Weiſe von der Welt.

Herr Fuhts !" rief es, Fuhls " und tam die breite,

dåmmerige Treppe, die die Freunde herabgingen, herauf,

langſam , zdgernd.

Ja, das ſind fle" , ſagte Fuhts frotternd.

Jeßt ſtand man ſich gegenüber.

Fuhts ſtellte gang verwirrt reinen Freund den beiden

Mädchen vor.

Mathilde wendete ſich an Ker und begrüßte ihn als alten

Bekannten aus Jena. Ker war im erſten Augenblic bes

troffen , ſchien fich Mathildens nicht ſogleich erinnern zu

können , begrüßte fte aber ſehr höflich. Kriſtine war etwas

befangen und ſagte nach einer Weile : „ Wir tamen, weil wir

dem Vetter Fuhts eine Freude machen wollten. Er wünſcht

ro rehr, daß Sie uns kennen lernen , da wollten wir Sie bitten,

mit ihm su uns zu kommen . "
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über Fuhffens Geſicht ging ein wunderliches Leuchten,

was er auf der båmmerigen Treppe, in der faſt dunkeln Ede,

in die er gebrudt ſtand, ruhig ſtrahlen ließ.

Wie es ihm wohl war !

Er hätte ſich nichts Beſſeres wünſchen können . Nicht ſeine

kühnſten Träume wåren auf dergleichen verfallen .

Wie gehoben ſtand er jeßt neben ſeinem ſchönen Freund.

Ja – ja, fein lieber Rer hatte ſich doch nicht an einen ganz

Unwürdigen gewendet. Sehr mußte fühlen , daß Peter

Fuhts hier geachtet wurde, daß er etwas galt. Und

wenn er das Mädchen erſt tennen würde, das hierher fam ,

um ihm , dem armen unbeholfenen Fuhts, folch eine Freude

ju bereiten !

Ker aber ſchien weder die Freundlichkeit der Familie

Ahrenſee gegen ſeinen Freund noch das Mädchen zu beachten.

Er war zerſtreut und ſtill und hatte nur mit einer zuſtimmens

den Berbeugung auf die Einladung geantwortet.

Herr Fuhts, wenn Sie doch ein vernünftiges Boot bes

ſorgen könnten , da brauchten wir den ſtaubigen Weg nicht

zurückzugehen “, ſagte Mathilde Tehr unternehmend. Sie

waren inzwiſchen aus dem alten Warenſpeicher, in dem Fuhts

rein Stübchen hatte, hinausgetreten.

Die friſche Seeluft begrüßte ſte, die über das Gewühl der

Schiffe und Boote im Hafen ſtrich.

Fuhls ſagte mit einer an ihm unbekannten Beſtimmtheit:

„ Freilich haben wir ein Boot, meinen Walfiſch !“

,, Fuhts — Sie werden doch nicht ? - lebt denn der Wals„

fiſch noch ? Sie haben ihn doch als Brennholz gekauft,

ſagten Ste " , rief Kriſtine.

„Ja, ſagte ich !" erwiderte Fuhls mit einem Unflug von

übermut, der ihn fremd fleibete. ,,Er iſt aber in gutem Stand

jeßt. Lieber Rer, ein Boot für zwei Rubel, was meinſt du ?

eine Schaluppe. Das Pech und Blech natürlich nicht mits

gerechnet.“
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Ker erwiderte nichts.

,,Kommen Sie, bitte, kommen Sie !" rief Fuhts . Oder

warten Sie, ich bringe noch etwas !" und in großen Såßen

war er auf und davon und kam nach einer Weile mit ſeinem

Bårenfell beladen gurúd.

Seine Freudigkeit und lebhaftigkeit hatte etwas von

einem kleinen Wagen an fich, der lange nicht geſchmiert

wurde, und deſſen Råder fich holprig um die trođenen Uchſen

drehen.

Er führte reine Gäſte durch einen kleinen , důſtern Sof,

dann durch einen langen, kahlen Hausflur, durch ein Gärts

chen , in dem ein paar Birken ſtanden und Kohl gepflangt

war und Beerenſträuche wuchſen , und über eine kleine, vers

Fandete Bleiche, auf der blaue Schürzen zum Trodnen

lagen.

Der Garten führte zum Hafen hinab, und an ſeinen Mauern

plåtſcherte das Waſſer.

Allerlei Boote lagen hier angefettet.

„Man hat mir geſtattet,“ ſagte Fuhks, „meinen Walfiſch

hier aufzubewahren .“

Die Mädchen lachten .

Da lag der Walfiſch , wahrhaftig eine Schaluppe, breit und

lang, weitbauchig, ſo groß, daß man darin båtte tanzen

können, ein ſchwerfälliges Ding, innen und außen did mit

Seer verſtrichen und mit Blech vernagelt, geflidt wie ein

alter Strumpf. Nur hier und da kam ein unverſtrichenes

Stůd des vermorſchten Eichenholzes jutage.

„ Ich habe ihn ſelbſt hergerichtet, er iſt ganz ſicher “, ſagte

Fuhts mit Stolz und ſah überglüdlich und würdig aus .

„ Wir können ihn benußen , ich vertrete es, was ich ſage. Er

iſt auch ganz rein, er ſieht nur ſchmußig aus .“

Peter Fuhts war wie vertauſcht heute.

„ Steigen Sie ein ! Steigen Sie ein !" rief er lebensluſtig

und breitete ſein Bårenfell im Walfiſch aus.

1
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„Nie und nimmermehr ! “ rief Mathilde.

„ Ach geh," meinte Kriſtine, „ wenn Fuhts ſagt, daß er

ficher iſt, ſo ift's gut. Natürlich fahren wir. Es liegt fich

prachtig auf dem Bärenfell! Komm , Mathilde."

Mathilde ließ ſich von Rer und Fuhts hineinhelfen und

ſtrauchelte, als ſie auf der Bant ſtand, ſo daß Kriſtine ſte

lachend auffing.

Fuhts trug an ſeiner Uhrſchnur den Rieſenſchlüſſel, der

das Boot losldſen ſollte. Es war aber eine beångſtigende

Operation, ehe dies zuſtande kam . Fuhtſens Uhr ſchwebte

beſorgniserregend über dem Waſſer, und ſeine Hände zitterten

vor Erregung.

„ Ihre Uhr, Fuhts ,“ rief Kriſtine, „ ſchauen Sie mal meinen

Schlüſſel an ! " Sie jog thn aus der Saſche und ſchüttelte

damit, der iſt an einem Gummiball, ſehen Sie ! der tann

nicht unterſinken ."

Fuhts und Ker holten unter den Bånten die Ruber vor.

Das Boot ging leichter, als es ſich vermuten ließ, und Kriſtine

war ſehr vergnügt, fümmerte ſich um keinen der Jnraſſen ,

hatte ſich weit übergebogen, den ürmel etwas zurüdgeſtreift

und ließ die Sand im Waſſer nachziehen .

Sie trug ein weißes Kleid, das ſich ihrer Geſtalt anſchmiegte.

In dem blonden Saar ſpielte der Wind, den Sut hatte ſie

abgelegt.

Rer war vom Rubern endlich wach gerüttelt. Die Gegens

wart hatte ihn erfaßt. Der Seewind trieb die důſtern , ſchweren

Gebanken wie einen Sraum auf den Grund ſeiner Seele

zurůd.

Halb unbewußt blidte er auf die dem Waſſer zugeneigte,

von ihrem weißen Kleid behaglich umhüllte Geſtalt.

Wie angenehm es war, daß niemand ſprach, daß die hübſche

Geſtalt fich nicht regte.

Ein tleines, unbedeutendes Zwiſchenſpiel, das den ſchweren

Ernſt des Lebens für einige Augenblide vergeſſen Iteß .

H
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Der weiche Wind, der friſche Waſſergeruch, das ſanfte

Schlagen der Ruder, die ſchimmernden Waſſertropfen, die

Wirbel im Waſſer von den Ruderſchlagen und der Unblid

des jungen mådchens.

Es war ihm , als lage etwas unausſprechlich Zartes in dem

hingeneigten Geſchdpfe, als koſte ihre Hand mit dem Waſſer,

als ſchmeichelten die weichen Falten dem jungen Körper.

Man hatte ihn beraubt, betrogen, das alles hatte ihn ganz

unvorbereitet getroffen .

Er war noch ſo jung .

Seine Natur wollte ſich mit aller Kraft von dem Bers

jerrten , Berworrenen , Wüſten abwenden ; aber wohin

wenden ?

„ Wer ſteuert ?“ frug Kriſtine ohne aufzuſehen.

„ Niemand“, erwiderte Fuhls gutgelaunt. „Steuer haben

wir gar nicht."

„Da wird's fchwer rein , zwiſchen den Bidden durchzus

tommen . "

Mathilde wurde unruhig : „ Iſt es gefährlich ?"

„Ja, aber wie werden wir landen ? Der Walfiſch geht

zu tief."

„Dho“, lachte Peter Fuhts auf.

Kriſtine blidte ihn forſchend an. „ Ich glaube,“ ſagte ſie

fu Ker gewendet, „ Herr Fuhts iſt ſehr froh, daß wir Sie

überredet haben , mit uns zu kommen .“ Mittlerweile waren

The wieder ein gut Stůd dem flachen Ufer zu gefahren, da

gab es einen Rud, es knieſchte, und der Walfiſch ſaß wirklich

feſt, und die Wellchen gludften an ſeinen Planten.

Kriſtine lachte. ,,Stoßt nur mit den Rudern, wir müſſen

zurúd, da wird es vielleicht beſſer gehen ! Aber ich glaube

nicht."

Das war leichter geſagt, Fuhts und Ker taten ihr mögs

lichſtes, um den Walfiſch wieder flott zu machen , bers

gebens.
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„Was nun !" ſagte Fuhls . „ Da iſt gar nichts zu machen . "

Mathilde war außer fich.

Che ſie ſich zu einer Rede recht beſonnen , ſtand Ker im

Waſſer ; er hatte die Schuhe ausgezogen, die Beinkleider

aufgeſtreift und arbeitete ro im flachen Waſſer am Wals

fiſch.

Peter Fuhts folgte zaghaft und verlegen ſeinem Beiſpiel.

,, Es geht nicht, - To nicht! Nußt auch nichts ! Das Ufer

iſt überall flach " , ſagte Ker zu Kriſtine. Bitte legen Sie mir

ben Arm um die Schulter !"

Kriſtine tat es und er hob fte aus dem Boote.

Fuhls blidte reinem Freunde erſtaunt ju und wenn

fie in dem Boote båtten verhungern müſſen , er håtte fich

kaum dazu entſchloſſen , zu wagen, was rein Freund ro gang

unauffällig, ohne jedes Bedenken tat : aber freilich, was

ſolite anderes geſchehen ?

So mußte auch er ſich ein Qerz faſſen und Mathilden

hinübertragen .

Ker hielt das ſchone, heitere Mädchen feſt und behutſam

im Arm .

Ich bin ſchwer ?" ſagte ſie leicht befangen.

Es war ihm wunderlich gumute, dies frembe, warme,

ſchöne Geſchopf ſo zu empfinden , war es doch , als wenn ihr

ganzes Weſen ihn durchſtrdmte.

Er lächelte nachtråglich über ihre Frage und ſchüttelte

kaum merklich den Kopf, trug fte weit hinauf aufs Land.

Dann ließ er ſie auf den feinen , trođenen Sand nieders

gleiten , und wieder wie vorhin durchſtromte es ihn übers

machtig.

Unterdeſſen war auch Peter Fuhts mit Mathilden

auf das Srodene gelangt. Fuhts hatte beim Gehen

Tehr geſprißt, und Mathilden ungeſchict gehalten , da

er nicht recht gewußt, wie er ſich in ſolchen Fällen zu

benehmen habe, und ſo war ſeine Laſt gehörig naß ges
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worden ; und um allem die Krone aufzuſeßen , hatte er

ſte, ſtatt auf dem trockenen Boden ein ganz klein wenig

zu früh ins Waſſer niedergelaſſen . Natürlich war dies

nicht abſichtlich , ſondern aus reinſter Verlegenheit ges

ſchehen , vielleicht auch, weil Mathilde fich gar zu tugendhaft

ſpreizte.

Der Walfiſch wurde alsdann noch energiſch heraufgezogen

und verankert.

Jeßt wanderten die vier, Mathilde ungnådig und mit

durchnaßten Stiefelchen, Fuhts reuevoll und Kriſtine ganz

ausgelaſſen , durch den Birkengarten. Das hohe, dichte Gras

duftete, und die filberblinkenden Stämme ſtanden wie darin

verſunken .

„Wir ſind geſtrandet,“ rief Kriſtine von weitem, „Mathilde

iſt ganz naß geworden !"

Als ſie vor dem Hauſe angelangt waren , begrüßte Frau

Ahrenſee, von der Veranda aus, ihre Gåſte.

„Nun, iſt es euch gelungen ?" rief fte den Eintretenden

freundlich entgegen, „es freut mich unſeres Fuhlſens Freund

kennen zu lernen . Fuhts ſagt mir, daß Sie mir Grüße von

meiner Sochter zu überbringen haben .“

Seßt erſt dachte Rer daran , daß Kriſtine die Schweſter der

reizenden Frau des ſoignierten Profeſſors ſei, die er in Jena

kennen gelernt hatte.

Er ſprach mit Frau Uhrenſee, konnte ſich aber aus dem

wunderbaren Traumzuſtand, in den er geſunken war, nicht

recht befreien .

Kriſtinens Vater trat ein . Ein heimiſches, friedliches Bes

hagen verbreitete fich. Sie ſprachen über die bevorſtehende

Abreiſe nach Deutſchland. Sie erbaten ſich Rat, da Ker ja

eben aus Deutſchland fam .

Als man in beſter Unterhaltung war, tat ſich die Súr auf,

und eine unterſekte, magere Perſon in wirrem Haar und

1
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aufgeſtreiften Årmeln, in einer Schürze ohne laß und im

dunkeln Wollrod ſtolperte ins Zimmer.

„ Unnuſchka, was willſt du ?“ frug Frau Uhrenſee und

blidte lächelnd, wie ſich entſchuldigend, auf Mathilde.

Die Perſon kam nåber, fie hatte wieder wie heut morgen ,

als wir ihre Bekanntſchaft machten , das ſehr rúdfichtsvolle

Borhaben , zu ſchleichen und ging wie auf Stummeln . Sie

nåberte ſich ser und ſchaute ihn ſich mit einer naiven Neus

gier an , ſtemmte die Arme in die Seiten und war gang

verſunken in ſeinen Anblid - und, wie es ſchien , bes

friedigt.

„ Annuſchka," frug Frau Ahrenſee, willſt du etwas ? "

„ Kaße :Seifel hier ? " ſagte dieſe und hob die Dede, die

über einem Siſch hing, und benahm ſich außerſt faltblütig

bei ihrer improviſierten oder wohlvorbereiteten Lüge.

„ Schåm ' dich, Annuſchka ! " Alüſterte Kriſtine ihr zu .

„ Sind, ungezogen ſein ! " antwortete Annuſchta in der Art,

wie Dienerinnen einem ganz kleinen Mädchen zu antworten

gewohnt ſind.

Man ließ fie gewahren.

Sie ſuchte noch einige Zeit, ohne die mindeſte Scheu oder

Beſſerung zu verraten . Und zur Verſtärkung, als Frau

Ahrenſee ihr ein nicht mißjuverſtehendes Zeichen gemacht

hatte, fich endlich zu entfernen , ragte ſte : „Gut.“ Dabei zudte

ſie die Schultern , was wohl heißen mochte : Unnuſohta waſcht

ihre Hände in Unſchuld .'

US ſte hinausſtolperte, ſagte ſie laut und deutlich und

erregte dadurch ein herzliches Gelächter : ,,Schones Menſch –

Schönes Menſch !"

„ Das iſt unſere Annuſchka !" ſagte Frau Uhrenſee. „Man

hat ſich an Annuſchka ſo gewohnt, Annuſchka muß im Hauſe

ſein . Sie ginge auch nicht“. „ Was ſie hier treibt, weiß

ich wirklich nicht. Sie iſt aber feſt davon überzeugt, daß fie

ganz unentbehrlich iſt.

N

-

290



-

„ Solche unnüße Geſchöpfe, von denen man ſich unmöglich

befreien kann , hat man gottlob bei uns in Deutſchland nicht

mehr “, ſagte Mathilde reſerviert.

,, Glaub's wohl", meinte Seinrich Ahrenſee.

Es fanden ſich jeßt noch einige Gåſte ein . Der Diener

meldete, daß ſerviert ſei.

Fuhks war es während dieſes Abendeſſens ro angenehm

wie noch nie zumute.

Er hörte ſeinen Ker eifrig ( prechen - und ſein ker geftel

allen . Beſonders Heinrich Ahrenſee und Ker ſchienen einander

zu finden. Sie hatten ſich in ein philoſophiſches Shema vers

tieft, und Fuhts hörte beiden andachtig zu. Das war ein

Feld, auf dem er ſich nicht zu Hauſe fühlte. Nur Fraulein

Mathilde benahm ſich einigermaßen erhaben und von oben

herab, das war nun einmal ihre Art ſo ; aber Fräulein

Mathilde war ja im Grunde ebenſo ſtudiert wie Rer. Es ging

die Sage, daß ſie ihr Gouvernanteneramen brillant beſtanden

habe. Sonnte Rer das von fich ſagen ? Nein - Rer konnte

das nicht von ſich ſagen .

Während Peter Fuhts dies auf eine wunderlich vers

chwommene Weiſe dachte, empfand er etwas wie einen leichten

Schleier vor ſeinen Augen. Er hatte an dieſem einen gluds

Feligen Abend den Wein etwas zu haſtig getrunken.

Den leichten Schleier vor ſeinen Uugen empfand er als

etwas wunderbar Angenehmes. Thm war es, als breitete

ſich dieſer Schleier allmählich über die ganze Welt aus , und

es war augenblidlich nur Peter Fuhts und die große Glůđs

religkeit von Peter Fuhts übriggeblieben , und nur was auf

Peter Fuhts Bezug hatte. Er ſah Kriſtinens ſchonen, blonden

Kopf neben fich, und Kriſtine hatte ihm heute die Freude ges

macht, daß er ſeinen Freund hier haben konnte .

Er beobachtete Kriſtinens Augen . Sie hat ſo wunders

ſchone Uugen , dachte er wieder und ſah dieſe Augen auf ſeinen

Freund gerichtet – und freute fich.
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ga, meinte er für ftch , Peter Fuhts iſt nicht ſo ein Glender

wie du denkft. Er kann ſich ſehen laſſen , es gibt Menſchen , -

und was für Menſchen ! - die extra zu ihm her reiſen , um

ihn zu ſehen – eigentlich, ſagte er fich, gibt es nur einen

einzigen Menſchen , der dies tut – aber was für einen Mens

ſchen !

Peter Fuhls erhob ſich, nahm ſein Glas mit ſich, ging zu

Ker und ſtieß mit dieſem an.

„lieber Ker ," flüſterte er, „ ich habe etwas des Guten zus

viel getan, ſteht man es mir an ?"

Du ? “ frug Rer, „ nein . "

Deſto beſſer !" ſagte Fuhts, „mir iſt es auch durchaus

nicht unangenehm zumute."

„ Iſt es dir auch ſo wohl ?" frug er leiſe.

Ker nidte lächelnd, und Fuhts bemerkte einen Ausbrud

in ſeines Freundes Zügen, ſo weltvergeſſener Art - er hatte

Rer wirklich noch nie ſo geſehen , wie dieſen einen Augenblid.

Fuhts ging wahrhaft felig auf ſeinen Plaß zurüd -

„ Nun Freiſel ?" rief Mathilde unvermittelt und mit

einem Anflug von Spott über den Silch, Kriſtinen ju, die

ftill und aufmerkſam Ker zuhörte, der mit ihrem Vater

ſprach.

,Wiffen Sie auch, was Freifel oder Freiſeel' Bebeutet ?"

frug Mathilde und wendete ſich zu Ker .

„ Mathilde !" flüſterte Kriſtine erregt, „ das iſt verråteriſch .“

„Nun, was denn ?“ frug Rer.

Es war das erſte Wort, das er während des Soupers an

fie richtete, und er richtete es an ſie in einer wundervollen

Erregung.

Kriſtine ſchüttelte leicht lächelnd den Kopf.

„ Ich will Shnen etwas anderes fagen ", begann fie ein

wenig verlegen , aber in vertrauensvollem Son zu ihm ges

neigt.

„ Kennen Sie unſer uraltes finniſches Epos ?"

.
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„D je !" ſagte Mathilde, die ihre Phren überall hatte und

überall dreinredete, jeßt fommt fte mit ihrer Kyllifi."

Und Kriſtine, die ihm nur die erſten Zeilen vorſagen wollte,

kam durch Mathilde in Erregung und ſprach lebhaft, er :

griffen und unſchuldig die Lieblingsſtelle in ihrer Kylliki von

Anfang bis Ende :

„Haus und Hof und reiche Herden,

Unermeßlich weite Wålder

Gibt mein Vater mir zur Mitgift.

Ich bin reich und ſchon und acht mich

Einer Königstochter gleich.

Ebenbürtig will ich meinen Gatten ,

Ebenbürtig meinem Reichtum ,

Meiner Klugheit ebenbürtig,

Ebenbürtig meiner Schönheit,

Ebenbürtig meinem jungen Leibe !

Glaubſt du, daß ich folgſam wie ein kleines Mädchen

Dieſen oder jenen nehme,

Den mein Vater mir beſtimmte ?

Nimmermehr ! und eher wollt' ich

Mich mit eignem Haar erdroſſeln ;

Oder, glaubſt du, der bezwang mich,

Welcher, roher Kraft vertrauend,

Raubend mich zum Weibe náhme ? –

Nimmermehr ! – denn wie die Wölfin

Bråche ich aus ſeinem Lager !

-

Solchem aber, den ich ſelber wählte

Aus der Schar der jungen Månner -

Barde und zugleich ein Krieger —

Solchem wollt ich willig folgen,

über Strome, über weite Sümpfe,1
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Über Seen , über hohe Berge,

Barfuß, feber Mühſal trogend,

Bis zum fernen , fernen Meere

- Set's denn , daß er mich verſtieße

Willig folgen bis zum Sode ! "

-

Jeßt ſchaute Kriſtine auf und frug Ser : „ Wer tann ro

etwas feßt dichten ? "

Das hatte nun wieder Suhts aufgefangen und ſagte :

Weshalb nicht, auch der Ker kann das . "

Und Fuhts, der immer noch mitten in angenehm ſchwantens

den Gedanken und Gefühlen ſteckte, tat etwas ſehr Bes

ſonderes, was durchaus nicht zu dem Gebaren des guten

Fuhls paßte : Er ſtand mit einem Male, ohne ſich recht bewußt

zu werden , wie es geſchehen , hinter ſeinem eigenen Stuhl.

Seine beiden Hände lagen ungeſchidt auf der Lehne des

Seſſels, und er ſchaute auf dieſe Hände herab und grübelte.

utler Augen waren mit Erſtaunen auf den beſcheidenen

Fuhts gerichtet.

Und mit einem Male begann er ganz unvermittelt und mit

einem unerwarteten Pathos und doch nicht ganz übel zu

deflamieren :

„ Was iſt es, das herauf von der Wüſte ſteigt

Wie eine Säule feurigen Rauchs,

Und wälzt fich beran wie Staub

Und wie eine Wolke über die Ebene,

Myrrhe webend und Dpferduft ?"

Peter Fuhts ging es wie Kriſtine, er war von ſeiner Sache

ganz hingeriſſen und bemerkte die lächelnden Blide nicht, die

auf ihn gerichtet waren , und ſprach weiter :

„ Wer iſt ſte, die hervorſchimmert

Wie die Morgenrote ſo ſchon ,
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Schon wie der Mond,

Wie Sonnenſtrahlen ſo reint,

Und gludſelig wie die Heeresſcharen Jehovas ?

Wer iſt ſte, die herauf von Jeruſalem ſteigt,

Uufgelehnt auf den Inniggeliebten ?

Mächtiger iſt die Liebe als der Sod,

Feſt wie die Hölle,

Unbezwinglich wie das Niederreich.

Waſſerwogen Idrchen die Liebe nicht,

Strdme erſtiden fte nimmer,

Ihre Gluten — Feuersgluten,,

Lodernde Flammen Jehovas.

Wahrlich !

Um Kronen nicht und nicht um Welten

Liebe iſt nimmer feil !"

„ Fuhks,“ rief Ker lachend, „was fällt dir denn ein ! Fuhts !"

Da errotete Fuhls ſehr tief und nahm wieder ſeinen Plak

ein.

Ulle lachten; aber Kriſtine árgerte ſich, daß ſte lachten.

„Das war ſchon ,“ ſagte ſie zu Fuhks, „geht es noch weiter ?"

Natürlich, " antwortete Fuhts, das iſt ja von Ker. Das

iſt ja aus Kers Jubenlied. — Wiffen Sie ? das hohe LiedWiſſen

der Liebe Wiffen Sie ? - Sie glauben nicht, wie ſchon

es iſt. “

„ Fuhts ! Fuhts !" ſagte Ker wieder lachend zu ihm . Was

fällt dir denn eigentlich ein ?"

Fuhts aber richtete reine Worte weiter an Kriſtine und

wendete ſich, während er ſprach, nach allen Seiten hin , als

hielte er eine Predigt.

„Db es ſchon iſt !" ſagte er. „Das iſt gewiß, ja, es iſt

fchón ; aber das iſt noch nicht alles. Der Rer hat da eine Ents

dedung gemacht, eine ganz merkwürdige Entbedung ."
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Fuhts war ganz in Eifer geraten .

„ Zweihundertundvierzig bekannte hochgelehrte Herren, die

alle das Judenlied haben ergründen wollen - nichts haben

fte entdedt. Ker aber hat gefunden , daß das Lied aus acht

ganz gleichen Liedern beſteht. Es hat einer wahrſcheinlich

einmal dieſe beinah gleichartigen Lieder geſammelt, und mit

der Zeit ſind alle dieſe acht Lieder zuſammengeſchüttelt, alles

durcheinander - immer von neuem alles burcheinander.

Sie ſollten einmal die Rieſentabelle rehen, die daheim

bei Ker hångt : da ſtehen die acht Lieder darauf nebeneinander

geordnet und es hat ſeine Richtigkeit ... Es braucht nur

ein Menſch einen Blick auf dieſe Tabelle zu tun und er iſt

überzeugt. Kein Drama, keine Liederſammlung, ſondern

achtmal ein und dasſelbe Lied, nur mit kleinen Variationen !

Ganz offenbar, unwiderſprechlich : achtmal dasſelbe lied !

Nun aber ſollten Sie hören , wie herrlich dies Hohe Lied ift -

wie es jegt mein Freund neu geſchaffen hat. Ja, es iſt ein

Lied, ein Wunder von einem Lied eigentlich kein Lied,

ſondern ..."

„ Fuhks ! “ unterbrach Rer wieder lachend, „was für ein

ſonderbarer Miſſionar biſt du ? Glaubſt du, weil das Judens

lieb uns beiden einmal ſo , in dieſer Form geftel, es ginge

aller Welt ſo ?"

„Ja,“ ſagte Fuhls überzeugt, „ja, das glaub' ich. So

gib es doch heraus, Ker ! Veröffentliche es doch ! Weshalb

verſteckft ou es ? Und denken Sie," ſagte Fuhks unbeirrt zu

Kriſtine gewendet, „ deutſch hat er's geſchrieben . Er iſt deutſch

wie ſeine Mutter . Er iſt im tiefſten Grund ſeiner Seele

deutſch. — Jawohl."

Fuhffens Uugen richteten fich kampfbereit auf Ker, als

wenn er hoffte, daß ſein Freund etwas gegen dieſe Behauptung

einwenben würde.

Ker aber ichien dies alles peinlich zu ſein . Er unterhielt

ſich mit ſeiner Nachbarin Mathilde, die, wie alle andern ,

-
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außer Uhrenfee und Kriſtine, auf Fuhtſens Vortrag einigers

maßen fühl und teilnahmslos gehört hatte.

Was war dieſer Fuhts für ein ſonderbarer Seiliger.

„Daß ich es nicht vergeſſe,“ fuhr er immer zu Kriſtine ges

wendet fort, „ das iſt eine merkwürdige Geſchichte mit dieſem

Judenlied. Es iſt nämlich gar kein Judenlied, ſondern ein

uralt indiſches Lieb, eine Hymne, und heißt : Vavana und

Nurvady .“

„ Fragen Sie nur Ker, der weiß alles, der hat's herauss

gefunden – und reden Sie ihm zu, daß er's verdffentlicht.

Er verſtedt alles — "

Er wendete ſich jest leiſe eifrig zu Kriſtine: „ Reden Sie ihm

ju, daß er's tut. Er muß es tun, es iſt notwendig für ihn.“

,, Weshalb Iteben Sie die Verſe, die Sie vorhin ſprachen ?"

frug Ker und bog fich zu Kriſtine hinüber.

Koriſtine blidte fragend zu ihm hin. Weshalb fte dieſe Verſe

liebte, das wußte ſie nicht recht zu ſagen .

,,Sie ſind nicht traurig ," meinte ſie nach einer Weile, „ auch

nicht beſonders heiter. Sie ſind wie ſo ein friſcher Wind,

man wird luſtig davon."

Sie ſprach leiſe zu ihm hingewendet.

Kers Augen ruhten auf ihr; alles Gute, alles Liebens,

werte, alles Zärtliche und Friſche ſchien ihm von dieſer weißen

Geſtalt auszugehen . Und Kriſtine empfand es, wie ſeine

Augen auf ihr ruhten !

Es währte nicht lange, da erhob man ſich vom Silch und

trat auf die Beranda heraus.

Der lange nordiſche Sommertag war noch kaum im Ers

ſterben .

Eine weiche Klarheit lag über der Gegend. über dem Meer

fchimmerte es wie zarter Dunſt. Der Vollmond ſtand am

Himmel in bleicher Scheibe. Man trat von der Veranda

hinaus in den Garten . Mathilde befand ſich ſofort an Rers

Seite und beſtürmte dieſen mit allerlei wiſſenſchaftlichen

I
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literariſchen Fragen, verſicherte, daß man hier in dieſer Eins

dde wahrhaft verbürſtete und verhungerte nach geiſtiger

Speiſe.

Inzwiſchen hatte Fuhts fich Kriſtinen angeſchloſſen und

wandelte mit ihr im Garten auf und nieder .

Daß fie fo fill mit ihm ging, tat ihm wohl und war ihm

wie eine langerfehnte Erfüllung unbewußter Wünſche.

Kriſtine erſchien ihm wie eben in dieſer weichen , hellen

Nacht erblüht, ſo neu , als wäre fte wirklich eben erſt ents

ſtanden . Sie kam ihm ſo jung wie nichts ſonſt auf der Welt

vor. Er dachte über mancherlei nach, und nichts ſchien

ihm unentweiht und friſch genug, um es mit ihr zu vers

gleichen.

Ja, ohne Frage, er lebte den beſten Tag ſeines Lebens.

Nach langem Schweigen ſagte er : „Der Ker ſollte doch mit

uns gehen, ich verſtehe nicht, weshalb er nicht kommt. Ich

wollte, Sie würden meinen Ker kennen !"

Kriſtine antwortete nicht, ſondern blidte ihn nur mit großen

fragenden Augen an, in denen deutlich zu leſen ſtand: Red'

weiter .

Fuhts aber freute ſich dieſer ſchönen, von ihm ſo ſehr ges

liebten Augen und verſtand ſte nicht.

Die beiden Spaziergånger ſchienen jeßt udllig verſtummt,

Kriſtine hatte die Augen geſenkt - To tief, daß es ausſah,ro

als wandelte ſie mit geſchloffenen Libern - und ſo trafen

die beiden Schweigſamen auf einen britten, gerade als ſte

am großen erratiſchen Bloc vorübertamen, in deſſen Nähe

es Kriſtinen heut am früheſten Morgen im Nebel robes

flommen zumute geworden war. Dieſer Dritte wanderte

auch ganz verſunken, ſah und hörte nicht, und wåre vielleicht

an ſeinem Freund und deſſen Gefährtin vorübergegangen ,

wåre Fuhts ihm nicht mit ausgebreiteten Armen entgegens

getreten , in die auch Ker einlief, als in den ficherſten Safen ,

den rein Lebensſchifflein bisher gefunden .

-
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Fuhtfens Freund, Rer, blidte überraſcht und erregt auf.

„Du wirſt ſchon ſehen, man verſchnauft immer ein bißs

chen , " rief Fuhts ſeelenvergnügt, das iſt ja das Herrliche,

mein Ker ! - Du mußt das nur verſtehen ! Ja, dir iſt's

bisher zu gut gegangen , mein armer Rer. — Nun gehörſt du

zu uns Burſchen , die du in deinem Zorn und deiner Ungeduld

heut morgen gelåſtert haft Ja, was meinſt du denn ,

wir ſind ſo elend nicht, wie du denkft - To båmlich ſind wirro

nicht! Wohl laſſen wir's uns rein bei jeder Gelegenheit, und

zwar ganz anders wohl, als ihr Reichen es verſteht - ſo aus

voller Seele — weil nichts zu verlieren und wenig zu hoffen

ift. — Aber wir machen's ſchon mit dir, wart nur ! - du ſollſt

nur eine kleine Weile zu uns verſchlagen ſein wart'

nur, wir machen's ſchon ! Wir verſchaffen dir ſchon dein

Recht! "

Ker lächelte. Seine Blide ruhten, während Fuhls ſprach,

mit einem wahrhaft ſtrahlenden Ausbrud auf Kriſtinen .

„ Mein Fuhks “, ſagte er zu ihr gewendet, wiſt heute ſo guts

gelaunt, wie ich ihn noch nie rah . "

„ Unſer Fuhts iſt immer gut,“ ſagte Kriſtine, „ auch immer

gutgelaunt."

„Das ſollten Sie nicht von mir ſagen, Fräulein Kriſtine,

das verdiene ich gewiß nicht. Ich weiß nicht, ich bin ſo ein

gedankenloſer Menſch - die boſen Dinge ſehe ich auf Erden

gar nicht — nur einzig allein die guten - da ift's tein Kunſts

ſtúd, bei kaune zu rein !"

„ Freilich,“ ſagte Ker, „darum bin ich auch zu ihm ges

kommen , um mir von ihm helfen zu laſſen . Fuhts verliert

den Mut nicht.“

„Ja, wahrhaftig !" rief Fuhts mit einer komiſchen lebs

haftigkeit, wehe ich etwas verloren gebe, das hat gute Weile

und gar zum Beiſpiel den liebſten , beſten Menſchen ! Ho ho !"

rief Fuhts mit einer Stimme, die ſo wenig reiner gewöhns

lichen Stimmlage angepaßt war, daß er ſelbſt ganz erſchredt

-
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die Gefahrten anblidte ihm war es, als hätte er gebrüllt ;

aber ſo ſchlimm mußte es nicht ausgefallen ſein ; ja ſie

ſchienen es beide kaum bemerkt zu haben. Unbegreiflich,

dachte Fuhls, wie ich ſoviel Wein habe trinken können ,

es iſt wirklich abſcheulich ; aber man muß es doch einmal vers

ſuchen .

So bemerkte Fuhks in ſeiner wunderlichen Stimmung nicht,

daß neben ihm zwei junge Herzen , die beſten, liebſten Herzen,

die er auf Erden kannte, in ahnungsvoller, banger Seligkeit

ſich einander im Geſpräche, in Lächeln und Schweigen, zus

neigten. Er bemerkte nicht das wundervolle Strahlen der

Augen , das nur in erſter unſchuldigſter Jugend in heiligſten

Stunden auf dem Antlig der Menſchen liegt. Die weiche

Dämmerung verhüllte es ihm vollends , und die wenigen

Worte, die gewechſelt wurden , trugen kein Zeichen an fich

von dem uralten Wunder, das ſich in zwei Seelen vollzogen

hatte, ja dieſe beiden Menſchen ſelbſt ahnten nicht, daß fie

ſchon vereinigt waren , und jedes von ihnen fürchtete, während

eins ganz in das Weſen des andern verſenkt war, daß es

allein nur dieſe ahnungsvolle Seligkeit empfände. Wenn er

ſte anredete, ſo durchzitterte es fle ; wenn er die Augen auf

ſte richtete, wollte ihr das Herz in der Bruſt gerſpringen ;

als er neben ihr ging und wie zufällig ſeine Hand die ihrige

ſtreifte, war's ihr, als hätte ein Feuer ſte getroffen.

Jekt langten die drei am Hauſe wieder an und tamen

dazu, wie die Gåſte ſich empfahlen. Fuhks, der es natürlich

in der Ordnung fand, daß auch ſie beide nun gingen , nahm

einen ſehr formvollen Abſchied von der Frau des Saules,

und dieſe lud beide Freunde auf das liebenswürdigſte ein ,

zu kommen , wann es ihnen geftele.

Als Fuhts und Ker miteinander der See zugingen, um

den Walfiſch wieder flott zur Abfahrt zu machen , ſchaute die

Familie Ahrenfee den beiden langen Menſchen freundlich

nach.
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,,Hdre, mein Iteber Ker, was meinſt du, wie es mir hier

ergeht ?“ frug Fuhks. „ Ach, wollte Gott, du båtteſt Grund,

ſo ruhig und zufrieden wie ich zu ſein .“

Jekt ſtanden ſie miteinander vor einer jungen Birke.

Peter Fuhls blieb vor dem fråftig zarten Bäumchen ſtehen ,

deſſen ſchlanker Stamm wie reines Silber durch das friſche

Grün glänzte, und ſagte langſam :

,,Siehſt du , mein Rer, als ich heute mit Kriſtine auf und

nieder ging, dachte ich : So jung, To friſch, wie eben erſt er :

ſtanden , kenne ich nichts, wie Kriſtine. Ich dachte nach , ob

mir doch etwas Beifallen möchte, was ihr gliche, ich tam aber

auf nichts . geßt, wie ich dieſe Birke rebe, iſt mir's , als

hätt' id's gefunden . Sie gleichen einander - du mußt mich

nicht auslachen – ich meine wirklich. _"—

Fuhts machte ſich eifrig zurecht, um zu ſeinem Walfiſch

fu waten , um deſſen Schidſal er heut abend ein paarmal

Sorge empfunden hatte und den er jeßt mit großer Freude

wohlbehalten vor fich liegen rah. Ker ging nachläſſig , ſcheins

bar giellos ein Stůd Wegs zurüd, ohne daß Fuhts in ſeinem

Eifer deſſen gewahr wurde. — In der Nähe der ſchönen,

jungen Birke wurden ſeine Schritte haſtiger. – Er ſtürzte

vor dieſer Birke auf die Knie, preßte das friſche, duftende,

feuchte kaub leidenſchaftlich an ſeine Lippen , vergrub reine

Stirn barin - einen Augenblid, und mit klopfendem Herzen

erhob er ſich wieder. Das Laub fchien gelebt, duftig geatmet,

empfunden zu haben . Es war thm, als wären Dämonen

bei ihm eingezogen , die ihm die Sinne verwirrten , das Herz

beſtürmten, die ihn Unbekanntem , noch nie Empfundenem

entgegentrieben. -

In wahrer Haft beeilte er ſich , Fuhffen , der ſich am Wals

fiſch abarbeitete und nichts hörte und fah, beizuſtehen. Sie

Iteßen aber bald ab davon, das Waſſer war gefallen , das

unförmliche Boot ſo feſtgerannt, daß es ruhig liegen bleiben

.
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konnte. So gingen ſie miteinander nach fubffens Surm

und ließen auch das Bårenfell im Walfiſch liegen.

Als fte in Fuhtfens Behauſung angelangt waren , bereitete

Fuhts ſeinem Freund aus Deđen und ſeinen eigenen Siffen

und allem Möglichen und Unmöglichen ein lager mit ſolchem

Eifer und ſolcher Hingebung, daß es undenkbar war, dem

guten Menſchen irgendwie Einhalt zu tun. Er ruhte auch

nicht, bis ſein Freund ſich ſogleich zur Ruhe legte , und freute

ſich , als ſein armer Ker bald in einen tiefen Schlaf verfiel,

dann ſtredte auch er ſich zufrieden und glüdlich auf dem Sofa

aus und war im Handumdrehen aus der ihm ſo lieben bes

wußten Gegenwart in eine andere, unbewußte Welt entrådt.1



Biertes Kapitel

an ſprach von Kers Abreiſe in dem ruhigen Son ,

mit dem man von der Abreiſe eines Gaſtes ſpricht,

der für wenige Sage vorübergebend im Hauſe ſich aufhalt.

Kriſtinen aber blidte hilfeſuchend zu ihrem Pater, ging ju

ihm , ſchmiegte ſich an ſeine Bruſt, und hielt ihn angſtvoll

umſchlungen. Da frug er fte lächelnd : ,, Was iſt dir, mein

Herz ?"

Sie antwortete nicht.

„Wenn du heut abend Luſt haſt, komm' ich in dein zimmer,

und du ſingft mir deine neuen Lieder vor. Geſtern wollteſt

du es , und da haben wir es beide vergeſſen . "

Kriſtine nidte ihm zu und lachelte; aber ihr Lächeln verriet,

wie tief bewegt ſte war.

Ahrenſee rah ihr, als ſie von ihm gegangen war, ſorgens

voll nach. Er dachte: was für ein zartes, bewegliches Herz

hat meine kleine Kriſtel.

„ Urmes Kind ! " und er hörte fte im Geiſt ihr Kylliki

fingen.

„ Wie ſte alles erfaßt! Was hat fte an dem nårriſchen

Lieb ? Wenn ſie ſo ein Engelsfind behalten und mitnehmen

fönnte ."

Fuhts, dem mehr als allen anderen Kriſtinens Bers

ſtummen aufgefallen war, wanderte mit Ker im Garten auf

und nieder, bis ſie auf Kriſtine trafen .

Unb Rer faßt Kriſtinens Hand und ſagt : „Morgen

früh geht das Schiff. Wer weiß, ob wir uns wieders

rehn .“

Kriſtine ſteht ihn traurig fragend an, darauf trennt man

ſich wieder, und Fuhts ſchüttelt im Weitergehen den Kopf

und wendet ſich zu Ser.

Nun mocht ich wiſſen , Ster, was das bedeutet ?"
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m Abend gingen Kriſtine und ihr Vater miteinander

die uns wohlbekannte, teppichbelegte Steppe hinab, über

deren niedere, breite Stufen es ſich ſo behaglich ſchreiten ließ.

In Kriſtinens Zimmer angelangt, lehnte fich Ahrenſee dicht

am Flügel in einen Seſſel zurück, und Kriſtine feste fich. Done

ein Wort zu reden fing ſte leiſe zu ſpielen und noch leiſer zu

fingen an .

„ Werde du mir nur tein trauriger Narr, Kriſtel. Es ift

bds, dies ewige Krankfein, ich fühl's, ich werde mürriſch und

alt alt - alt - und da mußt du mir helfen . Ich lebe

von deiner Seiterkeit. Was war dir denn heute, mein

Kind ?"

„ Nichts !" rief Kriſtel lebhaft und flog ihrem Vater um

den Hals. - ,, Nichts„ - gar nichts " , rief ſie noch einmal

leidenſchaftlich und innig - machte ſich von ihm los, ſo aber,

daß ihre Hånde noch auf ſeinen Schultern lagen und blidte

ihm in die Augen. Da kam er ihr in Wahrheit frant und

abgemagert, leidend und alt - alt vor , daß ein unſagbares,

Weh fte ergriff. Seine Bitte, ihm zu helfen , ihn zu er:

heitern, durchſchnitt ihr das Herz. Zum erſtenmal erſchien

ihr ihr Vater, der für ſie nichts war als eben „ihr Vater "

unb mit niemandem anders vergleichbar, als alternder,

kranker, armer Menſch, wie deren ungezählte in der Welt

umherlaufen . Das war ihr ſo über alles Maß bejammerns:

wert, daß ſie ihn in die Arme ( chloß, ſchüßend wie eine

Mutter ihr armes sind, und als ſie wieder ſprach, da

waren es Worte der jarteſten , ſchmerzlich bewegteſten

Liebe, die tröſten wollten, die Hoffnung und alles Gute,

was das Schidfal bietet, ro überreichlich aufdrängten ,

wie nur ein unſchuldiges, junges Menſchenherz Worte

findet, das noch wähnt, mit ſeiner Liebe kdante es Berge

verſeßen und das Schidfal bezwingen. Und Heinrich Ahrens

ſee unterbrach ſeinen Liebling nicht; er hörte auf ihre füßen

Liebess und Hoffnungstorte, wie ein Schwerkranker den
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weichen, erſten Frühlingsſtürmen lauſcht, die an ihm vors

überziehen .

Nicht lange, da gingen ſie beide in das Familienzimmer,

und beide wußten einmal wieder, was ſie aneinander hatten.

Fuhle
war mit ſeinem Freunde Ker eine Stunde am

Abend noch dageweſen , um Abſchieb zu nehmen.

Ker und Kriſtine hatten ſich die Hand gereicht und ſtumm

Lebewohl geſagt.

Ker hatte ihr eine kleine grønſaffiane Mappe gegeben und

ihr geſagt: ,, Behalten Sie es. Heben Sie mir's auf.“

Und Kriſtine wußte, das war das Hohe Lied der Liebe, und

hielt es zaghaft in den Sånden.

So kam ſie am ſpäten Abend mit weichem Herzen in ihr

ſtilles Zimmer zurůd. Alle im Haus waren zur Ruhe ges

gangen . Die Flügeltür, die von ihrem Zimmer auf die

Beranda hinausführte, ftand weit gedffnet, und die helle

Nordlandsnacht drang weich und feucht in den dåmmernden,

heimiſchen Raum.

Kriſtine lehnte ſich in die offene Sår und ſchaute hinaus

in den Garten. — Derſelbe ſtarke Seenebel wie vor wenigen

Sagen lag wieder über Wiborg, dem ganzen Lande, den

garten Birken, den mit grauem Moos überwucherten Jers

bidden, den Wacholderbüſchen, dem feuchten, duftenden

Gras, dem Meere.

Kriſtine ſchlug die grüne Mappe mit bebenden Händen

auf, blåtterte darin und blickte auf die Schriftzüge.

Da wurde es ihr ſo weit und weh ums Herz. Er war

ihr ſo nah und ſo fern zu gleicher Zeit. - Ihre Seele kam ihr

ſo groß, ſo unendlich vor und erfüllt von einem ungekannten

Leben .

Sie preßte die kleine Fauſt feſt auf ihr Herz, als wollte

ſte es zurüchalten , ſo zu fühlen.

Ihre Blicke aber ſuchten in Kers Schriftzügen .
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D, wer es mir doch gewähren könnte,

Daß du mein Bruder reift,

Genährt an der gleichen Mutterbruſt;

Daß ich dich füſſen dürfte,

Tråf ich dich draußen ,

Und niemand höhnte mich darum .

Dann bråcht ich dich, ich führte dich

In meiner Mutter Haus.

Dort füllen Edelfrüchte unſere Hürden,

Alte und neue, Geltebter, für dich;

Du lehrteſt mich, - ich labte dich

Mit dem Safte der Granate

Und mit würzigem Wein .

, wer es mir doch gewähren könnte,

Daß du mein Bruder Teift.

.

Sie trat auf die Veranda hinaus, ſchlang die Arme um

eine der Stüßen, die das Dach des Heinen Vorbaues trugen ,

und verſant ſo in Sräumerei, in ein Meer banger Welts

vergeſſenheit, in das vor ihr ſchon ungezählte Sauſende und

aber Sauſende in ſchimmernder Nacht geſunken waren , ros

lange die alte Welt ſteht. So ſtand Kriſtine und blidte mit

übervollem Serzen und Erånen in den Augen hinaus in

den Nebel. Da ſchien es ihr, als tauchte eine dunkle Geſtalt

auf, – und wie ein Wunder war es ihr — ſte wußte, daß

die Geſtalt, die fie ahnte, kannte , bis in die innerſte Seele

ſchauervoll empfand, daß dieſe Geſtalt die Augen auf ſie ges

richtet hatte. Wie Feuer durchrann es fie. Einen Jubels

chrei hielten die jungen Lippen zurüd.

Kriſtine, das jungfräuliche Kind, das ſtark und geſund

und froh im Schuße der Kindheit gelebt und noch nicht über

dieſe hinaus gefühlt hatte, - ſtand jekt vor dem Geheimnis ,

das ihr eigenes Herz barg, unvermittelt überraſcht dem

großen Einen gegenüber, das wir Liebe nennen .

-
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Sie ſtand und regte ſich nicht – und doch, ohne daß fte

es wußte, Idſten fich ihre Arme von dem Holzwerk, das Fle

umſchlungen hatten, und preßten ſich gefaltet ihr aufs

Herz. „ Serr, mein guter Gott“, flüſterte fle wie uns

bewußt.

Und jeßt ſchlug ein Son an ihr Dhr – ihr Name, ihr

eigener unſchuldiger Name! Daß er aber jeßt ausgeſprochen

wurde und von ihm das ſchien ihr wunderbarer als

Sonne, Mond und Sterne – und der Jubelton, den vorhin

die Lippen noch zurückgehalten, drang ihr aus dem Herzen

wie der erſte Son der aufſteigenden Lerche im Frühjahr.

Und da flimmerte es ihr unſäglich vor den Uugen da

ſchien der Nebel zu wogen, und Himmel und Erde und

alles, was ſie fannte , wußte, wollte, zu verſchlingen , zu vers

bergen - da war es ihr, als wollte eine ganze Welt fich ihr

ans Herz örången .

Wie im Todesſchred hålt ſie die Arme vor ſich ausgeſtredt

und fühlt ihre Hände erfaßt und heiße Lippen, die ſich darauf

preſſen , fühlt ſich hingezogen und ihr Haar berührt von einer

haſtigen Hand. Und als ſie auffeufzen will im Drange der

übergroßen Bewegung, da iſt ihr Mund von Küſſen ges

chloſſen .

Es vergeben ihr die Sinne, und wieder verſinkt alles ,

was fie je erlebt, jede Stunde, jede Minute, jede Erinnerung

in dieſem Augenblid in den tiefen , leuchtenden Nebel, der

beide umgibt.

„ Meine heilige, - meine weiße Kriſtine !" ruft Ker außer„ “

Fich. „ Liebſt du mich ?"

Er flüſtert in Erregung, die ihm die Stimme und die

Sinne raubt, die über ihm zuſammenſchlägt wie die Meeres .

wellen über den Ertrintenden .

Das junge Geſchopf lächelt wie im Sraum , erbebt unter

ben Küſſen .

„ Nun fuſie mich auch ! — küfl' mich !"
-
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Und Kriſtine ſchlingt die Arme um ihn und füßt

ihn lang und innig und voll feligen Vertrauens auf den

Mund.

„Nun gehdren wir wahrhaftig zueinander. Ich bin dein

und du biſt mein ! “ ſagt ſie.

Er faßt ihren blonden Kopf mit beiden Händen und hält

fie im fubernen Nebellicht ſo von ſich ab, wie ein glüdlicher

Menſch, der etwas Köſtliches gefunden und dies im Hochs

gefühl des Beſiges beſchaut.

„ Was iſt ſo ein Mädchen für ein herrliches Geſchopf !"

So halten ſie einander feſt umſchlungen , und der helle

Nebel ſinkt dichter und dichter auf die ſtille Erbe herab, vers

birgt alles und jedes, und die beiden ſtehen in dem wogenden

Dunfte, als ſtånden ſie auf dem Meeresboden , tief unter den

Wellen ganz allein und flüſterten .

„Sag' mir," fragt Kriſtine, weißt du, nun mußt du mir

alles ſagen . Weshalb biſt du denn ſo gequält hierhers

gekommen ? "

„ Ich bin arm , ganz arm geworden.“

„ Nun , was tut das ?"

Und nun fließt ſeine Tchwere Erregung in ihre Seele

über .

Sie hört mit großen, weit offenen Augen von dem

Sreiben der Menſchen, von ihrer Ungerechtigkeit, vom

ihrem Haſten nach Glück und Wohlleben - und von großem

Unrecht.

„ Und das alles hat man dir getan !" rief ſte zitternd und

liegt in ſeinen Armen und iſt ganz Begeiſterung und Innig:

keit.

„ Nun biſt du aber ſchon nicht mehr verlaſſen . Nun helfen

wir dir , mein Vater und ich ! Nun gehörſt du zu uns ! Mein

Bater iſt wahrhaftig gut — und iſt auch reich. Du haſt nun

wieder, was dir gehört.“

,,laß das !" ſagt er hart. „ Glaubſt du, daß ich mich bes

-
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ſahimpft in deine Familie eindrången will ? Ich will kämpfen

auf Sob und leben ! Dann ſtehen wir zueinander - dann

kommt das Glud !"

Ein leiſer Seufzer entringt ſich dem ganz in Liebe vers

ſunkenen Geſchöpf.

„ Ich ſteh' dir bei bis zum Sod ", ſagt ſie letſe.

„ Herr, mein Gott, weshalb muß ich jest in Not und Qual

ſtecken ! Verzeih mir ! Verzeih mir !" ruft er erſchüttert und

preßt ſte an ſich . „Du biſt mein ! "

Und er hebt die weiche, weiße Geſtalt auf ſeinen Arm .

„So trug ich dich ſchon einmal ſo haſt du mir's ans

getan !"

Dou ! du !" flüſterte fle verwirrt in traumeriſcher

junger Leidenſchaft.

Kriſtinens und Kers Haar iſt feucht, an Wangen und

Stirn legt ſich ihnen der Nebel.

Jeßt bleibt Ker ſtehen und ſchöpft tief Utem . Kriſtine

gleitet zur Erbe hinab und fragt leiſe, von dieſen Augenbliden

ganz verwirrt:

„Wo ſind wir nun eigentlich ?“ und ſchmiegt ſich feſt an

ihn; befangen , ohne ihn loszulaſſen, ſchaut ſte um ſich .

Eng aneinandergepreßt geben ſie, als wollten ſie zu einem

Körper verſchmelzen . In junger, großer Leidenſchaft ſuchen

fich thre Hände und trampfen ſich ſelig verzweifelt ineinander.

Ihre Blide ſuchen ſich. Alles drångt zueinander brennend

in vollen Flammen - der nahe drohende Abſchied - das

Entreten , ſich ſo bald verlieren zu müſſen - das ungeheure,

ſchwindelerregende Glück der Nähe. Dieſe wogende Seligs

keit, die Sonne tangen läßt, die Simmel und Erde vers

ſchmilzt, die Kedrper zu Seele und Seele zu Körper geſtals

tet ; die Feuerzärtlichkeit, die Berührungen zu leuchtenden

Flammen macht!

Zwei, die ſchwer und jauchzend an dem hochheiligen Wuns

-

-

309



der tragen , gehen dem in großen Zügen atmenden nachtlichen

Meere 34 .

Jekt liegt es vor ihnen , ſchimmert filbern durch weiße

Schleier.

Die Luft jubelt ihnen ! Das Waſſer faucht ihnen ! Shr

Blut ſingt ihnen in den Adern.

Hochheilige Kochnacht der jungen Körper, der jungen

Seelen !

Ein dunkler, formloſer Fled liegt auf den Wellen, ganz

nah' dem Strande, von Dunſt faſt ganz verhüllt, vielleicht

ein Boot, vielleicht ein angeſchwemmter Baumſtamm ,

Fuhtſens Walflich.

Ker umfaßt das weiße bebende Mädchen .

Die friſchen Wellen ſpülen in weiten Bogen zum flachen

Ufer hin .

Er hålt Kriſtine umklammert in wilder, ſtarker Leidens

Tchaft.

Sie ſind ſo göttlich einſam – und haben alles vergeſſen !

Waſſer, Nebel und Nacht ſind auf der Welt - und ſte

ſelbſt – ronſt nichts .

Sie ſind die einzige Macht.

Die beiden verwirrten, jungen Geſchöpfe hat der weiße

Dunſt ganz in ſich aufgenommen. Rein Uuge der Welt

folgt ihnen– das Schidfal allein , dem wir nie und nirgends

entrinnen , und wollten wir uns in den Himmelsräumen und

in den Schoß der Erde verbergen .

-

-

er fint ſchlug letſe, halb im Sraume, ſein lebensfrobes

pink, pink, pint dem frühen Lag entgegen , und ſeine

Freunde und Nachbarn antworten . Aber ſte erwachen heut

alle nicht zu warmem Sonnenſchein , es troff ihnen gegen

Morgen auf das Gefieber, es troff auf die Sannen und

Birken .
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Der Nebel, der ſeit drei Sagen des Nachts über der See

gelegen, hatte jekt Regen gebracht, grauen landregen, der

fein , ſprühend, eben niederzuſinken begann.

Einmal ſchien es, als ob die Sonne ſich durchkampfen

wollte, es blikte hin und wieder auf und glänzte in friſchem

Grün, aber die Wolkenmaſſen auf der weiten See ſchoben

fich mehr und mehr zuſammen .

Unter den Birken und Sannen , nahe am Haus, ſteht eine

weiße Geſtalt. Der Regen rieſelt auf ſte nieber. Sie ſteht

ftill und unbeweglich und ſchaut auf das Haus, in dem noch

alle in tiefem Schlummer liegen. Jekt geht ſte langſam vors

wärts. Groß, offen ſtehen ihre Augen im bleichen Geſicht

wie ins Leere ftarrend, wie auf eine Schuld ſtarrend, auf

etwas unbegreiflich Geſchehenes, -auf etwas Rätſelhaftes.

Das ſind die armen , betroffenen Augen des jungen Weibes ,

die das große Opfer brachte, das fte im Saumel ſinnvers

wirrenden erſten Liebesleides brachte. Das ſind die Hugen,

die ſo vernichtet bliden – und voll glimmenden Lebens - To—

umgewandelt. Die paar Stufen zur Beranda ſteigt die måde

Geſtalt langſam hinan, geht ebenſo gleichmäßig langſam in

ihr Zimmer zu ihrem Bett, fällt davor nieder auf die Knie

und ſinkt mit dem Kopf auf die Dede. So bleibt fie uns

beweglich. Draußen rieſelt der Regen ſtark und gleichmäßig

nieder, ſchwere große Tropfen fallen vom Dach der Veranda,

die Tür ſteht noch immer auf, Regenluft, graues licht dringt

ein, und ein feuchter Morgenwind ſtreicht an der Türe vors

ůber.

Jest hebt ſie ihren Kopf vom Bett in die Höhe, ſchaut

um ſich wie nach einem langen, ſchweren Schlaf, und ein

Feltfamer Schmerzenszug hat fich um den jungen Mund

gegraben .

Dhne ſich zu erheben, auf den Knien, kehrt ſie ſich dem

Fenſter zu, die Hände preßt ſie gefaltet auf die Bruſt und

ſpricht langſam und matt:

-

_
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ganz allein

-

-

„Du biſt ſo gut, mein Gott – Sonne und Mond, die

ganze Welt, und die Menſchen , und Glúd und Leid haft du

geſchaffen, und Jeſus Chriſtus hat ſich für uns geopfert.

Und alles kannſt du, – und nichts iſt dir unmöglich. Daß.

die legten Stunden ein Traum waren, das bitt' ich von

dir das allein hörſt du, mein

Gott !"

Jhre Stimme gitterte, und Tränen drangen in die groß

offenen Augen .

Sie flüſterte leidenſchaftlich :

„ Und ich vertrau ' – ich ſchwöre bir's ich verſpreche

dir's ich werde nicht ein einziges Mal traurig ſein

ich werde es meinem Herzen nicht erlauben – ich ichwore

dir's ich werð ' mich nicht ſehnen. Rein Menſch

roll's ahnen, ich will froh ſein und alle im Haus froh

machen und allen helfen - helfen , wie ich kann . Meinem

guten , lieben Vater. " — Sie blieb noch lange auf den Knien"

liegen und blidte hinauf in den grauen Regenhimmel, in

bem ſte ihren Gott zu finden glaubte. —

Dann ſtand ſie auf - das Schwere, langſame in ihren

Bewegungen war etwas von ihr gewichen . - Sie ſtrich ftch

mit der Hand über die Stirn, richtete fich feſt auf: „ Kein

Schmerz, - kein Hoffen - nichts " - ſagte ſte ruhig. Darauf,

ging fie, ſchloß die Tür, entkleidete ſich und legte ſich zur

Ruhe.

Und matt und můde mußte ſie ſein, denn bald ranken

die Lider ju , und ſtatt des ſchmerzlich verwirrten Uus:

brudes in ihren Zügen trat auf dieſe Züge ein tråumeriſch

bråutliches Lächeln , und im Sinſinken zum unbewußten

Schlaf kam Glüđesausbrud jutage, ruhte auf dem ſchlafenben

Geſicht und wurde von feinen Gedanken , feiner Verwirrung

mehr verſcheucht.

Als ſie nach wenigen Stunden erwachte, konnte ſie nicht

mehr ruhig liegen bleiben, trok früher Morgenſtunde. Sie

- -
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erhob ſich, kleidete fich langſam an. Ihre Bewegungen

waren ruhig, ro osllig anders, wie an jenem Morgen, als

ſte an das Fenſter trat und den Nebel fah.

ie geht die Treppe hinauf, nach dem Familienzimmer,

wendet ſich im Gehen unverſehens um und gewahrt Ans

nuſchka, die den Kopf zwiſchen die ein wenig geöffnete Haustür

geſtedt hat und ihn ſo genau in die ſchmale Lúde eingepreßt

hålt, daß es den Anſchein hat, als wollte ſie ihn wie eine

Nuß gerknaden .

geßt zieht ſie den Kopf ein, ſchüttelt ihn und ſagt zu fich

relbft in ihrem vortrefflichen Deutſch, auf das ſte ſtolz iſt und

das ſie mit eitler Vorliebe anwendet :

„ Schones Menſch da ſteht — fremdes Menſch ."

Kriſtinens Hånde fahren zum Herzen, ſie ſteht ſtarr und

unbeweglich.

Annuſchkas Kopf zwångt ſich wieder in die enge Cúrs

ſpalte, zieht ſich wieder zurüd : „ Fremdes Menſch draußen,

will was — fremdes Menſch im Regen ."

Jeßt gewahrt Unnuſchka Kriſtinen .

„ Kind , “ ruft fte und winkt ihr, „ Kind ſehen was fremdes

Menſch will — Kind ! "

Striſtine kommt die Stufen wieder herab, wie im Traum

und bleich.

Annuſchka Sffnet die Súr, und Kriſtine tritt hinaus

Da wandelt eine Geſtalt im dichten Regen ihr ganz nah.

Ihr dunkelt's vor den Augen , ein namenloſer Schmerz

bringt ihr zum Herzen . Die Geſtalt kommt auf ſte zu . Da

hebt Kriſtine beide Arme in die Höhe - und wie zu Tode ges

troffen , alles vergeſſend, ruft fie : ,, Bleib ! bleib !" und ſtürzt

ihm entgegen . - Ein Schred fährt ihr durch die Glieder –

ſie ſtarrt die Geſtalt an, die jeßt vor ihr ſteht, ebenſo bleich

faſt wie ſie, mit einem ebenſolch mächtigen Schreck in den

Zügen .

-

-

313



Er iſt es nicht! - Fuhts ift's, in Kers triefenden Regens

mantel gehüllt.

Fuhls hat einen Brief für Kriſtinen in der Hand ; aber er

kann die Hand nicht regen.

Unb teins kann ein Wort hervorbringen, und beide gehen

auseinander.

Kriſtine rettet ſich, von Schmerz und Dual bedrångt, in

ihr Zimmer zurůd, ſchließt ſich ein und wirft fich auf die Erde.

Und Fuhts geht mit langen Schritten weiter, hinunter

zu den Birken , von denen aus man den Strand und das

Meer ſteht.

Da lehnt er den Kopf an einen naſſen Birkenſtamm und

weinte.

In weiter Ferne zieht über dem Meer ein dunkler Streifen

Rauch am Horizonte hin – als leßter Gruß.

In Fuhtſens Herz drångt ſich ein bitteres, bitteres Gefühl

ein, etwas wie Saß will fich in dieſem Herzen einniften .

Da aber wird's ihm ſo jammerlich zumute - To angſtro

ro gottverlaſſen , - daß er dem dunkeln Gaſte verzweifelt

die Süre weiſt.

Welchen Morgen hat er hinter ſich, welche bange Nacht!

Und wie iſt ſein Ker abgereift! - bleich — verſtört – ges

hebt ; er wollte nicht - und doch war's nicht anders mogs

lich – und wollte zurůdkehren - von Kopenhagen, ſchwor's

und beteuerte es , wollte arbeiten, fåmpfen — Unmögliches

möglich machen, war voller Plåne - voller Hoffnungen -

wie im Fieber. Fuhts hat ihm tauſendmal verſprochen , ſeine

Sache zu führen , und Rer hat darüber gelacht und doch ihm

in Haft und Qual immer wieder von neuem alles klar ges

legt, in alles eingeweiht und ihn gebeten – gebeten – fu

helfen wie er könne. Er hat ihm Geld aufgebrångt für alle

Fålle Fuhts fühlt die Brieftaſche reines Freundes, rein

Herz ſchlågt bagegen. Und unſer Fuhts ſteht jeßt im Geiſte

das erregte, bleiche Geſicht ſeines Rer, wie ſich dieſer über ihn

-

-
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gebeugt hat, als er, Fuhts, ſchon die Schiffstreppe wieder

herabging, und wie Rer ihm einen Brief in die Hand ges

brudt gleich - aber gleich ', hatte er dazu geflüſtert und

ihm ſeinen eigenen Regenmantel um die Schultern ges

worfen . — Und dann war er verſchwunden Fuhts hat

ihn nicht wiedergeſehen – und das Bärenfell, bas er bem

Ker nicht mitgegeben - das Bärenfell lag noch im Walfiſch —

und der Brief ? den hålt Fuhts in der Hand auf die Bruſt

gepreßt – er hat ihn nicht abgegeben – hat es nicht ges

konnt - und ſteht immer noch mit dem Kopf an dem naſſen

Birkenſtamm geſtüßt – und ſieht den dunkeln Rauchſtreifen-

am Horizont vergehen .

So enden die fchdnen Tage auf Erden .

-

-
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Dr i t t e Buch

Erfte $ Kapitel

Her
err und Frau Profeſſor Henneberg lebten ſo, wie es nicht

anders zu erwarten ſtand, machten ihre Viſiten, wurden

eingeladen und gaben hin und wieder ein vortreffliches Diner,

taten alles, was mit der allgemeinen Meinung in volls

kommenem Einklang ftand, waren in jeder Beziehung muſters

haft vornehm , unauffällig und gediegen . – Sie hätten auf,

einer Ausſtellung, welche die Entwidelung der Menſchheit

vom rohen Wilden bis zur kultivierteſten , siviliſierteſten

Menſchenſpezies zu zeigen ſich die Uufgabe geſtellt hätte,

dieſe legte Stufe ſamt ihrer Villa mit gutem Gewiſſen vers

treten können und wåren ſicher geweſen , von der ſtrengſten

Jury einſtimmig pråmiiert zu werden .

Alles war in beſter Drönung.

Sroß allebem aber ſollte auch hier in der Billa ein Ereignis

eintreten, das den Frieden ſtören mußte. Das erſte Kind

wurde erwartet.

Alles war auch in dieſer Zeit durchaus comme il faut,

die Toiletten wie die Erſcheinung der jungen Frau, die Eins

teilung ihres Sages, ihre Ausfahrten und Spaziergånge,

ihre Diät, ihre Beſchäftigungen, der Trouſſeau des fünftigen

Weltbürgers, alles und jedes . Profeſſor Senneberg verzieh

reiner Frau gern eine mehr oder weniger leichte Gereifts

heit, die hin und wieder hervorbrach und die er verſtändnis .

voll ihrem Zuſtand zuſchrieb und als völlig in der Dronung

empfand. - Man muß der Natur ihre Rechte belaſſen, oder :

alles verſtehen heißt alles verzeihen .
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Er war vollkommen damit einverſtanden , daß ſeine Frau

Mutter und Schweſter zu dieſer Zeit erwartete , weniger, daß

auch ſein Schwiegervater, mit dem er ſich nicht beſonders

ſtand, die beiden begleitete, ein frånflicher Menſch, der hier

in Jena einen Spezialiſten konſultieren wollte. Die Mutter

follte im Haufe der Sochter wohnen-für Vater und Schweſter

war eine Wohnung in einem nahen Hauſe gemietet worden . -

So war alles zum Empfang der Gåſte geordnet; und als der

Sag tam, der die Erwarteten bringen ſollte, machte ſich Herr

Profeſſor Henneberg auf, reine Verwandten auf dem Bahns

hof zu empfangen . Er verabſchiedete ſich von ſeiner Frau und

brådte ihr einen Kuß auf die Stirn .

-

Als , ,
die Verwandten Profeſſor Sennebergs ſich anſchidten ,

das Kupee zu verlaſſen , half er ſeiner Schwiegermutter

höflich und herzlich beim Ausſteigen und drůdte ihr einen

Kuß auf die Hand.

„Und biga ? Olga ?" frug dieſe beſtürzt, warum ift Fle

nicht hier ? ſie iſt doch wohl ?"

„ Vollkommen ausgezeichnet. Wir ſind augens

blidlich bei ihr. "

Jekt begrüßte er ſeine Schwägerin Kriſtine und reinen

Schwiegervater, der ſich auf Kriſtine ſtůßte.

Du biſt etwas von der Reiſe ermüdet, lieber Papa ,"

fagte Profeſſor Senneberg, „ aun , das wird ſich hier in der

rohonen Luft bald geben ." So führte er die Gåſte ſeinem

Wagen zu, ſah mit Wohlgefallen auf die Schwägerin, die

fich , ſeit er ſie nicht geſehen , vom wilden Kinde zum jungen

Mädchen entwickelt hatte, begrüßte Ahrenſees Reiſegefährtin,

Mathilde Swenſen, die ſich in Wiederſehensfreude in die

Urme einer mageren , gelben , kleinen Dame geſtürzt hatte ,

an deren Kleiderrod ein ſchreiender, didtdpfiger Junge hing,

dem die Strümpfe von den Beinen gerutſcht waren.
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Nachdem die beiden Damen nach der freudigen Ums

armung Luft geſchöpft hatten, ſtürzte Mathilde Swenſen ,

an der Hand ihrer Freundin , die den ſchreienden Jungen

nachjog, mitten unter die Ahrenſees.

„ Das iſt meine Freundin , Frau Profeſſorin Majunte ,

von der ich euch ſo viel geſprochen habe - und das ſind meine

Verwandten aus Finnland."

Damit war die zwanglore freudige Vorſtellung erledigt.

Frau Uhrenfee reichte Frau Profeſſor Majunte ihre Hand,

die ihrerſeits dieſe Höflichkeit erwiderte und ſich durchaus

nicht dadurch bedrůđt fühlte, daß ihre Sand in einem etwas

fragwürdigen ſchwarzen Handſchuh ſtedte , deſſen Finger

wie die Schalen von aufgeſprungenen Bohnenſchoten aus ,

einandertlafften .

„Nun,“ rief Frau Majunke laut, um ihren ſchreienden

Sprdßling zu übertåuben , „ wir werden uns ja wohl dfters

rehen , da Herr Gemahl und Fräulein Lochter in unſerem

Hauſe gemietet haben - ein altes Haus aber oben bei

Ihnen recht hübſch.“

Profeſſor Henneberg hatte durch den Diener das Gepåd

beſorgen laſſen, und es ſchien , als ſtånde dem Weiterkommen

jeßt nichts mehr im Wege – da ſtürzte ein Weſen , dem die

braunen Haare jottig um den Kopf ſtanden , dem der oberſte

Rodbund weit herabgerutſcht war, ſo daß der Rod an der

Seite ſchleifte und der unglüdlichen Perſon bei jedem Schritt

zwiſchen die Füße kam , auf die Geſellſchaft zu . – „ Kind " —

rief ſte - ,, Sind! Matuſchta ! Frau ! Warten ! -„ laufen

nicht! - Berloren gehen ich ! " Den Regenſchirm hatte ſie

an der Spiße gefaßt und fuchtelte mit dem Griff in der Luft

herum .

„Wer iſt denn das ?" frug Profeſſor Henneberg, ngehdrt

die zu euch ?"

„ Das iſt ja Annuſchka ", ſagte Kriſtine und war dabei,

das außer ſich geratene Geſchdpf zu beſänftigen. Sie band
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ihr den Rodbund hinauf und kehrte ihr den Regenſchirm

um. „Geh uns nach," ſagte ſte, „wir laufen nicht davon."

„Das iſt ja ein fürchterliches Weſen “, bemerkte der Pros

feſſor.

Sie wollte durchaus mit, es war nichts mit ihr zu machen,

fte wäre zugrunde gegangen , hätten wir ſie nicht mitges

nommen " , antwortete ihm Frau Uhrenſee etwas verlegen .

,, Annuſchka iſt uns von der Reiſe ſo auseinander ges

kommen ," ergångte Kriſtine, „und wird fich ſchon wieder

beruhigen .“

„ Eine allerliebſte Rammerfrau , das muß ich ſagen !"

Profeſſor Henneberg war es unbehaglich zumute.

Ich muß geſtehen, daß mir, wie die Dinge augenblidlich

liegen , das einigermaßen bedentlich erſcheint: ich möchte die

aufgeregte Perſon meiner Frau jeßt nicht unter die Augen

bringen ."

„ Unnuſhta wohnt bei uns " , ſagte Kriſtine.

„ Mein Gott," rief Frau Ahrenſee, „ glaubſt du, daß Diga

das ſchaden könnte ? Was ſollen wir tun ? Wir ſind an

Unnuſchka ſo gewdhnt, daß ſie uns gar nicht mehr ſo ſonders

bar erſcheint.“

In demſelben Augenblic traten Mathilde und Frau

Majunge Arm in Arm wieder aus dem Bahnhofsgebäude,

Kriſtine ging auf ſte zu, und es währte ein paar Augenblide,

da trabte Unnuſchka haſtig kopfſchüttelnd, von Kriſtine ro

weit beſchwichtigt, den beiden Damen nach, die miteinander

dem Städtchen zugingen.

Kriſtine faßte die Hand ihres Vaters, der ihr im Wagen

gegenüber ſaß, mit beiden Händen und ſah ihn an - und

über ihr Geſicht jog ein fremder, tiefbewegter Zug - für einen

Uugenblic.

„ Dlga wird ſich wundern, wenn ſie dich ſieht, Heine Schwäges

rin . — Was iſt in ſo kurzer Zeit aus dem wilden Kinde ges

worden ! Ihr ſeid gewohnt, fte zu ſehen - euch fällt nichts

-

-
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auf. – Sie iſt viel ruhiger geworden und hat gehalten , was

fie verſprach."

„Sie iſt viel ruhiger geworden —“ tlang Profeſſor Hennes

bergs Stimme in Ahrenſees Dhren nach – und wahrhaft,

er mochte recht haben, ihre Heiterkeit ſchien ihm nicht mehr

To ſonnig wie früher zu ſein. — Ihre Güte iſt rührender,„

wie bewußter geworden ,“ dachte er — das muß nun ſo ein„

Fremder eher bemerken als der eigene Bater."

Jeßt hielt der Wagen . Sie gingen durch den Garten in

das Saus, und oben an der Sreppe ſtand Diga. Die Mutter

Tchloß ſte in die Arme, ſo jart, als wäre ſie ein zerbrechliches

Püppchen , ſah ihr forſchend, weinend und voller mütterlicher

Liebe in die Augen, und füßte ſie, hielt ſie umfangen und

wollte fte, wie es ſchien, niemandem gönnen.

Ein liebevoll beſorgtes Leben entfaltete ſich in der Willa .

Aus der kleinen wohldrefſterten Frau war mit einemmal

wieder das Kind zärtlicher Eltern geworden.

Mit einer gewiſſen Scheu betrachtete Frau Ahrenſee die

Tochter in ihrer untadelhaften Umgebung. Sie erſchien ihr

wie eine Meiſterin in den Dingen, in denen ſie ſelbſt es nie

fur geahnten Vollendung hatte bringen können . So behags

lich es auch bei Ahrenſee daheim zuging, ſo war immer etwas

Urwüchſtges, Naives, Låndliches im Hauſe zu ſpüren .

Gegend Abend empfing Mathilde Swenſen ihre Bers

wandten in der gemieteten Wohnung auf das angeregteſte;

ſte ſchien im Wohlgefühl zu ſchwelgen. Hier wurde ſie einmal

wieder ganz verſtanden ! Ihre ſtaubfarbene Taille war auss

gefüllter als je, ſaß rund und prall und ſchlug nirgends ein

Fåltchen . An der Bruſt ſteckte ihr ein Blumenſtrauß ; ihr

Utem duftete nach allerlei Süßem, nach Corte und Wein :

ſte war ſchon in der Eile gefeiert worden . – „ Was ſind die

Majunkes für herrliche Menſchen !" rief ſie. Unnuſchka

hatte fte auch mitgebracht, die lehnte wie betäubt in dem

großen dreifenſtrigen Salon, der mit ſeinen ſteifen Mahagonis

-
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mdbeln einen ehrbaren altbürgerlichen Eindrud machte. Er

war dåmmerig und tief, war ein Raum, dem man anfühlte,

daß er viel Leben ſchon umſchloſſen hatte ; durch die Dede

fog ſich ein gewaltiger Balten .

Heinrich Ahrenſee Thien Tein neuer Aufenthalt ju inters

eſfieren , er ging auf und nieber, beſchaute fich die Stahls

und Kupferſtiche, die altvåteriſchen, friſch aufpolierten, paras

dierenden Mabel.

Währenddem ſtand Annuſchka noch immer ſteif und uns

beweglich

Kriſtine, die inzwiſchen die andern Zimmer ftch angeſehen

hatte, ſagte, als ihr die ſteife Unnuſchta jeßt auffiel:

„Das Reiſen hat jeßt ein Ende. "

Unnuſchka ſchüttelte unglaubig den Kopf.

„ Dente nur an die Koffer, an nichts weiter . Pad

aus. "

Mathilde lachte : „Da habt ihr euch wirklich einen Sands

båren aufgehalft. Dntel, warum biſt du eigentlich nicht

energiſch dagegen aufgetreten ? - Es iſt ja ſchredlich ."

„ Ich halte es für kein Unglüd “, ſagte Ahrenſee ruhig.

Nun, ein Unglüd nicht gerade; aber eine Unannehmlichs

teit -

„ Sie wird ihre Sache ſchon beſorgen, laß fie und Kriſtine

nur miteinander fertig werben . Mir iſt Annuſohta gang

recht, ſo ein Stud Heimat !"

,,Aber ein untultiviertes . "

Gottlob ", ſagte Ahrenſee. Du weißt ja, ich bin auch

untultiviert."

In dieſem Augenblid erſcholl die Sreppe herauf ein gleich

mäßiges Geſchrei, kam näher und näher tief, eintdnig,

klagend - ein Geſchrei, dem wir in dieſem Kapitel ſchon eins

mal begegnet ſind.

,,Bimm bimm !" ſagte Mathilde frohlodend, ging zur

Súr, affnete The - das Geſchrei brang gewaltig herein, -

11
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und draußen ſtand Frau Majunke mit Bimm Bimm , der

ihr am Rocke hing und dieſen auf das ſtraffſte ſpannte,

denn Bimm Bimm beabſichtigte offenbar, nicht näher zu

treten .

Frau Majunke begrüßte mit einem ſüßen Lächeln Herrn

Uhrenfee und wendete dann ihre volle Aufmerkſamkeit

auf Mathilde: „ Engelskind,“ ſagte ſte gårtlich, „komm

jekt zu uns herunter. Verzeihen Sie " , wendete fie

ftch höflich an Heinrich Ahrenſee durch die Sårſpalte

weiter tam fte nicht, Bimm Bimm jog aus Leibeskräften

am Rod .

„Ja, Seuerſte, Beſte, augenblidlich “, ſagte Mathilde liebes

voll und mit ſo warmem Herzenston, wie Heinrich Uhrenſee

ihn noch nicht an ihr vernommen hatte. Bald darauf waren

Mathilde und Frau Majunge miteinander verſchwunden.

Das Geſchrei entfernte fich, tief, eintönig und klagend. Schließs

lich hörte man nur hin und wieder noch einen entfernten,

langgezogenen Son — und manchmal etwas - etwas ganz

Eigentümliches - eine Art Geheul, nicht recht Erklärliches;

aber dumpf, ganz bumpf.

Uhrenfee ging in Gedanken auf und nieder. – Es war

ihm nicht wohl, er fühlte fich erregt und abgeſpannt, die

Reiſe hatte ihm nicht gut getan. Kriſtine ſtellte zwei brennende

lichter auf den Siſch, weil das Zimmer troß der Lampe

důſter ausſah, und wollte eben wieder geſchäftig aus der

Súr gehen.

„ Bleib' doch hier“, ſagte ihr Vater, und gleich darauf lag

Kriſtinens blonder Kopf an ſeiner Bruſt.

,, Einem alten Menſchen wird das Reiſen ſauer, die Fremde

iſt nichts mehr für ihn. Wir wollen uns hier eine Heimatss

ede machen - wir beibe !"

„Ja,“ ſagte Kriſtine „håtten wir nur unſer Boot und

die See, und den Garten, und alles miteinander auch gleich

-

-

-

hier.“
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„Sing' mir etwas - Sing' deine Kylliki.“

Sie ſaßen jeßt miteinander auf dem ſteiflehnigen Sofa.

„Nun ?“ frug Ahrenſee. Kriſtine ſah ihn mit großen, ers

ſchreckten Augen an.

,,Deine alte Kylliti."

„ Etwas anderes

„Was du willſt. Aber was haſt du denn gegen die

Kylliki ?"

Kriſtine fchüttelte den Kopf leicht und machte ſich von

ihrem Vater los — faß eine Weile ganz ftill. Mit einemmal

begann fte ein Liebchen mit halber Stimme zu ſingen ,

faſt flüſternd leiſe wie ein Vogel, der ſich ſelbſt in Schlaf

fingt.

„Was iſt das ?“ frug fte und brach mitten im Liede ab.

Es hatte wieder dumpf und ſonderbar lang anhaltend viels

ſtimmig geheult. - „Da muß etwas geſchehen ſein " , ſagte

fte ångſtlich . „ Es iſt ſchon dfters ſo geweſen . Haſt du's

noch nicht gehört ? Es klingt ſo angſtvoll.“ Und mit einems

mal begann fte zu weinen, ihr ganzer Körper wurde von

dieſem Weinen durchzittert.

Ihr Vater zog ſie an ſich , hielt ihren Kopf zwiſchen ſeinen

Hånden, aber ſie wendete ſich von ihm ab .

„ Was iſt dir ? Biſt du måde ? Haſt du dich erſchredt ? —

Sei ruhig !" - ſagte und frug er bewegt. – „ Es iſt ja nichts..

Unten wohnt die ſonderbare Perſon . Gott weiß, was ſie

treiben ! · Es ſind viele Kinder da - denke nur, wie der eine

einzige ſchrie ! "

Jawohl", erwiderte Kriſtine unter Srånen lächelnd. Aber

es flingt ſo angſtvoll — ro " Kriſtine ſchüttelte den Kopf

und verbarg das Geſicht in den Hånden.

Da erſcholl es eben wieder dumpf und drohnend

das Geheul troch wie an den Wanben herauf, Súren

wurden geſchlagen, - Fenſter geöffnet. Das Geheul tiang

teßt aus den offenen Fenſtern ins Frete - in die Nachtluft

- -

- -

-
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hinaus. Es ſchien vom Hof oder Garten herzutommen .

Ein Trappen, Rufen, Treten auf der Treppe, eine befehlende

Månnerſtimme, eine rehr hohe Stimme das war

Frau Majuntes Stimme - und wieder das Geheul.

ES ſchien , als rollte Ahrenſee gleich am erſten Abend

in die Geheimniſſe des Majunteſchen Hauſes eingeweiht

werden .

Jest tam Annuſchka aus dem Nebenzimmer geſtürzt,

deutete mit beiben Sånben auf die Diele und rief:

,,Was iſt das ? Seifel unten - rohreien Seifel! Kind nicht

erſchreden. — Alles verrüdt hier. Anders wie zu Haus.

Warum fort ſein ! — zu Hauſe ſehr gut haben geweſen ſein !

Leute in Såden zum Fenſter herausgeſchafft worden ſeind,

geſchaut haben ich . "

„Geh, Unnuſchka “, ſagte Ahrenſee.

„Was ! Kind weint ?" rief Annuſhta, laut und drohend,

,, Sind noch nie geweint haben , nur bei verfluchte Seifel, hier

im Haus ! "

In dieſem Augenblid topfte es außerft fittfam an die

Zimmertür.

Vor der Tür ſtand ein langer Junge von fünfzehn Jahren ,

rohmachtig und gelb.

„ Eine ſchöne Empfehlung von Mama und Papa ," ſagte

er verlegen, „und Sie mochten entſchuldigen , wenn es nicht

ganz ruhig war, aber wir werden gerettet. “

„ Was werdet ihr ?" frug Uhrenſee.

Da ſchaute der Junge ihn verblüfft an und erwiderte,

indem er die Augen feſt auf ſeine Schuhſpißen bannte :

„ Wir werden Sonnabends alle vierzehn Sage gerettet,

oder alle vier Wochen, wegen dem Feuer, damit wir's eins

mal tonnen . "

So verſteh's zwar nicht, aber das ſcheint ihr ja ju tännen ",

ſagte Ahrenſee. „Komm einmal her, Kriſtel, und ſieh dir einen

von den Schreihalſen an."
a
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Kriſtel ſtand ſchon neben ihm. Sie war bleich und rah

múde aus .

Feſte Schritte famen eilig die Treppe herauf.

Mathilde Swenſen war es .

„ Johannes !" rief fie. „Sie ſind alſo noch auf. Ich wollte

euch fragen, ob ihr einen Augenblick mit hinunter fåmt, es

ift zu intereſſant. Por Majunkes braucht ihr euch nicht zu

genieren, das ſind die zwangloreſten Menſchen, die man ſich

denken kann . Es werden unten Feuerwehrübungen gemacht.

Das habt ihr auch noch nicht geſehen . Die Kinder ſind

noch alle auf.

Nicht wahr, Johannes, alter Junge ?" frug ſte und legte

um die Schulter des ſchmächtigen Knaben ihren prallen ,

ſtaubfarbenen Arm .

„Aber bitte, kommt, gerade werden wieder welche im Sad

aus dem Fenſter gelaſſen !

Mathilde Swenſen war auf das jugendlichſte eifrig im

Gegenſaß zu dem ſchmächtigen Johannes, der die ganze Ges

ſchichte trübrelig aufzufaſſen ſchien .

Mathilde ruhte nicht, bis ſie im Verein mit Johannes ,

Ahrenſee und Kriſtine die Treppe zu Majuntes hinabzog.

Ihnen nach ſchlüpfte Unnuſchka, geräuſchlos und geduct

wie eine ſchwarze Kaße.

Es war ein gehöriger fårm , und bei jeder Stufe, die ſte

hinabſtiegen , verſanken ſte gewiſſermaßen tiefer darin.

Als ſie unten angekommen waren , befanden ſie fich in

einem Wirbel von Stimmen und Gepolter. Alle Súren

ſtanden auf.

Alles lief durcheinander, und ſie waren , ehe ſie es fich

berſahen, in einem großen důſtern Zimmer angelangt,

in dem es hin und her huſchte, in dem geſchrien und ges

rufen wurde, wie tebenfalls in allen andern Zimmern bei

Majuntes auch.

Von der Dede herab hing die Urform einer einfachen
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Blechhängelampe, die ein ſehr mäßiges, verräuchertes Licht

um ſich her verbreitete. Eine ganze Anzahl von ſchmalen

Betten ſtand in dieſem Raum, hölzerne und eiſerne.

Die Bettücher waren in Unordnung geraten , hingen und

gipfelten an allen Eden und fahen nichts weniger als blütens

weiß aus. Mit den mißfarbigen Bettdecken ſchienen ſich die

Majunteſchen Kinder geworfen zu haben.

Mathilde führte die Gäſte in das Wohnzimmer ; mitten

darin ſtand Herr Profeſſor Majunte in Hemdärmeln, eifrig

beſchäftigt, einen Knaben in einen Sad zu ſteden, drei andere

Sprdßlinge hielten den Sad offen, nach Herzensluſt Rufe,

Schreie und Edne aller Art ausſtoßend. Der Sad war an

einer Leine befeſtigt und wurde mitſamt ſeinem Jafaſſen

auf das Fenſterbrett gehoben und von da in den Garten ,

nicht allzuhoch , berabgelaſſen . Indeſſen ſtürzten welche von

den Rangen mit Bligesſchnelle die Treppe hinab, um den

aus dem Fenſter Beförderten unten in Empfang zu

nehmen.

Jekt erſt begrüßten Herr und Frau ProfefTor Majunge

noch ganz erhißt die Eintretenden.

Frau Majunke ſagte ſehr artig : „ Wiſſen Sie, mein

Mann hat ſo großes Intereſſe an der Feuerwehr, dess

halb !"

Diesmal hing Bimm Bimm nicht wie gewöhnlich am

Rode reiner Mutter und brüllte ; es ftand aber etwas uns

beſtimmtes, Unbegreifliches mitten im Zimmer und tat das,

was Bimm Bimm unter allen Berhältniſſen tun mußte, dies

Unbeſtimmbare, Unbegreifliche brüllte, und zwar ganz in

Bimm Bimms Manier.

Es war ein Sad , der in Korenbeine verlief, das heißt, in

zwei von allen Seiten geſchloſſene Sade, in denen ein paar

Beine zu ſteden ſchienen . Dben war der Sad zugeſchnürt

und bildete eine handliche Quaſte. Ein Stúd unter dieſer

Quaſte waren ein paar runde ficher geſchnitten , wie die
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Augenldcher in einer Femrichterskappe; und aus dieſen

fdchern im Sade blikten auch wirklich ein paar Augen wütend

heraus, und unter der Sacquaſte bewegte ſich ein runder

Kopf, und alles übrige war von einem ſtåmmigen Körpers

chen ausgefüllt.

„Darin ſtedt Bimm Bimm“, ſagt Herr Profeſſor Mas

junke, nahm ben Sad an der Duaſte und hielt ihn hoch,

während Bimm Bimm wütend gappelte und ichnidte und

ſchrie.

,,Dieſe Einrichtung habe ich ſeit kurzem getroffen , und

wir ſind beide eingenommen dafür" - das heißt nicht Bimm

Bimm und Herr Majunte, ſondern Herr Majunke und Frau

Majunke.

„ Bricht ein Feuer aus, wird ſolch ein Kind einfach in einen

derartigen Sad geſtedt. Ein jeder kann es ſo auf das leichteſte

an der Duaſte transportieren, ohne es zu erkalten ; ſelbſt

einem Kind wäre dies möglich, und ſollte der Sad während

des Transportes verloren oder vergeſſen werden , ſo kann

es ſich vortrefflich weiter helfen.

„ Petrus !" rief Majunke, „ ſchaff Bimm Bimm fort !"

Sogleich ſprang ein dünnes Jüngelchen vor, einen halben

Kopf großer als Bimm Bimm , das faßte ohne weiteres den

Sack an der Duaſte, ſchleifte ihn mit Anſtrengung, aber

unaufhaltſam , trok Bimm Bimms Gebrüll zur Tür hinaus

wohin, das blieb unaufgeklärt, doch nach geraumer Zeit

ſtand derſelbe Sad mit demſelben Inhalt wieder mitten im

Zimmer – und brüllte immer noch aus Leibeskraften und

ſchrie immer dasſelbe: „Niß mis anlangen ! Niß mis ans

langen !"

Herr Ahrenſee erkundigte ſich, weshalb Bimm Bimm nur

allein ſo glüdlich ſei, ſolch einen Sad zu beſtgen .

„ Zufall“ , ſagte Frau Profeſſor Majunke eifrig. „ Sie ſollten

alle ſolche Såde haben, die Geduld aber reichte nicht aus.

Bielleicht kommt's noch ."
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In dieſem Augenblic kamen zwei Knaben herein, gelb,

múde, übernachtig, rúdten jeder einen Stuhl an den Siſch ,

legten Bücher und Hefte låffig auf, und der eine ſchnappte

an dem Dedel eines Taſchentintenfäßchens gebankenvoll und

trübſelig auf und nieder .

„Nun, wird's bald ?" ſagte Herr Majunke.

Da ſaßen die beiden armſeligen Burſchen mitten im

Spektakel, verſtopften ſich mit den Fingern die Dhren und

ſtedten die blaffen Naſen in die Bücher.

Das alles ſpielte ſich in wenigen Augenblicken ab.

Müde und abgeſpannt tamen Vater und Tochter nach

dieſem Genuß in ihrer ſtillen Wohnung an.

Die lampen waren indeſſen wieder angezündet, und es

rah leidlich wohnlich aus, wenn man einen Vergleich mit

Majuntes Etage anſtellte .

Ahrenſee füßte ſein Kind, ehe er es entließ, und ſchüttelte

lächelnd den Kopf.

„Geh," ſagte er , „ morgen erzählen wir uns einander von

dieſen Kåugen ."

Bald war im ganzen Hauſe tiefſte Stille.

Nur eine Hängelampe brannte trůb über zwei můben

Jungen , die wegen der Feuerwehrübung ihre Schularbeiten

in ſpåter Nachtſtunde nachholen mußten.

Sie ſaßen überbürdet und trúbrelig und Tchauten mit

den bleichen Naſen mißmutig in ihre gerarbeiteten Schuls

bücher.

Und das Treiben bei Profeſſor Majuntes reşte fich abens

teuerlich und ſputhaft in den erſten Träumen der Neuanges

kommenen fort.

.

In
2n der Villa wurde der neue Weltbürger mit tauſend

Sorgen erwartet.

Frau Ahrenſee ging oftmals ſinnend im Hauſe umher ; es

war ihr darum zu tun, etwas zu finden , was ſie hätte in
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Drönung bringen können . Sie hatte ſich vorgenommen ,

auf allen Gången Seppiche legen zu laſſen , aber fand

teinen Fußbreit im ganzen Hauſe, der nicht neu und

weich bebedt geweſen wäre. Sie hatte ſich vorgenommen ,

Türen und Schloſſer auf das ſorgfältigſte dlen zu laſſen,

fand aber zu ihrem Verbruß, daß keine Súr, tein Schubs

fach auch nur den allerleiſeſten Son von ſich gab ; fte

verſuchte und horchte, fand aber nicht das geringſte zu

åndern und zu beſſern. Das machte Frau Uhrenſee ganz

neruds und verſtärkte ihre ſorgenvolle Erregung, die durch

nichts abgeleitet wurde, ſo daß ſie bei hellem Tag Ges

ſpenſter aller Art fah , ſich mit Befürchtungen quålte,

auf Porahnungen lauſchte und es ihr mitunter ſchwer

wurde, der Cochter ein unbefangenes, heiteres Geſicht zu

Jeigen.

So kam der Tag, an welchem Frau Ahrenſee auf einen

Nugenblick zu ihrem Mann kam , gerade nur auf einen

Uugenblic, der ſoviel Zeit gab, ein paar Worte tiefbewegt

zu flüſtern , die Hand zu drüđen, eine beſorgte Entgegnung

zu hören, und wieder davonzueilen.

In bas hohe Giebelhaus, in dem Heinrich Ahrenſee

und Kriſtine wohnten, hatte der ſchwule Auguſttag die Sorge

und das Ausſchauen um Nachricht eine ſchwere Stimmung

gebracht. Stunden auf Stunden vergingen.

Heinrich Ahrenſee wanderte ſchweigſam in ſeinem Zimmer

auf und ab.

Er trat an das Fenſter und ſchaute dem Gewitter ents

gegen, das ſich über den Bergen Dunkel zuſammenzog.

Unnuſchka war eben dageweſen, und er hatte von ihr erfahren,

daß es noch immer nicht gut ſtånde.

Gern wäre er ſelbſt nach der Villa gegangen , fühlte ſich

aber zu trant. Die Reiſe hatte ihm nicht wohl getan, reit

Wochen konnte er ſich nicht davon erholen, empfand rein

Leiben heftiger und ununterbrochener denn je.
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Der berühmte Arzt, den er hier konſultierte , hatte ihm

rofort mit großer Sicherheit den lateiniſchen Namen ſeines

Leidens genannt und ihm damit die Gewißheit der Uns

heilbarkeit und des nahen Sobes gegeben , ein einziges

Wort, das er ſehr wohl kannte und das ihm oft in ſchlafs

loren Nächten beångſtigend vorgeſchwebt. Von nun an

hatte das Morgenlicht und die hellſte Sonne nicht die Macht,

dieſes Wort aus dem bedrůdten Herzen auszuldſchen .

Er wußte, daß er noch eine kleine Weile gequält und immer

gequålter leben würde. Er wußte aber auch, daß irgendeine

Kleinigkeit genügte, das gefürchtete und doch erſehnte Ende

raſch herbeizuführen .

So ſchaute er zu, wie ſich die Gewitterwolken ballten, hörte

den fernen Donner, und ſchwül umgab ihn die Atmoſphäre

ſeines Zimmers.

„ Urme Menſchen ,“ ſagte er vor fich hin, „arme Mens

rchen ! - Arme angefreſſene Menſchen. Nun wird wieder

ein ſolcher Narr geboren mit Dualen, um in Qualen zu leben

und zu ſterben .“

Vor Ahrenſees Augen jog das Leben vorüber in dunkeln ,

ſchweren Zügen. Das Gewitter fam náher, die Wolken wälzten

ſich maſſig über die Gipfel der Berge hin.

Bolle, warme Windſtoße fuhren gegen das Saus und

brangen bis in das dumpfe Gemach.

Er ſah die Leute auf der Straße eilen . Jedes wollte vor

Ausbruch des Wetters ans Ziel kommen .

,,So reben ſte ganz wohl aus, als wår's in beſter Ordnung

mit ihnen !“ dachte Uhrenſee.

„ Iſt auch in beſter Ordnung. – Jeder trågt den Codess

teim in ftch, wie fich's gehört, denn in einer kurzen Spanne

Zeit iſt mit ihnen allen gründlich aufgeräumt. Bis dahin

müſſen die, die jeßt hier laufen - und alle Millionen der

Erde – gerfreſſen, zermartert, zermalmt rein, jeder auf ſeine

Weiſe.

.
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Arme Menſchen ! arme Menſchen !

Und nicht genug, daß die Natur an ihnen frißt und zehrt,

Fie hinſchmelzen laßt unter Qualen ; fie tun's der Natur

nach , reben es ihr ab , quålen einander, einer den andern -

und ſo geht's fort ohne Aufhören, ohne Ende . "

Die ſchwülen Windſtoße fuhren ins dumpfe Zimmer

hinein und der Donner rollte . Die Wolken ſtürmten immer

noch dahin, ohne Regen zu bringen .

Heinrich Ahrenſee blidte mit dem ruhigen Gedanken in

das Sturms und Wolkentreiben , daß er bald von dieſer

Erde ſcheiden müſſe.

Er ſchaute in das Nebenzimmer nach Kriſtine aus, ihn

verlangte nach ihr. Sie waren ſich in dieſen ſtillen Wochen ,

in denen ſie mehr als je aufeinander angewieſen ſein mußten,

noch weit náher gekommen. Kriſtine ſchien ihm unentbehrlich

geworden zu rein . Ein heiteres, hoffnungsvolles Lächeln

von ihr, die von dem Urteil des Arztes nichts wußte –

wie auch niemand ſonſt außer ihm ſelbſt tat ihm

wohl.

Bisher war ſie ihm das Kind geweſen , ſein liebes Kind .

Er hatte ſie ſich nicht anders als harmlos froh denken können.

Feßt, wie er ſie faſt ununterbrochen um ſich hatte, empfand

er, ſie hatte ſich in etwas noch viel Lieblicheres umgewandelt:

in etwas Sröftliches für Kranke, in etwas Verſtändiges,

Ruhiges für Leute, die verſtanden ſein wollten , in etwas

Helfendes für alle, die ihrer bedurften . Ihrer Heiterkeit war

ein fremder, ſtiller Zug beigemiſcht - es war nicht mehr die

alte Kinderheiterkeit, die ihn ſo ſehr an ihr entzůdt hatte.

Heinrich Ahrenſee konnte dieſen Schmerzensjug, der hin und

wieder zutage trat, nicht recht erklären . War es das ahnungss

volle Erkennen reines nahen Codes ? war es Mitleiden mit

ihm ? - er wußte es nicht. Dieſer Zug in ihrem Weſen mochte

wohl auch nur für ein ſorgendes Auge wahrzunehmen ſein.

Er drångte fich nicht vor. Kaum war ein Augenblid am
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Tage, daß ſie nicht bei ihrem Vater, bei Mutter und Schweſter

und da unten in dem armſeligen Durcheinander helfend bes

ſchaftigt war . Dort mochte fte wohl der erſte helle, ruhige

Stern ſein , der dieſen Geſchöpfen aufging.

Und auch jest waren die Kinder wieder bei ihr.

Das Gewitter hatte ſich inzwiſchen kraftig entwidelt,

die Windſtoße waren naß und fühl geworden . Die Blige

judten , der Donner rollte und der Regen troff machtig

nieder.

Als der Kranke in Kriſtinens Zimmer eintrat, fand er fie

mitten unter den Kindern ; Bimm Bimm raß auf ihrem

Schoß und hatte den Kopf an ihren Hals verſteckt, aus Furcht

vor den Bligen.

Kriſtine erzählte ihm und den andern. Die drei großten

Buben waren ihren Schularbeiten entlaufen , um mit zus

zuhören , und hielten Buch und Federhalter in den tintigen

Fingern .

Unnuſchka kam angeſchlichen und meldete Frau Müller.

Jekatirina Alerándrowna - , die eben trok des Gewitters

vorgefahren war.

Jekatirina Alexandrowna begrüßte Heinrich Uhrenſee auf

eine weiche Art. Sie wußte, daß er ein aufgegebener Mann

rei. Bei Profeſſor Henneberg waren ſie einander begegnet

und ſchienen ſich gegenſeitig ſympathiſch zu ſein .

Jekaririna Alexandrowna ftrich Kriſtine, die den einges

ſchlafenen Bimm Bimm auf den Armen hielt, über das

Haar und ſagte zu Heinrich Ahrenſee gewendet: „So ein

Blondkopf ! Es iſt etwas Eigenes um dieſe Blondköpfe; wenn

fte die rechte Art ſind, ſo hat man mit ihnen einen Sonnens

ſtrahl im Zimmer. Aber es müſſen die rechten ſein . "

„Sie iſt ein rechter“, ſagte Heinrich Ahrenſee.

Kriſtinens Augen aber hingen geſpannt - durchdringend ,

angſtvoll, forſchend an Jekatirina Alerándrownas Zügen .

Sie wußte es ja, weſſen Schweſter dieſe gealterte Frau war,

I
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Sie hatte ihr mit einem Aufſchrei an die Bruſt ſinken mogen .

Sie håtte vor ihr hintnien mogen und bitten : „Sag' mir

von ihm ! Sprich mir von ihm ! Wo iſt er um Himmels

willen ?"

Aber der tapfere Blondkopf wurde der ſie überwältigenden

Erregung Herr. Es war nur ein Augenblid, dann ſchauten

ihre Augen wieder ruhig .

Jetatirina Alepánbrowna blidte nachdenklich auf das junge

Mädchen, als hätte ſie den eigentümlich angſtvollen Blid,

der auf ſie gerichtet war, bemerkt. Als ſie ſich nach der

jungen Frau erkundigt hatte, ſagte ſie zu Heinrich Uhrenſee

gewendet:

„Wir beiden alten Weltverachter rehen der Geburt von

ſo einer armen Eintagsfliege mit großerem Mitleid ents

gegen als die allermenſchenfreundlichſten Herzen . Nicht

wahr ? Es ſoll nur vernünftig rein und nichts Beſonderes

werden . Solche Leute kommen durch die Welt. Wozu roll

man einem Kinde Dinge wünſchen, die für dieſe Welt vers

derblich ſind, etwa ein weiches Herz, oder ein tiefes Gemüt,

oder einen großen Hang zur Wahrhaftigkeit oder dergleichen .

Blinde, die ſo etwas ihren Kindern wünſchen können oder

ſich freuen, wenn ſie dergleichen entdeđen ! Urme Kinder,

euer Reich iſt nicht von dieſer Welt, und ſte rollen doch hier

gerade Fuß faſſen ."

Kriſtine blidte Jekatirina Alegánbrowna mit großen Augen

an. Es war zum erſtenmal, daß fie einen Menſchen ſagen

hörte, es wäre beſſer, nicht wahr zu ſein, es wåre beſſer, tein

weiches Herz zu haben . Und die es ſagte, war Kers Schweſter.

Und Kers Schweſter hatte dies mit ſolch warmer Stimme ges

ſagt, ſo ruhig und einfach, daß man håtte meinen können,

ſie hätte gerade vom Gegenteil geſprochen .

Und ihr Vater hatte zu bem , was Jetatirina Alepánbrowna

meinte, genidt, ihr eigener Bater !

Die Stimme aber, mit der Jetatirina Aleránbrowna die
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neue Botſchaft verkündete, hatte es Kriſtine angetan . Ers

innerte dieſe Stimme fte an Rers Stimme ?

Kriſtine lauſchte mit angehaltenem Atem, und ihr war,

als verſånke ſte rettungslos in ein Meer von Sehnſucht. Aber

nein, nein, nein ! Sie wollte nicht verſinken , fie durfte nicht,

und wieder kämpfte ſie ſtark und tapfer und ſtegte wieder über

ſich ſelbſt.

Heinrich Ahrenſee hatte den erſtaunten , fragenden Auss

drud ſeines Kindes bemerkt und ſagte zu Jetatirina Aleks

androwna :

„Wir haben da eine Zuhörerin, die ſich jeßt über uns ihre

Gedanken macht. Nicht wahr, Kriſtel ?"

„Ja," ſagte ſie leiſe, „ ich glaubte, Wahrheit wäre das

Beſte . “

„Für Engel ", unterbrach fie Jekatirina Alexandrowna.

Jekatirina Alexandrowna faßte Kriſtinens Hand.

„ Urmes, kleines Lamm“, ſagte ſie.

In dieſem Augenblic trat wie durch einen Zauber vor ihre

Seele das Bild ihres Bruders Dmitri, und ſie erinnerte ſich,

daß er bei Uhrenſees ein paar Tage geſteckt haben ſollte.

Bon ihm ſelbſt hatte fte, ſeit er von Jena fort war, nichts

mehr gehört. Und wie Dmitris Bild in ihrem Herzen aufs

tauchte, war's thr zumute, als mußte der junge Blondtopf

auf ihren Bruder Eindrud gemacht haben. Sie erinnerte

ſich, daß er ſchon von der Schönheit der Schweſter geſprochen

hatte, der närriſche Schwarmer, trunken ohne Wein und vers

liebt ohne Mädchen , dieſer Wolkenläufer ! ſo dachte ſte. Wenn

das Leben ihn einmal zu packen bekommt ! Möchte wiſſen,

ob er ſich bewährt.

„Wie iſt es denn ,“ frug Fekatirina Alexandrowna, „der

Junge, der Dmitri, war bei Ihnen - und ging nach Peters,

burg zurůd ? Ich verſtehe nicht, er hat mir nicht geſchrieben ,

die ganze Zeit nicht -- "
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„ Nicht nach Petersburg zurüd ," entgegnete Uhrenſee, „nein,

er hatte eine Reiſe vor fich um die halbe Welt, zum Umur.

Ich glaube, er ging als Gehilfe des Gouverneurs oder im

beſonderen Auftrag. Ein wichtiger Poſten für einen ſo jungen

Mann.“

,,So weit ?" fragte Jekatirina Alexandrowna.

„Er blieb nur zwei Sage, glaube ich, und mußte dann

an Bord. Das Kriegsſchiff, mit dem er ging, hatte bei uns

angelegt. “

„ Er hat Ihnen nicht geſchrieben ?“ frug Kriſtine kaum

hörbar, während ſie Bimm Bimm , der erwacht war, von

ihrem Schoß gleiten ließ . Sie war erbleicht.

Was iſt da vorgegangen ? dachte Jekatirina Aleráns

drowna und ſchaute vor ſich hin.

„Iſt er, wie ſoll ich ſagen – zufrieden gegangen ?"

„Das ſchien mir ro " , antwortete Heinrich Uhrenſee. „Er

ſagte mir, daß er hinaus in die Welt wolle, daß er ar.

beiten wolle, als er Abſchied nahm. Deshalb habe er

die Stellung, die ſich ihm bot, faſt ohne Beſinnen ans

genommen . "

„Dhne Beſinnen ", ſagte Jetatirina Alexandrowna langs

ſam und blidte auf Kriſtine, als wollte ſie von der das Wahre

erfahren .

Kriſtine aber ſchwieg. Was ſie wußte, war in ihrem

Herzen begraben, und ſte dachte, Ker werde ſeinen Grund

haben, weshalb er nicht ſchrieb. Aber es zog ſie machtig hin

zu ſeiner Schweſter, ſte båtte ihr die Hände küſſen , den Kopf

an die Bruſt der ernſten Frau legen und ſich ihr vertrauen

mögen.

In dieſem Uugenblick tat fich die Tür auf, und Frau

Ahrenſee trat mit rotgeweinten Augen, den Hut nicht mit der

an ihr gewohnten Sorgfalt gebunden, eilig ein. Heinrich

Ahrenſee fuhr merklich zuſammen und wurde bei dem Ans

blide ſeiner Frau bleich.
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„ Es iſt ein Cochterchen !" ſagte Frau Ahrenſee. „ Es

iſt alles viel beſſer gegangen , als wir dachten ." Damit fant

fte mit beiden Armen ihrem Mann um den Hals. „ Uber

wie ſoll man fich über ein Geſchopf freuen, das mit

ſolchem Jammer auf die Welt gebracht wird ? Die arme

Diga, wir werden ſie noch lange, lange trant haben ." Damit

brach Frau Ahrenſee in heftiges Weinen aus, die Erregung,

die Angſt des ganzen Tages machten ſich jeßt bei ihr

geltend.

Heinrich Ahrenſee ließ ſte fich ausweinen .

„Die Kinder leiden zu ſehen , das iſt doch das hårteſte auf

Erden ! " ſagte Frau Uhrenſee mit von Crånen gebrochener

Stimme und ſtrich Kriſtine, während fte das ſagte, gårtlich

über die Wangen, ſo mütterlich ſchůßend.

Nicht wahr, meine Kriſtel, du bleibſt bei uns ? du Herzenss

kind !" ſchluchte fte.



3 weites kapitel

ITE
in der Billa war nach ſchweren Krankheitstagen und

Wochen endlich wieder Geneſung eingekehrt. Der Eins

drud, daß der Sob nahe daran geweſen war, über die polierte,

teppichbelegte Creppe zu ſchreiten , begann ftch ſchon wieder

ju verwiſchen . Das Leben blühte part in der eleganten Kinders

ſtube, wo im zierlichſten Behälter unter Spißen und febers

leichten Bettchen ein winziges, warmes Körperchen lag, das

den hellen , reichen Raum, der unbewußte Sage behütete,

mit jenem ſüßen, warmen Dufte zart erfüllte, den ein reines,

wohlgepflegtes Menſchentndſpchen ausſtrdmt.

Dies winzige Dingelchen , ſo winzig es war, beherrſchte

ſchon das Haus. Sein Stimmchen war Befehl für alle Welt,

regte die dide Amme in Srab, ließ alle, vom geheiligten

Studierzimmer des Schriftſtellers aus und vom Boudoir

der jungen Mutter, von der Suche und vom Keller aus aufs

horchen. Wie von einem Zaubermantel durch die Luft ges

tragen war die Großmutter Ahrenſee beim allererſten kaute

immer ſchon zur Stelle, wenn man ſte ſtraßenweit vom

Hauſe glaubte. Sie hatte dem Enkelkindchen längſt ſchon vers

geben , daß es ihrem eigenen Kinde po ſchwere not gebracht

hatte. Ihr Geſicht war von einer mütterlichsgroßmütterlichen

Zártlichkeit wahrhaft verflårt, wenn man ihr das jarte Ding

ein wenig ließ, das weiße Bündel mit dem wunderweichen ,

warmpulſterenden Kopfchen , dem feuchten, kleinen Maul,

den taufriſchen , flinten Augen.

Es gelang immerhin für Frau Uhrenſees rehnſüchtiges

Herz felten genug, das kleine Geſchopf zu erhardhen, denn

da toar die Kinderfrau, eine ungeheuer würdige Perſon, ein

wahrer Feldherr von Kinderfrau, gegen die Frau Ahrenſee

mit ihrer langſamen Sprechweiſe nichts ausrichten konnte,

ja es gar nicht verſuchte ; ſte hielt es nach ihrer Art von vorne

herein für unmöglich. Und da war die Amme, die Perls

22 Böhlau III.
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von einer Amme, die in der Billa ein Leben führte, halb wie

eine Prinzeß und halb wie ein Maſtſchwein, und durch diere

Verbindung zweier gedeihlicher Lebensweiſen auf alle Art

ins Fett ſchoß.

Herr und Frau Profeſſor Henneberg hielten ſie beide für

unbezahlbar, denn das Kleine gedien an ihrer Bruſt, wie

man es ſich nicht beſſer wünſchen konnte.

Die Amme nahm alle Liebenswürdigkeit fühl entgegen ,

das Kuhhafte ihrer hübſchen brallen Perſönlichkeit ließ nicht

mehr Gefühlsåußerung zutage treten als ein gnädiges Ges

brumme.

Auf Frau Ahrenſee lag es zu manchen Stunden ſchwer ,

ihr ſchien es oft, als befånde fich ihr Mann weniger gut als

daheim, er ſah leidend aus und gealtert, kam ſelten, die

leßte Zeit faſt nie in die Billa . Er wollte Ruhe haben. Er

geftel ihr gar nicht, ſie hatte ſich den Erfolg der Reiſe, die Bes

handlung der berühmten ürzte ganz anders gedacht. Von

dem Ergebnis der erſten Konſultation wußte ſie nichts. Es

war ihr wie allen auf den ausbrüdlichen Wunſch Ahrenſees

verſchwiegen worden .

In Profeſſor Henneberg regte ſich jeßt das Gefühl, daß

es an der Zeit rei, einige Diners und Soupers zu geben , ges

wiſſermaßen als Dankopfer für die Teilnahme, die man ihm

und ſeiner Frau in legter Zeit entgegengebracht hatte.

Die Reihe dieſer Feſtlichkeiten eröffnete die Tauffeier, die

Profeſſor Senneberg in großem Stil gehalten haben wollte.

Er hielt dies allerdings für etwas altvåteriſch, aber gut itt

den Rahmen des Städtchens paſſend.

Bei dem Saufakt, der unter Palmen und erotiſchen Ges

wachſen aus dem Treibhaus des Botaniſchen Gartens ſtatts

fand, in dem von Blumen burchbufteten , mit allen Weihen

umgebenen Saal waren die Profeſſor Majuntes und Mas

thilde Swenſen gang am Plak; holten, als alle Gåſte fich vers

ſammelt hatten , mit dem Hausherrn den Paſtor auf der

2
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Treppe ein und geleiteten ihn mit unnachahmlich feierlicher

Miene, genau mit dem dazu paſſenden Uusdrud in das ges

ſchmådte Zimmer bis an das Saufbeden , und als die Rede

begann, die Gebete geſprochen wurden, während der ganzen

heiligen Handlung, da hatten unſere drei die Sache ſo im

Griff, vom Håndehalten bis zum Umherreichen des Tåufs

lings, vom Niederſchlagen der Augen bis zu jedem Schritt

und Sritt, daß die Sache ohne die Majunkes und Mathilde

Swenſen , trok allen Prunkes und allen Reichtums, hochſt

dilettantiſch ausgefallen wäre.

Profeſſor Senneberg hatte im Saufzimmer ein kleines

filbernes Räucherwerk aufgeſtellt, das ſeine zarten Düfte

zwiſchen den koſtbaren Palmwedeln verbreitete . Das war

Frau Profeſſor Majunke ein Dorn im Auge und hatte ihr ,

wie ſie ſpåter ausſprach, die ganze Handlung verbittert.

Frau Majunke war eine fanatiſche Feindin alles Katholiſchen,

und dies kleine Räucherwerk hatte ſo etwas an fich, was ihre

proteſtantiſche Naſe irritierte, trosdem Profeſſor Henneberg

nicht Weihrauch , ſondern ein zartes Beilchenparfüm zu ſeiner

Räucherung verwendete.

Im übrigen war Frau Majunte von der Sauffeier ſehr

befriedigt. Die Einſegnung der Mutter mit dem Kinde nach

der Laufe war ihr ein ganz beſonders lieber Augenblic ges

weſen . Die junge Frau hatte ſich ſo ganz ſcharmant bes

nommen , beſcheiden und doch vornehm , ganz von religidſem

Gefühl durchdrungen und dabei ſo vollkommen comme il

faut - gerade ſo viel Rührung, wie ſich zu dieſem Akt gehört,

nicht mehr, nicht weniger. Sie fchwärmten beide, Frau

Majunte und Mathilde Swenſen , für Herrn und Frau Pros

feſſor Senneberg.

ährend der Sauffeier und des ganzen Feſtes war aber

außer der jungen Mutter, dem Såugling, der Amme und dem

Paſtor ſamt ſeiner Predigt noch eine Perſon, über die ſich

reden ließ, Kriſtine. Es war heute zum erſtenmal, daß ſte

-
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in Jena in großere Geſellſchaft kam , und Profeſſor Sennes

berg konnte mit ſeiner kleinen Schwägerin vollkommen zus

frieden rein ; ſie machte ſeinem Hauſe alle Ehre. Alt und jung

war entzüdt von ihr. Die jungen Leute, die man zur Taufe

mitgebeten hatte, waren durch das blonde, ſchöne Mädchen

im weißen Kleid und dichtem Roſenkranz in eine ganz uns

vermutet begeiſterte Stimmung geraten . Jn Kriſtine trat

ihnen eine To friſche roſige Schönheit entgegen , ein warmes ,

ruhiges Benehmen – kinderhaft gleichmäßig, nie verlegen

und zaghaft und auch nicht übermütig und vorlaut. Es war

ſo eine ganz ruhige und klare Art, die ihr Benehmen aus ,

zeichnete, und es ſtand ihr alles, was ſie auch ſagte und tat.

Profeſſor Senneberg ſagte zu ſeiner Schwiegermutter:

„ Wirtlich, Eure Kriſtine iſt ein ganz herrliches Mädchen ges

worben , ſo ein reines Nordlandsfind . "

Was fich Profeſſor Henneberg gerade unter dieſem Auss

ſpruch vorſtellte, war nicht recht klar ; aber er ſagte es in

liebenswürdiger Weinſtimmung.

Frau Ahrenſee nidte zu dem , was ihr Schwiegerſohn bes

merkte : „Ja,“ meinte ſte, „ fte iſt noch ein Kind, noch ein

Kind im Herzen, und das iſt's, was ſie po liebenswürdig

macht. Es kommt tein unwahres Wort über ihre Lippen ."

Während der Tafel wurde viel getoaſtet. Auf den kleinen

Weltbürger, auf die junge Mutter, auf den Vater des Kindes,

auf den Geiſtlichen , auf die Paten, und Profeſſor Henneberg

gedachte in einer wohlgelegten, kleinen Rede reines teuern

Schwiegervaters, der leider durch ein Unwohlfein, das ſchon

einige Zeit anbaure, an der Mitfeier dieſes Sages verhindert

rei - und er forberte die Anweſenden auf, mit ihm auf das

Wohl und die baldige Wiederherſtellung dieſes vortrefflichen

Mannes anzuſtoßen .

Dieſer Aufforderung wurde auf das Bereitwilligſte und

verbindlichſte nachgekommen . Man erhob ſich allgemein und

es begann ein Wandeln und Strdmen und Kleiderrauſchen
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den Plaßen der Familienglieder zu. Zuleßt fand man ſich

bei Kriſtine ein und ſprach ihr allgemein das Bedauern aus ,

daß der Herr Papa gerade heute leidend rein müſſe, und gab

die gang und gåben Sroſtworte, von vorzüglicher Wirkung

der Luft, baldiger Beſſerung und dergleichen ab .

Die jungen Leute legten in ihre Fragen und üußerungen

beſonders viel Anteil und Aufmerkſamkeit.

Kriſtine beantwortete alle Fragen ruhig und liebens ,

würdig; zuleßt aber zitterte ihre Stimme und ſie hob die

Augen nicht mehr. Als ſich alle wieder gereßt und das ges

wöhnliche ans und abſchwellende Murmeln der Stimmen ,

das wie ein fließender Strom über einer großeren Geſells

ſchaft liegt, wieder gleichmäßig in Gang gekommen war, da

traf Frau Ahrenſee ein langer fragender Blic ihres Kindes .

Frau Ahrenſee tinkte Kriſtine zu ſich heran , und die flüſterte

ihr ins Dhr, daß fie zum Bater möchte.

,,Gut, mein Kind, geh ', " ſagte Frau Ahrenſee leiſe

„Es iſt mir auch lieb, wenn du's tuſt, und er wird nicht bds

rein , denke ich, trokdem er ſagte, ich ſollte dich nicht früher

fortlaſſen, als die andern gehen. Es iſt ihm ja auch heute ſo

viel, viel beſſer -- viel beſſer. Grüß' ihn und ſag' ihm, daß

ich ihn ſehr hierher wünſchte. Geh' mein gutes Kind.“

Frau Ahrenſee ſprach wie fich ſelbſt beſchwichtigend, wie

jemand, deſſen Herz zweien Herren dienen muß und nicht weiß,

welchem es ſich zuwenden ſoll. Kriſtine ging leiſe, unbemerkt

fort. Draußen war es (chon dunkel, ſcharfer Herbſtduft lag

in der feuchten Atmoſphäre, Nebel zogen über die Saale hin

und verbreiteten ſich auf den tiefgelegenen Wieſen . Die

fahlen Blåtter hingen feucht und ſchwer an den Bäumen,

der Mond ſchimmerte durch eine weiße Wolkendecke, und farbs

los, hinſterbend, müde neigte alles, was noch lebte von Blatt

und Kraut, Gras und Frucht, fich der Erde zu. Alles, was

im Sommer grün und friſch gen Himmel geſtrebt hatte, lag

nun , eine modernde Dede, aus erloſchenem Leben gebildet.

.

1

2

341



I

Kriſtine war unbemerkt gegangen, was ihr auch leicht

gelingen konnte , da alle im Sauſe vollauf beſchäftigt

waren.

Über ihren Roſenkranz hatte ſie ein leichtes Tuch geworfen

und ihre Geſtalt umhüllte ein weicher Mantel. So ging ſie

langſam und wie ermattet den ſtillen, herbſtfeuchten Weg ,

der von der Billa zur Stadt führte.

Da hielt ſie ihre Hände mit einem Male feſt zuſammens

gefaltet an das Kinn gepreßt, eine Bewegung, die tiefes Weh

ratloſes Angſtgefühl ausdrüdte. Wäre jemand Kriſtine

begegnet, ſo håtte ber nimmermehr geglaubt, daß dieſes in

fich verſunkene Mädchen aus jenem hell erleuchteten Haus

komme, daß ſte die um alle freundlich beſorgte, aufmerks

Came Tochter des Hauſes rei, das ruhige Mädchen, an deren

ſtiller Anmut aller Augen gehangen .

Mit einem Male blieb ſte ſtehen , hob den Kopf, und ihre

junge Geſtalt richtete fich feſt auf.

,, Herr, mein Gott. Ich tue, was ich kann ! " ſagte ſie.

„ Ich tue, was ich verſprach ! Auch weiter – auch långer.

Mir iſt ſo angſt — ſo angſt !" flüſterte ſie mit unterdrůdter“

Stimme und blidte hinauf nach dem bleichen Simmel

als müßte von da aus ein guter Freund, der die Hände über

ſte breitete, ihr antworten , ein Freund, der ihren Kummer,

ihre Sehnſucht, ihre angſtvollen, dunkeln Gedanken kannte.

Und dieſen Freund ſuchte ſie mit großen, weit offenen Augen

über ſich und über den kalten, bleichen Herbſtuebeln .

Müde ging ſie weiter.

Jeßt war ſie an dem alten hochgiebeligen Hauſe angelangt,

in dem fte und ihr Vater nun ſchon viele Wochen wohnten ,

und ging die Sreppe hinauf. Bei Profeſſor Majuntes ſchien

ein gewaltiges Durcheinander zu herrſchen , åhnlich wie vor

kurzem bei den Feuerwehrübungen , nur mit dem Unters

chiede, daß der Feuerwehrlårm unter dem Einfluß hoher

Autorität eingeübt wurde, und daß der heutige Spektakel

.
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ein nicht ordnungsgemäßer Spektakel war und dazu ein

völlig unbeaufſichtigter.

Kriſtine blieb einen Augenblick zögernd ſtehen . Sie ents

( chloß ſich aber und zog an der Schelle ; man öffnete nicht.

Sie konnten im Zimmer vor lauter fårm und Geſchrei nichts

hören . Kriſtine unterſchied genau Bimm Bimms tiefe

Stimme. Man ſchien ihn auf irgendeine Weiſe unangenehm

zu bearbeiten . Außerdem aber unterſchied Kriſtine noch vers

Ichiedene ftohnende, jammernde Stimmen und Stampfen ,

Puſten und Keuchen . — „Du Verdammter, Berfluchter, Vers

maledeiter ! " Flang eine ſcharfe, überſchnappende Knabens

ſtimme aus dem Chaos deutlich heraus.

Kriſtine überftel eine ſchwere Ungſt, die ſich mit ihren

eigenen, dunklen, bangen Gefühlen – ihrer Sehnſucht

threr Seeleneinſamkeit zu etwas Serz und Sinnebedrůdens

dem verband.

Das Geſchrei der Majunteſchen Kinder klang ihr erſchütternd,

kam ihr ſo elend und ſo bejammernswert vor. Sie hatte

draußen vor der Tür genau den Eindrud des håblichen , uns

freundlichen Raumes , in dem die Kinder ſtedten , und daß

irgendein beſonderes Unglück hereingebrochen wäre.

Sie ſchellte heftiger – und noch einmal - und noch eins

mal. Endlich hatten ſie gehört. Sie ſtürzten heraus, und als

fte Kriſtine erblidten im Roſenkranz und weißen Kleið, ſchrien

ſte durcheinander:

Wir ſpielen - wir ſpielen Jüngſtes Gericht. Ein Engel!-

Komm nur, wir brauchen gerade einen Engel ! Wir ſpielen

wunderſchön !"

Sie zogen Kriſtine ſtürmiſch mit ſich – und ſte befand

fich mit einem Male in einem wahren Wirbelwind von Ges

chrei aller Art.

„ Ruhig _" ſagte ſie immer wieder, „ ruhig. - Seid doch—

ruhig. - " Das half aber nichts. Sie war umringt und wie

von einem Polypen feſtgehalten. Einige fuhren mit ſpißen

.
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„ mors

Fingern in ihre Kleibertaſche: Mitgebracht – was mits

gebracht ?" ſchrie das ganze Knäuel. – „ Nein, jeßt nicht,"

ſagte Kriſtine, „ aber ihr bekommt etwas . Morgen bekommt

ihr alles mögliche."

„Hui !" ſchrie es in den verſchiedenſten Sonarten

gen. Heute iſt Jüngſtes Gericht bei uns. Komm nur, du

mußt mitſpielen !" Kriſtine wurde es angſt und bange. Sie

ſchaute fich um, fie ſchaute die Majunteſchen Kinder an, in

die ſie hineingeraten war, wie in ein dichtes Dornengeſtrúpp ,

aus dem fte fich nicht freimachen konnte . Hatte fte einen

Zipfel los bekommen, hingen ſie an einem andern doppelt

feſt und verwidelt.

Es war alles trůb und troſtlos hier, ungepflegt, unzus

reichend an allen Enben. Und fie ſpielten Jüngſtes Gericht

zwiſchen den herausgeriffenen, gerſtampften Betten und unter

der trüben , dampfenden Hängelampe. Die unſauberen,

ewig feuchten Dielen , die beſchmierten Tapeten , der uns

angenehme Dunft im Zimmer – alles ſo armſelig, ver :

braucht.

Zacharias !" riefen ſte, und zwei von ihnen gaben Zacharias

Rippenſtoße. „ Zacharias iſt der Teufel, der fikt oben auf

dem Schrank und dann geht's los !"

,, Alſo eins, zwei, drei ! auf den Schrank !"

Zacharias troch wie eine langbeinige Spinne vom Stuhl

auf den Siſch , vom Siſch auf den Scrant.

A18 er oben faß , rief er in das Gewuſel unter ihm: ,, Du

Berdammter ! Verfluchter ! Bermaledeiter ! Wer iſt denn

jeßt dran ?"

Zuerſt die Wolten ! " rief Bimm Bimm .

„Ja ro “, ſagte Zacharias auf dem Schrank, und ſte ſtopften

ihm mit Hallo ein paar Kopfkiſſen unter.

„ Jeßt geht's los !"

,,Bimm Bimm iſt wieder dran !" ( chrien einige, und ſchon

war Bimm Bimm gepadt und vor den Schrank geſchleift

N
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und gezerrt, wobei die, die ihn zerrten , die Zähne fletſchten ,

ſprudelten, puſteten, Krallen machten und ſich ganz fürchters

lich gebårdeten.

Was hat er getan, den ihr da herbringt, meine Seufel ?"

„ Er hat die Suppe mit Willen umgegoſſen und hineins

geſpudt.“

„ Haſt du das getan, du Verdammter, Verfluchter, Vers

maledeiter ?“ frug der Teufel vom Schrank herab aus den

Wolfen .

„Ja“, wollte Bimm Bimm rufen, aber er brachte nur

einen gurgelnden Laut zuſtande, weil ein Eeufel gerade Bimm

Bimms Bauch mit den Füßen behandelte.

- Du haſt es alſo getan ! — dann wirſt du verbrannt, -

und zwar gleich. - Seufel! verbrennt ihn - aber raſch, daß

wieder ein anderer brankommen kann . "

„Wo iſt denn der fromme Mann hin , der hier am Schrank

ſtehen muß ?"

„Den brauchen wir nicht “, antworteten einige, die ſich

darüber hermachten, Bimm Bimm zu verbrennen . Es

wurden Holzſtüde unter ihn geſchoben . „ Den will keiner

machen !" ſchrie Johannes. „ Jawohl, ſo daſtehen und die

Hande falten und die Augen verdrehen, das iſt ſcheußlich

langweilig ! Wir wollen alle Seufel ſein !"

Jest ſprangen ſie wütend um Bimm Bimm herum , der

fich die Augen zuhielt. Sie fadelten mit den Armen in der

Luft, Tchlugen mit den Beinen aus, ftedten die Zunge heraus,

siſchten und ſpudten , und waren Flammen und Teufel zus

gleich , die Bimm Bimm verbrannten, und taten es mit

ſolcher Wut und Leidenſchaft und Hingebung, daß ſie nichts

mehr hörten und ſahen. Der Teufel rief vom Schrank

herab : „Stoßt ihn ! Reißt ihm die Augen aus ! Werft ihn

tiefer ins Feuer ! " -

„So, - luſtig darauf los !- Die Zunge herausreißen !" —

Dabei trampelte der oben auf dem Schrank mit den Füßen

.
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an die Schranktúr, und alle johlten und hohnlachten, bis es

Bimm Bimm wirklich zuviel des Guten wurde.

Wie kommen ſie denn auf ſolche Greuel, dieſe Kinder ?

Vielleicht hatten ſie ſchon ihre bören Erfahrungen gemacht;

vielleicht waren ſie im Herzen wütend über dies und jenes,

vielleicht fühlten ſie einen ingrimmigen Ekel vor den ſchmußigen

Betten, der alten etelhaften Diele, dem alten Kaffetopf, der

Unordnung im Haushalt und den hochtrabenden Reben, den

tintengefledten, gertürgten Schulbüchern , dem ewigen Ars

beiten und überbürdetſein, dem Strafen und Zanken. Viels

leicht wollten ſie es anders.

Vielleicht waren ſie giftig, gehörten ſchon zu denen , deren

Worte, deren Gedanken vom Gift durchleucht ſind, von dem

Gift, das Unzufriedenheit, Freudloſigkeit, Kraftloſigkeit, der

große Hoffnungsloſe Druck des Lebens aus uns herauss

preſſen kann .

Kriſtine war es zumute, als wohnte ſie einem wirklichen

Hutodafé bei; ihre arme Seele war belaſtet, ihr Herz uns

ruhig, und ſo kehrte alles Duſtere, Schwere, was ſonſt uns

gekannt an ihr vorübergezogen war, bei ihr ein .

Und wie ſie ſo in dies leidenſchaftliche Treiben der

Profeſſor Majunteſchen Kinder fah, da legte es ſich ihr eiſigs

talt ums Herz, und ein Grauen überlief ſte. - Solches übers

maß an Wut, ſolche Luft zu verderben und zu ftrafen ! -

Vor Kriſtinens Seele ſtieg alles auf, was ſie früher ges

hört hatte, von Scheiterhaufen , Inquiſition, Herenprozeſſen ,

von den tauſend Sachſen, die Karl der Große hatte hins

ſchlachten laſſen . Alles, was in ihrer Erinnerung haften ges

blieben war, – lauter Bilder, die ihr nichts geweſen waren

als weſenloſe Begebenheiten. Sie hatte nie etwas dabei ges

dacht. Dieſe Bilder bekamen mit einem Male in der wüſten

Kinderſtube ſchredliches Leben. Dieſe fürchterlichen Dinge

růdten auf das arme, weiße Mädchen , das in ſeinem Roſens
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trang mitten in dem tollen Teufelstreiben ſtand, ein, ranken

auf ihr Herz wie ein Abbrud .

Kriſtine ſtand mit zuſammengefalteten Händen und angſts

vollen Augen da.

Die Seufel hatten ſchon längſt auf alle Weiſe einen Vers

dammten nach dem andern auf den Befehl vom Schranke

herab verbrannt, gerſtampft, zerſtůdt, geſchlachtet, geſpießt,

und hatten ein bewunderungswertes Salent entwickelt, dieſe

Dinge anſchaulich zu machen. Bimm Bimm mochte etwas

ſehr Wichtiges zu tun haben, konnte nicht gleich abkommen

und rief aus der Nebenſtube fortwährend: „ Ich komme gleich,

ich bin der årgſte Seufel !“ Und darauf kam er angetobt,

glühend rot vor Eifer, und ſtürzte auf den augenblidlich Vers

dammten los , ihn zu maltråtieren .

Der Seufel rief vom Schranke : „Zwi&t nur tüchtig ! Zwidt

årger ! Kneift ihn mit glühenden Zangen ! Strafe muß ſein ."

Da lief Kriſtine mitten in bas tolle, wütende, ſchnaufenbe

Knäuel hinein , Breitete die Arme aus und ſchob die wütenden

Kinder kräftig auseinander.

„ Gott iſt gut, ihr Kinder“, rief ſte erregt. „So etwas

müßt ihr nicht ſpielen !"

Der Teufel aber vergaß ſeine Rolle und ſtredite ihr die

Zunge heraus.

,Feiges Mädchenvolt ,“ rief er, „vor jedem Dreck fürchten

fte fich ! "

Er kam aber herunter.

„ Da," rief er und zeigte auf einen alten Kupferſtich an der

Wand, der das Jüngſte Gericht darſtellte, wenn einer ſo was

malen konnte, tåt er's ſchon auch, aber gute Leute, die ſtills

ſtehen, ſind eben leichter zu malen als Seufel, die ſpringen ...

Frag' Batern, Bater ſagt: So wird's einmal. Mutter ſagt's

auch. Hor' mal, wenn du dich jeßt ſchon ſo gefürchtet haſt,

möcht' ich doch wiſſen, wie du's aushaltſt, wenn fte einmal

über dich kommen . Du, was dentft du denn, du ? Dir kann's

347



auch paſſteren , in die Hölle kann ein jeder kommen im Ums

rehen . “

,, Freilich !" ſagte einer . ,, Wenn es mit dem Lernen bei uns

allen nicht beſſer wird, kann von uns allein eine ganze Fuhre

hineinkommen. Meinetwegen,“ reßte er reſigniert dazu, „mir

iſt ſchon alles gleich. “

Kriſtine ſtreichelte den dünnen, ſpårlichen Jungen, deſſen

trůbſinnige Philoſophie ihr ans Herz griff.

„Wißt ihr, “ ſagte ſie, um in dieſer Kinderſtube etwas

Frohes zu ſagen : „Morgen wird's gewiß ein ſchöner Sag,

da ſollt ihr auf die Berge gehen , wir geben euch etwas Gutes

zum Naſchen mit. "

„Wird nichts !" ſagte einer von thnen. „ Drei müſſen

morgen von uns nachſigen , wiſſen's ſchon, morgen kommen

die lateiniſchen Aufgaben zurüd, da rebt's allemal was . "

„Dann ſoll euch Unnuſchka heut' gleich von meiner Schweſter

einen rechten Haufen Kuchen holen ! "

Da erſcholl ein durchbringendes, wütendes Freubengebeul,

und Bimm Bimm biß Kriſtine vor Monne in die Finger.

Sie bat die Kinder, jekt ruhig zu ſein , ließ ſte die ſchlimmſte

Wüſtenei etwas ordnen , fand unter einem Bett ein Saſchens

tůchelchen und puşte Bimm Bimm die Naſe, erkundigte ſich ,

wo das Dienſtmåbchen geblieben ret, und ob ſie bald wegen

des Abendbrotes komme. Als fte darüber leiblich Auskunft

erhalten, verſprach ſie noch einmal auf allgemeines, dringens

des Erinnern, Unnuſchta nach dem Kuchen zu fchiden, und

wurde unter ſtürmiſchen Umarmungen und Liebkoſungen

von Bimm Bimm und den Kleinen entlaſſen.

Die größeren riefen ihr noch nach: „ Uber heute biſt du fein,

Kriſtine! Wunderſchon !"

Als ſte oben angelangt war und Annuſchka ihr gedffnet

hatte, mußte ſie eine Weile ſtehenbleiben , nach Atem ringen .

Sie war unſäglich bedrůdt. Die Majunkeſchen Kinder hatten

fie durch ihr Spiel erſchüttert. Alles ſah ſte ro fremd und uns
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heimlich an und ſie fühlte ſich nicht wohl, nicht frei, nicht ſo

wie ſonſt, ſo anders wie ſonſt, matt und ſchwer. Und jest

gerade tamen die dunkeln , dumpfen Angſtgefühle wieder, die

ſte auf dem Wege überfallen hatten, die ſie mit rührender

Gewalt von ſich abgehalten, die ſie nicht kennen, nicht ahnen

wollte ! Und dieſe dunklen Gefühle ruhten nicht, ließen ſich

nicht abweiſen und wollten Geſtalt annehmen, tamen immer

wieder ſeit geraumer Zeit, zu allen Sags und Nachtſtunden ,

und raubten den Schlaf und jeden Frieden .

Und es mochte etwas Ungeheures für ſte ſein, was ſo auf

Schritt und Tritt troß allen Kampfes und aller Gegenwehr,

aller Selbſtbeherrſchung fich ihr jeßt in das Bewußtſein

drången wollte .

Und wieder richtete ſte fich feſt und frei auf, wie ſonſt,

wenn ſte im Garten am Strande ſtand und der Wind ihr ins

Haar fuhr und ihr die Geſtalt umwehte, und ſte itch To frei,

ſo eins mit allem Friſchen, Lebensvollen fühlte, ſo ſtark und

leicht zugleich, als könnte ſie fliegen.

Sie dachte leidenſchaftlich an jene heimatlichen Gefühle,

während ſte feſt und jugendkraftig leßt im Dunkeln Vors

simmer ſtand, und ſte dachte, daß ſte ja dieſelbe Kriſtine noch

rei, gang, ganz dieſelbe, und das ließ ſte aufatmen !

Aber auch diesmal fanten dieſe mutigen , jungen Arme

matt herab, und Kriſtine ging langſam nach ihres Vaters

Zimmer, dffnete die nur angelehnte Sür. Das Zimmer war

dunkel und ſte rah im Mondlicht ihren Vater, der ihr leiſes

Kommen nicht gehdet hatte, am Fenſter ſitzen, ganz in fich

verſunken , unſäglich einſam . Im hellen Mondlicht fah ſein

Geficht ſo eingefallen aus, die ganze Geſtalt zuſammens

geſunken . Das graue Haar hatte er ſich wirr gewühlt. Er

hielt auch noch die eine Hand darin dergraben und fügte den

Kopf auf den Arm .

Kriſtine wagte ſich nicht zu regen . Sie fürchtete ihn zu

erſchreden. Ihre Blide hingen an dem einſamen , kranten
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Mann, der im Dunkeln ſeinen Gedanken nachhing. Ihr wollte

bei dem Anblic das Herz gerſpringen. Sie wåre am liebſten

auf ihn zugeſtürzt und hatte ihr armes Herz an rein armes

Herz gelegt, aber ſie hielt ſich aufrecht, ſchlich leiſe zurück und

frug Annuſchka, weshalb ihr Vater ohne Licht rei.

„ Verr wollen nicht haben ", erhielt ſie zur Antwort.

Darauf zündete Annuſchta die kampe für ihre junge Herrin

an . Kriſtine nahm ſte ihr ab, um ſie ſelbſt zu ihrem Pater

zu bringen.

Da ſtellte Annuſchta fich vor fle hin.

Hier nicht gut iſt“, ſagte ſte heftig. „ Arme Herr ſehr krant.

Kind auch nicht gefallt mir, Kind ſchlaft nicht in Nacht

weiß ! Boll'n fort."

Bald ", ſagte Kriſtine.

Unnuſchka ging holpernd und kopfſchüttelnd, nachdem ſie

ihr Herz freigemacht, wieder in ihre Ede, wo ſte fich auf die

Erbe reßte und bei einem Lichtſtümpfchen herumhantierte.

Kriſtine fiel es ein, was ſie den Kindern unten verſprochen

hatte, ſchrieb in Elle ein paar Worte und hieß Annuſchka das

Zettelchen forttragen.

Sie rief ſchon vor der Sür, um ihren Bater aus ſeinen

Gedanken zu weden :

„ Ich bin ſchon da, ich komme zu dir !"

„Du, ſchon ? “ rief es aus der Dunkeln Stube freundlich

erſtaunt.

Und wie Kriſtine eintrat im weißen Kleid, mit dem Roſens

kranz und mit der brennenden Lampe in der Sand, blidte der

kranke Mann aus ſeiner Perſunkenheit vollends auf. „ Meine

gute, liebe Sonne kommt !" ſagte er.

Kriſtine regte die kampe auf den Siſch, kniete vor ihrem

Pater nieber , umſchlang ihn, und auch er legte ſeine Arme um

fie. Und ſo , ohne Haft, ohne Erregung war ſie nun bei ihm ,

ohne ihn erſchreckt zu haben, und konnte ihr armes Herz an ſein

armes Herz legen . Und ſie ſprachen kein Wort miteinander.

1
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Da war es Sriſtinen , als würde ſte von der dunkeln Angft

von ihrem Vater geriſſen . Sie ſtand haſtig auf. Rdte ſtieg

ihr ins Geſicht, das Herz ſchlug ihr — fte war in grenzenloſer

Verwirrung. - Sie, die nie etwas zwiſchen ſich und ihrem

Vater empfunden hatte, die immer volle unſchuldige Wahrs

heit hatte zeigen können und nichts als Wahrheit von ihm

erfahren hatte, die nicht imſtande geweſen wäre, auch nur

die kleinſte Lüge über die Lippen zu bringen, war jekt gang

Lüge. — Wie war ſte nur hineingekommen in dieſes Elend ?

Es war ja nicht nur das Berſchweigen . Daß ſte fich froh und

harmlos zeigte und im tiefſten Herzen nicht froh unb harms

los war, ſondern voller Sehnſucht nach einem Menſchen, an

dem ihr ganges Herz hing, dem ſte mit Leib und Seele ans

gehörte - und an den niemand mehr dachte. Das Ber:

ſchweigen ihres Leibes hätte ſie tapfer tragen wollen und trug

es tapfer, ohne Klage. Das war es nicht, was zwiſchen ihr

und ihrem Bater ſtand - das nicht! etwas anderes ,

etwas ihr ganz Unfaßliches , Undenkbares lag zwiſchen ihm

und ihr. Eine Ahnung, To bunkel angſtvoll - baß der Cod

dieſer Ahnung gegenüber alle Schrecken verlor, daß fie es

nicht länger in ihres Baters Nahe litt und ſie im anderen Zims

mer fich zitternd an einen Vorhang ſchmiegte und ins Dunkle

ſtarrte.

Und in folchem Erſtarren blieb fie lange am Fenſter ſtehen,

während ihr Vater im Nebenzimmer auf und niederwandelte .

Es mochte ihm nicht gut zumute ſein .

-

Am
m Morgen nach der Taufe, als Frau Uhrenſee zu ihrem

A manne tam , fand ſie ihn ſehr ſchwach . Er war zum erſtens

mal nicht aufgeſtanden und beſchloß, auch liegen zu bleiben,

bis er ſich wieder mehr bei Kraft fühlen würde. Der Arzt fam.

Und auf Frau Uhrenſee machte es eine beruhigende Wir:

kung, daß dieſer berühmte Profeſſor das Befinden ihres

Mannes als etwas durchaus nicht überraſchendes anſah . X
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Gottlob, dachte ſie bei ſich relbſt, er macht nichts daraus .

Sie, die immer geſunde Frau, hatte für Kranke kein rechtes

Verſtändnis, war an das ewige Krånkeln ihres Mannes ges

wöhnt und konnte ſich troß ihrer Herzensgüte des Verdachtes

nicht erwehren , daß Leute, denen immer etwas fehlt, allerlei

Einbildungen haben . Sie machte ſich vorderhand nicht übers

måßig Sorge, nur hin und wieder kam es ihr bumpf zum

Bewußtſein, als wäre ihrem Mann die Reiſe nicht zum beſten

angeſchlagen. An die Růdreiſe konnte man nicht eher benken ,

bis wirklich ein ſichtbarer Erfolg durch die Behandlung der

berühmten Arzte eingetreten ſei.

ůber die Ahrenſees ſagte man den Hennebergs überall das

Angenehmſte und bedauerte unendlich, daß Herr Ahrens

Tee immer leidend war und an der Geſelligkeit nicht teils

nehmen konnte . Seine Frau und Sochter gewannen alle

Herzen . Die blonde Frau Uhrenree in ihrem weichen, regels

rechten Benehmen mit der langſamen Art zu ſprechen gefiel

allen . Sie hatte troß ihrer kraftigen, vollen Geſtalt etwas

Hilflores, Schuſſuchendes im Benehmen , was in der fremden

Umgebung deutlicher hervortrat. - Schuß und eine gewiſſe

Bevormundung hatte ſie an ihrer Couſine Mathilde Swenſen

gefunden, und auch Frau Profeſſor Majunke widmete ſich

der weltfremden Frau , wie ſie Frau Ahrenſee nannte, eifrig .

Schon während Mathilde Swenſens Beſuchszeit bei Uhrens

rees hatte Mathilde ihre Energie tief in den nachgiebigen

Charakter ihrer Couſine, die ſie aber vorzog Sante zu nennen ,

eingedrůdt. Schon damals war dies Frau Ahrenſee nicht

ganz bequem geweſen. In Mathildens ſtrammer Gegens

wart war es Frau Ahrenſee immer, als wäre ihr eigener

Geſchmad und ihre eigene Meinung gar kein Geſchmad und

keine Meinung. Sie wagte ſich auch nicht damit ſo recht hers

vor, hörte lieber gelaſſen zu, was Mathilde ragte. Droßdem

aber war Mathilde Swenſen ihr nicht gerade ſympathiſch ;
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fie fühlte fich von ihr bedrůdt, und nun war ſie auch noch

unter das Protektorat der Frau Profeſſor Majunte geraten.

Und dieſe beiden Damen führten die unſchuldige Frau

Uhrenſee in allerlei Dinge ein, um die ſie ſich ſonſt nie ges

tümmert hatte. Auch wegen der Behandlung ihres kranten

Mannes erhielt ſie ſtrenge Anweiſungen .

„Ja, beſte Tante , “ ſagte Mathilde zu ihr, „wenn du aber

Onkel Heinrich auch in allen Dingen gewähren läßt, wie

kannſt du da irgendeinen wirkſamen Einfluß der Arzte ers

warten ? Hat er Luft, tagelang im Bett zu liegen , gut, du

låßt ihn ruhig liegen ; hat er Luſt, nicht zu eſſen, — du läßt

ihn ſo wenig oder ſo viel eſſen , als er will; gefällt es ihm,

wie eben jeßt, ſich gar nicht mehr zu beſchäftigen , du denkſt

nicht daran, ihn anzuregen . Sage einmal ſelbſt, ob das

die rechte Auffaſſung der Ehe ift !"

Aber zum Wohl Heinrich Ahrenſees machte Frau Ahrenſee

von ihrem aufgerüttelten Selbſtbewußtſein keinen Gebrauch.

Sie hatte wirklich gar nicht gewußt, wie ſte das anfangen

rollte.

er Arzt kam in dieſer Zeit regelmäßig jeden Tag zu

Heinrich Uhrenfee, der ſich von ſeiner großen Schwäche

nicht erholen konnte . Es waren manche Anzeichen eingetreten ,

die einem lebenserfahrenen Menſchen als beunruhigend auf

gefallen ſein mußten. Frau Ahrenſee aber hatte immer ſo

glücklich gelebt, es war vor ihrer ſanften , weichen Perſon

alles Unglüd ausgewichen , daß fte deſſen Antlig und Vors

boten nicht kennen gelernt hatte. Wohl erſchredte ſte das

Ausſehen ihres Mannes hin und wieder, die augenfällige

Schwache, die ſtille Stimmung, die ungemeine Weichheit in

ſeinen Gefühlsåußerungen ; aber, tröſtete ſie ſich, er war 17

immer ein ſo guter Menſch und hatte ſeine eigenen Ges

banken ; ſolche Leute hången den Kopf leicht, wenn ihnen etwas

fehlt.

23 Böhlau III .
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Der Arzt blieb auch růdſichtsvoll der Weiſung Seinrich

Uhrenfees getreu , der den Seinen den beſorgniserregenden

Zuſtand ſeiner Krankheit verſchweigen wollte . Ahrenſee

fürchtete ſich vor der erzwungen heiteren Umgebung, vor ben

Ausbrüchen von Saltloſigkeit ſeiner Frau, vor Kriſtinens

traurigen Augen. Nein, er wollte es nicht, ſie ſollten es nicht

erfahren , nicht deutlich ausgeſprochen erfahren .

Wie ſah ihn das Mädchen manchmal an ! mit ſo vers

wirrtem , trůbem Blid, als wenn ſie lange nicht Ruhe ges

funden hatte. Wenn er ſie an ſich stehen wollte, ſchien es

ihm , als wiche ſie ihm aus. Dabei war ſte rührend gut, tat

alles , was ſie ihm an den Augen abſehen konnte, war immer

beſorgt um alles und jedes. Keine Speiſe bekam er, deren

Bereitung Kriſtine nicht behutſam überwacht hätte. Wenn

er oft tagelang zu Bette lag, war es wunderlich, wie ſte jeden

reiner Wünſche wie hellrehend erriet. Fühlte er ſich unbes

haglich, ſo legte Kriſtine ihm die Kiſſen zurecht, ehe er ſich

relbſt recht klar wurde, woran die Unbehaglichkeit lag. Sein

Buch reichte ſie ihm zum Leſen , gerade wenn es ihm angenehm

geweſen wäre zu leſen , und alles tat fte ſo ſtill und friedlich,

ſo ganz verſunken, zu helfen und zu erleichtern .

Håtte er ſein Kind belauſchen können, wie ſie nachts in

ihrem Bette ſaß, den Kopf an die falte Wand gepreßt, mit

feſt ineinander verſchlungenen Sånden und einem Ausbrud

in dem ftarren Geſicht, als lauſchte ſte, - als hätte ſte etwas

Schredliches nicht recht verſtanden ! Wenn ſie ſo ſaß und vor

ſich hinblidte, fürchtete ſie ſich vor ſich ſelbſt. Wenn ihr Blic

an ihrem weißen Nachthemd herabglitt, erſchrat fie vor

ihrem eigenen Körper - wie er ihr geheimnisvoll erſchien ,

ro herzbedrůdend geheimnisvoll! Vor ihren Hånden ſelbſt

erſchrat fle , es waren ja dieſelben Sånde wie früher - ihre

Hånde – und wie ſie ſich erinnerte, wie feſt dieſe Hände und

Urme beim Schwimmen das Waſſer geteilt hatten, wie ſchon

das war ! – wie ſchon alles war ! – und wie dieſe Hånde-

C.
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Ker feſt um den Hals gelegen hatten, wie ſie ihn gehalten ,

wie ſte ihn beſchworen hatte, ſte nie im Leben zu vergeſſen

und nun iſt ſte in dieſer Todesangſt allein !

Das, was ſie bis jetzt quảlt, iſt namenloſe Angſt und

Sorge ; aber doch immer noch dumpf, gang dumpf - das

Bewußtſein ſträubt ſich noch. Es tauchen wohl Bilder auf,

die ſie bis ins Herz hinein erſtarren laſſen : aber das Uns

ſchuldige, Kinderhafte in ihrem Weren will nicht verſtehen

und faſſen -- fo atmet ſie immer wieder einmal auf undro

dann möchte fle ihren lieben mit heißen Srånen um den

Hals fallen ; aber kaum , daß ein wenig Ruhe ift, kommt es

wieder wie über ſie hingewogt das Unglúd - die Gewißheit ;

und Zeit auf Zeit vergeht – ohne Ziel. Was ſoll denn wer :

den ? Nachts fährt ſie auf und denkt, ſie will gehen, ſoweit

ſte die Füße tragen, weiter, immer weiter, nie zurüdkehren,

und weit, weit von hier tot zuſammenſinken . – Aber ihr

Bater ! - in ſeinem ſchweren leiden jeßt ! - und die Rennes

bergs und ihre gute, liebe Mutter und – alle Menſchen .

Was wird denn geſchehen um Gottes willen ? — wie ein

wilder Lanz ziehen Ereigniſſe, entſegte Geſichter, unklare,

ſpottiſche, verachtliche Mienen der freundlichen Leute an der

armen Seele vorüber.

Sie dentt jener bangen, wunderreichen Nacht, nach welcher

fte am frühen Morgen im triefenden Regen ſtand – bleich ,

geküßt, todesmatt vor Weh, betroffen und ſchuldbeladen ,

ſo verlaſſen, ſo dem Schickſal anheimgegeben .

Wie war denn das Unmögliche möglich geworben ? Sie ,

die Stolze, Freie, Ruhige, die Haustochter, das gute Kind

ihrer Eltern - ro entartet ! Wie war denn dieſe unſäglichepo

Liebe über ſie gekommen, über fie, die von Liebe nichts

wußte ! Und dieſe Wonne, dieſer Überſchwall von Glud und

Weh ?!

Und wie ſie dann vor Gott auf den Knien gelegen hatte,

und gebetet, daß er ſte von der Erinnerung an die ſchredvoll

-

-
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heilige, verzweifelte Liebesſtunde erloren möchte ! - Und er

hatte ſie nicht erlöft! Nein - nein — nein – nicht erlöſt !

Jekt noch fühlte ſte Kers Küſſe, die ganze, große, wilde

junge Liebe über ſich herſtürzen und ſtrdmen und fühlte es

jauchzend und verzweifelt zugleich.

Feſt und folg mitten in ihrer Angſt und Ratloftgkeit,

richtete Kriſtine fich auf und ſagte zu fich in ihrem alten ,

lebendigen Son : „ Nein — nein — nein !" und darauf

ſtürzte fte in wilden Crånen nieder . - Nach dieſen wilden

Trånen war ihr's , als soge es ihr fremb ins Serg, als

ſchlüge es warm und freudig , wenn ſie an ihr Kind

dachte - ihr Kind und ſein Kind - als wollte alle Angſt-

und Verwirrung vor dieſer frühlinghaften Vorſtellung aufs

tauen ; und ſie verfank in das ahnungsvolle Empfinden des

jungen Weibes, das weichen , reinen Herzens dem erſten

Mutterglüd entgegenſteht. Ihr müder Geift trant dieſen

Frieden ein .

Und wieder ging der wüſte Saumel an, Sobesangſt, Bers

wirrung und Verzweiflung - und ſte ſtürzte in dieſes Atem

und Sinn raubende Gewoge, völlig widerſtandslos. Mas

ſollte ſie denn erkämpfen, was denn ? Glud für ſich etwa ?

wo alle andern über ſie verzweifeln würden ?

-



Drittes Kapitel

Seling
einrich Ahrenſee liegt den ganzen Tag matt und gequält

auf ſeinem Ruhebett.

Die Augen aber leuchteten ihm jedesmal auf, wenn ſein

Kind eintritt. Er liebt es , ihre Sand in der ſeinen zu

halten, und ſo ftßt ſte oft ſtill bei ihm , oder er bittet ſie von

Hauſe zu plaudern, von ihren Bootfahrten , fragte nach

kleinen Einzelheiten beſtimmter Ausfahrten , die ſie mits

einander gemacht haben.

So fißen fte auch an einem ſtürmiſchen Spåtnachmittag

beieinander, Ahrenſee und Kriſtine.

Die Dämmerung bricht herein , die erſten Novemberfloden

ſingen dicht in großen Fegen nieder. Die Windſtoße, die

dies frühe Schneewetter gebracht hatten, fahren gegen die

Scheiben . Seinrich Ahrenſee ſagt:

„Nun ſchneien wir hier ganz ein . Wenn das Frühjahr da

iſt, To Gott will, geht's furúd ."

Da fährt es reinem armen Kind wie ein Meſſer Durchs

Herz und ſte ſtarrt bleich auf ihren Vater, der aber blidt nicht

auf und ſteht wie in Erinnerung vor ſich hin.

Jeßt iſt das Maß voll. Sie kann nicht mehr ihr Elend vers

bergen - ihr Vater rührt und zerreißt ihr die Seele; wie

jammervoll ſieht er aus ! wie gut iſt er, wie rührend. Und

fte fühlt in dieſem Augenblid , wie ein Leben ſich in ihr regt;

es verråt ſeine Gegenwart ro unabweisbar herzbedrůđend!

da ſchreit fte in ihrer Angſt bumpf unterbrudt auf, macht

ſich von ihrem Vater los, der erſchredt auf ſte blidt, und

ſtürzt hinaus, greift wie unbewußt gewohnheitsgemäß nach

ihrem Mantel und läuft die Treppe hinab, durch die enge

Seitengaſſe, bis ſie einſam unter hohen Bäumen ſteht.

Die weichen Floden rieſeln auf ihr Haar, der Schnee und

die Dunkelheit haben alles ſanft eingehüllt, tein harter

laut, die Uhren ſchlagen gedampft, wie ſie bei dichtem Schnees

.
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fall ſchlagen – ganz in der Ferne Muſtt, wie von weichen

Flügeln getragen, Hundegebell, faſt flanglos und der

Schneefall ſtart und dicht -

Hinter den Bäumen fließt die Saale dunkel, und die Wells

chen am niedern Ufer gludſen leiſe. -

Kriſtine will fich aufraffen und will überlegen, weshalb

The hierhergekommen iſt — aber fte kann nicht benten ; ber

weiche Schneefall und das leiſe Platſchern der Uferwellchen

hüllt ihr alles Denken ein ; und wie das dunkle Waſſer die

weißen Floden einſaugt, das ſieht ſich ſo einſchlafernd an.-

Sie lebt nicht mehr wie ein wacher Menſch – fie träumt.ſte

Ihr Elend iſt nun ro hoc geſtiegen , daß ſie es nicht mehr

faſſen kann . Sie iſt gang erfüllt und umlagert davon . Es

trågt ſte wie ein Meer, wirft ſie hin und her, verſchlingt ſte,

laßt ſie wieder auftauchen , wieder ſinken, wieder tauchen,

und jeßt hat das Elend fte unter dieſe dunkeln Bäume ges

worfen, an den fließenden Strom , der die weichen Floden

lautlos einſaugt, ſo lautlos und weich und ſchmeichelnd, daß

fie immer barauf durch den Schneetanz bliden muß. - Der

breite, dunkle Streif mitten im Schnee! Und manchmal

glänzt, flimmert es darin auf, und die lautlos fließenden

Waſſermaſſen ſchieben weiter, gleichmäßig, geheimnisvoll

und die Floden fallen immer dichter, immer dichter und vers

Idſchen im ſchwarzen Waſſer. Und dieſem Uusidſchen, Vers

ichwinden zuzuſehen , tut ihr gut. Es iſt ſtill und ungeſtört

hier . Durch den Flodentanz bringt nach kurzen Pauſen immer

wieber ferne Muftt auf weichen Flügeln - und das arme GesMuſik

ſchopf geht tief befangen von allem leið und aller Angſt, die

über dem Kopf zuſammengeſchlagen iſt, dem dunkeln Strome

näher und näher.

Kriſtine weiß teßt, was ſie hier ſucht — Frieben. - Ihre

Seele hålt nicht mehr ſtand. Es graut ihr vor dieſem Fries

ben - ganz entfeßlich graut es ihr ; aber die Angſt, das Ents

reken vor tauſend Dingen, die über ſie herfallen werden ,

-
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vor bekannten und unbekannten Geſichtern, treiben ſie dieſem

Grauen zu

Wie einſam , wie fürchterlich wird ihr Sob rein ! - Dann

wird ſie vom Fluß hinuntergeſchwemmt, dann wird ſie an

eine flache Stelle geſpült. So wird man fte finden ! - Ihr

Körper ift fremden Augen preisgegeben ! Was niemand

weiß , muß offenbar werden und die Shrigen gråßlich

treffen !

Jhren Lippen entfährt ein dumpfer Schrei! Es dreht ſich

ihr ſo wild im Kopfe. Sie ſtarrt um ſich her. Gibt es denn

kein Mittel auf Erden, ſolche Dual zu wenden ?

Gehen, Gehen Gehen in Hunger, Durſt und Froſt

ohne Ende, - und tot zuſammenſtürzen, da wo niemand

The tennt

Hilfeſuchend, mit Todesangſt in den Zügen, blidt fie um

fich her — nicht hinauf in die Wolken . Ihr guter Herrgott

war ihr jegt fern, unſäglich fern . Er hatte ſte verurteilt.

Das Spiel der Majunkerchen Kinder vom Jüngſten Gericht

ſteht ihr mit einem Male grell und unvermittelt vor der

Seele. — Ja," ſagt ſte halblaut und leidenſchaftlich : „Sie

werden gemartert, die Menſchen !"

Wieber irrt thr Blid wirr umher. Da bleiben ihre Augen

wie gebannt an einem Licht hången .

Sie weiß ſehr wohl, was dieſes Licht bedeutet. Das helle

Fenſter ihres Baters ift's , das bis hin zum Ufer berüberblidt.

Und mit einem Male breitet das arme Geſchopf die Sande

aus wie in grenzenloſer Sehnſucht und eilt zurůd, unaufs

haltſam . Sie tritt in das Zimmer ihres Baters mit bleichem ,

von furchtbarer Erregung entſtelltem Geſtcht, mit wild herabs

hångendem Haar, in dem der Schnee feſthångt und tauend

niederrieſelt. Sie ſteht mit großen, verzweifelten Augen vor

ihm und ſteht in rein ſterbenstrantes Geſicht.

,, Kriſtine !" ruft er , als er ſie ſo ſtehen ſteht, was iſt dir ?

wo warſt du ?" und er erhebt ſich mühſelig von ſeinem Ruhes

C
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bett, kommt ihr entgegen, breitet die Ärme aus und zieht

ſein Kind zitternd an ſich .

„ Kriſtine, faſſe dich, Herzenskind - dein Vater tann nicht

bei dir bleiben , - er kann nicht. — Er hat auch ganz abges

ſchloſſen .

So ſchredlich dir das ſcheint, jeßt im Jugenblid, du wirſt's

verwinden ! Dent doch, die Blätter fallen im Herbſte, es

muß ſo ſein - es iſt gut ſo — Dies leben iſt eine ſo jweifels

hafte Sache, daß einer, der darüberſtehen und alles übers

(chauen könnte, lächeln würde, wenn er råbe, wie wir uns an

dieſes leben klammern . "

Er iſt auf den Lehnſeffel vor ſeinem Bette geſunken und

hålt die Hände reines Kindes, das ihn immer noch mit dens

relben verzweifelten Augen anblidt, und er ſucht ſich zu faſſen ;

er verſteht dieſe jammervollen Augen in ihrem wirren, uns

fteten Ausbrud nicht.

,,Mach ' mir's nicht ſo ſchwer, mein Sergenstind. Hör

mich an, ſei ruhig — mir ift's ja eine Erleichterung. Was

denkſt du denn , ſo ohne Abſchied von ſeinem Kinde zu gehen ,

iſt nicht gut. Wir konnen ruhig beide darüber reden , wie

über andere Dinge auch — komm , mein Herz ! und du wirft

rehen , wie dann der Tod eines tranken, alten Menſchen ſich

dir ganz anders zeigt, als du jekt glaubſt. Es handelt ſich

nur immerhin um ein kurzes Stůdchen Erbenbewußtſein

dann kommt's auch an die Zurüdgebliebenen. Und wer

weiß, wozu uns das Schidſal gebraucht, was es aus uns

machen will. Da hat noch kein Menſch den Schleier gelüftet,

da gibt es Raum für mancherlei Hoffnung ."

Mit einer Stimme, über die ſie keine Gewalt mehr hat,

die allen Jammer wie einen einzigen Codesſchrei ausſpricht,

ruft fte : ,,Nimm mich mit, auch ich muß ſterben ! " - und vor

ihres Vaters Füßen bricht ſie zuſammen.

Ahrenſee umflammert mit einer Hand trampfbaft die

Stuhllehne, und ſieht ihr in die jammervollen Augen , die

-
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ju ihm in ftummer Berzweiflung aufbliden ! – „ Was iſt

dir geſchehen, Kriſtine ?" – Ein krampfhaftes zittern

fahrt durch ihren Körper, ſte faßt feine Hand, preßt ſie an

ihre Lippen und drůdt Kürſe darauf, mit einer demütig

leidenſchaftlichen Liebe; von ihrem Haar fallen die getauten

Sropfen herab, und ſo wie ſte zuſammengeſunken iſt, bleibt

ſte vor ihrem Vater liegen .

Die verzweifelten Augen åndern ihren Ausbruck nicht —

und wie es ſcheint, verſucht ſte zu ſprechen und kann nicht

blidt hilfeſuchend, ſchweigt und ringt wieder nach Worten –

und wieder- und wieder, - aber Worte finden ſich für dieſen

Jammer nicht

Sie blidt auf ihren Vater, und da iſt es ihr, als werde

ihr das Herz zertreten , als ſtürzte von allen Seiten Entreken

auf ſte ein . Und wieder fährt es ihr durch die Seele, wie

die Majunteſchen Kinder an jenem Abend geſpielt haben ,

und in ihrem wirren Kopf iſt es, als hätten ſte gar nicht ges

ſpielt, ſondern ihr eine Wahrheit vorgeführt, die ſie damals

noch nicht fannte.

„ Bater, Pater, " flüſtert ſie mit einer faſſungsloſen Stimme

– lieber heiliger Gott - behút' ihn – behút ihn !"„

„ Vater ! " ruft ſie flehend noch einmal, und dann preßt

fte die Hände wie bittend über ihrem Kopf zuſammen –

„ Ich bin Mutter. "

über Uhrenfees Geſicht geht es wie eine Totenblåſſe, ſeine

Lugen bliden einen Moment ganz verwirrt und faſſungslos.

Während Kriſtine ſprachlos vor ihm liegt, ziehen Schredens :

bilder über Schredensbilder an ihm vorüber. Da, als wäre

er hellrehend geworden , iſt auch das Bild des jungen Ker,

ſeines Gaſtes, vor ihm aufgetaucht, und es iſt ihm, als wenn

reine Kriſtine dieſen Ker die ganze Zeit her geliebt håtte mit

der ganzen Liefe ihrer Seele - und als müßte dieſem Ker

etwas Entreßliches begegnet rein.

Jeßt nimmt er wortlos ihren Kopf, legt ihn an ſein Herz,

-
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ſchlingt die Arme feſt um fte und hält ſie ſo. Seine Augen

bliden über fle hinaus wie in die ferne Zukunft.

Und dem armen Mädchen, das ſo in ihrer Ratloftgkeit

und Angſt einen ſichern Safen in den Armen thres Baters

gefunden hat, dringen unbezwingbar heiße Srånen aus den

Uugen, Trånen , die längſt ſchon in übergroßem Jammer

erſtarrt waren .

Und er läßt ſie weinen . Nur der leiſe Drud ſeiner Arme

jeigt ihr, daß er fte liebt, nach wie vor: das iſt, wie er glaubt,

die größte Wohltat, die er ihr jest tun tann. — Aber was

bann ?

Der todkrante Mann , der ſo in aller Stille , ohne irgends

einen Menſchen zu beläſtigen , mit dem Leben ganz nach

reiner Weiſe abgeſchloſſen und ſich für den nahen Sob vors

bereitet hat, ſteht mit einem Male wieder wie mitten im Sturm

des Daſeins, und ſteht das Liebſte, was er beſigt, ſchredlich

bedroht.

Das weiß er jeßt, daß ſein Leben noch dazu ausreichen muß,

um ihr beiguſtehen !

Er weiß das - er fühlt die Kraft in fich, ſein Leben zurüds

zuhalten, bis ſie geſichert iſt.

Er hebt ihren Kopf von ſeiner Bruſt. — Es iſt ihm, als

müßte er erſtiden . - Wie ſollte er - jeßt, in legter Stunde-

für ſein unglüdliches Kind gegen eine Welt fåmpfen !

Wie ſollte er ſte retten ?

Kriſtine blidt ihn angſtvoll an fie fühlt ſeinen liebes

vollen Arm nicht mehr.

Wie die traurigen Uugen eines ſterbenden Tieres erſcheinen

ihm die Augen ſeines Kindes .

Nein , mein armes Geſchopf, ich tu ' dir nichts “ ſagt

er tief erregt, „ ich will dich ſchüßen ."

,,Bater, Pater", flüſtert Kriſtine leiſe, wie eine arme,

erlofte Seele. „ Papachen “, ſchlucht ſie noch einmal, dann

ſtürzen die Trånen wieder unaufhaltſam .

-
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Die Welt iſt ausgeſchloſſen aus dieſer ſtillen Stube, draußen

fållt wieder der Schnee in dichten , wirbelnden Floden, der

Wind ſtoßt gegen die Fenſter, heult im Schornſtein, brauſt

durch die Wipfel der gewaltigen Bäume unten am dunkeln

Ufer der Saale, in deren ſchwarzes, nachtliches Waffer wieder

die Floden ſinken - nach wie vor.

Heute kommt auch Frau Ahrenſee nicht; bei dieſem Wetter

bleibt ſie bei dem Enkelchen . Sie weiß ja, wie gut ihr Mann

und ihr Kind miteinander hauſen , und daß ihr Mann wohl

aufgehoben ift.

Kriſtine liegt immer noch ganz aufgeldſt in Crånen vor

ihrem Vater, und dieſer verſteht ganz, was dieſe Srånen für

fte bedeuten.

„ Wir bleiben beieinander, Kriſtine, du biſt nicht mehr

allein —" ſagt er, nachdem eine Zeit verſtrichen iſt. — Wir

reiſen miteinander fort von hier — bald. Wenn du heute

ſchlafen gehſt, armes Kind, denke an deinen Pater – und

ſchlaf' ruhiger."

Kriſtine macht ihm noch auf der kleinen Spirituslampe

reine Saſſe Milch und Waſſer zurecht, die er des Abends

jeßt immer trinkt, und die er auch heute gebuldig entgegens

nimmt mit einem Gefühl, das ſich deutlich in ſeinen Zügen

widerſpiegelt, - er will nichts unterlaſſen, will ſeinem

Körper nicht das geringſte entziehen oder zumuten, denn

dieſer Körper, den er ſchon villig aufgegeben , ſoll weiters

leben - der Menſch , der ſchon abgeſchloſſen hatte, ſoll auf

der Codesſchwelle wieder umkehren .

Als Heinrich Ahrenfee ſeinem Kinde Gute Nacht ſagt,

chlingt er beide Arme um ihren Naden. Das iſt mein uns

glüdliches Kind ," denkt er — „und zu dem ſtehe ich, ſolang

ein Utemzug in mir iſt. — Durch mich iſt ſie ins Leben ges

rufen , und wer in aller Welt ſollte ihr in dieſer Not Beis

ſtehen, wenn nicht ich ? die mir, ſolang fle lebt, nichts als

Glúd und Freude brachte

-
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bas erſtemal, wo ſte ganz unglüdſelig iſt, und wie die Welt

es nennt, mit Schande beladen – da ſollte ich an mich

denken , damit ja das, was die Welt Schande nennt, mich

nicht ſtreifen kann ? " Er preßt ſein Kind an ſich. „Geh

nur — geh nur !“ ſagt er bewegt.

Und ſie geht.

Erldſung! Ein Menſchenherz hat die Macht, ein anderes

zu erldren ! - Das iſt eine wundervolle Macht!

So liegt Kriſtine unſäglich dankbaren Herzens und ſteht

dem Schlaf faſt friedlich entgegen .

Sie iſt ja das elende Geſchopf nicht mehr, die Verbrecherin ,

die vor der Entbedung ihres Verbrechens zittert.

Sie iſt nicht mehr verurteilt!

Von dieſem Augenblid an gehdren ſie und ihr Kind zus

einander, unb in ihrem Herzen taucht ein freies, ſtarkes Ges

fühl auf:

Wie ein Licht in tiefer Dunkelheit leuchtet dies Gefühl.

Und zum erſtenmal ſeit langer Zeit zieht auch klar und tief

bei ihr ein, was ganz von Angſt und Seelendruck erſtidt war :

die Sehnſucht nach dem Geliebten und das Vertrauen zu

ihm. Verlaſſen hat er ſie nicht !

Verlaſſen nicht, das weiß ſte, und ſo ſchlaft fte ein , ein

junges Weib, das um den, den es liebt und dem es vertraut,

bangt, und das auf ihn hofft.

Seit ihres Vaters Blick ſo gut auf ihr geruht, ohne Zorn,

iſt ihr alles Entrepliche einfacher und ruhiger geworden.



Biertes Kapitel

in dieſer Nacht tobte der Sturm über weite fånderſtreden

hin, entwurzelte Bäume, kämpfte und rüttelte und håtte

alles ferreißen und zerſtäuben mogen, was ihm im Wege ſtand.

Es war ein Winterſturm , der von den Meeresküſten tief

in die Binnenlånber hinein wütete, ein Sturm , der underte

von Meilen mit gleicher Wucht über die Erde fuhr.

Geſunde Leute lagen zufrieden in ihren Betten und hatten

ein angenehmes Gefühl von Geſichertſein unter ihren warmen

Deden .

Kranken tat der harte Sturm weh, er rüttelte ihnen an

den Nerven und ångſtigte ſte, und die Seelen , die dieſe Nacht

die große Reiſe antraten , gelangten auf Sturmesflügeln in

das unbekannte Land.

Und es traten ein guter Teil die Reiſe an, wie jede Nacht,

und der Sturm machte ihnen das Sterben nicht leichter.

Er nahm auch gar manchen auf ſeinen ſchweren Flügeln

mit ſich, der vielleicht erſt künftige Nacht oder fünftigen Sag

fich bereit gemacht håtte – und am Morgen hatten ſich

manche treue Pfleger in Erauernde verwandelt.

Am Morgen wurde Heinrich Uhrenſee tot in ſeinem Bette

gefunden . Auf die weiße Seite des Buches, das vor ihm auf

dem Dedbett lag, hatte er unleſerlich mit faſt erſtorbenen

Fingern noch etwas fchreiben wollen und war nicht zu Ende

damit gekommen . Der Sob hatte ihn pldplich gepadt. Der

erſtarrte Ausdruck in des Verſtorbenen Geſicht war ein unſågs

lich angſtvoller.

Annuſchka war es, die ihn zuerſt ſo geſehen hatte ; als fie,

um zu heijen, in ſein Zimmer geſchlichen kam, fand ſie die

brennende Lampe vom Abend her und von der Lampe Bes

ſtrahlt das erſtarrte Geſicht thres Heren. Wie eine Nachts

wandlerin war Annuſchka aus dem Zimmer geſtolpert, an

der tief ſchlafenden Kriſtine vorüber, hinaus, die Treppe hinab

-
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und ſo zum Arzt, und hatte dort ſo wild und unſinnig ges

låutet, daß kein Zögern möglich geweſen war ; wie ein Damon

war ſie eingebrungen, ungezügelt, und hatte den berühmten

Arzt ro Tchnell mobil gemacht, wie es bem ſein Lebtag noch

nicht geſchehen ſein mochte.

Und wie er mit ihr auf der morgendammernden Straße

ging, durch die der Sturm noch ganz gewaltig brauſte, da

rief ſte dem Arzte wie etwa einem Pferde zu : „ Schneller !

laufen ! - Nicht ſo langſam ! - laufen - Fort !-- Schnell !"

So kamen ſie miteinander an das alte Giebelhaus und

ſtiegen miteinander die Treppe hinauf. Und als fte vor

Ahrenſees Wohnung angelangt waren , da drobte Annuſchka

dem berühmten Arzte mit der Fauſt, um ihm wahrſcheinlich

gang deutlich zu machen , was ſie wollte : ,,Schleichen !" -

ſagte fte wie zu einem Bidoſinnigen , den ſie einſchüchtern

wollte – „ Kind ſchlafen ! - Kind nicht Schred machen !"

und ſo ſchlichen ſte miteinander hinein zu dem Soten . Und

als der Arzt fich fachgemäß vom volligen Eintritt des Sobes

überzeugt hatte, und ſeine Hand mit einem zuſtimmenden

Niđen über die Magengegend des Coten mit leichtem Drude

gleiten ließ, und Annuſchka breit und mißtrauiſch baſtand,

jeber Bewegung des Arztes mit den Bliden folgend — da

tut ſich die Súr auf, und Kriſtine tritt ein, um nach ihrem

Bater zu ſehen - und ihr Blid fällt auf die ſtarren , ents

ſtellten Züge des Soten .

Kein Jammerton – wie hingeſtürzt iſt ſie beim Bett ihres

Baters in die Knie geſunken und verbirgt ihr Geſicht in die

herabhångende Bettdecke.

„Er iſt ſanft entſchlafen !" ſagt der Urzt, nes iſt gekommen,

wie ich ihm geſagt habe, ganz pldßlich — mußte ſo kommen.

Faſſen Sie ſich , Fräulein Kriſtine ! - "

Kriſtine aber hört nichts, das Entreßen iſt über ihr jus

ſammengeſchlagen und ſtumpf, fühllos wieeine Ertrinkendeſintt

fie tiefer und tiefer wie in ſchwarzes, nachtliches Waſſer hinab.

-
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Annuſchka tappt ihr leicht auf die Schultern und ſagt

unter heftigen Srånenſtrdmen : ,, Kind - Kind - Kind ! - "!

Aber kein laut, keine Sråne ringt ſich von dieſem furchtbar

geſchlagenen Herzen los .

Man läßt ſie gewähren , man hat keine Zeit für ſte. Der

Dod bringt ſo viel düſteres Schaffen ins Saus und das

Drama muß ſich unaufhaltſam abſpielen. Jeder muß ſehen,

wie er es trågt. Frau Uhrenſee mußte vorbereitet werden und

dle Sennebergs.

Und wie ſte kamen , eine Flut von Jammer und Schreden !

Frau Ahrenſee ſchluchzend, ſchon über die Straße war

ſte ſchluchjend gelaufen. Profeſſor Henneberg hatte in aller

Elle und Saſt anſpannen laſſen wollen , um mit Frau und

Mutter an das Trauerhaus zu fahren ; aber den beiden Frauen

par jebe Berzdgerung unmöglich zu ertragen , ſte mußten

dahin gelangen, ſo ſchnell wie möglich, dahin, wo ſie nichts

mehr helfen konnten - und ſo liefen fie, ganz aufgeldſt vor

Schred und Srauer, vor Profeſſor Henneberg her, und dieſer

hörte die Mutter ſeiner Frau auf der Straße laut ſchluchsen .

Frau Ahrenſee hätte gewiß ihren Jammer zu bezahmen

geſucht, wäre es ihr möglich geweſen .

-

-

as alte Giebelhaus hatte ſo manchen Soten ſchon bes

herbergt. - Vor dreihundert Jahren war es erbaut wors

den Zeit genug, daß Generationen darin geboren werden

und ausſterben konnten, von deren Daſein tein Menſch mehr

etwas ahnt. – Die ſtarken , feſten Mauern hatten Codes

kampf und Sotenflage ſchon ſo oft umſchloſſen. Was waren

da alles für Leute geſtorben ! Und das alte Haus hielt immer

noch aus — machte bei jedem Soten dasſelbe würdige,

ſteinerne Geſicht. Immer war es von dieſen Eintagsfliegen

bewohnt geweſen , die ſich ſo viel zu ſein dunken, die ſich ſo

wichtig vorkommen, die keine Vernunft annehmen wollen.
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Und jeder Schub dieſer Eintagsfliegen meint, er wäre der

Alleinberechtigte und hatte vor ihm und nach ihm nichts

Gleiches.

Dem alten Hauſe war es nachgerade langweilig geworden ,

das trübelige Schauſpiel wieder und immer wieder zu bes

herbergen . Die oberſte Giebelſpiße hatte es långft rachte

nach vorn geneigt, als wäre es ſchläfrig, und nun wurden ſeine

alten , morſchen Rippen wieder einmal durchzittert von den

Jammertónen und den Seufzern und dem Herzensſchrei

der armen Eintagsmenſchen, und dieſe Seufzer, dieſe Jammers

tone fuhren dem alten Hauſe jedesmal wie lebendiges Gift

in die hölzernen Adern, zitterten die Wände hinauf und taten

dem alten Haus größeren Schaden als der wildeſte Sturm .

wind . Dieſe Sone hatten eine geheimnisvolle Kraft wie aus

einer anderen Welt. Das alte Haus war wie eine viel ges

ſpielte Geige geworden. Die Tone hatten ſich eingegraben bis

in die feinſte Faſer.

Wieviel Tote hatten im alten Haus ſchon gelegen in

ſteifen Staatskleidern mit Randſchuhen an den ſtarren

Fingern ? Die Toten hatten ſo und ſo gelegen und die Trauers

feierlichkeiten waren ſo und ſo vor ſich gegangen. Leichens

mahle und ſtundenlange, nächtliche Gebete und alle Arten

ewiger Lichter und Aufſtellungen von allerlei rührenden und

düſteren Dingen. Der Schmerz aber, die Qual, wenn der

Cod das Furchtbare getan und die Leute, die zueinander ges

hörten, auseinandergeriſſen hatte, das war ſich immer gleich ,

geblieben. Das hatte keine Mode geåndert.

Viele hatten geweint, wie Frau Uhrenſee weinte, als

ſollten die Augen auslaufen , oder wie die Profeſſorin auf eine

gemäßigtere Weiſe. Manche waren vielleicht wie Profeſſor

Henneberg tiefernſt im Zimmer geſtanden und hatten über

die Aufbahrung der Leiche nachgedacht: ob es beſſer ret, in

dieſem Zimmer oder in jenem - und ſo weiter, und was

alles zu tun ſei.

-
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Der Profeſſor küßte ſeiner Schwiegermutter ehrerbietig

die and.

Annuſchta ſtand breitbeinig und weinte aus Leibeskräften.

Und vor dem Bette, wo ſte zuerſt hingeſtürzt war, da lag

Kriſtine noch, den Kopf in die herabhängende Bettdede vers

graben.

Sie hatte ſich noch nicht geregt und nicht bemerkt, wie

alle verſuchten , fte aus ihrer Erſtarrung zu reißen. Die

Mutter war ihr mit der zitternden Hand über die Schultern

geſtrichen, aber ſte lag ſtarr , immer noch ohne Srånen.

Die Profeſſorin hatte ihr mit weicher , von Srånen vers

ſchleierter Stimme, fugeredet, Unnuſchka war zu ihr hins

geſtolpert und hatte geſchluchzt: „ Weinen roll Kind !

Weinen Kind ! Muß weinen jeßt, armes Sind !" und ſte hatte

fie etwas gerüttelt und auf den Rüden geklopft. Auch Pros

feſſor Henneberg hatte ſich um ſte bemüht, ihre ſchlaff herabs

hångende Hand gefaßt und geſagt: „Du treues Kind — du

warſt des guten Baters Stern dein Lebenlang !"

Alle fühlten Scheu vor dem Schmerz dieſes Kindes .

Annuſchka ſchaute unverwandt durch ihre diden Srånen auf

das Kind ihres guten Serrn, das ihr das allerliebſte im

leben war - und daß es leßt nicht weinen konnte, das ſchien

dem törichten treuen Weibsbild ungeheuerlich. Sie ließ ſte

nicht aus den Augen. Und als ſie rah, wie der Kopf des

armen Kindes fich immer tiefer neigte, da ſtolperte Annuſchka

wieder zu ihr, padte fte an den Schultern und zog ſte in die

Hohe - alles ſo flink wie im Umſehen - hob ſte auf, ftugte- ,

fie und führte ſie hinaus ; Kriſtine ließ es ruhig mit ſich ges

ſchehen .

Annuſchka führte ſie in ihr Zimmer, ließ fie fich nieders

reken , machte ihr das Bett, räumte wie ein Wirbelwind im

Zimmer auf, damit das Kind es gut habe, und dann padte

fte ſie wieder und führte ſie zum Bette .

Sie begann fte auszuziehen, da ſah ſie mit einemmal,

.
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wie eine Sotenblaffe ihrem Kinde über das Geficht glitt und

wie es bewußtlos umſant.

,,Meine Saube ! meine Saube ! Kind, meine Saube !"

ſchreit fte. „ Kind nicht auch tot rein !"

Sie dffnet ihr das Kleid, hebt ſte mit ihren Tehnigen Armen

und entkleidet fie – da mit einemmal fällt Unnuſchka wie

ein Paket ſo ſchwer vor dem Bette in die Knie ; ſte ſtöhnt wie

ein verwundetes Tier, und ſpringt auf, verriegelt die Tür

und fållt wieder vor dem Bette nieder. Dann bricht fie in

ein wütendes Schluchsen aus und legt ihre beiden feſten

Hånde auf ihren Liebling, der totenbleid immer noch bes

wußtlos vor ihr liegt. -

„ Annuſchka nun weiß, was mit Kind ift ! " fluſtert fte

leidenſchaftlich. Die Tränen rollen ihr die knochigen Wangen

herab.

„Wer hat Kind das getan ! Kleinem guten Kind !"

Mit den Händen fährt ſie ſich wie eine Wilde in das ſchwarze

Haar und ſchlucht laut und wütend. „ Heilige Mutter von

Karan - du auch Kind gehabt haben ! beten zu dir — Ruſſen

gut mit dir ſind — auch mit mein Kind gut ſein ſollen ! -

Kind nichts tun ſollen ! " — Und da wirft ſte fich auf die Erde

und ruft einmal um das andere mal: „ Heilige Mutter von

Kaſan — mach' das ! Menſchen gut mit Kind ſein ſollen ! -

wie mit dir auch gut ſind !" Annuſchka iſt ſtolz auf ihr Deutſch

und ſpricht mit ihrer Herrſchaft, ſolang fte denken kann, das,

was fte „ Deitſch " nennt, ſo auch mit der heiligen Mutter

Gottes zu Kaſan , trokdem ſte dieſe doch nichts angeht, da

Annuſchka Finnlånberin und gut proteſtantiſch iſt. Jeßt

ſteht ſie auf und ſtolpert nach dem Waſchtiſch, waſcht ihrem

Liebling das Geſicht und trodnet es ihm wieder wie einem

ganz kleinen Kinde ab. Für ſte war und blieb das arme Ges

ſchopf ein ganz kleines Kindchen .

„ Ich alles Frau ſage - ich ſelbſt ſage", murmelt ſie vor

ſich hin ; und als Kriſtine die Augen wieder aufſchlagt und

-
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dieſe Augen ſo groß und unglüdſelig auf Unnuſchka richtet,

da ſchluchst Annuſchka wieder ſo laut und wild, daß fie nichts

hört und nichts fteht, dabei aber hållt ſie ihr Kind feſt in die

Deden ein und flüſtert haſtig: „ Kind ruhig ſein. Weinen

Kind. Nun weinen ! Das muß ! - Weinen !"

Und das flüſtert ſie ſo herzbrechend und unſinnig. Kriſtine

ſtarrt mit einem Schredensausdrud auf Annuſchka. Da fallt

die vor ihr nieder und füßt die Hände ihres armen Pflegs

lings und kramt ihr die Füße aus den Deden . Sie füßt ihr

wieder die Füße und ſchluchst fort und fort. Und dabei hilft

fte Kriſtine wieder in die Kleider – und ſchüttelt den Kopf,

daß ihr die Srånen herabfliegen. Sie hat einen ſo großen

Vorrat von Srånen , weit mehr als andere Leute.

Annuſchka iſt aus dem Zimmer gegangen.

Kriſtine bleibt ſtarr und unbeweglich auf ihrem Betts

rand figen .

Sie braucht nicht aufzuſtehen , um bei ihrem Vater zu

ſein. Sie ſteht ihn vor fich, ſteht ſein Untlig, auf dem eine

tiefe Angſt erſtarrt liegt.

Sie ſteht nichts anderes als ihn. Und dieſer Unblid iſt

jugleich ihr einziger Gebante .

Alles andere ſteht ftill und fle fißt und ſchaut, ohne ſich zu

regen , wie in ſchwarzen Nebel hinein .

Da tut ſich die Súr auf und ihre Mutter tritt ein.

Kriſtine hebt die Augen.

Sie ſteht ein Weib mit gang entſtellten Zügen. Die heißen

Trånen , die ſie an der Leiche ihres guten Mannes vergoſſen ,

ſind vertrodnet. Das Geſicht ſieht gefurcht aus und uns

fåglich geſpannt im Ausdrud. Die volle Geſtalt iſt wie zus

ſammengeſunken, pldklich alt geworden. Der Mund halb

offen wie fragend, die Augen wie ganz verwirrt.

,, Kriſtine !" ringt es ſich beifer und ſchwer aus dem Mund

dieſer Frau und ſie ſinkt auf dem Stuhl vor Kriſtinens Bett

nieder.
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Und das unglüdliche Mädchen ſieht alles, verſteht alles

und ſtarrt wie in einen Abgrund !

„ Sft das — das Unmögliche wahr, Kriſtine ?" Das war

eine Frage, herausgeſtoßen in Todesangſt, Hilfloſigkeit und

Verwirrung – und traf in das Rerz derer, die auf dieſe Frage

antworten ſollte.

Ja" — das klingt ſo feſt und ſo verzweifelt!„

Da fährt ein Schrei durch das Zimmer, durch das ganze

Haus, ſo wild und laut und ſchrill, als ſtieße ihn ein Raubtier

aus. Und nach dem Schrei tauchen die entſegten fragenben

Geſichter von Profeſſor Senneberg und ſeiner Frau auf,

und noch zwei weitere Geſichter, die ſich inzwiſchen einges

funden haben.

Gott im Himmel ! " ruft Frau Profeſſor Henneberg, „was

iſt geſchehen ? "

,,Mutter ! Mutter ! Mutter !" ruft die Profeſſorin entfeßt,

als ſte Frau Uhrenſee ſo ſieht.

Und fte fragen und bliden geſpannt auf Frau Uhrenſee.

Die preßt die Hände vors Geſicht und ſtredt mit einemmal

beide Arme ſtraff von ſich, weiſt auf Kriſtine und ſagt etwas —

etwas ſo Unwahrſcheinliches.

Dann fängt ſie an zu lachen - zu lachen - zu lachenfu fu

und ſinkt von dem Stuhl herab und birgt das Geſicht auf

den Kiſſen des Stuhles - und lacht, und lacht, und windet

ſich vor lachen . — Und alle Geſichter in der Súr bleiben ſtarr

auf Kriſtine und Frau Ahrenſee gerichtet, und es ſpricht ſich

in einigen dieſer Geſichter ganz deutlich die Befürchtung aus,

als hielten fte Frau Uhrenſee für irre.

„ Der Schred - bas hat der Schred gemacht ! " ſagt Frau„

Majunke, die hinter der Profeſſorin fich in die Höhe redt.

Kriſtine aber ſteht jeßt aufrecht da und hålt die Hände ers

hoben und gefaltet.

So vergehen Augenblide.

Die Sůr zu bem Sterbezimmer ſteht weit offen ; dort liegt

-
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der Tote noch mit dem angſtvollen Zug im Geſicht, der jedoch

mehr und mehr ſchwindet und jenem tiefen Frieden Plak

macht, der mit dem Leben nichts mehr gemein hat.

Da liegt der, der ſein Kind hatte ſchüßen wollen . Sein

Kind ſteht wie ein gejagtes Tier, zitternd, hoffnungslos, vor

Grauen ſinnlos.

Die ſo wild lachte - das war ihr liebes, gutes Mütterchen ,-

und die ſtarren Geſichter in der Sür, die auf ſte blidten, wie

auf einen tollen Hund, mit einem Entſegen im Ausbrud ,

das ſie ſtumm und ſteif macht, das ſind Geſichter, die ſich

das unglüdliche Geſchopf nicht im Fieber ro håtte vorſtellen

können, wie ſie ſie jest in Wirklichkeit ſieht - ganz wild vers-

wirrte Geſichter !

Und als es losbricht, bas Entrekliche, fich zu Worten und

Gebården geſtaltet, da ift es, als lauteten große, tieftlingende

Gloden vor Kriſtinens Dhren, ganz nah fte verliert die

Sinne nicht, aber es låutet und lautet und läutet ſo ſchwer

und hart und fürchterlich ihr in den Ohren, im Kopf, erfüllt

bas ganze Zimmer und lautet und lautet. Dazwiſchen hört

The Worte, die ihr das Herz ftill ſtehen laſſen , und ſteht, wie

ihre arme Mutter fich nun in Srånenſtromen auf der Erde

winbet.

Es hat ſich das Jüngſte Gericht jekt vor ihr aufgetan, wie

es in den Kopfen der Menſchen ſpukt, wie es die Kinder ihr

důſter vorgeſpielt - ſie iſt die Verdammte, die Zertretene,

die Perfluchte, die mit Worten ſtatt mit Feuersflammen und

Zangen zerriſſen werden ſoll.

Und dieſe Worte, dieſe Beſchuldigungen, wie ſte von den

Lippen ſtürzen, ſo drohend, ro vernichtend, wie Sropfen

Gift fallen fte auf das unglüdſelige Herz, das fich felbft håtte

ausidſchen mogen, um die andern von dem Jammer und

der Verwirrung, in die fie durch ſie geſtürzt ſind, zu bes

freien .

„Mein Gott, wår ich aus dem Leben gegangen , wie ich
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wollte !" ſagte Kriſtine leiſe mit gebrochener Stimme, im

Übermaß allen Jammers.

„So !“ rief Frau Majunke und ſtand vor ihr wie ein Engel

des Gerichts, der ſich mit voller Selbſtloftgkeit auch in die

fremdeſten Angelegenheiten miſcht.

„ Uuch Selbſtmorderin !" ſchrie die kleine Frau.

Da fühlt ſie den Utem ihres Schwagers vor ihrem Ges

ficht — und hört wieder Worte — Worte — Worte – und–

dazwiſchen låutet es ihr wieder vor den Dhren, ſchwer und

dumpf und drohnend, und draußen tobt der Sturm und

rüttelt am Fenſter.

Und vor Kriſtinens verwirrten Augen blißt die wohls

gepflegte Sand, die ſchneeweiße Manſchette ihres Schwagers

auf und ſte fühlt einen Schlag im Geſicht. — Dieſe hofliche,

wohlgepflegte Hand, die ſie vorhin fo würdig und liebevoll

geſtreichelt, hat ſie ins Geſicht geſchlagen - und ſte hört und

fieht, wie ihre Mutter ſich auf die Knie aufrichtet und jammernd

ruft: „ Nicht ſchlagen ! "

Wie Wahnſinn padt es Kriſtine. Sie ſtürzt vorwärts

,,Bater ! Vater ! " ſchreit fie laut und jammervoll, und mit

ausgeſtredten Armen will fie hinein zu dem Soten ſtürzen .

Aber in der Sür wird ſte prall aufgehalten. Mathilde Swenſen

ſteht da und vertritt ihr den Weg.

,, Nein – da hinein nicht ! " ruft Mathilde. Zu dieſem

Heiligen wahrlich nicht! Die Lebenden können wir vor dir

nicht mehr ſchüßen aber die Toten ! "

Mathilde hålt ein Buch in der Hand – das Buch, auf

deſſen erſte weiße Seite Heinrich Ahrenſee mit ſterbender

Hand ſein Kind der Barmherzigkeit und Weisheit hatte

empfehlen wollen, aber nur noch unleſerlich hatte trißeln

können. Mathilde Swenſen aber hat herausgeleſen, daß er

Kriſtine ihrer Mutter und ihren Verwandten ans Herz legte.

Ste hålt das Buch aufgeſchlagen in die Hohe und ſagt mit

bewegter, von Trånen erſtidter Stimme :

n
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„ Ich erſehe daraus , daß mein geltebter Onkel zur rechten

Zeit durch Gottes Gute ſtarb . "

Mathilde Swenſen wie Frau Majunte verſtanden es, wie

geſagt, muſterhaft, fremder Leute Schmerz chriſtlich zu tragen.

Mathilde Swenſen hålt das Buch Profeſſor Henneberg hin :

„Sier," ſagt ſte laut, „ Kriſtine zur Seite ſtehen – das ſteht

deutlich da — und hier — behüten - das kann man leſen -

mein Kind ſchüken ! — Was er noch ſchreiben wollte, iſt nicht

fu leſen -- ! "

Kriſtinens Hånde aber haben ſich zuſammengefaltet, als

Mathilde Swenſen die legten Schriftzüge des Coten laut

entziffert.

Sie hat die Arme nicht umſonſt in threr jammerlichen

lage nach ihres guten Vaters Hilfe ausgebreitet. Ein feſter,

klarer Zug tritt in dieſem Augenblick in Kriſtinens entſeşte

Züge.

Sie bleibt mit gefalteten Händen ſtehen ; dann ſinkt ſte

auf die Knie vor ihrer Mutter nieder, die immer noch hilflos

auf der Erde weint und jeßt das Geſicht feſt in die Hände preßt,

als The Kriſtine neben ſich kauern ſteht.

Jeßt aber treten auch Kriſtine die erſten heißen Erånen

in die chredensſtarren Augen.

Sie faßt mit beiden Händen das Kleid ihrer Mutter To,

als faſſe ſte ihre Hände, mit ſolch unſäglich liebevoll rührender

Gebårde. Ihre Mama ſelbſt zu berühren , würde ſte jeßt nicht

gewagt haben — ſte håtte geglaubt, ihr damit wehe zu tun -

aber wie ſie das Kleid hålt ! Einen Stein hätte es erweichen

können ! Frau Ahrenſee ſteht die Bewegung ihrer unglüd:

lichen Tochter nicht. Sie hat in ihrer Ratloſigkeit die Augen

feſt geſchloſſen .

,,Mama !" ſchlucht Kriſtine, „ nur einzig deinetwegen !

Glaub' nicht, daß ich ſoviel ſchlechter bin als früher — glaub

das nicht, ich bitte dich, glaub' das nicht !"

Frau Uhrenſee hörte die Worte ihres Kindes, ſie ſind ihr

-
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Bedeutungslos. Ja, was ſollten dieſe Worte wohl bedeuten ,

der entfeßlichen Satſache gegenüber, den vernichtenden , vers

zweifelnden , richtenden Geſtchtern gegenüber ?

Die Worte ihres Kindes aber bringen ihr dennoch wie

eine dunkle, unbeſtimmte Pffenbarung, die fte erhalten , die

ſte aus Furcht, verhdhnt zu werden , nie darf laut werden

laſſen , tief ins Herz, als wollten fte ſich dort eingraben .

Um Kriſtine aber beginnt von dieſer Stunde an die Bers

einſamung ihre Kreiſe zu ziehen .

Als alle Schreckensworte, die geſagt werden mußten , ges

ſagt ſind, als alles an Zorn, Verzweiflung, saß und Wut,

Strafe und Vernichtung über die arme Kreatur hingeſtürmt

ift, ohne irgend etwas an der Sache zu ändern, tritt eine große

Stille und Abſpannung ein .

Mathilde Swenſen und Frau Profeſſor Majunte weichen

ihrer teueren Freundin nicht von der Seite. Mathilde

Swenſen liegt der armen Frau zu Füßen . „ Solchen Schmerz,"

ſagt fte und füßt der Unglüdlichen die Hände, ſolchen

Schmerz ſoll man anbeten . "

Das iſt Frau Profeſſor Majunke wie aus der Seele ges

ſprochen , und ſie drångt ſich ſo nah und feſt an Frau Ahrenſee,

umfaßt ſie ſo feſt, als müßten dieſer armen Frau Reifen

ums Herz gelegt werden .

11

ie aßen miteinander zu Mittag, der Form wegen , denn

niemand hatte den Mut, einen Biſſen anzurühren .

Kriſtine, die Unglüdſelige, mit in dieſes Schuss und Trugs

bündnis aufzunehmen , ftel teinem ein — Ile war es ja , die

alle ro in Entreßen zuſammengetrieben hatte.

Sie ſtand einſam – ganz einſam ..

Profeſſor Henneberg lag es ob, die notwendigen Schritte

fu tun, die unerbittlich getan werden mußten, und ebenſo

lag es ihm ob, den Weg zu finden , den er ſeiner Schwägerin

zu geben vorſchreiben wollte.

.
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Kriſtine aber ſaß in ihrem Zimmer und ſchrieb mit fliegen :

der Hand an ihre Mutter. Und als alle in der Dämmerung

im Wohnzimmer verſammelt waren und Mathilde Swenſen

den See bereitete, da ging Kriſtine ruhig und feſt zu ihrem

Bater, ſant vor ihm auf die Knie und ſah ihn durch flims

mernde Srånen an.

In ihrem Zimmer riegelte ſie ſich ein, ſuchte unter ihren

Sachen und legte dies und jenes, eine kleine grüne Saffians

mappe, ihren Schmud, alles , was leicht zu tragen war und

wenig Raum einnahm , zuſammen ; ſte tat dies unter heißen

Srånen, aber nicht haſtig. In ihrer Seele lebte der Gedante :

,,Wie mich mein Vater nicht verlaſſen hat, werd' ich das

Kindchen nicht verlaſſen .“ Das allein ſtand feſt, ſonſt wogte

alles in Schmerz, Dual und Verwirrung. Das Bild ihrer

verzweifelten Mutter war wie eingebrannt ihr.

Es wurde leiſe verſucht, die geſchloſſene Tür zu öffnen .

Kriſtine fuhr zuſammen, verbarg mit zitternder Hand die

zuſammengeſuchten Sachen in ihrem Bett und öffnete.

Annuſchka war es, die ihrem Kinde, an deſſen Wohl niemand

mehr dachte , See brachte.

Annuſchkas Augen waren did verſchwollen . „ Urmes

Mütterchen muß trinken “, ſagte ſte mit verweinter, rauher

Stimme. „ Urmes Mütterchen geſchlagen worden iſt ! Nies

mand helfen !" Unnuſchka ſagte das wild und zitternd und

ſtrich Kriſtine mit ihren flinken Hånden über die geſchlagene

Wange. „ Ach - ach - gut' Menſchen auch ber Menſchen haben

geweſen ſein ! " ſchluchzte Annuſchta und hielt den Atem jeßt

an, als „ das Kind " ihr an die Bruſt ſant und das arme ges

ſchlagene Geſicht in ihrem Kleide barg. Ja, da hielt Annuſchka

mauschenſtille — ,,Gute arme Herr das nicht håtte leiden ges„

tan. Nie nein !"

„ Unnuſchka ! Unnuſohta !" ſchluchzte Kriſtine und klammerte

ſich an ſie an in ihrer Angſt. Und indeſſen ſie einſam und vers

laſſen den ganzen langen Sag, von niemanden als Annuſchka

.
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aufgeſucht, in threm Zimmer ſaß, das Annuſchka ihr warm

und behaglich geheizt hatte, da mußte ihre arme Mutter

es lernen, ſich ſtrengen Bliden zu fügen. Als ſie ſich erhoben

hatte, um zaghaft zu ihrer unglüdlichen Kriſtine zu gehen ,

da war es das erſtemal geweſen, daß dieſe ſtrengen Blide

The getroffen hatten .

„ Nicht doch, beſte Mutter, " hatte Profeſſor Henneberg ſcharf

geſagt, wohin ſoll das führen ? Ich bitte dich : bleib '. Ich

werde dich den Weg leiten , den du zu gehen haft. "

Profeſſor Henneberg ließ ſich durch das jammerliche Aufs

ſchluchten der armen Frau nicht beirren . „ Liebſte Mutter ,"

ſagte er ruhig, „ ich bin jeßt derjenige, der im Namen unſeres

feueren, unantaſtbaren Verſtorbenen zu handeln hat, und ich

dente in ſeinem Sinne zu handeln. Wie würde er, dieſer

reine, edle Mann, einen Fled auf ſeiner Ehre ertragen haben ?"

frug der Profeſſor mit ernſter, feſter Stimme. Jo frage

dich, teure Mutter, wie würde er es ertragen haben ?"

Statt dem Profeſſor ju antworten, ſanken Frau Pros

feſſor Majunte und Mathilde wieder über Frau Ahrenſee

her, um fte mit Sroft und Liebe und heiliger Überzeugungs:

treue zu deden .

As es dunkel wurde, ſchwankten große Lorbeerbaume und

dicht verhüllte Palmen , dieſelben, die Profeſſor Henneberg

zur Taufe geſchidt worden waren, von polternden Leuten

getragen , die Treppen des alten Hauſes herauf, und die

Majunkeſchen Kinder ſtanden unten an der Tür und ſchauten

und ſuchten von den Bäumen im Vorüberſtreifen Zweige

ju ſtibißen ; und bei Ahrenſees oben begann ein geräuſchvoll

gebåmpftes Ereiben ; Menſchen liefen flüſternd hin und her.

Ein Düſteres, herzbewegtes Seimlichtun breitete ſich wieder

einmal im alten Sauſe aus .

Und als es ganz dunkel und ſtill auf der Treppe geworden

war und alles Leben ſich ins Sterbezimmer gezogen hatte,

da ſchlüpfte über dieſe Treppe eine ångſtliche Geſtalt, in dichten
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Pelz gehüllt, hinaus in die dunkle Winternacht, in den dichten

Schneefall und ging durch die dunkelſten , engſten Gäßchen

und dann unten an der Saale entlang, wo der Schnee

weiß und unberührt lag. Da ſchaute dieſe Geſtalt wie eine

arme, verſtoßene Seele nach dem hellen Licht, das ſie geſtern

behütet hatte, nach dem erleuchteten Zimmer, deſſen Fenſter

über die Garten blidten, in dem jegt frembe Menſchen ihren

Vater unter grüne Lorbeerbäume betteten.

Auf den wenig betretenen , noch ichneefriſchen Wegen , die

an Hinterhäuſern und årmlichen Sütten vorüberführten , traf

Fte vor einem der leßten Häuschen einen kleinen Buben , der

im tiefen Schnee vor einem hellen Fenſterchen ſtand und

weinte . Auf ſeine Wollmůße mit Dhrentlappen hatte ſich

der Schnee wie ein weißes Pelzchen gelegt. Das Bübchen

weinte ganz herzbrechend und ſchien udllig einſam zu ſein ,

keine Seele außer ihm auf der låndlichen Straße, ſo weit man

rehen konnte.

Kriſtine blieb vor dem Bübchen ſtehen und fragte: ,,Wess

halb weinſt du denn ?" — Und es tat ihr wunderlich wohl,

ihre eigene Stimme zu hören, ganz ſo , wie früher - ſo ruhig,

gang ſo, als wäre nichts geſchehen , als ſollte nichts geſchehen .

Und das Bübchen ſchaute fte groß und erſtaunt an, ſchnappte

nach Luft, ganz wie Bimm Bimm es tat, wenn er beſonders

heftig geheult und geſchrieen hatte.

„ Darf nich ham,“ ſchluchte es und die Stimme blieb ihm

aus, „hab mei Pater das Bier verſchütt.“ Und wieder weinte

das Bübchen nach Herzenskräften. „Dårf nich ham.“

„Du darfſt nicht beim ," wiederholte Kriſtine und hätte

fich neben dem Bübchen hintnien und ihren Kopf an des

Bübchens Kopf legen mögen , um mit ihm zuſammen zu

weinen .

Und ſchon wogte es in ihrer Bruſt und ſchnürte ihr den

Sals zu, als wollten Srånenſtröme aus ihrer ſtarren Vers

zweiflung hervorbrechen aber fte ließ es nicht zu, fie bes

I
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zwang fich ; hätte fte ihren Tranen freien Lauf gelaſſen , ſo

håtten ſie ihr die ganze Welt und alles, was ſte jekt zu tun

hatte, verſchleiert und verdunkelt.

5 , Geh ,“ ſagte Kriſtine zu dem Bübchen und gab ihm ein

kleines Geldſtúd, das fie prüfend aus ihrem Portemonnaie

genommen hatte, hol's dafür deinem Vater neu . - und

wie heißt bu benn ?“ frug Kriſtine.

Peregrin ", ſagte das Bübchen .

Peregrin ?" wiederholte Kriſtine und regte ihren ſchweren

Weg fort und hörte, wie das Bübchen ganz munter burch

den Schnee ſtampfte. „ Peregrin ," ſagte ſie leiſe wie träumend

vor fich hin, „ Peregrin .“ Der Name klang ihr ſo rührend

ſchmerzlich, er drångte ſich ihr ins Herz und ſtimmte wie eine

wehmütige Melodie dies arme Herz noch banger und weicher .

Als ſie aber auf den Bahnhof tam , fuhr ihr ein Schred in

die Glieder ; ſie wagte nicht, in das Licht zu treten , daran hatte

fte nicht gedacht. – Sie wollte ein Billett Idſen - wohin ??

Nur fort -- fort - und ſo ſtand ſie in einer dunkeln Ede und

überlegte und rann in ihrer Herzensangſt – und wie ſchwer

wurde es ihr, zu denken ! Wie hatte der Weg ſie ermattet

und aller Jammer, der ſte getroffen. - Wann mochte denn

ein Zug kommen ?

Und wie trant, wie tobesmatt fühlte ſte fich ! Beſchwerden ,

die fie bisher nicht zu fühlen, nicht zu beachten gewagt hatte,

traten nun, nachdem alles verloren, in ihr Recht, quälten und

ångſtigten ſie und brachten ihr erſchredend in das Bewußts

ſein, was ihr bevorſtand.

Und da trat in dieſer eiſigen Ede, in die ber dichte Schnees

wirbel hineinwehte , in die der Wind den loſen Schnee ihr

über die Füße fegte, das Bild ihrer Schweſter. Sie fah Fle

vor ſich, ehe das Kind geboren war. Mit welcher Sorge wurde

jeder Schritt, jeder Wunſch, jede Bewegung von ihr beobs

achtet. Wie ſtand alles thr zu Dienſten ! Ach – ein einzig

hartes Wort wäre allen als Verbrechen erſchienen ! - Und

-
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thr — und ihr ! Sie fühlte den ichmachvollen Schlag wieder

auf ihrer Wange brennen — rank wieder in die entſegliche

Stunde zurůd, die eiſern ſchwer ihr übers Herz gegangen.

Die Nacht war lang, ſie wollte warten warten

warten, bis ihr ein Gedanke kåme, dem ſie folgen konnte.

Und ſo weinte fie leiſe vor fich bin , weinte , bis fte måder und

immer můber wurbe.

So verſtrich eine geraume Zeit, ohne daß fich leben auf

dem Bahnhof geregt håtte; ein Gepådtråger war langſam

und ſchwerfällig in ihrer Nähe vorübergeſchlurft, langweilige

Stimmen drangen durch das Schneegeftober bis zu ihr, und

ein Bauersmann kam mit einem Wågelchen angefahren ,

Kriſtine hörte, wie das Pferd ſich den Schnee hin und wieder

von den Dhren ſchüttelte und wie die Gloden beim Schütteln

hell flangen. Der Bauer war in den Bahnhof hineinges

treten .

Es mochte wieder ein gut Seil Zeit vergangen ſein , da

tamen eilige Schritte, die elaſtiſchen Schritte eines vornehmen ,

intelligenten Menſchen ; Pie kamen näher und näher ; der

Schnee ftel jeßt weniger dicht und der gefallene Schnee leuchtete

fahl. — Jeßt erkannte ſie eine ſchlanke Månnergeſtalt, die dem

Bahnhof haſtig zuſchritt – und dieſe Geſtalt näherte ſich ihr-

mehr und mehr. Sie fühlte, ſie wußte, wer es war !

Jhr Schwager war es .

Das Herz ſtand ihr vor Codesangſt ſtill, feft drůdte fle

ſich in ihre Ede hinein , preßte ſich an die eiſige Mauer. Da

blieb er ſtehen , deſſen Bewegungen fte mit Verzweiflung vers

folgte — wenige Schritte von ihr blieb er ſtehen . - Sie hielt

den Utem an. Sie preßte die Sånde auf ihr Herz.

3hr Schwager fuhr ſich mit dem Saſchentuch über die

Stirn ; er ſchien gelaufen zu ſein .

Welches Entfeßen ſie vor dieſem Manne fühlte ! Er ſchien

unſchlüſſig zu ſein , was er tun ſollte , ging ein paar Schritte

und blieb wieder ſtehen . Auf dem Bahnhof regte ſich jest

-

1

381



-

.

mehr leben . Ein paar Hotelwagen fuhren an, ber Gepåds

tråger ſchlurfte ſchneller, ein paar Leute tamen gegangen ;

der Bauer rah nach reinem Pferd. Einige Gasflammen

wurden heller gedreht. Profeſſor Henneberg ſchritt jest ziel:

bewußt der Treppe zu, die in das Bahnhofsgebäude führte.

Jeßt wurde das erſte Signal geläutet – der Gepådwagen

rekte ſich in Bewegung und polterte auf den Perron hinaus.

Kriſtine wußte nun , daß ihr Schwager fle hier zu finden

glaubte. Man hatte fte vermißt; der Gedanke an ihre arme

Mutter ſchmerzte fte körperlich, grub fich thr ſcharf ins Herz,

und ihr arme Mutter hatte wohl auch ſchon den Brief geleſen,

den ſie ihr geſchrieben . Ihre arme, arme Mama! - Man

hørte den Zug heranbrauſen, immer nåher und näher tam

es – und mit einemmal wie unvermittelt machtig und

rollend. Feßt gellte der Pfiff- ein eiliges Ereiben - Reiner

konnte nur nach den Geräuſchen, den Rufen, dem Laufen

und Poltern den Gang der Dinge verfolgen. - Aber jeßt

ging der Zug ſchon wieder -- und nun mußte ſie erwarten ,-

baß ihr Schwager an ihr vorübertommen würde.

Sie wagte nicht zu fliehen. Sie ſtand totenſtid , fie fah

nichts, fie empfand ſeine Nähe, er ging ganz dicht an thr

vorüber, er ging zur Stadt zurüd. Die leiſen Schritte vers

ballten – fre offrete die Augen ; fte atmete wieder.

Nun aber wußte fte, daß ſie ſich nimmermehr zu dem Billetts

ſchalter wagen würde – aber was ſollte ſie tun , wohin fich

wenden ?

Der Gedanke, daß ihr Schwager ſie entdeden und über

fle verfügen würde, erſtarrte ihr Herz. Und wollte ſie ſich

deßt aufmachen und gehen, ſo weit ſie die Füße trügen, wie

weit würde ſte kommen in dem hohen Schnee, ſo unſäglich

matt, wie ſie ſich fühlte ? - Da kam der Bauer aus dem

Bahnhofsgebåude und lub ein Fäßchen auf ſeinen Wagent.

Die Gasflammen wurden wieder klein geſchraubt, der Ges

pådtråger und die Bahnbedienſteten fielen wieder in ihren

-
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ſchlurfenden Schritt zurüd , eine Art, ſich vorwärts zu bes

wegen , ſo zwedlos und gelangweilt, wie ſie einzig auf den

dden Bahnhöfen kleiner Stådte im Gebrauch iſt.

Der Gepäckträger Tchlurfte an den Wagen, unterhielt ſich

mit dem Bauer, half ihm das Fäßchen auf den Korbwagen

binden und klopfte dem Pferd auf die Naſe. – „ Was is en

in Robe lus ? "

„ Niſcht, das ich wußte."

Und ohne ſich zu befinnen, wie im Sraume, trat Kriſtine

zu dem Bauer an den Wagen und ſagte :

Wollen Sie mich mitnehmen ? Ich will auch nach Rode."

Kriſtine ſagte das alles ſtandhaft und ruhig. Sie hatte

nach allem Jammer, der über ſie hereingebrochen war, den

feſten Entſchluß jegt vor Augen , zu leben – für ihr und ſein–

Kind zu leben ; und wollte ſie das, ſo mußte ſie feſt und

ruhig ſein .

,,Mir wårſch recht, wenn Se merſch zahlen . Zwei Mart

toft's " , ſagte der Bauer.

,, Ja ", antwortete Kriſtine.

aben Se Gepad ?" frug er .

„Nur das“, und Kriſtine hob ihre Reiſetaſche in die Höhe.

Der Mann nahm ſie ihr ab, legte ſie in den Wagen , růdte

auf dem Siß die Decke zurecht, ſchob das Bündel Stroh

beſſer vor, daß es ſeinem Fahrgaſt die Füße wärmen konnte,

half Kriſtinen in den Wagen, nahm vom Pferdchen die wollene

Dede, ſchüttelte fie, ſchwang ſich in den Wagen und breitete

die Dede über ſich und ſeine Nachbarin . Das Pferdchen jog

an. Die Schellen erflangen , und unter dichtem Schneefall

ging es in die Nacht hinaus.

1
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Vierte 8 Buch

E r ft e $ Kapitel

Nach
pach einem milden Vorfrühling, der ſchon alle Knoſpen

und Keime berührt hatte, daß ſie feucht in jenem lebens

digen rötlichen Braun ſchimmerten, war ein harter Nachwinter

hereingebrochen. Der Mårzenwind, der ſchon ſo lind ges

weſen , daß er in kleinen Blumenhauptchen geſpielt, daß er

den zarten , weichen Veilchenduft von den Seden hergeweht

hatte, war umgeſchlagen, und die Härte und Schärfe, die auch

verſtedt in ſeinem wärmſten Hauche liegt, hatte die Obers

hand gewonnen und Regen und Schneewolten vor ſich hers

getrieben.

Auf die ungeduldigen Keime, die die Knoſpen ſprengen

wollten , war Schnee gefallen und ihr Eifer wurde abgekühlt;

die Veilchen, die ſich unter der falten Dede zuſammenbudten ,

hatten ihren Duft verloren . Die Stare pfiffen flåglich auf

höchſten Baumgipfeln ihr Abendlied im Schnee - und dem

erſehnten Frühling war ein kurzer Einhalt getan.

Uuf einen Waldweg, der unter jungen Buchen hinführte,

war in glißernden Kriſtallen der hartkruſtige Schnee gefallen ,

der ſich wie ein Eisüberzug um die Zweige gelegt hatte.

Die Sonne hatte ihn erweicht und zum Schmelzen gebracht.

Dann war wieder mit Sonnenuntergang der eiſige Mårzs

wind gekommen , und ſo war er wieder erhårtet. Nun um

die Mittagsſtunde ſprang er von den Zweigen ab und rieſelte

auf das gefrorene, dürre kaub , bas leicht mit Schnee ges

miſcht war, und auf den ſchmalen Weg.

Seit Stunden mochte niemand dieſen Weg beſchritten
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haben, keine Fußſpur war in das garte Eisgeflimmer eins

gedrůdt. Es war ein rechter Mårzentag, ſcharf und friſch,

für einen ſorgloſen Menſchen ganz angenehm ; aber für

Sauſende und aber Sauſende, die das Leben bedrůdt und ges

ſchådigt hat, ſchwerer erträglich als eine ehrliche Winterkälte.

Die [ chrágfallenden, ſcharfen , blendenden Sonnenſtrahlen,

der beißende Wind, die grelle Beleuchtung, alles ſo erregend

und durchdringend.

Der Weg führt über Hügel und durch Tåler, Uuslaufer

des Thüringer Waldes, durch eine freundliche lichte Gegend.

Jungholz, ſchlanke Buchenſtåmme, an die ſich hin und

wieder Fichtenunterholz ſchmiegt. Leichtes Auf und Nieder

der Wege und Pfade, drůben auf dem Hügel dichter Fichtens

wald. Uuf dem Wege unter den jungen Buchen hin geht

das menſchliche Weſen , das dem unberührten Pfad die erſten

Fußſpuren aufdrůdt, ein junges Weib in einen warmen

Pelz gehüllt, eine Reiſetaſche und ein kleines , feſt zuſammen ,

geſchnürtes Bündel in der Hand. Sie geht langſam . Ihre

Geſtalt und ihr Gang verraten , wie mühſelig ihr das lange

Wandern fällt, jeßt, ſo vereinſamt im eiſigen Mårzwind,

bergauf und ab. Wohin mag ſte wollen ?

Wohin ? Das iſt die Frage für ungezahlte Unglückliche.

Wohin ? Da würden ſie uns mit ihren trüben, gleichgültigen

Uugen anſehen , wie aus einem ſchweren Traum aufgewedt.

Wohin ? Ja wohin ? Wohin ? Wohin denn ? Wir wiſſen's

nicht, wir werden getrieben . — Wohin ? Vom Glüđe, vom

Wohlergehen ab, immer weiter ab von Freunden und ſolchen

Herzen, die uns verſtehen , die es gut mit uns meinten, treibt

es uns — in die Vereinſamung, die für die Elenden und Vers

laſſenen immer bereit iſt. Gott weiß wohin ! Fragt das

důrre laub, das der wilde Serbſtſturm vor ſich hertreibt,

wohin es will. Es gibt euch genau dieſelbe Antwort. Es wird

getrieben und läßt ſich treiben .

Pom lekten Zufluchtsort hat ſie ein frecher Blick vers

.
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trieben , eine freche Frage, die Todesangſt, entdedt zu werden ,

ihrem Schwager überliefert zu werden, dieſe Angſt, die ihr

Sag und Nacht nicht Ruhe laßt, die ſie immer wieder ans

treibt, aufjagt.

Sie will den Ihren nicht in die Hände fallen !

Fort - fort — fort immer wieder fort ! -

So war ſte jeßt wieder auf und davon, wie im Fieberwahn.

Sie wollte nach Blankenhain , einem kleinen Neſt, son

dem ſie nicht mehr als den Namen wußte; nur nicht bleiben ,

wo ſie war ! nur das nicht!

Sie hatte ſich erſt einen Wagen nehmen wollen – aber

das koſtete zu viel, das war ſo beſchwerlich einzurichten.

Und niemand ſollte wiſſen , wohin ſte gegangen, keine

Menſchenſeele.

Und es ſollte nicht weit ſein . Sie wollte langſam hins

gehen – immer wie im Fieber - immer in Angſt wie ein

verfolgtes Wild.

Sie iſt jeßt in hohen Fichtenwald getreten .

Da rauſchen die Baumwipfel, da iſt das Licht nicht ſo

grell, da iſt tiefe Einſamkeit wie in einer leeren , kalten Kirche.

Das Grün der alten Sannen nach all dem bellen Licht !

Da ſinkt das arme Geſchopf in Verzweiflung bin, als wäre

hier ihr Ziel.

Sie kann nicht mehr weiter ! Ein Gefühl, das ſie erſtarren

laßt, das ihr das Herz ſtillſtehen laßt, iſt über ſte gekommen.

Sie liegt unter einem Baum , den Kopf auf dem Arm .

In ihren Zügen Verzweiflung und Ungſt.

Herr Gott - wåre ſte nicht gegangen !

Da war es das Bange - Ungſtvolle das Schreds

liche.

,,Mamachen ! Mamachen !“ ſchreit fte auf, als wäre ihr ein

Todesſtoß gegeben .

Uber die verzweifelte, einſame Stimme verklingt, die alten

Lannen rauſchen vor ſich hin, wie in tiefen Gedanken . Die

-

.

386



- -

Erde iſt kalt und hart, die Luft ſcharf und durchdringend.

Sie iſt allein und hilflos, in der ſchweren Stunde alles Beis

ſtands bar.

Und „ Ker !“ und „Ker !" jammert die unglüdliche Kreatur.

Das Rauſchen im Walde wird dumpfer, verhaucht, ſchwillt

wieder an. Ein Bogel pfeift in der Falten Luft ſein Lied :

dů dů dů.

Da unter ihm auf dem grünen Moos trågt ein junges

Weib ein gewaltig Stůd des Leidens dieſer Welt, das große

Leiben des Weibes, und wird wie von einem Meer von

Qualen hins und hergeworfen , von Qualen gerriſſen und

von Herzensjammer gepadt. Stunden vergehen , langſam ,

langſam , langſam und reelenerdrůdend, wie Ewigkeiten .

Die Qual ſteigt und ſteigt, wird unerhört. Das geheimnis .

volle Ereignis des Lebens ſchreitet erbarmungslos über das

arme Geſchöpf, als wollte es fte zermalmen und vernichten .

Der gemartete Körper zudt und ringt. Sie hört ihre eigene

Stimme und grauſt ſich vor dieſer Stimme — dieſer jämmer:

lichen, gemarterten Stimme.

Die Abendſonne ſcheint jekt roſig auf die Fichtenſtämme,

die Schatten werden långer.

Während ſie mit Schmerz und Ungſt kämpft, zieht durch

ihre Seele eine Flut von Bildern - ihr ganzes Leben –

ruhige, heitere Bilder aus ihrer Heimat, Erlebniſſe mit ihren

Eltern, alles ſo behaglich, ſo reich , ſo liebevoll. – Wie dieſe

Bilder weh tun ! Wie vergiftet ſte ſind ! Und dann die ichreds

lichen Stimmen und Blide, die ſte ſtrafen , die ſie in die fremde

Welt hinausgejagt haben , die ſte noch immer jagen .

Sie ſteht im Geiſt die wohlgepflegte Sand ihres Schwagers,

die glänzende Manſchette und fühlt den Schlag auf ihrer

Wange, dieſen Schlag, den ſie bis ans Lebensende fühlen

wird .

Da ſchreit ſie wild auf.

Es iſt tein Sraum .

25*
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Sie hat ja alles mit erlebt ! Al dieſe Sorge - dieſe Um.

Ficht - dieſes Bangen dieſes Helfen – das Håtfcheln

und Srdſten.

Sie faßt die Möglichkeit der Gegenwart nicht mehr.

Die Gedanken verwirren ſich ihr. Sie leidet gråßlich.

„ Wie ein Sier ! — Wie ein Sier ! " ſchreit ſie wieder.

Ihr Geſicht iſt verzerrt.

— Und die Abendſonnenſchatten werden immer långer

das Rauſchen der Sannenwipfel wie ſchlaftrunken. -

Das leiſe Piepen der Bogel.

Alles neigt ſich der Nacht zu.

Die geheimnisvolle Abendſtille ſinkt auf den Wald nieder

und bringt jenes Schweigen , tenen urweltlichen Frieden ,

der im dichten Tannenwald zur Dåmmerſtunde wie ein

Traum aus der uralten Erde jungen Tagen aufſteigt. Und

die Sannen rauſchen die gewaltige Melodie dazu.

-

in der Waldesdåmmerung liegt ein zermartetes, gerriſſenes,

und was es

fut, wie es ſich hilft, tut es in dumpfer Raſerei.

Mein
Dein Kindchen ! Mein Kindchen - Mein

armes, armes Kindchen !“

Das iſt eine Stimme, eine ſo unſáglich rührende Stimme,

wie aus einer andern Welt; ſo treu , ſo übermenſchlich gut,

ſo hinſterbend.

Das heißeſte erſte Liebeswort iſt falt dagegen.

Und das zerriſſene, verlaſſene Geſchopf brådt etwas an ihre

Bruſt, warm angeſchmiegt, unter ihrem Pelz ganz eingehållt

– und die armen , zitternden, ſchwachen Hände halten es,

To bang, als ſollte es ihr genommen werden .

Sie denkt nicht an die Nacht, die hereinbrechen wird –

an nichts — an nichts auf der Welt- nicht was fte tun
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roll - nicht was ſie tun kann, nicht was ihrer in der Falten ,

dunkeln, einſamen Nacht wartet - nicht an den Doo - an

nichts. — Cine unſägliche Schwäche iſt über ſie gekommen ,

eine Codesmattigkeit – nichts weiß und ſteht fte mehr

wie ein weißer Dunft iſt es über ſie gefallen , nur das winzige

Weſen an ihrer Bruſt empfindet ſie — wärmt flewärmt fie – jede,

auch die leiſeſte Bewegung von ihm durchſtrömt ſie, wie etwas

Ungeahntes, Unwahrſcheinliches, und ſie ſinkt tiefer,

tiefer in den weißen Nebel, der über fte gefallen iſt -

und iſt ſo matt, ro unausſprechlich matt. Es liegt ſo ſchwer

auf ihren Augen . Die Augen fallen ihr zu. Aber ſie will

nicht einſchlafen, fte will wachen .

Da liegt ſie in der Nacht, der ſchrecklichen, heiligen Nacht.

Da hört ſie eben Kers Stimme. — Sie ſteht ihn noch nicht --

aber ſie hört die Stimme ! - Sie iſt froh, die Stimme zu!

hdren, und jetzt fühlt ſie das leiſe Sichregen an ihrer Bruſt -

da benkt fte - tråumt fte.- Sie weiß, was ſie im Urm

hålt — weiß es nicht — ſte hålt es auch noch ein wenig feſter,

es roll ganz warm an der Bruſt liegen . – Sie hört einen gang

feinen , feinen Atem unter ihrem weichen Pelz. Aber die

leuchtende Nacht liegt doch auf ihren Augen - und das

ferne Meeresrauſchen hört ſie auch über ſich ? kiegt ſie denn

auf dem Meeresgrund ? Sind die Wellen ſo weiß und leuchtend,

die über ſte hingehen ? - Und wie ſie fte einſchläfern ! - ſoro

wie nichts auf der Welt – und wie ſte thr ſchwer auf die

Augen drůden . — Und legt hört ſie wieder Kers Stimme –. jeßt

und fte dentt, daß fie ihm alles – alles - alles erzählen

will alles alles alles .

Sie hört reine Schritte - nun wird ſie ihn ſehen - bald .

Sie möchte aufſtehen. — Sie will zu ihm gehen. – Sie kann

aber nicht. — Shre Sand hält den Pelz auf der Bruſt zus

ſammen , damit das Kleine nicht von der falten Luft ges

troffen werden kann. — Es bewegt ſich jeßt ganz leiſe. - Sie-

fühlt ſo ein winziges Håndchen oder ein Füßchen ganz Deuts

- -

-

-
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lich . – Das durchſchauert fle, und wieder wogt es über fie

und legt ſich ihr gentnerſchwer auf das Herz. Sie hört Schritte,

ihr find es Kers Schritte . Da war es ihr, als wenn ſte

relbſt gerufen hatte - ſo wie ein Schmerzensſchrei war es

geweſen. — Sie wollte nach Ker rufen ; aber es ging nicht. —

Sie rief nicht. – Sie konnte den Namen nicht rufen , die

Zunge war ihr ſo richwer.

Aber die Schritte – die Schritte – immer die Schritte,

und jeßt raſchelt es um fte herum .

Da hålt ſie ihr Kindchen enger an fich – und kämpft, fie

will die ſchwere, wogende Dede von den Augen haben - und

ſte fidhnt dabei leiſe - das hört ſie, als ſtöhnte eine andere —-

und endlich — endlich bringt ſie die verwirrten Augen auf.

Wie ſchwer das war ! Da ſieht ſte tiefe Dämmerung um ſich

her. Den erſten Augenblic ſcheint es ihr ganz dunkel zu rein ,

aber nach und nach erkennt ſie alles um ſich her. Da ſteht eine

Geſtalt vor ihr, ein altes Weib mit einem Reiſigbündel auf

dem Rüden, die Urme eingeſtemmt. Wie kam denn die her ?

Und das alte Weib ſchaut ſo auf ſie hin, ſo wie auf etwas,

was ſte gefunden und was ſie betrachtet, ſo wie auf ein Bild

etwa. Da fåbrt es Kriſtine angſtvoll durch den Kopf, daß das

Weib wohl wieder gehen könne.

-

Kpriftin
Priſtine hatte die Augen jeßt weit offen aber fte war ro

ſinnlos, daß ſie ſich nicht faſſen konnte. Sie wollte

etwas ragen ; aber ſie konnte nicht.

Da ſchlug fie ein ganz klein wenig den Pelt auseinander,

und aus der kleinen Lüđe im Pelz da jappelten winzige

Fingerchen hervor.

Da ſchüttelte das Weib mürriſch den Kopf und brummte

etwas und ſtand und ſchaute immer noch, gang ſo, als hätte

fte ein Wild gefunden , ſo betrachtend, als wäre, was ſie ges

funden , nicht ihresgleichen - und Kriſtine fielen die Augen
-

wieder zu .
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Das alte Weib ſprach zu ſich ſelbſt : „Die müſſen wir nun

ſchon mitnehmen - jo - jo - jo - Das müſſen wir das

müſſen wir mitnehmen . Jo – und ſchlafen – das wår mer

jest das Rechte." Damit rüttelte fte Kriſtine ein wenig. -

„Ja ſchlafen ! Jo — jo — jo !“

Jeßt rette ſte das Reifigbundel ab.

„Gehen Se her —“ murmelte das Weib und griff nach

dem Bündelchen, das neben Kriſtinen aufgeknüpft lag .

„ Windelchen ! Windeln o je ! " Da ficherte das alte Weib

ganz eigen , ganz ſonderbar, als hätte ſie bei einem jungen

Rehkalb Windeln gefunden - und mit ungeſchidten Fingern-

hielt fie Kriſtine allerlei aus dem Bündel hin.

„Nun geht's ſchon - nun geht's ſchon , das wideln wir

ums Kind — dann geht's ſchon , dann geht's ſchon .".

Kriſtine tat, wie die Frau ſagte, mit übermenſchlicher

Anſtrengung; ganz ſchwindelnd, im Traum tat ſie's , aber

ohne daß das Kleine aus dem warmen Pelg herausgeſchaut

hatte. Dann wollte die Alte Kriſtinen das Kind abnehmen da.

Da kam einer. Ein Holzhauer war's, der heimging. Kriſtine

hörte die Alte mit ihm murmeln — dann fühlte ſie ſich

emporgehoben und getragen . —

„ Iſt noch nicht wieder bei Verſtand“, erläuterte ſich die

Alte ſelbſt. „Aber daß alles ſo abgelaufen iſt, wie's abgelaufen

iſt - jo — jo, wenn eins verzweifelt is – jo - jo - jo —

war ſcho efters do.

Nur immer Achtchen geben tut ſich ſchon gleich ſin

mer ba, nur immer langſam langſam langſam

ſachtchen – nur immer ſachtchen .

So, da hätten wir wieder ein Widelkind mehr auf Erden "

murmelte die Alte — „ mir is recht, wenn's ihm auch

recht is . – Nur immer zu . — Unſereins würde ſich beſinnen,

noch einmal zu kommen . Nicht um ein paar hundert

Mark tåt's unſereins.

-

-

.

-

- .
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38 mer erſcht unterm Raſen, da weiß mer , was mer hat -

jo - jo.“

Die Aite nidte vor ſich hin und murmelte :

,,Sachtchen ſachtchen – nur immer ſachtchen " , und

murmelte weiter .

„Und gar ro unter die vornehmen Leite neingeraten ,“

meinte der Holzhader, „ wenn's einen nich wollen – uh je !

uh je ! Ja, wenn es wegblaſen kennten ! — dann ſchon

dann ſchon !

Was wird denn Rotplåß aber ragen ?"

Die Alte blieb ſtehen. — „Jeßt is er ſchon daheim, der wird

gude eiet du mein Gott – wird der guce ! Gelle ja ?

Mein Bett trågt er mir gleich in die Kammer. - In der

Küche, bas is nichts, die Hühner - das is nichts . "

So ſummte und brummte die Alte ihre Gedanken laut

weiter, wußte es ſelbſt nicht, und Kriſtine hörte und rah

nichts .

„ langſam - ganz langſam . Sachtchen , nur rachtchen “,

brummte die Alte — „ immer ſachtchen, ſachtchen !

See den mach ' ich ihr , ſolang der Rotplaß das Bett

aufſtellt - Erdbeerblatt:See das war'ſch. - Die kann

lache - Erdbeerblatt:See - der wird's ſchmede.

Die Kleie in der Kammer, die tut kei Menſchen was, die

fou der Rotplaß mir ja liege laſſe, – der Tauſendfatermens

ter - das Fenſter ſoll er aber verſtopfen , und feuern

einfeuern tu ich - das macht das Mannsvolt ewig nich

recht - das bringt man dem Mannsvolt nich bei

Rotplaßen ſchon gar nich . Zahlen tut ſie mir ſchon - mein '-

ſchon ." - Die Alte ſah prüfend auf Kriſtine.

„ Fürs Kleine da nehmen wir den alten Waſchkorb, und Heu

find't fich auch.

Sie wird mich ſchon zahlen fte wird's chon .

Zubeden kann ſie ſich gleich mit ihrem Pelz.

Na, da wären wir ja, richtig , Rotplåg hat ſchon

.

-

-

-

.

.
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na, derLicht - das ſchon dann is er auch daheim,

muß mir gleich daran, der wird den Kinern jeßt das Abends

brot kochen .“

In der tiefen Dämmerung, keine fünfzig Schritt von dem

Fled , auf dem die Alte das Mädchen gefunden, Fah man ein

einſtddiges, einſames Haus mit hohem Dach und hohen

Fenſtern , auf das fte zugingen, ein ganz einſames Saus,

es mochte ein alter landfig ſein ; aber ſelbſt in der Dämmerung

machte es einen verlaſſenen , verfallenen Eindrud ; ganz am

Waldrand ſtand es , und ein breiter Weg , mit uralten Kirſchs

baumen bepflanzt, führte auf das Saus zu, und im Erds

geſchoß war ein erleuchtetes Fenſter zu ſehen ; die Hälfte der

Scheiben war aber mit Brettern vernagelt. Der Holzhader

legte reine faſt in der Küche auf die Bant am Pfen , um

Gottes Lohn .

Und wie die Alte vor fich hingemurmelt hatte, ſo geſchah

alles . Rotplåß wunderte ſich — Rotplåg trug das Bett aus

der Küche in die Kammer, in der die Kleie lag.

Rotplåß war ein langer, knochiger Menſch in einer kurzen

Jade und lehmfarbigen Hoſen . Er hatte ein freundliches

Geficht und ſchob den Kopf vor wie eine Schildkröte und

machte keine Bewegung, ohne daß zwei kleine Buben hinter

ihm drein waren .

Kriſtine lag mit dem Kindchen in der kleinen lauen Küche,

auf der Bant am Pfen , ohne ſich zu regen , ganz ſtumpf;

und um ſie her wirtſchafteten die Alte und Rotplåg.

In der Nebenſtube arbeiteten ſie an einem eiſernen Sfchen,

man hörte fie puſten und blaſen und murmeln und hörte

das Feuer praſſeln , und Waſſer regten fte auf.

Und nicht lange dauerte es, da lag Kriſtine in dem Bett

der Alten in einer Stube, die nach Kleie roch ; der kleine Pfen

glühte ; Rotplaß hatte auch ein Nachtlicht, das in einem gers

brochenen Kaffeekannchen ſtill brannte, hingeſeßt; „aus der

Fabrik“ hatte er geſagt und auf das Kännchen gewieſen .
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Kriſtine hatte auch Erdbeerblatt:See bekommen - und

jekt lag fie ganz ruhig. Die Wände des Zimmers, das eins

mal beſſere Tage vor langer Zeit geſehen hatte, waren ſonders

bar bemalt. Un einer Wand ein ſehr gerkraßter und vers

ſchabter, Feuerſpeiender Berg, der mit ſeinen Funken und

Flammen und einer fürchterlichen Dampfwolke die ganze

Höhe und Breite der Wand einnahm , die er ſeit langer Zeit

wohl ſchmücken mochte; und die anderen Wände waren ges

giert mit lebensgroßen Fågersleuten , die teils die Hände in

Muffen hielten, teils nicht, und denen im lauf der Zeit übel

mitgeſpielt worden war. Sie hatten Någel in den Naſen ,

den Augen, Nagellocher in der Bruſt, es fehlten ihnen Arme

und Beine, manchen fehlte der Leib, manchen der Kopf

aber im großen und ganzen waren ſte doch alle noch da und

nahmen ſich merkwürdig aus.

Die Alte brommelte in der Küche vor fich hin, flapperte

und wirtſchaftete. Sie hatten auch das Kindchen in einem

alten Badtrog gebabet. Jeſt ( chaute die Alte zur Sår herein

und ſah nach Kriſtinen , und wie ſie die ſo ſtill fand, da ſchloß

fie leiſe die Sür. Kriſtine fah noch eine Weile vor fich bin -

und neben ihr aus dem Waſchkorb, aus dem Heu, da brang

ſo ein feines, feines, frühlinghaftes, wunderzartes, kleines

Stimmchen, und dieſe Conchen Orångten ſich ihr ans Herz

und Durchſchauerten ihr Seele und Körper. Die ganze Welt -

alles - alles verſant, nichts hielt dieſen kaum vernehmbaren

winzigen Lauten ſtand. – Alles keið nicht, alle Codesqual

nicht, keine Erinnerung, und bald ſchlief auch Kriſtine neben

dem Kindchen tief und ruhig.

Our Stunde, als Kriſtine und das Kind gebettet waren ,

bem alten , verlaſſenen kandhauſe nächtlich rauſchten, das

Nachtlicht in der zerbrochenen Kaffeekanne fladerte, und das

Kleine ro ruhig und fein in ſeinem Seubett flebte, und
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Kriſtine in tiefen Schlaf geſunken war, der Duft des Erd:

beerblåtter - Tees noch zart die kleine ſchwarze Küche durchzog

und im Zimmer ſich mit dem Kleiegeruch verband, lebten ſie

in Jena im ungewiſſen über Kriſtinens Schickſal.

Mathilde Swenſen und Frau Profeſſor Majunke waren

Frau Uhrenſee unerbittlich zur Seite in jedem Augenblick.

Die arme, aus dem Glúd vertriebene, roſige Frau ſtand

ratlos zwiſchen ihnen und ihrem Schwiegerſohn und ihrer

Tochter piga und wußte nicht ein und nicht aus . Sie war

wie ein Vogel, den der Sturmwind aus dem Neft geſchleudert

hatte. Wohin er ſie geſchleudert, das war ihr ſo fremd, ſo

unbegreiflich. Sie hatte nur ihr Neft gekannt, von der

gangen weiten Welt nichts als ihr Neſt - und alle, die darin

ein- und ausflogen , hatte ſte ſo ſehr geliebt und war ſo glücks

lich mit ihnen geweſen . Und nun alles fort, - lauter fremde

Leute ! Diga - da war auch ſo etwas Fremdes dabei, und

was ſie zuerſt im Glüde bewundert, Digas Sicherheit in

allen Dingen, die Fehlerloftgkeit im Hausſtande, die Cles

gang, die Vollkommenheit in allen Dingen, bei all dem

wurde ihr jeßt ſo bitter weh, es legte ſich ihr alles ſo fremd

wie ein eiſiger Reif ums Herz. Ihr Heim , ihr guter Mann,

ihr armes Kind, von dem ſie nicht wußte, wohin es ſich ges

wendet - das war ihre Welt, in der ſte ſcheu in Erinnerung

und in Ungſt und Bangen lebte .

Die ruhige, glüdliche Frau Uhrenſee, die ihr Lebtag keinen

Kummer kannte, die ihrem Hausweſen friedlich und frei und

ſtolz vorgeſtanden hatte, die nichts Schöneres, nichts Beſſeres

wußte als ihre Familie, die hatte ſo etwas Verångſtigtes

bekommen , ihre hohe, weiche Geſtalt hielt ſich nachläſſig vors

gebeugt, ihr immer hübſch friſiertes blondes, welliges Haar

war nur ſo zur Not gleichgültig ein wenig zuſammengeſteckt.

Sie erſchrať bei jedem Sürgehen, bei jedem Geräuſch, er:

rdtete wie ſchuldbewußt, wenn ihr Schwiegerſohn ſie ans

redete, grübelte vor ſich hin , ohne zu wagen, mit irgendeiner
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Seele offen zu reden und ſich auszuſprechen, und führte in

allem Behagen ein jammerliches Leben ſeit dem Tode ihres

Mannes und ſeit dem Code - Kriſtinens. Ste wagte ſelbſt

nicht anders von ihr zu ſprechen , wenn ſie mit ihrem Schwiegers

rohn und Profeſſor Majunkes und Mathilde zuſammen war,

als von einer Soten - fte wagte es nicht anders; und mit

fremden Leuten da mußte ſie ganz gleichgültig von ihr ſprechen ,

von einer Reiſe, von einer Verwandten , ſo etwas, fte wußte

ſelbſt nicht recht was . Es mußte ro rein. In ihrem armen

Kopf ſah es verwirrt aus , und das Herz wollte ihr vor Jammer

oft brechen .

Wie ein furchtbares Urteil, wie ein Codesurteil ſah ſie es

über Kriſtinen liegen , und kein Menſch konnte dies Urteil

åndern ; es lag nun einmal unerbittlich auf ihr. Sie brauchte

nur die Blide, unter deren Bann fie lebte, ſich zu vergegens

wärtigen, - da war kein Erbarmen , da war kein Abweichen

von dem, was ſie wollten , da war alles ehern und unbeugs

ſam . Ja, und all dieſe Blide, die das Sodesurteil in fich

trugen , konnten lacheln, ganz unſchuldig und höflich lächeln ,

mit fremden Menſchen lächeln, konnten ſo harmlos bliden .

Kriſtine war aus dem Kreiſe der lebenden geſtrichen, war

ausgewiſcht, fie blidten ſchon über ſie hinweg. - Annuſola

war nach Finnland zurüdgeſchickt. Man hatte von ihr bes

fürchtet, daß ſie in ihrer wilden Uufregung, in ihrer wütenden

Sehnſucht nach Kriſtine alles verraten könnte .

Sie hatte nachts vor Frau Ahrenſees Bett gelegen , und

Frau Uhrenſee hatte ſie heiß ſchluchgen hören , ſo in die Kiſſen

hinein, ſo verſtedt, Nacht für Nacht. Sie weinte auch, wie

man nur über eine Sote weinen kann .

„Zu Kind müſſen Frau geben ; wo ſein Kind ?" hatte ſte

Frau Ahrenſee in jeder Nacht zugeflüſtert. „ Bald müſſen

Frau geben zu unſer armes Kind; mich mitgeben !“

Annuſchka hatte Frau Ahrenſee tief erregt durch ihr nachts

liches Schluchsen und durch jedes Wort, was ſie da ſprach .
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Unnuſchka hatte an ihr gezerrt, wie an einer Pflanze, die

fte aus dem Boden reißen wollte . Ja, Unnuſchka begriff

nicht, wie die Menſchen ganz wie Pflanzen feſtgewachſen ſind.

Sie fah Frau Ahrenſee udllig frei umhergehen. Sie brauchte

ja nur zu laufen , dann wäre fie da, wo ſie ſein ſollte.

„Warum Frau nicht gehen ? Warum Frau nicht gehen ?"

hatte ſie wie zu einer Berrůdten Nacht für Nacht gejammert,

und hatte ihr die Hände geküßt, und immer wieder geküßt,

und hatte den tollen Kopf geſchüttelt und wütend geſchluchst,

ſo faſſungslos, ſo unſinnig, daß man ſie nicht långer bes

halten konnte. Sie hätte das ganze Saus rebelliſch gemacht.

Und der Abſchied von Annuſchka, wie war der Frau

Uhrenſee bitter ſchwer geworden. Sie erſchrat faſt vor fich

ſelbſt, wie beftig ſie an der unſinnigen Annuſchka hing, an

einem ſo weit unter ihr ſtehenden Weſen - ; aber es war,

wie es war : Unnuſchka ſtand ihrer Seele jekt nåher als alle

miteinander - und war ihr nun auch genommen . Und als

Unnuſchta ſo ſtumpf und ſtarr mit ihrer Reiſebegleitung, die

ſich für ſie gefunden hatte, fortgeſchafft wurde, da ſchnürte

es Frau Uhrenſee die Kehle zu. Nur Mathilde jeßt nicht ſehen ,

dachte ſte damals, Mathilde, bie Annuſchka nie leiden konnte,

und die es für notwendig gehalten hatte, Annuſchka nach

Hauſe zu fchiden .

Frau Uhrenſee wurde von ihren Ungehörigen mit außers

ordentlicher, gewiſſermaßen weihevoller Achtung behandelt,

ſo etwa, als hätten ſie unter ſich eine Märtyrerin und Heilige,

aber dieſe Ehrfurcht vor ihrem großen Schmerz, dieſe Achtung

und dieſe Weihe beengten ihr das Herz wie dicke Weihrauch:

nebel. Es legte ſich alles wie ſchwere Feſſeln auf ſie. Und

dieſe Ordnung, dieſe vollendete Lebensführung, die Elegang,

die Vortrefflichkeit, Bornehmheit ihrer Umgebung, die mit

jedem Opfer erhalten werden mußte – wie fie das alles-

fürchtete!

-
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Uno
nd mit der Zeit, da ficferte ein Gerücht durch, wo man

Kriſtine zu ſuchen habe, erſt ganz ungewiß, unglaublich,

doch nahm es mehr und mehr Geſtalt an. Und als eine

Schickung Gottes konnte man es anſehen , daß dies Gerücht

gerade in die Billa ſickerte und nirgends anders hin .

Durch die ausgezeichnete Amme kam es auf, die aus der

Gegend war, in der fich Kriſtinens jammervollſte Zeit abs

geſpielt hatte.

Frau Ahrenſee erfuhr von dieſem Gerüchte, ſeinem Aufs

tauchen , ſeinem Deutlicherwerden nichts, alles ſpielte ſich

zwiſchen dem Profeſſor, Frau Profeſſor Majunte und Mas

thilden ab, und es wurde beſchloſſen , daß dieſe zu Kriſtinen

reiſen ſollten .



3 weites Sapitel

-

-

-

Mein
pein lieber Ker, ich bin ganz allein , ſie haben mich alle

vergeſſen , auch mein armes Mamachen – alle, alle — !

Ich kann nicht ſchlafen , weil ſie mich ſo ganz und gar vergeſſen

haben , es iſt, als fehlte die Luft zum Atmen . Mich will es

oft erſtiden, daß die Menſchen bore auf mich ſind — daß fie

ſo ſchlecht von mir denken ! " So ſchrieb Kriſtine in einer Früh,

lingsnacht in das Unbeſtimmte hinein. Sie ſaß in ihrer Stube

im Reisberghaus ; das fladernde Nachtlicht im Kaffeekannchen

warf ſeinen Schein auf die Wand mit dem verſchabten,

Feuerſpeienben Berg und auf die dicke Rauchwolte, die dieſem

Berg entquoll, und Kriſtine ſchrieb in ein blaues Schulheft. -

Das Kindchen ſchlief in ſeinem Heuforb. Sie hatte es ganz

neben fich gerůdt, neben ihre ſchmale Küchenbank, auf der

The faß, und neben den alten kleinen Siſch, dem Rotplak

wieder zu zwei neuen Beinen aus Fichtenſtåmmchen vers

holfen hatte, damit das „ Kretur " doch ſtehen könne. –

,,So lebt es ſich auf dem Grund des Meeres - " ſchrieb

Kriſtine wieder, nachdem fie lange, lange mit verweinten

Augen vor ſich hingeblickt hatte, ganz in Gedanken verloren -

„,kein Menſch kann den Weg dahinunter finden– und wer da

unten iſt, den haben ſie verloren gegeben, der iſt tot, der iſt

nicht mehr; und wenn er dennoch wäre, da fåh' er die Welt

durch das Waſſer wie einen Schein – und das Waſſer geht

über ihn hin, niemand kümmert ſich mehr um ihn, niemand

ahnt etwas von ihm . - Wie iſt es ihm angſt und bange ! -

Wie hebt er die Hände - wie ſehnt er ſich – und niemand

weiß etwas davon. _"

Kriſtine weinte heftig, und durch ihre Trånen ſah ſie alles

wie einen Schein, und ſie dachte, daß es ſo wäre, als ob ſie

durch tiefes Waſſer hinauf ins Helle ſchaue.

Da rührte ſich das Kleine in ſeinem Korb - und ein

Stimmchen wedte Kriſtine aus ihrer Berſunkenheit, ein

-

-
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Stimmchen noch halb im Schlaf, ſo leiſe quåkend, ſo weich

wie feuchte Frühlingstone. Da neigte ſie ſich über den Korb

und rah in blinzende Augen ; ſte rah zwei winzige feuchte

Fåuſtchen , die in einen kleinen , ſchimmernden Mund ſich

zwången wollten, darüber fingen die Sdnchen an und gurgelten

wie aus einer Waſſerpfeife und übergurgelten fich und

quåkten wieder, ſo zart, ſo hilflos, ſo jammerlich. Kriſtine

nahm den warmen kleinen Kerl in die Höhe ; da ſchnaufte

er ein wenig, ſchnellte mit den Beinchen und dem winzigen

Körper, und Kriſtine hielt ihn an ſich gedrůđt wie einen

Bogel und ſchmiegte ihre Lippen an das weiche Köpfchen,

in dem das Leben ſchnell und warm pulſierte und das einen

To knoſpenhaft zarten Duft ausſtrömte. Dann wurde das

Kerlchen ruhig, gang unverſchämt zufrieden und lag an der

jungen Bruſt, und wurde ſo warm gehalten, ſo můtter :

tinh - und ſchnaufte - und manchmal kam ein komiſch

tiefer Atemzug aus der garten Kreatur - da hatte es fich

ein wenig verſchluckt und wieder ausgeruht, und dann war

es wieder ſo eifrig.

Kriſtine hielt es wie ein Wunder, das ihr immer noch nicht

ganz glaublich ſchien, mit behutſamer, leidenſchaftlicher Liebe.

Und draußen war dunkelfeuchte Mainacht. Es zogen Wolfen

über den Himmel, und die Tannen rauſchten . In der rauchigen

kleinen Küche lag die alte Frau in tiefem Schlaf, und über

dem Zimmer von Kriſtinen und dem Kindchen lag Rotplak

mit ſeinen drei Kindern. Sie ſchliefen auch alle vier feſt und

ruhig. Es war ſo ſtill, ſo nachtlich, daß Kriſtine ihr Herz

håtte ſchlagen hören können , und ſie ſaß in dieſer Stille der

Mainacht, die zu dem halbgeöffneten Fenſter einbrang, ſo

ſorglich ruhig wie ein Madonnenbild in einer Kapelle.

Wenn ſolch ein mütterliches Bild, vor dem die Leute knien

und es anbeten , ſeine Gedanken und Gefühle außern könnte,

To würden es die ſchmerzlich leidenſchaftlich ſüßen ſein, die die

Seele des jungen Weibes in der einſamen Kammer bewegten .
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Mein guter,lieber Vater iſt noch immer mit mir — alle
anderen ſchweigen .

Du und mein Vater ! — euch höre ich , ſonſt niemand. —

Und wie du in der leßten Nacht, ehe du gingſt, mit mir

ſprachſt, mein Ker, das wird mir nun lebendiger. Was

war mir damals das Elend der Menſchen ! Ein Wort ! -

ein andachtiges Wort. - Und daß du dein Leben opfern

wollteft zu helfen, und daß du mit den Elenden , den Bers

laſſenen , ben Zertretenen ſtehen wollteft, für ſte tämpfen

wollteſt, das ſchien mir rehr ſchön und gut von dir. Aber,

mein Rer - wenn du zurüdtehrft, da findeſt du nun eine,

die es aus tiefſtem Herzen empfunden hat viele Sage, viele

Nächte lang, verlaſſen im Elend, beſchimpft und verachtet,

und die jeßt anfängt zu ahnen , daß es auf Erden undenk,

bares Leid gibt.

Mein
1

1. Juni.

Dein lieber Ker, ich bin ſo einſam , und wenn ich mir

vorſtelle, daß alle Menſchen, die mich kannten, jeßt

wie von einem ſchlechten Geſchopf von mir reden, und daß

ich überall ausgeſtoßen bin, wenn ich an die entfeßlichen

Blide dente, und daran , wie Er mich geſchlagen hat, — gang

finnlos vor Abſcheu und Entſeßen ! Und wie mein Mamachen

aufdem Boden lag und lachte und ſchrie und weinte - da

faßt mich ſo eine wilde Angſt - und ich komme mir vor

wie ein ſtummes Sier, das zu den Menſchen ſprechen möchte.

-

Weißt du, Ker,wieunſer Kindchen heißt ? Peregrin, ro,
wie du einmal ſagteſt, daß die Menſchen heißen mußten ,

und wie das Bübchen hieß, dem ich im Schneegeſtaber bes

gegnete und das nicht heim durfte und dem ich ein wenig

Gutes tat. Der Name legte ſich mir damals ans Herz, ro

weich und ichmerzlich – und nun heißt unſer Kindchen ſo.
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Das Rotplåg für ein ſonderbarer Menſch iſt ! – Die

meiſten Leute würden es komiſch finden , über Rotplat

überhaupt nachzudenken . Wenn er ſo gebůdt geht, als ſchobe

er einen Schubkarren , ſo ſteht er ganz ſonderbar aus, und

vollends wenn er abends von der Fabrik nach Hauſe kommt.

Er hat fünfviertel Stunden laufen müſſen und macht Schritte,

wie ich ſie noch bei keinem Menſchen geſehen habe, und ſeine

ſteifen , harten Stiefel, die dráhnen ganz dumpf, ſo ungefähr

wie ſteife, lederne Gloden. Man hört ihn von weitem ſchon .

Wenn er ſeine großen Stiefel an hat, da könnte er mit dem

beſten Willen nicht leiſe gehen; und wenn er ſieht, daß unſer

Kindchen in ſeinem Korbe vor dem Hauſe ſchläft, da fångt

er an zu ſchleichen das ſieht aus, als wenn er im

Sumpf bis an die Knie ginge und nur mit der größten Ans

ſtrengung ſeine Beine mit den großen Stiefeln herausziehen

kdnnte ; und wenn dann reine zwei kleinen Buben ihm ents

gegenlaufen und die Buben ihren Poſten hinter den großen

Stiefeln einnehmen – ſie ſind da immer, ſowie der Vater

fich reben läßt - da fångt Rotplaß zu ziſchen an : bft, brt, kft,bſt bſt,

ſo laut er nur kann, damit ſeine Buben unſer Kindchen nicht

aufweden ; und wenn es ſich dann regt, dann ſchaut er ſich

nach den Jungen hinter ſeinen Stiefeln um und brummt:

„Daß die Rangen nicht Rub geben können !" Es gelingt ihm

aber nicht oft, ein bores Geſicht zu machen . - Es iſt ſo lang

rein Geſicht, mit lauter kleinen Faltchen um die Augen und

den Mund, und iſt immer ſo zum Erdboden gewendet mit

einer Freundlichkeit, wie der liebe Abendhimmel. – Er iſt

ein guter Menſch. Kaum iſt er zu Haus, ſo fångt er an zu

kochen. Sein Minchen , rein kleines Mädchen , hat das Feuer

ſchon gemacht und die Kartoffeln aufgeſekt, und dann kochen

ſte ſich eine Suppe. Manchmal hat er auch ein Stud Fleiſch

in ſeiner Saſche aus Blankenhain mitgebracht — da iſt die

Fabrik. Dann ſind ſie alle ganz aufgeregt, und die alte Frau

Birnſingel läuft auch hinüber und ſchaut in den Topf.

-
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Frau Birnſtingel wollte unſer Kindchen durchaus ans

melden, wie ſte ſagte, und es ſollte raſch getauft werden ;

aber Rotplaß iſt immer nicht gegangen, ſo oft die Alte auch

gezankt und den Rotplaß eine Schlafhaube genannt hat . —

Als ſie es ihn das erſtemal geheißen, war er zu mir heran:

geſchlichen, — ich ſaß gerade vor dem Haus, und Peregrin

ſchlief bei mir – da hat er gefragt: ,,Soll's angemeld't„

wårn ?" und dabei auf Peregrin geblinzelt. Da wurde mir

To angſt, und ich fragte, ob es denn durchaus ſein mußte. -

„Muß ſchonn , " ſagte er, „ aber muß vieles was. Nach uns

hier draußen fragen ſie nicht viel — werden ſchon mal anges

laufen kommen , die Godel. "

Und nun iſt er immer noch nicht gegangen . Wenn Rots

plåg unſer Kindchen herumtrågt, ſo redet er es immer an

mit „ Pfannenſtiel".- Ich habe ihn jeßt einmal gefragt, wes,

halb er es ſo nennt, — da ſagte er : „ Weil wir's noch nicht

getauft haben , ſo lang heißen die Kinder hierorts Pfannens

ſtiel."

6. Juni.

pie gut, mein lieber Ker, daß ich den ganzen Tag zu ars

beiten habe, - ſonſt wußte ich nicht, was ich alles er:

tragen rollte; aber Peregrin braucht mich den ganzen Tag

von früh bis in die Nacht, und er braucht ſo viele Dinge.

Ich waſche auch für ihn — dann gibt es allerlei zu nähen

für ihn und für mich, dann wird etwas gekocht, dann will

er getragen ſein . Er gibt gar keine Ruh, und unter aller

Arbeit da iſt mir's oft, als hinge eine ſchwere, ſchwarze

Wolke über mir aus lauter Sehnſucht und Erwartung –

und Berzweiflung. Aber ſolange ich arbeite, bald das,

bald jenes, und immer jeden Augenblid nach Peregrin ſehen

muß, ſo lange ſchwebt die ſchwarze Wolte nur über mir,

und erſt nachts, da ſinkt ſte auf mich herab und hüllt mich ganz

ein und iſt ſo dicht und ſchwarz und traurig, daß ich nicht

weiß, wo ich den Mut zum Weiterleben finden ſoll. Wir

W

-

-
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brauchen hier ſehr, ſehr wenig zum Leben. - Mein Geld

reicht ſchon noch eine Weile. Meinen Pelz ſoll Rotplåg vers

kaufen und die kleinen hübſchen Schmudſachen auch nach

und nach – und dann wirſt du ja kommen , mein Rer - und

mein Mamachen wird auch kommen . - Ich fühl's an meinem

Herzen, wie es immer wartet und wartet, und wie es immer

unruhig iſt, auch wenn ich nicht gerade an alles dente und

mitten in der Arbeit bin , es liegt immer wie auf der Rauer .

Wie oft ſchau' ich eilig einmal zum Fenſter hinaus, man

kann den Weg ſo weit hinabrehen .

Und ich ſtehe da auch oft mit Peregrin am Weg, der Weg

iſt gepflaſtert, aber wie eine Wieſe mit Grün überwachſen,

und da iſt mir's, als wenn dieſer Weg mich mit der Welt

verbände, und als ob auf ihm alle, nach denen ich mich rehne,

kommen mußten.

Rotplåş ging einmal vorüber, als er mich mit Peregrin

ſo ſtehen und ſehnſüchtig ausſchauen rah.

„Wird ſchon kommen – wird ſchon kommen “, ſagte er

und tåtſchelte mit ſeinen großen Fingern ganz zart und fein

Peregrins Geſichtchen .

Und als ich nachts lag und Peregrinchen ſchlafen hdrte,

da war es das, was Rotplåş geſagt hatte: „Wird ſchon

kommen wird ſchon kommen ", was mich ſo tröſtend eins

ſchlaferte. Er hatte ganz das Rechte geſagt. „ Wird ſchon

kommen ." Du wirſt ſchon kommen, mein lieber Ker. Das

war das erſte, lebendige Wort.

Io. Juni.

eregrinchen gedeiht recht gut. Er wird alle Morgen.
in Frau Birnſtingels altem Badtrog gebadet - wie er da

jappelt und ſprudelt! Da halte ich ihn am Köpfchen , und der

kleine Sedrper wird vom Waſſer getragen , und ſeine winzigen

Beine jappeln ſo wild und er ſieht ſo roſtg aus, und geſtern

hat er zum erſtenmal, wie er im Waſſer ſtedte, rein Máulchen

aufgeſperrt, und ſeine Zunge lag wie aufgerollt darin, gang

-
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hoch und da hat er mit ſo hellen , füßen Sdnen getråht,

ſo fübernhell – und dann geſprudelt, ganz wie ein versro

gnügtes Waſſerpfeifchen , ſo daß ich gar nicht gewagt habe,

ihm ſein Mäulchen auszuwaſchen, weil er immer dabei ſchreit

und vor Zorn krebsrot wird — und ich habe ihm ganz ans

dächtig zugehdrt, dem kleinen Menſchen - und wie ich ihn

angezogen hab', da ſind wir miteinander hinausgegangen

in den wunderſchonen Morgen, da hat er neben mir gelegen

im Wald in der Morgenſonne und hat geſtrampelt und

mit ſeinen klaren Uugen in den Himmel geſchaut, und ich hab'

gereſſen und genäht und immer halb auf ihn und halb auf

die Arbeit geſehen. - Und wie gerade über uns eine Umſel

pfiff, da hat ſein ganzes Körperchen vor Vergnügen geſchnidt.

Er hat's gehört.

Mein lieber, guter Rer - das ſteht alles ſo aus, als mußte

es ſo ſein . Unſer Kind fühlt ſich ſo wohl auf der Welt - es

tut gerade, als wäre alles ganz und gar in Ordnung, doch

aus welcher Berwirrung entſtand es . Welches eh und

Unrecht luden wir auf uns – und auf Peregrin, auf alle ,

die ich liebte, und welches Meh trifft uns ! Nein - nein -

Du dürfteſt nicht da rein , Du geliebtes Geſchopf. — Und

wenn ich daran denke, wie ſie Peregrins arme Mutter in

der allergrößten Dual wie ein armes Sier verlaſſen haben

– und wie ſte fich voll Angſt und Schreden und Verzweiflung

herumgetrieben hat - ſo elend, mein Rer - 10 über allesro

Maß elend - ! und wie ſie alles überſtanden hat und nun

neben ihrem Kindchen fikt - da wieder denke ich , wenn die

Menſchen alles wüßten und mir ins Herz rehen könnten ,

kein Winkel ſollte ihnen verborgen bleiben, ſie müßten

mich wieder liebhaben , müßten gut von mir und von Peres

grin benken . Aber es iſt Schanbe, namenloſe Schande

für alle - daß Peregrin und ich am Leben blieben .

Mein lieber, guter Rer, komm du nur ! Du findeſt deßt

ſtatt einem Herzen zwei, die sich erwarten ! Dies Wunder,

-

-

.

.

405



-

Ker ! Ich kann es immer noch nicht faſſen ! So ein ſchwer

errungenes Wunder ! Was wirſt du denn nur ſagen , Ker ? -

Wie oft denke ich mir's aus, wenn du kommen und Peregrin

finden wirft.

Wenige Lage, nachdemKriſtine dieſe Zeilenin ihr Lages
buch geſchrieben hatte, war ein Sonntag heranges

kommen, ein heller, ſommerlicher Sonntag.

Frau Birnſtingel ſaß auf ihrer Türſchwelle und ſtridte an

einem alten Strumpf; die fchwarzen Hühner gaderten um

das Haus, ſcharrten und hadten , wie es ihnen von Gottes

und Rechts wegen zukommt, ein Rauplein auf, serpflúdten

ganz unſchuldig einen viden Maitafer, ſolangen Würmchen

aller Art und ſtörten mit ihrem mörderiſchen Behagen

keineswegs den Frieden der jungen, friſchen Junipracht,

denn wo ſich irgend etwas noch ſo harmlos regte , regte es

fich, um irgend einen lieben Nächſten zu verſpeiſen oder vor

einem lieben Nachſten in Codesangſt zu fliehen . Das iſt die

Drönung ſo, und deshalb war es doch ein ſchöner, friedlicher

Juniſonntag.

Kriſtine war mit Peregrin hinter das Haus gegangen ,

wo Peregrins Windeln zum Trodnen ausgebreitet auf dem

Raſen lagen .

Da hörte ſie ſchnelle Schritte, das konnte niemand anders

als Rotplåg ſein , deshalb achtete fte auf dieſe Schritte auch

nicht. Nur, als ihr auffiel, daß ſie ſo beſonders und ro haſtig

und ro lebhaft låuteten, ſchlurften und drohnten, wendete ſie

ſich halb um , und richtig, da bog Rotplaß eben um die

Hausede und fadelte mit den langen Armen und wies auf

Kriſtinen -: ,, Sie kommen – ſie kommen ! " rief er ges

dämpft, mit vor den Mund gehaltenen Sånden — und jeßt

war er ſchon bei ihr und ſah in ein ganz totenbleiches Geſicht,

und ſah ein paar Augen auf ſich gerichtet, wie er noch nie

einen Menſchen hatte bliđen ſehen.
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,,Gleich werden ſie da ſein ; den Wagen haben ſie unten

am Kirſchweg ſtehen laſſen und kommen zu Fuß herauf

nur ſachtchen rachtchen !“ Rotplaß war aufgeregt und

rohaute ganz ſonderbar auf Kriſtine und das Kind.

„Meine Mutter ?" ſagte Kriſtine mit einem rührenden,

angſtvollen Ausdrud, fragend und doch ſchon beſtätigend.

,, Es find ihrer zwei“ , meinte Rotplåg.

Und jeßt ging Kriſtine vorwärts und hielt thr Kindchen

mit beiben Armen feſt an ſich gebrüdt, wie unbewußt zur

Abwehr.

Jeßt war die Stunde gekommen - die Stunde, der ſte

ro bang und ſehnſüchtig gewartet hatte. — Kriſtine fühlte

nicht, daß ſie ging, ſah und hörte nichts, und nur, daß ſte

jekt wieder bei ihrem Mamachen ſein würde, das empfand

fte wie im Traum . Und wie ſie um das Haus bog - da

ſtand fie vor Frau Profeſſor Majunte und Mathilde

Swenſen .

„ Es ſind ihrer zwet", hatte Rotplaß geſagt, und ſo fab fte

fich hoffnungslos nicht weiter nach der um, die ſie ſo ſehr

erwartet hatte.

Ihr Herz aber zog ſich wie in einem Krampf zuſammen ,

und ſte ſtand da, feſt aufgerichtet, ihr Kind im Urm, den

Kopf erhoben, und blidte fragend auf die beiden Reiſes

gefährten , und dieſe ſaben wie verwirrt auf fie. Sie mochten

ein ganz anderes Bild zu ſehen erwartet haben.

Sie ſahen ſich beide an und bemerkten , daß eine ſo erſtaunt

war wie die andere.

Mathilde Swenſen war die erſte, die das Wort fand.

„Du ſiehſt uns ſehr erſtaunt, Kriſtine, Tehr erſtaunt. "

Kriſtine aber verzog noch immer feine Miene. Rotplåt

und Frau Birnſtingel ſchauten der Sache wie einem Schau.

ſpiel zu. Frau Birnſtingel ſaß noch immer auf der Haustürs

ſchwelle, die Arme und der alte Strumpf waren ihr auf den

Schoß geſunken .
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„ Herr, mein Gott, wie iſt das möglich ?" rief Frau Pros

feſſor Majunke, „man trågt doch nicht ſeine Schande am

hellen Sag herum !" Damit zeigte fte auf Peregrin , der ſeine

Armchen hob und luſtig tråhte. „So gut wie wir hätte auch

wer anders kommen und dich ſehen können ! " ergänzte

Mathilde.

Kriſtine ſtand aber immer noch ſtumm und hielt Peregrin

noch feſter und ſicherer.

„Ihr Schwager, " begann jeßt Frau Profeſſor Majunte

feierlich wie eine Kirchenglode, hat die Großmut, als Obers

haupt der Familie, Sie wieder mit Ihrer Mutter vereinen

fu wollen . "

In Kriſtinens Augen leuchtete es auf.

,, Er ſelbſt will und kann Sie nicht wiederſehen , was wir

ihm gewiß hoch anrechnen müſſen , da er ein Ehrenmann

durch und durch iſt. Sie ſollen “, fuhr Frau Profeſſor Mas

junke feierlich fort, „von hier ro bald als möglich abreiſen an

einen Ort, den wir Ihnen beſtimmen , und dort Jhre uns

glüdliche Mutter erwarten _"

,,Mama ?" rief Kriſtine erſchredt, was iſt Mama ges

ſchehen ?! " Das war das erſte Wort, das ſie ſprechen konnte,

und ſte ſtieß es angſtvoll, wie verzweifelt heraus.

Frau Profeſſor Majunke war es gelungen , das Wort „ uns

glüdlich " ganz beſonders unheimlich zu betonen .

,,Deiner Mutter ?" frug Mathilde, als traute ſie ihren

Dhren nicht, deiner Mutter ? Und da fragſt du noch ?"

„ Ihre Mutter ?" ſagte Frau Profeſſor Majunke, „wenn

Jhnen das ganz neu iſt, werde ich mir erlauben , es Ihnen zu

ſagen . Ihre Mutter hat ihr Kind verloren – ſchlimmer,

als durch den Sob verloren - und Sie fragen noch, was

Ihrer unglüdlichen Mutter geſchehen ift ? "

Frau Profeſſor Majunte war mit ihrer Ausbrudsweiſe

zufrieden. Kriſtine blidte ganz verwirrt mit weit offenen
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Uugen , die Worte tanzten ſo unheimlich von Frau Profeſſor

Majuntes Lippen.

Da war fre ja wieder, die ſchredliche Gjene, die ſich am

Sterbebette ihres Vaters abgeſpielt hatte! Da lauteten

wieder die wüſten Gloden - und wieder trafen giftige

Blide wie Blige, und es wurden wieder Dinge geſagt, Worte

gebraucht, die den Boden unter den Füßen fortriſſen .

Kriſtine legte den Arm immer ſchüßender um ihr Kind,

legte die eine Hand ausgeſpreizt auf ſein Kopfchen. Niemand

ſollte es ſchlagen und treffen können .

Und jeßt ſah ſie in Wirklichkeit Frau Profeſſor Majuntes

Hand im ſteifen, ſchwarzledernen Sandſchuh, und dieſe Hand

legte fte auf Peregrins Körperchen.

In Kriſtinens Seele ſtieg es wie eine Ahnung auf.

„ Fort von ihm !" ſagte Kriſtine feſt.

Frau Profeſſor Majunte aber war vollkommen vorbes

reitet auf einigen Widerſtand, fie hatte ſich mit Mathilde

ſchon darüber auf der Fahrt ausgeſprochen.

„Was denken Sie denn ?! Sie ſollen uns auf den Knien

danken , daß wir gekommen ſind, daß wir für das Kind ſorgen

wollen und retten wollen, was an Ihrem verlorenen Leben

noch zu retten iſt. “

„Gib es ihr doch “, ſagte Mathilde mit ſanfter, über:

rebender Stimme. „Gib ihr das Kind, es iſt für alles ro

gut geſorgt, Kriſtine. "

Frau Profeſſor Majunke fiel ihrer Freundin in die Rede.

Sie war ſehr aufgeregt. „ Kind fagſt du ? Das iſt kein Kind,

meine Liebe, dieſen heiligen Ausbrud bitte ich nicht zu miß

brauchen . "

Kriſtine ſtand ruhig, ihre Augen ſtrahlten vor Erregung

und Schmerz.

„ Frau Profeſſor Majunte," ſagte fte ernſt, „ ich verſtehe

alles. Id will Ihnen ein einziges Wort ſagen : Es iſt mein

.
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Kind ! Ich werde mich von meinem Kinde nie trennen , nie !

Der bleibt bei mir ! " rief ſie erregt. „ Mein Vater hat mich

auch nicht verlaſſen, und hatte kein bores Wort für mich,

und keinen Zorn, und nur Liebe, und in ſeinem Namen handle

ich. Ich weiß, was ich allen für Weh brachte. Ich weiß

und ſehe alles ; - aber der bleibt bei mir."“

„ Damit willſt du doch nicht ſagen , daß unſer edler Pers

ſtorbener von deiner Schmach etwas ahnte ?"

Ich habe ihm alles geſagt“ , antwortete Kriſtine und neigte

ſich über ihr Kind, das unruhig wurde.

„Das iſt nicht möglich , du lågſt !" rief Mathilde. „ Du

lugft lchamlos – einen Soten im Grab zu beſchimpfen ! "

Da hob Kriſtine den Kopf hoch .

„ Herr mein Gott, ſolch einen Narren trug die Welt nicht,

wenn das wirklich wahr ſein ſoll !" rief Mathilde. „ Ich hab'

es immer geſagt, Onkel Ahrenſee hat die Kriſtine mit ſeinen

unreifen Gedanken verrůdt gemacht !"

,,Mein Vater !" Kriſtine war außer ſich und ging mit

fliegendem Atem auf Mathilde zu. Sie war bis in die

Lippen bleich geworden.

„Ker !" rief Kriſtine laut, faßt unbewußt. Ker, verlaß

mich nicht !"

,, Ker ? " ſagte Frau Profeſſor Majunke ſtußenb.

„ Rer ," ſagte Mathilde — „ ja Ker ! – Das brauchſt du

uns nicht zu ſagen . — Wir wiſſen alles. — Aber Ker, - ich

meine, dieſer ſaubere Ker hat recht lange nichts von ſich hören

laſſen dieſer Elenbe, den wir alle haſſen !"

Statt Ker aber, den Kriſtine in ihrem Jammer angerufen ,

kam von ſeinem Poſten Rotplåß angeſchlurft und ſtellte ſich

neben Kriſtine.

„Nun und Ihre Mutter und Ihr Schwager und Ihre

Schweſter - die mögen es tragen , wie ſie wollen ," rief

Frau Profeſſor Majunte aufgebracht, „um die kümmern Sie

- -

-
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ftch kein Saar ob die in Berachtung und Elend verſinken ,

das ift Ihnen gleichgültig, wenn nur dies unſinnige, unnötige

Geſchopf da gedeiht !" - Frau Profeſſor Majunke wies auf

Peregrin mit einer Gebårde des Abſcheus.

„ Mein Schwager und meine Schweſter ſind ihre eigenen

Herren ", ſagte Kriſtine wieder feſt – „und meine Mutter _ "

da rannen ihr die heißen Srånen herab, und ſte konnte nicht

ſprechen , fie preßte ihr Geſicht an Peregrins warmes Körpers

chen, der die ganze Zeit ſehr geduldig und verſtändig ges

weſen war, nur manchmal hatte er gezappelt vor Bergnügen ,

gerade, wenn Frau Profeſſor Majunte ſich auf Kriſtine und

ihn zu bewegte.

„Du gibſt uns das Kind alſo nicht mit und willſt

beine Mutter nicht aufſuchen und mit ihr wie ein anſtändiges

Mädchen weiter leben , wie es ſich gehört ? Noch weiß kein

Menſch außer uns von der ganzen ekelhaften Sache - bes

ſinne dich, was du tuſt ! — Gib uns eine ernſte, ruhige Ants

wort. "

„ Nie !" rief Kriſtine heftig in feſteſter Entſchloſſenheit.

Rotplaß regte jeßt einen Fuß vor den andern und ſchob

vorgeneigt, wie er immer ging, auf die beiden Damen zu.

Für jemand, der Rotplåt kannte, hatte das durchaus

nichts Schređenerregendes. Aber Frau Profeſſor Majunke

und Mathilde wichen ängſtlich zurück.

„Geh mer geh mer nu !" ſagte Rotplaß und rúdte

immer näher.

Wieder fuchtelte er mit den Armen und machte allerlei

geheimnisvolle Zeichen, was die Reiſegefährtinnen außers

ordentlich beunruhigte. Es fuhr ihnen durch den Kopf, daß

er ſeine Spießgeſellen ſo anlodte. Kriſtine kam ihnen auch

ro verwildert vor, wie ſie ſo ſonderbar ruhig daſtand, ro blaß

mit den klaren, blauen Augen , die wie im Fieber glänzten ,

wie ſie das Kind an ſich hielt mit einer ſo unſinnigen Leidens

1
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ſchaft - wie ein Ster, das ſein Junges nicht hergeben will,

To hirnverbrannt, wo doch die einfache menſchliche Vernunft

håtte ſprechen müſſen ! Ste kam ihnen vor, als wäre ſte zu

allem imſtande, eine ganz Verzweifelte, vor der man fich

in acht nehmen muß. Und die Damen retirierten mehr

und mehr.

Rotplaß, als er bemerkte, daß ſeine geheimnisvollen

Zeichen nichts fruchteten , rief brummend nach dem Kutſcher,

immer auf den Boden chauend, wie das ſeine Art war :

„Bras ſchon brav - das is andere Art bei uns. Bei

uns gemeine Leite - da is nich ſo Dings. — Wir machen's
ro

ſchonn durch mit den Kindern – wir machen's ſchonn durch -

ſo oder ſo. Aberſch ," ſagte Rotplåß, als die Gefährtinnen

durch ſein unwiderſtehliches Vorwärtsſchlurfen dem Wagen,

der inzwiſchen gewendet hatte, zugetrieben waren , „daß ich's

nich vergeß, das richt' aus, daß fie dem Mädchen , " - Rots

plåß machte eine nicht mißzuverſtehende Geſte, – „ Geld

Ichiden ſollen – umſonſt tut's Mutter Birnſtingel freilich

nich. Noch hammer ſchonn — noc hammer ſchonn - das

ſchonn - das tut's ſchonn noch. - Aber nid vergeſſen -

he ?" ſagte er und ſchaute wieder auf die beiden mit ſeinem

gutmütigen Lächeln. ,, Nich vergeſſen Sie ?

Und wenn das Mädchen ihre Leute daheim hat, da ſagt

ihnen von mir aus, daß ihr Mädchen im Walde geboren

hat - wie ein verlaufenes Soaf - die Birnſtingel hat's

gefunden - daß Gott erbarm - Vergeß das oc nic . Ihr

beide werd, ſcheint's mir, Jungfern ſein na da muß

mer Shnen manches nachrehen - was ſo & Jungfer is.

Na, adjeh, nichts für ungut."

Frau Profeſſor Majunte machte auf den Rüden des Kuts

rohers mit dem Sonnenſchirmknauf nicht mißzuverſtehende

Zeichen , daß er losfahren ſollte.

Sie war ſo aufgeregt, daß ihr das Sprechen unmöglich

-

-

-

-

-

-

-

.

.

412



-

war. Der Wagen regte ſich in Bewegung - die Råder knirſch

ten leiſe auf dem weichen Sandboden.

Kriſtine ſtand immer noch auf demſelben Fleck und ſtarrte

ſtumpf auf den Wagen, ſolange er zu ſehen war ; dann hob

ſich ihre Bruſt, und ein Trånenſtrom ſtürzte ihr aus den

Augen, und Peregrins Köpfchen wurde ganz naß von Srånen .

Und ohne einen Schritt vors oder rådwärts zu tun , fant

fte auf der Stelle zuſammen , wo ſie während der ganzen

Zeit wie eine Bildfaule geſtanden hatte, und kauerte ſich hin

und weinte und weinte und ſchluchzte - und Peregrin ſpielte

mit ſeinen ſpißen Fingern in ihrem naſſen Geſicht.

Frau Birnſtingel auf der Sürſchwelle hatte ihren alten

Stridſtrumpf wieder in Gang gebracht und brummte allerlei

vor ſich hin. Rotplåt ſchålte bei offener Tůr Kartoffeln,

und ſeine beiden kleinen Jungen ſtanden und ſchauten in

aller Gemütsruhe Kriſtinen zu, wie fte weinte.

Ar
n dieſem Abend ging noch Rotplaß mit einem Brief in

der großen Fauſt nach Blankenhain und ſteckte dieſen Brief

vorſichtig in die Spalte des Blankenhainer Poſtkaſtens, fuhr

mit dem großen, breiten Zeigefinger bedachtig über dieſe

Spalte hin, um auch zu ſpüren, daß der Brief wirklich und

wahrhaftig unten im Kaſten angelangt war , und ſchließlich

kehrte er noch einmal um und beſchaute fich den alten Blech,

kaſten von allen Seiten , ob auch allz8 in Ordnung ſei, und

ob er ſeine Sache, wie es ſich gehörte, ausgerichtet håtte.

So gut und vorſichtig Rotplåg auch das reinige in dieſer

Sache getan hatte, und unter ſo heißen Srånen auch dieſer

Brief geſchrieben war, ſo iſt er dennoch nie an ſeine Bes

ſtimmung gelangt.

Der Brief kam in die Hände von Profeſſor Senneberg,

dachte an alles mögliche und bedachte alles mögliche,

und wenn die Menſchen nicht aus tieffter Seele unwiders

ſtehlich handeln, entſteht Mißgedeutetes, Mißverſtandenes.
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Er gab dieſen Brief nicht an Frau Ahrenfee ab.

Zuerſt lag er monatelang bei ihm im Schreibpult, der

Herr Profeſſor wartete den geeigneten Moment ab, um ihn

ſeiner Schwiegermutter zu übergeben.

Nach einiger Zeit aber war der geeignete Moment vergangen.

Da ging der Brief in Rauch auf, wurde Arche wie alles

auf Erden ; aber hatte das nicht ausgerichtet, was er håtte

ausrichten ſollen .

„ Mein Mamachen“, hatte Kriſtine in der dunkeln Stunde

geſchrieben . „ Ich leide ſo bitterlich um Dich. Ich ſehe Dich

immer vor Augen.

Mein armes , armes Mamachen !

Biſt Du denn viel allein ?

Ich kann nicht atmen , wenn Du meinetwegen leideſt. Es

drůdt mir wie ein großer Stein das Herz ein .

Mamachen ! Mamachen ! ſie wollten mir heute das

Kindchen nehmen.

Ich ſollte wieder zu Dir kommen und wir ſollten beide

lugen - ohne Ende lügen !

Damit wäre doch nichts gut geworden ? Damit wäre die

Schuld doch nicht geſühnt.

Wir könnten uns ja dann gar nicht mehr in die Augen

rehen . Sie haben mir geſagt, daß es mir gleichgültig rei,

ob du litteft. Wenn doch die Menſchen einander ins Herz

rehen könnten ! Uber das können ſte nicht.

Was ſoll man tun ?

Ich weiß es nicht.

Wenn das geſchehen iſt, was nicht geſchehen ſollte, iſt das

einzige: ſchweigen ſchweigen und tun, was man tun

muß, denn wie will man über das große Waſſer, das uns

von den Menſchen ſcheidet, mit Worten hinüberrufen ? Wenn

nur Du mich hörteſt !

Wer will mich von meinem Kinbe reißen ? Ich fühle es,

da iſt kein Gefeß und fein Wille ſtark genug auf Erben.

- .
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Und wenn ich um Dich leide Tag und Nacht und immer

Dein armes Geſicht vor mir ſehe, muß ich doch bei meinem

Sinbe bleiben .

Es iſt alles ſo herzserreißend .

Wenn Du wußteft, was ich durchgemacht habe, welches

Grauſen !

Für ſo eine Schuld, wie ſte auf mir liegt, gibt es denn da

Bergebung ?

Bringt da keine Dual und kein Entreken Vergebung ?

Nimm den ſchweren, großen Stein, der mich totdrůdt, mir

vom Sergen .

Deine arme Kriſtine.

Ich weiß gar nichts von Dir, nicht wo Du biſt und mit

wem Du biſt. Niemand hat es mir geſagt. Ich weiß gar

nichts .“

Und Kriſtine mußte es hinnehmen , daß draußen in der

Welt ſeit jener Reiſe der beiden Freundinnen eine geſpenſtige

Perſon unter den Leuten ſich umhertrieb, von der man ſagte,

daß es Kriſtine ſei. Es war ein ſo bejammernswertes Ges

ſpenſt, ſo geſunken, ſo verwahrloſt, eine Perſon mit einem

kleinen Kind, das ſie ſchamlos wie ihre eigene Schande

herumtrug, ohne jede Scheu , eine Perſon, die ihre Mutter,

ihre Verwandten verhöhnte , eine Perſon, der jedes anſtändige

Gefühl abhanden gekommen war, eine Perſon , die Gelb ers

preßte durch Drohung. Und dies Geſpenſt ſtieg wie ein giftiger

Hauch aus der Reute Mäulern auf, ballte ſich zuſammen und

wurde immer efelhafter, immer elender und verächtlicher

und giftiger, und ſolch ein Geſpenſt, das Kriſtinens Doppels

gånger hieß, das mußte ſte draußen umherſchleichen laſſen ,

da konnte ſte nichts tun, konnte ſich nicht davor ſchůßen , denn

es war machtiger geworden als ſte ſelbſt.

Und dies Geſpenſt erſtidte das Mitleid , das ſich hie und

da hervorgewagt hätte, verðarb ihr alles und jedes. Und

thre arme Mutter, der ſich das entſegliche Geſpenſt der eigenen
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Sochter auch gezeigt hatte, die machte es ſinnlos ; dieſes

Geſpenſt ſtürzte fte ſo in Verzweiflung, daß ſie nicht aus

noch ein wußte ; ſie wurde ſo hilflos und rührend, daß ſie die

Menſchen erbarmte.

Und es war doch in ihr immer dieſelbe Liebe zu dem ents

arteten Kinde, immer dieſelbe weiche Liebe, die ſie im Glúd

zu ihm hatte. Eine Liebe, die ſo unſäglich unglüdlich macht,

denn es war die Liebe, die nur im Glúd, im Behagen, in

ſanfter Ruhe gedeiht, nicht die Liebe, die im Sturm feſtſteht,

im Unglüc machtig wird, im Elend göttlich iſt, die Menſchens

furcht nicht fennt.

Und ſolch arme Herzen, die ſo und nicht anders lieben,

die ſind, wenn das Unglüd kommt, wie Sommervögel im

Herbſte. Habt ihr einmal eine zurůdgebliebene Schwalbe

im Novemberſturm ſich herumangſtigen leben ? Habt ihr

bemerkt, wie ſie flattert, wie ſie verzweifelt hin und her fauſt ?

So, gerade ſo machen es ſolch arme Serzen in der Mens

rchenbruſt.

Als
is die Sache nun doch einmal unter die Leute gekommen

war, da hielt es Frau Profeſſor Majunte nun auch nicht

långer aus, fie mußte zu Jekatirina Alexandrowna, zu Frau

Müller gehen, um von ihr Rechenſchaft über ihren Bruder

zu fordern, denn ſeit Kriſtinens Husruf bei der Begegnung

am Reisberghaus war jeder Zweifel gehoben. Frau Pros

feſſor Majunke mußte jeßt Jekatirina Alexandrowna zur

Rede reken, trosdem fte wußte, daß dieſe ſchwer krank war

und über ihres Bruders Berbleiben ſo wenig etwas erfahren

hatte wie ſonſt irgend jemand, und daß fie damals, als

Heinrich Ahrenſee noch lebte, dieſen um Rat gefragt hatte,

welche Wege ſie einſchlagen müſſe, um über ihren Bruder

Nachricht zu erhalten, aber nichts erfahren hatte. Das alles

war Nebenſache. Die Hauptſache aber, daß Frau Profeſſor

Majunge durchaus ihrem Herzen Luft machen mußte. Und
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ro begab ſte ſich auf den Weg zu dem von der Stadt abſeits

und einſam gelegenen Saus.

Sie mußte lange, ehe ihr geöffnet wurde, klopfen und

an der Tür rütteln , denn das Låutewerk war abgeſtellt und

gab keinen Son von ſich , und ſo hatte ſte Muße, zu betrachten ,

wie ſehr Jekatirina Alerándrowna beſtrebt war, ſich von der

Außenwelt abzuſchließen ; der kunſtvoll in die lebendige Rede

verflochtene Stacheldraht, Dråhte aller Art, der nichts weniger

als Vertrauen erwedende Hofbund, einladende Safeln, auf

denen in diđen lettern auf das freundlichſte auf Selbſtſchüſſe

und Fußangeln aufmerkſam gemacht wurde. Das alles

årgerte ſie außerordentlich. So eine Nårrin, dachte ſie.

Frau Profeſſor Majunke war ſeit Menſchengedenken nicht

zur hellen Cageszeit bei Jekatirina Alexandrowna geweſen .

Sie klopfte und rüttelte von Zeit zu Zeit energiſch, denn

fte war durchaus nicht willens, unverrichteter Sache wieder

abzuziehen. Endlich wurde ihr von der Haushålterin, die

Jekatirina Alexandrowna „das Ster " nannte, gedffnet. Da

erfuhr ſte, was ſie ſchon wußte, daß Frau Müller ſeit Sagen

ſchon ſchwer krank liege, an einem alten Herzübel, und für

niemand zu ſprechen ſei.

Dadurch aber ließ Frau Profeſſor Majunke, die mit ihrem

vollſten Eifer gewappnet war, fich durchaus nicht abſchreden .

,,Gehen Sie nur, " ſagte ſie , wſagen Sie, ich fame in einer

ſehr wichtigen Angelegenheit." Die Saushalterin tat nach

einem ſtummen Kampfe mit ſich ſelbſt, was Frau Profeſſor

Majunke ſte geheißen hatte, fie blidte ſte ronderbar an, ſchloß

die Sür vor Frau Profeſſor Majuntes Nare, was dieſe bes

greiflicherweiſe empdrte, und begab ſich hinauf zu ihrer Herrin.

„ Wird Frau Müller Tehr angenehm fein " , ſagte ſte, als

fte zurüdtehrte.

Frau Profeſſor Majunke folgte ihr ſtumm und entſchloſſen .

Frau Profeſſor Majunte fand Jefatirina Alerándrowna

mit ganz ſonderbar ftarren Augen in fchwerer Atemnot

1
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wachsbleich im Bette liegend, in einem außerſt behaglichen

Schlafzimmer. Es war das Schlafzimmer einer vornehmen

Frau. Sie hatte es noch nie betreten und war von der uns

beabſichtigten Eleganz nicht angenehm berührt - es mochten

ihr allerlei Erinnerungen und Vergleiche aufſteigen .

In dem offenen Kamin brannte, weil es draußen gerade

grau und regneriſch war, ein leichtes Solzfeuer.

Geråuſchlos nahm das ,, Sier " die Reſte eines minimalen

Krankenfrühſtüds vom Siſche und trug Fte hinaus.

,, Dieſe Perſon " , dachte Frau Profeſſor Majunte, „ ift vors

trefflich bedient und lebt wie eine große Dame. "

Solche Beobachtungen währten wenige Sekunden . Da

war Frau Profeſſor Majunte wieder im vollen ungeteilten

Elfer - ganz ſie ſelbſt - ging auf Jekatirina Aleránbrowna

fu, die wirklich erſchređend gelb in ihren Kiſſen lag und mit

der Hand eine angenehm begrüßende Bewegung machte,

während ſte nach Luft rang. – „ Was führt Sie zu mir, Frau

Profeſſor Majunke ?" ſagte fie, „ ich bin ſehr krant ."

Frau Profeſſor Majunke hielt eine Entgegnung nicht für

ndtig, ſondern machte ungeſäumt ihrem Herzen Luft.

„ Ich komme in rehr beſonderer Angelegenheit, ich wünſche

Ihnen aufrichtig Slů& zu einem ſo ausgezeichneten Bruder .“

„ Sprechen Sie von meinem Bruder ? Was hat man von

ihm gehört ?" frug Jekatirina Alexandrowna lebhaft und

beſorgt.

„Nun“, ſagte Frau Profeſſor Majunke erregt. Es ſchien

ihr, als wüßte Jefatirina wirklich noch nichts. Das goß

øl ins Feuer. „Sie wiſſen alſo nichts ?" frug fte mit der

Stimme eines Richters, der ſein unglüdliches Opfer ſchon

völlig in den Klauen hat.

,, Nein " , ſagte die Kranke. Die Bruſt hob ſich ſchwer. Sie

rah unſäglich gequält aus.

,, Bitte ", ſagte Jefatirina Alexandrowna und blidte mit

ihren großen, flaren Augen durchdringend auf die kleine Frau ,

n
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die vor Erregung, endlich zum Sprechen zu kommen ,

zitterte.

,,Sie wiſſen wohl nicht, weshalb Kriſtine Ahrenſee eigents

lich ohne weiteres verſchwunden iſt, gleich nach dem Sobe ihres

Vaters ?" frug Frau Profeſſor Majunke, die nicht wußte,

bei welchem Zipfel ſie die Sache zuerſt anpaden ſollte. Daß

Jekatirina Alexandrowna noch gar nichts wußte, gar nichts,

wie es ſchien, das hatte ſie nicht in Erwägung gezogen ; daß

man ſo etwas überhaupt noch gar nicht wiſſen konnte, bes

fremdete ſte aufs åußerſte, und ſo kam es, daß ſte nicht mit

der vollen Wucht, wie ſie ſich vorgenommen, auf Jekatirina

Alexandrowna einſtürzen konnte.

„ Alſo weshalb denn ? Weshalb denn ?“ rief Frau Pro,

feſſor Majunte entrüſtet.

„ Ich weiß es ja nicht !" ſagte die Kranke ungeduldig. „ Ift

irgendeine Verbindung zwiſchen meinem Bruder und Kriſtine

Ahrenſee ?"

Das war das rechte Wort für Frau Profeſſor Majunke,

jekt war ſte mitten drin. Und nun kam es, nun fand Frau

Profeſſor Majunte auch die rechten Worte.

„ So ſteht es ?" ſagte die Kranke kaum hörbar, ſehr ernſt,

und war noch tiefer erbleicht. Es lagen tiefe Schatten unter

ihren Augen und ſie ſtarrte auf Frau Profeſſor Majunke,

die ſich mit beiden Händen an den Bettpfoſten hielt.

„ Sun Sie , bitte , die Hände weg , das ſchmerzt mich ", rang

es ſich Jekatirina Alexandrowna von den Lippen . Jekatirina

lag wie eine Sote, geſtredt und ſtarr vor Qual.

„ Iſt das Kind ſchon geboren ?"

Frau Profeſſor Majunke ſtarrte der Kranken ins Geſicht.

„ Das ſind doch keine Uusdrücke ! Alles am rechten Plaß.

So ſpricht man doch nicht ſo wie von einer ehrs

lichen , ehelichen Frau und von einem ehrlichen , ehelichen

Kinde ! "

„ Wie denn ? Was ſagte ich denn ? Ich frage : ift das Kind
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es wird ges. -

Pohon geboren ? Wie ſoll ich denn fragen ? Saben Sie da

andere Ausdrúde ? "

„leider nicht andere."

„,,So — To" , ſagte Jekatirina Alerándrowna.

„ Ja, es iſt geboren", ſagte Frau Profeſſor Majunte.

„Das arme junge Geſchopf - ſo dumm - ſo unſchuldig

- nicht wahr ? Herzzerreißend – ganz herzzerreißend ."

Frau Profeſſor Majunte ſtand wie hypnotiſtert, ſteif, und

hörte und wollte antworten und konnte nicht.

„ Und zu Hauſe ift fte nicht, – ſagten Sie das nicht ?"iſt ſie ?

Jekatirina Alexandrowna ballte die wächſernen Hände,

um einen Atemzug zu tun.

„Wo iſt ſie denn ? Freilich freilich die Mutter iſt

ja bei ihr ! — Wie hat ſie die erſte Tochter gepflegt, wie ein-

Königskind es nicht beſſer haben kann – und die arme kleine

Verlaſſene - da wird ſie tröſten müſſen ohne Ende. Es

wird es ſoll ſchon gut werden es wird

wiß ! Dunkle Schickſalswege, armer Blondkopf“, ſagte Jes

katirina Alexandrowna erregt wie zu ſich ſelbſt.

„Und wo iſt es denn geboren, das Kindchen ?"

Frau Profeſſor Majunke hatte ſich erholt. Sie fand das

Wort wieder und teilte Jekatirina mit, was ſie wußte.

„ über Gottes Strafgericht ſind wir nicht hinaus, gnådige

Frau . "

Frau Profeſſor Majunte warf fich in die Bruſt.

,,Sie hätten's vielleicht anders gewünſcht, wie mir

ſcheint, meine gnädige Frau. Rein, fte hatte keine Hilfe,

gar keine Hilfe. — Und vorbem , ba hat ſie ſich umhergetrieben- da

in ihrem Zuſtand ſchamlos, von Wirtshaus zu Wirtshaus ,

iſt auch davongelaufen ohne zu zahlen – das haben wir

unterwegs gehört“, ſagte Frau Profeſſor Majunke fühl —

Gottes Mühlen mahlen noch immer recht ſicher, verehrte

Frau."

„So - " , ſagte Jefatirina Alexandrowna. Sie hatte den

-

420



-

-

-

Kopf erhoben und Frau Profeſſor Majunke, während dieſe

ſprach , feuchend wie eine Erſcheinung angeſtarrt, die ihr vor

dem Bette aufgetaucht war.

„ Da habt ihr ſte wohl in Angſt gebracht, daß fie forts

gelaufen iſt ? “

„Nun und die Mutter die Mutter ! Die Mutter ift

doch bei ihr ? Und wo iſt Kriſtine denn ? — wo iſt ſie denn ?"

„Die Mutter iſt nicht bei ihr, und Kriſtine iſt in einer

Spelunke bei Berka, im Reisberghaus, wenn Sie's zu wiſſen

wünſchen, meine Gnädigſte. “

Jekatirina Alexandrowna blidte immer noch mit großen,

ſtarren Augen auf die winzige, zappelige, kleine Frau.

„ Und die Mutter, fragen Sie die Mutter -- die Mutter ?"

ſagte Frau Majunke höhniſch . „Frau Ahrenſee ift beſchüßt

worden, und man kann ſagen Sag und Nacht, bis dieſe

haltloſe Frau endlich zu Verſtand kam . – Glauben Sie mir,

meiner Freundin und mir iſt das nicht leichte Umt zugefallen ,

dieſe Frau auf die Höhe der Moral zu ſtellen .“

„So ?" ſagte Fekatirina Alexandrowna und ſchaute gang

ſonderbar.

,,Nun , und da iſt ſte doch nicht etwa allein mit dem Kinde ? "

„ Allein , — freilich, was denn ſonſt ? - Sie ſtedt übrigens„

bei allerlei Leuten . "

„ Und wer iſt denn bei ihr geweſen, woher wiſſen Sie denn

alles ?

„ Mathilde und ich - und ich kann Ihnen ſagen , - gnädige

Frau – daß ſich Gottes Gericht an thr ſehr ſchnell vollzieht.

Wir fanden ſie geſunken in jeder Weiſe — paßig - Verkoms

men , ein Ritter hatte ſich auch ſchon gefunden . Es war alles ,

wie bei einer von Gott Gezeichneten .“

,,Weiter ! – und was wollten Sie denn bei ihr ?"„

„ Wie fragen Sie denn, verehrte Frau ? Mich dúnkt, es

iſt nicht gerade am Plaß, daß Sie das große Wort führen.

Erlauben Sie mir !"

-

-

-
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,,Meiter. Weiter ! Was wollten Sie von ihr ?“

ſchrie Jekatirina auf. Wollten Sie ihr das Kind abnehmen ? "

Wollte Gott, es wäre nicht geſchehen, das Entſegliche. Aber

da es nun einmal geſchehen.

„ Sie ſcheinen es ja zu wiſſen , was wir wollten . “

,,Das Kind ſo einer armen , kleinen , verlaſſenen Mutter

abnehmen ! - aber freilich freilich ! - Sat fte denn zu

leben, iſt denn geſorgt für ſte ?"

„ Sie hat ſchon dafür geſorgt, verehrte Frau, ſeien Sie

verſichert, " ſagte Frau Profeſſor Majunte höhnend , „ fte hat

vorſorglich ihren ganzen Schmud mitgehen laſſen .“

„Das Kind wollten Sie ihr alſo wirklich abnehmen ? Und

dann ſollte wohl Kriſtine wieder Fråulein Kriſtine Uhrenſee

in aller Unſchuld und Seligkeit weiter ſpielen ? Ja ?"

„ Nun ſehen Sie , " ſagte Frau Profeſſor Majunte auf ihre

alte, ſpaßige Urt, die ſo beliebt war, „ auch in Ihnen, verehrte

Frau, iſt noch einiger geſunder Menſchenverſtand und etwas

Gottesfurcht ſozuſagen ."

„Nun und weiter - da iſt ſie wohl gleich auf alles eins

gegangen ?“ frug Jekatirina Alexandrowna geſpannt.

Sie war in tiefſter Erſchöpfung zucůdgeſunken. In ihren

Hugen aber lag unheimliches Leuchten.

„ Sie hat euch das Kind nicht gegeben ! Bravo ! Bravo !"

rief Jefatirina Alexandrowna, feuchend im Kampf um luft.

,,Wißt ihr denn auch , was das heißt ? Sie will das Kleine

gegen eine ganze Welt verteidigen, ſo grenzenlos verlaſſen

wie ſie iſt ! 0, ſie weiß es nun ganz gut was

Tre tut — fle weiß es ! Ein Leben voll Verachtung,

ausgeſtoßen , verfemt, - arm , - elend, - verworfen ,

wenn ſie ihre heilige Pflicht tut und des Unrechts Folgen

mutig frågt – und zu Gnaden aufgenommen , wenn ſie

ſchmachvoll lågt, das Heiligſte, was das Leben ihr gab, vers

leugnet - "und verläßt.

Wenn sich dein Auge årgert, ſo reiß es aus und wirf es

-

-
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von dir !" ſagte Frau Profeſſor Majunke brohend. „ Solt

denn etwa die Familie mittun ?"

„ Ja, ja ", ſagte die Kranke ſchwer, und dann weiter gang

ruhig : „ Liebe Frau Profeſſor Majunke, bitte haben Sie eins

mal die Güte, mir den Stod dort herzugeben , den Stod mit

ber filbernten Krúde dieſen – ja - danke . Ich merkte

ſchon , wer zu allem geholfen hat. Das if IhrWerk, nicht wahr,

Frau Profeſſor Majunke ? "

„Moral ſagten Sie vorhin, dachte ich, Frau Müller ?" rief

Frau Profeſſor Majunke wie zu einer Sarthårigen , als ſie

den Stock überreichte.

„Ja, Moral ! “ wiederholte Jekatirina Alexandrowna und

ſtüßte ſich im Bette mit dem einen Arm auf und hob den

Krůđenſtod mit der Rechten drohend, daß Frau Profeſor

Majunte wie vor einer Beſeſſenen zurüdwich.

,,Moral iſt Mitleid — nur Mitleid – nichts weiter, du

infames Weib ! “ rief Jekatirina Alexandrowna.

Frau Profeſſor Majunke ſtand verblüfft.

„ 4h - verrüdt ſind Sie ! - Berrůdt alſo !" - rang es

ſich leiſe, aber heftig von den Lippen der kleinen , abgemergels

ten Frau.

Jetatirina aber rah nicht wie verrüdt aus, rondern wie

eine Sote, die von saß getrieben aus dem Grab aufers

ſtanden ift.

,, Bleiben Sie ! " ( chrie die Kranke herriſch, bleiben Sie !"

Sie hielt ihren Stod , als wäre ſte bereit, auszuholen.

„ So läuft die Peft umher, ſo wie Sie. Berpeſten , alles

verpeſten ! Das iſt ihr Werk – das tft's , gehntauſendmal

verflucht das , was ſolch eine Beſtie Moral nennt !"

Frau Profeſſor Majunke ſah ſich ångſtlich nach der

Tür um.

„ Bleiben Sie ! " ( chrie Jefatirina Alexandrowna wieder .

„ Nicht wahr, ftrafen, - richten , - låſtern , - verunglimpfen ,-

Geſchrei machen , — zertreten , - weil etwas nicht iſt, wie-

. -

-

-
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ihr wollt, - erwürgen , berwüſten, verſtoßen, Bers

laſſen, – das iſt, was Sie Moral nennen , verehrte Frau

Profeſſor Majunke, nicht wahr ? Sie hat euch das Kind nicht

gegeben - euch ihren wütenden Feinden nicht ? Das

iſt freilich ſchamlos - freilich !"

Jekatirina Alegánbrowna richtete ihre großen, flaren, feſten

Augen auf Frau Profeſſor Majunke, und der war es, als

hielten dieſe Augen, die aus dem totenbleichen Geſicht leuch ,

teten , feſter als zwei Faufte. Sie ſtand und konnte nicht,

wie ſie wollte - das war das erſtemal in ihrem Leben .

Frau Profeſſor Majunke machte einen Verſuch, fich ſtolz

aufzurichten, und wendete ſich der Súr zu, als wollte fle

hoheitsvoll verſchwinden .

„Bleiben Sie, ich bin noch nicht fertig !“ rief Jekatirina

Alexandrowna, und Frau Profeſſor Majunke blieb halbwegs

ſtehen , ohne ihres Willens Serr zu ſein.

„ Dieſer Blondkopf, die Kriſtine, hat ihr Kind Ihnen alſo

wirklich nicht gegeben ?" fragte Jekatirina Alexandrowna

noch einmal mit eigentümlich weicher Stimme. „Uus Schams

loſigkeit ? Nicht wahr, aus Schamloſigkeit ?"

,,Mas weiß ich , " antwortete Frau Profeſſor Majunte,

,,ich dachte, einer ehrbaren Frau und Mutter ſtände es nicht

beſonders an, über dergleichen unzuchtige Dinge nachzus

denken und ſich damit abzugeben und darauf zu antworten .

„Chrbar ?" rief die Kranke jeßt wieder in vollem Zorn ,

der über jede Krankheit Herr war. ,,Ehrbar, Frau ! Ehrbar ?

Wollen Sie damit ſagen , daß Sie ehrbarer als der Blonds

kopf ſind ? - Se !- He ! — Wollen Sie das vielleicht ſagen ?"

Frau Profeſſor Majunke chidte ſich an, zu erwidert und

Kraft zu ſammeln .

,, Still jeßt! Nicht ein Wort !" rief Jefatirina Aleráns

drowna ihr herriſch zu und ſchwang den ſchwarzen Ebenholzs

ſtod . „ Ich denke an Ihre Kinder, Frau Profeſſor Majunte,

ich denke an Ihre armſeligen Kinder !" rief ſte außer fich ,

a

-
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yan Shre armſeligen, elenden Kinder ! An alle Verwahrs

loſung ! Un allen Unſinn ! Un allen erbärmlichen Leichtſinn !

Un die ganze verrüdte Wirtſchaft bei Ihnen zu Hauſe ! Ja,

ja, regen Sie ſich nur , wagen Sie es nur , ſpringen Sie mir

an den Sals ! Ich ſchlage Sie ! Gewiß, ich ſchlage Sie ! Koms

men Sie nur, ſprechen Sie nur !

Was meinen Sie denn eigentlich ? Glauben Sie, Sie

dürfen in aller Ehrbarkeit Kinder auf die Welt Teßen, ins

Elend hinein, wie es Ihnen behagt ? Kinder, die ſo einem

erbärmlichen , kranken, armſeligen Leben entgegenſehen , denen

die Kindheit in Unordnung, Ungepflegtheit, Verkommenheit

hingeht, Kinder, die Sie nicht imſtande find, zu erziehen und

zu ernähren, denen Sie nicht einmal ſo viel Geſundheit und

Lebenskraft mitgeben konnten, um das Daſein und die Armut

tapfer zu ertragen ? Solche elende, verlaſſene Kreaturen ! So

ſchlecht bei Kraft! So nerods und ſchwach geraten , ſo gelb

und zappelig — und ſo en masse und ſo erbärmlich erfogen ,-

To doppelt ſchlechte Fabrikware !

Gehen Sie mir, Sie ehrbare Frau, Sie ehrbare Mutter !

Gehen Sie mir mit Ihrem Zettel, der Ihnen ſo etwas ges

ſtattet hat, ſolch ein himmelſchreiendes Unrecht, ſo einen

fichmählichen Leichtſinn,denGenerationen nun ausbaden

müſſen ! Und Sie, Sie wagen von dem armen , tapferen

Blondkopf in veráchtlichen Ausbrüden zu ſprechen , in ſolcher

lächerlichen überhebung ! Naiv und frech !

Gibt es denn eine größere Berfolgung und Verachtung,

als die, der ein Weib ausgeregt iſt, die nicht nach Verſorgung,

nicht nach Vorteil fragt, nach nichts Perbrieftem und Ges

ſiegeltem , ſondern die der großen liebe einzig und allein

folgte ?

Und wer ſind die, die ſolch ein Weib am härteſten vers

folgen , am wütendſten auf ſte lostreten , ſte am unſinnigſtent

verachten ? Die Weiber ſelbſt, dieſe verrüdten Geſchöpfe !"

Jekatirina Alexandrowna ſchwang heftig ihren Stod. „ du
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infames Weib !“ Ihre blißenden Uugen waren geiſterhaft auf

Frau Profeſſor Majunke gerichtet.

„So, jeßt bin ich fertig —“, ſagte Jekatirina Alerándrowna

teuchend. Sie zeigte mit ihrem Stod nach der Lür. „ So —

jeßt gehen Sie !"

Frau Majunke ging ganz willenlos vorwärts, chaute

nicht rechts und links und wollte hinaus, atmete rohwer und

machte eine Gebärde, als wollte ſie ſagen : Ich werde bir

ſchon einmal dienen , wenn auch jest nicht!

Da ſchrie die Alte treiſchend auf: „ Salt, nehmen Sie

Fhren Regenſchirm mit - dort in der Ede ! Ich will nichts

von Ihnen bei mir haben - nichts - fort fort !"

Im Augenblid, als Frau Profeſſor Majunte die Súr

hinter ſich geſchloſſen hatte, drůdte Jekatirina Alexandrowna

auf ihre Klingel und ſchrie nach ihrer Saushalterin, die ſie

das , Sier' nannte.

Und Frau Profeſſor Majunte hörte hinter ſich ber eine

ſchauerliche, feuchende Stimme, die ſie nun ſehr wohl tannte :

,, Sier ! Sier ! Ster !" rufen .

Als die Haushalterin bei ihrer Herrin eingetreten war,

fand ſte dieſe aufrecht, an allen Gliedern ſchlotternd, mit

von Krampf verzerrten Zügen im Bette fiken .

„ Reisberghaus bei Blankenhain. Wir reiſen ! Wir reiſen

jeßt !" ſagte Jekatirina Alexandrowna zu der verblüfften

Dienerin. „Wir müſſen gleich fort."

Die Haushalterin ſchüttelte ganz bedenklich den Kopf.

Jekatirina Aleránbrowna aber hieß ſte ſofort einen Wagen

beſtellen und ichnitt alle weiteren Einwände turz ab.

Und ehe eine Stunde vergangen war, fuhr eine Schwers

kranke, die wachsbleich in ihren Kiſſen zurüdgelehnt faß,

langſam zur Stadt hinaus.

Sie fuhren den Weg nach Blankenhain zu .

Die Haushalterin faß oben auf dem Bod bei dem Kutſcher

und wußte nicht, was ſie von der ganzen Sache denken ſollte.
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Es war ihr unheimlich dabei zumute und ſie ſchaute alle

Augenblicke fragend auf ihre Herrin .

Jekatirina Alexandrowna litt entfeßlich an Utemnot.

Aber : „ Meiter — weiter — weiter !" war die einzige Ants

wort, die ſie dem Sier' gab, wenn die gutmütige Perſon

ſte ångſtlich bat, umzukehren.

-

Doff Cam anders, als zekatitina Megándrowna geswollt hatte

Spåt abends fuhr unter dem hochgewölbten Sternens

himmel hin, den Weg, den Kriſtine einft in größter lebens,

not ging, ein geſchloſſener Wagen langſam im Schritt. Er

fuhr der Richtung nach Jena wieder zu ; durch junges Buchens

holg, dann durch Felder, die im Nachtwind leiſe ſchwelten

und wogten und würzig nach Brot dufteten , zur Korns

blütenzeit.

Und außen auf dem Wagen, auf dem Kutſcherfik, da

ſaßen zwei, eng aneinandergedrůdt; kein Liebespaar, ein

paar Furchthaſen , denen es grauſte, zurückzuſchauen, und die

den Pferden auf die Köpfe rahen, um nicht rechts und links

zu ſehen .

Sie hatten eine Leiche hinter ſich , die beiden , eine in die

Wagenede weit zurüdgelehnte Leiche - und das auf nachts

lichem Feldwege in herzbeklemmender Einſamkeit.

Jefatirina Alerándrowna war pldßlich am Herzſchlag ges

ſtorben , ehe ſte ihr Erldſungswerk begonnen hatte.

Der Sob hatte Kriſtinen zum zweiten Male Barmherzigkeit

und Hilfe verſagt. Das Leben komponiert ſeine Geſchichten

wunderlich, nicht immer zur Zufriedenheit weiſer Kunſtrichter,

ganz nach eigener Laune.

So fam eß, daß Kriſtine allein blieb, für Jahre allein .
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Dritte $ Kapitel

1

Es
s iſt der Winter darauf.

Sériſtine ſchreibt in ihr blaues Heft:

Vor unſerem Fenſter da hångt eine tote Amſel in den

kahlen Zweigen am alten Kirſchbaum - die iſt das erſte ,

was wir am Morgen ſehen. Peregrin hat ſie zuerſt bemerkt

und kråht und greift danach, wenn ſie im Winde hins und hers

geſchaukelt wird, und wenn ich ſo auf die gergauſte tote Amſel

rehe, da wird es mir ſo weh ums Herz - po weltverlaſſen.

Da halt' ich Peregrin an mich und fühl rein kleines Herz

ſchlagen und ſeh' in ſeine Augelchen. Ker - es ſind wirklich

und wahrhaftig deine Augen , und wenn ich ihn ſo halte und

draußen der Schnee fällt und alles gleichmäßig einhüllt

Weg und Steg — dann iſt's mir, als wären wir zwei Mäuſe,

die unter einer Erdſcholle in einer weiten , weiten Sindbe

überwintern und an die niemand von allen lebendigen

Weſen denkt. Und der Schnee fällt, der dichte, hobe

Schnee, und vergråbt ſie ganz ; aber ſie haben es warm in

ihrem Neſt und fiken ganz aneinandergeſchmiegt und

weit, weit von ihnen, da leben die Menſchen. Wir haben

es auch warm, unſer eiſernes fchen puſtet und glüht und

faucht manchmal, ſo daß mir Rotplaß ein kleines Gitter aus

Fichtenſtåmmchen darum gemacht hat, damit Peregrin nicht

zu nahe kommt, wenn er zu kriechen anfängt. Unſer Dfchen

iſt ſehr wadlig, und Rotplåk hat es gehörig ausfliden müſſen .

Aber wenn es in der Dämmerung glüht und puſtet, da iſt es

unſere allergrößte Freude, unſer Schauſpiel, unſere beſte Ges

ſellſchaft; da regen wir uns beide ganz nah, Peregrin und

ich, und Peregrin ſtrampelt und ſchreit vor Vergnügen und

quiekt und kråht unb brudt ſein Kopfchen an meine Wange,

und da laufen mir die Srånen herab, denn es iſt gerade ſo ,

als wenn er mich ſchon recht lieb hátte. Jüngelchen , Jüngels

chen ! rief ich ganz glücklich und drůdte ihn an mich – und dann
-
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tråht er noch luſtiger und ſchlägt mit ſeinen weichen Sånds

chen mir ins Geſicht -– und legt ſich wieder ſo gårtlich, ſo

gårtlich an mich. - Ich bin nicht mehr allein !

Frau Birnſtingels Hühner gadern in der Küche, und ſie

ſchlurft herum und ſpricht mit ſich ſelbſt. Es kann ſich nies

mand vorſtellen, wie einſam es hier iſt — ſo recht ein Plak-

für Verlaſſene ſo wirklich ganz verlaſſen .

Uno
nd hier in dieſer verſchneiten , vergeſſenen Ede, in dem

von aller Welt vergeſſenen alten Haus, mitten im Schnee,

da ſchlagen zwei Herzen und brennen wie zwei Feuer - für

dich, mein Ker.

Zwei Winter ſpåter.

habe einen Geldbrief aus Italien bekommen - von

on "

-

-

ich aufgehoben - für die Zukunft, Ker - für Peregrin und

dich, wenn du noch unter den lebenden biſt ? Ich ſelbſt vers

diene mir hier etwas Geld, beinahe ſchon genug für mein

Jüngelchen und mich – und das iſt ſo zugegangen.

Rotplåę tam von der Fabrik nach Haus, und ich ſaß gerade

mit Peregrin unten bei ſeinen Kindern und hatte meine

Arbeit mitgenommen. Er hilft mir und ich helf' ihm manchs

mal und geb' auf ſeine Kinder acht und lehre ſein kleines

Mädchen die Stube ordentlich halten und lehre ſte die Suppe

anſeßen, damit, wenn der Bater beimkommt, er nicht ſo

lange erft tochen muß. Und als Rotplåg diesmal heims

kam , da zog er aus ſeinem Sack einen Seller und brummte:

„ Wenn ich das hinbrachte - da ſullt's beſſer fleden

aberſcht - aberſcht ! Das wird mer niſcht wåren enen

Godel — nee !" – Und Rotplaş ſah das im Brand ges

ſprungene Sellerchen ganz trúbrelig an. Es war wirklich ein

Godel darauf gemalt.

-

-

-
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Ich hab' es mir auch angeſehen - und es ſchien mir gar

nicht ſo rehr ſchwer.

„Rotplåt,“ ſagte ich, „ ich glaube, das könnte ich Ihnen

zeigen, aber freilich, einůben müßte ich es erſt auch . “

Da hat mich Rotplat ganz ſonderbar angeſehen .

Und ich habe mich gleich oben in meiner Stube darüber

gemacht und den Godel abgezeichnet; und hab' es immer

wieder verſucht, bis wirklich ber Godel heraustam , gang

chón , und Rotplåg hat mir dann Farben für den Godel

gebracht. Seitdem malen Rotplaß und ich Godel - ich die

Godel, Rotplaß die Ränder – denn mit erſchrecklich vieler

Mühe, Sonntags und Werktag abends, hab' ich ihm nicht

den Godel beigebracht. Mir bringt er immer in einem

Tragkorb einen ganzen Stoß Teller mit, und ich male auch

ſchon Karpfen , Spaßen, Hühner auf große und kleine Seller

nach einem alten Muſter, und auch Schmetterlinge, und ſo

verdiene ich mir Geld. Das Schicfal ſorgt für mich - und

Peregrin hat jeßt eine Mama, die ihm ſein Breichen ſelbſt

kaufen kann und auch ſeine Ródchen. Nun hat er alles von

mir, ſein kleines, ſüßes Leben , und alle Pflege - und alle

Liebe. Es iſt mein Kind mein Kind !

Die eine Welt, an der mein Herz hångt, nach der ich mich

rehne, iſt verſunken : Ou Ker, mein Vater, mein Mamachen,

alle Liebe, alle Freundſchaft, alle Achtung, alles Vertrauen ,

alles verſtehen – und meine Muſit, mein liebes , ſchones

Zimmer der Garten das Meer das Boot alles

verſunken Aber ein kleiner, neuer Stern iſt in der

großen, traurigen ode aufgegangen .

-

-

-

We
enn du mir zurüdtehrſt, wenn das Wunder geſchieht ! -

in dieſer Hoffnung ſchreibe ich für dich - für mich über

Peregrin nieder, was ich gern in der Erinnerung behalten

möchte, wie es auch Mamachen getan hat, als piga und ich

Kinder waren - und da ſchreib' ich jest gleich für uns
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Beide , für dich und mich und ſo Gott will, auch

für unſern kleinen Peregrin — daß er jeßt in ſeinem dritten

Jahre noch recht drollig ſpricht, mit einem ſo lieben Stimms

chen - es iſt keine dünne Stimme, rund und voll iſt fte ,

und doch weich, ganz wie er ſelbſt ift. Er iſt ein braunes Kerly

chen , feſt und ſtramm , mit großen , dunkeln , ernſten Augen,

die ſehr ſchelmiſch ausſehen können, und ſo voll Liebe !

Mir iſt oft bange, Ker, um die große, große Liebe, die ich für

Peregrin habe, ſo eine angſtvolle Liebe, ſo eine Liebe, als

ſtånde ſogleich der Abſchied vor der Tür, als ſollte er mir ges

nommen werden und dann, Ker ! dann ! Rann denn

ein Herz alles ertragen ? Auch wenn das legte genommen

wird auch das ? Sag' mir ! Gibt es denn kein Ers

barmen auf Erden ?

-

Peregrin ſpricht komiſch ,und wie er etwas einmal benannt
hat, dabei bleibt er. -

Sein Röckchen, das nennt er ,mein Zubind ', und meine

Korallentette, die er immer Sonntags um ſein Hålschen bes

kommt, die nennt er das Umbind' .

Und geſtern am Abend, als ich im Zimmer fige und nåhe,

und draußen iſt ſchoner Frühlingstag, da tut ſich die Súr

auf, und Peregrin gudt durch die Spalte.

„Na", ſag' ich - da kommt er angelaufen und fällt mir

um den Hals, und blinzelt dabei mit ſeinen dicken Augens

wimpern an meiner Wange:

Piep - piep - piep - ich hab' dich lieb !"

Wo er das her hat, weiß ich gar nicht! -

Mir hat es noch im Herzen lange, lange nachgeklungen.

-

-

Mit Motplåsene feinen zweiJüngelchen, dem Zwillings:
pårchen, ſpielt und tollt er den ganzen Tag. Sie liegen

wie die jungen Båren in der Sonne, und überpurzeln ſich,

und laſſen ſich von Peregrin gehörig zauſen, und ſeit Peregrin
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läuft, hat Rotplaß, wenn er im Hofe herumſchlürft, hinter

ſeinen Stiefeln gar drei Jüngelchen !

olcherlei ſchrieb der gute, tapfere Blondkopf in ſeiner

Einſamkeit in das blaue, dide Schulheft, all die lieben ,

unſáglich herzerquidenden und bewegenden Dinge, die eine

junge Mutter mit ihrem Kinde erlebt - die frühlingshaften

Geſchichten – die erſten Keime des Bewußtſeins die

warmen Stürme, die in den kleinen Kerlen toben , die ſie

ſtrampfen und wüten laſſen, und die aus der Knoſpe den

künftigen Charakter weden .

Dies ganze Frühlingstreiben ſchrieb pre nieder – treu

und innig und in rührender Hoffnung.

Es mögen in ſtiller Hut ungezählte ſolche liebevollen Aufs

zeichnungen von Mutterhånden ruhen.

.

Wir hattenheute ein rechtes Gewitter, und Peregrin ſaß mit
Frau Birnſtingel auf der Türſchwelle. Ich mußte eifrig

Seller malen, und ſaß in der Küche hinter den beiben, und ſah,

wie er ſich eng, ganz eng an Frau Birnſtingel rådte. Er iſt

ein armer Furchthaſe – und bei Gewitter ift er ſonſt immeriſt

ſehr ängſtlich, und zittert und weint. Ich ſchaute auf ihn hin,

denn er ſaß auffallend ſtill und griff ſich nur manchmal an

die Dhrchen .

Frau Birnſtingel mußte dies auch bemerkt haben. Sie

ſagte ganz kurz : „ Na, es wachſen noch keine; halt Ruh, aber

wann's du dich noch långer ſo fürchtſt dann wård's ro,

wie ich dir immer fag ', dann macht dir der liebe Serrgott

lange Haſenohren “ und da ſaß er wieder ganz ſtille und

gedugt – und fraß die Angſt in ſich hinein - To ein armes

Herz ! ro ein geångſtigtes Seelchen !

Und da habe ich ihn an mich gedrückt er war gang

bleich – und hab' ihn auf dem Schoß behalten , da hat er

reine Arme um meinen Hals geſchlungen und ſein Geſicht

-

1
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an mich gepreßt! Ich fühlte rein Herz angſtvoll pochen.

Aber tapfer und brav iſt er doch , daß er tros ſeiner Angſt ſo

ſtill faß.

Und ſei nur ruhig , mein Kind, durch mich rolift ou feinen

Tropfen mehr Angſt ſchlucken müſſen, als das leben , ohne

daß ich's wehren kann, dir ſowieſo bringt - und der Birn ,

ftingel hab' ich es verboten, je wieder meinem Kind ſo dummes

Zeug beizubringen .

-

W

-

Pie hat Peregrin mich heute erſchredt! Ich bin den ganzen

Sag umhergegangen voller Sorge. Er war mir unheims

lich, der kleine Junge- und ich habe ihn gefragt und gefragt

und immer wieder gefragt, als mußte ich ſein Herz ergründen

– und er ſah michmit den ernſten, geheimnisvollen Augen

an, die mich durchſchauern , die er manchmal macht, ſo, als

håtte er eine tiefe Seele - oder gar keine, ſo unergründlich .

Peregrin hat mit Rotplårens Jungen geſpielt. Ich ſah fte

wirtſchaften und rief zum Fenſter hinab : „ Peregrin , was

macht ihr denn da ?" und ich mußte immer wieder rufen ,

fte hörten nicht, ſie hatten alle drei die Köpfe zuſammenges

ſtedt und wirtſchafteten. Als Peregrin aber endlich hörte,

kam er angelaufen und ſtand unter dem Fenſter, ganz ers

hißt und rot und ſchmußig.

,,Was habt ihr denn da ?"

„ Einen Froſch reßnitten ", rief er leidenſchaftlich und eifrig.

Io rief ihn herauf und er fam angetrappt.

Und dann fragte ich ihn und fragte ihn, ganz angſtvoll;

immer wieder, aber er blieb immer gleichmütig, beſchrieb,

wie ſie den Froſch zerſchnitten hätten – mit einem , Siefer',

das iſt ein Schieferſtein , und dabei hatte er immer die tiefen,

geheimnisvollen Augen und bekam ſo etwas Troßiges,

Feſtes in reinen Untworten, etwas ſo Gleichmütiges, daß ich

gar nicht wußte, was ich aus ihm machen ſollte.

„Hat er dir denn gar nicht leið getan, der Froſch ?"

-
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,, Nein . "

„Hat er denn nicht geſchrien ?"

„Ja.“

„Und da haſt du's doch trokdem tun können ?" Mir waren

die Tränen in den Augen.

„So etwas , wie krr hat der Froſch geſagt."

Wir haben den ganzen Tag nicht wieder von der Sache

geſprochen, weil ich es nicht wagte; aber ich habe ihn mehr

noch als ſonſt bei mir behalten.

Am andern Tage gingen wir miteinander hinunter in

unſer Gärtchen , das ſind zwei Beete, da ziehen wir allerlei

Gemüſe und auch Blumen. Ich habe mir die Beete für

Peregrin und mich von Rotplåt herrichten laſſen . Ein paar

Roſenſtöcke hat er mir auch gekauft, die blühen dies Jahr

ſchon , und wir gingen miteinander und beſchauten alles und

begoſſen das Gemüſe, und ich ſchnitt eine Rore ab, um ſie

an mein Fenſter in das Glas zu ſtellen . Da ſah Peregrin

mich ganz befremdet an und ſagte langſam mit ſeiner vollen

Stimme : „ Mama, hat denn die Roſe nis auch krr geſagt,

wenn du fle fnitteft ?"

Ich konnte es nicht über das Herz bringen zu ſagen :

„ Die fühlt nichts . " Es kam mir ſo dumm vor. Ich war ſo

froh, daß ich ihn wegen des Froſches nicht geſcholten hatte.

So ein kleiner Peregrin iſt nicht ſo leicht zu verſtehen ! Da

hört oft alle Weisheit und alle Klugheit der großen Leute auf.

Nachts
achts ſteht Peregrin manchmal auf und kommt an mein

Bett geſchlichen und fährt mir mit ſeiner weichen, runden

Hand über das Geſicht - und wenn ich dann aufwache und

ihn in ſeinem Hemdchen ſtehen ſehe beim fladernden Nachts

lichtſchein , da weiß ich ſchon , was er will. -

„ Mamachen , haſt du mich auch lieb ?" fragt er dann ro

himmliſch zårtlich, daß mir die heißen Trånen manchmal in

die Augen kommen und ich gar nicht weiß, wo ich mit meiner

N
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großen Liebe zu Peregrin hin ſoll. Dann ſchlüpft er in

mein Bett und ſchlägt die ürmchen um meinen Sals, und ich

halte ihn wie eine Welt voll Glüd an mich gepreßt - und

wenn ich ihn mir bann tot vorſtelle, das braune, herrliche

Körperchen , die lieben Augen, den trokigen , gårtlichen Mund

– da erſtarrt mir das Herz – das iſt ein Augenblid, den

alles Glüd nicht aufwiegt.

Und wenn er mich weinen ſteht, da iſt er ſo gut, da ſchleicht

er auf den Zehen, da ſtreichelt er mir die Wangen, da trodnet

er mit ſeinem ſchmußigen Sůchelchen mir die Augen, und da

ſagt er jedesmal, daß bald — bald — bald ſein liebes Papas-

chen kommen wirb - und jeden Abend beten wir miteinander

für ihn – da halten wir uns ganz eng umfaßt und beten

für dich, Ker .

-

.

. -

eſtern iſt der fleine Junge kniend in ſeinem Bettchen

eingeſchlafen, - er war ſo můde - das ſah ro rührend

aus das arme Sindchen !

Ich habe immer vergeſſen aufzuſchreiben , daß Peregrin långſt

ein kleines Bett bekommen hat, ein wunderhübſches Bett,

bas der Schreiner in Berka ihm gemacht hat. Die Birns

ſtingel und ich, wir haben die Kiffen genäht und den Sack mit

Heu und Moos geſtopft, und ein Matraßchen mit Schaf:

wolle gefüllt. Abgenäht haben wir ſie, und als das Ganze

fertig war , und Peregrin die erſte Nacht in ſeinem Bette

ſchlief, da war es ein großes Feſt, da haben ihn alle ſchlafen

gelegt, Rotplåg und die Birnſtingel, und die zwei Jüngels

chen , und das kleine Mädchen von Rotplat - und Peregrin

lag wie ein Prinz in ſeinen Kiſſen und nickte allen zu und

blinzelte und freute ſich.

.

Peregrin ſchläft oft des Nachts nicht da tut er mir

immer ſo leid — ro ſtill mit großen, offenen Uugen liegt

er dann in ſeinem Bett, wenn ich nachts aufwache und mich
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über ihn beuge, da ſehe ich gerade in dieſe großen, offenen

Uugen hinein, die ſo ernſt und ruhig ſchauen, und dann

lächelt er übers ganze Geſicht und ſchlingt die Arme mir um

den Hals — und wenn ich ihn frage, weshalb er mich denn

nicht ruft, wenn er gar nicht ſchlafen kann , da ſagte er neulich :

„ Ich brauch' dich nicht, Mamachen, ſchlaf nur !"

Das ſagte er wie ein alter Menſch, ſo ernſt - ach er weiß

es ſchon , daß ſein Mamachen nicht helfen kann . Dies lange,

geduldige Wachliegen bei Peregrin macht mir oft Angſt, es

iſt ſo rührend, und es dauert nun ſchon lange an.

Neulich finde ich ihn wieder wach, mit großen Augen ;

aber diesmal lächelt er nicht, als er mich ſieht, ſondern ſeufzt

tief auf und ſagt :

„ Uch Mamachen, leg' doch ein Läppchen vor die Haustür

und leg' mich drauf, dann reb' ich die Sterne von Gott und

denke, ich bin dein Hündchen und bewady' dich , ich ſchlaf' doch

nich ' !"

Das flang ro traurig, ſo verlaſſen , und ſchnitt mir ins

Herz, und ich mußte vor ihm verbergen , daß mir die Tränen

über die Wangen liefen. Mein armes Kindchen hat ſo einen

rührenden Zug in ſeinem Weſen , für ſeine Mutter etwas

Serijerreißendes – ich kann es nicht genau nennen, ich weiß,

nicht, was es iſt - und wenn er nicht ein ſo kräftiges Kind

wäre und ro tollte und jagte und ſo ungezogen ſein könnte,

ro heftig und zornig, ſo würde er mir noch weit mehr Angſt

machen .

Ich erzähle ihm ſo viel von daheim , von der Großmama,

von meinem lieben Vater, von unſerem Haus, vom großen

Meer, von meinem Boot, und da hört er ſo verſtandig zu

und fragt nach ſeiner Großmama und nach allen . Und

reinen Papa erwartet er immerwährend, ganz wie reine

arme, arme Mama es auch tut, und wenn wir ſpazieren

geben, da ſtellt er ſich breit vor mich hin und ſagt mit einem

ſo wichtigen , ſtrahlenden Geſicht: „Und rat' einmal, wenn

.
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wir um die Ecke find, da kommt, da kommt" - und dann

ſtürzt er mit aller Wucht in meine Arme und ſagt mir ins

Dhr, ſo weich und voller Liebe - Papachen !"
-

n

Was
as wird denn nur aus meinem Kinde werden ? Nies

manden hat's als ſeine arme, dumme Mama. Wie ſoll

die denn ihm helfen ein braver, fluger Menſch werden , der

Gutes im Leben ſchaffen kann ? Wie ſoll die das ? Mein

Gott, wie ſoll ſie's denn ? Sie kennt ja das Leben gar nicht -

und in dieſer Einſamkeit, da wird ſie immer dúmmer und

dumpfer und vergißt alles . Wenn ich denke, wie einfach

geht mein Tag hin ; ein wenig Geld verdienen, die kleine

Wirtſchaft - und Peregrin . Srauer um Berlornes, und

Sehnſucht nach guten Menſchen und liebe, tiefe, tiefe Liebe

zu meinem Kinde. Wer mich kannte, wer von mir weiß, ſpricht

doch wie von einer Berworfenen . Ich bin doch mit Schmach

beladen ! ich und das Kind unaustarchlich ! - Wie

das niederbrådt! — Wie eine Laft liegt es auf der Seele.

Nachts, wenn die alten Sannen rauſchen, dieſe Einſamkeit,

dieſe Berlaſſenheit !

Unmöglich, ſich verſtändlich zu machen , unmöglich !

Was ſoll daraus werden ?

Wir können ja nicht ewig hier bleiben - und ins Leben

hinaus ?- da werden uns die Blide treffen , dieſe verachtungss

vollen , eiſigen Blide.

Werd ich denn Kraft haben ?

Ja !

Aber keine Stunde früher, als es ſein muß, geben wir

hinaus in die Welt, mein Peregrin, teine Stunde früher.

Und die Zeit in der Einſamkeit hier ſoll nicht verloren

ſein , gewiß nicht.

Deine Mama muß eine große, ichwere Arbeit zuſtande

bringen, damit du ruhig leben kannſt, Peregrin , damit du

Boden unter deine Füße bekommſt.
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Wenn ſte haltlos ſich hinauswagte, da würden ſie ihr das

Herz zertreten , da würden wir beide ein Leben führen, wie

auf einem untergehenden Schiffe.

Sie muß die Menſchenfurcht verlernen , lernen muß fle

klar und tapfer zu denken und feſt zu ſein . Sie muß erſtarken

und lernen , ihr Recht vor aller Welt offen zu wahren

Aber Du ? Du ?

Von dem Sag an, als Rotplaß mein Kind angemeldet

hat als den unehelichen Sohn der Kriſtine Ahrenſee, von

dem Sag an habe ich den Kampf gegen die Menſchenfurcht

begonnen - den Kampf um mein heiliges Recht, das heilige

Recht der Mutter, heiliger als alle Menſchenſaßung. Mein

Kind ift's , mein liebes, gutes Kind.

Damals, als Mathilde und Frau Profeſſor Majunke ges

gangen waren , da hat Rotplåş geſagt: „Nun müſſen wir's

tun . Nun müſſen wir ihn melden und taufen auch ", und als

er mich ångſtlich fah, da ſagte er und ſchaute mich ro mit

ſeinem gutmütigen Gerichte an, und die vielen Fåltchen um

reine Augen und ſeinen Mund lächelten : „ Chelich oder uns

ehelich, je, je, das is's nicht! Das macht niſcht, das laſſen

Sie gut ſein, das ſchonn. Und das ſollen Sie aber tun !

Gott danken , daß ' s Kind ro brav is und gedeiht, und daß

mir'ſch hamm. Wåren's ſchon merken , waren's ſchon merken .

Alſo geh mer, gelle ja ?"

1

n



Viertes Kapitel

I
in unſerm ſtillen Leben iſt etwas geſchehen etwas

Trauriges — , ich kann es gar nicht faſſen . Rotplaş iſt

vor Gericht gekommen. Es waren ſo Wilberergeſchichten, und

Rotplaß wurde als Zeuge gegen einen Arbeiter, der mit ihm

in der Fabrik iſt, geladen.

Er hat aber nichts ausgeſagt, obwohl er ſehr wohl alles

wußte, und ſo iſt er als Sehler verurteilt worden zu vier

Monaten Gefängnis.

Der Rotplåg iſt ein guter Menſch, wenn auch keine Seele

in der Welt etwas davon weiß, und er ſelber auch nichts.

Seine großen Stiefel ſchlurfen und dröhnen viel zu laut,

als daß irgend jemand noch etwas weiter von Rotplaß denkt,

wenn er ihn gehen ſteht, als daß eben ſeine Stiefel ſchlurfen,

und daß ſeine alte, kurze Jade auf ihm fißt, wie der Sattel

auf der Kuh, und daß er ſich wie ein Sprenkel hålt und ein

langes Fabritarbeitersgeſicht hat mit vielen Faltchen.

Wir, Birnſtingel und ich, müſſen nun für die Kinder einſts

weilen ſorgen.

Uber in der Fabrik ſoll er, gottlob, dann wieder eins

treten .

Seit Rotplat fort iſt, da ift's noch einmal ſo ſtill bei uns.

Meine
-

Deine Mutter hat mir geſchrieben, fchon öfter, und ich

(chrieb ihr wieder, aber noch verſtehen wir einander

gar gar nicht - mein armes - armes Mamachen . Wie

allein biſt du !

Und wie würden wir dich lieben, wenn du zu uns fåmſt.

Peregrin wird nun ſchon zwei Sommer lang in dem Bach ,

der vor unſerm Sauſe durch die Wieſen fließt, gebadet an

jebem guten Sag, und das iſt ein großes Vergnügen, wenn

der kleine, fchöne, braune Kerl in dem klaren , fließenden

Waſſer ſteht zwiſchen den Wieſenufern – da tft er grenjen,iſt
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los luſtig, da ſprißt er und wirtſchaftet, und ganz beſonderes

Vergnügen macht es ihm, vom Waſſer aus Blumen zu

pflúden .

Ein Verschen ſagt er immer, wenn er im Bache ſtedt, das

gehört baju.

Sft ein Mann ut Hutenbúden ,

Vått en Rod ut tuſend Fliden ,

Hått en knåkern Angeſicht,

Hått en Kamm und fåmmt ſich nicht.

Solche bummen Verschen lernt er ſo leicht. Und vor dem

Bad, daß ich es nicht vergeſſe , da ſpielt er geſtiefelten Rater

und läuft nackt in der Wieſe umher und hat nur ſeine Stiefels

chen an, und iſt ſo reelenvergnügt, wie ein junges Sier.

Hy
eut bracht ich Peregrin zu Bett und betete mit ihm unſer

altes Gebet, das wir immer eng aneinandergeſchmiegt

beten .

Als er in ſeinem Bette lag, ſah er mich mit großen Augen

an und ſagte: „Du Mama, iſt's denn mit dem lieben Gott

auch ro wie mit dem Niklas ? Iſt der auch nur für Kinder ?"

Rotplåg hat in dieſem Jahr den Niklas bei uns gemacht,

hat Nüſſe und Apfel gebracht, ſeine Kinder angebrummt,

und Peregrin hat ihn gleich erkannt.

,

-

eregrin grübelt und denkt immer und fragt ohne Ende,

und wenn er einer Sache ganz ſicher ſein will, muß ich ihm

die rechte Sand darauf geben, daß es ſo und nicht anders ift. —

Da kommen Geſchichten über Geſchichten. Vor ein paar

Sagen ſtellt er ſich in ſeinem Bette auf und fällt mir um den

Hals und ſteht mich ernſthaft an : ,,Mamachen , ſag' mir , ich

will dich etwas fragen : bringt der Storch wirklich die Kinder ?

Der iſt doch ein ganz gewöhnlicher Bogel - die liegen doch

nicht im Teich ? Gib mir deine rechte Sand.“ Da ſagte ich :

„Man ſagt das nur ſo ; Gott ſchickt die Kinder.“
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Da fiel er mir noch feſter um den Hals : „Dann weiß

ich's, " rief er, „die Engel bringen ſte - da bin ich froh !

Ich mochte es nicht gern , daß der Storch fie angeſchleppt

bråchte . "

Heue
eute hat Peregrin ſich mit einem Jungen vom Rotplåt

wütend gezankt und gehauen, und ich ſagte ihnen, das

dürften ſie nicht, ſie müßten ſich lieb haben. „ Uch ,“ meinte

Peregrin, „man hat nur lieb, was mer ſelbſt ausgebrütet hat,

und den hab' ich nich ' ausgebrütet.“

n

ies und mehr ſchrieb Kriſtine in ihr Kinderbuch; aber es

kam eine Zeit, da ſchrieb Fie lange nicht. Peregrin war

erkrankt. Un einem Herbſtnachmittag, als die Kinder draußen

getollt und geſchrien hatten , kam er lo můde nach Hauſe,

reşte ſich ſeinem Mamachen auf den Schoß und legte reinen

Kopf an ihre Schulter, ſaß ganz ſtill und ſchwer, und ſeufzte

manchmal tief auf.

Sein Atem, der Kriſtinens Hals traf, war ſo heiß ; Kriſtine

fühlte ſein Köpfchen an, das glühte und brannte, da faßte

ſie das bore, verzweifelte Erſtarren, daß ſie ſich nicht vom

Stuhle erheben konnte.

Nun iſt es da nun iſt es da das Unglüd !" Sie

preßte ihn an ſich und fah hinauf gen Himmel, wie ein vers

wundetes Sier, ohne Gebanken , ohne Gebet, nur in

Todesangſt.

Und nach dieſem erſten Schreden kamen Nächte und

Nächte, Lage und Tage, ſchwer und erbrüdend, während

deren ihre Augen an einem glühenden Geſichtchen hingen,

während deren ihre Hände ein wildes, heißes Körperchen

immer von neuem einhüllten , während deren fe ro ſchmerzs

liche Seufzer hörte von den lieben Lippen ; Peregrins Augen

waren in dieſer Krankheit von Fieber befangen , und legt

erſt ſchienen ſie ihr geheimnisvoll, wenn er ſtill und ruhig

-
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vor fich hinſah und die kleinen Pulſe flogen und der Atem

ſo ſchnell ging. Da lag ſie auf den Knien vor dem Bettchen

und blidte in dieſe Augen , wie ein verzweifelter Menſch in

tiefes, buntles Waſſer. „ Werd ich legt fermacht ? " frug Peres

grin in einer dunkeln , troſtloſen Nacht. Da ſtand ihr das Herz

ſtill. — er lehrte ihm die furchtbaren Worte ſo zu regen ?

Bewußt und unbewußt flüſterten ihre Lippen immer das

gleiche, immer vor ſich hin : „Wenn du ihn mir nimmſt, dann

nimm mich auch !" Das klang ro hart, ſo wild, ro troſtlos;

und immer wieder, immer wieder.

Und dann dachte fte, wenn ſie nun doch leben blieb , und

wenn in Jahr und Sag Ker fåme, was ſie da ſagen würde;

wie ſie von Peregrin ſprechen würde, wie von etwas Bers

gangenem . Da liefen ihr die heißen , troſtloſen Srånen über

die Wangen .

Manchmal rief ſte auch nach ihrem Mamachen, jammervoll

hilfeſuchend.

Das erſte klare Wort ihres Kindes, das zerſprengte ihr faſt

das Herz vor Freude.

In der Zeit der Geneſung, da hielt ſte Peregrin wie ein

Heiligtum ; wenn ſie ihn berührte , bankte ſie immer Gott

in ihrem Sergen , und wenn Peregrin unvermutet ſie etwas

fragte, da famen ihr die Stånen in die Augen .

Wie er aber die Krankheit abſchüttelte und friſcher und

kräftiger wurde, als vordem , kam auch das Gefühl ins alte

Geleiſe, und auf ein leeres Blatt in ihrem Buche ſchrieb fte :

Peregrin war ſchwer krant. " Mehr konnte und wollte fte

nicht ſchreiben .

N
otplakens Strafzeit lief ab und er wurde zurüđerwartet.

Und eines ſchönen Morgens kam der Bote aus Berka ,

der zwiſchen Berka und Blankenhain geht, und brachte eine

Poſtkarte.

,,Motag aben kumm heim . Rotplåg ."
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Eifrig ging es da im Reisberghaus zu . Frau Birnſtingel

mußte ſcheuern und fegen , es wurden aller Art Vorbereis

tungen getroffen .

Frau Birnſtingel wurde ausgeſchidt, Einkäufe zu machen

zu einem Nachteſſen, und ſie war es, die auf den Gedanken

verfitel, am Abend zur Feier Lotto zu ſpielen . Sie befaß ſo

ein altes Lotto, aber da fehlten Nummern und Glasſcherben

zum Zahlenbededen . Das alles wurde wieder inſtand ges

rekt von Kriſtine und Rotplakens Kindern. Aber die Ges

winne ! Die wurden auch beſorgt, die brachte Frau Biras

ſtingel mit aus der Stadt. Zuderwaren aller Art und Sabat,

den immer Rotplaß gewinnen ſollte, und Zwirn und Nadeln ,

was die Frauenzimmer gewinnen ſollten .

Und Frau Birnſtingel verſuchte es vorſorglich, Peregrin

klar zu machen , daß, wenn er den Sabak und den Zwirn ges

wonne, er ihn nicht behalten, ſondern eintauſchen müßte.

Im Reisberghaus wurde gebraten und gebaden , Frau

Birnſtingel hatte für die Kinder einen Kuchen zuſtande ges

bracht.

Und gegen Abend waren ſie alle auf der Sauer und gingen

Rotplåten entgegen .

Das war ein Wiederſehen, ſo harmlos, als käme Rotplan

von einer Babereiſe heim . Rotplåş mußte erzählen , und

Kriſtine und Frau Birnſtingel erzählten ihrerſeits ; und dann

das wunderſchöne Eſſen und die gludſeligen Kinder und das

Lottoſpielen, und die Gewinne ! — An dieſem Abend faßen

in der Stube bei Rotplaß nicht Philoſophen beiſammen ,

Gott bewahre, die allereinfachſten Leute von der Welt. Aber

Lottoſpielen, wenn der Vater aus dem Zuchthaus kommt,

und braten und baden ? Ja, wäre Rotplaß ein gebildeter,

vornehmer Mann , ſo håtte er , um ſich und ſeinen Kindern

die Ehre wieder zu geben , Grund genug gehabt, ſich eine

Kugel burch den Kopf zu ſchießen . Aber er gehdet ju benen ,

die nicht viel zu verlieren haben. Und das junge ſchulds

.
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beladene Weib mit ihrem Kind, - welche Zuflucht hat ſie

hier gefunden !

Da fiken fte in der elenden Stube ſo ruhig beieinander

und ſpielen Lotto, und freuen ſich über das magere Feſteſſen

und die ganze Feier.

Kristine :Oriſtine ſchreibt:

Nun iſt's wieder einmal Winter, wieder dichter Schnee.

Nun kommt Weihnachten wieder heran – das einſame

Weihnachten , das das Herz in Sehnſucht vergehen laßt und

in Hoffnungsloſigkeit.

Und gerade zu Weihnachten , da darf ich nicht trauern .

Mein armes Kind ſoll eine ſchöne, liebe Erinnerung fürs

Leben haben.

Er roll nicht fühlen , was für abgeriſſene Blåtter wir beide

ſind. Gewißlich nicht. Ach , daß es dies nie zu fühlen håtte !

Seit zwei Weihnachten ſind nun auch die Sennebergs aus

Sena fort. Mit meinem Mamachen wohnen fte in Seibels

berg zuſammen . Sie haben ihr Haus verkauft. Mamachen

ſchrieb mir : Es war thm unmöglich, långer in Jena zu

bleiben . Er fühlte ſich dort wie gebrandmarkt. Alles um

meinetwillen . Wie ſte noch in Jena waren - hab' ich am

Weihnachtsabend ganz ſtill zum Fenſter hinausgeſchaut, der

Gegend zu, wo Jena liegt – und habe ſo ein Gefühl gehabt,

als wäre ich dochnoch nicht ganz allein und verlaſſen .

Mein Mamachen ſchrieb mir, daß Jekatirina Ulegándrowna

geſtorben iſt — ſchon vor drei Jahren und ich habe es

nun erſt vor wenigen Wochen erfahren ! Ich hab' oft an ſie

gedacht und mir war immer, wenn jemand kommen würde,

ro müßte ſie es rein . - Ja, ich habe auch auf ſte gewartet.

Und zu Weihnachten, wie habe ich da immer vom Fenſter

aus den verſchneiten Weg hinabgeſehen , bis ich müde wurde .

Der lange, bange Weg.

Uch Weihnachten !

-

-

-

444



-

.

Und wie er ſich freut, mein guter, kleiner Junge. Die

Lichter am Baum, die Nüſſe, der Pfefferkuchen , die bunten,

kleinen Sachen, die erfüllten ſeinen Geiſt.

Das Chriſtkind liebt er ſehr. Wenn er abends durchs

Fenſter ſchaut, dem Walde zu über den Schnee, hat er mich

oft ſchon herbeigerufen - Jeft ift's in den Wald geſchlupft,„

ich hab's geſehen ! Båumchen holt's !" Dann fragt er wieder,

ob es denn eigentlich ein Wickelkind ift.

,,Mama, " ſagt er, „Beten wir denn zu einem Widelkind

eigentlich ? - das mag ich nicht, ſo ein großer Junge wie ich. -?

Lieb hab' ich's - aber beten ? "

Ich habe ihm erzählt, daß aus dem Widelkind ein herr:

licher, guter Menſch geworden iſt, der ſo gut war , wie nie einer

vor ihm und nie einer nach ihm - und daß er alle Menſchen- ·

geliebt habe.

Das hat Peregrin ſehr gefallen - und er fragt manchers

lei noch darüber – und wir ſiten abends wieder vor unſerm

fchen und hören zu , wie es puſtet und faucht, und freuen

uns, wenn es glüht, und erzählen uns allerlei. Peregrin

mir und ich ihm.

-

-

eregrin ,“ ſagte ich zu ihm, „ willſt du zu Weihnachten

dein Mamachen ſehr - Tehr lieb haben ?"

„Ja“, ſagte er und blinzelte mit ſeinen Augenwimpern

mir an der Wange, das tut er immer noch, wenn er rehr

gårtlich tft.

„Du haſt es gut, " ſagte ich „bu haſt ein Mamachen ;

aber ich hab' keins ! Ach ! Ich hab' kein Mamachen ! kein

Mamachen !" Wie hat er ſich da an mich gedrückt,

der kleine, gute Junge — und hat mich geſtreichelt und iſt

nicht von meiner Seite gegangen und war ſo gut – To gut,

daß ich nicht anders konnte, ich mußte mich bitterlich auss

weinen ; über ihn , über mich und über alles - alles . -

Etwas iſt mir in die Einſamkeit gefolgt, etwas, das mit

-

-
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mir ſpricht! etwas, das meine Seele ganz erfüllt, — das mir

ragt: „Was haſt du erlebt, du gludſeliges Geſchopf! Du

kennſt ſte, die große, große - heilige Liebe !

„Mächtiger iſt die Liebe als der Tod,

Feſt wie die Kolle,

Unbezwinglich wie das Niederreich.

Fhre Gluten find Feuergluten

Mie Jehovahs lobernde Flammen,

Waſſerwogen Idrchen die Liebe nicht,

Und Strdme erſtiden ſte nimmer ."

Etwas, was ich in heiliger Stunde an mein Herz drůde --

iſt dein Lieb, Ker !

Dein Sohes Lied ! Dein Judenlied, wie du ſagteſt - bein

Lied, was du in meine Hände legteſt! — Dein lebendiges

Lied !

In ſtiller, troſtloſer Nacht iſt es von brennenden Augen

geleſen. Gebetet und geweint iſt darüber.

Die Sehnſucht hat ſich in die Worte tief tief eins

gegraben, hat deine Stimme hören wollen , hat nach dir

gejammert und gerufen und geſchrien, hat in jedem Bilde,

jedem Worte dich erkannt ! Hat die Arme nach dir ausges

ſtredt und hat auf dich gehofft! – gehofft! – gehofft!

Zu deinem Liebe tomme ich, wenn ich leben will ! Da

breite ich die Urme danach aus, da drůđe ich es an mich,

da liebe ich es, wie ich die ganze, für mich verſunkene Welt

liebe.

Auch dieſe Weihnachten, wenn alles ſchlaft, ſoll es wieder

zu mir ſprechen.

Auch ich will meine heilige Stunde haben !

Ich Glüdliche ! Jd Arme!

- .



Fü nftes Kapitel

Berlin!
Ein Strolch geht eben durch die Oranienſtraße; lang,

hager, wettergebräunt, den Hut über dem ſtruppigen Haar tief

über die Stirne gedrůdt, in armſelig ſchåbigem Rod , ein

fadenſcheiniges Such um die Schultern. Es iſt ſchon ſpåt

abends, die Leben und Haustüren geſchloſſen und ein Des

jemberwetter, daß ſich Gott erbarm. Der Wind heult um

die Straßeneden und fegt auf den Steg die Eisnadeln

wirbelnd vor ſich her. Die Gaslaternen , did mit Schnee

belegt, fladern und drohen zu verloſchen. Wer bei ſolchem

Wetter über die Straße muß, hat ſich vorſorglich von oben

bis unten zugeknöpft, den Hals bis über die Dhren einges

wickelt und hält den Schirm gegen den eiſigen Wind dicht vor

das Geſicht.

Der Strolch geht langſam , zögernd, unſicher weiter, er

ſucht offenbar die Nummern an den Häuſern zu entråtſeln

und die verſchneiten Firmenſchilder zu leſen.

Jeßt ſcheint er das Geſuchte gefunden zu haben, denn er

bleibt ſtehen und ſpåht vor dem verſchloſſenen laden nach

einem durchſchimmernden Lichtſtrahl. Er ſtreicht fich durch

dle naſſen Saare und klopft zaghaft an.

über dem Laden ſteht mit großen , goldenen Buchſtaben :

„P. Fuhls . Sortiments- Buchhandlung und Leihbibliothek."

Ein Schußmann, der auf dem Nachhauſeweg noch einmal

die Straße abpatrouilliert, hat den verdächtigen Geſellen

alsbald aufs Korn genommen ; verbáchtig ohne Zweifel und

auf verdächtigen Wegen , weil er in zerriſſenen Schuhen prangt

und ein ſparriges Bündel ſorgfältig zu ſchüßen oder — wer

weiß zu verbergen ſucht. Im Schußmann ſchwillt das

Pflichtgefühl. Er wendet die Schritte gegen ſein Opfer.

Schon will er den ſteifgefrorenen Arm mobil machen, um

reinem Fang mit dem gehörigen Nachdruck in den Naden

-
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zu fahren - da treibt ihm ein kraftiger Windſtoß eine volle

Ladung naſſen Schnees in den Nađen und übt ſichtlich eine

abkühlende Wirkung auf ſeinen Dienſteifer. Er ſtúlpt fich

mit den diđen Handſchuhen die Pidelhaube feſter auf den

Kopf, macht unwillig Kehrt und läßt Gauner Gauner

ſein . Es gibt ihrer ſo viele.

Inbeſſen dieſes im Hundewetter draußen vorgeht, fißt

hinter dem geſchloſſenen Laden der Buchhandler Peter Fuhts

mit ſeinem jungen Weibe am Pfen und denkt an nichts

Bdres.

Der weite Raum iſt durch ein paar große, ſchwarzladierte

Bücherregale geteilt. Born, nach der Straße zu , ſind die

Schránke von oben bis unten voll von wunderſchönen Büchern .

Jeßt iſt dieſe Pracht in tiefes Dunkel gehüllt. Im Rüden der

Schránke ſteht auf einfachen Brettern die vielbegehrte, die

Tehr unanſehnliche, ſehr zerſchliffene und vergilbte kumpens

geſellſchaft der Leihbibliothet; dazu Haufen von Makulatur,

leere und unausgepadte Kiſten und friſchduftende Büchers

ftoße durcheinander, und noch weiter im Hintergrunde da

blinkt das einzige Fenſter des Raumes, das aus den Zeiten,

als der Hof noch nicht ausgebaut war, eine ſchwache Ers

innerung an Sonnenſchein und Tageslicht bewahrt hat.

Um dieſes Fenſter nun iſt eine ganz gemütliche Ede

hergerichtet, ein grün überzogenes Sofa, ein Tiſch, darauf

ein Petroleumlámpchen von milchweißem Glas, vier Stühle ,

ein Schrank, eine Kommode, alles nagelneu und bliss

blank - und endlich ein eiſernes Dfchen, das iſt ganz rot

vor Anſtrengung, den weiten Raum und all die Herrlich

keiten zu erwarmen .

Da fißt nun Peter Fuhts und hat die Beine übereinanders

geſchlagen und ſchaukelt unermüdlich den rotgeblümten Pans

toffel. Er hat die Buchhandlung noch nicht allzu lange, hat

noch reine Illuſionen und baut fich gewiß noch Luftſchloſſer

aus den Mengen von „ Skalpjågern “ und „ Robinſons “ und1
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den allermodernſten Prachtwerten , die er zu Weihnachten,

und aus den Andachts- und Schulbüchern , die er zu Dſtern

abregen will. Aber es geben ihm auch andere Gedanken burd

den Kopf: Wie lange iſt es jest her, daß er von ihm " nichts

gehört hat !

Die junge Frau fißt ihm gegenüber und nåht.

„ Männchen ," ſagt ſie, warum biſt du denn heute ſo ſtill ?"

„Mir kommt der Ker' gar nicht aus den Sinn “, entgegnet

er und ſchautelt weiter.

„ Der Ser ?- Ach ſo, dein Freund in Rußland ?"

„ Ja ," ſagte er, „ber war ein prachtiger Menſch ."

,, Erzähl' mir doch, Månnden !"

Das Männchen will antworten , da ertönt aus der Sammer

nebenan ein letſes Stimmchen , ein Stimmchen , ſo fart,

ro unſchuldig quåkend, ſo verlaſſen und hilfsbedürftig, ro

wunderbar ſüß, wie es nur ein Erbenwürmchen von rechs

Wochen zuſtande bringt.

„Åh — 4h - u - u- & åh !"

Beim erſten laut iſt die Mutter aufgeſprungen und fort.

Fuhts ſchautelt weiter ; dann ſteht er auf, tritt an das

magere, langbeinige Stehpult, ſchließt ein Fach auf, ftabert

unter alten Papieren, ( chaut fich ångſtlich um und holt einen

alten , geſchloſſenen Brief heraus und zierliche, glänzende

Dinge, die man , wenn es nicht gar zu romanhaft wäre, für

goldene Haarnadeln halten könnte.

Er wendet den geſchloſſenen Brief hin und her. Er iſt

ohne Aufſchrift. Er hålt ihn gegen das Licht - und darin

liegt deutlich das beſchriebene Papier - wenige Zeilen .

Das Würmchen dort in der Kammer iſt ſtill und die Mutter

tommt wieder zurüd.

Peter Fuhts ftedt beides, Brief und Nadeln, etwas haſtig

und ungeſchidt in die Weſtentaſche.

„War er nicht ſehr reich ?" fragt Luischen.

Freilich war er reich und dazu ein guter Junge !"

.
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„Wie war's mit ihm, erzähl doch, Männchen . “

Peter Fuhts will anheben

„U - åh,“ _“ ſchreit das Würmchen und ſchon iſt die

Mutter wieder fort.

„ Ich weiß gar nicht ,“ ſagt ſie wiederkommend, „ob es die

Berliner Milch iſt, daß unſer Kind ſo unruhig ſchläft.

Aber bu wollteſt erzählen ? erzähl' doch, ich hör' dich ſo gern

erzählen, mein liebes Månnchen ."

„Ja, wenn ich's wußte," ſagt das Männchen, wer ift ſo

lange fort und ich habe nichts , gar nichts erfahren . Unſere

gangen Herrlichkeiten find ja von thm ", und er weiſt auf die

blank ladlerten Stühle, auf die hohen Bücherſchränke und

auf die Kiſten und Kaſten dahinter im Dämmerlicht.

Wer weiß, wo ich leßt wåre ohne das, was wir von ihm

haben ? ich hätte mich nicht einrichten fdnnen, ich hatte sich

nicht und wir håtten unſer Kindchen nicht. "

„U - åh“, ſchreit das Kindchen .

„ Um Gotteswillen ", ſagt die junge Mutter und volle Bes

ſorgnis malt fich in ihren Zügen. Wir werden ausziehen

müſſen, weil das Kind ſo ſehr ſchreit. Der Hauswirt wird

uns kündigen. Wo ſollen wir nur hin ? Ja, mein Püpp:

chen , ich komme ſchon ."

Und nach einiger Zeit aus der Kammer :

„ Ich leg' mich gleich zu Bett, Männchen ! Das Kind hat

es lo falt, du kommſt doch bald, Männchen ?"

Draußen pocht es ganz vernehmlich am Laden , aber Peter

Fuhts hört es nicht, denn das Schredbild der Kündigung

iſt auch thm in die Glieber gefahren .

Ausziehen ! - um Gottes willen , wenn wir hier forts

måßten — das wäre ja ſchredlich. Jeßt, wo ſich endlich ein

paar Kunden eingewöhnt haben. - Ich glaube, es pocht

am laden. Jrgendein Betrunkener. Laß ihn pochen .

Und zu Pftern wird die höhere Sichterſchule auch hierher

verlegt - die Dranienſtraße hat ſo viel für ſich. - Es iſt

-

-
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wirklich menſchenunwürdig, daß unſer ganzes Los von einem

Hausherrn abhängt. — Es iſt ganz entfeßlich ! wenn ich

noch einmal von vorne anfangen müßte - darüber gehen

wir zugrunde ! - - Es hört nicht auf zu tlopfen , ich muß-

ttachſehen . "

Er ſteigt zwiſchen den Kiſten hindurch in das dåmmerige

Verkaufslokal und nimmt ſich unterwegs vor, den nächts

lichen Ruheſtörer gehdrig, das heißt, ſo gut es der zahme

Peter Fuhts fann , anzufahren. Er ſchiebt den Riegel von

der Súr juråd, ſchließt auf und offnet vorſichtig.

Da ſteht draußen im Schnee ein Kerl, lang, hager wie er

relbſt, mit ſtruppigem Bart und Saar, mit großen, glanzens

ben Augen im braunen, abgemagerten Geſicht.

Was ſoll's ?" will Fuhts aufrufen , aber die Worte bleiben

ihm in der Rehle ſteden ; er tritt unwillkürlich einen Schritt

jurúd und ſtarrt den Fremben ſprachlos an –

,, Erkennſt du mich nicht ?" fragt der.

„ Gerr Gott im Simmel !" ruft Peter Fuhts und taumelt

rådlings an den Ladentiſch.

„ Ker! Ker ! um Gottes willen, wo kommſt du her ?"

Erſt als der Fremde eingetreten iſt und die Ladentür ſorg,

ſam hinter ſich geſchloſſen hat, ermannt ſich Peter Fuhks

und ruft:

„Komm herein, komm herein . Es iſt ja eine ſchredliche

Kalte draußen. - Wart' nur, ich will licht holen ."

„ Ich rehe ſchon."

„ Bitte, geh mir nach, es iſt ſehr dunkel, ftoß dich nicht."

Und er führt den Gaſt ſorgſam um den ladentiſch, durch

die grüne Gardine, zwiſchen den herrlichen Bücherſchränken,

an den hochaufgeſtapelten Kiſten vorbei, bis zum hellen

Fledchen am Pfen, und ſieht ſich fortwährend um und wieders

bolt immer :

,,Stoß dich nicht, Ker - ſtoß dich nicht."

Sein Gaſt ſtellt ſich ſtumm an den Pfen.
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Peter Fuhts ſteigt unruhig hin und her, růdt an den

blanken Stühlen, klopft den Freund auf die Schultern und

ſcheint ſich gar nicht faſſen zu kdnnen.

„ Ich kann dir gar nichts Gutes fagen, mein lieber Rer -

gar nichts — wir haben verloren . Wir haben unſern Pros

deß verloren – in beiden Inſtangen . Der Senat hat die

Reviſion zurůdgewieſen. – Der Miniſter hat gar nichts ges

tan — er hat gegen uns gehalten - nicht für uns. Es iſt

gar nichts zu machen , mein lieber Ker.“

„Gut, gut."

„ Wie kannſt du das nur ſagen, mein lieber Rer ? Es iſt

ja die ſcheußlichſte ungerechtigkeit - "

Nach einer Weile ſpricht Fuhts weiter : ,,Sftipann Sjtipans

nowitſch iſt tot ; das weißt du wohl ?"

„ Ich weiß von nichts .“

„Er iſt ſeit einem Jahre tot, und deine Schweſter Unna

Ulerándrowna hat wieder geheiratet, einen Generaladjus

tanten des Zaren . - Es iſt gar nichts zu machen. -

Jermát iſt auch tot — gehenkt, weißt du . - Er hat einen

Brief an dich geſchrieben - willſt du ihn leſen ?

Die deutſche Kindermuhme iſt nicht aufzufinden ſte

wird wohl auch tot rein -· freilich, wenn wir die gefunden

håtten . - Unmöglich iſt's nicht, daß wir fte noch finden . -

Nein , nicht unmöglich.

Es iſt wirtlich nichts zu machen. Es iſt alles verloren - "

Ker ſchweigt, und Peter Fuhls ſchweigt auch und rúdt

leiſe an ſeinem Stuhl. Als er aber einen Blick auf die Jammers

geſtalt ſeines Freundes wirft, der noch immer unbeweglich

an der Wand lehnt, durchfaltet, abgemagert, mit einges

fallenen Wangen, in Kleidern, das ſich Gott erbarm , ein Bild

des Elendes, derfelbe, den er in voller Jugendkraft, im

übermaß von Glúd und Reichtum gekannt hat, da rådt er

den Stuhl haſtig beiſeite, tritt eilig ſtolpernd auf ihn zu,

legte ihm beide Hände auf die Schultern und ſagt innig :

-
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„Mein lieber Ker, wir wollen uns durchhelfen , du bleibt

bei uns. Es iſt ja ohnehin alles dein , alle die Herrlichkeiten

hier ! Kann ich nicht etwas für dich tun ? Willſt du nicht

Tee ? "

„ Es iſt ſehr talt hier", ſagt Ker und ſteht dicht am Pfen .

Peter Fuhts ſchüttet den ganzen Porrat Kohlen in den

Pfen, vergißt Weib und Kind in der Kammer nebenan , vers

gißt auch den boren Sausherrn und rüttelt am Pfenſchieber,

daß es durchs ganze Haus bröhnt.

„ Männchen !" erſchallt es ganz ſchläfrig durch die ges

rchloſſene Tür aus der Kammer, „ Männchen , was haſt du

denn heute ? Du kommſt ja gar nicht !“

„ luischen !" ruft Peter Fuhts mit freudiger Stimme und

weicht nicht von ſeinem Freund, ,,Luischen , fteh ſchnell auf

und komm ' her. Unſer Ker iſt da ! Der Ker iſt zu uns ges

kommen ! “

Ker ſteht mit gekreuzten Armen und ſtarrt vor ſich hin .

Peter Fuhts fißt wieder auf der Seitenlehne des Sofas

und läßt den Freund nicht aus den Augen. Der Pfen faucht,

als wollte er zerſpringen , und draußen im engen Sof fångt

fich der Sturm wie in einer Erfe und brådt gegen das vers

ſchneite Fenſter.

Richtig, es dauert auch gar nicht lange, da wird die Kammers

tür etwas zaghaft gedffnet, und Luischen erſcheint im Håubs

chen und niedlichen Morgenkleid; im Urm, gårtlich an den

vollen Buren der Mutter gedrůdt, das Kindchen, ganz in

weiße Wolle gewidelt, das Müßchen ſchief und mit großen ,

wachen Augen.

Sie tritt auf Rer zu und ſagt, ein glüdliches Lächeln im

Geſicht : „ Seien Sie uns willkommen !“ und dann mit dem

ganzen Stolz einer jungen Mutter : „Und dies hier, das iſt

unſer Kindchen !"

Ker grüßt ganz ernſthaft, tritt dann etwas vor, ſtreicht

mit den braunen , magern Fingern über die weichen , runden

453



Wangelchen des Kindchens und - wendet ſich ab, bleich wie

der Sob.

Peter Fuhts muß das Kind halten. Er ſtellt fich ſehr uns

geſchickt daju an und geht ångſtlich trippelnd und tånzelnd

auf und ab ; aber ſtehe da, das Kind ſchlaft ſofort.

Die Mutter hat auf einem kleinen Siſch in der Ede die

breiten Flammen des Petroleumkochers angezündet, hat das

Waſſer zum Lee gerekt, und es brodelt ſchon ganz behaglich.

„ Haſt du nicht Kognak ?" fragt fte ihren Mann ganz ernſts

haft, „ oder Rum ?"

Ich ? Rum ? Wo ſoll ich Rum haben ?" antwortet Fuhts

kleinlaut.

„Nun, das tut nichts ", ſagt Luischen und braut weiter .

Das Kind iſt zu Bett gelegt, Fuhts fißt wieder auf der

Gofalehne, der Siſch wird gebedt und der See aufgetragen.

Ker hat endlich ſeinen Hut abgenommen . Der Ofen hat

wirklich ſein möglichſtes getan. Es iſt ihm auch ums Serg

wärmer geworden. Er hat den erſten Einbrud verwunden

und fängt an zu ſprechen . Er erzählt lebendig und tief

erregt, was er gelitten, wie er gefangen war und von aller

Verbindung abgeſchnitten - am Ende der Welt, am Amur !

Lange Jahre !

Peter Fuhks iſt ganz Auge und Dhr, mochte immer eifrig

breinreben und ſchweigt doch ſtill.

Das Kindchen in der Kammer ſchreit mit ſolch wütender

Energie, daß die beſorgte Mutter eilig Abſchied nimmt und

in der Kammer verſchwindet.

Die beiden Freunde find wieder allein .

„ Bitte, gib mir den Brief von Jermát“, ſagt Rer. Da

lieft er :

„ Ruhm rei Dir, o Gott !

Geltebter Herr Dmitri Alepánbrowitſch !

Morgen in der Früh, wenn die liebe Sonne aufgeht, da

werde ich gehenkt. Darum haben ſie mir erlaubt, daß ich Dir

-
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ſchreibe, geliebter Herr Dmitrt Alerándrowitſch. Aber ſo

dumm bin ich nicht, daß ich ihnen den Brief aushändige, ich

weiß ſchon meine Wege, wie er an Dich kommen ſoll, wenn

Du noch lebſt, Dmitri Alexandrowitſch.

Drumm dumm ! Korch einmal, ſo håmmern ſie an dem

Galgen auf dem Feftungshof, als ob ſie mir bange machen

wollten .

Sie haben uns alle nach Sankt Petersburg gebracht.

Bierzehn Mann.

Alle in Retten , als ob wir wilde Tiere waren . Unſere

Weiber ſind mit uns gelaufen ; viel Bolt war da.

Was, thr Verworfenen, ihr habt euern Gutsherrn er:

ſchlagen ! Euern Wohltäter ! Shr Unglaubigen ! Ihr Setben !

Was fluchſt du uns, Mütterchen ! Wir haben e$ tun

müſſen .

Bierundzwanzig Stunden hat er noch gelebt !'

Da ſage ich : , Bierundzwanzig Stunden ? Was ſind wohl

vierundzwanzig Stunden ? Bierundzwanzig Jahre hat

er uns gequält !

Einer hat gerufen : Recht ſo, chlagt ſie alle tot ! Es muß

alles anders werden ! Aber die meiſten waren mildtåtig

und haben uns Geld gegeben, ganze Såde voll Kupfergeld.

Die mogen wohl gedacht haben : „Das ſind Gerichtete und

in Ketten , Unglüdliche ſind es, aber nicht ſchlechte Menſchen .'

Vor dem Richter, da wurde es mir leid. Da demütigte

ich mich und warf mich vor ihm auf die Knie und füßte vor

ihm den Boden .

Ich bin ſchuldig , ſagte ich, ich bin ſchuldig, Serr. Bers

jeib ' mir, gnädiger Serr, verzeih' mir ! Wir ſind allzumal

Sünder. Wir Menſchen ſind alle Sünder und ſollen einanber

verzeihen.

Sie haben uns eingeſperrt, alle einzeln. Und haben uns

hungern und durften laſſen .

„Wie heißt du ?

6
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,So und ro, Herr.'

,Mo biſt du her ? '

,Aus dem Stijewſchen Gouvernement, Herr.

Wie alt biſt du ?'

Und weil er mich ro dumm durch die Brillen angeſchaut

hat, da ragte ich ihm :

Alter als du, Herr', ragte ich.

Da håtteſt Du mal ſehen ſollen , wie der aufgefahren iſt;

als ob er mich freſſen wollte. Uber ich wußte ſchon , was

mir geſchehen würde. –

Ich ſoll die ganze Sache erzählen.

Gut. — Wer hat auf Erden recht ? Gott oder die Mens

chen ? Gott !

Die Menſchen ſind Siere. Schlimmer wie die Stere ; denn

der Hund iſt treu . Bei Gott iſt die Gerechtigkeit, nicht bei

den Menſchen .

Er hat uns geſchunden , er betrugt ſeinen Schwager,

unſeren Serrn. Er betrügt uns alle, alt und jung, Manner

und Weiber. Er iſt ein ungerechter Menſch. Ungerechte

Menſchen muß man vertilgen.

Wir wollen ihn in St. Petersburg vertlagen “, ſagt einer .

,Sieh mal her ,' ſag' ich, weißt du, was das hier ift ?' und

zeige ein Scheit Birkenholz.

Ja,' ſagt er , das iſt ein Scheit Holg.

,Gut,' fag, ich, das Scheit Holz iſt Hüger wie du. Die

Fröſche rollen wohl bei den Enten klagen ?'

„Wir wollen ihn beim Zaren verklagen “, ſagt er.

„Ja, wir wollen ihn beim Zaren verklagen “, ſagen alle.

,Eh ! Ihr Milchbårte, Säuglinge ihr ! Weiſe mir einer

den Weg ! Zum Zaren führt keine Brüđe !"

Sagt da ein anderer : „Wir wollen den deutſchen Vers

walter erſchlagen !

„Nein ,' ſage ich, wir wollen ihn ſelbſt erſchlagen ! Sztipann

Sztipannowitſch wollen wir erſchlagen .'

I
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, Ja ,' ſagen alle, wir wollen ihn erſchlagen !'

Heute iſt er da, wer weiß, wann er wiederkommt.'

Da betreuzigten wir uns alle und gingen.

Unterwegs, da ſpielten die Kinder auf der Wieſe. Was

für ein herrliches Better ! Die Sonne ſcheint einem in die

Seele, und die Bogel pfeifen.

Da kommt mein jüngſtes Enkelchen gelaufen , faßt mich am

Finger und hålt mich feſt.

, Großvater,' ſagt fte, ich will auch mit.

Mein Säubchen , ſagte ich , , ſpiel auf der Wieſe, da gibt

es Blumen .

Da weinte fte.

,Gut,' rage ich, komm mit, ou ſouft es mit anſehen , und

nehme ſie auf den Arm .

Vor dem Schloß, da war es ganz leer, kein herrſchaftlicher

Diener hielt uns auf. Alles wie ausgeſtorben , obgleich doch

ſonſt Petersburger Schlingel genug da waren . Alles fort,

wie die Sauben vor dem Habicht. Sie merkten alle, was da

vorging.

Sztipann Sjtipannowitſch fißt im blauſeidenen Schlafrod

vor dem Seetiſch , lieſt Zeitungen und füttert ſeinen Kanariens

vogel mit Zuder. Alle Fenſter ſind auf, und die Sonne ſcheint

herein.

,Sztipann Sztipannowitſch,' ſage ich, gnädiger Herr !'

und både mich. Über die Kleine auf meinem Arm fürchtet

fich und weint.

Was willſt du ?' ſagt Sztipann Sztipannowitſch, geh

nur, wie du gekommen biſt ', und zündet ſich ſo ein Zigaretta

lein an .

,Sztipann Sštipannowitſch ,' rage ich, gnädiger Serr !

Verzeih' mir, aber wir ſind gekommen , dich zu erſchlagen .'

Was ,' ſagt er , du biſt wohl beſoffen ? Hinaus mit

dir !

Nein,' ſage ich, das iſt wahrhaftig Wahrheit !
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Se! Nikita !' ruft Sztipann Sftipannowitſch reinen Diener,

aber der war gleich fort, ſo wie er uns kommen ſah.

„Kinaus mit dir, du verroffener Teufel! Fort! Hund, du

verrüdter ! Fort!- Nikita ! ' und wurde ganz grün vor Årger.

Aber es regte ſich gar nichts.

Jungens,' ſagte ich zur Tür hinaus, ,kommt doch herein

und nehmt mir das Kind ab, es weint.'

Da wurde er ganz wachsbleich und wollte hinaus, und ſtieß

den Siſch um , aber ich padte ihn.

,Zu Hilfe ! ſchrie er. ,Nikita !

,Spaß,' ſagte ich , was ſchreiſt du ? Es hilft dir doc nichts.

Und wenn du der erſte nach dem Zaren wårſt. Und hielt ihn

feſt und ließ ihn nicht los.

Ei, da wurde er geſprächig, der ſtolze Gftipann Sjtipannos

witſch.

Jermák,' ſagte er zu mir, lieber Jermák, Batjuſohta,

Båterchen , was willſt du ? Ich hab' dir ja gar nichts zus

leide getan !

Mir nicht, aber du haft die andern geſchunden .'

Jermát, Baterchen ! Lue es nicht, warum tuft du dies ?'

Das tun wir für unſere Kinder, nicht für uns.'

Våterchen ,' ſagt er, laß mich einen Augenblid los. Ich

gebe dir, was du willſt — mein ganzes Vermögen - mein

ganzes Bermögen !

, Es iſt nicht dein, ' rage ich, du haſt alles geſtohlen , du

Räuber ! Du haſt es Dmitri Megándrowitſch geſtohlen !'

,zu Hilfe ! Zu Hilfe !'

Wohin haſt du deinen Schwager fortgeſchafft ? - Dmitri

Aleránbrowitſch ? Unſern Gutsherrn, unſern wahren

Herrn ! Wohin ? Geſteh es , du Morber !

,Zu Hilfe ! Zu Hilfe !"

Wohin ? geſteh's ! Nach Sibirien ? du Auswurf ? Was ?

Zum Amur ? - Gemordet haſt du ihn, du Antichrift! Unſern

Liebling !

-

.
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,Våterchen Jermát ... wenn du mich ... toteft ... wird

es dir das Leben koſten !

,Das weiß ich. — Das weiß ich —

Mein Gott ! Mein Gott ! Zu Silfe! Zu Hilfe! Nis

kita ! ...

Da waren alle zuſammengelaufen. Erſt Anna Alegáns

browna, deine Schweſter. Aber die ftel gleich um wie tot .

Daun , Gott weiß wer : der franzdfiſche Saushofmeiſter im

Frad , die Gouvernante und die Kinder, und die Amme mit

dem Jüngſten auf dem Arm , die fährt mir gleich in den Bart

und ſchreit: Räuber ! und der Junge ſchlägt mit beiden

Fäuſten auf mich ein . Alle weinen und ſchreien , und der

Kanarienvogel ſchmettert, daß einem ganz dumpfim Kopfwird.

„ Kinder,' rief ich, haltet mir doch einmal die Umme vom

Leib und nehmt den Jungen, daß ich ihm nicht weh tu' ! "

Gjtipann Sjtipannowitſch ſchlägt um ſich wie ein Bes

Teſlener, ich aber halte ihn mit beiden Fäuſten feſt. Das

Beil, das ſcharfgeſchliffene, ſtedte mir hinten im Gürtel.

Miſcha ,' rufe ich,,Saubchen , gib mir mal das Beil aus dem

Gürtel, das ſcharfgeſchliffene.'

Da quollen ihm die Augen aus dem Kopf vor Ungſt.

Zu was noch zaudern ! Er ſagt uns doch nicht, wohin er

Dmitri Alexandrowitſch geſchafft hat ...

Schuf! Da faß ihm das Beil im Schädel feſt, wie in

einer harzigen Wurzel, und das rote Blut lief ihm ein wenig

über den ſeidenen Schlafrod .

Dch, och, och, ftohnte er, walzte ſich und legte ſich hin,

um zu ſterben, nicht anders als ein geſchlagener Stier.

Ich aber wiſchte mich ab, betreuzigte mich und ſagte zu

Anna Alexandrowna, deiner Schweſter :

,Anna Alepánbrowna ,' ſagte ich, „erziehe beine Kinder gut. '

Dann zogen wir alle miteinander barhaupt in den Sempel,

Gott zu loben , und haben dem Bilde der Gottesgebårerin

vierzehn Wachslichter geweiht. Es war Sonntag Morgen.
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So hat ſich das alles zugetragen .

Nihiliſt ', ſagt der Richter zu ſeinem Spießgeſellen.

Nihiliſt ? Ich bin noch einer von den Ulten, ich habe die

Leibeigenſchaft gekoſtet, doch da war es beſſer in Rußland.

,Er hat eingeſtanden ', ſagte der Richter. Das erzählſt du

ro offen, du heitloſer Schurke ?'

Ich hab' es offen getan und ſag' es offen ! Nicht zu dir,

du Franzoſe! Was ſtierſt du mich an, du mit dem frans

jöftſchen Bart ? Lugen hat dir Gott gegeben, du aber trågſt

Brillen ! Jeßt rede ich! Du Wolf! Wenn ich gehenkt bin ,

Dann magſt du reben und ſchreiben , was du willſt. Schweig !

Einen Edelmann nennſt du dich ? Da haft bu recht ! Denn

du biſt ein Schurke aus ſchurkiſchem Geſchlecht. Du Sohn

eines edlen Schurken. Du Enkel eines Schurken , du Schurke

ſelbft! Und wirft Schurken geugen wie Sand am Meer.

Immerzu, je mehr, deſto beſſer ! Alle betreßt und mit Orden

auf der Bruſt. Morgen wird dir der Zar einen Orden um

den Hals tun und mir einen Strid. Das kommt daher,

daß er nicht weiß, wie treu ich ihm gedient habe und wie arg

du ihn betrügſt.

Das alles habe ich geſagt und noch mehr, aber es hat nichts

geholfen .

Ich habe lange genug gelebt, ich weiß, wie es auf der Welt

ift. Alles Crug. Der Seiland rette uns !

So nehme ich von Dir Abſchied, geliebter Herr Dmitri

Alexandrowitſch. Lieber ſterben, als auf dieſer Welt, mit den

Menſchen, wie ſie ſind, weiterleben. Jeder ſtiehlt, wo er kann .

Und je ſchlimmer einer iſt, deſto mehr beruft er ſich auf Gott

und auf das Geſek . Und je beſſer einer iſt, deſto eher wird

er geknechtet und geſchunden , und es iſt ein Wunder - wenn

ein Schaf unter dieſer Serde von Wolfen noch nicht gers

riſſen iſt. Das Gereß iſt nur, um die Schlechten zu ſchüßen .

Das Geſer iſt ihr Rüdhalt, da ſtecken ſie wie in einer Höhle

und fallen aus, uns zu berauben .
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Das iſt gereklich, ſchreien ſte, wenn ſte uns ſchinden .

Was hat Sštipann Sjtipannowitſch getan ? Alles ges

reßlich !

Aber jeßt habe ich vergeſſen, daß ich morgen in aller Frühe,

mit den erſten Strahlen der Sonne, die unſer aller Mütters

chen iſt, hier auf dem Sofe der St. Pauls : Feſtung in St.

Petersburg gehenkt werde. Nun, vielleicht begnadigen ſte

mich noch unter dem Galgen .

Leb ' wohl, geliebter Herr Dmitri Alepánbrowitſch. Ich habe

Dir Dein Gut nicht retten können. Wer Dich ſchüßen kann ,

ift Gott allein , denn der Menſch vermag gar nichts.

Jermák

Dein unterwürftger Diener."

Ker tritt an bas verſchneite Fenſter und brůdt die heiße

Stirn an die Scheibe.

Peter Fuhts iſt ganz Gefühl und Hingebung, doch ro tief

er auch empfindet, weiß er doch nicht beſſer zu tröſten als

andere Leute auch. Er legt dem Freunde die Hand auf die

Schulter und ſagt nur :

Mein lieber Ker. "

Dieſer ſpricht anſcheinend ruhig :

„ Unterwegs, auf der See, ich hatte mich hierher als

Matroſe verbungen , verloren wir einen Mann. Er war

über Borð gefallen und wurde erſt am andern Morgen vers

mißt. Bei Nacht über Bord ! – Du tauchſt wieder auf.

Holla ! – jeder Hilferuf verballt. Bligichnell wird es dir

klar, wie es um dich ſteht — daß die Kräfte nicht erlahmen ,,

ehe ſie das Schiff beilegen - ehe ſie das Boot ausſeßen ! -

aber nichts an Bord deutet darauf. - Der dunkle Koloß

reßt unbeirrt ſeinen Weg fort. — Es hat sich niemand bes

merkt. Niemand vermißt dich ! Schon verdeden die

nächſten Mogenkåmme das Schiff. -Was hilft alle Kraft ?-

Qual ohne Hoffnung ! Ein Kampf ohne Sieg ! - Nocs

wenige Minuten und dein Los heißt – untergeben ."

-
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„ Uch, “ denkt Fuhts, „Wo iſt denn unſer Ker hin, unſer

energiſcher, luſtiger Ker ?“ Das denkt er und ſagt es uns

willkürlich halblaut.

langſam wendet ſich ſein Freund vom Fenſter und reicht

ihm die Sand.

„ Mein lieber Ker, weißt du den Morgen – als du von„

Wiborg abreiſteſt - da auf der Schiffstreppe, Ker – es

regnete großer Gott damals !

Ker, das war ein Morgen !

Und kein Wort ſeitdem wieder !"

„Du weißt es jeßt, ich war gefangen - zuerſt in hófs

lichſter Form , verbindlich, unter allerlei Vorwånden – zus

leßt brutal. Id verſuchte jedes Mittel. Der Kommandant

machte ſich den Spaß und ließ mich wegen Fluchtverſuchs

und Bedrohung zum Sode verurteilen und führte die Kos

mödie beinahe durch. Dem Generalgouverneur wurde ich

in Ketten übergeben . - Ich weiß nicht, warum ſte mich nicht

kurzerhand umgebracht haben , Gelegenheit baju war genug

da : ich bin viermal wie ein Rauber ausgebrochen. Es gelang

mir, wie du ſiehſt, gelang mir doch. Ich habe erſt unterwegs

ſchreiben können , habe auch geſchrieben , an dich – nach

Wiborg. - Daß du hier in Berlin warſt, habe ich wie durch

ein Wunder erfahren ; ich bin vorgeſtern in Trieſt gelandet.

Ich habe noch eins zu tun. Ich muß Gewißheit haben, ich

will weiter . "

Er wendet ſichzum Gehen und zögert.

,,Mie ſpåt ift es ?"

Er hat noch eine Frage auf dem Herzen , aber er wagt ſte

nicht über die Lippen zu bringen, er fürchtet die Beſtätigung

alles beſſen , was ſeit Jahren ſein Herz und Hirn germartert.

,,Wie ſpåt iſt es ? - Bitte ſieh nach ." Peter Fuhts fährt

heftig in die Taſche und zieht die Uhr hervor - und mit der

Uhr den geſchloſſenen Brief und die goldenen Nadeln .

Die fallen leiſe klirrend auf den Boden zu den Füßen reines

.
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Freundes. – Der ſtarrt hin, als könne er es nicht faſſen ,

und der legte Tropfen Bluts weicht ihm aus dem bleichen

Geſicht.

Fuhts iſt über und über errdtet, bůđt ſich eilig und hebt

Brief und Nadeln auf.

„ Ich habe —" ſtotterte er, den Brief nicht abgegeben,

ich - Pie ich konnte nicht

„lebt ſie noch ?" fragt Ker, und jedes Wort ringt ſich ihm

aus der Seele.

„ Gewiß ! ja ! – das heißt, ſo viel ich weiß ich håtte

es doch erfahren . Aber ſie ſind von Jena fort der Vater

iſt geſtorben — nach Italien glaub' ich. - In Jena werden

ſte es genauer wiſſen . - Ich habe nichts mehr gehört - "

„Gut, ſo geh' ich hin - leb' wohl."

Ker rafft ſein Euch auf - aber der gute Fuhts, der ſo–

vieles verſchludt hat, was er noch ſeinem Freunde an Croft

und Hoffnung zu ſagen håtte, kann es gar nicht glauben,

daß er geht.

„Du willſt doch nicht fort? Aber ſo kannſt du ja gar nicht. -

Du mußt Geld mitnehmen ich hab' ſchon welches -

lieber Ker, es gehdrt ja dir. —"

Ker ſchaut ſeinem Freund in die Augen, ſchüttelt ihm die

Hand.

„ Ich danke dir “ , ſagt er und geht.

„ Ker !" ruft Fuhls ganz erſtarrt. „ Nimm doch wenigſtens

deinen Mantel, deinen eigenen Mantel, den du mir in Wiborg

ließeft.“ Er wartet gar nicht Kers Antwort ab, hat den Mans

tel eilig geholt und ſeinem Freund um die Schultern gelegt.

„ Willft du denn wirklich fort ?" — Da fåhrt es ihm durch

den Kopf:

„ Ker !" ruft er, „du kommſt doch wieder, Ker ?"

Ker nidte kaum mertlich und tritt hinaus.

-

-
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Se ofte $ Rapitel

erka, das Thüringer Stådtchen , liegt ganz in Schnee ges

bettet. Es iſt Weihnachtsbelligerabend, und auf der

Straße huſchen die Leute eilig hin und her. Alles duftet nach

Weihnachtsſtollen. Sökerweiber mit Pfefferkuchen , Apfeln und

Nüſſen ſißen in ihren Buben und halten die Hände über ihre

Kohlenpfannen . Sie können ſich das ſchon gönnen , denn die

Käufer ſind ſeltener geworden ; die Hausfrauen haben ihren

Bedarf eingeheimſt, und in den Häuſern da iſt jekt ein Treis

ben, ein Duften nach Tannenzweigen und Badwerk, ein Kuſchen

und Eilen, ein Braten und Brauen , ein Schleppen und Flüſtern,

und bas årmſte Weib wirtſchaftet heute aus dem Vollen.

Bei dem Kramer am Markt iſt gewaltig aufgeråumt, der

hat kaum zwei, drei Pädchen Wachslichter für nächſtes Jahr,

und die legten Pfefferkuchenherzen, mit Verſen überflebt,

haben ihm ein paar Magde davongetragen , und Zitronat und

Roſinen und Mandeln und Sirup hat er genau ſo viel vers

kauft wie alle Jahre, eher noch etwas mehr. Wohin man

ſieht, ſind die Geſichter zufrieden und lebendiger als ronft.

Die Leute auf der Straße rufen einander im Borůberlaufen

ju, reden einander an mehr als an gewöhnlichen Sagen.

Aus dem Haus des Pfarrers und des Doktors find Kinder

von der Armenleutebeſcherung ſchon zurüdgekommen mit

Pateten , aus denen wollene Sođen, Mügen , Schürzen , Rods

chen , ein Hampelmann, ein hölzernes Pferdchen heraus,

ſehen und derlei Dinge.

Vom Turm wird ein Choral geblaſen . Und eben iſt der

Zug auf der Straßenbahn von Weimar angekommen. Der

Poſtfarren iſt dazu hinausgefahren und noch zwei Interims,

karren, denn jetzt gibt's noch Pakete und weiß Gott was,

die ſchwere Menge, - und Botenweiber und Botenmånner

warten auf der Poſt, um allerlei noc in Empfang zu nehmen

und heimzutragen.

-
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Mit dem Zug iſt ein Fremder gekommen , ein junger,

hagerer Menſch

Er kennt ſich nicht aus in dem Städtchen , blidt um ſich

und hat etwas Sonderbares, Uuffälliges an fich, daß die

Leute ihm nachſehen.

Ein Fremder am heiligen Abend, um dieſe Stunde, der

in den Straßen umherſucht, das iſt auffällig.

Er hat auch ſo etwas Saftiges, Erregtes. Betrunken

meinen die Leute fte kommen in der Eile nicht gleich auf

etwas anderes .

Er fragt einen Buben , der geht ein Stüd mit ihm und

weiſt ihm den Weg nach Blankenhain zu, den Fußweg.

Da wird zum zweiten Male vom Surm geblaſen , und die

Sdne sieben ſo rein über die dichtbeſchneiten Dåder hin und

bringen in die Herzen ein und ſtimmen fte weicher ; und die

Tchon weich und bang geſtimmten Kerzen, die laſſen dieſe

Sdne hinſchmelzen.

Auf dem Poſtamt fragt er im Vorübergehen nach einem

Brief. – Welches Ereiben in dem Poſtamt! Ja ! zwei

Briefe, zwei Briefe mit derſelben Handſchrift.

Und braußen beim legten Sagesſchimmer, im Vorwärts ,

gehen, da lieſt er dieſe Briefe:

„Gott ſei gebankt, mein lieber Rer, daß Du mir von

Fena aus geſchrieben haſt! - Was ich Dir ſchreiben ſoll,

das weiß ich gar nicht — mir iſt das Herz ſo übervoll. -–

Ich hab' ja von allem nichts geahnt und gewußt ! - Mein

lieber Rer. – Mir will's nicht aus dem Kopf! Ich kann

mir das gar nicht vorſtellen . Und deine Schweſter

Jekatirina Alexandrowna iſt auch geſtorben . Ich kannte

ſte nicht. Dir war ſie aber lieb. - Alles was Dich betrifft,

fühle ich mit Dir, und daß du nun durch den Sob Deiner

armen Schweſter doch aus der Not geriſſen biſt, damit

iſt mir ein Stein vom Herzen gefallen, und wer weiß,

mein lieber Rer, unſere bore Geſchichte geht doch auch

.
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vielleicht noch beſſer aus , als ich dachte. Jo ragte Dir ja ,

als Du bei mir warſt, daß ich einmal wieder der legten

Zeugin , Deiner Kindermuhme, der Deutſchen, auf der

Spur wäre, und nun iſt es diesmal doch die rechte geweſen

- und fegt ließ ſich etwas machen ! Das werden wir mits

einander bereben . Nur Mut !

feb wohl, mein lieber Ker.

Dein alter treuer Fuhts . "

Den anderen Brief dffnete er im eiligen Gehen durch den

diden Schnee. Da ſtand nur :

„ Und wahrhaftig, mein lieber Rer -fte iſt bei Berta,

auf dem Reißberg. Ich hab's erfahren . Du weißt es la

nun ſchon, aber ich mußte es Dir doch ſchreiben .

Dein alter, treuer Fuhts . "

Und ſo geht der einſame Wanderer weiter, hålt die Briefe

noch lange in der Hand, die Dämmerung fintt mehr und

mehr berab, und der Schnee leuchtet fahl.

Und wie er geht, unaufhaltſam , wie Beflügelt! Das iſt

der Bettler nicht mehr, der todmüde und abgequält abends

ſpåt bei ſeinem Freund Fuhts an die labentür geklopft

hatte.

Er iſt noch ro bager und abgearbeitet wie in Berlin, aber

umgewandelt, voller Hoffnung und Kraft, das Herz ſchlägt

ihm, der Atem verſagt ihm.

Por ſich ſteht er das Bild jenes weichen, hellen Geſchopfes,

wie ſie ſo ſeelenruhig, als er ſte das erſtemal rah, vor ihm

im Boot geſeſſen ; ſieht, wie der Wind in den blonden Loden

ſpielte, wie er fte in ſeinen Armen durch das flache Waſſer

trågt.

Ein Schauer durchrinnt ihn . Eine dunkle Laft wälzt fich

auf ihn ! Mile Dual, die über das ruhige Mädchen gekoms

men iſt.
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Und er ſchreitet durch die obe der winterlichen landſchaft,

wie durch die obe, die fenes Geſchopf über ſich hat ergeben

laſſen müſſen.

Ja, er rollte ſte in tiefſter Perlaſſenheit finden , alle Wege,

die zu ihr führen , verſchneit! - Alle Wege unbetreten !

Wie ihm das ans Herz greift!

Fern von allen Menſchen , ausgeſtoßen, verachtet, von

allen verleugnet, da wird er fte finden , fte und das Kind.

Welch rührender Heldenmut gegen eine Welt voll Haß

und Verachtung!

Wie könnte er je ihr diere Jahre wieber gut machen ? Auch

mit voller Kraft nicht – auch mit aller Liebe nicht!

-

2n dem einſamen Reisberghaus, da ſaßen ſte alle im

erſten Dämmerlicht beieinander, Rotplåt und die Kinder

und die Birnſtingel, und Peregrin, während rein Mamachen

oben in der Stube alles herrichtete und das Bäumchen

ſchmúdte. Und als das Bäumchen im Lichterglanz ſtrahlte,

waren fte alle miteinander hereingekommen, und Rotplagens

Kinder batten mit Peregrin geſungen .

Kriſtine war im Zimmer hin und her gegangen nach

dieſem und jenem und hatte Peregrin und die Kinder unter

den Weihnachtsbaum geführt und der zerkragte, feuers

ſpeiende Berg, der die ganze Wand, vor welcher der Chriſts

Baum ſtand, einnahm , war ganz erſchredend hell erleuchtet,

und die Jagersleute mit ihren Muffen und ihren jernagelten

Geſichtern und den Nageln in Bruſt und Magen und den

abgeſchabten Naſen , die ſtanden und ſchauten ernſt zu.

Kriſtine und Peregrin , die Inieten miteinander vor einem

hölzernen Pferdchen - und Rotplåg tippte Peregrin auf die

Schulter, es war ganz Rotplagens Geſchmad ; und ſeine

beiden Fängelchen , die hatten Fauſthandſchuhe und Wolls

müßen von Seriſtine bekommen ; das kleine Mädchen, das

ſtand ganz beſchämt mit einer Schürze und einem neuen

-
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Kochtopf. Und Sabak gab's für Rotplåß, und Kaffee für

Frau Birnſtingel, und Apfel und Nüſſe und Pfefferkuchen.

Und die Kinder fingen, nachdem das erſte heilige Staunen

über den leuchtenden Chriſtbaum überwunden war, an

luſtig zu werden und nachten von ihren Pfefferkuchen und

ſchauten alle miteinander die Bilderbogen an. Und in der

Küche wurde dann Lee getrunken und Frau Birnſtingels

Weihnachtsſtollen dazu gegeſſen .

Dann gingen Rotplaß und die Kinder wieder hinunter

und Frau Birnſingel mit ihnen . — Kriſtine war mit ihrem

Kind allein . - Peregrin hodte neben ſeinem kleinen Pferd

und ſchwaßte vor fich hin, und Kriſtine Endpfte ihm ſeine

Kleidchen auf, um ihn zu Bette zu legen ; aber er wollte nicht

- und ſchlang die Armchen um ſeine Mama und wollte noch

ein bißchen auf bleiben . Um Chriſtbaum entdedte er, daß

ein Licht noch unverſehrt war, und dann faß er ganz ſtill

neben dem Pferd, im Hemdchen , in die Bettdede einges

widelt, und ſah dem Licht zu, wie es einſam am Baume

nieberbrannte. Kriſtine ſtand am Fenſter wie alle Jahre

und ſchaute den langen , verſchneiten Weg hinab wie alle

Jahre ...

Da famen die Schatten der Erinnerung über ſte .

Der einſame verſchneite Weg, der vom Walde herführte -

das war ihr vergebliches Hoffen die ganze Hoffnungss

loſigkeit !

Solang aber Peregrin wachte, wollte ſie nicht weinen.

Er ſaß ſo ruhig - und wurde nun múde.

Draußen die fahle Blaſſe über dem Schnee. Die Sterne

funkeln, und der Wald ſteht ſo ſtarr und ſchwarz.

Kein laut, der bis zu dem einſamen Saus gedrungen

wåre.

Weit weit weit über dem Wald und über dem

Schnee tiefe Stille.

Kriſtine blidt wieder den Weg entlang.

-

-
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Und wie ſie ſo verloren hinſchaut, da war's, als wenn ein

Schatten vom Wald ſich abtrennte und über den Weg glitt.

Ein Schatten ! — und wie ſie mehr und mehr ſchaut

eine Geſtalt! — Wahrhaftig eine Geſtalt — Heute ? Um

dieſe Stunde ? Uuf dieſem Weg eine Geſtalt ?

Ein Grauen durchfährt ſie wie Geſpenſterfurcht.

Sie ſchließt die Augen.

Sie dffnet ſie wieder

Ja, eine Geſtalt - und näher und näher, unaufhaltſam

nåher.

Ein Mantel fliegt im Wind um die Geſtalt.

Das Grauen verläßt ſie nicht - padt fle måchtiger.ſte

Sie ſtürzt zitternd, bebend vom Fenſter zu ihrem Kind,

nimmt es auf, - hålt es im Arm — totenbleich.

So ſieht ſie, und Peregrin legt ſich ſchläfrig an ihre Schuls

ter ; – und ſo bleibt ſie wie feſtgebannt mit großen , ſtarren

Augen .

Jeßt ſteht es vor ihrer Súr.

Hat ſie denn die Schritte überhört ? Das Grauen

überflutet fte ... raubt thr den Utem.

Und als die Sår ſich auftut, da bleibt ſie unbeweglich,

ſtarrt und ſteht auf die Erfüllung ihrer langen, bangen Hoffs

nung mit großen, ungläubigen Hugen.

Sie ſteht vor Peregrins Bett und legt ihn ſanft hinein.

Und dann ſinken ſich zwei in die Urme

und ohne ein Wort gefunden zu haben, zieht ſie ihn zu dem

Bett ihres Kindes, - beugt ſich darüber und ſagt mit heißen,

ſeligen frånen :

„Er heißt Peregrin .“

1

-

-
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Att ha ttg

Kers f udenlied

a 8 Hohelied Sulamith

von Omar al Rarchio Bey





E e ft er eer & # $

Su I am i th $ Sehu uch ť

„ Wer iſt ſte, die hervorſchimmert

Unter den Roſenbüſchen ,

Schon wie die Morgenrdte

Und wie das erſte Licht des Tages

Unter den Palmen im Sal ?"

Sulamith :

In den Sain hinab will ich gehn,

Zu ſchaun nach den Blumen im Sal,

Schaun , ob der Dibaum ſchon ſproſſet,

Db die Knoſpen ſich offnen ,

Und ob die Granate ſchon blüht.

Einer ift's , den meine Seele liebt ....

Wer ſagte mir doch, wo du weileft,

Und wohin du deine Serben getrieben ,

Wo du zu Mittage ruhſt –

Daß ich hinſchauen dürfte über die Berge,

Daß ich dich ſuchte, daß ich dich fånde.

-

Dunkel bin ich, ſonnengebräunt,

Wie der Redarener Hirtenzelte,

Wie die Eſtrichbeden Salomos ;
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Dunkelgebräunt, aber schon ..

Euch vertrau ' ich's, ihr Roſen und Ellien ,

Jhr Tochter unſeres Sals !

Dwer es mir doch gewähren könnte,

Daß du mein Bruder Feiſt,

Genáhrt an derſelben Mutterbruſt;

Daß id dich tuſſen dürfte,

Sråf' ich dich draußen ,

Und niemand hähnte mich darum .

Dann brachte ich dich, ich führte dich

In meiner Mutter Saus.

Dort füllen Edelfrüchte unſere Hürden,

Alte und neue, Geliebter, für dich.

Du lehrteſt mich, ich labte dich

Mit dem Saft der Granate

Und mit würzigem Wein .

*

Ich beſchwör euch , thr Eschter Jeruſalems,

Bei den Gazellen und den Hindinnen unſerer Fluren ,

Wenn thr ihn findet, den Inniggeliebten ,

Sagt ihm , daß ich frank bin vor liebe !



3 weiter ce ſa og

Su I a mith $ fnniggeliebter

„ Wer iſt es, der herabſteigt von den Hohen

Und eilt über die gerklüfteten Berge,

Der Gazelle gleich ſpringend,

Und wie ein Kirſch reßt

über Felſentlüfte ?"

*

Sulamith :

Siehe, es iſt der Geliebte !

Ach, unter Sauſenden einer !

Wie die Zypreſſe rein Wuchs,

Dunkelgelodt ſein Saupt,

Und ſeiner Augen Blide voll Feuer.

Herrlich iſt alles an ihm !

Bildnerwerk von reinem Golde !

Das iſt mein Lieber !

Das iſt mein Seurer !

Erwache, o Nord, erhebe dich , Süd !

Auf, durchwehet meinen Garten ,

Daß mit Wohlgerůchen ſich fülle

Und daß Balſam atme die Luft!

Daß den Geliebten umfließe

Ein Meer von würzigem Dufte!
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Das iſt mein lieber ,

Das iſt mein Seurer !

Schon naht er meinem Zelte

Und ſteht an meiner Hüttent,

Er beginnt und redet zu mir !

Der Hirt :

Luf, du meine Liebe, du meine Schöne, und komm !

Sieh, der Winter iſt vorüber,

Hingegangen iſt der Regen, iſt dahin.

Blumen ſproffen aus der Erde,

Bolle Blütenknoſpen brechen ,

Und es naht die Zeit der Lieber.

Schon erweicht die Feige ihre Früchte,

und die Reben hauchen Blütendüfte,

Turteltauben girren auf den Feldern .

Auf, du meine Liebe, du meine Schöne, und komm !

Steh, es naht die Zeit der Liebe :

laß dein Antliß mich ſchauen,

Laß beine Stimme mich hören,

Süß iſt dein laut und köſtlich deine Wohlgeſtalt!

Sulamith :

Mein biſt du, Geliebter, biſt mein !

Wie die Zypreffe ragt über dem Gipfel,

Alſo ragſt du über die Brüder,

Und alles iſt herrlich an dir –

Ich ſelbſt bin nur eine Lilie

Zu deinen Füßen im Sal.

Der Hirt :

Wie unter Dornenbüſchen die Roſe ,

So meine Seure unter den mådchen !
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Du haſt, o Iraute, mich ins Herz getroffen

Mit den Bliden deiner Taubenaugen ,

Mit den dunkeln Purpurloden .

Wie entzüdt, o Braut, mich deine Liebe,

Sie erhebt mich zu Fehovas Eben !

Deine Augen — Saubenaugen

Unter dichtem Lodengeringel;

Deine Lippen wie Korallenbecher,

Der von Honig reichlich überfließt.

Deine Wangen ſind ein Paradies,

Wo Granaten unter Ebelfrüchten ,

Wo bei Aloen die Myrrhe blüht,

Bei der Myrrhe jeder Hochgeruch.

Und die Gewande umwehen dich,

Und die Loden umfließen dich,

Wie die Bache klare Quellen

Hoch vom Libanon ergießen.

Wahrlich ( chon biſt du wie die Roſe,

Und alles iſt Reiz an dir !

Luf, du meine Liebe, du meine Schöne, und komm !

Dort ſind Zedern unſeres Hauſes Decke,

Und die Säulen unſerer Hütte ſind Zypreſſen,

Duftige Blumen unſer Lager ....

Sulamith :

Zur Abendſtunde,

Wenn der Sag fich neigt

Und die Schatten herab fich ſenken -

Dort, wo die Blumen ſproſſen im Sal,

Im Lengesſchmud die Granate prangt,

W. Myrrhenbüſche Düfte ergießen ....

leg ' deine linke mir unter das Haupt

Und deine Rechte umfaſſe mich .

477



Der Hirt :

Zu mir, zu mir ! Du meine Schweſter, du meine Braut!

Sulamith :

Uuf, mein Geliebter, und flieb !

Er ertdnt in der Ferne !

Eine Schar sieht heran !

Luf, Geliebter, und flieh !

Flieh wie ein Hirſch über die Berge

Und wie die Gazelle im duftenden Sal!

*

Ich beſchwöre euch , ihr Sdchter Jeruſalems,

Bei den Blumen und den Sindinnen unſerer Fluren ,

Wenn ihr ihn ſchaut - den Jnniggeliebten,

Sagt ihm , wie glücklich ich rei.



Dritter S'era u g

Su 1 am i t h $
ei o

„Was iſt es , das herauf von der Wüſte ſteigt

Wie eine Säule feurigen Rauchs,

Und wålgt ſich heran wie Staub

Und wie eine Wolte über die Ebene,

Myrrhe wehend und Pfterbuft ?"

*

Die feibwache Salomos :

„Siehe, es iſt Salomos Wagen,

Ganz umringt von ſeinen Helben,

Helden aus Iſrael !

Jeder zwiefach bewehrt,

Un der Hüfte das Schwert,

Daß er ſteh' und fechte

Gegen das Grauen der Nachte.

Sulamith

im Wagen Salomos :

Weh mir !

Geliebter ! wo weilſt du ?

Zeuch mich dir nach !

Daß wir zuſammen entetlen !
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Die Leibw ache Salomos :

Helben aus Iſrael!

Feber bewehrt,

An der Hüfte das Schwert,

Den König zu ſchüßen ,

Den König von Iſrael !

Ihn ! und ſeines Lagers Genoſſin !

Preiſe dich glüdlich,

Sochter aus Sulem !

Sulamith,

im Wagen Salomos :

Unſelige ich !

Bolt :

Sretet heraus, ihr Sochter son zion,

Salomos Wagen zu ſchauen !

Aus Libanons Zebern tft er gezimmert,

Silbern ſind ſeine Säulen,

Golden hanget die Dede darüber

Und die Polſter von buntelem Purpur.

Schaut die Schönſte der Schönen ,

Ihm zur Seite die Sulamith !

Zur Seite des Konigs von Iſrael !

Salomos Gemahlingen :

Siehe, Iteben muß man dich, Salomo,

Und die Jungfrauen begehren dich .

Süßer als Wein ſind deine Liebkoſungen ,

Und deine Kurſe koftlicher als Balſam .

Mohlgerüche ſtromen von dir, König,

Und ein Duft iſt deines Namens Sauch.

Wahrlich unſere Freude gilt bir, o Herrſcher,

Dir allein unſer Frohloden !
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Sulamith,

im Palaſte Salomos ruhend :

Ich ſchlafe - doch wachet mein Herz.

Wie die Gazelle bangt an des Amanas Gipfel,

Auf des Senirs und des Sermon Spißen ,

Der Löwen Gebiet und des Sigers Felſenlager

Alſo bangt meine Seele und ruhet nicht.

Es naht mir im Schlafe die Stimme des Lieben :

,, Sue auf, meine Liebe, meine Saube,

Meine Schweſter, o du voll Unſchuld , tu ' auf.

Sieh, es lagern tiefe Abendſchatten ,

Und die Nacht hat ſich herabgeſenkt.

Feucht vom Laue iſt mein Haupt

Und meine Rođen som nåchtlichen Dufte."

- Mein Herz erbebte bei ſeinem Nahen :

„ Abgetan hab' ich die Gewande,

Wie ? ſoll ich ſie wieder umtun ?

Gebadet habe ich die Füße,

Wie ? ſoll ich in den Staub wieder treten ?"

Da erduftete Myrrhe und Aloe —

Da ſtand ich auf, dem Geliebten zu öffnen ....

Und da ich aufgetan hatte meinem Freunde,

War er fort und hingegangen.

Es ſchwanden die Sinne mir,

Und meine Seele entwich ihm nach.

Ich ſuchte und fand ihn nicht.

Ich rief, und er antwortete nicht.

Auf muß ich, die Stadt durcheilen

Durch nachtbunkele Gaſſen und Straßen,

Suchen ihn, den meine Seele liebt.

Ich ſuchte – und fand ihn nicht....

Mich trafen die Wachter,

Welche rings die Stadt umgehen ,

-
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Sie ſchlugen mich, ſchlugen mich hart,

Nahmen den Schleier mir

Uuf den Wallen die Wachter.

*

Ich ſchwore euch, ihr Sóchter Jeruſalems,

Bei den Gazellen und den Lilien unſerer Fluren,

Wenn ihr ihn findet, den Ynniggeliebten,

Sagt, was ich leide um ihn .



i et ter Geſang

Sul a m i f h u no Salomo

Wer iſt es , der dort erhaben thront

Im Pruntſaal, gefront mit der Krone,

Bon Zymbeln und Harfen umklungen ,

Umrauſcht vom Schall der Poſaunen ,

Herrlich wie ein Gefalbter des Herrn ?"

*

Die Gemahlinnen :

Siehe, es iſt der König ! Ift Salomo !

Alſo fronte ihn ſeine Mutter

Am Sage feiner Sochzeit,

Am Sage feiner Wonnen ,

Zur Stunde reiner Herzensfreude !

Salomo :

Goldgeſchirrten Roſſen an Pharaos Wagen

Vergleiche ich dich , du Schöne aus Sulem ,

Schon wie Chirza

Und voll Anmut wie Jeruſalem ,

Liebliche du aus dem Palmenhain.

Deine Wange gleicht der geöffneten Granate,

Unter deines Schleiers Schatten

Bliden ſtrahlend beine Augen,
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Klar wie die Waſſerteiche zu Sesbon.

Wie Perlen unter Korallen geborgen .

So deine Zähne unter den Lippen !

Schöner als Perlenſchnüre an deinem Halſe,

Herrlicher als Korallenreihen auf deinem Buſen .

Und wie glänzende Bache vom Gilead eilen,

Miſo umfließen dunkele Loden dein Haupt.

Sag', warum blidſt du finſter, wie in Wolken

Der Libanon über Damaskus ſchaut ? ....

Sprich ! Liebliche du, Hirtin aus Sulem .

Sulamith :

Wende deine Blide von mir, o Serr.

Dunkel bin ich, ſonnengebräunt,

Wie der Kabarener Hirtenzelte,

Wie deine Eſtrichdeđen , Salomo ....

Dunkel gebräunt – nicht ſchon

wer es mir doch gewähren kdnnte,

Daß ich fern rei von hier,

Bei euch, ihr Roſen , Narziſſen und Lilien ,

Ihr Tochter unſeres Tals,

In meiner Mutter Saus ,

In der Hütte, da ich den Sag erſah —

Daß ich hinſchauen dürfte über die Berge

Salomo :

Schon biſt du, wahrlich, du biſt ſchon .

Schönheit ganz und ſonder Fehle.

Herrlich gleich einer Palme dein Wuchs,

Und bein odem ſüß wie Balſam .

Siehe, Königinnen dienen mir,

Und Gemahlinnen ,

Und der Jungfrauen keine Zahl.
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Du ſollſt auserwählt ſein vor allen.

Bewundern ſollen sich die Mädchen,

Königinnen werden dich glüdlich preiſen ,

Und erheben wird dich meiner Gemahlinnen Lied !

Sulamith :

Einer ift's, den meine Seele ſucht!

Ach , unter Sauſenden einer !

Wie die Zypreffe fein Wuchs,

Dunkelgelođt rein Haupt,

Seiner Augen Blide voller Feuer.

Herrlich iſt alles an ihm !

Bildnerwert von reinem Golde !

Das iſt mein Lieber,

Das iſt mein Seurer !

Shm zu eigen bin ich , und er iſt mein

Salomo :

Erwache, Hirtin aus Sulem !

Blicke wie von einer Warte Zinnen,

Und wie vom Haupte des Karmel,

Hebe dein Auge auf und ſchau :

Was du chauft — iſt mein .

Sauſende zittern vor meinem Winke,

Sauſende hangen an meinen Brauen ,

Tauſende len ich mit dieſem Schwerte,

Ich gebiete im lande,

Bin der Geſalbte des Herrn

Und König in Sſrael !

Sulamith :

Ich beſchwöre dich , König von Sſrael,

Bei dem Gott unſerer Våter,

Und bei Jehovas Feuer beſchwör' ich dich :
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Der Herr wird den Arm ausreden wider dich ,

Und wird Unglüd erweden in eigenem Haus,

Iſrael geben in die Hand deiner Feinde,

Und werden füllen das land, ſo weit wie es iſt -

Es ſei, du entlaſſeft mich denn --

Fliehen werden dich Freuben ,

Und saß wird ſein die Saat, die aufgeht,

Und wirft búßen wie David -

Es rei, du entlaſſeſt mich denn.



fů ofter
Geſang

Su 1 a mi t hs Sis ieg

„Wer iſt ſte, die hervorſchimmert

Wie die Morgenrote To Ichon ,

Schon wie der Mond,

Wie Sonnenſtrahlen ſo rein,

Gludſelig wie Seeresſcharen Jehovas ?

Wer iſt ſie, die herauf von Jeruſalem ſteigt,

Aufgelehnt auf den Inniggeliebten ?"

*

.

Gefährten Sulamiths :

Seht, es iſt Sulamith, unſere Gefährtin ,

Šns Tal kehrt ſie, zu uns zurück !

Wende dich hierher zu den Deinen !

Siehe, hier iſt deiner Mutter Saus ,

Da du das Licht des Sages erfahrt.

Hier deiner Herden Weibe,

Eh ou von uns genommen wardſt.

Laß uns dein Antlig ſchauen ,

laß beine Stimme uns hören.

Sulamith :

Geprieſen ſei Jehova !
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Gefährten Sulamiths :

Geprieſen ſei Jehova !

Jehova !

Der das Band um das Meer gelegt hat,

Und die Feſten der Erde gerekt.

Geprieſen rei ſein Name !

Denn er wandte dein Unheil

Und wandelte deine Klage in Reigen,

Und nahm von dir die Srauer

Und umgürtete sich mit Freuben .

Siehe! er wandte des Königs Serg,

Und der König entließ dich !

Sulamith :

Heil ihm, denn er entließ mich !

Der Hirt :

Der Herr hat dich mir gegeben ,

Und deine Mutter hat sich mir anvertraut.

Sulamith :

Nun lege mich wie ein Siegel an dein Herz

Und wie eine Spange um deinen Urm !

Der Hirt :

Ich führe dich ein in das Haus,

Und meine Rechte umfaſſet dich !

Geregnet ſei unſer Eingang,

Und das Panier über uns rei Liebe !

Machtiger iſt die Liebe als der Sod ,

Feſt wie die Hölle,

Und unbezwinglich wie das Niederreich.

Ihre Gluten ſind Feuersgluten ,
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Wie Jehovas lodernde Flammen .

Waſſerwogen löſchen die Liebe nicht,

Ströme erſtiden fte nimmer .

Wahrlich ! Nimmer feil iſt die Liebe !

Um Königskronen nicht feil,

Und nicht um Welten !

Sulamith :

Ich beſchwdre euch, ihr Eschter Jeruſalems,

Bei den Gazellen und den Hindinnen unſerer Fluren.

Wedet mich nicht

Aus dem ewig ſeligen Sraum !

Nachwort der Verfaſſerin : Kers Judenlied ſowie das Beſte

dieſer ganzen Arbeit dante ich meinem Freund und Lehrer, meinem

Gemahl Omar al Raſchid Bey.
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