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ieſe wunderliche, leidenſchaftliche, ungelenke Geſchichte

iſt von vielen verdammt, von vielen wiederum lebens

dig nachempfunden worden . Doch hat man meiſt wohl

geglaubt: das ſei eine wohlüberlegte Geſchichte, eine, die

an der großen Sklavenbewegung der Frauen mitwirken

wollte.

Das ift ſie nicht.

Sie ſtammt aus jungen, glutvollen Jahren.

Vielleicht hat nie eine Frau ihrem elementaren Schmerz

und der heißen brennenden Angſt, als ſie über das Weib

ſich ſelbſt, nachdachte, ſo verzweifelt Ausdruck gegeben,

wie es hier in dieſen Seiten zu leſen iſt:

,,Was bedeutet denn das ?

Alles was je gedacht iſt, iſt vom Manne gedacht worden ,

alles was je getan iſt, iſt vom Manne getan worben ?

Nie war ihr das noch klar geworden , ganz neu ſtarrt ſte

das an.

Das Weib und das Tier haben nichts getan und nichts

gedacht, von dem man weiß !

Bis in den innerſten Grund ihrer Seele erſchrať ſte.

Da lag ſie wie gebrandmarkt. Satte er nicht recht ?

Lächerlich war es, wenn ſie von Kunſt zu ihm ſprach.

Was hatte ſie damit zu tun ? Was ging fte Kunſt an und

alle lebensgluten des Geiſtes ?

Freilich mußte er lachen .

Ihr war, als ſollte ſie erſtiden .

Und da fühlte ſie die ganze Verachtung, die auf dem
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Weibe liegt. Wie einen ſchweren , bleiernen Drud empfand

ſte dieſe Verachtung, die Stolz und Freude nimmt.

Einem Sturme gleich rüttelte das alles an ihr, eine

unſágliche Qual pacte fie, als ſte zu überſchauen glaubte:

Das Weib iſt nicht Menſch nur Weib nur Weib, ets

was Geiſtloſes - ohne Feinheit etwas ſo Brutales

das nur Körper und Gefühl iſt.

Zum Sterben !

Da Idſten fich Srånen aus ihren Augen, brennende,

ſchmerzhafte Srånen, die wie Blutstropfen aus einer

Wunde floſſen ."

- .

Und alles iſt wie ein Weinen im Walde, klang es ihr

durch das Bewußtſein .

Was konnte ſie denn ! ſo ein Tappen im Dunkeln .

Es wurde ja doch nichts .

Was hatte fte erreicht gegen alles , was ſie gewollt ?

Ja, wåre fte ein Mann ! da lohnte es fich, für die Kunſt

zu leben und zu ſterben, ſich martern zu laſſen .

Da lag die große glänzende Bergangenheit des Mannes

wie eine Sonne über ſeinem Wollen, die ihm leuchtete, ihm

leben gab und Mut machte, die ihm alles verhieß.

Uber ſte als Weib ! - Da lag die tote, lebloſe Vergangens

heit des Weibes über ihr wie eine tote dunkle Maſſe und

drůdte und erſtiđite und machte jede Bewegung ſchwer, åber

jeder Hoffnung lag fle, über jeder Freudigkeit ach

das war etwas Sroſtlores, da wurde man ſo můbe. Da

ſanten die Hände herab wie vor etwas Unmöglichem .

Und wie war fie trosdem immer tapfer geweſen.

-
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Erftes Kapitel

Femeie
Cernes Gewittergrollen verliert ſich im lauten Ereiben des

Menſchenſtroms, der die ſchwülen Straßen füllt.

Über dem ganzen überſpannten, überbürdeten Menſchens

tum laſtet die große Sonnenbiße und die Enge der Gaſſen,

die Höhe der Häuſer.

u diere Menſchen ſind ſo eingezwångt, wenn ſie's auch

nicht flar wiſſen.

Die Enge der Herzen , die Enge der Kopfe und Geſinnungen,

der Höfe und Gånge, die Enge der Stuben , der ganze Brodel,

in dem ſie leben , alles laſtet und brüdt und macht ſte ſtöhnen

und ſtimmt fie unbewußt ſehnſuchtsvoll, unbewußt unjus

frieden .

Da kam der erſte große, freie Donnerſchlag.

Dho !

Darauf ein verbáchtiges Schauerlüftchen , das den fettigen ,

feuchten Straßengeſichtern den Staub entgegenblåſt.

Alles wirbelt.

Das, was einſt lebte und nun als etler Staub geduldig

liegt, beginnt zu tanzen, tanzt und fährt den Lebenden

widrig in die Augen und bedrångt ſte. Es kommt ein Haſten

in die ſtumpfſinnige Menge, ſo ein geſundes, natürliches

Haſten, das der Herdentiere.

Wie ſte laufen , als ob ſie aus Zuder waren und die ſchweren ,

friſchen Regentropfen an ihnen leđen und ſie aufldſen würden.

Und wie wohl tun dieſe ſchweren Tropfen ! Auf den gluts

heißen Steinen geben ſie dunkle, talergroße Fleden und von

dem aufgebauften Staub laſſen ſte lebendigen Erbgeruch

aufſteigen .

Bliß und Donner und die ſchweren geſegneten Sropfen !

Wenn die in den Städtequalm hineinfahren, das iſt etwas !

Ein Hochgefühl zum Aufjauchzen !

Nur immer årger ! immer toller !

I
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Die braunen Güſſe, die durch die Rinnen jagen, die braunen

Teiche und Tümpel auf Schritt und Tritt, in denen die Tropfen

aufſpringen und hüpfen und ſprigen !

Das iſt luſtig.

Und die ſtaubfruſtigen Bäume mit dem früh hinſterbenden

laub, wenn in ſte die Regenflut rauſcht, wenn die nicht wiſſen ,

wohin mit dem überſchwall von Friſche, da lacht einem

das Herz.

Nur immer årger immer toller, wenn auch ein paar

Afte daran glauben müſſen !

Und die Straßen ſo reingefegt vom Geſindel !

Das tut wohl !

Da ſind ſie einmal verſcheucht, die Alltagsgeſichter !

Hei wie das ſchon iſt! So ſauber, ſo morgenfriſch !

Wenn ſie ſich doch ro bald nicht wieder herauswagen

wollten !

Aber die kommen wieder ; ganz gewiß, das weiß man ſchon .

-

1

A"
uf einem alten , merkwürdigen Plak, hinter der griechiſchen

Kirche, haben ſie eine Fleiſchbank abgetragen , um eine große

Markthalle zu bauen, und ſind dabei auf menſchliche Gebeine

geſtoßen , auf eine ſo große Anzahl von Gebeinen, daß

es den Leuten angſt und bange wurde.

Uuf ſo etwas waren ſie jahraus, jahrein getreten, bei ihren

Einkäufen , ihren Spaziergången und bei manchem Stells

dichein .

Gerade an der Straßenecke, in dem dunkeln Winkel, der

abends ſo ungeſtört, ſo einladend war , auf dem ſo viel Ges

nerationen heimliche Kurſe getauſcht haben , hat ſo ein Großer,

langer gelegen , kaum einen halben Meter unter den Pflaſters

ſteinen , ſo gut noch beiſammen, ſo langgeſtredt, und die

hohlen Augen gen Himmel gerichtet.

Uuf ſolch einem Grauſen hatten die Pärchen alſo immer

geſtanden.
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1

Hunderte hatten tagsüber den Plak umlagert und auf

das Schauerhandwert der Arbeiter geſchaut.

Die Knochen wurden aus dem dunkelbraunen Sand herauss

gewühlt und in große Kiſten gelegt.

Ein fideler Kapuziner, der zur Beaufſichtigung der Uns

gelegenheit beigegeben war, hatte hin und wieder den Dedel

gehoben und ſchmunzelnd Umſchau über ſeine Schußbefohs

lenen gehalten .

Es waren auch Kapuziner geweſen , dieſe braunen Knochen.

Der Kapuziner hatte daher etwas ganz Kollegialiſches im

Berkehr mit ihnen.

„Wir ſind vom ſelben Orben . Ich kenne eure Schliche,

Patres und Fratres. "

Er wog einen Schåbel in der Hand - und ſchmunzelte.

Er wog einen Schenkelknochen und ſchmunzelte, nahm es ,

gottlob, von der leichten Seite.

Und das alte Bahrtuch, das über jede der großen Kiſten

gebreitet war, dedte er allemal vorſorglich darüber, wenn

wieder ein Schupp Knochen eingeſchüttet war.

Ehre, wem Ehre gebührt.

Dabei ſchmunzelte er nicht, das nahm er ernſt.

Die Schulbuben waren wie verſeſſen auf das ſeltene Schaus

ſpiel, und auch die alten Weiber hatten geſtanden und geſtants

den ohne Aufhören . Was tut nicht ſo ein altes Weib, wenn's

was zu ſehen gibt. Da haben ſie Kräfte wie Dämonen .

Die Schulbuben hatten ſich um die uralten Sarghentel

gerauft, die hin und wieder zutage gefdrdert wurden, vers

roſtet und wie in eine Schicht von Kies eingebađen.

Es waren Ultertümer, wirkliche Altertümer, die Jahrs

hunderte bei den Soten gelegen , alſo ganz echt, wahre

Schåße.

Über dieſen Haufen neugieriger lebeweſen, die ſich um

die armen Knochen drångten, war das Hochgewitter hereins

gebrochen.
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Der erſte große, freie Donnerſchlag hatte auc fte übers

rumpelt, und der machtige Regenguß ſprühte die Menge auss

einander und vertrieb fte.

Sie waren wie weggewaſchen , auch der Kapuziner und

der pflichtgetreue Schußmann; nur die Knochen unter den

jerriſſenen , triefenden Bahrtüchern blieben über der aufs

gewühlten Erde, die im Nu zu einem braunen Tümpel ums

geſtaltet war.

-

Ein
Fin Schädel war vom Regenſtrom aus dem Sande freis

geſpült.

Er lag mitten im Waſſertümpel. Seine Glaße ſchaute

ein wenig darüber hinaus. Die Wellchen ſpülten um die

kleine beinerne Inſel.

Uus dem Fenſter eines großen Zinshauſes ſchaute ein

Mädchen auf den eirunden, gelblich bräunlichen Fled .

,, Ein Stein ", dachte fte – oder ? "ſte „

Schon lange hatte ſie ſich am Fenſter aufgehalten und

hinausgeſehen , bald balb fniend auf dem Stuhl, bald im

Stuhl lehnend, die jungen Sånde um das Snie gefaltet; bald

hatte fte mit den Fingern am Fenſterglas leiſe geflimpert

oder eine Lodenſpiße zwiſchen die Zähne genommen und

daran geknabbert.

Der fleine feſte Kopf mit dem dunkeln Geſchau , prachtig

frei auf dem ſchlanken Hals fißend, war unverwandt auf das

geſchäftige Wühlen der Arbeiter gerichtet.

Wenn ſte da unten wieder einen Fund getan , ift ſte immer

mit ganzer Seele dabei geweſen. „So etwas ! – ſo ein

Glud, die grausliche Geſchichte vor dem Fenſter zu haben !

Wie gut, daß ſie hier gemietet hatten !"

Sie ſah ſo befriedigt aus. über ihr, am weißen , vers

waſchenen Fenſtervorhang, hångt ein fünffaches Kißchen ,

eins über dem andern, aus gelbem Utlas, ein Riechtißchen

.
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mit Frispulver gefüllt, und dieſer trođene Duft berührt mit

jedem Atemzug ihre Geruchsnerven.

Das Zimmer, in dem ſte ſich aufhalt, paßt nicht gerade gut

zu der verwohnten , hingerefelten Geſtalt des jungen Geſchöpfes.

Es hat etwas Spießbürgerliches , etwas Berbrauchtes,

etwas, aus dem ſie herausgewachſen iſt.

Es ſind da auch zwei Seelen in dem einen Raum zu

ſpüren. Zwei grundverſchiedene Seelen mit grundverſchies

denen Ungewohnheiten .

Das eine ſchmale Bett mit einem roten , altertümlichen Stud

Damaftſeide zugededt, das nach einer Altarverkleidung aus.

ſteht; das andere Bett ganz unbededt und unſáglich ſorgfältig

hergerichtet, kein Fålichen, keine Unebenheit. Über dieſem Bett

hången Photographien vonFamiliengliedern undFreundinnen.

Ganze Regimenter Rotillonſtraußchen find ju Sternen und

Roſetten geordnet, japaniſche Papierfacher und allerhand

Krimskrams, alles wohl abgeſtäubt.

An der Wand des Bettes mit der geflidten Purpurbede

iſt nichts dergleichen zu ſehen ; nur ein paar unaufgezogene

Driginalphotographien nach alten Meiſtern find hier mit

gelben Zeichenſtiften feſtgemacht.

Die tiefen, vornehmen Edne unterbrechen das Banale der

Wand.

te Sår zum Nebenzimmer wird gedffnet, und eine weiners

liche Stimme ſagt:

Saſt du denn gar nichts weiter zu tun ?"

Die Stimme gehdrt einer langen, ſchlanken Frau mit

Heinem Kopf und feiner Geſtalt.

„ Uch - das iſt doch zu arg !"

Jeßt wendete ſich das Mädchen um. Sie ſchien zuerſt nicht

gehdet ju haben.

,,Mama ? " antwortete fte.

C

15



,, Suft du denn auch gar nichts ?" dieſelbe weinerliche

Stimme.

,,Was ſoll ich denn tun ?"

„ Siehſt du denn nicht, wie ich mich plage ?"

,,Ad Mama. "

Es lag ſo etwas in dieſer gedehnten, måden Antwort,

als wollte ſie ſagen: Laß doch ! Ich weiß wirklich nicht, was

ich tun ſoll. Du plagſt dich doch auf alle Fälle !

„Nun, und Marie, weiß die es etwa nicht ?"

„ Jawohl, geſcheiter wär's aber, ihr ließt das Mädel mehr

arbeiten , ihr verderbt jedes Mädchen.

Werden etwa alle Sage Kapuziner hier ausgegraben ?"

„ Das fehlte auch noch ! Wie kannſt du da nur immer

fuſehn ? Ich bin froh, wenn ich nichts davon gewahr werde. "

,, laß mich doch !"

„ Frau Doktor!" rief dreimal hintereinander die ungebildete,

ůberlaute Stimme des Dienſtmädchens vor der Sür.

Und, als hätte ihr Vorgeſekter gerufen, war Frau Doktor

Frey haſtig zum Zimmer hinausgeſchlüpft.

Die junge Sfolde ſeufzte, dehnte ſich und hodte ſich wieder

am Fenſter zurecht.

Der Regen hatte nachgelaſſen. Der Sümpel auf dem

Sotenfeld war faſt eingetrochen . Schimmernde Waſſerblaſen

raßen im Sande und plaßten und ließen einen feinen , ſchwarzen

Ring zurüd, aus winzigen Kohlen- und Holzteilchen gebildet.

Auch der ganze Sümpel hatte die verſchiedenen Stadien

reines Einkriechens mit ſchwarzen Linien bezeichnet, tripp,

trapp , troll.

Hier hatte er ein wenig gezdgert, hier wieder, hier wieder.

Es war wie eine feine kinienarbeit.

Die kleine beinerne Inſel, um die die Wellchen des Tůmpels

geſpült hatten, der Schadel, lag jekt ganz frei; auch um die

Stirn ſaß das ſchwarze Linienwerk in perlmutterſchimmernden

Blaschen und leichtem Waſſerſchaum .
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Das alles ſah bas junge Mädchen . Sie hatte aus einem

Schubfach ein Opernglas genommen und hielt es auf den

Schådel gerichtet.

Dann ging fie im Zimmer auf und nieder, ganz nach

dentlich, und nahm dann wieder das Opernglas.

Die Dämmerung brach herein , und am Himmel drohten

ſchwarzblaue Wolken zu neuem Regenguß.

Es tam ein Nachtrab.

Vielleicht erſt jeßt das wahre ! Auch der Wind hatte ſich

wieder erhoben. Die Leute rannten ſchon mit aufgeſpannten

Regenſchirmen .

Des Mädchens ganzes Benehmen wurde ein unruhiges ;

etwas Unſchlüſſiges lag in ihren Bewegungen.

Sie wanderte weiter im Zimmer auf und ab.

Jeßt dffnete ſie den Schrank, griff nach dem Hut, band

ein Schleierchen vor, vorſichtig huſchte ſie aus dem Zimmer;

draußen nahm ſie ihren Regenmantel um, ging dann zur

Korridortůr hinaus und unter dem Regenſchirm gerad über

das aufgewühlte naſle Erdreich. Mit einem leichten , bliß,

ſchnellen Niebertauchen hatte ſte etwas ergriffen und ſchüttelte

ftch vor innerem Etel.

Sie ſchaute fich ångſtlich um , und vor der Haustür blieb

fte wieder aufatmend ſtehn.

Wie ihr das Herz ſchlug !

Uber, was ſie wollte, hatte ſie. Und etwas ſpåter wåre fie

von den Urbeitern überraſcht worden.

Sie hörte ſte kommen, auch der Kapuziner war unter ihnen.

Sie murmelten und lachten ; der Kapuziner hatte etwas

Drolliges geſagt, wie es ſchien. Sie waren alle ſehr guter

laune, denn ſie hatten während des Regens im nächſten

Gaſthaus eins getrunken.

Durch die enge Jungfernturmgaffe, die auf den Plak

mündet, kam ein Leichenwagen gefahren und ſtand bald vor

dem kleinen Totenfeld.

2 Böhlau v. 17



Trolde hielt den Schadel unter dem Regenmantel vers

Borgen .

Unausgereßt dieſes Etelgefühl und das Grauſen aud

ein Gefühl der Schuld, ſo geheimnisvoll anziehend, wie aus

einer andern Welt.

Die Kiſten wurden von den Arbeitern gelupft und in den

Wagen geſchoben.

,, Fahrt hin, ihr naſſen Deiwel“, ſagt einer .

,, Herrſchaft, reid's ihr ſchwer !" ein anderer . „ Die haben

ſich zu guter Leßt noch tůchtig eins angedudelt.“

Frolde drůdte ſich voller Grauen eng an die Haustür an,

und erſt als der gefüllte Leichenwagen bumpf davonrollte,

trat fte ein .

„Du bleibſt eben bei mir“, ſagte ſie warm und trug ihren

ronderbaren Schaß die Treppe hinauf.

Oben angekommen, warf ſte Hut und Mantel ab und ging

mit dem Schåbel in der Hand in die Küche.

Die Magð freiſchte auf. Sie treiſchte, ohne aufzuhdren.

Frolde kehrte ſich nicht daran und hielt den Schadel unter

den Strahl der Waſſerleitung.

„ Das erfriſcht“, ſagte ſie gutmütig.

Frau Dottor Frey bügelte mit ihrer alteſten Sochter im

Nebenraum .

Auf das Geſchrei des Dienſtmädchens tamen fte herbel.

,, Iſolde !" ſchrie auch Frau Doktor Frey außer ſich.

Soldes Schweſter verbarg das Geſicht in der Schürze

und wagte gar nicht aufzuſehen.

„ Schön iſt er doch !" meinte Trolde gemütsruhig. Sie hob

den Schåbel mit beiden Händen hoch .

„Daß du mir jest mit dem Etel gehſt! In der Küche ſo 'ne

Schmußerei! - Pfui Tauſend !"

„Wir haben ja doch alle ſo einen unter dem Geſicht,

was iſt da weiter ?"

18
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Sie ließ fich nicht irremachen , beſprühte den Schadel von

neuem unter dem Waſſerſtrahl.

„ Jde, gdh doch, ich bitt' dich, mir wird ſchlecht."

Das war ſo eine weiche, weiche Stimme, und dieſe Stimme

tam aus einem Geſchopf, das wie von Sammetſchimmer

umgeben war dazu rdtlich -blonde Haare, eine ganze Sym.

phonie von Weichheit.

„ Samtaff hatte Solde ihre Schweſter Marie getauft und

titulterte fte jeßt ſo .

geßt ging fte und nahm den Schabel mit ſich.

So was !“ ſagte die Kachin und ſchüttete einen Eimer

voll Schmußwaſſer in den Ausguß.

Mi beutelt's gang, der ſoll doch net etwa im Hauſe bleiben ?

Saftig. Dds mocht feierlich werden . "

n

n

olde hatte ihre Süre geſchloſſen und war eifrig dabei,

ein kleines hölzernes Poſtamentchen , ihrem Bett zu Füßen,

an die Wand zu nageln .

Sie ſchlug den Nagel mit dem Abfall thres Sausſchuhe

ein , ſo feſt, wie es mit dieſem Werkzeug gehen mochte. Zus

erſt hatte ſie den Rüden ihrer Haarbürſte benußt, als ſie aber

die Någelmale in dem polierten Holf merkwürdigerweiſe

wahrnahm , war ſte bedåchtig genug geweſen, nach etwas

anderem Umſchau zu halten .

Uuf das Poſtamentchen wurde der Schadel gerekt.

Und wie er ſeinen Plaß eingenommen hatte und mit

ſeinen hohlen Augen geheimnisvoll grinſend über das purs

purne Bett hinwegfah , geſchah etwas ganz Wunderliches :

des Schriftſtellers Heinrich Ewald Freys Cochter, Frolde,

im glüdlichen, zu allen überſchwenglichkeiten geneigten Alter

von ſtebzehn Jahren , fiel auf die Knie, redte die Hände zum

Schadel auf und ſagte mit heißen Srånen in den Augen :

,,Du Menſch aller Menſchen ! "

Über ihr zartes Geſicht mit den tiefen, dunkeln Augen ging
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etwas Verzůdtes, etwas Überirdiſches, etwas Bräutliches,

eine wundervolle Berliebtheit, wie ſie in manchen ſtebzehns

jährigen Naturen zutage tritt, die nicht wiſſen , wo ein und

aus mit der Fülle ihres Weſens.

Und dieſe ſüße Liebeswonne ſchüttelte ſie über das braune,

grinſende Knochengehäuſe aus, wie eine Nonne über eine

heilige Reliquie.

Sie ſah aber einen eleganten jungen Mann vor ſich mit

franzöſiſch zugeſtußtem Spißbart, einer ſchdnen Stirn, in die

das kurzgeſchorne Saar in ſcharfem Winkel hineingewachſen

war ; einen jungen Mann, der ſich im Hochſommer in weißen

Flanell zu kleiden liebte.

Ja, es war da etwas, eine ähnlichkeit in der Kopfform , die

ihr verliebter Blick vom Fenſter aus entbedt hatte.

Wie ſie das große Geheimnis bewegte!

Und dieſer Schädel war ſo neutral! Sie vergab ſich nichts.

Ihm gegenüber gingen die Dinge in einer andern Sphäre

vor ſich, in einer Sphäre, in der alles eins geworden, alles

zuſammengefloſſen iſt.

Sie empfand etwas ſo Beruhigendes und konnte ſich gehen

laſſen .

ie verriegelte Tür wurde kraftig zu dffnen verſucht.

„ Déeſſe !" rief eine heftige Stimme. „ Sapperlot !"

Wie aus tiefem Schlaf erwacht, ſagte ſte : , Papa ?"

,, Seid ihr denn alle des Kuđuds ! Ihr wißt doch, daß ich

in einer Stunde ..."

Da war ſchon die Súr aufgeriegelt, und ein großer blonder

Mann mit rötlichem Geſicht, vollem , lockigem Saar, das aber

auf dem Wirbel einem Glaßchen gewichen war, trat ein.

Eine markige Perſönlichkeit.

„ Weibergegader ! – Draußen laufen ſie wie die Hühner

umeinand' ! Und was machſt du denn hier, Déeſſe ? Mein

Handkoffert ſollt doch gepackt ſein ?
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Ich werd euch mal Beine machen ! Fertig rollt's ſein , und

die Mutter bügelt noch an den Stårthemden. Zum Teufel,

ich will gar keine Stårkhemden ! Louriſtenhemden will ich . "

Das kam alles herausgepoltert. Das ganze Zimmer war

voller Lärm und Spektakel, als wäre ein Bergſtrom hereins

gebrochen.

Das war Doktor Heinrich Ewald Frey, Schriftſteller und

Allerweltsmann, Vereinsmann, Redner, vorausſichtlicher

Reichstagsabgeordneter und ſo weiter.

„Na alſo, paden wir“, ſagte das ſchöne, raffige Geſchopf in

aller Ruhe.

„ Na alſo ? - Großartig ! Was ſoll denn das Na alſo ?

Fertig hått's ſein ſollen . Cu net ſo großartig, Déeſſe !" Das

bei kniff er ſie in die zarte Wange, „ Gdtterköpfchen, ver :

dammtes !"

„Wo haſt du denn dein Kofferl, Pa ?"

,,Sab's denn ich ?"

Frau Doktor Frey trat herein und trug bas Kofferchen in

der Hand.

Auf ihrer Stirn glänzten feine Schweißtropfen.

,, Håtteſt du mir's nur geſagt, Heinrich ! Geſtern abend

follte doch nichts daraus werden bei ſchlechtem Wetter ?"

„ Schlechtem Wetter ? Iſt denn das ſchlechtes Wetter, wann

das Barometer geſtiegen iſt wie noch nie ? Schau doch erſt

nach, eh du denkſt.

Meine Stiefel !"

„Na, ich meine, wenn es gießt", ſagte Frau Doktor Frey

jaghaft.

„Ja, wenn du anfångſt zu denken ! " donnerte er. „ Meine

Stiefel und die beiden rohreidenen Hemden . "

„ Heut machſt du dich ja fein ", ſagte Sfolde.

„Paar Berliner Schriftſteller ! Solchen Codein muß

man ... den Kofferſchlüſſel! Herrgott noch einmal !

Wo iſt denn die Marie ?"

1
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„Du haſt ja das Schlüſſerl an die Uhrkett' gehångt für

alle Fåll ", ſagte Sfolde.

,,Borlauter Schnabel !" Der Vater blingelte ihr zu. ,Mo

ift Marie ?"

,,Marie bůgelt die Stårkwarch ", ſagte die Mutter.

„ Wenn der Vater abreiſt, hat ſie dabei zu ſein ; wår net

ůbel ! Wenn wir die Idee der Familie nicht aufrecht erhalten ,

wer roll's benn tun ? Eins da, das andre dort, der Bater

reift ab - kein Hahn tråht danach- das iſt ja - weiß Gott -

großſtädtiſch !"

„ Meinen Rucrack! Marie !" donnerte er abermals .

Frau Doktor Fren war ſchon vordem aus dem Zimmer

gegangen, um Marie zu holen.

Feßt traten ſte miteinander ein .

,,Marie, dein Vater reiſt ab ", ſagte er machtig.

Ja, Papa. Auf wie lang benn ? "

„Drei bis acht Tåg' denk ich ; wenn wir das Kaiſergebirg

mitnehmen, acht Tag.“

„Du Glüdlicher !" ſagte Marie aufatmend.

„Hat fich was Glücklicher'! Wenn ich mich net jeig

Seufel auch — die tangeten mir bald auf der Naſen.

Was iſt denn das ?“ rief er ganz perpler.

Seine Blide hatten den Schädel geſtreift.

Frau Doktor Frey und Marie bemerkten ihn auch erſt jegt.

Feſſes ! über das Mädchen !" rief die Mutter.

nen Kapuziner, Déeſſe, dumme Gans, was bedeutet

benn das ?"

Das Mädchen war errotet bis in die Stirnhaare.

,, Zuallererft kommt es bei dem Weib darauf an, daß die

Lebensfreudigkeit gewahrt wird“, predigte Doktor Heinrich

Ewald Frey wieder machtig. „ Das iſt notwendig, daß das

Weib lebensfreudig bleibt. “

Ein ftrafender Blid ſtreifte Frau Doktor Frey.

„Das Weib ſoll auch religids ſein . Ein Schåbel hat immer

-
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etwas mit der Religion zu tun . Wenn du dir den Schadel

nicht aus Berfchrobenheit, aus unverſtandenem Peſſimismus

heraufgeholt haſt, mag er bleiben . "

Marie war erblaßt.

Ide !" ſagte ſie zu ihrer Schweſter leiſe, der roll doch net

bleiben ?"

„ Papachen “, begann Frau Doktor Frey ſanft und freunds

lich. „ Eh' ou gehſt, — Karl fann fich nicht auf der Schuledu

halten , — ich glaub ' mal nicht. Ich war auch heut' beim

Direttor. Er kommt auch dies Jahr nicht fort.“

,,Es muß fich eben ein Hilfslehrer finden , um ihn wieder

flott zu machen. Emil hat's auch geleiſtet. Verpimple ihn

nur recht! Was nußt es benn, wenn du bis in die Nacht

hinein mit ihm über ſeinen Arbeiten hodft ? Dazu gehört

was mehr als ſo ein Sennenhirn.“

In das verarbeitete Geſicht mit den ſchonen Formen ſtieg

eine flüchtige Rote auf.

„Darum eben müſſen wir ſorgen , daß ſich jemand findet."

Ich werde am Kegelabend mal mit dem Direttor reden . -

Weiber ſollen die Hände aus dem Spiel laſſen ! Mocht'

wiſſen , ob hinter mir immer ein Unterrod geſtanden hat.

Du mit deinen paar lateiniſchen Broden, daß i net lach !

laß den Jungen in Ruh !"

„ Hátteſt du mich gewähren laſſen ,“ ſagte die Frau klagend,

„ wår ſolbe jeßt wenigſtens eine Perſon, die etwas leiſten

könnte. Sie würde ſich ihr Brot balb felbft verdienen , "

Frau Doktor Frey ſprach weinerlich „ wår' jeßt ſchon bald

ſtaatlich angeſtellte Lehrerin ."

„ Gdtterköpfchen, verdammtes ", lachte Doktor Fren -

„ Déeſſe ! Lehrerin ! daß i net lach ! Die roll heiraten , Weiß

rein ! Gar noch, daß ich meine Bamſen zu ſo 'was auf die

Welt gefeßt bått'.

Jawohl, Lehrerin oder Gott weiß was noch !

.

-

.
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II

Das Weib iſt eben Weib . Wenn's net Weib genug iſt, um

nur Weib zu ſein , ... Herr Gott noch einmal!"

Uber was ſoll ich denn mit Karl machen ?“ fragte Frau

Doktor Frey wieder.

„ Siehſt du net, daß augenblidlich die unpaſſendſte Zeit

für dein Gegraunz iſt ? Willſt du mir alle Bamſen gerad

jekt auf den Budel hången ? Sapperlot, höchſte Eiſenbahn !"

Er fuhr mit den Armen in die Sråger des Rudſades, griff

nach dem Kofferchen – und war mit viel Geräuſch und Ges-

polter zur Súr hinaus.

Liefe Stille, als hätte ſich ein Sturm gelegt.

,,Weißt du, wie wir vor drei Jahren in Kramsach waren ?"

Marie ſchaute rehnſüchtig zumFenſter hinaus,bem Vater nach.

Alle von unſern Bekannten gehen aufs Land . "

„Ja, mein Gott,“ ſagte die Mutter, „das trågt's uns

heuer nicht. Daß die Buben auch gar ſo viel koſten . "

„Ja, wenn's nur ein grünes Fleckchen wår, auf das man

ſchaute !"

Das war wieder die weiche, weiche Stimme.

,, Gehen wir heut wenigſtens durch den Engliſchen Garten ?"

„Ja, wenn ich nicht auf Karl warten müßt. Wo bleibt

der denn nur ? der hat ja noch die ſchwere Menge zu tun !"

M

n

Kart kam erſtſpätheim .Sie hatten lauge mit dem Abends
effen auf ihn gewartet.

Er war bei Emil geweſen , der auswärts wohnte, und Emil

hatte gerade einige Kameraden auf der Bude gehabt.

Die Mutter ſeufzte, fie dachte ſich ihr Teil.

„Das ſollteſt du doch nicht, bevor du deine Arbeiten ges

macht haſt, zu Emil gehen . Die reßen dir Gott weiß was

in den Kopf, Karl. Studenten ſind kein Verkehr für dich . "

„ Mama,“ ſagte der Bub, „ced' doch net.“

Er ſprach nachläſſig, ſchläfrig . Seine Baden ſind außers

ordentlich ausgebildet und engen ihm die Mundwinkel ein,
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ro daß der Mund etwas ſonderbar Säuglinghaftes an ſich

hat, troß einer gewiſſen bräunlichen Fårbung, die ihn ums

gibt und die mit einigen Hårchen bepflanzt iſt.

„ Mulier taceat in ecclesia ", ſagt der Burſche und

chiebt ein großes Stůd Butterbrot mit Wurſt zwiſchen die

Lippen .

„Was hat er geſagt ? “ fragt Frolde.

„Das Weib fchweige ... und ſo weiter“ , überregt der

liebenswürdige Bruder paßig.

„Zur Mutter haſt du das geſagt ? " fragt Frolde gang bleich.

,,Båb !" macht der Bruder. Und im Nu hat er von Soldes

Hand eine ſo derbe Dhrfeige, daß ſeine etwas gelbe Wange

ſtark gerdtet ift.

„Mama, wie kannſt du dir das von dem Flegel gefallen

laſſen ? "

Karl ſtürzt wutbleich auf folde, die weiß ſich aber ju

wehren.

,, laß ihn doch ," ruft Frau Doktor Frey, „ erbittere ihn

nicht. Du weißt, er muß heut abend noch arbeiten . "

„ Jawohl, ich ſoll mich ſchließlich von dem Bengel wieder

hauen laſſen ! Jeßt müßte noch Emil kommen , der Großs

hirnmenſch, der vor lauter Intelligenz nächſtens durch das

Examen purzeln wird."

bſtbft !" machte die Mutter, „ Friede - Friede" —

„Daß i net lach !" ſagte folde, ganz wie ihr Vater.

BRE

Am
m Abend, beim Ausziehen , als ſie ſich in ihrem Zimmer

eingeſchloſſen hatten und die Mutter noch neben Karl in

der Wohnſtube raß, um den ſchläfrigen Burſchen beim Arbeis

ten zu überwachen, gab es eine ſonderbare Szene zwiſchen

den Schweſtern.

„Jde, goh," ſagte Marie, „ tu mir die große Liebe - ſchaff'

den da fort. Ich kann net ſchlafen , glaub mir. Ich mein ,

-
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er lebt, und wenn wir die Uugen zumachen, fliegt er im Zimmer

'rum und poltert an die Wand.“

Sie hatte ihren Kopf an Sfoldes Mange gelehnt.

Da gewahrte ſte, daß Sfolde heiße Srånen weinte.

„ Na, was denn ?"

,, Samtaff', lieber ," bat folde, „ laß ihn mir ! Es geſchieht

dir ja nichts . Er tut ja nichts - und mich freut's ſo. ". .

Wie kann denn sich das freuen ," fragte Marie gang

betreten .

Srolde aber weinte ſo wild und ſchluchtend. „ Ich möcht'

nur wiſſen, was man vom Leben hat - ro was Fad's ! Bei

uns is man ſowieſo geſchlenkt. Es könnte ganz anders

rein . Weißt du, was ich glaub ? Mama is dumm !"

Iſolde ſchluchzte herzzerreißend. „Jde, Mama iſt ein Engel!

tu keine Sünd.“

„Ja, eben ein Engel. Wer ſagt dir denn, daß ein Engel

net dumm ift ! Weißt du, es iſt komiſch, aber manchmal

tommt es ſo : da mocht ich den Leuten ins Geſicht ſchlagen.

Alle kriechen ſie alle wenn man's auch gar nicht

mertt. Reins fagt und tut, was es will!

Wir bilden uns nur ein, daß die Leut auf zwei Beinen

gehn. Auf vieren geben ſie, - ſie triechen alle..

Mama liegt glatt auf dem Leib – überhaupt faſt alle

Frauenzimmer - du auch - du erſt recht! Und die Männer

erft ! Gott ! - und wie !o

Und was fte im Grund genommen für philiſtroſe, heuchs

leriſche Inſtitutsvorſteher ſind, wenigſtens uns gegenüber.

Dann mocht ich noch auf jeden blank gewichſten Zylinder

ſpuden , mitten drauf, wenn unter den Fenſtern ſo einer vors

übergeht - mitten auf die kleine, blankgebürſtete Sonne,

bie oben ſpiegelt. So eine dumme, ſteife, kleinliche Sonne.

Ach, wie mich das alles aufbringt.

Und das Haßliche, mit dem man ſich umgibt!

Und das nennt man Leben !

-

.
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Schau her, ſo ein Gelump wie da herumſteht!

Alles zum Fenſter naus ! Zum Kämmen ein widerlich

riechender Kautſchukkamm . Ah ! - die riechen alle und machen

elektriſche Funken ! Pful! Gold muß es ſein oder Elfenbein

dann !

Aber was iſt das hier von allem das Geringſte, das

Schåbigſte. Salmi und unechte Spigen !

So gemein ! -- ſo gemein ! - ſo gemein ! "ro

Sie ſchluchste.

„ Was ich anfarre, roll ſchon ſein, eine Freude, ein Glůd !

Ich will Hemden mit echten Spigen - echte Spigen

reines Gold ! Elfenbein ! aud Perlmutter !

Das iſt's ! Das ſind Dinge, die man in die Rand nehmen

darf nichts andres !

Ach, wie man lebt, wie ein Schwein !"

Sie ſchlucht und ſchluchst.

„ Nadt müßte man gehen dürfen , und es mußte teine

Schande rein .

Nadte, ſchöne Menſchen . Gold, Elfenbein und Perlmutter !

das wär' eine Welt !- Und dann- immer Seelenräuſche.

So, wie meine Seelenrauſche ! So herrlich ! und eine

Liebe daju !

Seelenrauſche und ganz wenig Sachen ; aber alles ſchon

zum Anfaſſen , ebel bis in den Kern .

Etwa teine japaniſche Holzpuderbüchre!

Aber wir leben im Schmuş.

Unter efelhaften Pumpen friecht das alles wie Gewürm ,

wie Mehlwürmer in der Kleie.

Und alle riechen mufflich und find mufflich durch und

durch !

Dder, wenn man all das Serrliche, das, was Fein mußte,

nicht haben kann - dann gar nichts — aber auch gar nichts !!

Die Saare mit den Fingern fammen, ein Strohrad

-

.

-
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-eine wollene Dede ein grobes Hemd einen Strick um

den Leib das iſt auch eine Welt !

Aber nicht ſo wie wir !

Pfui, der Plunder!

So ein Nahtiſchchen, ſo ein Ferkel von einem Nahtiſchchen !

So ein Ster von einer Bettvorlage !

Pfui! Pfui! Pfui! Pfui !"

Sie war vollkommen außer Fich .

Marie hatte die großte Not, die heftige jüngere Schweſter

ju beruhigen .

Sie troch zu ihr ins Bett und hielt Solde an ſich gebrůđt

und vergaß gang, daß der Schadel grinſend auf ſie beide

herabblidte.

Sfolde ſchlief in den weichen, füßen Armen ein, ohne in

ihr Nachtkleid geſchlüpft zu ſein , Hals und Urme entbldßt.

Und Marie fchlich leiſe und fcheu mit klopfendem Herzen

und einem Grauſen über den ganzen Leib nach ihrem ſchnees

weißen Bettchen .

Sie fühlte, wie der Schädel ihr ſpottiſch nachſah, und ſte

wagte nicht, ſich umzuſchauen .

lange konnte ſie keinen Schlaf finden , und als ſie endlich

ſchlief, träumten ihr häßliche Dinge.

Der Schåbel lebte wirklich und hatte es immer auf fie abs

geſehen, ſo ſchauerlich zubringlich.

Sie wachte ein paarmal vor lauter Angſt und Schreden

auf, hielt atemlos die Arme auf die Bruſt gepreßt, lag wie

eine Statue ſo ſtill und ließ alles Grauen über ſich hingehen ,

ohne ſich zu wehren.

Für ſie war mit dem Schädel ein nie gekannter böſer,

banger Geiſt ins Haus gekommen.



3weites Kapitel

A
cht Sage war der Vater ſchon auswärts .

Die Zurüdgebliebenen hatten in dieſer Zeit auch eine

Urt Sommerfriſche durchgemacht, wenigſtens eine Underung

ihrer Lebensweiſe. Mit dem Vater zugleich rhien allerhand

verſchwunden zu ſein.

Der ſogenannte Salon und des Baters Arbeitszimmer

waren ſofort, nachdem beide Råume ſich einer gründlichen ,

unerbittlichen Reinigung hatten unterwerfen müſſen, abs

geſchloſſen worden und machten jeßt den Eindruck von Kir :

chen , ſo ſtill und faſt feierlich war es darin , und man lebte

in den Schlafſtuben.

Das Mittags und Abendeſſen hatten ihre Sauptbeſtands

teile eingebüßt. Gerichte, die wenig koſteten und ſich leicht

herſtellen ließen , waren an der Tagesordnung, Kartoffeln und

Hering oder Reisbrei. Nur Karl erhielt ſeine Kotelette, die

wurde aber der Einfachheit halber gleich fir und fertig aus

dem Gaſthaus gegenüber geholt, in dem Arbeiter und arme

Studenten ihre billigen Mahlzeiten hielten .

Am Abend gab es Rettich und Butterbrot und Karl bekam

ſeine Wurſt.

Mama ging den ganzen Tag in der Nachtjade. Sie faß

mit Marie und folde die meiſte Zeit über einen Rieſenkorb

mit gerriſſener Wäſche gebeugt.

zwei Tage hatten ſie auch die Schneiderin im Haus und

holten zwei Koteletten .

Mama wollte in dieſer Zeit helle Sommerkleider für ihre

jungen Mädchen aus dem Wirtſchaftsgelde herauspreſſen

und war wie ein Jäger auf die Pirſch ausgezogen , um in allen

erdentlichen Reſtegeſchäften die Stoffe zu dieſen Kleibern zu

erliſten .

Und ſie hatte auch etwas erbeutet; hübſche Muhadjierſtoffe,

den Meter zu vierzig Pfennig.
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Wie ſte zu Hauſe damit antam ! Uufgeregt wie ein Wils

derer , der mit Lebensgefahr einen Rehbod erlegt hat und

heimgeſchleppt bringt .

Frolde hatte eine glänzende Idee, wie dieſe Kleider gemacht

werden ſollten. Anders als andere Leute ſte gemacht håtten ,

ganz etwas Apartes.

,, Bleib mir mit deinen glänzenden ydeen vom Leibe" ,

ſagte die Mutter bei ſolchen Anlaſſen gewdhnlich .

Aber diesmal hatte Sfolde durchgereßt, was ſie wünſchte.

Sie bekamen lange Gewånder vom Hals an herabfallend,

nur um die Mitte mit einem Seidenband lore gehalten , die

Armel leicht und duftig wie Blütenkelche.

Und die Mutter ſchaffte ihnen noch braunlederne feine

Halbſchuhe an, ſtatt daß ſie ſich ſelbſt ein Sommermåntelchen

gekauft hätte. Ihr altes ging immer noch ganz leidlich.

Die Kleider waren für beide Mädchen ein Ereignis , ein ro

vielverſprechendes Ereignis. Die duftigen weißen Wolken

mit den roſigen Streifchen trugen wie Zauberwolten alles

Glúd der Welt in ſich.

Wie Heiligtümer wurden ſie in den Schrank geſchloſſen,

und die Mädchen warteten nun der Dinge, die da kommen

ſollten .

Ganz umſonſt konnten doch ſolche Kleider nicht im Schranke

hången !

Wegen des Schädels hatte es in dieſer Zeit noch manchen

Strauß gerekt; aber er blieb auf ſeinem Poſtament. Und im

Grund war es nur Mariens weicher liebenswürdigkeit zu

danken, daß Iſolde ihn behalten hatte.

Marie hatte , ſo ſchwer es ihr geworden , klein beiges

geben . Shre behagliche Stube, ihr ſchneeweißes Bettchen

aber waren ihr durch dieſen Gaft fremd und untraulich

geworden , thre Nachte wurden von ſchweren Träumen ges

plagt.
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In Mariens weicher Seele hatten ſich das Bild des Schås

dels und trübe Vorſtellungen , die ſein Anblick ſchuf, tief eins

gegraben.

Nie hatte ſie noch an den Sod gedacht und jeßt war ſte

beim Dunkelwerden von bangen ſchrechaften Codesahnungen

ganz umgeben.

Es ſtand ihr zum erſtenmal greifbar vor der Seele, daß

alle Menſchen ſterben müſſen - das ſchauerliche Ende des

wunderſchönen Lebens, daß auch Mama ſterben mußte !

Bei dem Anblic des Schädels konnte fte unmöglich ihre

Phantaſie auf das ewige leben richten, trozdem ſie in der

Schule gelernt hatte, daß es ein ewiges Leben gab.

Nein , der Schadel predigt ihr nur von dem InsdiesErbes

Kommen, von dem ZusErde-Werden lieber Menſchen. Urme

arme Mama !

Sie weinte oft nachts.

Håtte ſie aber gewußt, weshalb Iſolde den Schadel aufs

geſtellt hatte, ihre weiche Seele wåre erſchauert und ſie hätte

das große Dpfer nicht gebracht. Wenn der Schädel wirklich

in irgend etwas an Henry Mengerſen erinnerte , von dem

Solde ihr geſprochen hatte, nein , dann gewiß nicht.

Marie ahnte aber von Soldens Geheimnis nichts .

is mußte gut zwei Uhr nachts ſein. Alle ſchliefen, die laue

Sommerluft drang durch die offenen Fenſter. Da klang

die Glode träftig und anhaltend. Jemand mußte von der

Straße aus auf das Låutewerk gedrůdt haben.

„Da ſchellen ſie ſchon wieder, die Studenten unten“, meinte

Marie ganz ſchlaftrunken .

„ Der Bater !" Solde Faß aufrecht, aus dem Schlaf ges

ſcheucht, im Bett.

Auf dem Gang hörten fie ſchlürfende Schritte und ſaben

einen Schein durch das Glasfenſter ihrer Sür.

31



I„ Es iſt doch der Vater", meinte Marie. „ Mama ſchließt

die Tür auf.“ .

Mama wollte nicht, daß die Mädchen die Haustür dffneten,

wenn der Vater ſpåt heimkehrte. Sie ſollen ruhig in den

Betten bleiben und ſchlafen .

So blieben ſie ruhig liegen. Ehe die Mutter die zwei

Treppen herabgekommen war, flingelte es noch einmal ſchrill

und anhaltend, als ſtånde ein auf Leben und Tod Verfolgter

unten , der ſich retten wollte.

„So macht's Pa nachts doch immer “, ſagte Solbe.

apperlot noch einmal! Liegt ihr denn alle miteinander

auf beiden Dhren ?"

Das war die Begrüßung, die Doktor Fren fürs erſte ſeiner

Frau zuteil werden ließ, als dieſe die Tür gedffnet hatte.

„Da biſt du ja ", ſagte Mama. „ Weshalb haſt du denn

aber nicht geſchrieben ?"

„ Daß i net lach ! "

Ohne reine Antwort zu beachten , ſagte fie: „Du hátteſt

dann auf den ſchwarzen Kaffee nicht zu warten brauchen .“

„Sput dich halt .“

Sie nahm ihm das Kofferchen ab und trug es ihm nach.

„Geh in dein Zimmer, Heinrich !" —Da war ſie ſchon dabei,

die Küchenlampe anzuzünden .

„ Natürlich ," rief Doktor Frey und rumorte mit aller Ges

walt an der Sür, „den Schlüſſel verſchleppt !"

„ Bft ! “ machte Mama. „Du wedſt ſte ja ! Hier iſt der

Schlüſſel", flüſterte ſte, redte ſich und langte auf den Schrank,

der neben der Arbeitsſtubentür ſtand. „Sier."

Doktor Frey hielt die lampe, aber hielt ſie bedenklich ſchief.

Die Frau ſtreifte ihn mit einem einzigen langen Blid ,

wie ein Heijer etwa auf das Ventil ſeiner Dampfmaſchine

ſchaut, mit unendlicher Sachkenntnis.
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Sie nahm lampe und Schlüſſel ihrem Mann aus den

Hånden und ſchloß die Súr auf.

„Der Kaffee kommt ſofort."

„ Schlafen die Bamſen ? “ fragte er ihr nach.

Sie hörte ihn nicht mehr.

Kaum aber brannte die Spiritusmaſchine unter dem kleinen

Schnelltocher, war er thr auch ſchon nachgekommen und ſtand

in der Küche.

Sie ſchaute erſtaunt auf.

Seine Gewohnheit war das nicht.

„Na ?"

Er ſchaute blingelnd auf ſte.

„ Ein zartes Negligee tut oft viel großre under !" deklas

mierte er mit mächtiger Stimme.

,, Bft“, machte fte.

Sie ſtand in der Nachtjacke und in einem grauen Flanells

rod vor ihm , die bloßen Füße in Bambuſchen .

,, Allerliebſt“, meinte er.

Er blinzelte weiter.

„ Waret ihr alle noch beieinander bis heut ?" Sie ſchüttete

ben gemahlenen Kaffee in den Srichter.

„ Unterſchiedlich - aber ſehr unterſchiedlich.

„Wie ?" fragte ſie.

„ Unterſchiedlich !" rief er mit donnernder Stimme.

„ Was ſoll denn das heißen, Heinrich ?" mahnte ſie mit

ſanftem Vorwurf.

,,Schlafen die Bamſen ? "

Natürlich ."

„Was fagſt du's denn net früher. Weißt du, wo wir

waren ?"

-

„ Nein . "

-

„ Heiliger Strohrad “, ſeufzte er tief auf. „ Ja — nein —

nein ja ! — wie eine Maſchine.
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Ein Mann , wie ich, kommt nach Haus, - Gott let's ges,

klagt, ein Mann , den ſie die Sage her geradezu gefeiert haben ,

ein Mann, den ſie auf Gånden tragen , auf den ſie, weiß Gott,

hören und ſich nicht Watte in die Dhren ſtopfen , wenn er redet ;

ein Prophet ein — ein — ein und hier !...

Ich ſag dir's" , donnerte er – denn er war in Begeiſtes

rung. Er fühlte und ſah und empfand ſich und ſeine eigne

Große.

Stell dir einen in einem herrlichen Tempel vor, licht,

Glanz — Muſit - chine Weiber !—

Er iſt der Mittelpunkt. lebensfreudigkeit, Lebenshöhe -

und der Erdboden tut ſich auf und er rutſcht ganz ſachte,

ohne ſich web ju tun in ein ſchwarzes koch .

Da fißt er nun !"

Doktor Fren ſeufzte tief auf und rieb ſich die Naſe.

„So kommt einer nach Hauſe !"

Mama maß ihn wieder mit demſelben ſachkundigen Blid.

Frau Doktor Frey hatte ſich angewohnt, auf das, was ihr

Mann zwiſchen zwei und drei und vier Uhr nachts aus.

ſprach, nicht beſonders zu achten .

Sie goß jeßt den Kaffee über. Es duftete anregend und

appetitlich .

,,So komm , trint jeßt“, ſagte ſie, ſtellte Kännchen , Salle

und Zuderdoſe auf ein Sablett und ging ihrem Gatten damit

voraus.

Ihre Handlungsweiſe war die einer Perſon, die ihrer Natur

und der Erfahrung nach durchaus ſo handeln muß, wie ſte

handelt.

Es gab da keinen Uusweg mehr. Uber Doktor Frey mochte

heute außerordentlich aufgebracht und unangenehm berührt

ſein .

Er ſchlug die Küchentür Mama vor der Naſe zu, daß es

durchs Saus dröhnte.

Sie beachtete es nicht, dffnete, als wåre nichts geſchehen ,

I
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die Türe wieder, trat gleich hinter ihm drein ins Arbeits ,

zimmer und goß ihm den Kaffee ein.

„ Srink nun " , ſagte ſie noch einmal.

Weiß du, laß dich wenden ! " (chrie er , an dem Muſter

hätt' ich mich endlich ſatt geſehn !"

Bon zwei bis vier uhr nachts aber war ſte undurchbrings

lich, unbezwinglich, unverlegbar, zu ſeinem allergrößten

Årger.

Er wußte ſich nichts Schlimmeres, benn in dieſer Stunde

war ſie ihm über. Was hatte er ihr in den leßten Jahren

in dieſen ſpåten Stunden nicht alles angetan ! - nicht

alles geſagt und hatte doch die Feſſel nicht abſchütteln

Eönnen .

Wie eine Zwangsjade empfand er Tte, eine elende verachts

liche Jade – aber er fonnte ſich doch nicht bewegen, wie er

wollte ,

Sie hatte ſich ſelbſt ſo ganz verloren , daß ſie an ſich nichts

mehr zu ſchüßen und zu wahren fand. Es war da nichts

Heiliges mehr. Und darin lag ihre Kraft und ihre Macht.

Nur auf eins hielt ſie. Die Mädchen durften zu dieſer

Stunde dem Vater nicht vor die Augen kommen.

Uber heute war er auf die Bamſen ganz verreſſen .

,,Sapperlot," rief er mit einem Male måchtig, wenn der

Bater acht Sag' net daheim war, wer hat das Recht ihm

ſeine Bamſen vorzuenthalten ?"

Er trat zum Korridor hinaus und rief donnernd : ,,Marie !

Iſolde !"

Hochaufgerichtet ſtand er wie ein Streiter Gottes, die

Bruſt geſchwellt, die Augen mit Mannesmut auf ſeine Frau

gerichtet.

Ein ganz klein wenig hielt er ſich am Sürpfoſten.

Er hatte heut etwas mehr als die gewohnliche Bettſchwere

mit heimgebracht, etwas machtig Seiteres.

Unmdglich konnte er ſich ſo zur Ruhe legen , denn er tam
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von ſeinem eigenen Triumphe. Es war ihm vortrefflich

ergangen .

Marie und Srolde traten ein , trugen auch, wie die Mutter,

Flanellrode und Nachtjaden .

„ Ah ! Spießbürger !" rief Dottor Frey . „ Iſt das 'ne

Zucht! So wie die Alten fungen, zwitſchern die Jungen.

Déeſſe ! daß i net lach ! In a Nachtjacken un ' Flanells

hanſel! Schamt's euch net, Bamſen ?"

Die Mädchen ſahen verduşt und verlegen auf ihren Vater.

Sie waren trok ihrer ſpießbürgerlichen Morgentoilette herrs

lich anzuſehn in ihrer ſcheuen Jugendlichkeit, die kleinen roſigen

Häupter mit den Edftlichen lodigen Saarſchöpfen , die eine

bunkel, die andre goldig leuchtend, und die jungen vollen

Glieder in weicher Schläfrigkeit.

Mit ihnen ſchien ein ſüßer Fugendbuft ins Zimmer ges

kommen zu ſein, als wären ſie aus einem wundervollen

Sommergarten, in dem die Linden, Rereden, levkojen und

Lilien in voller Blüte ſtehen, hier eingetreten, und håtten

einen Hauch dieſer Wohlgerüche mitgebracht.

Der Anblick ſeiner prächtigen Mädchen wirkte auf den

Bater unbedingt befanftigend.

,, Bamſen !" rief er, er hatte ſich jekt an das Fenſter zurüds

gezogen und hielt ſich ein wenig ans Fenſterbrett geſtüßt.

„ Bamſen , ich bring euch was mit heim. Freut euch,

mådels !"

Noch nie hatten die Mädchen ihre Mutter geſehn wie eben

jeßt - To alt - ſo múde - ſo gleichgültig.-

Ihr war ſoeben ihr legtes Privilegium genommen.

Bisher hatte er noch nie gewagt, die Mädchen wirklich zu

rufen. Ein Blick von ihr hatte immer in dieſem einen Fall

genügt, ein ,,Bft ".

„Uh ro, die ſchlafen , die Bamſen ."

Ste hatte die Mädchen vor dieren nåchtlichen Eindrüden

behüten wollen , für immer.

- -
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Nun war es geſchehn .

Und was war denn geſchehn ? Er erzählte ihnen harmlos

von einer ſchönen Frau, die am Starnberger See wohnt, und

deren Gaſt er teßt drei Tage geweſen. Einer der Berliner

Schriftſteller hatte ihn dort eingeführt.

„Und euch hat ſie eingeladen . He ? Was ? Na, was ſagt

ihr ?

Übermorgen ſchon ? "

Wer iſt fte benn ?" fragte Marie letfe .

„ Jawohl, nur immer vorſichtig, Philiſterſeelchen ! " Doktor

Fren lachte laut auf.

„ Die Frau eines Geſandten iſt fte. Genügt das den gnås

digſten Bamſen ? Steinretch ! Ein Beib , fag' ich !" Doktor

Fren berührte reine Lippen mit den Fingerſpißen und ichidte

einen Kuß zur Dede.

,,Ein Weib !" – Er war derzůdt. „Ein Gdtterbild !

Gott, noch einmal, was man ſonſt ſo Weib nennt, daß

i net lach !

Was für grundgütiges Gansvolt muß unſere edle Weib ,

lichkeit doch rein , daß ich mein Lebtag nichts s'hnlichem

begegnet bin !

Da charren fte ſo einen armen Seufel ein, ohne daß er

ein allereinziges Mal das gefehn hat, was der Itebe Herrgott

doch für ihn beſtimmte, das Weib in ſeiner Vollkommenheit,

das vollkommene Weib !

Und durch eure Spießbürgerlichkeit kommt der Mann

um ſein beſtes Teil, das ihm doch von Rechts wegen zus

kåme.

Nicht einmal rechte Weiber können dieſe Weiber ſein !

Ja, was reid ihr denn eigentlich, wenn man fragen darf?"

Er ſchwankte ein paar Schritte auf ſeine Frau zu.

„ Nichtstonnerinnen ihr ! Kinder auf die Welt reßen, Gott

ret's getlagt, und herum ndrgeln und ouddeln , vom Manne

Kleider und Hüte erliſten , dem Manne auf dem Geldbeutel

2
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liegen, bem Manne auf die Finger paſſen. Wehmutsſprißen ,

Geldausgeberinnen ! Hemmſchuh für alles Große. Blutige

Srånen fonnt einer weinen ! "

Er wiſchte ſich über die Augen . Es war da auch etwas zum

Fortwiſchen.

Frau Doktor Frey hörte ihren Gatten ruhig poltern und

verzog keine Miene.

„ Aber das grüne Holz !" donnerte er weiter . „ Iſt denn da

gar nichts zu machen ? Ebenſo verſtodt ? tein Hauch von

Schalkhaftigkeit ? das trottet alles ſo ſchwer !

Herr Gott, ſo ein armer Teufel! Was hat er denn eigents

lich auf dieſer Welt ! "

Doktor Frey war wieder bis zu Tränen gerührt.

„ Alſo, ihr ſeid eingeladen, Bamſen ! in ein Feenreich

ſperrt Maul und Dhren auf – und lernt dort was !

Ich bring' euch übermorgen hin. Bafta !

Übrigens traf ich dort den faden Bengel, den Mengerfen .

Der hatte ſich natürlich herangemacht, ſo eine feine Naſe!

Modelliert das Prachtweib. Wird aber nichts draus. "

Frolde war zuſammengefudt.

Sie ſtand ganz bleich.

Das war ein Wunder, die Hand Gottes griff hier ein !

Zuerſt, daß ſte dieſen Schädel finden mußte - und nun ! -

Marie fragte zaghaft. „ Und geht Mama nicht mit ? "

„Das iſt nir für Mama. — Nicht, Alte ?"

Er wartete ihre Antwort gar nicht ab, ſondern predigte

weiter.

Die Morgendämmerung brach herein , fahl und falt, und

beleuchtet das übernachtige můde Geſicht einer alternden

Frau, das gerötete eines in jeder Fiber bebenden Mannes,

der tagelang ſeine Nerven durch alle möglichen belebenden

und anreizenben Einflüſſe in Aufruhr gebracht hatte - und

zwei ſüße junge Geſichter, die nicht recht wußten, wohin

ſchauen .
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Ihre Mutter war ihnen ſo unheimlich wie der Vater.

Dies nåchtliche Zuſammenſein berührte fle bang.

Sie hatten fchon immer allerhand im Halbſchlaf gehört.

Süren werfen , die laute Donnerſtimme des Baters; aber es

war fle nichts angegangen .

Solde hatte bei dem Anblid der Mutter ein dumpfes ,

untlares Bild, als ertappte und belauſchte ſie ein Nachttier

auf ſeinen Gången, ein Sier, das nachts ſehen kann, das

nachts rein eigentliches Leben lebt, das nachts fåmpft und

leidet, das, wenn alles ſchlaft, geheimnisvoll lebt.

Sie fühlte ein ro ronderbares, nebelhaftes Grauen vor

Vater und Mutter ! Was für zwei fremde Menſchen waren

das eigentlich ?

Das war auch nicht das geſchäftige Mamachen , das den

ganzen Sag ſo eifrig unbedacht herumwirtſchaftete, mit dem

Dienſtmädchen ſchalt, immer im Srab war, ſparte und jantte

und wegarbeitete, was ihr unter die Hande fam .

Um dieſe Stunde ſchien alles Mütterliche von ihr abges

fallen zu ſein . Da war nur das Weib geblieben , das eigents

lich nicht mehr Weib war, etwas Lufgebrauchtes, Zurüds

geſtoßenes, Geduldetes ; aber etwas, ohne das der Mann

nicht mehr auskam .

Froldens bumpfe Gefühle wurden ihr nicht zu Gedanken,

nahmen die klare Form nicht an , aber beångſtigten fie.

Es war da etwas Schredliches.

Sie hatte ſich an die Bruſt der Mutter werfen und weinen

mogen – aber — das Geheimnisvolle, Nachttierhafte, das

ſte in der Mutter empfand, hielt ſte davon ab.

Der aromatiſche Geruch des ſtarken Mottakaffees lag in

der Zimmerluft.

Was Mama nachts für vortrefflichen Kaffee macht! Auch

das beångſtigte teßt Irolde und Srånen rannen über ihre

Wangen .

„Da haben wir die Beſcherung !" ſagte der Bater, der ſich

.
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von ſeiner Stüße, die er am Fenſterbrett gefunden hatte,

nicht recht forttraute.

„Die Bamſen ſind, mit deiner Hilfe, Alte, die fertigen

Zierpuppen geworden.

Ein nettes Seim, das ſo ein Mann doch hat !

Bring euch das Beſte, was ich bringen kann , was für die

Jugend ! Lebensfreude ! Heiterkeit ! Die Geſellſchaft einer

ſchönen, vornehmen Frau, eines Weiben von Gottes Gnaden

- und die Einladung in ihr Saus – ein Haus ! Ja, ſo

was raht ihr noch nie, Bamſen ! – Und Heulerei, Spießs-

bürgerei !

Daß i net lach !

Habt ihr denn was anzuziehen , Mådels ? " rief er mit

heiterer Donnerſtimme.

Sein Geiſt bewegte ſich ſchon wieder in angenehmen Res

gionen.

Er hielt ſich nie lange bei einem Årger auf. Der Dichter

verſtand es , einen Schwall von unwirſchen Rebensarten ,

Kränkungen, ſehr bedenklichen Offenheiten über die Seinen

fu ergießen — dann aber Schwamm průber ! War reine

Luſt am Krånken vorbei, mußte den andern die Luſt, ſich

Beleidigt zu fühlen , auch vergangen ſein . Das konnte er

auf den Tod nicht leiden, das Nachbrummen .

„Na, alſo, wie ſteht's ?" fragte er Mama, „ ſind Kleider da ?"

„ Ich denk ſchon .“

„ Natürlich ! Weibſen ! Kleider ! Dazu iſt immer Geld da.

Und mir wird vorgejammert. Zu niş iſt Geld da, zu rein

gar nichts ; nirgends ſchaut was raus - aber Kleider !"

Er machte ſich von ſeiner Stüße los und ging leicht ſchwans

kend durch die Stube nach dem Schlafzimmer.

Mama war mit ein paar Schritten voraus und dffnete

ihm hilfreich die Tür.

.
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Hie Mädchen ſuchten ihre Stube wieder auf.

Als Marie über die Schwelle trat, ſchrie fie laut auf.

Der erſte Strahl der Morgenſonne lag dem Schädel auf

der Stirn. Die leuchtete hell auf. Es war , als erhellte es

das ganze Zimmer.

„ Jde, der Schadel lebt ! "

„Ja, er lebt ! " jubelte Solde auf und bededte ihre Schweſter

mit heißen, leidenſchaftlichen Küſſen .

Marie war ſo erregt von allem , ſo überwacht, daß fie in

Srånen ausbrach .

„ Ich weiß net, jde," ſchluchzte fte, „wie es bei uns iſt!"

Sie weinte herzbrechend. „Ded' wenigſtens dem Schädel ein

Důchel über !"



Drittes apitel

Die
te beiden Mädchen fißen threm Pater gegenüber in

Mrs. Wendlands landauer, Kutſcher und Diener in

vornehmer Livree.

Das leichte Gefahrt rollt die Landſtraße am Starnberger

See entlang.

„ Bamſen, ich ſag euch , daß ihr mir keine Schande macht.

Schaut net ſo, als wår' euch die Butter vom Brot ges

fallen . "

Der Dichter trägt einen hellgrauen Sommeranjug, graue

Kniehoren und ſchwarze Strümpfe mit Halbſchuhen.

Er iſt vollkommen der elegante Souriſt. Seine machtige

blonde Perſönlichkeit nimmt ſich vortrefflich aus .

Die Kinder konnten ſich nicht erinnern , jemals mit ihrem

Vater einen Ausflug gemacht zu haben , und wußten ſich jeßt

nicht recht in ihre Lage zu ſchicken .

Er liebte Familienſimpelei nicht und war als Ehemann

Junggeſelle geblieben. Als Schriftſteller brauchte er uns

endlich viel Anregung, auf die die Seinigen feinen Anſpruch

machen konnten. So war es gekommen, daß er in gewiſſer

Weiſe ein leben für ſich führte, und zwar ein leben , das ſich

um eine Kaſte höher abſpielte.

Die beiden mådden fißen wortlos. Aus der bumpfen

Stadt in die ſchöne, reiche Sommernatur gekommen zu ſein ,

tut ihnen weh und wohl, der weiche Seewind, die machtigen

Maſſen tiefbunteln Laubes, das die Luft einzuengen ſcheint,

und der Duft nach blühendem Gras — wie bebrångt ſie das

alles ! Das rollte man immer haben können ! Arme junge

Menſchen , denen die Natur fremd bleiben muß.

Sie biegen jeßt in einen vortrefflich gehaltenen Kiesweg

ein, der durch dichten Buchenwald eine Unhdhe hinanführt,

und kommen bald an ein chines , weit geöffnetes Gittertor

aus tunſtvoll geſchmiedetem Eiſen.
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Da fährt der Wagen ein, im großen Bogen um einen tdfts

lichen Raſenplak, auf deſſen ſaftigem Grün Zentifolienroſens

büſche wuchern. Sie ſtehen jeßt in voller Blüte. Saufende

von Roſenblüten , alle basſelbe jarte Roſa, und ein ſo ſüßer

Duft, daß einem Stadtfinde die Tränen in die Augen kommen

konnten . So etwas heimlich Låndliches ; paradieſiſch Zartes

liegt in den kunſtlos, kunſtvoll zerſtreuten roſenbededten

Bürchent.

Ein Springbrunnen plåtſchert in einer ſtillen , grünen Eđe,

keine Paradefontaine im Zentrum des Zirkels , nein, abs

ſeits wie ein verträumter Geigenſpieler, der ſich ſelbſt zu

eigner Luſt in einer verlorenen Ede ein Ständchen bringt.

Den beiden Mädchen ſchlägt das Herz. Wie eine breite

laue Welle ſüß duftender Bornehmheit geht es über ſie hin .

Der Wagen hålt vor der Billa , der Diener dffnete den

Schlag. Alles, worauf ihr Auge auch fällt, iſt wie in einer

andern Welt, alles ſagt ihnen etwas von einem geheimniss

vollen Leben , das ſie nicht kennen .

Ihr Vater hilft ihnen aus dem Wagen - ja, war denn das

ihr Vater ? Er hat einen Uusdrud, den ſte an ihm nicht für

möglich gehalten hätten , ro gentlemanlike, eine po ritterliche

Bewegung des Arms, die ihnen gilt ! Sie wurden unbeſchreibs

lich verlegen.

Der Diener führte ſie eine breite, ſteinerne Treppe hinan.

Borſaal und Treppenhaus ganz in Weiß und Gold gehalten .

Eine große Schale vor einem hohen Spiegel mit Zentifolien

und Reſeda, die den Raum mit ihrem Sommerduft erfüllen .

Marie und Iſolde wünſchten ſich weit fort.

Es war ihnen die Atmoſphäre ſo fühl, als ſchlüge im Hauſe

kein Herz !

Der Diener öffnete die Sürflügel. Frolden iſt dieſer Diener

merkwürdiger als alles. Er war, kam es ihr vor, da und zus

gleich nicht da. So weſenlos iſt ihr noch nie ein Menſch ers

ſchienen . Alles Menſchliche hatte er , Gott weiß wo, gelaſſen.
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Auf ſeinem Geſichte lag die Bornehmheit des Hauſes vers

ſteinert.

Sie gingen durch ein hohes, helles Vorzimmer und ſchauten

nicht recht um ſich . Die Súr nach einem andern Raum ſtand

gedffnet. Sie traten ein und befanden ſich einer Geſellſchaft

von verſchiedenen Perſonen gegenüber.

Der Teetiſch war gedeckt, Gäſte waren um ihn verſammelt.

Ein leichtes Aroma von Zigaretten und Roſen. Es ſchienen

den beiden Mädchen auf den erſten Blick viel mehr Perſonen

gegenwärtig zu ſein , als es in Wirklichkeit waren .

Eine Dame hob ſich ein wenig aus ihrem Rehnſeſſel, beugte

ſich vor, ſtredte den Arm aus. Gelblich indiſche Seide floß

faltig ſchlant an ihr herab. Ein liebenswürdiges Lächeln

ging über das ſchmale, von glatt anliegendem ſchwarzen Haar

eingerahmte Geſicht.

„Wie gut, daß Sie ſind gekommen , lieber Dichter“ , ſagte

die Dame. „Nun, und Ihre jungen Mädchen - wir wollen

rehn ."

Sie gab jebem der Mädchen die Hand.

Liefe ſchwarze, feuchte Samtaugen fühlten ſie auf fich

gerichtet, kühl, vornehm , freundlich.

Kommen Sie, nehmen Sie plak, lieber Dichter."

Solde fab meilenweit von ſich entfernt Henry Mengerſen

im weißen Flanellanzug.

Sie empfand, wie er hier heimiſch war.

Ein tödlicher Schred, ein banges Schamgefühl überwåltigte

fie, als ſie an den Schädel daheim dachte. Die ſüße myſtiſche

Liebeswonne, die bråutlich nonnenhafte Seligkeit, wie ers

Tchien ihr das alles jeßt ! Den Schadel hatte ſie geliebkoſt, ta !

Die beiden Stirnen hatten dieſelbe Form – gewiß. Sie

hatte vor ihm wie im Gebet verſunken gelegen . Es war ihr ſo

natürlich erſchienen . So ein tdrichtes Geſchopf wie ſie war !

Henry Mengerſen wurde den beiden Mädchen vorgeſtellt.

Er erinnerte ſich Sroldens. Sie hatten ſich in einer Geſellſchaft

.
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bei Frenſchen Freunden getroffen. Er reichte ihr die Sand

und begrüßte fte als alte Bekannte.

Außerdem war ein ältlicher, norddeutſcher Baron da, ein

jovialer Herr und eine noch junge ſchlanke Frau mit kleinem

Kopf und kräftig voller Geſtalt, einem etwas ernſten Kinders

geſicht, großen Augen , kleiner Naſe, hübſch geformtem Mund.

Sie ſchien eine angenehme Perſon zu ſein . Ihr weiches,

braunes Haar trug fte in einem nicht geſchickt arrangierten

Knoten .

Zu guter leßt rekelte ſich ein zweifelsohne hochmoderner

Schriftſteller in ſeinem Stuhl. Er rekelte ſich, weil das ſeiner

Lebensanſchauung wahrſcheinlich entſprach.

„Gruß Gott, übermenſch !" ſagte er und ſchüttelte Doktor

Frey kollegialiſch, aber aufeine etwas ſchlottrige Weiſe dieHand.

Ein tadelloſer, aber ein wenig zu weiter Salonanzug bes

dedte ſeine gelenke, feingliederige, mit zartem Fett auss

gepolſterte Geſtalt. Die breite, geſtårkte Hemdenbruſt ſtand

in weitem Bogen aus der tiefausgeſchnittenen Weſte heraus.

Es war alles nicht ſo recht niet- und nagelfeſt an ihm.

Doktor Frey aber ſchien mit allen , die am Tiſch faßen ,

bekannt und vertraut. Er hatte etwas ſo leichtsbeweglich

Machtiges, wie eine gut geſchmierte große Maſchine.

Als er ſich niederregte, ſagte er, jovial und wie im Pros

phetenton , eine reiner Sentenzen : „Wir müſſen alle wahr

ſein , wahr bis zum Äußerſten – wahr und lebensfreudig,

dann wird die Welt bald ein anderes Geſicht bekommen . "

Jebe reiner Bewegungen zeugte davon, daß er ſich hier

ficher und wohl fühlte, daß er ſich ſeines Werts bewußt, daß

er ein berühmter Mann war.

Als Marie und Frolde in den eigentümlichen engliſchen

Stühlen Plak nahmen, empfanden ſie ein lebendiges Bes

hagen, wie ſich das glatte, garte Holz an den Körper ſchmiegte.

Unwillkürlich ſtrich Frolde wie liebkoſend über die Armlehne,

auf der ihre Sand ruhte. Sie fühlte ſich ſo geborgen.
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Wie robuſt lebte es ſich daheim, wie haßlich und grob.

Ihren Vater ließ ſie nicht aus den Augen. Er war hier

wie ein anderer Menſch. Wie zu einem Heiligen neigte ſich

die ſchöne Frau zu ihm und fragte ihn, ob er Rum oder

Zitrone in den See wünſche. Eigenhåndig reichte ſte ihm

das Gewünſchte und er ſchaute wie ein Halbgott um ſich.

Solden war etwas wie einen und lachen nah. Ein

erſchrecklich verquidtes Ding von einem Gefühl. Sie dachte

an die Mutter daheim. Der See war ſo duftend, die Saſſen

ſo zart, alles Gerät auf dem Siſch, als ſtammte es aus einer

vollkommeneren Welt.

Die Mädchen ſaßen gang ſtill in ihren hellgrauen lodens

koſtümen, wie zwei graugeftederte Tauben.

Sie dachten beide an ihre Kleider, die ſie im Keofferchen

mitgebracht hatten, und fühlten eine wahre Sehnſucht danach .

Mrs. Wendland fuhr im leichten Plaudern fort, in dem

Tie, durch das Eintreten der neuen Gaſte, unterbrochen wors

den war. „lu,“ wendete ſie ſich an die junge Frau, „man

hat mich gefragt, was ich habe an dir ? Was haſt du an ihr ?

Ich habe geſagt: Das, was du haſt an mir, hab' ich an ihr.

Ich bin wärmer als du, fe ift warmer als ich . Es iſt immer

die Warme.

Und weißt du, wer hat gefragt ?

Dieſer Dfling !" Mrs. Wendland blidte auf den kleinen

diden Baron.

Die junge Frau ſah groß auf und lachte.

„Ja," ſagte fte, „ ich ſtehe nicht in Gnaden bei dem Baron ."

,, Berehrteſte !" der kleine dice Baron machte eine wahrs

haft entfeßte Bewegung und ſtedte ſeinen goldnen Kneifer auf

die Naſe. ,, Verzeihung, gnädigſte Frau , da muß ich allers

dings einen abſolut anderen Zuſammenhang ..."

„Mußt dich nicht bemühen, lieber Freund.“

Mrs. Wendland ſtand vor dem Kamin , ihre hobe ſchlanke

Geſtalt nachläſſig hingelehnt.
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Sie ſchaute mit unergründlichen Augen auf die Geſellſchaft.

Über ihr lag eine eigentümliche Ruhe, wie ſie gewohnlichen

Menſchen nicht eigen iſt. „ Merkwürdigerweiſe“, fuhr ſie fort,

ſagte fu dasſelbe von dir , lieber Baron : Wie kannſt du

verkehren mit dieſen dummen Baron ?"

„ Mary !" rief die junge Frau ganz entſegt.

Mrs. Wendland aber erzählte ruhig weiter : „ Ich habe

geſagt: Es iſt ein alter Liebhaber von mich und ich frag'

ihn : Mo taufſt du das beſte Kaiſerdl, und ob er ſeine Leute

auch werttags Wein gibt - ſolche Dinge - aber das iſt das

Gemütliche, nicht wahr, Baron ?"

„Du biſt heut ja wieder von fabelhafter Freimutigkeit !"

Die junge Frau war tief errdtet und etwas nerods geworden.

„ Und ſchließlich , iſt denn dieſe Freimutigkeit ſo notwendig ?"

„ Meine liebe ku, Freimutigkeit iſt nie unnötig. Denke,

was für ein ſchönes Wort : Frei! – Mutig ! Zum Beis:

ſpiel: Ich habe das Unglüd, unter deutſchen Frauen zu

leben . Ich weiß nicht, womit ich das verdient habe. Die,

mit denen ich muß leben , die werd ich nicht in ihrem Dunkel

fißen laſſen . Alle deutſche Frauen ſind gute kleine Kühen " ,

ſagte fle aufſeufzend.

„ Das gehört eigentlich wieder unter vier Augen “, meinte

Frau ku .

„ Mit deinen unter vier Augen '!" Mrs. Wendland lächelte.

„ Was man unter vier Jugen ſagt, iſt ſo gut, als ob man

gar nichts ſagt, außer in Liebesdingen – ja dann –

natürlich. Aber alles andre iſt gut, wenn man aller Welt

es ſagt. Es wird bekannt. Ich fage alles, was ich denke .“

Der moderne Schriftſteller hatte eine garte Applaudier:

Bewegung mit den Spigen ſeiner Finger gemacht, als Mrs.

Wendland die eigentümliche Bemerkung über die deutſchen

Frauen vorbrachte. Mrs. Wendland hatte dies bemerkt.

„Und was ſoll ich von den deutſchen Männern ſagen, wenn

ich muß ſehen ſo etwas ?"

- -
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Sie umgab den Schriftſteller wahrhaft mit der ruhigen

Macht ihres Blides. „ Wenn ich ſage, die deutſchen Frauen

ſind Kühen , ſo iſt das etwas Trauriges und ein ſchlechtes

Zeichen für den deutſchen Mann.

Wenn ich bin freimütig und rage, was Frau ku von

meinem guten Baron geſagt hat, ſo will ich, daß ſie nicht roll

erſchreden. Sie ſoll ganz ihr felbft bleiben – ganz ruhig in

ihre Seele, nicht aus der Contenance tommen . Eine Frau, die

getan und gelebt hat, wie Frau ku, die ſo gehandelt hat,

muß ſouverän rein. Lu hat nie zu die Kühen gehdet · nie .

Lu nie."

Das ſagte Mrs. Wendland Tehr beſtimmt.

,,Sie iſt Ausnahme, first class.

Wenn ich denke an ku , denke ich , daß fie genagelt ift an

ein Kreuz mit tauſend Roſen überbedt, ro ganz überbedt

von Roſen - ein Golgatha, ganz in Roſen.

Niemand fteht, daß fie genagelt iſt - aber fte tft's, mit

Hånden und Füßen, weil ſie eine ſo glüdliche Ehe hat, ſo

ein Wunber von einer Ehe. Eine wirklich glüdliche Ehe ! -

Nicht, was man ſo nennt glüdliche Ehe, das iſt eine Futters

ehe, was man im allgemeinen nennt glüdlich.

Aber Lus Ehe iſt in Wahrheit glücklich – und das iſt ein

großes Unglüd ."

Mrs. Wendland ging auf ihre Freundin zu, ftrich ihr über

das Saar. ,, Arme lu !"

Frau Lu ( chlang die Arme um fte und ſagte : „ Aber wieviel

beſſer es ihm jezt geht ! Und er arbeitet ! Wenn Gott nur

einmal ein biſſel neutral bleibt."

übrigens, mir fällt ein," ſagte Mrs. Wendland

„etwas ganz anders : Geſtern geh' ich meinen Spaziergang

außerhalb meinem Park und begegne einer deutſchen Fas

milie — zwei Männern, Kindern und einer Frau.

Die Kinder liefen voraus und die Frau war zurüdgeblieben .

Sie hatte was an die Füße und war eine ſo dide Bürgerin.

-

-
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,Schau ', ſagt die eine Mann zu ſeinem Begleiter, wie

deine Ulte nachhatſcht.'

„Na, alter Kachelofen “, ruft ihr der Ehemann ju, „mach

voran !

Und die Frau ſchaut auf mich und lacht ſo gutmütig und

ſagt:

,So ſan die mannersleut!'

So ſind ſie alle, da liegt das ganze Deutſch darin .

Lieber will ich ein Pferd fein , als eine deutſche Frau !"

„ Nun, ich dåchte, eine ſchöne Frau darf doch auch in

Deutſchland reden, wie es ihr gefällt“ , ſagt der moderne

Schriftſteller, und um ſeine Lippen ſpielte ein fåcheln, wie

er es in der Gewohnheit hatte, wenn er eine Frau über

irgendeinen Gegenſtand ſprechen hörte , auch wenn dieſer

Gegenſtand ihre eigene Perſonlichkeit und ihr eigenes Ges

chlecht geweſen wäre, - ein ſo nachrichtiges, gnädiges

Lächeln.

„ ja , eine ſchöne Frau fann auch in Deutſchland manches

tun ; aber das liegt auf einem ganz anderen Gebiet.

Ich bewundere die deutſche Frau, daß ihr die Geduld nicht

ausging.

Ich würde eine Bombe nehmen , und auf die Schlafrod

von meinem Mann werfen und auf die Schlafrod von alle

Månner, die ſchreiben und philoſophieren und ſprechen von

die Frau .

Mitten in ihren Dunkel würde ich werfen ."

„Dho ! Hochverehrte," rief Doktor Frey mächtig. „ Deutſche

Liebe ! Deutſches Weib ! Minneſang ! Sie tun uns bitter

unrecht ! "

,,Da kommen Sie mit die Mittelalter ! Natürlich , das

tun alle deutſchen Männer, wenn fte von die Frau reden .

Ein deutſcher Mann ſteht die Frau immer im Mittelalter,

auch in ſolch ein Koſtüm . Ich glaube, wenn er von die

Deutſche Frau ſpricht, bentt er an eine aus Holz geſchnigte,
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nie an die lebendige, ſo wie auf den Siteln von allen deutſchen

Familienzeitungen zu ſehn ift, ſo finderlich . Das Naivſte,

was es in dieſer Beziehung gibt, iſt der deutſche Mann.

Deutſche Liebe ! Ich mache zwei Kreuze davor, damit man

ftch in acht nimmt wie vor einer Giftflaſche.

Ich will eine lange Geſchichte erzählen : ich liebe ſehr Ges

rohichten zu erzählen“, ſagte ſie träumeriſch.

Es hat ſich eine Ausländerin verheiratet. Sie hat einen

deutſchen Baron geheiratet.“

Mrs. Wendland ſah mit ihren tiefen ruhigen Uugen

geradaus über die Geſellſchaft hinweg.

Wie vornehm fühl ſtand ſte da, als wenn alles auf der Welt

ſte nichts anginge; auch das Alter nichts. Denn ſie war nicht

mehr jung.

Wie floß aber die gelbe indiſche Seide an ihrer ſchlanken

Geſtalt herab.

Dieſe Frau hatte ſich in Nichts nachgegeben , das rah man.

Sie hatte ihr Leben mit ſich ſelbſt durchdrungen .

„Und dieſe Baron iſt ſo ein deutſche Lebermann “, fuhr

fie fort. „Er hatte gelebt und geliebt, wie man ſagt.

Er war ein ſchöne Mann und hatte ein Schloß und Wald

und Jagd und war ein große Jager. Er hatte genug von die

Frauen und deshalb beiratete er.

Und wie ich ſagte: Er heiratete eine junge Ausländerin -

ſchon - flug, und ſte hatte nicht gelebt und geliebt, wie man

ſagt, und liebte ihren Mann mit ſolch einer ſchönen jungen

Liebe und ſolch einem Verlangen nach Liebe. Und er hatte nicht

ein Verlangen nach Liebe und kümmerte ſich wenig um ſte.

Sie aber war traurig darüber und er ging alle Morgen

auf die Jagd.

Im Winter, vor Sonnenaufgang, ſtand er leiſe auf, und

ließ ſie in Srånen verliebt allein . Da fann ſie, wie ſie ihn

halten könne.

Und einmal war es auch , da wußte flechon , daß er wieder

I
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gehen würde. Draußen lag leichter Schnee über der Welt

und der Mond ſchien helle.

Da war ſie es, die aufſtand, viel, viel leiſer als er, ſo jart

wie ein Hauch, und ſie legte ihre Nachtkleider ab und ſchlüpfte

nur in eine weiche Pelz – dann ſchlich fie fort – und zum

Schloß hinaus.

Und unter einer einſamen kinde warf ſie ihre Pelz ab und

ſtand in ihre große Schönheit im Mondſchein .

Da legte ſie ſich in den weißen , unberührten Schnee und

der Schnee trug die Linien von ihre zarte Geſtalt. Dann hob

ſie ſich wieder und ſchlüpfte in ihr Pelz und eilte ſchnell in das

Schloß zurüđ , in ihr Schlafzimmer - leiſe — wie ein Hauch .— .

Und als der Baron erwachte und ſie wollte verlaſſen , um

jur Jagd zu geben – da ſagte ſte : , denke, es iſt ein edlesD

Wild bis nah vors Schloß geweſen , ich habe ſeine Spur ges

rehen unter der Linde. '

Da lachte er und glaubte nicht.

, geh ' , ſagte fte, du wirſt es rehn, daß ich wahr ſagte.'

Und er ging.

Und als er wiederkam ? Da verließ er ihr, denke ich, nicht

mehr.

Und meine Geſchichte heißt: Die Wildſpur.

Das iſt, was ich nenn' ,Frau und ,liebe “, ſo ſüß und klug.

9, es gehört mehr Weisheit und Seele - und Geiſt dazu,O

als zu eine Eiſenbahn baun."

„Eine Geſchichte für junge Damen “, ſagte der moderne

Schriftſteller lächelnd und verbeugte ſich leicht, zu Marie und

Sfolde gewendet.

„ Gewiß für junge Damen “, ſagte die ichdne Frau. „ Dder

meinen Sie für alte ?"

Die kleine Geſchichte hatte ſie mit ſolch einer freimutigen

Schönheit erzählt, daß es über alle wie ein Sauch von Poefte

ging.

Doktor Fren erhob ſich, goß ein zierliches Kriſtallglas voll

1
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Wein, ließ ſich vor Mrs. Wendland auf ein Knie nieder und

ſagte, indem er das Glas an die Lippen führte: „ Dem wunders

vollſten Weiß !"

„D, Sie ſind ein deutſcher Dichter! Sie ſind ein Freiheits .

menſch, ich weiß .

Es iſt ſehr nötig hier."

Die beiden jungen Männer, der Schriftſteller und Henry

Mengerſen, verhielten ſich bisher paſſio. Der Schriftſteller

hatte den Blid ſelten von Mrs. Wendland gefehrt.

„ Kann ſo bleiben ," murmelte er ein paarmal vor ſich hin,

„ kann ſo bleiben . "

Henry Mengerſen war, wie es chien , ein wenig verſtimmt.

Mrs. Wendland hatte Doktor Fren und ſeine beiden Mads

chen veranlaßt, mit ihr auf den Balkon hinauszutreten .

,Alles angeweiblicht für Weiber !" - ſagte Henry

Mengerfen zum Baron gewendet. „ Jawohl, Eiſenbahnen

bauen ! D, teure Miſſis, verſuchen Sie's mal."

,,Na," meinte der Baron, ,,Sie Siger, das ſagt man doch

bloß. Und übrigens, ich habe nichts gegen das Ewig- Weibs

liche hier um dieſen Siſch. Reizende Kerlchen was ?"

Er zwinkerte und deutete mit dieſem Zwinkern auf die vers

laſſenen Plåße der beiden Mädchen .

„ Nicht übel, die eine iſt mir ſchon bekannt, ein ſonderbares

Huhn .

n

.

at

um Souper kleideten ſich die beiden Mädchen in thre

Zures
vom Herzen , als ſie ſich ſo fchon ſahen. Die Bornehmheit

bedrůdte fie nun nicht mehr.

påt am Abend ſprach Mrs. Wendland den Wunſch aus,

daß Henry Mengerſen fte alle miteinander in ſein Atelier

führen möchte.

Auf eine fühle Art zeigte er ſich bereit dazu.
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Sfolden ſchlug das Serg.

Und während die anderen im Salon noch eifrig plauderten,

ſtand ſte allein draußen auf der Terraſſe und rah in die

Sommernacht hinaus.

1

wei Jahre mochten es her ſein, da hatte ſie in einer Müns

chener Kunſtausſtellung, kaum fünfzehnjährig, vor einer

Reihe Radierungen geſtanden - und das Kind hatte geſchaut

und geſchaut, die Zeit war ihr vergangen , ohne daß fie es

empfand.

Die Leute hatten über das kleine, weltvergeſſene Mädchen

gelächelt.

Sie aber hatte eine neue Welt geſehen und gefühlt.

Da war eine Landſtraße geweſen , eine langgeſtreckte Lands

ſtraße, links und rechts mit jungen Obſtbåumen bereßt und

dieſe Straße führte geradenwegs hinein in einen dunkeln ,

drohenden, ſchweren Gewitterhimmel.

Niemand ging dieſe Straße. Sie aber ging fte. Sie ging

im Geift auf dieſer Straße.

Eine große tote Stille -- kein Blatt rührt ſich - kein laut-

und auch die ungeheure Woltenmaſſe ſtand unbeweglich, ein

großes, důſtres Geheimnis .

Und dieſem drohenden, düſteren Unbekannten lief ſie ents

gegen . Sie ging nicht, fte lief.

Sie war ganz entrůdkt.

Und dann ein andres Blatt :

Auf hohen Gebirgsgipfeln , mitten in der Gletſcherwelt,

im ewigen Schnee, kämpften zwei Sitanen unter ſchwerem

Himmel. Der ewige Schnee ſtiebt um ſie her . Eistlake

fliegen. Der Grund iſt germühlt, gerſtampft, gerklüftet und

Zerriſſen von der Gewalt der Sufe.

Um was fåmpfen fie ? Um ein armes Såschen, das tot

und winzig im Schnee liegt, das der eine erbeutet hat und

der andere ihm nicht gönnt.
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Da mußte das Kind lachen .

Und weiter :

Auf einem Bild ſah ſte ein Liebespaar. Roſen und Nacht.

Es war alles ſo verftohlen.

Sie begriff

Es war da ein Duft von Jasmin in der Luft – und das

Geheimnis, das große Geheimnis.

In der Schule ſtedten ſie die Köpfe immer zuſammen , das

Eine, nur das Eine ließ ihnen keine Rub ; es ſprühte ihnen

im Blute, es ſtieg ihnen zu Kopfe; es nahm ihnen den Utem .

Und dann war es ſo widerwärtig die anderen konnte man

darum haſſen , daß ſie davon tuſchelten. Und im Umſeben

waren ſie wieder dabei ſie mit.

Eine zeigte eine Stelle im Religionsbuche, ohne ein Wort

fu ſagen .

Eine eredtete. Und alle ſchauten und machten lange Hålſe,

und wollten es reben - leſen - genießen - davor erſchauern

fie mit.

Wie unanſtändige Kobolde, ganz elementar, ganz naiv.

Ja, und dieſes Bild ! da war das Geheimnis .

Sie war aber wie reingeſpült davon.

Eine ſüße, ungeheure Melodie hörte fie. Sie fühlte etwas

To Großes, ſo Einziges, etwas zum Hinſterben. Von dem

Suſcheln , Schauern , dem naiv frechen Sreiben der unanſtåns

digen Kobolde, die die Leute Badfiſche nennen , war ſie von

jener Stunde an getrennt.

Auf dem nåchſten Bild dasſelbe Liebespaar.

Ja, fie erkannte ſie beide wieder. Ein Kind war geboren.

Das Weib lag langgeſtredt und tot. Es ſtand da eine Waſſers

ſchale und Sucher lagen da . Sie ſah das Weib mit Schauern.

Der Mann kniete und hielt den Kopf des toten Weibes in

ſeinen Händen und ſeinen Kopf hatte er ganz vergraben .

Hinter beiden aber ſtand der Sod, rieſig wie eine mächtige

Wand, wie ein Fels und auf ſeinem Arm lag das eben ges

.

.
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borene tote Kind, gleich einer welken Blüte, die zufällig ein

Sturmſtoß auf den Urm des Todes geweht hat, ro hing es

formlos zuſammengefallen.

Das junge Ding vor dem Bild war erſchüttert, wie vor

nichts noch auf der Welt.

Ganz verſchüchtert ſtand fie vor etwas Schredlichem . Und

dazu das Geheimnisvolle, das Unenthüllte – das auch ſte

relbſt anging.

Sie fühlte ſich vor dieſem Bilde bang dammernd als Weib

und fühlte dies mit tiefem leidenſchaftlichen Erſchauern .

Sie gehörte zu denen – zu denen, die ſo namenlos, ges,

heimnisvoll leiden müſſen, zu denen, neben deren Liebe der

Cob ſteht, ſo, wie ſte es eben geſehen : der rieſige, ernſte,

feierliche Sod.

, ſo lieben ! Welches Geheimnis !

Liebe und Cod ! , ſo in den Untergang hinein lieben !

Sie fühlte fich ſtoly, machtig – und freute ſich , daß fie ein

Weib war.

Es war, als ob thre Füße den Erdboden nicht bes

rührten.

Ja, das iſt das Größte auf Erden : Weib rein ! Sich

opfern !

Von da an liebte que Henry Mengerſen, noch ehe ſie ihn ges

reben . Sie liebte ihn, wie ſie ſeine Kunſt liebte .

Und als ſie ihn geſehen von Angeſicht zu Angeſicht, liebte

ſie ihn kaum mehr als vordem. Nein, durchaus nicht mehr.

Der Schädel, deſſen Stirn die wunderliche Ühnlichkeit zeigte,

war ihr vom Schidſal gegeben worden als ein Symbol, das

ſte anbeten durfte, leidenſchaftlich, ahnungsvoll, wie eine

Nonne eine Reliquie anbetet.

Und nun ſollte fte in das Heiligtum treten und

reine Werke in dem Raum rehen, in dem ſie geſchaffen

wurden.
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Viertes Kapitel

ie gingen alle miteinander . - Mondenſchein — Zentis

folienduft; – der Springbrunnen ſpielt wie ein in fich

felbft verſunkener Spielmann in ſeiner grünen Ede.

Vom See kam eine feuchtweiche Luft. Das Mondlicht

durchfloß die zarten Gewinder der Mädchen , Idſte fie wie zu

einem leichten, weißlichen Nebel auf. Srolde ſegnete ihre

Mutter für dieſe Kleider.

Mrs. Wendland wurde von Doktor Fren geführt. Er

führte ſie ſo vorſichtig wie ein höheres Weſen , von dem er

befürchtete, daß die bloße Berührung mit dem Erdboden es

beſchädigen konnte. Un jedem Schritt, jeder Bewegung fah

man , daß er vor urwüchſiger, ganz naiver Wonne und Bes

friedigung nicht ein und aus wußte.

Marie ſah im Geiſt daheim die Mutter ſigen , wie ſie mit

ihrem Bengel die Schularbeiten machte, und Marie erſchrat,

wenn ſie daran dachte, daß auf die Mutter auch nur ein Srops

fen jener Zartheit, Beſorglichkeit fallen könnte, mit der der

Bater Mrs. Wendland umgab.

Wie würde der Mutter bei ſo etwas wohl zumute ſein ?

Würde ſie darüber lachen oder weinen ?

Marie konnte ſich das gar nicht vorſtellen . Por ihrem

Vater aber fürchtete fie fich, als wäre er ſein eigenes Ges

ſpenſt. Sie mochte gar nicht hinſehen.

Sie ſchämte fich.

Wer war nun der Rechte, der zu Hauſe oder der hier ?

Gern wåre fie der Mutter um den Hals gefallen und håtte

bitterlich um das geweint, um das, was ſte lang und unklar

empfand.

Sie gingen jeßt durch den hohen Buchenwald . Der Monds

Tchein flimmerte durch die dichten Zweige. Der Weg führte

ſanft abwarts.

Sie waren auch alle ganz ſchon im Sommerzauber.
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Ein jeder ſpann und fann. Wenigſtens gingen ſte ziemlich

ſchweigſam durch dieſe laue, flimmernde Nacht.

Henry Mengerſens Atelier lag unten am See. Er hatte

ſich ſchon ſeit Jahren ein kleines Landhaus hier gemietet,

das er in den Sommermonaten bewohnte. Das Atelier groß

und fahl; die Kleinen Abteilungen des Rieſenfenſters ftanden

zum Teil offen. Das Mondlicht ſtromte herein . Es lag etwas

Kühles, Klares in dieſem Raum, als Henry Mengerſen die

Schraube zum elektriſchen Licht aufgebreht hatte und alles

bis in den legten Winkel beſtrahlt war.

Hier empfand man nichts weiches, nichts Ungeordnetes,

nichts Beengendes, eine peinliche Drbnung und Sauberkeit.

Wem die Augen über Henry Mengerſens Coilette noch

nicht aufgegangen waren , dem gingen ſie hier auf. Sie war

von jener vornehmen , abſoluten, eleganten Reinheit und Neus

heit, die ein Deutſcher Tchwer erreicht.

Auch Henry Mengerſen war Miſchling. Seine Mutter

ſtammte aus einer ſchwediſchen Familie.

Die Art, fich zu fleiben , bob ihn über das Gewöhnliche,

erleichterte ihm vieles im Berkehr mit den Menſchen , wirkte

auf gewiſſe Naturen immer verblüffend, ließ ihn über der

Situation ſtehen und zwar, ohne daß er ſich irgendwie dabei

håtte anſtrengen müſſen. Was ein armer tapferer Kerl mit

ſchlecht fißendem Rod und mit an den Snien ausgearbeiteten

Beinkleidern mit Aufbietung aller Kräfte und allen Mutes

nicht erreichte, das fiel ihm zu. — Er gebrauchte, um das

alles zu erreichen , nur etwas reichlich Zeit zu ſeiner Soilette.

Für Frauen war er unwiderſtehlich.

Dieſe jungen, naiven, deutſchen Frauen, wie ennupierten

fte ihn ſeit Jahren ſchon !

Er verkehrte jeßt allerdings meiſt nur mit Ausländerinnen ,

oder wenigſtens mit deutſchen Damen aus den höchſten Kreiſen.

Das war zu ertragen . Eine Frau, wie Mrs. Wendland,

ſchien ihm wirklich erträglich, und auch ein Haus, wie Mrs.

-
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Wendland es führte, die ganze Art von Mrs. Wendland

ſtieß ihn nicht ab, trosdem ſie ihre großen Schwachen hatte.

Man konnte mit ihr reden und leben , ohne jemals von

Naivitäten belaſtigt zu werden .

Mrs. Wendlands Anſicht war :

„ Wiſſen Sie, Henry, man kann tun, was man wünſcht

bei uns. Man muß nur immer in ſeine Rang bleiben .“

m Atelier hing keine Studie, nichts von reiner oder

irgendeines andern Sand.

Große, bequeme, helle Eichenholzſchránke ſtanden långs

der einen Wand, ein breiter Arbeitstiſch nahe dem machtigen

Fenſter.

Mengerfen ging in den Nebenraum , in das Bildhaueratelier,

und bat ſeine Gäſte, einen Augenblic auf ihn zu warten .

In dies zweite Utelier ließ er ungern jemanden eintreten .

Es währte nicht lange, da kam er mit einer kleinen Marmors

tafel wieder und ſtellte dieſe auf eine Staffelei, rúdte fte bes

hutſam , blidte prüfend zur Lichttrone und trat dann zurüd .

Ein Relief. Mrs. Wendlands Kopf, leicht gelblic getdnt.

,, Alſo ein Raubtier ", ſagte Mrs. Wendland eigentümlich

lächelnd.

Sie hatte recht, ein Raubtierkopf, lo ſchön er war . Die

Augen hatten etwas Pađendes, Zugreifendes . Um den

Mund lag ein råtſelhafter, urweltlicher Zug.

,,, Senry Mengerſen , " ſagte Mrs. Wendland ruhig,

weil ich bin ganz offen bei, offen , wie Sie ſonſt niemanden

kennen , weil ich nichts verſtede, nichts Böſes und nichts

Gutes, machen Sie ein Rätſeltier aus mich. Sonderbar !"

Da lächelte Henry Mengerſen überlegen wie ein Richter,

vor dem ſich einer ſoeben ſelbſt überführt hatte.

,,, ich verſtehe, " ſagte Mrs. Wendland gleichgültig, o

meine ich nicht. Meine Pffenheit iſt nicht die Dffenheit von

ein Sier . Sie irren . Salten Sie mich für naiv ? Dann vers

.
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zeihen Sie, ich muß lachen . Sie verſtehen doch, was ein

Sunſtwert iſt ? Raubtiere find wir alle. Aber Sie meinen

damit nicht das : Ich weiß, ich bin Herrn Mengerfen ein

Dorn , trobem er ſehr liebenswürdig zu mir iſt, weil ich ein

wirklicher Menſch bin, lebe wie er lebt und bin ſo klug wie er

iſt. Wenn ſich Herr Mengerfen auch als Raubtier ausmeißelt,

bin ich zufrieben .

Ich beſtelle mir noch ein Raubtier, es müſſen zwei ſein.

Unb Henry Mengerſen iſt kein chlechtes Raubtier. "

,, Eine ſehr ſelbſtbewußte Dame, die gute Mrs. Wendland !"

Der moderne Schriftſteller wendete ſich flüſternd an Dots

tor Frer.

Sie gingen miteinander im weiten Atelierraum auf und

nieder.

Doktor Frey führte reine zuſammengelegten Fingerſpißen

zum Munde, machte eine Gefte der Berzůdung.

Gdtterweib !“ kam es inbrünſtig, unhörbar von ſeinen

Lippen .

Nee !" dieſer Meinung war der moderne Schriftſteller

nicht, Kühner und Weiber nur ganz friſch. „Hautgoût !

Ber ! Künſtliches Hautgoût, Fin de siècle – Haut

goût als Parfum für die weibliche Jugend – famos !!

Schreibe ſelbſt ſolches Zeug. Verdammt raffiniert ſo was !

Geiſt beim Weib höchſt verdächtig ! Hat die gute Dame

Kinder gehabt ? Geiſt beim Weib einfach pathologiſch. übers

menſch, was iſt denn dir in die Krone gefahren ? Warſt doch

ſonſt nicht ſo ? Die Millionen etwa ? Nee - nee - da laß

ich mir nix vormachen ."

.

.

-

Mengerfen batte eine Mappe auf den Tiſch gelegt, neue
Reproduktionen .

Er ſprach mit dem Baron darüber, war mit irgend etwas

zufrieden oder unzufrieden. Sie ſprachen fühl hin und her

über Geſchäftliches und ſo weiter.
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Mengerſen legte einige Blätter auf den Tiſch und zufällig

vor Folden hin.

Und es waren jene Blåtter.

ME
Drs. Wendland und Doktor Frey ſtanden am gedffneten

Fenſter. Der temperamentvolle Prophet und möglichers

weiſe baldige Reichstagsabgeordnete und ſo weiter ſprach

auf die ſchöne Frau machtig ein.

Mrs. Wendland ſchaute gelaſſen auf ihn hin . Sie trug, wie

ſtets, wenn ſie ihr weißes Hauskleid abgelegt hatte, eine

ſchwarze Soilette und machte einen äußerſt vornehmen, in

ſich zuſammengefaßten Eindrud .

Das Portråt, das ihr guter Freund, ohne ihr Wiſſen , von

ihr vollendet hatte, mochte ſie ſeltſam berührt und verlegt

haben.

Sie hatte fich ihm offen gegeben.

Sie war rúdhaltslos zu ihm geweſen , vollkommen wahr,

im Vertrauen , wie es ein freier Menſch zum andern hat -

und er hatte das Sier in ihr erkannt.

Sie hatte im Verkehr mit ihm über das ,, Sier “ Mengerſen

hinweggeſehn und hatte in ihm den Gott gehåtſchelt, ans

gebetet und geliebt.

Mit ihrer heitern Weisheit und Welterfahrung hatte ſie

ihm etwas ſchenken wollen – und er ?

„Man iſt einſam , ſehr einſam !" ſagte fte wehmütig.

Doktor Fren wußte nicht, auf was ſich dieſer Ausſpruch

beziehen mochte, und blidte etwas verblüfft auf fie.

,, Bitte, fahren Sie fort“, ſagte Mrs. Wendland leicht

lächelnd. Der berühmte Schriftſteller mochte ihr irgend

etwas vorgetragen haben, was fte überhört hatte.

.

Herre
err Goldſchmitt, der moderne Schriftſteller, machte ſich

an das ſchone blonde Mädchen , an Froldens Schweſter

heran, und unterhielt ſich mit ihr einigermaßen von oben
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herab; aber durchaus angenehm berührt. Jung, roſig, blond,

ſanft und dieſe weiche, hilflore Stimme — faftlich !

Er fühlte ſich wie eingelullt von ihrer ausgeprägten, ges

funden, molligen Weiblichkeit.

Sie hatte abertroßdem etwas Träumeriſches, Verſchloſſenes,

Kühles

„ Etwas hartmåulig", dachte der Schriftſteller in ſeiner

Pferdeſprache, die er mit Vorliebe bei der Beurteilung von

Frauen anzuwenden liebte.

übrigens wußte er weder von Frauen, noch von Pferden

etwas Nennenswertes.

Son
olde aber ftand im Bann von Henry Mengerſens großer

Begabung. Sie ſog das, was ſie fah, in ihre Seele ein .

In ſeiner nåchſten Nåhe ſchlug ein kriſtallreines Herz zum

Zerſpringen vor Seligkeit und Unbetung.

Die junge Nonne lag wieder in Berzůdung vor der ſchönen

Erſcheinung ſeiner Kunſt.

Wie Gottes Sohn empfand ſte ihn.

Und ob er ſchon und elegant, oder håßlich und verſchabt

war, was ging das fte an.

Wie einen Seppich hatte ſte ſich vor ſeine Füße breiten mögen.

Sie war in dieſem Augenblid eigenartig ſchön. Die hins

geriſſene junge Seele burchleuchtete fie.

Henry Mengerfen kam zum Entſchluß, ſich mit dem kleinen ,

verrůdten Käfer etwas abzugeben .

Er war, wie geſagt, kein Freund der „hdheren Tochter“,

hie und da aber fand ſich doch ein Exemplar, das man ſich

einmal betrachten konnte.

As fie wieder nach Mrs.Wendlands Billa zurådgingen,
bot den

Der Mond war untergegangen und der Weg durch den

Buchenwald dunkel.
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Mrs. Wendland ging mit Frau Lu.

Sie ſchwiegen beide das långſte Stück des Weges.

Endlich ſagte fle: „ lu , was iſt mit dir ? Du biſt ſo ftill.

Ich weiß nicht, wie du mich heut vorkommſt ? Es iſt mir,

wie wenn man denkt, es iſt warm , und hat ſeine Winters

mantel ausgezogen, und es iſt talt. Sag' mir, iſt was mit dir ?"

„Du weißt ja, ich kann nicht von ihm fort rein ."

Die junge Frau ſchien erregt und bedrůdt.

Wenn ich du wär', ich würde auch nicht einen Schritt

von ihm gehn. Wenn man ſo etwas hat in ſeinem Leben

wie du gefunden , muß man es halten mit den Urmen, den

Hånden, den Zähnen. Weißt du, ku, ich möchte mit deinem

Mann in ein Kloſter gehn.“

„ Das iſt ja lieb von dir ", meinte Frau lu lachend.

„ Nein , im Ernſt. Es würde eine wunderſchöne Zeit, auch

für ihn . Bei ihm fühlt man ſich nicht degradiert, wie bei die

andern Månner, kann mit ihm verkehren wie mit Gott

Vater, ro ganz sans gêne.“

„Ja, wahrhaftig," ſagte Frau ku , das iſt ja auch ſo.

Weißt du, es iſt, als wenn ein guter, großer Geiſt neben mir

herginge, in meinem Saus wohnte und mich liebte. Wenn

du wußteſt, wie gut er iſt, wie reich unſer Leben iſt. Wie ſchon

es bei uns ift !"

„Und", ſagte Mrs. Wendland lächelnd, wie ich mir's

verderbe. "

„Ja, ia aber wenn du an meiner Stelle wårſt."

Ich ? Nun , wenn ich mich in deinen Mann verliebte,

würde er es beſſer haben, als bei dir. Glaubſt du, ich würde

ihn mit meiner Angſt um ihn, immer wie mit Salz die

Nerven beſtreuen ? Wie du ? Bei mir fönnte er alles tun ,

was ihm beliebt, trant rein, geſund fein , arbeiten , auch ruhig

ſterben, wenn es ſein ſoll. In nichts rebete ich ihm drein . "

„ Und ich habe das Intereſſe für dieſe Alltagsmanner gang

verloren . Mogen ſte nun ein Genie ſein wie Henry oder
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nicht. In fich, in ihrem Charakter ſind ſie ro ſchlecht gezogen ,

ſo nicht fertig geworden. Für uns Frauen iſt es immer eine

Kränkung, gleich, ob ſte ſind brennend zu uns oder kalt.

Wir haben immer das Brutale. Sie ſind alle wie die

ganz reichen Leute, die den Urmen zu Weihnachten beſcheren.

Sie ſelbſt gehen in Kleidern von Worth, wo iſt jede Naht

ein Kunſtwert. Für ihre Mitmenſchen aber laſſen ſie aus

grobem, haßlichem Stoff Rode nåben von plumper Faſſon,

ohne Sinn und Verſtand.

Sie geben ſo für das allergrobſte Bedürfnis der Natur –

und damit baſta .

Und dieſer ſchredliche Jüngling, dieſer Herr Goldſchmitt !

Statt eine Seele oder ein Herz hat er ein kleines Ferfel in

fich, glaub' ich . "

.

nzwiſchen ging Frolde an Mengerſens Urm zaghaft und

in höchſter Erregung. Sie wollte etwas ſagen und fand

kein Wort.

Er ſchwieg auch, um zu ſehen , was die Kleine vorhåtte.

Ihm ſchwante etwas, ſchon bei der erſten Bekanntſchaft mit ihr.

„ Sie ſind ſo glüdlich “ , ſagte Iſolde nach langem, leidens

ſchaftlichem Kampf mit ſich ſelbſt.

„So ? Bin ich ? — Und weshalb, mein Fråulein ?"

Das klang banal, ſo gar nicht, als ſagte es Henry Mengers

ren. Aber das war ja kindiſch von ihr, zu erwarten , daß er

wie ein Gott ſprechen würde.

Natürlich, er war ſo durch und durch Gentleman ; wenn

fte daran dachte, wie er ſich kleidete, wie er ſich betrug, wie er

verwdhnt war, konnte er ja gar nicht anders antworten.

Dber konnte er es ? Sie wußte ſelbſt nicht, was ſie eigents

lich verlangte. Es war doch ganz das Richtige. Man ſprach

ro. Und was ſie geſagt hatte, war dumm und lächerlich.

Sie errotete tief.

63



„Nun, und weshalb bin ich ſo glücklich ?“ fragte er noch

einmal zugänglicher. Es war doch eine gewiſſe Neugier in

ihm, wie das Hühnchen mit ihm anzubinden gedachte.

Prolde ſagte irgend etwas, ſtođend, abgebrochen , haſtig.

Sie wußte kaum was. - So etwas : „ daß er könnte, was-

er wollte . "

Dho,“ dachte Mengerſen, die fapert ſo. Was ſind diere

jüngſten, weiblichen Raubtiere doch ſchon gerieben und ſchlau !

Einer höheren Sochter kommt darin nichts gleich. Was für

ein Lårvchen hat das Ding, und dahinter ſchon die volle Gier

nach anſtändiger Verſorgung. Was iſt gegen ſo ein Kühns

chen der ſchlaueſte Borſtaner !

Jawohl, mein Fråulein, ſie kommen ganz an den Rechten .“

Er lächelte.

„ Alſo eine Kunſtenthuſtaſtin ; rehen Sie mal an ! Malen

wohl ſelbſt, Porzellan – Schmúde dein Heim ! Natürs,

tich !

Nein , ich kann gar nichts “, ſagte Sfolde.

„Uber man hat Ihnen geſagt, daß es ſich nett macht,

wenn eine gebildete junge Dame über Kunſt ſpricht, nicht

wahr ?“

„Man hat mir gar nichts geſagt.“

„Nun, die Tochter eines berühmten Schriftſtellers aus

einem ſchdngeiſtigen Haus iſt doch in dieſer Beziehung mit

allen Kunden gehest."

,,Wie denn ? " fragte Sfolde.

„ Der Herr Papa wird Sie doch in ſo manches eingeführt

haben ?"

Papa ?" wiederholte Iſolde erſtaunt.

„ Na, oder Mama denn . "

,,Mama !" ſte lachte etwas. ,, Ach , Mama" - ein Seuffer.

Allerlei Bilder gingen ihr durch den Kopf.

Henry Mengerſen war ein wenig aus dem Konzept gebracht.

,,Meine Sachen gefallen Ihnen alſo ?"

-
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„ Unausſprechlich “, ſagte das Kind Iſolde mit einer Ins

brunſt und Warme, als antwortete ſie ihrem Richter auf

eine Frage um Leben und Sod .

wei Tage ſpåter.

Boererate Marite naob Saufe gebracht, tam aber
relbſt jeden Tag nach Starnberg hinausgefahren .

Der Familie Frey ſtand ein Todesfall bevor.

Die Mutter war zu einem ſchwer erkrankten Bruder nach

Berlin gerufen worden , der mit der Familie ſeiner Schweſter

ſein Lebtag kaum in Beziehung geſtanden hatte.

Vor Jahresfriſt ungefähr hatte Mama ihm eine Photos

graphie ihrer beiden Mädels geſchidt, und darauf einen war:

men verwandtſchaftlichen Brief erhalten.

Der Onkel ſchrieb, daß er fich die beiden ſchönen Nichten

nåchſtens einmal einladen würde.

Dieſe Einladung war nicht erfolgt. Und die nächſte Nachs

richt war eine Depeſche, die Mama ſchleunigft an das Sterbes

bett ihres ſeit Jahren ihr fremd gewordenen Bruders rief.

Doktor Frey war in gehobener Stimmung. Er wußte

zwar von ſeinem Schwager Apotheker nicht viel mehr, als

daß dieſer wie ein altbürgerlicher Junggeſelle gelebt hatte,

beſcheiden , aber ſolto .

Angenehm war es auf jeden Fall, daß er ſeine Schweſter

bedenken würde. Darauf war eigentlich mit Sicherheit zu

ſchließen . Doktor Frey hoffte, daß er etwas ausgeben würde.

enry Mengerſen wandelte auf der Terraſſe vor Mrs.

Wendlands Speiſezimmer, ſchaute den blauen Wölkchen

ſeiner Zigarette nach und ließ die Blide über den See hins

ſchweifen, der bleich wie eine metallene Scheibe ausgebreitet

lag und den weißgrauen Himmel widerſpiegelte.

Nahe dem Hauſe ging Iſolde. Sie hatte die Urme auf

den Rüden zuſammengelegt, ſtieß mit dem Fuß nach kleinen

Steinen und glaubte ſich unbeobachtet.

H
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Henry Mengerfen blieb lekt ſtehen und ſah auf das Mäds

chen.

Es freute ihn, zu ſehen, wie harmlos das Ding fich bes

wegte.

Ihre junge Schönheit beſchäftigte ſeine Sinne angenehm.

Welch verhaltene friſche Kraft lag in den Gliedern. Und

welche Pornehmheit in der ganzen kleinen Beſtie !

In ihr war das Stilvolle ; das würde ſich ſpåter erſt recht

entwideln . Wie ſelten traf man doch ſolch ein Weib ! Mrs.

Wendland mußte in ihrer erſten Jugend ähnlich geweſen ſein .

Mrs. Wendlands Sohn war geſtern ſpåt abends anges

kommen, ein achtzehnjähriges Bürſchchen , junger Koss

mopolit.

Sie hatte ihn aus irgendeinem Grunde nach Wien geſteckt,

und er war eben auf dem Wege in Paris reine Studien forts

juſeßen.

„ Softlich, den über Weiber reden zu hören, dieſen Frag !“

Henry Mengerſen lächelte in der Erinnerung daran.

„ Aber, ich bitt' Sie, Henry , man kommt doch nie über

dieſen lendemain hinaus", hatte er zu ihm geſagt.

„ Immer dieſelbe Situation . Ihren Kopf an meinem Bus

ren und ich grinſe über ſie hinweg.

Die Proche des Weibes gibt mir nichts Neues mehr, Henry,

es hat mir noch keine ,nein ' geſagt. Eine einzige — und ich

wäre dieſer Frau dankbar. “

Teure Miſſis, da haſt du dir ja etwas Famoſes , auss

gebrutet“.

Henry Mengerfen amüſierte ſich, ſeine Gedanken ſpazieren

zu laſſen.

Er entfann ſich eines Ausſpruchs Mrs. Wendlands : „ Mir

geht es ſo wohl, Henry ; wenn ich wieder zur Erde komme,

werde ich wieder als unabhånglige Witwe geboren . Ich bin

ein freier Menſch. Leider mein einzigen Tyrannen hab' ich

mir ſelbſt ausgebrutet.“

-

-
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Damit meinte fle alſo dieſes Söhnchen . — Atle Achtung !

Und ſie glaubt ſich von dieſem Söhnchen angebetet. „Mens

[chen untereinander !" - dachte Henry Mengerſen. „ Jeßt

fikt er bei ſeiner Mama. Was ſie wohl miteinander reden ?

Natürlich durchſchaut er ſte. Sie ihn ? - No ! Mütter ſehen

nun einmal ihre Sahne immer wie in der zweiten Stunde

nach der Geburt."

Henry Mengerfen warf ſeine Zigarette fort und drehte fich

eine neue. Es lag eine ſo faftliche Stimmung in der Luft.

Ein feuchtwarmer Wind wehte vom See. Man war wie eins

gehüllt in folche Luft. Es dachte fich ſo leicht und angenehm

in dieſer Atmoſphäre, ſo fühl objektiv.

ſolde war inzwiſchen langſam dem Walde zugegangen.

,,Weißt du, mein Schab, weshalb nicht ? Wenn ich ein

weniger vorſichtiger Mann wäre - aber deine Baſen , Våter,–

Ontels und Mütter — ttee - weißt du !" Arthur Wendland

trat auf die Serraſſe. Ein fabelhaftes Månnchen. Gegen ihn

ſchien Mengerſen faſt philiſtrds in ſeiner ganzen Erſcheinung.

Da war Raſie bis in das Saſchentuch, übertriebene Raſſe.

,,Mein Mann und ich waren eine gute Miſchung" , hatte

Miffis Wendland geſagt.

„ Was Mama für eine ſonderbare Frau iſt! " Arthur warf

fich in einen der indiſchen Lehnſeſſel. „ Ich roll offen zu ihr

rein, fte will ein wenig Mama' ſpielen . Wozu man nicht

alles herhalten muß ! Ich bin Mama übrigens dankbar;

in allem , was ſie tut, iſt ſie chid . Ich hatte mir das früher

als hochft ennuyant vorgeſtellt, Mamas Eingriffe in das

Leben eines jungen Mannes. Mama iſt gottlob aber eine

Dame von Welt, man kann mit ihr reden ! "

„Ja, Sie werden von Ihrer Mama nicht geniert, junger

Mann,“ ſagte Mengerſen .

„Wir ſahen die kleine Perſon , die ſolde ba unten gehen ,

Mama und ich. Mama ſagt: Sie iſt first class . Ich ſagte:

für ein Nein ruiniert man ſich mit hundert Ja '. "
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Nach dieſem Ausſpruch dehnte ſich der kleine Arthur Wends

land in ſeinem Stuhl. „Man ſollte etwas Boot fahren “,

ſagte er , erhob ſich und ichidte ſich an zu gehen . „ Würden Sie

geneigt dazu ſein , Henry ?"

,, Augenblidlich nicht, ich fühle mich hier ſehr angenehm ."

-

twas ſpåter hatte Henry Mengerfen ein Geſpräch mit

Mrs. Wendland.

„ Nun , Henry, wie gefällt Ihnen mein einziger Sohn ? -

Eine nette Karikatur ? Vor der Hand Snob. Aber er wird

mir einmal danken , daß ich ihn habe par force über die

ſchlimmſten Jahre gebracht. Sie ſind ein ſehr fluger Mann,

aber die Klugheit von einer Frau, wiſſen Sie, das iſt etwas

ganz anderes . Ich habe ihn jeßt hier, weil er ſich ſoll in Iſold

verlieben . Sie iſt ein ſehr herbes Mädchen und es iſt jekt Zeit,

daß er eine unglüdliche Liebe bekommt.

„A la bonheur !" ſagte Henry Mengerfen. „D , liebe

Miffis Wendland. "

„Sonderbar, Frauen kennen einander nie“ , denkt er , „haben

nicht das geringſte Urteil, wenn es ſich um eine ihres Ges

ſchlechts handelt."

„ Alſo Fräulein Frolde iſt ſo außerordentlich herb ?“ fragt

er beluſtigt.

„ Und rein, wie eine junge Quelle “ , ſagt Mrs. Wendland.

,,Wir können über das alles reden ; Sie werden ſich in

Ffolde nicht verlieben . Sie iſt arm , Sie wiſſen, und aus einem

anſtändigen Saus. Sie werden ſie ſo wenig heiraten, wie ich

den Baron.

Was ſoll ich mit dem fremden Mann in mein Haus ?

Und ſo iſt mit Iſolde, was ſollen Sie mit das kleine Mads

chen ? Sie wår auf alle Fälle ſchade vor Sie.

Was werden Sie einmal Shrer Frau geben ?

Bom ganzen Souper haben Sie nur noch den Deſſert.

Bei Ihnen möchte ich nicht oft Toupieren, Henry .

1
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Und ob der Deſſert gut geraten iſt?

Doch bei einem Salb Deutſchen - rehr fraglich.

Ich hab' etwas von Ihr Deſſert gekoſtet, - damals war es

ganz gut - aber kein Meiſterwerk; aber auch von Ihr Deſſert

haben ſeitdem viele gegeſſen ."

So ſprach Mrs. Wendland zu Henry Mengerſen , der eins

mal wie berauſcht von ihr geweſen war, in einer Zeit, in der

fte fich beide geliebt batten .

Ja, fte war ſouverán.

Und das mochte es rein , was ihn noch immer an fle

tettete ?

Sie war ſo überraſchend.

Ein für ihn bequemerer Übergang von Liebe zu Freunds

ſchaft ließ ſich nicht denken .

Sie hatte ihn geleitet, wie mit Feenhånden.

Ja, er mußte es ſich ſelbſt ſagen : dieſer Übergang ges

hörte zu reinen angenehmſten Erfahrungen . Er wünſchte

allen Frauen, daß ſie dies ro vorzüglich verſtehen möchten.

Und heute fagte er irgend etwas Derartiges zu Mrs.

Wendland und führte ihre gepflegte zarte Hand an ſeine

Lippen .

Sie lächelte gedankenvoll.

„Ja, es war Jhnen ſehr bequem , Henry, und deshalb laſſen

Sie es gelten.

Aber daß ich eine große Künſtlerin bin , verſtehen Sie nicht.

Dazu ſind Sie zu philtſtrds. An eurer Kunft hångt ein großes

Stůd Philiftertum . Es muß alles gezahlt werden mit Geld

und Diplomen und ſo weiter. Doch laſſen wir das !"

„ Ewig ſchade, daß Sie ein Weib geworben ſind, Mary !"

Henry Mengerſen ſchnippte die Arche von ſeiner Zigarette

mit dem kleinen Finger über die Baluſtrade.

,, Du weißt wohl nicht, mein Freund, wie grob du bift ? "

entgegnete fie Itebenswürdig. Jeder Geift an einem Weib

ift Berſchwendung ! Es iſt, was ich ſage : hr habt die
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deutſchen Frauen zu Kühen gemacht. Eine Kuh bekommt

ihr Junges ohne Geiſt und iſt dazu ein ſehr nüßliches Sier .

Weshalb ſoll eine Frau daju Geift haben, was ohne Geift

ju tun ift ! "

„ Ach ! Ah! Ah ! Ah !" rief Senry Mengerfen und hielt

ſcherzhaft beide Hände aufdie Ohren, die eine nur andeutungss

weiſe, denn ſeine Zigarette brannte noch.

Verehrteſte, teuerſte , liebſte Mary, verſchonen Sie einen

Urmen , der das Unglüd hat, „Mann' zu ſein und etwas zu

leiſten ! "

„ Laſſen Sie Ihre Fronie, Henry, — geben Sie ein wenig

ſpazieren . Zu Abend ſpeiſen wir auf der Beranda unten .

Sie kommen doch ?"

Henry Mengerſen fußte ihr die Hand.

( nnuyant",dachte er. „ Wennſie das doch laſſen wollte !"„

Dann ſchlenderte er dem Walde zu, denſelben Weg, den

Sfolde gegangen war. über ihm rauſchten die Buchenkronen

im erſten Abendlüftchen . Was das war ? Er blieb ſtehen.

Eine junge Stimme ſchmetterte ungeſchult und laut aus

dem Wald heraus — ro friſch — To falſch die Sdne, ſo aus

der erſten Jugendkraft heraus.

Henry Mengerſen lächelte.

„Das junge Tier, das durch den Wald läuft in Liebesſehns

ſucht. , gute Miffis , hören Sie nur dieſe Stimme, meine

finnlich überſinnliche Miffts ! Lehren Sie mich doch dieſe

Stimme verſtehn . "

Henry Mengerſen ſtand noch immer und horchte. Es war ,

als hielten die ungezügelten faute ihn im Bann.

Froldes Geſtalt ſtand ihm vor Augen.

„So etwas will eben leben “ , dachte er, „ keine Ahnung

von Wohllaut !

Daß ein Weib le ſolch lebendige Friſche in fich haben kann !

Wie ein Bergſtrom lårmt ſie !"
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Er horchte horchte - „ Nein unerhört ! Eine nadte

Stimme ! "

Es war ihm , als råbe er auch das Mädchen wie eine

griechiſche Nire nadt im Walde laufen und ſchreiend fingen,

Liebesklage und Wonne, ein wildes , urſprüngliches Durchs

einander.

Da hatte er die geheimſte Weiboffenbarung!

In ſeinen fühlen , beobachtenden Augen glimmte es.

Er war unbedingt erregt ; als Mann und als Künſtler ers

regt. Er empfand das wilde, verlangende Geſchopf ſo deuts

lich , dieſe jauchzende Naturkraft.

In ihm war ein neues Wert entſtanden . Nach einer mats

ten , ſchaffensunluſtigen Zeit die erſte lebendige Stunde.

Borſichtig wie ein Jager, ſchlich er naher. Er wollte, mußte

ſie ſehen, wie ſie faß, ſtand oder was ſie tat während dieſes

tollen , lårmenden Geſanges .

Und da ſah er ſte vor fich in ihrem grauen kodenfleid ; die

Urme über den Kopf gefaltet, ſtand ſte an einen Buchenſtamm

gelehnt und wie hypnotifiert von ihren eigenen Sonen .

In nächſter Nähe gellten ſie ihm ſchrill in die Dhren.

Ja, das war etwas Urweltliches ; und ſo etwas lief in mos

dernen Kleidern umber, ließ ſich höhere Tochter nennen , bes

nahm ſich ganz ehrbar, wie andere auch. — Wie ſie daſtand !

- Die verkörperte Liebess und Lebensſehnſucht. So, in dieſer

Gefühlsſituation batte er das Weib noch nie geſehn . Das

war ihm neu.

Er
or war ſelbſt überraſcht, als er ihren Namen rief, wie ihm

der Name „ Iſolde “ laut über die Lippen kam .

Da ferriß der Geſang wie mit einem Sprung. Als hätte

eine Kugel ſte getroffen, zudte ſie zuſammen .

Er ſah in ein ganz erbleichtes, ſtarres Angeſicht. Sein Wort

tam von ihren Lippen , kein Lächeln . Sie ſchaute faſſungslos.

Und er ?
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A18 wåre er mit einem leichtſinnigen Sprung mitten in

einen Waſſerſtrudel hineingeſprungen .

Sfolde !" Was war ihm eingefallen . Dieſer verherte Name!

Einen andern håtte er nie gerufen . Aber : „ Iſolde ! - Solde !“

Wie einen Liebeswonneſchret, ſolch ein Namen zu tragen !

„ Solde !“ ſagte er noch einmal; aber tonlos .

Da tam Bewegung in fte.

Uus ihren Augen leuchtete ein ganz religer Glanz, etwas ro

traumhaft Seliges. Wie von ganz Unfaßbarem aus dem

Schlaf gewedt, ſtand ſte vor ihm; hilflos , rührend, wie vers

nichtet - und wieder wie eben erſt zum Leben erwacht.

Nie hatte er ſolch eine tråumeriſche Verwirrung auf einem

Geſicht geſehen .

Ja, und er, der ſo vielfach Gelangweilte, Abgekühlte war

felbft erregt und verwirrt.

Was hatte er da angerichtet!

Da ſtand ſte und bot ihm ihre Liebe auf eine ro füße, kinders

hafte Art, ſo unverhüllt, ſo durchſichtig , ſo widerſtandslos.

Ja, da war etwas, was ihn ergriff.

Er mußte den Arm um ihre Schulter legen, mußte ſie an

ſich ziehen. Das iſt doch nicht möglich ?" ſagte fle bebend.

Und ein Srånenſtrom brach aus ihren Augen .

Im Nu war der Regenſchauer über ihr Geſicht hingegangen

und ſie ſah ihn mit leuchtenden Augen fragend an.

Der große, forſchende Blid irritierte ihn wie ein Sonnens

ſtrahl. Ihr Kopf ruhte jeßt an ſeiner Bruſt. Da mußte er

an Arthur Wendland denken :

Ihm war zumute wie einem reichen , ſatten Menſchen ,

dem ein anderer mit fanatiſcher Wonne rein einziges Beſtas

tum, nach dem er gar kein beſonderes Berlangen trägt, zu

Füßen legt.

Er fühlte ſich unendlich belaſtet. Dieſes zitternbe, vor

Seligkeit hinſterbende Geſchopf im Arme, das von ihm alles

forderte, das ihm unbewußt alles bot, bedrängte ihn.
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Was ſollte er tun ?

Sie war ſein , das fühlte er. Sie hatte ſich ihm auf Gnade

und Ungnade ergeben.

Sie glaubte an ihn.

Jekt ſah ſie zu ihm auf.

Dieſe Augen - dieſe fordernden, glaubenden Augen !

,,Daß du mich liebſt ! " ſagte ſte tråumend wie von Glud

übergoſſen .

Er drůdte fte feſter, inniger an fich. „ Urmes Ding,"

dachte er, „ müßte ich jeßt nicht der Vorſichtige, Bedentliche

rein, wärſt du, was du biſt: einfach ein verliebtes Mådel ..."

Er ſchloß fie feſt, feſt an ſich. Sie erſchauerte tief. Er emps

fand es. Er drůdte einen Kuß auf ihre halb gedffneten

Lippen .

Sie ſchloß die Augen.

„Du, Menſch aller Menſchen !“ Alüſterte ſte wie damals, als

ſte vor dem Schädel lag.

„ Wie, mein Herz ?"

Sie antwortete nicht. Sie war wie erſtarrt.

Mit einemmal tam leben in ſte. Sie hob den Kopf, machte

fich zaghaft und rührend ſanft aus ſeinen Armen los und ers

gåhlte ihm von ihm ſelbſt-on jenem Tag, als ſie zuerſt ſeine

Kunſt verſtanden hatte.

Ja", ſagte ſie, es war, als wäre das alles mein eigen, von

mir ſelbſt geſchaffen , was du ſchaffft, mehr könnte ich es

nicht lieben , mehr kdnnte es mir auch nicht ſein : So wie ich

dich, verſteht dich kein Menſch. Weißt du, ich bin gar nichts.

Ich kann nichts ; – ich weiß nichts — man hat mich nichts

gelehrt. Aber deine Sunft wohnt ſeit jenem Sag in mir. Sie

iſt mein Beſtes, mein Einziges, das Gute in mir. Weißt du ,

ich rehe die Welt, wie du fie ſtehſt.

Ich tue alles mit dir.

Und deshalb liebe ich dich auch ſo ſehr“, ſagte ſie einfach.

Er hatte da ein wunderbares Abenteuer.

-
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Wie ſie ſich ſelbſt betrog! Liebte reine Kunſt ! Er lächelte,

nahm ihr Köpfchen und ftrich mit der Hand über das lodige

Haar.

„So ein krauſes Köpfchen .“

Sie ſah ihn ernſt an. „Was ich dir rage, iſt, was ich

weiß . "

Fhre Augen hatten etwas unergründlich , leidenſchaftlich

Ernſtes .

Da kam ihm ein Gedanke. „ Sfolde“, - ſagte er und wies

der goß dieſer Name ſeinen Zauber über ihn. „ Sag mir,

willſt du mir etwas zuliebe tun ? "

Ja", ſagte fte .

Er blidte fie forſchend an. „Du ftanbeſt vorhin ſo an dem

Baum , die Hände über dem Kopf, und fangſt. Willſt du mir

ſo ein einziges Mal ſtehen, daß ich dich zeichnen kann ? "

„Ja“, ſagte ſie. „ Sogleich, wenn du willſt ."

Sie war ganz bereit.

Da ſchloß er fte wieder in die Arme, feſt, innig, ganz ges

rührt. — Und er flüſterte ihr ein paar Worte ins Dhr.

Sie lag einen Augenblid darauf matt, wie verwundet,

ſchwer in ſeinem Arm.

Es war ihm, als ſei fle nicht bei Bewußtſein.

„ Sfolde ", flüſterte er.

Sie hob ſich, ſah ihn ruhig ernſt an und ſagte : „Ja wenn

ich dir wahrhaftig damit helfen kann .“

Jest reichte ſie ihm die Hand. Sie ſagte nichts ; aber er

fühlte, er ſollte jegt gehen.

Es war etwas Ermattetes in ihr. Er war beſorgt, fie

könnte ſich nicht auf den Füßen halten, aber ſie ſtand ruhig

und bleich und ſah ihn an.

,,Du kommſt alſo zu mir, Frolde, in der erſten Stunde,

in der es uns möglich iſt ."

Jhre Augen ſagten es ihm zu. Sonſt war ſie ganz uns

beweglich.

-
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Er ging, und zwar in wunderlicher Erregung; machte

einen weiten Gang, um ruhig zu werden.

Hier hieß es , Vernunft beieinanderhalten. Das war ja

eine ganz gefährliche Geſchichte, die in den Rahmen ſeiner ges

wohnten Liebesabenteuer nicht paſſen wollte.

„ Sie wird doch nicht !“ dachte er erſchreckt, als er ſich das

erſte Wiederbegegnen mit Iſolde in der Geſellſchaft aus :

malte. „ Sie wird in ihrer Naivität ſich doch nicht als Braut

betrachten ! So eine hdhere Tochter in ihrer Weltfremdheit

weiß nichts als Verlobung und Heirat und Heirat und Bers

lobung."

Zuerſt meinte er, er wollte ſich an dieſem Abend zurůdziehen ,

um ſie nicht in Berſuchung zu führen , ihn und ſich zu tom

promittieren . Dann verwarf er dieſen Plan . Es war beſſer,

Tie im Auge zu behalten. Und ſo geſchah es .

Er behielt ſie im Uuge und rah an dieſem Abend ein ſtilles,

rührend ſchönes Kind, das in ſeinem Duftigen Kleid einer

großen , weißen , tråumeriſchen Blume glich.

Er fah, wie ſich Arthur Wendland um ſie bemühte - und

wie fte nichts bemerkte, nichts ſah und verftand, was um fie

her vorging.

Schon bei ſeinem : ,,Guten Abend, Fräulein Frolde", war

er fürs erſte wenigſtens über ihr Betragen beruhigt.

An dieſem Abend wurde verabredet, daß alle miteinander

Frau Lu am nächſten Morgen nach Sauſe begleiten und erſt

am Abend zurüctehren ſollten.

Als Henry Mengerfen zu ſpäter Stunde ſeine ausführliche

und ſorgſame Nachttoilette machte, mochte ſeine Phantaſie

genug Beſchäftigung haben.

DB er wohl eine Ahnung davon hatte, welch ſüßes, reines

ganz entflammtes Sert heut an ſeiner Bruſt geſchlagen ?

-
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Fů n ftes se apitel

S
er Morgen , an dem Frau Lu nach Hauſe begleitet

werden ſollte , war unſäglich taufriſch und wollte ein

Sommertag von Gottes Gnade werden .

Blaue, weite Schatten , breite Lichtflächen , fühle Nebel,

über dem Waſſer ſchimmerndes Aufleuchten.

Die ſtille Frau lu mit dem ernſten Kindergeſicht, den

rhonen Augen, dem kleinen Kopfund der vollen , ſchlanken Ges

ftalt, ſchien allen in dieſen Sagen nicht viel näher getreten

1

zu ſein.

Und doch empfanden fte die Anweſenheit dieſer Frau , wie

man etwa eine blühende Reſeda im Zimmer empfindet.

Bei einer Gelegenheit fagte Mrs. Wendland zu ihr:

„ Eine berühmte Frau und iſt wie nicht da ! Wenn du dich

nicht ſelbſt in Szene reßt, Lu, wer wird dich in Szene

reken ?"

Mrs. Wendland wurde oft ungeduldig über fie.

„Man darf ſie nicht aus ihrem Haus nehmen, ſie iſt wie

ein Fiſch. Sie ſchwimmt nur in der Liebe von ihre leute ."

Mrs. Wendland äußerte ſich ein andres Mal wieder über

ihre Freundin : ,,Sie iſt eine Nachtigall. Im Dunkeln ſchlagt

eine webe ſelige Stimme, ſo wie das Herz der Nacht. Und

man lauſcht, und wer verſteht, legt die Hände auf ſeine Bruſt

und ſagt: du großes Leid ! Alle tragen dich und wiſſen nicht

- leiden und verſtehen nicht, wie ſehr fte leiden - und dieſer

unſcheinbare Vogel weiß. "

Eine Edftliche Fahrt über den See. Dann eine Wanderung,

ein wundervoll ſommerlicher Gang durch ſtille Buchens

wålder.

In einem kleinen Neſt wurde von Mrs. Wendlands Diener

ſerviert, genau ſo erhaben und feierlich in dem Bauernwirts ,

garten wie daheim .

Es machte den Eindruck, als ignorierte der ausgezeichnete
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Mann einfach den Wechſel der Umgebung. Unnahbar für

alles, nur für die Würde des Saures nicht, mandverierte

er mit der låndlichen Suppenſchüſſel auf eine großartige

Weiſe.

Von da fuhren ſie am Nachmittag mit der Bahn bis zu

einem Vorort Münchens, mitten im Wald gelegen , am ſteilen

Ufer der Iſar.

Das ferne München lag in einer leuchtenden Dunſtwolke.

Und dieſer Dunſtwolke zu rauſcht die Sſar, einen lebendigen,

ſtarken Gebirgshauch mit ſich führend.

Sonab einerGroßſtadt war kein friſcheres,urſprünglicheres

Fledchen land zu finden, um ein ſtilles , in die Natur einges

wachſenes Seim zu gründen .

Nur wenige, durch bequeme Wege abgeteilte Waldparzellen,

hatten ihre Eigentümer ſchon gefunden. Hie und da lugte aus

dichtem Buchengrün ein rotes Dach.

Henry Mengerfen tannte die Gegend noch nicht und war

von der Eigenartigkeit der landſchaft ganz überraſcht.

„ Jeßt werden wir dem guten Philoſophen über den Sals

kommen ", ſagte Mrs. Wendland. „ Sft ihm ſehr recht, er

lebt zu bequem ."

,, Nein — nein, er weiß ichon ", ſagte Frau Lu.

„ Natürlich dieſe beiden ſind immer untereinander einvers

ſtanden . Wir wollten ihn doch überraſchen .“

Mitten auf dem breiten Waldweg kam ein winziges, drei

Spann hohes Bürſchchen in einem roten , faltigen Kittel ges

wadelt.

Da waren ſie beieinander.

In Frau kus Kleid wühlte ſich der runde, blonde Kopf des

feſten Bürſchchens ein.

Hinter ihm drein kam ein nettes, freundliches Dienſtmåds

chen gelaufen. Das Bürſchchen war ihr offenbar entwiſcht.

Es zappelte und wühlte mit dem Kopfchen und hing an ſeiner

glüdlichen Mutter.

.
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In Frau Lus Stimme klang eine ſo unmittelbare Seligkeit,

ſo etwas urkräftig Warmes, Frohes.

„Wie geht's dem Herrn ?" fragte ſie das Mädchen.

„Ganz wohl, gnädige Frau haben ſchon Beſuch bekommen .

Es ſind mehrere Herrſchaften da."

„ Natürlich," ſagte Mrs. Wendland, „ man kann nie zu euch

kommen , ohne ſo und ſo viele Zeugen.

Da wird wohl die Oriflamme ſein mit ihrer Governeß ?

Sft die Komteſſe gekommen ? "

„ Ja, und das andere Fräulein iſt auch dabei. "

„Dann iſt der biologiſche Menſch auch nicht weit. " Mrs.

Wendland war årgerlich.

„ Ift Herr Meyer auch gekommen ? “ fragte Frau Lu

lachend.

„Ja, auch “, das Mädchen lächelte beſcheiden, wie es ſich

ein beſſerer Dienſtbote erlauben barf.

„ Dann “, ſagte Mrs. Wendland, „ find auch die Adepten da !"

Ja, die Ubepten waren auch da : ein Profeſſor mit Frau und

Kindern , den Abepten .

„ Lu “ , ſagte Mrs. Wendland, „ihr ſolltet nicht mit allen dieſen

Leuten verkehren ! Ich habe immer geſagt, ihr ſolltet nicht.“

Mrs. Wendland ging mit Iſolde und Frau Lu , die ihr

Bübchen trug, voraus .

,, Das ſind Leute, die es nicht zu each wohl meinen können .

Dein guter Mann ſagt ihnen alles Beſte und Höchſte, was

er weiß. Sie verſtehen nicht und dann kommen die Ges

ſchichten .“

„Die Abepten ſind ganz harmlore Leute ", meinte Frau ku .

,, Ja, aber was tut das, ich weiß, es iſt nicht gut. Ich ſage

dir, die Driflamme wird ſo lang mit dein gutem Mann

kokettieren, bis ſie wird finden , daß fie fich kompromittiert

hat, dann werden die beiden Beſtalinnen, die Flamme und

die Governeß, Lårm ſchlagen. Du und dein Mann ſeid viel

ju harmlos für ſolche Menſchen.

7
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So eine Jungfrau iſt jeden Augenblick bei ihr „j'y pense“.

Spricht er von ein Stuhlbein ſte verſteht von ihr Bein

und iſt emport -

D, dieſe älteren Fungfrauen mit ihr j'y pense“ ! "

Jest traten fie durch eine grüne Gartentúr mit grünübers

wachſenem Bogen .

Frau ku begrüßte hier als Wirtin thre Begleiter, Doktor

Frey, Henry Mengerfen , auch Ffolde, die während des ganzen

Wegs ſehr ſtille war und gern zurüdgeblieben wäre, wenn ſie

es håtte möglich machen können .

Sie war den ganzen Weg nicht von Mrs. Wendlands Seite

gegangen .

„ Wie ſchon !" ſagte ſolbe. Wie entzüdend !"

Es war das erſtemal, daß fie heute lebendig wurde.

Frau fus Garten war wohl eigenartig genug. Ein Stud

Wald, fräftige kleine Tannen und hin und wieder ein ſchöner

hoher Baum . Der Waldboden : Heide, die ſich fchon zum

Blühen anſchidte. Und mitten in dieſem Heideboden Roſens

ftode, levtojen , Feuerlilien. Neben einer Kleinen dichten runs

den Sanne ein blühender Mohnburch, von dem großblumigen,

machtigen.

Um die hohen Sannenſtamme ſchlangen fich Klematis mit

tauſend teinen und großen violetten Blüten , Kapuzinerkreſie,

Reſeda, Berbenen , es war ein entzúdendes Durcheinander

und wahre, wirkliche Waldluft, harzig und würzig.

Aus der Sår des dunkeln , norwegiſchen Blodhauſes tritt

ein ſchlanker Mann im blauen Anzug. Etwas gütig Vors

nehmes liegt in ſeiner Saltung und ſeinem Blid .

Frau Lu eilt auf ihn zu. Ste hålt noch immer das Bübchen

im Arm .

Er gibt die Hand und ſteht ſie an und klopft dem Bübchen

auf die Wange.

Sie haben kein Wort miteinander gerebet; aber fte haben

fich wieder. Sie ſind beruhigt. Es iſt nun gut. Sie iſt
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wieder da . Das liegt in ſeinen Augen , noch als er die Frems

den begrüßt.

Und fie, fie iſt eine ganz andere Perſon geworden . Die

Augen ſtrahlen. Es iſt etwas leichtes , Heimiſches in ihre Bes

wegungen gekommen. Sie ſteht viel jünger aus. Es ift,

als wenn ſie einen tiefen Atemzug getan hátte. Da iſt free

wieder in der Atmoſphäre, in der es fich ro tief, fo rein

atmen läßt.

Ich habe alles zum See mitgebracht, du brauchſt dich

gar nicht zu bemühen, lu “ , ſagt Mrs. Wendland und gibt

dem Diener einen Wint; der ſchließt ſich dem Mädchen an .

„Ja,“ ſagte Frau Lu, „ wie lieb von dir . “

Unter

1

.

ter einer großen Buche im Garten wurde der See rers

viert. Der Dichter, Reichstagsabgeordnete und Prophet

Frey und Henry Mengerſen kommen hier mit einer Reihe

Leute zuſammen , die ihnen in ihrem Weſen und ihren Zielen

fremd ſind.

Mit Helwig Geber war für ſie ein Verſtändnis mdglich,

trondem er im Geſpräch weder auf Kunſt noch Politik beſons

ders einging. Er lebte in einer Welt, die andre kaum ſtreiften .

Philoſoph ſo durch und durch, ſo ganz und gar, daß es ihm

ſchwer fiel, von etwas anderem zu reden .

Fand ſich ein Menſch, von dem auch nur ein Funkeh Bers

ſtåndnis zu erhoffen war, ſo gab er ſich dem offenherzig bin,

war unermüdlich darin zu überzeugen und grundehrlich wie

ein Kind.

,,Sehen Sie , wie wunderbar das iſt“ , ſagte er dann und

wollte, der andre ſollte auch empfinden , was er empfand.

Er arbeitete an einem Werk, für das gewiſſermaßen dies

kleine Haus, in dem die beiden lebten, der Tempel war.

Das Werk ihres Mannes war Frau Lus Lebenshoffnung,

auch ihre Lebensfreude, wie es die reine wohl ſein mochte.

An Erfolg dachten fte beide nicht; aber es ſollte ſich etwas
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geſtalten, etwas Einfaches, Großes, und mochten noch Jahre

hingehen , mit Forſchen, Vergleichen , Prüfen .

Frau Lu wäre es lieber geweſen , er håtte nie mit einem

nicht durchaus vertrauten Menſchen über das geſprochen ,

was ihn unabláſſig beſchäftigte ; trokdem er Anhänger ges

funden hatte, prachtige Menſchen , fand fich auch viel ſonders

bares Volt, deſſen Neugierbe durch die Eigenartigkeit des fich

geiſtig hingebenden , ſchönen Mannes erregt wurde, die, Bers

ſtändnis heuchelnd, eine Weile fich zu ihm hielten , um dann ,

als fie alles gründlich mißverſtanden und mißbeutet hatten ,

abzufallen .

Das Paar hatte ſchon manches Derartiges erlebt.

Frau Lu war es můbe, dieſe Leute bei ſich zu empfangen , von

denen ſie nichts hoffte und hinter denen ſie auch nichts ſuchte.

Die Komteſſe tam abends hin und wieder allein , ohne ihre

Begleiterin , dann Idſte ein Zufall ihr das machtige Haar, fte

hörte kniend zu, was ihr philoſophiſcher Freund ſprach, grub

reinen Namen mit einem feinen Meſſerchen in die Siſche ein ,

tat unbeſchreiblich hilfreich, war hingebend, faſt demütig.

Sie hatte etwas veſtaliſch, feuſch Kokettes.

Jeßt, als ſie alle um den großen Seetiſch unter der Buche

raßen, hdrte ſte ſchmelzend, ſchmachtend auf alles, was ges

ſprochen wurde.

Der Profeſſor mit Frau und Kindern waren auch ins.

geſamt komiſche Käuze. Sie ſprachen mit Vorliebe über das,

was man eſſen ſollte, um ſeine geiſtigen Fähigkeiten zu ents

wideln . Sie waren beide Sheoſophen und machten ſich mit

tauſend Dingen das Leben ſauer.

Frau Profeſſor hatte heute zum Beiſpiel ganz auffallend

jerſtochene und geſchwollene Hånde, weil ſie die Múden

nicht hatte verſcheuchen wollen in dem Gedanken, teinem

lebenden Weren zu ſchaden.

Sie war eine liebliche, bleiche, dunkelhaarige Frau. In

ihren Augen lag viel Ernſt und Lufrichtigkeit.
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Sie hatten jeßt gerade eine Zeit, in der ſie nur Früchte aßen

und lobten dieſe Art ſich zu ernähren ganz außerordentlich. Der

Frau jedoch ſchien ſte miſerabel zu bekommen. Die großte Mar:

ter aber, die ſie ſich auferlegt hatten , das waren die beiden

Buben , in denen ſie mit flarer, ſicherer Vorausſicht ſchon jest

künftige Abepten ahnten.

Uus welchem Grund das Ehepaar annahm , daß dieſe

zwei allerliebſten , diden Burſchen , die augenblidlich in

einem abgelegenen Teil des Gartens, unter Uufficht des

netten Dienſtmädchens dem Rotkittelchen Geſellſchaft leis

fteten, ſo außerordentliche Fähigkeiten in fich verſchloſſen

hielten, iſt nie bekannt geworden.

Auch in Notfittelchen ahnten fte ſo etwas und rebeten

jeßt wieber Frau fu ju : bas wunderbar ſchauende Kind,

„ Weihevoller " zu erziehen. Das heißt, es ſchon teßt als volls

gültigen Menſchen zu behandeln .

Sie ſelbſt taten das bei ihren Rangen und wåren entfekt

geweſen , hätten ſie geſehen, daß das nette Dienſtmädchen beiden

ein paar Süchtige auswiſchte, als ſie die Adepten dabei ertappte,

wie ſte Frau Ľus Bübchen Erbe in ſein kleines Maul ftopften.

Die Eltern hörten aus der Entfernung das Geſchrei mit

Beunruhigung. Die Frau fand auf, um nachzuſehen , was

Atman und Mitra, ſo hießen beide, betroffen haben mochte.

Sie kamen tief erregt wie von einer Heiligtumſchåndung

furück und ſprachen einige ernſte Worte mit Frau Lu, die

ihrerſeits meinte, ein paar wohlgemeinte Klapſe Tchadeten

felbft Abepten nichts .

Die Eltern von Utman und Mitra waren nicht angenehm

Berührt.

„Na, hören Sie mal, “ ſagte Doktor Frey, „ Ihre Bamſen

tun fich aber leicht !"

Mrs. Wendlands Diener ging ab und zu mit See und

taftlichem engliſchen Ruchen. Es war, ſeinem Betragen nach,

anzunehmen , daß er wiederum nicht wußte, wo er fich bes
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fand. Der Wechſel der Umgebung hatte für ihn nicht das

geringſte zu bedeuten . Er blieb überall der, der er war.

Den Adepten tam jeßt in den Sinn, fich an Frau kus

rohdnſten Klematis zu vergreifen .

Frau Lu ſprang auf, um zu retten, was zu retten war.

„ laſſen Sie ! laſſen Sie !“ bat die zarte Frau, die Mutter

der Adepten mit dem tiefen, treuherzigen Blid , verſchreden

Sie fle nicht. "

„Ja, um Himmels Willen !“ Frau ku ſchaute ganz ents

reßt und ratlos.

„ Wir ſagen den Kindern alles zu einer beſtimmten Stunde,

meine Frau notiert ſich ihre Berſehen ," begann der Profeſſor,

„und dann teilen wir Utman und Mitra unſer Urteil volls

kommen leidenſchaftslos mit, oder wir reben uns in Rapport

mit ihnen, wenn ſie ſchlafen ."

„Na, dann vergeſſen Sie's nur auch mit den Klematis

nicht und verſuchen Sie mal jeßt, zu einer Ausnahmeſtunde,

es ihnen begreiflich zu machen, daß ſie die Blumen in Ruh

laſſen ſollen . "

Frau ku war etwas ungeduldig ; aber doch ſehr beluſtigt.

„ Ja, das werde ich “, ſagte der Profeſſor ruhig.

„ kaſſen Sie mich, liebſter Herr Profeſſor," bat die Koms

teſre flebend, „ ich bitte Sie . "

Nun, verſuchen Sie's, Komteſſe. Ruhig ſich konzentrieren .

Sie müſſen ſich ein , Blank ſchaffen , eine abſolut ſtille Fläche

in der Seele. Sie wiſſen ja.“

Die Komteſſe ſaß ſchon und konzentrierte ſich.

„ laſſen wir jeßt unſere liebe Freundin “ , ſagte der Pros

feſſor.

Die Komteſſe verſant buchſtäblich in ſich ſelbſt, erhob ſich

dann in ihrer ganzen impoſanten Långe, ſchritt mit ſtarren

Augen auf die Abepten zu, die ſich um die abgeriſſenen Blüten

und Ranken rauften , und wollte ſie ſtumm beeinfluſſen.

Sie ſtand mit dem geradeſten, ariſtokratiſchen Rådgrat vor
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Utman und Mitra, die Augen unbeweglich, einen ungeheus

ren Frieden im Geſicht. Das erſchredte aber die Adepten ;

fie ſtarrten ihrerſeits auf die merkwürdige Erſcheinung und

Atman fing zu heulen an.

Da machte ſich ungeheißen noch eine Geſtalt auf, Herr

Meyer, der „ biologiſche Menſch ", wie er hier genannt wurde,

und ging ebenſo konzentriert, mit einem ebenſo ungeheueren

Frieben auf dem Geſicht auf die Abepten zu, um fte mit zu

beeinfluſſen , und um ſeiner verehrten Freundin und Schweſter

im Geiſte beizuſtehn.

Das begab ſich alles gewiſſermaßen gang unauffällig, hatte

auch ganz wenig Erfolg.

Herr Meyer, die Komteſſe und das Profeſſorenpaar übten

fich immer in ſolchen Dingen. Sie waren ihnen ganz alls

tåglich.

Sie ſprachen untereinander von fchwarzer und weißer

Magie, wie andre leute von Konzert und Gott weiß von was ,

und waren ſich abſolut nicht mehr bewußt, daß ihre Geſpräche

doch nicht ganz unauffällig waren . Sie dilettierten in allen

möglichen oftulten Dingen und befanden ſich ſehr wohl dabei.

Jeßt wollten fte ein vegetariſches Speiſehaus ins Leben

rufen und warben auf das eifrigſte bei Mrs. Wendland das

für, die ihrerſeits ſehr fühl war und ſagte : „ Weshalb ? Man

kocht Gemüſe ſehr ſchlecht in Deutſchland, weshalb wollen

Sie die armen Leute frank machen ?“

Die Komteſſe hatte ſich ſeit geraumer Zeit damit beſchäftigt,

ein Armband aus Grashalmen zu flechten, teßt bat fte um

Gebers Sand und ſtreifte es ihm über. Sie ſagte gar nichts

dabei, tat es gewiſſermaßen myſtiſch, veſtaliſch, ſpieleriſch

und hielt reine Hand merkwürdig lang in der ihrigen.

Was für eine eigentümliche Hand ; ich muß ihre Linien

einmal prüfen ."

Er entzog ihr die Hand und führte das Urmband im

Scherz an ſeine Lippen.

I
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„ Unverſchämt“, dachte die Governeß. „ Natürlich, jede Ges

legenheit nimmt ſo ein Mann, ſo ein ,brute ' wahr." Alle

Månner erſchienen ihr gleichmäßig ſehr verdächtig. Das

Weib hielt fte für unſäglich rein . Aber jeßt hatte ſie ihn eins

mal wieder, dieſen Philoſophen : Auf den harmloſen Scherz

der Romtelle dieſe Plumpheit ! Seinen Blid hatte ſie dabei

ſehr wohl verſtanden , - 0, fte durchſchaute !,

Die Sheoſophen verabſchiedeten ſich heute früher als ſonſt.

Sie wollten etwas miteinander bei der Komteſſe leſen .

Frau ku fiel ein Stein vom Herzen , als ſte gingen . Sie

ſagte auch etwas Derartiges.

Ihr Mann verwies es ihr leicht.

Es nimmt ſich alles Menſchliche ronderbar und lächerlich

aus, wenn man nicht ſelbſt darin ſtedt. Das, was die wollen ,

iſt gewiß gut gemeint."

„ Sie wollen ja gar nichts “, ſagte Frau Lu, „ ſte ſpielen .“

,,Mogen ſte ſpielen, wenn es fte freut, die kleine Frau hat

ſich doch ihre Pfoten zerſtechen laſſen . Sie hat wirklich vers

ſucht, wie es tut, das „ Sichſelbſtaufgeben “, das ,Tat wam

asi' der alten Inder, das das biſt du' ! Der kleine Zug

iſt rührend in unſerer Welt, dies findliche Gutſeinwollen .“

Mrs. Wendland reichte ihrem Freund über den Tiſch hins

über die Sand. „ Danke Ihnen,“ ſagte ſte, „ Sie haben

N

n

recht. "

In dieſem Blumenreichen Garten , in dem fic Reſedas,

Roſens, Verbenenduft mit abendlichem Waldesobem miſch

ten , war eine ganz eigentümliche Stimmung über die Gaſte

gekommen . Frau fus guter Philoſoph hatte dieſe Stimmung

gebracht.

Sie ſprachen über Dinge, über die moderne Menſchen ſelten

nachdenten , und hörten auf einen Mann, der anders dachte

als andere, tiefer, einfacher, und ſich nicht ſcheute, ſeine Ges

danken auszuſprechen. Ja, er hatte den Mut, ſich zu geben ,

wie er war.
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Henry Mengerſen ließ dieſen Abend auf ſich wirken . Er

war zu ſehr Künſtler, als daß er den Eindruc einer in fich

ausgeglichenen Perſdnlichkeit nicht empfunden håtte, trokdem

er, reiner Natur nach, weder Frau Lu noch deren Mann je

nåhertreten konnte.

Er fab auf folde. Folde hörte mit großen Augen zu .

Sie war bleich . In der Abendbåmmerung hatte die weiße,

zarte Geſtalt etwas ſo unbeſtimmtes, Weiches.

Henry Mengerſen empfand etwas Scheues, Schuldbes

wußtes in ihr.

Und wie er ſo auf ſte blidt, zieht ein leichtes kacheln um

Feine Lippen , ein veráchtliches Lächeln .

Shm ift's, als fühlte und råhe er die Gedanken unter der

jungen Stirn ; ihm ift's, als fühlte er die erregten , verlangens

den Blutwellen in ihren Gliedern .

Sie muß wie im Fieber rein ! Ihre Nerven müſſen zittern

und beben .

Er hat als Künſtler und Menſch über das Problem Weib "

nachgeſonnen, als Künſtler hat er es auf ſeine Weiſe geloft.

Er iſt müde und gelangweilt vom Weib.

,, Entreßlich," dentt Henry Mengerfen und ſteht wieder auf

Sfolde, bas Weibliche in der Natur ! Dies blinde, Sichsinss

Elendsſtürzenwollen , dies Gedankenloſe, Niedie Folgens

überſchauende. Egoiſtiſch wie der Mann, aber ſo unſäglich

dumpf, unbewußt, ſo inſtinttio, ſo elementar.

Wie unangenehm großgezogen iſt es, in ihnen dies langs

weilige, aufdringliche Sichsopfernswollen , die Beſtimmungs

erfüllen wollen .

Wie ſte fich hinbrången, wie eine dumpfe Verde- ekelhaft!

Das Weib hat die Natur überboten , ſich ſelbſt unterboten.

Die Natur hat es dem Unfreien , dem Dulden nåber geſtellt

als den Mann, und es hat ſeinen Borteil barin gefunden ! Es

ift ſich ſelbſt zur Ware geworden . Das, was es leiden muß, ift

ihm vorteilhaft. Es ſchachert mit ſeinem Leiden ! Widerlich !
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Ein Sier, das gejagt würde, wie das Weib gejagt wird,

dem wüchre irgend etwas , ein Horn, ein Giftzahn - dem

Weib wuchs nichts. Es wurde zahm und zahmer, widerlich

jahm, das Haustier im vollſten Sinne !

Wåre Fråulein Iſolde Ladenmádel, würde ich ſie zu meiner

Geliebten machen . Weshalb nicht? — und ſie davonjagen ,-

wenn ſie mir unbequem würde — vielleicht zu kunſtſinnig-

kunftſinnige Weiber ! - grååßlich !

Wie ſelten hat ein Künſtler die Freude am ſchönen Weib .

Hier war' fte, die Freude.

Schade !"

Henry Mengerfen blies gedankenvou die blauen Weltchen

ſeiner Zigarette von ftch.

Iſolde hatte des geliebten Mannes Blide wohl emps

funden.

Ja, er hatte recht. Sie erſchauerte, im Gefühl ihm anzus

gehören . Sie war ganz in fich verſtummt.

Das große Geheimnis des Weibes, wie ſie es damals vers

ftanben hatte, als ſie zum erſtenmal ſeine Kunſt ganz in ſich

aufnahm , lag über ihr.

Henry Mengerfen hatte ganz recht mit dem , was er vom

Weib dachte.

Das aber wußte er nicht, daß unter den Frauen auch freie

Geſchöpfe leben , freier als je ein Mann frei ift, machtige

Seelen , Seelen, die dem großen Zug der Natur, die in ihre

Geſchöpfe nur den Trieb zum Freſſen legt, entgegenſtehen ,

die der Natur zum Troß ſind, wie ſie ſind, lieben, wie ſie lieben

– und ſich grenzenlos opfern , als ſtammten fte aus einer

Welt mit anderen Gefeßen.
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Sech ftes Kapitel

Ein
in uraltes Märchen gibt es :

Eine reine Jungfrau wollte fich für ihren Herrn opfern ,

auf daß er von der Miſelſucht generen ſollte.

lebend wollte ſie ſich für ihn das Herz aus der Bruſt ſchneis

den laſſen .

Und als er durch die Sårſpalte blidte, da erſab er ſte bloß,

wie ſie zur Welt geboren war, nadt in ihrer großen Schons

heit, wie ſte geduldig dem Arzt die Bruſt bot, damit er ſchneis

den ſollte und ihren Herrn retten .

Da erbarmte ftch ſeine Seele.

An dem ſtillen, hohen Raum ftand fie, wie die im uralten

Märchen , die ihren Herrn retten und ſich für ihn das Herz

lebend aus der Bruſtſchneiden laſſen wollte, da ſtand fie nadt,

wie ſie zur Welt geboren war, in ihrer großen Schönheit.

Sie hatte ihrem Herrn verſprochen , ihm einen Wunſch zu

erfüllen .

Henry Mengerſen ſaß ganz verſunken und entrådt über

ſeiner Zeichnung.

Große Stille im Raum.

Draußen Juliwärme, Julifonne, ungeheure Laubmaſſen ,

ſchneeweißleuchtende, siehende Wolken auf tiefblauer Wolkens

bahn.

Sommerliches Ereiben , Sommerlaute, Sommerbüfte,

Sommerblumen, der Glanz von einem weiten, ruhigen

Waſſerſpiegel, heiliger, warmer Sommerzauber.

Drinnen, in dem ſtillen Raum, der ganz in reine Arbeit

verſunkene Mann, arbeitend wie an einer Pffenbarung.

Etwas Erſehntes, etwas Notwendiges war es, was ihm

da geſchah.

Keine Minute, keine Sekunde verlieren !
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Wie eine helleuchtende Blume ſteht ſte regungslos und

totenbleich.

Er hat hin und wieder auf den Lippen zu ſagen : fle ſott ruhen.

Er will ſie aus ihrer Stellung erldren-aber er wagt es nicht.

Was benn ? — Was kann die nächſte Minute bringen ?

War er reiner ſicher ?

War er ihrer ficher ?

Er arbeitet ohne Zeitmaß, heftig, widerſtandslos.

Ungeſpaltenen Willen für ſeine Arbeit !

Die wundervollen Formen ohne Nebeneindrücke !

Er ſtellt ſich fühl vor, daß fie ein bezahltes Modell ſei -

und es gelingt ihm.

geßt erſt tann er ganz in ftch felbft verſinken.

Wie einfach iſt alles zugegangen !

Ihr leiſes kommen , ein ſo rührendes Anſchmiegen .

Er hat ſie auf die Stirn geküßt.

Vorſichtig war er geweſen vom erſten Uugenblid an.

Dann bat fte ftill und ernft die Kleider abgelegt.

Ja, und da war ihm das aus dem Märchen vom armen

Heinrich gekommen.

Mårchenhaft, weltfremd, jede Bewegung von ihr wie tief

tråumend und der große reine Ernſt wie bei einem heiligen

Dpfer.

Wundervolle Roſen ſtanden in einem weiten Korbe, die

hatte er vor ihr ausſchütten wollen .

Er wagte es aber nicht.

Den Kopf nicht verlieren !

Von vollendeter, junger Schönheit war ihr Sesrper. Ein

Geſchenk, eine herrliche Erfahrung.

„ Dem Schopfer Dank, daß das Mädchen ſo leichtſinnig war,

daß ſie ihrer großen Schönheit froh werden wollte, und daß

fte ihn gewinnen wollte, alles beiſeite werfend.

Dieſe rührende Geſtalt, dieſer Ausdruck des völlig bleichen

Geſichts !"
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Als Künſtler nahm er das Eigentümliche ihres Werens bes

reitwillig auf, als Menſch fühlte er ſich davon faſt abgeſtoßen .

Er ſah als Menſch tiefer.

Er empfand das Märchenhafte.

Aber welchen Wert hatte das ?

Kann ein Weih , das ſo rúdfichtslos wirbt und auf ſein Ziel

losgeht, wahr rein ?

Wie ſteht das in Einklang mit ſolcher Reinheit der Bes

wegung, ſolcher Unantaſtbarkeit ?

Lächerlich !

Nicht verblüffen laſſen !

Im alten Märchen heißt es :

Da erbarmte ſich ſeine Seele . "

Hai
enry Mengerſen war ein kluger Menſch. Was die Natur

etwa verſäumt hatte in ſeinem Charakter praktiſch eins

jurichten , dem hatte er nachgeholfen.

Sein Empfinden als Menſch iſt vortrefflich geſchieden von

ſeinem Künſtlerempfinden . Seine große Kühle und Vorſicht

iſt ganz etwas für ſich. As Künſtler kann er leidenſchaftlich,

warm, groß rein. Er iſt ſich deſſen auch vollkommen bewußt.

Er hat rehr viel über ſich ſelbſt nachgedacht, beurteilt und bes

handelt ſich gewiſſermaßen wie ein Kunſtwerk.

Er hat ſich zur Kunſt trainiert, kühl und berechnend. Er

will ſich reine Kunſt intakt halten, ſeine Perſon, ſeine Toilette.

Alle dieſe Dinge behandelt er auf das ſorgfältigſte.

Und wer im geringſten auf eins dieſer Dinge ſtorend eins

wirkt, den belehrt er.

Er hat gefunden , daß die fühle Belehrung eine ganz außers

ordentliche Waffe ſei, eine verblüffende Waffe. Kühl belehren .

Es gibt für den andern in gewiſſen Momenten nichts Bes

Ichåmenderes.
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Ja und während der Arbeit, als er nicht wußte, wie jest

enden, wie ein ruhiges Uusklingen des ſonderbaren Abens

teuers mdglich rei, ſo daß er ſich nicht den geringſten Vorwurf

fu machen hätte, ſonderte ſich in ihm ſchon der Belehrungs.

ſtoff ab, wie das Gift in einem Giftzahn.

Der tödliche Biß aber erfolgte nicht.

Es war nicht nötig.

Unauffällig, ſtill, ernſt, wie ſie gekommen , ging ſie wieder.

Er wollte ſprechen , war verwirrt, etwas verlegen , ta, er

war dabei, aus Verlegenheit zårtlich zu werden .

Er ſprach etwas ungeſchickt von Dant. Da ſah er, wie ſte

den Finger flehend auf ihren Mund legte und ihn dabei

anblidte.

Dann ſah er die Geſtalt in dem hellen Kleid durch den

Garten gehen, ruhig und langſam , nicht ſcheu und eilig.

Nicht ein Wort hatte ſie bei ihm geſprochen, ſtumm war fte

getommen, ſtumm gegangen .

Als er an dieſem Abend zu Mrs. Wendland fam , war

folde nach München abgereift.

Mai
Dama hielt ſich noch bei dem fchwer erkrankten Bruder

in Berlin auf und Frolde fand die Schweſter ganz allein

daheim. Der Vater hatte ſeinen Kegelabend.

„Wo kommſt denn du her ?" ſagte Marie ganz erſtaunt,

als ſie ihrer Schweſter Offnete.

In dem dunkeln Korridor war es ganz Betlommen .

Nach der herrlichen , weichen Seeluft drängt es ſich hier wie

erſtidend in die kungen.

„ Ift was geſchehn ?" fragte Marie, ,was fallt dir denn

ein ? Jeſus, ſtatt froh zu ſein , kommt die Suſe hier an ! Willſt

du was ?"

„ Ich will heim“, ſagte Frolde.

„ Biſt du triſte ?" fragte Marie weich.

.
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Da lang ſolbe ihre Arme um die blonde Schweſter und

gab ſich wie ein frantes Kind.

Marie war ſo lieb zu ihr, gob ihr See auf, dedte den Siſch

zum Abendeſſen .

Sfolde ging bei allem , was Marie tat, ihr nach wie ein

Kind ſeiner Mutter.

„ Iſt dir doch was ?" wiederholte Marie hin und wieder

ihre Frage.

Zu ihrer Schweſter ſamtner Weichheit war Solde von Kinds

heit an geflüchtet, wenn ſie reeliſch fror, wie in einen Sonnens

ſtrahl hinein .

Marie war es ſo gewohnt, Sfoldens unruhiges, ftaderndes

Gemüt in ihre ſtille Natur aufzunehmen.

Sie machten beide nicht viel Worte, aber das Zueinanders

ſchlüpfen der jungen Geſchöpfe, die gegenſeitige Wärme, das

war ſo gut.

Marie wollte ihr Bettzeug holen , um bei folde zu ſchlafen.

Sie hatte ihr Lager in einem andern Zimmer aufgeſchlagen,

des Schadels wegen. Von ſeinem Poſtament hatte ſie ihn

nicht nehmen wollen und hätte auch nicht gewußt, wohin das

mit. Und allein mit ihm im ſelben Zimmer - nicht um die

Welt !

„ Geh, bleib nur , wo du biſt “, ſagte Sfolde, dann ging fie

ſchlafen.

Sie legte ſich mit großen Augen nieder, ließ das Licht

brennen und ſtarrte vor fich hin.

Was für ein Web ſtieg in ihrer Bruſt auf, ſo fremd, ſo

nagend.

Sie verſtand es nicht.

War das Reue ?

War das entſeklich , was ſie getan ?

Es nagte nagte nagte.

Aber weshalb fie To fremd, ſo geheimnisvoll litt, verſtand

ſte doch nicht.

1
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Ein Erſtarren ging durch ihre Glieder und durch ihre

Seele, - ein chredliches, tddliches Erſtarren .

War das zweifel ?

War das .....

Sie fand keine Worte, teine Gedanken - aber fte litt.ſte

Sie fühlt, als grübe ein Meſſer in ihrer Bruſt, und ſuchte

nach ihrem Herzen.

„Du Menſch aller Menſchen haſt es verlangt !“ und wie

damals legte ſie die Hände wie im Gebet zuſammen und blidte

auf den Schadel. „Du haſt es verlangt, weil ich dein bin, weil

du mein biſt und weil ich dir helfen ſoll .“

Sie flüſterte wie in großer Schmerzensnot.

- „Du wirſt tommen – und du wirſt mich nicht wieder vers

laſſen !"

„ Alſo doch, ſehr — ſehr ſchlau“, würde der Schådel denten .

Eine ungeheure Sehnſucht erfüllte ſie.

„ Såtte er mich gefüßt - gefüßt !" ein tiefer Seufzer wie

ein Schrei. Sie erzitterte durch alle Nerven . Dann ein Uufs

rohluchsen.

„Nun weiß ich, wie ich bin ! Er iſt beſſer. Alles hat er

alles tann er . Was für ein Menſch iſt er ! — und auch beſſer

als ich !"

Ein zorniges, empdrtes Gefühl.

Stundenlang tobte es in ihr auf und nieder . Ruhelos,

friedlos und ſo unſagbar weh !

Dann kam ein dumpfer Schlaf, und dumpfe, erregte

Sråume.

Sie ſtand auf einer Bühne und ſollte ſingen und wußte

nichts von dem , was ſie ſingen ſollte, und hatte nie ein Wort

davon gehört.

Im Hemd ſtand ſte vor allen Leuten, als mußte es ſo rein

und doch war etwas verſtedt, bumpf Schmachvolles dabei

als mußte es doch wieder nicht ſo rein . Und Heinrich Mengers

ren ging an ihr vorüber in ſeinem weißen Flanellanzug, ſo
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unantaſtbar vollendet gekleidet und lächelte nachſichtig,

da wachte ſie auf.

Ihr Herz ſchlug und es war ihr, als hätte das Lächeln

ſte gebrandmarkt, ja, als hätte er in Wirklichkeit ſo gelachelt.

Sie hob die Hände zum Schädel auf. „Du liebſt mich

ich bin dir das Liebſte auf der Welt - wie du mir. Dann iſt

alles gut. Du hatteſt ja ſonſt auch nicht bitten tdnnen ."

Das fremde, geheimnisvolle Weh lag dennoch auf ihrer

Seele und über ihrem Körper, wie etwas , was ſie erſtiden

wollte .

.

2

Am Morgen trat Marie ein mit einem Korb soll der herrs

lichſten Roren .

Das war genau ſo ein Korb, wie er bei ihm geſtanden

hatte.

„ Du, das iſt für dich gekommen ", ſagte Marie . „Von wem

wohl ?"

Frolde faß auf ihrem Bettrand, bleich, mit felig geſpannten

Zügen. Und ihr war, als fidge ein mächtiger, grauer , weicher

Bogel, der ſich mit ausgebreiteten Flügeln an ſie angebrångt

hatte, von ihr ab. Sie konnte nicht ſprechen . Ste blidte nur

mit großen, weitgedffneten Augen .

,, Ein Briefel iſt nicht dabet, gar nichts ; Ich hab ſchon

geſchaut. Der Dienſtmann hat's für Fråulein Frolde Freno

gebracht. Iſolde bat er geſagt. Für dich. Von wem nur ?"

Jegt hatte Sfolde den Korb auf dem Schoß, ihre beiden

Hånde lagen wie zitternd liebkofend über den Roſen . Sie faß

regungslos.

„ Roſen ", ſagte ſte langſam . Roren !"

„Das ſind mindeſtens für fünfzig Mark welche," meinte

Marie, „ ro ein Saufen ! Herr Gott, Iſolde, von wem nur ?

Du weißt's !"

Sfolde ſchüttelte wie geiftesabweſend den Kopf.

Wie ein weicher, warmer Wind zog Frieden über fie hin .

.
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„ Nun iſt alles gut. "

Aus den taufriſchen Roſen ſtieg Seligkeit auf und Hoffs

nung und ihr eignes Selbſt ganz reingebadet, ſchon und ohne

jebe Schmach - und gut..

Den ganzen Vormittag machte Sfolde ſich mit den Roſen

zu tun . Glaſer und Baſen füllte ſie damit und ſtellte fte ſo

und ſo, und ſchaute ſie an und nahm dieſe und ſteckte ſie zu

jener und ſagte : ,,Menn ſte doch nicht welten würden . Weißt

du, Marie, wenn die immer blieben , Winter und Sommer,

dann ſåh unſer Zimmer wie ein Garten aus.“

Die Roſen hatten alle Qual von ihr genommen .

ieſer Morgen, der Solden die Roſen gab, brachte der

Familie Frey einen höchſt merkwürdigen Eag. Rein

Familienglied vergaß ihn je.

Um zwei halb Uhr raßen Doktor Frey , Karl, Marie und

Sfolde bei Diſch.

Das Mädchen brachte die zweiuhrpoſt: die Probenummer

einer neuen Zeitſchrift, einen Geſchäftsbrief, eine Rechnung,

die Ankündigung eines neuen Sabatladens in der Nachbars

Tchaft und einen Brief von Frau Doktor Frey.

Dieſer Brief war es , den der Doktor vor allem zuerſt ers

griff

Marie hatte in dieſen Sagen im ſtillen die Bemerkung ges

macht, daß kein Bräutigam auf die Briefe ſeiner Braut ſo

erpicht ſein konnte wie der Vater auf Mamas Briefe.

Zu jeder Tageszeit, wenn er heimtam , das erſte : Ift

Nachricht von Mama ba ?"

„ Das, wenn die Mutter wußt'", dachte Marie manchmal.

Und wenn er einen ſolchen Brief dffnete, mit welcher Haft!

Und heute ? Was war denn das ?

Kaum , daß er in den Brief gefehn, lief Doktor Frey ganz

blaurot an . Ein Stöhnen folgte.

Solde bemerkte es zuerſt und fuhr entfeßt auf.

I

95



Vater !"

Die Augen waren ihm aus den Sohlen getreten . Er ſah

mit einemmal erbrüdend groß und ſchwer aus .

Die drei Kinder batten mit den Suppenloffeln innegehals

ten und ſtarrten auf ihn.

Er ſtöhnte wieder und wieder, als könne er keine Luft bes

kommen . Seine Farbe wurde beångſtigend.

Mit einemmal erhob er ſich und ging ſchwerfällig im Zims

mer auf und nieder, griff nach ſeinem Saſchentuch und fuhr

ſich über die Stirn .

,,Bater ?" fragte Marie angſtlich .

Da ſtellte er ſich vor fie bin. Sein Blid war immer noch ſtarr.

,, Schwår reich !" kam es undeutlich, fremd, heiſer heraus.

Seine Kehle war ihm wie zugeſchnürt.

So ſieht das Glüd aus !

Die Kinder ſtarrten.

Sie wußten nicht mehr, was ſie ſagen und denten ſollten.

Seine Seele und rein Körper waren wie von einem Krampf

gepackt.

Er war wie ein Tier, das in ein Rieſenfaß Wein oder

Sirup geſtürzt ift. Es muß im überfluß mit dem Erſtidungss

tod fämpfen .

„ Iſt denn der Datel tot ?" fragte Frolde.

„ Mauretot“, ſagte Doktor Frey.

Da kam es wie ein Luftſtrom über ihn und er konnte wies

der atmen .

Er wurde wieder er ſelbſt.

Der tödliche Geldblutdurſt, der wie ein haßlicher Krampf

ihn überfallen hatte, ließ einen freien Augenblid jest wieder

in ihm auftommen.

„Ja, da bin ich nun ein ſchwårreicher Mann ! " ſagte er mit

der bekannten und berühmten Doktor Frenſchen Prophetens

ſtimme. „Mama hat geerbt."

n
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Na , "
a, Alte, nun haſt du einen reichen Mann !"

So empfing Doktor Frey ſcherzend ſeine Gattin , als ſie

nach dem Begräbnis ihres Brubers nach München zurüds

kehrte. Er trug eine Srauerbinde.

Die Mädchen hatte er ins allererſte Konfektionsgeſchäft ges

chidt und ihnen Srauerfletber machen laſſen, aus dem „ ff",

wie er ſagte.

Und wie die beiben im Zimmer geſchäftig hins und wiebers

gingen, um für Mama den Kaffeetiſch zu richten, war in dem

einfachen Raum mit ſeinen altmodiſchen, verbrauchten Mds

beln ein zartes Rauſchen und Kniſtern , ſo eine intime flüſternde

Harmonie zu ſpüren , die die Bewegungen der beiden jungen

Geſchöpfe umgab.

Doktor Fren wanderte im Zimmer auf und ab und lauſchte

andachtig auf das ſüße, ſeidige, farte Schürfen , das von den

beiden Bamſen ausging.

„ FrousFrou ", ſagte er.

Wie geſchmeidig fahen die jungen Körper in den ſtumpfen

reibenunterfütterten ſchwarzen Kleidern aus.

Donnerstag ! das war 'was andres, als was die Alte mit

der „ Stdrminna “ fertig bekam ! Er fühlte ſich gehoben und

war ſtolz auf ſeine Baterſchaft.

Zwei gute Partien im Haus !

Ja, Bamſen ," ſagte er, heute ſeid ihr eigentlich erſt ges

boren . Ein guter Schneider iſt halt doch mehr wert als die

beſte Mutter . "

Er ſprach im Prophetenton und ſchien großartiger faune

zu ſein , dampfte und ſchnob Lebensfreudigkeit von ſich , wie

eine Lokomotive. Etwas Mächtiges war in ihm ; der Raum,

in dem er ſich befand, ſchien unbedingt zu eng für ihn und

reine traftvolle Freudigkeit zu ſein .

„Na, Ulte, nun hat die Sache ein andres Geſicht bekommen !"

Triumphierend, wie ein Eroberer, ſchaute er auf ſeine Frau ,

die, ermüdet von der Reiſe, ftill auf threm gewohnten Plak faß.

n
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Ihr Trauerkleid war in keinem erſten Geſchäft gemacht.

Es war ihr etwas hergerichtetes, altes ſchwarzes Sonntagss

kleid , und ein geſchmackloſer Trauerhut, mit ſteifem , graus

ichwarzem Schleier, der ſicher aus einem Ausverkauf ſtammte,

lag neben ihr auf dem Sofa.

„ Sennenhirn !" ſagte Doktor Fren und befühlte den ſtarts

geleimten Ichwarzen Krepp.

„Daß i net lach ! “ ſagte er.

Zum Begräbnis ſeines Schwagers war der Dichter nicht

nach Berlin gereift. Darin hatte er etwas Goethiſches. Durch

und durch Dptimiſt, Iteß er , wenn es irgend anging, nichts ,

was dieſen Optimismus unangenehm berühren oder in

Frage ſtellen konnte, an ihn heran, denn nichts auf der

Welt muß ro vorſichtig behandelt werden wie ein guter

Dptimismus. Mama ſprach im wehleidigen Son vom Hins

ſcheiden ihres Bruders.

„ Die Sterbeſakramente bat er empfangen , Gott ſei gelobt,

mehrmals ſogar. "

Sie ſprach in dem leierigen Ton, den manche Weiber ans

nehmen , ſobald von einem Sterbefall die Rede iſt.

„ Sonſt iſt er recht ergeben hingegangen . Ganz dem religen

Vater glich er im Tod – du mein Gott, wie die Zeit vergeht!!

Und ausgeſtanden hat er ganz erſchredlich .“

„ Berſchon ' uns, Alte" , ſagte Dottor Frey und flopfte fte

auf die Schulter. Er war ſehr gnädiger Stimmung und

chenkte ſeiner Frau eigenhandig, zum größten Erſtaunen der

Kinder, die zweite Saſſe Kaffee ein , ſtellt ſich aber ſo unges

ſchidt an, daß er den meiſten Kaffee auf das Siſchtuch brachte.

Marie wollte etwas des großen Fledes halber tun.

Die Mutter wehrte ihr aber .

Es war, als ob der Mutter dieſer Fled wohltåte, als ob fte

ihn gern råbe, als ſollte alles ſo bleiben , wie es war, wie er

es zu tun für gut befunden hatte.

„Ja, ſo viel Geld ! " ſagte ſie gebankenlos - ſo vielN
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Geld ! Und was in den Häuſern ſtedt ! " da tam ſie wieder

zu fich.

Spåter, als ſie mit ihrem Mann allein im Zimmer war,

nahm ſie ihn beiſeite und faßte ihn zaghaft am Ärmel ſeines

Flausrods, um ihm etwas zu ſagen.

Es wurde ihr, ſo ſchien es, nicht leicht, ſich zuſammenzus

faſſen.

Ein komiſcher Menſch “, ſagte ſte.

„ Wer denn ? "

„ Der felige Bruber. – Weißt du, was er ſagte, daß er

Marie und Iſolde extra bedacht hat ? Deine Mädel ſollen

gute Partien werden , die ſind viel zu ſchön, um arm zu ſein .“

Na ja , das iſt ja zu verſtehen . Dann aber ſagte er, was ich

Tehr ſonderbar fand bei einem ſo ordentlichen Menſchen , wie

mein ſeliger Bruder war .

Ich hab' das Weib ro oft in ſeiner Erniedrigung geſehn,

daß mir's wohl tut, wenn ich zwei ſchöne Mädel ficher auf die

Füße ſtellen kann.“

„Na, da wird er wohl ſo arg ordentlich net geweſen ſein ,“

ſagte Dottor Frey ungeduldig.

,,So ein Ausdrud von einem ordentlichen Menſchen !"

meinte Mama. „ Wieſo denn erniedrigt ? Was wird er denn

getan haben, anderes als andere Månner ? — Da müßten ja

alle ....." Mama hatte ſich unbedingt in ihrem Gebankens

gang verwirrt. Ich meine, " ſagte fle, es iſt doch alles ganz

gefeßlich und in Drdnung, wie es iſt. Gott verzeih mir,

ein Verbrecher wird er doch nicht geweſen ſein ? "

„I bewahre, mach dir deshalb keine Sorge."

„ Ich hab's eben nicht verſtanden. Ich weiß ſchon, es gibt

etwas wie liederliche Mädchen “, fie errdtete ; „aber das iſt ges

reßlich , nicht wahr, das muß doch ro ſein ?

Weißt du, bir kann ich's ja ſagen, daß ich davon überhaupt

etwas weiß ."

„ Ungeniert“, ſagte Doktor Frey lachend.1
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,,Meint er denn die ?" fragte Mama.

„ Wie geſagt, mach dir deshalb keine Gedanken . In ſeinen

alten Sagen wird er etwas bedentlicher Natur geworden ſein,

ein Schwärmer, ſo etwas.

Sancta Simplicitas.

So eine Senne lebt doch wie mit ausgeſchnittenem Hirn.

Daß i net lach ! Sucht das Weib in ſeiner Erniedrigung

und tann's net finden !

Na , hochentwickelte deutſche Hausfrau , mach dir weiters

teine Sorgen .“

„ Der ſelige Bruder wird ſich eben reichlich ſeine Gedanken

gemacht haben, als es zu Ende ging. Ein reputierlicher

Menſch iſt er ja ſicher geweſen, wie ſie es von jeher in der

Familie waren , und was roll er denn groß anderes getan

haben als andre anſtändige Männer ? Wenn es auf den

Lod hinausgeht, werden die Leut fei ångſtlich !"



Siebentes & apitel

oktor Frey reiſte tags darauf mit Srotben, ſeinem Liebs

ling, nach Berlin ab, um in Mamas Namen manches

zu erledigen .

Frolde war ſchweren Herzens gegangen. Ihre Roſen

blühten noch in den Gläſern.

Mittlerweile geſchahen Wunder und Zeichen in der Freys

ſchen Wohnung.

Mama hatte im Coupé wahrhaft fühne Pläne geſchmiedet;

auch Mama waren die Flügel gewachſen . Mama, die in ihrer

langen Ehe nie aus der Bedrängnis gekommen war, aus

Bedrängniſſen, die von Kind zu Kind, von Jahr zu Jahr ges

wachſen waren , Mama wollte jegt ihres Glüdes froh werden .

Es war ihr Geld — ja das war es doch ? Der Bruder

hatte es ihr vermacht – doch ihr ??

Nun konnte ſte einmal alles nach eigenem Gutdunken tun .

Wie gut, daß er jeßt nicht daheim war.

In ihrem Hirn hatten ſich, ſolang fie dachte, die ſchwierigs

ften Probleme gemålgt: ,, Fett oder Schmalz ? Was gibt mehr

aus ? Wie denn ich's am beſten ? Heut nehm ' ich um ein

Brödel weniger, dann reicht der Reſt morgen noch halbwegs

und übermorgen da ſchopf' ich's von der Suppe.“

Und die unheimlichen Kunſtſtude mit Fleiſch und Butter ,

daß alles ausreiche, und das Sangen und Bangen in den

legten Sagen des Monats , wenn das Geld troß allen

Quälens und Marterns nirgends mehr langte; und die ewige

Unzufriedenheit, daß nichts gut genug war und das Schulds

bewußtſein , die Ungſt, wenn ſie antreten mußte, um das

Wirtſchaftsgeld zu erbitten , auch wenn es pünktlich um die

vorgeregte Stunde war, er war doch immer entrüſtet. Wie

eine Verbrecherin , eine Geldfortſchlepperin hatte ſie vor ihm

ſtehen müſſen , einmal wie das andremal.

Da tonnte ſie ſich bis aufs Blut gepeinigt haben und wie
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ein Raubtier hinter allem drein geweſen ſein . Das war alles

gleich — immer dieſelbe Operation.

Uch, wie ſie alles deſſen måde geworden war, fchon längſt

- långſt müde, wie ausgelogen .

Als junges Mädchen hatte ſie recht gern geleſen , hatte ſich

Gedichte abgeſchrieben und ſchöne Ausſprüche. Davon war

nie mehr die Rede geweſen.

Nach jeder Waſche Gebirge morſchen Leinenzeugs und von

frühmorgens an das Sinnen und Kämpfen, daß es zum

MittageſTen lange, und daß mit den låcherlichſten Mitteln

etwas Anſtändiges auf den Siſch komme.

Kaum war gegeſſen , hieß es : „Und was zum Abendeſſen

für all' die Leut ? "

Und wie das Geld unter den Fingern fortglitt! Immer

derſelbe Schred , immer dieſelbe Aufregung. Pidklich waren

von allen Seiten die Rechnungen wie losgelaſſen.

Das Mädchen brachte ſie fühl mit heim , som Båder, vom

Meßger, von Gott weiß wem !

Der Mama gab eine jebe ſolche Rechnung einen Stoß in

die Nerven . Woher nehmen ? Wie kann denn das wieder

juſammenkommen !

Dieſe Seß bis aufs Blut, bis ins innerſte Mart.

Und dann die Jahre, als die Kinder kamen .

Welche Sorgen !

Und immer ſo hilflos und troſilos, wie ein bis zu Codes:

mattigkeit getriebenes Sier.

Und die ganze entfeßliche Qual immer wieder gleichmäßig

von Anfang bis zu Ende.

Nach jeder Geburt die ungeheure Arbeitsanhåufung, der

The widerſtandslos matt in großter Schwache gegenübers

ftand !

Wie oft hatte ſie ſich gewunden vor aufgeregter, entfeßlicher

Ubermüdung, in Verzweiflung ſich in die Finger gebiſſen, vor

Ratloſigkeit geweint! Und das alles Sag für Sag, nie ein
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Aufatmen , nie, daß die Seele fich ihrer ſelbſt einmal bewußt

geworden wäre, nie eine Erholung - nie eine Anerkennung.

Geiſtig wie tot und körperlich zerſchunden . Und ſo jahres

lang, jahrelang.

Ein armes Lier !

Drei Kinder waren ihr geſtorben nach langer Krankheit.

Alle Qual umſonſt. Für den Tod hatte ſie geboren.

Wie gut war es ihr, als ſich ſo eine ſchwere Dumpfheit über

ſte gelegt hatte, wie gut war das, als faſt nichts mehr

wehtat !

Die erſten Jahre hatte ſie nach Anerkennung gebürſtet wie

verſchmachtet; dann war es ihr gleichgültig geworden. Um

aber diere Gleichgültigkeit zu kaufen, hatte ſie alles bergeben

müſſen , was leben heißt, was Denken heißt, was Menſchſein

heißt.

SCO
Meßt aber gedachte ſie es ſich wohl ſein zu laſſen.

Ja und ſte begann mit Sroß, der halb mit dem Gewiſſen

verfekt war, dieſes Sichswohlsſeinslaſſen zu genießen.

„Und ich tu es eben ! Ich tu es ! "

Sie tat es.

Ihre Speiſekammer ließ ſie weißen und ging in den Kons

ſumverein mit ihrem alten , etwas fettigen Büchlein, um fich

Vorräte zu kaufen . — Borråte !

Jhr Herz, ihre Nerven erzitterten vor Erregung.

Sie wählte und wählte, von dieſem und jenem , vom

Beſten und fann wie ein Kind :

„Was noch ? Was noch ?"

Und dann kam eine ganze Ladung ins Saus, als wollte

fte ein Wirtshaus eröffnen.

Ganz allein faß ſte lange Zeit mitten unter ihren Schågen

und ein Friebe tam über fte, wie aus einer andern Welt;

oder als wäre ſie nach ſchwerer langer Wanderung endlich

in ein Obdach gekommen . Ganz erſchöpft ro im Gefühl der
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Sicherheit fißt ſie und hört den ſchweren, ſtechenden , tlatſchens

den Regen , dem ſie ſo lang ausgelegt war. Sie hört ihn -

und hört ihn – und denkt, wie es geweſen , und fühlt ihre

rahwere Mattigkeit, und daß ſie nun ...

Und teßt nimmt das müde, arme kindliche Weib ihr Büchel

vom Konſumverein und berechnet, wieviel das, was ſie geholt

bat, zu Neujahr an Zinſen , Steuern nennt ſie's, geben wird .

Und da ergibt es faft zwanzig Mart.

„ Das hat einmal ausgegeben !“ Dann lächelt fie - lachelt

låchelt.

Ja, und die Geſchichte mit dem Konſumverein macht ihr

mehr Eindrud als die ganze Erbſchaft und das ganze Ers

trågnis der fabelhaften Berliner Såuſer.

Hier iſt es ihr nah getreten , hier iſt ihr Glüd ihr begreiflich

geworden.

Und ſie fißt und träumt ſich in ihre eignen Gefühle hinein

und wundert ſich

Ja, da hat ſie doch eigentlich recht ſchwer und unglüdlich

gelebt - recht unglüdlich ! War ihr denn das nie recht ins

Bewußtſein gekommen ?

Sehr deutlich nie.

Alles dumpf, gang dumpf.

Aber eben das Dumpfe, das iſt das Soredliche, das

Menſ abgewandte.

So einſam wie in ihrer reelenertdtenden langen She, To

ohne jedes Verſtändnis, ohne jeden mitempfindenden Blid

auf ihre Arbeit und mühſeligkeit, ſo einſam war ſte aud jeßt

in ihrer Befriedigung.

Einſam , ganz für fich, in ſich ſelbft verkrochen , eine fleine,

bange, dumpfe, unendlich ſchmerzvolle Welt für Fich.

Folde batte damals das Nachttierhafte in ihrer Mutter

geſpürt, das Nachttier, deſſen Daſein allen ein Rätſel iſt,

deſſen Daſein niemand kennt, und das ſelbſt die Sageswelt

nicht fennt.

-
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V
on einem Fieberhaften Eifer war Mama jeßt beſeffen, das

ju tun , was ſie tun wollte .

Es mußte durchaus geſchehen ſein, ehe er zurüdtam .

Die alten abgenugten Küchenmöbel ließ fie himmelblau

ftreichen , die ganze Küche roſig tünchen .

41 ihre innerſten, tiefſten Serzenswünſche echoben froh

ihre Häupter.

Die Flidwäſche gab ſie aus dem Haus und handelte um

jedes Stüd mit der Flickerin auf Tod und Leben .

Den Salon ließ ſte mit einer weiß und goldigen Sapete

neu herrichten. Die Süren wurden auch in Weiß und Gold

geſtrichen.

Die Leute ſollten Augen machen !

Un die alten Vorhänge reste fie neue Spigen . Bis tief in

die Nacht hinein arbeitete ſie daran mit ihrer Maſchine. Ihre

Pulſe flogen bei dieſer Arbeit und ſie war vor Anſtrengung

ganz außer ſich .

Am andern Morgen wurden die Borhånge aufgemacht,

nicht vom Sapezierer. Sie ſelbſt ſtand auf der Leiter.

Auf den Gedanken, einen Sapezierer zu holen, wäre das

an Plage gewohnte Weib nie gekommen .

Jeden Nachmittag tam fte mit Marie hochbeladen aus der

Stadt wie im Rauſch, ganz aufgeregt. Da hatten ſie alles

Dentbare getauft, was mama ſeit Jahren ſich erſehnt

hatte.

Bar gezahlt wurde nichts ; alles auf Rechnung.

Er brachte erſt den Reichtum mit heim.

Db Mama ſich vorſtellte, daß dieſer Reichtum etwa wie ein

Kohlenwagen vor der Türe abgeladen werden würde ?

Jedenfalls dachte fte: „Um Gottes willen, wohin das

mit ?"

Sie wußte icon von Banten etwas, aber Steuern und

Zinſen und all dergleichen ging, wie geſagt, bos bei ihr durch

einander .
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Sie hatte auch nichts damit zu tun, ſo etwas beſorgte er,

und von höheren Dingen ſprach er nun einmal nicht mit ihr.

nter den Koſtbarkeiten, die Mama fieberhaft erſtanden ,

waren ganz ſonderbare Dinge. Die unglaublichſten Bürſten

und Bürſtchen, allerlei ganz außerordentlich pfiffige Eins

richtungen zum Pußen von den verſchiedenſten Gegenſtåns

den , ſpiße Pinſel und ſtumpfe Pinſel, allerlei geheimnisvolles

Küchenhandwerkszeug, das hatte ſie ſich alles immer ges

wünſcht und nie war ſie zum Beſit gekommen .

In der Küche ſah es aus, wie in einem Arſenal, als wollte

fte gegen den Hunger der ganzen Welt zu Felde ziehen . In

dieſer Küche hatte ſie ſo namenlos gelitten !

Hier konzentrierte ſich alles .

Die Schneiderin ſaß auch im Haus, wie eine Senne auf

Eiern, Tag für Eag. Mamas und der Mädchen alte Kleider

wurden hergerichtet.

Wertvolle Befäße und Gott weiß was faufte fie, um den

alten ſchlecht fißenden Plunder wieder aufzuſußen.

Die alte Geſchichte vom Hirtenjungen , was er tåt, wenn

er Konig würde.

Mama und Marie kehrten jeden Nachmittag nach den Bes

ſorgungen bei dem Konditor ein, und Mama verbarb ſich regels

mäßig den Magen und hatte an Migräne greulich zu leiden .

Die beiden Söhne profitierten auch am Freudenrauſch und

der ganz naiven Urt, Einkaufe ohne Geld zu machen.

Dief in der Macht erſcholl ein Lauten durch das fille Saus.
„ Der Vater !“ dachte Marie und ebenſo dachte es die

Mutter. Beide waren außerordentlich erregt und konnten

nirgends ein Streichholz finden .

Inzwiſchen låutete es auf eine unaufhörliche, nervens

erregende Weiſe.

„Um Gottes willen , was iſt geſchehen !" Das ſagte die
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Mama wohl zwanzigmal, während ſie im Dunkeln tappte

und ſuchte und die Låuterei kein Ende nahm.

,, Vielleicht iſt alles wieder aus ! Du lieber Himmel!

So kann es nur låuten, wenn ein Unglüd geſchehen iſt,

ſo lautet tein vernünftiger Menſch !"

Sie tappten und tappten .

Endlich !

Wie im Fieber, gåbneflappend, mit angſtvollem Herzſchlag

huſchte Mama in Nachtjade, Bambuſchen und grauem

Flanellrod die Sreppe hinab.

Bebend, mit zitternden Gliedern, ſchloß fie auf, dffnete

die Súr, - da fiel ihr lateinſchüler und Sorgenſohn Karl ihr

in die Arme, mit dem Kopf voran, total bezecht.

„ Herr des Himmels !"

Mit Karl war gar nichts anzufangen . Er benahm ſich

ftdreiſch und lårmend wie ein Ferkel, das nicht will, was es

roll. Dabei ſchien der dide Knabe ſchwerer und plumper ju

ſein, als man es ſich hatte von ihm vorſtellen können .

Mama mußte ihn unten an der Haustür lehnen laſſen .

Zwei Stufen auf einmal nehmend, ſtürzte fte hinauf, um

Marie zu holen .

„ Daß nur derweilen niemand kommt! "

Dann verſuchten ſie es mit vereinten Kräften .

„Na, Alte", brummte Karl, als Mama ihn unter den Arm

ju paden verſuchte, „ vorſichtig, vorſichtig !"

Marie wagte es gar nicht, ihn anzufaſſen . Sie hatte einen

grenzenloſen Etel vor ihm. Sie weinte.

„So nimm ihn doch " , ſagte Mama.

Sennenhirn !" brummte der side Knabe, ganz wie der

Vater, nur war diere junge Prophetenſtimme noch rund und

etwas ſchleimig hatte keine Ecken und Auswuchſe.

„ Weibsvolk, albernes !"

Marie weinte bitterlich.

„ Das, wenn der Vater wußt', wie ihr euch anſtellt !"

1

1

.
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,, Karl !" wimmerte Mama weinerlich .

Karl tat einen ſcharfen , kurzen Schmaß mit den Lippen .

Sein Mund ſpißte fich. Darauf taſchelte er ſeiner Schweſter

ins Geſicht.

Die ſchrie ſchluchsend auf.

Karls ftierende Augen richteten ſich verdußt auf fe.

Marie war ganz auseinander.

Die beiden Frauen fchleiften ihn wie eine tote Malle die

Sreppe hinauf.

Menn ihn nur kein Lehrer gefehn hat !" wimmerte Mama.

„ Recht geſchah's thm !" meinte Marie ; „ das, wenn der

Pater erfährt !"

Mama gedachte einer Nacht im vorigen Jahr, als er ihr

ſchon einmal ſo nach Hauſe gekommen .

Sie war eben dabei geweſen , ihrem Mann den ſchwarzen

Kaffee zu kochen , und bebte in Codesangſt, daß Karl noch nicht

daheim war.

Da kam er, das heißt, er verſuchte zu kommen . Und wie

heute war ſie die Treppe hinuntergelaufen und hatte ſich

dann den Vater zu Hilfe holen müſſen .

Sie hatte gefürchtet, der würde ihn kurz und klein bauen.

Merkwürdigertweiſe nichts davon .

m Benehmen ihres Mannes hatte ſte, zu ihrem höchſten

Erſtaunen, eine gewiſſe Rührung konſtatieren müſſen .

Nie hatte ſte ihn ſo ſorgſam geſehn , bei keiner der vielen

Krankheiten im Haus war er ro hilfreich geweſen , ſo rachs

verſtåndig.

Wie er ihr zur Hand ging, wie behutſam er Karl ins Bett

half.

So viel Gemůt wie damals hatte er bei keinem Familiens

ereignis entfaltet.

Mama war es auch vorgekommen , als behandelte er Karin

tags darauf mit einer kameradſchaftlichen Schonung und

Diskretion .
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Damals zog er ihn auch bei einer Angelegenheit mit in den

Familienrat.

Es handelte ſich darum , ob Sfolde doch nicht noch zur lebres

rin ausgebildet werden ſollte.

Den Familienrat pflogen Papa, der älteſte Sohn und

Karl, der kurz vorbem die erſte Weihe empfangen hatte.

Alle drei beſchloſſen einmütig, daß ffolde kein Blauſtrumpf

werden dürfe, trokdem die Familie ro gut wie kein Vers

mogen beſaß und jeder nach dem Tod des Vaters auf ſich

relbſt angewieſen war.

Uu ' dies tam Mama wieder lebendig in die Erinnerung,

als fte mit Marie ihren diđen Sprdbling die Sreppe hinaufs

bugſierte.

Dben angekommen , machte fie fich daran , Karl einen

ſchwarzen Kaffee zu kochen.

Inzwiſchen beångſtigte dieſer im Zimmer ſeine Schweſter

Marie, die auf ihn achthaben ſollte, daß er mit der lampe

nichts anrichte.

Und wie ein heiliges Bermächtnis ſeiner Ahnen und Bors

gånger, war dieſem angehenden Füngling in ſeiner Bes

neblung und Hilfloſigkeit die Weibverachtung als das Nachſts

liegende erſchienen. Die Schweſter hatte in dieſer Stunde

etwas vor ihm voraus; bas paßte ihm nicht. Er fühlte den

bunklen Trieb , die Hand gegen fte zu erheben, als ſie ihm

fragend etwas wehrte und machte Anſtalt baju.

Da ſcrie ſie auf, warf ſich vor einen Stuhl nieber, preßte

ihren Kopf in das Polſter und ſchluchzte angſtvoll.

„ Dumme Gans“, ſagte Karl. „ Ich, wenn jeßt ein Madel

hab, — beim erſten Muds — raus damit! Gibt ihrer ges

nug, Gottlob !"

Marie fürchtete ſich vor ihm. Sie fürchtete, daß er ſie ans

rühren konnte. Ihr war zumute, als wäre ſte mit einer tollen

Beſtie im Zimmer.

„ Mutter ! Mutter !" ſchrie fie jest laut.

-

.
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Da tam mama hereingeſtürzt.

„ Was iſt denn ?"

Karl lachte auf.

So 'ne affektierte Gans ! "

Die Mutter trat auf ihn zu mit der völlig gleichgültigen,

abgeſtorbenen Miene, die ſie zum großen Årger ihres Gatten

To unübertrefflich anzunehmen wußte.

Vor dieſer Miene dudte fich auch Karl. Damit wußte er

nichts zu machen, die verſtand er nicht.

Da war ſie auch ihm über.

,, Vorſichtig, Alte, vorſichtig !" lallte er und ließ ſich auf

Vaters breiten Arbeitsſtuhl nieberbrüden .

ieſen Abend troch Marie in Mutters Bett. Sie war ganz

außer ſich

Das mußte man Mama laſſen , ihre beiden Mädels hatte

ſie zu behüten verſtanden . Sie waren gerade ſo weltfremd

wie andere höhere Sochter auch.

Die kleine geheimnisvolle Welt im eigenen Hauſe fannten

fie ſo wenig wie die große draußen .

Bor der fleinen ipie vor der großen Welt batte Mama

ſich mit ausgebreiteten Rdden geſtellt.

Ob fie dachte, daß ſie einmal recht überraſcht werden ſolls

ten ? Oder was ſie dadte ?

Kurzum , es war ihr einziges: „ Daß die Mädels nur nichts

erfabren !"

Vor ihren Edotern ſowieg ſie wie das Grab. Wenn ihr

das Leben das Gerz aborúdte, keine Pffenheit den Sochtern

gegenüber.

prie gern båtte ſie manchmal den måden , dumpfen Kopf

an Mariens Schulter gelegt, um da Verſtändnis und Sroſt

zu finden .

die vor einem linredt aber war ſie jedesmal juruds

gelbredt.
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Nein, das Kunſtſtud wollte ſie auch fertig bringen, wie ans

dere Mütter, ihre Mädels ſollten „von nichts “ etwas wiſſen ;

darein reşte fte gewiſſermaßen ihren Stolz.

Sie hatte auch „ von nichts " etwas gewußt.

Dann waren die überraſchungen gekommen !

Weshalb bas ſo ſein mußte, wußte Mama nicht. Es war

hübſch ſo — und anſtåndig. Alle Mädchen aus gutem Haus

mußten ſo ins Leben hinausgehen.

Und dafür hatte fte das große Opfer gebracht, daß ſie den

Kindern fremd geblieben war , fremd in ihrem dumpfen, ſchwes

ren Leid . Wenn ſie dennoch etwas wußten ſte war uns

ſchuldig daran, das konnte ſie mit beſtem Gewiſſen ragen .

Ihre Mädchen hatte ſie gut erzogen !

So lag auch heute Marie ſtumm am Halſe der Mutter und

weinte, und Mama flopfte ihr den Rügen und murmelte, wie

fie es bei ihren tleinen Kindern getan hatte, um fte zu bes

ruhigen. „ No - no no no

-

- - -

no !"

Mrs
ars. Wendland hatte von dem großen Umſchwung der Vers

hältniſſe ihres Freundes Doktor Frey gehdrt. Sie wußte

auch von dem Glüd der beiden Mädchen , daß fie im beſons

deren von ihrem Onkel bebacht worden waren . Die Befißerin

einer Summe von dreimalhunderttauſend Mark fonnte fich

ſchon ſehen laſſen . Die Mädchen würden jeßt die Auswahl

haben.

Mrs. Wendland hatte wirklich eine Freude über dieſe

Nachricht gehabt.

Sie hatte ſich im ſtillen immer gedacht: „Was ſollen diere

Beiben Kinder mit ihrer großen Schönheit ? Dummheiten -

Dinge werben geſchehen . Für arme Mädchen iſt es viel

Beſſer, wenn ſie nicht ſind ſchon ."

Sie hatte über Freys Glüdswechſel auch zu Henry Mengers

ren geſprochen , der ihr wenige Sage darauf mitteilte, daß er

eins dieſer Mädchen zu heiraten beabſichtige.
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Mrs. Wendland war nicht ohne Erſtaunen .

,,Sehr einfach ," ſagte Mengerſen , ich habe mir alles übers

legt : Meine fünftige Frau muß wohlhabend rein , jung,

ſchon, anſpruchslos. Dieſe Dinge trifft man felten beiſam .

men . Hier iſt dies der Fall. Bitte, dich zu überzeugen ."

„ Ich halte ſolde durchaus nicht für anſpruchslos, lieber

Henry “, ſagte Miſtreß Wendland. „ Iſolde iſt ein Raſſes

geſchöpf, die ſind an und für ſich ..."

„ Die andere aber halte ich für vollkommen anſpruchslos"

unterbrach Henry Mengerſen. „ Die iſt ganz, was ich ſuche."

,,Die andre ? " fragte Mrs. Wendland verwundert.

„ Und weshalb nicht ?" meinte er ſcharf und dachte : Sat

Srolbe geplaubert ?"

Mrs. Wendland blidte gedankenvoll vor fich hin .

„ Solbe iſt bei weitem intereſſanter ."

„Mag ſein. Beſte Mary. Eine intereſſante Frau ? Dazu

kunftſinnig, mitempfindend, nachempfindend, Gott weiß ,

was noc ! Alle Achtung! Nein, nicht um die Welt ! Und

außerdem ift Fraulein Srolde auch in anderer Beziehung nicht

mein Geſchmad. So etwas heiratet man nicht. Sie iſt

herb, wie eine junge Quelle ? Nicht wahr ? " Er lächelte fein

und fühl. „Und ich behaupte, fie iſt ein kleiner, frecher Dachs,

dem es recht gut tun wird, wenn ſie fteht, daß man thre

Schweſter ihr vorzieht. Ich glaube, dieſe Erfahrung ift

außerordentlich wichtig für das Mädchen ."

Mrs. Wendland lächelte: „ Ulfo aus erzieheriſchen Grüns

den wollen Sie Marie die Reſten von Ihr Deſſert geben und

nicht folden ? Sie werden ein ganz reizender Ehemann

werden. Cold as charity, kalt wie die Barmherzigkeit,

man ſagt. , ich möchte mich nicht mit Ihnen heiraten , lieber

Henry. Mich friert, holen Sie mir meinen kleinen Schal, bitte.

Ad und nun werden Sie alſo philiſtros; ein Mann, was

hat gelebt, wie du, iſt ſo komiſch als tugendhafte Ehemann

zu denken !

n

ΙΙΩ



Nun, alſo heiraten Sie ſich die kleine Frer . Sie machen

immerhin ein ganz gutes Geſchäft .“

Henry Mengerſen dachte : „D, meine gute Mary, alſo

doch nicht ganz angenehm überraſcht ?"

„ Und Sie ſind der erſte, der ſich von dem neuen Geld der

Freys faufen laßt ? " fragte fie und beugte ſich in ihrem lehns

reifel vor mit einem amůſterten Ausbrud. „ Und Sie wollen

die kleine Marie wieder eingeladen rehn bei mir ? Sie brauchen

gar nichts zu ſagen , ich weiß ſchon ."

Henry Mengerſen füßte ihre Sand.

„Du biſt ſchon ganz in der philiſtroſen Maske eines keuſchen ,

würdigen deutſchen Bråutigams, mit ſeinem gut bürgerlich

ſchlechten Gewiſſen. — Du biſt mir nun langweilig! Nicht

Deshalb, wie du denkſt. , nein , gar nicht deshalb ! Sie

brauchen nicht zu lacheln, Henry. Nein , weil nur eine

große, langweilige Lügengeſchichte angeht, wie bei allen

Männern. Bei dich lächelt es mich noch mehr, als bei den

andern, weil ich dich kenne, wie mein Saſchentuch !

Für Sie, Henry, wünſchte ich, Sie hatten Solbe gewählt.

Bor ihr hätten Sie müſſen doch ein wenig gêne haben . Sie

kdnnten mit ihr nicht ſo ganz sans façon ſein .

Doch deshalb nehmen Sie ſie ja nicht. Nun, ich wünſche

Glúd zu dieſe Dudelſacehe.

Kommen Sie heut abend zum Tee, Henry, wir trinken auf

der Veranda . “

.

Mari
Darie Frey verlebte bei Mrs. Wendland traumhafte Tage.

Sie war es gewohnt, von Studenten und den Brüdern

ihrer Freundinnen verehrt zu werden ; aber dieſer Herr Mens

gerſen war doch ganz etwas andres .

Sie traute der Sache nicht recht. Es tam ihr alles zu uns

wahrſcheinlich vor.

Uber Henry Mengerſen verſtand. ſich darauf, ſie zu übers

8 Bohlau v.
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zeugen, trokdem ihm eigentlich ſolch eine weltfremde höhere

Sochter ein ſehr unheimliches Ding war.

Er überſchüttete fte mit Zartheit.

Ein Bukett, ganz aus Mousroſenknoſpen , was mußte das

ſolch einem Geſchopf nicht alles ſagen ! Und was ſagte es ihr

nicht alles !

Henry Mengerſen konnte ſich viel Müh und Geiſt erſparen .

Ein Garnichts , garte Farben , garte Formen taten mehr für

ihn , als er für ſich hätte tun können ; baju reine tadelloſe

Waſche, die vornehme Reinheit ſeiner Perſon, das impos

nierend elegant fißende Schuhwert.

Er mußte auf ſo ein Ding wirken , ohne daß er ſich im ges

ringſten anzuſtrengen brauchte. Dazu ſein Ruhm und die

Art, wie man ihm begegnete.

Nie hatte das blonde Mädchen einen vertrauenerwedenberen

Menſchen geſehen.

Die weltfremden Sinne waren noch ſo findlich, ſo ganz vom

Außeren hingenommen. Wie Blasphemie wäre ihr ein Zweis

fel an dieſem Menſchen erſchienen. Ja, es gab Augenblide,

da ſchämte ſie ſich ihrer ſelbſt, threr Plumpheit, wie ſte ihre

Ungewandtheit nannte, ihrer Hånde. Man ſah ihnen das

fleißige Schaffen im Hauſe an. Es waren reine, junge, träftige

Mädchenhånde, aber nicht blütenweiß und die Nägel waren

kurz gehalten.

Sie konnte ihre Sand gar nicht neben der reinigen rehn.

Wie hoch ſtand dieſer Mann über ihr !

Und als er ſte mit weicher Stimme bat, rein Weib zu wers

den, war es ihr zumute, als tanzten Erde und Himmel durchs

einander. Ein ganzes Chaos von Glúd, Stoly, überraſchung

und Verwirrung.

Sie hatte ihrer Mutter und niemandem ſonſt ein Wort

über Henry Mengerſen geſchrieben , auch Frolden nicht, und

nun war ſie Braut, die Braut eines Mannes , zu dem ſie nie

die Augen erhoben håtte.
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Achtes Kapitel

C

folde erfuhr die Verlobung ihrer Schweſter unvorbes

reitet.

Sie tam von Berlin zurůd, eingehüllt in ihre große,

tiefe Liebe wie in eine Wolke von Sehnſucht.

Die Mutter empfing Bater und Sochter freubeſtrahlend

ſchon auf der Steppe und verkündete ihnen die Nachricht.

Mit einer plumpen, die Knie zuſammenbrechenden Wucht,

wie ein großes Raubtier auf ſein Opfer, ſprang die Verzweifs

lung auf Srolde.

Nicht Zeit zu einem Schrei!

Da war's geſchehen . Da hatte ſie ihr Seil.

Sie wollte ſich an ihren Vater halten , um nicht zu fallen .

Shr kam es aber vor, als griff fie in die Luft.

Und dieMutter war auch nichts als ein Geſpenſt — ein Nichts.

Da war kein Körper, der irgend etwas galt.

Shre Hände hielten ſich zwar , - aber ſie fiel doch. Ihre,

Seele fiel und hörte gar nicht auf zu fallen in Dunkelheit

hinein — endlos - endlos .

Und zu derſelben Zeit, in der ſte ro tief und endlos fiel,

fühlte fte, wie ſie in das Zimmer trat und hörte ſprechen und

rah dies und bas.

Ein dumpfes Rauſchen umgab fte. Wie aus weiter Ferne

hörte fte den Bater ungeduldig ſchelten .

„ Was zum Seufel iſt denn das ?"

Dottor Frer ſtand mitten in dem weiß und goldenen Salon

mit den friſch gewaſchenen , mit neuen Spigen berekten Vors

hången .

„ Das iſt die reinſte Verrůdtheit !"

Er ſperrte ganz verblüfft Augen und Mund auf.

„ Stellſt du dir vor, Alte , ich laß mein gutes Geld von dir

zum Fenſter hinauswerfen ? Låßt die gekündigte Wohnung

neu herrichten ! Daß i net lach !"

8 *
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Er war in großer Wut.

„ Getündigt haſt du ?" fragte Mama gang betreten und

jittrig. „J du meine Güte, davon weiß ich ja gar nichts !"

Doktor Frey riß die Tür zum andern Zimmer auf, um

zu rehn , wie es dort ſtand.

,,So — na ! - Merkwürdig !"

Er war einigermaßen beruhigt.

„ Freilich iſt gekündigt. Glaubſt du etwa, ich bleib' in dem

Loch ? Und was iſt denn noch geſchehn, wenn ich bitten

darf ? "

Nun tam ein Sündenregiſter.

Doktor Sren ging erregt im Zimmer auf und nieder.

„Daß i net lach ! Daß i net lach ! Das war auch beſonders

nötig , daß eine von den Bamſen ſofort an den Efel, den

Mengerſen ... Nun, ich werd euch auf die Finger paſſen ,

ihr! Das iſt ja ein reizendes Willkommen ! "

-

AlsI
s frolde endlich allein in ihrem Zimmer war, ſchloß fie,
die Súr und warf ſich auf den Fußboden .

Draußen ſchalt der Vater weiter und die Mutter weinte

einmal laut auf.

kanggeftredt lag Sfolde ; - ein Schwindel erfaßte fie.ſte

So tief, ſo tief, fo dunkel und ſie mitten darin !

Heute ſollte ſie ihn noch reben und auch die Schweſter

da griff ſie mit den Urmen in die Luft, da wollte ſie wieder

etwas fallen .

Uuf den Boden warf ſie ſich vor ihr Bett und biſ in den

Fuß des Bettes, und verbiß fich darin, wie ein wundes Sier,

das mit dem Sobe kämpft.

Shre Augen ftelen auf das Konſol mit dem Schädel darauf.

Da hodte fle fich zurecht, die Arme um die Knie, und ſtarrte

dem Schadel in Verzweiflung in die leeren Augenhdhlen und

ſtarrte und vergaß die Zeit.

Sie wollte denken - aber es ging nicht. Es war ja auch

.

-
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alles ganz gleich. Sie fing an zu ſingen , einen leierigen Gaſſens

hauer.

Wie mit einem Meſſer ſchnitt ſte dies Singen ; — dann fang

fte weiter, übermütig luſtig.

Wie tat das ?

-

A.
m Abend kamen ſie wirklich beide. Er hatte ſeine Braut

nach München begleitet. Folde trat ihm ruhig entgegen ;

es gelang ihr ohne Mühe, weil doch alles eins war. Das eine

tat ſo weh wie das andere .

Marie war hingebend weich und ſelig.

Henry Mengerſen ſchien der Situation villig gewachſen zu

ſein. Er hatte allerdings erwartet, daß Solde fich mit

„ Kopfſchmerzen “ entſchuldigt haben würde.

Nun war ſie doch da, eine freche, tleine Beſtie - und hatte

einen ruhigen, undurchbringlichen Geſichtsausbrud.

Er aber war gerüſtet auf alle Fälle ; umſonſt hatte er ſich

nicht einen Giftfahn wachſen laſſen. Von einem Mädchen , das

fich erniedrigt hatte wie Frolde – und vergeblich erniedrigt,

ſtand alles zu erwarten . Er hatte ſie in der Hand, da war

ihm andres ſchon geglüdt. Die Ruhe war nur Maste. D ,

er ließ ſich nicht tauſchen ; er tannte dieſe Sorte .

Ein unpaſſendes Wort ſeiner Braut gegenüber, und

Solde würde ihn kennen lernen .

C

urch einen Zufall ſtanden ſich beide in des Vaters Arbeitss

simmer allein am Fenſter.

Die Hängelampe warf ihren Schein grell in die Mitte

des Zimmers und um dieſen Lichttern war eine weiche Dáms

merung.

Sfolde ſah ihm ruhig in die Augen .

„ Eine Bitte, Fräulein Iſolde“, ſagte er eiſig ; „ über das,

was zwiſchen uns vorgegangen iſt, kein Wort - nicht wahr ?

Es gilt das lebensglud Shrer Schweſter. Sie verſtehen mich
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doch ? Und was mich betrifft, feien Sie meiner ganz ſicher

ich bin Gentleman . Ich darf mich ja Ihnen gegenüber auss

ſprechen .“

Aber wie er mit ſicherem , vornehmem Blid den ihren

ſtreifen wollte, fuhr er leiſe zurüd. Nicht mehr Folde, das

rührende, liebende Mädchen , - ein vornehmes, ruhiges Weib- ,

ſtand ihm da gegenüber. Und aus ihrem Mund tönten

ruhige Worte :

Ich empfand Ihre Kunſt - ich liebte fee -„ ſte - ich tat es .

Ich will es auf offenem Markt fagen .

Sehen Sie darin etwas Schlechtes ? Ich habe mir nicht

benten können , daß ein großer Künſtler ſchmutig iſt. If

es ſo, ſo gehören fte zum Haufen ."

Solde wendete ihm den Rüđen.

Henry Mengerſen war zum erſtenmal in ſeinem Leben

verblüfft.

-

Doktor Frey hatte Champagner auffahren laſſen und es
wurde eine Berlobung nach allen Regeln der Kunſt

gefeiert.

Doktor Fren war ſchließlich beim Sett mit Mengerſen gang

einverſtanden .

Mein Gott, ift es der eine nicht, iſt es der andere.

Eine Gans, ſo ein mådel! - könnte jeßt das ſchönſte les

ben haben und gibt ihr gutes Geld und ihre Schönheit einem

Efel in die Hand.

Doktor Frey war ganz gerührt. Auf ſeine „ Bamſen " hielt

er etwas. Er reichte Mengerfen die Hand über den Siſch, hob

Tein Glas und ſagte weinſelig :

„Daß du ſie mir gut in Dbacht nimmſt, mein herrliches

Sind ! "

Mengerſen ſchüttelte würdig die Rechte ſeines fünftigen

Schwiegervaters und küßte ſeiner Braut ritterlich und zart die

Hand.
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ieſe Nacht lag Iſolde ftill wie eine Cote in ihrem Bett.

Maries ruhige, ſanfte Atemzüge berührten hin und

wieder ihr Bewußtſein .

Marie war ſo ſelig måde geweſen am Abend und wie ein

Kind entſchlummert. Das große Glüdsgefühl ermattete fte.

Sie trug wahrhaft daran wie an einer Eaſt. Nun war ihr

Schlaf tief und ruhig.

Srolde lag auch in ihrem tiefen Weh wie in einem ſchweren

Schlaf, in einer großen Betäubung.

Der Mond ſchien ins Zimmer, der Schadel ſchimmerte. Die

Augenhdhlen glichen zwei Dunkeln, runden , ttefen Fleden .

Und in dieſe leeren Augenhdhlen mußte Sfolde unverwandt

ſehen . Das war gang, was ſie brauchte.

Dieſer leere Blid ohne Sroſt! Wohl tat er ihr !

Es war thr, als wäre etwas Reines , Gutes in dieſer

Leerheit.

So todlich war ſte verwundet worden ! Seele und Körper

zugleich.

Uuch ihre Seele lag ganz ſtill und unbeweglich.

Und von einem beſchimpfenden Schlag war ſie ſo vers

wundet

Der, den fte über alles liebte, ben fte wie einen Gott in

Anbetung liebte, hatte ihr den Schlag ins Geſicht verſeßt.

Des feinen, tlugen, großen Senry Mengerſens Robeit hatte

die allerzarteſten Faden ihres Daſeins unheilbar verlegt und

jerriſſen .

Das war Sfolde nicht mehr, das heißempfindende Kind,

das Glud und leid mit überſprubelnder Lebenskraft faßte

und das Leben wie einen großen , blühenden Roſenſtrauch

an die Bruſt drůden wollte, ganz in Blüten verſintend.

Auf alles, was ſie rab nnd was fie fühlte, ſtarrte ſte mit

einem grenzenloſen Ekel. Gab es denn gar keine Möglichkeit

ju zeigen , daß matt rein iſt !

Konnte ſie denn nicht einfach ſagen : „ Da bin ich — da !"

.
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Ihr junges Menſchentum war noch ſo ganz in fich zuſam .

mengefaßt, ſo einfach, ſo rein aus Gottes Hand hervors

gegangen.

Das dumme, dumpfe, ins Etelhafte geſteigerte Weibges

fühl haftet an ihr noch nicht, das Gefühl, ein Weſen zweiter

Drönung zu ſein , ein Weſen, das nicht Menſch , ſondern

Meib iſt, ein Weſen , das nicht wie ein Menſch fühlen und hans

deln kann, das nur geſchlechtlich iſt.

Welcher Etel faßte ſie, welche Scham !

Welchen Blid tat fte da !

Ja, fte hatte ihn geliebt! ja ! ja ! ja ! Sie hatte ihm das

Schönſte gegeben , das Einzige, thre Schönheit, die ſie ſelbſt

liebte, die ſie tannte und die The Telig und froh gemacht hatte.

Seiner heiligen, großen Kunſt hatte ſie ſich geben wollen , als

Menſch und als Weib.

Wahrhaftig nicht nur als Weib und auch als Weib ;

ja, fie hatte ſich geſehnt, daß er ſie füſſen ſollte, heiß, hins

ſterbenb geſehnt.

Er hatte ihr ja geſagt, daß er ſie liebte, oder hatte er

nicht?

Gleichgültig, jeßt ganz gleichgültig !

Und doch und doch , welche feere !

alles erloſchen ! - einſam , verlaſſen , verſtoßen , getreten ,

mißtannt, mißachtet, das Armſte auf Erden !

Und beſchmußt ihre reine, frobe Seele ! Sie wußte ,

daß ihre Seele ben Körper umhüllt hatte. Shre Seele hatte

nichts mit Schmuß zu tun .

Wie ein Sturm ging es durch ihren Körper. Glaubte er,

baß fie mit einem Wort erinnern würde ? Glaubte er das ?

Wie konnte er ſo ſchmußig ſein , ſo dumm ?

Uch, ein Ekel, eine unſägliche Qual padte fte, wie ſie mit

einem Blick überſchaute. Das Weib iſt nicht Menſch, nur

Meib für ihn – etwas Geiſtloſes - ohne Feinheit - ohne

Freiheit – etwas ſo Brutales das nur Körper ift !

-

.

-
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Zum Sterben !

Als ſie ihm von ſeiner Kunſt geſprochen , wie ſie ihn in ihr

Herz hatte ſehen laſſen und die große Liebe geſtand zu dem ,

was er ſchuf- da hatte er jo ſonderbar gelachelt.- .

Pfui! pfui! pfui! es war ihm geweſen, als hätte ein Ster

ihm das geſagt - ein freches , dummes Sier.

Gradio tomiſch und lächerlich war's thm geweſen . Sie

durchſchaute jeßt alles - alles mit einem Male, wie hells

rehend.

Das, was ſie ihm gab, hatte er auf ſeine Weiſe geſchäßt.

Und da dachte fie in fieberhafter Angſt über das

Weib " nach.

Eine ſo heiße, heiße, brennende Angſt ſtieg in ihr auf.

Was war denn das ?

Alles , was je gedacht, war vom Mann gedacht worden ;

alles, was je getan, war vom Manne getan worden .

Nie war ihr das noch klar geworben , ganz neu ſtarrte

ſte das an.

Das Weib und das Ster haben nichts getan und nichts

gedacht, von dem man weiß.

Bis in den innerſten Grund ihrer Seele erſchrat fte.

Da lag fee wie gebrandmarkt.

Hatte er nicht recht ?

Lächerlich war es , wenn ſie von Kunſt zu ihm ſprach ; was

hatte ſie damit zu tun ? Was ging fte die Kunſt an ?

Freilich mußte er lachen !

Ihr war, als ſollte fte erſtiden .

Und da fühlte ſie die ganze Verachtung, die auf dem Weibe

liegt. Wie einen ſchweren , bleiernen Drud empfand ſie dieſe

große Berachtung, die Stolz und Freudigkeit nimmt.

Was war fte ? - Zu wem gehdete ſte ? Sie hatte wahrhaftig

tein Recht, ftolz und froh zu ſein .

Ein dumpfes Stdhnen entrang ſich ihr, ein erſtidter Schrei,

als wåre fte geſchlagen .

-
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Und ſie hatte geglaubt wie ein Menſch zum Menſchen ſein

zu dürfen .

Was hatte denn Mrs. Wendland geſagt ? - Da fiel ihr allers

hand ein, was ſie damals gar nicht verſtanden .

Die alſo auch, die kannte all die Gedanken, die ſo neu, ſo

ichmählich über fte jeßt herftelen .

Fühlten alle, wie ſte jeßt fühlt ? Und war denn das mögs

lich, daß ſie noch nie etwas Derartiges empfunden hatte ?

Und ihre Mutter ? - und ihre Freundinnen ?

Ja, was war denn das ?

Wußten denn die Weiber gar nichts davon , wie verachtet

fie find ?

Ihr garter Körper wurde von einer tödlichen Erregung ges

martert.

Da lag fee, getreten, beſchimpft, beſchmußt, vereinſamt, und

gehörte zu der verachteten , dumpfen, gedankenloſen Hälfte

der Menſchheit, die nicht das Recht hat, vol Menſd zu ſein .

Da Idſten ſich Srånen aus ihren Augen , brennende, ſchmerzs

bafte Srånen, die wie Blutstropfen aus einer Wunde floſſen .



N e un tes Kapitel

Sto
rolde geht an einem Blütenſchweren Maienmorgen in

threm Atelier gedankenvoll auf und nieder.

Das Utelier liegt in einem Garten ſtill verſtedt, ebens

erdig.

Friſcher, herber Laubgeruch ſtromt zu den Atelierfenſtern

herein, die in der großen Glasfläche weit geöffnet ſtehn.

Der blaue, leuchtende Himmel ſchaut durch das Oberlicht

ju ihr nieder.

Schwalben ziehen ihre ſchrillen Sommerlaute im ſchnellen

Flug wie feine, glißernde Fåben über den blauen Atherraum

hin . Sie weben im Kreuz und Querflug ein Neß von dieſen

ſüßen , ſpißen Sdnen . Ein Zug Sauben fliegt über das gláſerne,

kuppelförmige Dach. Die Flügelſchwingungen hören fich ro

fein, ſo fließend an , ſo durchdringend frei, ohne jebe Erdens

fchwere.

Sfolde iſt ganz in ſich ſelbſt verſunken. Sie bewegt ſich in

dem ſtarken , machtigen Licht, in dem großen, tahlen Raum

wie im Freien.

In ihrer Sand halt file achtlos den Grabſtichel.

Uuf einem kleinen Tiſch liegen zwei gedffnete Briefe.

Gipsabgůſſe ſtehen långs der Wände, Abgúſie nach der

Natur, Glieder, Häupter, Totenmasken.

Der Schädel, der Frolden durch fünf Jahre Begleitet hat,

tft das einzige im Raum , das gewiſſermaßen als Schmud

auffällt. Er trågt eine ſchimmernde Narrenkappe aus einem

alten, taftlichen Goldſtoff und darüber einen brauneu lors

beertrang.

Sonſt iſt im Atelier kein Schmud , weder ein Seppich noch

ſonſt ein Luxusgegenſtand.

Unter der Kuppel, teßt ganz von Licht åbergoſſen, ein tuns

derlich frembartiges Wert, eine fißende Buddhaſtatue aus

fleđenloſem Marmor :

1
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Sroldens Wert.

Um den Sodel der meterhohen Geſtalt ſtehen dieſe Worte :

Jnbrünſtig bin ich geweſen ,

Jnbrünſtig wie noch kein andrer.

Rauhſinnig bin ich geweſen,

Rauhſinnig wie noch tein andrer.

Mehmütig bin ich geweſen ,

Mehmütig wie noch kein andrer.

Abgeldſt bin ich geweſen ,

Abgeloft wie noch kein anbrer.

Und dieſen Spruch einzugraben , war Sfoldens Morgens

wert. Ja, und es war ihr geweſen, als låge in dem ſanft ges

neigten Buddhahaupte der große Friede, - der große Friede,

der Erkenntnis, der vornehme, ganz von måchtigem Menſchens

geiſt durchdrungene und gehaltene Friede, nicht der demütige,

unſelbſtändige.

Wie ein Jubel, wie eine erſtidende Seligkeit war es über

ſte gekommen. Es ſchien ihr gelungen, was fte gewollt hatte.

In dem Buddhahaupte lag bas Königliche, das ganz Sous

veråne, die große, feltene Menſchenmajeſtät, die noch über

dem Menſchenſchmerz fteht, der das Großte auf Erden und

über der Erde ift.

Du ungeheurer Todesſchmerz, Leidens- und Lebensſchmers,

du biſt zu beſtegen !

In Sfoldens Augen waren heiße Erånen geſtiegen . In

Wahrheit, ihr erſchien bas Saupt das zu ſein, was es ſein

ſollte, wie ſie es in langer leidenſchaftlicher Singebung ers

rehnt hatte.

Schien es ihr nur ſo oder war es wirklich ſo ?

Im Augenblid — jegt in dieſer Stunde war es ſo.

Sie glaubte, wenn fte auch im voraus wußte, daß ſie wies

der zweifeln würde.

Ste ging wie über der Erde ſchwebend in ihrem lichtvollen

Raum auf und nieber.
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Keine Schwere !

Und es erhob ſte, daß das Wert für dieſe beiden Menſchen

beſtimmt ſei - für ihre liebſten Menſchen auf Erden . Für

ihn und fte ! Daß fte das ihnen geben durfte und konnte.

Was waren ihr in dieſen Jahren Helwig und ku Geber

geworden .

„ D , ihr lieben , wahren, einfachen Menſchen ! dachte fte . "

Und wie würde lu fich freuen , wie würde es ihr warm ans

Herz greifen, wenn ſie die ſchönen , ſtillen Züge ihres Mannes

und ſeine Seele im Buddhahaupte wiedererkennen würde ?

Was hatte alles Sfolde ihm zu danken ! was für ſchone,

tiefe Stunden hatten ſte zu breien miteinander erlebt !

„D, ihr weltentrådten Menſchen ! “ dachte Solde, „ in eurem

ſchönen ſtillen Heim , auf eurer Inſel der Seligen — mitten

in der ſchmußigen Welt !"

Wie liebte fte dieſe beiden ! Bei ihnen hatte ſie menſchens

würdig fühlen und denten gelernt.

Was mit ihnen zuſammenhing, war ſo gweifelsohne!

Daß es etwas ſo Wahres gab, wie dieſe Leute !

Wie freute ſte fich, beide in ihr Atelier zu führen und zu

ſagen : „ Das dante ich euch ! Dir dante ich es, du weiſer, guter,

abgetlårter Mann, der du ro anders biſt als andre, von nies

mandem draußen in der Welt verſtanden , du ſtiller Großer du !“

.

Trose
Tolde ift ſchöner geworden , vornehm , ſtreng im Stil.

Sie neigt zu der Art Erſcheinungen , wie Mrs. Wendland

in ihrer erſten Jugend einſt geweſen ſein mochte, ſchlant,

bleich , das machtige , lodige Haar wie eine buntle Wolte

über der Stirn , tiefe Augen , über denen es wie ein Schleier

liegt.

Ihre Art ſich zu tleiden iſt völlig ungeſucht; doch was dies

ren Körper berührt, wird vornehm .

Solde iſt heute in Feierſtimmung. Sie denkt heute nicht

mehr daran , etwas zu tun. Ste hört jegt auf die Schwalben ,
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die hoch oben am blauen Firmament mit ihren ſeidenen Sos

nen wie mit filbernen Fåden weben und wirten.

Da ſteht ihre Schweſter Marie geiſtig ihr vor Augen .

Was für ein kleines Geſicht hat der arme Samtaffe bes

tommen .

Das Samtige, Volle iſt von ihr geſchwunder.

folde ſteht ſie vor fich, wie ſie oben in Mengerfens Soms

mervilla, die er ſich in der Nachbarſchaft von Gebers gebaut,

in dem ſchönen Waldgarten miteinander ſpazieren gingen ,

hoch über dem Ufer der Sſar.

Marie war damals Mutter ihres erſten Kindes, deſſen Ges

burt ihr faſt das Leben gekoſtet hatte. Seeliſch und körperlich

konnte ſie ſich davon lange nicht erholen. Ihr sind gedieh,

aber ſie ſelbſt hatte etwas wie vom Froſt Getroffenes, etwas

Mattes , Stilles, Banges.

Das Kind mochte ein halbes Jahr alt ſein , als ſie damals

miteinander unter den dichten Bäumen gingen. Da hatte

ſich Marie mit einemmal an Ffolde geklammert und ihr etwas

zugeflüſtert, ein Geſtändnis — ein ro banges, ſchweres, daß

ſte wieder der Qual und dem Tod entgegenginge, und Iſolde

war von den faſſungsloſen, verzweifelten Tränen der Schwes

fter naß am Hals geworden .

Die beiden jungen Geſchöpfe hingen aneinander und wags

ten ſich nicht in die Augen zu ſehen.

Marie weinte troſtlos und Sfolde wußte nicht, was fte

ſagen und fühlen ſollte.

Es war ſo peinlich.

Ide", ſchluchste Marie, wer kann mich doch gar nicht lieb

haben ! Wie kann er denn ? Er weiß ja, wie es war, wie ents

reßlich ! — er weiß doch alles .

Jde, wenn das Liebe iſt !"

Marie ſchrie wie entfeßt auf und warf ſich ins Gras, und

lag mit dem Geſicht an die Erde gedrůdt, hörte und fühlte

und fah nichts vor Weinen .

.
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Srolde kniete neben ihr.

,, Sterben, zu Tode geriſſen und gemartert werden - alles,

wenn es ſein muß ! alle Qual — alle Codesangſt - und alles

- alles - alles ! - aber Jbe, - er iſt ja nicht mein Freund !"

Dieſe arme wehe Stimme ! Sfolde hörte fie legt noch mit

voller Deutlichkeit.

„ Nichts bin ich ihm ! Garnichts ! das,wasich ihm bin ,haß'ich !

Ich weiß, ich bin dumm - ich weiß ! – aber, wenn er mit

mir ſpråche, ich würde es doch verſtehen , ſchon weil ich ihn ſo

lieb hab'.

Foe, glaub mir, ich würde flug aus Liebe. - Ganz gewiß -

ich weiß.

Was er Schönes hat, verſchweigt er vor mir . Nichts , was

er denkt, ſagt er mir. Wir ſind ganz getrennt."

Sie flagt rührend in die Erde hinein .

Das alles hörte und ſah Iſolde im Geiſte wieder vor ſich ,

ro lebhaft, ſo ergreifend, wie eben erſt geſchehen.

Sie ſah ſich ſelbſt, wie ſie unbeweglich neben ihrer Schweſter

kniete.

Und was Marie ſprach , ſchluchzte ſie immer noch wie in die

Erbe hinein : „ Ein ganz einſamer Menſch iſt nicht einſam , aber

ich bin ſo einſam .

Glaubft du, daß er Mitleid mit mir hat ? Nein , ſag ich dir !

Gar nicht - teine Spur.

Es muß halt ſo ſein , denkt er . Das iſt ganz in der Drbs

nung ſo. Dafür iſt ſie eine Frau. Er denkt, ich brauche nichts

andres eſſen, trinken - und ſein Weib ſein .

Ad was fich ſo ein Mann dentt - ſo ein fremder Mann .

Und dann glaubt er, daß er geduldig zu mir iſt, wenn er mich

einmal anhdrt. Uber ſeinem Geſicht ſeh ich's an. Er ift

immer ſchon mit allem fertig. Einfach meint er, das gehdet

ſo mit dazu, daß ich klage.

Siehſt du, daß ich nun wieder Mutter werde : das iſt ſo

eine Schmach — ſo ein Elend für Leib und Seele.

- -

-

-
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Ein Wort, wenn er mir aus ſeiner Seele gåbe dann

trúg' ich alles — alles — auch den Sod - auch alles leidens

müſſen. Die Hände würde ich ihm füffen, wenn er mit mir

ſprechen würde, wie mit einem Freund. Alles ertrůg'ich-alles .

Nein , und ich hab's mal verſucht - mehrmals .

Nie mehr, gbe - nie mehr !

Wenn er nicht ſelbſt kommt - ich kann nicht wieder toms

men

Ihr Körper war von wilden , leidenſchaftlichen Tranens

fluten erſchüttert und gepeinigt.

,, Siehſt du , gde die Mutter der Mutter iſt's gerade

ſo gegangen ! Du haſt mal geſagt, du glaubſt, fie ware

bumm.

Ach, gde – nein ! Dumm nicht — abgeſtorben. - Ges

ſchlagen hat er ſte nicht; aber doch verprügelt - mit Morten

- mit Gedanken . So eine ewige Mißachtung iſt wie ein

grauer Regentag. Dabei ſtirbt die Seele.

Jd fühl's - ich werde wie Mama.

Was er nur glaubt, das ich bin ?

Db er glaubt, daß ich mich wohl fühle ?

Db er überhaupt einmal über mich nachbentt ? Ich weiß

nicht !"

Sie war ratlos .

Solde taiete damals in wahrer Codesangſt neben ihr und

hielt thre feſtgeballte Heine Hand in der ihren.

Und wie Iſolde thre von einen ganz entſtellte Schweſter

ins Saus zurüdgeführt hatte, kam Mengerfen eben aus

ſeinem Atelier.

Er trug, wie immer im Haus, einen weißen Flanellanzug.

Man ſah ihm an, er hatte mit Glück gearbeitet und befand

fitch geiſtig und körperlich außerordentlich wohl, blies behaglich

die blauen ditchen ſeiner Zigarette in die Luft, da bemerkte

er die beiden Schweſtern .

„ Was iſt geſchehn, Marie ?" fragte er kurz. Saſt du dich
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wieder gehen laſſen ? Du rolift ja nicht, bedente doch deine

Lage, und verſchone mich etwas, wenn es dir möglich iſt, mit

dieſen kaunen . Ein wenig kannſt du dich ta wohl zuſammens

nehmen ."

Er war unangenehm berührt. Sroldens Beſuche bei ihrer

Schweſter mochten ihm auch fatal ſein . Sie fühlte, daß ſte

ihn irritierte.

Shm gegenüber hatte ſich bei ihr ein ganz ſonderbarer Son

herausgebildet, der ihrer Natur fremd war, eine leichte, fühle

gronie.

Dem Schädel, ihrem einſtigen Symbol, hatte ſie nicht ohne

Sinn eine goldne Narrentappe aufgeregt und nicht umſonſt

den Lorbeerkrang.

Henry Mengerſens Kunſt war und blieb ihr das Anbetungss

würdige, das Große, das ſie liebte. Die Liebe zu dieſem Jas

begriff von Kunſt hatte ſie zur Künſtlerin gemacht. Eine Uns

erkennung von ihm war ihr heute noch von höchſtem Wert

und er konnte fle ihr auch nicht verſagen . Sie hatte es ers

reicht: Er anerkannte ihr Salent und ihren Fleiß und das Ziel,

das ſie wollte.

Wie hatte ſie dieſe Sahre gearbeitet! Als follte ſte ſich mit

der Urbeit rein waſchen von aller Schmach, die ihrer Seele ans

haftete.

Nur das konnte heilen und reinigen. Und hatte er ihr zu

Füßen gelegen und um Verzeihung gefleht nichts

nichts håtte das geholfen.

Uber, daß er ſie anerkennen müßte !

- S

,
sketiſch hatte ſie diere Jahre gelebt, als gåbe es für ſie

keine Jugend, teine Schönheit und feinen Reichtum .

Daheim , in dem lururios ausgeſtatteten Saus ihrer Eltern ,

in der Leopoldſtraße, bewohnte fte ein kleines , unſcheinbares

Zimmer, ſchlief auf einem harten Feldbett, Winter und

Sommer bei offenem Fenſter, badete täglich kalt, litt nichts

.
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Weichliches — nichts Zärtliches in ihrer Umgebung ; bei Wetter

und Wind machte fte weite Gånge.

In ihr war das Gefühl lebendig : die Schmach abwaſchen !

die Schmach, die er ihr angetan, rein werden, ſtart werden ,

arbeiten, erreichen , Menſch werden .

Daß fie fo fchon war, freute fie.

Wie ſte ihre eigne Schönheit verſtand und liebte !

Und ite wurde reiner und reiner. Ihre Seele wußte nichts

mehr von Schmach, von eigner Schmach .

Ein ſolches Gefühl von Starfſein , von Schinſein, von

konnen erfüllte ſie jest oft.

„Ja, das glaub ich" , dachte ſie hin und wieder. Ihr

möchtet mich einfangen, einkaſteln . Einer möchte mich ſelbſt

beſtten, meine Schönheit, mein Vermogen und damit ſchalten

und walten nach Gutbúnten .

Daß i net lach !"

Das alles ging ihr jegt durch den Sinn, als ſie in ihrem

hoben , weiten Atelier aufs und niederwandelte.

Was war aus ihr geworden in dieſen Jahren etwas ſo

Freies.

So, wie in eine andere Luft, war ſie gekommen .

Zum Erſticken , wenn fte an ihre Schweſter dachte, an ihre

Mutter.

Die Nacht, in der fte ſtill wie eine Tote in ihrem Bett ges

legen hatte, war unvergeſſen , war eingebrannt in ihr Bes

wußtſein .

In threm innerſten Sein bedeutete es nichts, daß es ihr

relbſt wohl erging.

Sie gehörte dod zu denen , die tief unter dem Begriff

Menſch ſtehen , zu den Körpern ohne Geifteskraft, die mißs

achtet, ohne Menſchenwürde leben, zu der dumpfen, gebankens

loſen Sålfte der Menſchheit, die nicht das Recht hat, volt

Menſch zu ſein .

Sie ſtand jekt vor dem Tiſch, auf welchem die zwei Briefe

-

130



lagen , einer, der heute gekommen war, und ein anderer, der

ſeit drei Wochen hier ſchon gelegen hatte.

Sie nahm den älteren Brief in die Hand und las ihn

wieder.

Von ihrer Schweſter Marie aus Berlin iſt er, die ſchreibt

ihr nach der Geburt eines Kindes.

Ein wirrer, mit Bleiſtift getrißelter Brief:

„Ide, Codesqual, vierundzwanzig Stunden lang wie

jedesmal, von Anfang bis zu Ende entfeßlich.

Nur mein Wille, meine armen Kinder nicht zu verlaſſen,

erhielt mich am leben . Nicht chloroformiert, weil Kind ſonſt

abſterben -- ſchon angegriffen.

Sonſt alles in Ordnung. Senry an Vater geſchrieben .

Dent an mich .

Einſam ! Einſam !

Weißt noch ?

Ade. "

Dja, fte wußte !

Sie wußte auch , was Henry, Schwager „ Weißródchen ",

wie fte ihn nannte, geſchrieben hatte:

„ Alles vortrefflich ! Das kleine Ungeheuer iſt, was man

ſo einen prachtigen Jungen " nennt! Schwere Entbindung,

wie wir das nun einmal in der Gewohnheit haben. Marie

befindet fich nach ihren Strapazen jeßt mehr als gut. Der

Arzt iſt außerordentlich zufrieden . Nicht die geringſte Urſache

zu Beſorgnis .“

Und der heutige Brief. Frolde hatte ihn ſchon mehrmals

geleſen. Sie überflog jeßt noch einmal dieſe und jene Stelle :

„ Mein Mann reiſt teßt, weil er åſthetiſch gequält iſt. Der

Herr Wochner leidet ſchmerzlich darunter, daß ich meine

Mutterpflichten an dem Jüngſten erfülle, - noch ſchmerzlicher-

aber darunter, daß ihm teßt ſo viel unpoetiſche Dinge unvers

hüllt entgegentreten.
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Dieſer Realität und Wahrheitfanatiker tann nämlich abros

lut nicht die Wirklichkeit vertragen.

Und da ich noch volltommen erſchöpft bin , Tehr wenig

außer Bett rein darf, ſo kann ich mich nicht mehr als gnås

dig verhüllende Wolte zwiſchen ihn und die Wirklichkeit

ſchieben .

Körperſchwache und Ammendienſt halten mich von allem

zurüd. Die einzige Perſon , die um mich beſorgt war, mußte

leider ſehr bald zurüd. Sie war anderweitig engagiert. Die

biß für mich etwas Ruhe heraus.

Schabe, daß du wegen der armen Mama nicht zu mir

tommen durfteſt. Welcher Sroft wäre mir das geweſen !

Seitdem die Wartfrau fort iſt, werde ich wieder als ,Nüks

lichteitstier' von allen behandelt. Wenn ich mich auch kaum

bewegen kann vor Schwache, muß ich doch mindeſtens ein

Kind warten und häufig noch eins dazu beaufſichtigen .

Dann kommt der Gatte und ſchimpft, daß immer Kinder

Bei mir ſind, und klagt den Himmel an, daß er Familienvater

iſt, dann verſuche ich einige reiner Schmerzen zu lindern, bis

die meinen zu ſtark werden . So vergehn im Wechſel meiner

Pein die Sage. Ich halte mich an meinen alten Sroft: die

Zeit ſteht nicht ftill. Alſo muß ein Wechſel kommen .

Henry hat recht, - To komiſch es klingt - eine Frau, die

ein Kind erwartet, ſollte nicht im Hauſe bleiben . Er iſt ſo

ſehr empfindlich darin . Es beleidigt ſeinen Schönheitsſinn ,

mid in dieſem Zuſtand zu lehnt. Es tft ihm unerträglich. Ich

weiß das. Zuerſt erſchien es mir ein grauſamer Wahnſinn ,

wie er es ſagte ; - mir war, als táte ſich ein Abgrund vor mir-

auf.

Er ſprach es ſo ganz naiv aus, als Künſtler, weißt du.

Uber wie alles nun einmal iſt, hat er von ſeinem Stands

punkt ganz recht.

Wundert mich , daß es nicht ein ſolches Geſes gibt. Für die

Frau wäre es im Grunde auch beſſer.

-
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Meine Jde, ſchreib mir doch recht bald einen lieben, langen

Brief.

Mich verlangt ſtürmiſch danach, denn ganz inwendig fißt

bei mir etwas Heißes - Feuchtes. Das ſollſt du fortwiſchen ,

du haft den Zauber der Liebe, du kannſt es.

Bergiß mich ja nicht, fde ! Bon dir kommt mein leben.

Was meine Seele auf Erden hat, hat fte von dir ! Einzig

von dir. Mit dir wachſich und denk ich. Du håltſt mich.

Laß mich nicht ganz fallen ."



3 e bntes Kapitel

Als Frolde ſpat abends in dieſer Maiengeitmitdem lekten
18

Zug aus Ludwigshdhe nach Haus zurüdgekehrt war ,

befand ſte ſich in einer wunderlichen Stimmung.

Sie hatte heut ein Stůd aus dem Werte ihres guten

Freundes gehört.

Das war nicht die Arbeit eines modernen Menſchen . So

mochte Angelus Sileſius gearbeitet haben.

Das war die Pffenbarung eines Menſchen , der wie die

Natur ſchafft, ohne Eitelkeit, ohne Ergeiz, ohne Saſt. Das,

was er erkannt hat, legt er nieder in einer Form, die mit dem

Inhalt in eins wachſt, ein ganzes Leben der Erkenntnis .

Wie ſchon war es da oben geteſen auf der Inſel ber

Seligen !

Wie glüdlich hatten ſie zuſammengeſeſſen ! Lu in ihrer

rührend überirdiſchen Liebe die Hand ihres Mannes haltend,

als er las . Dann war ſte leiſe zu Solde gegangen und hatte

deren Kopf an ihre Bruſt gebrüdt.

Wie konnte dieſe Frau ſchon ſein , wenn es ihr in ihrer

großen Liebe wohl auf Erben wurde.

Jede Bewegung von einer ſüßen , tiefen Zärtlichteit ; in

feber Silbe Wonne und lebendiger Frieben .

Sfolde hatte daran gedacht, daß Mrs. Wendland einmal

ſagte: „ Wenn ich die Eu mir vorſtelle, reh ich , daß fie genagelt

iſt an ein Kreuz, mit tauſend Roſen überdedt, ein Golgatha,

ganz in Roſen ."

Frolden ſchien es immer, als würde der Haushalt da oben

in Ludwigshöhe von einem großen Kinde geführt.

Nachdem ſie ſo weltentrådt beteinander gereſſen und eine

Stunde erlebt hatten , wie ſie ſchöner und reiner auf Erden

nicht zu denken iſt — Iſoldens Buddha hatte auf ſie nieders

geblidt und wie ein Licht im Zimmer geleuchtet da war

Frau ku mit einer Schüſſel voll Schlagſahne aufgetaucht und

.
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einer Kanne holländiſchen Kakao. Schlagfahne und Katao gab

es da oben immer in der großten Seligkeit und auch wenn ſie

Kummer hatten. Es war eine ganz naive Art zu leben, die

von Frau ſu ausging. Ihren Mann behandelte ſie auch ſo

naio mütterlich ; jedenfalls für ſie die bequemſte Form , ihre

ftrahlende Wärme auf ihn zu richten .

Er wendete ſich auch in allem an fte wie an eine Mutter.

von ihrer Arbeit ſtand fie auf, kam ganz unvermittelt

herein zu ihm und fragte: ,,Biſt du auch wirklich gut zu mir ?

Haſt du mich wirklich Iteb ? Wird alles gut ?"

„ Es iſt alles gut“, ſagte er dann.

„ Verzeih “, fie durfte nicht fragen. „ Ift dir auch ein biſſert

wohl ? Und das wollte ich noch fragen : Nach dem Bad fühlſt

du dich doch etwa wie nach einem Spaziergang ? ſo wie

neu ? Was ? Weißt du, du mußt mir das immer ſagen ,

dann bin ich nachher viel froher."

Sie lebte immer in großer Sehnſucht nach Sonne, nach

Sorgloſigkeit.

Iſolde kam ſo warmen , weichen Herzens von ihren Freuns

den zurüd, ro erfüllt von allem Guten .

Dazu heute der milde duftende Maiabend. Schwere Wolken

am Himmel, Sternaufflimmern und ein Rauſchen der neuen

Laubmaſten.

Sie fuhr in offener Droſchte vom Bahnhof nach Hauſe.

Mama ſchlief (chon , der Vater war auswärts.

Sfolde ſeufzte auf. Seit Mama die Sorgen losgeworben,

war fie immer leidend und oft weinerlicher, fleinmütiger

Stimmung. Froide hatte es nicht leicht mit ihr.

Mama war eine ſo unbewegliche múde Seele geworben , die

fich wie ein Bleigewicht an eine junge Kraft hing. Der Bater

lebte , wie er es von jeher getan hatte, nur andern Stils ießt.

Er hatte ſein Seim in Berlin , wie in München , und ges

noß den Umſchwung der Vermogensverhältniſſe ſeiner Frau

auf das energiſchſte.
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Der Frau relbſt waren die Fähigkeiten, zu genießen, abs

geſtorben , ſogar der gute Appetit. Mama war meiſt leidend

und mußte knappe Diát halten .

Die Kräfte aufgebraucht, die Sinne ſtumpf, ro ſtand fle

dem Schidral gegenüber, wie der Mann ohne Löffel, wenn es

Brei regnet. Das war, wenn auch unbewußt, der Grund eines

tiefinnerlichen Mißmutes.

Sfolde trat in ihr ftilles, ganz von lauem Maienduft ers

fülltes Zimmer. Bom Engliſchen Garten brachte die feuchte

Nachtluft gange Wolken friſchen Laubatems. Sie legte die

Hånde übers Haupt. Wie empfand ſee heute das Frühjahr

To ſtart! Es war etwas Beſeligtes in the und in dieſer Bes

ſeligung eine ſo wehe, weiche Sehnſucht. Sehnſucht nach

Liebe, nach zårtlichen Händen, anſchmiegen, Einsswerden mit

dem andern. Sie wollte tief, tief lieben . Nur nicht etwas

Halbes !

Ein arbeitendes Weib ohne Liebe ! P, nein ! Sie lächelte.

Nein , ſie wollte das ganze Leben haben, das volle, das bis an

ben Rand volle .

Ste rah thr Geſicht im Spiegel. Wie beruhigend, welcher

Croft, daß fie ſchon war. Jeßt ſollte der kommen , der fie

lieben würde, den ſie lieben würde. Sie war bereit .

Sie ſtand feſt, da wo ſie wollte. Nein, von hier verbrångte

ſte nichts mehr.

Jeßt konnte ſie lieben ! Wie jung ſte war ! Solch eine

Jugend, die ſchwer an all dem trug, was ſie beſaß, wie eine

beladene Biene, die aus Blumenkelchen kommt. — Und ihr

Können ! — und die gdttlichen ſelbſtändigen Stunden ! Dieſe

Seelenräuſche, die einſamen , in denen ihre Seele untertauchte

und badete, und denen ſie glüdſelig und ſtark entſtieg.

Ein Jubel in ihr !

Sie hielt immer noch die Hände über dem Haupt gefaltet.

Ja, legt durfte er kommen, der, den ſie lieben würde,

- jeßt !

-

-
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Ihr Leben ſollte reich und ſchon werden.

Da fam ihr die Erinnerung, wie ſie als Kind sor Henry

Mengerſens Radierungen geſtanden, zum erſtenmal vom

großen Geheimnis der Liebe rein berührt, nach jenem frühs

lingshaften Koboldstreiben unter den Schulmädchen ; und

wie ſie nach Haus gelaufen war, das arme junge Herz gers

ſpringend voll von dem Gefühl: das Herrlichſte auf Erben ift

Weib ſein !

Ja, ja “, ſagte ſte leiſe, „nur anbers. Noch großer muß

das Opfer ſein . Menſchlicher, choner, bewußter."

Da lag ein Brief, den fte überſehen hatte.

Ste nahm ihn , ſchaute auf die Adreſſe. Eine fremde Hand.

Eine Bangigkeit ſtieg ihr wie von dieſem Brief auf - etwas

ſie überſchauerndes, Sonderbares.

So erregt war ſie in dieſen dunkeln Frühlingsſtunden !

Eine Frauenſchrift, eine gelente Schrift ohne Charakter,

mit blaßbrauner, gewaſſerter Sinte geſchrieben .

,, Ein Bettelbrief “, ſagte ſie ſich und öffnete ihn :

,, Liebes , hochgeehrtes Fråulein !" las fte.

Verzeihen Sie einer Ihnen ganz Unbekannten , daß ſte

fich an Sie wendet. Eine feine junge Dame wie Sie lebt ſo

anders wie unſereins und wird ſich ſehr verwundern . Mißs

achten Sie mich nicht, ich bitt' Sie recht herzlich darum . Id

ſteh' ganz allein und, liebes Fråulein , ich bitt Sie noch eins

mal recht herzlich ſein Sie ſo gut und denken Sie nicht ſchlecht

von mir. Ich bin ein armes Mädchen . Es iſt mir immer

Tchlecht und knapp im Leben gegangen. Ich bin Ladnerin und

auch Buchhalterin bisher geweſen und kenne Sie auch , gnås

diges Fräulein . Sie haben manchmal unſer Geſchäft bes

fucht.

Id bin in Hoffnung, damit ich's nur geſagt hab. Ich hab

teinen Pfennig Geld in der Hand und meine Entbindung

tann ich jebe Stunde erwarten . Glauben Sie mir, nur in

der großten Not und Ungſt wend ich mich an Sie . Die
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Hebamme, wo ich ſeit ein paar Tagen wohne, will mich nicht

behalten, weil ich ganz mittellos bin. Sie will mich in die

Unſtalt in der Sonnenſtraße ſchaffen.

Du lieber, guter, barmherziger Gott ! Saben Sie Mitleid

mit mir !

Ich weiß nicht aus und ein vor Angſt. Ich bin guter Leute

Kind. Die Eltern ſind geſtorben . Retten Sie mich, gutes,

liebes Fräulein, daß mir das nicht geſchieht. Ich ſtürb vor

Scham . Sun Sie was für mich ! Der Bater von meinem

Kind will nichts mehr von mir wiſſen . Er hat jeßt eine andre .

Ach, daß er's gulaßt, daß ich dort niederkommen ſoll ! ſo

nadt und bloß vor aller Augen . Die Hebamme fagt, der

Kopf wird einem verdedt! — Es iſt doch auch ſein Kind,

er hat mich doch einmal gemocht.

Liebes , gutes, barmherziges Fräulein, tun Sie was für

mich ! Ich bitt Sie , ſo ſehr ich kann, mit aufgehobenen Hånben .

Gott lohns Ihnen , Itebes Fräulein ."

Hier folgte die Adreſſe der Hebamme und als Nachſchrift

ſtand : „ Fragen Sie nur nach dem blonden mådchen aus

Auſſee."

Ja, von dieſem Brief ſtieg es bang und ſchwer auf. Als

wenn zwei arme, zitternde Hände ſie faßten und zur Türe

drängten, ſo empfand fie's:ſte's

„ Geh — geh ach geh doch !"

Sie fühlte ſich wie nicht allein in ihrem Zimmer. Das,

was aus dem Briefe aufgeſtiegen , erfüllte es ganz und gar,

war leibhaftig da, ſo weh, ſo hilflos, hilfeſuchend.

Und ſie ging.

Da ſtand fie im Vorhaus, warf im Gehen ihren leichten

Abendmantel um. Syr Käppchen ſtålpte ſte auf.

Unter den hohen, flüſternden Pappeln der Leopoldſtraße

ſchaute ſie noch einmal zum Hauſe zurůd und bemerkte in dem

Zimmer ihres Bruders Licht. Der war merkwürdigerweiſe

ſchon um dieſe Zeit zurüdgekehrt. Die Fenſterflügel ſtanden offen .

S

n
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Er hatte die Haustür wohl gehen hören, war ans Fenſter

getreten und mußte fte bemerkt haben , denn er bog fich hinaus

und ſchaute ihr nach, rief ihren Namen mit einer ganz ſonders

baren Betonung, die ſte lächeln machte. Jeßt beſchleunigte

ſie ihre Schritte, denn ſte fürchtete, er kdnnte auf den Gedans

ten kommen, ihr zu folgen.

Um Odeonsplaş nahm fte eine Droſchke und fuhr durch

die ſtillen, nachtlichen Straßen ; im langſamen Srab ging es

vorwärts. Fhr Herz flopfte der fremden Not entgegen .

Vor einem Hauſe in der Buttermelcherſtraße ließ ſte halten .

Die rote Laterne einer Hebamme leuchtete dort.

Auf Sfoldeas Låuten öffnete ſich die Haustür und eine

ſtarte Perſon in einem verſchabten Prinzeßmorgenkleid , das

fte mit einer ordinären Petroleumlampe beleuchtete, trat halb ,

wegs auf die Straße hinaus.

Iſolde fragte nach dem Mädchen .

Die Augen der Frau bohrten ſich in Solbens Erſcheinung

ein , als wollten fte mit einem Blid durchſchauen , wie das

vornehme, junge Mädchen mit der armen Ladnerin zuſammens

hing. Was wollte die denn jeßt ?

„Wohnt nicht mehr hier ?" fragte Iſolde enttäuſcht.

„ Ich habe ſie heut in die Sonnenſtraße gebracht, grådiges

Fraulein . Da ift fte wohl aufgehoben , beſſer dran als bei

mir. Sehn Sie, unſereins muß oft mehr herhalten als recht

iſt. Die jungen Mädchen , - wie das ſo iſt, – ſparen tuns

net, mit ei'mal ſtehns vor der Beſcherung. Da ſoll die Heba

amme herhalten. Wenns irgend angeht, hat er ſich beis

feiten gebrůdt. Wiſſens Fråulein - verzeihens; wir ſind

doch auch net da, um alles auszubaden. Für ſolche iſt eben

die Anſtalt in der Sonnenſtraße. Mocht wiſſen , für wen

ſonſten , wenn net für die ! "

Die Frau war noch in dem Eifer, den ſie angewandt haben

mochte, um das unglückliche Mädchen loszuwerden und ans

zubringen.

1
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„ Ich zahl für fie “ , ſagte Golde. „Holen Sie ſie wieder zu

fich . Benußen Sie gleich meine Droſchte. Fahren Sie ros

fort . “

Frolde war es, als wenn wieder zwei arme, arme Hånde

ſich an ſie legten und ſie rührend drångten.

„ Ein paar Stunden, wanns früher gekommen waren .

geßt glaub i net. - 9 mein mal net. "

„ Ich zahl für fte", wiederholte Srolde noch einmal. „ Mein

Name iſt Solde Frey ."

Da ſtußte die Frau eigentümlich.

Erlaubens, Frey ? wenn ich recht gehört habe ? "

„ Ja, Frey, Leopoldſtraße ."

Die Frau ſchaute Sfolden ganz perpler an, ſchloß die Hauss

tür, die noch ein wenig offen ſtand, ſtellte die kampe auf den

Fußboden neben ſich hin und ſagte: „ Alſo vom Heren Brus

der geſchidt ?"

,,Bon meinem Bruder ?" fragte Frolde verſtändnislos.

Herr Studioſus Karl Frey ?" fragte die Frau noch eins

mal.

„ Das iſt mein Bruder ."

„ No alſo ! Und der iſt auch der Bater von dem Mädchen

ſeinem Kind. Soweit als ich die Kleine tenne, iſt ſie ganz a

ſauberes Madel, das was auf ſich halt. Alſo da hat er doch

noch ein Einſehn gehabt. Ja, die ganz jungen Herren , die

find a Kreuz für'n Mabel. "

Sfolde war in der größten Verwirrung. „ Ich fahr zu

ihr, ich bring fie !" ſagte ſie heftig. „ Kommen Sie nach ."

Sie drůdte der Hebamme zehn Mark in die Hand. „ Alles

wird gezahlt.“

A1 Folde mitsitteraberszandnach derKlingelan dem
18

etfernen Gittertore des roten Hauſes in der Sonnenſtraße

fuchte, ſchlug ihr das Herz zum Zerſpringen. Sie war wie

im Fieber.
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,,Unmdglich !" ſagte ſie immer von neuem letſe vor fich hin .

- ,, Unmöglich - unmdglich !"

Ein Graufen vor ihrem Bruber ſtieg in ihr auf. Dies

blonde, joviale Geſicht - das breite Lächeln , die Wohls

behåbigkeit, die überhebung in jedem Wort, die herablaſſende

Höflichkeit gegen die Mutter und ſie ſelbſt!

Und nichts hatte man dieſem Geſicht angeſehen, dieſem

breiten , frechen Geſicht. So behaglich wie immer hatte er

dieſer Sage ausgefehn, dieſelben dummen, faden Wiße, dass

relbe Reteln und Dehnen daheim .

Und ſeine plumpen Fäuſte hatten ſich von ſolch einem

armen , unſeligen Herzen losgemacht und ſeine plumpen

Füße waren über ein Menſchenweſen hingegangen , das ſich

ihm in Liebe gegeben hatte !

Als die Süre gedffnet wurde, konnte ſolbe nicht ſogleich

zu Worte kommen . Dann erfuhr ſie das „ju ſpåt“.

„ Die müſſens (don jeßt hierlaſſen .

Srolde ftanb ratlos.

Die Süre wurde geſchloſſen.

Solde zahlte dem Kutſcher. Sie wollte nach Hauſe gehen.

Ja, fie mußte gehen, ihre eigenen Füße gebrauchen , um

weiter zu kommen .

Das Kind ihres Bruders wurde da drin in dem Haus ges

boren von einem armen , ganz verlaſſenen, preisgegebenen

Geſchopf. Weil ſie arm war, mußte ſte alles über ſich ergehen

laſſen , was an Entreten auszubenken iſt; weil man ihr Barm ,

herzigkeit erwies, mußte ſie mit dem einzigen , was fte hatte,

mit der Scham ihrer armen Seele überzahlen .

· Ihre Schmerzen, ihre Todesnot wurden fühl beobachtet,

notiert. Welche Einſamkeit!

Das hatte ihr Bruder der angetan , die er geliebt! die ihm

jest ſein Kind gebar.

In Soldens Seele wurbe etwas ſtarr. In ihren Schlafen
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hämmerte es vor Empörung. Sie ging, als berührte fte den

Boden nicht.

Eine Welt für Beſtien , für Raubtiere, die einander würgen

und die dann fragen : „Wie iſt das Bore nur auf unſre gute

Welt gekommen !"

Da dachte ſie an thren Freund, der ſeine lebenskraft gab,

um dieſen wunderlichen ſtumpfen Hirnen die Sinne zu dffs

nen, daburch , daß er das Wunder und Geheimnis enthüllte,

wie das Gute auf dieſe Welt des Freſſens und Gefreſſens

werdens gekommen iſt. Ein Wunder ohnegleichen !

Um andern Morgen, nach einer ſchlafloſen Nacht, wurde

Srolde zur Mutter gerufen , die ſich nicht wohl befand.

Es gab da zu tröſten und zu ermutigen .

Die Mutter litt oft an einer plaßlichen nerodſen Sergs

ſchwache und war dann in tauſend Angſten um ihr Leben .

„Fühl nur, Trolde, wie der Puls wieder geht, fühl !“

„Gar nicht ſo übel, was willſt du denn, wie ſoll er denn

gehn ?"

„ Meinſt du ?" fragte Mama aufatmend, mir war, als

wenn er ganz ausſeßen tåt. Geh bitt', reib mir mal ein biſſel

in der Hersgegend. Nimm aber bi an die Finger. Und

dann die Hände - auch reiben – da zudts und drudts bis

in die Fingerſpißen . Ah — ah.“ Mama ſtdhnte.

Solde rieb und tröſtete.

,, Die Angſt ! die Angſt! - ach ſolde ! So was kannſt du
„

bir nicht vorſtellen , wie das ift ! Geh, gib mir ein Broms

pulveri.“

„'s iſt ja keins mehr da, du weißt ja.“

„Dann laß es in der Apotheke ſchnell machen : aber ſchnell

ein biffel. "

Srolde ging, um es einem der Mädchen zu übergeben. Uuf

dem Vorſaal hörte ſie im Speiſezimmer ihren Bruder ſchelten .

Das Zimmermadchen , das den Seetiſch zu beſorgen hatte,

tam aus der Tür.

.

- -
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„ Der kachsſchinken für den jungen Herrn iſt nicht vom

Dallmeier geholt“, ſagte fte.

Da tat ſich die Súr auf und Karl erſchien auf der Schwelle.

Er hatte Sfolde gehört. Möchte wiſſen ," rief er, wie oft„ „

ich's noch wiederholen muß, daß ich keinen andern Schinken

mag. Ich dachte, ſolde, du tåteft dir auch kein Bein aus ,

reißen, wenn du den Dienſtboten ein biſſel beſſer auf die

Finger paſſen tåt'ſt!“

Sfolde ſtarrte den kauenden Bruder wie eine unbegreifliche

Erſcheinung an. Er wollte eben die Türe wieder ſchließen .

„ Übrigens wo warſt du geſtern abend ?“ fragte er barſch.

Trolde wendete ihm den Rüden . Karl ſchloß die Súr heftig .

Us Folde endlich von allem , was dieſen Morgen ſie bedrångt

und aufgehalten hatte, frei gekommen und bereit war, dahin

zu geben, wohin es fte wie mit Hånden jog, hörte fle ihren

Bruder behaglich mit dem Vater lachen und plaubern.

Die Stunde nach dem Morgentee verbrachten Vater und

Sohn gewohnlich im Frühſtüdszimmer, Zeitung lerend und

rauchend. Frolden grauſte es vor der vollen männlichen

ſorgloſen Stimme ihres Bruders , in der ſoviel Wohlbefinden

lag.

Die behagliche Stimme verfolgte ſte noch auf der Straße

und trieb fte wie mit einer Peitſche an .

.

Un
nd jeßt ſtand ſie wieder vor dem ſtattlichen roten Haus und

drůdte wieder bang in fchwerer Erregung auf die Klingel.

Sie tat ihre Frage und bekam etwas zur Antwort, etwas ,

das ihr das Blut wie einen Strahl zum Herzen trieb, und die

Augen verbunfelte.

Sie hatten das Mädchen auf die Anatomie gebracht.

„ Wie ? " fragte Frolde verwirrt. „ Ich will hin", ſagte fte.

„Neut konnens auch hin", meinte die Perſon , die gedffnet

hatte. „ Aber ich möchts Shna net raten . "
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IT
in einem dden, breiten Gang, wie ſie offiziellen Gebåuden

eigen ſind, ſtand Fre, bis eine Art Hausmeiſter fie in

den Saal führte.

Ein kahler Raum , die untere Hälfte der Fenſterſcheiben mit

weißer blfarbe verſtrichen .

Die Wände grauweiß, lange graue Siſche, grauer Steins

boden - dort um den Siſch, da ſtanden ſie dicht gebrångt.

Da lag thres Brubers Meib nadt vor talten Bliden . Neben

der Mutter ihres Brubers Kind, wie eine welte Blütens

knoſpe, formlos, ſchlaff. Sfolde brudte fich an die graue

Wand und ſtarrte auf die Gruppe junger Männer in weißen

Roden und aufden langgeſtredten , nadten, zermarterten Leib .

Ein weißes , ſtarres Geſicht mit geſchloſſenen Augen , die

Stirn von blonden Lodchen umrahmt, lag wie im tiefen ,

reinen Schlaf, einen wehen , eiſernen Schmerzenszug um die

blauen Lippen.

Sfolde ſtarrte auf dieſen Zug. Der Brief des armen Dings

tniſterte noch in ihrer Taſche. Sie faßte danach. Sie hielt ihn

feſt in der Hand , wie ein wichtiges Dokument.

Da fuhr ein furchtbarer Schnitt über Bruſt und Leib des

toten Meibes. Das ſtille reine Geſicht mit den ſchweren ,

ſtarren Augenlidern lag teilnahmlos, voll rührender Hoheit

über all dem Entreken , dem blutigen Gråßlichen , was da

geſchah.

Da traf Froldens Dhr ein lachen .

Die Weißrode fühlten ſich im Beſitz ſtrogender Kräfte,

ſtrammer Jugend. Da lag der ganze Jammer des Weibes

vor ihnen , war ihnen preisgegeben ; und das ſtille Geſicht

in ſeiner Hoheit, das die Welt und den Schmerz überwunden ,

was wollte das ? Was ſagte das ?

„Du Schmerzenshoheit, bu Codeshoheit !“ dachte Solbe,

„ wie ſtehſt du doch über allem , biſt grdßer als alles !"

Sie håtte ſterben mögen vor Efel und Entreßen , wäre dies

ſtille Geſicht nicht geweſen .

2
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Das ſtille, unberührte Untlig mit dem furchtbar ſtarren

Zug leuchtete wie ein Licht unter den lebendigen Geſichtern .

Ihres Bruders tauendes Geſicht wurde überſtrahlt wie

von einer Sonne.

Da war etwas in dem Lotenantlik, etwas Sieghaftes.

Und dies Sieghafte fühlte ſie in fich ſelbſt.

Sie preßte die Hände an ihre Bruſt.

Wie ein Schatten, wie in fich ſelbſt vertrochen, ſtand fie

ganz entrådt.

Es war ihr, als hörte ſie ihren eigenen Namen da an dem

Siſche mit Entrüſtung ausſprechen. „ Es wird mich einer.

oder der andre wohl kennen " , dachte fte fühl.

Als vier Fåuſte den leichnam achtlos, ohne jede Barms

herzigkeit, die der junge, ſchmerzjermarterte, verlaſſene Leib

als heiliges Recht håtte verlangen dürfen , in eine Kiſte legten,

wie etwas udllig abgetanes und das Kind auf den Körper

der Mutter, und der flache Kiſtendeckel, der zum Sarg der

Aller - Ullerårmſten gehört und den ſie den Naſentetſcher "

nennen , darüber gebedt wurde, da war die Tragödie zu Ende .

In Frolden ſtieg einen Augenblid der Gedanke auf, daß

ſte einen menſchenwürdigen Sarg für den armen toten Leib

beſorgen wollte. Aber nein , daran nicht rühren ! Sie ging,

die ganze Seele voller Weltliebe, bereit ſich zu opfern , bereit,

mit ihrem Leben einzuſtehen gegen die ganze Welt.

Und braußen war voller Frühling, Werdeluft und Werdes

kraft in der warmen , ſonnendurchſtrdmten Luft.

Sie atmete tief, tief auf und ging an den gedankenloſen ,

heßenden Menſchen wie an Larven vorüber. Bis in die

tleinſte Faſer war ſie jest lebendig und wach, ſich ihrer ſelbſt

bewußt, ihr Wille ſo mächtig. Alle Alltagsgeſichter, die ihr

begegneten, waren ihr wie durchſichtig, das dumpfe Befangens

rein in dieſen Kopfen fühlte ſie. Wie Sote erſchienen ſte ihr

alle, im Gegenſaß zu fich ſelbſt.

Sie aber lebte !

.
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ie blieb über Mittag in ihrem Atelier. Unmöglich hatte

ſie heut ihrem Bruder gegenüberſiken können .

In dem großen , weiten Atelier wanderte fie auf und nies

der, durchmaß breite Streden in dieſem ſtundenlangen , uns

aufhörlichen Sichshinsundsher-bewegen .

über ihr webten und wirkten wieder die Schwalben mit

ihren fübernen Tönen Fåden über den blauen Himmels ,

raum.

Wie ſie ihr zu Herzen drangen , dieſe Sommerlaute !

Und immer dieſes ſtarte , weite, alles überwindende les

bendigsſein !

-

ErftamAbendwagteſieſichzaghaft nachSaus.
Im Wohnzimmer traf fie auf ihren Vater. Noch immer

war er eine ſtattliche Perſönlichkeit, mit einer Weltzufriedens

heit im Auge, jeßt ein zufriedener Prophet.

Er trat auf ſie zu, legte ihr die Hand weich auf die Schulter.

„ Déeſſe! Extravaganzen ! Du biſt — da — heut geſehen

worden , beſtes Kind !"

Frolde blidte ihren Vater mit großen Augen an.

,, Karln iſt es mitgeteilt worden . Déeſſe ! — Rind ! "

Eine Würde ſondergleichen ging von der måchtigen Pers

ſönlichkeit aus.

folde erwiderte mit teinem Wort.

Der Vater ſchwieg auch.

Seine volle, lebendige Sand lag noch immer auf Ffoldens

Schulter.

,, Sag mal, Kind ", begann er wieder, was ging das dich

eigentlich an ? Wie kommſt du darauf? Weißt du , Déeſſe,

das iſt im vollen Sinn eine Sattloſigkeit! Mir vollkommen

unverſtändlich, wie du darauf gekommen biſt. Spionierſt du

vielleicht ? Kontrollierſt du vielleicht auch ....." Doktor

Frer ſprach nicht aus.

I
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-

„ Weißt du, mein Kind, Karl iſt ein junger Mann - tein

Penſionsmådel, braucht keine Governeß.

Hat der arme Junge Unglüc gehabt - laß deine Finger

davon. Laß ihn ! Karl iſt wild über dein Betragen. Meinſt

du denn, daß es ihm angenehm war von deiner Anweſenheit

- dort – zu hören ? Junge Leute untereinander ! Seufel

auch ! Davon verſtehſt du nichts . Was für ein Geſicht

roll er denn machen , wenn das von dir erzählt wird ?"

„Ja, — weißt du, Ffolde, das iſt denn doch zu tolt !" das

war Karl, der das ſagte. Er ſtand in der Sür, voll, breit,

ſchwerfällig, empört. Die Weſte ſtand ihm offen. Sein Ges

ſicht war ſtart gerdtet. „ Fahr du nur ſo fort mit deinen Übers

ſpanntheiten , das wird noch gut werden, du kannſt po

bleiben ! Heirat endlich, damit man Ruh hat !“ Er trat in

das Zimmer zurůd, aus dem er gekommen war und warf

die Eůr mit voller Gewalt ins Schloß.

,, Ein andermal laß ihn angeſchoren " , ſagte Doktor Frey.

„ Kein Menſch håtte von der Affäre gehdrt. Nicht eine Stunde

wår der Frieden geſtört, – und nun ! Du weißt, daß ich

Árger im Haus nicht ertragen kann.“

Mama machte die Tür vorſichtig auf. , Uch Gott – was

iſt denn ?"

Ffolde ſteht bleich, in ſich zuſammengefaßt, wie eine Welts

dame, die in einer leichten Unterhaltung geſtört wird .

,,Gar nichts, liebe Mama. Nicht der Rede wert – etwas

ganz alltägliches. "
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Eiftes Kapitel
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7

.

Sie hatte ro in ſich ſelbſt verſchloſſen gelebt - in ihrer

Arbeit.

Sie hatte gewiſſermaßen nicht für ihre eigene Perſon ers

ſtrebt, was ſie nun anfing, zu beſigen .

Das Weib in ihr war es, was fich mühte, was rang, was

ein Ziel verfolgte, was tief erregt bei jedem Mißlingen vers

zweifelte, was aufjauchzte bei jedem Gelingen.

Sie wollte den Begriff Weib in ſich ſelbſt umwerten , ums

geſtalten . Erldſer-Seligkeit und Schmerzen ſtanden ihrer

Seele nach .

Weltfremd, jahrelang nur von einem fanatiſchen Arbeitss

geift bereſſen , war ihr vieles jeßt ſo nen .

Berzweifelt hatte ſie in jener Nacht vor fünf Jahren

das Weib -ſein empfunden. Das Geſchopf zweiter Klaſſe

ſein, das Ausgeſchloſſenſein von allem geiſtig Lebens

digen , das Stebengebliebene, Unentwidelte - nur Körpers

liche.

Sie arbeitete fanatiſch, ſprach aber zu feinem von ihrer

Arbeit- kein Wort über Kunſt ! Saktlos, albern von einem

Weib. Wozu ? Einfach lächerlich !

Jebes Buch, das ſte aufſchlug, beſtätigte, was fte emps

fanb.

Begeiſterte fte ſich an einem großen Geiſt der Vergangens

heit, mußte ſie vergeſſen und darüber hinwegſehen, daß dieſer

Geiſt nicht über die Erde gegangen war, ohne daß er dem

Weib ein neues Schandmal aufgebrúdt hatte. Wie ein

Fluch traf fie es, als fte auch durchſchaut hatte, daß Buddha

der Wundervolle, der Sieffte der Siefen , der Welterldſer,

Leidensüberwinder, das Weib ausgeſchloſſen hatte, auss

geſchloſſen aus ihrem ureigenſten Reich der Leidensüberwins

dung und Erkenntnis des Leidens.

Wohin ſte rah, Schmach !
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Sie litt unter der ſcharfen Einſicht in ihrer Lage der

lage des Weibes.

Wie ein leidenſchaftlicher, verzweifelter Fanatismus ers

griff fie es oft.

Ihre Seele war ſo eine freie und frohe. Stolz ausgelaſſen ,

freiheitstrunken wåre fte gern geweſen , wenn ſte nicht

immer alles geſehen und durchſchaut hätte.

Wie Peitſchenhiebe fuhr es über ſie hin.

Ste konnte nicht ſo dumpf leben wie die andern, ſo breit,

behaglich, angebetet und verachtet. Das ſtille, ſtarre Sotens

geſicht mit dem Zug der Weltüberwindung, der Schmerzs

überwindung verließ fie jeßt ſeit Wochen nicht. Sie wollte

und mußte dies Untlik in ſich ſchaffen .

Sie wollte etwas bilden . – Das Antlig des Weibes.

In dieſer Zeit hörte fte zum erſtenmal mit Bewußtſein von

der unglaublich wunderlichſten Stlavenbewegung.

Das Weib begann zu revoltieren , das Weib, das, ſo lang

es Menſchen auf Erden gibt, ſich gebudt hatte. Das unübers

ſchaubare Zeiten ſich hatte treten und mißhandeln laſſen , das

wie ein hungriges Raubtier ſeit Jahrtauſenden, was es wollte,

erliſtet und erſchlichen hatte.

in einer kleinen Provinzſtadt, in einer Kochſchule war ein

ſonniger Saal mit Sannengirlanden und friſchen Laubges

winden, Blumenſträußen und Fähnchen dekoriert. Da kamen

die Frauen zuſammen .

Sfolde trat etwas ſpåt, von der Reiſe ermüdet, in den Saal

ein , als ſchon alle verſammelt waren .

Eine heiße, ſonnige Luft.

Das welkenbe laub ftramte betäubend duftend reine Säfte

aus. So etwas Mattes, wie Herbſtgeruch in der ſchwülen

luft.

Kleiderſtoffe, ein ganzes Feld von Hüten aller Arten und

Formen .
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Håßlich, wie jede Menſchenanſammlung, eine Anhäufung

von lappen, die alles Menſchliche verſtedt, etwas Formlores,

Totes , Trodnes .

Dieſe vielen Frauen , in ihren vielen Kleidern, bedrůdten

und verſtimmten Solde.

Aus all dem Wuft die kleinen, welten , dummen , vom Leben

angeträntelten Mondchen , die menſchlichen Geſichter.

Was für ein Angefaultes, Ungefreſſenes iſt ſo eine Menſchen ,

menge ! - ſo etwas Srauriges, Schauriges, kümmerlich Bers

dedtes .

Vor weißverhangenen , ſonnenbeſchienenen Vorhången

ſaßen die Frauen vom Vorſtand, fråftige Matronen ; ein

Ichmaler, langer Siſch vor ihnen . Die weißen , blendenden

Vorhänge hinter ihnen ließen ſie wie kompakte, ſchwarze

Schatten erſcheinen .

Die Verſammlung wurde in würdiger Form geleitet.

Ein Präſtent konnte den Reichstag nicht vortrefflicher ers

dffnen .

Aus der Menge erhob ſich hin und wieder aufgeforbert

eine und ſprach, mit einem befangenen Stimmchen , von uns

geheuren Dingen , unter denen die Menſchheit ſeufzt.

Sie faßte dieſe Dinge bei einem kleinen Zipfel und zeigte

ihn wie ein winziges Próbchen von einem wunderbaren,

rieſigen Stoff, in den ungeheure Geſtalten, geheimnisvolle,

mächtige Muſter eingewirkt ſind.

Setele
Tolbe kannte ein altes Kloſter in Südtirol, das hoch auf

einem Felſen liegt, ein Kloſter zur ewigen Anbetung.

Sie hatte einen Winter mit ihrer Mutter in Südtirol zus

gebracht und am Ullerſeelentag war ſie zu dieſem Kloſter in

Der Dämmerung hinaufgeſtiegen .

Weißverhangener Himmel, als wollte ſchon Schnee kom ,

men ; Regen rieſelte, und Nebel ſtiegen dicht aus dem Sal

auf und ſchieden das Kloſter zur ewigen Anbetung von aller
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Welt ab , ſo daß es von keinem Auge mehr geſehen wurde.

Geheimnisvoll, wie eine Gralsburg, ſchimmerte, wenn der

Nebel ein wenig riß, ein Turm , eine Fenſterreihe, wie mitten

aus Wolken.

Eine unſagbare Einſamkeit war da oben eine herzbes

klemmende, bange Einſamkeit.

Und hoc vom Felſen , aus der kleinen, im tiefen Nebel vers

borgenen uralten Kloſterkirche heraus kamen zwei Stimmen,

wie im unendlichen Raume ſchwebend - ſo traurig, ſo

weltverlaſſen . So körperlos myſtiſch, ſo übermenſchlich weh

ſangen die zarten Stimmen am Ullerſeelentag vom Tod und

vom Leiden der Welt.

Dieſelben Stimmchen, im Raum ſchwebend, drangen jeßt

wieder zu ihr, rührend, weltfremd, ſchmerzbeladen, ihr die Seele

bedrångend. Dazu parlamentariſche Würde und Sicherheit,

ein ganz wunderliches Gemiſch. So etwas Strammes , als

håtten die machtigen dunkeln Schatten der Frauen am Vors

ſtandstiſch, vor dem grellen Hintergrund, Boden unter den

Füßen und konnten auf eignem Grund ſich regen, ſo etwas

Geſeßmåßiges, Wichtiges, als wären die Geſeke fchon da,

um beſſer, menſchenwürdiger zu leben .

Dazu der Saal mit den Girlanden und Fähnchen ! ſo uns

beholfen. Ein ganz eigner banger Eindrud.

In Stolbens Seele war das reine Sotenangeſicht wie

eingebrannt. Das Geſicht, das mit ſeinem Ausdrud des

Großgewordenen durch Leiben, wie eine Sonne alle lebendis

gen , befriedigten Geſichter überſtrahlte. Es wurde ihr hier

ſchwerer, an dies Geſicht zu glauben , als irgendwo ſonſt.

Und doch — in den weltfremden , weltverlaſſenen Stimms

chen gitterten laute, ſo rührend und lallend ſie auch klangen,

in denen das ganz Tiefe, das große Wollen lag - das Wollen ,

das fich Bahn bricht, ſei es wie es rei.

Srolde träumte, während die kompakten Schatten Bericht

erſtatteten, was in Sache der Frauen in dieſem Jahr geſchehen

.

-
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und nicht geſchehen war. Gut bürgerliche Vereinsbefriedigung

lag währenddem über ihnen.

Srolde träumte, daß fie aufgeſtanden und an den Siſch

vor den gelben Sonnenhintergrund getreten wäre und in die

Blendung hinein und zu den machtigen , bunteln Schatten

geſprochen håtte :

„ Würdige Frauen, laßt doch eure Barmherzigkeit jung ſein !

Jung und ſtart.

Laßt ſie nicht alte ausgetrochne, ausgeſchlichne Geleiſe

chleichen .

Tut doch etwas ganz Erſtaunliches ! Etwas, worüber die

Welt in lachen ausbricht, in Zorn und Wut. Weil ihr zu

trotten verſucht, wie der Mann trottet, ſo ſchwer und bedachtig

- glaubt ihr, ihr habt es ſchon erreicht, was ihr wollt - oder

werdet's erreichen ? - weh, etwas Altes !"

Uber das klagende Stimmchen im Raum iſt noch jung.

Ich beſchwöre euch , tut etwas Königliches, etwas Freies !

Nichts Althergebrachtes. Nichts Kluges — laßt die Sat der

Frau wie eine lang verſchüttete, eingeengte Quelle machtig

růdſichtslos hervorſprudeln - tut etwas, das davon geugt,

daß ihr den großen Willen habt, den weltüberwindenden

Willen . Breitet eure großen Flügel aus wie Gluđen. Bes

reitet dem jungen ſtarken Weib ein Neft.

Ein eignes Neſt mitten in der harten, frechen Welt. Baut

eine uneinnehmbare Beſte aus eurem Millen . Dhne daß ein

Funte von Verachtung in eurem Blid aufſteigt, laßt in uns

angetaſteter Reinheit das junge Weib ein Kind ihr eigen

nennen dürfen . — Ein Kind und Arbeit! Gebt ihnen Arbeit,

bei der ihnen die Seele weit wird, und ein Kind, das ihnen

das Herz froh macht. "

So träumt fie in weltfrember Unwiſſenheit, Sorheit

und Glut, in dämmernber Befangenheit.

Macht etwas Ganzes aus ihr.

-
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,, Breitet eure großen Flügel aus wie Gluden und laßt ihnen

nichts geſchehn !

Schüßt ſie, und ſte ſind geſchüßt, ſagt, fie find ehrbar

und ſte ſind ehrbar.

Schlagt ihn, er hat keinen Freund !

Aber hat er einen Freund, wer will den Menſchen dann

berühren ? Wer kann ihm ernſtlich ſchaben ?

Des Menſchen Wille ſchafft die Welt! Weshalb dem

jungen Weib nicht ein Neſt, worin es werden kann, was es

werden will und werden muß, wenn es einmal mit beiden

Lungen frei atmen kann , wie ein Geſchopf Gottes und beides

hat, ein Kind und Arbeit. Und aus dieſem kleinen Neft wird

eine neue ſtarte Menſchheit kommen – allen zum Trok, die

eine Menſchheit von Sklaven und Haustieren wollen .

Achtung wird das Weib unter der Sonne genießen .

Lachen und jubeln wird's !

So hatte Sfolde, im Stuhl zurüdgelehnt, tdricht und

rührend geträumt, gerade als die würdigen Frauen am Vors

ſtandstiſch die Frage aufwarfen : „Soll die Frau den Titel

des Mannes führen oder nicht ? "

Und dann kam wieder eine andere ſehr vernünftige, uns

tabelhafte Frage.

Sfolben war zumute, als müßte draußen ein buntles,

ſtartes Gewitter ausbrechen.

Es ſchien aber helle, grelle Julironne, tein Wölfchen am

Himmel. Schwüle, erbrüdende Schwüle im Saal. Die

Laubgirlanden ſtrömten ihre Säfte aus .

Es duftete nach ſterbendem laub und heißen Sörpern , eine

einſchlafernde Atmoſphäre.

Und doch ſtieg aus dieſer drůđenden Utmoſphäre etwas

Starkes, Lebendiges auf. Für eine feine Seele voller Welts

liebe war es auch zu ſpüren .

Aber was ein Sturm ſein ſollte, war noch ein kleiner,

ſpißer Luftzug wie aus einer Fenſterrige.
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3 wolftes Kapitel

Es
Pas war in dieſem ſelben Jahr, Weihnachts -Helligerabend.

Der Zuſammenſchlag aller Herzen , alter und junger,

trauriger und fröhlicher, durchzieht wie ein mächtiger Strom

die Stadt, liegt wie ein leuchtender Nebel über den Käuſern,

klingt von den Sürmen in vollen , ( chweren Sonen , hallt in

den Schritten der Menſchen , die durch die Straßen eilen .

Weihnacht! Weihnacht! Weihnacht!

Der großen Weihnachtsſtimmung kann kein Herz entfliehen ,

und wenn es ſich in ſeinem Weh bis in den dumpfſten , tiefſten

Keller vergrübe. Es müßte mit hinein in den Zuſammenſchlag.

Da fühlt ihr's einmal : das „ At :Eine" . Das Zuſammens

fließen der Seelen , das Empfinden , Früchte an einem Baum

zu ſein .

.

In allen Heimſtåtten feiern ſte Weihnachten.

Aus den Fenſtern der Säuſer an der Leopoldſtraße ſtrahlt

es feſtlich in die Nacht hinaus, glänzen die lichtvollen Weihs

nachtsbäume wie Sterneninſeln .

Draußen leichter, ſchon hart getretener Schnee und doch

ein milder Winterabend, zwiſchen Gefrieren und Sauen . Die

hohen , tahlen Pappeln ragen ſchattenhaft zart in den blanken

Sternenhimmel hinein.

Stadtgeräuſche klingen heut anders als ſonſt, ſo ſcheint es

jebem . Die Pferdebahn kommt ſo eilig, weihnachtlich daher.

Die Droſchken fahren , als führten ſie irgendeine Überraſchung

zu irgendeinem Ziel.

Ja, lebendiger iſt alles als ſonſt und heimlicher.

Einer ſcheint dem andern noch bekannt. Man freut ſich

mit denen, die ſich freuen können und freuen. Das fremde

Leid greift zum Herzen und nicht nur an die Nerven , und auch

nicht nur zum Herzen, nein, bis in den Geldbeutel hinein ,

der tiefer und unzugänglicher beim menſchlichen Geſchopf

fißt als Herz und Nieren.
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Ja, ein ſchöner Abend, ein ſehr merkwürdiger Abend , der

Abend der Weihnachtssheiligen Nacht.

Bei Doktor Frens waren ſie auch in Feſtſtimmung und

Feſterwartung.

Die Mutter, Frolde und Bruder Karl Riken im Salon und

warten auf den Bater, um im Speiſezimmer den Weihnachtss

baum anjujúnden und dann während des Lichterglanjes

ein kleines, feſtliches Abendeſſen miteinander zu verzehren und

Frau Doktor Frey thr Saferſchleimfüppchen .

Um den Weihnachtsbaum ſtehen von Suchern verbedte

Siſche mit Geſchenten.

Es iſt alles bereit.

Das Haſten und Eilen des ganzen Tages iſt einer leichten

Abgeſpanntheit gewichen . Der große ſchone Baum hell

erleuchtet. Sannennadelduft miſcht ſich mit dem frühlings.

jarten Atem von Maiglddchen , Syazinthen und Sulpen , die

in einer ſchönen Schale, wie ein ganzes Blumenbeet, auf dem

großen Siſch im Salon unter der Hängelampe ſtehen und ihr

zu früh erwedtes leben in die heiße Zimmerluft ausſtromen,

ſtatt in hellen Maienſonnenſchein hinein.

Solde geht ab und zu in das Weihnachtszimmer, fchlingt

noch ein paar glänzende Fäden über einen Tannenſtrauß mit

Roſen, oderordnetetwas anden Geſchenken .Die Ausſchmůdung

des Zimmers zu Weihnachten iſt immer ihr Werk geweſen.

Wie fremd find fich doch die drei wartenden Menſchen in

dem Salon komiſch fremd.

Mutter, Sohn und Tochter. Fremd wie ſich nur Familiens

glieder ſein können . Wie kennen ſte jede Äußerlichkeit aneins

ander, jede Angewohnheit!

Ste kennen ſich bis zum überbruß, das heißt : jedes die

larve des andernt .

So figen ſie und hången ihren Gedanken nach .

Was weiß Mama von dem inneren leben ihrer Sochter

und Solbe von Mamas innerem Leben ?
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Sie ſteht Mama fißen in ihrem ſchwarzſeibenen Kleid . So

fein iſt die Geſtalt, das müde Geſicht mit dem leidenden, etwas

ſtumpfen Ausbrud . In Mamas Geſicht iſt etwas Ausges

Idrohtes.

Wer hat das ausgeldicht ?

Das Leben .

Febenfalls. Mama wird dod icon alt; noch nicht gar ſo

alt - nein . Sie iſt aber wie mitten im Leben eingeſchlafen.

Gerade als es anfing gut zu werden .

Srolde denkt, wie Mama ſich früher geplagt hat, eigents

lich ro ſtumpf wie eine Mago, die fürs Leben gekauft iſt, der

der Herr fein freundliches Wort zu geben braucht. Er iſt

ihrer ſicher.

Sie kann ſich nicht eines beſonders liebenswürdigen Auss

brudes erinnern , den der Vater je an Mama gewendet håtte.

„ Na, Alte " , ſo ganz gebankenlos hingeſagt – das hört ſie

in der Erinnerung, ſo ein klein wenig Jronie dabei -- ſo von-

oben herab.

Mamas Heirat war eine Liebesheirat geweſen , gegen ben

Willen ihrer Eltern .

,,Ah " — Frolde behnte ſich im Stuhl und ſtredte die Rände

von fich. , Sriſte !... Gott behüte einen vor ſo ettoas . "

Mama iſt ein Kind geblieben , ein armes unwiſſendes Sind :

- můde gearbeitet, ohne Liebe, ohne Sonne.

Srolbe hat das Gefühl, fie möchte zu ihr hingehen und ſte

tuſſen und ſtreicheln ; dann fängt aber Mama immer zu tlagen

anat um alles mögliche - und auch darum , daß ſte zu nichts

Appetit hat und nichts vertragen tann .

Solde weiß das fchon.

Es iſt für Mama nicht gut, gårtlich mit ihr zu ſein . Sie

tann damit nichts mehr anfangen.

Frolde denkt daran, wie Papa vor Jahren Mrs. Wendland

den Hof gemacht hat. Er hat immer irgendeine Flamme

gehabt.

-
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Komiſch, wie eigentlich Mama fich damit abgefunden hat.

Sie weiß von Mamas Art zu denken und zu fühlen gar nichts.

Und jeßt ift's mit Papa auch nicht ſo ganz geheuer. Er iſt gar

ju vortrefflicher kaune.

Frolde erinnert ſich daran, wie damals Papa fich vor Mrs.

Wendlands Tür in einen Gentleman verwandelt hatte und

wie Marie und ſie ſelbſt darüber entreßt warer .

Ja, das war ſehr ſonderbar geweſen, unvergeßlich ſonders

bar. Sie hatten jest faſt immer einen wohlfoignierten, blühens

den , jovialen Papa, gutgekleidet, jugendlid , von beſter Ges

ſundheit und vortrefflich im Betragen.

Allerdings hatten ſie dies Bergnügen nicht allzu oft, denn

er hielt ſich viel in Berlin auf und auch in München war er,

wie immer, der Vielbegehrte.

Aber merkwürdig, daß er heut nicht tam , heut am Beibs,

nachtssheiligen Abend.

Mama faß ganz ftill wie vor fich hinbrütenb. Ungebuldig

hatte Frolde Mama überhaupt nie geſehen , und eigentlich

tannte ſie Mama jumeiſt nur wartend, - auf den Pater

wartend. Auch nachts wartete fte - lang, lang, das wußte

Solde ja . Mama wartete von jeher nachts und ſchlief nicht

eher ein , bis der Bater fam .

Mas mochte wohl Mama ihr Lebtag dieſe vielen, vielen

Stunden gedacht haben ?

Schredlich.

Wie in fich verſchloſſen ſie doch war. Ganz geheimnisvoll

nachttierhaft, rührend ihre eignen dunkeln Wege gehend.

Wie ſah Mamas Leben aus, wenn man es mit ihren eigenen

Uugen Betrachtete ?

Frolde konnte die Blide von Mama gar nicht weg wenden .

Karl hob ſich aus ſeinem Fauteuil, in den er fich hineins

geretelt hatte - jog reine Uhr „ Nenne ſchon !"

Seine Stimme war erregt. Karl hatte auch heute abend

außer der Familienfeier etwas vor.

.
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Natürlich.

Er ging ein paarmal im Salon auf und nieder, griff nach

der Abendzeitung zum ſoundſovielten Mal und verſant

wieder in dem weichen , bequemen Polſter, die Hand in ſeinem

diden Haarſchopf vergraben, die Blide gedankenlos über das

Zeitungsblatt hinſchweifend. Mit der Spiße ſeines Fußes

klopfte er ungeduldig im Satt auf das Parkett.

So ein harter trodner Son .

Solde wurde ganz nerods davon .

Mama ragt: „ Heut kommt aber Papa (påt. Das Abends

eſſen wird uns verderben .“

Dann ſaßen alle drei wieder ganz ſtill eine lange Zeit.

„ Karl, klopf nicht ſo mit dem Fuß auf“, bat folde.

Draußen an der Haustür ſchellte es auf eine eigentümliche

Weiſe.

„ Das iſt Papa nicht“, ſagt Solde.

Alle drei ſchauen wie erfchredt, wie unangenehm berührt.

„ Nein, das iſt Papa nicht“, ſagt Mama auch. „ Bes

wahre."

„ Na, und dreiviertel auf zehn wår's jest glüdlich .“ Karl

war ſehr ungebuldig geworben .

I

N

a tat ſich die Súr auf. Das Zimmermadchen erſchien in

blendend weißer, feſttåglicher Schürze. „ Nun , “—Ffolde

wollte weiter fragen, da fah fie in ein paar wirre entregte

Augen und in ein eröfables Geſicht.

Sie fragten jeßt alle drei beunruhigt: „ Nun ? Was benn ?

as ift benn ? "

Das ſtarre, erdfahle Geſicht über der weißen Schürze vers

ånderte ſich nicht. Die Lippen bewegten ſich, um zu ſprechen,

brachten aber keinen Ton hervor.

„Nun,“ fragte Karl, „was iſt denn eigentlich los ?"

Und da kam es — in abgeriſſenen , untiaren Worten :

Dem Serrn war was paſſiert.

-
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alle drei hatten ſich von den Stühlen erhoben und ſtanden

und ſtarrten im erſten Augenblid.

Das Hirn will das Schwere nicht ins Bewußtſein aufs

nehmen , das leben ſoll behaglich ſein , gleichmäßig. Nur feinen

Schred, teine ſchlimmen überraſchungen, das empört, das

lahmt.

Da brangen Geräuſche bis in den Salon, ungeſchickte,

ſchwere, frembe Schritte.

Karl ſtürzte zur Sür.

Bebend flüſternd ſagte Ffolde etwas und faßte heftig nach

der Sand des Mädchens.

Die ſtarrte ohne Erwiderung – aber der Drud ihrer Sand

ſagte alles .

Da wendete Sfolde ihre Blicke auf die Mutter. Die ſtand

noch unbeweglich nach irgendeinem Halt mit raſtloſen

Augen ſuchend.

Srolde trat zu ihr, ſchlang den Urm um ihre Schultern, um

fte zu ſtüßen.

Karl hatte das Zimmer verlaſſen .

Die Sår war angelehnt geblieben , die Schritte draußen

drangen teßt deutlicher ( chwer in den Salon .

,,Soll der Herr in ſein Schlafzimmer gebracht werden ? "

fragte das Mädchen.

Mama ging jeßt, auf Srolde geſtüßt, zur Sår hinaus. Es

lag etwas Hausfråuliches in der Art, wie ſie das tat, etwas

Geſchäftiges ihre alte Weiſe. Es gab für ſie zu tun . Es

mußte für einen Gaſt geſorgt werden .

Drei Männer hatten Doktor Frey aus der Drorchte die

Treppe heraufgebracht. Ein Droſchtenkutſcher, ein Dienſts

mann und ein Herr hielten den ſchlaff herabhängenden Arm

des Soten gefaßt.

Die Hand des Soten hielt ein mit weißem Wollpel; übers

zogenes Schäfchen mit rotem Salsband, ein Spielzeug, ums

Elammert.

.
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.Er roll in ſein Schlafzimmer gebracht werden “, ſagte

Mama langſam , völlig klanglos.

Karl ſtand verblüfft, der Schred und der Schmerz ließen

ſeine Züge merkwürdig dumm und ratlos im Ausdrud ers

ſcheinen .

Die drei Männer folgten Frau Doktor Frey und Sfolde.

Jeßt hatte auch Karl reinen Pater mit angefaßt und blidte

in das blåuliche, ſchlappe Geſicht und auf den haltloſen Körper,

der einer großen, ſchweren Maſle glich.

Der Droſchkentutſcher ſagte etwas , um ſeine Seilnahme

auszudrüden, etwas von einem „dren heiligen Chriſt“ –

das klang ro ſchaurig, wie die Stimme aus einem alten

Märchen .

Mamas in fich gekehrtes Benehmen ſtach wunderlich gegen

das Betragen aller übrigen Perſonen ab.

Das Hausgeſinde war ſo außer ſich, daß ein lautes Schluchs

zen und Seulen den Raum erfüllte.

Karl hatte das Dumme, Ratloſe, Verblüffte in den Zügen.

Iſolde war vor Entſegen ganz überwältigt, wich keinen

Schritt von ihrer Mutter — nicht mehr ſte zu ſtüßen , um von

ihr geſtüßt zu werden . Und da war über Mama wieder das

Nachttierhafte, Geheimnisvolle gekommen, vor dem Folde

vor Jahren ſich ſo gefürchtet hatte.

Wie oft hatte Mama in der langen Ehe ihren Mann tief

in der Nacht empfangen , wenn er zu ihr zurůdgetehrt war,

ohne daß ihr von ſeiner Seele, ſeinem Weſen auch nur ein

Teilchen mehr gehört håtte als jeßt. Sein Kdrper war zu ihr

gurůdgekehrt ſein für ſie toter Körper, nicht anders als

heute - nein - nicht anders.-

Ihre Ruhe war die Ruhe langen, ſtummen Leidens, einer

langen , ſchweren Erfahrung.

Sie hatten ihn auf Rein Bett ausgeſtredt, und der Herr,

ber ſich als Arzt vorſtellte, verſuchte das weiße Wollſchaf aus

der Sand des Toten zu Idſen. Es war ein ſo ganz unmöglicher

-
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Anblid, die gelbe Sotenband um das lächerliche Ding ges

tlammert zu rehn ; ſo leidenſchaftlich geklammert, wie der

Menſch die lächerlichen Dinge des Lebens umklammert hålt.

Es gelang ihm nicht, Doktor Frey von dieſem komiſch graus

figen Unhångſel zu befreien .

„ Laſſen Sie doch “, ſagte Mama. Sie hatte den Blid nicht

von dieſer gelben, armen Sand mit ihrem Spielzeug ges

wendet.

Jeßt ſprach der Arzt mit Karl, gewiſſermaßen als mit dem

männlichen Oberhaupt der Familie. Er bot reine weitere

Hilfe an und tat allerhand geflüſterte Fragen . Dann ging

er , ein Mann in Amt und Würden, der augenblidliche Beis

ſtand der Tchwer getroffenen Familie.

Srolde lag erſchüttert in einem Stuhl, das Geſicht in die

Hånde vergraben .

Sarl ging im Zimmer hin und her und ſchaffte den Rod des

Baters, den dieſer vor dem Ausgehen über den Stuhl vor

dem Bett geworfen hatte, fumpf und unbewußt beiſeite.

Darauf goß er ein halbgefülltes Waſſerglas gedankenlos

ins Waſchbeden . Er machte, wie es ſchien, Drdnung. Seine

Züge verloren für keinen Augenblid das Verblüffte.

Mama Intete neben der Leiche ihres Mannes nieber, nahm

die ſchwere sand des Soten ſanft in die Höhe und verſuchte

den ſtarren Fingern das Spielzeug zu nehmen . Durch einen

Zufall wohl, gelang es ihr leicht. Folde ſchaute entfeßt ihrem

Sun zu, auch Karl.

Jeßt legte ſie die Hand ſtill behutſam zurüd und blidte

auf.

Ihre beiden Kinder fahen in ein bleiches, rührendes Ges

ficht, auf das der Schmerz oder ſonſt ein Gefühl einen Jugends

hauch gelegt hatte.

Es war der Ausdrud einer weltfremben Nonne, bie von

Dingen ſprechen ſollte, die ihr nicht über die Lippen wollten,

von ſündhaften , ſchweren Dingen. Die Lippen regten ſich
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wohl icon, die Worte fehlten noch . Wie hilfeſuchend

blidte fte auf Karl und Sfolde.

„ laßt es ihn nicht entgelten ,“ ſagte ſte leiſe bittend,

der Vater hatte da was Liebes . Es iſt da auch ein Bübs

chen . “

Sie zeigte auf das Fleine Schäfchen wie zur Erläuterung.

So tniete Mama vor ihren Kindern . Die Hände legten fich

ihr bei ihrer großen Bitte wie zum Gebet zuſammen.

Sfolde ſtürzte mit einem Strom von Trånen zu ihr hin

und ſchlang die Arme um fie und erſtidte Mama faft mit

ihrer Liebe.

Nun kannte ſie Mama. Da lag die arme Seele vor ihr, ges

läutert wie reines Gold — ganz ausgeglüht. — Weltfremd.

Ihr Lebtag bedrůdt und mißachtet, haftete nichts an dieſer

Seele von Wiſſen und Macht, nichts , wovon ſie irgendeine

Ehre båtte; - aber ſtårker ſchien da etwas zu ſein als alles

Starke auf Erden : das große Welts und Schmerzüberwins

dende lag in ihr. Es war in ihr etwas geworden, durch Bes

drůdung und Mißachtung, etwas ſo Junges in dieſer alten

Welt, in der alle Kräfte beladen und ausgenußt ſind, etwas

ſo Unbelaſtetes.

Solde hing ſchluchsend wie in einer erldrenden , religen

Elftaſe an Mama. Shre Seele verſchmolz mit Mamas Seele.

Das war ſo rein und ſtark, was ſie da in Mama verſtand

und empfand, ſo vornehm .

Nichts Großeres auf Erden als Weib ſein !

Sie empfand die Kraft ihrer armen Mama, als tonne

ſolche Kraft, die alte, můde Menſchheit, wenn ſie ſich frei und

bewußt über ſte ergorre, erldren und verjüngen ; die Kraft,

die in ihrer unſcheinbaren , gedrůdten Mama verſchüttet und

begraben war.



Dreifehntes Kapitel

.

sin dumpfer, bedrůdter Winter folgte jenem Weihnachts ,

heiligen Abend, an dem die Lichter am Baum nicht ents

zündet wurden .

Der Tod hatte die lebendigen angeſtarrt, und wie vom

Froſt gerührt ſchienen ſie eine Zeitlang welt und ſchlapp ges

blieben zu ſein , bis neuer Lebensſaft aufſtieg, neue Triebe die

welken , verfümmerten überwuchert hatten. Dann wurde es

wieder, als wäre nichts geſchehen.

Henry Mengerſen jog dieſes Frühjahr von Berlin mit Frau

und Kindern hinaus in reine Villa nach Ludwigshdhe. Mama

freute ſich, Tochter und Enkelchen ſo in nachſter Nähe zu wiſſen .

Marie fand ihr ſo viel näher als Srolde. Marie war das

Weib , das die Wege ging, die ſie ſelbſt gegangen war.

Sie konnte Maries Leben mitleben . Marie brauchte gar

nichts zu ſagen. „Das iſt nu ma' ſo, ja, ſtehſt du - das iſt-

nu ma' ſo . " Das konnte ſie immer von Mama hdren, wenn

fte nur den Mund auftat, um Mama etwas zu tlagen oder

ju erzählen .

Mama wußte alles immer ſchon im voraus.

Sie rah gewiſſermaßen behaglich zu, wie Marie bas

Martyrium des jungen Weibes trug, die Elftaſen des jungen

Meibes.

Die Elftaſen hatten bei Mama nie eine große Rolle ges

ſpielt.

Schwere Entbindungen, lange, qualvolle Schwachezu .

ſtånde, tranke Kinder, Geldſorgen , große Müdigkeit - weiter

war ihr nicht viel in der Erinnerung hångengeblieben .

Viel geduldiger als Marie war ſie geweſen , deſſen entſann

fte ftoh- und das ſagte ſie auch Marien oftmals - und das

tam davon, daß Marie doch nicht ſo ſelbſtlos war, wie eine

Frau ſein mußte. Marie war eben auch Papas Cochter.

Beide Tochter hatten leider etwas ſo Lufrühreriſches, wenns
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gleich Marie nicht annähernd wie ihre jüngere Schweſter. Aber

heute noch konnte Marie ganz verzweifelt Mama um den Hals

fallen , ſolcher Dinge halber, deretwegen eine Frau gar kein

Wort verlieren darf, die ſich von ſelbſt verſtehn. Die Frau

hat ſich eben nach dem Mann zu richten, und wie der ift, ro ift

er, und was der tut, das tut er .

Dafür iſt er das Saupt der Familie.

Ja und das ſagte denn Mama ihr tüchtig.

Das aber war gleichgültig, Marie nahm nichts an , und

wenn Mama noch ſo recht hatte.

In Marie blieb etwas ſo Wehes, etwas ro Sehnſüchtiges.

Eine Mutter von fünf Kindern, die Geſchichten machte mit

Idealen und ſo etwas !

Nein , Mama hatte auch mit Marie viel Sorge.

Da lobte fle fich Senry Mengerrens Schwägerin , Pauline,

die in Ludwigshdhe mit Mann und Kindern neben Henry

wohnte. Das war eine Frau nad ihrem Sinn. Wenn eine

von Mamas Tochtern ſo geworden wär'. So drall und fidel

wie dieſe Frau war ! Und ſo eine bekommt ihre Kinder wie

nichts. Friſch vorbem , friſch nachdem . Und dieſe prachtigen

Ammen und Wartefrauen und Kinderfrauen, die ſie hatte, -

ein ganzes Regiment Weiber war da immer im Haus. Und

diere Waſche ! Und wie im Hauſe gegeſſen wurde ! Ja, die

verſtand was aus fich zu machen . Vor der hatte der Mann

auch Reſpett.

Ach ja, Mama hatte es nicht leicht mit ihren Sochtern.

ies Jahr gab es einen warmen , ſchönen April.

Es hatte ſich oben in Ludwigshöhe in einer Nacht über die

Walder wie zarter, grüner Nebel niedergelaſſen. Der war wie

von den Wäldern eingeſogen worden, hatte fich richmeichelnd

um die rötlichen , knoſpenden Buchenkronen gelegt und war

baran haften geblieben in Millionen garter grüner Blåtters

tröpfchen .
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Ein leuchten ging von dieſem jungen Grün aus, ein

durchfichtiges, unſäglich zartes Schimmern, das die Seelen wie

in ein grünes, belles Bad tauchen ließ, die armen , rußigen

Winterſeelen. Und der blaue Maienhimmel dazu, der endlich

als helle Sonnenbahn hervorgebrochen war.

Ja, es wurde da oben tekt ſchon. Die prachtigen Walds

gårten mit ihrem knoſpenden Buchenlaube, der feuchtbraunen

Blåtterbede unter den Bäumen , aus der das friſche Leben

in tauſendfältiger Geſtalt brac . Hier ein Himmelſchlüffel,

ein zerſchliffenes dürres Eichenblatt um den Stengel, dort

hebt eine Familie blauer feberblumen ein ganzes Stüd laubs

dede in die Höhe. Wie ein blauer Blic ſchaut es aus dem

Erbreich.

In Gebers Garten blüht es wie jedes Jahr auch heuer an

allen Eden und Enden .

Sie waren die erſten Anſtebler hier oben geweſen . Bei

ihnen hatte ſich fchon ſo mancher Obſtbaum heimiſch einges

wurzelt und blühte zwiſchen den kleinen Sannen und garten

Birten und Buchen .

Frau Lu hatte ro ein paar liebe roſige Kerlchen , gefüllte

Kirſchbaume gepflanzt, die blühten, als wollten ſie ſich in uns

gezahlten tauſend und abertauſend roſigen Blumenbüſcheln

aufldren ; und Apfelbäume, die ihre erſten Knoſpen jugends

licher trugen .

Uus dem grünen Gras ( chauten weiße Narziſſen und allers

hand altmodiſche Bauernblumen , blaue Sräubchen und Golds

lad .

Henry Mengerſens und ſeines Bruders Garten haben dies

Ten intimen Reif nicht, den Frau ku ihrem Stúd Band ges

geben hatte; aber in ihrer Art find fie prachtige Beſtgtümer,

groß und ſchattig.

Sfolde war, weil Marie es brennend wünſchte, auf einige

Lage hinauf zu ihr nach Ludwigshdhe gekommen.

Sie hatte da oben, wenn ſie ihre Schweſter zu beſuchen
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tam , ein fleines Zimmer in dem Gartenhäuschen einer Nachs

barvilla als Abſteigequartier.

Henry Mengerſens Gaſtfreundſchaft anzunehmen vermied

fte , wenn es ſich tun ließ.

Es war da auch etwas, was ſie in ſeinem Hauſe bedrůdte

und erregte. Sie konnte das unermüdliche Werben ihrer

Schweſter um rein Sichgeiſtig -ihrsmitteilen auf die Länge

nicht ertragen .

Quålend war es Solden von jeher geweſen, Marie im

Atelier zu beobachten , wenn Senry einem Gaſt eine neue

Arbeit geigte. Marie ließ es fich bei ſolchen Gelegenheiten

nicht nehmen, ein wenig die Sachverſtändige zu ſpielen .

„ Henry, růd es doch ſo — ſtehſt du, hier fällt das Licht nicht

gut darauf. Und das iſt von allem mein Liebling, da

liegt etwas darin , was einem zu Herzen geht.

Ich hab dir doch geſagt, daß die Rahmenleiſte aus rohem

Eichenholz zum Bilde nicht gut ſteht nun findet es

Iſolde auch fiehſt du."

Sie rådte etwas an einer Staffelei — ſte machte ihn aufs

mertfam , dies ober fenes zu zeigen .

Und jedesmal traf fie derſelbe ſpottiſche Blid , fie fühl in

ihre Grenzen zurüdweiſend.

über Maries Geſicht ging dann ber tief wehe Zug, ſo ges

frånkt, ſo überaus bemutig .

Frolde wußte ſich bei einer ſolchen Szene kaum zu beherrs

ſchen. Ein Gefühl von saß gegen ihn ſtieg in ihr auf und zu

gleicher Zeit etwas wie Verachtung gegen ihre Schweſter,

Verachtung und Mitleid .

In den lezten zwei Jahren hatte Iſolde bemerkt, daß

Marie ſchwerfälliger in der Urt ſich auszudrůden geworden

war, auch ihr gegenüber. Bis dahin war in Marte ein leidens

ſchaftlicher Zug geweſen, mit der Schweſter weiter leben zu

wollen. Jegt ſtand fte Sfolde eigentümlich fremd gegenüber ;

oder kam es ihr nur ſo vor ? Marie fragte nicht recht, was

1
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Folde getrieben, unterhielt ſie von Dienſibotenmiſere, von

Kinderwäſche, klagte endlos über ihr leßtes Wochenbett und

lobte ihre Schwägerin Pauline, von der ſie das legte Mal ges

pflegt worden war.

Henry hatte immer gewünſcht, daß Marie ſich ihrer Schwås

gerin anſchließen möchte, war aber auf Abneigung von

Martens Seite geſtoßen .

Jekt war das anders geworden. Marie hatte von ihrer

Schwägerin , wie es ſchien , mancherlei profitiert. Man aß

dies Jahr ganz vortrefflich bei Mengerſens. Paulinens Sand

war überall zu ſpüren , ein barſcherer Son chien auch in den

Verkehr mit den Kindern gekommen zu ſein , die Leibwäſche

der Kleinen hingegen war um vieles feiner und luxuridſer

geworden .

Spurs
urz ehe das jüngſte Kind bei Mengerſens geboren worden

war, hatte es eine wunderliche Sjene zwiſchen Mann

und Frau gegeben.

Marie, in der Empfindlichkeit ihres Zuſtandes, war bei

einem abweiſenden Blid Mengerſens nicht demütig, traurig

verſtummt, ſondern in lautes unaufhaltſames Weinen auss

gebrochen , war ihrem Gatten zu Füßen gefallen, hatte vers

zweifelt reine Sånde gefaßt und dieſe Sånde heftig gefüßt

und dabei geſchluchzt: „ Verſtoß mich nicht !“ Und das hatte

ſie wie ſinnlos immer von neuem wiederholt.

Henry Mengerſen war dieſe Szene unbeſchreiblich peinlich

geweſen .

Was wollte ſie denn ?

Dieſes ewigen ungeſchidten Einmiſchens von ihr in ſeine

eigenſten Angelegenheiten war er unendlich überbrüſſig ges

worden.

Sie hatte etwas von einer Fliege an ſich, die Geduld und

Beharrlichkeit einer Fliege.

Henry Mengerſen wußte gar nicht, was er the antworten
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follte. Er wollte ſie nicht erregen, aber er wollte auch nicht

ſchweigen :

,,Marie" , ſprach er, ,was willſt du eigentlich ? Haſt du etwas

ju tlagen , - ſo rag's. Aber dies ewige Norgeln !"

Er ging heftig im Zimmer auf und nieder und ſagte mit

unterdrůdter Erregung: „ Wenn ich offen ſein ſoll, mir iſt in

einer Künſtlerehe und in einer Ehe überhaupt der weibliche

Abflatſch vom Mann in der Seele zuwider einfach uners

tråglid ! Bin ich nicht ſo weit Herr im Hauſe, daß id mir

geſtatten darf, einer Fbioſynkrafte, die ich nun einmal habe,

auszuweichen ? Weshalb iſt es denn durchaus ndtig, daß du

dasſelbe, was ich ſage, noch einmal verdünnt nachſprichſt ?

Darauf kommt es ja doch hinaus. Sag mal, findeſt du das

ro durchaus notwendig, daß du deshalb wieder und wieder

kommſt und mich peinigft ?

Sag doch , was haſt du geleiſtet, das dir das Recht gåbe,

mitjureden oder mitzuhandeln ? Das, was ich errungen habe,

rechneſt du dir das etwa mit an ? Meinſt du, man teilt ſich

in ſo etwas, wie in eine Torte oder wie in ein Vermogen ?

Bitte, mach dir das einmal klar. Die Frauen berühmter

Männer verſäumen es gewdhnlich, darüber nachzudenken.

Du haſt deine Kinder, biſt dabei, fte ſo ziemlich gedankenlos

zu erziehen , du ſtehſt deinem Sausſtand erträglich vor, läßt

mich bei jeder Gelegenheit aber unter deinen Nachlaffigkeiten

leiden . Erfülle deine Pflichten und laß alles übrige auf fich

beruhen. Nimm dir ein Beiſpiel an Paulinen , die iſt, wie eine

Frau ſein ſoll. Haben wir uns endlich einmal verſtanden ?

Marie ?"

Er ſah in ein bleiches, trånenloſes Geſicht.

„Ja", ſagte fte.

In dieſem Augenblic tlammerte ſich ihre verachtete Seele

an die Liebe zu ihren Kindern, und dieſe Liebe wurde zu einer

Elftaſe, die jebe Marter des Herzens überwuchs.

$
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V
on dieſem Sage an warb ſie nicht wieder um die geiſtige

Zugehörigkeit zu ihrem berühmten Gatten. Er hatte von

dieſem Sage an Ruhe vor der Fliege“, hatte von dieſem

Sag an ſich eines tadelloſen Hausweſens zu erfreuen .

Der Einfluß der Schwägerin Pauline begann zu regieren .

Henry Mengerſen lernte jeßt das breite , behagliche Weibs

tum in ſeinem Hauſe kennen , das wie eine Walze alles nieders

drůdt, was ihm nicht paßt. Aber vorzügliche Mahlzeiten gab

es , tadelloſe Warche, gepukte Kinder, ein ſchwerfälliger Ernſt

und das kleinſte war zur Wichtigkeit erhoben .

Ein zarter, zudringlicher Geiſt, der mit erhobenen Hånden

unermüdlich gefleht hatte: „ Nimm mich mit, laß mich nicht

verſchmachten “, war verſtummt. Dieſe arme bittenbe Seele

drångte ſich nicht mehr an ihn heran. Ob er das wohl bes

merkte ?

Den ganz tleinen Kindern vertraute Marie ſich an, nahm

fie auf den Schoß und klagte es ihnen leiſe in die Ohrchen,

was ihr getan worden war.

Uuch Folden ſagte ſie kein Wort. Die fühlte nur eine

große Müdigkeit und Stumpfheit in ihrer Schweſter, åhnlich

der Müdigkeit und Stumpfheit, die ſie in Mama empfand.

„ Triſte “ ! dachte Frolde wieder, „ Triſte ! Gott bewahr einen

vor ſo etwas . "

Sie war dieſes Frühjahr ſelbſt ſo ſchwer geſtimmt, ſo

Ichwer wie noch nie .

Es war doch der Sod des Vaters und der Sob felbft, der

ihr das Leben To Bedeutungslos erſcheinen ließ.

Und was für ein Leben lebte fte denn eigentlich felbft ? Es

ſpielte ſich in ihrem ſtillen, hohen Utelier ab ; da lebte fle - ja

das nannte ſie „ leben “ , was ſte da tat.

Zu einer rechten Liebe hatte ſie es ſeit der leidenſchaftlichen

Unbetung Senrys nicht wieder gebracht, hatte kein einziges

Mal warm wieder als Weib empfunden, ſo viel Ple auch bes

gehrt wurde.
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Ihr lieber Freund, ja, der liebte ihre Seele, dem gegenüber

durfte fte ſich ganz geben , wie ſte fich ſelbſt empfand. Ein

wunderbares Verhältnis , das ſie zu dieſem feltnen Mann

hatte, ſo wohltätig bis in die innerſten Nerven .

An dieſer Freundſchaft war ſte geſundet. Bei ihm fühlte

ſie ſich als freies, vollgültiges Geſchopf.

Hier wagte ſie zu hoffen, daß fie in ihrer Kunſt nach Großem

ſtreben dürfe.

„ Schaff dir deine Welt; wie du ſie ſchaffft, ſo iſt ſie. Sie

iſt nur in dir ſelbſt, in deiner Vorſtellung. Schaff ſte dir und

glaub an deine Welt !"

Ja, fte hatte an ihre Welt geglaubt.

Wie ſte gearbeitet hatte! Ernſt und glühend, um die Seele

von Schmach zu reinigen .

Henry Mengerſen hatte ihr von ihr felbſt ein ſo jammers

liches Bild gezeigt. Ihre junge, heilige Liebe zu ihm , ihr

großes Dpfer hatte er wie etwas Schmußiges mit dem Fuß

beiſeite geſchoben , ſo wenig Umſtånde mit ihr gemacht, wie

mit der gemeinſten Straßendirne. Er hatte ſie mit ſeiner Bes

ſchimpfung vergiftet, daß fie bis heute nicht wieder geſund

hatte werden können , wie andere Leute, die ihre Jugend

gebankenlos genießen . Ein tiefer, ungeſtillter saß gegen

Mengerſen war im Grund threr Seele.

Jahrelang hatte ſie es mit angefehn, wie er ihrer Schweſter,

reinem Weibe, dasſelbe tat wie ihr einſt, wie er Mariens Seele

verleugnete und danach ſchlug, wie nach einem zudringlichen

Sier.

Unter ſolcher Mißachtung baſein müſſen, fühlen müſſen ,

Kinder gebåren müſſen !

Ja, ſchaff dir deine Welt und glaub an deine Welt.

„Und ſo ſchuf ich ſie mir !“ dachte Folde „ eine ro feine Welt!

Und meine lieben Nächſten ſchufen ſich die Gegenvorſtellung

zu meiner Welt. So ziehen die Träume der Menſchen gegens

einander zu Felde und vernichten ſich gegeneinander. Nur die
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Sräume der Menſchen ! – und doch welches leid -- welche

Qual !"

Auf Iſolde wirkte in dieſem Frühjahr alles ſo ſchwer und

troftlos.

Sie zweifelte an ſich.

Stand das, was ſie in ihrer Kunſt erreicht hatte, irgendwie

mit dem großen Fleiß, ihrer großen Hingebung im Einklang ?

War es doch nur das elende Mittelmåßige ?

Beshalb ſollte gerade fie etwas Außerordentliches leiſten ?

Selten, ſelten , ſoviel ſte wußte, nur in ganz wenigen Uuss

nahmefällen, hatte das Weib mehr als Mittelmäßiges geleiſtet.

Nun, und weshalb ſte ? — Und wenn auch fie - po war

ſte eben eine armſelige Ausnahme im günſtigſten Falle.

Das Widerlichſte, das Unerfreulichſte auf Erden iſt das

Mittelmäßige.

Ja, ſollte man nicht das Weib mit Feuer und Schwert

verfolgen , wenn es die ungeſchidte, unbegabte Hand an die

Kunſt legt ?

Frolde empfand den großen Fluch, der auf dem Weibe

liegt ; erdrůđend, atemberaubend.

Nein, es war keine Freude mit klaren Sinnen, geiſtig ro

unheimiſch auf Erben zu leben .

Das, was ſie in jener Nacht empfunden, was ihr den

Jugendmut genommen , hatte ſich ihr ins Bewußtſein wie eins

gegraben, daß ſie zu der Hälfte der Menſchheit gehört, die von

allem Geiſtigen auf Erden ausgeſchloſſen iſt, zu der vers

dummten , ſtehengebliebenen , unentwiđelten Hälfte der Menſchs

heit, die nur Körper ift, — die nur Körper rein ſoll, für die

Geiſt etwas Krankhaftes, Widernatürliches, Unanſtåndiges

ift, zu der Hälfte der Menſchheit, die fte die zarte nennen -

und die im Grunde die robuſte, die ungegliederte iſt, die allem

Feinen , allem Lebenſprühenden , Lebenswerten, allem , was

Geiſt und Erkenntnis iſt, fremd, feindlich, dumm gegens

überſteht.
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folde machte in dieſer Zeit weite Spaziergänge in der

Umgegend, währenddem fie dumpf und doch leidens

ſchaftlich vor fich hinbrütete.

Henry Mengerſen ſchien von dieſem einſamen Umhers

ſchweifen ſeiner jungen Schwägerin nicht angenehm berührt

ju rein.

Er unterſagt es ihr.

Sie ſtanden miteinander in ſeinem Atelier, als er das tat.

Es war in dieſen langen Jahren feinmal vorgekommen ,

daß ſte ihm Zeit gelaſſen hatte , fich ihr gegenüber mit ihrer

Perſon zu beſchäftigen .

Er hatte ihre Nähe nicht wieder empfunden, ſeit fte, wie

im uralten Märchen, in ihrer großen Schönheit nadt, wie

ſte zur Welt geboren war, vor ihm geſtanden hatte, wie die,

ihre Bruſt geduldig dem Meſſer bot, damit ihr Serr

generen ſollte.

Nicht um einen Schritt hatte er ihr ſich wieder nåbern

können , als Künſtler wohl — und oft - nie als Menſch.

Frolde blidte ihn daher jeßt mit kalten , erſtaunten Augen

an . Sie würdigte ihn keiner Antwort und verließ das Atelier.

1
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Andieſem Abend fand ſiein ihremZimmer, als fie ſpátin
der Nacht aus dem Haus ihrer Schweſter kam und ſich

ſchlafen legen wollte es waren Gåſte bei Mengerſens

geweſen - ein kleines Paket und einen Brief.

Henry Mengernſe ſchrieb ihr:

,, Verzeih, Sfolde", ſte nannten ſich du ' auf Mariens

ausdrüdliche Bitte — „mich beunruhigen deine weiten, eins

ſamen Spaziergånge. Du geſtatteſt mir leider keinen Einfluß

auf dich, ſonſt würde ich dich erſuchen, dieſe Gånge einzus

ſtellen . Ich bitte dich, führe wenigſtens dies kleine Ding mit

dir, zu deiner Sicherheit. Verſtehſt du damit umzugehen ?

Es iſt geladen ! Sei vorſichtig !

Schwager Henry. “

-
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Solde Idſte das Patet und nahm aus dem Saftchen einen

kleinen, zierlichen Revolver.

Sonderbar ", dachte ſie.

Und aus dieſem Sonderbar ſpann ſich eine lange, lange

Kette von Gedanken und Gefühlen .

Eine ſchwere, brúdende Kette.

Uuf die Knie war Folde wie von einer laſt niedergezogen ;

den Kopf an den Siſchrand geſtüßt, ſo blieb ſie lange unbes

weglich , den kleinen glatten Revolver zwiſchen den Fingern .

Die Tür ihres ebenerdigen Gartenzimmers ſtand noch weit

offen .

Die herbe, friſche fuft, die die ſchäumende Pfar mit fich

bringt, brang zu ihr ein .

Da draußen redte und ſtredte fich jebes Blåttchen , unges

heure Maſſen jarter, grüner Lebeweſen . Es lag ein Werden ,

ein mächtiges Gedeihen , ein Sichsausbreitenwollen imDunkel.

Die Luft war wie berauſcht von all dem jungen Utem , den

ſte in fich trug .

Solde ſchluchste wild und bitterlich auf.

Was hatte ſte im Leben ?

Men hatte ſie im leben ?

War denn das , was ſte lebte, das Leben ? Das wirkliche,

wahrhaftige, lebendige Leben ?

„ Ah - einſam !" Sie redte die Arme, als wäre que ans

Kreuz geſchlagen - und blieb ſo lange, lange Zeit wie im

Schmerz erſtarrt.

über ihr Geſicht rannen langſam Srånen .

Die Seele war von der großen Sehnſucht des Lebens, nach

Glúd, gepadt. Die jungen, ſtarten Sinne wollten in Daſeinss

jubel ausbrechen – und hatten nichts, um in Jubel auss

brechen zu können - nichts — gar nichts — auch gar nichts !– !

Das, was ihr allein lebenswert erſchienen war, ihre Kunſt,

ſchrumpfte zuſammen , zu einem Unſinn, einer Beſeſſenheit,

zu einem Unglüd.

-
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„Und alles iſt wie ein Beinen im Walde", flang es ihr durch

das Bewußtſein.

Was konnte ſie denn ? - ro ein Tappen im Dunkeln . Es

wurde ja doch nichts .

Gegen das, was ſie wollte - was hatte ſie erreicht ??

Ja, wäre ſie ein Mann ! Da lohnte es fich, für die Kunſt

zu leben und zu ſterben , ſich martern zu laſſen .

Da lag die große, glanzende Bergangenheit des Mannes

wie eine Sonne über ſeinem Wollen, die ihm leuchtete, ihm

Leben gab und Mut machte, die ihm alles verhieß.

Aber ſie als Weib ! Da lag die tote, lebloſe Bergangenheit

des Weibes über ihr wie eine tote, buntle Maſſe und drůdte

und erſtickte und machte jede Bewegung ſchwer, åber jeder

Hoffnung lag ſte, über jeder Freudigkeit – ah - das war

etwas Troſtloſes, da wurde man ro måde. Da ſanten die

Sånde herab in Croftloſigkeit wie vor Unmöglichem .

Und wie war ſie trosdem immer tapfer geweſen !

Aber heute nicht mehr — nein , heute nicht mehr.

Die Urme, die ſte wie ans Kreuz geſchlagen gehalten hatte,

Çanken herab.

Nein , heute war ſte ganz fertig. Sie hielt noch immer den

kleinen glatten Revolver in der Sand. Er war warm ges

worden von dem Lebensfieber, das in ihr tobte.

Da ging ſie nun über die Erde und hatte nichts und hatte

niemanden.

Wenn lus „guter Großer“, ihr geliebter Freund, noch eins

mal auf der Welt zu finden tåre — ja - bann !-

, wie geborgen wåre fle dann. - Du gludſelige fu !D ſte

Ja, ſo eine Inſel der Seligen , - To geliebt werden - ſo

lieben ! Wie ein guter Geiſt ging er neben ku her.

Jegt ſtellte ſie ſich vor, wie er ſagte: „Du gewinnſt in dem

Maße, wie du verlierſt. Sei ſelbſtlos aus Selbſtſucht. Du

tauſchſt den Himmel ein für die Erde, - für den ſterblichen-

Menſchen die ewige Gottheit.

.

.
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Sei ſelbſtlos gegen deinen Nächſten , rei ſelbſtlos gegen Ferns

ſtehende, rei felbſtlos gegen die ganze Menſchheit, gegen alle

Meren , gegen die ganze Welt.

Das iſt Erldſung!

Gib das Ich' auf und du biſt das ,U11 . "

Was für eine Welt war das, in der die beiden lebten ? Welch

eine geſegnete, reine; und lu pflanzte Blumen in dieſer Welt.

In Lu's Uugen aber ſtand immer : „ Wirſt du, mein Lieber,

dein Wert vollenden ? Wirft du mir auch bleiben ? Was

tann ich tun , um dich zu halten ? Wie ſoll ich's ertragen, wenn

du mir genommen wirſt ? Was kann ich tun, ich Arme ? Ich

mochte mich wie einen Seppich zu deinen Füßen legen, wenn

es dir húlfe."

Srolde tannte ku's ſchmerzvolle Liebe, die den Sod jede

Stunde neben dem Liebſten ſtehen ſieht. Es iſt leidvoll zu

lieben . Aber es iſt Leben ! Schweres, banges Leben.

Und Folde lebte nicht !

leben kann man nur im andern . Sich ganz fühlen kann

man nur im andern . Im Zuſammenfließen mit einem ans

dern . Aber wer lebt dann ?

Ad – was für ein Schatten fle ift !

Wieder breitet fte die Hände aus, als wäre fte ans Kreuz

genagelt. Ihr Geficht trågt einen bitter wehen Ausbrud .

Welches Unglüd iſt über fte gekommen !

Ja, davon hat ſie doch keine Ahnung gehabt, daß fie ſo

rehr unglüdlich war, po ohne Boden für ihre Füße, ohne Salt

für ihre Seele - ſo ein ganz unſäglich verlaſſenes Geſchopf.

Draußen im Dunkeln das Junge, Neue Wiederges

borene !

Der Jubel und Atem des Werdens.

Ja - und auch fee will ihren großen Frühling haben !

Und mit ausgebreiteten Armen tniet fte leidenſchaftlich,

troßig, verzweifelt.

Mit dem jungen kaubatem , der zur offenen Tür hereins

-
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quoll, kam die heiße, reelenůberquellende Sehnſucht nach einem

Sinde über ſie mit Frühlingsgewalt.

Sie ſehnte ſich nach Leben von ihrem Leben, nach dem ſüßen

Körper von ihrem Körper - nach dem Ende der großen Eins

ſamkeit, nach dem Weſen von ihrem Weren, nach der Vertörpes

rung einer großen Liebe, nach einer ſo allsetnigen Liebe, To

eng aneinandergebrångt, ro troſtreich ſo zweiseins tie

Mutter und Kind find.

Und da war es ihr, als wenn ſie ſich ganz in Frühlingss

trånen auflöſte; hingeſtredt auf den Seppich, das Geſicht in

die Hände vergraben , weinte ſie. Und ſie wußte von ſich nichts

mehr, als daß fte weinte --- weinte, wie bewußtlos weinte.

Das war ein warmer Regen ſondergleichen, der von der

Seele barmherzig alles fortſpülen und forttauen wollte, ein

ro junger, mächtiger Regen, der alles verſchleiert.

Da war es ihr - Wunder , als legten ſich zwei troſtreiche- o

Arme um ihren Bebenden Körper.

Wie denn ? Was denn ?

Herr Gott! Wer auf der Welt ! Ben hatte ſie ? Wer kam

da ? Dhne Schritte ?

Ein Entleßen durchrann fle.

Ein Schrei fodte ihr in der Keble.

Ein Schwinbeln des Bewußtſeins. Schwindel.

Noch lag ſie wie gelähmt, ohne ſich regen zu können , das

Geſicht in die Hände vergraben . Da fühlte ſie ſich berührt,

ſo wild, ſo leidenſchaftlich, und jeßt riß es fie in die

Kohe.

„ Trolde !“ Eine erregte Stimme die fte dhon einmal

gehört hatte ſchon einmal.

Stumm, mit fliegendem Atem , außer fich rang fte mit

Henry Mengerſen, Auge in Auge, Körper an Körper - wie

ineinander verſchmelzenb.

Waren das Henry Mengerſens tühle Jugen ? diere gierigen

Raubtierblice ?

C
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War er irre ?

„ Solde, armes, rohdnes Ding !" keuchte er . „Ich weiß, nach

was dich verlangt.

Ein hyſteriſcher, kleiner Anfall was ? Sind wir ſo

weit ?

Das iſt tein leben , wie du es führſt, ro ein Raſſetier wie

du biſt.

Damals ließ ich dich gehn. - Verzeih ! Welch ein Narr

id war !

Herr Gott, was biſt du gegen dieſe Hühner um mich her ?

Du Damon, ou tühler, brennender !

Du verſtehſt dich darauf, Feuer zu ſchüren , du, mit deinem

gdttlichen Körper !"

Er hielt fte an fich gedrůdt brutal, heftig , wote ein

Dpfer.

„ Und du liebſt mich noch ! - Du wirft mich lieben . Du

wirſt alles genießen, alle Zärtlichkeit der Welt.

Was für ein Leben führſt du denn , das dich ſo auf die Erde

wirft, wie eine Sacchantin, und getreuzigt ſtehenlaßt, wie

eine Mårtyrin !"

Er drang auf ſie ein, unwiderſtehlich durch Entreken ihre

Kråfte låhmend.

Weißt du auch , was dein Haß bedeutet - weißt du's ?

Du ? Du — bu? Du Märtyrerin, Tehnſuchtsvolle, bu haftdu du

geſchmachtet! Geſchmachtet! Geſchmachtet – und dich ſelbſt

betrogen. Du haſt mich, weil ich dich gehen ließ damals, ges

haßt und tauſendfach geliebt! — weil ich auf deine Künſte

nicht hereinftel - tolles Geſchopf.“

Mit einem wilden Rud hatte fich Frolde ihm entwunden ,

war auf etwas losgeſtürzt. „ Wie einen Hund !“ ſchrie fie.

Ein ſcharfer, furger Knall – ein ſchwerer Fall. -.

Iſolde hatte ihren Schwager Henry Mengerſen , den großen

Künſtler, erſchoſſen .

-
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iefe, tiefe Stille lag über der Welt.

Die heilige Stunde, die mit Menſch und Tier nichts zu

richaffen hat, nur mit der ſtummen Erde, die vorweltliche

Dámmerſtunde, in der die einſame Seele vor der großen

Stille erſchauert, vor der Stille ohne den Menſchen, die Stunde,

in der die Erde Ruhe hat vor dem gierigen Volt mit ſeinem

Jagen und Heßen , und Freſſen und Wüten, ſeinem Weiſes

tun und Sichstichtigmachen , ſeiner Qual und Codesfurcht,

ſeinem Elend, — die heilige Stunde, in der der einſam wache

Menſch einmal nicht Serbentier ift, ſondern ein großes , jest

ſtilles, von Lebensruhe nur noch vibrierendes Stud Natur.

Und in dieſer heiligen Stunde ſteht Srolde erſtarrt vor der

leiche ihres Schwagers.

Mörberin !

Das Wort ſchredt ſte nicht.

Sie iſt ruhig.

Der Anblic ſchredt ſie auch nicht. Ganz wunderlich fühlt

ſte fich, als wäre fte ſo geſund wie noch nie .

Sonderbar.

Das iſt das hervorſtechendſte Gefühl.

Geſund, - ſtart, - ruhig.

Sie hat Gericht gehalten .

Siefernft ift fte.

Sie empfindet ſich nicht als tleines Lebeweſen, als ein

Sropfen im Nichts.

Sie hat einen großen Künſtler, einen Geiſtesmenſchen ,

einen ſchdpferiſchen Menſchen brutal getdtet.

Das beunruhigt ſie nicht.

Sie ſteht hier als eine, die die Hälfte der Menſchheit in

fich faßt, die Sälfte der Lebenden und Soten, die Hälfte des

Rieſenreiches ber Soten , in das das tleine Kauflein lebender

unausgefegt hineinſchmilzt.

Sie ſteht hier als der Begriff des ewig bedrůdten Weibes,

des geiſtberaubten , unentwickelten Geſchopfes, dem alles ges

- .
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boten werden darf, das alles hinnimmt, waffenlos und recht:

los jeder Erniedrigung gegenüber. Was fie legt getan , wiegt

keinen Hauch gegen das , was ſie empfindet und überſchaut.

Es iſt nicht der Rebe wert, was ſie tat.

Ja, ſo empfindet fte.

Ihre Seele ift ruhig und vornehm und gelaſſen. Sie übers

chaut alles, weiß, was ſie zu tun hat - iſt mit allem eins

verſtanden . Sie will noch einmal der Sonne entgegen wans

dern und will die Sonne noch einmal aufgeben ſehn.

Das dentt fte.

Den kleinen , zierlichen Revolver ſteckt ſie zu ſich und vers

laßt ihr Zimmer, ohne zurüdzukommen. Henry Mengerſen

liegt, wie ein Baum gefällt, der fånge nach im Zimmer. Er

liegt auf dem Geſicht, die Arme weit von ſich geſtreckt.

Er iſt ſehr fchnell geſtorben - ein paar heftige Zudungen,

denen Sfolde regungslos vor Entfeßen zugeſehen hatte.

Shr Hirn arbeitet jeßt ruhig und ſicher. Keine Empörung

iſt in ihr, kein Strauben .

Am Garten ihrer Freunde will fie noch einmal vorüber :

gehen . Dahin sieht ſie's jest unwiderſtehlich.

Ein Wunder auch dies ! ſo kommt es ihr vor – da ſteht

Frau Lu am Gartenzaun , mit dem Rüden gegen die ſtille

Waldſtraße. Sie ſteht im langen, weißen Nachtgewand mit

bloßen Füßen .

Wie es ſcheint, blidt ſte auf ihre Blütenbäume, die in dieſer

weißlichen Dämmerung unſäglich feinfarbig ſich von der Luft

abheben , ganz anders als am Sage, als ſchliefen auch fte und

tråumten .

Fledermäuschen ſchwirren und laſſen hin und wieder

ronderbar gludſende Ednchen hören.

Es iſt ſo ftill — To ftill — leiſes Vogelgezwitſcher. Das

Licht iſt gleichmäßig, von keinem Punkte ausgehend.

Eine Ruhe ſondergleichen . Frolde bleibt jeßt ſtehen und

blidt auf die weiße, regungsloſe Geſtalt.

-
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„ Was hat ſie wohl aus dem Schlaf geſcheucht ? Was tut

ſte ? Was denkt ſte ? Steht ſie hier, um mir lebwohl zu

ſagen ? Fühlt ſte mit ? Weiß ſte ?"

Leiſe kommt Frolde nåher. „ku“, ruft ſie. „ Weshalb biſt

du denn rchon auf?"

„ Solbe, du !"

Ein verweintes, überwachtes Geſicht wendet fich folben

zu, dann gehen die beiden Frauen eng aneinandergeſchmiegt

in dem von weißem Dämmerlicht übergoſſenen Garten auf

und nieber. - u zaghaft; ihren bloßen Füßen tun die harten,

fühlen Kieſel weh.

Wie ſtill iſt's auf der Inſel der Seligen mit ihren ſchlafens

den Frühlingsblumen, ihren Buchenbäumen und Büſchen ,

die alle das junge Baub wie einen zarten Schleter tragen ! Lu

flüſtert mit von Weinen erſtidter Stimme:

Trolde, bitte Gott, daß du nie einen Menſchen liebſt."

„ Nein ", ſagte Folde, „ das werd ' ich auch nicht .“

„ Mein ,Guter ſagt: laß deine Liebe wie Schnee rein ;

ſelbſt tühl, alles wärmend, was ſie berührt. Das iſt erfdfte

Liebe.

Du lieber Gott, da mußte man ganz anders werden . Mich

hat heut wieder ein Schredtraum aus dem Bett getrieben.

Die Codesfurcht für thn. Man lebt doch wie vor einer Hins

richtung. “

„Ja“, ſagt Frolde mit eigentümlicher Betonung.

„Du biſt heut ſo ronderbar“ , ſagt Frau Lu.

„ Nein – du. Meshalb gibſt du dich dem Schidfal nicht

hin ? Weshalb ſtråubſt du dich wie ein Sier ? Das iſt uns

vornehm von dir — nein – im Ernſt, das iſt deiner nicht-

würdig. Du lebſt neben dieſem großen, guten Menſchen

und jammerſt immer. Und daß ſein Wert vielleicht nicht

vollendet wird, deshalb quålſt du dich. Du biſt eitel !

Das Werk iſt in ihm vollendet.

Du biſt doch noch Herbentier, Lu . Nein , du mußt ganz ans

.
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ders werden . Ja, werde du wie Schnee; gewiß, ro ſollſt du

auch lieben . Man kann nicht wie Schnee verliebt ſein- aber

lieben - und du (tebit ja.liebſt

lu, und eins — fümmere dich nicht ſo viel um ihn - er iſt

ſich ja ſelbſt genug ; beunruhige ihn nicht.

Du biſt ſo begabt, eine von den ungeheuer wenigen Frauen ,

die ihre Begabung kennen . "

Srolde ſchlang leidenſchaftlich die Arme um ihre Freundin

und brådte fie an ſich. „ lu, arbeite ! Arbeite dich zu Sobe

meinetwegen , ku . Verzehre deine Kräfte in deiner Urbeit,

aber nicht in Liebe und Angſt. Sei ein geiſtiges Geſchöpf.

Gib mir deine Hand und ſchwöre mir, die Jahre, die du

über die Erde zu gehen haſt, willſt du ehrlich tun, was du

kannſt “, ſagte ſie warm .

Zieh die Liebe in dir nicht ſo unſelig groß. Siehſt du, wir

Frauen neigen dazu, alles in die Liebe zu legen .

Wir haben die Liebe zu einer Urt Untier gezogen , zu einer

Beſtie. Sie hat unſern Geiſt gefreſſen. Wir haben uns an

ihr arm und dumm gefüttert.

Gib mir deine Sand und ſchwdre mir, daß du ehrlich tun

willſt, was du kannſt, mit ganger Kraft !“

„ Ja ", ſagte lu — „wie ou."Lu du

„Ja, wie ich. Ich tue, was ich kann . “

Auf ihrem Geſicht lag eine große Ehrlichkeit und Welts

entrådtheit. Sie war von einer Schönheit, die Frau fu gang

eigen berührte.

,,Du herrliches Kind ", ſagte ſie.

„ Sag das noch einmal", bat Sfolde.

„ Meshalb ?"

„ Weil ich mich ganz voll davon trinken will", antwortete

Sfolde heftig. Weißt du, und deinem guten Großen gib du

einen Kuß, wenn er heut morgen hier hinaus in den ſchonen

Garten kommt, einen Kuß von mir auf ſeine Stirn und fag

ihm : jeder Gebante von ihm foll geſegnet ſein. Und dante

I
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ihm für alles , was er mir geſagt hat und was er an mir

getan hat.

Und ſag ihm, ich geb teßt, gang reingebadet ganz frei

und erldſt, und ſehe die Sonne aufgehn !

Ade ! "

Frau lu fab ihr verwundert nach, wie ſte mit leichten ,

fliegenden Schritten den ſtillen Weg entlang und ihren Bliden

entſchwand.

Store
Solde ging in einer wundervollen Elftare , in einem ihrer

Seelenräuſche voller Glúd, in dem wundervollſten Seelens

rauſch, den ſie je empfunden , durch die weiße Morgenſtille.

Jeßt ſtand ſte und lauſchte.

Sie lauſchte auf die Bewegungen ihrer eigenen Seele.

Es hatte ſie ein frembes unerträgliches Men durchzittert,

ein Weh, wie es der betäubte Sodkrante empfindet, wenn er

das Meſſer des Arztes fühlt, den ſchneidenden Schmerz wie

aus der Ferne, durch die Narkoſe hindurch , fremd und wie

mit ihm nicht zuſammenhängend.

Wem galt es ? Ihr ? War's ihr eignes Weh ? Und wess

halb ?

Iſolde begann zu laufen.

„Das muß man abſchütteln mit aller Kraft, - ſonſt frißt

ſich's ein . “

Und ſte lief einen ſtillen Wieſenweg entlang, lief und lief.

Das Herz ſchlug ihr, die Pulſe klopften und ihre Seele lief

auch durch ungemeſſne Räume – förperlos.

Alſo dem Tod lief ſie zu ?

Ja, und mit ausgebreiteten Armen .

Nein , ſte troch ihm nicht entgegen .

Gottlob ! Das fühlt ſte mit Jubel, ſte troch nicht !

Dann hatte ſie doch etwas im Leben erreicht. Dann war

ſte doch etwas .

Und da war es wieder, das wunderbare Gefühl. Sie emps

-
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fand ſich wieder als der Begriff des ewig bedrůdten Weibes,

des geiſtberaubten Weibes , der Sklavin aller Walker.

Und da brach ein Jubel in thr auf.

„ Und habt ihr eine Welt auf mich geworfen ich breche

durch ! Und habt ihr mich verſchüttet mit Schutt von Jahrs

tauſenden - ich breche durch !"

Da mußte ſie aufſchreien im Kraftgefühl.

Dann barg ſie ihr Geſicht in einen vollen , jungen Buchens

buſch, der am Wege herrlich entfaltet ſtand, weich und grün,

feucht und flaumig.

Sie fühlte ihr junges Geſicht in ſeinem duftenden laub . Sie

wühlte es ganz darin ein , wie in die Freuden der Erde.

„ Wie in die Freuden der Erde ! " Das ſagte ſie weich und

innig . Dann warf fie fich nieber und füßte den Boden , auf

dem fie ſtand.

„ Ich komme wieder !" rief fie laut. „ Ich komme wieder !"

Und wie im Gebet preßte fte die Hände ineinander.

Ja, fte wollte wiederkommen und ſie mußte wieders

kommen . Das war ihr feſter, großer Wille, ihr heiliger Ents

ſchluß.

Es gab hier eine Welt bumpfer, dummer, matter Seelen ,

Halbtterſeelen ! Sie wollte einen tiefen Sobesſchlaf halten ,

der die Kräfte ſtåhlte ; dann wollte fte wiederkehren , ſtart und

rein und gut — und machtig - alles vermogend, mit der

Kraft zu erldren .

So ſtand fie unerſchütterlich, Herrin über Leben und Cod

– in der Wonne ihrer großen Kräfte ſchon entrådt - und

wartete auf die Sonne.

-
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er ftes Kapitel

Ein umſtåndlicher Unfang. Berkaufliche und unverkauf:

liche Bilder. Perſonen werden genannt , und man iſt mit

ihnen wenig zufrieden.

Eine große Gemäldeausſtellung in der Reichshauptſtadt.

In einem ſchmudloſen Gebäude, auf ddem Plaße, Saal

an Saal, hången dicht gebrångt die Werke von Künſtlern aus

aller Herren Ländern . Seit kurzer Zeit erſt iſt die Ausſtellung

eröffnet, und bei unerfreulich regneriſchem Wetter ſtrömt

allerlei Bolt ein und aus ; Kunſtkenner, Enthuſtaften und

harmlos Neugierige.

Lange Droſchkenreihen ſtehen vor dem Sore und lange

Droſchkenreihen fahren an und ab. Den trůbſeligen Pferden

läuft das Waſſer aus den Flanelldeđen , die über ſie gebreitet

ſind, und den Kutſchern fickert es in die weiten blauen Mäntel

ein . Alles iſt regenglånzend und tropfend.

Die Beſucher, die von draußen in das Reich der Kunſt

eintreten , ſchütteln die Naſſe, ſo gut es geht, von Schirm

und Kleidern , und die nach vollendetem Genuß wieder hers

auskommen , ſehen verbußt drein ; in ihren Köpfen wirbelt

es von Effekten von Mondlandſchaften, Sonnengluten,

Waldesinnern, traulichen Eden, pathetiſchen farbenſtrahlens

den Vorgängen , von allerlei Familienſzenen unter Dach und

Fach.

Es ſchwirren ihnen die Sinne vom Unblic hiſtoriſcher

Gemälde aus allen Zeiten und Zonen , von ágyptiſchen ,

orientaliſchen Bildern bei Sonnenaufgang und Untergang

in Rotfeuer, vom Anblid von Schönheiten aller Art und

jeden Geſchmades, es ſchwirren ihnen die Sinne von all

dem, was das Meer der Künſte alljährlich an den Strand

wirft.
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Diejenigen , die aus den Sålen und abermals Sålen, die

mit Bildern und Bildern gefüllt und überfüllt ſind, herauss

treten , erſchreden wahrhaft vor der einfachen grauen Wirklich

teit braußen , die ihnen unbarmherzig ins Geſicht fahrt, ſte

talt an der Naſe padt, an den Kleidern gauft und womöglich

den Schirm umſtülpt.

Etliche, die obenauf find, laſſen nach ihren Equipagen

pfelfen, wiederum etliche winten ſich eine Droſchke, wenn es

ihnen zum beſten geht, eine erſter Klaſſe, und andre wieder

rufen beſcheiden eine zweiter Klaſſe, machen teinerlei Weren

beim Einſteigen und öffnen der Sår, ſo wie es die Equipagens

menden , und die in erſter Klaſſe fahren , tun. Dieſe Glads

lichen ſteigen immer für den Beobachter auffallend ein und

aus, ſo, als náhmen fte ihre gange Bornehmheit, oder Bes

håbigteit, oder elegante Gleichgültigteit wie einen hübſchen ,

weichen , federleichten Pelzmantel, von dem ſie wiſſen, daß

er die Blide auf ſich zieht, mit hinein in den Wagen und

beim Ausſteigen wieder mit heraus.

Diejenigen ſind beim Berlaſſen der Ausſtellung noch zu

erwähnen und ganz beſonders zu erwähnen , denn es ſind

die meiſten , die zu ihrem Forttommen keinerlei Hilfe in Ans

ſpruch nehmen, die ihren Schirm feft faſſen, die alles , was an

ihnen Neigung zum Davonfliegen haben tönnte, zum Schleps

pen und Schleifen und Flattern, energiſch an fich drůden

und dann vorwärtstappen durch Náſle, Wind und Regen .

Eine ſonderbare Sache iſt es mit fold einer Ausſtellung !

Die tauſend und abertauſend Bilder hången da, hübſch ges

ordnet in ſchonen goldenen Rahmen . Jedes einzelne iſt ges

tragen von einer Welt von Hoffnung und Sorge, bis es an

reinen Plaß gelangt, und iſt dann in der Maſſe verſchwunden

wie ein Tröpfchen Waſſer im Meere, wie eine Schaumblaſe,

in der ſich ein Stüc Himmel und Erde ſpiegelt; eine kurze

Weile glänzt ſte, dann gerſtiebt ſie, eine kleine Spanne Zeit,

und der Wind iſt über den Farben zurůdſtrahlenden Schaum

1
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hingegangen und von der Herrlichkeit iſt nichts zurúd,

geblieben.

Feßt eben tritt ein junger Mann aus dem Ausſtellungs,

gebäude. Er hebt den Kragen hoch, ſpannt den Schirm auf

und ſogleich wieder zu, denn der Wind, der um die Ede

kommt, macht geradeswegs Unſtalten , den Schirm gefährs

lich ju paden. Er drůdt fich den Hut feſt in die Stirn , geht

vorwärts und ſchaut nicht nach rechts noch lints .

Ehe er aber noch feſt in Gang kommt, bålt in ſeiner Nähe

ein eleganter Wagen , und ein älterer, vornehm ausſehender

Mann beugt ſich zum Fenſter heraus, verſucht die Súr ſelbſt

ju offnen, ehe der Diener noch vom Wagenſie ſpringen kann ,

und ruft mit lebhafter, friſcher Stimme dem Vorübereilenden

nach : „ Schmidt, Schmidt! Sans £. Schmidt, hören Sie

nicht! Sehen Sie nicht! Salten Sie doch !"

Der wie aus Nachbenken erwachende junge Mann blidt

erſtaunt um fich und gewahrt den Herrn nicht ſogleich, der

ihm zuwintt.

Endlich treffen ſich beiber Augen und Hans Ludwig

Schmidt grüßt höflich und tritt auf den Wagen zu .

,, Nun, wie geht's, wie ſteht's ? Man fteht Sie ja nie !

Kommen Sie mit ?“ wurde ihm lebhaft entgegengerufen .

„ Wohin ? "

„In die Ausſtellung ."

„ Uus der komme ich eben . “

„Iut nichts, gehen Sie nur mit, ich halte mich nicht lange

auf. Wir frühſtüden dann miteinander !"

„ Wenn es ſein muß“, ſagte Sans Schmidt. Damit folgte

er dem Geheimrat in den Wagen , der die beiden noch die

kleine Stređe Wegs bis vor das Ausſtellungsgebäude rollte.

Beim Eintritt ſagte der Geheimrat jut Sans Ludwig

Schmidt gewendet: Ich komme eigentlich, um mich ums

zuſehen, was unſer alter Freund Obriſt endlich wieder zus

ſtande gebracht hat. Es ſind ja wohl ihrer rechs, ſieben
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Jahre, daß er fehlt. Ich bin recht begierig Sie haben es

geſehen - was halten Sie davon ? "

Hans Schmidt ( chien die Frage überhdet zu haben , ging,

wie wir ihn ſchon haben gehen ſehen , ernſt und gebantenvolt

neben dem Geheimrat her.

,, Schlecht aufgelegt !" ſagte dieſer und legte die Hand auf

Hans Schmidts Schulter — ,,Sie alter Holſteiner aus echtem

Schrot und Korn , was fallt Ihnen ein , kopfhångeriſch zu

werden - wohl gar teruds und übernachtig ?"

Hans Schmidt blidte treuherzig aus den Augen ; um ſeinen

hübſchen geſchwungenen Mund ſpielte ein Lächeln, wie es

kräftigen, gutartigen Perſonen eigen iſt. Er redte feine feſte,

gedrungene Geſtalt langſam , während er die Süre öffnete,

und antwortete : „Das hat bei mir keine Not. "

,,Mohl Ihnen ", ſagte der Geheimrat ſcherzhaft.

Jest traten beide ein in den erſten Saal. Gerade vor den

Eintretenden hingen Bilder in machtigſten Dimenſionen und

hellſter Beleuchtung und goldſtrogenden Rahmen und nahmen

gleich die erſten Blicke gefangen .

Sie blieben vor dieſem und jenem ſtehen, der Geheimrat

blidte bei den Bildern , die von Beſchauern am meiſten ums

drångt waren, den Leuten über die Achſeln und ſagte : „ Zuder

Zuđer “ bei dem einen, oder „Ja - ja, ja, ja“ bei dem

andern .

Sie gingen eine Weile miteinander. „ Sagen Sie mir nun

aber, wo hångt Dbriſts Bild , Sie haben es doch gewiß ſchon

aufgeftsbert - ich habe ſchon vorhin gefragt, was Sie davon

halten ? "

„ Ich weiß, wo es hångt“, ſagte Hans Schmidt gleichmätig.

„ Und das Shrige, das kleine Flachlandbild, wo haben ſte

Ihnen das hingeſteckt ?"

„ Das “, ſagte Hans Schmidt, „haben wir gleich hier in

nächſter Nähe, da, hinter Ihnen hångt es - aber das Flachs

landbild ift es nicht - es iſt ein andres . "

1
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Der Geheimrat trat nåber hinzu und rief, während auf

reinem rötlichen , von grauem kurzen Bart und Saar um,

rahmten Geficht eine lebhafte Beränderung vorging - , Sol

- dich dieſer und jener! Der Biererzug iſt's, der Viererzug

im Nebel ! Prachtferl! Sans Ludwig Schmidt, das haben

Sie gut gemacht !" Hier faßte der Geheimrat des jungen

Künſtlers beide Hände und ſchüttelte fte fraftig.

Darauf trat er wieder auf das kleine Bild zu und bes

trachtete es ſchmunzelnd, die Hände auf den Rüden gefaltet.

„Hans Ludwig Schmidt“, ſagte er bedachtig, „ in Ihrem

Bild iſt Leben und Poeſte und Dampf, es brodelt wahrhaft.

Nebel, Bieb und Dungwagen laſſen es ſich angelegen rein ,

und der Wind tut rein Seil dazu - es iſt eine faftliche Bes

wegung in dem Bildchen . In der Cat, Sans Schmidt,

Sie haben Ihre Sache gut gemacht. Und ſchlagen Sie

ein - das Bildchen iſt mein , wenn es Ihnen recht ift ? "

über Hans Ludwig Schmidts Geſicht jog ein zufriedenes

Lächeln .

Die beiben ſchauten noch miteinander das Bild an, der

Geheimrat hob dies und jenes hervor und ſagte immer

wieder von neuem , daß es ein kleines gutes Wert rei, an

dem er nichts zu tadeln finde.

„ Nun , und noch einmal die Hand darauf, es iſt alſo mein

Eigentum ?"

„ Das iſt es, wenn Sie es wollen " , ſagte Hans Ludwig

Schmidt troden , aber befriedigt.

Hans Schmidt wußte ſehr wohl, daß ſein Biererzug nicht

zu verachten war und daß er den glüdlichen Verkauf nicht als

eine Gnade aufzufaſſen brauchte. Er wiederholte noch einmal

ruhig: „ Das Bild iſt Ihr Eigentum und ich danke Ihnen ."

„Ja, ja , mein Junge“, ſagte der Geheimrat freundlich.

„ Ich will Ihnen eins ſagen : Danken Sie mir, daß ich Sie das

mals vor neun Jahren, als Sie hier antamen, zu Döriſt ges

wieſen habe und zu keinem andern . Damals ( chrieb ich
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Ihrem Vater, daß Obriſt der Mann für Sie rei, er rolle mir

darin vertrauen , und Sie haben es nicht zu bereuen ges

habt. Er war ein herrlicher Menſch , " fuhr er fort, „ und

Sie haben ſeine beſten Jahre mit ihm durchgemacht.

Schabe - ſchade jammerrohabe !"

Der zufriedene Ausbrud in Hans Schmidts ruhigen Zügen

entwich und machte wieder dem Ernſte von vordem plaß.

Sie gingen weiter .

„ Hier — iſt rein Bild “ , ſagte Sans Ludwig Schmidt.

„ Ja, du allmådhtiger Gott ! - Was iſt denn das ?" rief

der eifrige Mågen. „Was fällt ihm denn ein !"

Der Geheimrat růdt fich das Uugenglas zurecht, tritt ein

paar Schritte vor, ein paar Schritte wieder zurüd, ſchüttelt

den Kopf, macht mit ſeinen beweglichen , ſchmalen Lippen ein

Rüſſelchen der Verwunderung und Befremdung, wie das

bei überraſchenden Gelegenheiten ſeine Art war, und murs

melt wieder und wieder, ganz in den Anblid verſanten :

Was iſt denn das ? - Was iſt denn das ?" Ja, es war„ ?"

eine ronderbare Sache, die da vor den beiden Beſchauern

hing, eine Landſchaft, unſicher phantaſtiſch, man glaubte

über Farbenbrennende ausgedehnte Herbſtwaldungen zu ſehen .

Felſen von ſchroffen, wilden Formen , ein düſter blaues

Meer ſchlug an die farbenreichen Geſtabe - aber - man

glaubte dies alles zu ſehen ; alles tauchte auf wie aus einem

Nebel von Unbeſtimmtheit. Über dem Ganzen aber lag ſchwer

ein düſteres Woltengebilbe wie eine dunkle, menſchliche,

ringenbe Geſtalt, und der Schatten davon sog über die ges

heimnisvolle landſchaft.

Das Bild hatte etwas Erſchređendes. In der Ausführung

etwas Ungefågeltes, Unerfreuliches. Man ſpürte dem Gangen

an , daß, nachdem die Idee ausgedrüdt, die Ausführung

gleichgültig, ohne Hingebung betrieben worden war.

„ Unb baran “ , ſagte der Geheimrat, hat er volle fünf

Jahre gemalt !"

-
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Der Geheimrat betrachtete von neuem kopfſchüttelnd das

Bild .

„ Man ſollte meinen , das Machwerk ſtamme von einem

alten , abgelebten Menſchen, und nicht von einem , der in

vollſter Lebenskraft ſtehen müßte und der ein ſo geſchüttelt

und gerütteltes Maß von Begabung mitbekommen hat wie

Obriſt. Aber es iſt kein Berlaß auf euch Künſtler !"

,, Er iſt trant“ , erwiderte Hans Schmidt kurz, der ſich bis

dahin vollkommen ſchweigend verhalten hatte.

„ Die Obriſt iſt eine vortreffliche Frau“, ſagte der Geheim,

rat. — Weshalb aber hat der Menſch geheiratet ? Ich

kenne ihn vor der Heirat.

Da ſtedt er in ſeinem Utelier von früh bis abends. Er

iſt ein Menſch, aus lauter Stimmung zuſammengeſeßt. Er

kommt eines Tages , am Vormittag, ganz verſtört zu mir und

ich frage: Nun, Döriſt, was iſt Ihnen ?'

,Mir ?'

Darauf Schweigen .

Schließlich ſagt er mir, daß er in der Arbeit geſtört worden

ſei, er habe eine neue Wirtſchafterin und dieſe Perſon hatte

ihn zweimal danach gefragt, was er zu eſſen wünſche.

Nun frage ich Sie, wie konnte ein ſolcher Menſch, der ſein

Salent behúten muß wie ein Ei ohne Schale, ſich in das

Durcheinander der Ehe ſtürzen ? Ein Menſch mit Bers

nunft !

Und zudem ausgerechnet die Anna Howart! Er lernte

fte ſogar bei uns kennen. Hier drůben, gleich uns gegens

über, hångt auch ein Bild von ihr. Sehen Sie : verkauft. "

Man trat nåher. Es war eine Art Stilleben , ein roter

Samtvorhang, ein Korb mit Eiern in Stroh, ein Käfig

mit Rotkehlchen und gerbrochene Reſedatdpfe, ein tolles

Durcheinander, plaſtiſch und reizvoll in den Farben, durch ,

aus nicht ohne Begabung gemacht, als Bild - oder Pfens

firm – und verkauft.

/
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„So ein mådel, wie die Anna Kowart war, jammerſchade

um fie !

Eine ſo lebensluſtige, prachtige Frau , die ihren Kindern

eine gute Mutter iſt, die nebenbei durch ihre Kunſt tein ges

ringes Stud Geld verdient, — was fag ich, die nicht nur,

ihren Kindern eine gute Mutter iſt, auch noch den fremden

Kindern, die ſie bei fich aufgenommen hat. Wenn ich nicht

irre, die drei Rangen ihres verſtorbenen Bruders. "

„Jawohl“, ſagte Sans Schmidt, „ drei Rangen."

„Eine Glüdſeligkeit in allen Eden ", fuhr der Geheimrat

fort, „ alle Augenblide ein Familienfeſt, ein Geburtstag, ein

Uusflug, da führen ſte auf, Gott weiß was ! Es iſt immer

etwas los. Sie haben auch landwirtſchaft im Hauſe.

Sie malt in ſeinem Utelier und pfeift dazu und gibt Haus.

haltungsbefehle durch die Süre, ruft von der Staffelei aus

oder låßt ſich fünfundachtzigmal von dieſem und jenem etwas

fragen — iſt immer obenauf und arbeitsluſtig. Alles ſingt

und lårmt und freut ſich im Sauſe. Nur ſchade, daß die

ganze ſingende, larmende Wirtſchaft über einen feinen, feinen

Kerl hingeht.

Weshalb hat er übrigens nur ſo kurze Zeit das Atelier

außer dem Hauſe behalten ? Das war doch das einzig richtige. "

,,Muß doch nicht geweſen ſein " , erwiderte Sans Schmidt.

Jeßt hatte der Geheimrat fich wieder zu Dbriſts Bild ges

wendet. – „Um den iſt's ewig ſchade !""

Und während er dies noch ſprach oder kaum ausgeſprochen

hatte und ein eigentümlich weicher Zug ſeinen Mund ums

ſpielte, ſtand Hans Schmidt an reiner Seite und ſagte murs

melnd, flüſternd, ſo daß es niemand außer ihm hören konnte,

auf eine befangene, faſt ungeſchidte Betſe ſeine Sand auf die

des Geheimrats legend : Herr Geheimrat, helfen Sie ihm

doch - helfen Sie !"

„ Das iſt leicht geſagt! Aber wie hier helfen ?" Die beiden

fraten abſeits von der Gruppe zu einem andern Bilde.

1
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,,Mit Gelb iſt hier nichts getan , mein guter Freund !"

„ Nicht mit Geld, nicht mit Geld", flüſterte Sans Ludwig

Schmidt. ,, Es iſt ſo eine Willensloſigkeit in den Menſchen ges

kommen - daju treibt er Philoſophie - es iſt nicht mit ihm

ju reden . Ich kann es Ihnen nicht beſchreiben , was es iſt.

Ich weiß es ſelbſt nicht. Ich bin eine andre Natur als er.

Ich habe ihn auch lange nicht oder nur hin und wieder ges

rehen . Er hat nicht nach mir verlangt und ich fühle mich

von ihm zurůdgeſtoßen, ſo ſind es jegt an die zwei Jahre,

daß wir außer Verkehr ſtehen . Ich kann ſagen : er hat ſich

verloren. Seine Arbeiten ſind nicht mehr ſeine Arbeiten . Und

nun trete ich heute morgen vor das Bild- zum erſten Male.

An feine Staffelei laßt er keine Menſchenſeele. Sagen Sie

ſelbſt, welche Unſicherheit in allem und jedem, welche über:

reizung! Das iſt Dbriſt nicht mehr ! - Und er iſt es ( chon

lange nicht mehr !"

„ Das, was helfen kann , beſter Junge, muß aus ihm ſelbſt

tommen !"

,,Wie ſoll aus einem kranken , willenloſen Menſchen der Ents

ſchluß, energiſch zu ſein, kommen ? "

„ Ja, was iſt aber zu tun ?"

„ laden Sie ihn ein , Geheimrat, fürs erſte nur das . "

,, Einladen ? Was ſoll das helfen ? Zubem kommt er doch

nicht."

,, Er kommt, dafür laſſen Sie mich ſorgen . "

,, Nun und dann ?"

„Dann wollen wir einen Abend aus alter Zeit zuſammen

verleben . Laden Sie doch noch die Gwendolen ein. Er kann

ſich dann ſeine alten Bilder bei Ihnen anſehen. Er ſoll ſie

ſich anſehen . "

„ Sie ſagten mir, daß Dbriſt ſeit Jahren draußen in Schönes

berg fiße," begann der Geheimrat, „und außer ſeiner Familie

niemand rehe. Sie ſagten auch, daß er ſchwer nervenkrant

rei, alſo wenn Sie ihn auch durch Ihre Mittel beſtimmen ,
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den Abend zu uns zu kommen, wir ſind uns, nebenbei

geſagt, vollkommen fremd geworden, wie ſtellen Sie ſich

vor, daß es auf ihn wirken ſoll ? Ein Menſch, der fich vers

loren hat, der zurüdgegangen iſt wie Dbriſt, der ſchwer

nervenkrant und ohne Glauben an ſich felbft ift, was denken

Sie , welchen Einbrud auf ihn ein ſolcher Abend machen

würde, wie der, den Sie beabſichtigen ? Meines Erachtens ,

wenn Obriſt mit klaren Bliden wieder vor ſeinen Bildern

fißt, ſieht, was er war und was er jeßt iſt - ich möchte die

Verantwortung nicht auf mich nehmen."

„ Meine Anſicht iſt“ , ſagte Hans Schmidt ruhig, „daß ein

Menſch, der Künſtler iſt, nur noch mit dem Schidfal, das auf

reine Kunſt ſich bezieht, zu rechnen hat. Ein andres gibt es

für ihn nicht mehr. Geht der Künſtler zugrunde, mag es der

Menſch auch tun."

Der Geheimrat erwiderte nichts - ging im Saale auf und

nieder, beſchaute dies und jenes Bild und trat nach einiger

Zeit wieder auf Sans Schmidt zu. ,,Sagen Sie's ihm nur.

Welchen Tag denken Sie ?"

„Ja, welchen Tag! Wenn ich ihn losgeeift habe, werde

ich Ihnen den Tag ragen .“

,,Gut, verſuchen Sie es und jeßt machen wir uns auf, unſer

Frühſtüd verlangt nach uns.



3 weites Sapitel

Hans ubtig Smidt frågt die Anna Dbrift, wie es

ihrem Mann gehe , und erhålt die Antwort , daß er ſich

wohl befinde. Junge Kühner triechen aus. Ein Fiſch

außer Waſſer. Hans Schmidt iſt erſtaunt, daß er eine

vernünftige Rede da nicht anbringen kann , wo fie

reines Erachtens wohl angebracht wåre. Hans Schmidt

wird in die Schulter geſtochen. Ein håbrohes sind tritt

in das Utelier.

Han
ans Schmidt fuhr an einem der leşten Mårztage in den

Nachmittagsſtunden durch die Potsdamer Straße. Er

ſtand vorn auf dem Pferdebahnwagen. Die machtigen Tiere

fogen kräftig, die blare, ſonnendurchleuchtete Luft ſtrich an ihm

vorüber, in den finden über ihm ſchimmerte es fchon wie

teimendes Leben . Es war, als låge ein grünrötlicher Sauch

über den Bäumen . So fahrt es ſich prachtig die Potsdamer

Straße hinab. Por den Blumenladen iſt die ſchöne Ware

aufgeſtellt, ganze Beete von Tulpen , Hyazinthen, Lafetten,

von Bienen umſchwärmt. In den findenſpißen fißen die

Stare, die wandelnde eilige Menſchenmaſſe zieht auf und

nieder, reiche Equipagen, Omnibuſſe, Frachtwagen ſauſen

und raſſeln. Alles lebt, alles eilt; aber viele luſtwandeln

auch, denn die Potsdamer Straße hat nicht das geſchaftss

mäßige ernſte Anſehen ſonſtiger Straßen. In ihr weht eine

beſondere Luft, wie in feiner andern ; einen lebhaften Pers

tehr, ſchöne fåden, ſchone Bäume findet man ſonſt kaum

vereinigt wie hier.

Die Straße führt von einem Hauptpunkte der Weltſtadt

geradeswegs hinaus ins Freie.

Zuerſt eine gute Strede iſt ſte großſtädtiſch vornehm lår:

mend unmertlich miſcht fich etwas ländliches, Heimliches
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wohltätig mit ein ! Es wird ſtiller, die Rieſengebäude vers

ſchwinden, die Hauſer werben freundlicher, einfacher, bis hin

und wieder zwiſchen Billen unter Grün und laub das alte

mårfiſche Bauernhaus vor uns ſteht mit ſeinem langen ,

hohen Dach, ſeinen niedrigen Mauern und ſeiner Reihe kleiner

Fenſter und ſeinem Gärtchen davor, und wir ſind – in

Schoneberg. Dahin führte auch Sans Schmidt der Weg

unter den noch unbelaubten Bäumen hin , durch deren Zweige

der Mårzwind ſtrich.

In Schöneberg ſteigt er aus und geht den aufwärts führen :

den Weg entlang, biegt in eine Seitenſtraße ein und ſteht vor

einem ländlich gebauten Hauſe, das am Ende eines Gartens

liegt. Er tritt durch eine eiſerne Gittertúr ein , die dieſen

Garten von der Straße abſchließt.

Gånge, mit den nod tahlen Ranken wilden Weins übers

wachſen , führen rings um den Garten hin. Die Büſche und

jungen Bäumchen ſind alle friſch beſchnitten und die Schnitts

flächen glången golben und rötlich feucht von dem friſchen

Lebensfaft, der in den Zweigen aufſtieg. Die langen Beete

find zum Seil ſchon umgegraben, Werkzeuge liegen umher,

Dabei Gartenhüte der urſprünglichſten Form und ſtark mits

genommen ; der eine ohne Krempe, der andre ziemlich ohne

Kopf, wieder ein andrer zerſchliſſen auf irgendeine intereſſante

Art.

Hans Schmidt bleibt vor einem davon ſtehen , wendete

ihn gebankenvoll mit der Spiße ſeines Schirmes um und

rcheint ihn genau zu befehen. Er ſchüttelt den Kopf langſam

und bedachtig. Ein großer Schubkarren mit Dünger und

Stroh ſteht in nächſter Nähe und wird auch einer Betrach.

tung unterworfen . Auf allen Wegen iſt Stroh verſtreut

und Seile jener regensreichen Erbnahrung. In einem der

Laubengånge iſt eine rohgezimmerte Kegelbahn angebracht.

Kegel und Kugeln liegen, als hätte man ſich ihrer eben bes

dient, umher. Sans Schmidt geht auch dahin und betrachtete
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ſich die Regelbahn. Er betrachtet wie geſagt alles und bes

fühlt und unterſucht es mit der Spiße ſeines Regenſchirms.

Zwei Ziegen ſind auf einem Raſenplaß angepflodt. Sans

Schmidt geht und beſteht ſich auch die Ziegen.

Er tut dies alles ruhig und ernſt.

Ein großer Hund tam aus dem Haus geſtürmt, ftußte, als

er einen Fremden ſah, ſtemmte fich auf die Vorberpfoten und

fing an zu bellen . Von dieſem Lårm angelodt kam, von hinter

dem Hauſe her, ein Cochinchinahuhn mit nadten langen Beis

nen und langem Hals herbeigelaufen , und als es dem Bors

gang, wie es ſchien , wenig Intereſſe abgewinnen konnte,

ſtolzierte es gravitátiſch den Weg entlang und zu der Gartens

túr hinaus, die Hans Schmidt offen gelaſſen hatte. Sans

Schmidt blidte ihm nach , ſchüttelte wieder den Kopf und murs

melte : ,,Mo fte wohl alle ſteden , ſie müſſen eben noch hier

hantiert haben.“

In dem Augenblid orang ein vielſtimmiges Rufen und

Lachen aus dem Hauſe. Wie aus dreißig Kehlen rief es ::

„Das Huhn iſt aus dem Garten, das Huhn iſt hinaus, der

Godel iſt vor der Tür !" ro ſchrie und rief es durcheinander,

und aus der Tür ſtürzten zuerſt zwei Buben mit roten Kopfen ,

dicken blonden Loden und vor Jagdluſt gierigen Augen, ihnen

nach ein vielleicht fünfzehnjähriges Mädel und noch ein Mädel

und noch ein Mädel, das kleinſte vierjährig, ein braunes

feſtes Dingelchen ; das jauchzte und ſchrie vor Lebensluſt,

darauf ein unternehmender Junge, der einen langen Strid

irgendwo in der Eile hatte mitgeben heißen und jeßt bemüht

war, im Laufen eine Schlinge zu knüpfen, jedenfalls in der

Abſicht, das gelbe Huhn mit einer Art Baſſo zu fangen. Jm

kaufen griffen einige Glieder des wilden Heeres nach einem

Rechen, einer Schaufel, die mitten im Wege lag, und nahmen

fte mit und ſchrien und lärmten in vollſter Gludſeligkeit.

Ihnen nach , nachdem eins nach dem andern aus der Sůr

geſprungen war, wie die Apoſtel aus der großen Uhr zu Bern,

199



.

tam tebhaft, eilig die Stufen herab, die von der Haustür

zum Garten führten , eine hübſche, kraftige, blonde Frau, die

einen ſonderbaren blauen , faltigen Leinwandfittel trug, der

zu ihrem friſchen Geſicht gut ſtand und auch zu ihrem blonden

Saar, das ſie in einen Zopf geflochten ungekünſtelt ſich um

den Kopf gelegt hatte.

„ Ums Himmels willen , Kinder !" rief fie. „ Macht keinen

rolch gräßlichen Lärm, ro fangt ihr ja die Henne nimmers

mehr ! Heing, Gottlieb, ihr infamen Jungens,wollt ihr wohl ! “

Sie lief den beiden kođentopfen nach, die zuerſt aus der

Súr geſtürzt waren und jeßt mit Steinwürfen die Cochins

chinabenne in die Enge treiben wollten . Und im Nu war die

junge Frau draußen auf der ländlichen Straße, hatte die

Jungen erreicht, ſtand mitten unter der ſchreienden , jubelnden

Geſellſchaft, hielt einem Schlingel, der in ſeiner Lebensfreude

Brüllte, mit der einen Hand den Mund zu, ſo daß das

Bürſchchen zappelte und ſich ſträubte, und mit der andern

Hand lodte fte tährenddem die Senne, die vor Angſt blind

und dumm mit dem Kopf vor einem kattenzaun anrannte,

vielleicht in der unwahrſcheinlichen Annahme, daß ſte ihren

Inochigen, derben Körper, wenn ſie nur wollte, auch durch ein

Nadeldhr zwingen könne.

Niemand von allen hatte unſern Freund Sans Ludwig

Schmidt bemerkt, der nahe an der Haustür geſtanden und

die verſchiedenen Perſonen an ſich vorüber laufen geſehen

hatte. Auch zwei åltliche, große, hagere Damen beachteten

ihn nicht, die eben noch, den andern nach, aus der Lür eilten .

Die eine, wie es ſchien , die jüngere, ſprang lebhaft die Stufen

hinab, ſte trug einen zuſammengewidelten Stridſtrumpf,

die fünfte Nadel aber ftand ihr aufrecht wie ein Spieß in

einem dünnen ſchwarzen Zopfchen , das ſte zu einer kleinen

Schnede zuſammengeſtedt hatte. Sie lief jugendlich behende

der luſtigen Geſellſchaft zu. Die andre Dame tam würdig

nachgegangen.

7
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Die beiden alten Damen hatten ſehr faltige ſchwarze Kleider

an, die ſie beide, troß ihrer Sagerkeit, auffallend breit erſchei:

nen ließen. „Uber ſo find ſte !" murmelte Sans Schmidt.

„ Und alle beiſammen , die Frau , die Kinder, die Neffen , die

Nichten , die Mädchen , die Jungen ,die Tanten ! " Hans Schmidt

wiederholte ſich etwas in ſeiner Aufzählung. „ Ich wollte, fie

liefen alle miteinander bis ans Weltenbe !" brummte er, machte

fich jeßt auch auf und ging den Weg entlang der Geſells

ſchaft gut.

Jeßt ſtanden fte mit ausgebreiteten Kleidern und tehrten

ihm den Rüden . Sie ſchienen die Senne in der Mitte zu

haben . Die beiden Santen , wie ſchwarze, ſpaniſche Wande,

hatten die Rode auseinander gezogen . Die lebhafte blonde

Frau hielt auch ihren blauen Kittel der Senne entgegen

und lachte aus vollem Salſe ro ausdrudsvoll, ſo lebendig,

ſo ganz Eifer, Lachen und Jubeln der Buben und Mädchen

faſt übertonend, daß Hans Ludwig Schmidt nicht anders

konnte, er mußte mit einſtimmen.

Da ſchauten ſich alle um , die Urme ſanten herab, die Tans

ten ſtanden in ihrem gewdhnlichen Umfang da, die Senne

flatterte in dieſem günſtigen Augenblick, wo ſie ſich von den

breiten Phantomen nicht mehr umſtellt rah, auf und lief

ſpornſtreichs wieder der offenen Tür zu. Die Kinder, die

Santen, die Frau ſchrien , lachten wieder, als ſie dies bes

merkten ; teßt erſt wurde Hans Schmidt begrüßt. Die

hübſche blonde Frau ftedte ſich den Zopf feſt, ftrich ſich das

Haar aus dem erhißten lebensfrohen Geficht und reichte

unſerm Freund die Hand.

„ Wie geht es bbrift ?" fragte er und blidte fte an, wie es

ſchien , voller Bewunderung.

Sie ſah in dem Augenblide, wo alles an ihr von leben

durchbebt war , wo um ihren Mund noch das unſchuldsvolle

Lachen ſpielte, prachtig aus.

„ Seinrich ? Dem geht es gottlob ganz gut“, ſagte ſie und

201



-

I

-

blidte in das goldige Schimmern und Gewoge der Abends

ronne, die in den erſten Frühlingsmonaten die Luft zu durch

ſichtigem Golde wandeln kann .

„ Es geht ihm gut ?" wiederholte Sans Schmidt.

„ Nun , ſo wie immer, nicht ganz gut“, war die Antwort,

die ſie ruhig und heiter gab.

,, Sie kommen doch natürlich mit hinauf ? Kommen Sie

nur, es iſt gut, wenn Heinrich einmal einen vernünftigen

Menſchen ſieht. Sie waren auch lange genug nicht da wie

iſt denn das ? Eine Ewigkeit nicht! Seit Jahr und Tag nicht ! "

,,Mangelt's ihm an vernünftigen Leuten ?" fragte Hans

Schmidt lachend.

„ Freilich " , dabei überblidte ſie die ganze Geſellſchaft, „ uns

kann man gottlob nicht dazu rechnen – und ſonſt ſteht er

niemand . "

„ Das ſollten Sie doch nicht zulaſſen , Frau Obriſt. “

Zulaſſen oder nicht, jeder Menſch bleibt, wie er ift.

Wollt ihr wohl die Tür ſchließen , ihr Schlingel, ſoll denn die

Henne wieder hinaus !“ unterbrach ſie die Antwort auf Sans

Schmidts Frage.

„ Sier ", rief fte weiter, „ nehmt eure Hüte und den Schub ,

tarren fort ! Damit laßt es nur heute abend ſein ; ihr macht

mir ſonſt Dummheiten !"

„Wir haben eine ganz hübſche Landwirtſchaft beiſammen “,

ſagte ſte, ju Hans Schmidt gewendet. „ Ich kann es nicht

leiben , wenn die Kinder vor lauter lernen der Natur fremd

werden . Bei meinen ſoll das nicht der Fall ſein ; aber man

hat eine heilloſe Mühe dadurch, und ich weiß manchmal nicht,

woher die Zeit nehmen !“

Jeßt gingen ſie miteinander die Treppe hinauf, die Tanten

und ein Teil der Kinder folgten.

„ Er iſt im Atelier“ , ſagte die Frau .

„ Bitte" , erwiderte Herr Schmidt, „da wollen wir ihn doch

nicht ſtören . "
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,,Wir ſtören nicht, kommen Sie nur !"

Sie dffnete die Súr zum Atelier. Die älteſte Sante trat

fuerſt als Reſpettsperſon ein . Die andre folgte , die Kinder

folgten , die Frau und Hans Schmidt als die leßten . Da

waren ſie alle im Atelier, einem großen Raum mit einem

einzigen hohen und breiten Fenſter. Es war ſchon dåmmerig,

denn das Fenſter hatte man zum Seil verhängt und die

Sonne war am Untergehen.

„Heinz“, rief die Frau, ehe Hans Schmidt eingetreten war,

„hier kommt Beſuch .“

Bon einem mit Seppichen belegten kager erhob ſich eine

Geſtalt, ein Mann von über vierzig Jahren mit buntlem ,

lodigem Saar und nachlafitg gekleidet, ganz erregt und vers

wirrt, wie aus dem Schlaf geweđt.

,,Was denn ? wer denn ?" fragte er flüſternd und haſtig.

,, Meshalb ſagſt du's nicht eher ?"

„ Weshalb denn, Heinz ? Da iſt er ja ſchon . Es iſt der Sans

Ludwig Schmidt."

„ Gleich, gleich “, flüſterte der aus ſeiner Ruhe Lufgeſtdrte.

„Gib mir meinen Rod."

,, Wo iſt er benn ? " fragte fte.

„ Wart einmal“, ſagte er nachdenklich. Ich weiß ichon ,

laß nur. Laß ihn doch nicht warten “, ſagte Heinrich Dhrift

haſtig , mit der Unruhe, die einem zurüdgezogen lebenden

Menſchen eigen iſt, wenn ein unverhoffter Beſuch fich melden

laßt.

In demſelben Augenblic trat Sans Schmidt über die

Schwelle.

„ Treten Sie die Küchel nicht tot !" rief Frau Unna lebhaft

und lachend und hielt mit einem ſchnellen Griff Hans Schmidt

an der Schulter zurück, ehe dieſer noch Obriſt die Hand ges

reicht hatte.

Und jeßt bemerkte dieſer, daß um das Lager, auf dem ſein

Freund gelegen , kleine gelbe Hühnchen krabbelten und pieps
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ten , Dinger wie gelbe Floden, eben aus dem Ei getrochen .

Über einem Nachtlichte, in einem Gefäß mit Watte gefüllt,

lagen Eter, aus denen noch Hühnchen friechen ſollten. Eins

war ſchon angepidt und ein Krållchen ſchaute heraus und

das Tier im Ei zappelte und růdte, um die Schale vollends

zu zerſprengen.

Eine ganze Brutanſtalt !" ſagte Hans Schmidt trođen .

Heinrich Dbriſt lachte verlegen laut auf, ſchob einen Stuhl

zurecht und bat Hans Schmidt, ſich zu regen.- „ Nun, kommſt

du einmal ?" ſagte er.

,,Sonderbare Frage !" erwiderte Sans Schmidt ruhig .

Inzwiſchen hatten ſich die Santen , die Frau und die

Kinder um die beiden Maler gruppiert, einige raßen, anbre

ſtanden , die Santen ſtridten und ein paar Kinder machten

ſich Auſternd und fichernd mit den jungen Hühnchen zu

ſchaffen , ſonſt war Stille im Zimmer. Niemand ſchien

den Anfang zu einer regelrechten Unterhaltung zu finden.

Endlich unterbrach die alteſte Sante würdig und zierlich

das Schweigen , indem ſie ſagte : „ Ich glaube zu erraten ,

was Sie zu uns führt. Sie haben jebenfalls auch von dem

glüdlichen Berkauf auf der Ausſtellung gehört. "

Bon welchem Verkauf – was denn ?" fragte Sans

Schmidt augenblidlich verwirrt.

„ Nun, Unnas Bild", erläuterte die Sprecherin verwundert.

Gewiß ,“ ſagte er, „das ſind wir ja ſchon längſt gewohnt.“

Frau Unna ſchaute lachend auf und ſagte : „Daß es vers

kauft iſt, iſt das Gute daran, je unſinniger, je beſſer glüdt's !

Wenn Sie wußten, wie ich das Ding na !" Und wieder

lachte die Frau, und die Kinder fielen mit lachen ein , und

die Santen lächelten beide wohlgefällig.

„ Nun, wie denn ?" fragte Hans Schmidt.

,, Erzähle es nur" , ſagte Heinrich Dbrift, damit er vor

deinem Glüđe Reſpekt bekommt.“

„ Alſo, wollen Sie's hdren ? " Sie ſprach immer lachend,
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wenigſtens mit lachenden Augen, ſchob bald den einen Buben ,

bald den andern , der ſich an ſte drångte, gurůd, beobachtete

die übrigen, die fich mit den Kühnern zu ſchaffen machten ,

und erzählte zwiſchendurch : „ Ich laufe eines Tages hier im

Atelier umher, mit der Palette in der Sand, die Leinwand

iſt ſchon aufgeſpannt, ein neues Bild roll angefangen werden

- aber wie ich auch alles in mir umwende und dreh ', es fehlt

mir das Beſte, die Idee. Es reimt ſich, hört ihr's, Kinder,

ein ganz hübſcher Vers, merkt's euch !"

Eben wollten die Kinder, wie es ſchien , den Vers im

Chorus nachſprechen, da erhob ſie den Arm , fuhr mit der

Hand dem Bürſchchen, das ihr am nächſten ſtand, übers Ges

ſicht und rief: „ Pft - ruhig - da !"

,,Alſo ich gehe hin und her und mache Heinrich den Kopf

warm ; bei mir wird nun einmal nie ein Bild ohne Skandal

begonnen und zu Ende gebracht. Im Anfang macht er

immer Einwendungen gegen meinen Plan, und ich bin vers

zweifelt und außer mir, bis ich jedesmal rehe, daß er recht

hat und zu Ende, wenn ich denke, daß alles fertig und

lange gut iſt, da reßt er mich wieder hin, damit ich tauſend

Anderungen mache, natürlich gibt es dann immer erſt recht

Streit, bis ich mich wirklich dazu entſchließe, wieder ums

juwerfen und zu ändern. - Und wiſſen Sie," rief Frau

Anna lebhaft und ſtand auf, wie ich auf dieſen Menſchen ,

den Döriſt eiferſüchtig bin ! Ich könnte ihn manchmal ums

bringen, wenn ich ſehe, wie er mit einem Strich und ohne

Mühe das macht, wobei ich mich halb zugrunde richten muß —

oder vielmehr — er iſt der abſcheulichſte, eigenſinnigſte Menſch

und tut nichts rührt nichts an. Uc, Serr Hans Ludwig

Schmidt !“ rief ſie.

Heinrich Obriſt blidte lächelnd, in einer eigentümlichen

Weiſe lächelnd, auf die blonde Frau. Dieſe fuhr, ohne auf

ihn zu achten, fort: „ Ich gehe alſo an jenem Morgen vers

zweifelt auf und ab und frage Obriſt hin und her, was ich

-
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malen ſoll, was ich anfangen ſoll. Es iſt aber nichts aus

ihm herauszubringen ."

„ Und das alles war am Morgen !“ warf Sans Schmidt

dazwiſchen.

„D, da war noch viel mehr !“ ſagte Dbriſt trođen . „ Ers

innerſt du dich noch, Anna ?"

„ Wie ſollt ich ? Bei dem ewigen Srafit !“ ſagte fte und

ihr fülberhelles lachen hüpfte wie eine Quelle über ihre

Lippen .

,,Nein, das war , dachte ich, ein beſonderer, oder ſcheint es

mir nur ſo ", ſagte Dhrift. Zuerſt, wenn ich nicht irre, tamen

die Santen mit Babys Badewanne, weil es im Kinderzimmer

zu kalt war, ins Atelier . Darauf wurde gebadet – und

darauf warfen ſie die Badewanne miteinander um ."

„ Uber, beſter Heinz", riefen die Santen mit hohen Stims

men , „ wie können Sie das ſagen, die Wanne ſchwappte

etwas."

„Das mag ein andermal geweſen ſein , aber an dem

Morgen fiel die Wanne wirklich um. Dann wurde grunds

lich gewiſcht, bei der Gelegenheit gleich einmal ordentlich ges

ſtåubt, dazwiſchen kamen Gottlieb, Peter — und noch einer,,

damit Anna ihnen die lateiniſchen Uufgaben abhörte

darauf weiß ich nicht, was weiter geſchah – aber es geſchah

allerlei, entweder fündigte das Mädchen , oder Gott weiß ,

es ereignete ſich irgend etwas Fürchterliches. Danach kam

Unnas Verzweiflung .“

„ Siehſt du !" rief ſte, „ jeßt fagſt du's ſelbſt ."

Er unterbrach ſte mit einer abwehrenden Sandbewegung.

„ Ich will auch erzählen “, fuhr er lächelnd fort, „was weiter

geſchah : Eine Zeitlang ſteht fte gedankenvoll vor der Stafs

felei, zieht langſam ihren blauen Kittel über und ruft mit

einemmal mit einer Stimme, als brennte es, nach den Kins

dern. Die kommen von allen Seiten hereingeſtürmt, und ſie

ragt ihnen : , Geht, lauft und holt mir, was ihr finden könnt,

-
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ich will alles nehmen, was ihr bringt; aber nicht dummes

Zeug, jeder bringt, was er zum Malen am ſchdnſten findet.

Ich will dann ſehen , wer der Geſcheitſte iſt.' Höchſt origis

nell, dachte ich , und ſah der Sache zu, wie ſie ſich entwideln

würde. Da kam Didchen und brachte Refebaftode, und

wie ſie damit ſoweit angelangt war, fielen ſie ihr vor die

Füße und gerbrachen. Das Kind weinte, aber mein tolles

Ding von Frau ſchrie auf vor Entzüđen ,da haben wir eine

neue Ideer und ſtand ganz gludſelig vor den Scherben . -

Didchen wollte fte aufheben. Unglüdskind, willſt du gleich

alles liegen laſſen , das iſt ja herrlich, wie es iſt.“

„ übrigens“, unterbrach er rein lebhaftes Sprechen und

ſagte langſam : „Wo iſt denn Dickchen ? Geh, ruf' fie, ſte roll

nicht ſo lange in der Abendluft bleiben .“

Unna ſtand auf und rief dem Kind durch das Utelierfenſter

ju , heraufzukommen.

„So iſt alles nach und nach zuſtande gebracht“, fuhr er

fort, „der eine ſchleppte das, der andre jenes herbei. Sie

kennen ja das Ganze. So macht fte's. Und ich muß

ſelbſt ſagen : es iſt nicht übel, es iſt Reiz darin . — Nun, wohl

ihr !"

In dem Uugenblid trat das etwa fünfzehnjährige ſchlanke

Mädchen ein ; ihr dunkles Haar war einfach geſcheitelt, die

Augen hielt ſie niedergeſchlagen . Und jebem , der darauf

achtete, mußte auffallen , was ſie für wunderbar ſchone

Augenlider hatte. Sie gaben dem Geſicht einen ganz merks

wůrbigen Ausbrud von Abgeſchloſſenheit und Frieben . Die

Stirn des Kindes war ruhig und heiter.

„ Didchen, wo haſt du denn geſtedt ?" rief Heinrich Obriſt

unb ftredte dem Kinde die Arme entgegen. Sie trat nåber,

reichte dem Gaſte die Hand, und im Uugenblid darauf lehnte

ſte ruhig und friedlich an der Schulter ihres Vaters und hielt

ihn umſchlungen. Dbriſt ſtrich dem Mädchen über das Haar

und blidte mit einem gårtlichen , milden Ausdrud auf ſte, mit

-
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einem Ausdrud, wie er ſchwerkranten Menſchen, denen eine

Freude zuteil wird , eigen iſt.

Sans Schmidt ließ ihn indeſſen nicht aus den Augen und

beobachtete ihn forſchend.

„ Ich habe bein Bild jeßt in der Ausſtellung geſehen “, bes

gann Hans Schmidt, zu Obriſt gewendet.

„Ah, mein Junge“, ſagte dieſer lächelnd, „ ſchweigen wir

davon, der alte Schmarren, ich weiß kaum, welcher Eſel ihn

gemalt hat, laſſen wir das. Die Frauenzimmer haben es

mir über Hals und Kopf weg hingeſchickt. “

„Sm“, ſagte Sans Ludwig Schmidt und blidte auf die

Spißen ſeiner Stiefel.

„ Nicht wahr, Herr Schmidt", rief die älteſte Sante eifrig

„ Es war erforderlich, daß unſer Seinz wieder einmal aus :

ſtellte, wenn es ja auch nach unſrer Einſicht nicht ganz paſtos

gemalt war ." .

Hans Schmidt aber blidte erſtaunt auf, ungefähr ſo, wie

er es in dem Fall tun würde, wenn das Cochinchinahuhn

unten im Hof pldklich ſeine Meinung über Heinrich Dbriſts

Bilder geåußert haben würde.

„ Ja ", fuhr die alte Dame fort, es war erforderlich in jeder

Hinſicht, was ſollte man von ihm denken . Er hat damit, daß er

das Bild einſendete, reinen Pflichten als Familienvater genügt.

Sei es auch, wie es wolle, die Pflicht geht über die Kunſt .“

Während dieſes weiſen Ausſpruchs faßte die Dame ihren

Stridſtrumpf energiſcher, klappte mit den Nadeln und warf

Hans Schmidt einen Blick zu, der Einverſtändnis ausbråden

Tollte unb ſoviel heißen mochte als : bas hat geſeſſen , ſtehſt

du, mach es auch ro, ſchieß los, rúttle ihn auf!

Obriſt lächelte vor ſich hin und ſpielte mit Didchens Sand.

Ein allgemeines Schweigen lag über der Geſellſchaft, nur die

Tanten flappten immer heftiger mit den Nadeln .

Didchen ſchlang beibe Arme um den Hals ihres Baters und

legte ihre Wange an die reinige.

208



.

,,Sag einmal, Heinrich, wie geht es dir jeßt eigentlich ?"

fragte Hans Schmidt unvermittelt.

„Ganz vortrefflich " , erwiderte dieſer.

„ Wieſo denn vortrefflich ? Arbeiteſt du ?"

,, Nein – daher eben vortrefflich . "

„Uh was, du ſollteſt arbeiten, der frånfſte Menſch kann

arbeiten, wenn er will . “

„ Weshalb ?" war die ruhige Antwort, worauf eine der

Lanten die Zähne zuſammenbiß , die Augen gen Himmel

wendete und mit dem einen Fuß, den ſie über den andern

geſchlagen hatte, ungeduldig fchnicte.

„Nun, haben wir nicht zu leben ? " fragte pbrift, indem

er mit großter Gemütsruhe den rohnidenden Fuß der Lante

betrachtete.

Freilich , Heinz“, ſagte Frau Anna gårtlich , „ es wäre nur

gar zu gut, um deinetwillen , wenn du dich ein wenig aufs

raffen wollteſt, du könnteſt es , ich weiß es gewiß ."

„Ja, mein Kind, nehmen wir an, ich könnte es ; aber was

wåre damit erreicht ? Ich habe ſo meine Gedanken .

Stell dir einen großmachtigen Kåre vor. Suſt du das ?

Gut, auf dem leben Millionen Maden , hübſche kleine

Maden, alles kribbelt. Es haben ſchon Generationen

von Maden , Millionen und Millionen und Millionen vor

ihnen den Kåre bewohnt. Gut. - Nun ſtell dir vor , jede

von den Maden iſt ungeheuer geſchäftig, jebe glaubt die

Kauptmade zu ſein, jede bohrt auf eine ganz beſondere Manier,

um ſich das Leben zu friſten . Da iſt vielleicht eine, die hat

ronderbare Ideen im Kopf, hört aus irgendwelchem Grund

auf zu bohren, ſte rollt ſich zuſammen und denkt: Es geht

auch ohne mich. Da fagen ihre Verwandten und Freunde:

Welcher Jammer! Welche Kraft hat unſer Käſe gerade an

dieſer Made verloren ! Man redet von ihren Talenten , von ihrer

Eigenart, ihrer einſt ſo glücklichen Beanlagung zum Bohren.

Wenn du nun dieſe Unterhaltung zwiſchen den Maben,
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die auf dem Kåre geführt wird, belauſchen kdnnteſt, würde

ſte dir ſehr unſinnig erſcheinen und du würdeſt nicht bes

greifen , wie die Maden mit ſolcher Blindheit geſchlagen ſind ,

daß ſte von einer lumpigen ihresgleichen und deren Fähigs

keiten ſo viel Uufhebens machen kdnnen, daß ſie nicht beſſer

ihre eigentliche Bedeutung erkennen . Du würdeſt lachen ,

wenn zum Beiſpiel eine Made ohne die andre nicht leben

könnte und ſich auf das jammervollſte gebårbete, wenn bei

bem Ableben eines Würmchens ungeheure Beſtürzung herrſchte,

und wenn eins aus dem Ei triecht, ungemeine Freude.

Du würdeſt auch zwiſchen einer intelligenten, berühmten

Mabe, von beren Bewunderung der ganze Kaſe überſtrömt,

und einer ganz obſturen durchaus feinen Unterſchied ents

deđen können und ſo weiter und ſo weiter . "

„ Was ſoll das, was willſt du wieder damit ?“ fragte Frau

Anna, und ein Schatten zog über ihr ſonniges Geſicht. „Geh,

ich weiß, was du willſt, du biſt ganz abſcheulich, du ſollſt vor

ben Kindert nicht ſolches Zeug reden " , ſagte ſie bittenb .

,,Gewiß, du haſt recht", erwiderte Obriſt.

Berſtehſt du, Hans Schmidt“, ſagte Dbriſt nach einer

Weile, res kann einer am Schnupfen erkranken , nicht wahr,

oder am Fieber, an der Schwindſucht, Cholera, Typhus

oder auch an überweltlicher Unſchauung, - kosmiſcher Ans

ſchauung, wenn du mich ſo beſſer begreifft, und dann ſteht

es ſchlecht um ihn. Was der Kerl auch denkt und tut, er

ſteht darüber. Die gewohnte Wertſchåßung der Dinge, bei

der man ſich wohl fühlt, verſchiebt ſich. Alles ſchrumpft und

verliert ſeine Bedeutung. Das Selbſtbewußtſein hat keinen

Grund und Boden mehr. Es iſt eine miſerable Krankheit,

es verzehrt das innerſte Lebensmart. "

„ Nun, Didchen ", ſagte er zu dem Kinde gewendet, was

ſoll man mit ſo einem Menſchen tun ?"

Und wieder ſchmiegte ſich das Kind innig, faſt leidenſchafts

lich an ſeinen Bater.

-
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.„ Heinrich“, ſagte Sans Ludwig Schmidt, „du biſt ganz

gehörig nervds, dachte ich . "

,,So ? Dachteſt du ? – Ich denk es auch“, ſagte Dbriſt

und lachte laut auf.

Anna, jeig deine neuen Stijgen ", unterbrach er ſich, „Sans

Schmidt fann ſein Urteil abgeben ."

„ Nein, nein“, antwortete die Frau lebhaft, werft zeigen

wir deine neueſte Arbeit – warte nur, wir ſchaffen ſie her,

komm mit, Didchen !“

Anna ſtand auf, das Eschterchen folgte ihr. Sie gingen

beide zur Súr hinaus, und nicht lange währte es, da tamen

ſte und brachten eine Kinderbettſtelle angeſchleppt, die aufs

fallend in der Form war ; das Kopfende war gemalt. Die

ziemlich breite und hohe Flache ſtellte einen Wieſenabhang

dar, eine überfülle von bunten Blüten, faftige goldgelbe

Blumen , üppige, trautige Büſchel wuchſen an dem Graſe,

inmitten ſaß ein Nymphchen , eine nadte Kindergeſtalt, nur

in ein blaues Schleierchen eingehüllt, Bogel flatterten in ihrer

Náhe, alle übrigen Seile des Bettchens blühten wahrhaft von

Walds und Feldblumen , Moosblumen , Kampanulaſtraußen ,

Schmetterlingen, Eidechren , eine kleine Welt von Poefte.

Hans Schmidt ſtand auf und nahm das Wunderwerk

in Augenſchein und růdte es ins leßte Abendlicht; die Kinder

umörångten ihn.

„ Das hat Heinrich zu malen begonnen , als unſer Jüngſtes

geboren war , das wird im Mai vier Jahr, und jeßt hat er

es mir endlich fertig gemalt. Nicht wahr, es iſt ein reifendes

Ding ?" fragte Anna eindringlich .

„ Gewiß “, erwiderte Hans Schmidt.

Heinrich Dbrift hatte ſich inzwiſchen wieder auf das Lager,

von dem er vorhin aufgeſtanden war, ausgeſtređt.

„ Dbriſt, du ſollſt nicht ſo viel liegen " , ſagte Sans Schmidt

kurz.

Didchen trat zu ihm und ſagte ihm etwas ins Dhr.

2 1
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Darauf lächelte Obriſt, und das Kind ſtellte ſich ans Fenſter

und rah hinaus.

„ Was hat ſie denn geſagt ?" fragte Anna.

,,Sie hat mich an mein legtes Bild erinnert. "

„ Und nicht mit Unrecht“, ſagte Sans Schmidt, „ die Idee

iſt famos . "

„ Aber die Ausführung, mein Junge", unterbrach ihn

Obriſt, „ greifenhaft."

„Wie biſt du nur heute ?" unterbrach Anna einigermaßen

ungeduldig.

„Frag Sans Schmidt, wie ich bin", erwiderte Obriſt, oder

wird dir's ſagen ."

„ Willſt du vielleicht allein mit ihm reden ? “ fragte Unna.

Wie ſoll ich darauf antworten ?" Er lächelte. „Wir haben

uns nichts zu vertrauen , das ich wußte."

Unna erhob ſich und ſagte : „Wir aber haben allerlei vors

zubereiten für heute abend ; Sie bleiben doch unſer Gaſt, Sans

Schmidt, ich bin den Kindern ein Feſt ſchuldig für den glüds

lichen Verkauf. Ich habe es ihnen verſprochen und Kindern

muß man Wort halten.“ Während ſie noch ſprach, war in

dem mit Watte gefüllten Gefäß auf dem Nachtlicht weiteres

Leben entſtanden und das eine Hühnchen hatte ſich volls

kommen aus der Schale gepidt. Ein anderes machte eben

wieder Anſtalten dazu. Beide piepten .

Anna, die Kinder, alle kauerten im Nu auf dem Erdboden,

und es entſtand wieder das luſtigſte ſchreiende Durcheinander,

ein grenzenloſer Jubel.

Dbriſt legte ſich vollends jurůd, wie es ſchien , ungeduldig,

erregt ; Unna nahm das Hühnchen und gab es ihm in die

Hand und Didchen und er beſchauten es miteinander .

Der Jubel, das Schreien und Toben der Kinder nahmen

kein Ende.

Die Santen mit den Stridftrümpfen ſtanden wie ſchwarze

Saulen inmitten der bewegten Wellen . Und eine davon,
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ganz verſunken in den Anblid , wollte Hans Schmidt, neben

dem ſte ſtand, darauf aufmerkſam machen und ſtach ihn zu

dieſem Zwed mit der fünften Nadel, die fte eben abgeſtridt

hatte, energiſch durch den Rod in die Schulter; ſie hatte ſich

in der Kraft ihrer Bewegung etwas getauſcht.

Hans Schmidt fuhr bei der unerwarteten Uttade zus

ſammen , und die Sante ſagte gerührt, ohne dem Unglüds:

fall irgendwelche Wichtigkeit beizulegen : „ Welch glüdliches

Familienbild !"

Hans Ludwig Schmidt rieb ſich die Schulter und blidte

ganz erſtaunt um ſich her.

Obriſt lachte laut auf. „ Aber, beſte Sante", ſagte er , was

fällt Ihnen ein , Sans kudwig Schmidt zu ſtechen ? "

Ein Blid höchſter Unzufriedenheit traf ihn aus den Augen

der würdigen Dame, die ſich ftolz und ruhig und in ihrem

mitfühlenden Herzen gefränkt auf den Weg machte, um aus

dem Zimmer zu gehen .

„ Sante“, rief Unna, „ vergeſſen Sie nicht, ſogleich nach der

Sülze zu ſehen , und nehmen Sie ſich in acht, daß das Waſſer

nicht hineinläuft. Wir kommen gleich nach.“

,, Nehmt die Hühner fort“ , ſagte Obriſt.

Uch laß fte doch hier, die Sierchen ſtören nicht und ich

weiß im Augenblic wirtlich nicht, wohin damit. “

„ Gut, gut, laßt's nur", war die etwas baftige Antwort.

geßt, nachdem ſte fich noch eine Weile mit den Kühnern

zu ſchaffen gemacht hatten , jog eines nach dem andern aus

der Sür, guleßt Frau Anna, und als die Súr hinter ihr

zufiel, Teßte Fle ſogleich mit einem friſchen , glodenreinen

Liebchen ein, und man hörte ſie durchs ganze Haus ſingen

und rufen .



Drittes Kapitel

Es werden alte Gerdichten erzählt

1

ie beiden Maler faßen ſich ſchweigend gegenüber. Hans

Schmidt trommelte mit den Fingern auf beiden Arms

lehnen ſeines Stubles, und Döriſt blies ſeine Rauchwditchen

vor fich hin. Beide Tchwiegen .

„ Meshalb haft du die Santen im Haus ?" fragte Schmidt

nach einer Weile.

„ Sie ſind nüßliches Inventar, glaube ich ", war die Ers

widerung. „ Unna fann ohne ſte nicht fertig werden . Bes

Dente unſern Haushalt ."

„ Mein Gott, weshalb haſt du ihn ſo anwachſen laſſen ?

Das iſt ja erſchredend, dieſe fremden Kinder, die Siere alle,

die Santen ! Sft dir denn das recht ? "

,, Komiſche Frage !" Dbrift blidte lächelnd auf Sans Ludwig

Schmidt. „ Frågt das Schidfal, ob dies ober jenes uns recht

iſt ? Ich dåchte nicht."

Sonderbar, was die Menſchen alles Schidſal ju benennen

lieben ! Shre Schwachheit, ihre Gedankenloſigkeit, alles iſt

Schidſal!“ ſagte Hans Schmidt haſtig .

„ Iſt es das nicht ?“ fragte Dbriſt ruhig.

Dbriſt ſprach matt und ausdrudslos : „Wir haben uns

Tehr lange Zeit nicht recht geſehen - du wurdeft ungeduldig

über mich und meine Art und bliebſt weg — jeßt findeſt du

mich genau ſo wieder — doch nicht genau ſo-es hat ſich etwas

verändert . " Dbriſt ſchwieg.

,, Nun ſage mir das eine" , fragte Sans Schmidt, „ wie

es gekommen, daß ihr die Kinder alle aufgenommen habt."

,,Sehr einfach. Annas Bruber ſtarb, nachdem er zwei

Jahre vordem die Frau verloren hatte – die Kinder, ohne,

Verwandte, ohne Geld, was ſollte aus ihnen werden ? Es
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war wohl volltommen natürlich, daß die Schweſter den Wunſch

hatte, dieſe Kinder aufzunehmen, ſte kamen zu uns, das war

ſelbſtverſtändlich. Welche Berechtigung hatte ich, Anna bas

zu verwehren ! Wir ſind nicht ro wohlhabend, daß wir die

armen Geſchöpfe anberwarts unterbringen konnten . Nun

find ſte da ! Unna verſorgt fle muſterhaft, Unna iſt gluds

lich, die Kinder gedeihen , die beiden ſchwarzen Santen tun ihre

Pflicht und Schuldigkeit, es iſt alles in Ordnung. Vortreffs

lich, wie die eine dich vorhin ftach ! Übrigens, das ſage ich

dir, trokdem du ein energiſcher junger Kerl biſt, überlege es

dir mit einer Heirat — zehnmal und dann ſieh zu , daß du es

nicht tuft. Das unbekannteſte land auf Erden iſt für jeden

Sterblichen die Ehe. Du denkſt, du reift Individualität und

werbeft fie bis an deia religes Enbe bleiben, gut. Du

heirateſt und neben dir auf Schritt und Sritt ſteht eine andre

Individualität, die auch vorhat, ſich ſelbſt treu zu bleiben .

Bom erſten Augenblid an , und wäre die Liebe und Glüds

religkeit gdttergleich, beginnt ein Kampf, der ſchwerlich damit

enden mag, daß beide Teile vollkommen, wie die Natur fee

wollte, daraus hervorgehen. Ein Mann , beanlagt wie ich zum

Beiſpiel, hat ſonderbares Zeug zu durchleben . Sagen wir zus

erſt ein närriſches Gefühl von Unfreiheit, das ſich in alles

eindrångt.

Es kommt aus allen Eden ! Die Ereigniſſe quellen wahrhaft.

Dente man ſich, hier im Hauſe ſind eins, zwei, drei, vier, fünf,

rechs, fteben , acht, neun , gehn - ich glaube, elf, zwölf leben,,

das Stervolt nicht mitgerechnet. Jedes hat ſein Schidſal,

jedes reine Unſprüche, jedes reine Eigentümlichkeiten , jedes

reine Unarten, ſeine Leiden und Unannehmlichkeiten, jedes

reine Freuden und Liebenswürdigkeiten, jedes reine Urt zu

lärmen und zu fordern. Und nun denke man ſich einen

Kerl dazwiſchen, der empfindlich geworden iſt bis zur Dolls

heit, dem alles über den Kopf gewachſen iſt !"

„ Aber ums Himmels willen auch, Dbrift, weshalb gibft

-
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du jedem nach, weshalb hältſt du die Hand nicht feſter auf

allen und laßt fte zu dir beran ! Es liegt an deiner Willens

loſigkeit. Wie dürfen ſie es wagen , hier alle im Atelier

zu figen ?"

„ Ja, mein Junge ", ſagte Drift - „wie dürfen ſie es

wagen ! Sie rehen es ja alle, ſte ſtdren mich in nichts – ſeit

Jahren in nichts. Weshalb ſollen ſie nicht hereinkommen ?

Und ich, der ich nicht arbeiten kann , nicht lebe, der ich keiners

lei Berechtigung habe, ſoll ich ihnen den Spaß verderben ,

hier zu ſein , wenn ſte hier rein wollen ?"

Hans Schmidt blidte ihn kopfſchüttelnd an und ſagte:

„ Obriſt, glaube mir , der Genius ſtirbt nicht, raffe dich auf !"

„ Ich habe dir immer geſagt, du ſollſt mir mit den Gemeins

plagen vom Halſe bleiben ", ſagte Obriſt und zündete ſich wieder

eine Zigarette an.

Hans Schmidt blieb vollkommen ruhig. „ Ein Elend, wie

du dein Leben vergeudeſt ! Geb aus; ſchließ dich ein und ars

beite, und du wirſt geſund.“

Obriſt blidte ihn ernſt an und ſagte: „ Das Beſte in mir iſt

tot, die Nerven ſind an ſeine Statt getreten , da iſt es aus

mit dem Menſchen , mit dem anſtändigen Menſchen . "

,, Berſteht did deine Frau ?" unterbrach Sans Schmidt.

„Wer verſteht den andern ?" fragte Dbriſt. „ Sieh dir

das prachtige lebhafte Geſchdpf an , das jeden Augenblid des

Sages bei voller Kraft iſt und voller Liebe und voller hübſchen

Ideen und immer beſter faune und immer ſeelenvergnügt

und wie ſte in ihrem Eifer wie ein Kind lebt. Sie hat ſich

daran gewohnt, einen franken Mann zu haben .“

„Du biſt vielleicht nicht krank ?"

„ Ich denke doch ; aber genug davon, es iſt unerfreulich ."

„ Saſt du einen Arzt gefragt ? Einen vernünftigen Menſchen ?"

Sie haben mir einen auf den Hals geſchidt. Serabs

geſtimmte Lebenskräfte — was mach ich damit! Jd bitteIch

dich, laſſen wir es nun ernſtlich. Ich bin auf dem Weg, volls

II
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tommen zufrieden zu ſein . – Wo find fte denn alle hin ?"

Dbriſt ſtand auf und ging låſfig nach der Tür.

„So laß fie doch ", ſagte Sans Schmidt, „ es iſt dir ja viel

beſſer, du biſt einmal eine Zeitlang in Rube."

„Du haſt recht."

Nicht lange aber und er erhob ſich wieder und ging unſtåt

im Zimmer auf und nieder.

Mit einemmal blieb er ſtehen und fuhr mit der Fußſpiße

unter einen Schrank und ſchürfte ein Blatt, ein Stud Malers

leinwand hervor, bådte ſich danach, hob es auf und reichte

es im Vorübergehen Hans Schmidt hin : „Eine wunderſchöne

Skizze.“

Hans Schmidt blidte darauf und ſagte: „ Was fällt dir

ein, ſo verrüdtes Zeug !“ Die Stigte ſtellte einen Mann vor,

dem ein dienſteifriges Gerippe zu Bette leuchtete, die Dede

vom lager hob und ihn verbindlich einlub, fich niederzulegen.

„ Dummes Zeug !" wiederholte Obriſt, „ das iſt die Pers

ſonifikation meiner Krankheit, meiner Unzulänglichkeit, immer

bei der Hand, immer gegenwärtig - tomm , gib her . " Er

nahm dem Freunde die Skizze aus der Hand und ſchob ſie

wieder unter den Schrank. Die Kinder ſollen es nicht ſehen ."

Darauf ließ er ſich wie ermattet wieder nieder. Beide Freunde

ſchwiegen , eine gleichgültige, abgeriſſene Unterhaltung ſpann

ſich hin und wieder von neuem an.

Jm Nebenzimmer rief, lief und lachte es fortwährend.

„ Didchen " ichlich ſich ins Atelier, Dbriſt jog te zu fich

heran. Sie ſchmiegte ſich wieder an thn an , die Augen

niedergeſchlagen, die Arme um den Hals des Vaters ges

ſchlungen mit einer rührenden Jnnigkeit und, wie es ſchien , in

Verlegenheit vor dem Freunde. Hans Schmidt fiel das Bes

nehmen des Kindes auf. Wie ein ångſtlicher Vogel hatte

ſte fich angebrüdt. Jegt flüſterte fie dem Vater ins Ohr,

leidenſchaftlich, als machte ſie ihm ein Geſtändnis , was ſie

tief erregte und was ihr ſchwer über die Lippen tam.
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„ Dein Bild liebe ich !" flüſterte fie.

„Ja, mein Herz, ich weiß es.“

Er iſt wieder am Himmel zu ſehen. Sieh ihn.“ Sie

Idſte ihre Urme von Obriſt. „Komm“, ſagte ſie und ging

ihm voraus zum Fenſter hin, er folgte. Ste zog den Vorhang

jurůd. Große Wolkenbilder jagte der Wind ſchattenhaft über

den Himmel hin .

Dbriſt hing fich, weil er ſich vor der Zugluft zu fürchten

ſchien , die durch das breite, wenn auch geſchloſſene Fenſter

einbrang, einen Mantel um , legte die Hand auf Didchens

Schulter und beide blidten ſchweigend durch die Dämmerung

in die Wolten .

Er iſt vergangen,“ ſagte Didchen ; „aber er war da."

„Ja wohl, mein Didchen “, wiederholte Dbriſt gedankens

voll.

Hans Schmidt war es, ſeit er in das Atelier getreten war,

betlommen zumute , und dies Zwiegeſpräch machte einen

chmerzlichen, wehmütigen Eindrud auf ihn.

Die beiden ftanben noch eine ganze Weile und fahen mits

einander in die Wolten .

„ Didchen ?" fragte Sans Schmidt, um mit dem Kinde in

ein Geſpräch zu kommen , als man ſich wieder gegenüberfaß:

Du haft deinem Vater und deiner Mutter wohl auch ſchon

etwas abgeſehen und malft mit ihnen ?"

„ Ich ? Nein nein “, ſagte das Kind kurz und blidte zu

Feinem Vater auf.

„ Das Didchen iſt eine kleine Tauſendfünſtlerin ; ich würde

The gern bei mir zeichnen laſſen , aber ſie iſt nicht dazu zu bes

wegen . Nicht wahr, Didchen ? Aber laß nur, wir vers

ſtehen uns“ , ſagte Dbriſt, jog das Kind feſt zu ſich heran

und füßte es auf die braunen Haare.

dffnete ſich die Sår vom Nebenzimmer, Anna trat

herein , und einige der Kinder drångten nach.

,, Es iſt alles fertig !" rief ſte. Raſo nun zum Eſſen , Seins,

-
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du ißt heute natürlich mit uns. Wir werden uns ganz ftill

verhalten ." Sie trat zu ihm heran, nahm ſeinen Kopf

zwiſchen ihre beiden Hände, ſah ihm ſtrahlend in die Augen

und ſagte auf eine eigentümlich lebhafte, doch innige Weiſe :

„ Ach du dummer, alter Heinz !"

Obriſt wehrte die guten , freundlichen Hände von fich ab ,

nicht unliebenswürdig, aber verlegen .

Hans Schmidt blidte die Frau an. Kein Zug der Krånkung

oder Mißſtimmung über dieſe zurüdgewieſene Zärtlichkeit

war an ihr zu beobachten. Hans Schmidt berührte das ſelts

fam . Er hatte, wenn er an Anna Dbrift dachte, immer ein

Gefühl der Empörung, beinahe des Widerwillens in ftch

empfunden. In dieſem Augenblid dachte er : Eigentlich iſt

fte ein harmloſes, armes Geſchopf. Sarmlos ſind wir alle

aber wir ſind Teufel.

Der Beſuch im Atelier fing an ſtart auf ihn zu wirken . Er

war hergekommen , ſeinen Freund Obriſt, bem er faſt fremd

geworden war, aufzurütteln . Er hatte ſich dies und jenes zu

ſagen vorgenommen , er hatte ſich einen Erfolg berechnet; in

Unſchuld, Gutmütigkeit und Feuereifer war ihm die Sache

immerhin einfach erſchienen . Er wollte mit einem Nervens

kranken einmal ein ernſtes Wort reden, ihm vor Augen ſtellen,

wie ſein Talent im Trubel der Familie untergehe, und wie

er ſtark und kräftig entgegenſtehen müſſe. Uus tiefſtem Herzen

hatte er ihm ſagen wollen , wie die Kunſt allein über jedem

und allem ſtebe, wie man ihr Anſtrengungen zum Dpfer

bringen müſſe, wie Krankheit, Schwache weichen müſſen vor

einem ernſten Willen .

Er hatte wahr und warm und überzeugend zu reden ges

dacht, ehrlich wie er es meinte. Und nun war er wie in ein

Gewebe hineingeraten, das ihn umſponnen hielt.

So empfand es jegt Hans Schmidt. Er ſah reinen Freund

trant, abgemattet, willenlos. Er nahm ſein Mitgefühl in

Unſpruch wie keines Menſchen auf Erden ſonſt; doch aus dem

219



-

Perſonenkreis, der den Freund unheilvoll umgab, traten

Geſtalten vor, die Hans Schmidts Intereſſe im hohen Maße

erregten. Anna Dbrift, deren Weſen und Ausleben ihn

feſſelte, die er mit Seilnahme betrachtete, die Frau, die er

im innerſten Serzen verwünſchte, die ihm in ihrer Blindheit

verachtlich erſchienen war und der ſein Herz fich dennoch

zuneigte. Da war Didchen , das innige Kind !

Hans Schmidts Denken wurde von dem Freunde

abgelenkt und verteilte fich ſo auch über die andern Glieder

der Familie; reine Hauptgefühle aber blieben ſorgenvoll,

unſchlüſſig mit dem Freund beſchäftigt, doch konnte ſich

Hans Schmidt nicht entſchließen, die Einladung des Ges

heimrats anzubringen, derentwegen er hergekommen war.

Frau Anna hatte immer von neuem Dbrift zugeredet,

mit ihnen zu Abend zu eſſen , und er hatte ihr jedesmal ges

antwortet : „ Bringe mir meinen Teller hierher, ich fühle mich

nicht wohl — laß die Tür auf, ich rehe euch dann."

Unna aber hatte nicht aufgehdet, in ihn zu dringen , die

Kinder hatten ihr beigeſtanden, und ſo zog benn die ganze

Geſellſchaft reelenvergnügt, Obriſt in ihrer Mitte, von den

Kindern glüdlich umringt, ins Nebenzimmer, wo das Eſſen

ſchon aufgetragen ſtand.

Der Tiſch ſah feſtlich aus; mit einem Kranz von Mårzen,

blumen hatten die Kinder die Seller von Bater und Mutter

geſchmůdt. Es war auch ſchon allerlei zu ſehen, was ſie im

Garten im Glasbeet gezogen hatten, junger Salat und allers

lei Krautwert. Die Kinder, in Stolz und Freude, griffen

nach den Schüffeln und liefen damit jubelnd dem Vater ents

gegen. Hans Schmidt erſchrať, als Dbriſt in das helle lampen .

licht trat, über das zergråmte und kranke Geſicht reines

Freundes ; um ihn her dies friſche, ſprudelnde Leben , und er

relbſt ſo vernichtet und zerfallen mit ſich !

Man regte ſich zu Diſch. Unna trug immer noch ihren

blauen Kittel. Die Kinder batten ihr ein Straußchen mit
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Mårzenblumen vor die Bruſt geſtedt. Sie ſah jung und

mütterlich zugleich aus, und friſch wie das leben .

Dbriſt blidte ſte lange an, und Hans Schmidt beobachtete

ihn währenddem .

„Du kannſt dich heute beim lieben Herrgott bedanken,

Unna“, ſagte Obriſt, „du biſt ſchon heute."

ůber Annas Züge ging ein glüdliches Lacheln. Die Kinder

jubelten, ſprangen von ihren Sißen auf, hingen fich der

Mutter an den Hals, die fremben, die eigenen im fröhlichſten

Durcheinander.

Die beiden Buben , die Lodenkopfe, teilten ſich gegens

ſeitig berbe Puffe aus, weil jeder der Mutter am nächſten

rein wollte, und waren ganz begeiſtert von dem fob, das ihre

gute Kameradin bekommen hatte.

Die Santen blidten aus der fühlen Atmoſphäre ihrer ges

ringen Reize und ihres würdigen Alters anerkennenswert

wohlgeſinnt auf die hübſche Gruppe.

„ Siehft du", ſagte Anna, ſo geht es , wenn du deine alte

Frau lobſt, das kommt den Kindern gang nårriſch vor. Die

finden gar nicht, daß ſich das gehört ! Die haben ſich heute

auch ſchon über mich beflagt."

„ Nein, nein “, ſchrien die Knaben, „wir haben nur einmal

geſagt, wir ſind die einzigen in der Schule, die eine Mutter

in einem Kittel haben. Einige haben sich neulich im Garten

ſo geſehen, aber fte beneiden uns !"

Unna lachte hell auf, die Santen ſchüttelten ganz vers

gnügt die Köpfe, Obriſt lächelte und Sans Schmidt blidte

mit einem ſeltſamen Yusdrud, der nicht recht zu definieren

war, auf Anna.

Es verſchwanden an dieſem Abend vor den Augen der Uns

weſenden die verſchiedenſten gehauften Gerichte und allerlei

Naturprodukte in der unglaublichſten Schnelligkeit, ohne daß

man begreifen konnte, wohin all die Herrlichkeiten gekommen

waren.
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Dbriſt hatte eine Zeitlang unter den andern geſeſſen und

war dann nach ſeinem Atelier zurüdgegangen.

Hans Schmidts Blide waren ihm beſorglich gefolgt.

Sein Verſchwinden wurde von den andern zuerſt gar nicht

bemerkt.

„Der Vater ift fort" , rief Unna, ihr Lachen unterbrechend,

als fie den Stuhl leer ſah. Sie erhob ſich ſogleich, um ihm

eine lampe zu bringen . „Es iſt nicht gut, wenn er ſo lange

im Dunkeln fikt", ſagte pie zu Hans Schmidt gewendet.

9m Atelier fand ſie Dhrift auf ſeinem Lager ausgeſtredt,

und Didchen faß ſtill an ſeiner Seite und hielt ſeine Sand

auf ihren Knien . Zwiſchen Vater und Tochter hatte ſich

eben etwas abgeſpielt.

Wie ſie ro miteinander im dåmmrigen Atelier geſeſſen

hatten , wie die vom Mond durchleuchteten Wolken am Himmel

hinzogen und durch das hohe, breite Fenſter matte Schatten

und mattes Licht einſtromte, hatte Dbriſt geſagt: „ Didchen,

du weißt gar nicht, was für einen elenben Pater bu haft ."

Da war Didchen über ihn hingeſunken , und er fühlte ihre

warmen Chrånen auf ſeine Wangen tropfen.

Mein armes Didchen “, flüſterte er und hatte die rührende

Geſtalt geſtreichelt.

„Du liegſt. Iſt dir nicht wohl ?“ fragte Unna, als ſie eins

getreten war .

„Ganz wohl" , erwiderte er.

Du möchteſt wohl nicht, daß wir zu dir hereintamen ?"

,, Kommt nur."

,,Gut“, ſagte Anna. - ,,Kinder," rief ſie, wir regen uns„ „

nachher ins Atelier, und damit ihr mir kein Geſchrei macht,

werde ich euch etwas erzählen ."

Da war, wie es ſchien, alle Wonne auf ihrem Höhepunkt

angelangt. Ein durchdringendes Freudengeſchrei brach los.

„ Þft - pſt “, rief Unna, „wollt ihr wohl, ihr miſerables

Geſindel, Papa wird uns jagen !"

n
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Hans Schmidt war währenddem zu Obriſt eingetreten,

hatte ſich neben Didchen gereßt und blidte gedankenvoll vor

ſich hin.

,,Schabe", ſagte Obriſt, ſchade, daß ſie ſolch einen franken

trúbreligen Narren bei fich haben ."

Hans Schmidt erwiderte nichts , fuhr ſich mit der Sand

durch das side, feſte Saar.

Sollen wir jeßt kommen ?" riefen die Kinder aus dem

andern Zimmer herein .

„Kommt !" ſagte Obriſt.

Und herein ſtrömte es. Anna tam nach einer Weile, die

Kinder umringten ſte, zogen ſie auf einen Stuhl nieder,

und nun ging es an das Drången , mit dem Erzählen zu bes

ginnen .

„ Alſo reid ſtille“, ſagte Unna, und mit einemmal lag

atemloſes Schweigen über der ganzen Geſellſchaft, und die

Uugen richteten ſich geſpannt auf die reizende Mutter.

,, Es lebte in der Welt einmal ein ruſtiges Alterchen , das

Alterchen war Küſter und war ſehr ſchlau , ſo daß jedermann

wußte, groß und flein , daß mit ihm nicht gut Kirſchen zu

eſſen waren .

Das iſt aber alles ſchon ſehr lange her, und das, was

kommt, geſchah weit von hier und iſt eine Geſchichte, die ſich

ſchon viel Leute erzählt haben .

Da kam eines ſchönen Sages das Alterchen zu einem Nachs

bar gegangen und ſagte: , dr einmal, du fdnnteſt mir einen

kleinen Seifel borgen , ich will mir eine Grüße tochen .'

Der Nachbar gab ihm einen Keſſel und ſagte : „Daß du ihn

mir aber auch wiederbringſt !'

, Freilich', ſagte das Alterchen .

Es verging aber eine hübſche Zeit, und der Keſſel kam nicht

wieder . Endlich aber brachte ihn das Ulterchen und brachte

noch ein kleines, winziges ReſTelchen dazu.
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,Und was ſoll denn das Reſſelchen ?' fragte der Nachbar.

Ja,' ſagte das Alterchen , der Keſſel hat gejungt, er hat

ein Kleines bekommen .'

Das ließ ſich der Meiſter ſehr wohl gefallen und behielt

die beiden Sterrel, den großen und den kleinen .

Nun dauerte es gar nicht lange, da tam der Küſter wieder

und ſagte: „Du könnteſt mir noch einmal zwei ſolche große

Reſſel borgen , wie ich ſchon einen habe.

Das war der Nachbar ſehr zufrieden, denn er dachte an

die jungen Seſſel.

Und richtig, es währte gar nicht lange, da brachte das

Alterchen die beiden Keſſel jurúd und zwei junge daju .

Und wieder ließ der Nachbar ſich das gar wohl gefallen.

Da kam das Alterchen ſehr bald zum drittenmal und

fagte : Nun könnteſt du mir drei recht große, ſchöne Seſſel

borgen .

,Ei gewiß , ſagte der Nachbar gang erfreut und half ſte ihm

mit hinübertragen .

Aber es verging eine lange, lange Zeit, und der Nachbar

hörte nichts von ſeinen Keſſeln . Da machte er ſich endlich

relbſt auf den Weg, um nachzuſchauen.

Ich wollte mich einmal nach meinen Keſſeln umſehen ,

ſagte er, als er zu dem Alterchen tam .

Da habe ich dir heute eine recht betrübende Nachricht zu

ſagen ,' antwortete das Ulterchen , deine Keſſel ſind geſtorben .

Sie ſind alle tot.

,Ei, was redeſt du,' ſagte der Nachbar, wie können Keſſel

ſterben !

Wenn du geglaubt haſt,' ſagte das Alterchen , daß Keſſel

Junge bekommen können, mußt du auch glauben, daß Reſtel

ſterben können . Deine Keſſel ſind tot.'

Und es half alles nichts, der Nachbar mußte abziehen ."

Die kraftige, muntere Art, mit der Unna die kleine Ges
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fchichte vortrug, wirkte auf alle, und Sans Schmidt lachte

mit den Kindern um die Bette.

Meiter mit dem Männchen !" riefen einige aus dem Neſt

mit gludſeligen Stimmen .

Zu demſelben Küſter", fuhr Anna fort, tam einmal ein

Nachbar und fragte: „ Wie war es , wenn du mir heut einmal

deinen Eſel borgen wollteſt, ich will Gemüſe zu Markte

bringen .'

,Ei,' ſagte das Alterchen, das tut mir aber ſehr leib, mein

Erel iſt ſelbſt ſchon zu Markte gegangen .'

Wie der Nachbar ſo wieder davongehen wollte, hörte er

des Küſters Erel im Stalle Y-a ! ſchreien.

„Was iſt denn das ?' fragte er , du ſagſt mir, dein Eſel

rei zu Markte gegangen , und jeßt höre ich ihn im Stalle

ſchreien ?'

Da ſagte das Alterchen : ,5o, 6o, Nachbar, glaubſt du denn

meinem Eſel mehr als mir ? "

„Sagen Sie, Frau Anna“, fragte Hans Schmidt, anges

regt und von dem Unblid der friſchen , harmloſen Frau gang

Benommen , die lebensfroh mitten unter den fremden und

eigenen Kindern ſaß, „ ſagen Sie , wie kommen Sie dazu, die

Kinder ſo ſonderbare Moral zu lehren ?"

„Ja wohl", lachte Unna. „Was man ſo gewdhnlich Moral

nennt, macht bumm . Was denken Sie, es iſt eine große

Mühe, Kinder zu drillen , daher iſt alles, was beſtimmt iſt,

ihnen erzählt zu werden, alles, was ſie lernen ſollen , nur

erfunden, fte unſchädlich zu machen; das heißt, ſte gar nicht

fum Denken kommen zu laſſen . Ich bin mit meinen Kindern

ro ehrlich, wie die Füchſin mit ihren Jungen. Ich mache

thnen nichts vor ."

Währenb Anna bas ſagte, bltate fie unſchuldsvoll treu .

herzig gu Hans Schmidt ihn. „ Ein guter Wik“, ſagte ſie,

wift Hüger als zwei Wahrheiten, zehn Grobheiten und ſechss

unddreißig Weisheiten und hilft beſſer durch die Welt .“
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„ Nun will ich noch eins erzählen “, fuhr Anna fort, „ dann

iſt's für heute zu Ende.

Por langer Zeit lebte einmal ein frommer, alter Abt in

einem Kloſter und war als Wachter für eine heilige Kapelle

gereßt, zu der viel Wallfahrer alljährlich kamen , um zu beten ,

denn ſie umſchloß die Gebeine eines großen Heiligen.

Der alte Ubt aber hatte einen Schüler, dem er ſehr zu.

getan war .

Als die beiden nun jahrelang miteinander im Kloſter ges

bauft hatten und der Schüler zu Jahren gekommen war,

ſagte der heilige Bater: Mein Sohn, es iſt nun an der Zeit,

daß du dich aufmachſt und auf eignen Füßen ſtehen lernſt.

Gehe hinaus in die Welt und ſchaue dich um .'

Das war bem jungen Schüler gar nicht recht, denn es

behagte ihm im Kloſter, in dem es ſich gut leben ließ, und

bei dem alten Abte .

Der Abt aber gab ihm einen Eſel mit auf den Weg und

reinen Segen, und ſo jog er denn von dannen .

Zuerſt ging es ganz wohl, er hatte in ſeinem Rudfad Brot

die Hülle und Fülle mitgenommen und auch Wein für den

Durſt, und der Eſel fand Gras und Kraut unterwegs.

Der Winter brach aber herein und Schneefall, und

der Efel und ſein Herr mußten durch eine große Eindbe

ziehen .

Der Porrat des Kloſterbruders war långſt zur Neige ges

gangen , und er ließ rein altes Efelein Tag und Nacht traben,

um ju menſchlichen Wohnſtätten zu gelangen, und konnte

ihm nichts geben , was ſeine Kräfte aufgefriſcht hätte. Wohin

er auch ſah, dedte Schnee das ganze Land, und er fühlte,

wie das Efelein immer langſamer und verbroſſener ſeinen

Weg machte.
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Schon längſt war er abgeſtiegen , und ſte trotteten nebens

einander her.

Mit einemmal ſah er eine Stadt vor fich liegen, Mauern,

Türme und Dacher ; da ſchwang er ſich auf ſeinen Erel,

trieb ihn an und dachte: „Das Stüdchen wird ihm nicht

ſchaden . Ehe er aber die Sore der Stadt erreicht hatte, brach

der Efel zuſammen und verendete.

Da jammerte der arme Kloſterbruder und rief: Ach du

armes Bieh, ou armes Bieh, wäre ich doch nicht aufges

ſtiegen ! Was ſoll ich nun beginnen !'

Uber der Efel war und blieb tot.

Da grub der Kloſterbruder ein Grab, legte den Eſel hinein,

regte ſich auf den Hügel und weinte.

Und ſo laß er noch , als Leute des Weges dahertamen und

fragten, was er da fiße und weine.

Der Kloſterbruder aber ſchämte ſich zu ſagen, daß er wegen

eines Erels weine, und ſchwieg.

Da ragten die Leute : „Du rigeſt wohl gar auf einem

Grab ?

Da nidte der Kloſterſchüler.

Dir iſt wohl dein Gefahrte unterwegs geſtorben und du

haft ihn begraben ?'

Da nidte der Kloſterbruder wieder.

„ Das muß ein helliger und frommer Mann geweſen ſein,

daß ein Kloſterbruder ſo ſehr um ihn weint.'

Fa ', ſagte der Kloſterbruder, der ſich nun erſt recht ſchämte,

die Wahrheit zu geſtehen.

,So ein frommer, heiliger Mann', ſagten die Leute, wie

dein Freund war, ſoll nicht hier auf freiem Feld Itegen, wir

wollen eine Grabkapelle über ihn bauen , und du komm mit

uns und erwärme dich .
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Der arme Kloſterbruder ging mit und dachte: Wie wird

es mir ergehen, wenn ſie den Eſel ausgraben !'

Aber ſie gruben den Eſel nicht aus, ſondern bauten über

reiner Grube eine ſchone Grabkapelle und ſtörten ſeine Ruhe

nicht; und da die Stadt gerade keinen Heiligen in der Nähe

hatte, an deſſen Grab man beten konnte, ſo gogen gar viele

Leute hinaus in die Kapelle des Efels und verrichteten ihre

Andacht. Es kamen auch Arme und Krüppel und hofften ,

daß ſie am Grabe des heiligen Mannes geſund werden

würden .

Nach Jahr und Tag bauten ſie um die Kapelle her ein

Kloſter und der arme Kloſterbruder wurde Abt darin . Er

lebte nun im beſten Wohlergehen ; aber es war ihm doch nie

ganz frei ums Herz, wenn er daran dachte, wer hier begraben

lag.

Eines Sages ſteht er vor ſeiner Kloſtertür und ſteht einen

alten Mann auf einem ſtattlichen Pferbe des Weges dahers

kommen . Der ſchaut ſich das Kloſter aufmerkſam an , reitet

darauf zu und da erkennt ihn der Kloſterbruber. Es iſt ſein

alter Abt, der erkennt auch ſeinen früheren Schüler und freut

fich, daß es ihm ſo wohl ergeht. Der neue Abt führt ihn in

das Kloſter, bewirtet ihn und geht dann ſchweren Herzens

mit ihm in die Kapelle.

Denn er hat ſich entſchloſſen, ſeinem alten Meiſter zu

beichten, welche Bewandtnis es mit dem Heiligen auf fich

habe.

Und als ſie miteinander in der Kapelle ſtehen , da geſteht

er es unter Angſt und zittern und Seufzen und Stdhnen.

Beruhige dich , mein Sohn,' ſagte darauf der alte Abt

und legt ihm die Hand auf die Schulter, in meiner Kapelle

da liegt der Vater von deinem Erel.'

So, und nun geht zu Bette, eins, zwei, drei “, kommans

dierte Anna.

1
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Es entſpann ſich nun noch zwiſchen Mutter und Kindern

die herzlichſte Abſchiedsſzene mit einem überfluß von Küſſen

und es wäre einem Beobachter ſchwer geweſen , Annas eigne

von den fremden Kindern zu unterſcheiden.

Unna ging hinaus mit der ganzen Herde, und draußen auf

dem Wege nach den Schlafzimmern fingen ſie noch ein wehs

mütiges Voltslied im Chor an zu ſingen , das ſonderbar

beweglich in das ſtille, båmmrige Atelier eindrang; auf Dhrift

ſchien es wie mit breiten , dunklen Flügeln zuzukommen ,

er preßte die Hände vors Geſicht und ſagte haſtig : „ Geh ,

Didchen , geh." Das sind, das nicht von ſeiner Seite ges

wichen war, erhob ſich rachte, ſtrich dem Bater weich aber

die Sånde, ſagte Hans Schmidt leiſe Gute Nacht und ging

hinaus.

„Sonderbar“, begann Obriſt, als die beiden Freunde

wieder allein ſich gegenüber ſaßen , wonderbar, daß du gerade

jekt ju mir zurüdkommen mußteſt, wo es bei mir den

Söhepunkt erreicht zu haben ſcheint. Sage mir, was bleibt

einem Wahnſinnigen von dem übrig, was er war ! Glaube

es mir, es iſt eine dumme Redensart, wenn die Leute ragen,

der Genius ſtirbt nicht

Gott weiß, ob es bei mir jeßt auch körperlich vollends jus

grunde geht." Dbriſt ſtand auf und ging haſtig im Zimmer

auf und nieder.

„ Anna ragte, der Menſch fångt gottlob nicht erſt beim

Geheimrat an. - Beim Künſtler leider weiß man nicht, was-

Menſch, was Künſtler ift, da bleibt, wenn der Künſtler hin ift,

nicht einmal ſo viel Menſch übrig, um eine leidliche Vers

bindung von Menſch und Schuſter oder Schreiber zuſtande

zu bringen .

Und was tut das alles “, ſagte er gleichgültig. „ Es iſt

albern, ein Wort darüber zu verlieren . Für den, der zwiſchen

den Maden auf unſerm Käſe Salbgdtter zu ſehen glaubt,

1 n
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gewaltige Beanlagungen , für den mag es ſchmerzlich ſein !

Aber von einem gewiſſen Standpunkte aus , von dem aus

alles fich idſt und auseinanderfällt, den man weiſe oder

frankhaft nennt - gleichviel wie — erſcheint das Erhabene,

Vollendete unter uns Menſchenvolt erbärmlich genug. Was

für ſonderbare, blindtappende, dünfelhafte Geſchöpfe find

aber auch die Gewaltigſten unter uns, die Weitſichtigſten ,

die man mit Ehrfurcht nennt - ein Plato — Kant, die uns

glauben machen wollen , daß ſie das fchwere, dunkle Ges

wsibe, unter dem wir leben , durch ihre Geiſteskraft durch

brochen haben . Was aber ſind ſte ! Was haben ſie erreicht !

Und ſie ſind die Erſten unter uns ! "

Hans Schmidt brachte es wieder nicht weiter, als fich

durch die feften , dichten Saare zu fahren , was ihn aber nicht

verhinderte, ſein Seil ju denken . Er ſah auf ſeinen Freund,

rieb ſich die Stirn und ſagte kurz und troden : „ Ich komme

wieder. “

Er ſtand auf, preßte Obriſt die Hand kräftig und erregt,

ging zur Tür, kehrte zurůd und ſagte noch einmal : „Uuf

Wiederſehen !"



Biertes Kapitel

Hans Schmidt befürchtet einen ihm unbehaglichen Hers

genszuſtand. Er ißt mit einem vortrefflichen Menſchen

ju Abend. Eine ausländiſche Briefmarte.

o geht er alſo zugrunde ! " murmelte Hans Schmidt, als

er von Dbriſt die Sreppe hinab durch den dunklen Garten

getappt war und nun im Dſtwind ging, der den Staub ihm

entgegenwirbelte. „So geht er zugrunde, im Srůbſinn, in

elender Nervenſucht ? - Pfui Seufel !" Hans Ludwig Schmidt

war mit dem Fuß an einen Stein geſtoßen , der im Wege

lag, und ſtieß dieſen von ſich.

„ Als ob es nicht genug wäre, daß alles, was Körper iſt,

hier verweſen muß, daß das Beſte hier unten auch ſo abs

cheulich zu Ende gehen kann . " Er drůdte ſich den Hut feſter

in die Stirn , der Wind blies heftig ; die Scheiben der Laternen

klirrten , der einzige Son in der einſamen Nacht.

,, Ein tolles Durcheinander" , murmelte er wieder, dies

kdfüliche Weib, dies prachtige Geſchopf, dieſer Vampyr. Es

iſt nicht gut, wenn ein Menſch neben dem andern allzuſehr

gedeiht und ſich entwidelt.

Es iſt ihm nicht zu helfen, er ſikt feſt .“

Uber dieſe kdftliche Perſon , jede Bewegung iſt Grazie !

Vor Hans Ludwig Schmidts Augen bewegte ſich die Geſtalt

Unnas, ihr kleiner , feſter blonder Kopf entzüdte ihn, die

lebensfrohen Augen verfolgten ihn, und der ſchlanke, volle,

lebendige Körper in dem ſonderbaren blauen Kittel erſchien

ihm ſo unſchuldig urwüchſig. Er dachte nach, um ſie mit

irgendeinem Weibe zu vergleichen . Sie war nicht frauens

haft, es war nichts in ihr, was ihn an die trođene Sichers

heit der meiſten Frauen erinnerte, auch nichts von jenem

Selbſtbewußtſein und Befriedigtſein . Sie war Mutter von

.
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ganzer Seele und zugleich Kind und Mädchen und toller

Bube.

Nichts ( chien die Kraft zu haben , ihr den reizvollen Sauch

von Unſchuld nehmen zu kdnnen, der mit ihr geboren

war.

Hans Schmidt fühlte ſich im innerſten Herzen von ihrem

Bild berührt. Und wieder umgaben ſeine Gedanken den

Freund und wieder brångte ſich das Bild der ſchönen,

beiteren Frau dazwiſchen und überſtrömte ihn wahrhaft wie

warme, volle Frühlingsluft.

In der Dumpfheit unbewußter Gefühle war es ihm, als

ginge all dies Empfinden von Sonne, Heiterkeit, Frühlings.

hauch und Duft, goldnem Blond, filbernem lachen , von

jenem Strauß Märzblumen aus, den Unna dieſen Abend

an der Bruſt getragen hatte.

Mit einemmal blieb Sans Ludwig Schmidt ſtehen und

fagte auf eine merkwürdig märriſche Weiſe, die ihm eigen

war : „ Kurz und gut, da hab' ich mich in dieſen Unglüds.

vogel faßt verliebt. — Meinetwegen ! - Macht nichts !"

Mit dieſer Kritik feines Herzens trabte er weiter und wurde

lekt von dem Bild der ſchönen, lebendigen Frau weniger

beunruhigt, denneine aufkeimende Liebe will ihre gute Ruhe

haben , Dämmerung und Unnahbarkeit, und will nicht gleich

ro angeſchnauzt werden, wie Sans Ludwig Schmidt es

tat. Er hatte ſie ja auch ſchon manch liebes Mal geſehen

und erinnerte fich, jebesmal einen ähnlichen Sturm ſeiner

Gefühle durchlebt zu haben. Seine Gedanken Beſchäftigten

fich Tchließlich mit ſeinem unglücklichen Freund. Er grübelte,

wie ihm zu helfen ſet, und ob die Einladung des Geheimrats

irgendwelchen Nußen haben konnte, ob er ſte morgen noch

anbringen ſollte, oder ob es beſſer wäre, fie Belſeite zu laſſen

und nach etwas andrem auszuſehen .

So in Gedanken vertieft, ging er durch die Potsdamer

Straße, kam aus der Stille immer mehr ins Leben hinein .
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Es leuchtete, raſſelte, trabte, ſchlenderte, eilte um ihn her

und an ihm vorüber .

Er begegnete einem Bekannten , einem jungen , vielbes

ſchäftigten Arzte, der ihn anſprach, und mit dem er weiterging.

Wo kommen Sie denn son da braußen her ?" fragte

dieſer.

Hans Schmidt ſagte ihm, daß er in Schöneberg geweſen

war, und beide traten miteinander in ein Reſtaurant ein ,

wo ſie ſich an manchem Abend zuſammengefunden hatten .

Als ſte ſich niedergelegt hatten , ſagte Hans Ludwig Schmidts

Begleiter: „Wer ein gutes Wert, wie Sie, hinter fich hat,

ber kann es ſich beſten Gewiſſens wohl ſein laſſen ! Ste waren

draußen bei Obriſt in Schöneberg. Sie verkehren ja wohl

miteinander ? Uuch einer, der auf dem Ausſterbeetat ſteht.

Ich habe den Menſchen vor kurzer Zeit getroffen ; wenn da

nichts Energiſches geſchieht, ift es wohl nur eine Frage der

nächſten Zeit, bis bei ihm Entſcheidendes ausbricht. Die

Kunſt iſt eine Art Peſt, bei der die wenigſten durchkommen .

Sie ſcheint mit Vorliebe nerodre Konſtitutionen zu befallen .

Einmal ,Beefsteak aux champignons !' fuhr er fort und

wendete ſich zu einem wartenden Kellner . Bon den meiſten

meiner jungen Künſtlerbekanntſchaften konnte ich Ihnen ſagen ,

was mit der Zeit aus jebem einzelnen wird . "

,,Sehr intereſſant“, ſagte Sans Ludwig Schmidt fühl.

„Im vollſten Ernſte“ , erwiderte der ſchneidige Urzt eifrig.

„Gewiß“, antwortete Hans Schmidt und blätterte in einer

Zeitung, die vor ihm lag. „ Sie ſollten ein Auskunftsbureau

dafür errichten ."

„ Nein, im vollſten Ernſte, die unheilvollſte Nervenkrants

heit iſt verleßte Eitelkeit, glauben Sie mir, und daran gehen

The faſt alle zu Grunde; Obriſt auch ; es iſt eben eine fatale

Erfahrung, ſich in ſeinen Fähigkeiten getåuſcht zu haben ."

„Eine rehr unangenehme Erfahrung “, ſagte Hans Schmidt

und blätterte in ſeiner Zeitung weiter. „ Ich dachte aber,
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wir waren nicht die einzigen, die davon heimgeſucht werden .“

Sans Schmidt drehte ſich eine Zigarette.

„ Es tritt noch mancherlei hingu“, ſagte der Arzt, „ was bei

dem Künſtler die Verlegung der Eitelkeit gefährlicher werden

laßt. Wie geſagt, die nerodre Konſtitution, die Arbeit mit

der Phantaſie, die für den geiſtigen Zuſtand unvorteilhaft iſt.“

„ Es gibt nur ſehr wenig Künſtler “, ſagte Hans Schmidt.

„ Nun, ich dachte, wir hätten keinen Mangel daran !"

„ Doch, ich dachte", meinte Hans Schmidt.

„ Sagen Sie einmal, find Sie Martenſammler ?" frug

der Arzt, „ intereſſiert Sie die Marke ?" Por ihm lag ein

Brief im Kuvert, den er zufällig neben ſich gelegt hatte, ein

Brief mit einer fremden Marke. Hans Schmidt blidt ges

dankenlos darauf hin .

„ Was hat Ihnen denn die Briefmarke getan ," frug der

Arzt wieder eifrig nervos, haben Sie noch keine ſolche ges

ſehen ? Es iſt eine ſimple türkiſche, es iſt eine türkiſche Briefs

marte . "

„ So ! " ſagte Sans Schmidt, deſſen Gedanken fich umhers

trieben .

Nirgends herrſcht die Gerechtigkeit ſo ſchön und unbes

ſtritten, als da, wo zwei ſich von ihren Angelegenheiten unters

halten. Zuerſt ſpricht der eine von ſeiner Sache, da farelt

und träumt der andere, dann iſt der zweite daran und es

iſt die Reihe an den erſten gekommen , nach Herzensluſt uns

achtſam zu ſein .

,,Seit wann führen Sie ſo auswärtige Korreſpondengen ?"

,,Ein Ausnahmefall ", erwiderte der Doktor. „ Übrigens ein

Ausnahmefall in jeder Beziehung. Wenn es Sie intereſſiert,

leren Sie den Brief. Hier", der Doktor fog thn aus dem

Kuvert. ,, Eine Perſon , die ſich durchs Leben geſchlagen hat

und der es wirklich ſonderbar ergangen iſt, ein ganz inters

eſſantes Frauenzimmer. Da, leſen Sie . Es iſt eine Art

Kuſine von mir, eine rabiate Perron. Die fißt ſeit ro fiebs
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zehn bis achtzehn Jahren in einem Neſt bei Konſtantinopel.

Da, leſen Sie !"

Hans Schmidt wußte nicht recht, wie er zu dieſer Auss

zeichnung fam . Er nahm den Brief zur Hand. „ Ich roll

ihn leſen ?“ fragte er.

Menn Sie wollen ?"

Hans Schmidt begann mit der Lektüre und der Dottor

ſagte:

,,Sehen Sie, das iſt noch eine Natur, die ich mir gefallen

laſſe, an der iſt nichts Krantes . Für ſolche habe ich nun eins

mal Intereſſe, leute wie Jhr Obriſt find mir widers

wärtig. Ich bin eben zum Arzt verdorben . "

Hans Ludwig Schmidt las wie folgt:

Konſtantinopel.

Geehrter Vetter !

Ich habe mich nicht in Dir getåuſcht und bedanke mich

herzlichſt und ganz ergebenft. Für habgierig wirſt Du mich

ja wohl nicht halten , ſondern haft mich verſtanden, daß ich

diejenige, die ich meine Sochter nenne, nach allen Seiten

ficher ſtellen will und daß fte durch mich jeden Vorteil, der

in meiner Macht ſteht, erlangen roll. Du haſt mir altem

Weibe ſehr freundlich geantwortet und haft mehr als Deine

Schuldigkeit getan . Ferods bedankt ſich durch mich bei Dir,

die kleine Erbſchaft wird zu ihrer Ausſteuer verwendet wers

den . Es mag ja nicht mehr lange währen, da werde ich daran

denken, ſie zu verheiraten. Ebenſo bedankt ſich unſer Iskender,

der allerbeſte Diener und Freund, bei Dir . Wir haben ihm

von der Erbſchaft, die wir durch Deine Verwendung für uns

erhielten , einen kleinen Seil für ſeine alten Sage ausgerekt.

Bei uns ſteht und geht alles ganz wohl. Mir iſt's zugute

gekommen, daß ihr Franken , ihr Deutſchen , ihr Europåer,

wie ſoll ich euch nennen , daß ihr ſolche Barbaren reid, wie

ihr ſeid !
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Wäre ich damals nicht gegangen und hätte mich und das

Kind vor eurer Torheit und Grauſamkeit in Sicherheit ges

bracht, möchte ich wiſſen, wie es jeßt um mich ſtånde ! So

geſund und frei und gutartig wäre ich ſchwerlich geblieben

und einen ſo herrlichen Garten, wie ich ihn habe, håtte ich

ficher nicht. Einen Garten , in dem dichte Feigenbäume

ſtehen , Granaten, Lorbeer, Wein, Dleander und Roren , in

dem wir Gemüſearten ziehen , die ihr dem Namen nach nicht

tennt, die aber teilweiſe gar wohl bei euch eingeführt werden

könnten , wenn euch an gutem Gemüſe gelegen ſein würde

und wenn ihr nicht ſo ſchredliche Fleiſchfreſſer wåret. Und

ſo ein hübſches, luſtiges Haus hätte ich ſicher auch nicht,

ſondern ſteckte Gott weiß wo, erbärmlich bis an mein Ende

beargwohnt und ausgeſtoßen .

Wir ſind hier glüdlich und geſund. Das Meer leuchtet

mir blau zum Fenſter herein, während ich ſchreibe. Im

Garten arbeiten meine Leute. Es iſt ein gutes, ſchönes land

hier. Gott ſei Dafür gedankt! - Es iſt das beſte land auf

Erben . Noch einmal, Gott regne es .

Laß Dir es auch wohlergehen , Herr Petter, und rei ges

grüßt von Lore Brunquell.

„Wie es ſcheint, eine zufriedene Seele“, ſagte Hans Schmidt,

als er zu Ende geleſen hatte und den Brief dem Doktor zus

ſammengefaltet wieder zurü & gab. „ Es liegt für mich etwas

Eigenartiges in dieſem Schreiben . Nach dem Schidfal der

Kuſine braucht man nicht zu fragen. Sie ſpricht es ſelber

aus . “

„Ja", ſagte der Doktor und zog ſeine Uhr, „ aber man

ſchließt falſch, das Kind, von dem die Rede war , iſt nicht ihr

eignes Kind. "

„ Nicht ? " fragte Sans Schmidt.

„ Nein . Es iſt ſchon (påt geworden , ich habe noch einen

Beſuch zu machen ", fuhr der Doktor fort. Wie war es ,
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wollten Sie die Marke ?" Er lichob eben ben Brief ſeinen

Tabellen nach in die Taſcheund hielt damit, indem er fragte,
inne.

n

„ Nein, durchaus nicht, behalten Sie Ihre Marke. "

„Gut." Der Arzt erhob ſich, klopfte ſich auf die ſtramm

gefüllte Bruſttaſche und nahm ſeinen Hut. Sans Schmidt

machte ſich auch zum Gehen bereit, und ſo brachen ſie mits

einander auf und trennten ſich vor der Sůr, der eine ging

bahin, ber andere dorthin .

ans Ludwig Schmidt wandelte noch eine Zeitlang in der

Potsdamer Straße auf und nieder, das Bild reines

Freundes Dbriſt tauchte wieder in ihm auf und zwar nach der

Unterhaltung mit dem Arzte doppelt erbarmungswürdig.

Es war ihm, als wäre Obriſt auf das elendeſte beleidigt und

entehrt worden, ſeit der Urzt von ihm geſprochen hatte, ungefähr

beiſeite geſchoben wie ein nußlores, krankes Sier, das ſein

Futter nicht mehr wert iſt. Der Schmerz um dieſen Freund,

dem er, wie er fühlte, unendlich viel verdankte, den er hoch ,

geſtellt hatte wie keinen andern Menſchen, dem er ſich unters

geordnet hatte, ſchüttelte Hans Schmidt förmlich. Er lief

in Sturmesſchritten durch die Straßen .

,, Ich laſſe dich nicht zugrunde gehen , rechne auf mich,

Obriſt, und morgen kommſt du mit mir zum Geheimrat,

du magſt wollen oder nicht !"



fů n ftes Kapitel

3m Saure des Geheimrats find Reute verſammelt, die

inniger jueinander ſtehen , als es gewöhnlich im leben

der Fall iſt. Dbriſt hort ein altes lied

.

BetdemGeheimratwar alles berelt,Gafte zu empfangen.
Die Zimmer hatte man heiter erhellt, die mit Gewachſen

beſtandene Treppe, die klar erleuchtet, mit einem dunkels

farbigen Seppich belegt war, ſchien den Unkommenden auf

Behagen, Reichtum , Safilichkeit vorzubereiten.

In den wohnlichen , reich ausgeſtatteten Räumen waren

vier Perſonen anweſend: der Geheimrat, deſſen Frau , eine

würdige, noch lebensfriſche Erſcheinung, außerdem Mrs.

Gwendolen Brown, eine Schottin , die auf den erſten Blic

die Aufmerkſamkeit gefeſſelt hielt, eine vornehme, zarte Ges

ſtalt, noch jugendlich reizvoll, das reiche Saar frühzeitig

ſchneeweiß gebleicht.

Sie trug es, wie wir es auf altfranzdfiſchen Bildern zu

reben gewohnt ſind. Und das Außergewöhnliche, womit die

Natur dieſe Frau ausgezeichnet hatte, chien von Einfluß

auf ihr ganzes Weſen geworden zu rein .

Ihr rechzehnjähriger Sohn hatte ſie zu dem Geheimrat

begleitet, ein ſchöner, ſchlanker Junge. Beide, Mutter und

Sohn, hatten merkwürdig ſchimmernde tiefe, blaue Augen

und glidhen ſich auch ſonſt auffallend. Das ſtarte Haar des

Sohnes fiel ihm bei jeder lebhaften Bewegung wie eine

braune Mähne åber Stirn und Augen . Es war noch etwas

Kindliches in ſeinem Ausdrud und ſeinem ganzen Bes

nehmen. Nichts war an ihm zu ſpüren von dem Frühs

erwachſenſein unſerer bedrůdten Jünglinge, die wie ſorgens

volle, arbeitsüberbrüſſige Ehrenmänner in die Kreiſe der Ers

wachſenen eintreten .
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Mrs. Gwendolen Brown lebte von ihrem Manne getrennt

und hatte ihr volles Intereſſe auf ihren einzigen Sohn

William gelentt, der mit einem guten muſikaliſchen Salent

begabt war, deſſen Ausbildung die Mutter als ihre einzige

lebensaufgabe zu betrachten ſchien . Sie war in der gluds

lichen Lage, dieren Sohn im Hauſe unterrichten laſſen zu

können, wodurch ſie ihm die geiſttdtende langſamkeit der

Schule erſparte und Zeit gewann , ihn für ſeinen Beruf vors

zubereiten .

Sie glaubte an das Talent ihres Knaben, und wenn man

ihr Vorwürfe machte über das willkürliche Abweichen von

dem gebräuchlichenWege und ihr über die trügeriſche Begabung

der jüngſten Jahre Sorgen einfidßen wollte, hatte ſie nur ein

Lächeln für dieſe Ermahnungen . „ Mein Knabe hat Begabung “,

pflegte ſte dann zu erwidern, „und wir lieben beide den Fleiß.

Er weiß, worauf es ankommt. Wir ſind nicht in Deutſch

land, um das Gift mit dem Guten zugleich einzuziehen.

Wir ſind wie die Bienen , was wir nicht gebrauchen , laſſen

wir beiſeite, wollen von den Deutſchen die Mufit lernen, aber

wollen nicht von ihnen gequält werden ! - nein ."

Mrs. Gwendolen Brown war vor Jahren Obriſts Schüles

rin geweſen, und ſie hatten damals manchen heitern, von

Mufit belebten Abend bei dem Geheimrat verlebt.

Man ſagte, daß fie zu jener Zeit ein tiefes Intereffe für

den gefeierten Künſtler gefaßt habe, gerade zu der Zeit,

als Dbrifts Wahl auf die lebensluſtige Anna howart ges

fallen war.

,, Beſte Mrs. Gwendolen , ſeit wann haben Sie alſo Ihren

Freund Döriſt nicht wiedergeſehen ?" fragte der Geheimrat.

„ Hier bei Ihnen ſah ich ihn zum legtenmal, hier bei Ihnen,

mit ſeiner Frau .“

„ Nun, ich bin neugierig, ob wir ihn dieſen Abend bei uns

haben werden . Ich muß geſtehen, es iſt mir eine ſonders

bares Gefühl, ihn nach ſo viel Fahren, ſo als einen gang
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anderen wieder zu empfangen ." Der Geheimrat ging nach

dentlich auf und nieder.

,, Leiber als einen andern " , ſagte Mrs. Gwendolen mit

einem unbeſtimmbaren Ausdrud.

„ Es iſt heute gerade ein Tag, an dem ich ihn lieber nicht

hier ſehen würde", fuhr der Geheimrat fort. „ Ich las am

Morgen eine Beſprechung, mit der ich leider nur allzuſehr übers

einſtimmen muß." Mrs. Gwendolen trat in ein Nebens

simmer, in dem Obriſts Bilder hingen. Ihr Sohn folgte

ihr, und beide blieben Hand in Hand vor jedem der Gemälde

ſtehen . Der Geheimrat und ſeine Frau traten auch hinzu .

Es war vollkommen ungeſtörte Stille in dem Zimmer.

Seder ſchien fich ſelbſt und dem Einbrud , den die Kunſtwerte

auf ihn machten , zu überlaſſen . Endlich brach William das

Schweigen und ſagte auf eine beſcheidene, doch tiefempfundene

Weiſe zu ſeiner Mutter : „Er muß ein herrlicher Menſch ges

weſen ſein . “

Er iſt es noch “, ragte Mrs. Gwendolen.

Kurze Zeit darauf meldete der Diener unſere beiden

Freunde, Obrift und Hans Ludwig Schmidt. Der Geheims

rat ging beiden entgegen und begrüßte Obriſt auf bas jus

vorkommendſte. Es ftel kein Wort über die lange Pauſe,

die zwiſchen dem legten Empfang in des Geheimrats Saus

lag und dieſem erſten . Obriſt begrüßte alle lebhaft, erregt.

Das Gebrochene, Baltloſe in ſeiner Erſcheinung ſchien

verſchwunden zu ſein , und er bewegte ſich mit einer allers

dings etwas haſtigen Leichtigkeit.

Nachdem er ſich mit Mrs. Gwendolen begrüßt hatte, trat

er auf deren Sohn zu , der ihn ehrerbietig anblidte.

„Mein Gott“, ſagte Dbriſt und ſchüttelte dem Knaben

beide Hånde : „Wie ſind wir gewachſen, und wie haben wir

uns verändert !"

Es entſpann ſich jeßt eine wechſelſeitige Unterhaltung, wähs

rend Obriſt fich lebhaft zeigte und prachtig ausſah.

240



M

C

„ Nun ſagen Sie einmal ," der Geheimrat hatte sans

Ludwig Schmidt Beiſeite genommen , was fällt Ihnen

denn ein, ſolchen Lärm zu ſchlagen ! Was wollen Sie, der iſt

ja vollkommen obenauf, lebhafter, als ich ihn le fannte !

Sie ſind mir ein ſonderbarer Holſteiner - ganz aus der

Art geſchlagen . Was fällt Ihnen denn ein ?"

Währenddem ſprach Dbriſt mit Mrs. Gwendolen und

der Frau des Hauſes. Er erkundigte fich, womit Mrs.

Gwendolen ſich jest beſchäftigte, ob ſte thre Studien forts

gelegt habe.

,,Sie meinen meine Malſtudien ?" Ste lächelte. „ Nachs

dem mein Lehrer mich verlaſſen hatte, find ſie mir halbwegs

liegengeblieben . Und dann, mein Hauptſtudium , mein

Freund " , fie nidte lächelnd William ju, er nahm mich zu

ſehr in Anſpruch. Ich ſage Ihnen," begann ſie lebhaft,

„ es iſt eine ſchredliche Sache damit, daß ein Menſch, der

irgendein beſtimmtes ziel verfolgt, notwendig alles , was

ihn umgibt, ſich unterordnen muß, ſonſt erreicht er nichts

und wird unausgeſeßt gehindert. Ich habe William zum

Egoiſten erzogen , aus dieſem Grunde. "

Der Knabe blidte fle ronderbar haſtig an, als wollte er

etwas erwidern , wagte es aber nicht.

- Mrs. Gwendolen bemerkte dieſen Blid und ſagte : „ Ich

habe mir die Unbequemlichkeit auferlegt, ihn zum Egoiſten

zu erziehen, - aber “ — ſte lächelte auf das liebenswürdigſte --–

mtu einem dankbaren Egoiſten, was ein ganz beſonderes

Kunſtſtüd iſt.“

Mrs. Gwendolen hatte ſich in den bequemen lehnſtuhl,

in dem ſte ſaß, hineingeſchmiegt, wie nur ſie es konnte . Die

ungemeine Weichheit ihrer Formen, die Biegſamkeit threr

Geſtalt, das fülberweiße Saar, bas roſige, garte und doch

energiſche Geſicht, die ſchonen, ſcharf beobachtenden Augen,

alles hatte etwas eigentümlich Anziehendes.

Während Dbriſt ſprach, blidte ſie ihn forſchend und lachelnd
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zugleich an , zugleich auch gedankenlos und hochft aufmerkſam .

Der Reiz mancher Perſdnlichkeiten liegt darin, daß ihre Ges

fühle nicht bieber und flar zutage treten . In ihrem Bes

nehmen ſchimmern alle Gegenſage; wie ſchon geſagt, ſte find

gebankenlos und zu gleicher Zeit ſcharf aufmerkend, liebevoll

und zu gleicher Zeit grauſam und gleichgültig, ſorgenvoll

und leichtſinnig, ſtreng und frivol, wahr und unwahr.

„ Wenn ich nicht irre “, ſagte Mrs. Gwendolen, „ habe ich

es Ihnen vor Jahren ſchon einmal ausgeſprochen, daß ich

meinen Sohn zum Egoiſten erziehen würde. Ich habe Ihnen

damals geſagt, daß man Egoiſt ſein muß. Ich glaube, daß

ich auch ſagte : Die Deutſchen ſind ungeſchidte Egoiſten. Sie

miſchen Sentimentalität in den Egoismus und machen thn

dadurch ungeſund und ungenießbar. Ach, Sie wiſſen gar

nicht, was für eine weiße Schülerin Sie hatten - und es

iſt nicht recht, daß Sie mich ſo viele Jahre ganz vergeſſen

haben .“

Das ſagte ſie und ſtredte ihm , während ſie ſprach, ihre

durchſichtige, volle Hand hin , die er ergriff und lächelnd

mit den Lippen berührte.

„ Unſere teuere Freundin Mrs. Gwendolen “ , unterbrach

der Geheimrat, ſchwärmt etwas, gelinde geſagt, und ich

muß mich Williams, den fte uns durchaus als Egoiſten vors

ſtellen will, annehmen ; nicht wahr, Miſter Brown, ſo ſchlimm

ſind wir nicht ?" Der Geheimrat tlopfte dem prachtigen

Knaben auf die Schulter. „Im Gegenteil, Mrs. Gwendolen

hat ſich den gehorſamſten, rúdfichtsvollſten Sohn erzogen ,

der ſich denken läßt."

„Ja, ja, das ſind Geheimniſſe, die wir beide untereins

ander haben !" lächelte die ſchöne Frau. Im ſelben Augens

blid war William neben ihr und ließ ſich von ihr die Stirne

küſſen .

„ Wir wiſſen es , nicht wahr, mein Junge ? "

„Gewiß“, lachte der ſchlanke, vornehm fråftige Burſche.

2
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Man plauderte weiter, Döriſt zeigte ſich ununterbrochen

lebhaft. Sein Freund Sans Ludwig Schmidt beobachtete

ihn verwundert; und der junge William , der auf der Urm.

lehne reines Seſſels faß, die Ellbogen auf die Knie gefügt

hatte, verſchlang ihn faſt mit den Bliden . Dbriſt ſchien für

ihn eine Perſdnlichkeit zu ſein, die ſein Intereſſe in hohem

Grade in Anſpruch nahm . Zwiſchendurch ging der Knabe

ins Nebenzimmer und beſchaute fich in Muße Obriſts Ges

målde, fehrte zurüd und flüſterte ſeiner Mutter ins Dhr,

dasſelbe, was er ſchon einmal geſagt hatte : ,,Er iſt ein herrs

licher Menſch !"

Als eine Pauſe im Geſpräch eintrat, ſagte der Knabe auf

eine liebenswürdige, beſcheidene Weiſe mit befangener

Stimme zu Obriſt gewendet: „ Wir haben einige Lieder von

Ihnen komponiert, die Sie meiner Mama vor Jahren ges

geben haben -

,,Welche Lieder ?"

„ Wir haben ſte vorigen Winter miteinander tomponiert.

Das heißt, William tomponierte ſie unter meiner, in dieſem

Falle ſehr ſtrengen Oberaufſicht. - Die lieber ſind ſchon

und mir unendlich ſympathiſch, To ſollte es auch die Muſtt

rein . Wollen Sie die Lieder wieder kennen lernen . "

„ Ich freue mich, Ihre Stimme wieder zu hdren “, ſagte

Dbriſt, „und zu erfahren, wes Geiſtes Kind William ift.

Um erſten , von allen Künſten , verråt doch die Muſik das

Serg. Ihr Gefang, Mrs. Gwendolen, das wiſſen Sie, ha

mir zu meinen glüdlichſten Stunden verholfen ", ſagte Obriſt

langſam .

„ Nun ſehen Sie ! " rief die ſchöne Frau leicht und beugte

ſich vor, ich habe es von jeher für unverantwortlich ges

halten , daß Sie mich ſo ganz vernachläſſigt haben – nicht

meinetwegen “, ſte rant wieder langſam zurud. „ Jhret:

wegen. Ich habe mich gefragt, ob Sie blind ſind, daß Sie

nicht rehen, wie leer die Welt iſt. Einen Menſchen , der für

.
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uns eine angenehme Stimme hat, ſollte man wie ein Ins

ſtrument behüten, das man auch nicht achtlos betſeite ſtellt.

In der Welt des Zufalls kann ein Lebensſchidſal, ein Kunſts

wert, alles, was bedeutend iſt, von einem glüdlichen Son ,

der anregt oder beſchwichtigt, abhången. Sie ſind ein Bers

Ichwender. Ich habe lange Jahre mit Ihnen gezúrnt."

Verehrte Frau“, ſagte Obriſt, „ für uns Künſtler vers

fliegt die Zeit ſchneller als für andere Leute; mir ift's, als

håtte ich ſie geſtern zum lektenmal geſehen , als låge nichts

zwiſchen unſerm Abſchied und unſerm Wiederſehen .“ Das

ſagte er auf eine friſche Weiſe.

Hans Ludwig Schmidt wendete ſich zu dem Geheimrat

und bemerkte trođen, wieber wie vorbem : Ich traue dem

Frieden nicht.“

Die Unterhaltung ging ruhig und ungeftdrt ihren Lauf.

Man tauſchte Erinnerungen aus mit Mrs. Gwendolen , die

alles und jedes heiter und anmutig auffaßte.

Nach einiger Zeit reßte man ſich zu Tiſche in dem behags

lichen, reichausgeſtatteten Speiſeſaal des Geheimrats.

Die Gerichte, die Getränke, alles reich und angenehm vor

Augen geführt.

Der Geheimrat brachte die Rede auf das Bild, das er

von Sans Ludwig Schmidt erworben hatte. Er tat dies ,

wie es chien , in Weinlaune, in der er nicht recht Bebachte,

wie leicht das Geſpräch fich für Obriſt gefährlich wenden könnte.

Aber auch dies ging vorüber. Dbriſt ließ fich das Bild

auf das genaueſte vom Geheimrat beſchreiben und war alles

Lobes voll.

Hans Ludwig Schmidt aber entging dieſen ganzen Abend

ein merkwürdig geſpannter Zug in dem Geſicht feines Freuns

des nicht.

Beim Champagner ergriff der Geheimrat das Glas und

ſagte, durch das ruhige und vertrauenerwedende Benehmen

Dbriſts ermutigt :
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,,So iſt es nun ! Nach jahrelangem Bermiſſen Fehen

wir einen alten Freund wieder unter uns . Ich will nicht

unterſuchen , welche Gründe ihn veranlaßt haben, uns und

noch manche andere aus dem Kreiſe ſeiner Freunde zu ſtreis

chen genug, daß er wieder hier iſt - unverändert, wie,

er uns verließ daß er allzu beſorgliche Freunde Lügen

ſtraft." Hier erhielt Hans Ludwig Schmidt von dem Ges

heimrat einen humoriſtiſch gehaltenen Seitenblid . „ Alſo,"

fuhr er fort, „ unſer geſchafter guter Kamerad ſoll leben ! “

Der Geheimrat ſtieß mit allen kräftig an , fand aber, daß

nach ſeiner Rede, zu der er fich etwas eilfertig entſchloſſen

hatte, eine ſchwüle, gedrůdte Stimmung in dem Zimmer

herrſchte.

Mrs. Gwendolen reichte Obriſt über den Tiſch herüber

eine wundervoll entwickelte Leeroſe, die wie ein Goldtropfen

zwiſchen mattgrünen Zweigen hing und die ihr der Geheims

rat „ als einer Berehrerin alles vollendet Schönen " auf den

Seller gelegt hatte.

„ Ich darf Ihnen dieſe Roſe ſchenken “, ſagte die anmutige

Frau , wolche wundervollen Roſen blühen zu jeder Zeit, in

bdſer und in guter, im Sommer und im Winter - auch in

Gefangenſchaft – ganz wie die Kunſt es auch tun ſoll ! “

Dbrift verbeugte ſich dantend und wollte die Roſe, deren

Blüte auf der perlmutterfarbenen Hand Mrs. Gwendolens

lag , entgegennehmen .

„ Halt ! " rief Sans Ludwig Schmidt, ehe Dbriſt das ſchöne

Geſchenk faſſen konnte , das iſt taftlich ! Dieſe Farben ! Mrs.

Gwendolen, ich bitte Ste, halten Sie die Hand noch ro -

To halb im Schatten - fo ! "ro!

Mrs. Gwendolen lächelte und ließ dennoch die Rore in

Dhrifts Hand gleiten .

„ Das wäre mir ein Geſchent“, ſagte fle, von dem ein

jeber das Beſte hinwegſehen könnte, bevor es der Empfänger

erhielt ."

-
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Obriſt ſchlen von dem Unblid und dem Weſen Mrs.

Gwendolens wie von einer weichen, träumeriſchen Melodie,

die reinen zerriſſenen Nerven wohltat, ſanft aus der Zeit

entrådt zu ſein .

Hans Ludwig Schmidt aber fab unverändert den frieds

loſen, tranken Zug auf ſeinem Freunde liegen ; für Sans

Schmidt, der ihn ſo elend, ſo gar nicht mehr als ihn ſelbſt

geſehen hatte, konnte dies ſcheinbare leben , dies ſcheinbar Alls

tågliche im Weſen ſeines Freundes feine Säuſchung bringen .

Feßt erhob fich Düriſt, um zu reden . Hans Schmidt reşte

auffallend heftig ſein Glas, das er zum Munde führen wollte,

wieder nieder.

Dbriſt ſagte ruhig und gemeſſen : „ Ich bin dem Herrn

Geheimrat ſehr verbunden für die freundlichen Worte, die

er geſprochen hat - und ich entſinne mich ſehr wohl eines

Menſchen , der früher hier in Ihrem Hauſe verkehrte, eines

närriſchen Kerls, bem es wohl ging, der ſeine Sage hatte,

an denen er ſich wie ein Schöpfer luſtig und aufgelegt fühlte -

dem die Welt mitunter ganz gludſelig erſchien. Dieſer Menſch

iſt fort - tft nicht mehr da, an ſeiner Stelle ſißt ein trauriger

Gefell, krant bis ins Mart, ein armer Hund, der nichts mehr

will— vielleicht will er noch — aber er kann nicht mehr. Die

Hand verſagt ihm den Dienſt, und das Herz und der

Kopf; - es iſt aus mit ihm. Jede Kraft iſt von ihm ges

wichen und jede kuſt, und jede Luſt am Schaffen und am

Leben . – laſſen wir den !"

Der Geheimrat erhob ſich, ſtand auf, flopfte Dbriſt auf

die Schulter und ſagte årgerlich gutmütig: ,,Was fällt Ihnen

ein , beſter Freund, reien Sie guten Mutes. Zum Seufel

mit ſolchen Sorheiten ! "

„ Beſter Geheimrat“, erroiderte Obriſt, „ ich bitte , meine

Worte ganz ſo harmlos aufzunehmen , wie ſie geſprochen

wurden , was liegt viel daran ? " Dbriſts Art zu reden war

vollkommen ruhig und heiter.

-

.
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„ Sagen Ste, Herr Dbrift“, begann Mrs. Gwendolen in

augenſcheinlicher Erregung, wie es ſchien , um abzulenken ,

„ entſinnen Sie ſich noch, daß ich eine ſchlimme Atheiſtin bin,

die vom ewigen Leben nichts hålt ? William und ich , wir

find zwei wunderliche Leute und plaudern hin und wieder

davon . William iſt nicht meiner Anſicht. Bitte, ſagen Sie

ihm , daß er fich meinetwegen keine Sorgen machen ſoll.

Er hat die ſchredliche Idee gefaßt, mich zu überzeugen, und

langweilt mich oft ganz ungeheuer – und das habe ich in

teiner Weiſe um ihn verdient. "

Sie lehnte fich lächelnd zurüd.

„Ja“, ſagte William leiſe in ſeiner angenehmen Urt,

,,Mamas Anſichten ſind den meinigen entgegengeſegt.“

„Und Sie wollen Ihre Frau Mama bekehren ? " fragte

Dbriſt liebenswürdig .

„Ja, ich tåt es gerne“, erwiderte der Knabe.

„ lieber William “, ſagte Obriſt, „,tir ftrdmen alle einem

Meerju, rehend und blind, wollend und nichtwollend. "

„ Er ſtellt mir vor“, unterbrach Mrs. Gwendolen , „wie

angenehm ich leben kdnnte, wenn ich mich unter dem Schuße

einer Borſehung befånde, und wenn ich dieſes leben nur als

Vorbereitung zu einem fünftigen anſåbe. Und ich meiners

reits antworte ihm, daß mir dies , wenn ich ein Snabe wäre,

nicht beſonders gefallen würde. Dieſe Ideen führen vom

eigentlichen Leben ab und fchwächen unſeren Willen, und die

heiße Sraft, die uns am leben hålt, fühlen ſie ab. Er roll av

die Griechen denken , die wußten nichts vom Lohn im Fens

ſeits für anſtändige Saten , ſie waren nicht das, was ſie geweſen

ſind, als Chriſten geworden. überhaupt, unſere Religion

und die ihr áhneln , machen nerods — finden Sie nicht ?

Alle Kraft, die uns wurde, ſei hier ins Leben gebannt !"

ragte Mrs. Gwendolen energiſch und mit Wärme. „Was

hat es geholfen, daß dem Tode der Stachel genommen wurde ?

Gerade unter denen , die ſein Bild als ein erldfenbes, jum

.
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wahren Leben führendes anzuſehen meinen, iſt er zum abs

rcheulichen, ſchadenfrohen Gerippe geworden , zu einer ſchlechten

Schredgeſtalt. – Ein ſchöner Führer ins Himmelreich !

D, wir ſind Barbaren ! Ich lobe mir die Griechen , die dem

Tode flar entgegen rahen, ihn fchon und ruhig darſtellten ,

nichts Sicheres verlangten und hofften von einem künftigen

leben und mit voller Kraft im Daſein ſtanden. Ich begreife

nicht, weshalb William mich bei jeder Gelegenheit mit Bes

tehrungsverſuchen qualt - da ich mich ſehr wohl befinde .

Bitte, ſtellen Sie ihm das vor !" Mrs. Gwendolen blidte zu

Dbriſt auf.

Ich habe Herrn Dbriſt ganz wohl verſtanden ; und ich

wußte nicht, daß ich Mama quälte", ſagte William ruhig.

Eine fchwere Stimmung lag åber der Geſellſchaft und es

wollte ſich keine Unterhaltung mehr entſpinnen.

Mrs. Gwendolen wandte ſich an den Geheimrat und

ſagte: „ Sie erlauben uns beiden , William und mir, daß wir

unſer Berſprechen, das wir Herrn Dbriſt gegeben haben ,

jeßt halten . Nicht wahr, William darf den Flügel offnen ?"

Gewiß, meine Gnädigſte". der Geheimrat reichte Mrs.

Gwendolen den Arm , und man erhob ſich, um in das Zimmer

zu gehen , wo ſich das Inſtrument befand.

Dieſen Raum hatte der kunſtliebende Geheimrat für ſeine

begabten Gäſte und deren Zuhörer harmoniſch und erfreu .

lich herrichten laſſen . Un den mit ſanft violetter Seide bes

kleideten Wänden hingen die Gemälde Obriſts , kein anderes

Bild befand fich hier, ein weicher zartfarbiger Seppich bes

dedte den Fußboden . Blumen und ſchone Blattpflanzen bes

lebten das heitere, der Kunſt geweihte Zimmer.

Man ließ ſich hier nieder ; Döriſt ſaß abſeits von den andern

vor einer Fenſterntſche.

Mrs. Gwendolen und William traten miteinander an den

Flugel. William faltete die Noten bedachtig auseinander

und Mutter und Sohn blåtterten darin und Beratſchlagten
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miteinander halb flüſternb. William hielt währendbem

den Arm um die Schulter ſeiner Mutter gelegt, und es war

ein reizvoller Unblid , das weiße grazidre Haar Mrs. Owens

dolens, ihr roſiges Geſicht, die weichen, ſeidnen pfirſtchs

farbenen Falten , die ſie umgaben, und der hochaufgeſchoſſene

Knabe mit ſeiner braunen Haarfülle, ſeinen großen Füßen

und Hånden, wie ſich dieſe beiden Geſtalten in dem ſchönen

Raume, ganz verſunken in ihr Vorhaben, umſchlungen hielten .

Zwiſchen beiden aber entſpann fich, während fte blåtterten,

folgendes Geſpräch , im leiſeſten Sone gehalten. William

flüſterte : „ Lovely Mama, weshalb brachteſt du das Geſpräch

vorhin gerade auf ein ſolches Shema, wie du es tateſt ? If

es dir ſo unangenehm , daß wir manchmal davon reden ? "

,,4h - beſtes Kind, wo ſind meine Gedanken ?" ſagte

Mrs. Gwendolen und faßte Williams Sand. „ Wenn du

wüßteſt, wie es mein Herz zerreißt, ihn ſo zu ſehen ! - Wenn

du wüßteft, wie alt er geworden iſt ! - Wenn du wüßteſt,

wie er war ! " Mrs. Gwendolens Stimme zitterte .

„ Dearest boy “, erwiderte fle, mit ihrer zarten Grazie,

„ liebe bu nie jemand, wie ich dieſen Mann geliebt habe ."

Beide rchwiegen. Der Knabe fuhr mit dem Finger an

einer Zeile hin, die zwiſchen den Noten , die ſie durchblätterten ,

geſchrieben ſtand:

Melodien allen Stürmen !

Melodien jeber Qual ! "

Dann ſagte er weich : ,, Singe dies . "

Mrs. Gwendolen blidte darauf hin, ſtrich ihrem Sohn

über das Saar, ſah ihn lang tief an . „ Mein Snabe, wie oft

habe ich dir ſchon bankbar ſein müſſen !" ſagte ſie weich.

Melodien allen Stürmen. Wiſſen Sie, von wem dies

kied ift ? " fragte die in dieſem Augenblick überirdiſch chone

Frau , ju Dbriſt gewenbet.

Mrs. Gwendolen erhob fich .
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William begann einige Noten anzuſchlagen — pråludierte,,

und die eigentümlich aus dem Herzen bringende, geheimniss

volle Stimme Mrs. Gwendolens vermiſchte ſich mit den

vollen, weichen Sdnen des Flügels. In dem Geſang, den ſte

vortrug , lag eine unſagbare lebensglut, ein Sichanflammern

an das Daſein, an das Schöne, mit allen Kräften , aller

Liebe, allem Wollen :

„Db mir auch Hoffnung die Liebe luge,

Db mich auch Serz und Auge truge –

Melodien allen Stürmen !

Melodien jebem Wahn !

Db mich auch Glaube und Sreue verlaſſen ,

Db auch Berzweiflung und Angſt mich faſſen -

Melodien allen Stürmen !

Melodien jeder Qual !"

Die Art, mit der ſie dieſes, Kraft und Willen atmende

Lied vortrug, hatte etwas zur Begeiſterung Hinreißendes.

Das Geſicht in die Hände gepreßt, daß das dunkle, gelodte

Haar wirr über die magern Finger fiel, raß Heinrich Obriſt

vorgebeugt während des Gefanges.

„ Noch einmal “ , wiederholte er ernſt.

Mrs. Gwendolen blidte burchdringend auf ihn , ſtrich fich

über die Stirn, als wollte ſie Gedanken fortwiſchen , und

begann Dbriſts Lied von neuem, mit einer Stimme, deren

ſte ſelbſt nicht Serr war, die von übermächtigen Gefühlen

zitterte.

Sie wurde unterbrochen und wendete fich langſam um.

Obriſt war mit der Stirn auf den Tiſch, der vor ihm ſtand,

geſunken , und ſeine ganze Geſtalt war erſchüttert, er ſchien

mit Srånen , die gewaltſam hervorbrechen wollten, zu ringen.

Eine ångftliche Stille herrſchte im Zimmer.

Sans Ludwig Schmidt war unwillkürlich aufgeſprungen
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und ein paar Schritte näher zu Obriſt getreten , halbwegs

aber unſchlüſſig ſtehengeblieben.

Mrs. Gwendolen war unhdrbar zu ihm getreten , legte

ihm die Sand auf die Schulter und beugte ſich über ihn.

„Sie werden geſunden “, ſagte ſie leiſe.

Döriſt aber hörte nicht auf fte. Sein Körper war wie

von einem Starrkrampf gepadt er ſchien unſagbar zu

leiden.

Mrs. Gwendolen blieb ruhig neben ihm . Ihre Hand

ſtrich ihm ſanft über das Haar. Ihr Benehmen war ſo eins

fach und liebevoll, wie es zu einem kranken Kinde håtte ſein

können .

Einen Sropfen Geiſt - einen Funken Erregung – einen

Augenblid leben wollen - vergeſſen wollen iſt Gift für das

elende Hirn, das nichts mehr ertragen kann ! Mein Kopf

ift frant bis in den lekten Nero !" ſtieß Obriſt haſtig hervor.

Mrs. Gwendolen kniete zu ihm nieder, ſanft und leicht.

Ste tat es in ſo vollendeter Anmut, daß es jedermann natürs

lich erſchien .

Adren Sie mich, bitte ", begann fie leiſe, faum für Obriſts

Dhr beſtimmt. „ Es gibt Menſchen, denen von andern

Neigung im reichſten Maße entgegengebracht wird , die gar

nicht wiſſen, wie ſie zu aller Liebe kommen für die Treue,

Verehrung, Freundſchaft, Singebung, Güte an allen

Eden und Enden lebt, — fte wiſſen taum davon . — Aberſte

all dieſe Serzen, die ihm ihre Gefühle zuneigen, machen Uns

ſprüche, er ſoll ihrer Verehrung und Liebe ſich wert zeigen.

Ich kenne eine ſehr tdrichte Frau, die, ohne daß fie darum

befragt wurde, ihr ganzes fühlen , lieben einem Menſchen

ſchenkte, alles , was Glaube und Lebensglut in ihr war. Er

hat es wohl kaum geahnt - und ſie ſah es als eine Uns

möglichkeit an , daß er einer andern ſich zuneigte. Sie war

ein verwohntes Kind des Lebens- und als dies Unmögliche

dennoch geſchah, gab ihr das Schidfal das Geſchent, daß ihre

-

-

251



n

Liebe zu dieſem Manne, der ihre Gefühle nicht erwidert hatte,

To groß war wie ihre Liebe zur Schönheit. Rein Hauch von

Bitterkeit, Ungerechtigkeit hat ſie ihr je entſtellt. Jegt kniet

dieſe unfluge Frau vor Ihnen , Dbriſt, die jahrelang Ste mit

ihren Gedanken umgeben hat, und fleht Sie an : Retten Sie

fich ! Dulden Sie es nicht, daß Sie zugrunde gehen !"

Dbrift hatte den Kopf erhoben und in die Hand geſtüßt.

Er hatte geſpannt auf die kaum hörbaren Worte Mrs.

Gwendolens gelauſcht und blidte fte wie aus einem Traum

erwacht an .

„ Mrs. Gwendolen “, ragte er tonlos, „ Sie wiſſen nicht,

wie groß Sie denken ! Sie wollen einen elenden Menſchen

retten und ihm helfen. Ich verſtehe Sie – aber es iſt

zu ſpåt. Er iſt ſchon aufgeldſt in Nichts — und nicht mehr

furůdzurufen - und das iſt geſchehen, nicht durch uners

trågliches Unglüd, nicht durch gerſtdrende Leidenſchaft, aber

ganz allmählich, zuerſt ein wenig lårm und Unruhe, die ihn

kaum merklich an den Nerven riß, dann immer wieder Lärm ,

Unruhe, Störung, Unterbrechung. Der Faden, der die geiſtige

Urbeit webte, riß und riß und riß .“

Sie hatte ſich, während Obriſt ſprach, von den Knien ers

hoben, ſtand neben ihm und ſagte innig: „ Sei es , wie es ſei;

aber leben Sie ſo nicht weiter !"

„ laſſen wir ihn ", erwiderte Obriſt matt.

Man hatte Dbriſt und Mrs. Gwendolen ruhig miteinander

ſprechen laſſen , als ginge nichts Auffälliges zwiſchen ihnen

vor ; die übrigen waren ſcheinbar in eine Unterhaltung vers

tieft.

Mrs. Gwendolen ſprach auf eine ruhige, liebevolle Weiſe

weiter.

Dbriſt erwiderte ihr erregt und düſter. Nach einer Weile

erhob er ſich, ſchob den Stuhl zurüd, drückte Mrs. Owens

bolen die Hand, verabſchiedete ſich bei dem Geheimrat und

der Hausfrau, wieder auf die leichte, lebhafte Weiſe, die

252



alle bei ſeinem Kommen erſtaunt hatte. Hans Ludwig Schmidt

reichte er auch die Hand und wehrte ihm ab, als dieſer fich

anſchickte, mit ihm zu gehen.

Niemand machte eine Bemerkung; niemand fragte. Wie

ein Bann lag es über allen, und einige harmloſe Abſchiedss

worte ließen den Druck, unter dem die Gäſte fich befanden,

in dem heiteren , erfreulichen Raum noch ſchwerer erſcheinen .

,,Man muß keine kranken , grillenhaften Leute einladen “,

ſagte Dbrift lächelnd, und zu Hans Ludwig Schmidt ges

wendet, fügte er weich hinzu : „ Lieber Freund, mit Narren

ſich beladen " ..... Er ſprach nicht aus : „Du weißt." Er.

blidte mit einem unbeſchreiblich ernſten Blid auf ſeine Bilder,

die in ihrer tiefen geheimnisvollen Farbengebung von den

Wånden herableuchteten und ging zur Cůr hinaus. Hans

Schmidt ſtand ſchon auf dem Sprung, und kaum , daß

Dbriſt die Sreppe hinabgegangen ſein mochte , ſo drůdte er

dem Geheimrat ſtumm die Hand und eilte dem Freunde nach.



Sechſtes Rapitel

$

Einem múden Geſellen wird die Ruhe nicht gegdant.

Anna ſiebt mit verſchlafenen Augen, wie ihr ſchöner Gar :

ten zugrunde gerichtet iſt. Ein Vogel flattert von Herzen

fu Herzen

1

$

.

.

-

ans Schmidt traf Döriſt vor der Haustür und ging ſchweis

gend mit ihm die Straße entlang unter den Bäumen

hin , in deren Kronen der Frühlingswind wehte.

Dbriſt blieb ſtehen, reichte Hans Ludwig Schmidt die Hand

zum Abſchiede und ſagte vollkommen ruhig : „ laß mich

ich habe etwas zu tun – zu denken — laß mich !"

„ Wie du willſt — " Sans Schmidt blieb zurüd und ließ ihn-

allein gehen. — Bei fladerndem , bewegtem laternenſchein

blidte er ihm nach .

„Wohin geht er, was will er ?" Hans Ludwig Schmidt trat

auf die andere Seite der Straße und folgte ihm.

Frühlingsſtimmung in Luft und Wind. Wolken jagten

feucht und ſchwer über den Himmel, ließen hin und wieder

den Mond frei und verhüllten ihn wieder im Vorüberziehen ,

ſo daß von dem Lichte, das fte von der Erde zurüchielten,

ihre Rånder fahl erleuchtet waren .

Hans Ludwig Schmidt bemerkte, daß im Unfange Dbriſt

ſich ein paarmal umwendete. Ja, ja , geh du nur !" hatte

Hans Schmidt in fich hineingemurmelt und war im tiefen

Schatten der Säuſer weitergeſchritten.

Döriſt eilte raſch vorwärts , von Straße zu Straße, blidte

nicht mehr um fich , nicht mehr hinter ſich. Hans Schmidt

mußte ſich anſtrengen, ihn nicht aus den Augen zu verlieren .

Er trat aus der um dieſe Zeit nicht mehr belebten Potsdamer

Straße. Das Raſſeln , Soben Der Wagen hatte ſich gelegt, ſtatt

deſſen hörte man das Rauſchen des Windes in den alten

1
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Bäumen. Vom Leipziger Plaß aus ſtrahlte das talte elettriſche

Licht - unbehaglich hell. Um dieſe ſpåte Nachtſtunde machte

die ſtrahlend helle Beleuchtung eine faſt geſpenſtiſche Wirs

ung.

Dbriſt ging über den Plaß, haſtig und eilig, der Wind

trieb ihn vorwärts . Sans Ludwig Schmidt folgte behutſam .

Und immer weiter ging Dhriſt, mäßigte ſeine Schritte nicht,

beſchleunigte ſie nicht. Er wanderte durch leere, düſtere Straßen,

die nach der eben durchſchrittenen Helligkeit doppelt dunkel

erſchienen. In den hohen, ſtarren Säuſern ſtrich der Sturm

voll und machtig hin .

Sans Ludwig Schmidt ſah ſeinen Freund unaufhaltſam

vor fich her gehen .

Hier und da leuchtete trůbes Licht aus einem Keller, vers

worrene Stimmen trafen das Dhr, dann ging es wieder

in Stille weiter. Ungewohnlich ode dehnte fich die Straße

aus. Erůbſelig ſtand eine Reihe verwitterter Droſchken im

Scheine einer laterne . Aus den langen dunkeln Gebäuden

eines Güterbahnhofs ſchimmerte Licht durch die Spalten ges

fchloſſener Låden, das freudloſer, nåchtlicher Urbeit leuchtete.

Schwerfällig fuhr ein Frachtwagen vorüber. Das Klappern

der Pferdehufe hörte man noch lange nachhallen durch die

bbe und Dunkelheit. Eine elende, niederdrůdende Stims

mung lag in der Luft, der Umgebung, den Sdnen , die weſens

los aus dem Gewirr der Straßen, von den Bahnhöfen ans

Dhr ſchlugen , eine Stimmung, die Sans Ludwig Schmidt,

der im Schatten der Säuſer ſeinem vorwärtsſtrebenden

Freund wie ein Dieb nachſchlich und ſchlüpfte, ganz miſerabel

erſchien , ganz unwürdig, daß ein vernünftiger Menſch in

ſolcher widerwärtigen Nacht durch dieſe gottverlaſſenen , traus

rigen Straßen ſpazierte und zwar ſo ein armer, tranker

Narr wie Obriſt.

In Hans Schmidts Kerzen ſtieg ein ſonderbar unheimliches

Gefühl auf, eine Angſt, ein Erbarmen mit dem unglüdlichen
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Menſchen , der da vor ihm berſchritt zu dieſer ungeſunden

Stunde, in der alle lebenabgewandten Empfindungen ges

diehen wie Pilge in einem dumpfen Mauerloch.

Während er ſo vorwärtsſchritt im Zweifel, wie dieſer ges

heimnisvolle Wettlauf enden , wohin er führen würde, tauchte

wie eine ſonnige Erinnerung der Brief jener heiter träftigen

Perſon in ſeinen Gedanken auf. Der Garten , ben fie bes

( chrieben hatte, ſtand vor ſeiner Seele, Dleander, Felgen ,

Roſen , Granaten , Reben , das ſonnige Meer „ Serrliche

Gemüſe, die ihr dem Namen nach nicht kennt, die aber wohl

bei euch einzuführen wåren , wenn euch nur daran gelegen ſein

würde, thr Fleiſchfreſſer. "

Dieſer Paſſus in jenem Brief selgte ihm eine ungeahnte

Fülle, er wußte ſelbſt nicht, welcher Zauber thn ergriff.

Beete von buftenden Kräutern , herrliches Grün, faftige

Stengel, Knollen , Früchte, Wurzeln, Stauden , alles im beſten

Gedeihen , hervorgerufen, gepflegt, gewartet durch die Såtigs

teit einer alten , angenehmen Frau .

Wie ihm das alles wohltat. Er ging träumend befangen ,

hörte nicht auf das Drohnen , Rollen und Pfeifen, das dumpfe

Rufen auf dem Güterbahnhofe, auf dem ſchwerfällig tråge

agen rangierten . Zwiſchen den Gedankenſpielen , die ihm

reinen Weg vertürzten, fliegen die unheimlichen Beſorgniſſe,

die durch das energiſche, stelbewußte Vorwärtsſchreiten ſeines

unglüdlichen Freundes in ihm erregt wurden , auf.

Nicht die geringſte Veränderung hatte er in Dbriſts Schrits

ten wahrgenommen . Ste waren von Anfang an gleich

mäßig ſicher, feſt und ichnell geweſen. Er war in die vers

ſchiedenen Straßen eingebogen wie jemand, der ſich reines

Weges solltommen bewußt ift.

Hans Ludwig Schmidt ging gedankenlos und dennoch von

dumpfen Ahnungen gepeinigt. Er wollte nicht denken , nicht

vermuten , wozu ? er wollte nur nahe ſein , jederzeit bereit,Dbriſt

zu beweiſen, daß dieſer einen guten Freund auf Erben habe.

.
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Sie traten leßt aus der Straße. Der Wind wehte mach ,

tiger, wuchtiger. Die hohen Häuſer ſtanden nicht mehr in

Reih und Glied, ſondern einzeln, auf unerfreulich kahlem

Felde; formlos hoben ſie ſich dunkel von dem wolkens

bezogenen , monddurchleuchteten Himmel ab. Hier an der

Grenge der gewaltigen Stadt war das Unbehagen heimiſch.

Was ſich von lebendiger Natur der ſich immer weiter

ausbreitenden Häuſermaſſe aufbrången wollte , war dem

Untergange beſtimmt. Was hier noch lebte, noch grünen

wollte, den Frühling erwartete, führte eine Art unerquids

liches Scheinleben , denn die Häuſerkoloſſe, die ſtarren Straßen

rådten unbarmherzig , alles leben ertdtend, vor. Jeder Baum,

jedes grüne Stůdchen land trug ſchon das Zeichen der Vers

tilgung an ſich. Wie ſchwere Schatten , die aus den Boden

aufgeſtiegen ſchienen , ſahen die halbfertigen Gebäude aus,

deren Fenſterhdhlen mit katten verſchlagen waren . In den

bewohnten einzelnen Häuſern brannte hin und wieder ein

ſpåtes Licht bei mühſelig Arbeitenden oder Kranken .

Dbriſts Schritte beſchleunigten fich ; Hans Ludwig Schmidt

hatte Mühe, ihm zu folgen.

Er ſah im Mondſchein, wie der Mantel ſeines Freundes ,

den dieſer ſonſt immer ångſtlich feſt um ſich geſchlagen hatte,

im Wind flatterte. Er ſah auch, daß Dbriſt im bloßen Kopf

ging und den Hut in der Hand trug. Es ſind oft kleine Uns

zeichen , die Entſcheidendes verkünden .

Solange ein Menſch ſich vor Kålte und Wärme ſchüßt, ſo

lange will er noch leben . Sie waren ſchon geraume Zeit

an einem Eiſenbahnwalle hingegangen. In den Telegraphens

ſtangen ordhnte und zitterte der dumpf orgelhafte Klang,

die ganze Welt ſchien zu flingen. Sie gingen im Schatten des

Walles . Sans Ludwig Schmidt näherte ſich ſeinem Freunde

mehr und mehr. Der ſtarte Wind ließ das Geräuſch der

Schritte nicht bis zu Obriſts Dhren dringen .

Er rah, wie ſein Freund mit ein paar Sågen den Wall
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hinantlomm , wie er oben ſtand, wie er ſich gegen den von

glänzenden , leichten Wolken bebedten Himmel groß und

dunkel abhob und wie er auf dem Fleinen Wege, der neben

den Schienen hinführte, weiterging.

„Geh nur geh nur", murmelte Hans Schmidt mit

einem Ausbrud, wie er ihm wohl nie noch über die Lippen ges

kommen war, und folgte Obriſt im Schatten des Walles .

So wanderten ſie weiter und weiter, die Stadt und deren

nachtliches Leben hinter ſich laſſend.

In der Ferne tauchte ein Doppellicht auf, leiſes Rollen

drdhnte: der Zug, der auf ſeinem Geleife daherſaufte, kaum

merklich ſich näherte, mit einemmal hdrbar wurde, braufte

und rollte und, einen weiten Bogen beſchreibend, wie herges

ſchleudert mit ſeinen runden Feueraugen auf die dunkle Ges

ſtalt, die ſich langſam niedergelegt hatte, zuſtürmte. Sans

Schmidt ſah das , rah alles - und dachte : „ Wer hat das

Recht, einen Menſchen , der den Tod ſucht, zu hindern ?

Er allein weiß, was er tut. " - Im ſelben Augenblid aber

war er auf ſeinen Freund zugeſtürzt, hatte wie mit verdoppels

ten Kräften ihn aus ſeiner fürchterlichen Ruhe geriſſen , von

den Schienen gefchleudert - und eine Sekunde darauf ging

der Zug drohnend, daß die Erbe zitterte, åber die Schienen

hin, auf denen ein Menſch unter großer Lebensqual gelegen

hatte. Es drdhate an Sans Ludwig Schmidt vorüber, der

fich ſchüßend über einen fchweren, regungsloſen Körper ges

beugt hatte.

Hans Ludwig Schmidt legte den Kopf reines Freundes

ſich auf die Knie und wartete, bis Dbriſt wieder erwachen

würde.

Ringsumher tiefe Stille, nur der Wind rauſte in den

Dråhten und in den Selegraphenſtangen. Unheimlich machtige

Edne, flagend, heulend. Sans Schmidt blidte auf die ſtarr

ruhigen Züge eines Freundes. Er ſtrich ihm mit der Sand

über die Stirn .
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„ Was meinſt du ", ſagte er, „ es iſt auf Erden nichts

hoffnungslos, ſolang ein Menſch noch einen guten Freund

bat !"

.

Er tat nichts, um Dbriſt aus dem Bewußtloſen Zuſtande,

in den er verfallen war, zu weden . Als dieſer aber die Augen

aufſchlug, ſagte Hans Ludwig Schmidt ruhig, als wäre

nichts geſchehen : „ Ich dachte, wir konnten nun nach Hauſe

gehen .“

Sans Schmidt half Dbriſt ſich erheben, der wankte, als ſie

den Wall miteinander hinabgingen ; aber Sans Schmidt

unterſtühte ihn nicht. „Geh du nur“, murmelte er. Dies

Felben Worte, die ihm vorbem mit einem angſtvoll erſchütter:

ten Ausdrud über die Lippen gekommen waren , hatten jeßt

einen unſchuldigen Klang, in dem ein gut Sell treuherziger

Srodenheit voll Freundſchaft und Fürſorge lag.

Schweigend wanderten die beiden nebeneinander her. Als

aber Hans Schmidt ſah, wie ſchwer und zitternd rein Freund

ging, legte er , ohne ein Wort zu reden , deſſen Arm in den

reinigen und führte ihn. Nachdem lange Zeit verſtrichen war,

ſagte Hans Schmidt: „ Mich ſoll der Teufel holen, wenn ich

das, was ich dir getan habe, nicht wieder gut mache !“, erhielt

aber keine Antwort; und ſo blieb dies das einzige, was auf

dem langen Wege bis zum Hauſe Dbriſts in der ſtillen Straße

von Schöneberg geredet worden war.

Sie gingen miteinander durch den Garten. Hans Schmidtarten.

jog die Schelle an der Saustür.

Es währte lange Zeit, bis geöffnet wurde. Dbriſt lehnte

mit dem Kopf an dem Sürpfoſten. Ein Lichtſchein fiel durch

die Glasſcheiben über der Tür, das Schloß drehte ſich, und

Anna dffnete. Das Licht, das ſie in der Hand hielt, beſchien

ihr roſiges Geſicht, und ſie blickte aus kleinen , verſchlafenen

Hugen.

„ Seinrich, du biſt lange geblieben !“ ſagte ſie in die Dunfels

heit hinaus und gewahrte in dem Augenblick Sans Ludwig
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Schmidt, der ſie durchdringend anblicte, als hätte er ſte auf

einer ſchlimmen Sat ertappt.

„ Was iſt denn , was will er denn ? “ fuhr es ihr durch den

Kopf. „ Was hat denn dieſer Sans Ludwig Schmidt ?"

Sie hüllte ſich feſter in das Tuch, das ſte leicht um die

Schulter geſchlagen hatte.

In dem Augenblic trat Dhrift ein , ſprach tein Wort,

ſchritt an Anna vorüber der Sreppe zu , Hans Ludwig

Schmidt folgte ihm . Anna blidte erſtaunt und beunruhigt,

(chloß die Súre, ſprach auch nicht, fragte nichts und ging den

beiden die Sreppe hinauf nach .

Sie traten alle drei in das Atelier. Das Licht, das Anna in

der Sand trug, erhellte es dåmmerig fladernd. Dbriſt warf

fich auf ſein Ruhebett. Er lag da wie völlig Bewußtlos.

Anna bog fich angſtvoll über ihn. „Um Gottes willen , “

flüſterte fte, was iſt das ? Was fehlt ihm ?"

Ihre Augen waren auf Hans Ludwig Schmidt gerichtet.

Der blidte charf und ruhig auf die Frau, die rofig und ims

mer noch in Verſchlafenheit, die wie ein weicher Schleier ihre

Bewegungen, ihren Ausdrud umhüllte, jekt vor Obriſt Iniete .

laſſen Sie ihn “, ſagte Hans Schmidt. ,laſſen Sie ihn ."

Leiſe, unmerklich war Didchen durch die Süre geſchlüpft und

ſtand neben ihrem Vater, ergriff reine Hand und ſtreichelte

ſte leiſe und zaghaft. Das Kind ſah blaß aus. Die kleine Hand,

mit der ſie die ihres Vaters liebkoſte, zitterte. Sie blidte

weder fragend auf Hans Schmidt noch auf ihre Mutter.

Das ganze Leben und Fühlen dieſer Geſtalt, die in Angſt und

Eile in ein verwaſchenes roſa Morgenfittelchen getrochen

war, war auf ihren Vater gerichtet. Man ſah es dem Kinde

an , daß ein Übermaß von Sorge und Liebe ihm das Herz

jerriß. In keiner Bewegung aber verriet fte ihre Empfins

dung. Auf der reinen, jungen Stirn ſtand das einfache Wort

geſchrieben , das wohl wenige für ro Bedeutungsvoll halten

werden : „ Das einzige auf Erden iſt, gut miteinander zu ſein . "
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Hans Schmidt frat leiſe auf Didchen zu und flüſterte ihr

ins phr : ,, Ruhig, - es wird vielleicht noch alles gut! -„

Bleiben Sie jeßt bei ihm.“

„Sagen Sie mir,“ fragte Unna leidenſchaftlich, „Was iſt

geſchehen ?"

„Ja, was iſt geſchehen ? " wiederholte Hans Ludwig Schmidt

falt.

Anna ſah thn mit einem Bild an, in dem alle Erregbar:

feiten ihrer Natur, wie Wellen auf einem ſchönen teinen

See ſich fråuſelten. Sie erhielt teine Antwort.

Hans Ludwig Schmidt ſtand und blidte ſte unverwandt

forſchend an.

Anna brannte ein zweites Licht an, ging ins Nebenzimmer

und veranlaßte Sans Ludwig Schmidt ihr zu folgen .

„ Sagen Sie mir", begann fie, als ſie miteinander eins

getreten waren , ,tas iſt geſchehen ? Was um Himmels

willen iſt geſchehen ? “

Hans Ludwig Schmidt ging im Zimmer auf und nieder,

ohne ein Wort zu ſprechen , und blieb dann vor Anna ſtehen ,

die mit dem Licht in der Hand in Ungeduld und Erſtaunen

über das merkwürdige Benehmen des Freundes ihres Mannes

nicht wußte, was ſie tun und laſſen ſollte. In ihre Wangen

war das Blut geſtiegen ; das Such war ihr von den Schultern

geglitten, ſte ſtand in ihrem weißen Nachthemd, über das ſie

einen leichten Rod geworfen hatte, ganz in Ungeduld, Angſt

und Sorge verloren , vor ihm. Wie ein Sonnenſtrahl fuhr

es über Hans Schmidts Geſicht.

Wie Sie ſchon ſind !" ſagte er langſam auf die treus

herzige einfache Weiſe, wie allein Hans Ludwig Schmidt in

einer ſo ſonderbaren Situation dergleichen ausſprechen konnte.

Anna leste das Licht auf den Siſch , bob das Such auf und

hüllte ſich darin ein .

„ Was iſt mit meinem Mann geſchehen ? " fragte fle

haftig .
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„ Er iſt nicht mehr Ihr Mann“, ſagte Hans Ludwig Schmidt

langſam und bedåchtig.

Anna ſchaute ihn an , wie man jemand anbliden mag, der

im Fieber ſpricht, halb lächelnd, halb beſorgt.

Hans Ludwig Schmidt ſagte ruhig : „Im heiligen Ernſt,

Sie gehören nicht mehr zueinander. “

Es lag etwas in Sans Schmidts Art und Weiſe, dies

auszuſprechen , das Frau Unna wie ein bdſer Traum auf der

Seele drůdte. Sie ſtand gebannt. Sie wußte und ahnte nichts,

worauf ſich die ſinnloſen Worte Hans Schmidts beziehen

konnten , und dennoch lag es wie Unglück über ihr.

„Sagen Sie mir“, begann Hans Ludwig, „ als Sie Dbriſt

heirateten , war er ein Menſch, dem das Leben offen ſtand.

Wie iſt es gekommen, daß er ſich heute auf den Schienen das

Leben nehmen wollte ?“ Das ſagte Hans Schmidt unbes

weglich. Anna ſchrie auf, faßte mit beiden Händen die Urme

deſſen, der mit ſeiner ganzen Unerſchütterlichkeit vor ihr

ſtand. Sie ſtarrte ihn an , als wäre ſie eben aus einer anderen

Welt herabgefallen .

Kein Wort tam über ihre Lippen.

„Sagen Sie “, fragte Schmidt, „was hat er für ein Leben

geführt bis zu dieſem abſcheulichen Schritt ? “ Unnas Utem

ſtodte. Sie wurde bleich und wieder rot. In ihrem Blicke

lag etwas Ratloſes, Sinnloſes. Wie ein getroffenes Sier

reinen Feind erwürgen möchte, ſo ſtand ſte ihm gegenüber,

zitternd, beleidigt und verzweifelt.

„ Das iſt nicht wahr !" flüſterte fte haſtig und tonlos.

Hans Ludwig Schmidt hatte recht, als er ſagte : Jeder, der

ein feſtes Ziel vor Augen hat, iſt für die andern dåmoniſch .

Hans Ludwig Schmidt war genau ſo ſtåmmig wie vorbem ,

genau ſo blond und geſund wie vordem . Seine blauen, feſts

blickenden Augen hatten die Ruhe und den Ernſt und die

Sreuherzigkeit wie vorbem ; dennoch lag etwas Borbringendes,

Unnahbares in ihm.

I
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Er ſtand aufgerichtet vor Frau Unna und erzählte die Ers

eigniſſe des heutigen Abends, ohne die geringſte Erregung

zu zeigen .

Anna hatte ſich auf einen Stuhl niedergelaſſen , und die

Arme hingen ihr ſchlaff an den Seiten herab. Sie hörte zu,

ohne ein Wort zu erwibern ; aber in den blauen Augen lag

etwas , als ſåhe fie zu, wie ihr wunderhübſcher Garten , in

dem alles in voller Hoffnung Blüte und Früchte anſekte,

von einem Hagelwetter jerknidt und zerſchlagen wurde, alles ,

was ihr das erſte Frühjahr verſprochen , und der Sommer

ſchon erfüllt hatte, das ganze wunderſchöne Gedeihen. Sie fuhr

fich, während Sans Ludwig Schmidt unerſchütterlich weiters

erzählte, mit beiden Händen nach den Schlafen .

„Wie haben Sie es nur ertragen können, ihn ſo hinſterben

fu rehen ?“ fragte Hans Ludwig Schmidt.

Sie antwortete nichts .

„ Wie kann eine ſtolze Frau es dulden , von dem Manne

als laſt empfunden zu werden ? Wie kann ſie es nur eine

Stunde lang dulden - eine Frau wie Sie ?"

Anna erhob ſich. Sie war bis in die Lippen bleich gewors

den . Feſt aufgerichtet ſtand ſie vor ihm . „Sie vergeſſen ſich “,

erwiderte ſie kalt, ſank aber gleich darauf wie gebrochen auf

ihren Stuhl zurüd und ſagte aus der ganzen Fülle ihrer uns

ſchuldigen Natur heraus, in der nur ein kleines Pflänzchen

des ſelbſtbewußten Stolzes gediehen ſein mochte : „ Reden

Sie nur !"

„ Solange noch ein Funken leben in ihm tft, verſuchen Sie

ihn zu retten " , ſagte Hans Schmidt unerſchütterlich , ngeben

Sie ihn frei ! “

Anna blidte ihn mit verzweifelten Augen an und ſagte

tonlos : „ Was wollen Sie nur ?" Dann ſchwieg fe.

Uuch Sans Schmidt ſchwieg. Nach einer Weile begann ſie

wie im Sraum : ,, Es war ſo hübſch bei uns. Die Kinder ges

diehen und alles war, wie ich mir's nicht ſchöner wünſchen
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konnte ! Ich arbeitete, jeder Blutstropfen in mir lebte und

war wohlauf. - Und Seinrich war ſo gut — To himmsro

liſch gut. Ich dachte von Tag zu Tag, es mußte ihm

beſſer werden " Hans Schmidt ging im Zimmer auf und

nieder.

Allmächtiger Gott und alles iſt wie ausgeldicht !“

rief die Frau und verbarg ihren Kopf in die Hände.

„Wie ausgelöſcht — wie ausgelöſcht - wie ausgeldicht ! "“

flüſterte ſie kaum hörbar.

Sie erhob ſich, ging langſam vorwärts, blieb in der offes

nen Sür, die zum Atelier führte, ſtehen und blidte ſtarr und

wie gedankenlos in den Dammerigen Raum .

Die brennende kampe ſtand auf der Diele. Anna hatte ſie

in der Berwirrung da niedergelegt. Jeßt ſah ſie wie gebannt

in den hellen Lichtkreis , der um die Lampe her auf den Teppich

leuchtete. Kein laut war in beiden Zimmern zu hören. Sans

Ludwig Schmidt lehnte mit der Stirn am Fenſtertreuz und

blidte in die Dunkelheit hinaus.

Didchen , die roſa Geſtalt, faß auf dem Seſſel neben ihres

Vaters lager, der teilnahmlos ausgeſtredt balag.

Sie hielt die Hände gefaltet, die Augen feſt auf den Vater

gerichtet; keine Bewegung war an ihr zu ſpüren.

„Du Urmer !" flüſterte Unna mit gepreßter Stimme

rohluchzend, als ihre Blide fich endlich von dem grellen lams

penlicht, das wie betäubend auf ſie gewirkt haben mochte,

losgeriffen hatten .

Ein Uusdrud von Angſt und Verwirrung flog über ihre

Zuge. Sie breitete die Arme aus mit ſolcher Innigkeit, als

wollte fte die ſchone harmloſe Seiterkeit halten , faſſen , zus

růdloden, die in ihrem Herzen wie ein luſtiger Singvogel ges

wohnt hatte und die ihr jeßt davonflog unerbittlich, uns

aufhaltſam .

Ein Schrei, ein tiefer Seufzer entfuhr ihren Lippen , dann

ſant ſie in die Knie, den Kopf an den Sürpfoſten geſtakt, und

1
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weinte und ſchluchste in der ganzen lebhaftigkeit und Leis

denſchaftlichkeit ihrer Natur.

Im ſelben Augenblide fauerte Didchen neben ihr und

rohlang die Arme um ſie. „ Muttchen — ach mein Muttchen !“

ſagte das Kind ruhig und dennoch aufs äußerſte erregt.

Sie ſagte es fühl; aber ihre Stimme zitterte, als wollte dem

Sinde das Herz vor Angſt, Liebe und Hingebung brechen .

Während ſie ihre Mutter umarmte, blidte fte mit den ſanften

Augen zu ihrem Vater hin , - 1o, als möchte fte im ſelben

Augenblide zugleich auch bei ihm ſein, als könne er ihr wahs

renddem auf Nimmerwiederſehen entſchwinden .

„ Liebe Mama !" und ſte fügte ſich feſter an ihre Mutter

nach weine nicht ſo !"

Unga konnte ſich nicht faſſen, konnte ſich nicht regen , es

war, als wollte ſie ſich in Srånen aufldren .

Didchen ſtand wieder auf, ichlich leiſe zum Bater, faßte

vorſichtig ſeine Hand , ftrich ihm über die Stirn.

Dann kam ſte zur Mutter zurüd und ſagte: „ Seine Hand

glüht und ſeine Stirn glüht. "

Sans Ludwig Schmidt ( chritt leiſe an Mutter und Sochter

vorůber und ſteß fich auf den Seſſel neben ſeinem Freunde

nieder.

Didchen hielt wieder ihre Mutter umſchlungen, die von

Srånen und Schluchen durchbebt war.

„ Ach, mein Muttchen “, ſagte Didchen, „er iſt unglücklich ,

er wird ſterben ! Ich habe ſo oft nicht geſchlafen , wenn ich

an ihn dachte, wie er immer daſigt - immer daſißt und nicht

arbeitet und nicht froh und nicht geſund iſt. Und vor ein

paar Wochen habe ich geträumt, die Santen fånden im

Atelier und zankten ſich, die eine hatte das ichredliche,

traurige Bild, das unter dem Studienſchranke liegt, in der

Hand und machte im Eifer eine Rolle daraus und zerdrüdte

es. Uh, du kennſt es nicht !" flüſterte Didchen haſtig und

Trånen traten ihr zum erſtenmal an dieſem Abend in die

I
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Augen. ,, Id tenne es " , regte ſie wieder feſt, aber kaum börs

bar leiſe hinzu . – „ Das Bild hielt die eine Sante in der

Hand und hob es mit einem Male mit beiden Urmen aus ,

gebreitet hoch in die Luft und rief: „ Wie abgeſchmadt !"

Und Papa lag auf ſeinem Sofa und hörte zu, wie ſie zankten,

und ſah die Lante an, wie ſie das Bild hochhielt, ſo wie er

es immer tut, wenn die Tanten im Atelier ihre Geſchichten

machen.

„ Ich war wohl auch dabei, denn mit einem Male tat er

mir ſo leid , rein Geſicht fah ſo elend aus und um ihn her

war Unruhe und Lärm . - Es liefen eine Marie Leute durch

die Stube und ſchleppten Kiſten und alles mögliche Zeug,

und Hunde tamen und ſprangen und riſſen alles um . Ein

ganger Haufen alter Stühle wurbe hereingeſchleppt, mir

wurde himmelangſt, was aus all dem werden ſollte. Ein

abſcheulicher Staub war im Zimmer und alle Türen ſtanden

ſprungweit auf- und Papa lag immer ganz ruhig ohne ſich

zu verwundern . Einmal nahm er meine Hand und ſtreichelte

fte, da fing ich an zu weinen und lief nach dem Fenſter und

offnete es - und draußen war ganz klarer friſcher Morgen,

da bekam ich eine ſolche Sehnſucht, eine ſolche Sehnſucht !"

Didchen preßte die Sand auf ihr Herz .

„ Und wie ich mich umſebe, ſteht Papa in dem großen offes

nen Fenſter - und ich will ſchreien und kann nicht - und er

ift hinausgeſprungen – und es kommt ſo viel Sonne ins

Fenſter herein, daß ich gar nichts rehen konnte. Auf einmal

aber bemerke ich, wie Papa auf der Straße geht — und um

die Ede ift er — und fort iſt er. Das habe ich geträumt.“

Didchen ſchmiegte ſich an Mama feſt an, die, nicht fähig,

ihre Erregung zu bemeiſtern , kaum gehört, keine Bewegung

und kein Wort für das Kind hatte. „ Ich habe es nur ges

tråumt“, flüſterte Didchen angſtvoll. Das gute Geſchopf ums

ſchlang haſtig die Schultern der Mutter.

Hans Schmidt trat zu der faſſungsloſen Frau. Vors
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ſichtig, mit einer ruhigen freundlichen Zartheit half er ihr

fich erheben .

„Er muß Ruhe haben“, ſagte er. „Sie müſſen Ruhe ges

ben. Das Leben geht nicht immer die glatte Straße. Man

muß über dem Leben ſtehen, das iſt der einzige Standpunkt

für einen Menſchen , der Gutes tun will. Und Sie müſſen

ihm helfen ; Sie müſſen es und werden es."

Er geleitete Anna ins Nebenzimmer. Dort ſeşte ſte fich,

fügte den Kopf aufs Fenſterbrett und blieb To ſtumm und

regungslos. Was half es, daß die Sonne gedeihlich ges

ſchienen hatte, daß das Jahr reich und fruchtbar zu werden

verſprach, daß taufriſche Morgen, heiße Mittage, fühle Abende

lebenbringend über die Gegend gezogen waren .

Jeßt war alles ein Waſſerguß, eine Zerſtörung, eine graue

wogende Wüſte und was vordem geweſen , war ausgelöſcht.

Didchen ſtand eine Weile auf der Türſchwelle und rah

ruhig vor ſich hin. Es hatte den Anſchein , als wäre ſie ruhig.

Die kindlichen braunen Hände hielt ſie krampfhaft ineinanders

gepreßt.

Scheu ſah ſie nach ihrer Mutter hin, haſtig, als táte

ſte einen unerlaubten Blid in ein Geheimnis, das nicht für

ihre Augen beſtimmt war. Dieſer befangene, heftige, nach

Entſchluß ringende Blic wiederholte ſich. Mit einemmal

ſtürzte ſie auf die Mutter zu. Eben noch war ſie ganz Unbes

weglichkeit geweſen, und teßt, wie gereiffen vor übermächtigem

Leben, ſant ſie ihr an die Bruſt, drůdte zitternd ihr glattes

Köpfchen feſt an die Mutter und ſagte mit einer Stimme,

die das ſtarke Gefühl des guten Kindes nicht bergen konnte :

„Nie wird er glücklich – bei uns nie !".

Mit einemmal ſagte ſte ruhig und völlig gefaßt: „ Hörſt du,

mein Muttchen hörſt du ?"

Unna verhielt ſich wieder völlig teilnahmlos, als håtte

The die angſtvollen Worte ihres Kindes überhört. Didchen hatte

aber gefühlt, wie ein Beben durch den Körper ihrer armen ,

.
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verweinten Mutter gegangen war, die ſie bis zu dieſem Sage

nur wohlgemut und heiter geſehen hatte.

Und dies Erzittern hatte das weiche, liebevolle Herz Dids

chens ganz mit Erbarmen erfüllt.

Sie hatte ſich in Scheu von ihr losgeldft, hielt ſte nicht mehr

umſchlungen , als wagte ſie nicht, den Schmerz ihrer Mutter

ſo nahe zu belauſchen . Das Such aber, das Anna ein wenig

von den Schultern geglitten war, füßte und liebkofte das

Kind mit der ihm eigentümlichen Zartheit.

Hans Schmidt betrat leiſe das Zimmer, Didchen blidite auf,

und Sans Schmidt winkte ihr, ihm zu folgen.

Das Kind erhob ſich leicht wie ein Vogel und trat zu ihm .

„ Was iſt geſchehen ? " fragte ſie zaghaft zitternd.

„ Nichts nichts " - ſagte Hans Schmidt beruhigend.

„Habt ihr ein Zimmer, das nach Süden liegt ?"

Didchen rah thn einen Uugenblic fragend an. Darauf

ſagte ſie auf ihre treuherzige ruhige Art: „ Wir haben eins,

im obern Stod . "

„ Gut. "

„ Wie geht es ?" fragte Didchen kaum hörbar und ſchlich

nach der Sür.

,, Er hat Fieber," erwiderte Hans Schmidt leiſe.

Didchen ſchlüpfte ihm voraus, trat vorſichtig zu ihrem Pas

ter, beugte ſich über ihn, berührte reine Stirn wie ein Hauch.

Darauf ſchlich ſte zu Hans Ludwig Schmidt, deſſen Blide

auf ihr geruht hatten, faßte ſeine Hand mit ihren beiden

Hånden und fragte trođen und hart, wenn auch kaum hdrbar:

,,Muß er ſterben ? Glaubſt du das ?"

Sie ſah ihn feſt an, ſo wie er's nicht gedacht hätte, daß ihre

weichen Augen bliden kdnnten . Er drůdte ihre kleinen

Hände und antwortete zuverſichtlich: „ Er wird leben und

wird noch glüdlich und geſund . "

Da preßte das Kind Hans Schmidts Hand an ſeine Stirn

und ſagte: „ Du hilfft ihm. — Du allein biſt Hilfe auf der
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Welt !" Sans Schmidt wußte nicht, wie ihm geſchah. Die

Worte des Kindes berührten ſein Herz wie ein göttlicher

Frühlingshauch, und alles, was Mitleid, Dankbarkeit und

Liebe für ſeinen Freund war, begann in ſeiner Seele zu leben,

zu wachſen.

„ Ich werde ihm helfen, – ich will ihm helfen !“ ſagte er

ernſt.

„ Ja, hilf ihm ", erwiderte das Kind aus tieffter Seele. „ Du

fragteſt nach einem Zimmer nach Süden, was willſt du

damit ?"

„ Er ſoll darin liegen und ſchlafen, nicht hier“, war die Ers

widerung.

„ Die Santen wohnen darin“, ſagte Didchen . „ Ich werde

es ihnen gleich ſagen .“

Damit verſchwand das Kind, und Hans Schmidt rekte

fich neben den Freund gedankenvol nieber. Der Krante

ſeufzte in halber Bewußtloſtgkeit. Eine Uhr tidte mit vollem

Pendelſchlag, ſonſt war tiefes Schweigen . Der Vogel, der

ångſtlich von einem armen Herzen zum andern geflattert

war, war nicht mehr im ſtillen Zimmer. Unna regte ſich

nicht, rührte ſich nicht, um nach ihrem Manne zu ſehen , ſte

blieb wie feſtgebannt. Was ſollte ſte tun, was ſollte ſie helfen ?

Sie hatte ihm thr Bebtag nicht geholfen , was ſollte ſte jeßt

in leßter Stunde tun ? Ihm einen armſeligen Dienſt leis

ften — nein — Ple wollte ſo ſtßen und erſtarren. Der Ges

danke tat thr wohl ! Er hatte jahrelang unter ihr gelitten !

Wie ſie das padte ! Wie ſich ihr das in ihr gutes ſorgloſes

Herz eintrallte . Nichts, nichts war wieder gut zu machen -

nie ! Alles war wertlos ! Das ſchallte durch ihr Herz, wie

durch einen weiten dden Raum , aus dem alle Freuden , alle

luftigen Bilder, alles muntere Gebrånge verſchwunden war,

mit einemmal, mit einem Schlag; das Lachen und Jubeln.

Wenn ſie ſich das Lachen , Jubeln und Jauchzen der Kinder

vergegenwärtigte, trieb ihr der Schred das Blut in die

-
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Wangen . Wie oft hatte es ihn gequält. Das ganze laute

Treiben im Hauſe wirbelte thr im Kopfe ; die Kinder taten

ihr leid, fte kamen ihr gefrånkt und betrogen vor in ihrer

Unſchuld und ihrem Gedeihen . Sie tat fich felbft leid, fie

weinte über fich felbft. Ste weinte über alles , über alles ,

alles. Ganz unſchuldig, ganz vom Schidfal geſchlagen, ers

ſchien ſte fich. Da pochte ihr das Serz pldplich wie ein

Hammer in der Bruſt, irgendein Ereignis, ein Sinn, ein

Wort war ihr ins Gedächtnis gekommen, eine Gerings

fügigkeit irgendeiner Urt, und ſie ſah ſich ſelbſt zum Ers

( chreden ſchuldig, hartherzig , ſinnlos, einwütend auf das

Leben eines Menſchen , ihres Gatten . Der Boden unter

den Füßen wich ihr. Wie mochte alles gekommen ſein ? Wie

mochte alles möglich ſein ?

Anna dachte ichwer befangen und von dem Ungeheuerlichen ,

das ſie von Sans Schmidt gehdrt hatte, aus der Bahn ihres

Fühlens gedrångt. Hat je ein Menſch auf Erden ſo Bers

worrenes, Unſinniges, Unmögliches geſprochen ! Ihre Augen

ſtarrten, ihr Herz hielt mit Schlagen inne. Etwas, das Sodess

grauen , Geſpenſterfurcht glich , legte ſich ihr über Stirn und

Augen und machte te blind, oumpf und fühllos.
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sieben te $ Kapitel

Hans Ludwig Schmidt führt ſeinen Freund in das

fille Reich, das er ihm erobert hat. Aus der Dunkels

heit fällt ein Schuß und trifft, und der , welcher den

Schuß getan hat, wandert weiter und weiß nichts davon ,

daß durch ſeine Sduld ein Berwundeter am Wege liegt.

Es wird etwas geplant, und Kans Ludwig Schmidt iſt

obenauf

m Sauſe war inzwiſchen alles wach geworben, alles fragte,

alles lief, alles rannte durcheinander. Alles wollte helfen ,

wollte beiſtehen . Und Hans Schmidt hatte übermenſchlich zu

tun, das Leben , das aus jeder Ede quoll, zu beſchwichtigen .

Er ruhte keinen Augenblic , verlor keinen Uugenblic, bis das

Zimmer für ſeinen Freund ſo weit hergerichtet war, daß der

Stranke darin gebettet werden konnte.

Nachdem alles beendet war, begab ſich Sans Schmidt zu

reinem Freunde ins Utelier.

Als er eintrat, ftand Anna am Fenſter und blidte ſonders

bar forſchend auf ihn. Didchen ſtand in ihrer Nähe und beide

machten auf Hans Ludwig Schmidt den Eindruc wie zwei

verſcheuchte Bogel, die ſich müde und verwirrt mit pochendem

Herzen an einen Zufluchtsort angebudt haben und das Schids

fal über fich ergehen laſſen.

Hans Schmidt beugte ſich über Heinrich Dbriſt, legte dieſem

die Hand auf die brennende Stirn und flüſterte ihm ein paar

Worte zu. Didchen folgte geſpannt ſeinen Bewegungen. Er

flüſterte weiter, früßte den Kopf in die Adhe, und Dbrift

ſchien wie im Traume auf das zu achten, was Hans Schmidt

zu ihm ſprach. Er nidte einmal kaum merklich, und ſein Kopf

rant an die Schulter reines Freundes. So blieb er eine ges

raume Weile ruhen , ohne ſich zu regen , in dumpfer, flebers

hafter Seilnahmloſigkeit.

I
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Hans Schmidt half ihm behutſam ſich weiter aufzurichten,

ſtürte, führte, hielt ihn, bis er endlich auf den Füßen ſtand ,

hing ihm den Mantel um die Schultern, der auf den Teppich

geglitten und von Didchen aufgehoben worden war, und ges

leitete ihn feſt umfangen und gehalten zur Türe. Anna war

ein paar Schritte vorwärts geeilt, um zu helfen. über ihrem

ganzen Weſen lag ein Hauch von Hilfsbedürftigkeit und jekt

der ſcheue Wunſch, alles zu tun, alles zu leiſten, was nur zu

erdenken war.

So, wie ſte in threr Heiterkeit, ihrer unerſchütterlichen

Harmloſigkeit wie ein gutartiges Sind geblieben war, ſo trug

fie auch den Schmerz wie ein von ſeinem Schuldbewußtſein

ganz betroffenes und überraſchtes Kind, ohne Bitterteit, ohne

Stolz, ohne Selbſtbewußtſein.

Als ſie dem Urmen nacheilen wollte, hielt ein Bild von

Hans Schmidt ſte zurüd und ſie blieb befangen und uns

chlüſſig ſtehen.

Auf der Sreppe mußten fte an den Santen vorüber, die ſich

da hinpoſtiert hatten.

„ Nun - und Anna ? — Anna ? " fragten dieſe beiden im

Chor, als håtten fie es ſich eingeübt.

Hans Schmidt erwiderte nichts .

Er hielt ſeinen Freund mit einer Miene, als entführte er

ihn aus der Welt. Er hielt ihn, wie einer ſeine Beute hålt,

die er aller Nugen entziehen will und die er in irgendeinen uns

bekannten Aufenthaltsort zu ſchleppen vorhat.

Die Canten blidten erſtaunt und ſprachlos einander an.

Die eine machte Miene, Obrift, der ſich kaum zu halten vers

mochte, zu ſtüßen .

„ Fort — fort “, ſagte Hans Schmidt ruhig und unerſchütters

lich , ſo daß fte ſo haſtig, als hätte ſie ſich verbrannt, in allers

höchſtem Arger die Arme jurúdzog.

So gelangten die beiden in das ſtille, einſam gelegene

Zimmer. Die grauweiße Morgendämmerung war herein
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gebrochen ; die lampe, die dem franken Gaft leuchten ſollte,

ſtand verbedt hinter einem großen Buche und brannte ſchon

ſtrahlenlos, dunſtig rot.

„So, nun ſollſt du Ruhe haben“, ſagte Hans Schmidt wie

zu einem Kinde ; half ihm ſich entkleiden und half ihm ſich

niederlegen.

Und als der Kranke brennend und glühend in ſeinem Bette

lag und rein treuer Wachter neben ihm faß, war in dem

freundlichen Zimmer ein Anfang von Frieden und Ruhe

zu ſpüren .

Hans Ludwig Schmidt hatte ſich, ohne jemand darum zu

befragen , im Hauſe ſeines Freundes eingeniſtet und benahm

ſich in dieſem Sauſe ſo, als hätte das Schidfal ihm unbes

ftrittenes Anrecht an dem Menſchen gegeben , den er , von allem

Lebensmut verlaſſen , vom Leben ausgeſtoßen , am Wege, den

Lod erwartend, liegend aufgefunden hatte.

Niemand ließ er das Zimmer betreten , Tag und Nacht blieb

er allein um den Kranken.

Nur ein paar Stunden des Sags idſte Anna thn ab.

Außerdem aber bewachte er die Súr wie ein Seufel.

Didchen durfte die Botin ſein , die hin und wieder leiſe

pochte , um etwas zu bringen oder nach Hans Ludwig Schmidts

Wünſchen zu fragen . über dem ganzen Hauſe lag eine angſts

volle, unnatürliche Stille, als wäre eine Quelle, die ftark und

lårmend aus der Erde ſprudelte, mit einemmal verſchwunden

und verkrochen und man mußte jeden Augenblid thr Hervors

brechen wieder erwarten .

Die Kinder ſchlichen umher und wurden dennoch von aller

Welt zur Ruhe gewieſen.

Wer eigentlich frank war, wen ſie zu bedauern hatten, wem

juliebe jeder Son im Hauſe erſtorben war, ſchien ihnen nicht

klar. Der Vater war ihnen entrådt, das Zimmer, in dem er

lag, das ſie nicht betreten, in deſſen Nåhe ſie ſich nicht wagen

durften, war für ſte meilenweit entfernt. Ihre Mutter aber,
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die ſie ſehen und ſprechen durften , derentwegen (chienen ſte

große Bedenken haben zu müſſen.

Durch den Gegenſaß wurden ſie vom Schidfal belehrt, das

nun einmal einen jeden in die Kur nimmt und niemand von

erſter grüner Jugend an ungeſchoren läßt, daß es ſehr an .

genehm rei, eine luſtige, geſprachige, geduldige Mutter zu

haben, eine Mutter, bei der es eine gewdhnliche Erſcheinung

war, daß ſie auf der Treppe fang, bei der Arbeit pfiff und zu

jeder Zeit ſich als geſprächig erwies; eine Mutter, von der es

nicht einmal unangenehm war, einen tüchtigen Klaps zu

bekommen , weil dieſer Klaps keine weiteren übeln Folgen

nach ſich sog, ſondern geſtattete, in kurzer Zeit demnach ebenſo

heiter und geachtet ſein zu dürfen wie vordem .

Dieſe Mutter war ihnen äußerſt angenehm geweſen . Die

Knaben, die die Schule beſuchten , waren ſich långſt klar darüber

und befürchteten in dieſen Tagen das Schlimmſte, nåmlich

daß ihr Stolz, eine Mutter mit einem langen blonden Zopf

und einem blauen Malerfittel zu beſißen , fein Ende erreicht

haben konnte. Ste kam ihnen wie eine alte Frau vor, tat

ihnen leid und ſie hielten ſich in einer ziemlich herzloren Scheu ,

wie ſie geſunden , träftigen Kindern in ſolchem Falle eigen

tft, fern von ihr.

Kans Ludwig Schmidt hatte einen ſchweren Poſten, Dbrift

war von einem gehdrigen Fieber gepadt und von einer quals

vollen Unruhe. Keinen Augenblid, Tag und Nacht, fand er

törperlich und geiſtig Frieden. Sråume, Phantaſien, uns

deutlich verworrene Vorſtellungen und Empfindungen quálten

ihn . Sans Schmidt, der tief überzeugt war, daß ein Arzt nicht

helfen könne, hatte darauf gedrungen, teinen Arzt zu rufen .

Er wollte nicht, daß irgendeiner reinen armen Meiſter, von

oben herab anſehen ſollte, wie ein Aufgeblaſener einen ſchön

gewachſenen, mit kumpen bebedten Bettler anſehen mag .

Niemand ſollte ihn jest berühren , der ihn nicht hodhielt,

achtete und liebte.

1
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Die Santen waren über Hans Schmidts gottloſes, heraus,

forderndes Benehmen , einen Schwerkranken ohne Beihilfe

eines verſtändigen und gewiſſenhaften Arztes zu pflegen, ems

pört. Jeder zu beſchaffende Mediginalrat oder gar Dbermedis

ginalrat aus der Nachbarſchaft ſchien in den Augen der würs

digen Damen dies ſchmeichelhafte Praditat unbedingt zu

verdienen .

Sie machten Unna bittere Vorwürfe über ihren Leichtſinn,

„ einen Familienvater" ſo einem jungen , unverſtändigen Mens

Tchen vollkommen zu überlaſſen .

An einem der Lage,in benen Obeliſts Zuſtandzwiſchen
bumpfem Schlaf und heftigen , erregten Fieberanfallen

wechſelte, faß Anna in ſeinem Zimmer mit einer Arbeit in

der Hand.

Hans Schmidt war ausgegangen .

Schon ſeit Stunden lag Döriſt ohne jede Regung mit ges

ſchloſſenen Augen . Sein heftiger, ſchwerer Utem zeigte , daß

er von teinem geſunden Schlaf befangen war, ſondern von

Fieberglut bedrůdt und niedergehalten wurde. Unna ars

beitete, ohne aufzubliden , und über dem Zimmer lag eine

trůbe, ſchwere Stimmung. In des armen Weibes Herz fab es

bewegungslos und hoffnungslos aus.

Was ſollte ſte hoffent, was wollen ? Er war lange Jahre

unglüdlich, krant geweſen , unfähig ſich in den Verhältniſſen ,

in denen er lebte, reine Kraft zu erhalten . Sollte er wieder ges

neſen ? ganz geneſen ? Ste glaubte es nicht. Sollte es der

Tod rein, auf den es teßt ſchon hinauslief ? Vielleicht.

Unnas Herz zog ſich krampfhaft zuſammen . Es war zum

erſtenmal, daß ſie den Tod fühlte, fühlte, als ginge er ſte ſelbſt

etwas an, die Codesangſt troch ihr zum Bergen . Wer ſollte

fterben ? Wer ſollte es ſein ? Mußte man ſterben , müſſen

alle ſterben ? Unumgänglich ſterben ? War es denn ndtig ?

War es denn ſo ? Sonnte er, ber hier vor ihr lag, ſo vor
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ihren Augen zu nichts werden — zu nichts, ju gar nichts ?

Das konnte nicht ſein . Nein - nie !

Sie ſtellte ihn ſich tot vor. Sie dachte: ro wird er liegen ,

wenn er tot iſt - ſo in ſeinem Bette ausgeſtredt – die Augen

werden ihm geſchloſſen ſein . Es wird alles ſein wie jeßt. Kühl

wird er ſein zum Entregen . Ihre Gedanken begannen ſonders

bar zu erſtarren .

So ein Menſch, den man geliebt hat, geliebt mit jedem

Herzſchlag, den ſoll man einmal liegen ſehen müſſen als etwas

ganz fühlloſes, Kaltes, Wertloſes, als ein Stůd lebloſe Nas

tur, als ein Stůd herzloſe Erde. So tonte es erſchütternd

durch Unnas ganzes Weſen.

Anna wagte nicht, nach ihrem Manne zu bliden . Sie wagte

nicht, die Augen zu erheben. Sie wagte nicht, während die

Qual alles lebendigen , die Sodesangſt, fie in verzweiflungss

volle Furcht hineinjagte , mit ihrer Arbeit innezuhalten .

Ihre Finger regten ſich emſig, währenddem ihre arme Seele

wie ein geheztes Tier dahin und dorthin ſtürzte, um dem Vers

derben zu entfliehen.

Während ſie die großte Qual empfand, die auf jedem lebens

den Geſchopfe liegt, die mit ihm geboren wird, wie ſein Hdren ,

Sehen und fühlen , die Qual, die es nie und nimmer abſchüt:

teln kann, bis zum legten Augenblide nicht, in dem es von

dieſer Qual endlich ſelbſt gepadt, erwürgt und vernichtet wird,

atmete ſie kaum . Während ſie dies namenloſe Leid im vollen

Bewußtſein ungemildert von jedem Sroft über fich ergehen

ließ, ruhten ein paar fleberglühende, trúbe Augen auf ihr.

„ Geb '!" rief eine heftige, haſtige, fremde Stimme, wie ſie

noch nie über dieſe Lippen gekommen war. „Du biſt nie ges

gangen , wenn ich es dir geſagt habe — du biſt immer aufs

geſeſſen . Geh !" — Die Stimme wurde haftiger, angſtvoller.

„Du gehſt wieder nicht, wenn ich es rage. Du haſt es nie

glauben wollen !“ Er ſtöhnte tief auf. „Ja bleibt

bleibt alle ! "
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Anna hatte ſich erhoben . Ihre Augen waren groß und ſtarr

auf den Kranken gerichtet, der ausdrudslos und unruhig

um ftch blidte , der nichts ſah und nichts begriff. Seinrich !"

flüſterte die Frau angſtvoll. Sie hielt ſich an dem Stuhl, von

dem ſie aufgefahren war , und ſtand, ohne ſich zu bewegen,

wie gelähmt. Sie fah, wie die trüben , tranken Augen fich

wieder rchloſſen , wie wieder die dumpfe Ruhe über das Ges

ſicht ſchlich und die Erregtheit verloſch .

Die erſte Bewegung, die Anna überfam , war , daß fie fich

nach dem Herzen fuhr, als hätte ſie eine Wunde empfangen .

Eine Kugel, abgeſchoſſen von einem , der nicht wußte, daß fie

getroffen hatte, und der nun unbekümmert ſeinen Weg in

Nacht und Nebel fortſekte. Dumpf, durch Troſtloſigkeit

gehend, ſchlich Anna aus dem Zimmer, ſchloß die Súr hinter

fich und ſant in die Knie, getroffen und verwundet. So blieb

The lange. Thre Augen waren voll Srånen, aber ſie weinte

nicht. Eine bittere Klage lag auf den Lippen ; ſie ſchwieg

aber regungslos ſtill. Wozu weinen ? Lauſchend kniete fte,

ob irgend etwas im Zimmer fich regte . Es blieb totenſtill.

Der, der das arme Herz getroffen hatte, war von oumpfer

Nacht umgeben und weit entrådt.

418 Anna Hans Schmidts Schritte auf der Treppe hörte,

machte fte ſich auf und ging, ohne ein Wort an ihn zu richten,

an ihm vorüber. Sie trat zu den Kindern ein , die um den

großen Tiſch, auf dem die Lampe ſchon brannte, unter der

Dberaufſicht der Santen verſammelt waren .

Da blieb ſie einen Augenblic in der Tür ſtehen . Gerade

vor ihr, den Rücken ihr zugekehrt, ſaß einer der beiden blonden

Locentdpfe. Er hatte die Arme auf den Siſch geſtemmt und

fah ins Licht. Anna eilte auf ihn zu, umfaßte ihn, hob das

ſtramme Bürſchchen zu fich empor und küßte es warm und

lebensvoll — und füßte es mit aller Liebe und Zärtlichkeit,

deren ihre Natur fähig war. Es ſchien, als müßte ſte ſich

von allen Schreden , aller Qual, aller Hoffnungsloſigkeit das

-
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durch ihre Seele wieder rein baden. Und es währte nicht lange,

da hingen alle Kinder an ihr, umbrängten ſie und glaubten ,

die luſtigen Zeiten ſollten wieder beginnen . Aber enttäuſcht

ſahen ſhe heiße Srånen über die Wangen ihrer Mutter fließen .

Ste ließen ſcheu von ihr ab. Unna ging ins Atelier, ſchloß

die Tür hinter fich, und nur Didchen folgte ihr mit einer

lampe, die fte haſtig währenddem angezündet hatte.

An
(u dieſem Abend ſpåt, als Anna, die Santen und Didchen

ſtill beieinander waren , trat Sans Schmidt ins Zimmer.

Alle blidten forſchend auf den Eintretenden. „ Nun , wie

geht's ? Iſt etwas geſchehen ? “ fragten die Canten eifrig.

Es war zu ungewohnter Stunde, daß Hans Ludwig

Schmidt herabfam . Hans Schmidt verneinte die Fragen der

Tanten nur mit einer Sandbewegung, nahm ſich einen Stuhl,

regte ſich und legte die Arme übereinander auf den Tiſch.

Darauf blidte er ruhig vor fich bin wie einer, der etwas

auf dem Bergen hat und ſich erſt ſammeln will.

Die Santen wurden ungeduldig, und zwar ganz augens

cheinlich. Sie flapperten mit den Stridnadeln. Sans

Schmidts bedachtiges , unerſchütterliches Weren ſchien ihre

Nerven zu irritieren .

„ Ich kam herunter “, begann Hans Ludwig Schmidt und

wendete fich an Unna , „um mit Ihnen zu beſprechen , was in

nächſter Zeit geſchehen muß."

Unna blidte auf, ihr Geſicht war bleich und die Uugen rot

von Trånen .

„ Ich glaube, daß Dbrift die Krankheit überſteht“, ſagte

Hans Schmidt trođen. „ Aber ein anderer Menſch muß er

werben - ein anderer Menſch ſonſt iſt ihm das Lebenbleiben

nichts nåße. Er muß ført von hier. Er muß in andere Ums

gebung. Ich bin mit mir die Zeit her zu Rate gegangen , wie

alles zu machen rei und wie es am beſten rei - und mein

-

-
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Plan iſt jekt fertig. Ich ſage noch einmal: er muß fort von

hier - nicht auf eine kurze Zeit der Erholung, nicht in ein

Bad, nicht ſo eine oberflächliche Sache iſt lekt am Plaß.

Er muß leben fdnnen : als wäre er neu geboren. Er darf

keine Verpflichtung ſpüren , in alte Verhältniſſe gurudzus

tehren. Er muß frei ſein . Nur Freiheit kann ihm helfen .

Das mag nun unrecht und hart erſcheinen, es mag nun

dumm oder gut ſein . " Sans Schmidt machte eine Pauſe,

während der er ſeine Art zu bliden nicht veränderte, ſondern

weiter ruhig vor fich hinſah.

„ Er wird mit mir gehen ", fuhr er nach einer Welle fort,

ſobald er irgend reiſen kann. Wir werden die Donau hinabs

fahren , bis wir finden , was wir ſuchen, einen Aufenthalt, der

ihm wohltut. Mein Plan ift fchon fertig; die Hauptſache

iſt, daß eine Art zu reiſen gefunden wird, die ihn kaum ans

ſtrengen würde. Ich denke, daß wir von Dresden ſo weit

es geht die Gibe hinauffahren werben ; von Prag bis Wien .

Bon Wien an die Donau hinab. Ich habe mir heute über

bas mdgliche Ziel unſerer Reiſe Auskunft bei einem Bekannten

geholt, habe mir die Adreſſen von Perſonen geben laſſen, die

uns nüßlich rein kdnnen . “

Annas Augen ruhten auf Hans Schmidt mit einem dumps

fen Ausdrud. Sie erwiderte nichts.

Die Santen blidten beide erſtaunt und ſprachlos auf Unna,

ſaben einander fragend an , mit weit gedffneten Augen , wie

es ihre Art in jedem beſonderen Falle war, der ihre Verwuns

derung erregte . Eine ganze Zeitlang lag es wie ein Bann

über den Anweſenden und niemand wagte zu ſprechen. Ends

lich lebte die eine Sante ſich in Poſttur, legte den Stridſtrumpf

nieber und ſagte zu Anna gewendet: „ Wir haben bis jeßt

aus übereinkunft über dein höchft ſonderbares Benehmen

nichts geſagt; aber was zu arg iſt, tft zu arg ! Wie fannſt

du jeßt zum Beiſpiel ftillſchweigen ? Weißt du, was er

will ?"
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Sie blidten beibe wie zwet Richter, die den Angeklagten

mit einemmal in ſeiner ganzen Niederträchtigkeit und Strafs

barkeit erkannt haben , auf Hans Schmidt, der dieſe durchs

bohrenden Blide mit Gleichmut aushielt.

,, Er will dir deinen Mann abwendig machen " , ſagte ble

Chorführerin mit Nachbrud . „ Er hat ſeine Plåne. Er handelt

mit Abſicht. Wir ſind uns vollkommen tiar darüber. Wir

halten die Augen offen, glaub uns das ."

Sie ſprachen in auffallend kurzen Såßen und verwandten

währendbem feinen Blid von dem Angeklagten .

„ Glaub uns, er hat von jeher ſpottiſch über euer Familiens

leben gelächelt. "

„Wenn du dich beſinnſt ,“ ſhe wandten die Häupter wieder

zu Unna, „ po wirſt du dir verſchiedene Momente zurüdrufen

können, in denen wir Herrn Hans Ludwig Schmidt auf euer

Itebenswürdiges und reizendes Beieinanderſein aufmerkſam

gemacht haben; zum Beiſpiel in der Urt, daß wir ihm zus

riefen : Sehen Sie, welch ein liebliches Familienbild ! - Das

mals, zum Beiſpiel, als ihr mit den jungen Hühnern ſpieltet

und Döriſt leidend auf dem Sofa lag.

Es iſt immer ein rührendes, herzerfreuendes Bild,

ein Kranker, um den die Familie in aller Liebe verfams

melt iſt ! “

Hans Schmidt lächelte den Santen beiſtimmend ju.

Ia, lächeln Sie nur, " rief die Últeſte, „ lacheln Sie nur !

Nehmen Sie es ruhig auf fich, einen Familienvater ſeiner

Familie zu entreißen. Wir hindern Sie nicht; aber bedenken

Sie: Dhrift iſt nicht frei, wenn es auch Ihre Abſicht ift,

thn als frei zu betrachten. Er iſt nicht mehr frei. Dbriſt ges

hört der Familie. Seine Kräfte gehdren der Familie und

niemanden ſonſten . Was Sie da anbeuten und ſagen und

wollen, iſt unmoraliſch, mein Herr. Wir ſagen's, wie's iſt.

Sie beträftigen noch höchſt unndtigerweiſe, daß es ſich um

keine Badekur handelt, ſondern um unbeſtimmte Abweſens
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heit, was , wenn wir nicht irren, vor Gericht ,bdswillige

Berlaſſung' benannt wird.

Ein anſtåndiger Mann verlaßt ſeinen Poſten nicht. Auf

Leben und Sterben kommt es nicht an, ſondern darauf, daß

ein Menſch moraliſch bleibt. Wir ſagen noch einmal : Dbrift

gehdet der Familie. Er iſt gewiſſermaßen das Eigentum

der Familie. Wir wiſſen, worauf Ihr Plan hinausgeht.

Sie glauben , daß er außerhalb der Familie ein beſſerer

Künſtler würde. Das iſt das rechte! Wir ſagen Ihnen : auf den

Künſtler kommt es in einem ſolchen Falle nicht an , durchaus

nicht an. Merken Sie ſich das !"

Mit dieſer leßten Beträftigungsformel nahmen die Santen

ihre Stridſtrümpfe wieder auf, lehnten ſich ſtarr wie Bilds

Faulen in ihre Stühle zurüd und waren ihrerſeits vollkommen

befriedigt, denn ſie hatten geredet, ohne unterbrochen worden

zu ſein, und das iſt für die menſchliche Natur eine außerordents

liche Wohltat.

Unna ſagte ruhig zu Hans Ludwig Schmidt: „ Reiſen Sie

- Gott gebe, daß Ihr Plan gelingen moge. Er iſt noch

rehr trant“, regte ſie hinzu, und ein heißer Trånenſtrom ſtürzte

ihr aus den Augen . Didchen trat zu ihr, faßte das Geſicht

der Mutter mit beiden Händen und füßte ſie auf die weinens

den Augent.

„ Er wirb zurüdtommen ", ſagte das Kind einfach.

Die Santen ( chüttelten die Köpfe, fahen ſich einander an,

ſprachen aber kein Wort weiter. Sie hatten ihre Pflicht ers

füllt, und was darüber hinauslag, konnte ihnen nur zum

Schauſpiel dienen.

Hans Schmidt erhob ſich , rådte den Stuhl, auf dem er ges

Teſſen hatte, unter den Tiſch und ſagte: „ Ich muß hinauf zu

ihm ", und ging aus der Sür.

Als er dieſe hinter ſich geſchloſſen hatte, ſchien ſein würdiges

und unerſchütterliches Weſen ihn zu verlaſſen . Er ſprang die

Treppe hinauf, vorſichtig, letſe, nahm aber zwei Stufen zu
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gleicher Zeit und zeigte das leichtſinnige Benehmen eines

Menſchen , der froh iſt, etwas, was ihm unbequem geweſen

iſt, hinter ſich zu haben .

Er blieb vor der Sår bes Krantenzimmers einige Augents

blide ſtehen, und auf ſeinen Zügen lag ein unternehmender

und lebensfroher Ausdruck, der in dieſem Krankenzimmer,

wie es ſchien , nicht zur rechten Anwendung gebracht werden

konnte . Als er aber eintrat und reinen Freund ro ruhig, wie

er ihn verlaſſen hatte, noch liegen rah, mit geſchloſſenen Uugen,

blieb er an dem Fußende des Bettes ſtehen und ſagte leiſe mit

leben und Gefühl durch bebter Stimme: „ Nun warte nur —

warte nur. "



Ach te $ Kapitel

Und Diddens Sraum erfüllt ſich

Am
[n einem Morgen , früh vor Sonnenaufgang, ging es

in der Krantenſtube, in der Obriſt ſchwere Sage durch

lebt hatte, heimlich zu. Es wurde geflüſtert und geſchlichen ,

als lage ein Schwerkranker hier, ein Sterbender, deſſen legte

Augenblide durch kein irdiſches Geräuſch mehr geſtdrt werden

ſollten . Dem aber war nicht ro, das Bett ſtand verlaſſen und

Obriſt ſaß im vollen Reiſeanzug am Fenſter vor einem Tiſch,

den Kopf aufgeſtüßt. Hans Schmidt goß ihm eben eine Taſſe

See ein und nötigte ihn, ju trinken . In demſelben Augenblid

aber hatte er ſchon wieder etwas anderes ins Auge gefaßt

war beſchäftigt, den Dedel des wohlgefüllten Koffers zu

ſchließen , ſchnallte Plaids und Deden und war an allen Eden

zugleich .

Jegt faßte er den Koffer und dffnete vorſichtig die Türe.

Er ging in Strümpfen wie ein Schleicher und Dieb, und ſo

trug er ſelbſt den Koffer hinab, unhörbar, träftig und geſchidt,

To daß der ausgezeichnetſte Einbrecher ihn um ſeine Begabung

håtte beneiden können .

Die Haustüre war nicht geſchloſſen. Sie dffnete ſich leiſe,

und der Soffer wurde von zwei ſtarten Armen draußen in

Empfang genommen . Hans Schmidt hatte alles vortrefflich

angeordnet, das verkündete rein ſelbftzufriedenes, von Reiſes

luft belebtes Geſicht.

Alle ſeine Empfindungen waren an die Oberfläche ges

kommen , wie Fiſche, die im Sonnenſchein bis zum Spiegel

ihres ruhigen Sees aufſteigen und da gligern und aus dem

Waſſer ſchniden und hin und her fahren .

Kaum , daß er den Koffer abgegeben hatte, ſchlüpfte er in

Strümpfen die Sreppe wieder hinauf, ſchlich bei Dbrift ein

283



n

.

und ſagte lebendig : ,,Er iſt ſchon auf und davon - Gottlob !„

Nun komm du auch und rei ruhig und vernünftig ."

Hans Schmidt nahm das Paket mit Schals und Decken

auf, klopfte Obriſt treuherzig auf die Schulter : „ Ermann

dich, ermann dich nur ! Die paar Schritte bis zum Wagen um

die Ede werden ſchon gehen , ſo weit ſind wir ja endlich .“

Obriſt erhob ſich . Er rah noch angegriffen aus. Eine wohls

tåtige Ermüdung ſchien über ſeinem ganzen Weſen zu liegen,

wie ſte vielleicht einer empfinden mag , der nach langem , můbs

ſeligem lebenskampf, nach Tchwerer Wanderung matt und

erſchopft in ſeiner lang vermißten Heimat wieder angelangt

ift.

Ein wehmütiges Lächeln flog über Dbriſts Zuge. Er hing

ſich den Mantel um , ſchoß noch ein Schiebefach, das weit

offen ſtand, ſorglich zu, ſtellte den Stuhl, auf dem er gerefren

hatte, unter den Siſch und blidte auf das Zimmer zurüd.

Hans Schmidt ſtand wartend an der Süre. Komm

komm “, ſagte er ungeduldig. „Sie ſchlafen noch alle. Für

ſie und für dich wird alles gut und ruhig werden -- komm,

tomm . "

Beide Freunde gingen ruhig miteinander die Treppe

hinab.

Der frühe Morgen war angebrochen, die Sonne eben aufs

gegangen . Die erſten Strahlen ſchienen durch das Fenſter

über der Haustüre, gerade auf die legten Stufen der Treppe,

roſig herein .

Und als Hans Schmidt die Türe dffnete, flutete das Licht

eines ſchönen Frühlingsmorgens beiden entgegen , und mit

ihm aller Zauber des vollen Frühjahrs, der Duft friſcher ,

eben ausgebrochener Laubmaſſen , erſter Vogelſang, wohliges

Zwitſchern .

Hans Schmidt zog ſich die Stiefel an, die er bisiektvorſorglich

in der Hand getragen hatte. Er hatte das Anſehen wie ein

gludſeliger Junge, der aus langem widerwertigen Zwange

M
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endlich vor den Ferien ſteht und dabei iſt, ſich kopfüber in

ihren Reichtum an Freiheit und leben zu ſtürzen .

Er warf ſich den Reiſerad über die Schulter und ging kräftig,

unternehmend den Gartenweg entlang ſeinem Freunde vors

aus, der langſam folgte, fich umſchaute, nach den Fenſtern

blidte – und wieder ging und wieder blidte .

pben an einem der Fenſter ſtand, allein wach von allen im

Hauſe, eine zarte Geſtalt, in ein roſa Ródchen gehüllt. Sie

ſtand einſam in dieſer Morgenfrühe und hielt ſich verſtedt hins

ter dem Vorhang, damit er ſie nicht fåhe, wenn er ging.

Sie allein wußte Sag und Stunde der Abreiſe ihres Bas

ters. Sie hatte Hans Schmidt ruhig und beſtimmt darum

befragt, und er hatte ihr die Antwort nicht verſagen kdnnen.

Er wußte, daß von dieſem Kinde feine Erregung und keine

Erſchwerung zu befürchten war.

Sie ſtand angedrůdt an den Fenſterpfoſten. Ihr armes ,

junges Herz ſchlug rehnſuchtsvoll, als ſollte es zerſpringen ,

während fie ihren Vater gehen fah.

Heiße, unaufhaltſame Trånen kamen ihr mehr und mehr

in die Uugen und die Sonne drang übermächtig zum Fenſter

ein , ſtrahlend, ein Meer von Licht, ſo daß fie es nicht bemerkt

hatte, wie ihr Vater verſchwunden war. So hatte ſich ihr

Traum erfüllt und ſie war traurig und troſtlos, wie ſie es

ſchon voraus empfunden hatte. Ganz aufgeldſt in Schmerz,

mit einer Leidenſchaft, wie man ſie dem ſanften Kinde nicht

zugetraut håtte, warf fte ſich auf die Erde und verbarg thr

Geſicht in die Hände und weinte, als ſollte ſie ganz zu Tränen

werben .



Ne u n t e 8 sa p itel

Sie reiſen

ES
8 war am erſten Mai, als ſie von Peſt aus die Donau

hinabfuhren.

Kaftlich war es auf dieſer Fahrt, wie ſich in jeden Gebanten ,

in jedes Gefühl der Frühling einbrångte, wie Hoffnung und

Geſunden in jedem Luftzug lag. – Die Reiſe reste rich ſo

günſtig, wie ſie begonnen hatte, fort. Das Wetter war

herrlich . Sans Schmidt ſorgte für ſeinen Freund, als wäre

dieſer noch ſchwerkrank und mußte vor allem und jedem

behütet werden. Mit Genugtuung aber empfand er, wie ſein

Pflegebefohlener mitunterſelbſtändiger,lebensfreudiger wurde,

wie er die hilfreichen Hände wohl ſchon einmal balb uns

geduldig beiſeite chob.

Zuvorberſt auf dem Bugſpriet des Schiffes flatterten

bunte Bånder von einem Maibaum , einer jungen duftenden

Balſampappel herab, die man über und über mit Früchten

behångt hatte. Unter dem rdtlich garten Laube, nahe dem

ſchlanken Stamm, ſchimmerten ein paar Flaſchen dunkeln

Ungarweins.

Der geſchmůdte, bånderumflatterte Baum über den aufs

ſprigenden Waſſern der Donau an des Schiffes Spiße, bas

machtig ſtromab glitt, wirkte herzerfreuend. Der Wind wehte

in dem jungen kaub, die Sonne glißerte auf den Flaſchen ,

goldene Orangen leuchteten dazwiſchen . Berge, Felſen, Såler ,

Buchten, Welten von Glanz und Grün zogen vorüber.

Unabſehbare Eindben mit Balſampappelwåldern und

Büſchen Bebedt, dehnten ſich auf beiden Seiten der Donau

aus. Eindben , die ſtumm und unbelebt lagen und einen
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wahrhaft berauſchenden Duft ausſtromten . Es war, als

atmete man Geſundheit und Kraft ein, als mußte jener weiche

und zugleich ſtarte Geruch der eben erſt mit kaub übers

quollenen Pappeln jedes Leiden der Welt heilen.

Auf den ſeltenen Halteſtellen , an denen das Schiff anlegte,

wechſelten abenteuerliche, fremdartige Geſtalten ein und aus,

in weißen Schafpelzen, weiten , weißen Filzmänteln, die urs

ſprünglich und kraftvoll geſtiđt waren. Die Donau hatte

Hochwaſſer zu der Zeit, als unſte beiden Freunde ſie bes

ſchifften , und ſie ſtürmte mit unheimlicher Kraft, als wollte

fle ihre Ufer auseinanderdrången. über alle Wirbel, alle

Stromſchnellen , alle Untiefen wälzten ſich die braunen , erbs

aufwählenden Bogen. Das Flußbett wurde weit wie ein

See, man ſah die Ufer kaum. Die Kronen mächtiger Båume

ragten aus überſchwemmten Weiben und Sämpfen. Nebel

ſtiegen auf. Nirgends war leben zu ſehen . Eine weite Waſſers

wüſte ! Und nicht lange darauf ſtürzte der måchtige Strom

durch Felſenengen , zuſammengepreßt, bis in die tieffte Stefe

erzitternd, mit einer Gewalt, als mußte er die Rieſenfelſen

unterwühlen , in fich zuſammenſtürzen laſſen .

Die Fahrt auf dieſem frühlingsmachtigen Strom batte

etwas Berauſchendes, Dämoniſches. Die Sonnentage waren

vergangen. Ein weicher, feuchter Wind hatte ſich aufgemacht,

Woltenmaſſen ballten ſich in allen Himmelsgegenben zus

ſammen ; der Wind ſchwoll immer heftiger an, wurde immer -

voller , kam über die weiten Steppen Ungarns angeſauſt,

ſtemmte ſich gegen das Schiff, ſprißte und ſtaute die Wellen

dem Ufer zu . Auf den Weiden und Steppen trieben große

Pferbeherben ihr Weren ; der Sturm faßte Mähnen und

Schweife. Auf einer ſchmalen , baumloſen Inſel jagte, als

das Schiff vorůbertam , eine Herde im tollen Galopp bars

über hin , gegen Wind und Wetter . Nebel und Regen

ſtürmte ihnen entgegen. Jede Bewegung der Tiere lebenss

trunken !

.

287



Die beiden Freunde ſtanden an einem Fenſter der Kajüte

und blidten auf das herrliche Schauſpiel, und der Regen

ſtromte gewaltig, der Wind fauſte über dem Waſſer. Die

beiden Ufer dehnten ſich flach und unendlich aus ; rieſige,

alte Weidenbäume und Weidengeſtruppe verbreiteten ſich,

ſoweit das Auge reben konnte. Bleich verwitterte Stamme

lagen niedergeſtürzt freuz und quer, vermodert und übers

wachſen, oder grau und glatt von Wind und Wetter poliert.

Niemand hatte ſich um dieſe Holzmaſſen gekümmert. Sie

waren in die Hdhe gewachſen, ungeſtört von Menſchenhånden ;

ſte hatten Jahrzehnte in Kraft geſtanden . Im Frühjahr war

der Waſſerſchwall der Donau über ſie hingegangen, To daß

das Jahr über ein wirres Neß von all dem, was der Strom

mit fich führte, Stroh, Geſtrüpp, gåhe Algen , Wurzeln in

ihren Zweigen hången blieb , fahl, verwittert, die Zweige

niederbrůđend, den Lauf und den Waſſerſtand des gewaltis

gen Stromes angebend. So hatten ſie lange Jahrhunderte

geſtanden. Im Frühjahr war ihnen unter den grauen Fegen,

welche die Donau ihnen übergehangen hatte, das ſchlanke

laub wieder hervorgetrochen , hatte ſie ganz überwachſen . Sie

ſtanden dann mit doppelter Laft beladen .

Im Serbſt riffen die Stürme das Laub ihnen ab, und

die ſtarren, kahlen Feßen , die es verdedt hatten , wehten

dann als unheimlicher Schmud von neuem um fie her, bis

der Schnee über ſie kam. So trieben es Wind und Wetter

Jahr für Jahr mit ihnen , bis ſte in fich zuſammenſanten

oder ein gehöriger Sturm ihnen ein Ende machte, dann

lagen fte und moderten . Wenn das Sochwaſſer tam , hob

es die geſtürzten , noch feſten Stämme, gerwühlte die fers

fallenen und türmte alles in wirren Saufen und Barrikaden

übereinander.

Dbrift und Sans Schmidt gingen , wenn Sturm und

Regen es irgend juließen, hinauf aufs Ded , ſuchten ſich einen

geſchübten Plaß und ſaßen bort zwiſchen dem Volte, das um
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den Dampftelſel tauerte und hinter Kiſten und Sonnen vor

ben Regengüſſen und Windſtoßen Schuß ſuchte. Ein Gewirr

von verſchiedenen Trachten, Bilterſtammen bewegte ſich auf

bem ſturms und regenüberpeitſchten Schiff: Serben, Rus

månen, Bulgaren, angeſiedelte Deutſche, Ungarn, Wallachen ,

alles durcheinander. Nie fehlte es hier an einem Burſchen,

der den Dudelſad blies, monoton in den fallenden Regen

hinein, in die Eindbe hinein. Seine Zuhörer rchauten aus

ihren diđen Pelzen und Friesmanteln, von denen das Waſſer

troff, und hörten träumeriſch zu. Sag und Nacht hodten fte

ro. Glüdlich, wer in dem überbauten Raum zwiſchen den

Waren einen Plaß gefunden hatte !

Welche Geſtalten, welche Züge ! Unſere beiden Maler

konnten ſich nicht von dem Anblid trennen ! Kaum, daß ſte

in dem behaglich geheizten Salon Plaß genommen hatten,

trieb es ſte wieder hinaus. Die boe ringsumher, die Ges

ſtalten, die aus dieſer ode auftauchten , wenn das Schiff ans

legte, und wieder darin verſchwanden, die Verſchiedenartigs

teit der Erſcheinungen , gogen machtig an ; und ohne Ende

ging es weiter, tagelang.

„Siehſt du“, ſagte Sans Ludwig Schmidt, als ſie mits

einander hinausblidten und unter dem überbedten Waren :

raum faßen , „du mußt ſchon jeßt begreifen , wie gut es iſt,

daß wir hierherkamen.

Oder fühlſt du nicht, welche Ruhe einem aus dieſen Eins

dden entgegenweht !

Du wirſt ſehen , daß es ſich mit mir leben läßt, ich bin ein

ganz vernünftiger Kerl' , ſagte jener Narr zu ſeinem Leidens,

genoſſen .

Würdeſt du heute wieder von dem Top aſpikal, von dem

guten Fiſch, nehmen ?" fragte Sans Ludwig Schmidt.
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Als beide Freunde in die Kajüte hinabſtiegen, ſagte Hans

Schmidt: „Es wird gut ſein , wenn wir heute an Anna

ſchreiben. Wir werden dann den Brief in Ruſtſchud auf die

Poft geben . "

„Du willſt auch an Anna chreiben ? " fragte Obrift.

„ Wir werden zuſammen ſchreiben “, war die Erwiderung.

„Die Sache iſt ernſter, als du meinſt“, begann Hans Luds

wig Schmidt wieder. ,, Anna und ich, wir verſtehen uns.

Wir haben keine unnüßen Worte miteinander gebraucht“,

reşte Sans Ludwig Schmidt hinzu. Mit Didchen iſt es

anders , dem armen , ſüßen Kinde ſchreibe, was du nur denken

kannſt, um ſie zu tröſten . Die iſt dein Eigentum , die halte . “

.
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3 e bn tes Sapitel

Bei Siminika haben ſie ein Abenteuer. Sie lernen

Rittmeiſter Neunbåtel tennen

(Gs8 war ein tolles Wetter, das ſich nach und nach aus:

gebildet hatte. Die gelben Wogen der Donau ſtürmten

wie raſend vorwärts . Machtig war fte aus ihrem Bette ges

treten ; der Regen goß unausgereßt in Strömen ; der volle

Sturm ſtemmte ſich gegen das Schiff. Jeder, der irgend

konnte, hatte ſich in einem geſchüßten Winkel verkrochen .

Uuch unſere beiden Freunde waren in der Kajüte geblieben .

Es dunkelte. Die bllampen mit ihrem vornehm weichen

Schein wurden auf die Tiſche geſtellt. Man machte es ſich

ro behaglich, als möglich. Es wurde zu Abend gegeſſen . Es

wurde geleſen und geplaudert. Ein angenehmes Behagen

war in dem Raume verbreitet. Die ſich darin befanden,

ſchienen vergeſſen zu haben, daß um ſte ber die Eindben Buls

gariens lagen, das rumäniſche Ufer, daß unter ihnen, neben

ihnen die aufgeregten Hochfluten der Donau rauſchten und

ſtürzten. Wer die Stirn an eine der Fenſterſcheiben gedrůdt

håtte, würde in ſtodfinſtere Nacht hinausgeſehen und würde

da erſt gehört haben, wie durch dieſe ſchwarze, undurchdrings

liche Nacht der Sturm (auſte, wie er über die Waſſer hinfuhr,

daß die Wellen mit dem ftrdmenden Regen zuſammen an

die Scheiben ſchlugen ; der würde da erſt darauf geachtet haben,

wie das Schiff erzitterte von der gewaltigen Anſtrengung der

Maſchine, die gegen die übermächtigen Fluten antampfen

mußte. Der würde vielleicht auch daran gebacht haben, daß

oben auf dem Ded, über das der Wind und Regen fegte,

das arme Polt eng aneinander gebrångt in Nacht und

Grauen hođen mußte. Wer von denen irgend Plaß finden
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konnte, war zu der dampfenden Maſchine herangetrochen und

ließ ſich die Siße auf den Rüden prallen , daß der Pelz dampfte.

Die andern ließen die ungeheure Narfe und den Sturm über

fich hingeben ohne jeglichen Schuß, wie ein armer Seufel

das Leben über ſich hingehen laſſen muß. Ste ſaßen da oben

ro elend wie naſſe Ratten, um die ſich auch niemand kümmert,

an die niemand im warmen , beleuchteten Zimmer denkt,

wenn ſte aus überſchwemmtem Keller in den triefenden , nachts

lichen Hof huſchen .

Kans Ludwig Schmidt und Döriſt ſchauten nach einer

luſtigen Geſellſchaft hin, die um einen wohlgebedten Siſch

raß, bei Sterlet und Sekt. Die Leute waren zuſammens

gewürfelt aus aller Herren Lånbern : Ungarn, Bulgaren ,

Rumånen, Öſterreicher. Die meiſten ſprachen Deutſch unters

einander. Zwei Damen Faßen mit an dem Siſch, ein bluts

junges Ding in Begleitung einer alten , elegant gekleideten

Perſon. Die kleine trug rote, goldgeſtidte, orientaliſche Samts

pantoffelchen , hatte das Saar offen, nur ein wenig zuſam ,

mengeſchlungen , hatte beibe Arme auf den Siſch geſtemmt

und war in dieſer ſorglos ungezwungenen Lage bereit, einem

jeben mit Blid und Wort zu dienen . Sie gab den Mittels

punkt der Geſellſchaft ab und wurde von ihrer Begleiterin

träftig unterſtüßt. Es ſchien der kleinen Perſon außerordents

lich wohl zu ſein. Aller Augen hingen an ihr, tebes Wort

von ihr wurde belacht. Auf ihrem ted naiven Geſicht, dem

die Jugend Unmut verlieh, ſprach fich, wie geſagt, eine große

Zufriedenheit aus.

Unſere beiden Reiſekameraden betrachteten ſich ſchweigend

die Szene und ſahen die Geſellſchaft als eine gute Unterhals

tung für fich an . Sie hörten , wie die Alte die Vorzüge

ihrer Jungen den Sildnachbarn klarmachte; wie ſie erzählte,

daß die Kleine bei irgendeinem Schauſpieldirektor engagiert

ret, wie hoch ihre Sage fich belaufe ; was fte, die Ulte, für

ausgezeichnet tugendhafte Lebensregeln habe, wie ſte fich
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in dieſem und jenem heitlen Falle auf das ehrbarſte und würs

digſte geholfen habe, und ſo weiter .

Die Stimmung der Geſellſchaft wurde immer animierter.

Ein junger Reiſender, ein robuſter Burſche, verſchlang die

kleine Perſon faſt mit den Augen und war nach langem Bes

ſtreben endlich ſo glüdlich, ihr Håndchen zu erhaſchen , über

das er auf dem weißen Tiſchtuch ſeine große braune Pfote

wie über einen Vogel dedite, ohne daß ſie Miene machte,

es ihm zu entziehen .

An demſelben Siſche faß auch ein ſtåmmiger Mann in den

fünfziger Jahren. Er hatte ein militäriſches Unſehen ; ſein

rotblonder, ſchon etwas grau untermiſchter Bart war vors

trefflich gepflegt. Ein Paar auffallend lebhafte, kleine graue

Augen funkelten unter buſchigen , fahlen Brauen. Er trug

eine ſonderbare graue Joppe mit Uniformknöpfen, ein Phans

taſteſtüd, rotwollene Pulswärmer, knapp anliegende Beins

Kleider, hohe Stiefel, vortrefflich fikend, mit gewaltig diden

Sohlen, und nicht zu vergeſſen eine ſchwarze Krawatte mit

langen Franſen , auch ein Phantaſteſtůd . Alles, was der Mann

an ſich hatte, war charakteriſtiſch, alles getragen , aber nicht

verſchlappt und verdehnt, ſondern ſtramm in den Formen .

Er rauchte eine kurze, zierlich gebogene Pfeife und bes

luſtigte fich, wie es ſchien , die Geſellſchaft und das junge

Frauenzimmer ftillſchweigend zu betrachten . Aus ſeinen

Augen blikte hin und wieder ſo etwas wie gutmütiger, harms

loſer Spott.

Er ſchien nur Gaſt hier in dem behaglichen Salon zu ſein ,

ro etwas wie blinder Paſſagier. Dbriſt und Hans Schmidt

hatten bemerkt, wie der Mann ſich in Orſowa ein Billett

britter Klaſſe für die Fahrt bis Konſtantinopel geloft hatte.

Er war ihnen auch verſchiedene Male auf Ded aufgefallen ,

hatte aber feinerlei Notiz von ihnen genommen . Jegt tat

er ein paar kraftige Züge aus ſeiner Pfeife und ſagte wie

zu ſich ſelbſt : „Das iſt heute eine Fahrt !"
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„ Wieſo ?“ fragte ſein Nachbar, ohne die Augen von der

kleinen , frechen Perſon zu wenden . Er fragte ro beiläufig

und vollkommen gebantenlos.

„Ja Seufel auch !“ war die Antwort. Wir kommen um

gute vier Stunden ſpäter nach Ruſtſchuk; der Sturm preßt

auf das Schiff, daß die Maſchine kaum dagegen ankann.

Um die Zeit iſt die Reiſe bore auf der Donau, wenn man

es hier in der erſten Klaſſe auch nicht merkt. Ich hab' fte

ſchon ein paar Male gemacht, aber heuer ſieht's gefahrs

lich aus."

Seine Bemerkung wurde nicht weiter beachtet. Der Sekt

und Wein war der munteren Geſellſchaft zu Kopfe ges

ſtiegen. Sie waren außerordentlich lebhaft und ungeniert

geworden . Die Alte hatte allem Guten gehdrig zugeſprochen

und zeigte ſich ſehr aufgelegt.

Man lärmte und lachte. Der junge Mann, der die Hand

der kleinen Perſon erwiſchte, hatte den Arm jest um ſie ges

Pohlungen, und ſie tranken beide abwechſelnd aus ein und

demſelben Glaſe, was ihnen ein ganz beſonderes Vergnügen

zu bereiten ſchien .

Der kraftige blonde Mann, der unſeren beiden Freunden

aufgefallen war, blies behaglich Wölkchen aus ſeiner kurzen

Pfeife und hatte ſeine Stimmung, während er an dem

wohlberegten Siſche faß, keinen Augenblid verändert. Ein

Glaschen Maſtifa hatte er auf einen Zug geleert und es nicht

wieder füllen laſſen .

„Da ſind wir noch nicht einmal nach Siminißa gekommen,"

ſagte er, erhob ſich ſtramm und ſchritt mit klirrenden Sporen

auf eins der Kajútenfenſter zu, ſchaute hinaus und brummte :

„Das iſt eine ſchauberhafte Nacht da draußen, die auf Ded

werden ſie zu fühlen haben ! Seufel auch ! Man ſieht die

Lichter von Siminißa noch nicht! Jeßt ſchritt er wieder

zurüd, ſtramm und klirrend, und ließ ſich auf ſeinen Plak

nieder.

1

.
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Da mit einemmal ſchien es, als bewege ſich das Schiff

růdwarts. Ein ſonderbarer Schwindel erfaßte alle - bas

war ein Augenblid , bann gab es einen Stoß, der das Schiff

durch und durch erzittern machte, einen Stoß, der jebem durch

Mart und Bein ging . Alles taumelte, die Kångelampen

ſchwankten, die Sektflaſchen waren umgeſtürzt und ihr Ins

halt ſprühte perlend über das weiße Siſchtuch. Kaum war der

Stoß erfolgt und hatte die munteren Blide zu ſtarren vers

wandelt, da erſcholl ein Brüllen , Heulen, das den Utem in

der Kehle ſtocen ließ.

Vom Ded her rchien es zu bringen. Stårker aber noch

brüllte und ſchrie es aus der Dunkelheit heraus, ſcheinbar

neben dem Schiffe, aus dem dunkeln Waſſer heraus.

Niemand fragte, man ſchaute fich ſprachlos und bleich an.

Der blonde, militäriſch ausſehende Fahrgaſt ſagte ruhig,

ſeine Pfeife ausklopfend: „Da ſind wir angerannt, Teufel

auch !"

Das Brüllen, Schreien und Lärmen dauerte fort und

wuchs von Augenblick zu Uugenblid.

Die meiſten der Paſſagiere drångten nach dem Ausgang

der Kajüte.

Mit einem Male ſchlug es auf die Dede der Sajůte auf,

mit einer ſolchen Gewalt, daß das ganze Schiff bebte . Es

trachte. Spåne ſplitterten ab. Die Dede war geborſten .

Eine ſchwere laſt mochte darüber geſtürzt rein .

In dieſem Augenblid riß der Kapitán die Súre auf und

rief : „ Wir hatten einen Zuſammenſtoß. - Es wird getan,

was getan werden kann ! – Verhalten Sie fich ruhig !!

Alle auf die linte Seite der Kajüte ! - Der Maſt eines Ruſſen

iſt uns über Ded geſtürzt! — Wir bitten, den Raum nicht

zu verlaſſen ! Herr Rittmeiſter, “ wandte er ſich an den,

der unſeren Freunden aufgefallen war, „haben Sie die

Güte, auf Drönung zu ſehen !" Damit ſchloß der Kapitán

die Súre.

-
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Die Paſſagiere drångten nach der linken Seite . Die beiden

Frauenzimmer ſchrien und jammerten und preßten ſich in die

außerſte Ede. Die Perſonen , die ſich ſchon zur Ruhe begeben

hatten, tamen notdürftig bekleidet aus den Schlaftabinen

hervor ; Frauen und Kinder ganz ſchredensverwirrt.

Schiffsleute mit laternen und Arten ſtürzten die Treppe

hinunter in die Kabinen, riſſen die Latten auf, um zu ſehen,

wo das Schiff ein Leck habe. Sie ſtürzten zurüd. Die Vers

wirrung ſteigerte ſich. Man ſprach davon, in wie kurzer Zeit

ein Schiff ſinten könne ; dieſer und jener der Paſſagiere gab

einen Zeitraum an. Der Sturm heulte ; man hörte ihn über

das Waſſer siſchen . Die brüllenden , jammernden Idne, die

ſchauerlich aus der undurchdringlichen Dunkelheit drangen,

( chwiegen nicht, wurden immer unertråglicher, ſchredens

erregender.

Der Rapitán hatte die Súre bereßen laſſen, damit die

Paſſagiere nicht auf Ded fåmen und die Verwirrung dort

noch ſteigerten.

Uuf unſre beiden Freunde hatte die Situation auch ſtark

gewirkt. Hans Schmidts geſunde Geſichtsfarbe war uns

bedingt ein paar Schattierungen heller geworden .

,, Es iſt doch ein verfluchter, ſonderbarer Augenblid , wenn

man denkt, daß es an den Kragen geben ſoll“ , ſagte Sans

Ludwig Schmidt zu Dbriſt.

„ Es iſt ein Augenblic wie alle andern auch ,“ erwiderte

dieſer. Man lebt bis zuleßt."

Sdr auf zu philoſophieren, das iſt unausſtehlich ", ſagte

Hans Schmidt årgerlich .

„Wart es doch ab, ſo weit ſind wir noch nicht.“

Der Rittmeiſter hatte ſeine Pelzkappe, die er während der

ganzen Fahrt auf Ded und in der Kajüte getragen hatte,

mit einem roten Fes vertauſcht, das er aus ſeinem Reiſes

taſchchen genommen . Seine Pfeife brannte wieder und er
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hatte ſich vor der Türe aufgepflanzt und wehrte einen jeden

ab, der dem Befehl des Kapitáns entgegen handeln wollte .

„ Laſſen Sie das, haben Sie Geduld. Braucht man uns,

wird man uns rchon holen.“ Er öffnete die Türe ein wenig

und rief einen Vorübereilenden an, fragte und erhielt Unts

wort.

Darauf ſchloß er wieder ſorgfältig und ſagte zu den Uns

weſenden :

Wir ſind in einer Karambolage. Ein Ruſſe lag quer am

Eingange vom Siminißaer Hafen und hatte keine Laternen

angeſtedt, da ſind wir aufgelaufen . Dem Kapitán haben

wir's zu verdanken, daß wir nicht zugrunde gegangen ſind,

der hat noch rechtzeitig Order zum Gegendampf gegeben,

ſind aber zwiſchen zwei Türken hineingefahren , und nun

bringe der Teufel die Sache auseinander. Dem Sürfen iſt

der Maft gebrochen und ber liegt nun quer über Ded und

alles iſt ineinander und durcheinander geraten ."

„Wir ſind noch in Gefahr !" rief das ältliche Frauens

zimmer mit bleichen Lippen , das vor kurzem noch in allem

Wohlfein ſchwamm .

„ Das habe ich nicht geſagt,“ erwiderte der Rittmeiſter

kurz und ruhig.

„ Ja, um Gottes willen ," rief die Alte in erneutem Angſts

anfall, „wenn das Schiff Leck hat, weshalb reßt man uns

denn nicht über ?"

„ Berſuchen Sie's,“ erwiderte der Rittmeiſter, – „in dieſem

Wetter, bei Hochflut gegen den Strom und in infernaliſcher

Dunkelheit zweihundert Menſchen , die wir an Bord find !"

Jeßt gerieten verſchiedene der Herren mit ihm ins Ges

ſpråch.

Man ermahnte ihn ernſtlich, die Süre freizugeben . Man

wollte auf Ded mit Hand anlegen.

ragte der Rittmeiſter und ſchmauchte ein paar

Züge aus ſeiner Pfeife.

„Bit"
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,, Paſſagiere ſind in ſolchem Falle nie am Plaße. Sie

nüşen ſo wenig, wie eine Hammelherbe nůßen würde, vers

jeihen Sie ! Es iſt wahr ," reßte er mit einem biederen,

ritterlichen Anflug in Wort und Gebärde, der ſeiner Ers

ſcheinung etwas ungemein Einnehmendes gab, hingu . „ Nur

der einzelue kann etwas ſchaffen . Laſſen Sie unſern Kapitán

handeln , der iſt ein tüchtiger Mann. Was zu tun iſt, tut er .

Nehmen Sie Plaß, ſeien Sie ruhig.“ So verging noch eine

gute Weile in wunderlicher Spannung, da trat der Kapitán

ſelbſt ein und ſagte:

„ Unſer Schiff iſt nicht gefährlich mitgenommen. Es hat

an einer einzigen Bewegung gehangen, daß wir noch über

Waſſer ſind. Wir bleiben die Nacht über liegen, um uns freis

zumachen. Sie können ruhig ſchlafen ."

Der Kapitän grüßte und ging wieber hinaus, ehe der

Sturm erregter Fragen über ihn losbrach.

Als die braven Paſſagiere den Griff des Codes leichter

werden fühlten, fanten manche ermattet in die Polſter jus

rüd, ließen fich vom Kellner niederſchlagende oder aufmuns

ternde Getränke bringen, je nachdem , Sobataſſer oder einen

Kognat, und gewohnten ſich nach und nach wieder an eine

aller Wahrſcheinlichkeit nach längere lebensbauer. Andre

wieder liefen aufgeregt und unternehmend hin und her,

ſchauten durch die Fenſter in die pechfinſtere Nacht und diss

putierten. Andre wieder machten ſich jest hinauf aufs Bers

deck, um die Sache in Augenſchein zu nehmen, und kamen

ſchnaufend und Schzend , vom Sturm gerüttelt, vom Regen

durchnaßt, wieder herein .

Derjenige, auf den das verfloſſene Ereignis die größte

Wirkung gehabt zu haben ſchien, war Heinrich Obriſt. Hans

Ludwig Schmidt beobachtete ihn mit Berwunderung. So

hatte er ihn ſeit Jahren nicht geſehen ; ja er hatte die eigents

liche Natur ſeines Freundes, die heute zum Durchbruch kam ,
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ganz vergeſſen gehabt. Dbriſt ſchien alles, was ihm die

Lebenskräfte bedrůdt hatte, Vorſicht, ångſtliche überwachung

reiner Geſundheit, dumpfe Verzweiflung und Ungeduld über

Unvermogen, zu leben und zu ſchaffen, abgeſtreift zu haben.

Der Dämon ſchien mit einem Male von ihm gewichen zu

rein .

Im leichten Mantel lief er hinaus aufs Ded, ließ ſich da

oben vom Sturm durchblaſen und rütteln und tam lebendig

und heiter wieder zurüd.

„Das iſt ein Wetter draußen " , ſagte er zu Hans Ludwig

Schmidt mit leuchtenden Augen, als er wieder eintrat.

Dieſen fand er im Geſpräch mit dem ſtrammen, blonden

Reiſegefährten, den der Kapitán „ Rittmeiſter " tituliert

batte.

„ Hier ſtelle ich Ihnen meinen Freund , Herrn Dbriſt, vor, "

ſagte Sans Ludwig Schmidt zu dieſem gewendet, „und hier :

Rittmeiſter Neunhütel."

Man ſchüttelte ſich die Sånde.

„Das iſt er alſo , der Herr Obriſt," fuhr Hans Schmidt

fort, „von dem ich Ihnen erzählte."

„Nun gottlob ," erwiderte der Rittmeiſter, der ſieht ja

wohl aus, das iſt recht. Ich ſag' gar nichts, aber krank ſein

iſt eine ſchlimme Geſchichte !"

,, Alſo Sett !" rief Dbriſt dem Kellner zu.

Obriſt rúdte dem Rittmeiſter einen Stuhl zurecht, und ſie

nahmen miteinander Plaß.

,,So ungefährlich war die Sache nicht, Seufel auc ! Mit

der Donau iſt nicht zu ſpaßen , und gar bei Hochwaſſer, die

fließt über ſo manches alte Schiffsgerümpel hin – ja, die–

kennen Sie nicht."

Der Rittmeiſter Neunhütel ſchaute wohlgefällig auf beide

Freunde hin.

„Wenn es einmal“, ſagte er zu Obriſt gewendet, „ben

Menſchen befällt, muß man's gleich anfangs gehörig am
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Zipfel faſſen ; da hab ich ein untrügliches Mittel, das råttelt

den Tod aus dem Leibe .“ Er ſtüßte den Arm auf den Siſch

und ſchaute eine Weile ſchweigend in die weite Ferne, wahrs

ſcheinlich um die Ingrediencien ſeines Mittels zuſammens

zuholen. „Da nehmen Sie ein tüchtiges Glas, füllen es halb

mit Paprika, halb mit Kognak, dann gehörig Cayennepfeffer,

Zimtdi, Angelitaertrakt, Salmiatgeiſt, ein paar Sropfen Salzs

ſäure; das Ganze mit einem Zug hinunter, dann ins Bett

gut eingewidelt, und Sie ſollen mal ſehen ! Einen gehörigen

Laib Brot daneben auf einem Stuhl, daß es leicht zu ers

reichen iſt: denn nachts wachen Sie auf mit einem Hunger,

daß Sie die Welt verſchlingen könnten , mit einem Hunger

wie ein Wolf. Aber Sie find geſund, geſund, wie ein Fiſch,

und alle Seufel find ausgefahren ."

„In dem Mittel ſteckt Leben ! " ſagte Obriſt. Und er lachte

herzlich und ſtieß mit dem Rittmeiſter an, der gar nicht aufs

hören wollte, rein Mittel anzupreiſen, weil er anzunehmen

ſchien, daß es feinen rechten Glauben finde.

,,Seufel auch ," ſagte er, das iſt ſo gut wie eine

Wiebergeburt das iſt ein Mittel man iſt ein neuer

Menſch !"

In demſelben Augenblide, während er die Vorzüge des

herrlichen Medikamentes bekräftigte , war ſeine Aufmerkſam .

keit auf die muntere Tiſchgeſellſchaft, die ſich wieder zuſammen ,

gefunden hatte, gerichtet und im beſonderen auf das kleine

Perſönchen , das wieder neben dem großen, plumpen Jüngs

ling ſaß und ihm allerhand Freiheiten erlaubte . Er hielt

wieder den Arm um ſie geſchlungen . Die Furcht und Codes ,

angſt hatte ihn nur für ein paar Augenblicke aus ſeinem

Saumel geriſſen , teßt ſchwamm er mit geſchloſſenen Augen

dahin auf einem Strome von Verliebtheit und Sinnlichkeit.

Sie tranken auch wieder aus einem Glaſe. Der kleinen

mochte die Erregung und der Champagner zu Kopfe geſtiegen

rein , und ſie ſchwamm auch zur Beluſtigung der munteren

-
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Geſellſchaft ebenſo auf demſelben Strome wie ihr Begleiter,

und zwar eng an dieſen angeſchmiegt.

Die Alte, ihre Gefährtin, ſchien nicht auf ſte zu achten und

plauderte und frank und ſchwagte.

,,Sodesangſt vergißt fich gar ſchnell bei Menſch und

Bieb ", ſagte der Rittmeiſter. „ Die Serde weidet nach wes

nigen Augenbliden ſorglos weiter, wenn der Wolf, der in

ſte eingebrochen war, ſich wieder davon gemacht hat."

Der Rittmeiſter ſchüttelte den Kopf und ſeine Blide blieben

auf dem Mädchen und ihrem Liebhaber haften . Mit einem

Male ſtand er auf, trat zu der Alten und ſagte : „ Madame,

bringen Sie doch das Mädchen zu Bett !“

Die Alte ſchaute verblüfft auf und ebenſo die ganze Siſch

geſellſchaft. Nur das Pärchen mochte in aller Berliebtheit

die Aufforderung nicht bemerkt haben .

„Hören Sie nicht ?" fragte der Rittmeiſter und ſeine kleinen

grauen Augen fuukelten . „Sie ſollen das Mädchen zu Bett

bringen ! Teufel auch !"

,,Mein Sere", fragte ein alter Graufopf, der nicht ganz feſt

mehr auf den Beinen ſtand, „ mein Herr, was gehen Sie

diere Damen an ?"

„ Gottlob, nichts ," erwiderte der Rittmeiſter. „ Siehſt du,

Krdte," ſagte er weiter und ſtellte ſich neben das Mädchen ,

„ für dich iſt's ewig ſchade, daß wir jeßt nicht unter Waſſer

ſteden . Glaub mir, ich hätte dich wie eine junge Kaße tauchen

laſſen , bis dir der Atem vergangen wäre, und du håtteſt von

Glúc ſagen können, daß dein elendes Leben ſich früh abs

gehaſpelt hat. Du haſt mir eine ſchöne Zukunft vor dir. Wer

hat dir dazu verholfen ? Die Alte dort ?"

Das Mädchen ſchaute mit einem ſonderbaren Lächeln zu

ihm auf; aber rotůbergoſſen.

„ Armer Narr," ſagte der Rittmeiſter, „armer Narr ! Geh

in dein Bett und ichlaf !"
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Die Alte ſpißte die Dhren, lachte, kicherte, und die ganze

Geſellſchaft fand es für gut, die Sache von der heitern Seite

aufzufaffen.

Der Rittmeiſter ſchaute mit einem wütenden Blic auf die

Siſchgåſte.

„ lacht nur lacht nur, ihr verfluchtes Bolt“, murmelte

er, ging zurüd zu ſeinen Kameraden und legte ſich gewichtig

nieder. ,,' 8 iſt doch eine Schande bei euch Chriſten !"

Da blidten beide erſtaunt auf ihn .

„Ch," ſagte er, „ ſolche Frauenzimmer ſind mir verhaßt,

in den Tod verhaßt ! Sören Sie mir auf, das iſt eine Schmach,

wie es iſt, und damit gut. Id bin nicht der Mann, darüber

ju moraliſteren, aber, Teufel auch das iſt nicht unmoraliſch,

meinetwegen ; aber das iſt widerwärtig. Ich ſted in der

Türkei ſeit Jahren , da ſieht man dergleichen nie. Das ges

hört dem hochgelobten Europa. Gott moge es dafür regnen !

Wo führt Sie die Reiſe hin ?“ fragte er die Freunde. „ Nach

Konſtantinopel ? Ja ? Sft recht — ift recht !"Iſt iſt

„Sagen Sie mir, weshalb vertauſchten Sie vorhin mitten

im Wirrwarr Ihre Müße mit dem Fes da, wenn Sie mir die

Frage erlauben ?" begann Sans Ludwig Schmidt und bog

ſich über den Diſch zu dem Rittmeiſter hin.

„ Warum nicht ?" entgegnete dieſer. „ Es fißt mir beſſer“

auf dem Kopf. Ich hätte es über die Dhren gezogen, wenn

es zum Legten gekommen ware; das würde mir die Donau

ſelbſt nicht abgeſpült haben . Und außerdem bin ich Muſels

mann und were als guter Muſelmann im Fes abs

gefahren . "

„ Sie Muſelmann, Herr Rittmeiſter ?" fragte Obriſt

lachend. „ Ich håtte gedacht, ſo etwas wie Bayer oder

Øſterreicher !"

„Das nebenbei auch - ein guter Baner“, antwortete er

lächelnd.

,,Nun , und Muſelmann geworden ? "

/
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„ Ja“ , erwiderte er kurz und feſt.

„ Alſo der erſte Sürke !" rief Hans Schmidt, „Gott grüße

Sie ! " Er ſtredite ihm die Hand hin und der Rittmeiſter

ſchüttelte ſte ihm kräftig und lachte aus voller Bruſt guts

mütig und zufrieden .

„Eh, Sie haben wohl auch gemeint, ein Muſelmann råh'

anders aus ?“ fragte er und blidte liſtig mit den kleinen

Augen.

„ Nun ," erwiderte Dbriſt, „daß der erſte ein bayeriſcher Ritts

meiſter rein würde, håtte ich freilich nicht gedacht. "

„Macht nichts ," ſagte der Rittmeiſter, wer iſt aber doch

ein guter - ein echter; auch ein alter, und ift's ſein Lebtag

geweſen .“

,,So, 10 , " ſagte Hans Schmidt, „das iſt ja ganz ſonderbar."

„Eh, ſonderbar iſt's nicht,“ erwiderte der Rittmeiſter, mes

hat fich ganz natürlich gemacht."

Sie ſprachen weiter.

Da zog Hans Schmidt ſein Saſchenbuch aus dem Rod

und entnahm ihm einen kuvertierten Brief: „Den ſoll ich

in Konſtantinopel an eine Deutſche abgeben“, ſagte er. „Gott

weiß, wie ich ſie finde. Ihr Deutſchen dort werdet ja uns

gefahr voneinander wiſſen ."

,,laß ſchauen ." Der Rittmeiſter ſtedte ſein Augenglas auf,

jog die blonden Augenbrauen ſo in die Höhe, daß ſie unter

das Fes ruſchten und dort lange Zeit verborgen blieben ;

dann griff er nach dem Brief, hielt ihn gehörig von ſich ab,

um beſſer leſen zu können , und vertiefte ſich in die Schrifts

füge.

„Das iſt ja,“ rief er und ſein ganzes Geſicht fing zu leben

an, das iſt ja an die Brunquell - an die Lore Brunquell !„

Ja, was denn ! In Yebykule. Freilich wohnt die in Vedys

kule ! Nun, und zu der wollen Sie ?"

Beide Freunde lachten über das ganze Gefinit und bes

1 I
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obachteten den Rittmeiſter, der den Brief immer noch weit

von ſich abhielt und ſich von ſeinem Erſtaunen gar nicht ers

holen konnte. Das wird das erſtemal ſein, daß die ſo extra

einen Beſuch aus Deutſchland bekommt ! Na, und von wem

tft denn der Brief, wenn man fragen barf?"

„Bon Doktor Bármann, ihrem Better “, ſagte Sans fuds

wig Schmidt.

„Von dem ?" rief der Rittmeiſter. „ Nun, hat er denn die

Erbſchaft vollends geordnet ? Das ſteht wohl darin ? Hat ſie

die Erbrchaft, ſo gibt's bei der Brunquell ein Feſt; dann

wird ſie auch allernächſtens die Ferdds verheiraten, das

Prachtmådel. Sie wiſſen , Sie ſind mit den Verhältniſſen

betannt ?"

Durchaus nicht, gar nicht" , erwiderte briſt. „ Ich wußte

nichts, als daß mein Freund einen Brief an eine Deutſche

abgeben ſollte. übrigens ein hübſcher Name; wie heißt ſte ?

Brunquell ? "

„Ja, natürlich, Brunquell," wiederholte der Rittmeiſter,

„lore Brunquell und die Tochter Ferdds. So haben ſie ſie

genannt. Ferods heißt perfiſch oder arabiſch Paradies und

fle ift Paradies . Sie wiſſen ſchon, Firbuſt, der Dichter, der

paradieſiſche. Sie werden ſte reben oder auch nicht ſehen,

wie es der Alten in den Kopf kommt, die hält alle Hände über

das Madel. Ja, fie glauben nicht !"

„ Id habe von der Lore Brunquell vor einigen Wochen

einen prachtigen Brief an ihren Vetter geleſen “, ſagte Hans

Ludwig Schmidt.

„Glaub' ich, wenn Du einmal einen Brief ſchreibſt, wird's

ſchon ein guter Brief rein. Die Frau iſt des Teufels. Ein

altes, häßliches Weib ; das heißt, håßlich gerade nicht, aber

alt; das heißt, alt gerade nicht, aber für ein Weiß nicht

mehr jung. Eine Frau, die mir aber lieber iſt, als zehn

junge ; eine forſche Perſon , ich ſage Ihnen : durch und durch

.
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brav. Sie hat in Dedykule ein Haus und einen großen

Garten . “

„Ja, einen ſchönen Garten “, unterbrach ihn Sans Ludwig

Schmidt. „ Ich weiß es aus ihrem Brief und ihr Brief trågt

eigentlich die Schuld, daß wir hierhergekommen ſind. Sie

hat mir luft gemacht. "

,, Was Sie ſagen ! So ſchon hat fie's geſchrieben ! Nun.

es geht ihr auch gut. Das Frauenzimmer hat Glúd gehabt,

Alles gebeiht bei ihr, man gedeiht ſelbſt bei ihr. Wenn es

Shnen recht iſt, zeige ich Ihnen den Weg nach Debykule zu

ihrem Garten. Sie würden ſie nicht leicht auffinden. Ja,

wie ſollten Sie ſte eigentlich finden ? Das iſt ja, wenn Sie

nicht Türkiſch können, rein unmöglich. Bei uns iſt alles ,

gottlob, nicht ſo geordnet wie bei euch da draußen, wo man

alle Huber und Schmidt und Maier auf jedem Polizeiamt

an den Fingern herzählen kann, und wo der årmſte Lausbub

überall gekannt und regiſtriert iſt, wie ein Erbpring, und wo

man ſich auf Schritt und Sritt vorkommt wie ein numes

rierter Stråfling. Wie lange wird's dauern, und ihr werdet

Tafelchen auf dem Rüđen tragen müſſen mit dem Vers

zeichnis über euer Ulter und euren Stand, euren Geburts :

ort, Impfs und Laufzeugnis, euren Katechismus, Straßens

und Wohnungsnummer“, ſagte der Rittmeiſter und fuhr

erregt, gutlaunig fort: „ Paßt's auf, das iſt nicht mehr fern,

und geht ihr dann auf der Straß', dann ſpringt's euch ein

Polizeiſpigel, der euch allweil nachſchleicht, bald von hinten

nach vorn , bald von vorn nach hinten , und fragt's euch :

,Sind Sie auch der Franz Chriſtian Emil Aloys Nazi Huber ?

Sind's auch ſo alt, wie's baſteht ? He ? Das iſt ordnungs.

widrig ! Steht da, find Proteſtant und ſchauen's doch fathos

liſch aus. Steht da, korpulent; hab' aber, dacht' eh, ſchon

Korpulentere geſehen. Steht's ba, tragen ein Brillen ; tragen

aber teins ! Steht's ba, waren geimpft. Wie ſoll ich da nachs

kommen ! Bitt' ſchon, da muß ich ſchon bitten , daß Sie mit

I
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mir gehen und ſich ausweiſen . Nun , wird's nicht ſo ?“ ſagte

der Rittmeiſter, treuherzig lachend.

„Da leben wir, gottlob, im Lande der Freiheit, “ fuhr er

fort, „ mich mußt der Deixel plagen , wenn ich mich bei euch

wieder numerieren und regiſtrieren ließ. March Allah ! Gott

Toll mich bewahren ! Nun, Sie werden's ja reben . Seßt emps

pfehl' ich mich, ich will mal beim Kapitán nachſchauen . Auf

Wiederſehen , Gott gruß Sie.“

„ Noch eins ", fragte Hans Schmidt. Wie iſt es Ihnen

denn eingefallen, Mohammebaner zu werden ? Berzeihen Ste

die Frage !"

„ Iſt nichts zu verzeihen. Ich hab ſchon geſagt, das iſt

lang her, daß ich's wurde. 's iſt eine weitläufige Geſchichte,

von Kindesbeinen an hat's mir nahegelegen. Der Vater iſt

mit Napoleon in Ugypten geweſen , von da her hat er ſich

einen Schwarzen mitgebracht, einen Araber – einen Kerl

wie Gold. Bon dem her mag fich's ſchreiben . Der Vater hat

mich nie einen Chriſten werden laſſen - und ſpåter hab' ich

mich alleweil im Drient herumgetrieben . Ich ſagt's wohl

rohon, ich war auch in Algier, da wurd' ich's erſt recht. Es hat

mir halt Spaß gemacht. Sie waren all' ſauber und reins

lich, nicht beſoffen, anſtåndig, ruhig - net gerad roh. Ich

hab' ſoviel Milbherzigkeit nirgends gefunden. Da dacht ich :

Donnerwetter, das iſt keine üble Sache. 's iſt eine Religion

ohne allen Firlefang, für ruhige Leute . Wenn man ſich waſcht,

denkt man : Salt ſtill, zur ſelben Stunde waſcht ſich das ganze

Polt. Das iſt nicht wie bei uns, wo ein Stußer fich badet,

waſcht und parfümiert und denkt, Gott weiß, was er tut,

und Tauſende laufen dafür im ewigen Schmuß . - Sab'

ich Luſt, des Guten zuviel zu tun und ordentlich loszulegen,

denke ich : halt ſtill, ein ganzes Volt enthält ſich wohlgemut

des Saufens, und du fump willſt da Schnaderln machen

und willſt das ruhige, ſaubere Gange mit deiner Ballerei

ſtören ?! -- Und mit den Weibern , ja mit den Weibern , das

.
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iſt eine eigne Sache — pr - t, " machte der Rittmeiſter, das

lob ich mir, alle Achtung ! So etwas wie hier,“ der Ritts

meiſter zeigte ohne hinzubliden nach dem Silch, an dem die

alte und die junge Perſon unter den angetrunkenen Gaſten

aßen , wo etwas gibt's da nicht. Nur ehrbare Frauen und

ehrbare Madchen . Was wollen Sie ? Keine unglüdlichen

Geſchopfe. Keine alten Jungfrauen und dergleichen . Ich

ſage, es iſt ein gottgeſegnetes Bolt - und alle Achtung !

Alſo auf Wiederſehen ! Gott grüß' Sie ! "

Damit rådte er ſeinen Stuhl energiſch unter den siſch

und ging ſporenklirrend durch die Rajútentüre.

Beide Freunde blieben noch beieinander Rißen .

„Mein Lieber “, ſagte Dbriſt, heute iſt der erſte Sag, an

dem ich wieder fühle, was es heißt, zu leben und zu hoffen ,

und wem danke ich das ? Übrigens, was iſt das für ein

prachtiger Kerl, der Rittmeiſter ! Es iſt gut, er mag uns zu

der Brunquell begleiten ; es iſt mir recht, wenn wir ihn weiter

ſprechen . Dir gefällt er auch ?"

„ Freilich, der Kerl hat Paprika !" ſagte Hans Ludwig

Schmidt und ſtieß mit ſeinem Freunde an. „ Die Kunſt ſoul

leben !“ ſagte er ruhig. „ Von heute an gehdeſt du ihr wieder,

ihr ganz allein . "

„ Ich werde an Unna ſchreiben “, ſagte Obriſt.

Hans Schmidt riß ein Blatt aus ſeinem Saſchenbuch. Ich

auch “, ſagte er lafoniſch.

Und Hans Ludwig Schmidt ſchrieb :

„Der, der vor kurzem noch als ein vom Leben Uus.

geſtoßener den Tod ſuchte, will jeßt leben. Ein paar volle

Utemzüge, die er in der Freiheit tat, ließen ihn geſunden .

Wer gönnt es ihm nicht ? Seien Sie über alles hinaus

gut ! "

,,Du , " ſagte Hans Schmidt, ,,ou ſchreibſt an dein ſüßes

Kind, an Didchen. Das arme Ding hat mit dir gelitten ,

n
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mehr als du ahnſt. Wenn ich dachte, du fdnnteſt le uns

dankbar gegen dieſes Engelstind ſein , du fdnnteſt ihre Liebe

je vergeſſen .“

,,Mein Didchen ," ſchrieb Dbriſt, ſo ohne Abſchied ift Dein

Bater von euch gegangen ! Halt den Kopf hoch, mein Dids

chen , rehne Dich nicht, es geht ihm beſſer, er iſt wohler - ganz

wohl. Er dentt zu arbeiten , zu leben . Siße nicht viel im. ,

Atelier allein . Hilf Mama, ret ſo gut gegen ſie, wie Du gegen

mich warſt. Schreib mir, wenn ſie lacht und den Kindern

Geſchichten erzåhlt. Und ichau Dir an, was ſie arbeitet, und

Berichte mir davon. Sie wird nicht Zeit haben , es ausführlich

zu tun. Dein Vater. "

Als er den Brief geendet hatte, trat der Rittmeiſter wieder

ein , tropfend und wahrhaft Sturm und Regen vor ſich her

puſtend.

„Nun, morgen früh elf Uhr legen wir in Ruſtſchut an,

dant acht Stunden per Bahn, dann die Überfahrt – und

wir ſind angekommen. - Jegt aber iſt es Zeit, ſchlafen zu

gehen . "



Eiftes & apitel

Sie ſind angelangt. Rittmeiſter Neunhåtel rutſcht auf

allen Dieren um einen Brunnen. Sie werden son fore

Brunquell empfangen. Ein Granatapfel fällt von der

Dede, perſpringt. Ferdds und der alte Iskender muſis

gieren. Der verliebte Jacob. Das Meer leuchtet. Sans

Schmidt ftolpert und behauptet , daß Dbrift in einem

Wardbeden ſtede.

te hatten die Eiſenbahnfahrt zwiſchen Ruftichut und

Varna hinter ſich und waren ſtundenlang durch eine

wunderliche Landſchaft gekommen . Kahle Bergzüge mit ſchroffen

Felszaden gekrónt, das Sal, durch das ſie fuhren , ein meilens

weiter Sumpf, ſchilfwogend, von Udlern und Falken übers

kreiſt, an den Bergabhången Büffel- und Schafherden. Alles

wimmelte und lebte, wenn man tief in das Röhricht hineins

blidte. Tauſende von allerlei Gevogel und Getier führten

da ein ungeſtörtes, ſicheres Daſein . Nicht einmal der brauſende

Zug trug Schreden und Furcht in dieſe Einſamkeit.

Der fibergraue Kranich ſtolzierte zierlich und vornehm und

war erfreulich in ſeinem köftlichen, weichen Flug, der ihn

nicht allzu hoch über den Erdboden hintrug, Störche, Reiher,

wilde Enten, Gänſe, wilde Schwäne, roſa Pelikane, alles

durcheinander in dem braunen Schilf! Nur hin und wider

eine vermoberte, zerfallene Hirtenhütte an einem Berghang

und meilenweit voneinander entlegene Ortſchaften, elende,

aus Weiben rundgeflochtene Häuſer , die wie ein Kaufen vers

faulter giftiger Pilze aufeinander und nebeneinander hodten.

Die Freunde hatten auch die kurze Seereiſe hinter ſich, auch

die Fahrt durch den Bosporus. Der Süden umgab ſie mit

reinen tiefen , edeln Farben !

Um Bosporus blühte zur Zeit, als fle anlangten , der

Judasbaum wie kein andrer Baum ſo reich und wunderlich. Die
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tleinen roten Blumenbüſchel dringen ihm unmittelbar aus

dem ftarren , machtigen Stamm und aus den feſten Áften,

ſo daß die ſtarten Bäume wie mit purpurroten Seppichen

behångt erſcheinen, und zwiſchen den hellgrünen Blättern

ſchimmern wahre laſten von Blüten . Zu dieſer hellen Pracht

dunkle Zypreſſen gepaart, Gemäuer mit Efeu überwachſen ,

blühende Garten, den ganzen Bosporus entlang Holzhäuſer,

denen Sonne, Wind und Wetter einen ſchönen dunkeln Silbers

ton gegeben haben. Das ganze Serrain, wo es jutage tritt,

tief goldbraun und das Waſſer köſtlich weißſchäumend, das

Schiff umziſchend. Alle dieſe Farben in einer herzberuhigenden

Harmonie, die Luft kriſtallklar !

So fährt man in Konſtantinopel ein !

Mit Staunen ſaben ſie die breigeteilte, meergetrennte

Stadt ſich aus den blauen Fluten heben . Zur linken Skutari

mit ſeinen weiten, dunkeln Zypreſſenwäldern. Gegenüber,

als tame fte angeſchwommen, wie getragen von den Fluten

des Marmarameers , die Serailſpiße mit Kuppeln , die von

Minarets überragt und von Platanen überſchattet ſind .

Dahinter, als Fortfeßung auf der langgeſtredten Landjunge,

Stambul mit ſeinen Moſcheen.

Rechts Galata, Pera, das ſich ſtolz auf dem Sügel erhebt

und von dem machtigen Galataturm gefront ift.

Über Stambul, aus weiter Ferne, über dem Marmarameer,

ſchimmern blau in blauer fuft die Bergzüge Aftens und der

rchneebededte Olymp.

So waren ſie angekommen.

Ein ungeheures Getreibe von Kaits und Booten , Hotels

kommiſſåren und allerhand Bolk, das von den Reiſenden

Nußen ziehen wollte, belagerte das Schiff. Es ſchrie und

kletterte, tobte , lårmte, brüllte, als ſollte alles in Grund und

Boden zerſtört, die Koffer ins Waſſer geworfen und die

Paſſagiere und Mannſchaft erbroſfelt und erfauft werden .

In dieſem Gewühl und Getobe machte der Rittmeiſter,
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der fich Dbriſt und Sans Ludwig Schmidt auf der weiteren

Reiſe angeſchloſſen hatte, kurzen Prozeß, drängte, was ihm

in den Weg kam , mit ſeinem Stod aus Nilpferdleder zurüd,

machte dabei ein paar Uugen wie ein wahnſinniger brüllender

lowe und erreichte durch dieſe Anſtalten, daß ſeine Reiſes

gefährten thr Gepád vor allen andern in ein Boot herab,

gelaſſen bekamen . Er ſelbſt hatte teins, nur eine viels

gebrauchte lederne Reiſetaſche, die er ſich troß aller Angriffe

darauf nicht entwinden ließ, ſondern ſie eigenhåndig in bas

ſchwer errungene Boot trug.

Sie fuhren , nebenbei geſagt, zum ſechſten Seil des Preiſes

über, den alle andern zahlten . Der Rittmeiſter hatte gehandelt

wie ein Verzweifelter und faß, nachdem er erreicht hatte, was

er wollte, zufriedengeſtellt und ſiegesbewußt mit ſeinen Ges

fåhrten in dem ſchlanken Kait, das über wundervoll bewegtes

Waſſer dahin dob.

„ Das waren alles verfluchte Griechen ," ſagte er, „ unſer

Bootführer iſt ein guter Türk. Ich führe Sie nach einem

Hotel, bleibt's dabei ? "

Das orientaliſche leben ſtrömte ihnen entgegen , die Sonne

funkelte auf kräftigen Farben. In den engen Straßen

mußten ſie durch ein fremdes, mächtiges Getreibe ihren Weg

ſuchen .

„ Kommen Sie nur, kommen Sie nur !" rief der Ritts

meiſter.

Geſtalten begegneten ihnen, denen ſie wahrhaft betroffen

nachſchauten, Geſtalten , wie aufgetaucht aus den Zeiten

Homers. Sie bekamen den Eindrud von einer ungeahnten

Kraft und Würde der menſchlichen Erſcheinung.

„Nun, was ſagen Sie, was ſagen Sie ?" fragte der Ritts

meiſter, der ihnen vorausging, hin und wieder, indem er ſich

lachend umdrehte. „Da wären wir !" Grüne Feigenbüſche

aus altem Mauerwerk wachſend, ſchöne Gitter, hinter denen

Marmorgrabſteine ſchimmern, rebenůberwachſene Straßen,
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Holzhäuſer, die wunderlich und maleriſch ineinander und übers

einander hođen . So kamen ſie auch an einen jener herrlichen

Brunnen, der in anderer Auffaſſung gedacht iſt, als wir es

in Europa gewohnt ſind, ein Brunnentempel aus weißem

Marmor, in deſſen Mitte das Waſſer ſprudelte. Mit brons

jenen Schalen, die mit Kettlein an den vergoldeten Fenſters

gittern hången, wird daraus für die Vorübergehenden ges

ſchöpft und eine ganze Reihe dieſer Schalen ſteht immer ges

füllt bereit.

Das ganze rohdnformige Gebäude iſt mit vergoldeten , in

Marmor gemeißelten Drnamenten wie mit einem tdftlichen

Panger bebedt.

„ Das iſt prachtig !" rief Dbrift, das iſt ſchon ! Id habe

doch recht gehabt mein lebelang; die einzige geniale, ganz

urwüchſige Drnamentik iſt die mauriſche, die arabiſche.“

„ Nicht wahr !" rief der Rittmeiſter, kehrte ſich um, ſchüttelte

Dbriſt die Hand und ſagte : „ Sie ſind mein Mann . Das

gefällt mir von Ihnen . Damit treffen Sie mich mitten ins

Herz. Schauen's “, ſagte er, „ ich bin ein Narr für dergleichen.

Ich ſag' auch, es gibt nichts Schöneres, als die arabiſche Baus

kunſt — und ich tenne fle; ich hab' ihr all'weil nachgeſpürt.

Schauen's, an ſo einem Stein, da iſt alles wie hineinges

wachſen. Das iſt da, iſt nicht wegzuſchaffen , das geht dem

Stein durch Mark und Bein ! Und ſchaun Sie das Ganze

an : wie aus einem Guß ! – Seufel auch ! Wer hat je etwas

Ähnliches wie dieſe Leut geſchaffen ! Adren's mit Ihren

Renaiſſancebauten auf! Die ſind ja auch ſchon, freilich ; aber

wo find's ihr da die Glut, die Luft, das Prachtige, das einem

ju Kopf ſteigt - bas fißt wie Kriſtall an Kriſtall, iſt alles

aneinander gewachſen und aufgeblüht, alles von der Natur

getrieben . Zeigt's mir irgend etwas ähnliches !"

Sie ſtiegen miteinander die Stufen des Brunnens hinan.

Der Rittmeiſter kroch auf allen Vieren troß ſeiner Reiſes

taſche und zeigte auf die unterſten reich siſelierten vergols

.

-
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deten Steine. „ Schauen'8 ," ſagte er eifrig, „wie das machs

tig iſt ! "

Dbriſt und Hans Schmidt kauerten neben ihm.

W

2

Wir wollen verſuchen , ob wir uns dfter rehen können “,

ſagte Hans Schmidt beim Abſchieb, als ſie miteinander

in dem Zimmer ſtanden, das der Rittmeiſter ihnen, nachdem

er wieder wie ein Verzweifelter darum gehandelt, ausgeſucht

hatte.

„ Mir foll's recht ſein " , erwiderte der Rittmeiſter, rúdte

die Füße zuſammen, daß die Sporen klangen , und redte

fich , daß er ro feſt wie aus Eiſen gegoſſen ausſah. Wenn

Sie's vertragen , daß ich red ', wie mir der Schnabel ges

wachſen iſt, dann ſoll mir's recht ſein " , wiederholte er . „ Sier,

gottlob, kann man reden , wie man will, ohne daß man

fürchten muß, wie bei euch , ein Polizeiſpißel ſchwebe in der

Luft. Hier iſt das Land der Freiheit !" Der Rittmeiſter

fchlug ſich auf die Bruſt und lachte auf, ſo kraftig und freudig,

daß ſein lachen Ähnlichkeit mit dem Wiehern eines mutigen ,

luſtigen Pferdes hatte.

,,Herr Rittmeiſter, Herr Rittmeiſter , " erwiderte Hans

Schmidt, „Sie haben den Blaukoller ."

,,Mie ? Was ?" fragte der Rittmeiſter.

„Na, wegen der Schußleute .“

„ Was, den Blaukoller nur, ich habe den regenbogenfars

benen Koller, den Koller gegen alle Welt,“ lachte der Ritts

meiſter. „Das heißt, net grad' gegen alle Welt; aber es

gibt ſo allerlei, da bin ich kurios .

Aber nun leben Sie wohl ! Morgen komme ich und hol'

euch ab nach Debykule zur Brunquell. Herr, mein Gott !"

rief er, „da halt ich mich noch auf; jeßt muß ich fort, ju meiner

Kleinen, die wird ſchon auf mich warten , und ich bring'

ihr Tchlechte Nachricht, dem armen Wurm, hab' nichts ers

wiſcht!"
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„Zu Ihrer Frau wollen Sie ? Sind Sie verheiratet ?"

fragte Sans Schmidt.

„ Natürlichy" , antwortete der Rittmeiſter, ſchüttelte jebem

die Hand, regte wieder die Füße feſt zuſammen, daß die Sporen

flangen , richtete ſich terjengerade und feſt in die Höhe und

ging ſtramm zur Tür hinaus.

Am andern Sage, nach der Mittagsſtunde, erſchien der

Rittmeiſter, um ſeine Reiſegefährten zu dem verabredeten

Gange abzuholen.

Sie wanderten miteinander über die Brüde, die Galata

mit Stambul verbindet. Die blaugrünen Fluten des Gols

denen Horns umrauſchten fte, glänzende Segel leuchteten

auf, die dunteln Rauchſäulen der Dampfſchiffe wälzten ſich

über das tieffarbige Waſſer hin , Sauſende von Möwen

ſchimmerten in der Luft, ſchaufelten wie weißer Schaum auf

den Wellen, eine bunte, ſonnenüberſchienene Menge, die auf

der Brüde fich hin und her bewegte, all dies zog die volle

Yufmerkſamkeit an.

Por ihnen erhob ſich die wundervolle Silhouette Stambuls ,

aufragende Minarets, gewaltige Kuppeln , Baumkronen wie

aus Bronze getrieben.

Eine kurze Strede fuhren ſie auf der Eiſenbahn , an der

felſenfeſt aufragenden Stadtmauer hin, deren Fuß vom

Marmarameer beſpült wird . Geborſten und geſtürzt an vielen

Stellen, ließ ſte das türkisblaue Waſſer durchſchimmern und

die wie im Ather ſchwimmenden Berge und Inſeln .

So tamen die drei Gefahrten nach Debykule, einer Por :

ſtadt Stambuls .

„Da wären wir“, ſagte der Rittmeiſter. „Nun wollen

wir die Brunquell überfallen. Es kann ſchon ſein , daß fie

jeßt gerað' ihr Schlafchen hålt. Was meinen Sie , jest

kommen wir in die ſchönſten Granaten und Feigen hinein .

Sie werden ſehen, wenn die Granaten hier blühen, das iſt

ſchon ein Anblid ! So, da ſind wir, das iſt das Saus .“
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Sie ſtanden vor einer grünen Sür, die in eine nicht allzu

hohe Gartenmauer eingelaſſen war. über die Mauer ſchauten

Lorbeerzweige und ſtrebten hoch und feſt in die blaue Luft

und die breiten Kronen der Feigen ragten herüber.

An der Súr hingen bronjene Klopfer.

Der Rittmeiſter ergriff einen davon und klopfte energiſch .

Es währte eine geraume Weile, bis die Sür gedffnet wurde,

und dies geſchah durch einen kleinen Mann in den ſechziger

Fahren , der in einem braunen , von Wind und Wetter zers

ſchliffenen Kaftan ſtedte.

Gott grüß dich !“ rief der Rittmeiſter.

Der kleine muskuldre Mann ſchaute erſtaunt auf, ſtredte

dem Rittmeiſter im ſelben Uugenblic beide Hände entgegen

und rief in einem etwas behutſamen Deutſch : „ Ah, das

biſt du, Rittmeiſt - er! Wo kommſt du denn her ? Haft

du denn ausgerichtet, was du wollteſt ?"

„ Nichts , gar nichts, Iskender, Geld zugeſeßt, weiter nichts.

Immer dasſelbe Lied !"

„Allah bujuk ! Gott iſt groß, Rittmeiſter ; es wird dir

bald beſſer gehen .“

„ Mir ſollte es recht ſein “ , war die Antwort.

„Und wen bringſt du denn da mit ?"

,,Gåſte" , ſagte der Rittmeiſter. „ Geh , melde uns der

Frau . "

„Die ſchläft. "

Der Rittmeiſter jog reine Uhr.

„Das iſt gut," ſagte der Mann in dem zerriſſenen Kaftan,

indem er den Rittmeiſter aufmerkſam beobachtete, „das iſt

gut, daß du deine Uhr noch haft, und daß ſie der Pfandvers

leiher nicht hat, – da geht es dir ſo übel noch nicht."

Der Rittmeiſter lachte laut auf, ſchaute auf ſeine Ges

fåhrten und ſagte: „Sie müſſen unſern Iskender kennen,

Das iſt eine zufriedene Seele! Und wie geht es der Ferdds ?"

fragte er .

-
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Die macht uns viele Not. Sie lernt feßt ſo ſchlecht und

hat den ganzen Sag tòrichtes Zeug im Kopf“, bekam er zur

Antwort. ,, Es wird Zeit ſein , ſte zu verheiraten ."

„ Id will dir etwas ſagen ", unterbrach ihn der Rittmeiſter.

„ Geh und melde uns bei der Frau, ſie hat genug geſchlafen,

und ich kann dir ſagen, es wird ihr ſo recht ſein . "

„ Rufe ſelbſt im Garten ," war die Antwort, wenn ſie dich

hört, wird ſte ſchon kommen . "

Sie traten miteinander ein.

Das war alſo der Garten, der Hans Schmidt an dem tråbs

religen nachtlichen Gang durch die düſteren Straßen Bers

lins, als er dem verzweifelnden Freunde folgte, ſo gelodt

hatte.

Sie gingen den ſchmalen, gewundenen Weg, der ganz von

Feigengebüſch überwdlbt war und auf das Haus zuführen

mochte, das man wegen der Fülle der breitlappigen Blåtter

nicht rehen konnte.

Zwiſchen den Feigen leuchtete das junge noch rdtliche Laub

der Granaten und lange Beete, auf denen Urtiſchođenpflanzen

ihre fülbergrauen , feinbehaarten Blåtterwedel auseinander

warfen .

„Nun ſchauen's nur ," ſagte der Rittmeiſter, wie bei dem

Frauenzimmer die Artiſchođen ſtehen ! Ich ſage Ihnen, fie

verſteht's ! Weiß's Gott, beſſer noch als ihr ſeliger Mann.

Das Weib hat eine glüdliche Hand.“

Jeßt tamen fte auf einen freien Plaß vor dem Haus. Es

war aus Holz aufgeführt. Junges Weinlaub zog ſich bis

zum Dache hinauf und weiß und roſa Kletterroſen ſtiegen

luſtig empor und fielen frei und lebensfreudig in Ranken

von Fenſterſimſen und einem kleinen Erker wieder herab.

Eine Fülle von blauen Glyzinenblütentrauben, die ihr hells

grünes, ſchlankgefiedertes laub ganz überquollen hatten,

hing wie eine blaue Wolte über der Haustür.

„Na, was ſagt's ?" fragte der Rittmeiſter.M
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„ Kinder ! " rief Sans Ludwig Schmidt und breitete die

Arme aus. „ Mir iſt's wohl ! - Da iſt doch einmal übers.

rohwall! Da fühlt man doch, daß die Natur auch eine gute

Mutter ift ! "

Dbriſt war ſtill. Er hatte heute alles ſchweigend an ſich

vorůberziehen laſſen .

Bon Hans Schmidt wurde er nicht geſtört, der war den

großten Teil des Weges mit dem Rittmeiſter vorausges

gangen .

Jn Döriſts Uugen hatte während der ganzen Zeit ein

Uusbrud von Freudigkeit und Wohlbefinden geleuchtet.

„ Jest warten's einmal“ , ſagte der Rittmeiſter zu ſeinen

Gåſten, die ganz verloren waren im faftlichen Anblid des

Hauſes, des reichen Gartens und des weit ausgebreiteten

Meeres, das burch Feigen und Lorbeer blau ſchimmerte und

leuchtete. „ Jeßt warten's einmal, legt ruf' ich die Brunquell.

Brunquellin !" rief er, „ Brunquellin , was ſchlafen's denn

noch ?“ Dabei klatſche er kraftig in die Hände. „ Brunquell !"

Durch das offene Fenſter flang eine warme, volle Stimme :

„Das iſt ja der Abdul Rahman, der Rittmeiſter! Ja, was

ſchreit der denn ſo, hat er denn Glúd gehabt endlich ? Nur

Geduld, ich will mich noch ein biſſel herrichten . Aber hat er

benn Glúd gehabt, tft's mit den Pferden gelungen ?" Man

hörte, ſte war bei dieſer Frage tiefer ins Zimmer hineins

gegangen .

„ Nichts iſt's , nichts war's ", rief der Rittmeiſter, indem

er beide Sande um den Mund legte.

In demſelben Augenblic fuhr eine Frauensperſon in

einer gelben, groß punktierten Kattunjade halbleibs zum

Fenſter hinaus.

„Was ? " rief fie. „ Nichts iſt's – da ſoll doch gleich das

heilige Donnerwetter dazwiſchen fahren . Rittmeiſter, Sie

ſind ein Erel! Wer wird denn ewig Pech haben !"

„ Verflucht !“ ſagte der Rittmeiſter und zudte die Uchſeln .

I
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„ Gehen Sie mir, geben Sie mir ! " rief die Frau ganz

deſperat. Jeßt ſchaute ſte um ſich und bemerkte die Bes

gleiter des Rittmeiſters. Wer ſind denn die Serren ?"

fragte ſie.

„ Wir haben uns unterwegs getroffen “, ſagte der Ritts

meiſter.

,,So ?" erwiderte die Frau frođen . Mer ift's benn ? "

Wer wird's denn ſein ? " ſagte der Rittmeiſter. Mer frågt

denn ſo ? Ein paar Maler ſind's. Sie haben wohl ſchlechte

Laune, Brunquell ?"

„ Nein “ , ſagte ſie treuherzig. „Wo find ſie denn her ?"

„Wo werden ſie denn her ſein ?“ fuhr der Rittmeiſter das

zwiſchen , Deutſche ſind's, , Frißchen ' find's , aus der Reichss

hauptſtadt."

,, Ei, bu großer Gott !" rief die Frau mit einem råtſelhaften

Uusdrud, „und wie kommen ſie denn zu mir ?"

„ Nun wird mir's doch zu toll “ , rief der Rittmeiſter. „ Sind

Sie Sorwart, da oben, - he ? Jekt kommen Sie herunter

ober laden Sie uns ins Saus ein und ſeien Sie fei brav !"

Die Frau verſchwand.

Der Rittmeiſter wendete ſich zu ſeinen Gefahrten und ſagte,

indem er die kleinen Uugen liftig zukniff: „ Sie beißt ſchwer

an ; aber meint ſie es einmal gut, iſt ſie treu wie Gold !"

Da trat ſie aus der Türe in gelber Jađe und gelbem Rod ,

die ganze Erſcheinung ſtattlich und kräftig. Um den Kopf

trug fte ein weißes Sud , das ihr in einem ſchlanken, langen

Zipfel über den Rüden fiel ; am Ende dieſes Zipfels ſchaute

ihr Saar in zwei hångenden Zopfen noch ein paar Finger

lang heraus. Es war ſchon leicht ergraut. An den Schlafen

und auf dem Teil des Scheitels, den das Tuch nicht bededte,

ſchimmerte es fülberweiß zwiſchen den dunklen Strähnen. Ein

paar lebhafte braune Augen zogen ſogleich die Aufmerkſams

teit auf ſich.

„ Rittmeiſter, Abdul Rahman , ſeien Sie mir ſchönſtens wills

I
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kommen“, ſagte ſie warm und herzlich und ſtredte ihm beide

Hånde hin. „ Alſo mit den Pferden wieder kein Geſchäft ges

macht ? Es iſt zum Haarausraufen ! Und Sie ſind mit dem

Rittmeiſter hier angekommen ?" wendete ſie ſich an die Reiſes

gefährten. „ Das läßt ſich ſchon hören , der Rittmeiſter bringt

nicht einen jeden mit, alſo auch willkommen !" Sie ſtredte

ebenſo den andern die Sand hin .

„ Ja, wir ſind mit ihm zufällig zuſammengetroffen ; aber

es iſt nicht Zufall, daß wir Sie aufſuchen. Wir bringen Ihnen

etwas, wir haben einen Brief für Sie “ , ſagte Sans Ludwig

Schmidt.

„Für mich ? Daß ich nicht wüßte", erwiderte die Frau .

Einen Brief von Ihrem Vetter ."

„Von was für einem Petter ? - Daß ich nicht wußte !"

ragte ſie wieder gedehnt und auffallend mißtrauiſch.

,, Von Doktor Bårmann !" fügte Hans Schmidt hingu und

entnahm ſeinem Saſchenbuch den Brief.

„Von dem, von dem Vetter ?" rief die Frau aus. „Ia,

wie kommen Sie denn dazu ? Das iſt ein anſtändiger Menſch,

ber hat meinetwillen allerlei Schererei gehabt. Ich bin ihm

zu Dank verpflichtet. Es macht mir Spaß, jemand bei euch

draußen zu Dank verpflichtet zu ſein. Das Vergnügen habe

ich lange nicht genoſſen !“

Während ſte ſprach , erbrach ſte den Brief und las : „Nun

reht mir einer an, da haben wir wirklich die Sache verfertigt!

Es iſt im reinen . Er ſchreibt mir auch, daß die überbringer

ein paar ordentliche Beute reien ; der Lange ( chreibt er, iſt

einer, dem die Natur das Zeug etwas verſchnitten hat, ſonſt

iſt nichts gegen ihn einzuwenden . - Ja, was meint er denn

damit ?" Die Frau muſterte die beiden Ankommlinge

fragend.

„ Das will ich Ihnen fagen " , antwortete Hans Schmidt.

„Hier meinen Freund hat er auf dem Strich. Ihr Vetter

Doktor hat ihm vor kurzer Zeit in ſeiner Weisheit prophes

.
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jeit, daß er es nicht mehr lange machen würde. Nun iſt er

terngeſund, und da árgert ſich der Herr Doktor und bleibt bei

ſeiner Meinung.“

Ja, ja," ſagte die Frau, da erkenne ich euch ! So reid

thr! Auf die Wahrheit kommt's euch nicht an, da wäre die

Sache einfacher und das leben ruhiger, denn die Wahrheit

ſteht, wo ſte ſteht, und wer zu ihr halt, der tann rein Bebtag

posto faſſen . Alſo , mein Herr Doktor iſt auch einer von

denen ! " - fügte ſie hinzu. ,,Schade !"„

„ Das nicht", ſagte Hans Schmidt. ,, Er iſt ein Mann, der

über die Dinge ſeine feſte Meinung gefaßt hat, von der er

nicht abweicht."

„I gehen Sie, da gefällt er mir erſt recht nicht, da iſt er

blind und hartherzig. Ein Menſch, der ſeine feſte Meinung

hat, iſt das immer . Wir armſeligen Geſchöpfe rollen keine

feſte Meinung haben und uns darauf etwas zugute tun.

Das iſt lächerlich. Das iſt nicht viel anders, als wenn ein

Fiſch oder ein Froſch ſagt: Ich kenne die Welt, und wenn ich

nur wollte, würde ich euch lehren , wie man fliegen oder reiten

mußte. Na, was ſagen Sie dazu, Kerr Rittmeiſter ?"

„Am - hm“, machte dieſer.

,, Freilich haben Sie recht", warf Dbrift dazwiſchen . — ,, Es

gibt wenig Leute, die dergleichen auszuſprechen wagen ."

„ Natürlich ", ſagte die Frau . „ Dort, durch die Süre," fie

jeigte auf das grüne Gartentor, „ geben nur gute Freunde

ein und aus, vor denen man kein Blatt vor den Mund zu

nehmen braucht. Wir ſind auch keine ehrenwerten Leute,

was man bei euch ſo ehrenwert nennt. Der Rittmeiſter hier,

der Abdul Rahman, ber Neunhütel iſt ein großes Kind, dabei

aber ein Teufelstert, bei dem der Sabul lođer fikt; und

außerdem hat er Ideen wie ein Räuber, Mörder , Revolus

tionsmann, Gotteslåſterer. Bei euch müßt' er der Einfach,

heit halber gleich für immer in Retten gehen . Hier iſt das

nicht ndtig, da iſt er ganz unſchuldig.“

1
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Die Frau lachte. „Wir haben auch noch ſo einen Schlimmen ,

der geht hier ein und aus - und die Kleine som Rittmeiſter,

ein gutes Kerlchen, und unſern Iskender haben Sie auch

geſehen. Wir alle ſind eine Welt für uns und árgern eins

ander nicht.“

Bei der Aufzählung hatte ſie eine Perſon überſehen, die

Sochter Ferods, von deren Daſein die Gäſte bereits unter :

richtet waren .

„ Gehen Sie, Rittmeiſter, " fuhr die Frau fort, „und zeigen

Sie Ihren Reiſekameraden den Garten, dann kommen Sie

zurüd , derweile habe ich etwas hergerichtet .“

„Gut“, ſagte der Rittmeiſter. Man nahm einen kurzen

Abſchied voneinander, und die drei Kameraden verſchwanden

hinter dem Hauſe, um den Garten zu durchſtreifen.

AS
( 18 ſte ziemlich ſpåt zurůdkamen , ſie waren weit über das

Eigentum der Frau Brunquell hinausgewandert, an der

alten Stadtmauer hin, hatten die fdfiliche Meeresfriſche eins

geatmet, Farben und Licht genoſſen , da lahen ſie ſchon von

writem , daß die Frau nach ihnen ausſpåhte. Sie blidte aus

einem der breiten, halb aufgeſchobenen Fenſter.

Die Sonne war ſchon nahe am Sinken und ein friſcher

Seewind hatte ſich aufgemacht.

„ Spazieren Sie nur ins Haus hinein !“ rief die Frau

den Gäſten entgegen , als dieſe nahe genug waren , um es

zu hören .

„Wir ſind bei ihr in Gnaden aufgenommen “, ſagte der

Rittmeiſter. „Nun ſollen Sie einmal ſehen , was für eine

andere Sache ſo ein türkiſches Haus iſt, gegen eure finſteren ,

mit Renaiſſancebadwerk bededten Steins und lehmhdhlen ,

in denen ihr in der Reichshauptſtadt gebodt habt."

Sie traten durch die glyzinenbefrånzte Tür in einen lichten

Borraum , der ſich breit und behaglich ausdehnte. Durch die

offenen Fenſter ſchaute das Weinlaub herein, hatte die Fenſter
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faft überwachſen . Roſen ſchimmerten hindurch und Glyzinens

trauben . Die leichte hölzerne Treppe führte nach einem áhns

lichen Vorraum . An beiden Seiten lagen hier die Eingånge

zu den Wohnräumen . Jede Súr war von außen mit einer

Portiere verſchloſſen , ſtatt der Sürflügel.

Vorraum und Treppe, alles war mit goldgelben , feins

geflochtenen Binſenmatten bebedt. Zu den Fenſtern herein,

zwiſchen dem Grün hindurch, leuchtete die blaue See, die

Inſeln , die Bergzüge. Von dieſen lichten Erſcheinungen

hoben ſich im Hintergrund ſtarre, duntele Zypreſſen und

Pinien mächtiger ab. Es gab auf der Welt nichts Seitereres

als dieſes Saus.

Als ſie auf der oberſten Treppenſtufe angelangt waren ,

öffnete ſich eine der Portieren, und die Brunquellin, wie der

Rittmeiſter ſte nannte, ſchaute heraus und begrüßte ihre Gåſte.

Sie fanden in dem Zimmer einen einfach gebedten Tiſch,

einen Roſenſtrauß darauf, eine große Flaſche Rotwein , einen

faib Weißbrot und ſieben Gedede.

So einfach wie der Speiſetiſch war das ganze Zimmer

hergerichtet. Ein brauner gepolſterter Ditan jog fich an den

Fenſtern hin, buntgeflochtene Stühle, ein kleiner Siſch mit

einem Schubkaſten, an den Wänden in Glas und Rahmen

hingen allerlei Bilder für Gärtner, in Farbendrud, unerhdrt

fruchtbare Erdbeerftode, Pflaumenzweige, an denen die Früchte

mit Mühe und Not Plaß fanden. Das Ubbild einer rieſigen

Růbe, gewaltige Kohlhäupter, Kartoffelknollen, Nelkenbüſche.

„ Ich hab' einſtweilen nach Ihrer Kleinen ſchicken laſſen “ ,

ſagte Lore Brunquell. „ Meshalb ſoll der arme Narr daheim

fiken und Erúbral blaſen !"

Im nämlichen Augenblid hörte man einen leichten Schritt

auf der Treppe und ein blondes Perſönchen ftedte den Kopf

herein .

„Ja, Mauſt,“ rief der Rittmeiſter, „woher kommſt du denn ?

Da war fte auch ſchon mitten im Zimmer und ſchüttelte ihrer
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alten Freundin die Hände, Tchaute erſtaunt auf die Fremden

und ſagte lachend zu ihrem Mann gewendet: „Na, was

meinſt ? Da bin i ſchon ."

Sie war in jeder Bewegung außerordentlich flint wie eine

Bachſtelze und trug ein graues, knappes Kleid, ihr Geſicht

war weiß und findlich.

„ Das iſt eine kleine, brave Perſon !" ſagte die Brunquell

zu den Gaſten gewendet. „ Als es unſerem Rittmeiſter eins

mal ſehr übel hier ging , da hat das kleine Ding fich von das

heim aufgemacht, hat ihre paar Såchelchen verkauft und iſt

hier angekommen. Mit einmal war der kleine Narr da,

und der Rittmeiſter hat ſie mir gebracht und mich gefragt,

was er mit ihr anfangen rolle. Es ging ihm herzlich ſchlecht

damals . Salt ſtill, Mauſt, hatte er ihr geſchrieben, geht's

mir erſt gut, dann kommſt du nach, dann machen wir hier

Hochzeit. Das mochte ihr aber zu lang gewährt haben . Mir

nichts , dir nichts , tommt ſie daher und ſagt: Wo werd' ich

warten, bis es dir gut geht - in ſchlechten Zeiten ſoll man-

zueinander halten . Da haben wir hier in meinem Hauſe

Hochzeit gemacht,“ rekte die Brunquell hinzu, „und ich ſag ',

es iſt brav, daß die Mauſt gekommen iſt .“

Hans Schmidt, Dbrift und der Rittmeiſter lachten, und die

kräftige Frau drůdte in ihrem Eifer einen Kuß auf den Mund

ber kleinen .

„ Ja," ſagte der Rittmeiſter, „wenn alle Welt dachte, wie

die Brunquellin , da würde man Frieden auf Erden haben.

Da ſchaut doch Serr Gott noch einmal das Herz an und nit,

was darum und daran iſt. “

„ Es iſt gut nun", ſagte die Frau. „ Nehmen Sie jest Plaß.

das Eſſen iſt inzwiſchen aufgetragen. Mich wundert's nur,

to unſer Jacot bleibt. Der iſt doch ſonſt um die Zeit hier. "

Ja, daß ich's nicht vergeß, der kommt heut' um etwas

ſpåter. Er ſagte es mir am Morgen", antwortete der

Rittmeiſter.
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Jest trat auch Jskender, der den Gäſten die Süre ges

öffnet hatte, ein und trug noch eine Schüſſel gehauft voll

Maktaroni auf.

Alle resten ſich zu Siſch , auch Iskender. Dbrift fab zu der

holzernen Dede auf, an der ſchmale braune fatten allerlei

Figuren bildeten : Sterne und Vierecke und überall, wo die

latten ſich überſchnitten , hing eine vertrodnete Quitte oder

ein rötlichbrauner Granatapfel.

„ Wie hübſch das iſt !“ ſagte er.

„ Das ſind unſere Prachtſtücke der vorigen Ernte", erklärte

Frau Brunquell.

Hans Schmidt unterhielt ſich mit der kleinen Frau des

Rittmeiſters.

„Ja, glauben Sie," ſagte die Kleine, auf eine Frage ihres

Nachbars, „wir konnten in Deutſchland daheim ro leben wir

hier ? Sie ſollten einmal unſer Stuben ſehen wie Nuts

rohachteln . Wenn wir in Deutſchland ſo eine kleine Stuben

håtten und weiter nichts, ſie würden uns ja net für Menſchen

anſehen . Hier iſt das anders, da fragt niemand nach ders

gleichen , das iſt Nebenſache. "

„Das iſt ſchon wahr, was die Kleine da ragt“, fuhr die

Brunquell dazwiſchen . „ Ich möchte nicht gemalt wieder

draußen fißen ."

Hier hefteten ſich die durchdringenden Augen der Frau auf

Obriſt und Hans Schmidt.

„Das wiſſen Sie ſelbſt nicht, wie recht ich hab ", ſagte ſte

kurz.

„ Ich hab' es auch nicht gewußt, ehe ich hierher kam . Leben

Sie eine Weile hier, und Sie werden fühlen, welcher Unters

ſchied zwiſchen euch und hier iſt, da wird's Ihnen wie Schuppen

von den Augen fallen . Untertauchen tut man, wie in

einer geſunden Flut, ſage ich Ihnen . Bleiben Sie nur, lernen

Sie es kennen- das iſt beſſer, als wenn Sie draußen ſiken und

überſtudieren ſich, um die Weisheit an allen Zipfeln zu haben . "
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„Ja, was meinen Sie ?" ſagte der Rittmeiſter, die Bruns

quellin hat's durchgemacht. Und wir, die wir hier ſchon ges

raume Zeit ſteđen , wiſſen , was ſie damit ragen will. “

„kangen Sie zu !" forderte ſie mit einem einladenden Blic

auf, „und laſſen ſich's ſchmeden ! Als ich hierher fam," fuhr

ſte fort, „bin ich im vollen Grolle gegen euch draußen hier

angelangt. Und zwar kam ich hierher aus dem Grunde, weil

ein Mann von hier, den ich gar nicht kannte, durch ſeinen alten

Freund mir hatte ſagen laſſen , daß er mir Wort auf Wort

glaube, daß er Vertrauen zu mir habe und daß, wenn ich ges

willt rei, er mich heiraten wolle .

Damals war mir das eine gute Botſchaft, denn ich hatte

keinen andern Gebanken , als : Nur fort – nur fort! Ich

war ſo bos und ſo fornig und hielt euch alle miteinander für

harte Herzen.

Von einem armen, ſterbenden Geſchöpf, das von aller Welt

verlaſſen war, hatte ich das Kind übernommen.

Ich håtte es nicht anders tun können . Aber nicht genug,

daß ſie die Mutter des Kindes zu Code geheßt haben , die,

die ſich des Kindes annahm , wollten ſie ebenſo bis zur Bers

zweiflung treiben . Ich mochte von dem Kinde nicht laſſen ,

da verlor ich meine Stelle als Wirtſchafterin barůber. Die

Leute, die genau wußten , wie alles zuſammenhing, wollten

keine untilaren Verhältniſſe bei ſich dulden , wie ſie ſich auss

drůdten. Ich ging. Aber wo unterkommen ? Ich fühlte,

wie ſich um meine Perſon allerlei Gerüchte zu verbreiten ans

fingen. Ich kam zurück in meine alte Heimat und wurde von

jedermann ſcheel angeſehen . Ich håtte nun gerade von dem

Kinde nicht gelaſſen .

Da wurde ein reichliches Verdienen unmöglich. Ich mußte

die mir zuſagende Beſchäftigung, das lebendige, luſtige Wirts

ſchaften auf dem Gute aufgeben und war auf den Verdienſt

durch Náharbeit angewieſen , das ſagte mir nicht zu. Meine

Lebenskräfte ließen nach, und es håtte vielleicht bald übel
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um mich ausgeſehen . Da begegnete mir eines Sages der

Bater unſeres Rittmeiſters hier, ein alter Freund meines

Baters, der in einer Nachbarſtadt wohnte, der begegnete mir

und ſagte : „Höre, Lore, ich war eben dabei, dich aufzuſuchen.

Was haſt du denn getan ? Weißt du denn, was die Leute von

dir reden ?' Das weiß ich ! fagte ich. Schließlich rådte er

mit der Hauptſache, derentwegen er mich hatte ſprechen wollen ,

heraus. Ein Freund von ihm, der in Konſtantinopel wohnte,

hatte bei ihm angefragt, ob er ihm eine deutſche Frau vers

ſchaffen könne, eine, die ſich nicht ſcheute, einer großen Wirts

ſchaft vorzuſtehen. Der alte Freund meines Baters hatte ihm

erwidert, daß er ſehr wohl eine wiſſe, hatte ihm erzählt, was

er von mir gehört, hatte ihm erzählt, daß er mich zuverſichts

lich für ein braves Frauenzimmer halte, hatte ihm aber nicht

verſchwiegen, was die Leute von mir rebeten . Gott weiß,

was er noch geſchrieben haben mag ! Kurzum, mein guter

Bekannter hatte einen Brief in der Taſche, in dem die Uns

frage an mich geſtellt wurde, ob ich mich dazu verſtehen würde,

die Frau des Gartnermeiſters Brunquell in Konſtantinopel

zu werden . Die Art, wie der Mann ſchrieb, gefiel mir aus:

nehmend gut, und es wahrte nicht lange, da hatte ich mich

entſchloſſen und machte mich mit meinem guten Kinde auf

die Reiſe. Und wir beide haben es unſer Lebtag nicht zu

bereuen gehabt."

„ Ihre Sochter lebt jeßt hier ?" fragte Sans Schmidt.

Natürlich ! Wo benn ſonſt ?" antwortete die Brunquell.

,,Mein Mann hat das kleine Ding Ferdds, das iſt Paradies,

genannt. Jeßt iſt ſie ein großes Mädchen geworden.“

M

Den
eufel auch ,“ ſagte der Rittmeiſter, „ Frau Lore Bruns

quell iſt kein übles Frauenzimmer. "

Durch die offenen Fenſter leuchtete das blaue Meer herein,

das bei untergehender Sonne in Farbenwechſeln ſtrahlte. Die

grünen, machtigen Feigenbäume, die ſchattigen Schirme der
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Pinien, die Zypreſſen , die, wie aus ſchwarzem Marmor ges

hauen, wie Felſen in den durchſichtigen Himmel hineinragten .

Die beiden Freunde nahmen jeßt lebhaft teil an der Unters

haltung. Das urſprüngliche růckſichtsloſe Denken der wuns

derlichen Leute berührte Obriſt wohltätig.

Der ſchweigſame Istender, der ſich in ſeinem zerriſſenen,

hundertfach geflidten, aber ſtrahlend ſauberen Kaftan hier

vollkommen am Plaß fand, ſagte ruhig, als es ihm genehm

zu ſprechen : „ lore Brunquell, ich bin neugierig, ob Sie dabei

bleiben, die Ferdós gut zu verheiraten , das heißt an einen

Muſelmann. Ich will ſehen , ob auch Sie nichts tun als

Rebensarten machen ?"

„ Da feien Sie ruhig ," erwiderte Lore Brunquell, „,was ich

über ſte beſtimmt habe, das iſt beſtimmt. “

,, Eh bien “, brummte Iskender. „ Ich werde es mir merken .

Ich werde Sie daran erinnern . "

„ Das iſt der Lehrer von Ferdds “ , erläuterte der Ritts

meiſter und zeigte auf Istender.

„ Ja, ich bin der Lehrer“, beſtätigte dieſer, „ und ein Fakir,

das heißt Bettler – und ein fump", reßte er mit größter

Gemütsruhe hinzu.

,,Er iſt ein Afghane, ein Inder," ſagte fore, „ ein ſchlechter

Muſelmann, er trinkt zuweilen und iſt zerriſſen und ſchmußig,

mir aber lieber als irgendein geledter Weisheitstråmer. Er

ſpricht und ſchreibt zehn Sprachen und kennt die Muſik wie

der Teufel."

„Sie hat ihn von der Straße aufgeleſen “, ſagte Jskender

trođen . „ Sie iſt keine fchöne Frau, aber eine gute Frau,

das heißt eine kluge Frau.“

In dem Augenblice tat ſich die Portiere auseinander und

der blonde, runde, rdtliche Kopf eines ungefähr dreißigs

jährigen Mannes ( chaute herein, ein hübſcher Kopf mit

kleinen blauen Augen und einem ſchlaff herabhängenden

Schnurrbartchen.
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„ Jacot !" rief der Rittmeiſter. „ Gott grüß' Sie ! "

Lore Brunquell ſtredte dem Eingetretenen die Hand ents

gegen und ſtellte ihn den beiden Fremden vor :

„Das iſt unſer Jacot“, ſagte ſie.

Der Afghane hielt ihm ſein Glas hin.

„ Rittmeiſter , fragte Jacot, ohne auf den Afghanen

zu achten , „es iſt alſo wahr, daß Sie wieder nichts aus,

gerichtet haben, wieder Geld zugeſetzt und weiter nichts ?"

„ Natürlich“, antwortete der Rittmeiſter.

„ Was macht's Shr denn nur — was macht's Fhr denn

nur ?" Jacot ahmte die Verſchwendung mit runden ,, 8 “,

wie es ſchien, dem Rittmeiſter nach. Er mochte es von ihm

angenommen haben , und er hatte einen wunderlich herzs

lichen Son in der Stimme. „ Ich habe derweile allerlei für

Sie aufgeſpürt." Er ſchlug mit der Fauſt auf den Siſch.

„ Hopfa, wir machen's ſchon !" Jacot hatte feſte, vieredige

Hände und ſeine kurzen Finger ſahen aus wie zehn Daumen .

Jacot“ , ſagte Lore Brunquell zu Obriſt gewendet, iſt

ein Diamant. Menden Sie ſich nur immer an ihn , wenn Sie

etwas wünſchen .“

„ Jacot iſt ein Diamant," ſagte der Afghane ruhig ; „ aber

wenn ich Deutſch ſpreche, berliniſch muß ich ſagen : Jacot ift

ein Weißbier, eine Krautwurſt, wenn man mich ſoll verſtehen.

Ich kenne Berlin . "

Mit Jacot war ein gutmütiges , behagliches Element in

die Geſellſchaft gekommen. Er ſchwaßte viel mit der kleinen

Frau des Rittmeiſters , nahm ſich die Freiheit, dieſe mit

großem Wohlgefallen und allerlei Seitenbliden auf den Ritts

meiſter „ Mauſt“ jn nennen, und hatte darin augenſcheinlich

eine Befriedigung.

„ Er iſt ein verliebter Menſch “, ſagte der Afghane auf ſeine

märriſche Weiſe, mit der er die ganze Geſellſchaft zum lachen

reizte.

Jacot trant ein Glas Wein nach dem andern, legte beide

I
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Arme auf den Siſch und hörte ſtillvergnügt auf die Unters

haltung der andern . Sie kamen eifrig auf die landess und

auswärtigen Gereke zu ſprechen. Obriſt fragte dies und jenes.

Jacot unterbrach nach einiger Zeit ſein beſchauliches Schweis

gen und ſagte, ohne ſich aus ſeiner bequemen Stellung zu

bewegen :

„Wir haben hier all' unſere Schidſale, wie andere Leute

auch , aber wir marſchieren nicht wie die anderen in Reih und

Glied vorwärts. Wir ſind hinter der großen Urmee liegen

geblieben und jeder läuft ſeine eigenen Wege, Umwege und

Querwege, die womöglich nie ans Ziel führen . Ich zum Beis

ſpiel “ , ſagte er zu Obriſt gewendet, „war früher Pfaff ', bin

davongegangen, hier hergekommen nach hundertallerlei Bers

ſuchen , hab' fünf Jahre auf eine Stelle gewartet, reit acht

Wochen hab' ich eine, ſo eine einigermaßen. Der Rittmeiſter

läuft ſieben Jahr hier umeinander und der Ufghane läuft,

aber der Menſch, der Rittmeiſter, lernt nie und nimmermehr

Sürkiſch . Ich weiß nicht, was der für einen Kopf haben muß,

und ſo bekommt er keine Stelle, wenn nicht ein Wunder ges

ſchieht; aber glauben Sie, der Mann ginge heim ? Nie !

Dem gefallt's hier, dem tut die Freiheit hier wohl, und wenn

er verhungern muß, hatte er doch eine Freiheit!

Nicht wahr, Rittmeiſter ?" Jacot ſchlug ihn mit ſeinen

fünf Daumen auf die Schulter.

„Ihr ſpracht gewiß ſchon davon, daß man ſich hier nicht

ſo wie draußen am Pranger fühlt. Der Rittmeiſter iſt darin

groß, hat gewiß ſchon geſagt, was ſie jeßt für eine Erfindung

bei euch machen ; ſo etwas hat er immer im Kopf. Sat

er's denn noch nicht geſagt ? Das ſollte mich ſehr wundern.

Einen Luftmeſſer haben ſie jeßt," fuhr Jacot fort, „den ein

leder mit ſich umhertragen muß, damit man weiß, wieviel

der Menſch tåglich Reichsluft einatmet. Das Ding iſt am

Hals feſtgemacht und pfeift, wenn das ſteuerpflichtige Duans

tum voll iſt, und wenn es pfeift, heißt es ſpornſtreichs aufs
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Steueramt laufen, und wenn es auf der Straße pfeift, und es

pfeift eine Viertelſtunde lang, kommt gleich der Polizeiſpißel

geſtürzt und bringt den Delinquenten ...

„ Delinquenten “, ſchaltete der Rittmeiſter ein, heißen lekt

ſo gut wie alle "

„ Dabin , wo er hingehört. Und wenn einer um des furchts

baren Lärmens willen rein Pfeifel zudrůdt, dann fann er

fürs Leben unglüdlich werden , dann hat er des abſchređenden

Beiſpiels balber, weil die Sache gar zu verlodend iſt,

bis in die Ewigkeit zu figen oder zu zahlen. Kort !" rief Jacot,

res iſt hier gut rein, man iſt hier ein Menſch mit freiem Willen

und keine regiſtrierte Zahl wie bei euch, der Rittmeiſter ſagt

es ro - und ich glaub's. "

Facot gob rein Glas hinunter.

„Der junge Mann trinkt zu viel, es wird ſein Tod ſein “ ,

brummte der Afghane.

„ Freilich ", rief der Rittmeiſter, hab' ich's unſeren Gäſten

geſagt, wie's hier ſteht! Aber wenn ich's ſo aus vollſter Bruſt

geſagt hått', wie mir's ums Herz iſt, wenn ich an unſer ges

lobtes kand dent', in dem wir ſteden , ſo wäre es ihnen

kurios vorgekommen, Seufel auch, fte håtten gemeint, daß

es bei mir im Oberſtůbel nicht ſo ganz geheuer wåre. - Was

ſtellt ihr euch denn vor, wenn ro zwei daherkommen aus dem

Mittelpunkt aller Ziviliſation und wunder meinen, wie herrs

lich, wie unerhdrt gut, wie moraliſch, wie Gott weiß was

es bei ihnen daheim iſt, wo jeder Pflaſterſtein wiſſenſchaftlich

gelegt iſt, wo alles ro vortrefflich iſt, daß der, der nur am

allergeringſten etwas auszuſeßen hat, ſich als einen unges

bildeten, unreifen Menſchen zu zeigen Gefahr läuft. Ich

werd mich hüten ", rief der Rittmeiſter. — „ Teufel auch!'

Wenn ich dann g'ſagt bått' : ,,Schaut's, was meint

ihr wohl : hier in dem Land, das von aller Welt über die

Uchreln angeſehn wird, das iſt eine ronderbare Sach ',

da kann der Reiche dem Armen zum Beiſpiel nicht zu Leibe
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rúden , wie bei euch - da gibt's nichts von Pfändung, nichts

von Bertlagen , da ſteht das Gefeß ſo ganz unſchuldig auf

Teiten des Armen, auf der Seite deſſen , der nichts hat

nichts geben kann, als mußt' es ſo ſein , und fåmpft für ihn

und ſagt : Was, du Reicher, du willft deinen armen Menſchens

bruder verklagen , weil er dir nicht zahlt, oder wilft ihn

aus dem Hauſe werfen , weil er den Mietzins nicht geben

kann, ods wår net ſchlecht ! Was für ein Elender biſt du ?

Hat dir Gott umſonſt feine Gebote gegeben ? He ?

Und ihr ſollt ſehen , der Reiche zieht den fürgeren, muß

den Armen im Saus behalten und ihm die Schuld ers

laſſen , darf nicht drången und tut's auch net - darum, weil

es ihm nichts nußt und nur ſchaden könnt vor Gereß und

Menſchen .

Daß hier net geroffen wird, das hab' ich den Herren ſchon

auseinander gerekt, und daß ich mit leib und Seel' ein guter

Moslem bin, auch. Daß der Jskender trinkt, das iſt reine

Sach '. Hat ſchon Straf genug darum gelitten - net wahr,

alte Saut ? Uber den habt's ihr auf dem Gewiſſen, ihr

Europåer, er iſt jahrelang in Europa geſtedt, und von aller

Herrlichkeit, die er da mit heimgebracht hat, iſt nur das Saus

fen geblieben .

Aber die echten , rechten Moslem , die lob ' ich mir !

Wenn ihr hier auf den Straßen geht, werdet ihr es ja rehen,

was für eine Bartheit, für eine Gutartigkeit in dem Bolte

liegt, wie ſte ihren Gefeßen gehorchen, wie gute Kinder, und

wie flug dieſe Gefeße ſind, daß ſte niemand allzu ſchwer drůden .

Ja und mit den Weiberin , " rief der Rittmeiſter wieder wie

damals in der Kajüte, „da müßt ihr die Brunquell hdren,

die wird's euch ſagen, und wenn ſie alles geſagt hat, was ſie

zu ſagen hat, ſo wird der langen Rede kurzer Sinn Fein,

paßt's auf: Wie ich dafit ' wird ſte ſagen , ich geb' meine

Ferods nimmermehr einem von euch nur einem guten Moss

lem geb ich fte .' — Und das tut ſte, paßt's auf."

-
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„ Rittmeiſter — was reben Sie da !" ſagte die Brunquell

ruhig. „ Freilich tue ich das, was Sie ſagen , wenn Gott will—

aber was rollen die Herren von uns denken, die die wunders

lichſten Begriffe von der Weiberwirtſchaft hier haben und

meinen werden , ganz wie Sie vorhin ſagten , daß wir Narren

ſind oder Gott weiß was noch Schlimmeres.

Hdren Sie mich “, ſagte die Brunquell. „ Ich bin aus

meiner Heimat gegangen, weil ich mich nicht mehr wohl dort

fühlte - Sie wiſſen das jeßt - ich bin eine heftige Perſon ,— -

und die Gefühle in mir ſind gerade ſo ſtark, daß fie Kraft

hätten, mich zu gerſprengen und zu zerreißen . — Glauben Sie

mir, wie ich hierher tam und die Dinge ſo tennen lernte,

wie fie hier ſind, da iſt mir das Herz völlig aufgegangen ,

freilich gibt es hier auch übelſtånde über und über genug,

wie auf Erben allerorten ; aber hören Sie mich : Es gibt

hier keine unehelichen Kinder, keine verlaſſenen Mädchen,

teine ſchlechten , liederlichen Frauensperſonen , es gibt keinen

Vater, der das Serz håtte, rein Kind oder die Mutter

ſeines Kindes zu verleugnen oder zu verlaſſen , oder der ſich

weigern würde, beide zu ernähren und zu behúten mit allen

Kräften, die ihm zu Gebote ftehen. Es gibt keinen Mann,

ber die Macht hatte, das Eigentum ſeines Weibes anzurühren .

Was die Frau verdient ober befißt, darüber hat einzig fie

das Recht. Die jungen Mädchen jedes Standes hier find

behütet wie Edelſteine; nichts, keine Gefahr fann an fie

herankommen. Sie leben in unſchuldigſter Sarmloſigkeit,

da iſt kein Jagen, kein öffentliches Streben nach dem Manne

- gar nicht. Was wäre da alles zu ſagen ! "

„Ja, aber“, ſagte Hans Schmidt, „die Vielweiberei doch !"

„ Ich ſage nichts weiter, verteidige nicht, beſchuldige nicht.

Es wäre auch etwas Rechts und bedeutete etwas Rechts, wenn

das ein altes Weib tun wollte. Übrigens wollte ich noch

hinzulegen , iſt es eine Seltenheit immerhin, wenn hier zus

lande ein Mann mehrere Frauen hat, es läßt ſich das denken ,

-
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denn es iſt koſtſpielig, koſtſpieliger und ſeltener als eure

Bielweiberei draußen.

Ach, es lohnt ſich ja gar nicht zu reben , wer es verſtehen

will, verſteht's ſchon . Sie werden hier ſchon ſelbſt mancherlei

leben , was Ihnen zu denken gibt."

Dbrift ſagte : ,, Aus allem , was hier geſprochen wurde, fühle ich

Gutes heraus, und es ſcheint, daß hier ein zarteres Gemüts

leben iſt als bei uns, daß in den Gefeßen wunderlich Růds

ficht auf das Menſchliche genommen ift. Prachtig, wie dem

Armen , dem Schuldner das Recht geſprochen wird . Es

bringt einem zum Herzen, wie aus einer beſſern Welt."

„ Ich habe einmal ein uralt indiſches Gefeßbuch geleſen ,

ſo ein rechstauſend Jahr vor Chriſti mag es geſchrieben ſein .

Dies Buch hat mir einen ähnlichen Eindrud gebracht, wie

ich ihn jeßt habe. Es hat mir lange in den Gedanken ges

legen . Unſere Einrichtungen erſchienen mir grob und rob das

gegen . Ich war erſtaunt, welche Rüdſicht, welche Feinheit,

welches Durchbachtſein da herrſchte. Nur wenige Züge ſtehen

mir daraus in der Erinnerung.

Es handelt ſich z. B. darum, wer als Zeuge zuläſſig iſt

und wer nicht. Da heißt es : Niemand roll als Zeuge zus

gelaſſen werden , der leicht zu beeinfluſſen iſt, als da iſt: ein

Kind, ein Weib, ein Alter über ſiebzig Jahre, ein Schüler,

und niemand, der körperlich krank ift, und kein Neuvermåhls

ter, Berliebter, und keiner, der einen weiten Weg gemacht hat

und nur an Ruhe und Speiſe und Srank und Schlaf denkt -

und keiner, der gut zu erzählen weiß.“

„ Gut“, rief der Rittmeiſter, „gut. So iſt es hier. Glauben

Sie mir , ſo iſt es hier ! Glauben Sie's mir !" Der Ritts

meiſter war ganz Eifer.

„ Geſchieht aber ein Mord oder ein ſonſtiges Verbrechen

in einem einſamen þauſe oder an einem einſamen Orte,"

ſagte Dbriſt, ,fo roll ein jeder Zeuge ſein dürfen : ein Kind,

ein Greis , ein Schüler, ein Betrübter, nie aber- ein Feind.
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Zum Beiſpiel, weil wir vorhin bei dem Shema waren : Die

Gereke befehlen dies und jenes, wie ſich der Mann zu ſeiner

Frau halten ſoll; heißt es : Ihr rollt eure Weiber ers

freuen und eure Tochter, damit das Haus ein frohes Unſehen

habe, Blumen, Schmud und ſchöne Gewänder rollt ihr ihnen

geben, damit ſie frohlich ſeien.

Es iſt nicht zu leugnen , daß unſere Gefeße gegen dieſe etwas

Starres, Undurchgeiſtigtes haben. Bei uns bleibt immer bem

Barbarentum Tor und Lür gedffnet. Manu, ſo heißt der

alte, indiſche Gereggeber, verlangt, daß der Mann ſein Weib

mit milden und formvollen Worten leite, daß er fte erfreue,

wo immer er könne. Wehe dem, der die Hand gegen rein

Weib erhebt. Bei uns iſt dem Manne, wenn ich nicht irre,

körperliche Züchtigung geſeßlich geſtattet, damit iſt jede Roheit

freigegeben . Ich kann Ihnen verſichern ,“ wandte er ſich an

Lore Brunquell, das unharmoniſche Ding, das wir Zivilts

ſation nennen , hat mich oft lachen gemacht, und ich verſtehe

vollkommen, daß einer geraden Natur, wie der Fhren , Zorn

und Kampf zu Kopfe ſteigen kann .

,,Ndren Sie !" ſagte Lore Brunquell zu Obriſt gewendet.

„ Sie können hier in Stambul bleiben , bleiben Sie nur.

Was wollen Sie in Pera ? Jacot ſucht hier eine Wohs

nung, wo Sie Ruhe haben und arbeiten fdnnen. Sie

wiſſen noch gar nicht, wie ſchon es hier iſt, bleiben Sie

nur."

„ Gut,“ ſagte Obriſt, „uns iſt's recht."

,,Bekommen wir denn heute Ferdds gar nicht zu ſehen ?"

fragte der Rittmeiſter. Wollen Sie denn Ihre Sochter den

Fremden nicht vorſtellen ? Wenn ſie ihren Muſelmann erſt

hat, wird der ſie chon verſtedt halten ."

Ich werbe ſte holen ", erwiberte Lore Brunquell, ſtand

auf und ging aus der Süre.

„Jacot ! Jacot ! Sie Schnaderi !" ſagte der Rittmeiſter

und flopfte ohne weitere Veranlaſſung dem jungen Manne

n
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auf die Schulter, ungefähr wie einem Pferbe, das man bes

ruhigen will.

Nicht lange währte es, da kam die Brunquell zurück und

führte an der Hand ein junges Mädchen von weichen, runden

Formen , das in einen weißen, gartfaltigen Kittel gehüllt war,

der durch einen hellen Gürtel feſtgehalten wurde. Ein weißes

Schleiertuch hatte ſie über den Kopf geworfen, ſo daß es das

Saar verdedte. Um den Schleier war eine Kante von roten

Sternen eingewebt. Alles wunderbar naiv.

Das Mädchen ſchlug, als es eintrat, die fchonen dunkeln

Augen auf. Sie hatte ein ruhiges, einfach geſchnittenes

Geſicht.

Sie ſchaute erſtaunt um fich, als ſie die Fremben fab.

„ Das ſind unſere Gäſte, Ferbos ", ſagte Lore Brunquell.

Da ging fie um den Tiſch und gab einem jeden die Sand.

Zu dem Rittmeiſter ſagte ſte : „ Uch, es iſt gut, daß du

jurådgetommen bift. Wir haben uns nach dir geſehnt."

Jacot reichte fte auch die Sand, der ſchaute ſte wie vers

ſunten währendbem an.

Der Anblid des weißgetleideten Mädchens mit dem uns

ſchuldigen , ſchlichten Schleierchen aber dem Saar war von

rührender Reinheit.

Man hatte den Eindrud, als hätte Lore Brunquell eine

große weiße Blume mit ins Zimmer gebracht.

Hans Schmidt flüſterte Obriſt ganz erregt zu : „Das iſt

etwas undervolles . "

„Seß dich zu Jskender“, ſagte fore Brunquell. Das Mads

den rådte ſich einen Stuhl neben ihren Lehrer.

Sie ſaß lange ſtill, während man ſich um ſte her unterhielt.

Darauf fah man, wie ſie bem Afghanen ein paar Worte jus

flüſterte. Dieſer nidte zuſtimmend.

Das Mädchen richtete ihre Augen auf die Gäſte und fragte

mit einer Stimme, als ſagte ſie etwas, was ihr ſehr am

Herzen låge : „Wie geht es dem alten deutſchen Kaiſer ?"
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Obriſt rah wie erſtaunt, lächelnd auf das Mädchen.

,,Sie liebt den alten Kaiſer“ , ſagte Lore Brunquell. „ Sie

hårt gern von ihm erzählen ."

„Gern“, ſagte Ferods kurz.

Obriſt erzählte ihr von ihm , was er glaubte, daß ſte inters

effieren würde.

„ Es iſt ſehr ſchön, wenn ein hoher Menſch nicht ſtolz iſt “,

ſagte ſie nachdenklich. „ Für einen König muß es leicht ſein ,

gütig zu ſein ."

,,Weshalb ?" fragte Dbrift.

„Das mußt du ſelbſt wiſſen ," ſagte ſte. Für einen reichen

Menſchen iſt es doch nicht ſchwer, wohltätig zu ſein ; für einen

armen ſehr ſchwer ."

,,Ganz recht“ , ſagte Hans Schmidt.

,,Wenn ein König “, erwiderte ſte, „ etwas Gutes ſagt, geht es

durchs ganze Land und alle Lånder, und wenn tauſend und

tauſend arme Menſchen ebenſo Gutes ſagen, bleibt alles ſtumm .

Ich habe als Kind immer gewünſcht, ein König zu ſein . - "

„ Und jeßt nicht mehr ?" fragte Dhrift.

„Nein,“ ſagte ſte, und ihre großen Augen ſtrahlten wahrs

haft von einem friſchen Lächeln , das ihr ganzes Geſicht bes

lebte. „ Als Kind weiß man nicht, was man iſt, da kann man

alles rein . Spåter merkt man's erſt, dann kann man nichts

anders mehr rein .“

„Nun,“ ſagte Hans Schmidt, „ ſeien Sie zufrieden mit dem,

was Sie ſind . “

Ein Blid lore Brunquells traf ihn, der ihn ſchweigen ließ.

Das Mädchen war vornehm in jeder Bewegung, im Auss

brud ihres ganzen Weſens.

Jeßt wandte ſie ſich an ihren Lehrer Jstenber.

„ Ich habe die Mutter vorhin nicht verſtanden , “ ſagte fte,

ſind die Gäſte Verwandte von uns ?"

„ Freilich , “ ſagte Iskender, „ alle, die hier ein und auss

gehen, ſind deine Verwandten . "
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„ So ", antwortete ſte lächelnd, „nur der, der mich zu

ſeiner Frau nimmt, iſt kein Verwandter, ſondern – was

denn ?"

Was denn ?" fragte Istender, redte ſich in die Hob' und

ſchaute ſte an. „ Was denn ? Du ſprichſt wie aus der Nachts

můße, wie deine Mutter ſagt.“

Sie lächelte.

Da fiel mit einem Male einer der Granatäpfel von der

Dede herab unb jerſprang.

„ Der iſt noch friſch ,“ ſagte Ferdds, „das iſt ſonderbar !"

Sie kniete auf die Erde nieder und nahm die beiden jers

ſprungenen Schalen in die Hand. Die roſa Früchte quollen

wie durchſichtige Edelſteine daraus hervor.

„ Das bedeutet etwas !“ ſagte Ferdds. „ Es geſchieht etwas.

Das bedeutet, daß Reichtum kommt. “ Sie ſah nachdenklich

aus.

„ Reichtum haben wir hier, Reichtum an ro viel Friſche

und Leben, daß man davon für das ganze Daſein mit:

nehmen möchte !" ſagte Hans Schmidt.

„Das verſtehe ich nicht“, erwiderte Ferdós.

Lore Brunquell lachte. „ Ich verſtehe es ganz wohl“, ſagte

ſte. „ Mir behagte es heut abend auch.

Es iſt ein großes Glúd, mit guten Leuten zu ſprechen ,

die einen ausreden laſſen und dabei nicht die Achſeln zuden

und die Naſen rümpfen . Aber das größte Glüc iſt doch,

wenn man merkt, daß man einander gar noch verſteht und

nicht langweilt - das ſind gute Stunden . "

Ferdds Iniete immer noch auf der Erbe und hielt die

Granatapfelſchalen in der Hand und die durchſichtigen Kerne.

„ Ich werde die Früchte“, ſagte ſie träumeriſch, „auf jes

mand werfen, den ich am liebſten habe.“

„So ?" ſagte Jskender. „Weshalb denn ?"

Sie antwortete nicht und zielte mit den einzelnen roſigen

Kernen auf Lore Brunquell, ihre Mutter, und verſchoß den
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ganzen Vorrat auf ſie, ohne daß diere von dem Ungriff Notif

zu nehmen rchien .

„Geh, mein gutes Herz“, ſagte ſte, nachdem Ferdds ihren

Borrat erſchöpft hatte, „und muſiziere mit Istenber ein

wenig . "

Jacot aber hatte von den Kernen einige aufgefangen ,

hielt ſie in der Hand und betrachtete ſie angelegentlich, und

man merkte reine Abſicht; er håtte um die Welt gern die

Aufmerkſamkeit des ſchönen Geſchopfes auf ſich gezogen !

„ Jacot, ou verliebter Kater“ , flüſterte der Rittmeiſter

ihm ju.

Als Ferods fich vom Boden erhob, bemerkte fte die Kerne

in Jacots Sand.

,, Gib die Kerne her, du biſt ein Dieb ", ſagte fte wie aus

einem Märchen heraus. „ Die waren nicht für dich beſtimmt. "

Sie nahm ſte ihm ruhig aus der Hand ohne jeden Unflug

von Scherz oder Schelmerei.

Jeßt folgte ſte Iskender.

Im Nebenzimmer rah man, wie Iskender und Ferods

ſich an dem Inſtrument, das zwiſchen den Fenſtern ſtand,

zu fchaffen machten, wie Ferdds aus einem Futterale

eine Bioline nahm und ſte Iskender hinreichte, ber ſte zu

ſtimmen begann. Ferdds nahm Plaß vor dem Klavier.

Die Freunde tonnten ihre Geſtalt, ihr Profu ſehen . Sie war

ganz Hingebung. Ebenſo der alte Jskender, der wie auss

getauſcht zu ſein ſchien. Das Märriſche, Abſtoßende in ſeinem

Weſen ſchien verſchwunden . Sie ſpielten das Wert eines

großen Meiſters mit fold wunderbarer Reinheit, Einfach

heit, paßten ſich einander in ihrem Spiele ſo vortrefflich an,

baß Hans Ludwig Schmidt, der ein Muſitfreund war,,

ſeinem Erſtaunen auf eine für ihn ungewohnt wortreiche

Weiſe Ausbrud gab.

Der Anblic des Mädchens war ſo überraſchend ſchon wie

ihr Spiel.
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Die gute Seele Jacot ſaß andachtsvoll da, gang bers

ſunten .

„ Ich Elender ich Elenber !" murmelte er zur kleinen

Frau des Rittmeiſters gewendet. „ Ich fange alles an auf

der Welt und bringe nichts zu Ende. Ich habe Majurken

komponiert, fünf Mazurken ; bin ich verzweifelt, kommt mir

immer eine Mazurte. - Uuf den Cod meiner Schwägerin

habe ich eine komponiert, die iſt gut - ah – die ſollten Sie

hdren . Es iſt nårriſo , daß es immer Mazurken ſind !"

„ Nun hört den !" flüſterte die blonde, sierliche Mauſt, gu

Lore Brunquell gewendet. „ Der dichtet auf den Sod ſeiner

Schwägerin eine Mazurta !"

„ Tatſace — Satſache," flüſterte Jacot eifrig, „ ich kann

nichts anders, als was ſich von ſelbſt macht. Für den Ritts

meiſter macht ftch's von ſelbſt, daß ich lauf und lauf', bis er

eine Stelle hat da lchaut's, Herrgott noch einmal, mit

dem Weintrinken macht ſich's von ſelbſt, mit den Mazurten

macht ſich's von ſelbſt - mit noch etwas, was Sie nicht wiſſen ,

auch, damit erſt recht.“

Jawohl," ſagte Mauſt, ,,Sie find fein immer noch vers

liebt - das iſt's, " flüſterte fte lachend, ,,komponieren &

darauf doch eine Mazurka !"

In Jacots Geſicht trat etwas Starres, Lebloſes. Er

langte nach der großen Flaſche Wein, die hinter ihm ſtand,

goß ſich ein und ſtürzte das Glas hinunter. „ Ich bin eben

ein Elenber !" ſagte er mit einem ganz behaglichen Auss

brude. „ Mir für meine Perſon glüdt nichts, aber ich bin

ein guter Keri - ein guter Kerl." Er nidte zuſtimmend zu

ſeiner Bemerkung.

Inzwiſchen ſpielte der alte Lehrer „ Diener und Vagabund"

mit ſeiner Schülerin , der Welt entrådt. Döriſt lauſchte wie

im Sraum .

„ Siehſt du ," ſagte Hans kubwig Schmidt, die Leute ges

fallen mir. Ich ſpüre hier eine Urt von Herzlichkeit und Wahrs

.

.
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heit heraus, die einem wie eine friſche Quelle entgegens

ſprudelt. Das ſind nårriſche Leute. Saft du vergeſſen, wie

göttlich es braußen ift ? — Und haſt du vergeſſen, was für

ein vortrefflicher Menſch ich bin ?"

„ Nein , nein," ſagte Dbrift, ,id weiß alles. Ein frieds

voller, ruhiger Zug lag währenddem über ſeinem Antlik ,

und er brúdte Hans Ludwig Schmidt die Hand.

Lore Brunquell rief Jacot zu ſich heran und ſagte ihm,

daß er morgen in aller Frühe für die beiden Maler eine Wobs

nung ſuchen müſſe.

„Das wird geſchehen “, erwiderte dieſer ruhig.

Für die heutige Nacht wies Iskender den fremben einen

Raum zum Schlafen an, in einem Nebengebäude. Es war

långſt dunkel geworden und zu ſpät, um zurůd nach Pera

zu gehen , denn mit Sonnenuntergang hört im Drient feber

Verkehr auf Straßen und Bahnen, zu Waſſer und zu lande

auf.

Als fte miteinander durch den Garten gingen, um ihre

Schlafſtåtte aufzuſuchen , hatte ſich ein heftiger Wind aufs

gemacht und ein wundervoller Anblid, den ſie kaum faſſen

konnten , bot ſich ihnen dar und überſtromte ſie mit geheims

nisvollem Schauer. Das ſtarkbewegte Meer leuchtete, die

Wogenkamme glühten in phosphoriſchem Licht, bis zum

Horizonte hin Tauſende und Sauſende fich heranwälzenbe

Lichterſcheinungen, die über tiefe undurchdringliche Dunkels

heit hinrollten. Schweigend gingen die Freunde vorwärts.

Der Garten lag dem Meere zu offen und war von dieſem

nur durch die zerklüfteten , zerriſſenen alten Mauertrümmer,

die Stambul umgeben, getrennt. Durch dieſe weiten Spalten

und Räume ſchauten ſie auf das wunderliche Wogenſpiel.

Der Zauber des Waſſers, des Lichtes und der Dunkelheit

war ineinander verſchmolzen und wirkte berüđend und uns

vergleichbar.

Sie konnten ſich kaum von dem Anblide trennen . Dieſes
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geheimnisvolle Lichtwogen, der friſche, kdftliche Wind, alles

drångte ſich ihnen an.

„Das iſt unerhört ſchon !" rief Dbriſt.

Paß auf," ſagte Hans Ludwig Schmidt, mes kommt auf

dich , auf uns zu - halte, faſſe alles . Es iſt dein , es iſt

unſer! Wohl dem, dem reine, große Eindrüde zuteil werden .

Heilige, geliebte Natur !" rief Hans Ludwig Schmidt.

Bei ihm, der ſich ſelten durch erhabenen Ausdrud die Seele

freimachte, wirkte dieſer Ausbruch ſeiner Gefühle tief, wahr

und überraſchend.

Obriſt ſuchte nach ſeiner Hand, faßte fte und ſagte : „ Du

lieber, treuer Menſch ! "

418 fte miteinander ihr Zimmer betraten , in dem leichte

Matraßen und Deden für ſie auf die Erbe gebreitet waren ,

ſagte Hans Schmidt: „Ferdds iſt in ihrer Einfachheit und

unſchuldsvollen Sicherheit eine Wundergeſtalt, viel mehr

noch als es uns erſcheint. "

Obriſt goß aus einem ſchönen fupfernen Kruge, der auf

dem Boden ſtand, Waſſer in eine Waſchſchale, da ſtrömte es

wie blaue Feuerfunken heraus und ſprühte leuchtend.

Man hatte ihnen neben einer Glasflaſche mit Srinkwaſſer

Seewaſſer hingeſtellt, das bei Meeresleuchten geſchöpft war.

„Hier ſpricht alles zu den Sinnen und zum Herzen !“ ſagte

Dbriſt. „ Es iſt ein geſegnetes land.“ Er Idrohte die kleine

bllampe , die einen ſchwachen , dåmmerigen Schein vers

breitet hatte, und goß den Krug, den er hochhielt, vollends

in die Schale aus . Die feurigen Perlen ſprangen über den

Rand, der Waſſerſtrahl leuchtete wie aus Mondlicht zuſams

mengefloſſen und aus der Schale ftramte blåulicher Duft.

„ Draußen ", ſagte briſt, „ tauſcht das weite, leuchtende

Meer, ein überſchwall von Kraft - und von demſelben Stoff

ein wenig, was wir hier in unſrer Macht haben, erfreut und

entzückt uns. So iſt es. Überall iſt die ganze Kraft der

Schöpfung ausgebreitet - unfaßbar, übermächtig, und ein

.
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klein wenig Schöpferkraft in uns, die uns ſelbſt eigen gehört,

berauſcht und beglúdt uns !"

Dbrift hatte das warm und voller Leben geſprochen .

,,Du gludſeliger Efel !" rief Kans Ludwig Schmidt, ſtols

perte über die auf der Erde liegende Matraße, die er in

ſeinem Eifer nicht bemerkt hatte, und fiel ſo ſeinem Freunde

stemlich unſanft in die Arme und verfekte ihm im Fallen

ein paar gehdrige Rippenſtoße.

„Was haſt du denn ?" rief Dbriſt, den er an die Wand

gebrüdt hatte.

Ich ? Du !" rief Hans fudwig Schmidt, indem er ſich

wieber aufrichtete und zurechtrådte.

,, Was ou eben fagteft, das iſt's ! Du biſt geſund - du

lebft! Die Beſchränkung hat sich wieder ! Du ſteckft wieder

im Waſchbeden ! Du Gludſeliger, du ! Du biſt wieder Du !"

-



3wolftes Kapitel

Sie gehen über land , begegnen des Wunderbaren,

Erfreulichen genug. Ferods. Briefe.

en andern Tag wurde mit Jacots Hilfe nach einer Woh.

nung geſucht, und dieſe fand fich in allernächſter Nähe ;

ein leeres Haus mit großen Zimmern, unmittelbar an der

See gelegen , auf der zu Fels geworbenen alten Stadtmauer,

an der die Meereswellen anſpülten . Die hohen Fenſter des

Hauſes ſahen in den Garten der Brunquell. Es war ſogar

ein Eingang vom Garten aus in das Haus.

Die Maler wählten ein Zimmer nach Norden , zu ebener

Erbe, mit dem Blick auf Feigen und Granatbůſche und

dunfeln Lorbeer. Nach der See zu richtete ſich ein jeder ſeine

Ede zum Schlafen ein . Die Brunquell ſorgte für Deden ,

Matraßen , für ein paar Stühle und einen Siſch.

So waren fie Herren in einem großen , leeren Hauſe !

Eine hölzerne Serraſle gog ftch breit hinaus über dem Waſſer

hin. Der myſtiſche Diymp, die blauen aſtatiſchen Berge, die

Prinzeninſeln lagen vor ihnen und die Wellen umrauſchten

fte. Seeadler zogen weich und ruhig vorüber; Mawen

ſchimmerten wie weißbuftige Flaumfedern gegen den tief's

blauen Himmel und Delphine kugelten fich wenige Schritte

von der Serraſſe im Meere. Auf der alten Mauer wuchſen

Granatbüſche ; ihr noch rötliches junges Laub leuchtete in der

glänzenden Sonne.

Beide Freunde wurden nicht müde, von einem Fenſter

zum andern zu gehen, als wären ſie mit dieſem Hauſe vom

Himmel herabgefallen und hielten zum erſtenmal auf Erden

Umſchau.

Am Nachmittage fuhren fte mit dem Rittmeiſter in die

Stadt, um ihre Koffer zu holen, und noch am ſelben Abend
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batte Hans Ludwig Schmidt für ſich und ſeinen Freund das

Atelier hergerichtet. Bei Sonnenuntergang ſtanden ſie mit:

einander auf der Serraſſe. Ein wahrhaftes Farbengewoge

umgab ſte. Die Wellen ſprişten unter ihren Füßen an die

Mauern und alles atmete Friſche und Leben . Zum Abends

eſſen fanden ſich alle bei Lore Brunquell ein, und man plaus

berte wieder lebhaft und angeregt. Lore Brunquell gab

ihnen guten Rat, wie fte den Sag hier am beſten einteilen

könnten , wie ſte es mit den Mahlzeiten halten ſollten . Sie

ſchlug ihnen vor , daß fie für Eſſen und Srinken ſorgen und

ihnen dafür Rechnung führen wollte, und daß ſie die Mahl:

zeiten in ihr Saus geſchidt bekamen, damit ſie ungeſtört

wåren . ,, Freilich “, ſagte fte, freut es mich , wenn Sie des

Abends hin und wieder mit uns fürlieb nehmen . In

allem aber ganz ſo, wie es Ihnen paßt und recht iſt.“

Alles äußere Leben geſtaltete ſich für die beiden Freunde

heimiſch, mühelos und angenehm und ſie waren freie und doch

wohlverſorgte Menſchen .

Während des zweiten Abends , den ſie bei Lore Brunquell

zubrachten , kam Ferdos nicht zum Vorſchein . Sie fragten

nach ihr und Jskender ſagte ihnen, daß fie tagsüber zerſtreut

und unaufmerkſam während des Unterrichts geweſen ſei,

und daß man ſie mit einer Frau ſpazieren geſchickt habe, da

rei ſte måde geworden und ſchlafen gegangen.

„Wie alt iſt Ferðds ?“ fragte Obriſt.

,, Sie mag achtzehn Jahre alt rein ," antwortete Istender

„wird aber bis zu ihrer Verheiratung ihren vollen Unterricht

beibehalten, die Mutter will es ſo . Sie ſoll nicht unbeſchäftigt

rein. Ferods ift begabt, ſie iſt außerordentlich begabt“, Teşte

er auf ſeine trođene Weiſe hinzu .

Wir haben ihr auch ein Stüd Garten gegeben, da arbeitet

ſte. Sie führt ein Leben wie eine Blume", ſagte Iskender,

ohne ſich weiter zu erklåren, und lenkte ſeine Aufmerkſamkeit

von den Freunden ab .

Il
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Dbriſt und Hans Schmidt ſtreiften in der Gegend umher.

Ihr erſter Gang, den fte hier machten, führte fte vor das Sor

von Dedykule. Sie traten hinaus ins Freie: eine grüne,

weite landſchaft lag vor ihnen. Der Weg führte ſte weſtlich

an der gewaltigen Stadtmauer hin, die gerſprengt und gers

fallen, von Feigen und uralten Bäumen umwuchert, einen

großen Eindruck machte. Un der andern Seite des Weges

dehnten ſich dunkle Zypreſſenwälder aus, wie aus Erz ges

hauen. Große und Einfachheit zeigte ſich in der Landſchaft,

die auf beide Freunde gleichmäßig ergreifend wirkte.

Obriſt und Hans Ludwig Schmidt bogen den erſten

Weg ab, der durch einen jener dúſteren Zypreſſenwälder

führte, die ſich links des Weges ins land hinein aus:

breiteten .

Es war eine breite Straße, über und über mit Stroh

beſtreut. Wagenreihen, die mit ſchwarzen Büffeln beſpannt

waren , hielten hier. Dieſe machtigen Tiere lagen auf dem

Stroh in tråger Ruhe, über ihnen ragten die dunkeln Wipfel

der Zypreſſen .

Soweit man ſehen konnte unter den Bäumen, Leichenſtein

an Leichenſtein aus ſchneeweißem Marmor. Jeder Stein

ſchlank aufgerichtet.

Weiber in weißen Schleiern wanbelten unter den Zypreſſen,

würdige Türken mit ihren kleinen Sohnen raßen auf den

Sodeln der Grabſteine, vor fich ein Such ausgebreitet, auf

dem Dbft, Brot, Kåre lag, und ſie verzehrten ſo miteinander

auf dem Grabe ihrer Berſtorbenen in ruhigem Behagen ihr

Mahl.

Unter den Bäumen eine grüne, weiche Dämmerung, die

von den Sonnenſtrahlen Durchblißt wurde. Es war Freitag,

ber türkiſche Sonntag, und viele waren aus den Soren ges

kommen , um ſich hier zu erholen.

Die Freunde verfolgten den Weg an der Mauer weiter.

Alle Augenblide blieben ſie ſtehen, um einen der Rieſens
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lorbeerbäume zu betrachten, die in von ihnen nie geſehener

Große und Breite emporſtrebten.

Beide tannten Italien , waren aber einer Meinung, daß

die Kraft der Erſcheinungen die italieniſche Natur bei weitem

ůberſtieg.

Dbrift hatten es die Zypreſſen vollkommen angetan .

,,Sie haben etwas beinah Erſchredendes, Drohenbes, bas

bei die wunderbarſte Ruhe und Unbeweglichkeit, neben der

größten Feinheit jeder Form. Wie ſie ſich aufbauen , ſchlank

und maffig zugleich, wie ihr ebernes kaub die aufſtrebenden

Zweige undurchdringlich verhüllt und hin und wieder einen

Einblid läßt in das Gewirr der zierlich ſtarten Åſte, das alles

iſt einzig vollendet !"

Das empfand Dbrift, als er wie verſunken auf dem weichen

Grasboden ruhend ſich ganz den ſchlanken , ernſten Bäumen

hingab, die ſtreng und feſt in die weiche Luft hineinragen

und troß dieſer Feſtigkeit und Strenge dennoch beinahe zart

ihren Wipfel ſenken .

Es gibt keinen weihevolleren Ruheplaß für geliebte Sote

als ſolch ein Zypreſſenhain . Wie im Hochwald ruhen ſte

unter Wipfelrauſchen in ernſter Dämmerung. Über manchem

der weißen Steine hångt an einem leichtgewölbten Dach,

an dem ſich Roſen emporranken, ein Lämpchen , das bei

Sonnenuntergang angezündet wird, um den Toten etwas

Heimiſches zu laſſen .

„Wie innig iſt das gedacht !" ſagte Dbrift – „ und wie

friedlich und harmlos die verſchleierten Frauen, die würdigen

Türken , die ſanften Kinder, die alle zwiſchen dieſen Steinen

ihren Feiertag halten !"

Sie gingen weiter bis zu einem zweiten Cor. Aus dieſem

ſtromte eine ruhige Menge, die ſich unter den nahen Zypreſſen

jerſtreute. Dbriſt und Hans Ludwig Schmidt ließen ſich in

einem der Kaffeehäuſer nieder, die, leicht aus Holz gebaut,
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mit weiten Terraſſen umgeben, ſich unter Zypreſſen und

Platanen erhoben.

„Jest denke einmal“, ſagte Sans Ludwig Schmidt, man

unſere Biergarten , in denen das Bolt fich Sonntags beluſtigt,

wie banal, wie wüſt, wie gefräßig iſt da alles, welcher kårm ,

welche Gier ! Und hier ?“

Sie regten ſich miteinander. Der Kavedlchi brachte jedem

von ihnen ein Saſchen Kaffee und ſte ſaben ſich die Leute an ,

die aus dem Core ſtrömten und fich auf den verſchiedenen

Wegen unter den Bäumen und leichenſteinen gerſtreuten .

Da kamen Sürken in Kaftan und Surban, wie Könige gingen

ſte einher. Oft ſaben ſie junge und alte Männer Sand in

Kand miteinander wandeln wie Kinder, ſo einträchtiglich.

Zwei Greiſe fielen ihnen auf, die gebüdt, in weißem Kaftan

und weißem Surban und weißem Bart und Saar, ſo mits

einander aus dem Sore traten und unter den důſteren Baus

men verſchwanden . Dbriſt ſah ihnen lange nach und ſchüttelte

den Kopf. ,,Unglaublich ," ſagte er, daß es Wirklichkeit und

Alltåglichkeit ift. "

Liebenswürdige, anziehende Gruppen und Geſtalten zogen

wie lebende Bilder aus dem Sore : ein Vater, der ſein Sochters

chen, das einen rotſeidenen Sonnenſchirm über fich hielt,

auf den Schultern ſtillvergnügt ſpazieren trug, zwei Brüder,

die miteinander auf einem Pferdchen über kand ritten , der

jüngere vertrauensvoll an den älteren geſchmiegt. Shnen

folgten zu Fuß der Großvater, der Vater, hinter dieſem die

Mutter, die Großmutter, dieſen Freundinnen und Sklas

vinnen und die jüngeren Geſchwiſter. Alle begleiteten die

beiden Buben auf ihrem Ritt ; ganze Reihen von weißgekleis

deten mådchen, die, wie Ferbos, Kittelchen und Schleier

trugen, wandelten zufrieben und unbebelligt miteinander

hinaus.

Uuf einem umgeſtürzten Grabſtein , ganz in der Nähe der

Freunde, faß einer im braunen Kaftan mit ſeinen drei kleinen

347



1

Söhnen. Den jüngſten hielt er an die bartige Wange gebrudt,

der ſchlief, und die beiden álteren hatten ſich an des Baters

Seiten niedergelaſſen und ſchauten freundlich ruhig den Vors

übergehenden nach. Por ihnen lag ein Bündel, in dem fle

ihr Abendeſſen mitgebracht hatten, deſſen ſie ſich bei gelegener

Zeit bedienen wollten .

Nirgends hörte man Geſchrei und Lärm, nirgends ſah man

etwas Widerwärtiges. Die Gäſte im Café ließen ihre Waſſers

pfeifen friedlich gurgeln und blieſen blaue Wölkchen in die

Luft und tranken vorſichtig und bedachtig . Ein Kamelzug,

mit Kohlen beladen, bewegte ſich durch das Tor und vers

ſchwand in einem großen ſcheunenartigen Gebäude. Obriſt

und Hans fudwig Schmidt gingen dieſem Zuge nach und

ſaben zu , wie die rieſigen phantaſtiſch gebauten Siere in dem

Stalle abgeladen wurden, wie ſte in dem dåmmerigen Raum

nach ihren Raufen tappten, wie ſie die langen Hålſe bis an

die Dede zwiſchen das Gebålt hineinredten, wie ſie mit den

Köpfen umherfuhren , ſchwankend, unſicher und wie ſie uns

beſchreibliche Fraßen ſchnitten ; Hals und Kopf in ewiger Bes

wegung, der måchtige Leib ruhig wie ein Fels.

Hans Schmidt und Dbrift nahmen ihre Skizzenbücher

hervor, um den ſonderbaren Anblid feſtzuhalten.

Auf dem Rüdweg faßte Dbrift den Entſchluß zu einem

neuen Bild, einem türkiſchen Friebhof.

Sie ſprachen beide lebhaft darüber. Döriſt ſagte: „ Das

alte Sor, die Abendſtimmung, ber düſtere Wald vor dem

Cor, die ſchlanken Reichenſteine, die beiden ſchneeweißen Alten ,

die friedlich und einträchtiglich aus dem Tore treten und dem

erſten Walde zuwandeln. Einer, deſſen Geſtalt Bedeutungs,

voll ſein ſoll, geht vor ihnen her und ſpielt die Geige

Friebe - Friebe !"

„Bravo," rief Hans Ludwig Schmidt, „bravo ! Das iſt gut."

„Was mir gefällt, iſt, daß es nicht aus Reflexion ent:

ſprungen ," ſagte Dbriſt, „daran iſt das geſegnete land und
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Volt ſchuld ! Wir haben es geſehen , wir haben es erlebt, es

ift ſo ! Welche Banalitåt müſſen wir bei uns daheim von

bem Gegenſtande abſtreichen , ehe er der Schönheit würdig

ift ! Wir müſſen Maskerade ſpielen, Koſtüme, Stimmung

ſchaffen . Jahrhunderte zurüdgreifen – und hier ? Hier ift's,

wie wir es brauchen, alltäglich wahr ! Die ganze heilige Naivis

tåt liegt darüber !"

Auf dem Rüdweg fühlten ſich unſere Freunde noch tauſends

fach angeregt.

An dieſem Abend wurden bei Lore Brunquell die Ers

lebniſſe erzählt und die Maler fanden warmherzige Zuſtims

mung.

Feröds fam wieber auf eine Stunde ins Zimmer, hørte

ruhig und aufmerkſam zu , muſizierte wieder mit Iskender und

machte denſelben blumenhaften Eindrud wie das erſtemal.

„ Das iſt ſchon, daß du die beiden alten Leute malen willſt,"

ragte ſte zu Dbriſt, als ſte neben ihm ſtand, „die ſo zufrieden

und mit einem, der ihnen vorſpielt, zu den Gråbern gehen.

Wer ſtirbt und hört dabei Muſik, der ſtirbt gar nicht, da iſt's

nicht ſchredlich, glaub mir . Ich weiß das " , ſagte ſte gebankens

voll und ſo, als wenn ſte Dbrift ein Geheimnis anvertraute .

Wenn die Mutter es mir erlaubt, und wenn es dir recht

iſt, darf ich einmal zuſehen, wie bu malft, ich möchte wohl

wiſſen, wie das geſchieht."

,,Gewiß " , ſagte Dbriſt.

Den andern Morgen zogen die beiden Maler hinaus vors

Tor, um Studien zu machen, und kamen erſt um die Mittags :

ſtunde wieder heim.

Da fanden fte, als ſie in ihr Atelier traten, einen Brief

auf dem Siſch liegen . Über Obriſts Züge ging ein Schaiten .

,, Bon Anna", ſagte Sans Ludwig Schmidt.

Dbriſt erwiderte nichts darauf, ließ auch den Brief fürs

erſte unberührt liegen. Nach einer Weile griff er danach, ließ

ſich auf einen Stuhl nieder und las.

.
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Am 11. Mai.

Lieber, teurer Mann !

-

Du biſt fort von uns, und dennoch biſt Du da , mehr als je.

Wir reben von Dir – wir hoffen auf Dich, hörſt Du

wir hoffen auf Dich ! Ich glaube an Dich, und was Bdres

geſchehen iſt, Dir Unliebes, alles, alles iſt wie nie geſchehen.

Mir unglaubhaft! Alles ganz unglaublich ! Dein Atelier

iſt ſo ſtill wie eine Kirche. Es iſt einſam , fühl und ruhig und

wartet auf Dich. laß es nicht zu lange warten, genieße die

ſchöne Zeit jeßt, dann komme zurüd, geſund und froh. Laß Dir

etwas ſagen : Als ich Dich elend ſah und krank, ehe Du gingſt,

da war es mir nichts , da ſchien es mir leicht, Dich aufzugeben ,

auf immer, — nur ſollteſt Du geſunben . Ich fühlte mich ganz

von Dir losgeldſt, getrennt. Seit Du aber gegangen biſt, ſeit

ich Dich vermiſſe, da weiß und empfinde ich, daß ich ein heiliges

Recht an Dich habe. Niemand roll es mir antaſten. Niemand

foll Dich mir entreißen können ! Ich werde um Dich kampfen ,

ich werde Dich halten , halten mit aller Kraft, gegen Deinen

Willen - gegen aller Willen ! Ich muß Did halten ! Horſt

Du ? - Bergiß uns nicht, Du kannſt und darfft und ſoulft uns

nicht verlaſſen ! Ich weiß es, daß ich Dich bis auf den Cod

gequält habe. - Ich weiß, daß Du meiner Natur im innerſten

Herzen feindlich gegenüberſtehſt. Ich weiß, daß Du Dich in

Rüdſicht und Freundlichkeit zu mir erſchöpft haſt. Ich weiß

alles; ohne daß Du es ahnſt, haſt Du es mir furchtbarer ges

ſagt, als Du es je bei vollem Bewußtſein hätteſt tun können ,

und als ich es je wiederholen würde. Ich weiß alles, alles .

Aber wir ſind Mann und Weib . Wir müſſen für die Kinder

leben wir gehdren zueinander – ewig zueinander. Du

wirft und kannſt und darfſt mir das nimmermehr antun ,

daß Du nicht zu uns zurüdkehrft ! Ich werde den Gedanken

nicht ertragen, daß Du mich verlaßt. Mein Stolz vertrågt

es nicht. Ich würde mich nicht mehr trauen, über die Straße

-
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zu gehen . Ich bin erregt, fiße in Deinem Atelier und es iſt

rhon tief in der Nacht, das Fenſter ſteht offen , ein Licht

brennt und fladert. Du warſt doch immer ſo berzensgut mit

mir — Du mußt mich doch gern haben, ſonſt wäre es ja ein

Betrug, wenn Du mich mit Deiner Freundſchaft hintergangen

håtteſt. Bin ich denn ſo ein abſcheuliches Geſchopf ? Mag

alles rein , wie es rei nur verlaß mich nicht nur das

nicht! Ich will tein weitſichtiges, ftolzes, geniales Weib ſein .

Das will ich nicht, ich will auch an Dir hången und nicht

von Dir laſſen - nie von Dir laſſen- und mußten wir beide

darüber zugrunde gehen.

Didchen iſt ſtill und gut, aber ſte leidet. Du haſt ihre

Seele mit Dir genommen. Es iſt ein Uusbrud in ihrem

Geſichtchen , der mir mehr zu Herzen geht als mein eiges

nes leid .

leb wohl.

Deine ja Deine

Anna. "

-

- ganz Deine

Ein Zettel von Didchen lag dem Briefe bei.

-

,,Mein liebes Papachen !

Es iſt ein Vogel in die Luft geflogen, aus ſeinem Käfig

heraus. Id habe ihm nachgeſehen und freute mich – und

weinte dabei, denn ſein hübſcher Käfig iſt leer. Das iſt ſo,

wie ich Dir ſchreibe. Die Buben haben meinem Rotkehlchen

die Cåre aufgelaſſen , da hat es ſich davon gemacht. Und

noch jemand hat ſich davon gemacht – noch jemand. Ich

habe ihn um die Ede gehen ſehen , in den Sonnenſchein

hinein - am früheſten Morgen . — Wird es Dir denn

auch gut gehen ? Wird es Dir denn auch wohl ſein ?

Dentft Du etwas, was Dich freut, dann iſt alles, alles,

alles gut.

Dein Didchen .

-
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Noch etwas : Mama ift ſo himmliſch gut mit uns. Sie

arbeitet den ganzen Sag, erzählt den Abend oft, und hat

jeßt mein Bild zu malen begonnen . Da fißen wir miteins

ander in Deinem Atelier, und es iſt ſo ſtill, To ftill! Wie's

nur mit einemmale ſo geworden iſt ! Ich glaube, Mama

iſt ſehr traurig, aber ſehr fleißig , da mertt's fte ſelber nicht,

wie traurig fie ift. Borgeſtern hatte ſie einen großen Schred .

Da kam eine engliſche Dame, die Dich und Mama fennt, die

hat ſo vielerlei geſprochen, da hat Mama mir in der Seele

weh getan. Ich habe ein wenig an der Türe gehorcht. Mama

hat kaum ein Wort erwidert und war ſo rührend – ſo rühs

rend. Um andern Lage kam ein großer Bub' ins Haus und

brachte einen ganz rieſigen Korb vol lauter abgeſchnittenen ,

friſchen Blumen, mit Roſen und Syazinthen und Safetten

und kleine Beilchenſtråuße und Reſebaſtråuße, und alles rah

ſo wunderhübſch und ſo merkwürdig aus, dazu brachte er

ein Briefchen , das las Mama, hat es mir aber nicht gezeigt. Der

große Bub blieb den ganzen Abend bei uns und hat uns vors

geſpielt, ganz wunderſchön. Mama und ich, wir haben jebes in

einer Ede von Deinem Atelier dabei geſeſſen . Mama hat ges

weint. Ich habe ſie immer leiſe ſchluchsen hören. Und ich war

ganz bei Dir. Mama hat unſerem Beſuch am Abend ein

Briefchen an ſeine Mutter mitgegeben . Er iſt der Sohn von

Mrs. Gwendolen - Du weißt ſchon , und heißt William .

Grüße Deinen Freund von mir .

Dein

altes Didchen ."

über Obriſts Züge war, während er las, mehr als einmal

ein Zug von Dual und Erregung gegangen . Sein Geſicht

war bleich geworden . Jeßt legte er den Brief beiſeite und

ging auf die Terraſſe.

Es wurde zwiſchen den beiden Freunden nicht über dieſe

Briefe geſprochen . Die glüdliche, weiche, lebensfrohe Stims
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mung war aber verſtrichen . Dbrift ging an dieſem Abend

nicht mit zur Brunquell, ſondern blieb allein zurůd. Sans

Ludwig Schmidt fand ihn, als er heimkam , gedankenvoll und

bebrüdt auf der Serraſſe fißend.

Er legte ihm die Hand auf die Schulter und ſagte : „Werde

hart, Landgraf. Du haft das Recht zu leben , - teßt lebe !

Ich habe das meine getan , nun tue du das beine. Niemand

hat leßt ein Recht an dich als ich. Dente nicht und laß

alles gehen, wie es geht. Wir wollen hier arbeiten , alles

andere ift Nebenſache. Laſſen fre uns nicht in Ruhe, vers

triechen wir uns bis ans Ende der Welt. Wir wollen fret

ſein und müſſen frei rein .

Kannſt du bir benten , daß es le gut tun würbe, wenn du

jurådgingſt ?“ fragte Sans Ludwig Schmidt.

Rein ! " ſagte Dbrift ruhig.

23 Böhlau V.
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Dreizehntes & a pitel

Ferods im Atelier

Nambem,fiebeide Las für Lag hinausgewandertwaren,
um Studien zu machen , fing Dbriſt rein Bild an. Das

außere leben wurde ihnen von Lore Brunquell ſo angenehm

und ungeſtört als möglich geſtaltet. Sie fanden an allen, die

in deren Hauſe vertehrten, mehr und mehr Gefallen . Ritts

meiſter Neunhütel wurde ihnen ein wahrer Freund. Sie

lernten in ihm einen ſeltenen Menſchen kennen . Es ging ihm

mit ſeiner kleinen Frau herzlich ſchlecht. Schon ſeit fünf

Jahren ſuchte er vergeblich nach einer Unſtellung. Vers

mogen hatte er nicht, hie und da fand ſich ein kleiner Vers

dienſt, der ihm ein wenig aufhalf. Was ſich nur erbenten

laßt, hatte er begonnen , und nichts war ihm geglüdt. Und

dennoch liebte er das Land, das ihm nichts als Ents

täuſchungen gebracht hatte, genau ſo und mehr, als ſchwämme

er in vollem Wohlergeben.

Er lebte hier, weil ihm alles ſympathiſch war und weil

reine ſtarke Freiheitsliebe, das heftigſte Gefühl in ihm , hier

Genüge fand. Er ſelbſt ſchien ſich wenig Sorge um die Zus

kunft zu machen . Der Jacot aber lief für ihn und hatte ſich

in den Kopf geſeßt, dem Rittmeiſter aufzuhelfen.

Jacot felbſt war ein ſeltſamer Charakter. Kurze Zeit,

nachdem die Freunde bei Lore Brunquell auss und eingingen ,

hatte er ſeine Stelle, die er nach langem Sarren erwiſcht,

wieber verloren. Es ging dies vollkommen ruhig an ihm

und der ganzen Geſellſchaft vorüber. Als er es an einem

Abend mitteilte, waren alle verſammelt, auch Ferdos.

Jacot kam zur Türe herein : „ Pech - Pech ! Pech, immer

Pech !" Er goß ſich ein Glas Wein ein aus der großen ſtrobs

umflochtenen Flaſche, und noch eins – und noch eins, ehe er

1
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zum Erzählen tam – und berichtete dann die Sache ruhig

und trođen . Sopra ", damit ſchloß er. ,,So ift's nun einmal

auf Erden ; aber für den Rittmeiſter findet ſich etwas, das

ſollt's ihr ſehen ." Indem er dies fagte, ſchlug er mit der

Fauſt auf den Siſch und ſchenkte ſich wieder ein .

Ich bin ein Elender, ein Elender“, ſagte er, ſchwenkte ſein

Glas und blidte auf Ferods wunderlich gebankenvoll und

in fich verſunken.

Ja, Jacot war ein Pechvogel, was man einen Pechvogel

nennt. Die Widerwårtigkeiten , die ihm zuſtießen , hatten

alle einen Anſtrich von Komik. Jedermann wußte, daß

er auf das heftigſte in Ferdós verliebt war, und jedermann

lächelte darüber. Der Rittmeiſter hatte erzählt, daß Jacot

ihm über dieſen Punkt rein Qerz ausſchütte, faſt jeden Abend

immer dieſelbe Litanei, und der Rittmeiſter hatte es nicht

für ndtig gefunden , darüber Stillſchweigen zu beobachten .

Er wußte von Jacot immer allerlei komiſche Anekdoten zu

erzählen und tat dies mit Vorliebe, troß der Dankbarkeit,

die er für den guten Menſchen , der ſein möglichſtes für ihn

tat, båtte haben müſſen .

Facot war einer von denen, denen man nicht recht ernſthaft

dankbar ſein konnte ; auch die Dankbarkeit, die er mit Recht

erntete, nahm einen Anflug von Komik und Unbeſtimmtheit

an , wenn ſie ſich auf ihn richtete.

Der Rittmeiſter erzählte an demſelben Abend, als ſie mit

Jacot beiſammen faßen , der ihnen rein Unglüd mitgeteilt

hatte, in welchen ſchlechten Ruf Jacot die Brunquell einmal

gebracht habe. „In der erſten Zeit, als er hier angelangt iſt,"

begann der Rittmeiſter, „ ſteht er hier vor der Gartentüre.

Er hat ein paar Wochen hier im Hauſe geſteckt. Alſo gegen

Abend ſteht er vor der Türe, die Hände in den Hoſentaſchen

und hält ſeinen Keff, wie die Türken ragen, ließ fich's

wohl ſein . Da kommt mit einemmale eine Frau aus dem

Nachbarhauſe eifrig auf ihn ju und redet auf ihn ein. Das

23 *
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mals verſtand er ſein ſchönes Türkiſch noch nicht, ließ ſich

aber davon nicht anfechten und antwortete ganz impertinent

ficher, bei jeder Gelegenheit : ,Evätt evätt das

heißt: Ja - ja' – und verwunderte ſich über die Maßen,

daß die Türkin alle Faſſung verliert, ſchreit, die Nachbarn

zu Sulfe ruft, an die Süre tlopft und, als gedffnet wird, wie

bereſſen in den Garten ſtürzt. As Lore Brunquell thr ents

gegenkommt, ſchlägt die Sürkin die Hände überm Kopf zus

ſammen .

„ ſteWas haſt du getan ?' ruft fte. Mas haſt du getan ?„

Du haft mir meinen Sruthahn genommen - du haft ihn

dir gebraten und haſt ihn aufgegeſſen ! March Allach! March

Mlach, daß du ſo ſchlecht bift! Wer hätte das gedacht !'

, Biſt du denn deli (vercůdt) ?' fragt die Brunquell.

Nein - nein - nein !' ruft die Türkin . Nun luge noch !„

Der da draußen , der hat mir es doch eben geſagt, der Kundes

rohn ! Ach, was haſt du getan !

Jeßt wird Jacot hereingerufen .

Was haben Sie denn gemacht ?' ruft die Brunquell.

Ich ?' fagt Jacot. Sie hat mich freuz und quer gefragt

und hat mich angeſchrien, da hab' ich ihr das einzige, was ich

wußte, Evätt, geantwortet.'

„Was willſt du denn, er kann ja gar kein Sürkiſch, nimm

doc Bernunft an ! ' ſagt die Brunquell zu der Sürkin .

Ja, ja !' ruft die , das glaube einer ! Forage ihm : Saft

du denn vielleicht meinen Sruthahn geſehen , der mir davons

gelaufen iſt ? Da ſagt er : Evått.

go ſchau thn an und frage: Haſt du ihn denn auch wirts

lich geſehen ? - Da ſagt er : Evätt.:

Oft er denn vielleicht bei euch darin ? frag' ich Evätt,

ſagt er.

Sft er denn noch darin ? Evätt, ſagt er.

Da habt ihr ihn euch vielleicht gar gebraten ? Evätt,

ſagt er .
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Und habt meinen Truthahn gegeſſen ? Evätt, ſagt er.

Und du willſt mich belügen und mich glauben machen , er

verſtehe tein Sürkiſch ? '

Solche Geſchichten hat er uns oft gemacht“, ſagte

der Rittmeiſter. „ Es iſt ein Glüđ, daß er ro Tchnell Curs

tiſch gelernt hat. Sag einmal, Jacot," fragte der Ritt:

meiſter, „ haft du etwas dagegen , wenn ich weiter von dir

erzähle ?"

Was du willſt, mir ift's recht", antwortete dieſer faſt in

ſein Glas hinein . „ Mir iſt alles gleich und alles recht. "

,, Ich meine, ein andresmal, nicht jeßt!" ſagte der Ritts

meiſter.

„So, nicht feßt ? Auch gut “, ſagte Sacot.

Am Abend begleitete der Rittmeiſter die Freunde durch

den Garten nach Hauſe.

„ Unſer Jacot“, ſagte er unterwegs, ,,kommt Ihnen gewiß

wie ein nårriſcher Kerl vor ? Er hat ſo etwas an fich, was

nicht aller Welt behagt. Aber man muß ihn kennen . Er ift

reines Gold . Schauen s', Herrgott noch einmal! daß er

trinkt, iſt halt ein Jammer. — Hier, in dem warmen Klima,

wird's ihn zugrunde richten . Schauen s', Sie wiſſen doch,

daß er früher Pfaff war , da hat er ſich davon gemacht.

Aber das Verfluchte iſt: wenn ein Menſch ſich aus ſeinem

Boden losreißt - er wurzelt ſchwer wo anders wieder recht

ein. Jacot iſt unter die Proteſtanten gegangen, hat dann als

Lehrer in Bulgarien geſtedt, hat ba und dort geſtedt, iſt auf

alles ſo fuchtig wie eine Bremſe losgegangen , hat es aber

nirgends lang ausgehalten. Geheiratet hat er auch, und iſt

hier mit der Frau angekommen, einer Bulgarin, die eine

mürriſche Perſon war , mit der wir uns nicht befreunden

konnten . Er ſchien aber zufrieben mit ſeiner Alten . Er hatte

ein kleines Kapital, da lebten ſie ganz vergnügt, ließen fich

nichts abgehen. Er gab Unterricht. Jacot findet überall

rein Brot.

-

.
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Ich hab' nie einen Menſchen geſehen, der ſolch ein Vers

gnügen an ſeiner Säuslichkeit gehabt hätte wie Jacot, ein

ganz findiſches Vergnügen . Wenn er des Abends heimging,

tat er es immer, als wollte er ſagen : ba ſchaut's, Serrgott

noch einmal, ich hab ein Haus und ein Weib , ich bin ein

gemachter Mann ! Sroßdem aber brachte er ſelten ſeine Frau

mit hierher, und als ich ihn barum fragte, ſagte er wie vers

legen : Meine Alte iſt ſo eine, die zur Not nur langt, ' & ift ſo

beſſer. Droßdem aber blieb er nach wie vor ein außerordent:

lich ſtolzer Sausvater und ſchien glüdlich zu ſein .

Da hat ein bdſer Kauf, ein falſcher Freund von unſrem

zufriedenen Jacot, an der mürriſchen Frau Gefallen ges

funben - und ſie an ihm. Seufel auch ! -- ſind miteinander

auf und davon. So ein Weib ! hat ſie den guten golonen

Narren verlaſſen , der an ihr Genüge fand, troßdem wenig

an ihr zu rühmen war .

Sie hätten Jacot rehen ſollen ! Er war ein Verzweifelter.

Seine Häuslichkeit ging ihm über alles . Der arme herum.

geworfene Schuft ! Und was denken Sie ? - Gemeint hat

er bei uns und geſchluchst wie ein Kind. Und was meinen

Sie ? - Wie ich den andern Sag in ſein vereinſamtes Haus

trete, ba finde ich ihn , wie er allerlei Serrlichkeiten zuſammens

padt, ein Ringeri, eine kleine Uhr, ſo allerlei. Die Uhr war

nagelneu , die hatte er ſoeben erſt von ſeinem Bifferl gekauft.

Das ſagte er mir auch. Und was meinen Sie , was der Narr

vorhatte ? Seiner mürriſchen Frau hat er's nachgeſchidt, weil

gerade ihr Namenstag war. Und wie ich ihm fag : Jacotele,

um alles in der Welt, was fällt dir ein ? ' Da hat er mich ans

geſehen mit ſeinem treuherzigen traurigen Geſchau. „Ritts

meiſterl,' hat er geſagt, ,was meinſt du, wiſſen ſoll ſie halt, daß

in mir wohl Kummer iſt, daß ich ein Glender bin, nimmers

mehr aber werd' ich gegen einen Menſchen, der gegen mich

ſchlecht iſt, auch ſchlecht ſein . Sie wird mich ſchon verſtehen,

die Alte , was meinſt Du ?'

-
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Na, was blieb zu tun übrig, er hat ſich ſcheiden laſſen

müſſen. Es iſt ihm hart angekommen ; denn er war ſtolz auf

ſein Hausweſen.

Sein Leben lang ift er in der Welt umhergeſtoßen worden.

Die Eltern früh verloren , in einem Pfaffenſeminar erzogen,

dann durchgebrannt, bahin und dorthin geſtoßen , innen keinen

Salt und außen keinen Salt. Und dabei ein guter Menſch.

Seufel auc ! Jest iſt er in die Ferods verliebt wie ein Uns

ſinniger. Sie wiſſen nicht, welche Not ich mit ihm habe. Ich

rag' es ihm aller Naren lang, daß alles umſonſt iſt ; daß die

Brunquell ihr Mädchen nur einem Mohammedaner geben

wird , und daß ich ihr darin recht geben muß. Sie will der

Ferods die größte Sicherheit verſchaffen , auf Erden ruhig

und glüdlich zu werden ; ſo wie ſte es vorhat, iſt es noch am

eheſten der Fall. Verdammt, wenn ihr da einer in die Duere

fame, Seufel auch ! Die Hauptſache, die Brunquell will

ihrer überzeugung treu bleiben und damit baſta ! Der Jacot

iſt ein wunderlicher Heiliger, ein armer Narr. "

briſt war fleißig an ſeinem Bild . Es ſchritt raſch vorwärts ..
Un den Sagen, an denen er Briefe von Anna erhielt, die

immer ſtürmiſcher, immer verzweifelter flangen , lag es wie

ein ſchwerer Bann über ihm . Es ſchien dann, als wäre er

von aller Spannkraft verlaſſen, und je öfter die Briefe

ſich wiederholten , je andauernder wurde die Nachwirkung

bei ihm .

Sans Ludwig Schmidt ſah dies mit Beſorgnis . Er hatte

Lore Brunquell långft mit Dbriſts Verhältniſſen bekannt

gemacht und durch dieſe war er über die trúbe Stimmung

reines Freundes , die die neugewonnenen Kräfte wieder zu

Tchwachen ſchien , getröſtet. „laßt die Frau gewähren,“ hatte

Lore Brunquell geſagt, „ihr müßt der Frau Ruhe laſſen .

Uus allem , was Sie mir erzählen, ſehe ich, daß ſie ein ans

ſtändiger, tapferer Charakter iſt. Es ſteckt in der luſtigen ,
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lebensfrohen Frau mehr, als ihr alle ahnt, und es wird ſich

alles finden, laßt ſte jeßt gewahren .“

Dbriſt hatte lore Brunquell den Vorſchlag gemacht, er

wolle ihr Ferods malen .

Er hatte das Mädchen an einem Morgen beobachtet, wie

fte ſtill und nachdenklich, einfach wie eine Statue, in ihr

weißes Gewandchen gehüllt, den Schleier über dem Kopf,

unter einem der dichten Feigenbåume vor ſeinem Fenſter

ſtand, gang in ſich verſunken , unbeweglich . Dbrift hatte

ſich von ihrem Anblid nicht losreißen können . Etwas ſo

wunderbar Urſprüngliches, Natürliches und Ruhiges lag in

threr Stellung, wie er ſich nicht erinnern konnte, je an einem

jungen Geſchopf geſehen zu haben . Er wintte Hans Schmidt

herbei, damit auch dieſer den Genuß haben ſollte.

Am Abend fragte Dbriſt Ferods : „ Was dachteſt du denn

unter dem Feigenbaum ?"

Seut morgen ? " fragte ſie und ſchaute, wie um ſich zu bes

finnen : Da dachte ich an dich ."

,,So " , ſagte Sans Ludwig Schmidt, der zugehört hatte.

„ Ich dachte, “ fuhr ſie fort, „was du wohl malft, und wie

du mir verſprochen haſt, daß ich dir zuſchauen darf, und wess

halb du dies wieder vergeſſen haſt ? "

„ Nun , und du dachteſt nicht daran, was ich wohl malen

würde ? " fragte Sans Ludwig Schmibt.

„ Nein ", erwiderte Ferods.

„Das iſt nicht hübſch von dir !" ſagte er lachend.

„ Dies Herz haſt du auch gewonnen " , ſagte Sans Schmidt,

als das Mädchen gegangen war. Ich muß geſtehen , daß

ich das für unnstig halte, es hätte auch einmal etwas für

mich abfallen können . "

„Sie hat dir's angetan ?"

„Das weiß ich nicht“, ſagte Hans Schmidt. „ Sie ſchleicht

ſich einem ins Herz, man weiß nicht wie, die iſt ein wunders

liches Kind . "
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„ Ich båchte, Didchen und ſie waren zwei Schweſtern “, ers

wiberte Dbrift.

„Ja -“, ſagte Sans Ludwig Schmidt.

Ferodrens Bild wurde begonnen. Dbrift malte fte in lore

Brunquells Zimmer. Das Mädchen ſchien ganz beglüdt

darüber zu ſein , und ehe er den erſten Strich tat, dankte ſie

ihm mit einem merkwürdig ernſten Ausbrud.

Mit ſtummem Erſtaunen ſah ſte ihre Geſtalt auf der Leins

wand entſtehen.

„ Das bin ich, " ſagte ſte gedankenvoll, das bin ich ! Aber

das Herz, die Seele, die Gebanten - weißt du doch nicht! “

„ Nein ," ſagte Dbriſt, „ Deine Gedanken weiß ich nicht,

Ferdds — und ich möchte wohl wiſſen, wie du denkſt.“

„ Máchteſt du das ?“ fragte ſie ruhig. „Sag einmal, es iſt

doch ſchlimm , es iſt noch mehr als traurig, daß man nur den

Körper fteht. - Menn die Seele ihn verlaßt, iſt er tot. Er

iſt ſchon tekt tot, nur die Seele lebt. — Und die ſteht man,

nicht, man ahnt ſte nur, bei manchem auch das nicht einmal.

Bei Jacot fühlt man ſte nicht, oder ſte iſt in den Körper lo

mit hinein gemiſcht. Ich weiß es nicht zu ſagen. Es iſt alles

eins bei ihm , da kdnnte es ſein, daß er nach dem Tode gang

verginge. Du wirſt nicht vergehen,“ ſagte ſte ernſt, „ das

weiß ich . " Sie ſah ihn forſchenb an.

„ über dergleichen denfft du nach, mein Kind ?" ſagte er.

Io mochte aber von dir wiſſen, was du liebſt, an was du

deine Freude haft ."

„ Das werde ich dir ſagen " , antwortete fte und ſchaute ihn

vertrauensvoll an. „ Ich liebe Schachteln ."

,,Was liebſt du ?" fragte Dbrift lachend.

„ Schachteln . Es gibt ſo allerliebſte runde, mit Muſcheln,

und welche mit Bildern, und welche mit Blumen und

welche aus Holz mit Spiegelchen daran, ganz gewdhns

liche und ganz feine. Ich werde dir zeigen , was ich davon

habe."

n
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Sie ging hinaus und tam bald darauf mit einer ausges

zogenen Schublade zurüd, in der Kaſten und Käſtchen ſorgfältig

geordnet lagen. Mit Eifer breitete ſie alles vor ihm aus .

„In jeder ſtedt etwas“, ſagte ſte. „ Ich liebe das ſo .

Wir ſind auch alle Schachteln ,“ ſte lachte hell auf, „und

in jede iſt etwas getan. In jedem Sier ſtedt etwas, in jedem

Menſchen, in jeder Pflanze. In eine Schachtel hat er viel

getan, in manche wenig. In einer ſchönen ſtedt oft gar

nichts, in einer ganz alten, häßlichen etwas Wundervolles,

wie hier in der , " ſte nahm eine gerbrüdte bunte, bie mit

allerlei Feken beklebt war , die hier iſt Iskender. Und

was iſt darin ?" Sie dffnete fie und ein filberner Ring mit

einem Sürkis glänzte daraus hervor. Auf ein braunes ,

wohlgeformtes Holzkäſtchen zeigte fte und ſagte : „ Das hier

bedeutet meine Mutter. – Du kannſt es offnen ! "

Dbriſt tat ſo. Da lag eine Roſe aus Wachs geformt

darin .

„ Es mußte eine friſche rein , " ſagte Ferbos. „ Ich tue auch

manchmal eine hinein.“

Dbrift lächelte.

„Du brauchſt darüber nicht zu lachen , “ ſagte fte, wes iſt

doch ganz hübſch ."

.

Lore
Core Brunquell brachte Ferdds einmal in das Utelier,

jur Zeit, als die beiden Freunde malten, und entſchuldigte

fich , daß fte ftdre; aber das Mädchen habe ihr teine Ruhe

gelaſſen.

Dbriſts Bild war weit vorgeſchritten . Sans Ludwig

Schmidt arbeitete an einem Seeſtůd, zu dem er die Studien

von der Serraſſe aus gemacht hatte.

„ Ich mochte nur zuſchauen “, ſagte Ferods. „ Es iſt mir ſo

verſprochen .“

Lore Brunquell fekte ſich und Ferods ſtellte ſich neben

Obriſt. Er arbeitete ruhig weiter.
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„Wie mir dein Bild gefällt !“ ſagte ſie nach einer Weile

gelaſſen.

„So“, ſagte Dbriſt.

„Ja, das iſt ein fanftes Bild , wie eine weiche Muſik. Ich

höre die Melodie, die der ſchöne Knabe ſpielt, der vor dem

Alten hergeht und geigt. "

Sie ſchwieg, betrachtete weiter und ſagte darauf:

Ich hab' einmal ein Bild geſehen , da geht der Sob als

ein Gerippe vor ein paar Leuten her; bas iſt greulich. Ich

habe nicht ſchlafen können davon. Der Schöne mit der Geige

ſoll dasſelbe ſein, nicht wahr ?

Sat es bem Maler, von dem ich das abſcheuliche Bild rah,

Freude oder Schmerz gemacht, ſo etwas zu malen ? Das

möchte ich wiſſen. Ich glaube, Freude“, beantwortete ſie ihre

Frage ſelbſt. „ Es wird ihm gefallen haben, die Menſchen

fürchten zu machen und ſte zu erſchreden. Er wird ſo ein

ſchlechtes Herz haben wie ein großer Bub, der die Kleinen ers

ſchredt und qualt. Du könnteſt ſo etwas Abſcheuliches nicht

malen . Nicht wahr ? "

„D - 0-0 !" rief Hans Ludwig Schmidt, von ſeiner

Staffelei aus, „was denkſt du denn, Ferdds ! Er hat genug

ro ſchlimmes Zeug gemalt. Glaub mir.“

„ Das weiß ich nicht, was er getan hat“, ſagte ſte gelaſſen .

„ Iskender ſagt: Wenn bei euch in Europa einer unrecht

begeht, iſt er ein Sünder ſein Leben lang. Hier iſt er Sünder,

ſolange er die Sünde tut, darauf, wenn er ſich beſſert, ſteht

ihn ein jeder für einen ehrenwerten Mann an."

,,Bravo ! " ſagte Dbrift.

„Ja“, entgegnete Lore Brunquell, „hier wird, ohne daß

fte ſo viel Weſens daraus machen wie bei euch , Wohlwollen

gelehrt, Wohlwollen, das ſich nicht nur auf die Ehrenmanner

bezieht, ſondern auch auf die, die deſſen bedürfen ."

Lore Brunquell wollte aufſtehen , um wieder zu geben,

ein bittenber Blid , den Ferods auf ſte richtete, hielt ſie noch,
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und beibe Frauen ſaben, ohne ein Wort weiter zu reden , den

Malern zu.

48 fie gingen, bantte Ferods ganz bewegt.

„ Macht dir es denn ſolche Freude ?“ fragte Dbriſt.

„Ja“, ſagte ſte. „Deine Malerei und meine Muſik ſind

eins. Ich liebe alle Dinge, die leben, die vernünftig ſind,

die eine Seele haben. Verſtehſt du mich ? Die Natur draußen

macht mich oft traurig. Alles iſt ſo ſchön , das Meer, der

Mind, der Sturm, die Sterne, die Sonne alles . Aber

es lagt mir nichts, es iſt ſo ſtumm , ſo ohne Serz und Liebe.

Es könnte nie helfen , nie tröſten . Eine Melodie iſt mir lieber . “

Ferods ſchien tief erregt zu ſein. Sie achtete nicht auf ihre

Mutter, nicht auf Hans Ludwig Schmidt und fuhr fort :

„ Du fdnnteſt mir gewiß ſagen, ob wir eine Seele haben , die

wie ein Rauch verfliegt, wenn wir tot find, oder die lebt

und weiter etwas ift. Jskender ſagt mir, ich ſolle abwarten,

das würde das beſte rein .“

„Da hat Iskender ganz recht," antwortete Dbriſt, „ unb

es iſt tiefer gebacht, als es dir ſcheint. Du kannſt verſichert

ſein , daß das, was natürlich iſt, geſchehen wird. Wenn das

Furchtbarſte oder Glüdlichſte geſchieht, was wir, ehe es ges

chehen iſt, gar nicht glauben und faſſen können , wenn es

ba iſt, iſt es ba - und iſt ſo einfach geſchehen, wie das

Einfachſte, und ſo wird ſich alles abſpielen , was die Natur

mit uns vorhat. Haſt du mich verſtanden ?"

„ Verſtanden wohl,“ ſagte Ferdós ; „aber der Schmerz ?

Was will der ? Der iſt zu groß für das leben !" In Ferdds'

Augen ſtanden Srånen.

„Was iſt dir denn, mein gutes Herz ?" fragte Lore Bruns

quell. „ Komm , rei ruhig . Ich erkenne dich gar nicht. Was

machſt denn du dir für Gedanken ? Millionen und Millionen

Menſchen ſind mit dem Daſein fertig geworden , du kannſt

verſichert ſein , daß du es auch wirſt.“

„ Ich hoffe es“, ſagte Ferdós ruhig, ſah noch einmal auf

N
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das Bild, was es ihr ſo angetan hatte, und ging Hand in

Sand mit der Mutter hinaus.

Hans Schmidt und Döriſt ſprachen über ſte, als ſie ges

gangen war. Şans Schmidt ſagte: „ Ich weiß nicht, was

mich abhålt, mich in dieſes Edſtliche Geſchopf zu verlieben ,

ganz regelrecht zu verlieben ; wahrſcheinlich würde mir etwas

mehr Gegenliebe zu einer Verliebung notwendig ſein . Was

hat fte denn aber, was iſt ihr denn ? Das Mädchen iſt vers

åndert, ſeit wir ſte tennen . In ihr Sprechen , das früher ſo

ruhig und findlich war, iſt eine eigne Saſt gekommen. Ste

wird doch nicht dabei ſein , der Brunquellin einen rechten

Streich zu ſpielen ?"



Bierfehn te $ sa pitel

Uuf Dbriſt regnet es Blüten. Lore Brunquell rohreibt

an Anna.

A
(ls ſte an dieſem Abend ſich bei Lore Brunquell einfanden,

war Ferdds nicht zugegen und ließ ſich während der

gangen Zeit nicht ſehen . Dbriſt war verſtimmt und unruhig.

Er hatte an dieſem Sage Briefe von zu Hauſe erhalten, die

ihm ſchwer auflagen. Didchen war frant, und, wie es ſchien ,

aus Sehnſucht. Anna hatte einen wahren Sturm auf Dbriſts

Herz ausgeführt: er rolle und müſſe nun endlich zurüds

kehren . Es würde ſchon dies und jenes geredet und fte fühle

fich haltlos und verzweifelt. Sie beſchwor ihn wieder aufs

neue. Er müſſe zurüdtehren. An rein Herz und ſeine Liebe

wolle ſte teine Anſprüche machen, nur vor der Welt wollte fie

nicht verlaſſen ſein . Dieſe armſelige Bitte folle er ihr ges

währen . In der Erfüllung ſeiner Pflicht würde er Befries

digung finden.

I

1

.

„ lieber, guter, einziger Heing," ſchrieb fte, „ halte mich nicht

für roh und nicht für ſelbſtſüchtiger, als ich bin. Ich weiß es ,

Deine Natur hat bei uns gelitten. Ich weiß es, Du brauchſt

Ruhe. Ich weiß auch, daß, wenn ich Vorſaße über Borſage

faſſe, ich dennoch die Ruhe, die Dir ndtig iſt, nicht ſchaffen

kann. Es trågt nun einmal eine jede Familie ihr Gepräge,

wie der Eſel ſeine Haut. Es iſt, wie es iſt. Ich glaube nicht,

daß wir uns gånglich beſſern können . Eins hångt am andern

– und wir ſind einmal da ! Du mußt kommen, ſei es, wie

es ſei. Rannſt Du Deiner Kunſt nicht ſo weiter leben, wie Du

es ohne die Familie gekonnt håtteſt, ſo denke, daß dies Schids

Fal iſt, wie ein andres Schidfal auch.

-
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Wenn Du arm wäreft und mußteſt Gelb haben und

náhmeſt es, wo Du es bekommen könnteſt, ſcheuteſt Dich vor

teinem Diebſtahl und hätteſt die Ausrede, daß Du alles tun

müßteft Deiner Kunſt zuliebe, ſo wäre das nicht viel ſchlimmer

als das, was Du uns tuſt und tun willſt !

Wer gibt Dir ein Recht, uns zu opfern , uns zu ſchadigen ,

damit Du beſſer leben kannſt! Du ſchreibft mir in Deinem

leßten Briefe: ,Sieh mich für tot an ! Das müßteſt Du auch

ertragen und kannſt es ertragen, und würdeſt Dein Leben

Dir trozdem gut geſtalten können. So tue das, was Du

dem Toten tun mußt, dem lebenden freiwillig und laſſe ihm

ſeinen Frieden ! Das ſchreibſt Du.

Herrgott, seing, wie Du mich jammerſt, daß Du um Deinen

Frieben , um Dein Glüd bettelſt! — Und daß ich es Dir abs

chlagen muß ! Ich habe für die Kinder zu ſorgen. Eine ges

ſchiedene Frau aber teilt ihr Unglüd den Kindern mit, und

wenn Du zehnmal ſagſt: Es iſt kein Makel, ſo kannſt Du Dich

in meine Seele, in die Seele eines Weibes nicht verſeßen ,

die es als Matel fühlt. Ich bin mir klar, Heinz, vollkommen

tlar, Du haſt ganz recht: im tiefſten Grunde iſt es die vers

legte Eitelkeit, daß ich Dich nicht freigeben kann.

Und ich ſelbſt erkenne mich kaum wieder, war ſo friedlich

und wohlgemut ſonſt, und jeßt iſt mein Herz voller Bitters

keit; auch gegen Dich voller Bitterteit. Ich fühle mich bes

trogen , ich denke daran, meine Rechte zu wahren . Ich vers

ſtehe Dich nicht. Ich finde, daß Du grauſam bift, an uns nicht

dentft; aber ich hoffe auf Dich,Du kommſt, Du mußt kommen

und wirft wieder mit uns leben . Anna. "

Dieſer Brief hatte einen tief erregenden Eindruck auf

Dbriſt gemacht.

Sans Schmidt hatte ihm teine Ruhe gelaſſen , hatte ihn

um Annas Brief gebeten und ihn endlich erhalten.

Den Nachmittag war er damit zu Lore Brunquell ges
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gangen, dieſe um Rat zu fragen und ſte zu bitten, an Unna

zu ſchreiben, und er fand ſte bereit dazu.

„ Schreiben Sie“, ſagte Sans Ludwig Schmidt, „ und

denken Sie, daß Sie zwei feltenen guten Menſchen damit viels

leicht einen großen Dienſt tun . Wer weiß, vielleicht kdnnen

Sie in etwas helfen. Jd fürchte, wenn die Frau fich tiefer

und tiefer in ihren Eigenſinn und ihr Unglüd hineinrennt,

daß wir nie zu Ende kommen und ewig in Unfrieben und

Erregung ſteden werden . Berſuchen Sie zu wirken , Sie

haben eine glüdliche Hand."

An dem Abend danach fiel allen Dbriſts Schweigſamkeit

und rein trůbes, jerſtreutes Weſen auf.

Jacot tam aud in trúbreligſter Stimmung noch in ſpåter

Stunde.

„ Pech! Pech! Pech !" brummte er wieder, als er eintrat.

„ Jeßt iſt es mir auch mit dem Rittmeiſter ſchief gegangen ."

Der Rittmeiſter war nicht zugegen .

„ Was haben Ste denn angerichtet ?" fragte Lore Brunquell.

„ Da bin ich gerannt und gerannt von einem zum andern .

Ich wollte ihm durchaus etwas ausfindig machen, und es

wäre mir auch gelungen , aber das verdammte Pech - das

verdammte Pech ! Ich Slender habe kein Glüd. Şabt ihr

nicht ein Glaschen Wein ?" fragte er auffeufzend. Was

roll der Arme, der Rittmeiſter, tun und die Kleine ! Ich weiß

es nicht! Hab' ihm nun ewig vorgeplauſcht, und nun ift's

wieber nichts. Fünf Jahr fißt er ſo da , ohne Ausſicht, ohne

alles, und das arme Ding, die Kleine !"

„ Sie ſind ſelbſt ohne Stelle ?" fragte Dbriſt.

„ Ich ? Ja“, ſagte er. „ Was tut's ? Jah finde mich

durch . "

, ' S iſt ein prachtiger Kerl, ber Jacot !" ſagte die Brunquell

und flopfte ihm auf die Schulter.

„ Ach, geht's mir weg !" rief er und ſchlug mit der Fauſt auf

den Stroh . Mir tft's ſchlecht zumute.

1
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Dbrift und Sans Schmidt ſprachen mit Lore Brunquell,

wie allenfalls dem Rittmeiſter zu helfen rei; aber keiner wußte

recht zu taten .

„ Was glaubt's ihr, wie ich von einem zum andern ges

rannt bin ?" ſagte Jacot. „ Ich kann's und mag's ihm nicht

ſagen ."

Us Obriſt und Sans Schmidt fich verabſchiedeten, gab

die Brunquell Dbriſt die Sand. „ leben Sie nur ſo fort wie

bisher, arbeiten Sie, laſſen Sie die Sorgen nicht überhands

nehmen, alles wird ruhig und gut, glauben Sie mir.“

Dbriſt ging noch allein im Garten auf und nieder. Es war

ein Edftlicher Abend, kriſtallheller Mondſchein . über das

Meer her glänzte es, ſpiegelte auf den breiten Kronen der

Feigenbäume; die Pinien und Zypreſſen zeichneten ſich ſcharf

wie auf einem filberwogenden Grunde ab. Von dem roſens

überwucherten Haus zogen Düfte durch den ganzen herrlichen

Garten .

Dbriſt war wie berauſcht. Jn ſeligem Vergeſſen wandelte

er auf und nieder. Vor ihm ragte eine Gruppe alter Zys

preſſen auf, die ſich auf einer leichten Bodenerhdhung aufs

baute. Er ging darauf zu , angezogen von ihrer ernſten Mas

feſtat. Dieſe leichte Anhöhe gehörte nicht eigentlich zum Gars

ten ; aber er war hier durch keine Mauer und keinen Zaun

begrenzt und ſeine legten Feigenbäume und Lorbeerbuſche

machten den Eindrud ungepflanzter Natur.

Die Anhdhe, auf der die einzelnen Zypreſſen in die Höhe

ſtrebten , war früher als Begräbnisplaß benußt, die hohen

weißen Beichenſteine ſtanden noch und ſchimmerten im Monds

Tchein .

Dbriſt blidte darauf hin und fühlte ſeine Aufmerkſamkeit

durch eine unbeſtimmbare Erſcheinung gefeſſelt. Ihm

Ichienen die Formen , der Einbrud der Steine Wohlbekannt.

Heute war etwas Fremdes hinzugekommen , etwas , das er

noch nicht wahrgenommen hatte, eine Geſtalt, eine Säule,
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der Mondſchein flimmerte unbeſtimmt. Er ſtand und ſchaute,

und um zu wiſſen , was es ſei, trat er ein paar Schritt náher.

Da bewegte es ſich und flog auf ihn zu, eine weiße Saube,

und hing an ſeinem Sals, ohne faut, und ſchmiegte ſich an

ihn. Er hörte ein Herz an dem ſeinen angſtvoll ſchlagen. Er

legte den Arm leiſe um die zarte Geſtalt.

Ferdós, kleine Ferdds ," ſagte er gårtlich , freundlich und

doch bewegt, wie zu einem Kinde, wie er es zu Didchen geſagt

haben würde.

Das junge Geſchopf ſchmiegte ſich ſchweigend an ihn und

Verbarg den Kopf an ſeiner Bruſt.

„Was denn, Ferods ? Was denn, mein ſüßes Kind ?"

Er erhielt teine Antwort, fühlte, wie die Geſtalt letſe

zitterte.

Jeßt Idſte ſie die weichen Arme von ihm, zwei Rånde faßten

die ſeinen und füßten ſe leidenſchaftlich und innig.

Dhne ein Wort geſprochen zu haben, ließ ſie ihn allein

ſtehen, flog den Weg entlang, dem Hauſe zu , lief wie ein aus:

gelaſſenes Kind. Das Schleierchen umflatterte ihre Geſtalt.

Dbriſt ſtand erregt, wie von einem Wunder berührt, und

rah ihr nach, und ſtand noch lange und blidte in den Monds

chein hinein .

„ Gludſelige Jugend“, ſagte er leiſe und ſchüttelte wehs

mütig den Kopf.

lange noch wandelte er im Garten auf und nieder und

gedachte des lieblichen Abenteuers.

Welche Erregungen mögen in ihrem Herzen vorgegangen

ſein , vergegenwärtigte er fich, und beſorgt beſchäftigten ſich

Teine Gedanken mit dem ſchönen Kinde.

Gern håtte er Ferddens zartes Geheimnis ganz für ſich bes

halten , wie einen Gruß aus einer ſchöneren Welt.

Der Eindruck war ſo unausſprechlich, als das herrliche Ges

ſchopf, von ihrem jungen Serzen getrieben, auf ihn zugeeilt

war und er ſte in ſeinen Armen gehalten hatte, aber er ents

I
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rochloß fich, die reizende Sjene der mitzuteilen , der das Wohl

des ſchönen Mädchens ſo ſehr am Herzen lag.

An demſelben Abend, gur Felben Stunde, als Dbrift ers

ſtaunte, daß es auf ihn in der Herbſtzeit Blüten regnete,

wandelte Lore Brunquellt in ihrem Zimmer auf und nieder.

Auf einem Siſch lag Papier, Sinte und Feber und ein

großer Bogen roten Edſohpapiers. Lore Brunquell wollte

einen Brief ſchreiben, und zwar an Anna Dbriſt, die Frau

ihres Gaſtes. Es war ein ſchweres Vorhaben für ſte. Nie

hatte ſte fich viel mit Schreiben abgegeben , und fo befand

fte ſich in einer feierlichen und bedeutungsvollen Stimmung

und konnte es nicht über ſich gewinnen, zu beginnen .

„ Meine liebe, verehrte Frau ! “ ( chrieb ſie endlich mit großen,

feſten Buchſtaben nieder. „ Was ich hiermit tun will, iſt

weber geſcheit noch vernünftig , noch kommt es mir zu , noch

glaube ich , daß es zu irgend etwas gut iſt - und doch mache

ich mich daran. Ich weiß nicht, inwieweit Ihr Mann Ihnen

von ſeinen neuen Freunden hier berichtet hat. Ich bin eine

alte Frau , habe meine Schidfale wie andre Leute auch und

meine Gedanken dazu. Es könnte Sie wenig intereſſteren,

wenn ich mich Ihnen genau und in aller Form vorſtellen

würde. Ihr Mann und ſein Freund, beide find mir und

meinen Hausgenoſſen lieb geworden. Herr Obriſt arbeitet

und er lebt wie ein geſunder, kraftiger Menſch. Das wird

beglüdend für Sie zu hören ſein . Ich weiß, wie ſehr Sie um

ihn gelitten haben - und noch leiden . Doch kann ich nicht

viel reden, erklären und mich einführen . Ich muß ſchnell

zum Ziele kommen, ſonſt fehlt mir die Geduld und die Kraft,

und ich möchte gern das , worauf es mir ankommt, klar und

deutlich ſagen, es iſt nicht eine ploßliche Gefühlsaufwallung,

die zu ſchreiben mich antreibt.

Ich ſtede hier im Drient, bin anſariig und heimiſch hier.

Wie von einer Warte aus ſchaue ich dahin und dorthin, in

unſre und in eure Welt. Hier ſehe ich dieſe Sitten und dort
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jene. Ich kann vergleichen , und dadurch, daß ich vor Nugen

babe: bier iſt es ſo und dort ro , verlieren die Sitten ihre

Hårten , ihre Unumſtdßlichkeit. Es iſt ungefähr, als überfahe

ich Jahrhunderte. In dem einen ſtand Cob und Feuer auf

dem , was in dem andern Jahrhundert erlaubt und Idblich

iſt. In dem einen iſt dieſelbe Sitte ro rehr geehrt, wie ſte im

andern verlacht ift.

Ja, was wollte ich damit ?

Ich wollte fagen , daß keine Sitte an und für ſich verwerflich

oder lobenswert iſt.

Hier, in meiner jegigen , langjáhrigen Heimat iſt zum Beis

ſpiel die Ehe und alles, was ſich darauf bezieht, ſo geſtaltet,

daß wenig Unruhe daraus entſtehen kann, daß die Beibens

ſchaften nicht übermäßig erwedt werben und das Familiens

leben ungeſtört beſtehen kann. Der Drientale ſtrebt nach Ruhe

und Freiheit und Familienfrieben , danach haben ſich reine

Einrichtungen geſtaltet. Es iſt ſo , und wenn es Euch Euros

påern noch ſo brollig erſcheinen mag. Die Drientalen haben

flug den Leidenſchaften ihre natürlichen Grenzen gelaſſen.

Sie ſind ihnen wie Bachen nachgegangen , deren Bauf und

Eigenſchaften ſie beobachteten und danach thre Gårten und

Felder an den Ufern weiſe anlegten , ohne die Bache uns

natürlich künſtlich einzuengen und ihren Lauf nach Willkür

zu ändern .

Wird hier eine Ehe geſchloſſen, ſo iſt der erſte Bedacht,

der vor der Schließung genommen wird : Wie gebenfft bu

es mit der Scheidung zu halten ? Vor allem denke daran ,

dem Weibe eine Summe auszuſeßen , für den Fall, daß eure

Ehe getrennt wirb .

Es iſt die Scheibung hier keine Schande, ſte braucht nicht mit

Anregung aller Kräfte erkämpft zu werden . Jedem der beiden

Gatten iſt es geſtattet, fich vom andern rechtsgültig trennen

zu laſſen . Dem Drientalen iſt es nicht erträglich , in Streit

nebeneinander zu leben . Es darf Unfriebe nicht forts
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beſtehen . Die Ehe roll keine laſt, kein unentrinnbares Elend,

teine ewige Kette für die Betreffenden ſein, keine Sllaverei.

Es ſind freie Menſchen , die beieinander leben . Sind ſte fich

zur Qual geworden, ſo ſind ſie nicht gebunden. Und trok

dieſer großen Freiheit iſt eine Scheidung hier eine große

Seltenheit.

Und ſo ſage ich, ſoweit meine Einſicht reicht: Weshalb ſoll

ein Weib, bem eure Gefeße das Recht zuſprechen , den Mann

nicht freizugeben , wenn er danach verlangt, ihr Recht nicht

verleugnen und ſagen : Du biſt frei. Sandle, wie du willſt.

Geh und ſteh, daß du mir gutgeſinnt wirft.

Dieſes Weib wird auch wenn ſie den Gatten verliert,

den Freund gewinnen . So nimmt fte der Srennung thre

die Eitelkeit ſchåndende Bedeutung. Es gibt kein Verhältnis

auf Erben, das auf Dauer gegründet iſt.

Die Frau, die in dieſer ſchweren Sache ruhig und gelaſſen

und natürlich handelt, fchafft fich , den Kindern und dem

Manne Frieben .

Das ſchreibt eine, die in ihrer Jugend ein hilfbereites , ju

Mitleid entflammtes Herz hatte und noch bat.

Lore Brunquell ."

I



Få n fiehntes Sapitel

Ferdds wird verheiratet. Die Nebenperſon Jacot fingt

die Merre und verrchwindet vom Schauplak

Spen Ritmeifer auf die Poft tragen.
Phren Brief ließ kore Brunquell am nächſten Sag durch

Obriſt war am Abend nach der Begegnung mit Ferdds

noch lange auf der Beranda auf und nieder gegangen . Es

war eine faftliche Stimmung in der Luft. Bis ſpåt in die

Nacht hinein zogen leichte, ſchlanke Boote vorüber, aus denen

eintönig und gleichförmig geſungen wurde.

Um andern Tage ging er zu ſeiner guten Wirtin, bat dieſe,

daß ſte ruhig und gelaſſen ſein möge, und erzählte ihr zdgernd

die liebliche Szene.

Da ſah kore Brunquell ihn lächelnd an, ſtredte ihm die

Sand hin und ſagte: „Was gibt es Beſſres als gute , treue

Freunde, denen man ganz und voll trauen kann. Id wußte,

daß Sie mir den Streich meines Kindes nicht verheimlichen

würden.

Uud Ferods war bei mir, noch ſpåt geſtern nacht, und hat

mir alles erzählt. Sie wird heute zu Ihnen kommen ; ſie hat

etwas auf dem Herzen. Sie haben es ihr mit Ihrer Kunſt

angetan . Nehmen Sie die Begegnung von geſtern als gutes

Dmen hin. – Sie wird es Ihnen ſein . Wir werben Ferods

legt verheiraten ", ſagte Lore Brunquell und ſah gebantenvoll

vor ſich hin . ,, Es iſt an der Zeit und gut. Seit Wochen ſchon

hat ſich eine gute Partie für ſie gefunden , ein Mann, dem ich

fie ruhig anvertrauen werde. Ich habe ihr geſtern davon ges

ſprochen und ſte iſt einverſtanden , ja ſte ſchien fich darüber zu

freuen . Die Liebe, die das gute Kind zu Ihnen hat, iſt ſo

gart und freundlich, daß Sie ſich dieſelbe wohl gefallen laſſen

können. Ferdós iſt geſtern ſelbſt ſehr erſchrođen über das,
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was fte getan hat. Sie glaubt, daß Sie bis auf fte ſein

könnten , und ich habe ſte noch nicht ganz darüber beruhigt.

Sie wird ſich jeßt noch Sorge machen .

Darüber, daß ſie heiraten ſollte, war Ferods doch ſehr

erſtaunt; aber, wie es ſchien, angenehm erſtaunt. Wir beide

werden uns doch nicht trennen müſſen ?' fragte ſte. Ich ſagte

ihr, daß wir beieinander bleiben , jeden Tag uns ſehen würden ;

damit war die Sache abgetan, fte ſchlang den Arm um mich

und legte fich dann ruhig ſchlafen . Db fte geſchlafen hat

weiß ich nicht. Sie iſt heute gebantenvoll und ſtill ."

.
age vergingen , ohne daß Dbriſt Ferods geſehen hätte.

Am Abend des Sages, an dem er mit Lore Brunquell

geſprochen hatte, faßen alle guten Freunde beiſammen , der

Rittmeiſter mit ſeiner kleinen Frau , lore Brunquell, Hans

Schmidt und Döriſt.

Die bevorſtehende Heirat von Ferdds wurde beſprochen .

Jstender und der Rittmeiſter lobten den zukünftigen Gatten .

Lore Brunquell machte einen zufriedenen , ruhigen Eindruc.

Der Rittmeiſter war einigermaßen gedrückter Stimmung,

wenn dies auch nicht bei ihm zutage trat. Er hatte doch

erfahren , daß Jacot wieder vergeblich verſucht hatte, etwas

für ihn zu erreichen . Als alle verſammelt waren , tam auch

Jacot. Er wußte von dem, was über Ferdds beſchloſſen war,

noch nichts. Niemand nahm ſeine Liebe für das ſchöne måds

chen , mit dem er kaum Gelegenheit zu reben gehabt hatte,

für wahrhaft ernſt, und ſo wurde ihm dieſe Neuigkeit lächelnd

und lebhaft mitgeteilt. Er ſchaute betroffen, verblüfft vor

fich hin, ſagte kein Wort und ſah mürriſch aus, wie es oft

reine Art war.

„Nun, Sie Verliebter," nidte Istenber thm zu, was

machen wir denn nun ? Sången wir uns ?" Jskender

klopfte ihm auf die Schulter.

1
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„ Sopra “, brummte Jacot. Darauf faß er wieder mürriſch

ſtill.

„ Rittmeiſter“, ſagte er nach einer Weile. „Da ſchaut's ,

Herrgott noch einmal, wenn der Menſch Pech hat !“ Er bes

gann eine Melodie vor ſich hin zu ſummen .

„ Er komponiert, " ſagte Iskender, „ ſtört ihn nicht. " Jacot

fang: „Kyrie eleison ,“ den erſten Saß der mufttaliſchen

Meſſe.

,,March Atlac -March Atlach !" rief der Rittmeiſter. Mas

fallt Ihnen ein, Jacot !"

„laßt mich “, ſagte dieſer, fang weiter, erhob ſich , ging im

Zimmer auf und nieber und ſang mit ausgebreiteten Armen

die ganze Meſſe zu Ende und entfaltete dabei eine wunders

Itche Würde.

„ Schaut's den Pfaff' an“, ſagte der Rittmeiſter lächelnd.

Jacot aber ließ ſich nicht ſtören, und aller Blide hingen an

ihm , es lag etwas unwiderſtehliches, etwas Dimoniſches in

dem kleinen, gebrungenen Menſchen , in ſeinen diden , kurzen

Hånden und dem angeſtrengt feierlichen Ausbrud feines

roſigen Geſichts .

Die Stimme iſt gut," ſagte Istenber, aber er hat zuviel

getrunken, das hat ſie ihm verdorben , ſonſt håtte er aufs

Cheater geben können . "

„Jawohl,“ rief Jacot zwiſchen ſeiner Merle, „ ich aufs

Theater, das wäre ein Gedanke ; da ſchaut's, Herrgott noch

einmal, die Stimme wåre vertrunken, gar nicht.“ Und weiter

fuhr er mit ſeiner Meſſe fort und trabte dabei ſonderbar auf

und nieber.

Die Fenſter ftanben weit offen. Beiche, bewegte Seeluft

orang herein.

Jacot blieb vor einem der Fenſter ſtehen und brach die

Merle ab, Ichaute hinaus aufs Meer und ſagte: „Wir haben

Südwind, da kommen alle Eeufel angeſchwemmt, alle tres

pierten , aufgeſchwollenen Sunde aus ganz Stutari und Stams

.
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bul, vom gangen Bosporus und Goldenen Norn . Alles

Erſaufte kommt hier angeſchwommen, greulich aufgeſchwollen .“

Er ſchnitt eine Frage, die das Geſagte deutlich machen ſollte,

und war nicht eher zufrieden , als bis ihn alle geſehen hatten.

Darauf regte er ſich wieder zur Geſellſchaft und verſant in

dumpfes Bråten.

„Da ſchaut's, ſo geht's auf der Welt. Da gibt's Schufte,

denen gelingt nichts, nichts für ſich, und nichts für andre !

Rittmeiſter, wenn Jacot es nicht getan hat, tut's ein anbrer.

Nur die Flinte nicht ins Korn werfen. Ich bin ein Glender ! "

„ Nun, Jacot, Jacot," ſagte der Rittmeiſter, „ alter Junge,

hol alles der Seufel; aber den Kopf oben halten ."

„ Kopſa !" erwiderte Jacot und rohlug ſich mit der Sand vor

die Stirn . Damit ging er pfeifend zur Süre hinaus.

Der Rittmeiſter ſchaute ihm bedentlich nach. - „ Dem ift's

mit der Ferdds doch nahe gegangen. So ein Menſo ! Sått's

doch net gebacht!"

„ Ach was !" Lore Brunquell lachte. „ Er wird kein ſolcher

Narr fein ! "

„ Halt ftill — Narr oder net, das iſt in der Sach' eins .

Der arme Kerl hat ſo'n aufrichtiges Geſchau. Ich weiß, wie's

ihm ums Herz war, der verbirgt's nicht. Aber brunnentief

hat er's , brunnentief! Das iſt ein Menſch, dem es nahe geht,

wenn er für andre nichts erwiſcht, der verliert für andre den

Mut und freut ſich für andre. Ich weiß, wie's um ihn ſteht.

Es iſt ihm nie etwas geglüdt, dabei das Gemůt wie ein Kind !

Er iſt ſo ein Kerl, dem ſein Mutterl immer nachlaufen könnt,

wenn er eins hått'. So aber hat er nichts auf der Welt.

Man ſollte ihm ein Weiberl ſchaffen !"

Der Rittmeiſter ſchüttelte nachdenklich den Kopf.

Der Südwind hatte ſich ſcharfer aufgemacht; Lore Bruns

quell ſchloß ein Fenſter, und man ging früh auseinander.
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m andern Tag gegen Abend wandelte Dbriſt im Garten

auf und nieder, da ſah er Ferbos und Lore Brunquell mits

einander aus dem Hauſe treten . Sie tamen auf ihn zu . Er

ging ihnen entgegen und reichte Ferods die Sand, ohne fte

anjureben , um zu vermeiden , mit irgendeinem Wort ihr

Herz zu verlegen.

„ Ich bitte dich , " ſagte Ferods, „ nicht ſchlecht von mir zu

denken . Das ſollſt du nicht. Ich werde dich nicht vergeſſen,

und ich weiß, du biſt gut.“

„Ja, mein Kind “ , ſagte er. „ Ich verſtehe dein Herz, glaube

mir, du biſt der gute Geiſt, der den Ulten vorangeht und die

Geige ſpielt .“

„ Nein ", ſagte ſte. „ Ich führe dich nicht zu den Gråbern,

du ſollſt leben und Schönes ſchaffen, du ſollſt glüdlich werden ."

„So iſt es “, ſagte Lore Brunquell. „Möge es ſo werden ! "

„Du weißt, daß man mich jekt verheiratet ?" fragte Ferbos.

„ Ich weiß es. Und es iſt dir ſo recht, du biſt es zufrieden ?"

Obriſt lächelte.

„Ja,“ ſagte Ferdds — „ da es ſein ſoll, ſo bin ich es jus

frieden. Und weißt du, was ich getan habe ? Ich hatte mir

etwas ausgedacht.“ Sie lächelte. „ Er darf mich vor der Vers

heiratung nicht ſehen, da ich türkiſch werden ſoll; aber ich weiß,

er hätte es gern getan , da habe ich Iskender gebeten , ihm zu

ſagen, ich ſei ja noch nicht, was ich werden ſoll, daher dürfe

er vor der Seirat ſchon mit mir reden , da war er ſehr zus

frieden. Jskender führte ihn hinauf in das große Zimmer,

bort ließ er ihn. Ich habe ihn mir durchs Schlüſſelloch ans

geſehen - und habe bemerkt, daß er ganz eifrig war. Er

ging auf und nieber - und fuhr mit dem Saſchentuch über

die Stirn und ſtrich ſich reinen Bart. Dann ſah er nachs

dentlich aus, dann wieder unruhig ; aber es ſtand ihm alles

gut. Er war nicht komiſch, gar nicht, er gefiel mir, und ich

betam Sorge, daß ich ſo etwas Dummes mit ihm vorhatte.

Da tat ſich mit einemmal die andre Súr, die in das Zimmer
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zu ihm führte auf und die alte Stlavin von drůben trat

herein . Du kennſt ſte, die mit der ſchiefen Schulter. Der hatte

ich mein weißes Schleierchen umgeſtedt und hatte ihr geſagt, ſte

rolle erſt in der Tür ſtehenbleiben , und gar nichts reden, und

dann ſolle ſte ihn begrüßen und ſagen, daß ſie die Braut ſei.

Und jeßt ſchaute ich durchs Schlüſſelloch und fürchtete,

mein Bråutigam würde recht bore werden.

Die Alte machte es auch genau , wie ich ihr geſagt hatte,

und er war ſo verwirrt, daß er gar nicht bemerkte, wie ſie

ausſah, und wer ſte war, bis fte zu reden anfing. Dann

ſchaute er ſchon auf, lachte und ich mußte auch lachen , ſo daß

er es hörte. Darauf ſchenkte er der Alten etwas und 38 :

kender tam herein. Der hat ſich ſehr gefreut, daß es mir ſo

vortrefflich gelungen iſt. Er wußte alles . "

Dbriſt lachte. „ Nun gottlob ", ſagte er, dann faßte er wieder

ihre Sand. „ Ferdds, alles Glüd auf dich !" fügte er hinzu.

Ferdds ging wieder ins Saus zurüc und Lore Brunquell

begleitete Dbrift noch bis unter die Feigenbaume.

„ Spüren Sie ein wenig von der Ruhe und Karmloſigkeit,

in die fich hier beidenſchaften verwandeln können, ohne daß

man merkt, wie es eigentlich geſchieht und wodurch es ges

ſchieht ?" fragte fle lächelnd. „ Glauben Sie mir, Ferodsſie ,

hat eine tiefe Liebe zu Ihnen. Ich habe aber verſucht, ſte in

der Unſchuld und Vornehmheit zu erziehen , die hier in der

Luft liegt. Sie iſt dazu beſtimmt, zu heiraten , das weiß ſte .

Mann und Kinder aber beſtimmt das Schidſal ihr. Sie iſt

ganz geduldig und freundlich und weit entfernt davon, zu

verzweifeln und zu jammern , und alles hat ſich friedlich ges

Idſt, trozdem ſie die Liebe im Herzen trägt. Es iſt hier anders

als bei euch , einfacher, und die Gemüter ſind ſtårker und

weniger gerfahren. In meiner Ferods liegt eine große Kraft

und eine urſprüngliche ruhige Heiterkeit, die ſich kaum an der

Oberflache zeigt. "

Lore Brunquell war bewegt, als ſie dies ſprach. Ferdds
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wintte ihr vom Fenſter aus. Dann nidte ſie ihr zu, vers

abſchiedete fich von Dbriſt und trat ins Haus.

In dieſer Zeit wurden alle Vorbereitungen zur Sochzeit

getroffen.

Ein guter Freund aber fand ſich ſeit Sagen nicht ein, und

dieſer gute Freund war Jacot. Niemand hatte etwas von

ihm geſehen, ſeine Wirtsleute nicht, ſeine Bekannten nicht.

Der Rittmeiſter fragte hier und dort und lief wie ein uns

ruhiger Geiſt umher.

Seiner guten Freundin Lore Brunquell ragte er , als ſte

Jacot vermißte, daß dieſer auf einige Zeit verreiſt rei. „ Es

iſt gut ro “, hatte der Rittmeiſter hinzugefügt. „ Es iſt alles

gut, was geſchieht - Schidſal."

während der Vorbereitungen , Arbeiten, lebensvollen Ers

regungen warð ber gute Jacot im Hauſe der Brunquell faſt

vergeſſen . Der Sag der Hochseit tam . — Dbrift und Hans.

Schmidt fahen ſich die Gäſte an, blieben aber nur kurze Zeit.

Die Braut ſelbſt bekamen ſte nicht zu ſehen . Wie ein Geheimnis

war ihnen die Tchane Feröds entrådt.

Ihren Gatten lernten fee am Hochzeitstage tennen , einen

würdigen , unterrichteten, noch jungen Mann, der ihnen

einen ſympathiſchen Einbrud machte.

A18 Ferods das Haus threr Mutter verlaſſen hatte, ſchien

beiben Freunden der Garten und alles verdbet zu ſein . Es

rohien ihnen , als wäre ein freundlicher Getſt geſchieden . über

beiden lag eine beinahe ſchmerzliche Wehmut.

Am Abend vor Sonnenuntergang desſelben Sages trat

der Rittmeiſter in das Atelier der Freunde. Er rah aufs

fallend bleich und angegriffen aus.

„ Was iſt Ihnen, Rittmeiſter ?" fragte Dbriſt.

„ Es iſt ſchon alles vorüber “, antwortete er . „ Der Süds

wind hat unſern guten Jacot hier ans Ufer geſpült. Die

Fiſcher fanden ihn, ich kam zufällig hinzu — und es iſt ſchon

ruhig abgetan. Der arme Narr ! Es geht ſo etwas hier ohne
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Aufhebens vor fich . Sie haben ihn fortgetragen. Es

braucht es niemand zu erfahren, auch die Brunquellin nicht.

Wozu ? Die Frau meint, ſie habe eine Sat getan, daß

ſte ihr Madel einem Moslem gegeben hat. Sie meint wos

möglich – es wåre damit ein Schritt in der Welt vorwärts

getan. Wenn ſie's auch net gerad Wort haben würde. Es

iſt auch gut, warum nicht! Uber was der einzelne tut, um

die Welt zu beſſern, bleibt immer eine Schrulle, eine Sat

wird's nimmermehr. Sut er's in einer Stellung, von der

aus er guten und gehdrigen Einfluß üben tann , dann iſt's

anders. Sut er's aber in der Enge, dann iſt's teines Dpfers

wert. Das war's nicht wert, daß der arme Menſch darüber

jugrund ging !"

Der Rittmeiſter erhob ſich und wanderte nachdentlich im

Zimmer auf unb nieber. Sie braucht's nimmermehr zu

erfahren . Da ſchaut's, da hatte das arme Jacotle denſelben

Tag mit dem Imam geſprochen , weil er Moslem werden

wollt, als er's am Abend mit der Ferods erfuhr. Ich hab's

gewußt, ich hab's gewußt“, ſagte der Rittmeiſter und ſchůts

telte wieder wehmütig den Kopf. ,,Er hatte halt tein Glüd.

Eins hat er davon getragen. Sie werden ihn legt unter den

obdnen Zypreſſen unter lauter braven Moslem begraben .

So ruhig und friedlich wird das geſchehen, wie ſie bei uns

ein klein's Kindel zur Saufe traget. Hier gibt's teine ſchwarz

jen Kleiber, kein Trauergeprång, nichts , nichts davon, gar

nichts . Ein rohgezimmertes Sarglein, ein bunter Seppich

darüber. So tragen ſte ihn hin, keine ſchwarzen Srager,

kein fchwarzer Pfaff, nichts , gar nichts davon . Unter den

Zypreſſen , da legen ſie ihn in ſeinem weißen Such aus dem

Sarg in Gottes Erde hinein. Geht's heut abend mit, der

Arme tft's wert, daß Sie ihn begleiten . Aber ſagt nichts

davon . Ihr wißt nichts. Es iſt nichts geſchehen . Ich hol'

euch, wartet auf mich .“ Damit ging der Rittmeiſter zur Túr

hinaus.
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S e ch geh n te 8 Sa pitel

Das Erſtrebte hat ſich ruhig entfaltet. Die Zeugen des

feides werden zeugen der Freude. Ein Wiederſehen ,

das über dem gewdhnlichen Gang der Dinge ſteht

,was ,wurde
ros

arbeitet. Dbriſts Bild war beenbet, KansLubwig Schmidt

war auch mit dem reinigen zur eignen Zufriedenheit gebiehen.

Studien aller Art hatten ſich reichlich angeſammelt, und gang

unvermerkt war Dbrift in ein harmoniſches Daſein hineins

geraten, in dem gute und ſchlimme Ereigniſſe, Arbeit und

Ruhe wechſelten. Unnas erregte Briefe ließen nach. Sie bes

gnügte fich , kurze Nachrichten über fich und die Kinder zu

geben. Nur allein Diddens ſehnſüchtiger, leidender Gemütss

zuſtand erfüllte Obriſt mit Sorge.

Da erhielt er eines Tages von Unna einige kurze Zeilen

des Jnhalts, daß Freunde, die nach Indien gingen, Didchen

zu ihrem Vater bringen würden .

Wie Unna ( chrieb, ſo geſchah es ; Didchen wurde gebracht.

Ihre zarte Geſtalt ſchien ſich in Glüd und tiefſter Seligs

keit aufldſen zu wollen , wie einſt in Ungſt und Unruhe. Wenn

ſte ihren Bater anſchaute , ging es jedesmal wie ein Staunen

über ihre Züge: „Das biſt du alſo, ſo biſt du !" Ichien ſte ſagen

ju wollen .

Vor ſeinem Bilde geſtaltete fich die reizendſte Szene.

Didchen fant weinend ihrem Vater an die Bruſt, und als

er ſich ſanft von ihr losmachte und ſie füßte, fah fte auch auf

Hans Ludwig Schmidt, lief auf ihn zu , faßte ſeine Sand und

ſagte mit dem innigſten Ausdrud : „Sie haben Wort gehalten .“

Eine tiefe Röte flog über ihr Geſicht. Sie ſcheute einen

Augenblic wie forſchend auf Sans Schmidt und ſchmiegte

fich wieder an ihren Vater an.

/
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Didchen nahm Ferbds' Stelle in Haus und Garten ein

und belebte mit ihrer ſanften Fürſorge das Heimweſen der

beiben Freunde.

So wohnten drei glüdliche Menſchen am Marmarameer.

Es war eine Zeit, die ſich für alle drei lebenswert geſtaltet

batte. Die Kerzen waren von Dankbarkeit, Zårtlichkeit, Fürs

ſorge zueinander erfüllt. Die Arbeit gedien. Geſundheit und

Lebensmut waren unmerklich eingezogen. Didchen ſchrieb an

ihre Mutter :

„Meine liebe Mutter ! Mein liebes Schweſterchen !

Es iſt ſchon hier. - Er iſt wohl und glüdlich. Er iſt, wie,

ich es immer geträumt hab', daß er ſein könnte. Nach langem

Regen und langer Kalte und Trübe iſt die Sonne gekommen

und alle Bogel ſingen ; ſo iſt es mir zumute.

Ach, tue alles für ihn, was du kannſt, ohne Leiben, ohne

Qual, mein Mütterchen ! Es iſt kein Leiden, einem geliebten

Menſchen zu helfen . Baß ihn ſo frei ſein , wie er jeßt iſt. Und ſei

mir nicht bore, daß ich Dich bitte. Såheſt Du ihn, Du zögerteſt

nicht, Du tateſt alles und könnteft alles tun ! Er bleibt Dein

Freund, wie der meine. Er iſt ſo gut. Wenn Du ſein Bild ſiehſt

und alles , was er hier getan hat, wirſtDu glüdlich ſein . Und der,

dem wir danken, daß es ihm ſo gut jeßt iſt, der iſt auch wohl

und zufrieben, und es iſt ein wahres Himmelsglück hier.

Ach, mein Muttchen, hilf ihm. - laß es nicht wieder

werben , wie es war ! Gib Dir und ihm Frieben - und alles

wird gut. Ich weiß ſchon wie.

Dein Didchen, Dein Schweſterchen ."

Nach einiger Zeit, Anna hatte auf Didchens Brief nicht

geantwortet, hatte auch an Obriſt nicht geſchrieben, kamen

einige Zeilen von ihr :

Alles wird geſchehen . Du ſollſt rehen , wenn ich Dir

auch ein unbequemes Menſchenkind war, ſo wirſt Du mir noch

Tehr gut werden , das ſage ich. Ich will das tun, was Dir

Glúd und Ruhe bringen ſoll. Es wird eine Scheibung
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zwiſchen uns gemacht, wie es recht iſt. Das Gericht wird

reine Naſe in unſre Angelegenheit ſtecken und beurkunden , daß

wir eine außerordentlich unglüdliche Ehe führten, unglüdlicher,

als es ſtatthaft iſt, daß Du mir ausgeriſſen biſt und ſo weiter.

Das ſoll mich nicht mehr anfechten. Ich habe, was zu übers

überwinden iſt, gottlob überwunden . Nun ſteh Du zu , ob

Du aus einem geplagten Gatten ein guter, treuer Freund

werden kannſt. Ich bin mit dem Sauſch zufrieden . Die Sonne

ſcheint wieder. Jeßt mogen ſte kommen und uns feierlich

ſcheiden und wichtige Geſichter ziehen und Umſtånde machen.

Mir iſt's gleich — der Sput erſchredt mich nicht. Zorn und

ut oder Bitterteit oder Gebemütigtſein iſt nicht in mir,

tein Hauch davon . Mein Leben iſt ausgefüllt - ich habe

meine Kinder. Und haſt Du ein freundliches Gefühl für mich,

wenn Du Dir Zwang und laſt von unſrem Verhåltnis zu.

einander wegdenfft, Po ſcheue Dich nicht und glaube nicht,

daß nun Entfremdung zwiſchen uns treten müſſe. Gib mir

Dein Wohlwollen und Deine Freundſchaft, wie ich Dir die

meine gebe - und rei uns immer willkommen. Ich verſtehe es

doch nicht, ein bdſes Weib zu ſein und nicht ein ernſtes und

nicht ein unglüdliches. Es wird auch mit der Scheidung keine

erſchredliche Geſchichte werben .

Ich werde alles, was zu tun tft tun , rate mir nur.

Grüße das gute, glüdliche Didchen. Deine Anna. "

Dbriſt las den Brief und gab ihn Sans Ludwig Schmidt.

Der überflog ihn und rief: „Sie iſt und bleibt ein Edftliches

Weib ! Das iſt geniale Harmloſigkeit, die fühle ihr eine nac.

So habe ich es gebacht, daß ſie alles auffaſſen müßte, wenn

ſte fich treu bliebe . Auch die Stimmung in den Briefen , in

benen ſte bich brångt, zu kommen, ift urſprünglich und friſch

wie eine Quelle . "

Didchen nahm den Brief in die Hand und preßte ihn, als

fte am Fenſter ſtand, an die Lippen .
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Ein ganzes Jahrblieben die beiben alten Freunde undihrebird
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junge Gefährtin , die wie ein guter, fürſorgender Geift

alles tat, was Ruhe und Wohlbehagen erhdhen konnte,

im Hauſe am Marmarameer. Die Scheidung war långſt

gereßlich vollzogen . Anna ſchrieb ruhige, friedliche Briefe,

berichtete von den Kindern und ihrer Arbeit, ſchrieb glüdſelig

über Dbriſts Bild, das ſie in der Ausſtellung geſehen hatte,

ſchrieb vom Geheimrat, den ſte davor angetroffen hatte, und

der vor Freude ganz außer dem Häuschen war.

Der zweite Sommer, der ſie in dem weltvergeſſenen Garten

der Lore Brunquell wie unverſehens überraſchte, brachte allen

dreien Sehnſucht nach der Heimat, der ſie nicht widerſtehen

wollten . Sie hatten alles vollauf genoſſen und es zog ſie

zurüd. Didchen war viel mit Ferdds zuſammen geweſen

und hing mit ganzem Herzen an dem lieblichen Geſchopf,

das ihr ſelbſt ſo wunderlich glich. Sie erzählte oft den beiden

Freunden von ihr, wie ſie ihr Hausweſen führe, wie hübſch

es bei ihr ſei und wie ruhig und friedlich alles in ihrer Nähe

juginge.

Sie
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nur.
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idt.

dies

o ſtanden ſie den lekten Abend auf der Terraſſe vor dem

geliebten Hauſe, Dbriſt, Hans Ludwig Schmidt und Dids

chen . Die Sonne ging unter und alles ſtrahlte in warmen ,

tiefen Farbentonen . Da ſchlang Didchen den Arm um den

Hals ihres Vaters und ſagte mit einer ſeligen Stimme:

,,Was hab' ich ſchon Schönes erlebt! Dich habe ich ! Du biſt

geſund und froh - und meine liebe Mutter iſt ſo gut und

war ſo gut. Die Ferdis habe ich hier gefunden und -"

Sie wollte weiterſprechen, brach aber ab , ſah auf Şans kuds

wig Schmidt und ſagte leiſe : „ Nicht wahr, er hat alles —

alles für dich getan . "

„Ja, mein Herz“ , erwiderte der Obriſt.

Hans Ludwig Schmidt hatte abgewendet geſtanden , jeßt

trat er langſam herzu und ſtrich Didchen zaghaft, während
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Ple ihren Bater umſchlungen hielt, über das Saar. „ Süßes

Kind “ , ſagte er . Didchen blidte ihn ganz ruhig lächelnd an,

Idſte die Hände von der Schulter ihres Baters und fant Sans

Ludwig Schmidt an die Bruſt.

„Sans,“ ſagte Dbriſt, „nun haſt du auch etwas , endlich

einen Dank.“

219.
(nna war dieſen Sommer mit den Kindern in ein banes

riſches Dorf gezogen , nach Dbersdorf im Algau, um die

Ferien zu genießen. Sie hatte ein Haus gemietet, das mitten

auf einer friſchen Wieſe lag, die von hohen Nußbäumen bes

chattet wurde.

Unter den Bäumen ſah man Geſtalten laufen und im hohen

Graſe lagen ſommerfriſche Buben und Mädchen mit roſigen

warmen Geſichtern . In die Saustür trat hin und wieder

eine belle Frauengeſtalt und ſchaute hinaus. Atle chienen

ſte in Erwartung ; die Buben wälzten ſich in dem blühenden

Gras, kauten an Halmen und vertrieben ſich die Zeit, ſo gut

es gehen mochte ; aber alle lagen ſie in lauernder Stellung

und huſdhten und redten ſich und blinzten mit den Augen

und hielten die Hände als Schuß davor.

Mit einem Male ein Jubelton – und fie liefen davon,

einem beſtimmten Ziele zu , auf drei Geſtalten zu , die den fich

ſchlängelnden Wiefenweg entlang gingen . Mit dieſen vereinigs

ten ſie ſich. Freubentone, Umarmungen , ein heftiges Durcheins

ander ! Die hellgekleidete Frau trat aus der Sår, blieb rubig

und gelaſſen ſtehen und ließ alle auf ſich zukommen. Didchen

flog ihr entgegen und wurde von ihr mit zårtlichen, lebhaften

Küſſen bedeđt. „Mein liebes, glüdliches Kind !" Auſterte fie.

Obriſt kam von den übrigen Kindern umringt. Unna ging

ihm befangen lächelnd entgegen und ſagte : „ Willtommen ,

mein guter Freund !“ Er reichte ihr die Hand. Sie begrüßte

Sans Ludwig Schmidt herzlich .

Jede ihrer Bewegungen war von einer liebenswürdigen
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Sicherheit geleitet. Sie benahm ſich durchaus gelaſſen und

heiter, als empfinge ſte liebe Gäſte. Es wurde erzählt und ges

plaudert. Spåter führte ſte Obriſt und Hans Ludwig Schmidt

ins Saus, damit ſie ihre Arbeit, die ſie vorhatte, betrachteten

und ihr rieten. Mit Erſtaunen und mit einer wunderlichen

Achtung betrachtete Hans Ludwig Schmidt die Frau .

„ Frau Anna," ſagte er , als er fte finnend unter einem

der herrlichen Nußbäume ſtehen ſah und auf ſie zutrat, „ ich

weiß nicht, was ich von Ihnen denken ſoll – ich weiß nicht,

was ich ſagen ſoll! Ich bin überraſcht, wie alles ſich ges

ſtaltet, durch Sie geſtaltet hat."

Anna lächelte und ſagte : „ Sie verſtehen mich nicht

und alles iſt ſo einfach. Glauben Sie, daß ich mit mir ſelbſt

jekt im Kampfe liege ? Gewiß nicht. Ich bin völlig ruhig,

alles iſt abgetan. Ich verſtehe das Schicfal und gebe mich

ihm hin." Sie reichte ihm die Hand. „Hans Ludwig Schmidt,“

ſagte ſte bewegt, „machen Sie mein gutes Kind glüdlich.

Seien Sie gútig gegen ſte, ihr Herz iſt jarter als das meine

und verlaſſen Sie Heinz nicht, halten Sie die Sånde über ihn.“

„Wir bleiben beieinander“ , antwortete Sans Schmidt

trođen . Wenn Didden meine Frau iſt, erſt recht. Wir

drei ſind ein Haus, und ihr reið ein Haus. Wer ſich rehen

will, der ſieht ſich. Wir werden gewiß gute Freunde rein

und, wer weiß, mehr voneinander haben, als es ſonſt der

Fall geweſen wäre . "

„ Wer weiß es", ſagte Anna freundlich lächelnd; „moge

es das Schidfal geben ! Aufnehmen ſoll man das Schidfal,

annehmen, nicht ihm widerſtehen .“
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