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AYANT-PROPOS

Je dois d'abord quelques explications sur cet ou-

vrage, sur la méthode employée, le but poursuivi.

Psychologue, moraliste, poète épicurien, idéologue,

économiste, Helvétius, avec ses tendances encyclopé-

diques, peut être considéré à des titres divers. Mais on

s'aperçoit bientôt que ce disciple de Locke et de Hobbes,

ce continuateur systématique de La Rochefoucauld, ce

contemporain de Voltaire, de Buffon et de Montesquieu,

dont il est l'ami, se présente surtout comme un philo-

sophe politique. Sa philosophie, c'est-à-dire sa pensée,

sous ses aspects variés, s'oriente de plus en plus vers

un but défini, vers un but pratique et social.

Je me suis efforcé d'avoir recours à tous les docu-

ments importants (et ils sont nombreux) qui pouvaient

servir à ma tâche d'historien, pour reconstituer, en

cette tentative de biographie psychologique, la vie in-

tellectuelle d'un auteur mal connu et méconnu. J'ai mul-

tiplié, pendant quelques années, les recherches et les

effoi ts afin de me renseigner d'une manière aussi précise,

Ife. aussi scrupuleuse que possible, mais en n'oubliant ja-

B mais que l'érudition, la recherche complexe des causes

RP' et des effets demeurent stériles si l'on n'y joint sans

cesse les ressources de la sympathie et de l'évocation.

Comprendre, expliquer la philosophie d'Helvé-
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tius (1), telle a été ma préoccupation. Je ne me suis

pas attardé inutilement aux origines d'une doctrine

dont j'ai cherché le développement manifeste à travers

l'œuvre entière; je n'ai donné que les indications

essentielles sur l'inlluence de cette œuvre, en citant

quelques-uns des ouvrages qui en sont les compléments

nécessaires, tels que les Idéologues de M. Picavet, le

Salon de Mme Helvétius, de M. A. Guillois, les ouvrages

de M. Elie Halévy sur Bentham, les utilitaires anglais

et la formation du radicalisjne philosophique , etc.

C'est donc l'œuvre elle-même que j'ai examinée,

longuement, parce qu'elle est considérable et qu'on

ignore volontiers son importance.

Il ne me paraît pas inutile, à ce propos, de dire,

pourquoi j'ai adopté un sous-titre qui peut d'abord

sembler assez naïf.

D'après ses ouvrages : j'entends par là non seulement

le livre de VEsprit, dont on a parlé le plus et qui a soulevé

au xviii^ siècle de si violentes tempêtes, et le traité de

l'Homme qui le complète et montre bien l'application de

l'empirisme utilitaire aux questions politiques et sociales,

mais encore ses poèmes, quelle que soit leur valeur poé-

tique, et divers fragments dont certains indispensables à

la véritable compréhension de l'œuvre. J'ai suivi, après

avoir pris connaissance des nombreuses éditions d'IIel-

vétius, et sans les négliger, celle de Lefebvre-Laroche, le

légataire de ses manuscrits, parue chez Didot, en 1795.

D'après des écrits divers. — En effet, Voltaire,

Grimm, Diderot, ot, avec eux, Morellet, Marmontel,

Collé, Garât, d'après Suard, et surtout Saint-Lambert

nous informent sur Helvétius.

(1) Helvétius ne mettait pas d'accent sur son nom.
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J'ai tenu particulièrement à mettre en lumière ses

rapports avec Fontenelle, son maître favori, avec Vol-

taire, auquel il confie ses premiers essais, avec Buffon

et Montesquieu (leurs conceptions exercent sur lui une

réelle influence, qu'il convient néanmoins de ne pas

exagérer), avec Jean-Jacques Rousseau, son contradic-

teur le plus éloquent, avec Diderot qui poursuit, en

somme, une tâche analogue.

Outre les mémoires et les correspondances du temps,

j'ai consulté les pages peu philosophiques de la Harpe,

celles de Cousin, de Damironsurou plutôt contre Helvé-

tius, l'étude de Barni, conçue d'un point de vue très

dogmatique, l'intéressante notice de Lemontey, etc..

D'une façon plus générale, j'ai mis à profit les différents

ouvrages relatifs au xv!!!** siècle français, par exemple,

ceux de Taine, des Goncourt, d'une si ravissante esthé-

tique, les travaux du regretté M. Paul Janet, de

M. Espinas, un guide sûr en des matières difficiles et

bien ignorées, etc..

D'après des documents inédits. — Ils sont de quatre

ordres :

1° M. le Marquis de Mun, descendant d'Helvétius, a

bien voulu, avec une complaisance extrême, me commu-
niquer les « Notes de la main d'Helvétius » (1) oii se

révèlent dans une sorte d'intimité et sous un jour exact

le grand « chasseur » d'idées, le théoricien passionné

de l'amour, de l'amour-propre et des passions, le futur

auteur de VEsprit, occupé à sa vaste enquête, parmi les

temps et les pays, à ses réflexions parfois cruelles sur

l'homme et la société.

(1) Je les publie d'autre part, en leur conservant ce titre et sans en

modiOer le texte, avec une introduction et des commentaires.
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Ces notes inédites nous apprennent d'où il part et

où il veut aller, nous découvrent ses desseins, la nature

de l'entreprise à laquelle il s'est consacré avec tant

d'enthousiasme.

2* Des lettres, des fragments de lettres, d'autres pa-

piers, sans présenter l'intérêt considérable des Notes, nous

apportent des éclaircissements sur certaines parties de la

vie d'Helvétius et contribuent à mieux déterminer dans

certains cas cette physionomie fort séduisante. J'ai cher-

ché ainsi à faire revivre, d'abord, le fils du célèbre et

bienfaisant médecin de la reine Marie Leczinska, le beau

fermier-général qui aime l'amour et la gloire, qui pour-

suit le bonheur dans les joies de la nature et dans celles

de l'esprit, et peu à peu ne les sépare plus de l'amour

des hommes et de la justice. Il fallait peindre encore le

financier épris de réformes, le Mécène délicat, ainsi que

le généreux Seigneur de Regmallard, le sage de Voré,

accumulant dans sa retraite, comme dans ses salons de

la rue Sainte-Anne, les faits et les idées, méditant sur

les hommes et les choses. Il fallait évoquer, à côté de

l'audacieux philosophe de l'Esprit, l'amant, le mari, le

citoyen sagace ou fougueux, confiant ou désolé.

3" D'autre part, quelques pièces appartenant à la sec-

tion judiciaire des Archives Nationales, et tout à fait igno-

rées jusqu'à présent, permettent de contrôler des détails

hypothétiques fournis par les biographes et de proposer

sur des questions très intéressantes, relatives au maître

d'hôtel de la Reine et surtout à l'auteur d'un livre con-

damné par le Parlement et la Sorbonne, des solutions

plus vraisemblables ou môme certaines.

4" D'après quelques indications contenues dans la

Notice de Lemontey sur Helvétius, j'ai eu, en outre, la
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bonne fortune de trouver aux Archives du Ministère des

Affaires étrangères plusieurs lettres inédites qui nous

font mieux connaître ses rapports avec Frédéric II et

nous enseignent qu'il assuma en 1765 une espèce de

mission diplomatique; elle n'aboutit pas, mais ne laisse

point d'être des plus curieuses pour l'étude d'un écri-

vain essentiellement politique.

Comme Helvétius est très ignoré, et volontiers

dénigré, je n'ai pas exposé, examiné ses idées d'après

l'ordre que l'on peut employer pour un auteur bien

connu en le considérant successivement sous quelques

aspects principaux et suivant des distinctions un peu

factices, mais d'après la logique des faits, avec le souci

d'accomplir une tâche de vivante psychologie, et non

d'écrire un livre de critique destiné à faire ressortir les

défauts et surtout les qualités d'un censeur.

Tout en signalant les erreurs dues à une documenta-

tion insuffisante, je me suis gardé, autant que possible,

des vaines discussions, et me suis appliqué à laisser par-

ler le philosophe souvent, très souvent, afin de ne pas

travestir ses idées. Mais je n'ai pas manqué de donner en-

suite la parole à ses adversaires, spécialement dans cette

affaire de VEsprit qu'il m'a semblé nécessaire d'étudier

avec le plus grand soin et d'après les pièces elles-mêmes.

Cependant, en essayant de caractériser l'homme et le

penseur, je me suis posé, chemin faisant, les problèmes

qu'il abordait.

Après m'être voué pendant une douzaine d'années à

une sorte de philosophie mystique et douloureuse de l'In-

fini et de l'Absolu, j'ai mieux compris l'importance poli-

tique (autrement dit pour la vie en commun, dans la cité)

de cette doctrine positive et relative qui, malgré les ana-
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lyses impitoyables, ne mène pas à des négations atroces,

mais à une magnifique affirmation de la vie, de la justice

et du progrès. Cette doctrine est capable de fortifier notre

activité en l'éloignant quelquefois, sans doute, des ré-

gions sublimes du cœur et de l'esprit, mais en bannis-

sant aussi les chimères qui obsèdent, qui blessent, qui

torturent l'âme, en proie à l'effrayante splendeur de

l'idéal, à toutes les angoisses de l'inassouvissement.

En terminant cet ouvrage, je tiens à remercier,

outre mes anciens maîtres, auxquels je dois mon édu-

cation philosophique, — et en particulier M. Boutroux

qui m'a donné à maintes reprises des conseils et des

encouragements, — toutes les personnes qui ont bien

voulu s'intéresser à un effort sincère et persévérant.

J.-M. de Heredia, le poète des Trophées, joignait

aux visions héroïques le culte pur des belles-lettres et

des parchemins. Il m'offrit généreusement son concours

et M. Jules Claretic y a joint le sien avec beaucoup

d'affabilité.

Je dois une reconnaissance spéciale et très émue aux

descendants d'Helvétius. lis m'ont accueilli avec une par-

faite bienveillance et m'ont fourni les documents et les

renseignements les plus précieux. J'exprime donc ici ma
gratitude à M. le Comte Albert de Mun, de l'Académie

française. Elle lui est d'autant mieux acquise que son

goût pour les idées de son aïeul, l'ami de Voltaire, est,

on le devine sans peine, médiocre. Le médecin Helvétius

a fait plus de bien à la France en y introduisant l'ipéca,

• déclare-t-il volontiers, non sans ironie, que l'auteur de

VEsprit, avec son système. H est permis d'exprimer celte

opinion. 11 est permis aussi de ne point la partager, en

signalant d'ailleurs au besoin des erreurs, des lacunes
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OU des excès. En tout cas, le député du Finistère m'a té-

moigné une sympathie absolument charmante et procuré

les moyens de puiser aux sources véritables, dans cet

essai de reconstitution d'une vie et surtout d'une pensée.

M. le C'*' Gabriel de Mun^ du reste ancien élève de

l'Ecole des Chartes, s'est mis, lui aussi, fort gracieuse-

ment à ma disposition. Il m'a éclairé sur la descen-

dance d'Helvétius et m'a fait part de curieux souvenirs

de famille. C'est grâce à son intervention directe que

j'ai pu visiter les deux châteaux oii le philosophe a

résidé : Lumigny et Voré, qui appartiennent l'un à

M. le M*« Adrien de Mun, l'autre à M. le C'« d'Andlau.

Mme la M"-" de Mun et Mme la C'"**® d'Andlau, avec

une exquise et rare complaisance, ont guidé mes recher-

ches et secondé mon effort en m'ouvrant l'accès des an-

tiques archives oii dort le passé mélancoliquement, mais

où l'on peut rêver à son intense résurrection. Elles se

sont associées avec délicatesse à cette volonté pieuse de

ranimer ce qui n'est plus, ce qui s'est évanoui dans le

temps, à travers les évolutions. Aussi, je les prie d'ac-

cepter l'hommage de ma respectueuse reconnaissance.

J'adresse, en outre, mes remerciements bien sincères

à Mme la C'^^^*' P. d'Harcourt et à Mme la M^° de Balleroi,

à tous les savants et lettrés, que j'ai tenu à consulter sur

des points spéciaux, tels que M. Georges Dumas, M. de

Nolhac, conservateur du Musée de Versailles, M. Couat,

archiviste du département de Seine-et-Oise, M. Vitrac,

de la Bibliothèque Nationale, M. Auerbach, profes-

seur à l'Université de Nancy, M. Farges, chef du

service historique au ministère des Affaires étran-

gères, M. L. Kràihe, docteur de l'Université de Berlin,

MM. Guillois et Picavet, M. G. Renard, M. Rébelliau,
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M. Noël Charavay, M. J.-N. Murray, M. E.-A. Séguy.

Jo me suis aperçu, en y réfléchissant, qu'on s'élait

singulièrement mépris sur un auteur qui a une place
.

réelle et originale, en somme, dans l'histoire de cette

civilisation à laquelle il croyait avec tant de ferveur.

J'ai cru comprendre aussi qu'on est encore loin de bien

connaître un siècle, le siècle de la Révolution, dont

Helvélius reste, malgré tous ses défauts, l'un des plus

remarquables représentants. Quelques vues sur l'his-

toire, un résumé d'un résumé de Gondillac suffisaient

naguère, mais ne suffisent plus désormais. Les Français

se négligent et se calomnient en négligeant, en calom-

niant les « philosophes ». JNIaintenant, nous savons à

pou près d'une manière générale ce que nous devons

aux encyclop'^distes, aux politiques, aux économistes, à

tous les écrivains qui se sont levés sous les règnes de

Louis XV et de Louis XVI pour affirmer les droits de

tous et de chacun. iNIais que de points à préciser, que

d'imputations légères, injustes, dues à l'ignorance ou au

parti pris ! Je souhaite que ce livre apporte une contri-

bution utile à une étude encore négligée.

Voici, pour ainsi dire, la révision patiente et calme

d'un procès. Je la présente avec modestie, mais avec con-

fiance, à ceux qui ont l'amour inquiet de l'humanité.

En analysant ses ressorts, en cherchant à édifier son

bonheur sur des bases légitimes et naturelles, Ilelvétius

l'a profondément, passionnément aimée, et cela ne sau-

rait nous laisser indilférents.
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CHAPITRE PREMIER

Les Ascendants d'Helvétius.

Claude-Adrien Helvélius, le philosophe, demandait, en

écrivant le livre de l'Esprit, à être entendu et jugé avant

d'être condamné. Ce vœu était légitime. Je le respecterai.

Tous les pouvoirs se sont ligués au xviii^ siècle contre la

pensée de cet homme. Maintenant encore, on le supprime,

on le diminue a prioi'i, on lui jette volontiers un discrédit

dédaigneux, en le qualifiant uniquement, brutalement, de

matérialiste et d'athée, en détachant une ou deux idées d'un

livre qui en contient des milliers, en tronquant, en mutilant

son système.

Le libre examen est devenu, cependant, l'un des princi-

paux devoirs de notre époque, et j'ai le souci d'étudier sans

préventions, avec une entière bonne foi, les idées d'Helvé-

tius. Pour reconstituer une existence intellectuelle, il ne suffit

pas d'accumuler des faits afin d'aboutir à une formule syn-

thétique et « suggestive ». Le critique doit aller d'abord aux

êtres el aux choses avec toute la puissance de sympathie

dont il est capable. Le véritable secret pour pénétrer une

intelligence est, comme M. Boutroux l'a démontré, en joi-

gnant le précepte à l'exemple, de la suivre dans ses étapes,

de se placer à ses divers points de vue. Comprendre, ce n'est

KEIM. 1
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pas seulement analyser, mais en même temps sentir avec

vivacité, avec profondeur. Ensuite, on a le droit d'apprécier.

Je serai, d'ailleurs, fidèle à la pensée d'Helvétius qui s'at-

tacha toute sa vie à chercher la vérité non dans les préjugés,

mais dans la nature des choses, en déterminant les influences

probables, même incontestables, du milieu où son œuvre a

été créée. Cette méthode, après Locke, après Montesquieu,

qu'il avait médités, il nous l'a indiquée lui-même, et les

progrès des sciences historiques et sociales en ont prouvé la

valeur. Aux considérations sur le milieu on ajoute volontiers

aujourd'hui celles qui sont relatives à l'hérédité. Si les unes

et les autres ne parviennent pas à expliquer entièrement une

personnalité, leur importance est néanmoins extrême.

Il y a sans doute une transmission cérébrale qui se fait

de père en fils et dont les lois demeurent mystérieuses. Elle

se trouve probablement soit favorisée, soit contrariée, selon

les cas, par les faits dont chacun subit peu à peu, plus ou

moins, l'influence. Pour une famille de Bach, combien

d'autres où la caractéristique du sang, de la race spéciale et

originale semble effacée, vague, insaisissable! Chez lesHel-

vétius, il y a, évidemment, des données qu'on ne doit pas

exagérer, parce que la mathématique des générations n'existe

point, mais qui appellent, toutefois, d'une manière assez

nette, l'attention.

La famille des Helvétius est originaire du Palatinat. Elle

y fut persécutée pendant la Réforme. Elle s'établit en Hol-

lande. Constatons seulement, sans disserter, que l'auteur de

r Esprit et du traité de VHommc a une érudition vaste et ce

goût des idées géni'-rales érigées en système que l'on aper-

çoit aisément chez les Allemands, et à ce point de vue nous

nous trouvons sans peine en présence d'un compatriote du

baron d'Holbach. Il ne faut pas oublier, cependant, qu'Hel-

vétius vit à l'époque des encyclopédistes et que Diderot est,

selon Gœthe, le plus allemand des Français.

La haine raisonnée du fanatisme d'où naît la persécution,

un ensemble d'arguments contre le despotisme aveugle et

implacable, voilà ce que nous découvrons tout de suite, très

clairement, dès la première lecture, dans l'œuvre du philo-
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sophe Helvétius. Ses aïeux et lui aussi se distinguent par

cette libre et industrieuse activité qui a dû se développer au

contact des mœurs bataves.

Détail piquant, ils étaient apparentés avec le bienbeureux

saint Canidius [\).

Le premier des Helvétius dont nous retrouvons la trace (2)

est le médecin allemand. Helvétius semble avoir été un nom
d'université. Il s'appelait Jean-Frédéric Schweltzer. Ne
devons-nous pas voir, en effet, dans Helvétius, la traduction

latine de Schweltzer, ou plutôt de Schweitzer (3)? Né en

1H2d, à Heidelberg, il quitta son pays pour se rendre en

Hollande (U>i9 . Il fut médecin des États-Généraux et du

prince d'Orange. Il écrivit d'abord contre la poudre de sym-

pathie. Et puis, l'alchimie l'attira. Ses ouvrages sont nom-

breux (^4^.

Il est au moins intéressant de constater, chez le bisaïeul

du philosophe, un énorme savoir, une volonté d'explication

universelle. On cite surtout son Vitidus aureiis, quem mundus

adorât et orat, in quo traclatur de rarissimo naturœ miraculo

irausmutandi metalla, elc... (o).

Il importe de le rappeler, ces recherches sur l'alchimie,

qui semblent impliquer surtout les elibrts d'une imagination

Il Ce point est établi dans un curieux opuscule adressé à M. le Comte
Albert de Muu par un de ses amis de Hollande et intitulé ainsi :

Origines néerlanddises du Comte de Mun.

2) Biographie médicale — Erscli et Gruber. Allgem. Kncyclopédie.

;3/ IhKSCiiiNO Dicl. Hist. Lilt. des personnages du XVIII' siècle, art.

Helvétius, p. 88 assure ([ue le nom primitif de la famille était Helvez.

t) Outre le fameux et rare Vilnius aureus où il raconte ce ciui lui

arriva le 27 décembre 1666 (Langlct et Uufresnay, Histoire de la philo-

sophie hermétique, t. 11. p. 47 . mentiomions : Dealchijmia opusculacom-
plura veterum philosophoruni ; Francfort, 1630 — ^îors morborum ; Heidel-

berg, 1660 — Berillus medicus; id., 1661 — Microscopium physiognomiae

medicum, id est traclatus de physiognomia, cujus ope non solum ayiimi

motus, simul ac corporis defeclus et congrua iis remédia noscuntur per
externorum lineamenlorum. formarum, colorum, odorum. saporum, domi-
ciliorum ac signalurarum inluitnm qui harmonicam hominis constilutio-

nem et medicandi notitiam ex simplicibus indicat ; La Haj'e, 1664; Ams-
terdam, 1675; traduction allemande, Heidelberg, 1660; Diribitorium

medicum, Francfort, 1670.

(5) Amsterdam, 1667, 1702, 170.") ; traduction allemande : Nuremberg.
1668, 167.-) ; Francfort, 1705, 1726, réimprimé dans le Muséum Hermetician

et dans la Bibliothèque chimique de Mauget.
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aventureuse, n'excluaient pas, bien au contraire, l'esprit

d'observation et d'expérimentation. Le premier et même
le deuxième Bacon s'étaient posé le problème des alchi-

mistes. Jean-Frédéric Ilelvétius mourut à Gravenhaap', en

Hollande, le 29 août 1709. Il avait épousé Jeanne Pely (1)

dont on ne sait rien. On rapporle que, premier médecin des

armées de la République, i\ mérita qu'elle lit frapper des

médailles en l'honneur de ses services {-l). Jean-Frédéric

Helvétius semble donc s'être créé un nom véritablement

glorieux. Son fils, Jean-Adrien, ne fut pas indigne de lui. Nous

avons d'assez nombreux renseignements sur son compte (3).

Né en Hollande vers 1661, après avoir fait ses études à Leyde,

il se rendit à Paris. 11 apportait des poudres composées par

son père. Elles n'eurent guère de succès. Il retourna en Hol-

lande. Puis il s'établit de nouveau à Paris. Ainsi, Grimm(4)

se trompe en disant, d'une manière d'ailleurs hésitante, que

le père d'Helvétius vint s'établir en France. Il s'agit, en réa-

lité, du grand-père. De nouvelles poudres ne furent pas

mieux appréciées que les précédentes. Un droguiste lui céda,

dit-on, plusieurs livres d'une racine du Brésil, qu'il regardait

comme très efficace contre diverses maladies, bien qu'Af-

forty, médecin renommé, la méprisât. Jean-Adrien Helvétius

fit des essais et s'aperçut bientôt que cette substance — l'ipé-

cacuanha — était très énergicpie pour le traitement de la

dyssenterie. Saint-Lambert (5), dans son essai sur la vie et les

ouvrages d'Helvétius, rapporte que le « médecin Hollandais «

(1) Dociiiiicnts (•oiniiiunif|U(''s à raiitcui' ronccrnant les familles Hel-

vétius. Lifiiicville. Aiinaneourl, etc.

(2) Essai sur la vie et les œuvres d'Helvétius, par S'-Lamhkut, Œuvres
comjdèles d'Helvétius, Didot, no.'i. L'essai est reproduit dans presque

loulcs les éditions des œuvres d'Helvétius, t. 1, p. 1.

Sauf indirations si)éciales, les renvois se rapportent toujours à ectte

édition (pii est la meilleure, la plus conforme aux intentions dllelvélius.

(3) MoKKiti. Grand dictionnaire historique. — Qikhahd, la France lit-

téraire, — Biographie médicale. — Ciiaiuon et Delanuixe, Die. univ. cril.

et b'ddioff., etc.

(4) (JiuM.M, Corres}>ondance lilléraire, etc.. (larnier, 1S17. t. IX, p. HT.

« M. Helvétius était d'orifrinc hollandaise. Ce fut son père, je crois, qui

vint s'établir en l-'riince. »

(5) Œuvres d'Helvétius, t. 1. )». 2. Damumin, dans son mémoire sur

Helvétius (18;JH Af^woj/'es de l'Académie des sciences inorales et politiques.
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avait appris l'usage de cette racine d'un de ses parents, gou-

verneur de Batavia. Ce qui est certain, c'est (juil s'en servit

admirablement. Il avait publié sa découverte par des

affiches. En peu de temps, il devint en quelque sorte h la

mode. Il rendit la santé à la duchesse deGhaulnes(l), laquelle

lui fit connaître Colbert. Ce fut lui qui, appelé par Raquin,

premier médecin du roi, administra le remède au Dauphin,

atteint de la dyssenterie. Le confesseur de Louis XIV, le

père Lachaise, demanda au médecin, dont la notoriété crois-

sait chaque jour, de communiquer son secret au père Beize,

partant en mission. Il promettait que ce secret ne serait pas

révélé. Jean-Adrien Helvétius y consentit. Louis XIV, auquel

le confesseur avait parlé des cures et de l'habileté du Hollan-

dais, lui ordonna de le divulguer et lui accorda 1 000 louis

d'or; Les récompenses et les distinctions, dès lors, se mul-

tiplient. Par quittance du ;20 mai l(î90, il devient « noble

Homme » (2). Il est, successivement, écuyer, conseiller du

roi, médecin des hôpitaux, inspecteur général des hôpitaux

de la Flandre française, enfin médecin ordinaire de S. A. S.

Mgr le duc d'Orléans (iîo juillet 1717). Nous savons que, dès

le 7 mai 1708, il habite rue Serpente, paroisse Saint-Séverin.

Naturellement, sa gloire lui suscita des envieux. Sa décou-

verte fut contestée. On racontait que Legros, dès 167'2, avait

rapporté d'Amérique la racine d'ipécacuanha, mais qu'un

apothicaire, nommé Craquenel, en ayant administré « deux

gros pour une dose », on s'était métié de cette substance.

D'autre part, Jean-Adrien Helvétius obtint au Châtelet et

au Parlement de Paris un jugement contre un certain Garnier

que le savant docteur avait employé pour se procurer le re-

mède et qui prétendait l'avoir découvert. Il convient de signa-

t. IX, 2' série) et Bakm dans son étude (Les moralistes français au
XVIII' siècle. Germer Haillère, 1873) lui ont fait'dc nombreux emprunts.
Ils ne le citent pas assez souvent.

(1) Son petit-fils, coïncidence pittoresque, devait avoir des relations

intimes avec une duchesse do Chaulnes.

(2) Les armoiries dllelvétius, docteur "en médecine. — que j ai recon-
nues sur des objets divers ayant appartenu au pliilosoplie, dans le

château de Voré — étaient, dit l'armoriai de France, « d'azur à une
montagne de trois sommets d'or et sur celui du milieu est posée une
colombe d'argent tenant en son bec un anneau d'or » (3 janvier 1698).
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1er son renom de charité, el, de plus, son habileté diplo-

matique, sil faut en croire le père GrifFet(l), d'après lequel,

commis par Chamillart dans les négociations qui précé-

dèrent la paix d'Utrecht, il s'en serait tiré avec la prudence

d'un homme qui aurait été toute sa vie occupé au maniement
des affaires.

Il se maria à Paris, le 3 août 1684, avec Jeanne Des-

granges, veuve de Louis Delbée, capitaine du vaisseau ta

Justice (2). Communément appelé, pour le distinguer des

autres du même nom, Adrien Helvétius, il paraît bien

avoir été très savant pour son temps et, comme prati-

cien, fécond en idées, en ressources. Ses écrits montrent

((u'il s'est intéressé à diverses maladies et à différents pro-

cédés de thérapeutique (3). Ainsi, puissance de travail,

universalité dans le métier de guérisseur, préoccupation

de trouver les moyens pratiques pour soulager les misères

du corps, voilà des traits à remarquer, avec cette humeur
généreuse qui le fit regretter « des pauvres et des gens de

(1) Histoire des négociations qui précédèrent le traité d'Vlrecht.

(2j Elle était née en 16.")4. .Morte rue Serpente, elle fut enterrée « le

lundi li décembre 1722 à 6 heures du soir en l'église Sainl-Séverin »

(documents communiqués par M. le Comte Gabriel de Mun).

(3) Tels .sont, d'après les ouvrages précédemment indiqués : Remède
contre les cours du ventre, Paris, 1688, in-12; Lettre à M. Régis sur la

nature et la guérison du cancer; Paris, Hi'Jl, in-4; llOfi, in-12. Les topi-

ques dans le traitement du cancer ne peuvent servir, selon lui, (|ue de

palliatifs. Le seul moyen de sauver le patient est l'exlirpation. Ajou-

tons (pi'il avait imaginé, jxiui' tixoi' la, tumeur, des tenettes. On les em-
ploya (|uelque temps. — Méthode pour guérir toute sorte de fièvres sfins

rien prendre par la bouche; Paris, îiiDi, lliO, in-12; eu latin, .Vmsterdam
et Leijjsig, l()!)l. in-8. Le (|uinquina donné en lavement y est indiipié.

Traité des pertes de sang avec leur remède spécifique accompagné d'une

lettre sur la nature et la guérison du caîicer: Paris, lOitl- 170(1, in-12. (^e re-

mède, préconisé par l'auteur, est un mélange de deu.\i>artiesd'alunel (l'une

de sang-dragon, remède connu en pharmacie sous le nom d'alun teinl

de .Myusicht, ou pilules d'Helvélius. — Dissertation sur hs bons e//elsde

l'alun ; Paiis, 170'f, in-12. — Mémoires instructifs sur différents remèdes

pour les armées du roi el les maladies de sa campagne; Paris, 170.'i. in- 12.

— Traité des maladies les plus fréquentes et des remèdes spécifiques pour
les guérir; Paris, I70:],, 1707, in-12: Liège, 171 1 ; Trévoux, 1720, in-12;

Paris, 172i, 1727, 172!), in-12; Recueil des méthodes approuvées des écoles

de médecine pour la guérison des plus dangereuses maladies qui attaquent

le corps humain; Trévoux, 1710, in-12; Remèdes contre la peste. Paris,

1721, in-12.
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bien » (1), lorsqu'il mourut, à Paris, laissant plusieurs en-

fants, le 20 février 1727.

L'année suivante, la Gazette de France annonçait que le

sieur llelvétius, médecin ordinaire du roi, était nommé pre-

mier médecin de la Reine (28 février 1728). Il s'agissait de

Jean-Claude-Adrien, fils du précédent, — et père du philo-

sophe, dont l'ascendance nous servira peut-être à saisir plus

fortement le caractère, — né à Paris le 18 juillet 1H85. Après

avoir été élève au collège des Quatre-iXations, il sui\'it les

cours de la Faculté de médecine où il fut reçu docteur en

1708.11 se signala bientôt, car il fut appelé en consultation

dans la dernière maladie de Louis XIY. Son père, en 1713, lui

acheta « une charge de médecin du roi par quartier ». Un évé-

nement particulier mit en lumière sa jeune science et favorisa

l'essor de sa renommée à laquelle la destinée brillante des

llelvétius contribuait déjà. En 1719, Louis XV était tombé

malade. Son cas était rare, inconnu. Le médecin Claude-

Adrien llelvétius, appelé en consultation, contrairement à

l'avis des docteurs présents, conseilla la saignée du pied. On
céda aux bonnes raisons qu'il sut donner. Et lopération réus-

sit à merveille. Cela fit grand bruit à la Cour. Le régent admit

alors llelvétius au service de santé du jeune roi, et lui octroya

une pension de 10 000 livres pour venir s'installera Versailles.

Outre le titre de premier médecin de la reine Marie-Leczinska,

il eut ceux de Conseiller d'État, d'inspecteur général des

hôpitaux militaires de Flandre., Il fut « associé vétéran de

l'Académie des sciences et membre de l'Académie de Ber-

lin » (2). Il écrivit beaucoup et ses ouvrages tiennent une place

réelle dans l'histoire de la littérature médicale (3), malgré des

erreurs anatomiques qui ont été relevées par divers savants.

Le dictionnaire de Moréri nous apprend que Jean-Claude-

(1) Saixt-Lambeht, Œuvres d'Helvétius,A. I, p. 2.

(2) La Gazelle de France, en annonçant sa mort, rappelle tous ses

titres (173")).

(3 Idée générale de l'économie animale et observations sur la petite

vérole; Paris, 1722, n2.ï, in-12: Lj-on, 1723, in-12. Lettre à M... au sujet

de la lettre critique de M. Besse contre ridée générale de Véconomie
animale; Paris, 1725, in-8. — Éclaircissements concernant la manière
dont l'air agit sur le sang dans les poumons: Paris, 1728, in-i. — Mé-
tliode pour traiter les principales maladies ; 1737, in-12. — Instruction sur
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Adrien Ilelvétius épousa M"" Geneviève d'Armancourt, fille

« de M. Noël d'Armancourt, grand-bailly de Trahen, en Alle-

magne ». Où est Trahen? et quelle est l'origine de cette

famille d'Armancourt (1) qui n'est pas éteinte? Feu le Mar-

quis de Mun, dont la grand'mère était Ilelvétius, la croyait

champenoise ou lorraine. Riestap cite une famille Noël, fixée

dans le duché de Baden. Cette charge de Bailly de Trahen en

Allemagne pourrait légitimer cette assertion.

On peut se demander aussi comment ce Noël d'Arman-

court de nom si évidemment français pouvait se trouver in-

vesti d'une telle charge dans une ville d'Allemagne. Était-ce

un protestant expulsé, un officier nommé par Louis XIV
durant l'occupation d'une province allemande? On l'ignore.

En tout cas, ce mariage eut lieu en 1712 ou 13. Et il est établi

que Geneviève Noël d'Armancourt eut un frère directeur des

fermes à Caen(2). Dans les registres paroissiaux de cette

ville, il n'y a, du reste, aucune trace des d'Armancourt. Le

médecin de la reine Marie-Leczinsca, qui avait la confiance la

plus grande en son savoir et une réelle sympathie pour sa

personne, ainsi que le prouvent divers témoignages, notam-

ment ceux de l'avocat Barbier(^3j et du ducde Luynes(4), était

très charitable, comme son père. Il recevait les plus pauvres.

la manière dont on doitti'aiter les bœufs et vaches attaqués des mala-
dies épidémiques qui régnent dans plusieurs parties de la France, sur-

tout en Franc/ie-Conté: (îionoblo, nti, in-S. l-'ormules de médecine pour

les hôpitaux militaires; 17 i7, in- 't. Principes physico-medica^ in tyronum
medicinœ yratiam conscrypta; Paris, n."J2; Fnuu'Iort, ll.'i.j, 2 vol. in-4.

Observations dans les Mémoires de l'Acadéniio des sciences siu- le pou-

mon, l'estomac, la membrane interne de l'intcslin, la dif^cstion. etc. On
mentionne encore de lui une >< Méthode suivant laquelle les personnes

charitul)les doivent traiter les pauvres de la campagne atteints de fièvres

inflammatoires du foie et des iiitestins. »

(1) Papiers communiques par M. le comte (J. de .Mun. Ilecherches

faites par .M. de Longucrue. La f(ueslion a été posée dans l'Intermédiaire

des Chercheurs.

(2) S.mnt-Lamhkut, Helvétius, I. I, p. !).

(3) Journal historique et anecdolique du règne de Louis AT, par

E. J. F. H.\uiuKii, publié chez J. Henouard et (".'", 18,-i6, t. I, p. !)(!

(sa réputation^ t. 1, p. 'tOC (le goût particulier (|uc la reine avait pom-

lui).

(4) Mémoires du Duc de Luynes sur la Cour de Louis XV. V. Diuot,

186?), t. VII, p. M (ses qualités), t. XIV, p. 202 (les sentiments que la

reine avait pour lui'.



LES ASCENDANTS. 9

Il allait visiter les malheureux que leurs infirmités clouaient

sur le grabat.

La curiosité et la bienfaisance sont des qualités de race

chez les Ilelvétius. On va voir qu'elles furent aussi celles du

philosophe. Si j'ai insisté sur son ascendance, ce n'est pas

avec la prétention de réduire un être humain et un auteur en

équations algébriques, mais, tout de même, cette hérédité est

significative. Il y avait là des traditions de travail, de recher-

ches, où s'alliaient parfois l'imagination et l'observation, des

habitudes de gloire, de science, d'audace et de bonté.



CHAPITRE II

L'Éducation d'Helvétius. — Quelques Traits.

Ses Aptitudes.

Après son mariage et avant Tintervention éclatante qui lui

valut la célébrité, le médecin Jean-Claude-Adrien Ilelvétius

s'était installé rue Geoffroy-Lasnier, paroisse Saint-Paul. Il

eut d'abord une fille qui mourut bientôt à deux ans et quatre

mois, le 2 mars 171 i, puis. Tannée suivante, en Janvier (1),

un fils, Claude-Adrien.

Ainsi, Helvétius, le philosophe, est né la même année que

Condillac, c'est-à-dire deux ans après Diderot, trois après

Rousseau, quatre après Hume, huit après BufTon, vingt-et-un

après Voltaire et vingt-six après Montesquieu. D'Alembert

devait naître en 1717, Bonnet en 1720, d'Holbach en I7'23.

L'année de la naissance d'Helvétius, c'est celle de la nais-

sance véritable du xviii« siècle en France, puisque Louis XIV
meurt en 1715. C'est l'année où meurt aussi Malebranche, le

métaphysicien dont les rêveries s'unissent à une observation

que goûtera l'auteur de l'Esprit. Et c'est la Régence.

Dans son Essai sur la nie et les ouvrages d'Helvétius, dont

il est un disciple d'abord enthousiaste et plus réservé ensuite,

Saint-Lambert nous fournit (jnehiues détails sur la jeunesse

du philosophe qu'il glorifie. Comme Barni et surtout Dami-

ron qui lui ont fait des emprunts assez mal déguisés, nous

puiserons à cette source. Il est possible, d'ailleurs, de con-

trôler ou de compléter ces informations.

[\) .Vticunc l)i()<;r.ij)lii(', aucun polirait no donne la date exacte de sa

naissance. On ié|ièl(! |)aitout : « en janvier 1715 ».
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Ses parents u l'aimèrent tendrement et s'occupèrent éga-

lement de son éducation et du soin de rendre son enfance

heureuse ))(1). Sa mère était belle, attachée à ses devoirs et

d'une piété ([ui semble avoir été assez sévère. Un portrait

d'elle, conservé au château de Lumigny, donne bien cette

impression. Avant l'âge de cinq ans, l'enfant fut confié à

M. Lambert, homme sage et sensible — dit le même bio-

graphe — qui lui a survécu et a pleuré longtemps son élève ( 2).

Il ne s'agit donc pas du jésuite Lambert, auteur d'un certain

nombre de compilations (1700-1765), encore moins du savant

Henri Lambert, l'ami de Kant. M. et M""" Ilelvétius tenaient

un rang important à la Cour. Il y a dans le bureau de M. le Mar-

quis de Mun, à Paris, un portrait d'IIelvétius enfant, âgé de

cinq ans, précisément, « assistant à la visite faite aux Ambas-

sadeurs turcs » dans la chapelle des Invalides. Il donne la

main, coïncidence frappante (3), au marquis de Mun d'alors.

Il aima, d'abord, les contes de fées, le merveilleux. Il

acquit donc, tôt, ce goût de la lecture qu'il eut toujours très

développé. Les Notes de la main d'Helvétius en témoignent

surabondamment. Il lut beaucoup et il savait lire, interpréter

les textes, se mettre soi-même avec ses idées et ses pen-

chants dans cet important contact avec les plus grands esprits

des siècles passés et présent. La Fontaine l'attire et, plus tard,

dans ses ouvrages, il le fera volontiers intervenir comme un
apôtre enjoué du véritable bon sens.

Au collège Louis-Le-Grand, il s'intéressa (4), paraît-il, à

l'Iliade et à Quinte-Curce. De timide, il devint très hardi et

très belliqueux. Son adresse pour les exercices du corps était

remarquable. Dans ces premières années, il ne fut i)as un
élève modèle. Cela n'a rien de surprenant. Les intelligences

les plus vives et les plus lumineuses s'éveillent lentement en

bien des cas et ne parviennent guère, sauf quelques rares

exceptions, à s'adapter au ton moyen des classes oii l'excès

(1) Œuvres d'Helvétius, 1. I, p. 3.

(2) Ibid., t. I, p. 4. Saint-Lambert avait écrit, en 1772: " qui vit encore
et pleure son élève » (Ed. 1781 t. I, p. Vllj.

(3) L'une de ses filles devait épouser le Comte de Mun.
,4) Saint-Lambekt. Œuvres d'Helvétius, t. I, p. 4.
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de personnalité risque d'être blâmé, à supporter la disci-

pline scolaire. Celle de l'ancien régime était rude, fermée

impitoyablement, dans la plupart des circonstances, aux mani-

festations d'une jeune pensée ardente, comme à un excès

blâmable et dangereux pour la morale.

Aussi bien, il faut remarquer qu'IIelvétius, malgré des

crises d'inspiration fiévreuse, enivrée, n'est guère spontané.

Il a presque toujours besoin de se recueillir, d'analyser, de

comparer, de méditer.

On rapporte (I) qu'il était sujet à des rhumes périodiques

qui le rendaient presque idiot et lui donnaient un air hébété.

Quoi qu'il en soit, il ne brille guère au début de ses études,

ou même il se laisse aller, plus ou moins, â quelque sourde

révolte.

Cependant, le jeune Helvétius eut la chance d'avoir comme
« régent » le P. Porée. Ce brillant humaniste, qui écrivait des

pièces en latin et prêchait dans cette langue, avait su tirer

parti jadis d'un élève certainement aussi brouillon et frondeur,

l'élève Arouet {'2).

Les humanités au collège Louis-Le-Grand devaient donc

être brillantes. Le goût de la culture latine était fort prononcé

dans l'enseignement auxviiF siècle et les établissements des

jésuites (3) exaltaient l'amour de l'antiquité, une antiquité

d'une vertu cornélienne généralement très emphatique. Les

exercices essentiels étaient alors ces fameuses amplifications

(1) GiuM.Nr, Currespondftnce lif/éraire, philosophique et critique, Gai-

nier, 1817, t. IX, p. 41.S; le Chevalier de Ciiastelli x, Éloge de M. Helvé-

tius, s. 1. n. il. 'brochure de 28 pages, le prix est tle 12 sols) p. 8.

(2) Voltaire, bien qu'il changeât volontiers davis. conserva toute sa

tIc un souvenir respectueux et reconnaissant à ce père jésuite comme
n ses autres maîtres d'Olivet et Tournemine. Knlui adressant le manus-
crit de Métope, il écrivait: «...si vous aviez pu dire un mot (|ui n'eut pas

été en ma faveur, je l'aurais mérité. J'ai toujours taclié de. me rendre

digne de votre amitié et je n'ai jamais douté de vos bontés. Je vous

devais .Mérope, mon très cher père, comme un hommage à votre anu)ur

pour ranti(|uité... je ne vous lai fiiit liic 'cet (nivragc) ipie pour le cor-

riger... » et il l'assure de sa i)lus tendre estime et de son éternelle recon-

naissance (de Cirey, le l.'i janvier n;t!)).

(!J) Voir sur ce point les Mémoires de Marmontel, guide aimable pour

la physionomie générale de cette époque et qui fut, en province, l'un de

leurs élèves.
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OÙ les jeunes gens rivalisaient dans l'art de la métaphore,

dans les souplesses de cette rhétorique qui nous semble

parfois si gentiment, si puérilement surannée. Ilelvétius s'y

distingua (et l'on n'en est pas très surpris dès que l'on étudie

son œuvre) par l'éclat et le choix des images. Le P. Porée

dont le talent, dit Saint-Lambert (1), était de connaître la

mesure d'esprit et le caractère de ses élèves, s'occupa de lui

d'une manière spéciale, excita habilement son zèle, lui fit

lire et critiquer les meilleurs auteurs. Ilelvétius semble avoir

eu tout de suite une rare connaissance des hommes et des

choses d'autrefois. Les Grecs et les Latins le passionneront

toujours, bien que les idées et les mœurs de tous les peuples

aient appelé successivement son regard et sa réflexion. Cette

curiosité à l'égard des anciens qui fut celle de beaucoup

d'auteurs de son temps, mais qu'il eut à un très haut degré,

est manifeste dans ses notes où l'on peut voir avec quel soin

il consignait, d'après les ouvrages les plus divers, les détails

caractéristiques, les usages, les mots nobles ou pittoresques.

Son admiration enthousiaste pour Locke s'y révélera aussi.

Précisément. Saint-Lambert nous enseigne qu'étant encore

au collège, il connut le livre de VEntendemeni humain et que

ce fut « une révolution (2) » dans ses idées. Ce renseignement

concorde bien avec les textes, jusqu'à présent inédits, où le

philosophe s'apprend à philosopher. En effet, si les cours de

logique dans les collèges étaient imprégnés de verbalisme et

de scolastique, l'empirisme du célèbre Anglais venait de faire

son entrée dans cette société avide de plaisirs et de sciences,

de grâces mignardes et de hautes connaissances intellectuelles.

Voltaire avait rapporté d'Angleterre, en 1729, la doctrine sen-

sualiste en même temps que l'esprit scientifique de Newton.

Et Locke, ce n'était pas seulement cette histoire de l'âme

que l'auteur des Lettres philosophiques opposait au roman de

Descartes, c'était encore le souci des questions d'économie

politique et de législation résolues par la même méthode.

Consacrée aux faits catalogués, enregistrés, dont l'éloquence

souvent brutale, et non dépourvue de perfidie, s'unissait

il) Œuvres d'Helvélius, t. I. p. 3.

2) Ibid., p. 8.
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aisément à l'ampleur de la déduction, elle devait être féconde.

Les Considérations de Montesquieu parurent la même année

que les Lettres de Voltaire (1734).

Ainsi, llolvétius semble avoir eu très tôt l'esprit philoso-

phique. Il le porta, observe Saint-Lambert, dans l'étude du

droit. Il cherchait dès lors, dit-il, les rapports des lois avec

la nature et le bonheur des hommes (t). Si certaines asser-

tions de ce biographe soucieux d'écrire une sorte d'apologie

peuvent rester douteuses, il est permis d'ajouter foi à celle-

ci. Fils et petit-fils de médecins qui étaient les amis des

pauvres et des déshérités, élevé dans un milieu où l'intelli-

gence et l'observation devaient certainement dominer l'esprit

de cour, nourri au collège des grandes paroles et des grands

faits d'une Rome dont le stoïcisme s'exagérait à travers les

dramaturges et les historiens moralistes, Helvétius était prêt

à se passionner pour la réflexion sur les faits et les mœurs,
à considérer dans les lois autre chose que des textes froids,

que les lois elles-mêmes. En cela, l'esprit d'IIelvétius s'adap-

tait nécessairement, aisément, par son caractère propre, à

celui du siècle. L'étude des institutions sociales indiquée par

La Bruyère et le généreux Vauban s'était vulgarisée peu à

peu. Voltaire lui donnait toute sa force nette, âpre et des-

tructive. En se grisant de Locke, en complétant sa vision

documentée des cités antiques par la découverte d'une mé-

thode et d'un but fixés à l'essor des idées (le but, c'est la solu-

tion de ce grand problème de la vie des étals régis par

l'appareil variable et tout-puissant des lois et des coutumes),

le futur auteur de VEsprit et du traité de VHomme trouvait sa

voie.

Le Président de Montesquieu s'était, lui aussi, naguère,

plongé dans l'étude du droit « jusqu'aux oreilles «, suivant la

jolie exi)ression de Montaigne. Mais il ne s'était guère inté-

ressé à la procédure; la criliciue des mœurs, des idées,

et surtout la recherche des principes le séduisait. Cela ne

l'empêchait pas, néanmoins, d'être un bel-esprit, de so

vouer aux dissertations ingénieuses et subtiles, ou même

(I) Œuvres d'IIelvétius, 1. I, p. 8.
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galantes, comme le Temple de Guide et le Voyage à Paphos.

Nous rencontrons évidemment des traits analogues chez

le jeune Helvétius. En terminant ses études, il se distingue

par de brillantes aptitudes pour les lettres, il s'est révélé dans

ses amplifications et les critiques les plus acerbes lui recon-

naîlront toujours du talent pour le développement des idées.

Ses parents qui étaient particulièrement bons et intelli-

gents eurent la préoccupation de sa destinée intellectuelle.

Mais le médecin Helvétius, malgré sa réputation, n'avait

qu'une médiocre fortune (1). A cette époque, il avait, dit

Saint-Lambert, encouru la disgrâce du Cardinal de Fleuri par

son attachement à M. le Duc. Il crut, non sans raison, que la

finance pouvait seule enrichir ce fils si bien doué, tout en lui

laissant le temps de faire usage de ses talents.

En conséquence, le jeune homme fut envoyé chez

M. d'Armancourt, son oncle maternel, directeur des fermes

à Caen ["2). Il importait de l'initier à cette carrière par un
utile apprentissage. Mais lamour des lettres et de la philoso-

phie était en lui. Il apprit bientôt, cependant, et presque

sans y songer, remarque son principal biographe, ce que doit

savoir un financier. Je constate, tout de suite, avec quelque

surprise, que ni Damiron, ni Barni n'ont suffisamment indiqué

son expérience, sinon son goût, pour les questions d'éco-

nomie politique proprement dites.

Dès ce moment, son ambition très grande, très ardente,

— cette ambition qui sera, d'après lui, l'un des moteurs

essentiels et nécessaires de l'activité, — un désir profond de

la gloire le pousse vers les lettres. Aussi, il compose de

petites pièces de vers dans le goiit du temps, probablement,

et qu'il ne s'est guère soucié de conserver. Il écrit même une

tragédie : le Comte de Fiesque. Elle ne fut pas jouée. On n'en

trouve aucune trace, alors qu'on a gardé au moins des frag-

ments de ses toutes premières épîtres. Mais Helvétius semble

avoir eu un goût très réel pour le théâtre. Sur son cahier de

Notes, il signale, en passant, entre deux idées philosophiques,

(1) « M. Helvétius, premier médecin do la reine, a les appointements
pareils (9.000 livres » [Mémoires du duc de Luynes. t. Il, p. 37.^

(2) Œuvres d'Helvétius, t. I. p. 9.
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un sujet de pièce : Almanzor (1). Il aura son théâtre chez

lui à la campagne. Il protégera volontiers les auteurs drama-

tiques comme Marivaux et Saurin. Dans une lettre inédite (2),

datée de Caen le i''^ janvier 1738, Helvétius écrit à M. delà

Chaussée, dont les pièces étaient à la mode (3), pour lui dire

qu'il suit ses conseils, qu'il en profitera et qu'il lit les bons

auteurs. Il lui parle en même temps de son admission à

l'Académie des Belles-Lettres de Caen.

Le jeune homme avait la préoccupation de faire valoir ses

talents littéraires. Appartenir à l'Académie de cette ville,

c'était déjà une sorte de consécration officielle. Comment
l'obtenir? La candidature de ce bel-esprit de vingt-trois ans

devait trouver des adversaires résolus. Helvétius eut recours à

la sympathie du P. André (i), disciple et ami de Malebranche,

et qui l'entretenait sans doute de sa philosophie subtile et

chimérique, mais nourrie d'aperçus originaux. Le P. André

se montra favorable et usa de son influence envers, l'aimable

nourrisson des Muses ardent à conquérir tous les lauriers. On
peut consulter à ce propos un document curieux.

Des conservateurs de la Bibliothèque de Caen découvrirent,

jadis, parmi des papiers qu'on vendait à la livre, divers ma-

nuscrits. Il y avait là, outre un journal de l'abbé de Saint-

Pierre, quelques opuscules (5) du P. André et deux volumes

de notes, prises par M. de ûuens, l'un de ses élèves, qui

enregistrait ses opinions comme des oracles. Ces cahiers

(1) Voir les Notes de la main d'Helvétius.

(2) (lalîiloguo Xoël Chnravay.

(3) l.,a Cliaussce, connu surtout aujourd'hui par ses comédies larmo-

yantes, était le neveu d'un fermier général. H s'était créé une réputation

par son Épîlre à Clio (1732), et par des i)ièces en vers, telles »iue la

Fausse Anlipatkie (1734), le Préjugé à la mode (1735), l'École des Maris

(1737).

(4) Il ])rofessa pendant trente-neuf ans à Caen et composa pour l'Aca-

démie des Sciences, des Arts et Uelles-l.eltres de la ville des discours

qu'il réunit sous le titre (VEssaisur le Beau.

(5) Un article dans le Bulletin de l'Instruction Publique et des

Sociétés Savantes de l'Académie de Caen, III, 2" année, 1841-1842,

p. 3')2 et suiv., annonce cette découverte faite par M.VI. .Moncel, le Fla-

guais et Trébutien, conservateurs de la l{ibliotliè(|ue, et donne quelques

détails à ce sujet. .M.M. .Mancel cl Charma ont, d'ailleurs, publié deu.x

vol. de documents inédits sur le P. André, Caen, 1843, 18;j7.
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contiennent deux fragments intéressants, l'un sur Voltaire,

envoyé également àCaen dans sa jeunesse, et que le P. André

considérait « comme un auteur très médiocre en tout,... très

court pour la pénétration », l'autre relatif au séjour d'IIelvétius

dans la même ville.

Helvétius, « esprit présomptueux (1), » faisait de petites

pièces de vers qui couraient les belles compagnies. Il montra

au P. André une tragédie de sa façon : le Comte de Fiesque.

Elle donnait, paraît-il, des espérances et il y avait là du bon.

L'auteur avait envie d'être de l'Académie de Caen. Le P. André

lui promit d'en parler, de le soutenir, et en prévint l'évêque

de Luynes. Ce digne prélat connaissait Helvétius qui lui

faisait sa cour de temps en temps. A l'Académie, on éleva

d'abord des difficultés : le candidat était trop jeune, il cher-

chait à s'avancer dans les finances, il ne tarderait pas à s'en

retourner à Paris. Mais l'excellent Jésuite ne se démorita pas :

« Messieurs, répliqua-t-il, nous ne devons point balancer

d'admettre le sujet proposé : nous avons assez de Phébus,

mais il nous manque du Plutus. » M. l'Évéque reprit aussitôt

qu'il n'y avait pas moyen de résister à cette raison-là. L'allu-

sion à la mythologie qui était alors la fine fleur de rhétorique

eut force de loi et emporta les sufl'rages. Peu après, le nouvel

académicien composa un discours plein d'une juvénile arro-

gance. En Achille des sociétés littéraires de la grasse Norman-
die, il régentait le Parnasse, non sans quelque redondance

bien académique. Mais son protecteur fit à ce bouillant et peu

modeste confrère une mordante leçon en lisant, dans des

séances suivantes, un morceau sur le beau dans les pièces

d'esprit. Il y frondait les petits-maîtres qui, au sortir du collège,

veulent distribuer des règles et des couronnes et prennent le

ton de Boileau.

Et c'étaient là, avec d'aimables et sérieuses récréations

provinciales, de mignons péchés de jeunesse. II faudra en

citer d'autres et d'un autre genre.

Helvétius a une vingtaine d'années. Plus encore que de

finances, de droit, de poésie et de littérature académique, il

(1) Bulletin de l'Instruction Publique et des Sociétés Savantes de

l'Académie de Caen, III, 2" année, 1841-1842, p. 3o.j.

KEIM. 2
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s'occupe de femmes, constate Saint-Lambert doucement,

sans plus amples détails. Certes, son tempérament diffère tout

à fait et différera toujours de celui de Boileau, pour lequel,

d'ailleurs, il n'eut guère de prédilection, malgré les allusions

du P. André. Helvétius est et sera toujours fort voluptueux.

Du reste, les philosophes étaient demeurés, sous bien des

rapports, des libertins. Avant d'écrire VEsprit, en l'écrivant et

toute sa vie, Helvétius est un homme du wiii^ siècle, on doit

l'étudiercomme tel. lien estmême une expression saisissante.

Il appartient à une époque où les mœurs libres et licencieuses

se parent de finesse et de grâce, et n'excluent pas les goûts

les plus sérieux. Ces caractères sont très nets chez Helvétius.

Il a dit, il a répété que le milieu forme les individus. Pour

lui, en particulier, c'est exact.

Nous sommes en 1738, l'année des Lettres Persanes;

M. et M^^ Helvétius, fort estimés de la Reine, obtiennent pour

leur fils une place de fermier-général. C'est une grâce, Grimm

nous l'apprend, qui ne manquait guère aux fils des premiers

médecins (1). H n'a dabord que le titre et une demi-place.

Mais M. Orri (2), le Contrôleur-général des finances, ne tarde

pas à lui donner toute la place, c'est-à-dire environ 100.000

écus de rente.

Un fermier-général était obligé d'avancer au roi des

fonds importants. Les parents d'IIelvétius empruntèrent

pour fournir le cautionnement. Il devait prendre sur les

produits de sa place les rentes et le remboursement de ces

(1) Gbimm, Correspondance, janvier 1172, t. IX, ji. US.

(2) Marmontel, dans ses jolis Mémoires que .1. S' Mill lisait .si volon-

tiers pemlanl son séjour en France pour so consoler tic ses cliajrrins, el

où l'auleur de Bélisaire supplée à la jirofondeur et à léniolion des con-

fessions par le charme et la précision du détail, nous rcnseif^nc sur le

pouvoir de M. Orri. Voltaire, la providence des jeunes frcns épris de

gloire, l'engageait avenir à Paris sans inquiétude : .M. Orri se chargeait

de son sort : « Qui était .M. Orri? je ne le savais point. J'allais le

demander à mes bons amis de Toulouse et je leur montrai mon billet.

M. Orri, s'écrièrcnt-ils, eh cadédis! c'est le conlrôlcur-gcncral des

finances. Ah! cher ami, ta fortune est faite; tu seras fermier-général...

L'un aurait bien voulu une recette générale, l'autre se contentait d'une

recette j)articulière ou de quelque autre emploi de deux ou trois mille

écus; et cela dépendait de moi. » (Me'moires de Marmonlel, Firmin Didot,

1857,'p. 87.)
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fonds (1). Il s'en acquitta scrupuleusement. D'après les

papiers conservés à Voré (2), on juge que le philosophe

apportait une méthode minutieuse à ses affaires. Les béné-

fices considérables de cette situation qui, selon tous les

témoignages sur l'ancien régime, était prépondérante, lui

permettaient de faire face sans peine à ces engagements et

de mener en outre un très grand train. Et il le mena, en effet.

On connaît la puissance de cette ploutocratie des fermes

et des recettes aux xviii® siècle. Les Concourt ont insisté sur

cette armée de 50.000 hommes qui allait du garde, du commis,

au fermier-général, au receveur-général, au trésorier et qui

appartenait au tiers. Le mouvement des revenus ou du
crédit de la France lui donnait l'occasion des enrichisse-

ments les plus soudains et les plus énormes. Les Adine, les

Bressart, les Dupin, les Fontaine, les Ilaudry, les Helvétius,

les Roussel, les Saunier, etc., constituaient effectivement un
pouvoir dans le pouvoir. Les fermiers-généraux étaient « les

Mécènes et les Médicis » du siècle de Louis XV (3). Helvétius,

surtout, ne devait pas faillir à ce rôle. Homme du monde, à

demi financier, à demi grand seigneur, remarque avec amer-
tume Damiron, dès le début de son étude. Nous dirons : c'est

un homme de lettres et un grand seigneur de lettres. On peut

exercer une fonction quelconque dans un pays et avoir, en

même temps, l'honneur de tenir une plume.

La critique n'est pas, à mon sens, dans la curiosité, et les

menus faits d'une existence ne sauraient expliquer une
œuvre. Cela permet, tout au plus, d'attirer l'attention du lec-

teur ennuyé sur les détails piquants des mœurs et de suppléer

à l'analyse, au sentiment de la vie, par de petits scandales.

Mais puisque je me propose d'étudier Helvétius, comme pen-

seur et comme écrivain, j'ai le droit et même le devoir de

l'envisager comme homme privé. C'est d'autant plus néces-

(1) Saixt-Lambeht, Helvétius, t. I, p. 10. « Il avait de Toi-dre et de la

probité... il sut jouir avec sagesse. Il destina d'abord les deux tiers de
ses revenus au remboursement de ses fonds; le reste fut consacré aux
dépenses que son âge et la noblesse de son cœur lui rendaient néces-
saires. »

(2) Archives de .M. le Comte d'Andlau.

(3) M"' de Pompadour, p. 4.
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saire qu'il a beaucoup vécu, et dans tous les sens du mot,

avant de livrer au public le fruit de son travail et de son

expérience. Ai-je l'intention d'expliquer le moraliste par ses

mœurs? Non, pas précisément. Il y a souvent un abîme entre

les conceptions théoriques et la conduite dans les circons-

tances variées. J. J. Rousseau a mis ses enfants à l'hospice.

Il a eu tort. Cela ne l'empêche pas d'avoir exprimé d'une

manière profonde et pathétique des vérités humaines. Et je

ne m'arrêterai pas, chemin faisant, comme Damiron et Barni,

pour regretter la jeunesse, l'amour, et mêle ver contre le vice.

Il s'agit de saisir les traits divers d'un tempérament et non de

faire au sujet d'un homme une prédication de vertu. Mais la

doctrine d'IIelvétius est immorale, dit-on. Ceci est tout diffé-

rent. On ne pourra s'entendre sur ce point qu'après avoir

examiné non plus l'existence, mais l'œuvre elle-même.



CHAPITRE III

Le Milieu. — Portrait d'Helvétius.

La vie galante et joyeuse.

Kiche, fermier-général à vingt-trois ans, Helvétius se lance

éperdument dans le monde.
Il faudrait un style à la fois délicat, mignard, candide,

pervers, et cependant substantiel pour évoquer cette société

où l'on est curieux et frivole, fou de plaisir et de science. Les

roués n'ont pas disparu. Ils courent les cabarets et les

ruelles. Le grand monde et le demi-monde ne font qu'un.

Les intrigues, les liaisons, les ruptures, les tendresses lan-

goureuses et les débauches effrénées sont à la mode et toutes

naturelles. L'art et l'amour sont faits de grâces friponnes. On
ne vit qu'avec des ariettes, des épigrammes, des soupirs.

L'esprit fleurit en petits vers parmi les hoquets de l'orgie.

Les gentilshommes en doliman de satin cerise au mileret

d'or, à perruques poudrées, déclament avec emphase les

lieux communs où voisinent la mythologie, la vertu et l'as-

tronomie. Les petits abbés circulent dans les boudoirs,

empressés et galants. Les dames mettent des mouches et

accentuent la grâce des fossettes. Tandis que la triste Marie

Leczinska s'enferme avec une tête de mort comme pour se

réfugier dans la mélancolie à l'abri des vanités mondaines,
on lance en fusées à la cour les anecdotes pittoresques et

pimentées, on attaque, on se venge par des couplets et des

rimes scandaleuses, et les amants invoquent toutes les divi-

nités de l'Olympe dont Boucher, Watteau, Fragonard flattent

les nudités élégantes, chatoyantes et caressantes.
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Fontenelle avait mis la Pluralité des Mondes à la portée

des marquises, et il avait trouvé le moyen de marier l'Opéra-

Comique et la subtilité mièvre des bergeries avec la gravité

des plus beaux problèmes de la science à son aurore éblouis-

sante. Montesquieu s'était servi du sérail et des eunuques

pour intéresser le public à ses réflexions. Partout, on a cette

coquetterie et cette démangeaison de plaire, et de plaire aux

femmes dont parle M. Faguet (1), à propos de Marivaux,

ami d'Helvétius et son obligé. Le profond auteur de VEs-

prit des Lois ne manquera jamais l'occasion de servir entre

les mets les plus nourrissants je ne sais quel ragoût et

quels condiments susceptibles, de temps à autre, d'exciter

l'appétit des mangeurs blasés. La vulgarisation était pré-

cieuse, impudente et impudique, malgré la vigueur du raison-

nement et de la révolte dissimulée avec un charme savant

dans l'allusion narquoise. Et c'est tout l'esprit de Voltaire

qui se dissémine dans les salons, ces fameux salons où,

sous le firmament des plafonds peints et parmi les glaces

indiscrètes, se localisent et se concentrent les découvertes de

l'intelligence et les murmures, les mièvreries et les fièvres

de la passion. A travers les jeux d'éventail, les sourires mali-

cieux, les œillades et les grimaces, il faut se divertir en

apprenant, il faut être très fin, acerbe, en sondant tous les

abîmes, il faut exalter les merveilles de la raison et les déli-

catesses des gens sensibles. L'antiquité se guindé, s'amincit,

et se nuance des sentimentalités spirituelles et sensuelles de

l'époque à la Comédie et dans les nombreux théâtres des petits

appartements. En même temps, peu à peu, s'établira, sous

l'influence de laPompadour, maîtresse du roi, artiste et gra-

veuse, amie des philosophes, une mode sylvestre et bocagère,

le goût de la bimbeloterie et de la rocaille et du « rococo ». Il

y a des babioles dans les chefs-d'œuvre et des chefs-d'œuvre

dans les babioles. M. de Malesherbes s'oublie à brûler des

papiers, à faire des camouflets sous le nez de ses visiteurs et

c'est un haut esprit. Voltaire a écrit des milliers de petits

vers et la Pucelle, et il défendra Calas. Il y a dés riens et des

(1) Éludes sur le XVIIt siècle.



LE MILIEU. 23

cris d'amour immortels dans un roman de l'abbé Prévost.

Les revendications humaines s'unissent à la dialectique

souple du marivaudage. Le sentiment fleurit jusque dans les

ritournelles et l'idée jusque dans l'épisode grivois. Et c'est

tout l'esprit de Voltaire, en elîet. Celui d'Helvétius, aussi.

Helvétius nous apparaît d'abord comme un mondain. Sa

haute situation, sa fortune, son nom lui facilitent toutes les

entrées. lia montré, de plus, dès le collège, les plus brillantes

aptitudes pour les exercices physiques. Il avait eu de la peine

autrefois à apprendre l'escrime, et maintenant, c'est un tireur

adroit. Et puis, il danse à merveille. Le grave Barni ne lui a

pas su gré du tout de ces talents. Quant à Damiron, il les lui

reprochait aussi avec aigreur en rappelant qu'Helvétius avait

dansé à l'Opéra sous le nom et le masque de Javillier, et qu'il

avait été fort applaudi (1). C'est Saint-Lambert (^) qui a donné

ce renseignement, et Palissot (3) le considère comme sujet

à caution. Barni dit, avec tristesse, qu'Helvétius se montra

dans les ballets de l'Opéra une ou deux fois sous le masque

da fameux Dupré. Ce témoignage est de Grimm (4). 11 n"a

rien de probant non plus. Un futur philosophe a, d'ailleurs,

parfaitement le droit d'être bon danseur et de chercher à

plaire en se divertissant.

En tout cas, les qualités d'adresse physique et d'élégance

sont remarquables chez Helvétius. A cette époque de sa jeu-

nesse folle, il était beau, bien fait, rapporte son principal bio-

(1) Quand, dans quelles circonstances? M. Monval, l'affable archiviste

du Théâtre-Français, s'^st posé aussi cette question et il la posée dans
l'Intermédiaire des Chercheurs. 11 neut point de réponse.

(2) Œuvres d'Helvétius t. I, p. 7.

,3) Mémoires sur la littérature, article Helvétius, t. I, chez Crapelet,

1S03, p. 39o. « Est-il bien avéré, demande-t-il, que ce philosophe ait

dansé publiquement à l'Opéra sous le nom et le masque de Javillier,

et qu'il ait été applaudi, comme ce danseur avait coutume de l'être?

Nous avons entendu souvent attribuer cette aventure au marquis du
Roullet... Ce trait de fatuité n'avait rien d'incroyable dans ce que l'on

appelait alors un petit-maître : Helvétius jeune aurait-il été capable de

la même folie? c'est ce que nous nous garderons bien d'affirmer... »

(4) Grimm, Correspondance, Garnier, 1879, janvier 1772, t. IX, p. 418 :

<i 11 excellait particulièrement dans la danse. Il porta la passion de cet

exercice fort loin et l'on assure qu'il dansa une ou deux fois sm' le

théâtre de l'Opéra sous le masque, à la place du fameux Dupré. »

I
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graphe. Ses traits étaient nobles et réguliers. Le Chevalier de

Chastellux parle aussi de « la beauté >> de ses traits et des « char-

mes d'une figure noble et prévenante (t) ». Sa taille était svelte

et son teint rose. Ce qui frappe chez lui, c'est la régularité et

la sérénité. Le portrait en pied de L. M. Vanloo qui est au

château de Voré et date de 1755, celui qui est à Lumigny, un
autre de Drouais, le buste de Caffieri (2), d'un caractère plus

accusé, les jolies miniatures (3) qu'on retrouve dans la

famille de ses descendants, les statuettes {i) qui le représen-

tent confirment les impressions de ses contemporains. Un
front large et haut, les sourcils bien arqués, une figure pleine,

un menton rond. Bleus et clairs, ses yeux exprimaient, dit

Saint-Lambert, la douceur et la bienveillance. Et ils ont encore

beaucoup de douceur et de bienveillance dans les portraits que

j'ai contemplés, comme si je voulais leur arracher un peu du
secret qu'il y a dans toutes les âmes et qui demeure impéné-

trable à jamais. Tout d'abord, de la grâce, beaucoup de grâce

et une sorte de tranquillité, de sûreté naturelles, dues à

l'harmonie des facultés. Et puis, avec la maturité, une

réflexion plus grave. Ce n'est pas le masque mobile et rica-

nant de Voltaire. Les traits sont nets, mais la lèvre est très

sensuelle. Elle prendra, avec les années, et, après l'^^s-pn^, un
pli dédaigneux et même sarcastique (5).

Tel, HelvétîuS a le physique du rôle, il personnifie assez

(1) Une correction h l'encre dans la brochure que j'ai eue sous les

yeux à la Bibliothèque Nationale, et qui pourrait bien être de l'auteur

lui-même, remplace le mot « prévenante » par celui de « touchante ».

(2) On en connaît deux, l'un en plâtre peint, qui est au Musée de
Versailles, l'autre, en marbre, (pii appartient maintenant à M. le mar-
quis de Halleroy, petit-neveu d'Helvétius. Il fui exécuté après la mort
du philosophe pour M"" Helvétius. M. Jean J. Mnrquet de Vasselot a
écrit, au sujet des deux bustes, ime curieuse notice comparative [Revue

de Versailles, 1901, p. 202).

(3) Chez. M""" la Comtesse d'Harcourt qui possède aussi celles de

M"* Helvétius et de ses enfants.

('») Au château de Voré, chez M. le Comte d'Anillau, et chez M. le

Comte (iabriel de Mun.
(5) Le buste d'Helvétius, retrouvé il y a quelques années au château

de Versailles (il date de 1772), nous représente le philosophe dans une
tenue assez néf,'lin;ée. Il a une chemise très ouverte, il est coilTé d'une

perruque nouée par un large ruhan. On remarque particulièrement la

[èvre inférieure tombante, l'air de dédain ou même d'indignation.
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bien le philosophe épicurien, aux tendances encyclopédiques,

préoccupé d'analyse et de bien public réalisé par un ordre

supérieur dans les êtres et les choses. Point d'inquiétude

morale, nulle sentimentalité, nulle recherche du mystère. La

bonté qui vit dans le regard ne se sépare même pas de l'intel-

ligence. Le sens du plaisir raisonné, de l'équilibre, d'un sage

paganisme se joint à l'effort sincère, ferme et convaincu qui

doit donner naissance aux calmes vérités. Avec l'âge, la sim-

plicité et l'aisance spirituelles font place à une sorte de no-

blesse recueillie ou amère. Balzac qui a rêvé à la régénération

de l'état par une sorte de catholicisme attendri et n'a pas été

étranger à la recherche de l'Absolu et de l'Infini, malgré sa

puissante vision de l'extérieur, a cru reconnaître dans les

figures des philosophes et des politiques — vers lesquels

n'allait pas sa sympathie, car il était très légitimiste — comme
un schéma vivant et synthétique de leur doctrine. Il évoquait,

pour peindre l'un de ses héros, ces têtes curieuses d'autre-

fois. « En vous souvenant des figures de Barbé-Marbois, de

Boissy-d'Anglas, de Morellet, d'IIelvétius, de Frédéric-le-Grand

vous aurez aussi une image exacte de la tête du docteur

Minoret, dont la verte vieillesse ressemblait à celle de ces

personnages célèbres. Ces têtes comme frappées au même
coin, car elles se prêtent à la médaille, offrent un profil sévère

et presque puritain, une coloration froide, une raison mathé-

M. Marqiiet de Vnsselot fait observer, avec raison, semblc-t-il [loc. cit.)

que le buste n'a pas été exécuté d'après nature et que Caffieri, voulant

montrer son modèle déjà un peu vieilli, a sans doute accentué plutôt

qu'adouci les traits de « ce visaj^e caractéristique ». Le buste de marbre
diffère un peu de celui-ci, le pbilosoplie y est enveloppé d'une draperie,

son air est plus mondain, plus solennel, d'une noblesse plus étudiée. En
somme, Drouais nous représente llelvétius à 30 ans, L. Si. Vanloo à 40,

le buste et un très pittoresque portrait conservé à Voré et qui est de

Carmontelle nous montrent le philosoplie vieilli. Une lithograpliie de

Delpech assez conventionnelle (1840) fait voir un llelvétius de ."iO ans
dans un costume à bandebourgs et à col de fournu-e. On trouve à la

salle des Estampes du Musée Carnavalet et surtout de la Bibliotbèque

Nationale des gravures d'après les portraits, et en particulier diverses

épreuves de celles de Saint-Aubin, d'après L. M. Yanloo. Sur une gra-

vure allemande, au-dessous du nom, on lit une note intéressante : Hel-
vétius Cl-A., par la gaîté de ses yeux, la finesse du nez régulier, la ron-

deur du menton, etc. etc., offre le caractère même de la nation fran-

çaise.
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matique, une certaine étroitesse dans le visage quasi pressé,

des yeux fins, des bouches sérieuses, quelque chose d'aristo-

cratique, moins dans le sentiment que dans l'habitude, plus

dans les idées que dans le caractère. Tous ont des fronts

hauts, mais fuyants à leur sommet, ce qui trahit une pente

au matérialisme (1). »

Jeune, Helvétius avait une physionomie gracieuse, sédui-

sante, honnête, non sans quelque naïveté. Les renseignements

que nous donne Grimm dans sa Correspondance littéraire sur

le physique d'Helvétius sont précis et confirment les opinions

de Saint-Lambert et de Chasteilux. Lui aussi, il assure que

le jeune homme excellait parfaitement dans les exercices du

corps. Il dit qu'Helvétius était « d'une très jolie figure » et

« doué de tous les avantages extérieurs ». C'est encore à cette

notice de Grimm, publiée à la mort de l'auteur de \ Esprit,

qu'il faut revenir pour se documenter sur ses mœurs très

voluptueuses.

Le penseur que j'étudie a manifesté la haine de toutes les

sortes d'hypocrisies. Je reproduirai donc, sans employer des

réticences aggravantes, sans m'en tenir à une réserve

équivoque ou agressive, les souvenirs de Grimm qui a

un certain goût pour les détails scabreux. Il les rap-

porte, en se jouant, avec une complaisance piquante. Cela

égayé, sans aucun doute, cet amateur de nouvelles lestes,

exprimées prestement d'un trait de plume. Cette passion

dominante de M. Helvétius pour les femmes à laquelle il se

« livra à l'excès dans sa jeunesse » est nette, assez caracté-

ristique, en effet. Son goût pour les plaisirs de l'amour

demeure vivant dans ses vers comme dans sa prose. Il fait,

plus ou moins, partie intégrante de son système. Dans

les Notes de la main d'Helvétius, où l'on apprend à con-

naître l'écrivain en son intimité psychologique, comme dans

les lettres à sa femme, la sensualité la plus ardente s'allie à

la pensée fine et vigoureuse. Grimm, du reste, ne se contente

pas des allusions, mais il cite des faits avec la maestria par-

ticulière qui caractérise l'ami de Mn"» d'Épinay et le corres-

(2) Ursule Mirouet, Calmann Lévy, p. 52.
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pondant principal de Catherine de Russie et du Duc de Saxe-

Gotha. Parlant de cette passion pour les femmes, il déclare

lui avoir « ouï dire que c'a été pendant de longues années

régulièrement la première et la dernière occupation de sa

journée, sans préjudice des occasions qui s'offraient dans

l'intervalle ». Et Grimm continue en ces termes sans craindre

d'effaroucher la pudeur : « Le matin, lorsqu'il était jour chez

Monsieur, le valet de chambre faisait d'abord entrer la fllle

qui était de service, ensuite il servait le déjeuner; le reste de

la journée était pour les femmes du monde. Les agréments

de sa figure lui valurent de bonnes fortunes (1). » Nous

savons à quoi nous en tenir sur ce monde capable de tant

d'austérité dans les idées et leur enchaînement et de tant de

licence dans les mœurs si gracieuses et si effrontées, où les

désirs charnels se paraient de coquetterie, de poudre et de

rubans, où l'amour se réduisait le plus souvent, malgré les

prétentions qu'on avait de subtiliser, de spiritualiser et de

diviniser les choses, à l'échange de deux fantaisies et au con-

tact de deux épidermes (2).

Mais quelles furent les bonnes fortunes du jeune et brillant

Helvétius? Fidèle à cette doctrine des influences possibles sur

la naissance et l'épanouissement d'une pensée, on doit se

poser cette question, ici. Et il ne s'agit pas seulement

d'évoquer la poésie des fêtes galantes dont Verlaine a été le

musicien puéril et lyrique, de chercher, à travers les lignes

des manuscrits las, jaunis par le temps impitoyable, je ne

sais quelle trace des baisers, des vaines étreintes d'autrefois

dans la frénésie langoureuse des mascarades et la chatoyante

élégance ,des boudoirs. Il s'agit encore de découvrir en ces

idylles voluptueuses, en ces aventures de la chair embrasée,

avec les traits distinctifs du tempérament, les acquisitions

probables de l'écrivain qui se forme peu à peu au contact du

monde extérieur et des événements particuliers. Je note donc,

d'après Grimm (3), et je me ferais un scrupule de modifier

(i) T. IX, p. 419.

(2) Voir E. et J. de Concourt, La Femme au XVIII' siècle, F. Didot,

1887.

,3) Ibld.
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ici les termes de cet historiographe aimable et fort malicieux,

que M. Helvétius « fit ses premières armes sous les auspices

de la Comtesse d'Autre, femme assez singulière qui avait une

sorte d'éloquence et (jui se piquait d'athéisme comme d'autres

se piquent de jansénisme ou de molinisme ». Il ne convient

pas d'épiloguer longuement sur cette liaison. Mais ces pre-

mières amours laissent souvent une empreinte dans une exis-

tence. Dès ce moment et jusque dans le tourbillon des

plaisirs, Helvétius doit se plaire à cette liberté qui effraye

tant Damiron. Toutes les audaces de l'esprit doivent l'attirer.

Il y a de l'intelligence, une àpreté de recherche, un souci de

la discussion et des attitudes neuves ou révoltées de l'esprit

jusqu'en ce vertige des liaisons mondaines. Dans l'œuvre

d'Helvétius comme dans celle de Jean-Jacques, son plus

illustre adversaire, on constate le souci de l'éloquence, une

éloquence de combat, comme pour une joute oratoire. Qui

sait si les négations de la grande dame ne seront pas géné-

ralisées, systématisées dans VEsprit ei si elles ne se converti-

ront pas en une suite de propositions philosophiques, en prin-

cipes affirmatifs, nécessaires à l'établissement d'un système

de vie politique et sociale?

Grimm rapporte ensuite qu'IIelvétius fut l'amant en titre

de la Duchesse de Chaulnes, laquelle « avait aussi de

l'éloquence et avait en amour plus d'une affaire ». Avec son

teint de cire et ses yeux d'aigle, elle était, comme disent les

Goncourt, l'enfant gâté, l'enfant terrible de ce siècle où il

fallait tant d'esprit pour en avoir assez (i). Elle en avait trop.

Elle osait tout, tille multipliait les réparties (2) exquises et

féroces, les mots étranges et fantasques, les quolibets inat-

(1) E. et J. DE GoxcoLRT, La Femme au XVIII' siècle, p. 70.

(2) Elle disait : « A quoi cela est-il bon, im «(énie? ». Elle fui étonnée

un jour (le l'insuffisance d'une feniine (|ui désirait la voir. On lui expli-

qua cette insuffisance en alléguant la crainte de se trouver devant une
personne si spirituelle : « Ahl fit-elle, cette crainte-là est la conscience

des sots », etc. Elle s'appelait Anne-Joseph Honnier de la Mosson et

épousa, le 2") février 1731, .Michel Ferdinand d'Albert d'.Villy, duc de

Pecquiny, duc de Chaulnes. 11 était, dit Chamfort (éd. Slahl, p. 180\ en
dépit de certaines f|ualités, de ceux uux(iuels il était alors ridicule d'être

(idole. M. de Ciiaulnes avait fait peindre sa femme en Hébé. .M"" Quinault

lui dit de se faire peindre en hébété. — C'est au duc de Chaulnes que la
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tendus où elle raillait les autres et se raillait elle-même.

Mme du DefTand, la douairière qui ne s'étonnait de rien, la

trouvait radicalement folle et signalait sa bizarrerie d'expres-

sions. Comme le remarqua Chamfort (1), M™" de Chaulnes fut

galante par distraction, toujours enjouée, jamais occupée, la

perpétuelle mobilité de son esprit ne lui permettait pas de

longs sentiments.

Helvétius, d'ailleurs, ne devait guère se piquer de fidélité.

Le galant cavalier ne se contentait pas de ces amours plus ou

moins aristocratiques. Grimm, peu sentimental lui-même,

déclare que le sentiment n'avait aucune place en de telles

liaisons : « Notre philosophe épicurien ne comprit jamais

rien à ces célicatesses dont les vrais amants sont si épris : il

n'y croyait pas et lorsque M. de Buffon a dit qu'il n'y a en

amour que le physique de bon, il a tiré cette maxime du code

Helvétius. » C'est, en effet, l'intelligence qui domine chez les

philosophes encyclopédistes et chez les économistes dont

l'action politique est parallèle.

Leur sensibilité, surtout en amour, malgré la plus fas-

tueuse rhétorique, est, en général, médiocre. Les rapides

aveux d'Helvétius dans les notes écrites de sa main ne nous

le montrent guère capable, en effet, de cette tendresse déses-

pérée, romantique et lyrique qui a été celle de tant d'auteurs

du siècle dernier. Mais il est très capable de passions. Il aura

du charme et de la force dans l'expression du désir et de la

volupté. Comme plus tard Schopenhauer, ce métaphysicien

d'Allemagne qui avait une prédilection pour les robustes et

subtils moralistes du xviii' siècle français, Helvétius, avant

son mariage, a surtout fréquenté des femmes galantes, sui-

vant l'expression de Grimm, des femmes sans mœurs et sans

principes. Devons-nous croire, avec cet écrivain dont la

bienveillance est rarement sans perfidie (il est, en général,

assez sévère pour Helvétius), « qu'une femme sage était à ses

yeux un monstre qui n'existe nulle part »? Assurément, il

est très réel qu'habitué à la corruption, comme Voltaire,

Pompadour distribuait de petits soufflets d'amitié en l'appelant : mon
cochon.

li E. et J. UE GoNCOLUT, La femme au XVIII' siècle, Stahl, p. 180.
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comme Diderot et Duclos, Helvétius ne s'ingénie guère à

décrire des gens et des habitudes rigides. Nous le verrons,

il n'a pas de la vertu une conception « morale »,mais exclu-

sivement sociale. Ainsi que la plupart de ses contemporains,

il a connu l'amour orné de toutes les parures de l'esprit, au

milieu des Phillis, toujours soucieuses de se moucheter, de

s'adoniser, de se brillanter, et l'amour sensuel, conforme aux

sollicitations de la nature, mal dissimulé par l'essaim poé-

tique des soupirs alanguis. Le délire des âmes qui veulent

s'étreindre à travers les étreintes des corps, il ne l'a guère

soupçonné. Sur ce sujet comme sur les autres, il s'abstient de

tout ce qui est ferveur, mystère et religion. La sèche analyse,

plus encore que la brutalité des désirs, peut tuer le sentiment,

supprimer l'émotion vivante et dramatique. La situation

d'iielvétius, sa grâce personnelle, son époque expliquent suf-

fisamment cette conception. Il n'a pas dû se heurter à beau-

coup de réelles pudeurs dans sa course impétueuse vers les

plaisirs faciles.

En sa brève, coquette et superficielle étude sur Helvé-

tius (1), Arsène Houssaye fait du jeune fermier-général une

sorte de pastel joli et pimpant : « Vingt-trois ans! beau-

coup d'esprit ! la figure d'Apollon poursuivant Daphné ! et

360000 livres de rentes! Aussi, comme il était ami à Ver-

sailles et à Paris... Chaque jour de sa vie était une page de

roman. On ne dépense pas dune main toujours ouverte

1000 francs par jour sans être un des héros de la vie ])ari-

sienne. Helvétius vécut longtemps comme l'enfant prodigue

qui s'endort sur la nappe profanée des courtisanes... Helvé-

tius s'abandonnait si facilement au tourbillon qu'il était de

toutes les fêtes, quelles qu'elles fussent... tout lui était théâtre

dans la vie... » (2) Et Arsène Houssaye, qui se divertit fort

par la môme occasion, mène bravement Helvétius à la Râpée

et à la Courtille et le fait danser chez Ramponnoau. Aussi bien,

les grands seigneurs et les grandes dames ne dédaignaient

pas de venir dans la guinguette célèbre « au Tambour Major »

(1) Histoire du 4i' fauteuil de l'Académie française, Hacliette, 1864,

p. 215.

(2) Ibid., p. iHJ.
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et faisaient stationner les équipages devant la joyeuse

enseigne (1) du cabaretier fameux. On y prenait part aux

liesses du peuple, on y entendait la langue poissarde, et les

couples s'ébattaient en cadence aux sons d'un crin-crin rou-

coulant et de quelque flûte criarde.

Il nous est impossible, et ce serait du reste fastidieux, de

suivre Helvétius dans cette vie de plaisirs parmi celles qu'on

appelait volontiers les Phrynés et lesLaïs. Allait-il volontiers

dans les cafés à la mode ? Celui de la Régence que Diderot a

célébré dans son Neveu de Hameau était surtout un cercle de

joueurs d'échecs où le profond Légal, le solide Mayot, le

subtil Philidor rivalisaient d'astuce et de virtuosité dans cet

art mathéniatique. Au café Gradot, sur le quai de l'École, où

Saurin, Maupertuis venaient converser, au fameux Procope,

situé en face de la Comédie, où Duclos, (juelques années au-

paravant, nous promène dans ses Mémoire:^, on ne retrouve

pas sa trace. C'est surtout un grand coureur de ruelles que le

beau et galant Helvétius. Par exemple, il assiste aux joyeux

dîners périodiques du Caveau qui, à frais communs, ont lieu

le l*''' et le 16 de chaque mois (2).

En 1730, Collé, Piron et Crébillon fils, amateurs de bonne

chère et de couplets libertins, avaient choisi pour inviter

l'épicier-poète Galet, leur ancien hôte plus ou moins ruiné,

le cabaret de Landel, carrefour Bucy, proche de la rue des

Mauvais-Garçons-Saint-Germain, dans laquelle un passage

communiquait à la Comédie. Plus tard, Duclos, Gentil-Ber-

nard, le peintre Boucher, soucieux d'une mythologie délicate-

ment perverse. Rameau qui rêvait à ses mélodies fleuries

de la même grâce amoureuse et langoureuse, Helvétius et

quelques autres vinrent y rivaliser d'entrain et de bel esprit

frivole, auprès de Laujon, de Collé, de Panard dont les cou-

plets étaient faciles et comme frétillants de bonne humeur,

en compagnie de Piron, toujours caustique, de Saurin le fils,

et des deux Crébillon. Chacun des convives avait son tour

pour une chanson ou une épigramme aiguisée. Lorsque

(1) Elle représentait Ramponneau avec sa grosse figure rouge à
cheval sur un tonneau.

(2) Œuvres choisies de Laujon, 1811, t. IV, p. 223 et suiv.
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l'épreuve laissait à désirer, le coupable était condamné au sup-

plice du verre d'eau. Et le patient, comme de juste, recevait

force lazzi. Parfois, l'auteur farouche d'Atrce et Thyeste répri-

mandait vertement Crébillon le fils qui ne s'effrayait d'aucune

audace dans sa conversation comme dans ses romans. 11 lui

disait, faisant allusion à un ouvrage indigne sans doute de sa

vieille muse tragique : « Quand tu auras fini tes égarements

du cœur et de l'esprit? » Un jour, Duclos demanda au poète

rival de Voltaire, qui avait choisi l'Enfer pour le mettre en

vers sur la scène, quel était le meilleur de ses ouvrages. Le

meilleur? Il l'ignorait, mais, du moins, il connaissait le plus

mauvais. C'était son fils. Celui-ci protesta, assez vertement.

« Attendez, dit-il, qu'il soit prouvé que tous ces ouvrages

soient de vous. » Et tous deux furent condamnés au supplice

du verre d'eau. N'était-ce pas pour le sombre académicien

boire la coupe jusqu'à la lie? 11 ne retourna pas au Caveau.

Mais les rythmes lestes aux rimes polissonnes, les qua-

trains et les douzains aux refrains égrillards ne suffisent pas

au jeune Helvétius. Nous le rencontrons environné des gens

qui s'amusent, et qui pensent en même temps, dans les fêtes

de l'esprit et des yeux. Il se rend à l'Opéra — et il continuera

d'y aller, après les soupers philosophiques — pour la danse,

on le devine, pour le spectacle d'une mythologie enchante-

resse et pour la musique dont il raffole. Il passe de longues

heures à la Comédie où il a ses entrées. Les bonnes grâces des

jolies comédiennes ne lui font pas défaut et la très séduisante

et ravissante Gaussin (1) affiche volontiers sa passion pour

{\) La Gaussin, dont le Théâtre-Français possède nn joli portrait,

semble d'ailleurs avoir eu beaucoup d'amants. La rivale de la Clairon,

moins dramatique, avait une grâce plus aimable et plus touciianto. Mar-
monfel [MémoiresA. IV, p. 109— 1. Y, p. 194, Didot) et Colle sont daccord
en affirmant (|u'elle excellait dans la naïveté et dans la mélancolie

amoureuse. La douceur lui interdisait la force. Collé écrit dans son Journal,

en mars n.'iO, f|u'à plus do quarante ans la Gaussin personuKie à mer-
veille les jeunes filles : « Sa figure ingénue, noble et belle et toutes ses

grâces sont des dons de la nature ({uaucune femme n'a eus autant
qu'elle. » On peut multiplier les impressions des écrivains de ce temps
sur la Gaussin. Il est certain qu'elle avait des réparties dune sincérité

audacieuse. « Que feriez-vous si votre amant vous quittait? » lui de-

manda-t-on un jour. Elle répliqua, simplement : « J'en prendrais un
autre. »
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lui. M. Ilelvétius, conte Chamfort (1), était beau comme
l'amour. Un soir qu'il était assis dans le foyer et fort tran-

quille, quoique auprès de M"" Gaussin, un célèbre financier vint

dire à l'oreille de l'actrice assez haut pour qu'Helvétius l'en-

tendît : « Mademoiselle, vous serait-il agréable d'accepter six

cents louis en échange de quelques complaisances?— « Mon-
sieur, répondit-elle assez haut pour être entendue aussi et

montrant Ilelvétius, je vous en donnerai deux cents si vous

voulez venir demain matin chez moi avec cette figure-là {"2). »

On se ferait du jeune Ilelvétius une idée incomplète et

fausse en ne considérant que cette vie de plaisirs et de ga-

lanterie. Il va dans les coulisses de théâtre, il va aussi dans

les réunions mondaines où toutes les questions, toutes les

discussions sont à sa portée. Il s'en saisit au passage et les

conserve de son mieux. En s'amusant, il guettera, avec une très

sérieuse obstination, sa pâture intellectuelle. De même qu'il

lit les histoires du temps passé, il se renseigne dans les mi-

ieux les plus éclairés sur les mœurs et les idées nouvelles.

1 appartient au monde de l'amour et de la joie, mais aussi à

elui de la pensée libre qui s'éveille et se développe dans les

salons du xviii" siècle, parmi les entretiens légers et sérieux,

et, à partir de 1740, de plus en plus subversifs.

(1) Cette anecdote où l'on trouve un nouveau témoignage de la

auté fine d'Helvétius se trouve dans Chamfoht t. IL p- 48). Arsène
LSSAYE, qui a d'ailleurs publié les œuvres de Chamfort, la narre

près lui dans son 41' fauteuil (p. 213). Chamfort fut un habitué du
salon de .M"" Ilelvétius à Auteuil.

(2) Ilelvétius s'occupe volontiers des choses de théâtre. Il est fort lié

avec La Chaussée, Marivaux et Saurin. On lit dans le Journal de Collé,

auteur médiocre mais très utile à consulter au point de vue historique :

« le 8 mars 17 49, on donne la dernière représentation de l'Ecole de la

Jeunesse qui a été jouée sept fois en tout. — La Chaussée croit que c'est

une cabale inventée par Voltaire. Il le dit positivement à un dîner chez

M. de Marivaux où étaient M. Helvétius et M. Saurin qui me l'ont rap-

porté comme en étant eux-mêmes surpris ». — Plus loin, le 18 novembre
nrjO, à propos A'Arménopliis, de Saurin : « Dutart, .Monticourt et surtout

Clairon fixèrent son irrésolution. 11 est vrai que Marivaux, Ilelvétius et

le chevalier Le Blanc lui conseillaient de le laisser jouer du moins
encore une fois. >>



CHAPITRE IV

Le Milieu i Suite).

La Vie intellectuelle et mondaine.

Le Caractère d'Helvétius.

Conduit par le fastueux financier de la Popelinière chez
Mrae de Tencin pour lui lire sa tragédie d'Aristomène, Mar-

montel (1) trouva dans ce salon renommé « un auditoire res-

pectable ». Outre la maîtresse de maison, femme d'un esprit

et d'un sens profonds, mais qui, avec son extérieur de sim-

plicité, ressemblait à une ménagère, il y avait là Fonlenelle,

le grand homme du temps, d'une vieillesse toujours jeune,

malgré son extrême surdité, d'un esprit aiguisé et qui

excellait en mots piquants, en jolis contes instructifs, Mari-

vaux, impatient de montrer sa finesse sagace, Mairan, le

physicien, Astruc, le médecin, et le « jeune llelvétius». Sans

doute, Marmontel ne fait pas allusion, par ces termes, à

l'extrême jeunesse du séduisant fermier-général, mais il le

distingue de son père. Helvétius est représenté comme un

homme attentif et discret. Il « recueillait pour semer un jour »,

et c'est bien cette attitude qu'il garde dans le monde. Il est

pensif et réservé, il enregistre les idées et lui-même a recom-

mandé à plusieurs reprises «la chasse aux idées » qu'on a pu

lui reprocher. Il écoute et ne s'applique pas particulièrement

à briller. Aussi Grimm dira qu'il avait, comme homme i)rivé,

toutes sortes de (jualilés, mais que sa conversation n'était ni

agréable ni brillante. 11 réfléchit. Il ne se donne guère la

(l)MAi«.MONTKL,Me»«où'es, 1. JV, 1). [V.i. (i<"iniiin-Didot, 1857). Aristojnène

a été reprcscnlé en n-48.
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peine d'improviser. Dans le salon de M"i« de Tencin, cepen-

dant, on est moins friand de l'idée que du trait, moins du fait

que de l'anecdote ; la saillie mordante y obtient sans doute

plus de succès que la vigueur d'un argument. L'ancienne

religieuse, enrichie par les spéculations, dont la beauté et

les aventures d'amour étaient célèbres, la mère de d'Alembert,

soucieuse de reconnaître l'enfant devenu glorieux, l'auteur

élégant du Comte de Comminges réunissait dans samétiagerie (1)

les savants comme les hommes de lettres. Et au xviii^ siècle,

où règne la curiosité, ils ne se distinguent guère. La con-

ception nouvelle pour avoir droit de cité se dissimule sous

la verve du causeur qui s'efforce de se faire écouter, applau-

dir. Les beaux-esprits y discutent, mais restent toujours de

beaux-esprits. Et M^c de Tencin meurt en 1749, en pleine

bataille philosophique, avant le grand mouvement de TEncy-

clopédie. Jusqu'en 1750, la lutte pour l'émancipation intel-

lectuelle se dessine. Ensuite, les philosophes pourront gar-

der des habitudes de bel-esprit, mais leur ambition sera

plus nette. Les revendications, même déguisées en saillies

d'apparence frivole, se dégageront mieux des attitudes litté-

raires et mondaines. L'Esprit des Lois est de 1748. La Lettre

pour les aveugles de 1749. Les événements se précipitent

et leur signification s'accentue dans cette seconde période en

même temps qu'une sorte de parti social s'organise. Avant

1750, on a Marivaux. Après 1750, Beaumarchais.
Mme Geoffrin, qui, dit Marmontel, « commençait à choisir

et à composer sa société littéraire» fréquentait aussi ce salon

à la mode. La vieille rusée — c'est M^e de Tencin — se

doutait bien des motifs de ces visites. Elle répétait à ses con-

vives.: « Savez-vous ce que la Geoffrin vient faire ici? elle

vient voir ce qu'elle pourra recueillir de mon inventaire. »

(1) Tous les ans, M""" de Tencin distribuait à chaque « bête » de sa
ménagerie, à titre d'étrennes. deux aunes de velours cfu' « elles » accep-
taient sans être le moins du monde humiliées ou scandalisées. Notons
que ses amis, c'étaient Fontenelle, Lamotte, Mairan, le président de
Montesquieu, l'abbé Trublet, Helvétius, Marivaux. Sauf ce dernier qui
n'était pas riche et très susceptible, tous ces gens-là n'avaient guère
besoin du velours de la dame et Helvétius était millionnaire (Intermé-
diaire des Chercheurs, t. XII, p. 254, Les Académiciens et les Sans-
Culottes, par G. Desnoiresterres).

\
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En effet, elle devait hériter de cette société savante et

spirituelle et même l'accroître en sachant la retenir plus

encore par ses libéralités que par son esprit. Nous la retrou-

verons plus tard, au moment où les philosophes livrent le

combat le plus acharné. La marquise du Deffand était la bête

noire de M™« Geoffrin. Après avoir été l'une des femmes les

plus coquettes et les plus troublantes de la Régence, M™^ du

Deffand se créa un salon très aristocratique. Chez elle, rue

de Beaune, puis rue Saint-Dominique, se coudoient des gens

de mérite et des ambitieux; la politesse du monde y règne,

car on y trouve des Beauveau, des Broglie, des Choiseul. Le

Duc de Richelieu, d'Alembert, Montesquieu, le président

Hénault apportent dans ce milieu séduisant leurs qualités et

leurs défauts. On joue la comédie. On cause. On soupe. On y
prépare des réceptions académiques.

Hôte assidu de M™" Geoffrin, Ilelvétius ne devait plaire (ju'à

moitié chez M™*" du Deffand (1). Le beau fermier-général, mal-

gré ses relations mondaines (2), ne parvint pas à l'Académie

Française, ce dont Voltaire ne se consolera point (3). Avant le

scandale de VEsprit, il avait beaucoup de raisons pour pré-

tendre à un honneur qui, à cette époque, était surtout mon-

dain. Il fit une tentative de ce genre, dès 1743. On lui préféra

Jérôme Bignon, qui, nommé bibliothécaire du roi, eut une

belle occasion d'apprendre à lire, nommé ensuite académi-

cien, eut celle d'apprendre l'orthographe et cependant, assure-

t-on. les manqua toutes les deux (4). Plus lard (5), Ilelvétius

(l)M"'' (le Lespinassc entra chez la marquise du Deffand en ITSi et

fui chassée dix ans après.

(2) Grâce à son titre et à son immense fortune, Helvétius devait

avoir accès, non seulement dans les grands salons de la finance, mais

dans les plus aristocrati(iues. On cite surtout les soupers de la Maré-

chale de Luxembovu'g. de .M'"" de Crussol, de M"" de Forcalquier, de

M""" de Cambis, de iM™" de la Vallière, les soupers dansants et les parties

de colin-maillard de .M""" de llochefort, avec laquelle Helvétius eut des

relations très intimes (lettres inédites).

(3) Correspondance de Voltaire, d'ilelvélius, de d'Alembert, (9 juil-

let 1160), etc.

(4) A. HoussAVK, loc. cit., p. 21o.

(5) En 1754, A. Iloussuye dit : Helvétius frappa une seconde fois (à la

porte de l'Académie) mais Hignon passa à la suite du comte de Cler-

mont. C'est l'inverse : Bignon en 1743, Clcrmont en 1754.
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renouvelle celte tentative moins hardie que sa philosophie. Le

comte de Clermont passa devant lui : « Pourquoi est-il entré?

demanda Ilelvétius doucement.— C'est qu'il a gagné l'acadé-

mie sur un champ de bataille », répliqua le maréchal de Riche-

lieu. Helvétius se consola par un mot méchant. — « Ah! oui,

reprit-il, c'est lui qui fuyant devant l'ennemi et demandant

aux paysans s'ils avaient vu beaucoup de fuyards reçut cette

réponse : non, Monseigneur, vous êtes le premier (1). »

Helvétius ne j)araît pas, du reste, avoir recherché la so-

ciété des grands. Il savait à quoi s'en tenir sur la majorité

d'entre eux. Aussi, il craignait leur commerce et avait

d'abord en leur présence un air d'embarras et d'ennui, affirme

Saint-Lambert (^2). Il recherchait l'invention, le savoir, la

beauté ou l'esprit, et non le rang.

On le voit, la vie amoureuse et mondaine fait les délices

du fermier-général. Mais il y joint, dès l'extrême jeunesse,

d'autres voluptés, celles de la pensée. L'aimable et gracieux

cavalier n'a point cet air de futilité que l'on remarque chez le

futur cardinal de Bernis, toujours pimpant et frétillant, chez

Dorât et Gentil-Bernard, d'ailleurs moins piquant dans sa

conversation que dans ses écrits. Il a un souci de l'intelli-

gence, de la nouveauté, de l'imagination, de la finesse qui

lui donne une allure distinguée et une noblesse véritable.

Sa générosité à l'égard des littérateurs, ses amis, sa manière

de concevoir le rôle social qu'il exerce, son goût pour l'étude

et la réflexion et pour tous ceux qui représentent à sa jeu-

nesse ardente les grandes orientations de la pensée font

d'Helvétius un être exquis, et passionnant. Comme dit

Grimm (3), qui pourtant ne se gêne pas pour exagérer les

mauvais côtés des gens, Helvétius, doué de tous les avan-

tages extérieurs et de ceux de la fortune, n'était destiné qu'à

mener la vie désœuvrée, dissipée et voluptueuse d'un homme
du monde aimable et d'un de ces riches particuliers de

(1) Helvétius se moquera volontiers de l'esprit de corps. Dans
l'Homme, il dit que Richelieu en fondant l'Académie voulait soumettre

la pensée à une certaine autorité.

(2) Helvétius, t. I, p. 176.

(3) GuiMM, Corvesponda7ice, janvier 1772.
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Paris qui rassemblent chez eux bonne compagnie et lui

font la meilleure chère qu'ils peuvent. Mais llelvétius avait

sur ses pareils l'avantage dètre « généreux, noble et bien-

faisant ».

Les plus amers censeurs de sa doctrine ont rappelé

quelques traits charmants de son caractère avec l'intention

de montrer un abîme entre ses actions et ses idées. En tout

cas, cette générosité d'IIelvétius semble rare, parfaite, d'une

délicatesse inlinie, qui serait parfois émouvante si elle n'était

toujours soit affable, soit rehaussée par un mot où l'intelli-

gence accompagne discrètement la bonté. Le fermier-

général, amoureux des lettres, de toutes les supériorités, de

toutes les conceptions neuves, considéra comme un devoir

d'être, en effet, un vrai Mécène. S'il ne refusait rien à ses

plaisirs, il savait, du moins, les élever et faire de sa

richesse, de son immense fortune, comme Voltaire de son

esprit, une dignité. Tandis que Fontenelle, son premier et

vieux maître et son ami constant, se laissait tirer l'oreille

lorsqu'il s'agissait de mettre la main à la poche, llelvétius,

bien plus riche, il est vrai, « donnait beaucoup et continuel-

lement et de la manière du monde la plus simple et la plus

libérale». Lui surtout eut ce privilège presque glorieux de se

faire pardonner cette éternelle et souvent infâme puissance

de l'or qu'il a dénoncée dans ses ouvrages. Comme Grimm,
Saint-Lambert et Chastellux célèbrent, avec une émotion qui

cesse d'être maligne ou emphatique pour devenir profondé-

ment éloquente, sa bienveillance, sa bonté très éclairée,

souvent délicieuse. Entouré d'hommes de lettres dont la so-

ciété lui est particulièrement agréable, llelvétius les pen-

sionne avec beaucoup de naturel et de tact. Certes, le fermier-

général était séduit parla célébrité et sa propre ambition lit-

téraire apparaît bientôt, pour employer une des expressions

favorites de l'auteur de VEsprit^ comme l'un des ressorts

essentiels de sa conduite. Néanmoins, il ne donne pas seule-

ment pour se ménager des relations intellectuelles dont il a

besoin, ce qui serait déjà sans bassesse, mais bien pour

encourager les talents et comme pour protester contre

l'injustice du sort. Ainsi, il lit une pension de !2 000 livres
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à Marivaux (1). Nécessairement, il appréciait cet auteur de

fines comédies de salon qui se trouvent être quand même, de

temps à autre, de grandes comédies, ce psychologue-roman-

cier qui, avant nos « maîtres féministes », peint des types

ravissants de femmes, qui, avec libertinage et sensiblerie ou

avec un sens aigu de l'amour, a complété La Rochefoucauld,

à sa manière, « comme un Racine qui aurait passé par l'école

de Fontenelle (2) ». Il ne faut pas oublier, du reste, que Ma-

rivaux avait des prétentions plus ou moins justifiées à la

philosophie et à la critique (3). Quelles furent les relations

d'IIelvétius ave lui? Saint-Lambert, tout en vantant la pureté

des mœurs de l'auteur du Legs et des Jeux de VAmour et

du Hasard et son agréable conversation, dit que le géné-

reux fermier-général n'avait pas eu d'abord le plus de goût

pour cet ami, mais qu'à partir du moment où il lui fit une

pension, il lui manifesta beaucoup d'attentions et d'égards.

A mon tour, après Damiron et Barni qui s'efforcent d'être

consciencieux, et je leur rends justice, je ne résiste pas

au plaisir de citer un bien joli mot d'IIelvétius. Il témoigne

de ses procédés. Marivaux s'était emporté, un jour, contre

son bienfaiteur. Ilelvétius, quoiqu'il ne laissât pas d'être

assez vif, accepta cette injuste sortie sans la moindre

aigreur. On lui demanda pourquoi il n'avait pas protesté.

<( Ah, dit-il, comme je lui aurais répondu si je ne lui

avais pas l'obligation d'avoir bien voulu accepter de moi
une pension qu'il eût refusée de tout autre ! » Ceux qu'il avait

obligés, il se faisait un devoir de les défendre et de les

traiter avec beaucoup de ménagements. C'est une obser-

vation qu'on peut renouveler sans cesse lorsqu'on parle

de sa vie et qu'on énumère ses actes de bienfaisance. Et

cela est d'une très haute aristocratie intellectuelle, ou plus

simplement d'un grand cœur. Le Chevalier de Chastellux (4)

a parlé également de l'attention particulière d'Helvétius

pour Marivaux. Ils étaient, selon lui, dignes l'un de l'au-

1) Giu.MM, loc. cil.

(2) M. Faglet, Le XVIU' siècle, p. d36.

\'^] Il est l'auteur du Spectateur, de l'Indigent philosophe, etc.
.4) Éloge d'IIelvétius.
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tre, et c'est le hasard seul qui avait distribué les rôles.

Ainsi, Helvétius semble avoir mis une partie de son am-
bition à découvrir les gens de mérite et à stimuler leurs

efforts par sa délicate prévoyance. Saurin, le poète tragique,

dont on cite encore un Spartacus, n'avait pour subsister

qu'une place qui ne convenait pas à son caractère (1). Helvé-

tius, avec une pension de mille écus, lui donna du loisir et de

l'indépendance. En se mariant, il dut accepter les fonds de

cette pension. Du moins, il ne fut pas ingrat et dans le temps

où l'on rougissait des secours donnés par le bon philosophe^

où l'on s'éloignait volontiers de l'audacieux théoricien de

l'amour-propre et de l'intérêt, poursuivi par la persécution,

Saurin lui dédia une pièce (2).

Thomas, aussi, le froid, l'austère Thomas des lourdes

épopées, l'auteur honnête des Eloges, est protégé par Helvé-

tius, il consacre des vers à son bienfaiteur; il imite, dans la

mesure de ses moyens qui sont fort médiocres, cet exemple

de solidarité entre des gens dont l'idéal doit être commun.
L'abbé Sabatier de Castres qui trafiquera de sa plume et salira,

sans scrupule, celui qui l'a protégé et nourri (3), reçoit aussi

(1) Saint-Lamheut.

(2) GiuMM : " Depuis le mariage de celui-ci (M. nelvétius\ leur liaison

ne fut plus si suivie, ni si intime, mais M. Saurin eut toujours mie con-

duite fort honnête avec son bienfaiteur (pii, de son côte, n'avait jamais

pensé que le bienfait eût rompu l'équilibre de l'amitié. {Correspondance

lilléraire, t. IX, janvier 1772.) On trouve dans certaines éditions d'Hel-

vétius (Londres, 1781, t. V, p. 160 — Didot, ij9:i, t. XIII, p. 123) des

vers sur la mort de M. Helvétius, par .VI. Saurin, de l'Académie fran-

çaise où, avec l'emphase du temps, mais avec émotion, il rappelle celte

générosité. La faiblesse des mots ou des rimes, la naïveté de ce genre

« sensible >> n'empêchent point le sentiment d'être sincère et louable.

comment exprimer tout ce que j'ai perdu!

C'est toi (pii me cherchant ati sein de l'infortune

Heiovas mon sort abattu

Kt sus me rendre chère une vie importune!

Ta vertu bienfaisante égalait les talents.

Tendre ami des humains, sensible à leur misère,

Tes écrits cou)battaient l'erreur et les tyrans,

Kt la main soulageait tes frères.

(3) Labbé S.viiatuih, dans les Trois siècles de la lilléralure, se compte
parmi les pensionnaires d'ilelvétius. Condorcet écrit à Turgot, fin
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des secours de ce fermier-général dont l'intelligence large

n'empêche point la plus belle éclosion des sentiments « du

cœur. »

Voilà, par avance, semble-t-il, et dans les actes mêmes,
des arguments contre la doctrine de l'égoïsme, soutenue par

Helvétius, précisément. Mais, réflexion faite, cette exception-

nelle et parfaite générosité dont il faudra énumérer encore

maint exemple (et que ses descendants actuels, tout en se

méfiant de sa doctrine et en la blâmant, célèbrent volontiers,

et gardent comme un souvenir ému) s'explique peut-être

aussi bien par le haut esprit d'Helvétius. Ou plutôt, chez lui,

le cœur et l'esprit ne font qu'un, ou même j'expliquerai, le

cas échéant, la possibilité d'un humanitarisme aussi pur

dans l'essor de l'intelligence que dans les élans spontanés

de la sensibilité. A une certaine hauteur, les facultés hu-

maines, si elles ne se confondent pas, donnent du moins les

mêmes fruits superbes.

déc. 1772 : « Ce nouvel athlète i l'abbé Sabatieri a été nourri par Helvé-

tius, il dit ([ue son protecteur était le plus honnête homme du monde,
mais, au demeurant, un sot, im lâche et un hypocrite. >> [Correspon-

dance, publiée par M. Gh. Henry, Charavay, 1883, p. 122).
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Le Fermier-Général. — Le Souci de la justice,

des réformes économiques et sociales.

Le besoin, la passion robuste et tenace de la justice appa-

raît nettement chez le fermier-général. Qu'Helvétius eut le

souci de se distinguer par cet esprit d"équité si paradoxal, si

bizarre et par suite si dangereux à ce moment grave de

l'histoire, en France, où, tandis que les uns se précipitent

dans l'ivresse et les débauches en s'aveuglant sur les déché-

ances et les désastres, les autres sont voués à toutes les

misères, à toutes les injures, à la plus néfaste oppression,

cela est possible, cela est probable. Mais il vaut mieux se

distinguer par l'humanité que par les compromissions ou les

dragonnades. Il est entendu que l'idéal le plus sublime est le

désintéressement. Dans un monde qui n'est pas celui des

anges et des séraphins, l'homme bon et sage a le droit de

jouir d'une telle supériorité, d'envier cet honneur grandiose

de faire le bien, de s'acharner à le conquérir. Et, sur ce point,

ce haut seigneur de la finance et des lettres a bien réellement

vécu sa doctrine. Son amour pour la gloire, on s'en aperçoit

à toutes les pages de son existence, comme à presque toutes

celles de ses livres, était immense. Mais cette gloire de semer

des bienfaits n'a rien de bas, n'a rien de laid. Dans le fer-

mier-général (1738-1751), dans ce jeune homme si ardent à

toutes les joies de l'esprit et des yeux, à toutes les voluptés,

nous trouvons déjà celui que Chastellux appellera le père des

malheureux (1).

(I) A la (in de son Élor/e d'Helvélius.
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Dans le désordre des finances de l'ancien régime, qui

pèsent si lourdement sur le peuple, cette bête endolorie

ployant l'échiné devant le fouet du maître héréditaire et sans

pitié, cette bête qui, après l'éclipsé du Roi-Soleil écroulé,

sous le Bien-Aimé languissant, se tapit, s'étire, aboie, prête à

mordre et à déchirer, règne le bon plaisir du privilégié. Et

le privilégié est souvent infâme, comme Ilelvétius l'expli-

quera longuement, parce que la loi ne se dresse pas pour lui

interdire l'infamie.

Gomment les impôts étaient-ils perçus avant 1789? Au
hasard et pour le plus grand profit des élus qui bénéficiaient

de la licence, à peu près comme on obtenait les lettres de

cachet, sans réel contrôle, au petit bonheur. La ferme de ces

impôts était, on le sait, prise à bail, par des financiers, les

fermiers-généraux, qui payaient une certaine somme à l'état,

mais celle qu'ils parvenaient à extorquer impunément aux

pauvres gens était bien plus considérable 1

Les financiers qui menacent le triste bûcheron de La

Fontaine sévissaient de plus en plus. Turcaret avait la partie

belle. La France était livrée aux traitants et aux trafiquants.

Helvétius ne pouvait manquer, comme le constate Grimm, de

se créer dans la ferme une énorme fortune dont il faisait du

reste le plus noble usage. Mais il est intéressant de constater

aussi qu'il accomplissait ses fonctions, à sa manière, en phi-

losophe.

Saint-Lambert (I) nous donne des détails assez curieux

sur ce singulier fonctionnaire (jui s'était mis en tête non pas

d'être un saint ou un ascète, mais d'éviter les abus, de ne

pas spolier les malheureux, d'empêcher la honte et la ruine.

Étrange projet, en effet, de ne pas faire tourner avidement la

roue de la fortune, de ne pas en accélérer la vitesse, surtout

lorsqu'on ne risque aucun déboire, aucune peine, et que tous

les ressorts de la machine sont clandestins, à l'abri des

revendications. Étrange conception de ne pas jouir béatement

d'une telle sinécure.

La Compagnie envoyait les plus jeunes fermiers en tour-

il) Helvétius, t. I, p. 24. et suiv.
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nées afin de veiller à l'exécution des ordonnances, de s'en-

quérir des faits et gestes des commis, etc.... Helvétius prit à

cœur cette inspection qu'il faisait volontiers en compagnie de

Dumarsais, grammairien et philosophe encyclopédiste. Il ne

se crut pas du tout contraint de donner raison aux mauvais

bergers contre les troupeaux qu'on tondait à l'envi. Il s'éle-

vait contre les procédés injustes des préposés, refusait

l'argent des confiscations, et il ne se contentait pas de dénon-

cer, ce qui n'étiit pas sans danger, l'impéritie et l'avidité des

subalternes, il dédommageait les lamentables victimes

d'infamies que l'habitude des intérêts communs et une orga-

nisation vicieuse avaient implantées peu à peu dans les pro-

vinces. Certainement, sa « Compagnie » ne devait guère

entrer dans ses vues. Il payait les exactions des autres et sa

grandeur d'âme de ses propres deniers. On lui pardonnait

cela sans lui en savoir gré. C'était une fantaisie comme une

autre. Cependant, le Ministre et la Ferme ne lui laissaient

pas toujours gain de cause lorsqu'il trouvait le moyen d'être

avant le temps, comme Turgot, un peu plus tard et trop tôt,

l'orateur du peuple. C'est ainsi que Saint-Lambert nous

signale l'intervention de ce fermier-général, dont les procédés

étaient nouveaux et rares, à propos de la graduation : on

venait d'employer cet instrument dans les salines de

Franche-Comté et de Lorraine. Or, s'il diminuait la dépense

du combustible et augmentait en revanche les bénéfices des

gabelous (1), il diminuait en même temps la qualité du sel.

Les efforts d'Helvétius, stériles en cette occasion, n'étaient

cependant pas toujours inutiles grâce à cette activité et à ce

véritable courage qui faisaient de ce mondain, de ce cou-

reur de ruelles et de cotillons, de ce jeune homme au

visage calme et régulier, au corps sain, un homme de ré-

flexion, ou plus simplement un homme. Et il sera constam-

ment ainsi, un politique dans la plus forte et la plus large

(1) Il était bien téméraire de s'attaquera la gabelle. Necker connais-

sait les nbns auxquels donnait lieu oot impôt, mais il n'osa y toucber,

le regardant comme indispensable. Helvétius proposa aussi, étant fer-

mier-général, de donner plus de valeur aux terres du domaine royal et

de soulager par ce moyen les particuliers ainsi que le Trésor.
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acception de ce terme que tant de vaines ambitions ont

depuis un siècle enlaidi et presque déshonoré.

A Bordeaux, dans un de ces voyages, Helvétius constata

qu'un nouveau droit sur les vins produisait des effets désas-

treux dans la ville et dans la contrée. Il crut nécessaire et

bon d'écrire à la Compagnie; il reçut des réponses qui

l'indignèrent. On rapporte qu'exaspéré par de tels excès, par

des abus si pernicieux, compliqués d'une indifférence absolue

à l'égard du bien public, ce fermier-général, sans cesse

préoccupé du bonheur de la nation, s'écria un jour devant

plusieurs bourgeois de Bordeaux : « Tant que vous ne ferez

que vous plaindre, on ne vous accordera pas ce que vous

demandez. Faites-vous craindre, vous pouvez vous assembler

au nombre de plus de dix mille. Attaquez nos employés : ils

ne sont pas deux cents. Je me mettrai à leur tête et nous

nous défendrons; mais enfin vous nous battrez, et on vous

rendra justice (1). » Conseil juvénile, comme dit Saint-Lam-

bert? simple boutade? Non. L'oppression de l'humble, du

petit, de tous ceux qui luttent sans cesse pour avoir droit au

pain, à la vie, au soleil lui était, dès lors, insupportable. Chez

cet Épicurien (pour employer ce terme consacré, d'ailleurs

contraire à la vérité strictement historique puisqu'Épicure

prêchait une sorte de Nirvana), chez ce lettré des salons et

des théâtres, une âpre révolte germait au spectacle des ini-

quités. Et il se demandait, probablement, si l'on n'avait pas le

droit, en quelque sorte, d'acquérir le droit par la force. Mais

l'heure de la Révolution Française et humaine n'avait pas

encore sonné. Et, cette fois, Helvétius appuya les revendica-

tions des Bordelais avec tant d'énergie et de talent qu'il obtint

la suppression de l'impôt.

Ce goût qu'il accusait pour les réformes, et l'on sait que

la question des finances était essentielle et qu'on peut consi-

(i) Helvétius, 1. 1. p. 26. Palissot, dans ses Mémoires sur la liltéralure

(t. 1, p. 396) met ce trait en doute... « Nous avons encore plus de peine

à croire qu'à l'âge d'environ vingt-sept ans(?) qui n'est plus l'âge de
l'étourderie, Helvétius, qu'on nous représente d'ailleurs comme très

prématuré, ait voulu exciter une sédition à Bordeaux. » En tout cas,

Helvétius était capable de la plus véhémente indignation devant les

attaques faites au droit.
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dérer à certains points de vue l'ère de 1789 comme la résul-

tante d'un mouvement économique, cette manie, inexplicable

sans doute pour la plupart de ces financiers accoutumés aux

pires exactions, de vouloir réparer le mal, de ne pas consi-

dérer les gens comme des moyens, mais comme des êtres

semblables à lui par la nature et les besoins, ne devaient pas

lui attirer de vives sympathies dans ce monde spécial de la

Ferme. Certes, il lui rendait des services en réprimant les

appétits des employés, en s'attachant d'une manière éclairée

à proposer des méthodes pour accroître la valeur du

domaine, en appliquant à ce métier, envisagé sérieusement

lorsqu'il le fallait, des principes d'ordre scientifique. Mais,

en général, dans les sociétés particulières dont Helvétius a

tracé non sans cruauté le caractère mesquin, on n'aime guère

les innovations. A quoi bon créer des précédents, des diffi-

cultés ? On devine l'effroi de ces privilégiés pour lesquels le

titre de fermier n'était qu'une sinécure solidement reniée. Il

n'est pas aisé de proposer des vues larges à des esprits

étroits. On se fatigue à crier dans le désert. Helvétius devait

se lasser d'être mal secondé, de s'élever seul ou presque

seul contre des habitudes contractées et de jouer un rôle qui

semblait ridicule ou tout au moins importun. Ne le voyons

pas en noir : ce n'est pas, en ce moment, un triste, un désa-

busé, il s'accommode assez bien de la vie au milieu de ses

amis, et de ses maîtresses ! Mais il ne doit guère se glori-

fier d'appartenir à une caste qui ne s'intéresse pas, et pour

cause, à l'esprit nouveau de science, de justice et de soli-

darité.

Et puis, Helvétius a des préoccupations et des projets qui

l'éloignent de ce métier.



CHAPITRE VI

Les Influences. — Helvétius et Fontenelle.

Helvétius et Buffon.

Dès son enfance, semble-t-il, et c'est probablement le

trait essentiel de ce caractère, en même temps que l'esprit

d'équité et de générosité,Helvétius est poursuivi par la hantise

de la gloire et même du succès direct, immédiat. II tend à se

distinguer. Ce désir forcené de plaire, d'être illustre et sans

doute heureux (car le bonheur le plus enviable doit être dans

la renommée) donne à ce brillant rhétoricien, au jeune aca-

démicien fanfaron de Normandie, à ce fermier-général jaloux

de protéger les beaux-esprits et de semer les germes d'une

restauration financière et politique, l'envie de penser et

d'écrire à son tour. Il convient d'insister sur ce point, assu-

rément. Ce serait donc dans un but surtout utilitaire, con-

forme aux idées exprimées dans ses ouvrages, qu'Helvétius

s'attacha aux labeurs intellectuels, et non en vertu de toutes

les forces d'une nature originale, portée à la réflexion, aux

vendanges de l'esprit appliqué aux choses. Certains critiques

n'ont pas hésité à faire de cette constatation un élément de

polémique. Il ne faut pas exagérer. Le souci de la gloire a été

le stimulant des plus grands génies. Helvétius prouvera, en

effet, qu'il faut une raison d'être aux longs et magnanimes
efforts de la pensée. Je cite donc, mais sans y attacher

l'importance qu'on a pu lui attribuer, après Grimm et Chas-

tellux, et après Sainte-Beuve qui le rapporte incidemment (1)

(1) Sainte-Beuve, Lundis, Xl\, Ci
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dans une notice relative à un ouvrage de la Baumelle sur

Maupertuis (deux victimes du roi Voltaire), le fait suivant. Il

est curieux, mais il n"a pas une signification décisive; de

même que le fameux accident arrivé à Pascal ne suffit pas à

expliquer son évolution mystique, ce petit événement de la

jeunesse d'Helvétius ne doit pas être donné comme expliquant

tout entier son caractère et son ambition!

Disons tout de suite que Grimm (1), par la manière dont

il a conté l'anecdote et les commentaires malins qu'il y
ajoute, est plus ou moins responsable de celte fausse inter-

prétation. A ce moment, la géométrie était à la mode ; la

« charlatanerie » de Maupertuis, qui d'ailleurs n'était pas sans

mérite et était lié avec les gens les plus distingués de son

époque, n'avait pas peu contribué, paraît-il, à ce goût pour

une science qui par elle-même n'a point de quoi séduire

outre mesure les amateurs de futilité. Mais, en ce temps-là,

toutes les curiosités s'éveillent. On raffole tour à tour d'astro-

nomie, de physique et de géométrie. Donc la vogue appar-

tenait alors aux géomètres et il était de bon ton d'en avoir à

souper. Helvétius se promenait un jour aux Tuileries. Rê-

vait-il à la gloire ou à quelque bonne fortune? En tout cas,

il y vit Maupertuis qui, malgré un accoutrement ridicule, ou

peut-être aussi un peu à cause de ce bizarre costume, était

entouré et cajolé de toutes les femmes brillantes de la ville.

Grimm termine son récit par ces mots : « Helvétius y fut pris

et crut devoir s'appliquer à la géométrie. » C'est amusant,

mais d'une psychologie un peu fruste. Et le mordant corres-

pondant des plus spirituelles princesses de l'Europe ajoute

que les essais d'Helvétius dans cette science ne duient pas

être heureux, puisqu'il renonça bientôt à cette étude. Aussi

bien, remarque-t-il, la manie en passa de mode dans le

monde dès que Maupertuis se fixa (2) auprès du roi de

Prusse (1746).

L'anecdote a sa valeur, et je suppose qu'Helvétius la racon-

(1) GiUMM, t. IX, ibid.

(2) Dès niO, Frédéric II l'avait nommé Pi-ésidenl de l'Académie de
Berlin; il était membre de l'Académie des sciences et de l'Académie
Française. Il fit partie de rexpédiliun envoyée au Pôle, en n;jG, par
Maurepas.
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tait lui-même. Chastellux la rapporte dans des termes analo-

gues. Cet amour de la gloire qui hantait déjà le lecteur ado-

lescent de la Vie d'Alexaiidi-e dut être flatté par ces hommages
galants et si désirahles, puisqu'ils venaient d'un sexe qu'il

adorait, et qu'ils s'adressaient à un homme dont la science,

au milieu de ces grâces radieuses et ravissantes, semblait

« très disparate et très contrastante ». Ainsi « ce M. de Mau-
pertuis, revêtu de toute la simplicité grotesque et afîectée

qu'il ajoutait à son originalité naturelle, paraissait l'unique

objet de leurs soins et de leurs attentions (1). » Plaire à ces

exquises créatures, quel rêve ! Mais, avec ce goût juvénile

de la mode, c'était également l'intuition de la supériorité,

de l'universelle domination de l'intelligence. Il n'était pas

nécessaire de l'affubler d'oripeaux étranges, assurément. Hel-

vétius, qui gardera un culte profond et sincère des libres re-

cherches de l'esprit, les habillera aussi de temps à autre avec

l'intention d'attirer le regard. Mais ce défaut, souvent insup-

portable dans les petits poèmes destinés à l'enthousiasme des

caillettes, s'atténue peu à peu chez Helvétius, comme chez les

plus illustres auteurs du xviii® siècle, grâce à un amour de plus

en plus dominant pour les manifestations de l'intelligence

toute-puissante et victorieuse.

Cette curiosité, issue ou non du désir de la gloire, et qui

ne surprend nullement en ce fils et petit-fils de médecins

illustres ayant acquis leur notoriété par des innovations (elle

est très caractéristique dans les écrivains de ce temps, presque

tous soucieux d'être des érudilsi, ne devait pas être vaine.

Comme Voltaire, comme Diderot, comme Montesquieu, Hel-

vétius conservera ce goût pour les études, pour les acquisi-

tions scientifiques. Son admiration pour les vérités de la phy-

sique newtonienne est égale à son engouement pour Locke,

fondateur d'une science psychologique et politique. D'une

part, la morale ne lui semblera pas distincte, j'en conviens,

de l'amour, de l'amour pour les femmes et les plaisirs, mais,

de l'autre, il la concevra aussi comme une science et avec

un noble esprit scientifique. Comment ces deux tendances

;1) Éloge d'Helvétius, par Ciiastellix.

KEl.M. 4
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s'accordent-elles ? Nous le verrons. Cela dépend sans doute

de la manière dont on entend le mot morale. Ce qu'il im-

portait de signaler, c'est (sans faire d'une anecdote de la

primejeunesse le principe de toute une vie) le désir de briller,

admettons-le, et, en même temps, cette aptitude intéressante,

sinon à créer dans l'ordre scientifique, du moins à compren-

dre, à saisir Timportance des notions et des découvertes.

Le jeune homme renonce donc à la danse, à la paume et

aux autres exercices où sa sveltesse et sa grâce lui valent

toute sorte de succès. Il s'applique aux mathématiques et

les abandonne. Saint-Lambert nous dit qu'à l'âge de vingt-

cinq ans il se livra tout entier à la philosophie. Auparavant,

nous l'avons déjà trouvé, à Caen, occupé par ses plaisirs, par

une tragédie et une harangue académique. Les pensions qu'il

accorde aux hommes de lettres nous témoignent de son goût

prononcé très tôt et très nettement pour les ouvrages littérai-

res. Ses relations aussi le démontrent, et sa préoccupation de

vivre avec les plus grands hommes de son temps, de connaître

leur méthode, leurs sentiments.

11 faut revenir d'abord et sans cesse pour être exact sur

les rapports très importants et, semble-l-il, très suivis entre

le fermier-général bel-esprit et homme de lettres, bien qu'il ne

publie rien (1), et Fontenelle, toujours vieux et jeune, toujours

alerte, toujours apte à semer des roses sur les connaissances

les plus ardues et les appréciations les plus austères, Fonte-

nelle, « le célèbre Nestor de l'empire brillant de la littéra-

ture (2) ». Et Fontenelle exerce bien alors, on ne l'a pas assez

dit, une véritable autorité par la richesse de son savoir et les

délices de son invention caustique. S'il est loin d'être sublime

par le cœur ou l'imagination, en revanche, il a des mots péné-

trants et redoutables, des vues rapides, mais saisissantes, qui

annoncent un régime nouveau de la pensée. Il devance, sans

se compromettre, les hardis th(>oriciens. Sa verve enjouée et

galante n'exclut pas, bien au contraire, les audaces d'une

(d) ]| n'a rien public avant lEsprtl, c'csl-à-dire avant 1158, pi il ne
publiera rien (pie lEspril. Ses autres œuvres sont poslliumes.

(2) (îoniine l'appelle M. Posselier, dit Gvïmm, Co?-respondance, lojuin
1753.
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intelligence moins apte à définir le bien qu'à signaler par une

saillie jetée en l'air, on dirait, et comme par un simple geste,

tout le mal d'mie société corrompue.

C'est avec raison que Garât (l), d'après Suard, indique

l'inQuence de Fontenellesur Helvétius. Nous n'avons pas une

correspondance entre eux, comme celle qui existe entre Vol-

taire et lui, et cela est regrettable. Mais cette influence, avec

celle de Locke, est évidemment prépondérante sur la pensée

€t l'œuvre d'Helvétius.

Ses contes et ses plaisanteries, dit Saint-Lambert {"l), fai-

saient penser, et les femmes, les gens delà cour, les artistes,

les poètes, les philosophes aimaient sa conversation. Il ne

faut donc point s'étonner de voir Helvétius s'attacher sincè-

rement, profondément, à lui. Il aura toujours, en même temps

qu'une vive amitié, une admiration réelle pour ce raisonneur

informé, séduisant et froid. En général, on n'a pas rendu suffî-

samment justice à Fontenelle, les critiques commencent à

s'en apercevoir (3). L'esprit de Cydias (i) lui a nui auprès de

la postérité. On s'obstine volontiers à considérer les auteurs

et les artistes sous un seul aspect. Les pastorales et les opéras-

comiques du jeune Fontenelle ne l'empêchèrent pas d'être,

dans la dernière partie de sa longue et calme existence, l'un

des maîtres de la pensée française. N'oublions pas que l'au-

teur des Eloges, l'interprète de Newton, l'habile vulgarisateur

et le savant de VEntretien de la Pluralité des Mondes, et de la

Géométrie de VInfini, préconise un universel déterminisme,

(1) Mémoires historiques sur le XVlIt siècle et sur Suard, Paris, in-8,

1821, t. 1, ]). 123. << Nous n'avons pas une correspondance entre Fonte-
nelle et Helvétius, comme cette correspondance entre Helvétius et Vol-
taire où les préceptes les plus délicats et les plus secrets de l'art si

difficile d'écrire de grands ouvrages de philosophie en heaux vers sont
tracés par l'autem* des sept discours en vers sur l'homme si beaux, si

vrais et si touchants, mais quoique le même maître fût très capable de
donner d'aussi bonnes leçons à Helvétius sur l'art également très diffi-

cile de traiter en prose claire et éloquente les matières et les questions
métaphysiques, c'est auprès de Fonlenelle que l'auteur de l'Esprit allait

prendre ces leçons dont il a le mieux profité ; car ce n'est pas du tout

la clarté qu'on lui refuse, on ne l'a même trouvé que trop clair. »

2) Helvétius, t. I, p. 14.

3 V. Fontenelle, par A. Laborde-Milaa, Hachette, IQOj.

^4) La Bruyère l'aurait peint sous ce nom dans les Caractères.
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considère les sciences diverses comme des cas particuliers

d'une science unique, se pose la question du Bonheur dans le

traité qui porte ce nom, et trace dans la Connaissance de

VEsprit Humain l'ébauche d'une théorie de l'intelligence

fondée sur l'organisation physique et morale de l'homme (1).

C'est avec Fontenelle qu'Helvétius s'entretenait de Hobbes et

de Locke (2) et il partira des mots et des idées de Fontenelle

aussi bien que des théories psychologiques et morales des

deux célèbres et vigoureux Anglais. Saint-Lambert juge que

Fontenelle lui enseigna le talent de rendre des idées avec

clarté. Le prudent et malicieux écrivain qui donnait le ton

chez M"»" de Tencin et M"^ Geolîrin disait ({uo s'il tenait toutes

les vérités dans sa main, il se garderait bien de l'ouvrir.

Cependant, il devait causer volontiers avec Helvétius, qu'il

fréquentait et fréquentera constamment jusqn'à la fin, de ces

vérités belles et dangereuses. Peu après sa mort (3), son dis-

ciple se décidera, et il lui en coûtera cher, à ouvrir la main,
'

à l'ouvrir presque toute grande.

Comment s'y prépara-t-il? Quelles sont les autres in-

fluences possibles et probables, sinon évidentes? Nous avons

vu Helvétius s'entourer d'hommes de lettres et en pension-

ner plusieurs. Il faut s'arrêter soigneusement à. ses rela-

tions avec Bufîon et surtout, cela est essentiel, avec Vol-

taire et Montesquieu, dont il fut en somme, malgré quelques

fausses notes, car il n'y a rien de parfait sur la terre, l'ami et

même le confident.

Si le fermier-général, ambitieux de ne pas se signaler

uniquement par sa façon de jouer son rôle financier, mais

(1) Helvétius cite volontiers I-'ontenellc ot le place très liant, par ex.

De l'Espril, Disc. II. cliap. xxi, t. III. p. iSîj — discours IV. cli. ii. t. V.

1). i:\-2; ch. IV, t. V, p. Ki!) et 170; cli. v. t. V, p. 201 (éloge de Fontenelle,

le savant) et 217 (récrivain), etc. VHoimne, section il, ch. viii. t. Vil,

p. 225, etc.... Voltaire restera piqué du goût (ju'llclvétius avait pour
l'esprit (le Fontenelle.

(2) Saint-Lamiikht, Ilelvc'lius, I. I, \). li. Les Noies de la muind'Ilel-
vélius nous le montrent aussi lisant Locke et llobbes.

(3) Fontenelle meurt en 1757, VEspril est de 1758.
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d'acquérir une autre gloire, pouvait à son aise, entre quelque

rendez-vous galant, un souper et une représentation à la

Comédie ou à l'Opéra, s'entretenir avec le célèbre Fontenelle,

il profitait volontiers de ses tournées pour oublier auprès des

meilleurs esprits de ce temps les ennuis et les soucis de son

métier et surtout pour s'initier aux travaux de l'intelligence.

Ilelvétius fut lié avec Buffon, il allait lui rendre visite à

Montbard, dans sa terre. Damiron et Barni citent simplement

le fait en passant et ils ont tort. En y réfléchissant, on pense

volontiers à Bufîon si l'on considère d'un peu près la vie et

les idées d'IIelvétius. Et il se trouve que dans la correspon-

dance de Grimm, à propos de l'amour, et dans les si utiles

mémoires de Morellet, au sujet de la méthode de travail des

deux auteurs, un nom appelle l'autre. On a représenté quel-

quefois Buffon h Paris, dans son laboratoire, au milieu de ses

collections du Boi, mais bien plus souvent on nous l'a mon-
tré seul, calme et patient, dans son fameux pavillon de tra-

vail du château de Montbard, à l'extrémité de ses jardins. En
été, à cinq heures du matin, il y montait d'un pas seigneurial,

de terrasse en terrasse, en ouvrant les grilles qui fermaient

cha([ue suite de degrés. Il avait un culte profond pour son

œuvre. Il avait passionné sa raison forte et saine pour une

conception nouvelle de la nature et l'explication des choses

et des êtres. Avec une sérénité confiante, il poursuivait sa

tâche. Les progrès de sa pensée l'absorbaient. Et il n'était pas

homme à se compromettre, ayant calculé la nécessité de ce

labeur solitaire et continu. Du reste, bien que Hume, frappé

de ses traits, majestueux, lui ait trouvé un air de « Maréchal

de France )),bien qu'on se soit plu, non sans quelque malice,

aie peindre en costume de gala, avec épée, poudre et man-
chettes, travaillant dans ce noble costume à ses nobles des-

criptions, il avait ses heures de délassement et de bonhomie.

M"'' de Lespinasse fut stupéfaite de l'entendre parler comme
tout le monde et s'exprimermême d'une façon assez brutale-

ment familière. L'ivresse de Jean-Jacques baisant le seuil de

son cabinet de travail étonnait son bon sens. Et je vois dans

tous ses traits : amour calme et réfléchi du travail intellec-

tuel, à l'abri des importuns, effort persévérant, défiance de
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tous les égarements de la sensibilité, des traits d'Helvétius.

La suite de son existence et l'examen de ses idées nous four-

niront d'autres motifs d'une comparaison qui, dans une cer-

taine mesure, s'impose.

Il ne faut pas oublier que Buffon n'est pas seulement pour

ses contemporains un naturaliste et un littérateur de haute

envergure. C'est encore un métaphysicien, à la manière de

Condillac, qui traite des sens, des facultés humaines, et même
un moraliste dont on aime les éloquentes analyses. Avant

1749, c'est-à-dire avant sa Théorie delà terre ^i son Histoire

naturelle de Vhomme, BulTon a déjà la renommée du savant. 11

est de l'Académie des sciences, dès 1733. Il avait rapporté

d'Angleterre, avec les élégances de l'aristocratie d'outre-

Manche, une connaissance sérieuse de Bacon et de Newton
dont il traduit, en 1740, un ouvrage (1).

Plusieurs documents nous prouvent les relations du jeune

fermier-général avec Buffon, vers cette époque, et les senti-

ments qu'il éprouve à son égard. Une intéressante lettre

d'Helvétius « à l'abbé Le Blanc chez M. de Buffon, intendant

des jardins du Roi (2) » nous renseigne à cet égard et nous

fait part en même temps de son goût pour les milieux intel-

lectuels et scientifiques, pour les discussions libres et ar-

dentes. « Ne désirez-vous pas venir m'embrasser à Paris?

mais enfin vous êtes avec Buflon. En son nom tout vous est

pardonné, il vaut mieux que moi et tout Paris. En attendant

le bonheur de le voir, nous jouissons du plaisir de parler de

lui avec Montigny, Clairaul, Maupertuis, M""" du Chàtelet...

j'ai une grande envie de vous revoir, dussions-nous nous

arracher les yeux en disputant. Vous me retrouverez de votre

avis sur bien des choses que je n'ose encore croire; mais l'oc-

casion démasque les hommes... aimez-moi, faites ma cour à

M. de Buffon. Je compte sur son amitié et je compte bien. »

Non moins probante est une lettre inédite adressée par

(1) La Méthode des fluxions et des Suites Infinies.

(2) Celle lettre, qui n'est dans aueiiiie des éditions d'Helvétius, se

trouve dans Voltaire et Ronsseau par Henri/ lord Rrouglmni, ouvrage

accompagné de lettres enlièreinent inédites de Voltaire, d'Helvétius, de

Hume, etc. Auiyot, I.SV.'J, \\. W'rl. n" 11. Point de date itrécisc. Elle ne

porte que la mention : à Paris, ce 8 décembre.
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îlelvétius à M"'« la Marquise du Chàtelet. Elle témoigne à la

fois el (le son inclination pour les travaux de l'intelligence et

de son respect pour les opinions de Bufîon. Elle est relative à

VAnalyse de la Philosophie de Leibnitz parla compagne de Vol-

taire. Ilelvétius vient d'être malade : « Le premier usage que

je fais de ma nouvelle vie, dit-il, est de vous écrire et de vous

mander que j'ai vu M. de Buffon. Il pense et parle comme il le

doit de votre ouvrage... Il ne deviendrait pas leibnilzien, mais

il dit quil fallait toute votre pénétration pour entreprendre

d'éclaircir cette métaphysique... (1). »

D'autre part, la correspondance de Voltaire avec son jeune

ami nous apprend qu'Helvétius séjournait à Montbard et

qu'il y était bien reçu. Dans un billet, on lit ces mots : « On
dit que vous venez à Paris et que peut-être ma lettre ne vous

trouvera pas à Montbard : si vous y êtes encore, tâchez de

quitter M. de Bulïon. Je sais combien il vous en coûtera à

tous deux (2). »

C'est cette correspondance qu'il importe d'étudier pour

connaître la vie intellectuelle du jeune fermier-général qui

s'est tourné, vers Voltaire, comme vers l'apôtre le plus il-

lustre et le plus éclairé du goût, de la littérature et de la phi-

losophie, vers 1740.

(1) Catalogue Nocl Charavay. Voltaire écrit précisément à Helvétius :

« Vous avez eu la philosopliie ieibnitzicnne de la main de son aimable et

illustre auteur... »et ilfait l'éloge du livre, t. XllI, p. 202, 7 janvier 1141.

(2) Helvéths, (Éd. Didot, t. XIll,p.20i; éd. Londres, 1781,1. V,p.l99,

sans date . Une grande partie des lettres de Voltaire à Helvétius se

trouve dans ces éditions, mais dans un ordre assez fantaisiste. Il est

indispensable pour la chronologie et même pour le texte de recourir à
une édition des œuvres complètes de Voltaire. Ce billet dans l'édition

Garnier 1878, est t. XXXV,p.3.'iO et porte la date septembre 1733. — Dans
une autre lettre, datée du 3 novembre à Paris (Éd. Didot, t. XIII, p. 193

— éd. Londj'es, 1781, t. V, p. 193, du 3 octobre 1739; édition Garnier,

t. XXXV, p. 33"j). Voltaire, écrit : « Si je n étais pas avec M""^ du Chàtelet,

je voudrais être à Montbard ». il est plein de louanges pour .M. de
Bution et charge Helvétius de lui faire sa cour. 11 parle de M""^ du Chàte-
let, de Kœnig, le physicien, de MakomeL etc. Helvétius et BuUon conti-

nueront à se voir, à se fréquenter, d'une manière même assez intime,

surtout jusqu'au scandale de l'Esprit.



CHAPITRE VII

- Helvétius et Voltaire avant l'Esprit.

Les Épîtres morales. — Le Poète-Philosophe.

Les rapports d'Helvétius avec Voltaire sont des plus im-

portants (1) et méritent d'être examinés de très près.

Nous savons à quoi nous en tenir sur les habitudes de cet

homme extraordinaire qui excellait à mordre et à caresser. Il

faut faire la part de sa vanité. Nul ne réussit comme lui à

plaire, à fasciner les esprits. Le critique doit compter avec

son art délicieux et perfide d'être aimable et aimé, de louer,

de flatter, d'être bon et méchant, courtois et astucieux, ou de

déchirer sans pitié. Inutile de rappeler son goiit pour une

sorte de royauté intellectuelle qu'il mérite souvent par sa

clairvoyance et sa finesse, par sa facilité merveilleuse à semer

en des milliers de lignes des milliers didées et d'impres-

sions.

Il n'en est pas moins vrai qu'il y eut entre l'auteur des l.et-

tres Philosophiques, des Discours en uer.s su7' rHomme, et le lils

du médecin de la Reine, le fermier-général poète, le philo-

sophe politique de YEsprit, un long commerce et même, en fin

(1) Ils sont constants. Si l'on n"a que peu de lettres d'Helvétius, j'en

compte 4() de Voltaire à llelvélius, d'après les éditions des deux auteurs,

dont 2() avant VEspril (fi-'iS) : i en n:<8, 11 en n:tl), ."l en lliO, i en
ITd, 1 en ITti). Voltaire adresse à Ilelvétius des conseils sur le choix

d'une Epttre .Morale, des pièces de vers [VÈpitve sur la Modération). II

parle de lui, comme on le verra plus loin, très fréquemment, dans sa

Correspondance, (\nns le Dictionnaire philosophique, à projios d'un livre

de Marat, etc., etc.

Helvélius qui lui a confié ses premiers essais s'adresse encore à lui

(le 15 octobre mi) peu de temps avant sa morl.
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de compte, une véritable intimité. On n'a guère envisagé cette

question, en se plaçant au point de vue d'IIelvétius, que pour

lui être défavorable. Et les historiens de Voltaire, d'autre

part, n'ont pu y songer beaucoup. Voltaire a écrit à tant de

gens, s'est livré à tant d'occupations diverses depuis son

séjour à la Bastille jusqu'au triomphe d'/rène! Ses relations

avec Frédéric ont séduit l'attention des critiques et ont jeté

dans l'ombre beaucoup de ses autres amitiés ou inimitiés.

Dans le cinématographe de sa vie, évoqué à l'imagination et à

la réflexion, on voit surtout en pleine lumière l'hôte du roi

de Prusse et le patriarche de Ferney. Il y a eu entre Voltaire

et Helvétius des relations intellectuelles très frappantes. A
Voré, dans la demeure d'Helvétius, j'ai retrouvé pour ainsi

dire vivant le souvenir de Voltaire, inséparable de celui du

philosophe. Comme tous les jeunes gens soucieux de briller

dans les lettres, comme Marmontel, comme le mélancolique

Vauvenargues, Helvétius, à vingt-trois ans, se tourna vers

Voltaire, — vers le Voltaire de Cirey, qui savait s'intéresser

aussi bien à l'astronomie et à la physique qu'à tous les efforts.

Il servait de maître avec une apparente modestie à tous les

nouveaux auteurs qui s'efforçaient de conquérir la gloire. Or,

personne ne l'avait conquise avec plus de désinvolture et de

célérité que cet Arouet de Voltaire dont un rapport de police,

conservé à la Bibliothèque Nationale, affirmait que c'était « un
aigle pour l'esprit et un fort mauvais sujet pour les senti-

ments ». Après le succès à'Œdipe et ses premières équipées,

il avait beaucoup vu et beaucoup retenu dans son voyage

forcé en Angleterre. Et il était l'auteur de la Henriade qui

lui valait l'auréole du poète épique aux yeux d'un public,

soucieux des traditions du grand siècle, mais déjà intéressé

aux vues politiques. Il semait à tous les vents les conceptions

neuves et fines de sa lumineuse philosophie, il était l'émule

de Corneille et de Racine, l'historien de Charles XII. On l'ai-

mait, on le détestait et on le craignait. Il avait beaucoup

donné et l'on attendait encore beaucoup de son large et ravis-

sant esprit. Son intervention lors des funérailles d'Adrienne

Lecouvreur et le beau scandale des Lettres philosophiques

l'avaient désigné comme le champion des idées nouvelles.
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ACirey, auprès de la marquise du Chàtelet, la docte Emi-

lie, il se créait sa royauté intellectuelle avec toute sorte de

grâces légères, une merveilleuse curiosité, une souplesse dont

la France et l'Europe, attirée, conquise parle goût français, se

délectaient.

Lorsqu'Helvétius, âgé de vingt-trois ans, obtient le titre

et une demi-place de fermier-général, Voltaire lui adresse

une de ses plus jolies épitres en vers. 11 y est question de la

grâce amoureuse et aussi du savoir précoce de ce financier

qui porte mine étrangère chez Plutus, « ce gros dieu bru-

tal (1) ».

La famille des Helvétius était, du reste, bien connue de

Voltaire qui avait cherché de son mieux, avec toute sa puis-

sance d'à-propos, sa science dans la câlinerie et la frivolité

apparentes, la faveur des grands, de la cour, de la Heine, la-

quelle l'appelait : « mon pauvre Voltaire ». La lettre de Vol-

taire à Helvétius, qui semble se placer chronologiquement

la première, fait allusion à la science du père et aux talents

du fils : « Je reçois dans ce moment, mon aimable petit-fils

d'Apollon, une lettre de Monsieur votre père et une de vous. Le

(1) Épître W. à M. Helvétius (t. X, p. 310). Elle nest point dans les

éditions d'Helvéliiis.

Apprenti lermier-général,

Très savant niailre en l'art de plaire.

Chez Pliitns, ce gros dieu brutal,

Vous ])orlàtes mine étrangère;

.Mais chez les amours et Iciu' mère.
Chez .Minerve, chez Apollon,

Lorsque vous vîntes à paraître.

On vous prit d'ahord jioui' le maître

Ou i)()ur I enfani de la maison.
X'aincment sur votre menton,
La main de raimabie .leunesse

N'a mis encor (pie son coton,

Toute la raisonnante espèce

Crut voir en vous lui vrai barbon,

Et cependant votre maîtresse

Jamais ne s'y méprit, dit-on :

Car au langage de Platon

Au savoir (pii dans vous réside,

A ce minois de Céladon

Vous joignez la force d'.VIcide.
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père ne veut que me guérir; mais le lils veut faire mes plai-

sirs. Je suis pour le fils
;
que je languisse, que je soulîre, j'y

consens, pourvu que vos vers soient beaux. Cultivez votre

génie, mon cher enfant. Je vous y exhorte hardiment, parce

que je sais que jamais vos goûts ne vous feront oublier vos

devoirs, et que chez vous l'homme, le poète et le philosophe

seront également estimables. Je vous aime trop pour vous

tromper (1). »

Si les mathématiques et les sciences ont pu captiver le

jeune et ambitieux. Ilelvétius, il se livre surtout à l'éloquence

età la poésie. Saint-Lambert nous l'apprend, sa tragédie écrite

à vingt ans, la Conjuration de Fiesque, « donna à M. de Vol-

taire l'espérance d'un grand talent » (2). Il faut nous conten-

ter, faute de plus amples renseignements sur ce point, de

cette simple assertion. Mais nous pouvons suivre assez bien

la carrière poétique d'Helvétius.

En effet, il s'était adressé tout de suite à Voltaire avec un

respect et une confiance enthousiastes. Quels furent ces pre-

miers efforts poétiques ? Ils sont des plus intéressants à con-

sidérer, non seulement parce qu'il n'est jamais inutile de se

représenter le mieux possible les diverses étapes, pour ainsi

dire, d'un écrivain, mais encore parce qu'il importe de cher-

cher dans ces manifestations, d'abord si incomplètes, des idées

enformation. Et il arrive ici que le poète ne se sépare pas du

philosophe. Les épitres du début nous révèlent un homme
qui pense et s'achemine vers une doctrine en môme temps

qu'un versificateur habile, malgré ses défauts, soucieux de la

rhétorique du temps, mais doué d'une forte imagination.

Un poète-philosophe, tel nous apparaît d'abord Helvétius.

(1) Elle date du 10 août 1738 (Voltaike, Gamiei-, t. XXXIV, p. 7o2). —
Cette lettre est cependant placée la dernière avant celles qui sont rela-

tives à l'Esprit dans l'édition de 1181 (lettre XXII, t. V, p. 208) et dans
celle de Didot, t. XIII, p. 21 i. Voltaire y dit que M"" du Chàtelet fait grand
cas d'Helvétius et en conçoit heaucoup d'espérances. Dans une autre lettre

VoLTAUiE, t. XXXV, p. 348), Voltaire écrit : <• J'ai reçu une lettre de
M. votre père, il sait combien j'estime lui et ses ouvrages; mais son
meilleur ouvrage, c'est vous. »

(2) T. V, p. 165, éd. Londres 1781, dans l'avertissement qui précède
les lettres de M. de Voltaire à M. Helvétius. — Éd. Didot, t. XIII,

p. 129.
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Et c'est le titre que lui donnera son maître admiré dont le

goût et rintérôt pour un disciple remarquablement doué

toutes formules de politesse mises à part, est incontestable

Voltaire a pris un plaisir réel et beaucoup de soin à diri-

ger cet « ami » si plein d'égards pour l'homme célèbre et qu

est aussi, selon sa formule, « l'ami des muses et de la vé

rite ». Il a voulu, très sincèrement, lui être utile et agréable

Il a d'ailleurs reconnu en Ilelvétius un tempérament.

C'est pourquoi il ne se contente pas de lui envoyer quel-

ques-uns de ces vers badins dont il a le secret. Le jeune au-

teur lui a fait part sans doute de ses intentions, de son des-

sein d'unir à son tour \e» idées philosophiques à la poésie, à

ses éclatants ou harmonieux sj'mboles. Aussi, Voltaire lui

adresse ses « Conseils à M. Ilelvétius, sur la composition et

sur le choix du sujet d'une épître morale » (1) où il formule

douze règles. Une vérité qui n'est pas lieu commun, qui tou-

che au bonheur des hommes, qui fournit des images propres

à émouvoir est, dit-il, le meilleur choix qu'on puisse faire.

Et il préconise l'ordre dans les idées, la brièveté et la clarté

des liaisons, la propriété de l'expression en évitant les pen-

sées triviales et les images trop familières; il vante le travail

et l'effort, etc.. Voltaire reviendra souvent dans ces pre-

mières lettres sur cette poétique, conforme, en ses lignes

principales, aux prescriptions de Boileau.

Ilelvétius se met donc bravement à l'œuvre sous de tels

auspices.

« Mon très cher enfant, pardonnez J'expression ; la langue

du cœur n'entend pas le cérémonial : jamais vous n'éprou-

verez tant d'amitié et tant de sévérité. Je vous renvoie votre

épître apostillée comme vous l'avez ordonné » écrit Vol-

taire à Ilelvétius ('2). Il lui transmet l'opinion de la Marquise

(1) Les Conseils, qui se trouvent dans les œuvres de Voltaire (Gar-

nier, l. XXIII, p. Il, ont été imprimés pour la première fois dans « l'Art

Poétique, épilrc (i'itoi.ice aux Pisons, traduite par I.efel)vre I.a Itoclio >«

(an VI, nitiS). Lefehvre La Roche les trouva certainement dans les pa-

piers que lui avait léfiués Ilelvétius. Les Conseils sont d'ailleurs dans
plusieurs éditions de Voltaihe fpar exemple, Baudouin, 1S27, t. XVIII,

p. 47).

(2) VoLTAuiE, éd. Garnier, t. XXXV, p. .'19, le 4 ou le 24 décem-
bre n;i8; d'aïu'ès les éditions de l"8l et de !"!>;), 4 septembre 1738.
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du Châtelct. « Elle aime la vérité et la candeur de votre carac-

tère ; elle fait un cas infini de votre esprit : votre ouvrage lui

paraît plein de diamants brillants... » Mais il y a loin, ajoute-

t-il, de tant de talents et de grâces à un ouvrage correct. Il

insiste à plusieurs reprises sur les rares qualités naturelles

d'Helvétius : « La nature a tout fait pour vous... rien

n'est si rare que le beau naturel ; c'est un don que vous

avez... il ne tient qu'à vous; je vous jure que vous serez

supérieur en tout ce que vous entreprendrez... » Mais il

faut travailler, ne rien négliger. Depuis les grands maîtres,

qui a fait vingt bons alexandrins de suite? on Sicst jeté dans

un style bizarre et grimaçant. Délicatement, il ajoute qu'il

donne un bon conseil après avoir donné de bien mauvais

exemples. Il passe les jours et les nuits à réformer la Hen-

riade, Œdipe, Bimtus. Ensuite, il cite du latin. « Puisque

vous chantez l'étude avec tant d'esprit et de courage, dit-

il, ayez aussi le courage de limer cette production vingt

fois ; renvoyez-la moi et que je vous la renvoie encore. »

La gloire est comme le royaume des Cieux! Voltaire sera

donc le directeur d'IIelvétius pour ce royaume des belles-let-

tres. « Vous êtes une belle âme à diriger... Je veux que vous

fassiez aux belles-lettres un honneur immortel. » Il lui re-

commande encore et toujours le travail : « Une épître en vers

est un terrible ouvrage
; je défie vos quarante fermiers-géné-

raux de la faire (1). » 11 termine en l'embrassant, en l'ai-

mant « comme on aime son fils ». M™e du Châtelet aussi

le remercie. « Allons, qu'un ouvrage qui lui est adressé soit

digne de vous et d'elle. Vous m'avez fait trop d'honneur

dans cet ouvrage; et cependant je vous rends la vie bien

dure... »

Ainsi, l'épître, malgré de brillantes qualités, contient des

incorrections. Elle porte sur l'étude. Elle est adressée à

M"* du Châtelet. Voltaire y est célébré.

Helvétius et Lefèvre la Roche, le légataire de ses papiers,

chargé après la mort du philosophe de l'édition complète de

(1) Voltaire, t. XXXV, p. 59. Helvétils, t. XIII, p. 154. Voltaire fait

volontiers allusion dans celte correspondance à la profession du jeune
Helvétius. On peut, dit-il, servir Plutus tout en honorant le Parnasse.
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ses œuvres et de ses intérêts intellectuels, n'ont pas jugé ce

premier essai digne de la publicité. On le trouve, commenté
par l'auteur des sept Discours sur rHomme, de la Hen-

riade et du Temple du goût, dans le Magasin Encgclopé-

dique de 181 4 sous ce titre : « Épître sur l'Amour de l'Étude,

à Mme la Marquise du Châtelet, par un élève de Voltaire, avec

des notes du maître ». Le directeur do cette publication,

A. L. Millin (^Membre de l'Institut et Chevalier de la Légion

d'honneur. Conservateur des Médailles, des Pierres gravées

et des Antiques de la Bibliothèque du Roi, Professeur d'ar-

chéologie, etc., etc..) dit que Tépître lui a été commu-
niquée par son « estimable collègue M. Vanpraet >•>. Il cons-

tate que la poésie n'en est pas très remarquable ; mais que

les notes, écrites de la main même de Voltaire, rendent le

morceau précieux. Du reste, il ajoute en se fiant à l'autorité

du glorieux commentateur que tout n'est pas à dédaigner dans

cette petite pièce où Voltaire découvre des vers bien tournés,

des pensées spirituelles. Cet archéologue, qui se pique de lit-

térature, déclare ignorer l'auteur de l'Épître et suppose

« qu'elle doit avoir été composée dans le temps où la liaison

de Voltaire avec M™e du Châtelet était très intime, avant 1750 ».

La lettre citée plus haut suffit à nous éclairer. Elle date bien

de 1738.

Malgré tous ses défauts, et à cause de ses défauts, ce

premier ouvrage doit être analysé, d'autant plus (jue les

observations de Voltaire sont très intéressantes et qu'on ren-

contre là des traits saillants, déjà, du caractère et de la doc-

trine d'Helvétius.

Les premiers vers nous montrent qu'il a volontiers de

l'indulgence pour les passions :

Oui, de nos passions toute raclivilé

Est moins à redouter que n'est l'oisiveté;

Son calme est plus affreux que ne .sont leurs tempêtes...

Voltaire signale avec raison la répétition défectueuse de que

(I) T. VI. p. 2"3 of suiv. — lÉpitre sur l'Amour de l'Étude est aussi

dans les œuvres (l'ticivclius publiées cliez V*" Lcpelil ^1818) avec des fac-

similé de rt'crilure des deux écrivains.
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n'est et que ne sont. Ensuite, voici, selon cette mode froide

et artificielle des poètes du xvin" siècle (à laquelle Voltaire,

qui n'était pas un grand artiste parce qu'il n'avait pas le don
des larmes et de l'émotion, sacrifiait lui-môme, et le pre-

mier), des personnifications, des interjections, le désir de

créer la vie par l'invention des images.

t^uyons surtout l'ennui...

Toi qui détruit l'esprit, en auiorlit la llamine,

Toi, la honte à la fois et la rouille de l'ànie,

Toi qui vei'se en son sein son assoupissement...

Voltaire, continue, et il yalieu, comme on voit, son com-
mentaire grammatical. Il faut qui détruis, dit-il, le toi gou-

verne la seconde personne, il faut verses. Plus loin, des ima-

ges témoignent d'une imagination exubérante, ou tout au

moins spécieuse, mais appellent les réprimandes d'un aris-

tarque souvent clairvoyant, quoiqu'il aime les traditions poé-

tiques du grand siècle et qu'il n"ose médire de Nicolas :

monstre en ta fureur semblable à l'araignée

Qui de ses fils gluants s'efforce d'entourer

I/insecte malheureux qu'elle veut dévorer...

Et Voltaire de s'écrier en ses notes, dontje respecte l'ortho-

graphe pittoresque : « On peut peindre l'arraignée, mais il ne

faut pas la nommer. Rien n'est si bau que de ne pas appe-

ler les choses par leur nom ». Voilà bien cet extrême souci

de noblesse que les romantiques ont dénoncé et qui sévis-

sait chez ces amateurs d'allégories et de métaphores dont on

peut, parfois, en passant, goûter la saveur, mais qui font

plus d'honneur à l'ingéniosité de l'esprit qu'à la profondeur

des sentiments. Du reste, Voltaire et les encyclopédistes

avaient besoin de connaître cet art, si puéril et mesquin

dans les poèmes, mais souvent si étincelant et délicatement

perfide dans leurs ouvrages philosophiques, de ne pas appe-

ler les choses par leur nom. Une autre note montre l'effroi

du critique plein de bon sens devant ces hardies et juvé-

niles comparaisons. « Je ne scai si l'âme oisive peut être

comparée à une mouche dans une toile d'arraignée. » Les
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images vont se suivre dans cette Épître qui pêche surtout

par la composition. Helvétius, qu'il ne faut pas, est-il

besoin de le dire et de le répéter, juger d'après cet essai

d'ailleurs curieux et où il y a plusieurs idées à noter,

ne saura jamais bien composer. Il a toujours mille cho-

ses à exprimer, plusieurs conceptions (jui naissent de la pre-

mière, et aux(iuelles il s'arrête avec trop de complaisance.

Cela lui nuira beaucoup. Les vers à Emilie qui suivent cette

peinture des dangers de l'Ennui, Voltaire les trouve « baux »,

mais il ne les juge pas liés au sujet.

Esprit vaste et fécond, lumière vive et pure

Qui dans répaisse nuit qui couvre la nature

Prends pour guider tes pas le flambeau de Newton...

... Aux yeux de ton génie il n'est point do prodiges :

L'univers se dévoile à ta sagacité,

Et par toi le Français marche à la vérité.

Des lois qu'aux éléments le Tout-Puissant impose,

Achève à nos regards de découvrir la cause,

Vole au sein de Dieu même et connais les ressorts

Que sa main a forgés pour mouvoir tous les corps.

Ou plutôt dans sa course, arrête ton génie :

Viens servir ton pays, viens, sublime Emilie,

Enseigner aux t'i aurais l'art de vivre avec eux :

Qu'ils le doivent encor le grand art d'être heureux.

On comprendra que je cite ces vers puisqu'ils témoignent

des préoccupations du jeune poète. On peut dire qu'il est en

route vers la philosophie. La science l'a séduit, car elle dis-

sipe les ténèbres. Plus de prodiges. Expliquer les êtres et

les choses sans faire intervenir le miracle, voilà ce qui ravit

le fils du médecin Helvétius. Les éléments ont leurs lois. Le

monde physique a ses ressorts. C'est une grande vérité fon-

damentale qui illumine l'esprit avide de saisir la cause, de

définir la loi. Newton l'attire, comme il attire la docte Emi-

lie, et Voltaire, curieux de tout savoir plutôt ((ue de tout

pénétrer. Mais, en même temps, le monde moral n'a-l-il pas

aussi ses lois, ou ses ressorts? C'est le problème initial et

fondamental qui se pose déjà, confusément, pour Helvétius,

et qu'il tentera de résoudre dans ses ouvrages. C'est à c»^
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grand art d'être heureux qu'il va désormais s'attacher, et non

seulement pour lui, mais encore pour les autres. Çà et là,

des réflexions nous révèlent son état d'âme.

Il ne faut pas chercher ici un lyrique, mais un moraliste,

je veux dire un écrivain ayant un certain nombre d'opinions

sur les mœurs et la société. Helvétius aime les aventures

d'amour, il est sensuel, mais il déteste la futilité; les gens

qui ne pensent pas lui sont odieux surtout lorsqu'ils ont

la prétention de penser.

... (Jue tes yeux ont toujours discerné chez les grands

De l'éclat du dehors le vide du dedans...

Cela n'est pas, certes, d'une poésie intense, mais c'est le

ton des maximes. Où donc est le bonheur? l'étude peut le

donner. L'amour de l'étude domine dans le caractère d'Hel-

vétius, autant que l'amour, tout court. Il manifeste ici un

désir passionné du savoir, des joies de la science. Et il gar-

dera toujours un respect très profond, très sincère, presque

émouvant pour l'étude comme pour tous les efforts de l'in-

telligence à la recherche du vrai. Il n'aurait pas donné à ses

plaisirs un temps qu'il destinait à l'étude et dans sa jeunesse

même, dit Saint-Lambert, lorsqu'il était retiré dans son cabi-

net, il n'était permis de l'interrompre qu'aux malheureux.

L'auteur de l'Épître s'adresse maintenant, comme on s'y

attend, à Voltaire lui-même, qu'il couvre de fleurs et de fleurs

de rhétorique.

Et toi, mortel divin dont l'univers s'honore,

Être que l'on admire et qu'on ignore encore...

C'est trop ! Voltaire proteste avec son habituelle et co(iuette

modestie : « Pour Dieu, point de mortel divin, le mot d'ami

vaut bien mieux, conservez la beauté des vers et ùtez l'excès

des louanges ». Et puis des comparaisons, plus ou moins

hasardées, d'une élégance emphatique. Cependant, étant

donné le système poétique d'alors, on est en présence

d'un écrivain qui ne manque pas d'adresse ni d'imagination.

Les influences de Voltaire qui font germer les arts et les

sciences, ce sont, dit le disciple, les rayons du printemps

KEIM. 5
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qui, etc.. Halte-là!... Prosaïquement, le maître observe

après quatre rimes masculines qu'il manque deux vers. Il y
a plusieurs fautes de ce genre dans cet ouvrage.

Helvétius fait ensuite allusion à la persécution dont le

môme Voltaire est victime. C'est l'occasion, et ceci est

moins « noble », de le comparer à un nageur qui maîtrise

l'onde !

Et quel fut son appui dans son adversité?

L'amour seul de létude. Au fort de cet orage,

Ce fut lui qui sauva sa raison du naufrage,

Qui consacre son nom, qui Tarrache aux mortels

Et qui de son vivant lui dresse des autels.

— « Ne gâtez point ces baux vers par des autels », com-

mente Voltaire.

Précisément parce que j'ai le souci d'une juste renommée
pour Helvétius, je me vois contraint de ne rien négliger, de

ne rien dissimuler. Et d'ailleurs n'avons-nous pas bien des

poèmes philosophiques modernes dont l'ingéniosité prête

aussi au ridicule? Continuons donc.

Si le chagrin parvient à l'âme de ce sage,

Du moins au fond du cœur il ne peut pénétrer :

L'étude est à sa porte et l'empêche d'entrer.

Voltaire ne sourcille pas (1). J'oublie que l'auteur

s'adresse maintenant à Scipion, ce bouclier de Rome, et Sci-

pion n'est guère « amené ». En revanche, pour un ou deux

vers faux, quelques-uns bien frappés :

... l'étude seule a'pu

Achevei' ton bonheur qu'ébaucha ta vertu.

Des fautes de détail encore.

u Mettez plus de force et de précision, élaguez beaucoup »,

conseille Voltaire qui, cette fois, signale une expression mau-
vaise : l'ambition comparée à un pin dont la tête, etc.. Mais

(1) On le comprend en se rappelant les deux vers bien connus :

L'honneur est comme une île escarpée et sans bords :

On n'y peut plus rentrer lorsqu'on en est dehors.
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les idées se suivent, décousues. Le poète s'adresse aux poli-

tiques :

Au milieu des tournienls, criez : je suis heureux.

« Jamais politique n'a crié : je suis heureux » constate

Voltaire, politique des plus astucieux lui-même...

On s'attendait ensuite à une églogue. La voici, naturelle-

ment.

(Test là qu'avec transport les plus tendres bergères

Conduites par l'amour célèbrent ses mystères.

Ce bosquet fut témoin de leurs premiers soupirs,

Ce bosquet est témoin de leurs premiers plaisirs.

Ne nous étonnons pas de trouver la note mythologique

et galante chez le jeune poète « épicurien «, qui rencontrait

au Caveau le peintre Boucher. Elle a souvent son charme.

Elle n'est pas plus fastidieuse et elle est moins perverse

que certains poisons ultra-baudelairiens. Les métaphores

risquent d'être insupportables, évidemment :

... tJn phosphore pétri de soufre et de bitume

Par le souffle des vents avec fureur s'allume.

Hélas ! Mais Ilelvétius est un poète passionné de la pas-

sion et il lui arrive d'avoir pour la glorifier des accents émus,

une inspiration sincère :

Un sourire de Vénus fil éclore les aris.

Amour...

toi qui pourrais seul déifier notre être!

Etincelle ravie à la Divinité :

Image de l'excès de sa félicité :

Le plus bel attribut de l'essence suprême;

Amour! enivre l'homme et l'arrache à lui-même.

Il importe de considérer ces vers parce qu'Helvétius y
révèle sa nature. Bien plus, nous pénétrons dans sa doc-

trine. Il a trouvé dans l'amour de grandes joies. Pourquoi ces

joies seraient-elles malsaines? L'amour peut être une source

d'activité. Il met de la beauté, de la splendeur dans notre

être. Helvétius ne sera pas seulement le peintre, mais le
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philosophe de la passion dont il dit les extases voluptueuses

très voluptueusement (f).

La suite de l'Épître, et l'on comprend maintenant pour-

quoi il convient de l'analyser avec soin, présente de nou-

velles apostrophes sans transition, dont Voltaire se plaint

avec des exclamations un peu impatientes. 11 y a des fautes

de grammaire, des temps qui ne concordent pas, par exemple.

Mais quelle est la suite philosophique des idées? Les heu-

reux transports ne durent pas.

Doris, à ton amant prodigue la tendresse :

Prolonge si tu peux le temps de son ivresse.

L'ennui va te saisir au sortir de ses bras;

Tu cherches le bonheur et ne le connais pas.

Plusieurs fois, Helvétius considérera l'ennui comme un fait

important au point de vue psychologique. Je passe sur des

hardiesses que Voltaire juge supportables dans une ode, mais

qu'il ne trouve pas convenables à une épître, car il faut,

d'après lui et d'après les théoriciens soi-disant classiques, à

chaque genre son style. Le mortel aveugle, esclave de

l'amour, continue le poète, vole incessamment de désirs en

désirs. Heureusement, l'étude est là. C'est le salut :

Élude, en tous les temps, pr^te-moi ton secours!

Ami de la Vertu, bonheur de tous les jours.

Aliment de l'esprit, trop heureuse habitude,

Ce trop est de trop, remarque judicieusement Voltaire.

Venge-moi de l'amour, l)rise ma sorvilude.

Allume dans mon cœur un plus noble désir.

Kl viens en nmn prinlemps m'arrachcr au ])laisir.

C'est par l'étude que l'homme est libre dans les fers,

selon la vieille formule, mais l'idée reste noble; par elle,

l'homme est heureux au milieu des revers. Et de cette

(!) F^cs Noies de la main d'Uelvélhis conlienncnl à ce sujet des

pages cnrarlcrisliques. .Sans l'appnH (riinc artifuiolle prosodie, elles

sont, en plus d'un cas, comme le iircniicr jet de ses essais poé-

tiques.
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maxime philosophique Ilelvétius se fera une maxime de vie.

Avec l'étude, l'homme a tout. Sans elle,

ce même homme est un roseau fragile,

Jouet des passions, victime de l'ennui,

C'est un lierre rampant qui reste sans appui.

Telle est la conclusion qui, au gré de Voltaire, n'en est

pas une. Il se résume alors : trop de comparaisons, il faut fuir

le style de déclamateur, le milieu a besoin d'être beaucoup

élagué ; et il joint à cette appréciation cette règle : « Les vers

qui ne disent pas plus et mieux et plus vite que ce qu€ dirait

la prose sont de mauvais vers. » Résumons à notre tour.

L'Épître a tous les défauts des écrits emphatiques de ce

temps. Outre les incorrections dont l'auteur se corrigera, un

manque dordre reste évident. Mais de l'imagination, malgré

tout, de l'éloquence même; Helvétius sera un écrivain très

éloquent. A travers les amplifications versifiées s'ébauche

une théorie de l'amour et du plaisir dans leur valeur politique

et sociale. Pour avoir plus de poids, il manque à Helvétius

de savoir se borner. Mais ses qualités sont réelles dès ce pre-

mier ouvrage. Voltaire ne s'y est pas trompé. On peut même
dire qu'il a donné à son brillant disciple une preuve de ten-

dresse, la tendresse dont il était capable, en lui adressant un

commentaire précis et sévère, en l'engageant à se confier à

ses soins.

Et cet enseignement. Voltaire va le continuer. Helvétius

visite son maître à Cirey. Voltaire lui écrit une série de

lettres charmantes. Tantôt, il lui recommande quelque jeune

homme plein d'ardeur pour la poésie et les sciences (t);

tantôt, il lui réclame de nouvelles œuvres pour la plus grande

joie de M^e du Châtelet et la sienne (2) : « Nous attendons

1 D'Arnaud, lettre datée de Cirey, 28 janvier 1739, éd. Garnier,

t. XXXV, p. 143; Helvétius. t. XIII, p. 136.

2 Un autre jour, le 2 avril 1739 t. XIII. p. 178 , il demande à Hel-

vétius de lui apporter sa dernière épitre que M"* du Châtelet lui a

perdue.
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de vous des choses qui seront l'agrément de notre retraite

et qui nous consoleront, si cela se peut, de votre absence (1). »

Tantôt, il lui prodigue ses encouragenienis, ses éloges, ses

conseils. Il faut surtout citer la lettre, datée de Cirey, du

25 février 1789. Vraisemblablement, llelvétius a renvoyé, sous

une forme nouvelle, l'Épître sur l'amour de l'étude. « Votre

Épître, dit Voltaire, est pleine d'une hardiesse de raison bien

au-dessus de votre âge... Vous avez un génie mâle et votre

ouvrage étincelle d'imagination... « Il aime mieux quelques-

unes de ces sublimes fautes (faisons la part de l'exagération,

la sympathie n'en semble pas moins très réelle) que les

médiocres beautés fades, mais : « craignez en atteignant le

grand de sauter au gigantesque. N'offrez que des images

vraies et servez-vous toujours du mot propre ». Suit une

petite dissertation sur l'art des vers et sur le cas de ce disciple

pour lequel il ne dissimule pas sa sollicitude : « Les fonctions

de votre état ne sont-elles pas quelque chose de bien difficile

pour une âme comme la vôtre?... Quoi! pour être fermier-

général, on n'aurait pas la liberté de penser? Eh morbleu!

Atticus était fermier-général, les Chevaliers romains étaient

fermiers-généraux, et pensaient en Romains. Continuez donc,

Atlicus ! (2) » Voltaire lui demande si la philosophie de New-

ton gagne un peu. Ailleurs, il annonce à llelvétius qu'il lui a

envoyé d'assez mauvais vers. Apollon n'a pas voulu qu'ils

parvinssent à destination. Voltaire joue au berlan et travaille.

Sans doute, llelvétius a dû lui faire part de ses lectures et lui

a parlé de V Utopie de Thomas More (3), ce qui indique déjà

la prédilection du poète-philosophe pour les constructions

idéales de vie politique cachées sous l'allégorie. Voltaire ne

connaît pas (* l'Ulhopie » de Thomas Morus. Il a terminé Maho-

met, dont il avait lu l'éjjauche à llelvétius. Même il lui confie

(i) Heiaktils, i. XIII, p. i:n.

(2) Ce passage a été fréciucniment cité.

(3) V. Helvétius, t. XIII. p. I."i7 à 161; Voi.taiuk, l. XXXV, p. 187, do
Circy, le 2"i février \'tW, (> juillet 173!), t. XIII, p. Kii. LT/op/e, ou De
oplimo reipuùliciP .slalu deque nova insula Ulopia, puliliée à I.duvain en
loKi, Iraduile eu Iraucais par (îuondeville, en 171.".. Un autre jour, il

demande l'avis d'IIelvétius sur ce (|u'il a dit de .Milton dans une édition

de la llenriade, etc...
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la pièce, pour la faire jouer parles soins d'un ami influent,

ce qui témoiiine, tout au moins, d'une amicale confiance. Il

déclare attendre l'ouvrage d'IIelvétius (la première épitre

encore corrigée, ou bien une seconde). En même temps, il

lui écrit ces lignes : « Je comptais vous envoyer de Bruxelles

ma nouvelle édition de Hollande: mais je n'en ai pas encore

reçu un seul exemplaire de mes libraires ».

L'édition des œuvres de Voltaire dont il s'agit ici paivint

à Helvétius. On trouve dans le "2*" volume du Conservateur,

recueil de morceaux inédits d'histoire, de politique, de litté-

rature et de philosophie (1), présenté à l'Institut le 10 floréal

an YIII (30 avril IBOO^i par François de Neufchàteau, à côté

d'un choix de divers morceaux propres à donner une idée

de l'œuvre d'Emmanuel Kant, professeur de philosophie à

l'Université de Kœnigsberg, une notice sur « un exemplaire

des œuvres de Voltaire, qu'il avait donné à Ilelvélius ». Cet

exemplaire était conservé avec soin dans la bibliothèque du
« Citoyen Didot, l'un des fils du célèbre imprimeur de ce

nom cher aux lettres ». Il s'agit bien, en effet, d'une édition

d'Amsterdam — parue chez Jacques Desbordes et Etienne

Ledet — en 1739. Les œuvres de Voltaire ne comprenaient

alors que i tomes in-8, peu épais.

François de Neufchàteau signalait justement et avec pré-

cision la valeur de cet exemplaire chargé d'un nombre impor-

tant d'additions et de corrections de la main même de Vol-

taire. Cela répond à ce qu'il avait écrit à Helvétius (2) : « Je

me suis mis trop tard à corriger mes ouvrages. Je passe ac-

tuellement les jours et les nuits à réformer la Henriade,

Œdipe, Brutus, et tout ce que j'ai jamais fait ». Le premier

volume présente, en effet, des additions à la Henriade. L'essai

sur la poésie épique est corrigé. Helvétius y avait semé des

coups de crayon et des annotations, au crayon également,

plus ou moins effacées déjà à cette époque. Ces signes indi-

quaient l'approbation ou le blâme. On n'a pas, dit F. de Neuf-

(1) Le Conservateur, t. II p. 1 et suiv. ou recueil, etc.. tiré des porte-

feuilles de M. François de Xeufchàteau) de l'Institut National, à Paris, de

limprinierie de Crapelet.

(2^ Helvétius, t. XIII, p. io3.
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château, la clef du système qu'il s'était fait pour distinguer

ces marques qui tombaient ordinairement sur les idées

les plus saillantes et les plus beaux vers. Je constate en

passant lingéniosité d'Helvétius qui usait volontiers de

procédés particuliers pour se souvenir de ses impressions

et se reconnaître dans ses notes (1). Sur cet exemplaire, cer-

taines « observations » étaient écrites en toutes lettres. Elles

étaient sévères, semble-t-il. L'élève rendait au maître ce

qu'il lui devait. Le sens critique d'Helvétius est et sera toujours

très aiguisé. Il s'exerce ici sur les mots et sur les idées. Ainsi,

au II" chant de la Henriade, lorsque Saint Louis transporte

Henri IV en esprit au ciel et aux enfers, Voltaire parle de la

clémence infinie du Dieu qui nous créa. Le mot clémence

est marqué d'une étoile; au bas, Helvétius a mis : cheville.

Les effets du sommeil lui ont semblé trop détaillés et il donne

son impression : trop long. Certaines épithètes lui déplaisent

et il le lait voir. Le 1^ tome contient Œdipe, Marianne, Bru-

tus. Les coups de crayon en marge témoignaient dans cette

pièce « de l'admiration qu'Helvétius avait pour les grands

sentiments et l'amour de la liberté ['2) ». De même pour les

rôles de Brutus, de Cassius et autres, dans la Mort de Jules

Cêmr, au III*' tome (3). Les premiers et les derniers feuillets de

chacun de ces volumes renfermaient des idées d'Helvétius,

mais encore tracées au crayon, ce que regrette François de

Neufchâteau, admirateur dHelvétius comme de Voltaire.

Tous ces faits démontrent bien que les relations furent

suivies entre le maître de Cirey et le fermier-général. Elles

furent même cordiales (4).

1) Le manuscrit des Noies de la main d'IIelvétius présente aussi

une curieuse disposition mnémotechnique.

(2) Fh. de Nkikchatkau, loc. cit.

(3) Ce troisième tome, <lans cette édition, contient en outre Zaïre,

Alzire, les comédies de l'Indiscret et de l'Enfant Prodigue.

(4) « .M"" du (liiàtelel vous estime, vous aime... Je vous embrasse
du meilleur de mon âme ». « .le vous salue au nom d'Apollon, et je

vous emljrasse au nom île l'amitié... Je vous embi'asse mill(> fois ». <> Je

vous eml)rasse de tout mon cœur : mon imaj^'ination et mon cœur
courent après vous ». « Je vous aimerai toute ma vie ». etc.. El tou-

jours il l'aiuie et toujours il l'estime et il est à lui en anglais comme en
français.
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Cependant, le jeune auteur semble s'engager définitive-

ment dans cette voie de l'essai philosophique en vers sous

forme d'épitres. Chastellux rapporte que « M. de Vol-

taire en rendant justice à son imagination vive et féconde a

plusieurs fois ajouté que personne n'avait, comme M. Helvé-

tius, le talent de tourner les vers didactiques ou philoso-

phiques : talent très rare et qui en suppose tant d'autres (1) »,

Soucieux du bonheur et de la justice, il aperçoit dans la

poésie un moj^n aimable et délicat d'exprimer des véri-

tés. Certaines notes de la main d'Ilelvétius doivent être

consultées à cet égard. Le philosophe est né dans le poète. .

Voici comme il entend en général la poésie : « On n'a

point l'idée de la poésie, elle consiste dans la vive, forte ou

gracieuse image d'une vérité dite avec harmonie et énergie. »

Autre réflexion qui suit immédiatement la précédente et en

complète le sens : « Il y a des gens assez imbéciles pour faire

de la poésie un art mécanique comme l'art de rimer et de

mettre des pieds au lieu de la regarder comme la peinture

de l'esprit. » Ces textes et plusieurs autres sont des plus signi-

ficatifs (2). C'est ainsi qu'IIelvétius, dans une lettre inédite,

écrit à Baculard d'Arnaud : *( Vous avez bien raison d'étudier

les philosophes. La poésie ne doit être bâtie que sur le fond

de raisonnement solide qui ne s'acquiert que par la médita-

tion (3). » Il accorde donc beaucoup, et beaucoup trop peut-

être, au travail et à la combinaison qui ne sauraient sup-

pléer aux cris du cœur et aux frissons humains. Il cherche

l'inspiration dans la réflexion et le dieu caché lui est par-

fois rebelle, comme il le confesse lui-même criiment dans

une autre lettre, également inédite, adressée à M. Buquet,

Procureur du Châtelet (4). Du reste. Voltaire lui-même

incite sans cesse le jeune Helvétius au labeur. C'est son

(1) Le Chevalier de Chastelli x, Élor/e d'Helvétius.

2) Voir Noies de la main d'Helvétius.

i3) Catalogue Noël Cliaravay.

i4i) Les Muses, dit-il, « font les prudes, mais elles sont femmes, et

sont réellement des p... qui me plantent là fort souvent. C'est à nous à

fixer leur inconstance. » (Celte lettre porte un cachet fort curieux repré-

sentant un chien attaché à une borne avec cette légende : « Fidel sans

contrainte ». — Catalogue Noël Charavay).
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thème favori. Il le stimule merveilleusement et joint à ses

protestations véhémentes et constantes contre la tyrannie de

très fréquentes exhortations à de nouveaux efforts. 11 réclame

les œuvres revues et corrigées, et d'autres encore, et cela

sur tous les tons, comme pour le tenir en haleine. Par

exemple, le o janvier 17^0 (1), Voltaire envoie à Ilelvétius

l'ode de la Superstition : ayant la tète fendue par ses travaux,

car il s'est adonné à la physique avec M"^^ du Châtelet :

« Guérissez-moi par quelque belle épître », dit-il, et il fait

délicatement allusion à la première sur l'Étude : « Vous l'avez

bien dit : l'étude console de tout. » Moins de quinze jours

plus tard (2), nouvelles sollicitations du ton le plus charmant,

Ne les verrais-je point, ces beaux vers ([ue vous faites.

Ami charmant, subh'me auteur.

Le ciel vous anima de ces tkimmes secrètes

Que ne sentit jamais Roileau Timitaleur

Dans ses tristes beautés, si froidement iiarlaites,

11 est de beaux esprits, il est plus d'un rimeur,

Il est rarement des poètes.

Le vrai poète est créateur;

Peut-être je le fus et maintenant vous l'êtes.

Il s'agit encore d'une épître à corriger et à perfectionner,

puis une allusion aux tracas que doit subir ce fermier-géné-

ral aux idées nouvelles : « Votre dernière lettre m'a un peu

affligé. Vous tàtez donc aussi des amertumes de ce monde...

Vous sentez combien le commerce des hommes est dange-

reux. » Suit une petite dissertation sur les plaisirs de l'amitié

et de l'étude, remède contre les cruautés de l'existence,

contre l'ingratitude aussi. Grâce à elles, on oublie les persé-

cutions des ignorants en place et la basse jalousie de certains

animaux amphibies qui osent se dire gens de lettres. Voltaire

savait, d'ailleurs, employer d'autres méthodes pour se défendre

et pour attaquer. Il était capable à la fois d'être le plus déli-

cieux et le plus implacable des hommes avec tant de sortes

de nuances dans ses goûts et dans ses haines 1

(!) iiELVKTiLs, i. xm, \^. un. — Voi.TAnii-, t. XXXV, p. arwi.

;2) Bruxelles, ce2i janvier nU). II. t. Xlll. p. 108.— V. l. XXXV, p. mo.



HELVÉTIUS ET VOLTAIRE AVANT LESPRIT. 7 3

Voici, (juelques mois plus tard, le 27 octobre 1740 (1), une

autre lettre de Voltaire qui peut orienter nos recherches sur

la chronologie approximative des œuvres poétiques d'Helvétius

et en même temps sur la formation de sa physionomie intel-

lectuelle. Il acquiert, peu à peu, on le sent, plus de vigueur

et d'audace. Voltaire le comble de louanges. « Je comptais...

relire deux pièces charmantes de poésie et de raison sur les-

quelles je vous dois beaucoup de points d'admiration et aussi

quelques points interrogants. Vous êtes le génie que j'aime

et quil fallait aux Français; il vous faut encore un peu de

travail... >> Et Voltaire lui prédit qu'il ira à la plus grande

gloire par un chemin tout nouveau. En effet, son original et

exubérant disciple reprend ponr son compte les thèmes

traités souvent par Voltaire lui-même et les écrivains de ce

temps :1e plaisir, l'ennui, l'activité humaine, le bonheur, etc.

S'il y met le souci des allusions mythologiques, des person-

nifications à outrance et celte prosodie monotone, cette

allure tour à tour galante et didactique qui lassent assez

vite l'attention lorsqu'on n'a pas le désir de rechercher sous

le verbe l'essor de la pensée, le poète-philosophe étonne Vol-

taire par la richesse de ses inventions et sans doute par

l'enchaînement nouveau des idées, des lieux communs, par

une force particulière éparse dans ces épîtres qu'on peut

considérer surtout — car nous avons, en général, d'autres

idées sur la poésie— comme des dissertations. C'est l'époque

où Voltaire se sent attiré par le génie de Frédéric, et il est

ravi de se trouver en présence d'un jeune homme qui pense

en philosophe et d'un roi qui pense en homme : « Vous
m'avez accoutumé, mon cher ami, aux choses extraordi-

naires. L'auteur de VAnti-Machiavel et vous sont deux choses

qui me réconcilient avec le siècle. »

Deux pièces charmantes de poésie et de raison... D'abord,

on ne saurait dire sûrement lesquelles. Respectueux des

conseils de Voltaire, Helvétius remettait sans cesse ses

ouvrages sur le métier. Aussi, dans ces divers essais (bien

qu'en vers pour obéir à une formule donnée, ce sont des ré-

1; A la Haye, au Palais du roi de Prusse, le 27 octobre 1710, Hfxvk-
Tius, t. XIII, p. 171. — Voltaire, t. XXXV, p. 540.
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flexions, en somme, sur quelques sujets importants et d'ordre

général), on retrouve des idées analogues et même, avec

diverses modifications, des vers semblables. Voltaire ne dit

pas le nom de ces deux pièces. Mais il a dédié à Helvétius

sa Quatrième Épilre sur la Modération (1). Or, le Discours

sur la Modération en tout, dans Vétude, dans Vambition,

dans les plaisirs est adressé par M. de Voltaire à M. Helvé-

tius, au sujet d'une Épître de ce dernier sur le Plaisir.

Cette Épitre constituera d'abord le cbant V du Bonheur

dans quelques éditions (2). Mais dans l'édition de 1781,

comme dans celle de Didot que nous suivons, elle est séparée

du Poème (3). UÉpitre sur le Plaisir (4), dédiée à Voltaire,

est-elle de la jeunesse d'Helvétius, date-t-elle réellement de

cette première période de sa carrière littéraire et philoso-

phique? Oui et non. Il semble avoir remanié à plusieurs

reprises quelques-unes de ses premières ébauches en vue

de son grand poème sur le Bonheur (5).

L'Épttre sur le Plaisir ne nous apprend rien sur la techni-

que habile et froide des poètes dont Helvétius est l'égal, mais

qu'il surpasse, du moins, par cette vigueur de la pensée qui

surprend son maître, vers 1740, et paraît même déjàl'inquié-

(li A Paris, 3 octobre 1739, Voltaiiie, t. XXXV, p. 330. — Helvétius,

t. XIII, p. 188, 3 novembre. 11 est dit dans l'édition Garnier, t. IX, p. 401,

que le discours fut adressé à M. Helvétius, le pbilosophe, alors âgé de

28 ans (??) et qu'il l'ut imprimé séparément en 1738.

(2) Le Bonheur, poème en (i chants avec des fragments de quelques

épîtres, ouvrage posthume de M. Helvétius, Londres, 1772. De même,
dans l'édition de Liège (4 vol. in-8 chez Hassonq)icrre , etc.

(3) Dans ces éditions, le Bonheur n'a plus que quatre chants.

(4) Helvétii:s, t. XIII, p. 107.

(o) On trouve dans les éditions de Londres 1772-1773 et de Liège

(1774, chez Bassompierrc des fragments d'épîtres sur l'amour-propre,

sur le luxe, sur la suiiersfition. Helvétius a repris ces tliènu's et même
ces textes, non sans les modifier, dans son Bonheur. — Grimm dit. le

l.'j novcml)re 1772 I. X. jt. 102). en annonçant \e Bonheur, ouvrage jjos-

thunie d'Helvétius. « Il lavait laissé là (le Bonheur) anciennement pour
s'occuper du livre de l'Esprit. Il s'y est mis la dernière année de sa vie

(il envoie, en elîet, le l;i octobre 1771, un <> échantillon » à Voltaire) et

comptait y mettre la dernière main. Ce qu'il y a de singulier dans un
ouvrage de poésie, c'est que ce (juc l'auteur a conqiosé sur la fui de su

vie m'a paru très sujiérieur à ce (pi'il avait fait dans le feu de sa jeunesse. »

Or, l'Épitre sur le Plaisir constitue, dans là première édition des œuvres
posthumes, le V' chant.
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ter. En revanche, elle est un document intéressant sur cet épi-

curisme réfléchi, à tendances systématiques . On y reconnaît les

grandes lignes de la doctrine qui se trouve développée (et

enveloppée aussi, à cause de cette multitude de concepts

variés, auxquels Helvétius s'arrête volontiers en passant) dans

le livre de VEsprit et dans le traité de VHomme.

Je laisse de côté l'artifice littéraire pour m'attacher aux

idées.

Quand l'homme, esclave de désirs indiscrets, est entraîné

vers le crime et cède au poids de ses maux, convient-il d'accu-

ser le plaisir? C'est en vain que le « faux dévot » le bannit de

la terre. Il est l'éternel objet de nos vœux, l'âme de l'univers.

Il est le créateur des arts, le dispensateur de nos goûts :

C'est un présent du ciel fait par TÊlre suprême (1).

Le plaisir est un bien en lui-même. Et il en est du plaisir

comme des honneurs. Selon qu'il est le prix d'un acte juste

ou inique, il nous porte aux vertus ou aux crimes. 11 est tour

à tour remède et poison. Dirigé avec adresse, il est dans un
gouvernement un ressort utile.

Voilà une théorie qui est bien de la maturité d'Helvétius;

toutefois, il est certain que, dès ses premiers efforts, le poète-

philosophe concentre son attention non point sur le dévelop-

pement moral de l'individu, mais sur Fart de vivre en société

de la manière la plus conforme aux lois naturelles. Tel est le

but de ses réflexions. Une grande vérité lui est apparue dès

son aimable adolescence : il la répétera, il la rééditera sans

cesse et sur tous les tons. Le plaisir n'est pas malsain par lui-

même. Il est à la base de toutes les actions, il est inséparable

de la vie. L'erreur est de vouloir le supprimer, en frustrer

l'humanité.

Le plaisir est le principe essentiel qui meut le monde mo-
ral. Pour se l'expliquer, il suffit de se représenter l'enfance et

l'origine de la Société. Dans le dix-huitième siècle, qui est le

siècle de l'anah'se des idées, c'est une vue qu'on trouve fré-

quemment. Elle est chez Helvétius comme chezBuffonetCon-

(1) Helvétils, t. XIII, p. 110.
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dillac. L'univers est créé. L'homme naît, il est sensible. Il

connaît le plaisir et ressent la douleur, et déjà ramour-i)ro-

pre germe en lui (1). L'amour-propre le défendra, sera son

appui, dans l'enfance et dans la vieillesse.

Telles sont, on s'en apercevra bientôt, les bases d'un sys-

tème assez net. Admirateur de Locke et de Voltaire, préoccupé

d'expliquer l'homme sans l'intervention de principes mysté-

rieux et selon la nature même des êtres et des choses, Helvé-

tius part de ce fait que le plaisir et l'amour-propre, nécessaire

à la conservation de la vie, sont les éléments fondamentaux

auxquels peut se ramener l'étude de l'esprit.

Parmi les plaisirs que nous recherchons forcément, le

fermier-général, tout à l'ivresse des aventures galantes et

sensuelles, désigne un suprême plaisir, celui de l'amour. Il

l'éprouve avec tant d'intensité qu'il ne le refusera pas aux

autres, d'autant plus que la plupart semblent le poursuivre

avec acharnement. Mais, ds^ns V l'Jpitre sur le Plaisir, le poète-

philosophe ne fait qu'indiquer ce point et il s'enfonce dans

ses déductions, où il se plait et où il se plaira, avec beaucoup

de conviction enthousiaste, mais avec beaucoup de confusion.

On sent qu'il a je ne sais quelle fureur de tout comprendre et

interpréter par une suite de visions rapides, de simples pro-

positions.

Après une description, trop brève cette fois, et trop naïve,

de l'amour d'Adam pour Eve, voici l'évocation des premiers

âges. Elle a hanté un certain nombre de penseurs, depuis

Lucrèce, auquel Helvétius empruntera l'épilaphe du livre de

V Esprit. L'ambition d'expliquer Ihomme actuel et l'origine

de ses idées par celle des premières sociétés est légitime. En

effet, il importe de s'imaginer les êtres primitifs, abstraction

faite des éléments divers qui, peu à peu, avec le temps, enri-

chissent l'individu de toute sorte de notions nouvelles et déri-

vées et le compli(iuent singulièrement.

Nous arrivons ainsi à des considémtions sur la société,

sur les rapports des individus entre eux. Si Helvétius peut

employer des méthodes de penser analogues à celles de Gon-

(1) Helvétius exprime les mômes idées en termes analogues dans le

fragment de l'Épîtrc sur VAmour propre, comme dans VEspril.
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dillac et de Buffon, son but diffère. C"est le Zoon politicon

d'Aristote qui l'intéresse et sollicite ses réflexions. Aussi, il

faudra toujours se placer à ce point de vue pour le compren-

dre. On s'évitera par là bien des imprécations au nom de la

morale outragée.

Les fils d'Adam, sans or et sans besoins, vivent sans guer-

res, victimes ou vainqueurs des bêtes (1). Ils sont rois et

sujets en de vastes pays. Ils suivent tous l'instinct de la

la simple nature (2).

Mais leur nombre s'accroît. Il faut se défendre contre la

faim. On fouille la terre, le fer est employé, j^e besoin et le

plaisir, sources de l'industrie, enfantent le travail et les arts.

Mais il arrive un temps où la terre n'ofTre plus aux humains

ses largesses communes. Alors, on connut le mien et le tien.

Des fossés enferment les enclos. Qu'advient-il? La paix ne

saurait régner. Ennemi de l'oppression et du despotisme qu'il

dénoncera sans cesse comme Voltaire, Diderot et Montes-

quieu, ses amis, le réformateur politique se révèle dans le

poète des grâces peu chastes. Le versificateur d'abstractions

réalisées ne fait plus sourire parce qu'il est aussi un homme
indigné, révolté par Tinjustice, attristé par les stériles su-

perstitions des victimes.

Dans les hameaux déjà je vois le fort s'armer :

Il veut, le fer en main, recueillir sans semer.

De sa coupable audace osant tout se prometti'e,

Aux plus rudes travaux son orgueil vient soumettre

Le faible qui réclame en vain l'appui des dieux (3).

La terre est livrée au pillage. Le vainqueur, insensible au

cri de la raison, ravit à son voisin sa femme et sa moisson.

Les rimes et l'ingénieuse rhétorique, ici, ne suffisent pas.

Mais la pensée garde toute son éloquence et sa beauté et il

faudra rendre aux écrivains du dix-huitième siècle et à Hel-

vétius qui ne fut pas le moindre d'entre eux ce qu'on leur

(1) Helvétius s'inspire volontiers des idées que Locke développe,dans
ses deux traités du Gouvernement, sur l'état de nature qui est l'état de
paix.

(2) T. XIII, p. 113.

(3) Ibid., p. 113.
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doit, tant qu'avec toutes les forces de notre conscience, nous
saurons clouer au pilori de la pensée humaine la formule de

la sauvagerie et de la bestialité : la force prime le droit (I).

Le droit, il naquit naturellement, d'après l'auteur de

VEpUre sur le Plaisir. Partout, des veuves, des maisons en

flammes, la mort et la désolation.

Pour réprimer ces maux, on vit dans les étals

Le public intérêt créer des magistrats

Chargés de proléger la trop faible innocence,

La loi leur confia le glaive et la puissance :

On jure entre leurs mains de soutenir leurs droits;

Ils jurent à leur tour de maintenir les lois.

Vains serments. Le magistrat oublie qu'il représente le droit

de la nature. Il affermit son pouvoir qui cesse d'être en ses

mains

I/inslrument fortuné du bonheur des humains (2).

Il abuse de son pouvoir. Il essaye d'anéantir les lois qu'il ju-

rait de défendre. Même il s'en arme pour s'asservir

Les lâches citoyens qui n'osent l'en punir.

Puis il érige son tribunal en trône. On le voit, Ilelvétius

ne s'en tient pas aux considérations psychologiques. Elles ne

lui servent que de fondement à la construction d'une poli-

tique, c'est-à-dire d'un art de vivre en société. Le despole et

le despotisme lui apparaissent comme les ennemis les plus

redoutables du bonheur auquel les hommes ont naturelle-

ment droit. Aux yeux du tyran, l'amour du bien public est

un crime. La force et l'artifice régnent dans l'univers et Ilel-

vétius ajoute avec hardiesse :

Ils y régnent encor sous le nom île justice.

L'élève de Voltaire avait de quoi effrayer son maître lui-

même. Sous ce tyran, le criminel heureux est révéré. Mais

(i) Conslater l'ubiis de la force, ce n'est nullement, comme on le

croit trop souvent, prèclier la violence en niant le droit.

(2) P. Hi.
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les sujets opprimés finissent par massacrer le maître. Suivent

des vers qui sont des formules de science politique. Lorsque

le roi n'admet pour loi que son ordre, tout différend se juge

par la guerre, l'homme est esclave ou tyran. Plus de vertu,

plus d'équité, plus de repos.

On pense à Montesquieu et il faudra étudier les rapports

d'Helvétius avec Montesquieu. C'est vers lui, on le devine,

que l'auteur des Épitres est attiré. 11 est déjà et surtout, évi-

demment, un théoricien politique.

Si Torgueil éleva le pouvoir despotique,

La rrainle rafTermil.

Voilà précisément du Montesquieu, ou peu s'en faut. Helvé-

tius a-t-il retouché son Épître après 1748, date de la première

édition de VEsprit des loisl Cela est possible. En tout cas,

l'intérêt philosophique de l'Épître est très grand pour établir

la genèse de ses théories et les comparer à celles des plus cé-

lèbres écrivains du xviii" siècle. On peut également me croire

que l'idée et l'expression appartiennent aussi bien à Helvétius

et à n'importe lequel des penseurs indépendants de ce temps,

quoique la théorie de la crainte, ressort des gouvernements

despotiques, par opposition aux autres ressorts dans les deux

autres formes d'état, soit plus particulièrement de Montes-

quieu (1).

Le développement sur le despotisme, ses hontes et ses

lamentables effets, ne manque d'ailleurs pas d'énergie dans

l'œuvre d'Helvétius qui reprendra ce thème sans se lasser

avec de nombreux exemples et une haine implacable de

toutes les servitudes.

Revenons au texte de l'Épître. A cause de la crainte, la po-

litique « ce grand art d'assurer le bonheur des humains » ne fut

plus que l'art odieux des tyrans à fonder leur grandeur sur

les malheurs du monde. L'homme adora le bras qui le rendait

esclave, il se fit de cet esclavage une vertu. Après une in-

1( « 11 faut de la crainte dans un gouvernement despotique » [L'Es-

prit (les lois, \. III, ch. ix). D'après Montesquieu, la crainte est le prin-

cipe des états despotiques, la vertu celui d'une république, Ihonneur
celui dune monarchie.
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vocation aux victimes des despotes, après ce tableau

crayonné du monde naissant, le poète revient pour y insister

à sa thèse favorite. Le plaisir, seul ressort de l'esprit, nous

meut et nous enflamme. 11 agit sur le plus vil esclave comme
sur le potentat. C'est parce que le magistrat est avide de

plaisir qu'il recherche le pouvoir et en abuse. C'est ce même
plaisir qui d'un prêtre saint fait un ambitieux. Maître des es-

prits, il fait des rois

Des esclaves titrés, mais rampants sous les lois.

L'élève de Voltaire déclare la guerre ici au pouvoir ecclé-

siastique qui était si hostile à l'analyse et à l'esprit nou-

veau :

Qui des décrets du ciel se dit dépositaire

Peut toujours à son gré commander au vulgaire.

Sous le nuage saint qui voile les autels,

L'adroite ambition se cache aux yeux mortels.

De même pour le dervis, ce fameux et farouche dervis échappé

des Lettres Persanes et des Contes de Voltaire pour représen-

ter dans l'œuvre d'Helvétiusle fanatisme religieux. Lui aussi,

tout en paraissant

occupé du cliemin du salut,

II cherche le pouvoir; le plaisir est son but(l).

Tel est ce petit ouvrage qui indique un certain nombre

des développements les plus importants A^YEsprit et la thèse

fondamentale d'un système reposant sur le plaisir et l'amour-

propre. Malgré le plan incertain et les fautes de proportions,

la pensée y est forte et audacieuse et s'énonce souvent avec

une éloquence qui a le souci d'exprimer les revendications

de l'opprimé contre l'oppresseur.

On lit dans les meilleures éditions des œuvres d'IIol-

vétius une variante de l'Épitre sur le Plaisir ("2) qui n'ajoute

rien à sa valeur poétique, mais qui est très explicite sous le

rapport des idées, des théories ébauchées. Évidemment, elle

(1) P. in.

(2) P. 118.
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est de l'auteur de VFsprif beaucoup plus que de celui des

Épltres. C'est, en résumé, l'idéal politique et social, défini,

glorifié dans l'œuvre la plus connue quoique assez mal connue

d"IIelvétius, comme dans VHomme. Il est peu probable que,

malgré des lectures si sérieuses, une science si réelle des

plaisirs et de la vie, ce jeune homme de vingt-cinq à vingt-

sept ans eût déjà une notion si claire de ce qu'il dira plus

tard(i). La variante qui est de seize vers insiste sur l'impor-

tance des lois et définit le but à atteindre pour le législa-

teur.

Sans la loi, sans ce joug honteux, mais nécessaire,

Le faible est opprimé, le fort est oppresseur.

Le grand art de régner, l'art du législateur

Veut que chaque mortel qui sous des lois s'enchaîne.

En suivant le penchant où son plaisir l'entraîne.

Ne puisse faire un pas qu'il ne marche à la fois

Vers le bonheur public, le chef-d'œuvre des lois.

Ici se trouve la formule qu'Helvétius a chérie, semble-il, spé-

cialement. Elle couronne non pas sa morale, si l'on veut,

et j'admets qu'il n'y ait point de morale proprement dite chez

llelvétius, mais sa politique : Unir et attacher par un lien

commun

A l'intérêt de tous l'intérêt de chacun.

Le Discours de Voltaire {'i) , en réponse à VÉpître siw le

Plaisir, semble témoigner de l'inquiétude qui se dissimule

sous l'enthousiasme et les conseils élogieux du maître à

l'élève. Le bon sens de Voltaire l'oblige, sans doute, à se mé-
fier de cette fureur d'analyse. Son poème est d'un épicu-

risme sage et tempéré. Il faut se modérer, dit-il. Le sage sait

régler ses goûts et ses travaux, mettre un terme à ses désirs.

(1) On peu affirmer, en tout cas, que la forme de l'Épître sur le

Plaisir a été modifiée sensiblement. 11 suffit de la comparer avec celle

de VÉpître sur l'Étude, ou de VÉpître sur la Paresse et l'Orgueil de l'Es-

prit, que j'examine un peu plus loin.

(2) On le trouve dans l'édition de Londres, 1781, t. V, p. 154.
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L'intelligence précise et lucide de Voltaire le met en garde

contre le délire de l'intelligence. C'est à Ilelvétius même
qu'il s'adresse, tout en généralisant son précepte, lorsqu'il dit :

[/amour de la science

A guidé ta jeunesse au sortir de l'enfance;

La nature est ton livre, et tu prétends y voir

Moins ce qu'on a pensé que ce qu'il faut savoir.

\/d raison te conduit; avance à sa lumière,

Marche encor quelque pas; mais borne ta carrière,

Au bord de l'infini ton cours doit s'arrêter;

Là commence un abîme, il le faut respecter.

11 y a des choses que les savants n'expliquent point. Réaumur
e\pliquera-t-il, je traduis en vile prose les périphrases poé-

tiques, pourquoi le ver se transforme en chrysalide, puis en

papillon? Demandez à Silva, le médecin, pourquoi, par quel

mystère la nourriture assimilée parvient à se transformer en

sang, à nourrir le corps, etc.! Il faut le demander à Dieu

« qui nous donna la vie ». Suivent d'autres exemples. Le 'sa-

vant compas des physiciens

Mesure l'univers et ne le connaît pas.

Modérons donc notre ambition. Lui-même, Voltaire, s'est

asservi au vain désir de plaire. Mais il s'est aperçu do son

erreur, il a quitté la cour. Les insensés qui cherchent le plai-

sir doivent apprendre à le connaître et à en jouir. Les plai-

sirs sont des fleurs qu'il faut savoir cueillir d'une main légère.

On doit savoir quitter les voluptés pour les reprendre. Trop

de loisir ennuie. Le travail a son prix. Et l'amitié aussi, com-

l)agne du Bonheur.

Les notes d'IIelvétius, auxquelles on peut revenir sans

cesse pour se renseigner sur ses divers états d'esprit démon-
trent qu'il a médité ces idées et qu'il s'y est plus ou moins

attaché. Comment réaliser le Bonheur? voilà le problème hu-

main d'où il est parti. Le FJonheur, c'est le dernier mot de

l'Épîlrc de Voltaire, c'est le titre du poème allégorique que

l'Épîtresur le Plaisir fait pressentir et auquel il va travailler

à la môme époque. Et ce sera l'idée directrice de son œuvre.
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Le bonheur, considéré non comme la hantise d'une àme ma-

hide d'absolu, mais comme la résultante nécessaire d'une

existence sagement ordonnée. Et le bonheur pour tous. Pro-

blème qui, ainsi posé, paraît d'abord beaucoup moins sublime,

mais qui l'est tout de même si le bonheur de l'un ne peut se

réaliser sans le bonheur des autres et de tous les autres.

L'auteur des Épîtres « morales », patronné par Voltaire,

est, dès les premières dissertations en vers, un psychologue

et un philosophe. Mais, à cette époque, l'art littéraire et

même poétique s'associait volontiers à l'analyse des idées.

Aussi, le maître ne néglige point de conduire son disciple

dans cette double voie. Que l'écrivain aille de pair avec le

vigoureux et hardi penseur qu'il a deviné : tel est le vœu for-

mulé par Voltaire à maintes reprises, chaque fois qu'il en a

l'occasion, dans sa correspondance avec le jeune Helvétius. A
la recherche des idées fortes et des expressions saisissantes,

Helvétius a été frappé sans doute par l'absence de passion

qui est manifeste chez Boileau et sincèrement il l'a écrit un
jour à Voltaire. Celui-ci lui répond (l) : « Vous m'avez écrit,

mon charmant ami, une lettre où Je reconnais votre génie.

Vous ne trouvez point Boileau assez fort, il n'a rien de su-

blime, son imagination n'est point brillante; j'en conviens

avec vous... » Voltaire reconnaît qu'il n'est point sublime.

Mais il a fait ce qu'il voulait faire. Il est clair, consé-

quent, etc.. Il ne s'élève pas, mais il ne tombe guère. Et le

maître définit alors le tempérament de ce brillant disciple

qui lui donne tant d'espérances. « Vous avez senti votre

talent, comme il a senti le sien : Vous êtes philosophe,

vous voyez tout en grand, votre pinceau est fort et hardi ; la

nature, en tout cela, vous a mis, je vous le dis avec la plus

grande sincérité, fort au-dessus de Despréaux... « Raison de

plus, ajoute-t-il, pour avoir aussi des talents, pour avoir son

exactitude. Et Voltaire prêche une fois de plus l'art d'écrire

nettement et correctement, car un mot qui n'est pas à sa

fl) A Bnixelles. le 20 juin n41, Voltaiisk, t. XXXVI, p. 71. — IIelvé-
Tii.s, t. XI II, p. I7i.
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place gâte la plus haute pensée. Ces leçons ne seront pas

inutiles à Helvétius qui écrira souvent avec peine, mais avec

pureté, avec le plus consciencieux souci de tout expliquer,

d'être exact en même temps que vigoureux et impression-

nant. Voltaire ajoute avec beaucoup de charme : « Votre danse

haute ne doit pas se permettre un faux pas : il (Boileau) n'en

fait point dans ses petits menuets... (4). »

Helvétius se livrait donc à la philosophie. Il relisait et

méditait Locke, se pénétrait de son libre esprit d'analyse et

de critique relatives non seulement, il ne faut pas l'oublier, à

l'entendement humain, mais encore à la tolérance, à l'éduca-

tion, à l'économie politique. Et il consultait Voltaire qui sa-

vait le rassurer et le réconforter.

D'après Saint-Lambert (!2), quelques hommes d'esprit, dont

les idées n'étaient pas fort étendues, disaient à Helvétius que

« la philosophie ne pouvait être traitée en vers ». Alors, il

avait des doutes. Mais son maître lui rendait courage en

affirmant que la sublime métaphysique peut fort bien parler

le langage des vers. Elle est poétique, parfois, dans la prose

de Malebranche. Pourquoi ne pas achever ce qu'il a ébauché?

Helvétius, né poète, saura défricher ce nouveau champ (3).

Et Voltaire revient sur ce sujet (4).

Cependant à l'audace intellectuelle du jeune philosophe

Voltaire oppose le bon sens moyen d'un homme qui s'efforce

de ne pas trop réfléchir pour ne pas se créer d'ennui, de

vaine inquiétude, et s'attache, afin de ne pas s'égarer, aux

axiomes reçus et consacrés par la sagesse ordinaire des

nations. Helvétius lui avait confié que le chapitre de Locke

sur la Puissance ou la Liberté\m semblait embarrassant. Vous

avez raison, lui écrit Voltaire, d'y trouver de grandes diffi-

cultés. Locke, lui-même, disait qu'il pataugeait dans cette

question, qu'il y était comme le diable de Milton. Et Voltaire

(1) S'il se permet ces reconnnan<lations, c'est qu'il s'intéresse à la gloire

(l'IIelvétius et à celle des arts, etc. « Mou aniititS dit-il aussi, a redou-

blé à votre dernier voyage ». Helvétius a visité à plusieurs reprises

<< son tendre ami » et la nymphe de Circy.

(2) Helvétius, t. 1, p. 21.

(3) T. Xlll, p. 182. — VoLTAun:, I. XXXIV, [i. .-ni).

(4) T. Xlll, p. ISS. — V..1.TAIU1:. I. XXXV,
i>.

XV^.
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expose ses vues sur ce problème. Il ne semble guère avoir

approfondi la théorie de Locke. Je ne vois pas, dit-il, « que

son système qu'il n'y a point d'idées innées soit plus con-

traire qu'un autre à cette liberté si désirable, si contestée et

peut-être si incompréhensible ». Dieu peut bien avoir accordé

à l'homme la faculté de choisir quelquefois entre des idées.

Voltaire se rallie à la thèse du sens commun. Cette question

Fa tracassé. Il avoue qu'après avoir erré longtemps dans le

labyrinthe et brisé son fil, il en est revenu à dire tout bonne-

ment « que le bien de la société exige que l'homme soit

libre (1). » Dame! on se conduit suivant ce principe. Alors,

Voltaire veut avoir la paix. Au fond, il est décidé à ne pas se

donner trop de mal inutilement. Si le fatalisme était vrai, il

ne voudrait pas d'une vérité si cruelle. Voilà tout. D'ailleurs,

ajoute-t-il, pourquoi l'Être souverain qui m'a donné l'enten-

dement ne m'aurait-il pas donné un peu de liberté? Est-ce

qu'il nous aurait trompé tous? Voltaire sent qu'Helvétius s'est

mis sur une pente dangereuse. A quoi bon courir tant de

risques? Et c'est d'une littérature bien agréable, mais d'une

philosophie plutôt paresseuse. On sait que Voltaire est philo-

sophe sans être à proprement parler un philosophe. Être

philosophe, au point de vue de l'adaptation à la vie, quel

rêve! Peu d'hommes en sont capables. Tant pis ou tant mieux

pour l'humanité.

La théorie de Locke qu'il a développée dans le deuxième

livre de l'Essai sw rEntendement humain {'2) est, en effet, assez

complexe. Après diverses définitions de la liberté et de la

volonté qui appellent un distinguo de Leibnitz dans les Nou-
veaux Essais, Locke se pose la question : l'homme est-il libre

de vouloir? Or, la volonté est, d'après lui, déterminée.

Lorsque nous demeurons dans le même état, lorsque nous

continuons une action, c'est que nous y trouvons une satisfac-

tion. Le motif du changement, au contraire, est un malaise.

(1) T. XIII, p. 183, 184. — Voltaire, t. XXXIV, p. 576 (llseptcmbre 1873
d'après l'édition Garnier). C'est dans la même lettre qu'il parle de Male-
branche, poète manqué. Il dit qu'Helvétius entreprend une carrière

difficile : « Mais vous me paraissez peu étonné du travail ; les obstacles
vous feront faire de nouveaux elTorts... »

(2) Chap. XXI.
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Le désir, surtout le désir de fuir la douleur, détermine la

volonté. En effet, toutes nos actions tendent au bonheur qui se

caractérise d'abord par l'absence de douleur. Le malaise pré-

sent, l'inquiétude actuelle tendent à fixer entièrement la vo-

lonté. Locke montre, en outre, avec une admirable force, que
la liberté plus grande s'acquiert par une connaissance plus

grande. Pour être plus libre, il faut donc opposer à l'impul-

sion, à la violence du désir l'intelligence réfléchie.

Il est nécessaire, il est indispensable, lorsqu'on s'occupe

d'Helvétius, de revenir souvent à Locke. Ne nous étonnons

pas de voir le futur auteur de l'Esprit méditant ce texte. Il

puisera largement à cette doctrine du choix subordonné à

l'absence de la douleur, au besoin, à l'inquiétude constante

du bonheur. Ici, déjà, la théorie psychologique se complète

par une vue sociale. Cette conception de la liberté, si souvent

reprise, sous des formes diverses, enveloppe la foi la plus

haute dans les progrès de l'intelligence. Le fondement du

sj^stème d'Helvétius sera peut-être bien dans ce chapitre de

Locke. Du reste, à bien des reprises, il reconnaîtra tout ce

qu'il doit à l'auteur de VEssai. Comme on a longtemps cru que

Condillac était en quelque sorte l'unique philosophe du xviiio

siècle, on pouvait s'imaginer qu'Helvétius, écrivain i)olitique,

lui avait emprunté ses prémisses, une psychologie sensualiste.

S'il a certainement connu Condillac, disciple lui-même de

Locke, lié avec Diderot, Duclos et Rousseau, et même s'il lui

doit quelque chose, Helvétius est particulièrement, essentiel-

lement, de l'école du fondateur de la psychologie empirique

qui se trouve être en même temps, dans les temps modernes,

le premier grand théoricien des droits naturels et de la souve-

raineté du peuple.

Auprès d'un élève si bien doué. Voltaire ne se lasse pas de

jouer son rôle de Mentor littéraire. S'il tend aussi dans une

certaine mesure à être un directeur de consciences philosophi-

que, il revient sans cesse à la forme et au style. Quoiqu'il y ait

une sorte d'égalilé appar<'nte dans ce commerce et que Voltaire

réclame d'Helvétius des opinions et des commentaires en lui

envoyant quelques-unes de ses œuvres, il multiplie, en anno-

tant les manuscrits du i)oèle philosophe, conseils, éloges et
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critiques. Il répète, il insiste : Du travail... Soignez les liai-

sons... Il faut sacrifier des vers : « Vous avez trop de sang,

trop de substance ; il faut vous saigner et jeûner (1). » Il lui

dit : « Vous êtes le plus hardi architecte que je connaisse et

celui qui se passe le plus volontiers de ciment (2). » Notons

qu'Helvétius gardera cette hardiesse de la pensée créatrice,

mais qu'il restera facilement embarrassé dans la connexion

des idées. Il ne connaîtra jamais l'art de la transition ou, du

moins, ne saura guère le réaliser. Ces réflexions de Voltaire

gardent tout leur prix. Voltaire entrevoit et définit à mer-

veille le tempérament de ce jeune ami qui se voue avec tant

d'entrain et de juvénile passion à l'amour, à l'amitié, aux xx

de la géométrie, à la poésie, à la philosophie (3), et dont la

vigueur surtout le frappe (4) ou l'inquiète.

Le 7 janvier 1741 (5), Voltaire écrit à Helvétius : « Mon
cher rival, mon poète, mon philosophe, je reviens de Berlin...

J'ai montré au roi de Prusse votre épître corrigée; j'ai eu le

plaisir de voir qu'il a admiré les mêmes choses que moi, et

qu'il a fait les mêmes critiques. Il manque peu de chose à cet

ouvrage pour être parfait... »

Il s'agit ici de VEpître sur laparesse et Torgueil de l'esprit,

que nous avons sous sa forme primitive. François de Neuf-

chàteau l'a publiée dans son Conservateur ((j). Après avoir

cité quelques lignes de l'éditeur d'Helvétius avant les lettres

relatives au livre de l'Esprit « On nous a confié, écrit-il, des

essais poétiques de ce célèbre philosophe, entre autres une

épître dont il a soumis à Voltaire trois leçons successives

(1) Helvétius, t. XIII, p. 192.

(2) T. XIII, p. 197.

(3) Helvétius, t. XIII, p. 194. — Voltaire, t. XXXV, p. 220 (de Clirey.

le 14 mars 1739).

(4) " Nous avons besoin de vous, mon cher enfant en Apollon, pour
apprendre aux Français à penser un peu vigoureusement... » Helvétius,

t. XIII, p. 198. — VoLTAiHE, t. XXXV, p. 401 (2t mars 1740).

{'6) Voltaire, t. XXXVI, p. 2. — Helvétius, t. XI II, p. 201 (de Bruxelles).

(6) T. II, p. 264 et suiv. Elle a été reproduite dans l'édition d'Helvé-

tius chez .M"'^ V^" Lepetit, 1818. Elle ne se trouve point dans l'édition

Didot, ni dans les autres.
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avec les remarques critiques de l'auteur de la Ilenriade. » Les

renseignements, ici, corroborent ceux qui sont fournis par la

correspondance (1). Helvétius copiait souvent ses épîtres sur

un des côtés du papier et laissait une page blanche pour que

Voltaire pût écrire ses observations à côté des vers.

Ces trois leçons de l'Épître, reproduites presque entière-

ment et avec une fidélité pieuse par F. de Neufchâteau, sont

importantes à considérer. On s'aperçoit que le poète et l'écri-

vain ne se séparent plus désormais du philosophe. h'ÉpUre

sur VAmour de l'Étude contenait des fautes de versification

et de style assez grossières, mais, beaucoup d'idées, dont

quelques-unes remarquables. Celle-ci nous met en présence

d'un véritable auteur, sûr de lui, hardi, ferme, très substantiel

et même lourd, à force de vouloir être logique et démontrer

des vérités décisives.

D'abord, Helvétius avait proposé un titre qui nous éclaire

singulièrement sur ses préoccupations philosophiques. Il

s'accorde bien avec ses notes, avec ses autres poèmes, avec

toute son œuvre, dès lors en formation dans son esprit. Il

était question de prouver « que tout est rapport, que les phi-

losophes se sont perdus dans le vague des idées absolues;

qu'ils eussent mieux fait de travailler au bien de la société;

que Locke nous a ouvert la route de la vérité qui est celle du

Bonheur ». Avais-je tort d'appeler ces premiers ouvrages des

dissertations?

Aussi, Voltaire trouve le titre « un peu long » et i)as

w extrêmement clair ». Ses quelques observations au sujet de

ce titre méritent d'être rapportées. Elles indiquent assez bien

que le point de vue du maître et de l'élève est assez dillérent.

Toujours fort prudent et avisé, Voltaire ne se soucie pas de

suivre Helvétius sur un terrain trop dangereux. Admirable-

ment adapté à la vie et à la vie pratique, Voltaire remet tout

de suite les choses au point ; il semble avoir l'inquiétude du

paradoxe et de cet esprit d'analyse qu'il devine impitoyable.

Le mot d'idées absolues, remarque-t-il, manque de précision.

(1) Avril 1841, IlKi.vKTirs, t. XIII. p. li)l « Envoyoz-la moi (un«>

épitre) dans un iia(|ucl un peu moins gros que celui d'aujourd'hui. Il

n'est (plus) besoin de [)aj,'es hlanoiies ».
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Du reste, il y a un temps, un espace absolu, et Locke les

considère comme tels. D'autre part, Locke, ajoute-t-il, n'est

point regardé comme un philosophe moral qui ait abandonné

l'étude des choses abstraites pour enseigner seulement la

vertu. Assurément, Voltaire s'effraye du sens qu'Helvétius

donne déjà au système de Locke, de l'utilitarisme politique

que cet adepte fervent a aperçu dans l'empirisme du célèbre

Anglais, et qu'il développera, à son tour, de plus en plus,

dans sa propre vision documentée des faits sociaux.

Voltaire fait, en outre, observer, avec sa fine expérience

des choses d'ici-bas, que la route de la vérité n'est pas tou-

jours celle du bonheur. On peut, dit-il, être très malheureux

et savoir mesurer des courbes : on peut être heureux et

ignorant. — Et cela même est une vérité saisissante. Très

douloureusement, le savant, l'artiste, le philosophe la recon-

naissent, des ténèbres de leur conscience, aux heures d'amer-

tume et de désespoir, lorsqu'après l'ivresse de l'imagination

et de l'intelligence, ils s'arrêtent devant les cruautés de la

vie implacable, à la porte obscure de l'invisible et du mystère.

Donc, il fallait un titre plus simple. L'auteur choisit celui-

ci qui nous surprend aujourd'hui, car nous séparons volon-

tiers le domaine de la spéculation et celui de la poésie jaillie

d'une émotion, expression musicale d'un cri du cœur, fruit

spontané d'une âme en proie à l'inquiétude du destin : « Que

c'est par les effets que l'on doit remonter aux causes en phy-

sique, métaphysique et morale ». La lutte contre l'ignorance

et la superstition, la morale considérée comme une science

naturelle, basée sur des faits, voilà les idées générales dans

lesquelles l'auteur des Éjnlres et de YEsprit essaj'era de cana-

liser toutes ses idées, avec plus ou moins d'adresse. Idées

nombreuses et trop nombreuses parce que les faits sont

innombrables et comportent tous leur enseignement.

F. de Neufchâteau n'a pas cru, selon ses propres expres-

sions, faire tort à la mémoire d'un grand homme en repro-

duisant des essais que lui-même a jugés informes puisqu'il

n'en a gardé dans son poème du Bonheur qu'un petit nombre
devers. Cependant, dit-il, « on sera bien aise de suivre les

progrès de son style, de connaître l'une après l'autre ses
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diverses manières et de relire les avis que donnait au génie

naissant un autre génie dans l'art si difficile d'être éloquent

en vers. »

Après les conseils judicieux du maître, l'épître porte le

titre plus simple : Sur lOrgueil et la Paresse de l'Esprit.

Les observations de Voltaire sont surtout d'ordre litté-

raire. Il est curieux, en effet, de comparer les trois versions :

on voit qu'IIelvétius s'astreint volontiers à la discipline, avec

un très louable désir de la perfection.

Première manière. Le commentaire est assez vif. Les cri-

tiques rappellent assez celles de V Epitre sur l'amour de

rÉtude. Les premiers vers paraissent à Voltaire un peu

embrouillés. Il formule toujours la même règle : mettez en

prose et demandez à quelqu'un s'il entend cette prose, La

poésie demande la même clarté au moins!

Helvétius s'élève d'abord, seml)lo-t-il, contre ceux qui ne

cherchent pas, qui ne saisissent pas les rapports. Traduisons :

contre les aprioristes.

De là ces dogmes vains, si savamment frivoles,

De ces célèbres fous ingénieux romans.

Mon œil, s'écriait l'un, perce au delà des temps,

Écoutez-moi : je vais, sagement téméraire.

De la création deviner le mystère...

Voltaire, s'attachant au style, s'insurge à juste titre contre

« des rapports qui ont sondé des mers », signale tour à tour

d'excellents vers ou des manques de liaison, des métaphores

trop hardies, des comparaisons, brillantes peut-être, mais

combien risquées! Ainsi, quand l'auteur trace, d'une manière

assez curieuse et ingénieuse, d'ailleurs, les premières méta-

physiques, le système des mages :

Un Dieu, Ici autrefois qu'une araii^Miéc immense.

Dévida l'univers de .sa propre substance.

Alluma les soleils, fila l'air et les cieux,...

Cette comparaison de l'araignée (on en trouvait déjà une

dans la première épiire) fait aux yeux de Voltaire un assez

vilain tableau, et la suite de la métaphore ne vaut rien. De
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plus, Helvétius saute des mages à Burnet (1). Saut périlleux,

constate, non sans cruauté, Voltaire.

Délaissant les systèmes philosophico-religieux sur les-

quels il aurait pu s'étendre, Helvétius, en des vers didac-

tiques, montre les sources d'erreur : les grands mots, et

l'orgueil. Tout cela se retrouvera, se convertira en chapitres

de traité [-2). En attendant, Voltaire trouve le passage excel-

lent, très beau, etc.. L'univers, dit le poète,

Tant de fois tour à tour détruit, rédifié

N'est encore qu'un temple à l'erreur dédié.

En somme, c'est une charge à fond contre les vieilles

et trop ambitieuses métaphysiques. Il reprend donc les

fortes critiques de Locke contre l'hypothèse, le raisonnement

abstrait, les principes à priori. On voit comment il faut

interpréter ici le mot orgueil. Les hommes, dans leur orgueil

ont cru, etc.. Plus loin, cette question :

Pourquoi donc le malheur

Est-il chez les humains le seul législateur?

Helvétius est, certes, sur la piste d'une philosophie du

Bonheur. La réponse de Voltaire mérite d'être particulière-

ment relevée. « Ce n'est point le malheur qui est le législa-

teur des humains, c'est l'amour-propre. On dit bien que le

malheur instruit. Mais alors il est précepteur et non législa-

teur ». Je m'imagine que cette réflexion a dû faire sur l'intel-

ligence d'IIelvétius en éveil, en quête du nouveau, du vrai,

du réel, une impression profonde. Dans l'utilité et l'intérêt,

il retrouvera l'amour-propre.

Les vers sur Locke doivent aussi être cités et rapprochés

de certaines des Noies (3) où, avec un grand luxe d'images,

(1) Les mages, dit Burnet, sont des visionnaires. 11 s'agit de Thomas
Burnet (163o-171o qui, dansVArcheologiaphilosophica, tente d'expliquer

plusieurs récils de la Genèse.
(2' Dans l'Esprit, les faux jugements sont attribués aux passions, à

l'ignorance, à l'abus des mots 'discours 1, ch. ii, m et i\\
^3i » Locke est un jardinier infatigable qui va déraciner toutes les

tiges de l'erreur armé de la hache de la Raison... — Locke a coupé le

serpent monstrueux de l'erreur... », etc... {Notes de la main d'Helvétius).
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mais avec une candide et nette admiration, il juge l'auteur de

VEssai sur VEntendement :

Locke étudia riiomine, il le prend au berceau,

L'observe en ses progrès, le suit jusqu'au tombeau,

Cherche par quel agent nos âmes sont guidées,

Si les sens ne sont point le germe des idées.

Le mensonge jamais, sous l'appui d'un grand nom.

Ne peut en imposer aux yeux de sa raison.

— Les mots sont propres et cela serait beau en prose,

s'écrie Voltaire. Helvétius semble avoir assez bien compris

le rôle de celui qui tout en étant, suivant le mot de J.-S.

Mill, l'incontestable fondateur de la philosophie analytique

de l'esprit (1), a été en même temps, comme on Fa souvent

remarqué, le précurseur de Kant.

Locke vit les efforts de l'orgueil impuissant.

Rendit l'homme moins vain et l'homme en fut plus grand...

Des chemins des erreurs Locke nous arracha.

Dans le sentier du vrai devant nous il marcha.

— Cela ne rend pas, selon Voltaire, la formule : Scien-

tiam minuit ut certiorem faceret. Mais il s'extasie sur les deux

vers suivants :

D'un bras, il abaissa l'orgueil du platonisme;

De l'autre, il rétrécit le champ du pyrrhonisme.

Ils sont admirables, dit-il, <« je les retiendrai par cœur

toute ma vie. Je vous demande même la permission de les

citer dans une nouvelle édition des Éléments de Newton... Ces

deux vers valent mieux qu"nne épître de Boileau. » (2) Male-

branche est ensuite apprécié. Kt nous savons qu'IIelvétius

s'est fort intéressé à ce penseur « plein d'esprit et do subti-

lité », « étincelant de chimères ». — L'endroit de Male-

brancheest bien écrit parce qu'il est sagement écrit, approuve

(1) Tho nn(jucsliont'(i founder of thc analylical [ihilosophy. Syst. cf.

logic, t. I, p. loO.

(2) On retrouve les deux vers dans un poème de Voltaire, t. XXXM,
p. 538.
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Voltaire qui lui-même a dit avec tant de malice en parlant du
célèbre et mystique Cartésien :

Lui qui voit tout en Dieu n"y voit pas qu'il est fou (1).

Deuxième manière. Helvétius a corrigé le début auquel

Voltaire applaudit cette fois. La question à traiter y est posée

avec netteté. Pourquoi l'homme est-il enchaîné à l'erreur?

Est-il l'esclave né de certains mensonges? Non. Il peut briser

ses fers. Ses tyrans sont l'orgueil et la paresse. Après l'énoncé

des rêveries de Zoroastre et des mages, Voltaire reproche au

poète-philosophe de ne rien dire d'Épicure. Cela aussi esta

noter. Dans son cahier de réflexions, Épicure est cité plusieurs

fois (2). Ensuite, quelques vers énergiques sur les folles pré-

tentions de l'esprit humain :

Mais d'un fougueux esprit qui peut calmer l'ardeur,

Qui peut le retenir dans les bornes prescrites.

L'univers est borné, l'orgueil est sans limites.

— Très beau, à merveille, ponctue Voltaire, ravi. — Les

allusions aux divers systèmes sur la divinité, proposés à

l'école, ne manquent pas non plus de vigueur ni d'à-propos.

L'on dit que Dieu est partout sans être nulle part, que rien

n'est Dieu, mais qu'il est quelque chose. Pédanterie ! On s'ima-

gine donner une idée : on ne forme qu'un son. Puis, Helvétius

fait le portrait de la Paresse qui se met à parler et qui dit :

Vivez et soyez tous ignorants par sagesse.

Votre esprit n'est point fait pour pénétrer, pour voir.

C'est assez s'il apprend qu'il ne peut rien savoir.

Et Voltaire reconnaît des vers à la Molière, d'autres à la

Boileau, et ces derniers « à la Helvétius, et très beaux «.

Prenez garde, insinue-t-il cependant, aux qui et aux que. De

(1) Helvétius, dans ses Notes, parle aussi de Malebranche et sur le même
ton, avec cette singulière recherche de métaphores : « Malebranche est

comme vm phosphore qui éclaira pendant la nuit et qui ne répandit plus

de lumière au grand jour ».

(2) « Épicure est le seul des anciens qui humanisa la vertu philoso-

phique ». (Notes de la main d'Helvélius.)
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la clarté. Remaniez cet ouvrage, conclut-il, vous pouvez le

rendre excellent.

De la troisième manière Voltaire fit tant de cas qu"il la pré-

senta à Frédéric.

La troisième manière est donnée presque en entier dans le

texte publié par F. de Neufchâteau. Le début, plus interro-

gatif, est plus heureux que précédemment. Voltaire sème
des T. B, B., Bien, Bon, et admire le vers suivant :

Le brûlant équalcur ceint le va.ste univers.

Il déclare que le roi de Prusse en fut extasié et il ajoute

avec une délicatesse infinie. « Je ne vous dis point cela pour

vous faire honneur, mais pour lui en faire beaucoup ». Aussi

bien, il convient de le remarquer, le poète n'est nullement

inférieur aux poètes de son temps. Il est capable de traits

brillants, de charme etmême d'éclat autant que d'intelligence

persuasive.

Les soleils allumés commencent leur carrière,

Donnent aux vastes cieux leur forme et leurs couleurs.

Voltaire : « très nouveau et très noble ». Plus loin, encore :

« très beau, vers admirable, on ne peut mieux». — La critique

des systèmes métaphysiques est ici plus complète. Deux mots

sur Platon qui s'est élancé sur l'aile de l'orgueil : il prive la

nature du pouvoir de penser. Quant à l'àme, ce fut tour à tour

Une vive étincelle,

Un atome subtil, un souffle aérien;

Chacun en discourut, mais aucun n'en sut rien.

Je passe sur des comparaisons dont (luolques-unes

appellent le sourire (l'orgueil et la paresse comparés à des

coursiers). Et voici le pyrrhonisme qui se dresse un trophée

à lui-même :

Mais ce nouveau Samson tombe et s'ensevelit

Sous les vastes débris du temple qu'il détruit.

Les rimes nous semblent mauvaises, mais il y avait là,

somme toute, de rares qualités littéraires, indépendamment
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des idées (jui ne sont pas sans valeur. Aussi Voltaire est élo-

gieux. Il continue : « voilà qui est très bien, cela est net,

précis, et dans le vrai style de l'épitre ». Et puis : « la

moitié de cette page me paraît parfaite. Page encore excel-

lente ".Après l'éloge de Locke, le poète, pour terminer, nous

convie à suivre ses traces, c'est-à-dire à marcher d'un

pas sur

Justiu'au (eiuplc du vrai loin du iiioiisoiiiro iiii|)ur

en nous préservant de l'orgueil et de la paresse, du platonisme

comme du pyrrhonisme. Voltaire demande encore, non sans

raison, des retranchements. Il engage Ilelvétius à élaguer

des rameaux de ce bel arbre. Il assure que cet ouvrage pourra

être unique en notre langue, etc.. « Je vous embrasse et je

serais jaloux de vous si je n'en étais enchanté. »

Ilelvétius abandonna cette épître ou du moins se borna à

en reproduire quelques détails dans le Bonheur. Elle nous a

initiés aux efforts consciencieux du jeune écrivain pour

atteindre la précision et la clarté. Elle nous révèle la pars

desiruens de cette philosophie. C'est le combat nécessaire

contre Terreur et l'ignorance qui doit précéder les conquêtes

positives de l'intelligence évoluant librement, non plus dans

un vague empire de ténèbres, mais dans un monde de clarté.

La pars construens du système politique de VEsprit se trouve

plutôt dans VÉpUre sur le Plaisir et aussi dans VEpUre sur

les Arts.

VÉpttre sur les Arts {[) témoigne de précautions analo-

gues. C'est aussi l'ignorance et l'erreur, hostiles au progrès,

à la civilisation, qu'Helvétius, à grand renfort d'arguments et

de discours, condamne, tout en abordant sans beaucoup d'or-

dre divers problèmes. Il y manifeste aussi cette ivresse de

l'intelligence qui appelle les admonestations d'un esprit

moins préoccupé de l'envergure que de l'adaptation exacte au

milieu et à l'existence. Et l'on dirait même qu'Helvétius y

(1) Helvétils. t. XIII. p. 9o.

KEIM 7
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signale sous uno forme détournée les dangers de la thèse

esquissée par Voltaire. Le poète suppose un marquis

« nourri dans l'ignorance ». Au sortir d'un souper, il dis-

serte. Approbateur des préjugés antiques, il dira, peu sou-

cieux de la vérité, que la gloire apporte bien des dégoûts.

Pour être heureux, il faut peu désirer. Le sage (disciple plus

ou moins conscient d'Épicure rendu moins austère) doit

« élaguer en lui les rameaux du besoin », fuir le vain éclat,

préférer

A l'orgueil d'inventer le plaisir d'admirer.

Vivez au sein de la mollesse, heureux mortels, dira-t-il
;

puisque vous naissez ignorants, soyez-le par sagesse. Le

Marquis de VÉpître sur les Arts parle comme la Paresse de

VÉpltre sur l'Oi-gueil et dans les mêmes termes :

Notre esprit n'est point fait ])our pénéti(!i', pour voir,

C'est assez s'il apprend qu'il ne peut rien savoir.

Du cercle qu'il parcourt les bornes sont prescrites;

Dieu de son doigt puissant en traça les limites.

Ces savants si fiers, ces esprits indociles et indigents, inu-

tiles, que ne les conduit-on, ceints de laurier, hors des

murs de Paris (Ij?

Ainsi parle le vulgaire ignorant. Il est à plaindre et à

excuser. Et précisément, dans sa vie comme dans son œuvre,

Helvélius a plaint et excusé volontiers ceux qui ne savaient

pas. Il s'agit seulement d'éclairer ceux qui se trompent. Et

c'est à quoi il s'appliquera toujours avec beaucoup de

flamme et le plus vif désir d'instruire et d'être utile. Il res-

tera dans ses autres ouvrages, comme dans ces Éi)îtros, avant

tout et surtout, un didactique, mais sans morgue, puisqu'il a

le plus secret désir d'être agréable et fin, en enseignant des

vérités.

Ce vulgaire ignorant, dans VFpître sur les Arts, ne sait pas

l'utilité du compas et de l'équerre pour la navigation et par

conséquent pour le commerce ! Des considérations variées,

(1) P, % ol97, ibid.
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presque banales à présent, mais alors assez nouvelles et néces-

saires, sur le commerce et les arts célèbrent leur importance.

Le négoce est profitable à chaque peuple. Le petit-fils du mé-

decin hollandais vante les mœurs industrieuses des Bataves qui

les ont enrichis et leur ont permis de se soustraire au joug

de l'Kspagne. La nature est docile aux arts. C'est en vain

qu'on s'obstine à les décrier. Que ne leur doit-on pas? Une
énumération, où s'accumulent les périphrases aisément co-

miques de la poésie didactique de ce temps et de tous les

temps, est quand même une ardente apothéose des con-

quêtes de l'esprit humain. Une objection de l'ignorant n'em-

barrasse pas cet apôtre du progrès, enivré de lumière et de

science. Le chimiste, s'il broie les minéraux, s'il purifie la

terre, etc.. arme en même temps les scélérats, dira-t-on.

Soit, mais « il rétrécit l'empire du trépas ». 11 n'étouffe pas

les querelles des rois, mais il prête des armes moins cruel-

les à leur fureur. La guerre est moins sanglante. Les coups

sont plus effrayants, mais moins certains... Hélas, la réponse

à cette objection contredit les faits qui semblent cruellement

donner raison à l'ignorant. La guerre est plus affreuse que

jamais. Du moins, cette horreur même finira peut-être (et

c'est un argument que le prix Nobel fait vivre en quelque

sorte) par la rendre odieuse à chacun et à tous, si jamais la

raison doit régner parmi les hommes. L'erreur d'Ilelvétius a

sa noblesse.

D'ailleurs, il célèbre en passant les bienfaits de la paix :

On ne respiro plus le sang et les combats.

Un panégyrique, ensuite, de Frédéric dont la personnalité

passionne et passionnera toujours les philosophes. Mais

l'ignorant reprend la parole... Le manque de suite directe

dans les idées est constamment le défaut saillant d'Helvé-

tius, quoique ce genre littéraire permette assez bien les di-

gressions, le décousu, et l'Épître de Voltaire a, en somme, le

même caractère... Les grandes découvertes sont offertes par

un heureux hasard (1), dira donc l'ignorant. Réponse : sans

(1) C'est une théorie déveloi)pée dans le traité de l'Homme.
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doute, le temps nous fit ses dons. Mais le sage en montre

l'emploi. Encore une fois,

sans les arts bienfaisants,

Le ciel nous eût comblés d'inutiles présents.

Or, le stupide est sans yeux pour les beautés des arts.

Il ne s'abaisse pas non plus à l'étude des mœurs. Ce sont les

arts qui changent les mœurs et les mœurs les états. Ils ont

dans les cœurs enclins à la férocité

Substitué la tendre et noble humanité.

On voit tout de suite qu'Helvétius est loin de croire à la

bonté originelle, à la supériorité morale de l'état de la nature.

Cependant, il ne croit pas non plus que l'homme soit, selon

la célèbre formule de Hobbes, qu'il a certainement méditée,

homo homini lupus. Simplement, l'homme est capable de

bonté comme de férocité. A la fin de cette épître, la question

du luxe est posée (1). Elle est déjà essentielle, semble-t-il,

pour ce mécène, ce fermier-général soucieux de ses intérêts

légitimes et d'aimables grâces, comme des intérêts de l'hu-

manité. Et il y reviendra à maintes reprises (2). Il a senti

tout ce que cette question renferme d'embarrassant et d'in-

quiétant. Quels biens, dira-t-on, produisit le commerce? Le

luxe n'a-t-il pas augmenté les maux de l'univers? Dans les

états où le luxe s'est établi, l'artisan gémit sous le poids des

impôts, le courage est avili et se perd parmi les loisirs, le

superflu, le faste. Le commerce, les arts sont moins les bien-

faiteurs que les fléaux du monde Voilà une thèse possible,

très possible, en effet. Rousseau, précisément, fait le procès

de la civilisation dans son Discours sur les sciences et les arts.

(1750). rielvétius semble avoir conçu toutes les difficultés de

ce fondamental problème d(î la philosophie politique. Il fau-

(1) On ti'ouve dans certaines éditions, {l^elionhcur. Londres m^, 1773)

un fraf^nienl d'Kpttre sur le luxe (|ui contient des idées cl un enchaîne-

ment (i'i(kM;s anah)gues.

(2)11 examine la (piestion du hi.\(i (\i\ns l'Esprit .Discours \, ch. iii^en

le rattachant par un lien fragile à l'ignorance, et dans le traité de

l'Homme, (Section VI, ch. xviii) — d'une façon d'ailleurs assez com-
plexe et obscure. V. aussi les Notes de la main d'Ilelve'lius.
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dra donc que Rousseau, avec son mysticisme sentimental,

attaque les idées d'IIelvétius, préoccupé avant tout du bon-

heur dans la société. Le poète de VÉpîlre sur les Aj'ts déve-

loppe les arguments suivants dont il ne se contentera pas,

car ce problème lui semblera de plus en plus important et

l'on peut dire qu'il en sera hanté. Voici : le mal que nous fait

notre luxe effronté doit-il être imputé au luxe proprement

dit? I\'aurait-il pas une autre cause? Cette cause, c'est le

produit d'une autorité avide, sanguinaire. Les lois rendent

l'homme sage ou corrompu. Le luxe amuse les riches, nour-

rit les indigents. Mais le plaisir? Eh bien, le plaisir est le

compagnon des utiles vertus. Sans le plaisir, père du mouve-
ment, Tunivers est sans ressoxt, il rentre dans le néant, llel-

vétius revient à sa conception favorite et presque toujours

dans les termes semblables. Et nous sommes ainsi en posses-

sion des principaux points de sa doctrine. C'est et ce sera défini-

tivement une philosophie de la nature. Une éthique du plaisir,

du bonheur auquel chacun a droit, auquel nous avons droit

ensemble. L'instinct de la nature ne ment pas. 11 faut le déve-

lopper logiquement. Or, le despotisme est hostile au plaisir,

au bonheur du plus grand nombre. Que des lois défendent

donc les hommes contre ce fléau qui les menace. Et l'on aper-

çoit enlin le rôle que le philosophe donnera à l'éducation.

11 est certain que par YhJpUre sur l'Orgueil et la Paresse de

VEsprit Helvétius s'est révélé aux yeux de Voltaire comme un
écrivain qui ne manque ni d'envergure, ni d'originalité. Aussi,

il continue avec beaucoup d'égards et de louanges, qui, malgré

tout, sont relativement sincères, à s'entretenir par lettres avec

son cher rival, son poète, son philosophe. 11 loue son cher con-

frère en Apollon de polir ses ouvrages, d'avoir un caractère

agréable, « et tous les charmes de la société ». (1) 11 est aise

qu'après avoir raboté en poésie, Helvétius se jette dans les pro-

fondeurs de la métaphysique, c'est-à-dire, il faut s'entendre

une fois pour toutes, dans l'analyse des idées. Cela confirme

(1) ]l le félicite de n'être jamais comme bien des gens dans aucun
genre, d'avoir une maison qui est Je temple des Muses, etc.. etc...
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l'orientation surtout philosophique que l'on saisit dans les

premiers poèmes ainsi que dans certaines de ses Notes.

Sans doute, lïntimité est de plus en plus véritable, la con-

fiance réciproque entre eux (1). Voltaire s'épanche volontiers

auprèsd'unhomme qui le réconcilie avec l'humanité, il s'entre

tient de ses ennuis, des cabales qu'on monte contre lui, des li-

belles dont on l'accable et auxquels, d'ailleurs, sans qu'il s'en

vante, il se charge fort bien de répondre. L'abbé Desfontaines

qui lui causait des tracas et dont il parle dans une lettre (2), à

propos du fameux Préservatif, en sut bien quelque chose.

Même en ne prenant pas toutes les expressions flatteuses à

la lettre, on doit considérer cette correspondance (3) comme
un document de nature à nous éclairer sur la carrière littéraire

et philosophique et sur le tempérament de celui qui sera plus

tard, avant tout, l'auteur du livre de VEsprit. Mais l'auteur et

le livre peuvent déjà se trouver dansl'amvre poétique avec ses

défauts et ses qualités joints à ceux et à celles de son temps,

avec sa rare audace, son désir de plaire, d'être nouveau et sai-

sissant, et je ne sais quelle forte probité intellectuelle qui nous

attache à lui, à ses efforts robustes ou même pénibles et qui,

même en l'absence d'une émotion, parvientà nous émouvoir.

(1) Voltaire lui recommande des gens : outre d'Arnaud, un nommé
Bourbon-de-Joinville (Octob. 1738, Voltaihe, t. XXXV, p. 48) et d'au-

tres personnes qui sollicitent l'appui de Voltaire auprès de l'influent

fermier-général. On peut lire à ce propos, le joli billet anglais qii'il lui

adresse le 2 mai 1749 (Garnier, Voltauœ, t. XXXVIl, p. 16) et où il

dit : « Our friendship is so well known, my doar young Apollo, thaï
every body resorts to me in order to ol)tain your bencvolence... men
are desirous of words. Give words to them if you cannot betler... » Ce.

l)illel ne se trouve point dans les éditions d'Ilelvétius, non plus que
deux lettres datées l'une do Janvier 1739 dans lacpielle N'oltaire prie son
ami d'engager Thieriot à lui écrire un mot pour reconnaitiT sa probité

et les mauvais procédés de l'abbé Desfontaines ^|). iV!) , l'autre du
21 .Mars 1739 pour l'inviter à ne i)as aller chez un sieur Hyacinthe qui est

un » monstre ». — 11 l'appelle < aimable enfant, gonerose puer», etc.
(2) Helvktils, t. XIII, p. 208. Voi/iauik, t. XXXIX, p. 178.

(3) Voltaire en voudra sans doute à Helvétius de ne lui avoir pas
confié l'Esprit, comme ses premières œuvres. If lui réclamera le Bon-
heur, etc.. J'étudie plus loin les rai)ports d'Ilelvétius et de Voltaire

après l'airairc de l'Esprit.



CHAPITRE VIII

Le Poète-Philosophe {Suite). — Le Bonheur.

En août 1753, Grimni écrivait dans sa Cor7^espondance{^\.) :

« On entend souvent dire : Le siècle est prosaïque ; on ne

veut plus de vers, on ne les lit plus. Cette plainte est d'autant

plus mal fondée qu'il n'y a point d'homme du inonde au-

jourd'hui qui ne tasse des vers pour s'amuser... »I1 cite, parmi

les poètes à côté de M. Bernard, par son Art cVaimer, de

M. labbé de Bernis, alors ambassadeur à Venise, — les petits

vers menaient à tout au xviii® siècle comme le journalisme

aujourd'hui, — auteur des Quatre Parties du jour et des Quatre

-

Saisons, M. Helvétius « qui est connu dans la société par des

qualités plus estimables que celles de poète '>. Il a « un poème
sur le Bonheur qui a beaucoup de réputation». Grimm parle

aussi, au même endroit, de Desmahis, qui a fait beaucoup de

pièces fugitives fort jolies et de Saint-Lambert, le plus à la

mode, célèbre par ses Quatre-Saisons (il y avait certains sujets

en vogue surtout dans l'ordre descriptif et allégorique), par

son poème sur le Génie : « La nature et l'homme sont les ob-

jets de son pinceau (2). »

Ailleurs, dans son importante notice de janvier 1772,

Grimm rapporte avec une évidente malice qu'après le départ

de Maupertuis pour la Prusse, M. Helvétius , voyant la gloire

et le succès de M. de Voltaire, conçut le projet de les parta-

ger en se jetant dans la poésie. « Il composa un poème sur le

(1) T. II, p. 271.

(2) C'est Saint-Lambert qui publiera Ze Bonheur, après la mort dHel-
vétius, avec l'Essai sur sa vie et ses œuvres (1712!.
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Bonheur (jui fut fort vanté par les gens de lettres et par

M. Voltaire tout le premier. »

L'avertissement qui précède la Correspondance dans les édi-

tions d'Helvétius (1) nous informe qu'il avait renoncé dès l'âge

de vingt-cinq ans — par conséquent dès 1740— à son poème
du Bonheur pour se consacrer entièrement à la philosophie.

Il y a là, semhle-t-il, une erreur due à la fausse interprétation

d'un texte (2). Dans lEssaiiS), Saint-Lamhert observe qu'Hel-

vétius, en 1751, avait cessé depuis deux ans à travailler à

ce poème qui le conduisit à des recherches sur Ihomme.
Et d'autre part, d'après les quelques lignes de Grimm,

écrites en i~ 53, nous jugeons que, s'il ne trouvait pas utile

de le publier, il faisait connaître tout au moins le Bonheur

dans la société mondaine où il était assurément fort ré-

pandu.

11 semble donc plus juste de dire quHelvétius y travailla

de 1740 à 1750 environ, nonchalamment, avec un souci plus

grand des idées que du poème, occupé à la fois de ses volup-

tueuses passions et de la philosophie du Bonheur. C'est l'épo-

que où il lit, curieux de toutes les sciences, de tous les arts, de

toutes les manifestations de l'activité. Ses poèmes qui sont

des dissertations nous montrent en lui non pas seulement un

•amateur de jolis vers frivoles et habiles, de peintures légères

avec des ressouvenirs d'antiquité mythologique, mais encore

un homme sincèrement attentif aux destinées de l'huma-

nité, aux conditions de la vie à travers les siècles. Et il y a

là, outre le poète des métaphores adroites et mondaines,

parfois d'une brillante ingéniosité quand elles ne sont pas

enphatiquement puériles, le philosophe aux allures encyclo-

pédiques qui mot une pensée sous une allégorie et tend à

établir une doctrine (4).

(1) DiDOT, t. XIII, p. 130.

(2) Dans sa dernière lettre à Voltaire (15 octobre mi, t. XIII,

p. 10) Helvétius écrivait : « J'ai repris le goût des vers pour lesquels

vous ni'avieï si fort passionné il y a vint/t-cinq uns et plus. »

(3) Hklvktius, t. I., ]). 32. Ahsèxe IIoissaye, loc. cil., dit qu'Helvé-

tius rima le Bonheur, ])oèuie en six chants et en vers dores, au.K

pieds de sa chère Ccndrillon (.M"" Helvétius. Le mariage eut lieu en

17i)l). Cela est plus joli qu'exact.

(4) Il est possible et môme proh.'il)h' (pi'llcivélius l'a remanié à plu-
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C'est SOUS ce jour que j'envisage ici le Bonheur sans

m'attarder aux détails littéraires. La cause est entendue, Hel-

vétius est le contemporain de Voltaire, de Thomas, de Saint-

Lambert, etc. ; il écrit en vers comme eux, d'une manière

aussi froide et conventionnelle, mais qui n'exclut pas absolu-

ment, loin de là, le charme, l'imagination ou la force.

La brève Préface du Poème du Bonheur reproduite dans

toutes les éditions, depuis celle de Londres, de 1772, est

probablement de Saint-Lambert. Elle rappelle que le

Bonheur a inspiré jusqu'alors des chansons, des maximes
cl peu d'ouvrages. Les philosophes de l'antiquité — qui

sans doute étaient mieux connus au xviii" siècle qu'on

ne le croit généralement, surtout après l'Encyclopédie

et les travaux de Diderot, mais qui ne l'étaient pas d'une

façon profonde — ont donné sur cette question plus de

phrases que d'idées. Quant à Sénèque, il a mis surtout de

lesprit dans ses traités, comme le de Vita beala. Les mora-

listes modernes, ajoute ce disciple évident d"Helvétius, sou-

cieux de mettre enlumière l'épicurisme du poète-philosophe,

ont fait la satire de la nature humaine et non son histoire. Ils

exilent, dit-il, le Bonheur dans le ciel et ne supposent pas

qu'il habite la terre. Ils l'ont placé au-delà de l'existence : la

science du salut a été cultivée aux dépens de la science du

Bonheur.

Helvétius vivait dans une société d'écrivains aimables cul-

tivant avec toute sorte d'arguments ce qu'on appelle aujour-

d'hui la joie de vivre. Amoureux de l'amour, ils avaient la

haine instinctive de l'ascétisme. Convaincus du pouvoir de la

raison qui doit dissiper l'erreur et le mensonge par l'enfan-

teuîent de la vérité, du progrès et de la justice, ils se dé-

fiaient de tout ce qui pouvait être une limitation, une entrave

à l'épanouissement de la sensibilité comme de l'intelligence.

Brillant cavalier, lui aussi, de jolie prestance, sachant inspi-

rer de véritables passions (1), le marquis de Saint-Lambert

sieurs reprises. Dans les derniers mois de sa vie, il y travailla de nou-
veau.

il) Par exemple à M"" du (îhàtelet et à M""" d'IIoudetot, si malencon-
treusement aimée par l\ousseau, malheureux en amour.
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s'élevait, comme Helvétius, contre les scrupules, interdisant

à l'homme les joies naturelles de la terre. Collé, dans son

Journal historique (1), où il y a plus de vers galants que de

réflexions sérieuses, cite des vers de Saint-Lambert alors

« Capitaine au régiment de M. le prince de Beauveau ».

Un vieux janséniste grondeur

Dit qu'en détruisant la nature

On tait plaisir à sou auteur

Et qu'on charme le Créateur

En tourmentant la créature...

... Je ne prends point pour directeur

Un lou dont la mauvaise humeur
Érige en crime une faiblesse

Et veut anéantir le cœur
Pour le conduire à la sagesse.

Je sens, j'ai dos goûts, des désirs,

Dieu les inspire ou les pardonne :

Le triste ennemi des plaisirs

L'est aussi du Dieu qui les donne.

Fantaisie aisée et qui semble couler de source. Kt cela n'a

pas la fadeur presque niaise du Dieu de Béranger ou de Mur-

ger. Sous cette fantaisie, il y a une idée, im ensemble

d'idées sur la vie. C'est la conception des beaux-esprits, des

gentilshommes, des lettrés amoureux et en même temps

des philosophes dont Helvétius recherchait la société. Ils

étaient avides de leur légitime bonheur, puisque telle est la

tendance fondamentale de l'être, comme du bonheur de tous.

Et quelle sera la principale ambition d'IIelvétius? De formu-

ler un code de la vie valant la peine d'être vécue, c'est-à-dire

d'écrire un traité contre l'ascétisme. Voilà l'ennemi qu'il

s'eflbrce de poursuivre, de traquer, d'anéantir, parce que

l'ascétisme est lui-même l'ennemi de la passion comme de

l'effort intellectuel, et qu'il est ainsi l'ennemi des états.

Il imj)()rte de constater qu'IIelvétius suivait une sorte de

mode en composant un poème sur le bonheur. Déjà, Fonte-

(1) Mars 1749.
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nelle et Maupertuis avaient écrit des traités sur ce vaste et re-

doutable sujet d'autant plus inquiétant qu'il est rivé à l'énigme

même du problème fondamental, du grand pourquoi de notre

aventure terrestre. Il faut bien dire que la question ne se

présentait pas alors avec tant de grave ampleur. Un épicu-

risme gracieux et galant fleurissait dans les petites sociétés

spirituelles des salons. Helvélius imitait donc l'exemple de

deux hommes en vogue. On sait combien Fontenelle fut tou-

jours aimé et admiré par lui.

L'auteur des Épitres avait l'espoir de manifester son es-

prit et son savoir. Cependant, le philosophe est dans le di-

dactique aux allégories redondantes. Et c'est un représentant

bien caractéristique de tout un monde avide des jouissances

possibles de notre planète entre le néant qui précède la nais-

sance et l'après des plus mystérieux, — qui pourrait bien

être la nuit, le silence, le zéro, le néant aussi... Alors ?

Cette volonté ardente du bonheur est manifeste dans un

grand nombre d'ouvrages et dans toutes les correspondances

du siècle. Le dégoût naît de l'abus de l'esprit comme des

excessives voluptés. Mn^e du Deffand et M"*^ de Lespinasse

éprouvent l'ennui, le malaise et l'inquiétude ou même le

désespoir du Bonheur impossible. Et pourtant comme on le

cultiva librement! De 1715 à la Révolution, malgré les cala-

mités, malgré les grands courants intérieurs qui travaillent

la nation et la progressive exaspération des esprits, il y a en

France, sur toutes les galanteries, sur les oripeaux séduisants,

sur la cour et la ville, et jusque dans l'aimable monde de la

bourgeoisie laborieuse avant les triomphes futurs, je ne sais

quel airdejoie, de jeu etde fête. « Quin'apas vécu avantl789,

disait Talleyrand, n'apas connu la douceur de vivre ». La sensi-

bilité même était ravissante. Les larmes et les soupirs se pa-

raient aussi de grâces finement langoureuses. Le pathétique

gardait un peu ou beaucoup des élégances douces et "cha-

toyantes du madrigal et de l'Opéra.

L'auteur de la Préface du Bonheur donne brièvement son

impression sur les ouvrages analogues de Fontenelle, encore

trop bel-esprit sans être philosophe, dit-il, lorsqu'il l'écrivit

avec la préoccupation de définir son propre bonheur plutôt
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que celui de tous, en l'adaptant à son caractère et à sa situa-

tion,— et de Maupertuis, chagrin et jaloux, furieux de ne pas

être le premier homme de son siècle, suivant lequel nous

demeurons accablé sous le poids de nos maux : de son

propre malheur, il veut faire celui d'autrui.

Ces jugements devaient mettre en relief l'esquisse, sur ce

sujet, « d'un vrai philosophe aimable, aimé et heureux ». Les

défauts de cette esquisse, conclut l'élogieux éditeur, qui

parle du poème de Lucrèce, (négligence de détails, tour

prosaïque) se compensent par des beautés de premier

ordre, par de l'énergie, de grandes idées, de beaux vers, etc..

et surtout parle désir du bonheur deshommes(l).

Poème allégorique, le Bonheur d'Helvélius nous intéres-

sera beaucoup moins par les allégories que par les idées.

L'homme est-il condamné irrémissiblement au malheur?

telle est la question posée dès les premiers vers du Chant I.

Le bonheur se trouve-t-il dans les plaisirs et la grandeur ?

C'est à la Sagesse (avec un grand S, elle est personnifiée,

toutes les abstractions se réalisent dans cette poésie) d'ou-

vrir les routes de la félicité.

11 faut remarquer que la Sagesse est présentée ici sous

des traits peu rébarbatifs. Simple, aimable, sans pédanterie,

elle dédaigne l'imposture d'une fausse vertu; elle applaudit

aux leçons d'Épicure, — un Épicure vu par un contemporain

de Bernis et de la Pompadour, par un ami de Voltaire et de

Montesquieu, par un disciple de Locke. Cette Sagesse est

indulgente aux humains. KUe n'écarte poiut les jeux et

l'amour. Et elle parle d'une manière qui, à travers toute sorte

de réminiscences, telles mélodies de Gluck et de Rameau et

la mélancolie des choses mortes qui revivent un peu, garde

une certaine poésie. « Mortel, dit-elle,

De tes liumidos yeux je viens sécher les hiinies,

T'apprendrez qu'au hasard lu diriges (es pas.

Et cherches le Honneur où le Bonheur n'est pas.

El puis, des descriptions aimables, comme du Florian. Il

n'est pas vrai (jue les gentilshommes-poètes de ce temps

(1) Helvétius, t. XI IF, p. 9 à 13.
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n'aient pas du tout aimé la nature. Ils l'aimaient, arrangée,

décorée, truquée, pomponnée. Ils n'ont point d'extases comme
Lamartine et Chateaubriand après Rousseau, mais ces ber-

ceaux de myrte, cette onde vive et pure, ces bocages, ces ar-

bustes fleuris, que je retrouve ici, gardent je né sais quelle

fraîcheur embaumée.
Maintenant, le poète est au séjour de la Mollesse, volup-

tueusement dépeinte, avec les lys et les roses, la nudité

amoureuse, le sein palpitant. Les zéphirs indiscrets sou-

lèvent ses gazes non sans quelque perversité. C'est un Bou-

cher ou un Fragonard. Voici les nymphes, Alcide aux pieds

d'Omphale, Renaud sous le berceau d'Armide. Là, des

belles s'enfoncent dans l'épaisseur d'un bois, leurs appas

voilés. Mais l'Amour triomphe. L'amant donne et reçoit des

baisers enflammés. Après des cris et des prières, la Nymphe
cède et le ruisseau réfléchit les amours. Les ivresses se prolon-

gent, les désirs s'irritent et les formes des plaisirs se multi-

plient. Les Notes d'Helvétius contiennent les premiers traits de

ce paysage de mollesse et de sensualité dans un décor cham-

pêtre. Et elles ressemblent encore à des confessions passion-

nées. Mais, en ces tableaux hardis et fleuris, l'amour n'a rien

de malsain et de morbide. C'est une sorte de paradis païen

sans l'angoisse de l'enfer, ce n'est point le rut vers les dépra-

vations diaboliques et sinistres avec la terreur de la malé-

diction et la honte de la chair et de l'esprit, ce n'est point

toute la misère lamentable des Baudelairiens en proie aux

vertiges et aux abîmes de la passion, de linassouvissement,

voués à l'angoisse implacable des rêves effondrés et de

l'Éternel sombrant dans l'éphémère. Ce n'est point le

néo-catholicisme de ténèbres et de lyrique damnation qui

persécute les Don-Juans éperdus et sublimes. Dans ces textes

d'Helvétius, les insinuations erotiques ne parviennent pas à

la grande, à la féroce et sombre lubricité des artistes de la

décadence.

Voilà le séjour du Bonheur, se dit le poète devant ces ta-

bleaux de l'amour et de la mollesse. Mais Ilelvétius aussi a

peint, sinon l'inassouvissement, du moins la durée éphémère

du plaisir, d'une manière assez sobre, sans àpreté ou pessi-
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misme romantique et religieux. Déjà, les yeux des amants

plus froids dans leurs caresses ne brillent plus des flammes

du désir. Déjà, les ronces croissent parmi les fleurs.

La flamme de l'amour ne peut être éternelle...

Le transport l'accompagne et le dégoût le suit.

Après le printemps, l'hiver; après lamour et la mollesse,

l'ennui qui voit, auprès de lui,

poussant de vains regrets.

Les amants malheureux, qu'aucun transport n'enllamme

Sonder avec efTroi le vide de leur âme (i).

Et c'est un moraliste utilitaire qui par](\ S'il y a eu (juel-

ques confessions amoureuses, on n'a, en aucune façon, le cri

d'une âme devant l'inflni, toute sa détresse en présence des

êtres et des choses qui se meurent irréparablement dans le

temps. A peine quelque mélancolie comme dans Villon et

Ronsard. Non, surtout une constatation positive. Le bonheur

n'est point là, d'autant plus que l'infirmité et la vieillesse s'en

mêlent. Vaines plaintes, vains regrets du Sybarite. Ses plai-

sirs passés doivent-ils donc faire ses malheurs présents? La

Sagesse réplique : il pouvait être heureux,

L'Amour est un ]u'éscnt de la Divinité.

Helvétius, dont la vie amoureuse a été très développée, in-

dique tout de suite l'importance possible d'une passion

aussi essentielle, et cette conception, en se précisant, devien-

dra une de ses théories préférées. Partant de la lutte néces-

saire contre l'ascétisme pour édifier une société équitable,

il fallait rendre à l'amour sa valeur et son rôle.

Le Sybarite pouvait jouir des bienfaits de l'amour, mais

sagement, c'est-à-dire en se réservant des plaisirs de tout

âge. Ceci n'est pas très élevé sans doute, ni dans l'ordre de

la volupté qui dans le don absolu de l'individu revêt une

sorte de majesté panthéistique , ni dans l'ordre de la

conduite, à cause de cette balance, de cette n^cherohe un

(1) T. Xlll, p. 20.
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peu médiocre des intérêts, mais c'est de la morale humaine

et pratique, llelvétius ne s'est jamais soucié, et je revien-

drai sans cesse sur ce point, de formuler une éthique

idéale, irréalisable par sa sublimité même, mais un art de

vivre conforme aux lois de l'existence. En somme, il se

rencontre avec les Grecs de la bonne époque, désireux de

l'équilibre et de l'harmonie. Ces regrets du Sybarite sont

stériles. Et le remords inutile n'est qu'un malheur de plus.

llelvétius a noté seulement en passant, et c'est un thème

vulgaire et tout de môme magnifique, les instants où, plein

de sa tendresse,

Un amant en voudrait éterniser livresse.

L'ambitieux, lui, (la transition est assez faible) ne s'arrête

jamais pour une jouissance quelconque.

La grandeur qu'il obtient toujours perle avec elle

L'impatient espoir d'une grandeur nouvelle.

C'est ainsi que, d'espoir en espoir, il arrive au tombeau.

Les grands revêtent leur orgueil de biens apparents, qui sont

le fantôme du bonheur et non le bonheur lui-même. Dans un
tableau d'une rhétorique ronflante sont représentés l'Ambi-

tion, la Crainte, la Trahison, l'Esclavage. Il faut retenir, mal-

gré l'artifice et l'emphase, le pamphlet, déguisé sous la

description, contre la guerre et ses ravages infâmes. Les Con-

quérants oppressent les humains sous le poids de leur

gloire. On leur élève des tombeaux fastueux, on déifie ces

barbares et on encourage l'homme à des crimes nouveaux.

Et la voix du philosophe se fait entendre. La guerre n'est-

elle pas destructrice du bonheur universel! Homme, s'écrie-

t-il, tu es avide imprudemment d'un faux honneur; au lieu

de te consacrer au meurtre, mesure plutôt

!/iiéroïsme des rois au bonheur des sujets (1).

Mais le satire reprend son droit, car tous les tons sont

mêlés dans ce poème comme dans les autres ouvrages d'Hel-

(L) T. XIII, p. 25.
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vétiiis. Le moraliste, c'est-à-dire le peintre des mœurs, repa-

rait, il dénonce l'hypocrisie qui feint de respecter Dieu en se

jouant de lui; elle règne par Tinfortune et la stupidité

Par la crainte d'un Dion qu'en secret il (ce monstre) blaspht*me

et il écarte la tendre charité de son chemin. A côté de l'hypo-

crite, voici le courtisan qui est fier du joug royal ; au lever

de Sa Majesté, il attend son bonheur d'un coup d'œil.

Nous sommes tixés maintenant : après l'allégorie galante,

la satire âpre, impitoyable. Helvélius stigmatise et continuera

de stigmatiser toutes les hontes nées du pouvoir despotique.

On oublie alors la fausse poésie, la fatigue des énumérations

pompeuses, llelvétius flagelle d'une main vigoureuse, impla-

cable, le régime de la tyrannie. Et c'est contre la tyrannie

odieuse, contraire aux lois naturelles, qu'il écrit surtout, on

le sent. Peintre libre du plaisir, il s'affirme en même temps

comme l'un des hérauts de la liberté politique du xviii" siècle.

Du reste, le bonheur est éloigné souvent du rang suprême.

Le roi, seul avec lui-même, est inquiet, poursuivi par le re-

mords. Cependant, tous les ambitieux se rangent derrière

les titres et les honneurs, si chers aux préjugés. On se bat.

On se tue. La fortune place l'un de ces ambitieux sur le trône

où bientôt il s'étonne et se plaint, car il doit sentir

Le mallieur imprévu tfexi.ster sans désir (i).

Le rôle joué par le désir est grand dans l'acquisition du

bonheur, grand aussi dans l'œuvre épicurienne ou plutôt

eudémonique d'Helvétius. Oui, ces ambitieux sont fous aux

yeux du sage. Et le poète ajoute d'une façon vague : un

grand n'est rien sans la vertu. Il faudra la définir, celle vertu,

et la tâche est malaisée. Elle n'est pas entreprise dans ce

premier chant qui se termine par un changement de décor
;

n'oublions point que cette philosophie, dont j'essaie de déter-

miner les traits principaux, évolue avec ses i)ersomiages fac-

tices, à bâtons rompus, dans une sorte d'opéra.

L'amour et ses plaisirs, le pouvoir et la grandeur ne
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rendent pas heureux. Et la richesse? Pas davantage. Au début

du deuxième chant, voici une petite dissertation versifiée sur

la richesse. Cette question intéresse vivement le fermier-gé-

néral ; sa doctrine a souvent des tendances économiques
;

il a dû être, comme fils du médecin de la reine à Paris, et sera

plus lard, comme dignitaire de la cour à Versailles, en rela-

tions direclesavec le docteur Quesnay [[). Ici, sur ce sujet, il

n'y a que de brèves considérations morales. La richesse n'est

rien. Cette affirmation vient d'un homme qui gagne jusqu'à

cent mille écus par an! Mais telle est la puissance du lieu

commun, et il est certain que les joies espérées ne sont ja-

mais atteintes, comme l'idéal de justice, toujours lointain,

impossible à saisir. L'or a un prix qu'il doit à son usage. Il

se change en plaisir entre les mains du sage. Helvétius avait

le droit de dire cela. Mais alors, précisément, le sage joint

à la richesse certains goûts. Sans attrait pour les arts, de

quoi l'avare peut-il jouir? L'ignorance conduit l'opulent aux

dégoûts et à l'ennui. Empressé de jouir,

il ne jouit jamais

Que du plaisir urossier des besoins satisfaits
;

et le poète, je veux dire le moraliste, ajoute que « son imbé-

cillité croît avec sa richesse ». Faisons ici deux remarques.

D'abord, que pour Helvétius l'art de vivre n'a jamais consisté

dans la recherche brutale et grossière des jouissances. Le

bonheur n'a jamais été pour lui séparable du progrès intel-

lectuel. Ensuite que la théorie du désir moteur, éveilleur des

passions bienfaisantes et dont l'absence crée l'idiotie, la nul-

lité, est ébauchée ici.

Si l'opulent fait peu d'usage « du don de la pensée », il

végète sous ses lambris dorés (2), il a peu de vertus, il tyran-

nise l'esclave, il est lui-même l'esclave du maitre ; en ce cas,

ce Riche, sans avoir les talents de l'Ambitieux (plus criminel

il Quesnay, avant de devenir le chef des physiocrates et Conseiller
en même temps que premier médecin consultant (.Marmontel nous le

montre confiné dans son appartement au château, était secrétaire per-
pétuel de TAcadémie de chirurgie et chirurgien ordinaire du roi.

(2; Helvétius traite longuement la question du bonheur par rapport à
la richesse dans l'Homme (sect. XllI, ch. xx. xxii et xxiv, etc..

)

KEIM. 8
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mais jnoins odieux, parce que la fortune nous venge de lui

en un jour) a les mêmes défauts. Ces portraits sont hardis.

Ilelvétius ne sera pas un pur théoricien comme Condillacsait

Têtre. Il a un sens profond de la vie et à l'analyse il unit tou-

jours l'enseignement qu'elle peut fournir pour l'adaptation à

la vie.

Où chercher le Bonheur? Est-ce auprès de ces sages

encore respectés qui ont voulu pénétrer le mystère do Dieu?

Mais ces sages n'ont été souvent que d'adroits imposteurs.

Ici prend place un fragment essentiel de VÉpître sur Vorgueil

et la paresse de V Esprit, celui qui est dirigé contre les méta-

physiques stériles et qu'admirait plus spécialement Voltaire,

qui évoque les conceptions de quelques fameux faiseurs de

systèmes tels que Zoroastre. Ce passage est, d'ailleurs, assez

différent et complètement remanié. On y retrouve, cependant,

les vers préférés de Voltaire : « Le brûlant équateur ceint le

vaste univers », « aux forêts leur verdure, aux campagnes

leurs tleurs, » etc.. Ajtrès cette cosmogonie de la Perse, celle

d'Hésiode et Platon, et les idées disparates sur l'âme, les

théories sur Dieu, mélange confus d'attributs différents et

de vertus contraires. L'homme cache sous de grands mots
« sa superbe ignorance », il croit former des idées et ne forme

que des sons.

l''allait-il [xndie un t('in[)s (juc la raison humaine
Aux ]»reiniers jours du monde aurait employé mieux
A rochorclier le vrai qu'à se créer des dieux?... (1)

Ainsi, confiance en la raison, mais placée dans son véri-

table champ. Enfin apparaît Locke, qui nous guide vers le

vrai. Il prend l'homme au berceau et le suit, il observe l'es-

prit, montre l'abus des mots, etc. (2)

Pénétrons, sans nous effrayer de l'allégorie et sans nous

moquer de cette forme surannée, car nous avons surtout le

souci de suivre l'évolution des idées et de les interpréter dans

leur valeur philosophique, pénétrons sous la voûte sacrée

(1)P. 37.

(2) On retrouve ici des formules de VÉpître sur l'Orgueil et des Notes.
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du lemple où luit la vérité! Des monstres en défendent

l'entrée : la Paresse, le Système; le Despotisme,

L'odieux Despotisme entouré de giijets

commandée la Terreur de veiller au seuil; la Superstition, le

Besoin et même l'Amour en interdisent l'accès. Il s'ouvre à

ceux (jui, foulant les plaisirs inutiles, les honteux préjugés,

font marcher devant eux l'Expérience. L'Expérience les con-

duit jusqu'à la vérité. Conduit-elle aussi à la félicité? Autre-

ment dit, la science et le bonheur ne font-ils qu'un? Helvétius

a dû se souvenir de l'observation de Voltaire et y réfléchir.

Avec Locke, d'après lequel la première condition du

bonheur est l'absence de la douleur, avec certains moralistes

de l'antiquité, il se demande si le bonheur ne se réduit pas à

l'absence de maux. Il faut prendre des exemples. Le sage, inac-

cessible à l'amour, à la haine, endormi dans un parfait repos,

porte indifféremment les fers ou la couronne. Sous « l'égide

stoïque », il est à l'abri et doit jouir d'un calme inaltérable.

L'univers peut s'écrouler : peu lui importe. Ici le philosophe

prend la parole par la bouche de la Sagesse. Le sage est, en

réalité, un fou. Sensible aux plaisirs, il les fuit

pour éviter

Le danger de les perdre et de les regretter (1).

Comme si la douleur et l'injure étaient les seuls creusets où

s'épure la vertu! Il insulte aux plaisirs qu'il n'a pas. Il s'eni-

vre des vapeurs — je laisse toujours, autant que possible,

parler le poète — d'un faux héroïsme, etc.. On voit qu'Hel-

vétius ne ménage pas les « apôtres et martyrs d'un morne

zénonisme ». Très voluptueux, il a vu dans la volupté une

source possible de force, quand la raison sait la pondérer.

Toute son œuvre sera un réquisitoire contre les philosophes

qui prétendent s'opposer à la nature, à ses besoins, à ses

lois.

Mais comment ceshommes ont-ils pu tromper si longtemps

Rome et la Grèce? On ne doit pas s'en étonner. Le stoïcisme

(1 P. 39.
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a fleuri chez des peuples ailiers. Le sage stoïcien était

peint comme un être insensible,

Il portai l sur son front le masque du courage.

Son maintien est austère, impérieux, il a de quoi fasciner.

Sa feinte indiflerence est poussée à Texcès. En tous les temps,

séduit par l'apparence

Et du joug de l'erreur tardif à s'échapper,

1/iinbécile univers est facile à tromper.

Helvétius était-il désabusé et sceptique, atteint par les exi-

gences, les calamités de la vie, en écrivant ces pages"? Point

du tout. Pas plus qu'en écrivant celles de \Esprit oîi il déve-

loppera avec plus de raisonnements et d'exemples, et avec

des intentions plus nettes et des théories originales, de sem-

blables idées. Simplement, il analyse. II ne veut pas être

dupe. Tout ce qui dépasse la nature lui semblera inutile et

malsain. Il n'est nullement soucieux de créer une morale d'ex-

ception pour quelques créatures d'élite. Tout héroïsme lui

semble suspect, et il ne sera pas un héros. La question,

étant un homme, est de vivre de la manière la plus humaine

possible. Placé dans un milieu aimable et frondeur, il se méfie

d'une austérité excessive, orgueilleuse et stérile.

En effet, nouveau changement à vue, car la féerie s'allie

au drame. La scène représente maintenant une place, la

foule, un bûcher sur lequel il y a un homme, ou plutôt « un

fier mortel » au « front serein ». Il harangue le petiple. Il pro-

clame que sage toujours, il est égal aux dieux, calme, indé-

pendant, impassible.

I.a dévorante llamme

Qui pénètre son corps n'atteint point à son ànie.

La crainte, dit-il, peut tout sur la nature et rien sur son

courage. On voit que la question est bien posée dans les

termes que j'ai indiqués. Et le problème est fondamental. La

philosophie et la morale qui ne se sépare guère de la philo-

sophie doivent nécessairement le poser. Faut-il vivre selon la

nature ou lutter contre elle?
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Le poète s'étonnait de l'intrépidité du stoïque, le cou-

rage féroce de l'un étonnait la faiblesse de l'autre. Mais devant

le bûcher, la force du héros l'abandonne. On pourra dire avec

raison qu'il y a des héroïsmes moins fragiles. Cependant,

la nature peut toujours revendiquer ses droits et toutes les

convictions, tous les orgueils ont leur limite devant cette

révolte de l'être. Ainsi, méfions-nous de l'orgueil et de la

chimère.

Les transports d'un instant ne constituent pas le souverain

bien, les biens qu'on poursuit sont entourés de soucis, de

douleurs. Qui pourra donc offrir le Bonheur, le Bonheur que

chacun réclame et recherche, c'est-à-dire l'enchaînement des

instants les plus doux? Si les plaisirs orageux doivent

entraîner mille maux, le Bonheur consiste-t-il dans le repos,

dans la stupide inaction? — Quelle position faut-il prendre

entre la morale du stoïcisme et celle dupyrrhonisme? Voilà,

en d'autres termes, ce que se demande le poète-philosophe.

Au faîte des grandeurs, au milieu de l'opulence, l'homme

a encore un ennemi, serpent qui se cache sous les fleurs :

c'est l'ennui (Ij. Au troisième chant, Helvétius reprend les

idées ébauchées dans l'Épître à Mme la marquise du Châtelet

par un élève de Voltaire. L'ennui se glisse dans les palais,

Son souffle empoisonné ternit les plus beaux jours.

Quel remède à ce mal? Le poète n'hésite pas. L'étude,

plaisir toujours nouveau et toujours plus grand. La source

du Bonheur est là pour cet honnne du xvni« siècle si avide

de réformes et de progrès intellectuels. Ce plaisir « convient

atout état » (hémistiche peu harmonieux, mais ce rationalisme

a sa grandeur), en tous lieux, à tout âge. Malheur à l'insensé

qui attend son plaisir des autres, ignorant les caprices de la

fortune et qui le met dans le faste et les biens qui appellent

la jalousie. Ah certes, Helvétius ne se fait pas, ne se fera

jamais d'illusions — illusions bienfaisantes ou non, qui sait?

voilà la question — sur la nature humaine.

Après quelques réflexions, le rideau se lève de nouveau

ti) La question de l'Ennui considéré d'un point de vue social est

longuement traitée dans l'Homme. ^Sec. VIII, cli. viet ii, viii, xi, xii, etc..)
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pour nous montrer les Sages parmi des abstractions réa-

lisées, le Silence, le Doute, la Méditation, l'Expérience. Sur

des sommets, ils s'abreuvent d'une joie immortelle. Ils

ont su percer les secrets du ciel., Leur raison s'est élancée

des effets aux causes et a détruit le règne des prestiges. Plus

rien de prodigieux. Ils ont pesé les airs, mesuré leur hauteur,

ils ont asservi la nature à d'uniformes lois. Vision clairo et

nette de la science, et cela suffit encore à démontrer qu'Hel-

vétius ne s'était pas adonné pendant quelque temps aux

mathématiques par pure forfanterie. Voltaire lui écrivait en

lui envoyant les « Eléments de Newton » qu'ils ne lui appren-

draient rien. Il a une conception très exacte et toujours vraie

du déterminisme de la science.

Des vers didactiques rappellent les conquêtes de cet esprit

scientifique : l'un a établi l'attraction, l'autre a combattu la

mort. Une allusion aussi au voyage de Maupertuis dans les

régions du Pôle (1) qui certainement avait frappé vivement le

jeune Helvétius. Ce fils et petit-fils de médecins célèbres

admire les efforts glorieux qui font espérer une ère nouvelle :

Que leurs vastes travaux étonnent mon esprit !

Je sens qu'à leur aspect mon âme s'agrandit.

Épier la nature, pénétrer ses profonds secrets, serait-ce

le Bonheur? Mais l'erreur est la source inépuisable de tous

les maux, elle se glisse partout.

L'erreur qui tient une si grande place dans les premières

spéculations d'IIelvétius, comme on le voit dans les ÉpHres

et dans les Notes, lui donne l'occasion d'un bref, d'un très

bref aperçu sur l'histoire de la philosophie qui suit les

quelques indications sur les sciences. D'aulres poètes (2),

traitant des sujets analogues, développeront ces thèmes divers.

Ici, il n'y a que des vues, d'ailleurs intéressantes, parce qu'elles

nous donnent une idée des préoccupations d'IIelvétius.

L'erreur subjugua dans Zenon, charma dans Lucrèce. Quelle

erreur dans Lucrèce? Sans doute, en particulier, le système

(1) En 1736, iMaupcrluis avait cto noiniiK- chef de I expédition >par

Maurepas.

(2) Par ex. Chcnier, .M. Snlly Piiidlioninic.
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d'explication du inonde dû à Épicure (jui l'avait emprunté à

Démocrite. En effet, Descartes dit quil a lui-même marché
« les yeux couverts du bandeau du système » el remplacé les

erreurs d'un ancien par son erreur, en bâtissant, à son tour,

son univers. J'ai erré, ajoute-t-il, d'une manière très vague,

mais sagement, et l'écueil a marqué mon naufrage. C'est une

allusion à la théorie des tourbillons. Malebranchc aussi fait

son mea culpa, Malebranche pour lequel Ilelvétius a toujours,

depuis les premières leçons dun maître élevé à l'école du

célèbre cartésien, quelque prédilection. Je n'étincelai, dit-il,

que de fausses lumières, mais Locke, instruit par mes erreurs,

a pu me devancer. L'homme doit passer par l'erreur pour

atteindre à la vérité. Noble et forte conception du progrès,

principe de morale aussi d'où naît l'indulgence.

Malebranche se trouve avec les Sages dans une sorte de

paradis assez bizarre et païen, et cela est bien dans la note

frivole du temps qui surprend après ce verdict plut(H austère

contre les métaphysiques aventureuses. Les sages mêlent,

sous d'épais feuillages, « les voluptés des sens aux plaisirs

de l'esprit » ; la Sagesse explique dans un petit discours mytho-

logique ([ue sa main entrelaça le myrte de Vénus au laurier

d'Apollon! que l'Amour est un dieu auquel il faut rendre

hommage,

Il donne à l"uii des IVrs, ù lautre dos jilaisirs (1).

Après avoir traité, rapidement du reste, un sujet assez

grave, le poète galant éprouve le besoin de revenir aux

tableaux séduisants, aux grâces légères, aux métaphores

capables de charmer les plus mignards petits-maitres et les

caillettes les plus langoureuses, aux roses, aux lis et aux

papillons. Mii« de Lespinasse, ayant entendu l'auteur du
Bonheur, disait : « Ce n'est pas lire des vers, c'est labourer »,

et elle raillait, non sans raison, l'amoureux de Doris qui

Contemple avec ivi'esse

Les membres arrondis des mains de la mollesse.

Mais elle ne devait pas se moquer de l'auteur de VEsprit.

(1) P. 49.
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Elle n'avait pas distingué les idées cacliées sous ces fadeurs

et ces fadaises, parmi lesquelles on trouve néanmoins des

aveux passionnés qui ont été jetés en pleine crise d'amour

sur son cahier de Noies {[) où je les ai retrouvés çà et là,

sans étalage romantique, et qu'il a versifiés et mis de temps à

autre sur les lèvres de ses héros :

Dans l'excès du plaisir nos âmes semblent croître,

S'unir, se pénétrer et ne former qu'un être.

N'est-ce point le langage des fausses voluptés? L'ennui

poursuit, certes, le Sybarite en tous lieux. Mais le sage, quand
la jouissance attiédit ses désirs, cherche d'autres joies. Un
goût unique se change en passion et devient comme un tyran.

La variété rend vif un plaisir doux. Rassemblons des goûts

divers. La perte de l'un devient déjà moins sensible. Voilà,

assez nettement formulée, une morale habile du plaisir, ou

plutôt un art de vivre heureux assez raisonnable.

Brusquement, une vision dont l'un des plus importants

disciples d'Helvétius, Volney (;2), l'auteur des Ruines, se sou-

viendra, sert comme toujours d'ornement à un certain nombre
d'assertions philosophiques. Le poète est transporté dans un

palais d'où l'on n'aperçoit au loin que ruines antiques. Ici,

c'est la Muse de l'Histoire qui parle; elle éternise la gloire ou

la honte des morts. Que de méditations sur les décombres

nous avons eues depuis cet obscur troisième Chant du
5o/j/ietir.' Ht c'est un thème merveilleux aux plus harmonieuses

mélancolies. C'est presque une ruse littéraire i)Our faire de

la philosophie sur l'histoire et l'humanité. La Muse expose

assez brièvement la doctrine contenue et déveloi)pée avec

tant de réflexions et d'exemples dans VEsprit. L'amour-propre

(et il s'agira d'expliquer le sens exact donné par le philosophe

à (M' terme), en tous temps et tous lieux père unique et

commun des vertus et des crimes, forma les citoyens, lit,

(1) Voir les NqIcs de la main d'Ilelvélius.

(2) Dans l(!S liuines de Voliicy, c'est fc (.'éiiic des toiiihcaux cl des

ruines qui p.irlo cl (|ui énonce une doctrine anufogue à celle d'Helvétius,

déjà exprimée ici précisément. I^c môme subterfufjc pour l'énoncé de la

doctrine; est euiployi'.
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rompit, resserra le nœud des lois, commença et termina les

guerres, etc... Voici le Romain. Aux vertus succède l'opulence,

et ce peuple vainqueur est vaincu par la mollesse. N'oublions

pas l'influence de Montesquieu et des Considérations parues

en \lSi. Tous les siècles du monde, semblables aux flots

paraissent s'abimer, dit le poète, non sans éloquence, dans le

gouffre du temps et dans leur cours entraîner et détruire les

arts, les lois, les mœurs, les rois et leurs royaumes.

El le poète-pbilosophe qui s'est acheminé peu à peu vers

la politique, c'est-à-dire vers létude des rapports des hommes
entre eux, étude basée sur des faits pour ainsi dire catalogués

et la comparaison entre les faits, s'écrie en proclamant l'ana-

logie entre les sciences physiques et morales :

S"il est beau d'observer...

Les ressorts employés pour mouvoir l'univers,

De nombrer les soleils suspendus dans les airs,

Do voir, de calculer quelle force les guide.

Les fait flotter épars dans l'océan du vide;

Comment, des vastes deux peuplant la profondeur,

Tant d'astres difFérents de forme et de grandeur,

Jetés comme au hasard dans cet espace immense
Par la loi de Newton s'y tiennent en balance;

Esl-il moins beau de voir quels ressorts éternels

Et quel agent commun meuvent tous les mortels?

De dévoiler des temps l'obscurité profonde (1),

D'observer l'amour-propre aux premiers temps du monde.
De le voir en nos cœurs créer les passions,

Éclairer les humains, former des nations... (2)

La psychologie, la morale, la philosophie de l'histoire ne

font qu'un. Le dessein d'IIelvétius est précis. Malgré son

affectation, son désir de plaire et d'être de son époque, il est

particulièrement attiré par la recherche des lois qui régissent

l'évolution des sociétés. Comment prévoir la grandeur ou

l'abaissement des nations? Ne peut-on pas, par cette science

il) On trouve phisieurs fois des répétitions de mots. Helvélius tra-

vaillait d'ailleurs à perfectionner la foi-nie et probablement les idées de

son poème lorsqu'il mourut.

(2) T. XllI, p. 53.
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lies causes et des effets, se rendre présents des siècles à venir?

C'est vers ce but utilitaire, mais très noble, qu'il oriente peu

à peu et toujours davantage ses observations et sa pensée.

Pour cette évocation des mœurs et des héros des sociétés,

l'imagination doit intervenir, l'imagination qui franchit « et

le temps et l'espace », mais ses efforts hardis doivent être

dirigés par le jugement. D'où, en énumérations allégoriques,

chatoyantes et pompeuses, les Arts. Et les poètes: Lucrèce, (jui

peint (( le vrai le plus abstrait sous la plus vraie image », Mil-

ton, les Boileau, les Pope, les Horace, le hardi Crébillon qui

prête des charmes à l'horreur. Ilelvétius parle toujours élo-

gieusement de Crébillon, ce qui, sans doute, ne fera guère

plaisir à Voltaire. Perse apparaît et proclame en termes con-

venus qu'il n'alliera pas

L'or pur dos vérités au plomb vil do forrcnr.

L'auteur de la Henriade qui célébrait la gloire de « New-
ton et chantait tous les arts » est loué aussi. L'aimable

Quinault reçoit de même un hommage, puisque lamour
l'inspirait.

Après les lettres, la peinture qui donne des corps aux

dieux, une âme à la nature. L'admiration conventionnelle

pour Louis XIV, le monarque, protecteur des arts, éclate ici

comme chez Voltaire. Qu'il eût été grand, si l'ardeur de con-

quérir n'eût point armé son bras! L'architecture avec Per-

rault, la sculpture, avec Puget, sont également glorifiées,

et, plein d'enthousiasme, le poète didactique s'adresse aux

Muses :

Chastes filles du Ciel (jui présidez aux arts,

Muses, quel feu nouveau me pénètre et m'enflamme?
Je sens que tous les goûts sont enli-és dans mon àme :

Si j'en crois le transport qui fait battre nion cœur.

Vos mains m'ouvrent enfin le palais du Roidioiir.

Ainsi, et je laisse de côté les transformations à grand

spectacle de la féerie pour m'arrêter sur ce point, les arts con-

solateurs et l'étude constituent un plaisir indé'pendant, ils font

braver les iniquités, ils dérobent l'esprit aux vices, et, seuls,
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ils peuvent « achever le Bonheur qu'ébauche la vertu » (1).

Sans définir encore cette vertu, le poète résume l'ensei-

gnement de ses voyages fantastiques. Il passera tour à tour

du Parnasse à Cythère. Il cueillera

Les fruits de la raison et les fleurs du plaisir (2).

Le IVe chant du Bonheur nous montre l'achèvement de

cette philosophie du bonheur personnel dans une plus large

doctrine fondée sur le bonheur de tous. Sous le voile d'un

symbole qui ne manque pas de puissance, malgré les incer-

titudes du plan, et dans un style plus soutenu, plus châtié,

plus éclatant et qui parvient même assez souvent à la beauté

ou même à l'éloquence (3), Helvétius montre la nécessité

d'allier ses plaisirs à ceux des autres. Il se 'sert d'une jolie

fiction qui se prête aux développements de la poésie épique.

D'après les poèmes de la métaphysique hindoue, il fut

d'abord un âge où l'humanité était libre et vertueuse, attachée

à la vérité. Et il convient de signaler cette conception. La

vertu ne se sépare pas pour Helvétius du vrai, le domaine

moral n'est pas en dehors du domaine de l'intelligence.

Voilà ce qu'il n'a peut-être pas suffisamment expliqué jusqu'à

présent. Mais cette fable, cette ingénieuse fiction lui donne

l'occasion de traduire sa pensée d'une manière plus

explicite. Suivant la légende de l'Inde, il y a donc un premier

âge où fleurissent « les vertus » et « les plaisirs ». Oromaze,

dieu bienfaisant, enrichit de ses dons les climats les plus

divers. Parmi les habitants de ce monde, il en est deux qu'il

aime surtout : Elidor et Netzanire, couple d'époux et

d'amants, dont Helvétius, -avec grâce, avec une sorte d'é-

motion, et comme les meilleurs écrivains « sensibles » de ce

siècle, peint l'adorable félicité. Il trouve des accents vraiment

,1) P. 61. On trouve dans l'Épilre sur l'Étude ce vers jugé très bon
par Voltaire :

L'étude seule a pu
Achever ton Bonheur qu'ébaucha ta vei'tu.

2) C'est le dernier vers du chant IlL
3^ Ce quatrième chant est vraisemblablement d'une autre époque.
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exquis pour exprimer cette passion des amants d'un autre

âge :

Que béni soit le ciel, se disaient-ils un jour,

Enchaînés à la fois par l'Hymen et l'Amour,

Couple d'époux amants, quel bonheur est le nôtre!

Nous vivons, Xetzanire, et vivons l'un pour l'autre.

Rappelle à ton esprit ce jour où, dans les bois,

Je m'offris à tes yeux pour la première fois.

Et les extases de cet amour sont peintes avec une réelle

ivresse. Helvétius fut un grand amoureux, aussi il ne phi-

losophe pas sèchement sur l'amour. 11 excelle à célébrer

voluptueusement ses transports et ses joies qui ne lui ont

point semblé coupables, mais nécessaires au genre humain,

à sa santé, à sa prospérité, comme à sa vie.

Chaque jour, je te vois

Plus adorable encor que la première fois...

... Être charmant, sais-lu ce que peuvent tes yeux.

Ta forme, ta beauté, ta trràce enchanteresse?

Sais-tu ce qu'en un cœur elle i)orle d'ivresse...

... J'ai souvent, de l'œil de la pensée,

Voulu tout comparer dans ce monde habité :

Je n'ai rien aperçu qui t'égale en beauté.

L'époux, l'amant n'est pas ému par les spectacles de la]

nature quand sa compagne est absente :

Le ciel à mon amour lia mon existence (1);

C'est par loi que je sens, c'est pai- toi que je pense...

Ces vers d'amour sont ravissants; aussi bien no sont-ils

point, comme les Noies mêmes d'IIelvétius nous l'apprennent,

l'écho de ses confessions passionnées'?

La grâce est dans ton geste et le ciel dans les yeux.

Occupé de loi seule, ô l'àme de ma vie!

Le don de te charnier est le seul que j'envie.

Les fragments de ce poème inconnu du Bonheur ne

seraient-ils jias à leur place dans une anthologie des poètes

(1) P. 68.
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de l'amour? Mais en appelant l'attention du lecteur, qui ne

se croit pas condamné aux admirations convenues, sur cette

idylle, je ne veux pas négliger son interprétation philoso-

phique. Les époux-amants se promènent dans la campagne,

décrite avec beaucoup de charme, ils invoquent le dieu de la

lumière, non loin du temple de l'amour. Mais la montagne

s'agite, la terre frémit. C'est l'instant où le fier Ariman, dieu

d'erreur et de haine, doit briser ses fers. Le sceptre d'Oro-

maze passe dans sa main. D'où, une description vigoureuse et

la proclamation brutale d'une ère nouvelle, sous cette nou-

velle divinité :

Mortels, vous ramperez sur les débris du monde...

... J'ai vaincu mon rival;

Que l'univers physique et l'univers moral

Éprouvent à la fois les coups de ma vengeance.

Homme, que le mallieur préside à ta naissance...

Je mettrai sur le trône et le vice et l'erreur...

Que l'homme dégradé se courbe à l'esclavage.

De la raison en lui j'étoutîerai l'usage...

Que la nuit de l'esprit succède à la lumière (1)...

L'homme sera « abruti » par la crainte; ennemi de lui-

même, il vivra dans l'infortune; alors qu'Oromaze n'imposait

aux humains que leurs désirs pour lois, l'autel du nouveau

dieu sera baigné de sang. La Superstition régnera. L'esprit

sera voué à l'imposture.

L'univers est détruit dans un atlreux cataclysme dont le

tableau ne manque pas d'éclat et de poésie ; Ariman, pour

assouvir sa vengeance, repeuplera la terre', cl:

Elidor et Netzanire, on devine maintenaniîie symbole, ont

été préservés dans le temple de l'amour. "JM^ontinuent à

vivre, à aimer, à mêler les voluptés de l'âme aux voluptés des

sens. Ils célèbrent l'amour qu'ils expriment en vers ingénus

et touchants. L'amour, dit cet époux fortuné, est le plus bel

apanage des mortels. C'est l'ivresse des sens. C'est le seul

bien qui nous soit commun avec les dieux. — J'ai vécu, je

respire pour toi, répond l'amante, mais mon àme n'est que

(1) P. 74, 75.
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plus sensible au malheur des humains. Ariman, dans sa rage,

les a rappelés à la vie et veut que chacun soit l'artisan de ses

maux que l'ignorance doit multiplier. Il faut, dit-elle, avec

une éloquence émouvante,

Il faut par ta présence adoucir leurs misères,

Secourir les mortels : ces mortels sont nos frères...

Elle éprouvera, ajoute-t-elle, tous les maux de l'absence^

Mais, n'importe, je veux qu'en mon cœur agité

L'amour quelques instants cède à l'humanité.

Et cela est très beau et très vrai. Le moi s'élargit et

rayonne dans la floraison de la passion ; en devenant plus

intense, il peut créer spontanément le sentiment de la soli-

darité, de la sympathie, s'élevant à la haute conception de

l'altruisme. Le bonheur des amants est détruit par le malheur

des hommes.
Elidor s'avance dans ce monde troublé. 11 voit la peste, la

famine, toute sorte de calamités. Des êtres se battent. Pour-

quoi? Pour arracher le faible au joug du fort? Non, pour

décider lequel des deux tyrans sera leur maître. Mais il est

peut-être des mortels vertueux dans les temples. Visitons

ces asiles, se dit Elidor, j'y trouverai la félicité, la justice,

la paix. Hélas! Leurs murs sont construits d'ossements

entassés. Il entend le sifflement des fouets, le bruit des

chaînes, les cris furieux des bourreaux, mêlés aux cris aigus

des victimes. Le philosophe qui a la haine do la persécution

a reparu et dénonce les crimes des superstitions. Car, suivant

le procédé sans cesse employé par Voltaire ot Montesquieu,

l'auteur du Bonheur et de VEspint stigmatise toutes les

erreurs et toutes les injustices par un exemple qui est en

môme temps une allusion. Ici, c'est le superbe Eblis, grand

prêtre d'Ariman, qui condamne aux flammes une jeune

Indienne. Un dialogue s'engage entre le grand-prêtre et cette

femme qui proclame son innocence et l'infamie de ses bour-

reaux. Résumons-le. Il est significatif. La victime fait

entendre, en effet, non des gémissements inutiles, mais la

voix de la raison : Il faut encenser, dit Eblis, le Dieu de mon
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pays. — Que t'importe? dit-elle. J'ai été vertueuse, jai adoré,

en un autre lieu, un Dieu bienfaisant, compatissant, mais

sous un nom différent. Si le Dieu que tu sers protège les

innocents, le crime seul peut allumer sa vengeance. Ton
Dieu peut tout. Eh bien, qu'il se fasse connaître à mes yeux.

La croyance est l'œuvre de la bonté, non des tourments. Mais

je connais, je vois l'intérêt qui te meut à travers ton faux

zèle. Tu veux épouvanter la terre pour te l'assujétir. Tu veux

être puissant, même par le crime. Tu me fais l'instrument

de ton ambition. — Je ne verse pas le sang humain sans un

arrêt du ciel. La colère divine est armée contre toi.— Je serai

brûlée par ton ordre, non par celui des dieux. Si Dieu est

bon, il pardonne à l'ignorance.

C'est ton impiété,

Qui prête à ce Dieu saint ton inhumanité (1).

Mais le pontife, sans se déconcerter : Meurs, dit-il, et que

ce bûcher épouvante celui qui consulte sa raison et ose en

vanter l'usage.

Ainsi, dans le Bonheur comme dans les autres poèmes
déjà étudiés, le poète moraliste et philosophe trouve l'occa-

sion de requérir, en quelque sorte, au nom des droits

naturels, contre le fanatisme et la superstition meurtrière.

Et c'est au nom de la piété bien entendue qu'il s'élève contre

ces infâmes interprétations des religions, contre ces mas-

sacres abominables qui déshonorent l'humanité.

Un fragment d'épitre sur la Superstition est plus expli-

cite (2) encore à ce sujet. Il contient des vues intéres-

santes sur l'histoire des sociétés et l'ambition du prêtre qui a

oublié les préceptes sublimes, quoique peu sociaux, de

l'Évangile. La plupart des idées développées d'après des faits

dans les ouvrages essentiels d'Helvétius se trouvent ainsi

disséminées dans ces sortes de dissertations. L'état d'âme du

sanguinaire pontife du Bonheur est expliqué, commenté dans

le fragment sur la Superstition, comme en de nombreux et

virulents passages du traité de VHomme. Dans tout empire,

(1) P. 85.

(2) Helvétius, t. Xm, p. 119.
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un corps, si sage soit-il, tend vers sa propre grandeur. Ce

corps-là, celui des pontifes, sous le prétexte de l'intérêt des

dieux, poursuit le sien propre avec une ambition implacable.

Qu'a-t-il à redouter des magistrats et des lois? Interprète du

ciel, il est au-dessus des monarques. 11 distingue le vice de la

vertu, il devient le juge de la justice. A ce titre, il commande
à tous; pour conserver ce privilège, il poursuit l'usage de la

raison (Eblis a employé exactement les mêmes termes dans

ce quatrième chant du Bonheur). D'oîi sa puissance, d'où le

fanatisme qui se déchaîne à Lisbonne, à Goa, qui frappa

Iphigénie, enterra la Vestale, ordonna le trépas du juste

Socrate. Mais le prêtre tient-il toujours en main la hache

meutrière?

Fit-ii toujours coulor le sang sur les autels?

S'il parut quelquefois iudulgeul aux mortels,

C'est lorsqu'à l'univers il commandait en maître;

Mais sitôt que du vrai le jour vint à païaîhe,

Que le sage voulut saper l'autorité

D'un empire fondé sur l'imbécillité :

Le prêtre alors devint cruel, impitoyable...

Pieusement cruel, il foule sans pitié

l^es droits du sang, l'amour et la tendre amitié;

L'interprète des Dieux. cojnmande-t-il un crime?

Il est trop obéi, tout .devient légitime.

-Aussi le sang humain, versé par les pa'iens,

A-t-il souvent rougi le temple des chrétiens.

Nous crûmes longtenq)s, aveugles que nous sommes.

Qu'on lioncuait le ciel en massacrant les hommes,
Qu'on pouvait sur l'autel d'un Dieu de Charité

Sanctifier la haine et l'inhumanité (t).

Ce thème, cher à Voltaire et à Diderot, l'est aussi à Ilelvé-

tius et sa liaine du fanatisme, de tous les fanatismes, donne

de l'ampleur à sa philosophie du Bonheur. Ou sent (|u'il ne

(l) llclvotius condîinnic aussi bien, iiiiturellenicul, le l'auatisme chré-

tien que le fanal-isnie païen. Dans ce fragment sur la supoislilion, il cite

l'exemple de (jarnct iini)li(iiié dans la conspiration des poudres : « In-

cendiaire à l/ondre, à Homo il es! martyr ». On comprend qu'Melvétius,

en s'élcvant ainsi contre la persrciilioii, fut persécuté lui-même. Dans
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fait pas de lart pour l'art, de l'histoire pour l'histoire, de la

philosophie pour la philosophie. Il veut le règne de la lumière

et de la justice dans le monde après celui des ténèbres et de

l'oppression.

Mais, lixés sur la psychologie du pontife plus ou moins

consciemment avide et sanguinaire, revenons au sensible

Élidor. Il fuit l'orgueilleux imposteur et ces autels qu'il ne

peut détruire en se demandant si le monde est créé pour

la guerre, si la force est le seul dieu de l'univers. Alors, il

rencontre, devant un antre sauvage, un vieillard, le vieillard

symbolique, nécessaire et attendu, dont on a tant usé et

abusé. Il a vécu. lia régné. Il a vu Ihomme livré au vice. II

voulait son bonheur, il essayait de le rendre plus juste, plus

vertueux. Vains efforts! Las de ce pouvoir accompagné de

tant de soucis, il a cherché, loin d'un siècle criminel, le repos

des déserts. L'injustice et la guerre oppriment l'humanité. La

vertu est exilée. Le prêtre est corrompu; l'hypocrisie exige

« non le culte du cœur, mais l'offrande des mains ».

Épouvanté par tant dem aux, Élidor retourne vers sa chère

Netzanire oublier ce spectacle lamentable. Mais, même dans

ses bras, il demeure accablé de tristesse. N'a-t-il pas vu

l'homme encenserle vice, le vrai talent courbé sous l'iniquité,

la vertu contrainte de ramper sous le fort, les rois ambitieux

se disputer la terre, partout l'ignorance, l'intolérance et les

crimes qu'elles enfantent? Heureusement, comme un deus ex

machina d'une pièce d'Euripide, à la fin de ce quatrième chant

qui contient de très nobles accents et des traits d'une énergie

saisissante, après les transports des amants, Oromaze appa-

raît et annonce à Élidor l'avènement d'un siècle de lumière ; il

aperçoit l'aurore d'un jour de vérité.

Cependant, le poète reprend la parole et s'adresse aux rois.

Il vaticine : « Vous pouvez, dit-il, étendre le jour des vérités

ou la nuit de l'erreur, suspendre ou hâter le siècle du Bonheur.

A vous de choisir. »

Une invocation assez confuse à la fille de Vénus, au sexe

le livre de l'Esprit et surtout dans le traité de l'Homme, œuvre posthume,
il énumèrcra de nombreux exemples de cette superstition sanguinaire,

toute-puissante, si fatale au genre humain.
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charmant, c'est-à-dire à l'amour, principe de la vie, termine

d'une manière assez singulière (mais en montrant bien l'in-

tention philosophique de l'auteur, et puis il fallait complaire

au goût du temps) un poème qui est d'ailleurs inachevé.

Tel qu'il se présente, il nous renseigne sur les qualités et

les défauts d'Helvétius. On y trouve beaucoup d'idées etbeau-

eoup de confusion dans les idées à cause d'une volonté évi-

dente de tout dire, de proclamer des vérités essentielles, peu

répandues à cette époque. En signalant les traces d'affec-

tation et les faiblesses, il faut reconnaître une pensée très

libre et très audacieuse qui avait de quoi effrayer Voltaire

lui-même, un sens profond de l'humanité, de son avenir, de

son évolution retardée par l'erreur et l'ignorance.

Le philosophe est tout entier dans l'œuvre poétique. Con-

fiance dans l'esprit humain, mis grâce à Locke dans sa véri-

table voie, c'est-à-dire dégagé des systèmes stériles; possibi-

lité d'une science sociale basée sur les faits et la méditation

de l'histoire, voilà les principes généraux énoncés dans les

EpUres et le Bonheur. A travers les tableaux mythologiques

et allégoriques, parmi des lieux communs, les grandes

lignes d'un système sont tracées. Une philosophie de la nature

s'y oppose à l'ascétisme considéré comme malsain, étant

contraire aux tendances fondamentales des individus, à la

recherche normale du plaisir, à l'amour-propre et à l'intérêt,

— notions qui en elles-mêmes ne sont ni bonnes ni mau-
vaises, mais qui sont nécessaires, réelles, inévitables. D'où

la nécessité pour le politicjue d'unir, dans un art de la vie et

du Bonheur, le plaisir à la raison éclairée par l'expérience. Et

c'est le progrès des connaissances qui fera le Bonheur i)articu-

lier et général.



CHAPITRE IX

Les Notes de la main d'Helvétius.

Les Notes de la main d'Helvétius, qui datent assurément de

l'époque oii le poète-philosophe amasse des matériaux divers

en vue de l'édifice futur, jettent beaucoup de lumière sur sa

véritable physionomie intellectuelle, sur ses aspirations, sur

l'importance de son effort.

C'est un Helvétius en robe de chambre (lu'on rencontre

dans les Noies. Il ne s'applique pas à disserter, à soutenir un

système. Il se contente de penser, d'accumuler les idées et les

observations. Il cherche. Et il trouve souvent. On le voit,

tout soucieux des vérités nouvelles, s'orienter progressive-

ment vers les conceptions politiques et sociales. A côté de

l'érudit et de l'écrivain, il y a là un homme très vivant, avide

d'indépendance, de voluptés et de science, convaincu du

pouvoir de la raison. Quoiqu'il songe à transformer en ou-

vrages destinés au public cette documentation, Helvétius,

dans ses Notes{\), se préoccupe beaucoup moins des artifices

littéraires et des grâces séduisantes parfois, mais souvent

futiles. Le philosophe pénétré de Locke, l'épicurien amou-
reux, l'utilitaire, l'idéologue et le futur « sociologiste » y
vivent simplement, naturellement, et très près de nous.

Ces Notes constituent comme une sorte de répertoire

(1) On peut compléter la lecture des Notes qui précèdent certaine-
ment VEspril, et où Helvétius se forme et se découvre, par celle des
Pensées et Réflexions publiées par Lefebvre La Iloche, t. XIY, p. 113, qui
sont d'un auteur en pleine maturité, — de l'auteur de ['Esprit et même
de l'Homme. Je les étudierai plus loin.
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d'idées. Tout en écrivant des vers dont quelques-uns, avant

d'être mis dans la bouche de personnages abstraits, ont été

jetés négligemment sur ce manuscrit, conservé dans les ar-

chives du château de Lumigny, et répondent à des impres-

sions, Helvétius se meublait l'esprit, lisait, réfléchissait avec

une sorte de fougue, de fureur intellectuelle, avec un désir

profond de ne rien oublier. Il consigne, en même temps que

ses goûts particuliers, de brefs raisonnements. Et ces

maximes sont très frappantes. Il y en a qui valent bien du
La Rochefoucauld ou du Vauvenargues ; Helvétius esta l'aise

dans cette chasse aux idées, et les pensées nettes, incisives,

hardies, serviront peut-être plus pour sa gloire rajeunie que

ses ouvrages, même s'ils sont étudiés, plus soigneusement et

sans parti pris. Ce n'estpas que les tendances encyclopédiques

et la compilation, si gênantes pour le lecteur, cette frénésie

d'analyser, de déduire, de généraliserne se retrouvent dans

ces notes. Maison fait le tri. On sépare, sans trop de peine,

les Notes proprement dites et les citations des pensées. On
ne soufl're pas de l'insuffisance du plan et des transitions, on

évite les mille détours où la pensée risque de s'égarer.

• Quelle a été l'évolution de son esprit? Quels sont les prin-

cipes fondamentaux de sa doctrine, les caractères essentiels

de sa physionomie littéraire, philosophique? Les Notes nous

l'apprennent, nous montrent d'oii est parti et oîi se dirige co

jeune homme qui, riche, généreux, galant, répandu dans les

meilleures sociétés, adresse des dissertations versifiées à Vol-

taire et interrompt ses plaisirs pour se livrer à ce que nous

appellerons lidéologie, à ce qu'on appelait volontiers la méta-

physique, la métaphysique étant la science des idées, et leur

analyse, et leur réduction. L'abbé deCondillac contribue à la

mettre à la mode, à partir de 17 i6. Kn réalité, le xviir" siècle

qui est avant tout celui de l'analyse devait nécessairement se

poser la question de l'origine des concepts. La criti((ue

des divers(>s notions suppose l'effort de reconstitution,

de destruction aussi. Et c'est une espèce de petit diction-

naire philosophique que l'élève de Voltaire a entrepris dans

ces Notes (jui ne sont pas, comme on pouvait le croire, celles

du livre de Y Esprit, mais qui contiennent des matériaux de
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toute nature pour l'édifleation d"un système reposant sur un

enchaînement de propositions, sur des faits, des anecdotes,

des bons mots, etc.. que le philosophe doit convertir en ar-

guments et présenter comme des preuves.

Mais en même temps qu'une sorte de dictionnaire, et la

forme quasi alphabétique et curieuse du manuscrit {]) semble

autoriser ce terme, c'est un journal. Le journal d'un écrivain

qui s'efforce d'atteindre la perfection, d'un moraliste qui

lutte contre les erreurs et les préjugés, avec l'ambition ar-

dente du vrai, d'un amant qui célèbre avec enthousiasme la

toute-puissance de lamour et de la volupté. C'est bien

l'œuvre d'un contemporain de Voltaire, de Montesquieu et de

Diderot. L'auteur n'a pas, de propos délibéré, réfléchi, succes-

sivement et par ordre, sur un certain nombre de questions

d'après une méthode. Non. 11 a semé ses idées et ses impres-

sions pour s'en servir dans les ouvrages en vers et en prose

qu'il médite et dont il jette les thèmes généraux, les titres, en

résumant les développements essentiels. Pour s'y reconnaître,

il a recours à une table de matières spéciale. Il est intéressant

de trouver d'incontestables fragments d'autobiographie intel-

lectuelle et passionnelle, sans doute destinés à être imperson-

nalisés dans ses traités, à côté de formules impersonnelles et

générales. Il lit, il commente, il apprécie en vue de déduire

et de généraliser.

Ses lectures et son érudition s'accompagnent sans cesse

de vues sur l'histoire et la société. On rencontre, d'une part, le

moraliste désireux de fixer les lois d'une science si importante

pour l'humanité et qui la touche de si près, énumérant

des exemples, en indiquant quelquefois les sources, et de

l'autre, l'écrivain, qui se cherche des modèles. Du reste, il dit

lui-même : « Il faut à ce que je crois pour être plus belles que

les comparaisons soient tirées de l'histoire parce que en

même temps qu'elles font l'effet des comparaisons elles ap-

prennent l'histoire ». Ces notes écrites souvent à la hâte,

évidemment, avec une négligence voulue, presque sans

ponctuation et sans aucun souci de l'orthographe [en ce

(1; V., sur le manuscrit, mon Introduction aux \otes de la main
d'Helvélius.
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temps-là, on s'occupait plus des idées que de l'orthographe)

ne doivent peut-être pas toujours être prises comme l'expres-

sion intégrale de sa pensée. Mais c'est une pensée déjà for-

mée, vigoureuse, audacieuse, originale, assez peu tourmen-

tée, sûre d'elle-même.

L'antiquité attire nécessairement le poète et le philoso-

phe. Elle lui fournira des événements, des symboles. Il cite

plusieurs fois des passages précis d'Homère, par exemple :

« description de deux armées qui en viennent aux mains,

p. 290, Hom. L. I" » ou bien « description du sac d'une

ville » etc.. Il lit Lucrèce. Ainsi, il note « comme l'amant déi-

fie les défauts de sa maîtresse, trouvant la noire brune, etc..

Vol. II, p. 144 ». Il s'intéresse à des détails mythologiques.

Par exemple, il écrit « Invention des bagues vient de Promé-

thée, Catulle 334 ». Il parle de Pétrone, et à plusieurs repri-

ses d'Horace chez lequel il cherche aussi et toujours des

documents. « P. 19(), t. I. Horace, façon des anciens pour

chasser les revenants. » De même, la Vie d'Homère par

M'"'' Dacier, les Dialogues sw la musique des anciens retien-

nent son attention. Les coutumes, les mœurs de la Grèce, de

tous les peuples anciens : Lidiens, Gaulois, Scythes, etc.. et

surtout de Rome l'intéressent, ainsi que les danses, les guer-

res, et particulièrement les superstitions. Il consigne des

détails pour quelque histoire générale des mœurs et aussi

pour l'éclat de son style. Je trouve les notes suivantes :

« Kmpédocle fut si passionné des honneurs divins qu'il se

jeta dans les gouffres du mont Etna pour insinuer qu'il avait

été enlevé dans les cieux », « Cléopâtre se faisait appeler

Iris et Antoine Bacchus », ou encore « on faisait en Grèce des

courses avec des torches ardentes, celui (jui arrivait le plus

vite au but sans les éteindre était le vainqueur » et la citation

est suivie de cette indication, entre parenthèses : à mettre en

comparaison. Autre part, c'est la formule de Platon : « le

poète est quoique chose de léger, d'ailé et de sacré » ou le

mot d'un Épicurien mourant : « Vixi etqucm dederat cursum

fortuna pereqi . » Auprès des phrases qui révèlent toute une

conception de la vie chez tel ou tel personnage de l'antiquité,

on rencontre de simples indications historiques : <* Parthes.
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Leur empire dura 180 ans sous 29 rois dont le premier fut

Arsace et le dernier Artabon. »— « Artaxerce persan Tan 228. »

Helvétius qui est, comme on le verra, un moderne par bien

des côtés a un très grand souci de la documentation. Mais, à

cette époque, il semble encore beaucoup plus préoccupé des

mœurs anciennes que de celles des nations exotiques dont il

tirera cependant des exemples dans VEsprit. Néanmoins, de

temps à autre, quelques faits saillants relatifs par exemple

aux Mexicains avant la conquête ou à tel roi de Chine. Il prend,

du reste, son bien où il le trouve et s'intéresse à toutes les

époques. Ici, il mentionne que « le chancelier de l'hôpital

faisait des vers »
; là, il cite le père Lemoyne ou Addison.

Si les traits de mœurs le frappent particulièrement, il

réfléchit aussi, chemin faisant, sur divers sujets scientifiques.

Les idées de Newton lui sont familières comme à Voltaire.

Elles lui donnent l'occasion de métaphores plus ou moins

rares ou brillantes. Et cette conception a son prix : la science

et la philosophie s'unissant à la poésie et se prêtant un mu-
tuel concours. Ainsi : « Les ailes odoriférantes des zéphirs

en s'agitant répandent les parfums. Leur vol (1) répand les

plaisirs. Le vol hardi de Newton a répandu la lumière et la

vérité. » Ce goût pour la science s'affirme parfois en des rai-

sonnements nets et arides qui établissent de sérieuses con-

naissances à propos du mouvement d'attraction, du calcul

des probabilités dont il se servira dans la science morale, des

progressions, de la valeur du zéro et du point mathématique.

En ce temps où la science n'était guère vulgarisée, il a cher-

ché à s'instruire peut-être un peu pour briller, mais aussi

pour savoir, pour comprendre et parce que l'étude était pour

lui, autant que l'amour, un plaisir, — et un plaisir sûr et

constant. Certes, il est déjà nettement orienté vers la philoso-

phie politique et c'est dans ce sens qu'il concentre ses efforts,

mais (les faits de toute espèce valent à ses yeux d'être notés,

comme pouvant offrir des analogies. Ainsi, il emprunte au

1) Le manuscrit jjorte son. Il y a souvent, ainsi, dans ce texte, des

singuliers pour des iiiuriels et des pluriels pour des singuliers. Helvé-

tius corrige surtout pour trouver le mot propre, en même temps que
plus ingénieux et plus saisissant.
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Journal des savants du 9 août 166H le renseignement sui-

vant : « Les pierres et même le verre servent de nourriture à

de petits vers ». Helvétius concevait peu à peu la science

que nous appelons sociologie comme une synthèse de faits,

d'idées, de sciences. Et cette vue qui appartient aux grands

Encyclopédistes est profonde.

Les Notes de la main d'Helvétius contiennent des docu-

ments nombreux et précieux non seulement sur cette culture

générale et sur l'évolution intellectuelle de l'auteur des Épî-

tres et du Bonheur, mais encore sur ses visées littéraires, sur

sa manière d'écrire comme de penser, sur son ambition d'au-

teur et de philosophe.

On y remarque, outre les notes écrites après une lecture,

de véritables esquisses narratives ou psychologiques. Le je

s'y rencontre assez souvent, mais sans emphase, malgré un

souci réel et noble de la gloire (t). Point d'allusions, ce qui

est curieux, aux contemporains, sauf deux fois seulement à

Voltaire, l'une au sujet d'une épître à lui adresser en le louant

d'être un flambeau pour l'esprit humain, lautre pour dire

qu'il y a peu de gens qui savent louer, sans basse flatterie, et

que les envieux ont tort de le lui reprocher.

Ce livre de Notes apparaît bien comme le sketch-book d'un

homme qui travaille et réfléchit sans cesse. C'est presque un

livre d'essais. S'il se contente de noter cette épître à Voltaire

ou bien un Almanzor, sujet de tragédie, il jette sur le papier

toute sorte d'idées et les développe brièvement ou plutôt in-

dique leur développement possible. D'où les formules assez

fréquentes : à décrire, à décrire plus fortement, à com-

parer.

On retrouve bien l'Helvétius des poèmes avec son goût

excessif pour les métaphores. Mais on devine qu'il se corrige

peu à peu, qu'il essaye de brider son imagination qui est

forte et fougueuse, comme sa faculté d'analyse est effrénée.

Il se donne des règles, il formule sa conception des arts, de

l'art, surtout de l'art littéraire et de la poésie. L'amour et la

poésie, voilà les sujets sur lesquels il revient et qu'il traite

(1) « Mes vers seront malgré eux plus durables (jue l'airain ». « Je

quitte la modestie et c'est un noble orfrueil à repousser l'envie. »
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avec une passion réelle, féconde en observations, en réflexions

variées.

Les règles qu'il énonce sont en maint endroit excellentes

et l'on s'étonne qu'il les ait formulées aussi nettement. Par

exemple: «< 11 faut, dit-il, dans un sujet, aller toujours au fait

et ne jamais briller par un pompeux écart et peindre chaque

sujet avec le coloris qu'il lui faut ». S'il s'est appliqué, et il y a

souvent réussi, à employer les tons les plus divers et toutes

les éloquences, il ne s'est pas assez souvenu de la nécessité

d'aller au fait. Sans doute, il sest trompé avec Voltaire,

tous ses contemporains et tout son siècle sur l'intérêt de la

mythologie. On doit, d'après lui, peindre des vérités. Peindre,

cela est bien. Or, il ajoute : « Dites-moi que la guerre est fa-

tale, mais peignez-moi Mars sur un char, etc.. » Hélas! cela

nous semble bien froid. De même, on pourrait à bon droit

critiquer cette formule. « Il n'y a de beau en pensée que le

rare ». Mais il a un sens très précieux de l'effort nécessaire

pour découvrir l'expression juste et belle, et il affirme que le

travail doit polir l'ouvrage du génie. Et il est, et il sera lui-

même l'un des plus consciencieux écrivains, l'un des plus

robustes artistes de la pensée et du style, au xviii« siècle.

Il a une conception très haute de son métier d'homme
de lettres : « Plus on avance, plus on trouve l'art diffi-

cile, c'est un homme qui plus il approche d'une monta-

gne, plus il la trouve haute ». A défaut d'émotion, l'inspi-

ration, l'imagination et surtout la pensée le préoccupent en

même temps que le travail du style. Voici pour l'inspiration :

« Le vers doit se présenter, jamais ne se chercher ». Pour

l'imagination : « En changeant trop une image, souvent on la

gâte. Il faut que l'image s'imagine aisément ». Décidément,

il y a un abîme entre la conception et la réalisation de

l'œuvre. Car il a très bien vu les écueils auxquels il devait,

lui aussi, se heurter. « Il faut la fertilité sans confusion. Il

faut que tout soit lié dans un ouvrage ». Réflexions impor-

tantes et qui témoignent de son intelligence comme critique.

Celle-ci encore a son prix pour montrer ses progrès : « Il ne

faut pas animer sans nécessité ou que cela apporte beauté.

Ainsi, on ne gagne rien à mettre un ange dans le ciel. »
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Ce grand intellectuol a surtout une conception intellec-

tualiste de la poésie. « Que mon vers soit chargé dépensée »,

tel est son souhait que l'on sent ardent et sincère. S'il insiste

sur la nécessité de s'exprimer en termes harmonieux, il in-

siste également sur les vérités à énoncer. « Poésie. On n'a

point d'idée de la poésie. Elle consiste dans la vive, forte ou

gracieuse image d'une vérité dite avec harmonie et énergie ».

Il a le grand souci de la force : « Pensée forte s'exprime

fortement ». (1) Ces textes établissent sa préoccupation de

faire du poète le dispensateur des vérités. Son opinion sur

ce point est formelle. 11 y a des gens assez imbéciles, affîrme-

t-il avec vigueur, pour faire de la poésie un art mécanique

comme l'art de rimer et de mettre des pieds. Pour lui, sui-

vant ses propres termes, le poète est un peintre de l'esprit

et la poésie sert à donner aux vérités un coloris éclatant. Il

juge qu'on ne la consacre guère à un tel usage. En employant

une image qu'on retrouve dans un vers du Bonheur, il ob-

serve que l'un est sec, que « l'autre n'est (jue frivole », mais

que peu savent dans un bouquet de Heurs présenter les

fruits de la raison! (2) Ces mots expliquent fort bien son

entreprise aussi bien dans ses premiers ouvrages que dans

VEspril. La volonté de présenter les fruits parmi les fleurs

sera, chez Helvétius, constante. C'est un admirateur de Catulle

qui sait admirer Locke. Le poète doit avoir un grand fonds de

sciences, d'après lui (ce qui d'ailleurs n'est pas nécessaire et

la poésie didactique a fait son temps). Il la conçoit surtout

comme un brillant instrument à manier en vue de lexpres-

sion saisissante des vérités. Il constate que la poésie n'était

pas autrefois si futile et que la philosophie quittait l'enve-

loppe obscure des termes pour l'habit brillant de l'imagina-

tion. Néanmoins, il parle de la poésie avec le plus vif enthou-

siasme, il la considère comme une espèce de passion,

comme un sens de plus.

Ces réflexions variées doivcMil être retenues pour l'inler-

(1) Et aillcuis : « Non ilt's vers tluiuorciix mais des vers vigourcu.v. »

(2) Cf. îivof \v (Icrnicr des yors (tu diaiit 11! du lionheur :

liCS fruits de la raison cl les llcui's du plaisir.
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prétalion de l'œuvre d'IIelvétius. Et puisqu'il a une telle am-

bition de bien écrire — il faut plus de douze fois plus d'esprit,

nous confie-t-il, pour rendre les idées que pour les avoir, —
il est bien intéressant de le voir au travail. Conformément à

son précepte qu'en poésie tout ce qui n'est pas réflexion vive

doit être peinture, il s'efforce, après avoir réfléchi, d'écrire.

A ce point de vue, ce cahier de Notes est encore bien précieux.

Après Flaubert el les Parnassiens, on sait à quoi s'en tenir

sur le fameux travail du style. Or, on est tout surpris des

eft'orts de cet homme du xviiie siècle pour peindre et peindre

avec couleur, en somme. Cela, avant Rousseau, avant Ber-

nardin de Saint-Pierre, avant Chateaubriand. Il y a, dans ses

notes, de petites « éludes de paysage ». Par exemple, il écrit:

la mer au soleil déploie des ondes en nappes d'or. Puis, il

bifîe le mot or qui ne convient pas du tout, et met argent. On
a bien abusé, depuis ce temps, des décors. Mais ce travail du

style est très remarquable pour l'époque. D'autres exemples

sont plus décisifs. Ce sont encore des effets de soleil, ses

jeux de lumière à travers les feuilles, ou bien le coucher :

c< Description du coucher du soleil. Le ciel est à l'horizon

couvert d'un voile de pourpre. Le milieu du ciel d'un voile

d'argent et la nuit monte de l'autre côté de l'horizon et déplie

des voiles bruns ». On dirait le peintre préparant sa palette.

Ces Notes où Helvétius a laissé beaucoup de négligences,

puisqu'il ne les destinait pas à la publication sous cette forme,

nous font mieux connaître un écrivain de premier ordre,

d'un zèle et d'un scrupule dignes en tout cas d'admiration.

Grand voluptueux, Helvétius est, dans les Notes, un
peintre passionné de la volupté. L'amour et la sensualité,

dépouillés ici des oripeaux classiques et mythologiques, sont

célébrés avec une sincérité enthousiaste. 11 aime naturelle-

ment les plaisirs, comme il aime Tintelligence et la justice.

Lamour elle désir sont glorifiés dans ces pages; à côté des

réflexions philosophiques, on trouve souvent comme les

aveux d'un amant en proie à tous les appels de la chair

embrasée, et qui magnifie les extases et les pâmoisons, les

ivresses des couples enlacés. Couples éphémères dont il dit les

ardeurs et les joies langoureuses, plus encore que les amer-
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tûmes et les détresses. Malgré quelques expressions crues,

mais dont la franchise atténue l'apparent libertinage, ces

pensées, ce livre d'amour en miniature est sans érotisme,

parce que l'esprit s'allie aux impressions qu'il sème sur le

papier, parce que ces confessions rapides et enflammées sont

dépourvues d'hypocrisie, parce qu'elles contiennent, qu'on

le veuille ou non, un peu de notre humanité avec ses misères

et ses splendeurs. Après des années et des années, après tant

de morts et de renouvellements, ces appels et ces balbu-

tiements frénétiques d'amour sur ces pages jaunies, imper-

sonnelles, qui ont la délicatesse infinie de ne révéler aucun

nom, ont, tout de môme, je ne sais quelle mélancolie poi-

gnante. Ce n'est pas le secret d'un cœur, ce ne sont pas

les intimités d'une tendresse désolée qui s'y dévoilent, soit.

Point de déchirements d'àme, point de scalpel psychologique

pour se fouiller les tréfonds du cœur, point de rut pessimiste

d'un chrisdanisme de décadence et d'atl'olement, aussi néfaste

que parfois sublime. Pson. La joie des étreintes, la joie des

baisers et des vertiges, puisque le temps s'enfuit et que

« l'amour comme la rose n'a (ju'un jour ». Une volonté

ardente du bonheur par l'amour qui perpétue la vie. Et c'est

pourquoi ces fragments d'hymne à la volupté contiennent

comme un acte de foi, une sorte de religion positive des lois

de la création.

Mais il faut chercher et l'on trouve dans ces notes sur

l'amour et la volupté, assez fréquentes et écrites de verve

(elles 1 iennent environ une dizaine de grandes pages sur les 125

contenues dans le manuscrit), les éléments d'une philosophie.

Véritablement, il y a là l'essentiel de toute une métaphysique

de l'amour, avec certaines descriptions des EpUres et du

lionheur, mais plus directes, plus simples, plus charmantes,

d'une sensuiditc' moins enveloppée aussi. L'amour occupe une

place importante dans cet eudémonisme. « Chaque instant de

plaisir est un présent des dieux », écrit cet épicurien du xviir'

siècle (jui ne s'est pas mépris sur une tendance fondamentale,

indéracinable de la race des bipèdes humains, malgré leur

cœur et leur cerveau et la nostalgie possible de l'au-delà!

Voici, d'une part, l'amour et les grâces, la galanterie à la
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Boucher, à la Watteau, celle de Dorât et de Gentil-Bernard,

et ils ont leur charme surtout dans ce cahier où ils ne sont

pas encore habillés de trop de mignardise : « Vos faveurs me
font un Dieu. » — « Les épines ne font pas craindre de cueillir

une belle rose. » — « Sa bouche parfume l'amant collé sur sa

bouche. » — « D'un Thersite l'amour fait un Alcide. » —
« Otez-moi donc mon cœur pour m'empêcher d'aimer ».

D'autre part, certaines maximes, tout en gardant la trace

d'une expérience juvénile et passionnée, ont une valeur plus

générale, telles que celle-ci : « L'univers fait sa loi des désirs

de l'amour ». Remarquons qu'il y a, souvent, des vers sur ce

cahier de poète-amant capable de tous les délires des sens

comme de toutes les audaces de l'esprit. Ces phrases qui

ressemblent à des soupirs d'amants : « entrelaçons nos bras

et nos corps l'un dans l'autre », « c'est dans les transports de

l'amour qu'on sent le bonheur d'exister et en mettant bouche

contre bouche on troque d'âme » glorifient aussi le panthéisme

de la passion. C'est pourquoi, certaines esquisses consacrées

à la majesté ou à la grâce féminines, telle caricature représen-

tant une vieille amoureuse, malgré leur réalisme pittoresque-

ment savoureux, n'ont rien de libidineux. Et le moraliste, je

veux dire toujours l'analyste des mœurs, bien entendu, se

montre volontiers dans l'amant qui chante, avec les appas

des maîtresses, l'amour immortel.

Oui, il y a dans ces notes éparses, éperdues, une large

veine de sensualité. Ilelvétius, avant les romanciers contem-

l)orains, a exprimé la puissance de l'amour comme moteur des

gestes sociaux. S'il peint avec force et avec beaucoup de cou-

leur les voluptés, s'il affirme, entre deux rendez-vous galants,

que le « grand Dieu est celui des plaisirs », « qu'on ne vit que

le temps qu'on aime », il marque aussi d'un trait vif la lassi-

tude, l'ennui, la courte durée des passions terrestres. Mais

cette mélancolie, j'y insiste, a été discrète. Le grand cri du
cœur et de l'âme n'est peut-être point là. Cependant, quel sens

exquis et vivant de l'amour, et quels frissons, queléblouisse-

ment devant la force des désirs, l'intensité des joies humaines !

Helvétius n'est ni le Don Juan moderne hanté par le rêve de

l'absolu, ni le débauché vulgaire. Il aime simplement les
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plaisirs et la vie. Surlout, il se méfie de l'austère vertu qui

lui semble une attitude contraire aux lois de la nature. Si

l'on peut lui reprocher non pas lélan vers la fougue et l'alan-

guissement des caresses, mais un manque d'émotion tendre,

il est difficile de ne point se plaire à sa haine vigoureuse de

toutes les hypocrisies, en même temps qu'à son désir du

bonheur, du bonheur humain qui ne réside pas à ses yeux

dans l'extinction du désir, mais dans l'épanouissement des

tendances de l'être.

Avec sa passion de la passion s'est affirmé je ne sais quel

souci constant de n'être pas dupe, de voir les choses sous

leur jour véritable, hors des affirmations de l'usage et d'un

dogmatisme intransigeant. Il s'exprime dans ce cahier qui,

sans appareil littéraire, sans étalage d'émotion, sans oiseuses

digressions, nous révèle bien le fond d'une pensée et avec

une force très réelle poussée, de temps à autre, jusqu'à la

brutalité (1). Car la hardiesse de sa pensée crée la hardiesse

du verbe. N'exagérons pas, du reste. On ne trouve guère dans

ce recueil, écrit par Helvétius pour lui-môme et en vue de

son œuvre, que deux ou trois mots susceptibles de choquer

notre délicatesse. Celui qui fut l'élève de Voltaire n'est pas

plus pudibond à l'occasion que l'auteur des Contes. Il y a eu,

en lui, un pamphlétaire autant qu'un encyclopédiste; d'où

l'allure du style tour à tour incisive et persuasive.

La plupart des Notes se rapportent, en somme, à des

sujets philosophiques. Comme dans les Epltres, Helvétius

semble préoccupé d'abord d'une sorte de critique de l'es-

prit en établissant l'influence de l'erreur, des préjugés, de

l'ignorance. Voilà les ennemis auxquels, dès sa jeunesse, il

déclare la guerre, une guerre acharnée, implacable. On sent

qu'il les poursuit et les poursuivra avec obstination. Que

la vérité éclaire mes ouvrages, s'écrie-t-il déjà, et il cé-

lèbre la vérité non sans une réelle inspiration poétique. Il

étudie avec zèle, sinon en érudit, du moins en amateur

éclairé, je ne dis pas l'histoire de la philosophie, mais celle

des idées. Kn tout cas, les gens cultivés du xviii^ siècle

(1) Dans les Ictlrcs inédites, il y a également des mots crus.
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semblent avoir eu plus de connaissances qu'on ne la cru.

C'est pour détruire l'erreur qu'il la cherche dans les diverses

spéculations. Or, l'expérience est bienfaisante. « Les premiers

rayons du soleil sont les avant-coureurs de la lumière éblouis-

sante : Bacon fut l'avant-coureur de Newton. » La gloire de

Locke lui est particulièrement chère. Il lui décerne les

épithètesles plus élogieuseset le considère, en traduisant son

admiration par des images où la rhétorique et le plus noble

enthousiasme se confondent, comme l'un des hérauts de

cette vérité qu'il adore, c'est-à-dire du progrès. « Par Locke

l'homme vieux est détruit et il naît un nouvel homme qui

marche à la vérité. » Locke lui a montré la méthode à suivre

en prenant l'esprit dès sa naissance, en suivant « sa progres-

sion comme un jardinier d'un jeune arbre ».

On retrouve donc nettement ici la philosophie esquissée

dans l'œuvre poétique. La partie destructive est consacrée à

la réfutation des systèmes à priori. Il s'intéresse aux méta-

physiques, mais pour les condamner comme stériles. Male-

branche, à cause de sa verve et de son ingéniosité, a pu le

séduire, mais il déclare qu' « on n'entend pas souvent les

métaphysiciens parce qu'ils ne s'entendent pas eux-mêmes ».

Aucun blasphème, d'ailleurs, même sur ce cahier de notes

particulières réservées à ses propres méditations. Ce fameux

athée, ce terrible matérialiste ne lance aucune imprécation

contre le ciel. Il développe l'idée de la grandeur de la divi-

nité qui voit nos projets, nos combats, nos édifices, comme
nous voyons une fourmilière. Nos machines sont des grains

de sable et l'univers entier est pour lui comme un ballon pour

les enfants. Voilà, dira-t-on, des thèmes à amplification. Mais

il doute? Certainement, la notion de Dieu doit lui sembler des

plus abstraites. Il semble bien (ju'il prend à cet égard la posi-

tion neutre des positivistes. Cependant, puisqu'il s'intéresse

particulièrement à l'origine des notions morales comme étant

des moteurs « politiques », il se demande, en faisant déjà plus

ou moins consciemment la critique de ces notions, pourquoi

Dieu ne lance pas sa foudre sur les criminels afin que « leurs

corps embrasés servent de fanal pour éviter l'écueil du vice

et pour leur faire chérir la vertu ». Sur la page suivante du
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manuscrit où court la plume de ce philosophe qui na évidem-

ment rien d'un théologien, il écrit ou copie la ligne suivante :

« Le nom de Dieu est écrit dans chaque étoile ». Dieu apparaît

quelquefois aussi dans ces Noies pour présider ou parler à la

création, aux forces naturelles. Mais il n'y a point là de

théorie. Ce sont plutôt, en effet, des fragments de narrations

symboliques, comme des phrases d'orateur, d'écrivain à la

recherche d'images saisissantes (1).

En réalité, il est surtout préoccupé de la science physique

et sociale. C'est pourquoi, il ne faut pas qu'on fasse inter-

venir Dieu inutilement. Sous le prétexte de la puissance de

Dieu, tous les petits esprits, dit-il, ont bâti des contes de fése,

et parce qu'il peut tout, ils ont voulu qu'il ait fait tout ce

qu'ils s'imaginent. Admettons que Dieu, ajoute-t-il, n'ait fait

que ce qu'aucune autre cause n'a pu faire.

Ces textes et quelques autres me semblent concluants et

doivent servir de points de repère pour juger de l'entreprise

philosophique d'Helvétius. Il est animé d'un esprit critique

et scientifique. C'est un positiviste avant la lettre, si l'on veut.

Dans son livre de Notes, il ne parle pas de la foi chrétienne.

Il sépare simplement, d'abord, les deux domaines de la raison

et de la révélation. Comme Voltaire, ici, il s'occupe de Dieu

par rapport à l'intelligence. D'autre i)art, il remarque que

par le système de l'attraction il n'est pas nécessaire de l'ad-

mettre, car s'il y a dans la matière une faculté de s'attirer, les

corps ont dû s'attirer jusqu'à ce qu'ils vinssent à la position

où ils sont, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'ils eussent trouvé un

équilibre d'attraction. A la façon des savants modernes,

Helvétius dut penser que la science néglige les éléments

inutiles au succès de ses propres recherches, les lois. Il ne

s'attarde donc pas à disserter sur l'essence et les attributs de

Dieu, d'autant plus que sa sensibilité ne l'entraîne guère vers

le Divin. Mais on ne saurait dire s'il est plus athée que Vol-

(1) Par exemple : « Quelquefois, Dieu se fait admirer dans sa colère

comme une mer en fureur, (|uelquefois par sa seule majesté comme
une mer calme ». Helvétius s'élèvera très violemment, surtout dans

l'Homme, contre le papisme et ses ministres indignes dont la politique

est funeste à lintérèt général. .Mais il est impossible de le considérer, à

proprement parler, comme un « athée ».
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taire, ([ue Bufîon ou Montesquieu. 11 est laïque comme eux.

Il ne refuserait peut-être pas, au besoin, d'être déiste puis-

qu'il écrit : « Le tableau mouvant de l'univers fait voir la

grandeur du machiniste. » Mais, comme Buffon et Montes-

quieu, il pense volontiers que la science, la science des évé-

nements moraux et politiques pour lui (de même que l'histoire

naturelle pour Buffon et celle des sociétés pour Montesquieu)

doit se passer de Dieu et s'expliquer par le donné, par les

faits dont il importe de saisir l'enchaînement en remontant

aux conditions primitives, aux éléments simples.

De môme, nous pouvons compléter ou contrôler les idées

essentielles que nous avons cru reconnaître chez Helvétius à

travers ses premières œuvres et l'instructive correspondance

de Voltaire pendant cette période. C'est ainsi qu'il raisonne

sur le concept de liberté. Hanté par la méthode des sciences,

il est, ici encore et franchement, déterministe. D'après lui, on

doit répondre à ceux qui diraient que « l'on peut toujours

suspendre son jugement, donc qu'on a de la liberté (1), que cette

même réflexion qui nous engage n'est pas plus volontaire que

les autres et que c'est de certaines fautes et les objets exté-

rieurs qui l'ont conduit à cette réflexion, etc.. » D'ailleurs, il

ne s'appesantit guère sur ce problème, la psychologie l'inté-

resse en tant qu'elle s'allie à la constitution des sociétés. La

majeure partie des réflexions semble être un fonds réservé à

la constitution d'une philosophie politique. Certaines notes,

à cet égard, sont fort significatives, telles que celles-ci, qui

se suivent d'ailleurs : Idée à remplir que les lois, les mœurs
des peuples dépendent des causes physiques. Traité, le mon-
trer par l'histoire. Il ajoute dans la marge : d'où l'on pourrait

prouver le fatalisme. On le voit, Helvétius s'est posé les mêmes
problèmes que Montesquieu avec lequel il est d'abord très

lié. Et cela, selon toute vraisemblance, avant la publication

de l'Esprit des lois. Les deux notes qui suivent la précédente :

« A comparer les différents gouvernements — Savoir pour

cela s'il y aune histoire universelle des mœurs et des situa-

tions des pays » en corroborent la valeur et le sens.

(1) Le texte présente : donc on a de la liberté-r

KKl.M. iO
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Précisément, quels sont les projets d'Helvétius? Une fois,

il parle de lettres philosophiques. Ce sont probablement les

lettres métaphysiques (1) auxquelles Voltaire fait allusion.

Mais il est, autre part, plus précis et il indique une de ses

théories essentielles « Faire des lettres sous le titre d'amour-

propre : expliquer tous les cas possibles de morale avec

cela ». N'oublions pas, et il y reviendra, et il y insistera sans

cesse, que l'amour-propre pour lui n'est ni bon ni mauvais.

Il est donné, il est nécessaire comme la vie. Helvétius indique

aussi la méthode pour la constitution de cette science de

l'existence en commun vers laquelle il semble de plus en

plus concentrer son attention. Pourquoi ne traiterait-on pas

la morale ou plutôt la politique suivant la méthode des

sciences, méthode expérimentale? D'où les formules sui-

vantes : « Montrer par l'enchainement nécessaire des choses

physiques l'enchaînement nécessaire des choses morales qui

n'arrivent point sans cause physique. » Cela, il faut en con-

venir, est plus grave. Mais qu'est-ce à dire, sinon que nous

sommes soumis à toutes sortes d'influences et cpiil y a aussi un

déterminisme pour les événements d'ordre moral? Par consé-

quent, si tous les hommes aspirent nécessairement au bonheur,

pounjuoi ne pourrait-on pas le créer, ce bonheur, certains

facteurs essentiels étant donnés et dont on ne saurait ne pas

tenir compte? De là une espèce de mathématique possible des

plaisirs en vue de sa félicité personnelle et de la félicité uni-

verselle. C'est une des plus intéressantes conceptions d'Hel-

vétius. Et ce sera aussi celle du plus considérable de ses dis-

ciples, de Bentham, moraliste utilitaire et légiste. Je trouve

sur ce livre de Noies ceci : « Donner un plan des états possi-

bles. Calculer les probabilités i)Our le bonheur des hommes. »

Helvétius, s'il ne se fait pas d'illusions sur l'homme, ne

le rabaisse pas outre mesure. La question est de lui donner

un art de vivre qui soit à sa portée, conforme à sa nature

propre. Inutile de nous leurrer. Point de vertu excessive. La

vertu n'est que la sagesse qui fait accorder la passion avec la

raison, le plaisir avec le devoir. Le devoir! 11 ne peut le nier,

(1) « Mon cher ami, si vous faites des lellres métapliysiqucs, vous

faites aussi de belles actions de morale ». (Hklvktils, t. XIH, p. 208).
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dira-t-on. Mais il ne nie rien. Les notions communes de la

morale ne sont pas en cause. Cependant, on ne conduit pas les

hommes avec des principes idéaux, voilà tout. On doit satis-

faire à certaines conditions données
;
par exemple, si la vertu

ne devient passion, nous ne la pratiquerons pas ; nous ne

ferons jamais qu'essayer de la pratiquer. Le tout est de se

servir de la nature dans le meilleur sens possible. Les passions

peuvent être excellentes ou néfastes. Elles produisent (autre

théorie importante dllelvétius) les vertus et les vices. Elles

sont à la fois source de vie et source de mort, de bien ou de

mal. Ne songeons pas à les détruire, mais à les utiliser. Aussi

la morale,— la morale sociale, c'est la seule qu'il considère, —
ne lui parait point séparable de la législation. Le but est de

respecter les tendances individuelles en les canalisant. L'art

du politique est de faire en sorte, dit-il déjà dans ses Notes,

qu'il soit de l'intérêt de chacun d'être vertueux.

Ce sont bien ces éléments d'une philosophie naturaliste qu'il

recherche dans l'antiquité. Les rapports nécessaires du phy-

sique et du moral l'ont frappé. 11 remarque que pour Galien déjà

nos tempéraments (i) font nos mœurs. Sa sympathie va vers

l'épicurisme interprété, d'ailleurs, à sa manière qui n'est peut-

être pas tout à fait conforme à la vérité historique : u Epicure

est le seul des anciens qui humanisa la vertu philosophique ».

Entin, le moraliste des Notes est constamment préoccupé,

de même que dans les dissertations en vers et le Bonheur,

d'un réquisitoire à dresser contre les tyrans, contre le despo-

tisme sous toutes ses formes, contre les fureurs du fana-

tisme, forme de l'erreur et de l'ignorance dans l'état à réfor-

mer. On devine qu'il se plaît sur ce terrain. Qu'il ait défini

avec précision le droit, cela est, certes, des plus douteux.

Mais il s'élève sans cesse contre l'iniquité avec une superbe

énergie. Ou avec une ironie cruelle. Il n'épargne pas, en pas-

sant, les sarcasmes à la cour, aux grands et aux rois. Ces sar-

casmes, on les reconnaîtra disséminés dans l'Esprit. Sans

doute, le jeune Helvétius a eu une vie plutôt heureuse, sauf

les déceptions de son métier de fermier-général. Mais l'es-

(ll 11 ne tiendra pas coniiite, du reste, et c"est une grande faute, des

tempéraments.
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prit d'analyse, le souci d'être exact et, je le répète, de

n'être pas dupe suffiraient à expliquer ses observations impla-

cables. On peut les croire amères. Elles ne sont peut-être que

psychologiques. Exemple : « Il est dangereux de donner des

conseils à des rois imbéciles, ils immolent toujours les con-

seillers aux flatteurs ». Citons encore celle-ci : « Un grand

mérite et un grand esprit est un dangereux outil. Il vaut mieux

être souple et bas... ». D'autres réflexions ont une même har-

diesse et une même portée: «Le trône est fondé sur l'autel (1) ».

On trouve dans ces ISotes un certain nombre de ces formules

laconiques, mais saisissantes. Convaincu des droits de la pen-

sée, il étudie sans gêne tous les sentiments, toutes les idées. Il

les aborde sans autre inquiétude que la belle inquiétude du

vrai : ce n'est pas de sa faute si l'analyse rétrécit la vie ou même
la supprime. Du reste, il y a là de petits morceaux excellents

sur l'envie, l'amitié, qu'il ne maltraite pas du tout ici, la mo-
dération, la sagesse, comme il y en a sur les genres littéraires,

éloges ou traductions, et sur un très grand nombre de sujets.

Poète-philosophe, théoricien voluptueux du plaisir, éru-

dit etcUrieux, écrivain politique, llelvétius aune intelligence

vaste et un esprit critique vraiment supérieur. Mais que de

choses il a à dire pour vaincre l'ignorance trop répandue! et

l'on sent qu'il veut les dire toutes, ce qui est une entreprise

fort malaisée. Je ne sais s'il l'accomplira. Mais cette ambition

est respectable ou même glorieuse. S'il a aimé l'amour, il

faut savoir gré à llelvétius d'avoir aimé aussi, et profondé-

ment, de tout son esprit, la raison. Et si la raison n'explique

pas tout, il ne saurait être responsable de cette insuffisance.

11 croyait, du moins, sincèrement, avec la haine de la sauva-

gerie et le désir profond d'une civilisation vraiment humaine,

(lue « la raison et l'amour adoucissent nos mœurs ».

(1) On lit sur une page plusieurs citations de Hobbes. La question dos

rapports entre l'État et la religion ou plutôt entre l'État et l'Église

s'imposera de |)lus en plus à sa réflexion. Il la traite longuement et

crûment dans l'Homme.
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Helvétius et Montesquieu.

Quelques documents.

Les Commentaires sur l'Esprit des Lois.

D'après Grimm(l), critique très agréable, mais dont on

doit se méfier, car il cultive avec joie la médisance, les essais

poétiques dHelvétius n'étaient que l'indice de l'inspiration

sourde qui travaillait son esprit au milieu des plaisirs et des

distractions d'une vie tumultueuse. Grimm ajoute que « la

révolution totale de cette vie fut l'ouvrage d'un livre qui en a

produit plus d'un sur les esprits. » Il s'agit de VEsprit des lois.

Nous avons fait observer qu'il y a dans les dissertations

en vers du poète-philosopbe les éléments, tout au moins,

sinon davantage, d'une doctrine pbilosopbiijue à tendances

surtout politiques et utilitaires. Les IVotes inédites de la main

d'Belvétius nous ont mis également en présence d'un mora-

liste, d'un écrivain dont les idées constituent un ensemble

assez harmonieux (-2). Grâce à ces ouvrages, nous avons pu

établir les traits essentiels d'une personnalité qui, après les

quelques tâtonnements des essais confiés à Voltaire, s'est

révélée avec précision. C'est une erreur grossière de s'imagi-

ner que la pensée, que l'effort intellectuel dHelvétius date de

i Esprit des lois, c'est-à-dire de 1748. Depuis 1735, il a ob^

serve, réfléchi, enregistré les idées et les faits, il s'est nourri

surtout de la critique tour à tour spirituelle, mordante, subs-

(I; T. IX, janvier 1112.

(2^1 L'innuence de .Montesquieu qui n'y est jamais cite, alors que
Locke y est célébré avec enthousiasme et que certaines idées de Hobbes
sont mentionnées, ny est pas sensible.
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lantielle de Fontenelle et de Voltaire, et de la méthode em-
pirique de Locke, des problèmes psychologiques et moraux
l)0sés par l'auteur des Essais.

Helvétius a été attiré, cependani, par la pensée rare et

profonde de Montesquieu. Et il semble avoir élé moins le

disciple respectueux et fervent du président que son ami.

Ami intime, dit Chastellux(l), et Lefebvre de La Roche, en

publiant, dans l'édition de 1795, des documents importants

sur la nature de ces relations, dit (2) qu'IIelvétius « était l'ami

de Montesquieu et passait beaucoup de temps avec lui dans

sa terre de la Brède pendant ses tournées de fermier géné-

ral ». Selon Saint-Lambert(3), Helvétius avait jugé à sa valeur

Montesquieu, lorsqu'il n'étai( encore que Tauteur des Lfftrcs

Persanes : « Dans cet ouvrage frivole en apparence et dans la

conversation, M. Helvétius avait aperçu le guide des légis-

lateurs. Montesquieu devina aussi quel homme serait un

jour son ami. Je ne sais, disait-il, si Helvétius connaît sa su-

périorité, mais pour moi, je sens que c'est un homme au-

dessus des autres ». Nous retrouvons cette formule, ou à peu

près, à la fin de l'unique lettre (4) que l'on connaisse de Mon-

tesquieu à Helvétius(o). Cette lettre est datée de Saint-Seurin,

le 11 février 1749. Montesquieu le remercie d'une affaire qui

s'est faite grâce à son obligeance « Je crains que vous n'ayez

eu quelque peine là-dessus, et je ne voudrais donner au-

cune peine à mon cher Helvétius, mais je suis bien aise de

vous remercier des marques de votre amitié ». H lui parle

de Saurin avec lequel il sont liés tous deux, et dit qu'il par-

tage avec un réel enthousiasme l'admiration d'IIelvétius pour

Crébillon et pour le caractère de son Calilina.

Comme la pensée d'IIelvétius a élé en bien des cas insul-

tée d'une manière assez |)eu philosophique, il est important

(i) Loc. cil.

(2) Œuvres complètes, Didol. I. XIV, ]i. "iJi.

Ci) Ihicl. [.. I, p. Ifi.

(4) Ello se liouve tluns les ('ditions diverses de lu Correspotxltince de

Montesquieu et dans plusieurs d'IlELVÉTUs (Didol, I. XIV, p. 12).

(Ij) « .Mon cher llcivctius. je ne sais point si vous êtes aulant au-

dessus des autres rjue je le sens, mais je sens ((ue vous clés au-dessus

d(;s autres, et moi je suis au-dessus de vous jiar l'amilié ».
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de montrer que l'auteur de VEsprit, en admirant les es-

prits supérieurs de son temps et en collectionnant pour ses

propres ouvrages tontes les idées nouvelles et fécondes

({u'il s'assimilait, n'a été en aucune façon un imitateur servile.

Le désir de la gloire était lié à son désir de la vérité. Lemon-

tey, dans sa notice intéressante sur Cl.-A. llelvétius, parle à

juste titre de sa « maturité extraordinaire » et caractérise

fort bien la nature de ses rapports avec les grands écrivains.

« Les visites littéraires d'Helvétius n'étaient déjà plus l'hom-

mage d'un élève à ses maîtres (1), mais le besoin mutuel

d'hommes qui savaient s'apprécier ».

On aime à se représenter l'existence simple du président

de Montesquieu à la Brède. Garât nous l'a peint, en quelques

lignes charmantes, « courant à travers ses domaines, un bon-

net de coton blanc sur la tête, un long échalas de vigne sur

l'épaule, et hélé par des gens qui venaient lui présenter les

hommages de l'Europe et lui demandaient en le tutoyant

comme un simple vigneron si c'était là le château de Mon-

tesquieu ».

Il est très utile de se documenter sur les habitudes de

Montesquieu comme sur celles de Voltaire, ou de Bulfon,

pour mieux comprendre celles d'Helvétius. On appartient à

son temps, à son milieu malgré toute l'énergie de la pensée

et les dons les plus originaux. 11 est certain que le jeune

fermier-général, soucieux de philosophie humaine et sociale,

avide de découvrir les ressorts essentiels et secrets des indi-

vidus et des sociétés, ne négligeait point d'observer les con-

ditions utiles au développement de la pensée, au progrès des

idées.

Rappelons-nous la méthode de travail employée par Mon-

tesquieu. Il faisait ses ouvrages un peu partout, aussi bien

dans les salons les plus élégants, les plus badins de Paris et

où il pouvait précisément rencontrer le brillant Helvélius,

plein de santé, la physionomie sérieuse et harmonieuse, que

dans ceux de Bordeaux et dans les aimables solitudes de sa

(1) Notice sur Cl.-A. Helvélius, extrait de la Revue encyclopédiejue,
56" cahier, t. XIV, août 1823, 5° année, par Lemontey, lue par l'auteur

dans la séance de l'Académie française du 1" juillet 1823, p. îi.
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campagne. Du reste, le président fré(iuentait les paysans avec

autant de plaisir, sinon beaucoup plus, que les gens de la

ville ou de la cour. M. L. Vian, dont VHisloire de Montes-

quieu est le fruit de patientes recherches, remarque que la

conversation était pour lui une manière de travailler. Il re-

cueillait chez lui, comme l'abeille, le fruit de lajournée, notant

le soir ses observations et celles qu'il avaient entendues, ses

saillies et celles de ses interlocuteurs (I). Le même biographe

constate, et la réflexionme parait absolument exacte, que beau-

coup des livres du xviii" siècle ont été causés avantd'être écrits.

Voilà une méthode sur laquelle il faut insister puisqu'elle est

évidemment celle d'Helvétius. 11 faudra nous en souvenir en

lisant le livre de l'Esprit, et l'on s'en aperçoit bien, du reste.

Cela nous expliquera le caractère de celte œuvre née de la

société, écrite pour elle. Montesquieu lisait beaucoup, la

plume à la main. Helvélius se servit du même procédé. Il

commente Voltaire avant de commenter Montesquieu. Les

Notes de la main d'Helvétius contiennent, outre des i)ensées et

des fragments à développer, des réflexions sur des lectures

ou même l'indication de tels passages (2). Les romanciers

réalistes emploient des carnets pour fixer le réel qui, d'ail-

leurs, estditférent pour chacun. Montesquieu, llelvétius em-
ployaient un système analogue. Montesquieu a laissé six

volumes in-i» d'extraits et de réflexions écrits par lui. Wal-

ckenaër, dit M. L. Vian, fut très surpris de voir des notes pro-

fondes émanant de sujets frivoles. Cela peut se dire aussi

bien d'Helvétius. Et telle fut également ma première impres-

sion devant le manuscrit des Notes. Montesquieu faisait

collection, pour ainsi dire, de mots, de saillies, d'histo-

riettes, etc.. « qu'il s'est souvent donné un mal infini à

utiliser et qui sont parfois déplacées dans son grand ou-

vrage. » On ne saurait mieux dire. Il faudra faire pour l'Es-

prit la même critique que pour l'Esprit des lois. Mais il est

toujours possible de la faire sans tronquer les raisonne-

ments, sans déguiser les idées, en goûtant celles qui sont

(1) Vian, lli.sloh-e de Montesquieu. Didier, 1877, p. 2;')1).

(2) L'Esprit contient aussi des notes nombreuses et munie trop nom-
breuses.
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piquantes ou pénétrantes, ou en leur attribuant toute leur

valeur.

Je ne cacherai donc pas au lecteur quen rappelant ainsi

la méthode et les traits fondamentaux de Montesquieu, j'ex-

plique et je justifie par avance la manière d'Helvétius. Le

président était pratique ou tout au moins soucieux de l'être.

Il employait la méthode expérimentale. Il citait sans cesse

des faits comme des témoins devant le tribunal du public et

de la postérité. Il excellait à faire glisser un principe dans

une anecdote, un enseignement général dans un exemple ou

plutôt une série d'exemples particuliers. En parlant de quel-

que peuplade éloignée, il sait parler de la France ou pour la

France. Sur ce point, Helvétius, esprit très scientifique, se

rencontre avec Montesquieu. Admettons qu'il soit son dis-

ciple, quant à ce procédé d'exposition, tout en rappelant que

Fontenelle et Voltaire, pour ne citer que ceux-là, se servaient

aussi des exemples et des allusions. Il importait de se faire

entendre sans trop se compromettre. Tous les écrivains qui

ont appartenu au monde de l'Encyclopédie ont eu, à un degré

supérieur, ce goût spécial pour l'utile qu'il importe souvent

d'enfermer ou de ciseler dans l'agréable. C'est en ce sens par-

ticulier que Montesquieu à dû exercer une influence sur Hel-

vétius. Combien de fois n'a-t-on pas reproché à ce dernier sa

chasse aux idées! Or, le président ne dédaignait pas, loin de

là, d'être l'hôte assidu de la petite cour de Sceaux, des so-

ciétés galantes, des salons littéraires, et même d'entretenir,

lui aussi, des liaisons éphémères, comme avec cette ravis-

sante Mil'' de Clermont que Nattier a représentée en Naïade,

vêtue à la grecque, dans un paysage de douceur et d'alan-

guissement. 11 pratiquait ce même « sport » intellectuel avec

une extrême habileté. La duchesse de Chaulnes qui person-

nifie ce XVIII'' siècle, avec tous les raffinements de la galan-

terie et les hardiesses de la pensée indépendante, tout autant

(ju'Helvétius dont elle fut la maîtresse et peut-être, qui sait,

l'initiatrice, n'a pas craint de dévoiler cette méthode féconde :

(( Cet homme, dit-elle de Montesquieu, venait faire son livre

dans la société, il retenait tout ce qui s'y rapportait, il ne

parlait qu'aux étrangers dont il croyait tirer quelque chose
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d'utile » (l). 11 est vrai que la duchesse de Chaulnes était

l'ennemie, l'ennemie intime de M""^ du Deffand qui avait le

don de plaire infiniment à Montesquieu et de le divertir sans

cesse. Les rivalités, l'émulation de la jalousie, si l'on veut,

peuvent rendre l'opinion plus amère, mais aussi plus pers-

picace. Puisque cette société mondaine du xviii" siècle s'est

évanouie, je ne me plains pas trop d'en retrouver parfois des

échos dans Montesquieu ou bien dans Helvétius. On a le droit

de se servir des faits et des idées, quitte à les interpréter à

sa façon. Les deux écrivains politiques avaient la leur. S'ils

sont quelquefois frivoles, comme cette société, il faut recon-

naître que la noblesse de l'intelligence appliquée au sort du
genre humain a de quoi faire oublier cette frivolité des

mœurs.
L'œuvre d'Helvétius ne semble pas, en réalité, être née

de celle de Montesquieu, mais il a été, incontestablement,

du nombre de ses admirateurs sincères, en même temps que

Diderot, Deleyre, Jaucourt, Maupertuis, Roux, Raynal, etc..

Les Encyclopédistes, du reste , doivent beaucoup à Montesquieu

et sa perte leur fut sensible. Quant à Helvétius, avec sa fa-

culté d'analyse philosophique audacieuse, impitoyable, doué

de cette personnalité qui s'affirme dès ses premiers tra-

vaux et qui étonnait Voltaire, il n'était nullement un disciple

aveugle, — ni même à proprement parler un disciple, car il

confrontait ses idées, les idées maîtresses de son système

politique et social, bas('> sur l'observation de la nature, av(>c

celles de Montesquieu.

Le président qui, sans doute, aimait son intelligence libre

et sincère avait avec lui des conversations philosophiques

très intimes comme avec llénault. Mênu' il lui comnumiciua

le manuscrit de iEsprit des Lois avant de l'envoyer à l'im-

pression. Lefebvre de la Roche (2) a publié, précisément, une

lettre « d'Helvétius à Montesquieu sur son numuscritde l'Es-

prit des Lois » (3). C'est un document important (pi'il importe

(1) M"'" Neckkii, Mélanges, Paris, Pongons, 1*!);!, in-S. (. III, p. lîOC).

(2) Lefehvro do la Roche, Lefebvre I^a Hoche on i"al)bc de la Roche,

selon dilTérenls textes.

(3) GKuvres dllelvélius, édit. Didot, 17!):;, t. XIV, p. (il. Lefebvre do

la Roche ocril dans son Averlisscitienf (|ui in'ocèdo l.i publicalion dos
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d'analyser avec soin. Cette lettre est écrite sur un ton très

libre avec une belle netteté : llelvétius a trente-trois ans; il

est maître de sa doctrine.

llelvétius déclare, en commençant, qu'il a relu jusqu'à

trois fois le manuscrit qui lui a été confié. L'ouvrage l'avait

déjà vivement intéressé, mais il n'en connaissait pas l'en-

semble. Tout de suite, sa franchise lui impose, avec l'éloge,

l'indication de la critique possible. Ou, du moins, il énonce

aussitôt son point de vue : celui d'un moraliste terre-à-terre

et avide de progrès. C'est l'opinion de l'un de ces robustes

réformateurs qui s'attaquaient avec tant d'énergie à l'édiOce

vermoulu de l'ancien régime. Et cela souvent sans conces-

sions. « Je ne sais si nos têtes françaises seront assez mûres

pour en saisir les grandes beautés : pour moi, elles me ravis-

sent. J'admire l'étendue du génie qui les a créées et la pro-

fondeur des recherches auxquelles il a fallu vous livrer pour

faire sortir la lumière du fatras des lois barbares dont j'ai

toujours cru qu'il y avait si peu de profit à tirer pour

l'instruction et le bonheur des hommes. » Cela est fortement

écrit. llelvétius se place et se placera de plus en plus, désor-

mais, sur le terrain pratique, positif des faits. Il faut instruire

les hommes et les rendre heureux. Voilà le problème à

résoudre. Mais il ne faut pas se leurrer : la tâche est difficile.

La vérité a des ennemis. « Je vous vois, continue Helvétius,

comme le héros de Milton, pataugeant au milieu du chaos,

sortir victorieux des ténèbres. Nous allons être grâce à vous

bien instruits de l'esprit des législations grecques, romaines,

vandales et wisigothes ; nous connaîtrons le dédale tortueux

au travers duquel l'esprit humain s'est traîné pour civiliser

quelques malheureux peuples opprimés par des tyrans ou

des charlatans religieux. Vous nous dites : voilà le monde
comme il s'est gouverné et comme il se gouverne encore-

Vous lui prêtez souvent une raison et une sagesse qui

n'est au fond que la vôtre et dont il sera très surpris que

deux lettres adressées à Montesquieu et Suurin : « Comme quelques
idées de Montesquieu ont servi depuis à fortifier de grands préjugés
el (jue des passions particulières les ont érigées en principes pratiques,

il est utile de mettre sous les yeux du public les jugements que les

amis de Montesquieu lui adressaient à lui-même. » T. XIV. p. 57.
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VOUS lui fassiez les honneurs ». Ce besoin constant de voir

les choses sous leur angle exact, en se débarrassant des

préjugés et des chimères, que nous avons trouvé dans les

Noies, se fait jour encore ici. llelvétius craint les construc-

tions rationnelles de Montesquieu, sa recherche de l'harmo-

nie. La noblesse intellectuelle et morale n'existe pas néces-

sairement chez tous les hommes comme chez quelques-uns.

Quelle est la nature même de l'homme ? C'est ce que Montes-

quieu n'a pas montré. La prudence extrême du président ne

satisfait guère non plus cet esprit dont la hardiesse va jusqu'à

la témérité ou jusqu'au cynisme, par amour de la vérité. Car

pourquoi la vérité dans l'ordre moral et politique n'aurail-elle

pas les mêmes droits (jue dans les sciences? Aussi, llelvétius,

tout en rendant hommage à son ami, l'accuse-t-il de composer

avec le préjugé comme un jeune homme entrant dans le

monde en use « avec les vieilles femmes qui ont encore des

prétentions et auprès desquelles il ne veut qu'être poli et

paraître bien élevé ». C'est un jeu dangereux, en effet. La pru-

dence peut mener à la complaisance. Tout de même, il ne faut

pas trop les flatter! Et ici Helvétius s'exprime avec cette indé-

pendance que permettait le ton dégagé de la correspondance.

11 habillera sa pensée avec un peu plus de précautions dans

VEsprit et l'exprimera d'une manière aussi nette dans

VHomme, œuvre posthume. « Passe pour les prêtres. En fai-

sant leur part de gâteau à ces cerbères de l'église, vous les

faites taire sur votre religion; sur le reste, ils ne vous enten-

dront pas ». llelvétius est-il hostile aux cr03anc.es religieuses

elles-mêmes? Point du tout, remarquons-le. Mais il a com-

pris le rôle politi(iue du prêtre sous Louis XIV et Louis XV.

Son avidité et son ignorance lui semblent néfastes à l'État,

car elles enfantent là persécution et toute espèce de calamités

politiques. L'opinion de cet âpre censeur des castes et des

mœurs sur la magistrature (l) n'est guère jjIus optimiste :

« Nos robins ne sont en état ni de vous lire, ni de vous

juger. » Les i)hrases suivantes nous feront mieux interpréter

les idées |)oliti(iues et en(iuelque sorte révolutionnaires d'Ilel-

\\j 11 inetlr.'i cependaiil toute sa coiiliancc dans le parlement.
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vétius. Il reproche à Montesquieu d'être trop modéré, de trop

accorder aux privilégiés. On comprend que cette lettre, petit

ouvrage vigoureux et très utile à connaître, n'ait été publiée

qu'après 1789. « Quant aux aristocrates et à nos despotes de

tout genre, s'ils vous entendent, ils ne doivent pas trop vous

en vouloir, c'est le reproche que j"ai toujours fait à vos prin-

cipes. » En les discutant à la Brède, llelvétius convenait

qu'ils s'appliquaient à l'état actuel. Or, d'après lui, un écri-

vain qui voulait être utile aux hommes devait plus « s'occu-

per des maximes vraies dans un meilleur ordre de choses

à venir que de consacrer celles qui sont dangereuses du

moment que les préjugés s'en emparent pour s'en servir

et les perpétuer. » Il ne faut donc pas, continue-t-il, em-

ployer la philosophie à leur donner de l'importance. Que

l'esprit humain ne suive pas une marche rétrograde, qu'il

n'éternise pas des abus fortifiés par l'intérêt et la mauvaise

foi. A ces critiques vigoureuses et précises se mêlent des

vues sur lavenir. Helvétius et les philosophes de 1750

prévoyaient des événements graves : « Si nos neveux ont le

sens commun, je doute qu'ils s'accommodent de nos prin-

cipes de gouvernement et qu'ils adaptent à des constitutions,

sans doute meilleures que les nôtres, vos balances compli-

quées de pouvoirs intermédiaires. » Du reste, les rois aussi,

une fois éclairés sur leurs vrais intérêts, (et ils peuvent fort

bien s'en aviser) chercheront, en se débarrassant de ces pou-

voirs, à faire plus souvent leur bonheur et celui de leurs su-

jets. Notons quHelvétius ne se montre pas absolument et

exclusivement républicain, malgré ses idées audacieuses et

sa volonté ardente de réformes. L'essentiel est d'abord de

supprimer la tyrannie qui est l'ennemie du bien public, dont

il se préoccupe avant tout.

Le moraliste et l'économiste se rejoignent dans la brève,

mais énergique satire qu'il fait de l'état de la France

et de la royauté. Et ici la conception est profonde. Le

fils du médecin de la reine a bien sondé la plaie, a diagnos-

tiqué avec beaucoup de clairvoyance le mal qui rongeait le

pays, et la crise prochaine. Le moraliste positif et pratique

devient facilement un économiste. La question d'argent,
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qu on le veuille ou non, est liée; à la question de bonheur et

de bonheur public. Le fermier-général constate que toutes

les sources des revenus publics, au lieu d'aboutir au souve-

rain, se sont égarées dans les cent mille canaux de la leoda-

lité qui les détourne à son profit. Alors, qu'arrive-t-il? La
moitié de la nation s'enrichit de la misère de l'autre. La no-

blesse insolente, dit-il, cabale. Revenant aussi aux ordres

intermédiaires, il observe que, loin de contenir le despo-

tisme, ils oppriment le souverain et le peuple. Comment se-

raient-ils les ennemis de la tyrannie? Ils ne sont jaloux que

de leurs privilèges, ils ne peuvent respecter « les droits natu-

rels de ceux qu'ils oppriment». Aussi — IlelvétiusTadéjàdit

à Montesquieu dans les entretiens de la Brède — ces combi-

naisons de pouvoirs ne font que séparer et compliquer les

intérêts individuels au lieu de les unir... Unir les intérêts

individuels, c'est une formule sur laquelle il insiste avec

complaisance. Et c'est une formule de vie politique.

Quelques mots, en passant, sur la constitution anglaise

qu'il étudiera plus tard avec intérêt et qu'il est loin de juger

parfaite. Il n'est pas prouvé que la liberté dont jouit la nation

anglaise soit dans cette constitution. Ne dépendrait-elle pas

de deux ou trois bonnes lois ({ue les Français pourraient se

donner et qui seules rendraient peut-être le gouvernement

« plus supportable »?

Malheureusement, et Ilelvétius va sur ce thème des

transformations sociales aussi loin ([u'on pouvait aller à cette

époque, plus loin que Montesquieu et que Voltaire, le fana-

tisme de nos prêtres, ajoute-t-il, et l'ignorance des nobles

les empêche de devenir « citoyens », de « sentir les avantages

qu'ils gagneraient à l'être, à former une nation (1) ».

N'est-ce pas déjà le langage des théoriciens de 17K9, ne

trouvons-nous i)as, dès 1750, des formules d > la Déclaration

des Droits de l'homme et du citoyen? Mais le psychologue

aigu, inexorable, digne émule de La Rochefoucauld, que

nous reconnaîtrons chez l'idéologue soucieux de créer par

ses déductions l'art du bonheur dans les sociétés, reparaît

(1) Ibid., p. 07.
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en ce cruel aphorisme : « Chacun sait qu'il est esclave,

mais vit dans l'espérance d'être sous-despote à son tour. »

Non moins sincère et brutal est le réquisitoire que dresse

l'audacieux avocat des aspirations nouvelles contre l'emploi

de ces intermédiaires dont parle Montesquieu. « Si le roi se

fâche, le coup de pied qu'en reçoivent ses courtisans se rend

et se propage jusqu'au dernier goujat. » Ilelvétius, dans ses

Notes, juge la cour et les nobles avec ironie, avec sévérité.

C'est le même ton, ici, avec plus de logique et de fermeté.

Et il ne les épargnera jamais, bien au contraire, quoique cet

homme excellent, d'une indulgence exquise, presque faible,

semble n'avoir haï personne individuellement. Voilà donc à

quoi servent ces intermédiaires qui, dans le pays gouverné

par les fantaisies d'un chef, cherchent en outre à le tromper,

« à l'empêcher d'entendre les \œn\ et les plaintes du peuple

sur les abus dont eux seuls profitent ». Est-ce à dire qu'Hel-

vétius préconise la force et le bouleversement? Pas le moins

du monde. Il est élève de Voltaire, et ne semble rien atten-

dre du désordre. Je cite ses propres paroles, car on s'échauffe

trop vite et trop volontiers en France sur ces questions, ou

bien on entrevoit les idées avec un système préconçu. Il y a

une infinité de distinctions et de nuances dans une opinion

politique née de toute une philosophie. « Le mal est à son

comble, dit Helvétius, quand le souverain, malgré les flat-

teurs et les intermédiaires, est forcé d'entendre les cris de

son peuple arrivés jusqu'à lui. S'il n'y remédie promptement,

la chute de l'empire est prochaine, il peut être averti trop

tard que ses courtisans l'ont trompé (I). »

Avec son habitude de revenir sans cesse sur une idée en

la développant, comme pour en extraire toute sa sève, habi-

tude qui peut paraître une manie chez un écrivain et qui est

un moyen de premier ordre chez un orateur — et Helvétius

est bien avant tout un orateur puissant qui n'a pu se mani-

fester à son aise, — il s'acharne contre ces intermédiaires si

dangereux pour un État. Il les définit, il les démasque, il les

condamne déjà dans cette lettre que nous devons décidé-

(1) Ibid., p. 68, 69.
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ment regarder comme un fragment important de sa pensée,

loul à fait constituée dès cette époque et qui ne variera guère.

Tout le mal vient donc de ces intermédiaires, c'est-à-dire de

cette vaste aristocratie de nobles et de prêtres dont la tète

repose « à Versailles, qui usurpe et multiplie à son gré

presque toutes les fonctions du pouvoir par le seul privilège

de la naissance, sans droit, sans mérite, et retient dans sa

dépendance jusqu'au souverain qu'elle sait faire vouloir et

changer de ministre selon qu'il consent à ses intérêts. »

Montesquieu, le théoricien modéré, l'architecte prudent

d'édifices sociaux possibles selon les circonstances, semble

à Helvétius, philosophe de l'utilité et du résultat pratique,

bien subtil, dans ses distinctions répétées sur les diverses

formes de gouvernement. N'en déplaise au président, il dé-

clare n'en connaître que deux : les bons et les mauvais! Les

bons qui sont à réaliser. Les mauvais, et cette définition ne

manque pas de charme, dont l'art est de faire passer, par

divers moyens, l'argent de la partie gouvernée dans la bourse

de la partie gouvernante. Autrefois, on employait la guerre.

Au temps d'Helvétius, qui, pendant ses dix ans de ferme, a pu

se documenter spécialement sur ce chapitre, on emploie,

avec plus de certitude, la fiscalité. Moyens diflérents, mais

but semblable.

Est-ce à dire qu'il n'y ait point de bons gouvernements

possibles? Helvétius les conçoit dans un pays « où la liberté

et la propriété du peuple » seraient respectées. Point n'est

besoin de tant de balances. On })eul imaginer une machine

bien plus simple, avec moins de contrepoids. Les gens qui se

mêlent de gouverner sont le plus souvent si malhabiles! Ils

veulent agir sur la masse, comme sur une matière inanimée

(ju'ils façonneraient à leur gré. Ils ne consultent, dit Helvé-

tius (dira Mirabeau, dira Camille Desmoulins, dira Danton)

ni nos volontés, ni nos vrais intérêts, ce qui décèle leur sot-

tise et leur ignorance. Et ensuite, ajoule-t-il pour conclure,

ils s'étonnent que l'excès des abus en provo(iue la réforme.

C'est pourquoi l'ami et le critique de Montesquieu, « d'après

le mouvement trop rapide que les lumières et l'opinion pu-

blicjue impriment aux affaires », ose prévoir et prédire une
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époque nouvelle. On sait qu'il ne se trompait pas. Mais on ne

sait pas, ou pas assez, qu'il y contribua de son mieux. Et

il paraît au critique impartial, qui tâche de saisir sa pen-

sée dans toute sa vérité, beaucoup moins un matérialiste,

un athée (ce sont les étiquettes exclusives dont on se plaît

en général à revêtir son nom) qu'un philosophe amoureux
du bien public, avide des réformes positives réclamées par

les intérêts des citoyens français, et les intérêts de l'hu-

manité.

Dans son livre sur Montesquieu (1), M. A. Sorel, dont

l'œuvre considérable mérite d'ailleurs tant d'éloges, cite quel-

ques passages de cette lettre en y joignant des commentaires

fort discutables. « Montesquieu, dit-il, heurtait surtout le

préjugé de la raison pure et déroutait le bel arbitraire des

réformateurs sur la table rase. Cette école de spéculateurs a

toujours été rebelle à l'expérience. Elle condamna CEsprit

des Lois sans l'entendre et la méthode historique sans

essayer de l'appliquer. Montesquieu avait un ami dans cette

école (Helvétius)... Il résume en quelques lignes toutes les

objections des abstracteurs de politique contre VEsprit des

Lois. » Si l'on prend ces dernières lignes dans leur sens strict,

il y a là une erreur qui me semble assez grave. L'Esp7'it des

Lois n'avait pas paru, c'est d'après le manuscrit confié par

Montesquieu à sa critique qu'Helvétius raisonne, avec beau-

coup d'aménité, malgré son enthousiasme pour les idées de

ces réformateurs auxquels M. Sorel se montre hostile. Com-
ment aurait-il pu résumer toutes les objections « des abstrac-

tracteurs de politique »? Mais le mot résumé a peut-être un
autre sens. Or, Helvétius ne pouvait en aucune façon être

du nombre des adversaires de Montesquieu. L'Esprit sera

condamné plus lard par les mêmes juges que V Esprit des

Lois. Diderot et les encyclopédistes auxquels Helvétius se

rattache, en somme, par la pensée et l'ensemble de ses

préoccupations politiques et sociales n'ont pas manqué
d'égards (2) envers Montesquieu qu'ils considéraient comme

(1) Montesquieu, par A. Sohel, Hache e, l!^87, p. 135.

(2) A la mort de Montesquieu, Diderot publia, dans VEncyclopédie,

son Éloge de Montesquieu, qui y avait collaboré.

KEIM. 11
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un collaborateur illustre et comme un maître. D'autre part,

comment croire qu'Helvétius fut de ceux qui étaient rebelles

à l'expérience? Au contraire, ce disciple de Locke était hanté

par ridée de créer une politique basée sur les faits. Si son

édifice philosophique repose sur l'amour-propre et rintérét,

c'est qu'ils sont — indépendamment de leur valeur morale

ou immorale, et la science poursuit des fins en dehors de la

moralité, — des faits primordiaux, inhérents à la nature

humaine. M. Sorel reproche, en outre, à Helvétius, non
sans l'accuser en passant « d'avoir de l'aplomb », de trouver

que Montesquieu apportait trop de complications dans la po-

litique. Certes, la politique est compliquée ! Mais nous avons

vu qu'Helvétius s'élève surtout contre les intermédiaires,

noblesse d'épée et d'église, si dangereux pour les droits na-

turels et le bonheur de la masse. Et puis, avec son emporte-

ment juvénile et sa hardiesse d'analyse, il préférait sans

doute des revendications probablement moins prudentes,

mais aussi plus nettes à ces constructions un peu vagues,

voire arbitraires, sur la nature des états et surtout des états

aristocratiques. Loin de condamner VEsprit des Lois sans

l'entendre, il le lisait avec respect, avec scrupule, tout en

se ménageant les droits de l'ami et du penseur indépen-

dant. Pour s'en convaincre, il suffit de connaître la lettre

d'Helvétius à Saurin, également publiée par Lefebvre de la

Roche, dans l'édition de 171)5. Helvétius, dit ce dernier

dans son avertissement au lecteur, « qui aimait autant l'au-

teur (Montesquieu) que la vérité fut affligé, en lisant l'œu-

vre, d'y retrouver des opinions qu'il avait combattues de

vive voix et par lettres, qu'il croyait d'autant plus dange-

reuses qu'elles allaient être consacrées en maximes poli-

tiques par un des plus beaux génies de la France, et dans

un livre étincelant d'esprit et rempli de vérités grandes et

neuves. Sa modestie naturelle et son admiration pour l'au-

teur des Lettres Persanes lui inspirant de la défiance pour

son propre jugement, il pria Monfes(iui(>u de permettre

qu'il comumniquàt son manuscrit à un ami counnun, M. Sau-

rin, auteur de Spartacus, esprit solide et profond, que tous

deux estimaient comme l'homme le plus vrai et le juge
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le plus impartial. Saurin fut du même avis qu'Helvétius (1). »

Cette lettre à Saurin sera aussi consultée avec fruit (2).

Helvétius lui annonce qu'il a envoyé son impression —
qui est aussi celle de Saurin — au président en l'entou-

rant de tous les égards. Ces avis, déclare-t-il, n'ont pas

dû le blesser, car Montesquieu aime en ses amis la fran-

chise qu'il met avec eux. Il souffre la discussion. Il se con-

tente de répondre par saillies sans changer ses opinions.

Mais on doit être sincère avec ses amis (l'amitié de cet

homme qui paraît si peu tendre pour la nature humaine fut

toujours d'une loyauté parfaite) afin que, si le jour de la

vérité luit et détrompe l'amour-propre, ils ne puissent pas vous

reprocher d'être moins sévère que le public. Montesquieu

avait besoin, selon Helvétius, d'un système pour rallier ses

idées sans rien perdre de ce qu'il avait pensé, imaginé, écrit

depuis sa jeunesse. Et il s'est arrêté à celui qui contrarierait

le moins les opinions reçues : « Avec le genre d'esprit de

Montaigne, il a conservé ses préjugés d'homme de robe et de

gentilhomme. » D'où ses erreurs. Son beau génie l'avait

élevé aux Leffres /*ersanes, dans sa jeunesse. Plus âgé, « il

s'est plus occupé à justifier les idées reçues que du soin d'en

établir de nouvelles et de plus utiles ». Voilà bien le repro-

che général. Helvétius, tout en détestant la force et en la con-

damnant d'avance quoi qu'on ait pu dire, nous le verrons, est

plus près de la Révolution que Montesquieu. On peut l'en

louer ou l'en blâmer, cela dépend des opinions. Mais nous

sommes loin d'un jugement aveugle et irréfléchi. Il trouve la

manière de Montesquieu éblouissante; c'est avec le plus

grand art de génie, il est le premier à le reconnaître et à le

proclamer, que l'auteur de VEsprit des Lois a formé l'alliage

des vérités et des préjugés. Raison de plus pour craindre

qu'il ne manque de contradicteurs, de juges véritables. Obser-

vation fondée : en effet, ni les admirateurs trop enthou-

siastes, ni les détracteurs aveugles ne peuvent critiquer

avec fruit.

Sans entrer dans le détail, Helvétius se demande ensuite

(1) Edil. Didot, t. XIV, p. 56 et 57.

(2) Ibid., lettre H, p. 11.
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ce qu'on peut bien apprendre dans le Traité des Fiefs et quelle

législation peut résulter d'un chaos barbare d'institutions éta-

blies par la force, respectées par l'ignorance. Quoi! on aurait

hérité de tant d'erreurs accumulées ! Elles seraient devenues

la propriété du plus fort ou du plus fripon. Propriété d'un

petit nombre, nuisible à tous, même à ce petit nombre, car

que doit-on espérer des hommes qui peuvent prétendre à

tout dans une société par le seul privilège de leur naissance?

Faudra-t-il en venir à souhaiter comme terrible remède la

conquête si la voix des sages se mêle à l'intérêt des puis-

sants? On le voit, Helvétius revient sans cesse sur le mal

causé par l'aristocratie toute-puissante, aussi dangereuse

pour le souverain que pour l'état, que pour toute la société.

Il condamne donc *< cet ordre abominable » qui fausse tant

de bons esprits, qui dénature tous les principes de mo-
rale particulière et publique. On est gouverné, dit-il, par des

usurpations héréditaires. Il n'existe sous le nom de Français,

affirme-t-il avec une mâle vigueur, que des corporations

d'individus. Pas un citoyen ne mérite ce titre. Les philo-

sophes eux-mêmes veulent ' former des corporations, leur

règne ne sera pas long s'ils flattent l'intérêt particulier aux

dépens de l'intérêt commun (1).

Helvétius, admirateur de Montesquieu, se méfiait donc de

ses constructions théoriques et de son rationalisme. D'après

Hume (2), qui eut plus tard, pendant son séjour à Paris, des

relations avec Helvétius et Saurin, les deux auteurs consultés

(1) On connaît le succès énoi'nie de l'Esprit des lois malgré la persé-

cution et à cause d'elle aussi, peul-èlrc. Helvétius et Saurin eurent le

bon esprit de se taire. La mise à l'index de l'œuvre, les âpres réquisi-

toires des Nouvelles Ecclésiastiques cl du Journal de Trévoux ne lea en-

gageaient guère à publier leurs opinions. Et Montesquieu, comme l'avait

prévu Helvétius, ne garda pas rigueur à son ami d'avoir critiqué ses

principes. La lettre, citée plus haut, qui date de 1149, suffit à le prou-

ver.

(2) The Life and correspondance of David Hume, éd. J.-HIU H\u-ton,

Edimbourg, Hlackwood 2 vol., in-8, 1846, t. I, p. H07. Hume lo IV Hlaii

(1" avril 11(17) : « Helvétius and Saurin hotli told me at Paris t.hat thcy

had been consultcd by Montesquieu, about tlie « Esprit des lois ». Tliey

used tbe freedom lo tell bim, as tbcir fixcd opinion, that lie ought lo

supress tbe book ; wliicli tliey foresaw would very mucb injure bis ré-

putation. Tbey said to me that, no doubl. I tliouglil tlicy liad reason to
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par Montesquieu au sujet de VEsprit des lois usèrent de la

plus entière franchise. Il devait, à leur avis, supprimer un

livre qui ferait injure à sa réputation. Voilà, du moins, ce que

rapporte le célèbre historien et psychologue anglais, suivant

le récit des écrivains auxquels Montesquieu avait confié son

livre. Ils ne rougissaient pas, du reste, de leur jugement et af-

firmaient que cette liberté ne leur avaitjamais rien fait perdre

de l'amitié de Montesquieu. En tout cas, dans ses ouvrages,

Helvétius, soit en citant l'illustre président, soit en le criti-

quant, ne manque pas de rendre hommage à son œuvre, et

même de le considérer comme un homme de « génie (1) ».

Quelles sont les idées qu'Helvétius oppose à celles de

Montesquieu? car les deux lettres examinées ne suffisent pas.

Il faut s'en référer spécialement à VExamen critique de l'Es-

prit des Lois par l'auteur de l'Esprit, que Lefebvre-Laroche,

héritier des papiers d'Helvétius, a publié dans l'édition des

œuvres complètes de Montesquieu chez Didot (1795) (2). Ces

notes d'Helvétius (3) avaient été écrites en marge de son

exemplaire. Elles portent sur les huit premiers livres.

Ce commentaire doit être considéré comme un véritable

be aslmined of their judjemeiit. But still, added they, you may observe
that the public are very much returned from their first admiration of

that book; and we are persuaded that theywill daily return still more...

Helvétius and Saurin assured me that this freedom of theirs never lost

them any^thir^ of Montesquieu's friendship ».

(i) De l'Espint, t. IV, p. 172; t. V, p. 101 — V. De rffomwe, section V,

ch. XI (Critique des principes de iMontesquieu). T. "VIII, p. 270 et suiv., etc.

(2) Les deux lettres dHelvétius analysées plus haut se trouvent aussi

dans cette édition en douze volumes (œuvres complètes de Montesquieu
avec les Noies d'Helvétius sw' l'Esprit des lois et des pensées et maximes
extraites des manuscrits de l'auteur, chez Pierre Didot l'aîné, impri-

meur, rue Pavé-Saint-André-des-Arts, 28). — Ces Notes d'Helvétius ont
été reproduites dans plusieurs éditions importantes de l'Esprit des
lois.

(3) « On a ajouté au Livre de l'Esprit des lois de cette nouvelle édition

des Notes qu'Helvétius avait écrites en marge de son exemplaire,
parce qu'on a pensé que l'Examen Critique d'une partie de l'Esprit des
lois par l'auteur du livre de l'Esprit et du livre de l'Homme ne pouvait
qu'intéresser tous les amis de la raison et de la liberté. » (Avertissement,
t. XIV p. 58).
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ouvrage, très remarquable, et ce ne sont pas simplement des

réflexions jetées à la légère. Il faut, à mon sens, l'étudier de

près si l'on veut comprendre les visées philosophiques, poli-

tiques et sociales de l'œuvre d'Helvétius (1). Plus concises

que celles de Voltaire (2), plus aiguës, elles gardent l'em-

preinte d'un esprit tout à fait, exceptionnellement hardi

pour l'époque. Elles sont d'une éloquence tranquille, sèche

et tranchante. Ici, du moins, Helvétius ne se perd pas dans

les dissertations touffues qu'avec son désir profond et comme
violent d'instruire, il prodigue dans ses grands ouvrages. On
le goûte d'autant plus volontiers, assurément, qu'on a des

idées politiques plus « avancées», mais on ne peut s'empê-

cher d'admirer chez lui, comme chez Voltaire, ce coup d'œil

exact qui serre de près la réalité, qui s'en tient aux résultats

pratiques pour la vie et le bonheur d'un pays.

Dès le début de l'ouvrage, Helvétius oppose son empi-

risme positif ou positiviste aux définitions rationalistes de

Montesquieu : les lois ne sont pas les rapports nécessaires

qui dérivent de la nature des choses; ces rapports ne de-

vraient être que le principe et la source des lois. Helvétius

se défie d'une interprétation confuse et trop métaphysique

de l'idée de lois (3). Les notes relatives au chapitre des lois

de la nature révèlent assez bien ces principes de psychologie

politique. Il semble qu'il se rallie volontiers aux hypothèses

de Montesquieu sur l'homme à l'état de nature qui songe à la

conservation de son être avant d'en rechercher l'origine. Mais

est-il vrai de dire qu'un homme pareil ne sentirait qu(î sa

faiblesse? Pourquoi ne sentirait-il pas une audace propor-

(1) Il n'est pas prouvé que tous les commentaires soient de 1148,

malgré l'analogie de certaines annotations avec les arguments émis
dans les lettres à Montesquieu et à Saurin. On trouve dans les iîe/Zexiow*

morales, publiées par Lefebvrc La Roche dans le t. XIV des œuvres
d'Helvétius, quelques fragments de cette critique souvent très vive des
principes de Montesquieu. (GXL, p. 160 — CXIJ. p. Kil — CXLVI, p. 6i),

CXLVIl, p. ni et suiv.) Certaines idées émises (lans les commentaires
se retrouvent dans l'Homme et l'on peut croire ((u'elies sont postérieures

à l'Esprit.

(2) Il existe plusieurs commentaires de l'Esprit des lois. On doit citer

les notes de Voltaire, de Mably, de la Harpe, de Destntt de Tracy qui fui,

d'ailleurs, un (ies principaux disciples dllelvélius, etc..

(3) Esprit des lois, I. I, ch. i.
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tionnée à la violence de ses besoins et de ses ressources?

Dans cet état, on ne cherche point à s'attaquer, continue

Montesquieu : la paix serait la première loi habituelle. Le

commentateur observe que la première loi de tous les êtres

est de satisfaire à leurs besoins, observation réaliste, simple

constatation, plutôt, dont il partira dans ses déductions.

Le désir que Hobbes donne d'abord aux hommes de se

subjuguer les uns les autres, remarque ensuite Montesquieu,

n'est pas raisonnable. Helvétius, et l'on n'a qu'à se rappeler

rÉptire sur les Arts, l'épisode du dernier livre du Bonheur,

est assurément de cet avis. Il rappelle que Hobbes vivait au

milieu des guerres civiles. Voilà, d'ailleurs, un sujet de dis-

cussions sans fin. Laissons, dit Voltaire à son tour, les enfants

et les sauvages, n'examinons que bien rarement les nations

étrangères qui ne sont pas assez connues : songeons à nous.

Mais l'état de guerre commence avec l'état de société.

Hobbes abusera de cette vérité pour célébrer le calme du

despotisme, Rousseau y trouvera une raison pour glorifier

létat de nature. Montesquieu conclut, paisiblement et avec

force, à la nécessité des lois. Avec l'état de société, l'égalité a

cessé. L'état de société, selon Helvétius, avide d'une justice

universelle qui n'est peut-être qu'une sublime utopie, devrait

l'assurer et la défendre. La réflexion doit deviner, doit pré-

voir ce que l'homme doit être, ce que seront les sociétés

grâce au perfectionnement de la raison. Les considérations de

Montesquieu (^i) sur la constitution des lois politiques et ci-

viles dans chaque nation l'inquiètent. La vérité lui semble

plus simple. Montesquieu dit que le gouvernement le plus con-

forme à la nature est celui dont la disposition particulière se

rapporte mieux à la disposition du peuple pour lequel il est

établi. Ces distinctions, ces nuances ne semblent-elles pas

légitimer d'avance toute sorte d'abus possibles? Helvétius se

méfie donc de cette subtilité : à ses yeux, le gouvernement le

plus conforme à la nature sera celui qui est le plus propre au

bonheur des hommes. De même, pourquoi tant de lois diffé-

rentes ? Quand il ne s'agit que de protéger les bons contre les

(1) Esprit des lois, ch. m, 1. I".
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méchants, d'assurer à chacun sa propriété, etc., les lois

nécessaires ne sont pas nombreuses et conviennent aux habi-

tants de la terre entière.

C'est pourquoi ce premier livre sur les lois en général

paraît à Ilelvétius dune métaphysique obscure. A son avis,

on n'y remonte nulle part à la vraie source des lois qui est la

nature de l'homme bien approfondi. Il faut se rappeler cette

réflexion si Ion veut comprendre leffort philosophique de

l'auteur de CEsprit. Comme Montesquieu, il croit à la néces-

sité salutaire des lois, suivant le mot de Villemain (1). Mais

pour qu'elles soient vraiment saines, il faut les établir sur

une saine, sur une exacte psychologie de l'être humain, con-

sidéré en lui-même et comme politique.

Sur la nature des trois divers gouvernements, Helvétius

se préoccupe encore d'une définition et d'une division plus

simples et plus vraies. D'où ces assertions qui ne manquent pas

de quelque brutalité : Quand ceux qui sont gouvernés ne peu-

vent repousser l'oppression de ceux qui gouvernent mal, des-

potisme. Quand ils le peuvent, démocratie. — Quelle diffé-

rence y a-l-il, d'autre part, entre le monarchique et le despo-

tique (2)? Le plus ou moins de lumières et de bonne volonté

de celui qui gouverne, répond ce philosophe auquel, sauf

quelques rares exceptions, les Républicains n'ont pas assez

rendu justice. Son désir sincère, et qui s'accusera peu à peu,

des réformes démocratiques nécessaires au bien de la nation

ne l'aveugle pas cependant sur la sottise du peuple qui trop

souvent se livre aux mauvais bergers. Dans le chapitre du

gouvernement républicain et des lois relatives à la démocra-

tie, Montesquieu rappelle qu'à Rome, (iuoi(jue le peuple se

fût donné le droit d'élever aux charges les plébéiens, il ne

pouvait se résoudre à les élire (3). Pourquoi? C'est que le

peuple, assure Helvétius, était, comme aujourd'hui, dupe de

l'éclat des richesses. Ceux qui les poss«>dcnt sont le plus en

évidence. Le peuple est loin de « savoir, pour jouir de toute

la plénitude de sa liberté, à quelle espèce d'homme il doit

(1) Elof/e (le Montesquieu.

(2) Voltaire dit ([ne la monarchie cl le tlespotismc sont frères.

(3) L. Il, (h. M.
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confier ses plus chers intérêts. Ce ne sont pas les plus éclai-

rés, mais les plus charlatans qui obtiennent ses suffrages. »

Il ne faut appartenir à aucun parti pour avoir un tel franc-

parler. Ilelvétius, en fréquentant les plus illustres écrivains,

en appartenant aux sociétés mondaines, au groupe des philo-

sophes, gardait toute sa liberté intellectuelle.

Comme on peut le prévoir, il se montre très dur pour l'aris-

tocratie, etpar contre-coup pour la monarchie qui n'est qu'une

sorte d'aristocratie, dontle souverain choisit les membres. Au-

tant d'aristocrates, autant de despotes, prononce Ilelvétius.

Donc, l'aristocratie étantun mauvais gouvernement, à quoi bon

en prescrire les lois(l)? Voilà le grief essentiel dont il charge

Montesquieu. Mais quelle sorte de gouvernement semble pré-

coniser ce critique dont la sincérité n'exclut pas la violence?

Il incline évidemment vers le parlementarisme. Une note

qu'on trouve dans le chapitre iv du livre II est explicite sur ce

point : « Être gouverné par un sénat que l'on choisit, qu'on

peut exclure, dont on peut examiner et condamner les opé-

rations, c'est peut-être le gouvernement le plus sage, sur-

tout si le peuple est instruit ("2). » 11 ne faut pas se dissimuler

l'importance de cette condition : surtout si le peuple est ins-

truit. Dès ses premiers pas dans la carrière littéraire, Helvé-

tius a célébré les bienfaits de l'instruction. Mais ce qui n'était

d'abord qu'un lieu commun pour cet amateur très distingué

de dissertations en vers didactiques et allégoriques deviendra

pour le philosophe, pour le moraliste, pour le théoricien

audacieux d'une société nouvelle, une vérité, vérité essen-

tielle, fondamentale, dans un état oîi la justice doit régner.

Nous suivrons cette évolution. Le concept d'instruction et

d'éducation prendra peu à peu pour lui toute sa valeur, toute

sa force.

(1) Esprit des lois, 1. II, ch. m.
i2) Les membres du sénat ne doivent donc pas être à vie, selon Ilel-

vétius. Sur cette question controversée, Montesquieu n'est pas du même
avis (I. V. ch. vu). Ilelvétius se méfie de l'intérêt de corps joint à

l'intérêt de famille. H peut amener des crises frraves. A propos de la

« Corruption du principe de la démocratie » (1. Vlll, cli. ii), Ilelvé-

tius dit qu'elle périt plus souvent par la faute des sénateurs choisis par
le peuple que par le peuple lui-même.
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Voici tour à tour aux conceptions et aux définitions de

Montesquieu — Helvétius l'accuse même, chemin faisant, de

ne pas définir, mais de dire seulement l'impression reçue en

entendant un mot — des restrictions hardies. Certaines con-

cessions lui semblent des plus dangereuses. « Autant que le

pouvoir du clergé est dangereux dans une république, autant

est-il convenable dans une monarchie. » Faux d'après Helvé-

tius(l). Autre part : «L'ambition est pernicieuse dans une

République (2) ». — Elle l'est partout, riposte l'auteur du

Commentante, partout elle tend aux privilèges exclusifs. Dans

la démocratie, elle tend directement à sa dissolution, dans

la monarchie, à sa corruption.

Helvétius attaque donc Montesquieu sur la question d'ail-

leurs subtile du principe de la monarchie. Dans ces états,

l'honneur y fait mouvoir toutes les parties du corps politique,

dit ce dernier. Mais Helvétius : il ne fait mouvoir que le petit

nombre qui approche le souverain. Quand Montesquieu

répétera (3) que l'honneur est le principe de ce gouvernement,

son contradicteur énoncera cette idée que le vrai principe des

monarchies est de servir le roi. Voilà le fait. Après cela, les

préjugés placent l'honneur où ils peuvent. Et d'ailleurs,

qu'est-ce que l'honneur séparé du revenu pécuniaire? Avec

la même âpreté, il observe que les sujets obscurs sont punis

par les lois, les gens en place par le caprice du monarque (4).

Le livre Quatrième de VEsprit des Lois intitulé « Les lois

de l'éducation doivent être relatives aux principes du gou-

vernement >) lui inspire naturellement de nombreuses ré-

flexions, j'allais dire de fréquentes interruptions. A ce sujet

s'applique en particuliersacritique générale. Pourquoi ensei-

gner ce qu'il faut qu'on fasse pour maintenir ce qui est mal ? En

matière de gouvernement et d'éducation, la seule question à

examiner, c'est de savoir ce qui est le plus propre à assurer le

bonheur des hommes. L'esprit aiguisé et sarcastique d'un

moraliste qui tient à n'être pas dupe des gestes de l'extérieur

(1) L. II, eh. IV.

(2) L. 111, ch. VII.

(3) L. IV, ch. IX.

(4) L. 111. ch. IX et X.



HELVÉTIUS ET MONTESQUIEU. 171

se donne libre cours dans les notes relatives à l'éducation

dans les monarchies (1).

Comme il est avide de liberté, de solidarité publique, cette

éducation lui semble des plus malsaines. On n'enseigne,

déclare-t-il, qu'à masquer ses vices, et l'art de faire fortune.

A l'égard des mœurs, Montesquieu trouve que l'éducation des

monarchies doit y mettre une certaine franchise. Avec sa

verve méphistophélique, Helvétius demande si ce ne serait

pas de la dissimulation sous un air de franchise. A cet axiome

de Montesquieu que dans les monarchies la politesse est na-

turalisée à la cour, il oppose cette vérité que les petits enne-

mis y sont à craindre et que la faveur du maître égalise tout.

Quant au goût de la cour, vanté par Montesquieu, Helvétius

n'y croit guère : hors la nature, y a-t-il un goût sûr et vrai?

D'après ce frondeur implacable des apparences mondaines, il

ne faut pas se méprendre non plus sur le titre d'honnête

homme, qui se règle surtout sur le tarif de la fortune. Et, en

résumé, la manie de Montesquieu est de « faire honneur à

l'honneur de tout ce qui est en usage parmi nous ».

Surtout, Helvétius ne manque pas l'occasion de vanter la

fierté de lindépendance en dénonçant les hontes du despo-

tisme et de la superstition (2). L'amour des lois et de la patrie

s'établit à son gré dans les gouvernements républicains par

la connaissance des avantages de l'égalité, fortifiée de la haine

des tyrans ; la haine cesse du reste après les tyrans.

Rien de plus précieux pour nous éclairer sur les tendances

générales de cette philosophie. J'ai déjà démontré, d'après

les premiers ouvrages et les Notes de la main d'Helvétius,

qu'elle se pose tout de suite et bien nettement comme une

doctrine antiascétique. Ce point de vue se vérifie mieux à

mesure que l'on connaît mieux cette doctrine. Ainsi, on peut

lire dans le Commentaire (3) : « Le vrai génie en tout sens

suit la nature pas à pas et se règle sur elle. Gouverner des

hommes comme des moines, le bel éloge! En insistant sur

une seule idée, sur une seule vertu, on la pousse à l'extrême,

(1) L. IV, ch. II.

(2) L. IV, ch. III, IV, V.

(3) L. IV, ch. VI.
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mais on ne fait le bonheur de personne. » L'extinction des

sentiments naturels, l'austérité, la privation des douceurs de

la vie ne sauraient être les bonnes mœurs. Montesquieu

avance que l'amour de la démocratie est lié à l'amour de la

frugalité. Alors, llelvétius : Quand on connaîtra le vrai

bonheur que la nature destine à l'homme, on ne fera plus

une vertu de la frugalité (1).

Avec un robuste bon sens, Helvétius combat des excès pos-

sibles, des idées néfastes. Son patriotisme est éclairé, intelli-

gent. La patrie, ce sont les citoyens. En faire un être réel,

c'est, à son avis, occasionner beaucoup de faux raisonne-

ments (2). Il s'élève aussi contre l'esprit d'utopie. Phaléas de

Chalcédoine, rapporte Montesquieu (3), voulait que les riches

donnassent des dots aux pauvres. Est-ce que la bienfaisance

peut être l'objet d'une loi? se demande celui qui fut l'un des

plus généreux bienfaiteurs du xviii^ siècle. D'autre part, le

communisme, la communauté de biens de la République de

Platon lui semble « une belle chimère »
( i). Mais l'égalité dans

la succession des parents lui paraît excellente. Et il se pro-

nonce aussi pour le divorce car le divorce rend inutile cette

pitoyable loi de Rome qui, en ordonnant l'accusation publique

de l'adultère, offensait la pudeur. On voit qu'ennemi de toute

hypocrisie, de toutes les attitudes mondaines calculées, Hel-

vétius n'est pas l'ennemi de toute pudeur. Il n'admet en

aucune façon que « des lois absurdes et contraires aux droits

naturels » conviennent aux états monarchiques (et Montes-

(1) Ailleurs (L. VII, eh. vni). Montesquieu prétend que les bons
législateurs ont exifié des femmes une certaine {gravité de mœurs. — Ils

établissent par des lois indireclcs la pureté des nururs, répliijue Helvé-

tius. ('.cite (1 f^fravité » de mœurs rend la société domestique imi)érieuse,

tyraniiiipie. Et ce n'est pas là. ajoute-t-il, le but d'une bonne lé{j;islalion,

l)uisque ce n'est pas le but de la nature. .Mais, demandera-t-on, quelles

sont ces lois indirectes auxquelles ont fait allusion? <i Je réponds que
c'est en favorisant les mariages et le divorce, en rendant les successions

égales entre frères et sœurs, les cbarges non héréditaires et surtout

l'institution nationale bien éclairée. » Ces réflexions se retrouvent dans

le traité de l'Homme. Elles apiiartiennent vraisemblablement à la com-
plète maturité d'ilelvétius.

(2) L. V, cb. III.

(3) L. V, cb. V. Arislotc, Politique, I. Il, cb. vu.

(4) L. IV, cb. VI.
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quieu a une faiblesse pour ces derniers), non plus qu'aux

autres; il a le respect des personnes, il n'admet donc pas

davantage que l'on mortifie les gens, ni les grands, ni le roi, ni

le peuple. Nous sommes loin d'être en présence d'un réforma-

teur féroce (1). Il n'attend rien ni de la bestialité d'une masse

encore ignorante, ni des intrigants qui ne songent qu'à assou-

vir leur funeste ambition. Il attend beaucoup des lois qui

supprimeront les privilèges de toute sorte. Aucune conces-

sion sur ce point chez Helvétius. Il juge que Montesquieu

s'accommode beaucoup trop d'un état de choses manifeste-

ment absurde et contradictoire.

Comme Voltaire, Helvétius, s'il ne cherche pas ici les

vastes aperçus généraux, a un sens très pratique des nom-
breuses réformes à accomplir aussi bien dans la pénalité que

dans l'économie politique. Par exemple, il trouve que l'insti-

tution des jurés chargée en Angleterre de décider si le fait

porté devant eux est prouvé ou non doit être universelle {"ï),

il s'accorde avec Montesquieu (3) en affirmant que les ministres

sont faits pour décider les affaires quand il y a embarras et

non pour les juger quand il y a contestation. Politique utili-

taire eteudémoniste, il souhaite surtout que chaque homme,
quel qu'il soit, puisse gagner sa vie comme bon lui semble (4).

Il s'intéresse spécialement au genre d'existence des peuples, à

la facilité des subsistances. A cette condition, beaucoup plus

qu'à la douceur des peines, est liée la diminution des

crimes (5).

Le prestige des conquérants et des hommes illustres n'a

aucune prise sur cet esprit vigoureux. Il ne leur accorde point

(1) Ailleurs (L. VIT, ch. ii), lorsque Montesquieu parlant « des lois

somptuaires dans la démocratie » semble confondre République et com-
munisme, Helvétius se demande ce que cela signifie. 11 emploie le même
mot que précédemment : L'égalité des richesses est « une chimère », le

partage des terres ne vaut l'ien ni comme action, ni comme loi. — Nous
aurons à nous demander, en examinant le traité de l'Homme, si ce point

de vue lui a semblé définitif.

(2) L. VI, ch. II.

(3) L. VI, ch. VI.

(4) L. V, ch. IX. Ce sont les problèmes qu'il se pose surtout dans
l'Homme.

(5) L. VI, ch. XII. Helvétius aura, du reste, une très réelle influence

sur Beccaria.
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de droits que le droit n'autorise pas. Ni César, ni Richelieu

ne lui en imposent. « Presque toutes les lois de Sylla ne por-

taient que l'interdiction de l'eau et du feu, dit Montesquieu.

César y ajouta la confiscation des biens parce que, les riches

gardant dans l'exil leur patrimoine, ils étaient plus hardis à

commettre des crimes. » — Parce qu'il en avait souvent

besoin, observe sèchement Helvéliusqui n'a aucune tendresse,

aucune indulgence envers les dictateurs.

Le chapitre XXI du Livre VI, intitulé « De la clémence du
Prince », montre mieux encore cette divergence de vues. Mon-

tesquieu : la clémence est la qualité distinctive des monarques.

Helvétius : ils ne l'exercent qu'envers les grands. — Montes-

quieu : les grands sont fort punis par la disgrâce. Helvétius :

que devient le pouvoir des lois quand le peuple voit son pareil

conduite l'échafaud pour le même crime qui envoie un grand

en exil?— Montesquieu : les monarques ont tout à gagner par

la clémence. Helvétius : ils ont plus à gagner par la justice.

La question du luxe, c'est-à-dire aussi la répartition de

l'argent et du bien-être, dont le philosophe-poète des Épîtres

s'est préoccupé, revient ici (1). Il s'aperçoit que Montesquieu

n'a pas fait la définition du luxe, il la tente : le luxe propre-

ment dit n'est autre chose dans une nation comme dans les

particuliers que la préférence donnée aux superfluités, aux

plaisirs d'état sur les besoins, sur les plaisirs simples et na-

turels. N'y a-t-il pas une philosophie dans cette formule qui

rappelle celles d'Épicure? Il faut que les hommes s'éclairent

sur le bonheur et que les gouvernements ne favorisent point

l'inégalité. Il faut donc que les dépenses concourent à la

reproduction des choses utiles et nécessaires. C'est à la sa-

gesse des lois d'empêcher le luxe sans le défendre (2). Ne

nous trompons pas d'ailleurs sur la valeur des lois. Montes-

quieu, par exemple, au gré d'Helvétius, a le tort de supposer

qu'on peut tout faire avec des lois, même contre la nature des

choses. Trop longtemps les législateurs n'ont pas connu les

droits et les besoins de l'homme, ni les moyens d'inspirer la

vertu sans l'ordonner.

(1) L. Vil, (11. I.

(2) L. VII, ch. IV.
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C'est au nom de ces droits et de ces besoins qu'Helvétius

se fait l'avocat de la femme, d'une manière très ferme, car il

n'y a pas de mignardises dans ce commentaire. Il constate

avec Montesquieu que les institutions des Romains mettaient

la femme dans une perpétuelle tutelle.

D'après lui, l'action lente de la nature doit amener la

presque égalité des deux sexes. Vue profonde et généreuse.

Il est certain qu'une société mieux organisée aurait plus de

mœurs et moins besoin de lois. L'incontinence publique tient

à l'oubli des vrais besoins de la nature et des sources du vrai

bonheur (1). Montesquieu parle « de la belle coutume des

Samnites ^ (2) chez lesquels les Jeunes gens les plus riches

de belles qualités et de services rendus à la Patrie prenaient

pour femmes les filles qu'ils voulaient. Ainsi, « l'amour, la

beauté, la chasteté, la vertu, la naissance, les richesses

même, tout cela était, pour ainsi dire, la dot de la vertu. «Mais

Helvétius, qu'on accuse toujours de frivolité, s'écrie, indigné :

« Est-ce que les femmes sont un troupeau sans liberté et sans

inclination? » Montesquieu rapporte à ce sujet que Platon,

dont les institutions ne sont que la perfection des lois de

Lycurgue, donne à peu près une pareille loi. D'où le commen-
taire suivant : « Platon est aussi hors la nature que les

Samnites (3). »

Résumons-nous. Le Commentaire sur VEsprit des Lois

appartient donc bien à l'œuvre d'Helvétius. Il est, comme
ses Notes, des plus utiles pour fixer son ambition philoso-

phique. La brièveté de ces réflexions sans ornements ne per-

met pas d'équivoques. Elles nous mettent en contact avec un
esprit sincère, hardi, combatif, mais sans haine mauvaise,

car il n'a que la haine du despotisme, du fanatisme, de l'ini-

quité. Qu'il s'applique, d'autre part, à être un bel-esprit, à

plaire pour être utile et se faire comprendre, cela est indis-

cutable. Mais, surtout, c'est un réformateur. Sa psychologie

(1, L. VII, ch. xm et xiv.

(2) Gest le titre du ch. xvi, 1. VII. Montesquieu a pris les Sunites,

peuple de Sarmatie, dont parle Procope et que Stobée appelle Sounitai

(Sunitœ) pour les Samnites, peuple d'Italie. Helvétius parle aussi des
Samnites dans VEsprit.

(3j On peut regretter qu'Helvétius n'ait pas toujours gardé ce ton.
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aiguë et parfois brutale tend à un but, à l'énoncé de la

vérité, fût-elle dure à dire et à entendre. Et la vérité, c'est

l'expression de la nature et de la réalité. Tout ce qui est en

dehors est malsain.

Évidemment, dans l'assemblée idéale des penseurs qui

ont précédé la Révolution, Montesquieu siège au centre et

sans doute très près de la droite. Ilelvétius est à la gauche.

Mais il ne se perd pas en rêveries inutiles. Il n'a en vue que

l'intérêt général et la constitution de lois nouvelles fondées

sur une connaissance exacte de Ihomme tel qu'il est. C'est

cette connaissance que Montesquieu, historien puissant des

sociétés soumises aux influences diverses du temps et de l'es-

pace, a négligée et qu'il entreprendra.

Si, par dévotion pour les gloires solidement établies, on

n'ose toucher à l'œuvre de Montesquieu et que l'on critique

a priori la pensée souvent très clairvoyante et toujours sans

bassesse d'Helvétius en condamnant avec de grandes

phrases son utilitarisme, il ne faut pas oublier que l'auteur

de VEsprit des Lois n'est pas plus rationaliste qu'utilitaire.

Garât (1) dit que Suard se rappelait jusqu'aux propres expres-

sions de quelques entretiens de Montesquieu, et il cite ces

paroles, peut-être les dernières qu'il ait adressées à ses admi-

rateurs. Ou bien Montesquieu avait enveloppé certaines idées

d'une extrême prudence dans son livre, ou bien il a évolué

vers un utilitarisme de plus en plus net et pratique : « Allons,

Messieurs, disait-il un jour à l'abbé Raynal, à Helvétius, au

D'' Roux et à M. Suard, vous êtes dans l'âge des grands efforts

et des grands succès, je vous invite à être utiles aux hommes
comme au plus grand bonheur de la vie d'un homme; je n'ai

jamais ou de chagrin dont une demi-heure de méditation

n'ait adouci l'amertume. Je suis lini, moi, j'ai brûlé toutes

mes cartouches, toutes mes bougies sont éteintes. Vous com-

mencez, vous; marquez-vous bien le but : je ne l'ai pas tou-

ché; je crois l'avoir vu. L'homme n'a pas voulu ou n"a

pas su rester dans son instinct où il était assez en sûreté,

quoique très près des animaux. En croyant s'élever à la

(l) Mémoires sur Suard et le XVIII" siècle, I. I, p. 103.
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raison, il a enfanté et consacré des erreurs monstrueuses.

Ses vertus et ses félicités ne peuvent être plus vraies que ses

idées. Les nations s'environnent de luxe de richesses et de luxe

d'esprit; et les hommes manquent très souvent de pain et de

sens commun. Pour leur assurer à tous le pain, le bon sens

et les vertus qui leur sont nécessaires, il n'y a qu'un moyen :

il faut beaucoup éclairer les peuples et les gouvernements,

c'est là l'œuvre des philosophes, c'est la vôtre. »

Helvétius n'a jamais parlé, ne parlera jamais autrement.

Et de plus en plus, de tout son cœur et de tout son esprit,

jusqu'à la fin de sa vie, il s'est consacré à cette œuvre et à

cette philosophie. Si nous aimons la justice comme il l'aimait,

nous ne fermerons pas les yeux sur les défauts de l'homme

et de l'écrivain, mais nous le considérerons avant tout sous un

tel jour. Certes, en cherchant à comprendre le genre humain
tel qu'il est donné, il ne l'a pas flatté. Son effort pour éclairer

les peuples et les gouvernements n'en est pas moins réel,

considérable, et mérite d'être jugé à sa valeur.

12



CHAPITRE XI

Le Maître d'Hôtel de la Reine.

Mariage d'Helvétius.

On lit, dans les Mémoires du marquis d'Argenson, à la date

du 2 juillet 174^9 : « Le sieur Garnier, intendant de mon
frère, lequel a été autrefois marmiton, vient d'acheter une

charge de maître d'hôtel ordinaire de la Reine. Moncrif est

^urieux de ce qu'on ne lui a pas donné celle de maître

d'hôtel ordinaire et de ce qu'on lui a préféré le petit Ilelvé-

tius, fermier-général, fils du médecin de la Reine (1). »

C'est par complaisance pour son père, écrit Saint-Lambert,

qu'IIelvétius acheta cette charge. Il n'était pas plus fait, dé-

clare-t-il avec une douce ironie, et nous l'en croyons volon-

tiers, pour la cour que pour la finance. Mais la Reine, qui

aimait les gens d'esprit, le traita bien, de sorte qu'on lui

(1) Journal et Mémoires du marquis d'Argenson^ 9 volumes publiés

pour la première fois d'après les manuscrits autographes de la Hibiio-

thèque du Louvre, ])our la Société derilisloire de France, i)ar E.-J.-H. Ba-
thcry (V" Uaynouard, 1864), t. VI, p. 2. — D'après ce document, on voit

qu'IIelvétius n'a pas acquis sa charge de maître d'hôtel de la Reine en
se démettant de ses fonctions de fermier-général, c'est-à-dire eu 1751,

mais deux ans auparavfmt.
Dans l'Etat des dépenses de la inaison de la Reine (1725-1705), Archives

Nationales (0'37422), on trouve les renseignements suivants :

Charges Gages Prix

Un premier maître d'IuMcl 18 2!)0 200 000

Un maître d'hôtel ordinaire (j 09o 70 000

Voici, d'autre part, un curieux document que j'ai trouvé aussi aux
Archives (0'39'* Depesches, année 1749, 24 juin, p. 425) :

M. du Tartre N" au Chatelet

Le Roy ayant donné a M. Hclvctius fils la charge de M" d'hôtel ord"
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pardonna d'abord ses « lumières ». Il faut dire aussi que cette

charge n'exigeait pas beaucoup de service et lui laissait

l'emploi de son temps (1). Sensible aux bontés de Marie

Leczinska, Helvétius accomplissait son devoir, qui a toujours

été « sa première passion », sans trop d'enthousiasme, mais

enfin, et c'est ainsi qu'il s'exprimera à l'occasion, il faut bien

faire sa charge lorsqu'on en a une (2).

Il est certain que cette charge, très honorifique, augmen-

tait le crédit et les relations du fermier-général. Helvétius

avait le droit, à Versailles, de glisser à son aise, en talons

rouges, sur les brillants parquets de l'OEil-de-Bœuf, mais il

ne se souciait guère d'en abuser et de se mêler avec trop

d'empressement aux groupes dorés des courtisans. Il put,

du moins, les étudier d'après nature et avec précision.

Helvétius n'a donc pas laissé de souvenirs bien distincts à

la Cour. Il n'avait cure de l'aristocratie du nom et ne se

préoccupait guère d'acquérir les bonnes grâces des plus hauts

seigneurs. La supériorité de rintelligence et la finesse du goût

l'attiraient. Les Helvétius jouissaient d'une brillante réputa-

tion de science et d'honorabilité, non de titres anciens écla-

tants. Aussi le maître d'hôtel de la Reine ne songeait pas au

rang, mais à la gloire acquise parle mérite. On ne découvre

de laReineaconilition de payer la somme de 30 000 a ceux (ju'il plairoit

a S. AI'" d'en gratifler. M helvétius père ma dit que cette somme seroit

incessam' remise entre vos mains. Et je vous envoyé l'état des personnes
auxquelles Sa M"> est a faire don, afin que vous puissiés leur en faire

la distribution et payer sûrement, chacun d'eux vous représentera la

Lettre que je leur ay écrite, pour leur donner avis de la gratification qui

leur est accordée. Je vous suis .M. Entièrement dévoué
Etat des personnes auxquelles

le Roy a fait don de la somme de 30000 déposée chez le S. du Tartre

Not'° a Paris par le S. helvétius fermier gênerai que sa M" a agrée pour
remplir la place de M° d'hôtel ordinaire de la Reine

au S. de Nottier, ccuyer ordinaire de la G''' écurie du Roy . 10000

au S. de Butther Ecuycr ordinaire de la G'' Ecurie du Roy. lOOOO

au S' de dampierro G" des plaisir du Roy (JOOO

au S' de Neuilly ccuyer de la G'*' écurie du Roy 3000

au S. Lamber do Breuil 1000

(1) Helvétius, t. I, p. 29 et 30.

(2) Lettre d'Helvétius à sa femme, le 19 mai 1758. (iette lettre qui

appartient aux archives du château de Voré a été publiée dans le Carnet

(15 novembre 1900, p. 428) avec une partie importante de cette corres-

pondance.
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point ses traces dans le sillage des nobles qui évoluent avec

toute sorte d'élégances et d'intrigues autour du trône.

En revanche, lorsque la fameuse querelle des bouffons

éclate, on rencontre Helvétius, dans le fameux coin de la

Reine, parmi les Diderot, les d'Alembert, les BufTon, les

Turgot, les d'Holbach, les Rousseau, tous brûlant de zèle

pour la musique italienne (1). Et, à Versailles, on retrouve

Helvétius dînant « à l'entresol », en aimable et philosophique

compagnie (^2), chez M""° de Pompadour, qui, ne pouvant

engager la troupe des penseurs audacieux à descendre dans

son salon, vient les voir elle-même et causer avec eux (3). Du
reste, Helvétius, dont la famille est protégée par la Reine, ne

se montre pas dans l'intimité de la favorite.

Le poète-philosophe s'est associé étroitement, vers 1750,

au grand mouvement des esprits qui poursuivent la rénova-

tion de l'état et le progrès en semant les vérités nouvelles.

Helvétius a trente-cinq ans. Sa charge de maître d'hôtel lui

assure une situation très supportable, à cause du bon vouloir

de la Reine qui sait unir une certaine tolérance à sa dévotion.

Il est en possession de ses idées. Il a conipris que le bonheur

est dans l'étude associée au désir du bien public et aux joies

naturelles de l'existence. Le philosophe se décide, en consé-

quence, à organiser sa vie définitivement. Et certes, les réso-

lutions qu'il prit à cette époque et qu'il accomplit n'étaient

point banales et pouvaient sembler tout au moins inattendues.

Collé, écrivain de peu d'envergure, plus apte à la gaîté

qu'à la philosophie et plus capable de goûter les refrains de

"Vadé et les couplets licencieux de l'époque que les œuvres de

Montesquieu ou de Rousseau, mais très utile à connaître et

souvent bien documenté, écrit, dans son Journal lùsto7'ique (4),

à la date du "l"! juin 1751 : « Je fus dîner chez Helvétius qui

•I) Vers 1753, Maumontkl, Didot, I. IV, p. 150. L'anfcur ilo l'Esprit ol

fie l'Homme gardcivi sa eupuqisn potcurla méodirilc italionno.

(2) Avoc Diderot. (I".\icinl)erl, Turgot, Diidos, .Marmonlel, HulTon, etc..

(3) Maumontkl, I. V, p. 194.

(1) Journal historique ou mémoires critiques et littéraires sur les

ouvrages (irauiatiques et sin* les événements les plus niéuiorables depuis

1748 jusqu'en 1712 inclusivement, par Cliarles Collé (de llmprimerio
bibliographique, 1807).
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m'apprit qu'il avait remercié de sa place de fermier-général.

Bouret d'Érigny lui a succédé... Cet acte de modération a

étonné bien des gens, mais surtout les financiers qui ne con-

çoivent pas comment un homme peut se borner. Aussi le

contrcMeur général a-t-il dit à Helvétius : « Vous n'êtes donc

pas insatiable comme les autres? » Depuis six mois, il sollici-

tait sa retraite des Fermes avec autant d'ardeur qu'un autre

en emploie à s'en procurer l'entrée. M. de Machault, qui

voulait, à ce qu'on m'a assuré, faire un arrangement pour dis-

poser de sa place en faveur de quelqu'une de ses créatures et

esquiver les bons du roi et les promesses de la marquise n'a

pu l'engager à différer davantage, quoiqu'ill'ait depuis long-

temps fatigué par ses délais; ce ministre aurait souhaité

qu'Helvétius attendit la mort de quelqu'un de ses confrères

pour donner sa démission... La démission d'Helvétius a d'au-

tant plus surpris le gros du monde qu'on assure qu'il va se ma-
rieretqu'il n'attendait que sa retraite des Fermes pour épouser

M"*' de Ligneville. C'est une fille de très grande quahté, de

Lorraine, sa sœur aînée vient d'épouser ces jours-çi M. de La

Garde, fils du fermier-général, auquel on a donné sous cette

condition la place de son père. En sorte que si le mariage

d'Helvétius se fait avec cette demoiselle, celui-ci aura voulu

n'être plus fermier-général pour se marier; et celui-là n'aura

épousé sa sœur que pour avoir cette place. » L'avocat Barbier,

dans son Journal (1), ne manque pas non plus de commenter
ce singulier événement. M . Helvétius « est garçon, philosophe,

homme d"esprit, et a, dit-on, SO à 60 mille livres de rentes.

H vient d'abdiquer et de se démettre de la place de fermier-

général, comme métier qui l'ennuyait apparemment, malgré

le profit. Cette démission fait entrer en place M. Bouret, à qui

la première place vacante était promise, car à présent les

expectatives de cette place sont données à trois ou quatre

personnes et il ne sera pas facile d'en avoir par la suite (2) ».

(1) T. in, p. 261, juin 17ÏI. Barbier aanonce également, en juin 1751,

le mariage de M. de La Garde, payeur de rentes, fils du lermier-général
« qui a obtenu d'être admis à la place de son père en faveur de son
mariage avec M"-- de Ligneville, sœur de M™" Helvétius ».

2) Le Dictionnaire de Moukhi note que .M. Helvétius, le médecin, a eu
vm fils nommé Claude Helvétius, maître d'hôtel de la reine, qui a quitté
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Avec son esprit généreux et son désir d'innovations con-

formes à la justice sociale, Helvétius avait senti chaque jour

davantage les inconvénients de son état. Il aspirait à une

liberté plus grande, à une sorte de sécurité matérielle et in-

tellectuelle qui lui semblait indispensable aux méditations

philosophiques pour lesquelles, malgré sa vie mondaine ou

plutôt jusque dans cette vie même, il éprouvait un goût tou-

jours plus vif, une véritable et très belle passion. Ainsi, à

trente-six ans, il renonce à sa place et aux trois cent mille

livres de rentes. La retraite sourit à ses rêveries de bonheur

particulier et universel. « II lit pour la philosophie, dit Le-

montey dans sa Notice (1), ce que jusqu'alors on n'avait guère

fait que pour la religion. » Et c'est à une religion d'idées sin-

cères et hardies, mais aimable dans la pratique de l'existence

quotidienne, qu'il se voue avec une réelle conviction. Il a

remboursé ses fonds. Malgré ses dépenses en plaisirs et en

bonnes œuvres, il dispose encore de sommes considé-

rables (2). Épicurien charmant, il a compris la nécessité de

borner ses plaisirs. Il a rêvé de vivre en sage et en bon
citoyen. C'est pourquoi il consacre sa fortune à l'acquisition

de deux terres considérables, Lumigny etVoré, qu'il habitera

et qu'il cultivera en lettré et en philosophe qui aime les

charmes tranquilles des horizons de verdure, les joies douces

d'une retraite agreste à l'abri des intrigues de la cour, de ses

mesquineries et de ses hontes. Nous le suivrons dans cette

solitude ornée et délicieuse comme à Paris dans le tumulte

des conversations. Il faudra évoquer l'atmosphère, le milieu

où il a vécu de 1751 à 1738, — depuis qu'il a quitté sa place

de fermier-général jusqu'à l'apparition de YEsprU, — et où

il continuera de vivre avec ses espérances et des désillusions,

après cette date essentielle dans son existence.

« Il fallait à Helvétius, dit Saint-Lambert, une femme qu'il

put aimer et que la retraite dans laquelle il voulait vivre ne

une place de fermier-général pour se livrer tout entier à son goût pour

l'élude. En n.'il, il a épousé M"* Anne-Calherine Comtesse de Ligne-

ville d'Autrioourl.

(1) Notice sur Cl.-A. Helvétius, extrait de la Revue encyclopédique

^

.)()" cahier, t. XIX, août 1823, "i" année, p. 6.

(2) Saint-Lamheut. Helvétius, \. I. p. 2S.
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rendrait pas malheureuse. » Il sut la trouver et celle qu'il

choisit sut porter à merveille le nom du philosophe.

Helvétius rencontra M'" de Ligneville chez M^e de Graffi-

gny, célèbre au xviir siècle par ses Lettres d'une Péruvienne

et par Cénie{\).

Très belle, d'une distinction rare, dont le charme survit,

exquisement, dans les portraits et les miniatures que pos-

sèdent ses descendants (2), Anne-Catherine de Ligneville ap-

partenait à l'une des quatre familles de la plus haute noblesse

qu'on appelait les grands chevaux de Lorraine. Son père, ba-

ron du nom, Jean-Jacques de Ligneville dAutricourt et du
Saint-Empire, lieutenant-colonel de son régiment, grand

bailli d'Êpinal, chevalier de l'ordre de Saint-Maurice de Sar-

daigne, était chambellan du duc de Lorraine et capitaine des

Gardes (3). Il avait épousé le 23 avril 1715, à Nancy, paroisse

Saint-Epvre, Charlotte de Soreau (i). Il eut pour sœurs la

princesse de Beauvau-Craon et M"^ de Choiseul,mère du duc.

Les Ligneville d'Autricourt étaient pauvres. Anne-Catherine

naquit au château de Ligneville en 1719. Elle avait vingt

frères et sœurs (5). Aussi ses parents acceptèrent volontiers

la proposition d'une tante de l'enfant qui se chargeait de la

(l)C'estsii nièce qu'elle auraitpeinte dans Génie, anagramme de nièce.

(2) M. le G'« G. de Mun, M"» la G'"" P. d'ilarcourt, M. le C'^d'Andlau.

(3) Il était né en 1694. 11 mourut le 18 mai 1779. Son père, fils de

Daniel comte de Ligneville et de Glaude du Châtelet, était Jean-

Jacquesde Ligneville, seigneur de Villars-en-Azois, cornette au régiment
de Boufflers cavalerie, chambellan du duc de Lorraine. Il épousa en
première noce Sébastienne de Rampont-sur-Vilie, le 2 mars 1693.

(4) Née en 1700, décédée à Paris le 18 mai 1762, petite-nièce de Gai-

lot, fille d'Antoine de Soreau, seigneur d'Houdemont, de Vandœuvre et

de Donrémy, premier maître d'hôtel du duc Léopold, fils de François
Soreau, écuyer, reconnu gentilhomme par lettre patente |du 12 sep-

tembre 1708 et de Jeanne de Bray, qui épousa, le 10 avril 1699, Georgette

Gharlotte d'issembourg d'Appencourt, fille d'Henri d'Issembourg du
Buisson, lieutenant-colonel d'un régiment de cavalerie pour son Altesse

Royale et de Marie Gillet de la Vallée. Les armes de ces familles nobles
sont, Ligneville : losange or et sable; Soreau : d'argent au sureau de
sinople

; (La chevalerie de Lorraine dit : d'azur à trois merlettes d'or au
chef de même); Rampont : de gueule à cinq annelets d'argent en sautoir;

d'issembourg : d'azur à trois léopards naissants.

(îj) L'un deux était grand veneur de Lorraine et Barrois. Rœderer dit

que M"" de Ligneville, alliée à la famille qui a donné à l'Autriche ses

souverains, était aussi parente de la reine .Marie-Antoinette. Voir sur
M"" Helvétius le très intéressant ouvrage de .M. A. Guillois : Le Salon
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doter et de faire son éducation. Cette tante n'était autre que

M""" de Graffigny, née Françoise d'Appencourt. Elle dut se

séparer de son mari, vieux chambellan du duc Léopold,

aussi avare que brutal, et quitta la cour de Lunéville. On sait

qu'elle visita Voltaire à Cirey et fit dans ses lettres à son ami

Devaux, lecteur de Stanislas, alias Panpan, un portrait cu-

rieux du grand homme si étrangement ondoyant et divers,

dans son intimité avec M "° du Châtelet (1). Grâce à M""' de

Graffigny, Mii<' de Ligneville, qu'elle appelait familièrement

Minette, passa parle couvent, mais n'y resta point.

C'est en 1740 que les deux dames arrivèrent à Paris. Elles

se logèrent non loin du Luxembourg, rue d'Enfer, M"" de

Graffigny ouvrit un salon qui ne tarda pas à devenir « le ber-

cail des beaux esprits ». Morellet dans ses Mémoires [1), œuvre

substantielle d'un esprit pénétrant, raconte que Turgot, en-

core en Sorbonne, s'était fait présenter chez elle (1750). 11

quittait souvent le cercle, dit-il, et le détail est piquant, car

on se fait volontiers une idée trop austèredes hommes célèbres,

pour aller jouer au volant en soutane avec Minette qui était

une grande et belle fille de vingt-deux à vingt-trois ans (3). Il y
eut entre eux,ajoute-t-il,une tendre amitié. Mais Anne-Cathe-

rine de Ligneville ne devait pas avoir l'humeur légère des

grandes dames de ce temps où le dévergondage ne faisait

qu'un en général avec la mode.

Malgré de petites pensions qui lui venaient des deux cours

de Vienne et de Lorraine, les ressources de M"' de Graffigny

étaient insuffisantes. Le succès de ses Lettres Péruviennes

(1747) et de Cénie (17o0) vint heureusement les augmenter.

Saint-Lambert nous rapporte qu'Helvétius fut frappé de la

beauté, des agréments de M"' de Ligneville. Les contempo-

rains sont d'accord sur le charme rare de sa j)hysionomie.

de M"" Helvétius (Calmann-Lévy, 1894), le médecin Roussel lui a consacré

une notice. Voir aussi de Lescure, Les;/randes Epouses, etc.

(1) Voir les Lettres de M"" de livaffifjny. etc.. ]>ultli('cs par Eug. Asse

(Charpentier, in-12, ISTilj.M""" de Graffifiny alToclionnait les surnoms.
(21 Ch. VI. p. 13!), t. I. Libniirio i*'. de Ladomat, l»alais-l{oyai, f,'alcrie

du Bois, n° 19"i, précédés de l'Éloge par .M. Lcnumicy, membre de

l'Institut.

(3) Morellet rajeunit ici «Minette» qui avait alors une trentaine d'an-

nées. Turgot, né en 1727, était de 8 ans plus jeune (pi'elle!
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Grimm parle de sa figure très distinguée. Le duc de Luynes

dit « qu'elle ressemble en blond à M'" de Flavacourt qui est

aussi grande qu'elle et a la taille admirable, l'air noble, mo-

deste, timide et sans embarras (1) ».

Mais, avant de l'épouser, Helvétius voulut la connaître. Il

la voyait fréquemment, mais il ne lui parlait point de ses

desseins. Il lui reconnaissait, et avec raison (car toute sa vie

l'a prouvé), l'âme élevée sans orgueil, du courage, de la sim-

plicité, de la bonté. Elle était très pauvre d'argent, mais très

ricbe en dons naturels. Elle joignait, semble-t-il, à l'aristocratie

du nom la plus pure aristocratie du cœur et de l'esprit.

En réalité, Helvétius hésita longtemps avant de se résoudre

au mariage et pour diverses raisons, sans doute. Les rensei-

gnements assez vagues et très bienveillants que Saint-Lam-

bert donne à cet égard se complètent d'une manière assez

piquante grâce à des lettres inédites adressées par Helvétius

à la comtesse de Rochefort. Il lui écrit (2) qu'il vient de ter-

miner son affaire avec M. Bouret (3). « En finissant cette af-

faire, vous savez que j'en commence une autre. Enfin, puis-

qu'il faut trancher le mot, je suis le philosophe marié. Si vous

saviez combien cet aveu me coûte et combien je suis hon-

teux, vous excuseriez cette sottise, car il me reste encore

assez de raison pour sentir que le mariage est une folie à

travers mon amitié pour M^ie de Ligneville. » Il lui écrit en-

core : « Mon déménagement,, ma sortie des Fermes, mon
mariage, tout cela s'est fait à la fois; voyez s'il n'y avait pas

de quoi tourner une meilleure tète que la mienne... (4). >•

Manifestement, Helvétius est inquiet, hésitant,, tracassé.

(1)T. I. p.29.

(2) De Lumignj-, 1751, — Catalogue Noël Charavay.

(3) Bouret lui succéda comme fermier-général. Helvétius écrit le

31 août de Voré à im .M. Depelie, auteur duu mémoire sur lés moyens
de s'opposer à la contrebande, pour lui dire qu'il peut se présenter de

sa part à .M. Bouret (Autographe tiré de la collection de M. Chambry,
dans VIconographie française ou choix de deux cents portraits d'hommes
et de femmes qui se sont acquisen France, depuis le règnede Charles VII

jusqu'à la fin de celui de Louis XVI, le plus de célébrité... publié par

M"" Delpech, chez l'éd. quai Voltaire, 1840 »).

(i) Et il ajoute : « Aussi, je ne vois ni n'entends rien,,je sens cepen-

dant que je vous aime et vous me permettrez de le dire à la folie. »

(Catalogue Noël Charavay.)
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Cependant, il a fait part à Mii« de Ligneville du désir qu'il a

de se consacrer presque entièrement, dans la retraite, aux

idées philosophiques. Elle aimait la dignité de l'intelligence

libre, de l'esprit indépendant et primesautier : elle pouvait

aimer Helvétius. Elle devait, très dignement, en femme su-

périeure, joindre sa destinée à celle d'un homme qu'elle

était tout à fait capable de comprendre et d'estimer. Sa par-

faite bonne grâce, son profond souci de la justice et de l'intel-

lectualité, son indépendance exquise et sans prétention, quoi-

que non dépourvue de fine ironie, son rôle, sa physionomie

caractéristiques dans l'histoire de l'idéologie et de la société

française l'ont préservée de l'oubli. M'"^ Helvétius a sa per-

sonnalité propre, très charmante, très attachante, à côté de

M. Helvétius. Sans écrire, elle participera à l'œuvre de son

mari dans ce qu'elle a de meilleur, c'est-à-dire en tant que

symbolisant l'émancipation de la pensée, la tendance vers

le bien public, réalisée par la justice et la modération. Cette

volonté ardente du bonheur humain qui fait d'IIelvétius un

grand citoyen sera constamment, profondément, celle de

cette femme d'élite.

C'est le 17 août 1751 que Claude-Adrien Helvétius, sei-

gneur de Voré au Perche, de Feuillet, de Lumigny, La Mal-

maison(l) et autres lieux, écuyer, maître d'hôtel de la reine,

épousa Anne-Catherine de Ligneville d'Autricourt, née com-

tesse du Saint-Empire romain.

Aussitôt après son mariage {"2), il alla, dit Grimm (3) qui

ne perd jamais une occasion d'être malicieux, s'enfermer

dans ses terres. On prétend, ajoute-t-il, que le souci de pré-

server une femme jeune et belle des dangers de la séduction

entrait pour quelque chose dans ce genre do vie. « Il est assez

ordinaire, remarque-t-il sur ce ton de badinage qui plaît en-

(1) F^a terre de Feuillet faisait partie du domaine de Voré — la Mal-

maison, terre voisine de Lumigny (renseignement fourni par M"* la

comtesse P. d'Harcourt).

(2) Palissot qui devait plus ou moins jeter le ridicule sur la doctrine

d'Helvétius dans les Philosophes, et môme rinsullcr indirectement, lui

envoya un poème à l'occasion de son mariage. Helvétius lui écrivit de
Voré, sep. n.'ll, pour le remercier et lui dire qu'il allait « remonter la

lyre de la poésie française ». (Lettre inédite, catalogue Noël Charavay).

(3) Grimm, t. IX, janvier 1772.
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core dans les ouvrages du xviii^ siècle, que ceux qui ont été

le plus redoutables à l'ordre des maris craignent beaucoup

d'être de leur confrérie lorsque leur tour est venu... » Cepen-

dant, le même critique badin avoue que ce nouveau genre de

vie pouvait avoir d'autres causes. Ces craintes ne suffisaient

pas, même à ses yeux, pour quitter une place qui permettait

d'accumuler richesse sur richesse. Ilelvétius était tout à ses

préoccupations intellectuelles. La retraite de ce linancier

connu pour ses bonnes fortunes surprit les sociétés mon-

daines et galantes. Une lettre de M. Saladin à la marquise du

Deffand se joint au témoignage de Collé : « La retraite de

M. Helvétius à la campagne avec une jeune et belle femme
parait un parti qu'il aura plus de peine à soutenir que

M"' de Rupelmonde n'en aura à soutenir le sien. Tout ouvrira

les yeux au premier sur le poids dont il vient de se charger

et tout affermira l'autre dans l'opinion qu'elle a bien fait (1) ».

Quels furent les sentiments d'Helvétius envers sa femme?
De nombreux documents nous portent à croire qu'il fut ou

qu'il devint très épris d'elle. Certaines lettres du philosophe

à sa compagne chérie, appartenant aux archives du château

^e Voré, montrent qu'il conserva pour elle une vive passion

qui s'exprimait en termes tendres et souvent très libres,

comme ceux d'un amant. Répétons donc, après les divers bio-

graphes d'Helvétius qui ont emprunté sans l'avouer cette

jolie idée à Saint-Lambert, « qu'il pouvait dire comme Mylord

Bolingbroke dans une de ses lettres à Svift : « Je n'ai plus

que pour ma femme l'amour que j'avais autrefois pour tout

son sexe. » M. Guillois, dans le Salon de M'"" Helvétius, dit que

le philosophe ne lui fut pas toujours fidèle, qu'il revint de

temps à autre à ses habitudes d'antan ("2). Certaines lignes

malicieuses de Grimm semblent confirmer cette opinion.

(1) Correspondance complète de M^' la Marquise du Deffand publiée

par -M. de Lescure. Plan 1865. T. J, p. 33. Une note sur Helvétius, dans
cet ouvrage, mentionne qu'il donna en se mariant sa démission de 1er-

niier-général et de maître d'hôtel de la reine. Il ne se démettra de cette

dernière fonction qu'après le livre de l'Esprit. M"* de Rupelmonde,
veuve de trente-trois ans, et belle, était entrée aux carmélites. Il est vrai

que parfois, au xviii" siècle, on ne s'ennuyait pas trop dans les couvents.

(2) Page n.
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D'autre part, malgré son extrême bonté, Helvétius était capa-

ble de s'emporter, d'avoir des accès de. mauvaise humeur (1).

Les philosophes, surtout ceux du xviii" siècle français, ne sont

pas des saints. Il est vrai qu'ils ne se piquent pas de l'être. Ce

qui est certain, c'est que le ménage semblait, en somme, très

heureux. M^^ Helvétius était ravie d'abandonner le monde et

de se confier à un homme qu'elle jugeait supérieur. Son plus

récent biographe rapporte qu'elle l'adorait et n'avait qu'un

rêve, celui de se sacrifier constamment à lui. D'après tous les

témoignages, les deux époux qui avaient su se comprendre et

s'estimer en s'aimant jouissaient , aussi bien à la campagne qu'à

Paris, d'une véritable félicité dont le Marquis de Chastellux,

dans son Éloge d'Hclv'étius, explique les causes en des termes

d'une éloquence aimable. C'est ainsi qu'en traçant le joli por-

trait du vrai philosophe et du « Sage » il trace aussi, d'une

manière assez exacte et qu'il faudra compléter par diverses

recherches, celui d'Helvétius après son mariage : « Le cri de

la Nature nous avertit qu'il faut être heureux, la voix de la

Raison nous apprend qu'il ne faut l'être aux dépens de per-

sonne; le philosophe, méprisant l'orgueil des privations, re-

mercie la nature de lui avoir donné les moyens de plaire et la

fortune d'y avoir ajouté ceux de choisir... Usait qu'une femme
aimable est le meilleur de tous les amis, que les vertus ne

sont pas ennemies des grâces, qu'une âme noble, élevée, un

cœur simple cl vrai, un esprit doux et lin doivent souvent se

rencontrer avec la beauté des formes et des grâces extérieu-

res. » C'est bien la conception générale que devait avoir le

poète-épicurien du Bonheur. Et le chevalier de Chastellux

ajoute pour terminer ce portrait idéal qui se trouve être, par

(1) Sa rancune ne manquait pas d'élégance spirituelle. Témoin ce

billet (l'IIelvétiiis à sa femme. « .le crois, ma très chère épouse, que lors-

qu'on doit se mettre en colère la jjréscnce d'un mari n'est pas inutile.

Mais lorscpi'on n'a que des remerciements à faire, j'imafj;ine qu'il n'est

bon à lien. Ainsi j'attendrai pour m'habiller un ordre exprès de votre

belle main que je baise de fout mon cœur "(catalogue Morisson, sans

date). Helvétius n'était pas toujours de belle humeur. Saint-F.,ambcrt qui

devait faire un éloge enthousiaste du philosophe écrivait le li août Hj.')

i^ .\l"'"de Grafligny : < .M. Helvétius est si froid que je ne sais (piellc prière

vous faire pour lui, mais toujours vous serai-je fort obligé de faire

ma cour à M""' Helvétius » ((Collection de Refuge, cité par .M. Giiillois).
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une rhétorique gracieuse, un portrait réel : « Heureux par sa

compagne, il le sera encore par ses enfants.» Des enfants aima-

bles, dit-il, croissaient sous ses yeux et animaient sa retraite.

Il en eut quatre, dont deux devaient survivre. Une pre-

mière fille naquit le 3 août 1752, comme nous l'apprend un
extrait du registre de la paroisse Saint -Roch, à Paris (1).

Une deuxième, Geneviève-Adélaïde, vit le jour le 25 jan-

vier 1754 (2).

Ilelvétius eut deux autres enfants, Claude-François-Joseph

qui fut inhumé à quatorze mois dans l'église Saint-Roch, le

23 avril 1758, et Béatrix, née le 7 octobre 1760, morte aussi en

bas âge (3).

Mme Helvétius se consacra toute entière à ses enfants, aux

deux ouvrages de son mari, suivant l'expression de M.~ de

Lescure (4), qu'on put, grâce à ce dévouement parfait, appe-

ler ses deux chefs-d'œuvre. Helvétius qui goûtait volontiers

les joies calmes et domestiques ne dédaigna pas de s'occuper

de ses enfants. H ne faut pas oublier qu'il avait, comme son

maitre. Voltaire, le sens pratique. Il ne craignit pas, l'un des

(1) L'an mil sept cent cinquante-deux, le 3 août a été baptisée par
nous, docteur en théologie de la F"aculté de Paris, curé de cette paroisse,

Elisabeth-Charlotte née ce jour, fille de Messire Claude Helvétius, écuyer,

maitre d'hôtel ordinaire de la Reine, Seigneur de I^umigny, la Malmai-
son, Voré, Uegmalard et autres lieux et de très-haute et très-puissante

Dame Catherine de Lignoville, née Comtesse du Saint-Empire, son
épouse, demeiu-ant en leur hôtel rue Neuve-des-Petits-Champs, en cette

paroisse. Le parrain, Messire Jean-Adrien Helvétius, écuyer, premier mé-
decin de la Reine, Conseiller d'État, grand-père de la Demoiselle, repré-

senté par Messire Jean-Bai)tiste de Renière, desservant de l'église du
Gros-Caillou. La marraine, très-haute et très-puissante M""" Elisabeth-

Charlotte Soreau, épouse de très-haut et très-puissant Seigneur Jean-
Jacques Comte de Ligneville et du Saint-Empire, lieutenant-Colonel et

Chambellan de feu le duc Léopold, Chevalier de Royaux et militaire du
Roy de Sardaigne qui ont signé avec le père présent. »

(2i Le parrain était, cette fois, haut et puissant Seigneur Jean-Jac-
ques -Marquis de Ligneville, la marraine Dame Noël Geneviève de Car-
voisin Darmancour, épouse de M. Jean-Claude-Adrien Helvétius, sa
grand'mère. (Acte de naissance de Geneviève-.\délaïde. De ces deux
filles, la première devait épouser, peu de temps après la mort du philo-
sophe, le comte de Mun et la seconde le comte d'.\.ndlau.)

(3; Renseignements fournis par les familles de Mun et d'Andlau. —
Le Curieux, par Charles Nauroy, t. H, p. lOfi. En 176,^, M°" Helvétius
était de nouveau « grosse » (correspondance d'Helvétius avecsa femme).

^4) Les grandes Épouses, p. 376.
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premiers, de les faire inoculer par le Docteur Galti qui avait

étudié sous le célèbre Cocchi, comme nous l'apprend Morel-

let, en parlant par hasard, d'une de ses publications (1). Ainsi

que les philosophes et économistes de 1750, Helvétius devait

s'intéresser particulièrement aux questions d'éducation. On
n'avait pas attendu Rousseau pour enseigner les devoirs de

la mère, les soins matériels nécessaires à l'enfant, la surveil-

lance scrupuleuse de l'esprit et du caractère que les parents

doivent minutieusement exercer. Nul plus qu'Helvétius ne

devait avoir à cœur cette tâche. Tout son système bien vivant

déjà à l'époque de son mariage a pour conclusion pratique la

nécessité d'une saine éducation. On aime à se représenter,

d'après les ravissants tableaux de l'époque, d'après la « bonne

Éducation » de Chardin ou les « Délices de la maternité »

de Moreau le jeune, cette famille heureuse et fortunée. Heu-

reuse, oui. Ce bonheur frappait les plus sceptiques. Une châ-

telaine du voisinage de Voré disait, en parlant des Helvétius,

si paisiblement unis : « Ces gens-là ne prononcent pas comme
nous les mots de mon mari, ma femme, mes enfants. »

Grimm nous dit que les Helvétius passaient la plus grande

partie de l'année à la campagne. Quelques amis allaient de

temps en temps rompre les tôte-à-tête amoureux des pre-

miers mois de mariage. Sans être jamais nécessaires, ils

étaient toujours, observe-t-il, très bien reçus.

Nous allons, à leur exemple et à notre tour, essayer de

rejoindre le philosophe à Voré et à Lumigny, où nous pour-

rons contempler ses domaines, l'asile calme et charmant, oîi

il poursuivait sa tâche d'analyse et de régénération. Ensuite,

nous pénétrerons dans les salons de son hôtel, nous assiste-

rons à ces soupers fameux où l'on cause, oîi l'on se mêle,

parmi les saillies et les discussions enilammées, à la grande

lutte philosophique, — où le sort de la société française et de

l'humanité se trouve être enjeu.

(1) « Je publiais en 176,"} les Réflexions sur les préjugés qui s'opposent

à l'inoculation. Le U' G.itti avait inoculé les enfants de M. Helvétius. »

(Morellet, Mémoires, cli. vu, p, 145, t. 1.)

t



CHAPITRE XII

Les Retraites d'Helvétius.

Voré et Lumigny.

C'est à Voré, la demeure préférée, semble-t-il, de Claude-

Adrien Helvétius le philosophe que nous nous rendrons d'a-

bord, non pas Voré ou Noré en Bourgogne, comme l'indiquent

par erreur Damiron, et après lui Barni, mais à Voré dans le

Perche. Du reste, voici, d'après diverses lettres adressées à

Monsieur, à Madame Helvétius, à Madame Helvétius la jeune,

l'adresse exacte : « Château de Voré au Perche, route du

Mans, proche Regmallard » (1) qui aussi s'écrit Régmalard ou

Rémalard.

Rémalard est un bourg de l'Orne, en pleine campagne.

Des horizons de champs et de verdure, des routes qui mon-
tent, et des bois... Dans le pays, on parle encore de Mon-

sieur Helvétius, qu'on prononce en appuyant surl'i.

Avec le gracieux assentiment du propriétaire actuel,

M. le Comte d'Andlau, descendant d'Helvétius, pénétrons

dans la propriété : une grille en fer forgé porte les lettres

A. H. Actuellement, le petit parc a 70 hectares, et le grand 500.

Mais le seigneur de Régmalard, Voré, Feuillet (où il y a un
autre château) etc, ... possédait de nombreuses terres voi-

sines.

Partout, le souvenir d'Helvétius est vivant, malgré la mé-
lancolie des heures enfuies, des années écoulées. Les arbres

(1) Communiquées ù l'autem* par M"« la Comtesse d'Andlau. Voré fait

partie aujourd'hui de la commune de Régmalard.
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vieux et majestueux semblent se souvenir. On est tenté de

leur demander des secrets, ceux que l'écrivain ne livre pas à

ses ouvrages, et qui serviraient tant à la compréhension pro-

fonde de son âme. Helvétius a planté lui-même certains de ces

arbres-là. Songeait-il, alors, à la mort, à l'oubli, à Téternité

silencieuse?

Ce romantisme inquiet et douloureux était sans doute loin

de sa pensée, nettement adaptée à la vie, à ses besoins ; il en-

visageait surtout la nature des choses et l'art de s'y confor-

mer, sans trop se préoccuper de leur fin, et des problèmes

qui hantaient Pascal, qui nous hantent, parfois, inexora-

blement.

Dans le grand parc, une pierre moussue, que surmonte

une croix, appelle les regards, et la contemplation. On raconte

qu' « il est enterré là » (1) et l'on raconte aussi que Voltaire,

ami intime du seigneur de Regmallard, a été inhumé clandes-

tinement à Voré!

Le château se dresse, spacieux, régulier, les fenêtres lar-

ges. Le même chiffre A. H., sculpté en relief, décore le

fronton (2).

Gravissons le perron. Cette visite n'est pas inutile. La

piété du souvenir a laissé aux choses d'autrefois leur place,

et, pour ainsi dire, leur véritable valeur. Dans le vestibule,

un tableau attire la curiosité. C'est un amusant groupe de

singes, croquant des pastèques et des grenades à belles dents.

Ce curieux tableau représente, parait-il, — car les singes

ont des tètes humaines, — Louis Fagon entouré de ses amis.

Il était intendant des finances, conseiller ordinaire au

Conseil d'Etat, et au Conseil privé du Roi, chevalier et sei-

gneur de Regmallard. Second fils de l'illustre médecin de

Louis XIV, il avait acheté en 1719 le domaine de Voré. Céli-

bataire, il institua par son testament, en date de 17i3, comme
légataire universelle Geneviève Dousseau, veuve de Martial

Borderie, écuyer, seigneur de Vermejour. C'est elle, sans

doute, qui figure dans ce tableau de genre, dans cette

(1) Cela est peu probable, li a été inhume ù Sainl-Roch.

(2) H porte la date : 16f)4:
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« charge », sous les traits comiques d'une guenon, avec les

familiers du château.

Voici, dans le salon, de pittoresques tableaux d'Oudry qui

ont été replacés très heureusement aux murs vastes et hauts,

des tabatières du temps, des fauteuils brodés par M""' Ilelvétius,

de minuscules boites à jeux avec les armes des Ligneville et

des Helvétius. Je note aussi un petit buste du philosophe (1).

Un autre salon ou fumoir. Et nous sommes en présence

du seigneur de Regmallard en personne, du sage de Voré. Il

nous apparaît dans le magnifique portrait en pied de Vanloo,

avec tout son charme, toute sa sérénité. Son air de bien-

veillance et de loyauté est celui de l'homme excellent dont

l'intelligence devenait si délicieusement de l'indulgence ; les

lèvres sensuelles semblent retenir cependant le mot ironique

qui arrache le masque des hypocrisies. M"'^ Helvétius est à côté

de son mari. Elle fit pendant vingt ans l'honneur et la joie de

la maison. Elle est belle ; sa délicatesse et sa calme énergie

vivent dans les traits d'une rare élégance.

D'autres souvenirs précieux retiennent ensuite les re-

gards. C'est un buste d'une fille d'IIelvétius, adorable de

finesse et d'espièglerie. Deux portraits, l'un de Mm° de

Graffigny, l'autre du comte d"'Andlau par Vigée-Lebrun. Sur-

tout, il faut s'arrêter devant un bien joli Carmontelle. En ce

décor boisé, on aperçoit le philosophe. Il a l'air las, penché,

vieilli, souffrant, d'un homme qui n'a plus guère d'illusions

sur l'humanité; le calme de M'"" Helvétius, toujours belle (2),

les deux jeunes filles ornées de fleurs champêtres, et qui font

penser à la jeune Marie-Antoinette, et le contraste de leur

grâce naïve avec la mélancolie de l'auteur persécuté du livre

de V Esprit, qui songe tout de même encore à débarrasser

ses concitoyens des préjugés néfastes à la société, tout cela

reste saisissant (3).

(1 M. le comte Gabriel de Mun a le pareil. Un marchand d'antiquités

le prenait pour un Louis XVI. 11 j' a un faux air de ressemblance, en
effet, à première vue.

(2) On raconte qu'elle eut le privilège de garder sa beauté. D'où les

déclarations enthousiastes de ses admirateurs, même les plus sages,

tels que Turgot et Franklin, qui voulurent l'épouser.

i3) Sur le dos du portrait, on peut lire l'épitaphe de .M. Helvétius par

KEIM. 13
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Les archives du château sont dans un réduit sombre.

Elles contiennent, outre un certain nombre de contrats rela-

tifs aux biens, des lettres intimes d'Helvétius à sa femme, et

quelques autre documents. Il faudra s'y reporter à diflërentes

reprises.

La bibliothèque, à côté du petit salon, contient beaucoup

d'ouvrages du temps, surtout des voyages, car le moraliste

préoccupé du bonheur public était soucieux du document et

les traits de mœurs étaient autant de faits pour l'enchaîne-

ment de ses idées politiques. Les œuvres de Voltaire s'y

trouvent. Et d'Helvétius lui-même, que reste-il ici? L'édition

princeps de VEsprit, avec la condamnation par l'Église et la

Faculté, et sa rétractation. On y voit quelques pages manus-

crites qui ne sont d'ailleurs pas de la main dllelvétius. Ce

sont des passages supprimés, c'est l'œuvre sans cartons (1).

Au premier se trouvent les chambres à coucher. En t845,

on voyait et l'on voit encore aujourd'hui la pièce où le philo-

sophe avait écrit le livre de VEsprit, et que ses petits-fils

voulurent conserver intacte (2). IMorellet, ami intime de la

maison, y apercevait l'écrivain si avide de gloire, à la fois

Lefebvie de Laro(;lie : « Bienfaiteur délicat, etc. ». An-dessous : « L éloge

de cette respectable famille est fait quand on les a nommés. Ils

furent dessinés d'après nature en IKiS
; .les deux filles de .M"" H., née

Ligneville des grands Chevaux ont épousé deux hommes de qualité:

l'un, le comte (l'Andlau, colonel de cavalerie; l'autre, le comte de .Mun,

peint par Carmontcl ».

(t) On m'a présenté également l'édition de Londres de 1781, ainsi

que deux jolis livres manuscrits reliés en maroquin rouge. L'écriture

est celle d'un copiste. L'un contient des pièces de théâtre: l'Opéra Volé,

comédie en un acte et en prose; Cri&pin duègne, comédie; le Vallon

des Amants infidèles, opéra; la Morl de Titus, tragédie de l'italien Mé-
tastase et traduite en vers français, 1780. Celle date sul'lit. La société

du comte d'Andlau semble avoir aimé le théâtre, mais on assure que

les accessoires, de théâtre qui sont à Voré viennent de l'époque du
philosophe. L'autre ouvrage renferme de petites pièces badines et liber-

tines, des fables, des chansons à cimplets, des conseils à Aglaé, des

contes, quehpies vers sur le dernier exil de Voltaire. Rappelons que

Voltaire est nu>rt en 1778, c'est-â-dire sept ans après llelvétius.

i2) C'est ce que nous enseignent des ouvrages d'érudition locale : Le

déparlemenl de l'Orne arctiéolor/ique et piltoresqur, par .MM. Léon de la

Sicolièro et Auguste Poulet-.Malassis, pour ime société d'anlitpiaires et

d'archéologues. Laigle, J. F. Heuzelin, 184?) ip. -HW)— Chroniques perclie-

ronnes, par l'abbé Fret — U7ie excursion au chdleau de Voré (.4.1ençon,

1880).
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fougueux et patient, « ruminant une page pendant des mati-

nées entières, tous ses volets fermés, se promenant dans sa

chambre, en long et en large, pour échauffer ses idées, ou

leur donner une forme qui ne fût pas commune (1). >>

Comment le seigneur de Voré vivait-il? Le matin était con-

sacré à la méditation, au travail. L'heure des repas — qui de-

vaient être confortables s'ils ressemblaient à ceux de Paris—
était annoncée non par une cloche, mais par une salve de

mousqueterie. Le reste du temps était consacré à la chasse,

à la société de sa femme et de ses amis, et aussi, il convient

d'insister sur ce point, au pays, au bien des gens.

Diderot, qui d'ailleurs, en maintes occasions, rend hom-

mage au caractère d'Helvétius, raconte, dans son Voyage

à Bourbonne (5), sur le témoignage de M"® de Noce, une

voisine, qu'Helvétius était malheureux à la campagne,

entouré de gens qui le haïssaient, que l'on cassait les fenêtres

du château, ravageait ses possessions, coupait ses arbres, etc.,

que ses actes de tyrannie lui ont suscité des ennemis de

toute espèce, d'autant plus insolents qu'ils ont découvert la

pusillanimité du bon philosophe. Le nouveau seigneur de

Voré avait pris, en effet, des mesures rigoureuses contre les

braconniers. A sa place, continue Diderot, jaurais dit : On
me tuera quelques lièvres, quelques lapins... Mais ces

pauvres gens n'ont d'abri que ma forêt, qu'ils y restent. Da-

miron (3) et Barni n'ont pas hésité à faire justice de ce cancan

et de cette médisance en leur opposant les témoignages de

Saint-Lambert et de Morellet, auxquels on doit ajouter ceux

de Diderot lui-même, de Voltaire, de Grimm, de Chastellux, qui

établissent péremptoirement la générosité rare et souvent

exquise d'un philosophe, capable de comprendre toutes les

faiblesses, de pardonner toutes les offenses. Loin d'être

\\.) Morellet, Mémoires, t. I, ch. ii, p. 71. — Diderot écrivait le 4 oc-

tobre 1167 : « Quand l'abbé .Morellet n'est pas à Voré, il est sur le che-

min, la belle dame Helvétius le fait trotter comme un basque. » (Gar-

nier, t. XIX, p. 256).

(2) Diderot, t. XVII, p. 343 et 344.

(3) Mémoire sur Helvétius, par .M. D.\miro.\, lu dans les séancesldes

6, 13, 20 et 27 novembre, 18 et 29 décembre 1852; 8 et 15 février 1853.

Sciences morales et politiques, t. IX, II» série, p. 119.



196 IIELVETIUS.

dur, il sut, au contraire, se faire aimer et adorer de tous. Alors

que tous les pouvoirs se ligueront contre son analyse et son

audace, il restera l'ami et comme le père juste et tendre

de tous ses sujets, dans la seigneurie de Voré (1).

Certes, il aimait la chasse. Cela convenait à son tempéra-

ment vigoureux. Entouré de braconniers, il dut faire des

défenses sévères. Mais, comme le remarque justement

Lemontey (2), si le chasseur était capable de vivacité, le phi-

losophe humain se montrait ensuite.

Puisqu'il importe de connaître l'homme, rappelons, après

Saint-Lambert et les divers biographes qui se sont inspirés de

lui, des anecdotes qui nous éclaireront à ce propos. Malgré

les défenses, on continuait à braconner sur les terres de Voré.

Les gardes, connaissant la mansuétude du seigneur, man-
quaient de sévérité. Il arriva qu'un paysan vint chasser

presque sous les fenêtres du château. Irrité, Helvétius ordonne

qu'on arrête cet homme à la première occasion. Le lendemain,

on lui amène le coupable. Helvétius, fort en colère, se lève,

court au chasseur, et le regarde un moment. « Mon ami, dit-il,

vous avez de grands torts avec moi : si vous aviez besoin de

gibier, pourquoi ne m'en avoir pas demandé? Je vous en

aurais donné. » Il fit rendre la liberté au paysan et lui lit

donner du gibier (3).

Dans une sorte de paysannerie en un acte, Helvétius à

Voré ('i), de Ladoucette, qui fut jouée à Voré même par le

(1) Helvétius, dès son arrivée dans le pays, se préoccupa de soiilafier

les habitants de Hcfîniallard, en tâchant de les exempter du logement
des troupes de cavalerie, qu'on envoyait souvent dans le Perche pour

y consommer des fourrages verts très abondants dans le jKiys. Informé

de ces démarches, d'Argenson, ministre de la (îuerre, exprima par écrit,

en nol5, à l'intendant de la généralité d'Alençon son extrême mécon-
tentement de ce qu'il n'avait pas envoyé cette année de cavalerie à

Rcgmallard, comme il en avait reçu l'ordre. I/intendant répondit avec

embarras : « Je sçay l'aire la différence des égards qui vous sont deus

avec l'attention que peuvent mériter les réprésentations de M. Helvétius ».

(Le 18 octobre ll'iS, Archives déparlemenlales de l'Orne, série G, n° 1U8.
Registre de la Correspondance de l'Intendant avec le .Ministre). — Divers

documents témoignent de la triste situation économique de cette pro-

vince de lloO à mo.
(2) Nnlice sur Ilelvélitts.

(3) Hki.vktics, t. 1, p. 107.

(4) Uelvétins à Voré, fait hisloritpic en un acte et en prose, représente
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petit-fils et la petite-fille du philosophe, et par les descendants

des divers personnages, en présence de tous les habitants,

divers faits assez piquants rappellent la touchante générosité

du philosophe. Des événements que mentionne Saint-Lambert

y sont célébrés. Autour d'une idylle sensible et parmi des

entretiens destinés à commémorer le haut esprit d'équité et

d'indulgence du philosophe, l'anecdote suivante est mise en

action. M^e Helvétius, indignée de l'insolence des marau-

deurs et des braconniers, engageait son mari à sévir. C'était

l'unique moyen de se débarrasser d'eux. Le Seigneur de

Voré ordonna donc d'arrêter quiconque tirerait sur ses terres,

et lui promit d'être enfin rigoureux. Quelques jours plus tard,

un paysan qui chassait fut appréhendé. On le conduisit en

prison, d'où il ne sortit qu'après avoir payé l'amende. Helvé-

tius, à cette nouvelle, va trouver le paysan, en secret, afin

d'éviter les reproche^ de sa femme, lui paie le prix de son

fusil, lui rend la somme à laquelle se montaient les frais et

l'amende, à condition qu'il ne parle pas de ce qui s'est passé

entre eux. Mais M"'^ Helvétius, digne compagne de ce moraliste

capable de comprendre et d'excuser les faiblesses humaines,

avait pitié du pauvre homme, et s'accusait de l'avoir ruiné.

Elle va donc le trouver, à son tour, et, secrètement aussi, lui

paye la somme de l'amende et des frais. Ainsi, il fut remboursé

pour la première fols n Paris sur le Théâtre des Amis des Arts et des

Élèves de l'Opéra-Gomique, le 19 messidor. Au-dessous, l'épitaphe d'Hel-

vétius par Lelebvre de la Roche. A Paris, chez Cretté, libraire au théâtre

des Amis des Arts, Thermidor an 11 ; sans nom d'auteur. Par Ladoucette,

d'après l'édition de 182."i. Elle est dédiée à l'épouse d'IIelvétius : « Je

dois cet ouvrage à la vertu, j'ai fait vœu de ne le dédier qu'à elle ».

L'auteur nous avertit que le public a daigné bien accueillir cette pièce.

« Plein d'indulgence pour le début d'un jeune homme, il a vivement
applaudi au jeu des acteurs, à la présence du petit-fils et des amis d'IIel-

vétius, aux vertus de ce grand homme et de sa respectable épouse ».

Voici le sujet de la pièce : Rose et Lucas s'aiment. André, père de Rose,
est mis en prison comme braconnier par Dutaillis, garde, qui l'en fera

sortir s'il lui « baille » sa fille avec un certaine somme. Or, il est très

pauvre. M"" Helvétius lui donne sa boiu-se, et son mari va lui porter de
l'argent. Dutaillis ne méritant plus sa confiance, Helvétius accorde la

place de garde à André. Comme celui-ci veut refuser l'argent qu'on lui

laisse, le bon Helvétius proteste : «... Mes enfants, je ne fais que
réparer bien imparfaitement le tort du hasard. A quoi a-t-il tenu

qu'André fut Helvétius, et que je fusse André? » Le philosophe était

fort capable de tenir ce propos.
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deux fois. Dans la comédie, il raconte lui-même la visite d'Hel-

vétius; d'après Saint-Lambert, il garde le secret, ce qui est

plus piquant (1).

Cette petite pièce est d'ailleurs précieuse parce que l'on y
reconnaît des personnages qui ont vécu autour de M. Helvé-

tius, par exemple Baudot, l'un de ses secrétaires. Saint-

Lambert rapporte que Baudot était chagrin et caustique, et

qu'il traitait les gens et le philosophe lui-même avec une cer-

taine brutalité. Helvétius gardait, en l'écoutant, son indul-

gence sereine (2),. mais quelquefois il disait à sa femme...

« Est-il possible que j'aie tous les défauts et tous les torts que

me trouve Baudot? Non, sans doute, mais enfin j'en ai un
peu : Qui est-ce qui m'en parlerait si je ne garde pas Baudot? »

Certaines anecdotes montrent que l'intelligence chez lui

s'accordait avec la noblesse du cœur. Sa bonté ne faisait qu'un

avec sa philosophie.

On rappelle qu'un jour son carrosse fut arrête par une

charrette chargée de bois ; le conducteur aurait pu aisément

rendre le chemin libre, il n'en fit rien. Impatienté, Helvétius

(1) Saint-Lambert : Elle disait à ses enfants : « .le suis la cause que
ce pauvre homme est ruiné ; c'est moi qui ai excité votre père à faire

punir les braconniers ». Dans Helvétius à Voré, le philosophe s'est rendu
à la prison. André, le braconnier, parle ainsi : « M. Helvétius est venu
dans ma prison. Insensé, ma-t-il dit, à quoi t'exposes-tu? Prends cet

arpent sans dire quelle main te la donné ». — La même anecdote est

mise aussi à la scène, mais d'une manière beaucoup moins historique,

dans un Trait d'Helvétius, comédie en un acte, mêlée de vaudevilles (!)

par les citoyens Hector Chaussier, Cliàteauvieux et Binel, représentée

sur le Théâtre de Molière, le 12 Vendémiaire, an IX, chez Roux,

libraire, Palais du Tribunal. Galerie du Théâtre-Français, an IX (1800).

Les personnages sont plus fantaisistes; la donnée est celle-ci : Le bra-

connier Paulin, près de se marier avec Georgette, est arrêté par l'inten-

dant Dutcrire, éconduit par celle-ci. Helvétius donne à Dutertre

l.îiOO francs pour délivrer Paulin de prison. .Mais .M»" Helvétius va les

lui porter elle-même. Helvétius oblige Dutertre à doter avec les

l.oOO francs les deux fiancés.

(2) L'auteur d'Helvétius à Voré, qui place son histoire ajirès l'afTairc

de VEspril, fait dire à Haudot : » Cet Helvétius s'est créé des principes

de conduite tout-à-fait extraordinaires : Quitter la place de fermier-

général parce qu'il voulait y agir en philantrope , être disgracié à la

Cour parce «pi'il osait arracher la livrée de l'erreur... Avait-il si grand

tort au fond? Oui, d'être un sage dans ce siècle, où il faut du moins

paraître fou jtour prosjjérer... Si j'alTecte le grondeur, c'est i)our empêcher

que la bonté d'Helvétius ne dégénère en faiblesse ». (Page 18).
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le traite de coquin. « Vous avez raison> lui répond le paysan,

je suis un coquin et vous un honnête homme, car je suis à

pied, et vous en carrosse. — « Mon ami, réplique M. Helvé-

tius, je vous demande pardon, mais vous venez de me donner

une excellente leçon que je dois payer ». Il lui remit de l'ar-

gent et le fit aider par ses gens à ranger la charrette (1).

Situé à 36 lieues de la capitale, sur la grande route de

Paris à Angers, traversé une fois par semaine par le coche

qui relayait à Regmallard, Voré était une solitude pleine de

charme pour un philosophe. Doué d'un bon sens extrême-

ment pratique, ayant longtemps médité sur le bonheur, Hel-

vétius était profondément soucieux de réaliser celui de ses

vassaux, en même temps que le sien. La joie de M. et de

M"" Ilelvétius était de voir des visages riants, de soulager

toutes les misères. L'arrivée du seigneur présentait un

spectacle touchant : les femmes, les enfants, les vieillards

l'entouraient, l'embrassaient, versaient des larmes d'allé-

gresse. Il accueillait toutes les demandes avec une bonté

délicieuse. Un officier avait-il un équipage à faire, avait-on

un bien en désordre, on s'adressait à lui. Paysans, bourgeois

ou gentilshommes pauvres, comme M. M. de l'Étang ou M. de

Vasseconcelle, avaient recours à sa générosité (2).

Peu de temps après l'installation d'Helvétius dans ses

terres, les gens d'affaires du nouveau seigneur exigèrent

rigoureusement les redevances. M. de Vasseconcelle vint trou-

ver M. Helvétius et lui dit qu'il n'était pas en état de payer ses

arrérages; il ajouta que, si l'on continuait les procédures, on

le ruinerait sûrement. « Je sais, lui dit Helvétius, que vous

êtes un galant homme, et que vous n'êtes pas riche. Vous me
payerez à l'avenir comme vous le pourrez ; et voici un papier

qui doit empêcher mes gens d'affaires de vous inquiéter ». II

lui donna une quittance générale. M. de Vasseconcelle se jette

(1 i Bnns Helvélius à Voré, Baiulot rappelle cette petite aventure :

«... Vous vous mîtes à rire, vous eûtes la folie, non-seulement de le

remercier de son impertinence, mais encore de lui donner une récom-
pense... ') Et Helvétius répond : « .l'avais obéi aux préjugés, le sentiment
m'éclaira et le raisonnement acheva son ouvrage ». — Saint-Lambert.

(2) On trouve des Vasconcelle (ou Vasseconcelle) établis à Regmallard
dès 1605 (Registre de l'état-civil, archives communales de Regmallard!.
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à ses genoux : « Oh! Monsieur, s'écria-t-il, vous sauvez la vie

à ma femme el à mes cinq enfants ». Helvélius l'embrasse et

lui fait accepter une pension de mille livres pour les élever (1).

Le seigneur deRegmallard et de Voré ne se contentait pas

de donner sans cesse, il avait fixé dans ses terres un chirur-

gien de talent, il sortait avec lui et avec une sœur de charité.

Il allait auprès des malades, les consolait et les servait lui-

même. Il avait, dit spirituellement Saint-Lambert, une ma-
nière assez sûre de terminer les procès: il payait d'abord lo

prix de la chose contestée {"2). Il recevait avec bonne humeur
à sa table « des vieillards et des femmes décrépites », des

gens vulgaires, mais honnêtes. Enfin, sa libéralité n'avait

d'égale que sa délicatesse.

Un sage, tel est le nom que l'on semble avoir donné au

seigneur de Voré.

Le bon Andrieux, qui fut un idéologue, lui fait dire :

... Je vais, m'affranchissanl des sottises humaines.

Vivre auprès de ma femme, élever mes enfants,

Dans ma douce retraite attendre mes vieux ans,

Et profitant, enfin, de ma propre morale.

De la vie à la mort mettre un peu (l'intervalle (3).

(1) Saint-Lambeht. L. I, page li)'.i. Dans Helvélius à Voré, Haudot dit :

«... Par exemple, ce M. de Vasseconcello qui devait dix années de cens

vient vous trouver, il montre ses ciieveux blancs, il pleure, il se jette à

vos j)ieds; M""' lleivétins et vous avez la faiblesse de fondre en larmes,

de tomber n genoux autour de lui, de le presser dans vos bras, et lui

donner gralnitenicnt une (piittance géiu-raU" ». Page 19. — Le bon
.\ndrieux a introduit cet épisode dans sa jolie c(unédic en un acte et en

vers, Helvélius ou la vengeance d'un sage, représentée pour la première;

fois sur le Théâtre Louvois, le 2S Prairial, an X à Paris chez M"" .Mas-

son, rue de l'Éclielle, au coin de celle Honoré, 1802 , dont le sujet est le

suivant : Le Jeune Tervllle, ancien commis des Fermes, a écrit une
satire contre Helvélius. (^c Terville aime Sophie, nièce d'une M"" Roland.

D'autre part, le baron de VasseconccUe, tra(pu\])ar les fermiers seignenriaux

d'Helvétins, le déteste. On se joue de Terville. on exploite sa frayeui-

en lui faisant croire à la haine d'Helvétins. (-elni-ci. qui vient d'ac(iuérir

la terre de Voré, est mis par Baudot au courant île ces dispositions. Hel-

vélius paie les dettes de S'asseconcelle, donne un enij)loi à Terville, dote

Sophie, et unit les deux amants. Terville, ipii ne connaissait pas Helvé-

lius, lui avait lu lui-nu'me la satire encpiestion! Le sage de Voré s'en

vengea fort sagement et aimablement.

(2) Saint-Lanmikut. — Ilelrélius à Voré, p. S.

{^) Dans Helvélius ou la vengeance du Sage.
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Le château de Voré, manoir abandonné et confié seule-

ment à la garde d'un régisseur, fut transformé en un séjour

propre à favoriser le repos de lame, la rêverie et la médita-

tion: alors les ombrages du parc accidenté, les collines soli-

taires, les allées silencieuses prirent pour les contemporains

un air d'indépendance et de douceur. Des femmes du monde
et des écrivains (1) y vinrent, abandonnant les plaisirs fac-

tices et les milieux artificiels, se mettre à l'école du bon sens

et de la saine nature.

Le philosophe de Voré ne se contenta pas d'être le père des

malheureux, et de prodiguer à tous, avec l'aide de M"'* Helvé-

tius, les aumônes, les dons et les bienfaits. L'organisateur

pratique et même assez terre-à-terre, préoccupé des véri-

tables conditions de l'existence et du but positif, que nous

avons trouvé dans le critique de Montesquieu, se montre

aussi dans le seigneur de Regmallard, attentif au bien de ses

sujets, au progrès de la petite société dont il se juge respon-

sable. On sait quelle misère pesait lamentablement sur les

(li Parmi les habitués, chez les Ilelvétius, on doit citer suHout,
semhle-t-il, M. Dietsch, l'abbc Pluquet, Lefebvre-Laroche, Morellet,

Saurin. Ce dernier a célébré le séjour enchanteur des Helvétius <à la

campagne dans une fort médiocre épitre à M"" XXX. [Œuvres de
Saurin, Paris, Duchesne, t. H, p. 29.)

Notre bonhomme de Sultan

Malgrti son œuvre de Satan
N'a pourtant jusqu'ici fait étrangler personne...

... Le mari se livre à l'élude,

La femme à son ménage, au soin de ses enfants,

Tous les deux à s'aimer. .\h! Quelle solitude

N'est pas le monde entier pour deux époux-amants
Dont les soins mutuel'*, le goût et l'habitude

Ont resserré les nœuds à l'épreuve du temps.

H'''^'', Esprit sublime
Qui réunis Locke et Milton,

Toi seul peux, sur im digne ton,

Célébrant l'objet qui l'anime.

Chanter ton bonheur et le sien.

Que mon faible pinceau n'est-il égal au tien!

Que ne puis-jc du moins, d'une couleur plus douce,
Peindre Lololte et Lyde, assises sur la mousse.
Et ta femme, au milieu de deux gages si chers...

Le .*) mai 176.'), Voltaire avertit Saurin qu'il n'aime pas du tout son
épitre à M. Helvétius.
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campagnes au xviii^ siècle : les impôts, et surtout l'indif-

l'érence des propriétaires, soucieux avant tout de briller à la

ville, l'expliquent suffisamment. C'est ainsi que Louis Fagon

confia ses domaines à un simple régisseur, nommé Jacques

le François, sans s'occuper de ses biens et de ses sujets; de

même, sa maîtresse et légataire universelle, Geneviève Dous-

seau, dame de Regmallard, donna procuration pour la gestion

de ses terres à un sieur Gobain, comme nous l'enseignent les

minutes du tabellionage de Regmallard (1).

Or, Hélvétius, avant d'abandonner sa charge, signa le

13 février 1750, à Voré, plusieurs baux de fermes et de pro-

priétés (2). L'acquisition des domaines a dû être faite en

1749 (3). Le 3 septembre de la même année, Hélvétius, accom-
pagné d'ouvriers, tels que maçons, charpentiers, couvreurs,

visita les étaux et la halle, munie d'une grosse horloge qui

indiquait l'heure de l'ouverture des marchés.

Les foires, où ce philanthrope charmant aimait à se rendre,

et où il lui arrivait môme de distribuer, séance tenante, toutes

les marchandises, à la grande joie des habitants de Regmal-

lard (4), étaient alors des plus importantes : le financier ne

s'y trompa point. Quatre foires existaient de fait : celles du

mardi de Pâques et du mardi de la Pentecôte, de la Saint-

Julien et de la Saint-Michel (5). Hélvétius demande en 1757

une autorisation régulière pour leur ouverture. On peut con-

sulter sur ce point deux lettres de la main d'IIelvétius et de

(1) Le testament de Geneviève Dousseau du 22 avril 1749 qu'elle fit à

la dernière extrémité laissait à la communauté de Regmallard une rente

de '.i2\ livres. Fagon étail mort le S mai 17 M. D'après divers textes, Hél-

vétius paraît avoir acheté Voré entre le 22 avril 17ii) et le 13 février 1750.

Cependant, .M"' la C""'' d'Andlau, qui a bien voulu me fournir les ren-

seignement les plus utiles, croit (|ue le château avait appartenu à Kagon,

médecin de Louis XIV, lequel l'am-ait vendu à M. Hélvétius, père de

l'auteur de V Esprit.

(2) Il ne s'agit pas seulement des seigneuries de Regmallard et Voré
mais encore de celles de Vallet, Hrigemont, La Moutonnière, Dorceau,

Boissi-.Maugis et Hlandé.

(3) L. de la Sicotiôre et Poulet-Malassis disent (|u'llclvétius acheta

la terre en 17'»3. Or, il est établi (pie Geneviève Dousseau hérita de Voré
en 17 iV.

(4) Ce trait est raconté par Andrieux et rappelé par Lemontey.

(5) Une « Excursion au dut tenu de Voré ».
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son orthographe, adressées vraisemblablement à l'intendant

et conservées dans les Archives de l'Orne (1). Le roi accorda

à Helvétius, en décembre 1758, au moment où le seigneur de

Voré est l'auteur poursuivi de VEsprit, les patentes portant

établissement régulier de quatre foires et d'un marché le

jeudi. Détail curieux : daprès la pancarte de la Chatellenie

de Regmallard, relatant les droits qui se perçoivent par usage

audit bourg, le tarif n'en mentionne aucun sur les bestiaux

vendus. Le seigneur avait seulement le droit de prendre une

langue de bœuf pour chaque bœuf tué par les bouchers (2).

Helvétius le trouva exorbitant et y renonça.

Outre les droits utiles de halle et de marché, le domaine

renfermait plusieurs moulins (3), des métairies, et 3.000

arpents de bois (^) qui en constituaient le fonds principal. Les

terres labourables, vu le pitoyable état de l'agriculture,

étaient d'un bien maigre produit. En 1740, la misère ne per-

sil La première est datée de Paris 1" mars 1758 : « Monseigneur, j'ai

1 honneur de vous écrire, pour vous prier de mètre favorable dans une
affaire qui mintéresse beaucoup. Jay fait faire le papier terrier de ma
terre de Voré. Je suis prêt à présenter l'aveu et le dénombrement au
Roy. Jay emploie dans cet aveu les foires et marchés qui se tiennent de
tems immémorial à Regmallard, et ({ui ont toujours été mis dans les

aveux de mes prédécesseurs... Je me suis déterminé à présenter au con-
seil un mémoire et une requeste afin d'obtenir ces nouvelles lettres...

Vous voulez bien que je vous assure d'avance de ma reconnaissance et

que je vous supplie de vouloir bien toujours me continuer les mêmes
bontés dont vous m'avez toujours honorez... » La deuxième lettre est

du 12 avril 1758 : «... Vous m'avez fait espérer que vous vouderiez bien
donner votre avis au Conseil au sujet des foires et marchés établis à

Regmallard. Je connais trop vos bontés pour moy poiu- douter que votre
avis ne me soit favorable, d'autant que je ne demande que ce dont je

suis en possession, et unicpiement pour éviter l'embarras des recherches
des titres... » Les deux lettres sont accompagnées des ordinaires for-

mules respectueuses et signées Helvétius. (Archives départementales de
l'Orne, Série C. 88^.

(2) La publication et l'impression de cette pancarte de la Chatellenie
de Regmallard et des droits qui se perçoivent par usage au bourg de
Regmallard ne fut autorisée par la Cour des Comptes, aides et finances
de Normandie que par arrêt dn 18 janvier 1769. Elle est soussignée
Claude Helvétius, chevalier seigneur chàtellain de Regmallard. à la date
du 2,'5 décembre 1768.

!3) Ceux de Regmallard sur L'Huine et de Vaujour sur le ruisseau de
Boiscorde.

(4) Y compris le bois de Feuillet, acquis postérieurement à l'achat du
domaine.
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mettait même pas aux cultivateurs de semer. C'était donc un
grave problème économique à résoudre par le financier, le

philosophe et le « citoyen » que d'arracher les habitants de

la région à ce dénuement. Ilelvélius s'y employa de son

mieux, en s'efforçant de l'aire régner dans le pays un esprit

d'ordre, de justice et de bonheur. L'état matériel des condi-

tions mêmes de- l'existence ne pouvait laisser indifférent ce

moraliste positif, éloigné des métaphysiques aventureuses,

désireux d'avoir une vue exacte sur le monde réel.

Économiste et politique habile à sauvegarder par des

réformes utiles la dignité humaine, Ilelvétius savait fort bien

que la générosité, la charité ne sont point des remèdes

sociaux. Comment venir en aide aux malheureux? En leur

procurant du travail. En appropriant ce travail à leurs forces.

Certainement, le fermier-général avait été frappé et navré de

la pauvreté effrayante qui régnait dans les campagnes. Et le

dénuement ne pouvait être que l'ennemi du bonheur, en

même temps que de l'équité. 11 rêva donc, tout en essayant

d'écrire une sorte de code de la civilisation, fondé sur la nature

même de l'homme, d'être utile directement à ses sujets, à

ses vassaux.

La stérilité des terrains dans le Perche, d'une part, et, de

l'autre, l'organisation féodale du pays s'opposaient à l'aisance

des petits cultivateurs. Leur activité demeurait inféconde.

Le seigneur de Rémalard voulut lui créer un nouveau champ
en favorisant la naissance dune industrie. D'abord, sur les

conseils de M"'* Helvétius, il établit dans le bourg une fa-

brique de dentelles de point d'Alençon. Saint-Lambert nous

rapporte qvw cette entreprise ne réussit pas. Les agents

commis à la surveillance des ateliers ne répondirent guère à

la confiance qu'on avait en eux. Il fallut songer à autre chose.

Helvétius fonda une manufacture de bas au métier qui, à

répo(iue où écrivait l'auteur de VEssai sur la Vie cl les Ouvrages

de M. Helvétius, était encore prospère, et faisait de jour en

jour de nouveaux progrès.

Le seigneur de Voré eut, d'ailleurs, des projets beaucoup

plus importants. 11 s'agissait de donner aux bois de ses do-

maines toute leur valeur. Le minerai de fer est abondant dans
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la région de l'Orne, en particulier dans les cantons de Laigle,

de Tourouvre, de Rémalard. Les forêts du Perche alimen-

taient alors plusieurs forges. Il y avait à Randonnai, à Aubes,

à Saint-Victor-de-Réno, àLongni, etc.. des hauts-fourneaux,

des tréfileries et clouteries.

A son tour, Ilelvétius conçut le dessein de faire exploiter

le minerai. Mais il fallait une autorisation régulière; le châte-

lain de Voré adressa, le 15 février 1764, une requête à l'in-

tendant de la généralité d'Alençon. Ce projet ne devait pas

se réaliser. Les industriels du voisinage, émus de cette con-

currence inattendue, s'y opposèrent de leur mieux. Ainsi, à

deux reprises, le 5 mars et le 27 mars 1764, M. Le Riche de

Chevigné, seigneur de la Ventrouse, propriétaire de la grosse

forge de la Frette et du fourneau de la Motte-Rouge, écrivit

à l'intendant pour le prier de ne pas favoriser une entreprise

si contraire à ses intérêts et, ajoutait-il, à ceux de la province,

au bien public. Il pensait que la philosophie et le mépris des

richesses^ dont M. Helvétius avait fait parade jusqu'à ce jour,

semblaient mettre en sûreté les honnêtes gens sur toute af-

faire de ce genre !

Le 20 mars 1764, il y eut même une assemblée extraor-

dinaire à l'Hôtel de Ville de Mortagne, oîi siégèrent, entre

autres gens notables, Michel Hurel, procureur du roi en la

maîtrise des eaux et forêts, Charles-Damien Chambay, con-

seiller-médecin du roi, président au grenier à sel, premier

échevin; Hugues-François de l'Estang, sieur de Montroger,

substitut du procureur-général au grenier à sel de Rémalard,

accomplissant les fonctions de procureur du roi en l'Hôtel de

Ville de Mortagne, prit la parole. Dans son réquisitoire, il

énuméra les grosses forges et fourneaux de la région ; leur

nombre, joint à celui des briqueteries, tuileries, etc., s'op-

posait à ce nouvel établissement. « Ce serait de sa part mettre

le comble à la pauvreté de la province, à l'impossibilité de

pouvoir trouver de l'argent pour acheter le bois de chauffage

qui n'est déjà que trop cher, qui augmenterait encore de

prix, et dont enfin l'espèce devient des plus rares depuis plu-

sieurs années, par l'abattis de presque toutes les futaies qui

y étaient, et dont il n'en existe presque plus. » La délibéra-
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lion fut communiquée aux villes de Bellème et de Nogent-le-

Rotrou. Une sorte de petite coalition des industriels du pays

se forma contre le seigneur de Yoré, à l'instigation d'un per-

sonnage important, le marquis de la Galaisière, seigneur de

Bretoncelles et de Coulanges-les-Sablons, propriétaire du

haut-fourneau de Moulin-Renault, intendant de Lorraine.

Seuls, le maître de forges de Longni et celui de Randonnai,

Ollery d'Orainville, ami personnel d'Helvétius, se tinrent

éloignés de cette véritable ligue. Lettres et mémoires (1)

furent adressés à l'intendant de la généralité d'Alençon, le-

quel fit connaître son avis le 2i juin 176i à l'intendant des

finances. Il concluait au rejet de la demande formée par Hel-

vétius. Du reste, l'industrie métallurgique était condamnée

dans la province du Perche à cause du manque de charbon ou

de son prix exorbitant et du système de protection absolue

qui interdisait aux industriels d'accomplir les progrès néces-

saires.

On voit qu'Helvétius, comme son illustre maître Voltaire,

avait le légitime souci du bien-être et de la prospérité dans ses

domaines. Il fallait craindre la concurrence pour oser l'accu-

ser de vouloir s'enrichir aux dépens d'autrui. Le sage de Voré

qui avait abandonné la charge de fermier-général, qui avait

épousé une femme aussi pauvre que remarquable par ses

qualités de cœur et d'esprit, est au-dessus de tout soupçon.

Son désir profond et constant d'être utile à tous et à chacun

demeure indiscutable et très noble. Sans employer le ton

sensible de Florian ou de Berquin pour célébrer ses actes

de bienfaisance qui ont ^ fait bénir son nom par tous les

pauvres de Rémalard et des environs, et qui l'ont perpétué

dans le pays, il est du moins nécessaire de constater qu'il

n'y a pas un abîme entre l'épicurisme rationnel, conforme

aux lois profondes de la vie, et l'esprit de justice et de soli-

darité.

(1) Lettres du Marquis de la Galaisière datées du 2 Avril et du 21 Mai
1764. Mémoire intitulé « Obsei-vations sur les inconvénients du nouvel

établissement d'une forge dans les terres de Monsieur llelvétius ».
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Dans une de ses lettres à Voltaire (1), Ilelvétius dit qu'il se

retire à Lumigny, une terre qu'il a près de Rosoy-en-Brie. Il

y allait d'ordinaire plus volontiers au printemps (2).

Faisons, nous aussi,.une sorte de pèlerinage — si tant est

qu'on puisse employer ce mot en parlant d'IIelvétius — à

Lumigny.

Lumigny est situé comme Voré en pleine campagne. On
arrive à Rosoy, en passant par Maries (Seine-et-Marne), où il

y a maintenant une station de chemin de fer. De Rosoy,

village ancien et pittoresque, fréquente par des marchands
et des charretiers, il existe une route carrossable qui, à tra-

vers champs, rejoint Lumigny, perdu dans les verdures, entre

des plaines et des bois. Précisément, ce chemin de commu-
nication a été établi par les soins et aux dépens d'IIelvétius,

comme le montre une lettre datée de Voré, le "29 juillet

1753 (3).

...Voici le château, à peu de distance de la route. Il appar-

tient à un descendant d'IIelvétius, M. le marquis de Mun.

Grâce à son extrême complaisance, nous entrons dans le

parc par une allée aux gracieux détours. Voici la demeure

antique et vaste. C'est, paraît-il, un ancien pavillon de

chasse de Charles IX. Il y a là toute sorte de souvenirs his-

toriques relatifs à des familles de la plus haute aristocratie

(1) Helvétius, t. XIII, p. cS.

(2) MoRELLET, Mémoires, ch. vi, p. 39 « Elle (Madame Helvétius) m'em-
mena le printemps suivant à sa terre de Lumigny. »

(3) Cette lettre se trouve en fac-similé de la notice sur Helvétius dans

la << Galerie Française ou Collection de Porlrails des Hommes et des femmes
qui ont illustré la France, avec des notices et des fac-similés ». (Didot,

1823, t. 3, p. 181). H demande qu'on mette sur l'état des chemins celui

qu'il a fait faire pour communiquer de Lumigny à Rosoy : « Voicy, dit-il,

les Raisons sur lesquelles je fonde ma demande. Le chemin est une con-

tinuation (le celuy que le Roy a fait construire de Rosoy à la Fortelle.

Avant qu'il fut fait les habitants de ma paroisse et de celles des environs

ne pouvaient passer à Rosoy ni leur bled ni les mêmes marchandises

de bois qui ne sont pas propres à la consommation de paris ni leurs

autres denrées... D'ailleurs les marchands de charbon du canton abrè-

gent par là beaucoup de chemin qu'ils avaient à faire pour voiturer le

charbon à paris, etc »...
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française. Les salons offrent à l'admiration du visiteur, ému
de vivre ainsi dans la sérénité un peu confuse, mais gran-

diose du passé, des tapisseries somptueuses et une collection

de tableaux. Dans la galerie du bas, le portrait d'Helvétius

par Vanloo (1). C'est le buste seulement. Dans le grand salon,

figure un remarquable portrait de la comtesse de Mun, née

Ilelvétius, enfant, par Drouais(2). Dans l'escalier, M""^ Ilelvé-

tius, née d'Armancourt, mère du philosophe, et M""^ Helvétius,

sa femme, en costume de veuve. A citer aussi celui de M'"" de

Graffigny, pour laquelle cette dernière eut toujours une vive

affection.

Les archives de Lumigny sont riches d'autographes et de

documents intéressants et précieux (3). Beaucoup de manus-

crits ont d'ailleurs, paraît-il, été disséminés. On en a retrouvés

au grenier. Certains descendants d'Helvétius, en effet, n'ont

pas toujours fait cas, on le devine sans peine, du philosophe

et de ses idées. Plusieurs personnes de la famille m'ont af-

firmé avoir vu le célèbre exemplaire de VEsprit enrichi des

annotations de Voltaire (i). Il a disparu. Outre les Notes de In

main d'Helvétius, d'un si haut intérêt pour saisir les points

essentiels de sa physionomie littéraire et philosophique, une

édition princepsde l'Esprit, ou plutôt ce qu'on peut appeler

les « bonnes feuilles » du livre, surchargée de corrections,

mérite l'examen. On s'aperçoit bientôt que ce sont des cor-

rections, en effet, mais purement grammaticales. Elles n'ont

que cet intérêt particulier.

Helvétius menait à Lumigny, où ses propriétés semblent

avoir été très considérables, la même existence qu'à Vori'». 11

(1) C'est ce portrait, gr.ivc par Aug. do .'^aint-Aubiii, (ju'on trouve dans
un grand nombre déditions (l'Ilelvétius.

(2) Drouais, peintre du I{oi Louis XV, a fait aussile portrait d'Helvétius

(reproduit dans la Galerie de por-lrails, Didot, 1.S23).

(3) .M"'" la M" de Mun a réuni un certain nombre d'aulograplies d'une

gande valeur venant des personnages les plus div(Ms, de j)lusieurs rois

de h'rance par exemple. Il y a aussi des lettres de .M"" de Staël au C"de
.Mun.

(4i Entretiens avec M. le ('-" (Jabriel de Mun. avec M"" la M" de .Mun

et la C""" P. d'Harcourt. On peut, d'ailleurs, aisément savoir à quoi
s'en leniren cliercliant dans les œuvres de Voltaire ses diverses opinions

sur la doctrine de son ami.



LES RETRAITES DHELVETIUS. 209

s'y occupait surtout d'agriculture et de charité. Il avait tou-

jours des pièces blanches qu'il distribuait aux pauvres et aux

enfants. Un chapelain, chargé des fonctions d'aumônier de

Lumigny et d'un esprit assez simple, avait presque une siné-

cure. Il était chargé de faire la guerre aux canards sur l'é-

tang, et il lui était d'autant plus facile de se livrer à cet exer-

cice assez violent qu'il ne portait, sous sa robe de moine, ni

chemise ni pantalon fl). C'est du plus pur xviii^ siècle.

,1) Le Salon de Madame Helvélius, par A. Glillois, p. 13. — Témoi-
gnage de M. le Marquis de Mun (1816-1898; petit-fils d'Helvétius, onzième
du nom, pair de France.

U



CHAPITRE XIII

Les Sociétés Encyclopédiques.

Le Salon d'Helvétius.

Le Mouvement des Idées.

Après avoir passé sept à huit mois dans ses terres, dit le

chevalier de Cliastellux (1), Helvétius ramenait sa famille à

Paris et vivait dans une assez grande retraite avec quelques

amis. Les fameux dîners qui avaient lieu chaque année pen-

dant quatre mois, le mardi, dans le bel hôtel du philosophe,

rue Sainte-Anne ("2) (quartier de la Buttc-dcs-Moulins), sont

demeurés célèbres dans les fastes de la société du xviii* siè-

cle. Comme disait Tun des plus spirituels convives des sou-

pers philosophiques, Paris était alors le café de l'Europe.

Avant le livre de VEsprit, Helvétius apparaît comme un

Mécène épris d'idées. Plus tard, il sera pour les étrangers,

et pour quelques rares amis, le philosophe incompris et per-

sécuté.

(1) Loc. cit.

(2) 11 y il dans VArtiste de mai 1877 une «rravure représentant le

beau portail de riiotel dit dlletvetius. On la rcMroiive dans la liittle-aux-

Moulin.s, par le docteur Moura (V*" Cadart, 1877] planciic XVI. Au 18 de

la rue Sainte-Anne, dit l'auteur, (p. 3()) était un ancien iiôtel appelé à

tort Hôtel d'Ilelvétiu.3 (on commença à le démolir en 187()l. Le philoso-

phe aurait pos.sédé, non le 18, mais plutôt le l(i. Le docteur .Moura

ajoute: < i^es titres de propriété ne m'ont rien révélé à cet égard ». —
Mais il note plus loin qu'en 1772 la marquise de Meun eut en héritage

le numéro Ifi. Il ignore qu'llelvétius motirut (in décembre 1771, et que sa

fille-aînée, ((jui épousa .\le.\andro François de .Mun — ou de .Meun — de
Sarlabous) iiérila de l'hôtel. — Edouard Fournier, dans son Histoire de la

Bulle des Moulins, consacre quelques pages à la vie d'Helvétius et à ses

habitudes.
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La maison de M""" Geoffrin était le rendez-vous des beaux-

esprits. Le lundi, chez elle, était réservé aux artistes comme
Boucher, Latour, Carie Vanloo, etc.. Le mercredi, elle réu-

nissait les savants, les hommes de lettres, tels que d'Alem-

bert, Mairan, Marmontel, Saint-Lambert, Thomas, etc,...

sans compter les étrangers illustres de passage à Paris. Et

tous ses invités sont également ceux d'Helvétius. Notons,

du reste, « qu'elle avait admis et comme adopté Helvétius,

mais jeune encore, avant qu'il eût fait des folies » (1). Ces

folies, ce ne sont point ses aventures amoureuses, mais les

pages^ audacieuses de \' Esprit. Marmontel nous montre, non
sans quelque dépit, Helvétius arrivant chez M"^ Geoffrin,

préoccupé de son ambition littéraire, « la tête encore fumante

de son travail de la matinée ». On s'amusait à lui voir jeter

sur le tapis les questions qui l'occupaient, les questions

dont il était en peine, rapporte ce même historiographe ; on

lui donnait (juelque temps le plaisir de les entendre discuter.

Ensuite, on l'engageait dans d'autres entretiens auxcjuels il

se livrait pleinernent, avec chaleur, simple et naturel, naïve-

ment sincère dans ce commerce familier (2).

Cependant, M'"" Geofl'rin ne se commettait guère avec les

frondeurs. Marmontel et l'abbé Morellet nous ont tracé son

portrait. Le premier, qui n'eut pas à se plaindre d'elle, la

trouve bienfaisante, fidèle, mais un peu « officieuse », d'une

extrême prudence surtout. Le second, qui lui fut présenté

par Trudaine, et lui dut beaucoup aussi, vante avec un cer-

tain enthousiasme « cette femme estimable et les agréments de

sa maison». Toutefois, il juge qu'elle est un peu méticuleuse

et timide, qu'elle ménage les gens en place et la cour (3).

Aussi, malgré l'esprit de la duchesse d'Egmont, ou les fines

allusions de M'"'' de Bouftlers, on n'abordait guère, dans le

salon de M'"" Geoffrin, les sujets trop libres. On y conservait

beaucoup de réserve. Chez Helvétius, les beaux-esprits, les

(1) Marmontel, Mémoires, Didot, p. 313.

(2) Ibid., p. 219.

(3) Mémoires T. \. Ch. iv. P. 8o. Morellet a connu M"= GeofTrin au
moment où la lutte entre les philosophes et leurs ennemis est très

acliarnée. — C'est chez elle que l'ahhé Morellet fera connaissance avec
Helvétius, après la publication de VEspril.
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esprits indépendants et parfois aventureux étaient bien plus

à l'aise.

Mêlons-nous donc discrètement, un mardi, au groupe des

visiteurs, pour la plupart célèbres, de l'hôtel de la rue Sainte-

Anne. 11 est deux heures. Arrivons exactement, parce que la

chère, ici, de l'avis des connaisseurs, y est très fine. Le prince

de Brunswick qui dîna chez le philosophe déclare qu'il n'a

jamais fait un pareil repas (t).

D'ailleurs, on vient ici beaucoup moins pour manger que

pour causer. Chez llelvétius, on sait qu'on peut parler à

haute voix, quitte à joindre aux propos hardis l'anecdote

])iquante. Le malicieux Fontenelle n'est-il pas l'hùte familier

d'Helvétius? Ses bons mots sont monnaie courante dans la

maison. Admirateur aimable de la beauté, bien qu'il n'ait en

réalité que deux passions, les asperges à l'huile et les fraises

au sucre ("2), il s'extasie devant M"" llelvétius. Le vieillard

presque centenaire s'écrie en la contemplant : « Ah ! si je n'a-

vais que quatre-vingts ans! » Peu après le mariage du philoso-

phe, il vint rendre visite au nouveau ménage : le maître delà

maison et sa nouvelle compagne s'avancèrent vers lui, avec

empressement. Désignant M"' Helvétius: « Ah, lit-il, c'est un

astre qui se lève pour moi et qui se couche pour vous ». Il

passe une fois devant M""= llelvétius pour se mettre à table.

Klle, badinant : « Voyez le cas que je dois faire de vos galan-

teries, vous passez devant moi sans me regarder ». Et Fonte-

nelle de répliquer avec son rare esprit d'à-propos : « Madame,

si je vous eusse regardée, je n'aurais pas passé ». Chez llel-

vétius, il est chez lui. C'est l'un des plus fidèles habitués de

l'hôlol. En mars 1755, on le vit ouvrir un bal avec M"' llelvé-

tius, la cadette, qui n'avait qu'un an et demi. Il lit la révé-

rence, et embrassa l'enfant (3). A table, s'il n'entend et ne

(1) Mahmontei,, Mémoires, 1. VllI, p. 3;}0.

(2) « Fonleiielle faisait pranci cas dos fraises et en mangeait beau-

coup, avec force sucre, ainsi que M. le Président llénault, .Mairun, Gré-

billon père, et autres (jui sont morts dans un âfi;e fort avancé ». [Pièces

intéressantes él peu connues, à Hruxelles, ns:; t. Il, ]). 307).

(3) GoM.K Journal, mars 17;);). — Les deux filles d'Helvétius. celles

(ju'on appellera les deux j,'ràces à cause de leur ressemblance avec leur

mère, étaient de toutes les fêtes en compagnie de M"* dKpinay, leur

voisine et aînée.

I



LES SOCIÉTÉS ENCYCLOPEDIQUES. 213

voit plus guère, du moins il garde toute sa tête et mange
plus que Collé (i), bon vivant cependant. Il excelle encore

aux propos sarcastiques. Un jour, on parlait de l'enfer. « Mes-

sieurs, déclara-t-il, ne disons pas de mal du diable, c'est

peut-être l'homme d'affaires du bon Dieu ».

Jetons un coup d'œil sur les autres habitués. Voici Marmon-

tel. klaièie du. Mercure, iljouit d'une grande réputation. C'est

dans le Mercure précisément qu'il publia son premier conte,

Alcibiade. A l'un de ces dîners d'Helvétius, où viennent les

plus fins connaisseurs, on lui fit l'honneur de l'attribuer à

Voltaire ou à Montesquieu. Du côté des amis intimes (tî) de

l'ancien fermier-général, on reconnaît Saurin, le poète tra-

gique; Saint-Lambert, épicurien plein de charme, grand

amateur d'idées; Chastellux, ingénieux et délicat. Voici,

d'autre part, Grimm, en quête de nouvelles; Duclos, fort cir-

conspect; Buffon, qui ne se compromettra jamais non plus;

Desmahis, Raynal, etc. auxquels se joindront, à des époques

diverses, l'abbé Morellet, Suard,Turgot et Condorcet, laCon-

damine, et des étrangers illustres (3) attirés par un homme
illustre. Diderot (4), lui aussi, rend quelquefois visite à Hel-

vétius. Il apporte, ici comme partout, ses conceptions vastes

et ses réflexions étincelantes.

Si Ilelvétius donnait un bon dîner, il ne se mêlait guère

de diriger ou de présider la conversation; il s'efforçait seu-

lement de la faire naître. « Il jetait ses paradoxes et quand

il avait mis la conversation en feu, il ne s'y mêlait plus, il

gardait le silence, il voulait être sûr de ce sang-froid si néces-

saire pour distinguer les traits, souvent déliés, de l'erreur

et de la vérité » (o).

C'est ainsi qu'à Paris il faisait la chasse aux idées,

en vue du grand ouvrage politique qu'il portait en lui.

(1) 27 décembre 1*54.

j2] Ilelvétius aura un jour pour les amis intimes au nombre desquels

il faudra placer Lefebvre la Roche.

(3) C'est après YEsprit qu'Helvétius reçoit surtout les étrangers

comme Hume, Gibbon, Smith, Beccaria. — Helvétius recevait aussi

l'abbé de Condillac et Rousseau, auquel il rendit service en lui prêtant

quelques louis.

(4) Il est beaucoup plus l'hôte et l'ami du baron d'Holbach.

(5) G.\RAT, Mémoires historiques sur M, Suarcl, t. I", p. 229-
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Dans l'hôtel de la rue Sainte-Anne, la conversation est

donc fort libre. Cependant, quoiqu'on soit d'accord pour dis-

serter, non sans malice, sur les faits du jour, il ne semble pas

qu'on mette particulièrement en doute chez Helvétius, Dieu,

la vertu, et la morale (1). Le maître de la maison prenait vo-

lontiers quelques-uns de ses interlocuteurs dans une embra-

sure de croisée, « et les mettait sur une question qu'il avait

entrepris de traiter » (2). M °" Helvétius avait près d'elle les

gens qui lui plaisaient. Tandis que M""" d'Holbach, dans son

salon, se tenait en un coin sans rien dire, ou causait à voix

basse avec quelqu'un, M""° Helvétius, « belle, d'un esprit ori-

ginal et d'un naturel piquant, » dérangeait les discussions. Le

plus souvent, Helvétius s'échappait après le dîner, vers sept

heures, pour aller à l'Opéra. M""" Helvétius continuait à faire

les honneurs et ne gardait généralement que des fami-

liers (3).

Le dimanche et le jeudi étaient consacrés au baron d'Hol-

bach, « le maître d'hôtel de la philosophie ». On y avait grasse

chère, de l'excellent vin, de l'excellent café, beaucoup de dis-

cussions. D'Holbach joignait à ses soixante mille livres de

rente un esprit systématique et une vaste érudition qu'il pui-

sait avec ardeur dans sa bibliothèque et son cabinet d'histoire

naturelle. Ami intime de Diderot, dont il fut un collaborateur

à l'Encyclopédie (i), et qui semble avoir apporté un concours

très réel au Système de la Nature et à ses autres ouvrages, il

excellait à la critique des idées théologiques, à l'énoncé de la

politique nouvelle conforme aux lois de la Nature (5). Bien

(1) Mahmontkl. Mémoires, p. 315.

(2) MoiiELLET, t. 1, ch. VI. 11 dit: « Helvétius de son côté n'entendait

rien ni ù les animer, ni à les soutenir (les discussions)... il faisait con-

tinuellement son livre en société ».

(3) .MoHELLET. — .M°" de Graffigny avait suivi sa nièce à lliotel de la

rue Suinte-Anne et s'occupait volontiers de l'éducation des enfants

d'HeIvôtius.

(4) D'Holbach est surtout le théoricien jiolitique de l'Encyclopédie.

Il est avéré (lu'il doit un certain nombre de ses idées à Diderot.

(5) .'Vvec une entière bonne foi, une probité édiliante, uièuie pour

ceux qui, comme .MoreHet (Mémoires, ch. vi, p. i3.i), ne croyaient pas à

cet cnseif^nement, le bon baron professait l'athéisme absolu, tandis que

.Marniontel formulait ses principes de littérature, (pic Darcet et Houx e.x-

(juissaienl une théorie de la terre, que Diderot, inventeur fécond, impro-
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que, selon les témoignages de Meister et de Grimm, sa phy-

sionomie portât l'empreinte d'une parfaite sérénité, il recher-

chait les âpres controverses. Après des repas auxquels,

comme l'écrivait Diderot à M"^ VoUand, il aurait fallu douze

estomacs pour y suffire, on mettait la religion et les affaires

publiques sur la sellette.

L'école des philosophes, cette fameuse « coterie » holba-

chique, suivant le mot de Rousseau, des encyclopédistes

qui, avec l'appui plus ou moins déguisé de Voltaire, ont formé

une véritable société secrète pour s'opposer à la double auto-

rité monarchique et ecclésiastique, est la résultante néces-

saire d'un état de choses.

Quelles sont les conceptions essentielles préconisées par

l'école philosophique de 1750?. En repoussant d'une manière

générale les idées métaphysiques et religieuses comme des

rêveries inutiles au bonheur des hommes, en négligeant

volontiers les principes de morale individuelle, les philo-

sophes ont prêché la haine du fanatisme et des institutions

féodales, la haine de l'inégalité, source de l'esclavage. Ils ont

exalté la grandeur de l'idée de progrès et de perfectibilité, qui

doit naître de la recherche libre et persévérante des institu-

tions dont l'établissement doit assurer le bonheur universel.

L'économie sociale, la philosophie de l'histoire, en un mot
la constitution d'une politique, et même d'une sociologie, ne

font plus qu'un avec la philosophie (1).

Mais en formulant brièvement les principes fondamentaux

de l'école n'avons-nous pas en même temps énoncé les thèmes

principaux de la doctrine d'Helvétius, contenue dans les pre-

miers essais, les commentaires et les notes? Assurément, il

appartient bien à ce monde de polygraphes voués à l'analyse

des institutions et des sociétés. Et son œuvre, parallèle à

VEnc\jclopédie, est née du même état d'esprit, du même effort

pratique, utilitaire.

visateur puissant aux horizons immenses, disait des choses qui, au gré

d'un encyclo])édiste plus modéré, auraient fait tomber cent fois le tonnerre
sur la maison, s'il avait pu tomber pour cela. — Morellet écrivait à

d'Holbach : <i Monsieur et cher athée ».

(i) Voir Bakm, Histoire des idées morales et politiques au XVIII" siècle;

Janet, Histoire de la science politique, etc..
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Tandis que Louis XV subissait l'ascendant de l'astucieuse

maîtresse, et s'abandonnait en pratiquant tout au moins — s'il

ne l'a pas prononcée — la formule « Après moi le déluge » , aux

turpitudes variées de l'Ile-aux-Cerfs, la France, appauvrie par

les guerres et les paix « bêtes » (i), était de plus en plus tra-

vaillée par des ferments nouveaux. Si le Bien-Aimé se conten-

tait de surveiller la diplomatie étrangère à l'aide des agents

secrets, le parlement et le clergé, le pouvoir civil et le pouvoir

religieux continuaient leurs luttes avec la sombre inquiétude

de la domination. Le succès des Nouvelles Ecclésiastiques, des

fameux miracles dûs à l'intervention du diacre Paris, avaient

allumé le ressentiment de l'archevêque de Paris, Christophe

de Beaumont.

Après le célèbre mandement (2) qui excluait en somme
les jansénistes du sacrement de l'Église catholique, après la

constitution Unigenitus, la querelle entre les magistrats et le

clergé devient plus ardente. La faveur royale va capricieuse-

ment des uns aux autres. Le Parlement subit l'exil (1753-

1754). L'archevêque aussi, l^e gouvernement prend des

attitudes diverses; la Pompadour protège volontiers l'essor

des idées nouvelles, et l'esprit philosophique pénètre à la

Cour. Cependant, on suspend la publication de VEncyclopédie
;

Voltaire doit s'exiler, Diderot va rêver à l'ombre de la Bas-

tille. Les Jésuites sont soutenus en haut lieu, mais l'édit de

mainmorte (3) enlève au clergé la faculté d'acquérir de nou-

veaux biens et le menace de transformer en impôt permanent

et régulier le don gratuit. D'ailleurs, partagé, comme dit Vil-

lemain, (4) entre l'intolérance et la frivolité, voulant arrêter

les opinions du siècle et se laissant entraîner trop souvent à

ses mœurs, invoquant contre les sccpticismes les rigueurs

discréditées d'un pouvoir corrompu, le clergé demeurait faible

et dépassé de toute part au milieu du grand mouvement des

esprits. Quant à la noblesse, c'est un lieu commun de rappeler

(1) On appela ainsi la paix d'.\ix-la-Chaprllc qui mit (in à la guerre

de la succession d'Autriche, 1748.

(2) 174!).

(3) 17'fll.

(4) Tableau du XVIII' siècle, 1. Il, p. 207.
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ses privilèges odieux, le pouvoir néfaste que lui valaient les

bastilles et les lettres de cachet. Le peuple était misérable et

pitoj^able, l'agriculture gênée par toutes les redevances féo-

dales, l'industrie paralysée par les jurandes, les maîtrises, les

corporations.

L'esprit frondeur et le franc-parler avaient germé dans les

orgies et les fêtes galantes de la Régence. L'hôtel du président

Ilénault, place Vendôme, abrita l'abbé Alary et mit à la mode
les conférences de philosophie politique. Les hommes de

lettres, les diplomates, les magistrats se consacraient déjà,

dans ces réunions (1), à Tétude du droit, de l'histoire, du

commerce et de la société dans leurs rapports avec la vie

politique. Tandis que l'abbé de Saint-Pierre songeait à quel-

que académie politique ou à son noble projet de paix perpé-

tuelle, d'Argenson méditait sur le gouvernement ancien et

présent de la France ["l) et pensait à des réformes pratiques

et libérales. Enfin, Montesquieu, en 1748, avec VEsprit des

Lois, donne un sort à l'étude scientifique de l'homme social.

Désormais, le problème est posé. L'esprit critique dépasse

les conceptions de Descartes. Il s'attaque résolument aux

institutions. Mais on cherche à le résoudre selon les tempé-

raments. Tandis que BufTon s'apprête à donner une Histoire

ISnturelle, débarrassée de tout appareil théologique, que Di-

derot écrit la. Lettre sur les Aveugles, certains auteurs nourris

du dogme chrétien de l'état de nature, opposé à l'inégalité

dérivée du péché, conçoivent des types variés de société éga-

litaire. Peu à peu, comme l'a fort bien montré M. Espinas (3\

([ui a établi la parenté de la philosophie du xviii® siècle avec le

socialisme, la conception de cette société idéale cesse d'être

théologique pour relever de la raison et de la philosophie.

On s'attache volontiers à l'invention d'une « ménagerie

d'hommes heureux ». L'exemple du Paraguay, cité par Mon-

1,1) 1725-17.30.

(2) Méttioires du marquis d'Argenson et considérations sur le gouver-
nement ancien et présent de la France, ouvrage postlnime, Amsterdam.
1764.

(3) La P/tilosophie Sociale au XVIIh siècle et la Révolution, par
Alfred Espinas (.\lcan, 1898, p. S.j). — Voir aussi X. Liciitexberger, le

Socialisme au XVIIl' siècle, in-S" 1895.



218 HELVETIUS.

tesquieu, frappe l'imagination. La cité des justes, construite

poétiquement dans la République de Platon, avec ferveur

dans la Cité de Dieu, de Saint-Augustin, dans V Utopie de

Morus, la Cité du Soleil de Campanella, la Salente de Fénelon,

doux rêveur, se retrouve dans les écrits de Jean-Jacques, de

Morelli et de Mably, avant de refleurir dans l'Internationale

de Marx et de Bakounine. La Basiliade du Code de la Nature,

qui date de 1755 (comme le Discours sxir l'Inégalité de Rous-

seau) nous révèle un précurseur du socialisme dont Babeuf

se déclarera le disciple. L'exemple des législateurs païens est

invoqué; déjà, en 1749, le Discours sur les Sciences et les Arts

proclamait la nécessité d'une réforme des mœurs et indirec-

tement d'une constitution. Et Mably (1), de son côté, après le

Contrat social, formulait, lui aussi, les droits du peuple

souverain.

A côté de ces auteurs préoccupés surtout de découvrir les

principes d'une société démocratique, il faut considérer avec

soin l'effort des physiocrates. Après Vauban et Boisguilbert,

qui avaient imaginé de recourir à des réformes financières

pour guérir les plaies du corps social attaqué par des maux
divers, les économistes du xviii'' siècle songèrent moins à la

constitution politique qu'à la production, à la distribution et

à la consommation des richesses. On sait que l'école physio-

cratique remonte aux premières années qui suivent 1750. Des

relations s'établissent entre Quesnay, médecin de M"'^ de

Pompadour depuis 17i9, Gournay, intendant de commerce
en 1751, et Turgot nommé en 1753 maître des requêtes au

Parlement de Paris. Plusieurs articles de l'Encyclopédie firent

connaître les éléments de la doctrine nouvelle.

Sismondi a défini l'économie politique : la science qui se

charge du bonheur de l'espèce humaine. Cette science ne pou-

vait laisser indifférent l'auteur du Bonheur. Pour Quesnay,

également, la perfection de la conduite économique consistait

à obtenir la plus grande jouissance possible. Sans analyser

leurs théories, rappelons qu'en dehors de leurs principes éco-

nomiques (prépondérance de l'agriculture considérée comme

(1) Maui.y, Le Droit pn/jlic de VEurope, 47iS. Entretiens de Vhocion

sur le rapport de la morale avec la politique, n(i3, etc.
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Tunique induslrié primitive, liberté des cultures et des échan-

ges (1), etc.), les physiocrates ont eu un certain nombre d'opi-

nions philosophiques, car l'idée de société est intimement liée

à l'idée de propriété, et Quesnay, partisan d'ailleurs d'un des-

potisme légal, proclame que la sûreté delà propriété est le fon-

dement essentiel de l'ordre économique de la société. Les phy-

siocrates aussi parlent de la liberté primitive de l'homme et

de l'utilité sociale, mais leurs conchisions, comme on le voit,

sont très différentes de celles de Rousseau. Quesnay écrit ses

traités économiques à partir de 1756. Le marquis de Mira-

beau, bien connu dans son temps, donne en 1757 VAmi des

hommes. Avant que Turgot ne travaille à réaliser le programme
de ces économistes partisans d'une monarchie éclairée, ils

soutiennent, à leur manière, les droits naturels de tous et de

chacun.

A la tète de l'armée éparse des réformateurs se trouve

toujours Voltaire, qui, à partir du Siècle de Louis XIV, (2)

revient volontiers aux questions politiques. Il dépense sans

compter sa verve sardonique dans ses brochures, ses livres,

ses pamphlets. S'il condense seulement, en 1764, dans son

Dictionnaire Philosophique, son œuvre de polémiste, il a, dans

toute sorte d'écrits, examiné les questions générales et parti-

culières, revendiqué les libertés (3), en souhaitant sans doute

l'avènement d'un prince philosophe, exalté l'esprit nouveau,

c'est-à-dire l'esprit d'analyse et l'esprit laïque (4). Abordant

avec une richesse merveilleuse d'arguments sarcastiques les

questions de détail. Voltaire dresse la liste des abus et des ini-

quités (inégalités fiscales, procédure, barbarie des lois, etc.).

Tous les desiderata des esprits indépendants et cultivés,

en matière de justice, d'impôts et d'administration, sont

énoncés tantôt avec modération, tantôt avec audace, mar-

(1) Gournay : laissez faire, laissez passer.

(2) 1731.

(3) Par exemple dans ses Pensées sur l'Administralion Publique, 1736,

qui avaient paru dès 1752 sous le titre : Pensées sur le Gouvernement.

(4) Par exemple dans la Voix du Sage et du Peuple, 1750. On y
trouve entre autres cette formule : « La religion, en se perfectionnant, dé-

truit le germe des guerres de religion. C'est l'esprit philosophique qui a
banni cette peste du monde. »
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qués au coin des personnalités les plus diverses, dans cette

fameuse Babel d'idées, de définitions, de commentaires, d'a-

nalyses, qui s'appelle VEncyclopédie. Rappelons ici que,

sous la vigoureuse et opiniâtre impulsion de Diderot, elle se

propose surtout d'établir la notion de progrès, le triomphe de

la raison, que, reprenant l'œuvre de Bayle et de Chambers,

elle s'efforce de semer les idées pour les moissons futures;

qu'ennemie des théories nuageuses, elle préconise les ré-

formes pratiques de plus en plus nécessaires dans une nation

éclairée.

Et ici se pose une question. Ilelvétius a-t-il été un Ency-

clopédiste (1)? Certainement, si l'on considère son érudition

çn faits significatifs et en mots, si l'on recherche son inten-

tion qui est d'être un semeur de vérités positives, sa poli-

tique terre-à-terre, toujours tournée vers le but, et en

somme plutôt modérée quand on la compare aux construc-

tions idéales des démocrates. 11 a fréquenté le monde de

l'Encyclopédie. Ses Notes sont comme un mémorandum où

sont consignés des aperçus variés sur les mœurs et l'acti-

vité humaine. Mais est-ce à dire qu'il a collaboré directement

au Dictionnaire ? En tout cas, dans les préfaces qui accompa-

gnent chacun des volumes, et qui mentionnent à des titres di-

vers, à côté de Diderot et de d'Alembert, Montesquieu, Buffon,

Turgot, Duclos, d"Holbach, le chevalier de Jaucourt, Marmon-
tel, Morellet, la Condamine, de Brosses, G. le Roy, Dumarsais,

Rousseau, citoyen de (lenôve, etc., etc., on ne rencontre pas

le nom d'IIelvétius. Les auteurs qui ont étudié VEncyclopé-

die (2) ne nomment pas le philosophe de VEsprit, ou ne le citent

(1) Diderot procl.imn, ninis on vain, dans rEncyciopédio, < (|ue seule

la religion révélée peu! nous insiruire de noire existence ])iésenle ou
future, de l'essence de l'Etre au(|ucl nous la devons, etc.. » Ilelvétius

emploiera dans VEsprit les n\énies formules de iirécaulion. Quoiqu'il

déciai'e dans l'article IJ/jerfé, (\iic. la pensée el, la volonté ne sont ni ne
peuvent être des (pialités de la matière, Didercil formule ailleurs le

déterminisme (Eettre à Landois, 2() juin l""i() : Nous ne sommes que ce

qui convient à l'ordre «rénéral, à l'organisatiim, à l'éducation el à la

chaîne des événements, etc.. i. On iteut multiiilier les analogies entre

rEncyclopédîc et l'œuvre d'IIelvétius, qui n'en garde pas moins sa per-

sonnalité. — Le j)rospectus de l'I-^ncydopédie date de n.'iO.

(2) Louis Dicuos, les Encijclopéd'isles, .1. Hocakoht, Ae.s doctrines lit-

téraires de l'Encyclopédie, etc.. .M. J.Reinach, dans Diderot (Hachette),
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quen passant et seulement pour opposer à sa doctrine celle

de ses contradicteurs. En outre, les œuvres complètes pu-

bliées par Lefebvre de Laroche ne donnent aucun fragment

qui puisse être un article. Il est assez naturel, du reste, si l'on

veut, de le compter au nombre des encyclopédistes à cause

de sa tournure d'esprit. Le seul de ses ouvrages imprimé de

son vivant a été condamné par le Parlement en même temps

que VEncyclopédie, ce qui engage à citer Helvétius avec

Diderot. Et puis, on l'a volontiers représenté en compa-

gnie des principaux collaborateurs d'une œuvre dont les

tendances, d'une manière générale, sont les siennes, et à la-

quelle il ne dut pas refuser son appui pécuniaire et moral.

C'est ainsi que Meissonier, dans sa Lecture chez Diderot {\)

quia figuré aux expositions universelles de 1855 et 1867, nous

montre, en une bibliothèque dont les rayons sont char-

gés de brochures, à côté du principal auteur de VEncyclopé-

die, assis à une petite table, lisant un manuscrit, d'Alembert,

appuyé contre un paravent, d'Holbach, attentif aux idées de

son ami, Helvétius, dans la force de l'âge, adossé à une chaise

au dossier ovale. Il est vrai que, d'autre part, parmi les « Il-

lustres Français ou tableaux historiques des grands hommes de

la France » gravés par Pons, et parus en 1816 (:2), le médaillon

oii l'on voit un Helvétius jeune et gracieux, encadré par des

fleurs, orné d'images symbolisant la philosophie et la vérité

aimables, voisine avec ceux de Diderot encore, et aussi de

Barthélémy, de Mably, de Raynal, de Condillac.

Ces derniers, remarquons-le, étaient, en somme, comme
Helvétius, moins des encyclopédistes que des écrivains atta-

chés à ce véritable parti. Vers 1750, l'abbé Raynal n'est

guère connu que par sa collaboration au Morcure de France,

et quelques ouvrages comme son Histoire du Stathoudéral.

(lit que Diderot a alimenté, avant de les réfuter, les cliapitres les plus

hardis dllelvétius (p. 22) : Helvétius a pu avoir des entretiens avec

Diderot et s'en souvenir, mais cette influence n'est pas du tout prépondé-

rante.

1 Ce tableau a passé dans les ventes Morny et DemidolT. Il n'a pas

été gravé, mais il en existe une photographie faite par M. Bingham.
2 Paris. 1816, chez l'auteur, faubourg Saint-Jacques, impasse des

Feuillantines, n" 10. In-fol. fig. 54.
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Son livre essentiel, VHisloire philosophique et politique des

établissements et du Convnerce des Européens dans les Indes,

date de 1770.

Il conviendra de s'arrêter plus longtemps, on le prévoit,

au nom de Condillac.

Observons d'abord que s'il a des relations assez étroites

avec les écrivains les plus indépendants et les plus renom-

més du parti des philosopbes, que s'il connaît, outre Mairan

et Cassini, d'Alembert et Diderot, qui lui font de fréquents

emprunts (1), Duclos, d'Holbach, Morellet, Grimm, Saurin,

Helvétius, l'abbé de Condillac n'est pas au nombre des colla-

borateurs réguliers de ïEncyclopédie ; il sera présenté, néan-

moins, ainsi que ces derniers, au jeune roi de Danemark

comme philosophe, le 15 décembre 17()8 (2).

On sait que les premiers ouvrages de Condillac le ren-

dirent rapidement célèbre.

EEssai sur l'origine des connaissances humaines, dont la

première édition parut en 17 4(i, avec le sous-titre explicite :

« Ouvrage où l'on réduit à un seul principe tout ce qui con-

cerne l'entendement humain », donne à la liaison des idées

entre elles-mêmes et avec les signes une valeur nouvelle.

Condillac emprunte à Locke l'origine empirique de la con-

naissance, et, à son exemple, fait intervenir la réflexion dans

l'acquisition des idées. De plus, il note les moyens d'éviter

l'erreur. Dans le Traité des systèmes, il condamne les sys-

tèmes établis sur les maximes générales ou abstraites, ceux

qui s'appuient sur des suppositions, enfin, adversaire des mé-
taphysiques aventureuses, il préconise ceux qui reposent sur

des faits dûment constatés. Le 7 raité des sensations [\loi)con-

tient dans toute son ampleur la doctrine de la décomposition

des facultés, le Traité des Aiiimaux, où l'auteur répond à des

allégations de Bulfon, élève au-dessus de l'animal l'homme (jui

discerne le vrai, éprouve le beau, crée les sciences, les arts,

conçoit les principes moraux et s'élève jusqu'à Dieu.

Helvétius est-il, comme on a pu le croire (3), l'élève de

(1) V. Pir.AVET, Inlrn(liu'lit)n au Traité des Sensations, Delagravc.

(2) GiuM.M, Correspondance

.

(3) GoLO.MiiKY, Salons, Ruelles el CaOarels. .M. I^icavet sijjnale aussi
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Condillac? Qu'il lui ait emprunté certaines idées sans citer

un nom, cela est probable. D'autant plus que ces idées étaient

courantes. On lui a reproché d'avoir introduit dans VEsprit

un bon nombre de théories qu'on trouve chez Condillac, mais

il ne faut pas oublier qu'IIelvétius, comme Condillac lui-

même, est depuis longtemps, depuis ses premières ébauches

littéraires, dès ses premières relations avec Voltaire, un dis-

ciple fervent de Locke. De plus, si Condillac s'est attaché aux

connaissances les plus diverses, voire à l'économie politique

proprement dite, il reste avant tout le théoricien le plus im-

portant du pur sensualisme dans le xviii" siècle français, tan-

dis que fauteur du livre AqVEsprit, très sensualiste, et même
excessivement, se présente, tout compte fait, comme un écri-

vain politique.

II est clair, d'autre part, qu'IIelvétius eut dans une cer-

taine mesure connaissance des travaux de Berkeley, ou plu-

tôt comme on écrivait en France dans ce temps-là, après Vol-

taire, de Bardai (1), et surtout de Hume avec lequel il devait

avoir des relations suivies et auquel il écrira, après le livre de

VEsprit, qu'il regrette de n'avoir pu le citer plus souvent. Nous
avons à ce sujet une indication précieuse dans une lettre

adressée à Lévesque de Pouilly, de l'Académie des inscrip-

tions. Il y discute sur la perception extérieure, sur la passion

du sexe dans les différentes races, et il ajoute même sur ce

sujet qui l'intéresse tout particulièrement des confessions

libres et personnelles. Il représente l'homme non comme « es-

sentiellement actif, mais comme essentiellement paresseux

en tous païs ». Des considérations sur les mœurs exotiques

s'imposaient. « Le sauvage, de quelque climat qu'il soit, dit-

il, depuis le Caraïbe jusqu'à l'Illinois, dès qu'il a fait sa provi-

sion, reste à fumer et à boire, assis sur son... et à voir couler

un ruisseau » ; mais un passage de la lettre attire spécialement

cette influence. 11 ne faut pas l'exagérer. Helvétius doit beaucoup plus à

Locke, à Hobbes, à La Rochefoucauld.

(Ij Alciphron ou les petits philosophes, traduit en français et aug-
menté de l'Essai sur une nouvelle théorie de la visioji. 2 vol. in-12. La
Haye, 1134. Les Dialogues d'Hylas et dePhilonous, parus en 1743, traduits

en n.'iO. 1 vol. in-12, Amsterdam. Siris publiée en 1744, traduite sous le

titre Recherches sur les vertus de l'eau de goudron, en 174.5.
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l'attention. Consulté par M. de Pouilly, qui préparait ses ré-

flexions sur les Sentiments agréables et sur le plaisir attaché à

la vertu, le futur auteur de r^*/)n7 juge que le plan de l'ou-

vrage, au sujet duquel on demande son opinion, ressemble aux

liecherches sur les principes de la murale par Hume{\). Or,

quelles sont les idées essentielles du grand phénoméniste en

morale? Constatons que le bien se ramène pour lui à l'utilité

générale; la bienveillance est préférable à l'égoïsme, parce

qu'elle est d'une plus grande utilité. Les penchants que nous

appelons maintenant altruistes après Stuart Mill, Comte et

Spencer, qui se sont visiblement inspirés des utilitaristes du
siècle précédent, tendent en effet au bien de tous alors que les

autres ne tendent qu'à la satisfaction d'un seul.

Mais l'utilitarisme de Hume repose sur une intuition du

sentiment, car ce n'est pas l'amour de soi qui nous révèle le

bien, c'est un sentiment d'« humanité », un sentiment qui

nous porte à aimer le bonheur des hommes. Il y aura, non
sur le but, mais sur le comment de cette éthique, un petit

différend intellectuel entre Hume et Helvétius, malgré leur

commune manière scientifique de comprendre la vie psycho-

logique et sociale. Constatons, du reste, que l'auteur de VEs-

prit est représenté par des gens appartenant à une génération

sensible comme un moraliste sentimental (2), à la manière de

Hume ou de Hutcheson. Et de fait, son égoïsme ne s'accom-

modait pas de la misère et des souffrances d'autrui.

Ces réflexions sur le bien et le bien général, qu'Helvétius

aimait sans doute dans les écrits de Hume, il devait les trou-

ver, éclairées d'un autre jour, dans ceux du noble et infortuné

Vauvenargues. 11 faut se rappeler que ce psychologue, cet

essayiste de talent, la plus belle âme, la plus profondément

philosophe, la plus dégagée de tout esprit de parti, selon Vol-

taire (3), était, lui aussi, partisan du déterminisme, et qu'il

(1) Cette lettre intéressante porte sur le catalogue de la maison E. Clia-

ravay la date de 1143. Or, les recherches sur les Principes de la Morale
sont de nfiâ.Mais les /i.<fSrti.vMo>'rt?/.r sont de 1742. La Théorie des sentiments

agréables de Lévcsque de Pouilly date de 1747, et il mourut en n.'iO.

(2) V. Helvétius à Voré, Un trait d'Helvétius, etc.

(3) Éloge funèbre d)iis officiers morts dans la campagne de 1742. —
Garât, dans ses Mémoires sur Suard et le XVIII' siècle, fait un parallèle
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ramenait volontiers la pensée à la mémoire. Sa morale, mal-

gré son stoïcisme élevé, est politique et sociale. II donne des

définitions analogues à celles qu'on rencontre si fréquemment

chez Helvétius, et qui, chez ce dernier, font pousser les hauts

cris; celle-ci, par exemple: « La préférence de l'intérêt géné-

ral au personnel est la seule définition qui soit digne de la

vertu, et qui doive en fi.xer l'idée ; au contraire, le sacrifice

mercenaire du bonheur public à l'intérêt propre est le sceau

éternel du vice. » De même, avant l'auteur de VEsprit et de

VHommc, il célèbre la vertu humaine, aimable. Il est loin de

honnir la passion. Seulement, comme Vauvenargues est

classé parmi les auteurs aux sentiments délicats, on lui per-

met tout; on ne se formalise pas de conceptions qu'on re-

proche si volontiers à un épicurien, à un ancien fermier-

général. Il est vrai que l'auteur de ces pensées, dont quel-

ques-unes sont fort pénétrantes, s'oppose à la fois à Pascal

et à La Rochefoucauld, c'est-à-dire par avance, selon Barni (1),

à Helvétius en distinguant, comme Rousseau essayera de le

faire, l'amour de soi, qui est capable de chercher hors de

soi son bonheur, et l'amour-propre qui est à lui-même sa

seule fin. 11 faudra nous demander, en effet, ce qu'Helvétius

doit à La Rochefoucauld. J'ajoute que Vauvenargues unit

encore l'amour de la gloire et la vertu ('2). Gare à Helvétius

s'il rapproche ces deux termes ! Et c'est ce qu'il fera aussi, en

homme du xviii'' siècle, soucieux de chercher des règles de

vie d'après la nature même et non d'après un idéal d'ascète.

N'oublions pas non plus, si nous voulons établir les in-

fluences diverses qu'a pu subir la pensée d'Helvétius, de men-
tionner les ouvrages de La Mettrie, dont Lange, l'historien

du matérialisme, a expliqué le rôle dans l'évolution des idées,

et auquel il a justement attribué une importance réelle (3).

curieux entre Vauvenargues et Helvétius. (T. I, p. ICO et 169, Mémoires
sur Suard, etc..)

(Il Iîaun'i, Histoire des idées morales el politiques en France an
XVIIl' siècle, t. II, p. 147. — Les Moralistes Français, p. il.

(2) Dans son Introduction à la Connaissance de l'Esprii humain, Vau-
venargues, avant l'auteur de l'Esprit, traite de l'imagination, de la jus-

tesse, du bon sens, de l'amitié, etc., etc.

(3i Histoire du Matérialisme, Paris, 1879.

KEIM. lo
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La Metlrie soutient, dans son Histoire naturelle de l'Ame

(1745), ainsi que dans son Homme-Machine (1748), que la ma-
tière possède la faculté de sentir. Conception qui semble chère

aussi à Diderot et dont Helvétius fait son profit. L'aprio-

risme des métaphysiciens est, d'après lui également, erroné.

Il faut considérer, et ce sera bien aussi une des vues fonda-

mentales d'Helvétius, la manière dont se forme un tempéra-

ment, par l'influence de la nourriture, du milieu, de l'éduca-

tion, et à laquelle se réduit mécaniquement le moral. L'âme

et le corps ont, à son avis, un développement parallèle. Nul

doute qu'IIelvétius n'ait puisé largement à cette source, qui,

du reste n'avait rien de secret à cette époque ; mais Helvétius

néglige la physiologie, et ne se sert des théories psycholo-

giques qu'en vue d'édifier la politique qui lui semble néces-

saire au bien-être et au progrès du genre humain (1).

On pourrait insister également sur les rapports intellec-

tuels d'Helvétius avec d'Holbach et Duclos.

L'œuvre de d'Holbach se caractérise par des tendances cos-

mologiques, parune métaphysique matérialiste. Il développera

une philosophie déterministe, un système d'athéisme, en s'éle-

vantà son tour contre l'autorité religieuse et le despotisme.

(Le Christianisme dévoilé, 1767. — Le Système de In JSalure,

1770.— Le Système social, la Politique Naturelle, 1773, etc.).

Quant à Duclos, après son Louis Z/ qui date de 1750, il

s'est consacré, comme Helvétius, à l'étude de la morale et de

la société. Dans ses considérations sur les Mœurs de ce siècle,

(i) Lange fait observer (t. I. p. 3fi8i que, d'après La .Mettrie, la loi est

là pour eiïrayer les méchants, que les idées de vertu et de mérite

excitent les bons à consacrer leurs edorls au bien-être général, et que

cette conception du sentiment de l'honneur est le « germe de la lliéoric

morale à laquelle Helvétius donna plus lard de si grands déviiloppe-

ments ». — Plus loin (p. 370), il ajoute : Les idées excentriques d'une

l'écompense systématique de la vertu et de la bravoure |)ar les faveurs

des femmes les plus belles, que recommande Helvétius, ont leur prélude

chez La Mettrie, qui se plaint (jue la vertu perde une partie de ses ré-

compenses naturelles par suite de scrupules inutiles et non motivés. —
Jusqu'à quel point, dcmande-t-il (p. ;n2;, des hommes comme d'Holbach,

Helvétius et Volney avaient-ils puisé sciemment dans les œuvres de La
.Mettrie? C'est là, dit-il, une question que nous ne pouvons examiner. Il

faut observer qu'IIelvétius ne pouvait pas, par prudence, citer souvent

les noms des auteurs dangereux, comme le médecin La .Mettrie,

I). Ilun)e, etc.. etc.,
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il accumule les observations et affirme que Fhomme n'est pas

seulement un composé de misère et de corruption. Il indique

la nécessité de l'intérêt social. Il fait appel assez vaguement au

sentiment intérieur; c'est un critique très prudent qui se garde

avec précaution de toute polémique, et se borne à recom-

mander en fin de compte la pratique des vérités acquises (1).

Les études précédentes nous ont appris d'où Ilelvétius est

parti, et quel est son but. 11 faut associer à ses idées générales

de philosophe, et, si l'on veut, d'encyclopédiste, son système

de l'homme qui se résume en un épicurisme utilitaire et

social, basé sur les éléments essentiels de la nature humaine.

Peu à peu, le poète, élève de Voltaire, avait été conduit à

ces recherches. Dès ses premières méditations, dit Saint-Lam-

bert, il avait entrevu des vérités nouvelles. Pendant les sept

années qui suivirent l'abdication financière, il s'est voué avec

une véritable passion à la philosophie. Il ne suspendit ses

travaux qu'à la mort de son père (2), du savant et du philan-

thrope qui l'avait vu avec plaisir sacrifier une énorme fortune

à l'espoir d'une œuvre féconde et d'une vraie gloire.

Helvétius avait bénéficié consciencieusement des exhorta-

lions littéraires de son maître Voltaire et de l'exemple de

il) On lui prête cette saillie : lis les philosophes comme d'Holbach

et même Helvétius) sont Ifi une bande de petits impies qui finiront par
menvoyer à confesse. — C'est Duclos, aurait dit Voltaire au père Betti-

nelli, (I qui a donné à Helvétius le courage de publier son livre; mais il

ne la pas défendu contre la persécution. Duclos, selon lui, était un es-

prit caustique, dur, et de mauvais goût ». (Lettres de Madame de Graf-

fiffivj, Charpentier, 1879, p. 293).

(2) Le duc de Luynes nous apprend 'Mémoires, t. XIV, p. 202, de

Compiègne, le 18 juin 17.J5) que cette mort fut particulièrement doulou-

reuse pour la reine, qu'elle fut très aftligée, et passa toute une matinée
en plem's. Dans une lettre qu'elle adressait au même duc de Luynes
Juillet 1755), la pieuse Marie Leczinska écrivait : « Vous avez bien rai-

son de dire que c'est un ami que je perds dans mon pauvre Helvétius,

car jusqu'au dernier moment il était occupé et attentif quand on lui

parlait de moi. Il est mort comme un saint, et il y avait longtemps
qu'il était dune grande piété jointe à des charités immenses, mais c'est

un entretien bien triste. » Note du duc de Luynes : .M. Helvétius mourut
là Versailles âgé de 71 ans. H était premier médecin de la reine, médecin
de la faculté de Paris, l'un des médecins consultants du roi, et inspecteur

général des hôpitaux de Paris. — Helvétius qui regretta beaucoup son
père refusa de recueillir sa succession, et voulut la laisser entièrement à

sa mère. Elle finit après de longues contestations par l'accepter.
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Buffon qui, sans cesse, polissait ses phrases pour arriver à la

parfaite clarté.

Diderot (1) a reproché, non sans raison, à l'auteur de

yEsprit et àeVHomme sa. méthode. Il semble qu'il collection-

nait les idées avant de les unir, d'une façon parfois arbitraire

et compliquée. Helvétius avait le travail difficile. Son ambi-

tion pour ses écrits était, d'ailleurs, très haute, et il ne se

contentait pas aisément. C'est pourquoi il remettait sans

cesse ses œuvres sur le métier, afin de les rendre plus luci-

des, plus agréablement ou fortement persuasives. On pré-

tend, rapporte Lemontey (:2), qu'à l'exemple de Crébillon et

du père Maimbourg, il montait les ressorts de son âme par

des excitations factices, telles qu'action véhémente, obscu-

rité soudaine, marche précipitée. De même, Marmontel nous

a montré son exaltation après le labeur du matin. Morel-

let (3) raconte qu'il suait longtemps pour faire un chapitre.

« Il y a telle partie de VEsprit et surtout de YHomme, écrit-il,

qu'il a recomposée vingt fois. » Bien que lié avec beaucoup

d'écrivains, l'abbé déclare n'en avoir connu aucun travaillant

avec tant de peine et d'effort. Et il est très vrai qu'Helvétius

avait le plus grand mal à composer un livre en décomposant

les idées, en les ramenant, suivant le procédé des savants, à

des éléments simples. La déduction lui était chère, autant

que la recherche des faits, sinon peut-être (et il ne s'en aper-

çoit pas assez) davantage. Il est observateur, mais il est sys-

tématique. On trouve un fond de cartésianisme dans nos phi-

losophes du xviii^ siècle.

M"* Helvétius reçut une pension à la mort de son maii comme en

témoigne ce document inédit (Archives Nat. Depesches 0'398, pièce 3oo,

p. M5, du 8 août) : « M"" Helvétius. — Je ne vous ay pas[informé direc-

tement .Mad" de la pension que le Roy vous a accordée parce que j'ay

voulu laisser à M. votre fils le plaisir de vous l'aprendre... »

(1) Dans sa réfutation du Traité de l'Homme que nous étudierons

pour commenter l'ouvrage posthume d'Helvétius.

(2) Notice sur Helvétius, p. 8.

(3) Mémoires, t. I, ch. m, p. 11. .Alorellet n'a pu juger rfe visu que pour

le traité de l'Homme puisqu'il n'a connu Ilelvélius qu'après l'Esprit.



CHAPITRE XIV

Le Livre de l'Esprit.

C'est dans les premiers jours du mois d'août 1758 (1) que

parut le livre de YEsprit, sans nom d'auteur, et à Paris chez

Durand (2), libraire, rue du Foin. Ne pas user du pseudonyme,

ne pas se mettre à couvert en se retranchant derrière une

impression faite, ou soi-disant, à l'étranger, dans quelque

ville d'Angleterre ou de Hollande, c'était pour un ouvrage de

ce genre une double faute. Voltaire ne cessera de regretter

que son « cher frère » Helvétius ait commis cette impré-

voyance, dont les suites furent si redoutables.

Nous savons, parla correspondance du philosophe avec sa

femme, qu'il porta à une M"*^ Duprez les premiers cahiers de

son ouvrage pour qu'elle les communiquât à M. Trudaine (3),

au cas oii elle en serait contente. Il était, du reste, beaucoup

moins rassuré qu'on a pu le croire. « Je vais donc, écrit-il,

faire en petit le métier d'adroit et de courtisan. Je souhaite

fort que mon ouvrage leur plaise, et qu'ils n'y trouvent rien de

(1) Journal de Collé. — Vers le lo juillet, selon Barbier [Journal, t. IV,

août 1758). — L'édition princeps de l'Esprit est un 10-4° de 643 pages.

(2) Rousseau parle de ce libraire dans ses Confessions. « Quand l'Ori-

gine des Connaissances Humaines de l'Abbé de Condillac l'ut achevée,

dit-il, l'embarras fut de trouver un libraire qui voulut s'en charger. Les
libraires de Paris sont arrogants et durs pour tout homme qui com-
mence, et la métaphysique, alors peu à la mode, n'offrait pas un sujet

très attrayant. Je parlai à Diderot de Condillac. Diderot engagea le li-

braire Durand à prendre le manuscrit de l'abbé, et ce grand métaphysi-
cien eut de son premier livre, et presque par grâce, cent écus qu'il n'au-

rait peut-être pas trouvés sans moi. »

(3) 11 était intendant général des Finances et membre de l'Académie
des sciences.
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trop fort
;
j'aurai, comme tu le juges bien, un peu la venette,

jusqu'au moment que je serai, à cet égard, tiré d'inquié-

tude » (1). D'autre part, un certain M. de Brécourt força

Ilelvétius par ses demandes à lui montrer de ses discours. 11

dut en lire des fragments à droite et à gauche avant de les

publier.

Pour se mettre à l'abri des poursuites et des représailles

possibles, il rechercha un censeur et le trouva en la personne

de Tercier. Homme aimable et fort bien considéré par le roi,

Tercier, d'abord secrétaire de l'ambassade de France en Po-

logne, avait concouru à l'évasion du roi Stanislas pendant le

siège de Dantzick. Les Russes lui firent subir une cruelle dé-

tention. Louis XV, à son retour en France, le nomma pre-

mier commis des Affaires Étrangères.

D'après Collé {'2), M. de Malesherbes, fils du chancelier à

la tête de la librairie, ne manqua pas de faire dire à M. Ilelvé-

tius, avant l'impression de l'ouvrage, que l'on y rencontrait des

choses bien hardies. Ce dernier fut le trouver, et lui demanda
un autre censeur. M. de Malesherbes lui en donna un « dont

on ne sait pas le nom ». Il mit vingt-sept cartons au livre.

M. Helvétius s'y résigna. Tercier gardait toute sa responsa-

bilité.

Les rectifications, les suppressions demandées à l'auteur

de YEsprit furent donc, tout d'abord, assez insignifiantes. Il

écrira cependant à Hume (3) : « Votre nom honore mon livre,

et je l'aurais cité plus souvent si la sévérité du censeur me
l'eût permis. » Helvétius fit d'ailleurs tirer, pour ses amis et

lui-même, quelques exemplaires sans cartons (4).

(1) Cette lettre, conservée aux Airhives de Voir, est an nombre île

relies qui ont été publiées dans le Carnet 3""' année, N" 11, Ki Novem-
bre 1900) par les soins de M.M. de Séguret.\. Guillois. Elle ne porte pas

de date.

(2) Journal, août 1S"38.

(3) Le 1" avril 1759. Celle lettre se trouve dans plusieurs éditions

d'Helvétius (t. XIV, p. 3i, Didol) ainsi tpie dans le recueil intitulé >> Lel-

ters of eminent persons to David Ilutne, froni tlic pajicrs be(jueallied by
liis nepliew to Ibc royal society of Kdinibur{,Mi •> .1. Ilill Ihirlon, Edim-
bourg et Londres, HIackwood, IS'tO. in-S" .

(4) C'est ce que nous apprend une lettre de .Morellet à Beccaria, admi-
rateur d'Helvétius, et (jui comprit l'imporlancc ])olili(pie, sociale, légis-

lative d'un certain nombre de ses idées ^septembre HoG). — Les exeni-
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Ainsi, le livre parut avec l'approbation d'un censeur et

privilège du roi. L'approbation, fort brève, est ainsi conçue :

« J'ai lu par ordre de Monseigneur le chancelier un manus-

crit qui a pour titre de « l'Esprit », dans lequel je n'ai rien

trouvé qui m'ait paru devoir en empêcher l'impression. Fait

à Versailles, le -21 mai 1758. Tercier. (l) » On verra que le pri-

vilège ne garantit rien de ce qu'il paraissait garantir, et que

Malesherbes, commissaire de la librairie, ne pourra protéger

le censeur et l'écrivain (2).

En donnant cette malencontreuse approbation, le pauvre

et honnête Tercier pouvait-il soupçonner que le gros in-4" de

M. Helvétius, ancien fermier-général, maître d'hôtel ordinaire

de la reine, soulèverait une véritable tempête dans la société

française ?

Il faut noter que le livre parut à une époque fort troublée.

A l'extérieur, la France venait de subir l'humiliante défaite de

Rosbach (^1757) suivie de celle de Crevelt (19 juin IToSj. L'ab-

surde politique du gouvernement portait ses fruits amers. Si

Fintervention en Allemagne était désastreuse, les pertes sur

plaires sans cartons contiennent peu de changements. A propos de
princes modérés discours II, ch. vi . on substitue le nom d'Henri IV à

celui de Louis XV. On met dans la bouche dun despote des Indes cette

formule : « Tel est mon bon plaisir », au lieu de « telle est ma vo-

lonté », etc..

Mais, une fois le livre para, on ne se borna plus à ces brèves indica-

tions. Sur un exemplaire de VEsprif, à la Bibliothèque de l'.^rsenal

(S. A. MOI , on lit la note manuscrite suivante : « Tout le monde sait

que ce livre est de M. Helvétius... .M. Tercier alors premier commis des
AIT'''' étrangères et de l'académie des inscriptions et Belles Lettres mort
en 1767 l'avoit approuvé par inadvertance. Dès qu'on s'apperçut des
traits les plus frappants de ce Livre on y fit des cartons et ils furent

faits si promptemenl que les e.xemplaires sans carton sont infiniment

rares, mais même malgré les cartons le livre fut trouvé censurable et

codamnable (sici » Il e.xiste, en effet, à la même Bibliothèque fS. A.

4108 un in-i" intitulé Cartons des morceaux supprimés clans le Livre de
l'Esprit d'Helvétius. Les suppressions, ici, sont importantes. Ce sont les

pages retirées à l'in-4° de l'Esprit. On y remarque des chapitres entiers,

tels que les chap. i et u, du Discours I, etc.. Voir à la suite de l'Ap-

pendice II.

(1) L'approbation ne contient pas de formule élogieuse.

(2) .Malesherbes fut commissaire de la librairie jusqu'en 1703. V.
l'étude de V. Fournel sur VHisloire des Livres, les Privilèges et la Cen-
sure sous l'Ancienne Monarchie. {Journal général de l'Instruction publi-
que, vol. XX.XI — X° 61, 10 juillet 1862, p'. 563 et 606).
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mer nétaient pas moins graves. La ruine de la marine s'an-

nonçait, terriblement. L"ennemi s'emparait des colonies. Le

Canada, malgré Montcalm (la capitulation de Louisbourg est

du 27 juillet 1758), était perdu.

A l'intérieur, Louis XV, par son lit de justice de 1756,

avait prononcé la disgrâce du Parlement, que l'on considé-

rait, en oubliant ses défauts, comme le dernier gardien des

libertés publiques. Le 5 janvier 1757, Damiens frappa le roi

d'un coup de canif pour l'engager, disait-il, à s'élever contre

le refus des sacrements. Après l'attentat, il y eut une concilia-

tion entre les partis (1 ). On remit au faible monarque une lettre

décacbetée par le cabinet noir qui accusait l'arcbevêciue de

Paris, Christophe de Beaumont, d'une complicité dans l'assas-

sinat. Louis XV, afin de témoigner son légitime dédain pour

une dénonciation de ce genre, fit venir le prélat et lui exprima

toute son estime. Les ennemis de laPompadour persuadèrent

à l'archevêque indigné que la favorite avait manigancé l'af-

faire de la lettre. Son mandement relatif à la délivrance du

roi ne ressembla nullement à une action de grâces. L'attentat

était dû, disait-il, « aux erreurs du temps, aux scandales dans

tous les étals et dans tous les genres et à l'introduction dans

les écrits et dans les esprits d'une multitude de principes qui

portaient les sujets à la désobéissance et à la rébellion contre

les souverains. » Le roi très-chrétien s'émut des idées de ré-

volte qui circulaient autour de la Maîtresse, des (rails lancés

contre l'Kglise par les philosophes. Il-^e vengea donc sur eux

de la petite piqûre de Damiens. La Déclaration Royale de

1757 porte à toutes les lignes la peine de mort contre les au-

teurs, éditeurs, colporteurs d'écrits hostiles à la religion.

Ëtonnons-nous, après cela, du sort subi par l'ouvrage d'Hel-

vétius et de la persécution qui l'atteint. Il est bien certain que

les philosophes formaient un véritable parti, d'une audace

ingénieuse et perfide; ils s'attachaient à la ruine des vieilles

institutions monarchiques. Kt, de fait, le livre de VEsp7it est

bien, avant tout, un long et formidable réquisitoire contre le

(1) Ils commencèrent par s'accuser récipro(|iiem('nl du crime. Puis

les partis ecclésiastiques crurent devoir s'unir contre les philosophes.

Et c'est alors que paraît ['Esprit.
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despotisme, contre la cour et le funeste esprit de cour,

contre les crimes et les abus engendrés par l'absolutisme

politique ou religieux.

Tel est donc le caractère primordial de l'ouvrage : plfisl

une satire cruelle, implacable, des vices d'un système p oli-

tiqiie. L'admirateur de Fontenelle, l'élève de Voltaire a plus

ou moins dissimulé son réquisitoire dans, une gerbe de

pensées fines, malicieuses, pénétrantes, qui ne sont pas, du

reste, la moindre partie de son œuvre, à nos yeux. Manifeste-

ment, l'auteur a cherché bien des fois les roses pour mieux

cacher les épines. Faudra-t-il lui reprocher, sans cesse, d'avoir

voulu étonner ou plaire? Il a marié des notes aiguës et dis-

cordantes, des mélodies agréables ou subtiles à des accents

plus sévères et vibrants sur la vaste gamme des idées. Doit-

on s'en plaindre? Non, s'il a effectivement quelque chose à

dire; aussi bien, est-il indispensable qu'un philosophe soit

ennuyeux et rébarbatif? Non seulement Fontenelle et Voltaire,

mais encore Gondillac et Montesquieu, dont les intentions

sont graves, trouvent le moyen d'être brillants. Helvétius sait

l'être également. 11 a des choses dures et fortes à énoncer. Or,

il est nécessaire de dorer la pilule pour la faire avaler.

Deux vers de Lucrèce, l'audacieux poète, dont l'épicurisme

se drape dans une majestueuse et pitoyable humanité, forment

l'épigraphe audacieuse de ce gros in-quarto :

Unde animi constet natura videndum,

Qua fiant ratione, et qua vi quœque gerantur

In terris.

Quelle est la nature de l'homme ? Quelles sont ses tendances

fondamentales? Cette recherche s'impose. Ne peut-on l'entre-

prendre d'après les faits, d'après les gestes, d'après le lan-

gage qui est encore un signe, c'est-à-dire d'après ce qui est

réel, et non d'après des textes obscurs de la théologie, d'après

une mystérieuse révélation? Précisément, la transformation

de la société, le bonheur de l'humanité ne peuvent exister

sans la connaissance préalable et précise de l'homme en

général.

Telle est la tâche à laquelle l'auteur de VEsprit s'est voué.



234 HELVETIUS.

Chastellux, fort lié avec lui et grand amateur d'idées, l'a définie

nettement dans ce sens : « Il pensa qu'avant d'examiner les

législations et de les comparer entre elles, il fallait étudier

l'homme lui-même et fonder sur sa propre nature l'édifice

auquel il doit être soumis. Tel fut l'objet du livre de V Esprit,

qui, postérieur à VEsprit des Lois dans Tordre des temps, le

précède immédiatement dans l'ordre des idées (1). »

Nous connaissons maintenant l'intention générale du livre.

Nous aurons donc moins de peine à débrouiller l'écheveau

de ce tissu assez complexe d'observations, de déductions, de

réflexions tour à tour vigoureuses, claires, subtiles, profondes,

où il faut faire la part de l'analyse, de l'allusion, de l'éloquence,

de la poésie, du traité, du discours. Nous nous rappellerons

sans cesse le but politique du psychologue, du moraliste, de

l'encyclopédiste. Assurément, nous pourrons nous plaindre

souvent du déjà vu, du déjà lu, du connu, du ressassé. Mais

les vérités répandues de nos jours, au commencement du

XX* siècle, l'étaient-elles en 1738? En aucune façon. Si nous

avons des occasions de sourire du « fatras » de VEsprit, des

digressions multiples, de la confusion des idées, comment
ne pas se « laisser prendre », tout de même, à cette volonté

ardente de dire, de proclamer les principes essentiels, les

moteurs obscurs et profonds de l'être humain? En dépit d'une

prolixité qui parfois vous déconcerte, comment ne pas se

plaire à la malice des exemples, à l'ironie implacable d'un

politique qui hait l'ignorance et la force, ces éternels adver-

saires du droit à la vie, du droit au bonheur, ou du droit,

simplement, si l'on préfère? Oui, cette volonté ardente, impé-

rieuse, de nous convaincre, de nous enrôler dans le parti des

esprits libres, des âmes généreuses, qui ne sauraient conce-

voir une félicité indépendante de celle d'autrui, finit par être

imposante et presque touchante. Et l'on comprend celte

ivresse du raisonnement, cette véritable manie raisonnante,

on l'estime, on se souvient qu'il est diflicile d'habiller les

vérités pour leur donner du crédit; que nous n'aimons pas

à nous connaître, (jue nous avons toujours des illusions,

(1) Loc. cil.
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qu'il est téméraire de nous peindre tels que nous sommes.

Je laisserai parler Ilelvétius en m'attachant à rendre exac-

tement sa pensée. Certes, il était avide de gloire littéraire,

ambitieux de recueillir les suffrages des salons. Mais son

imagination et son grand talent d'écrivain sont mis au service

de sa préoccupation constante d'être utile par l'énoncé à la

fois brutal et charmant des ressorts qui expliquent nos

actions.

Quelle est, d'après Helvétius, la méthode qu'il emploie, le

but qu'il poursuit? La brève et forte préface de YEsprit nous

renseigne à cet égard. Il s'agit bien de la connaissance de

l'esprit inséparable de celle du cœur, des passions. Or, c'est

par les faits que l'on remonte aux causes. La morale doit donc

être traitée, comme toutes les autres sciences, de même
qu'une « physique expérimentale (1). »

Du reste, dit Helvétius, une morale dont les principes sont

utiles au public est nécessairement conforme à celle de la

religion. Si, par hasard, quelques-uns de ceux qu'il va énoncer

sont contraires à l'intérêt général, il déclare les désavouer.

Il demande qu'on l'entende avant de le condamner. En effet,

il a consacré tous ses efforts à la recherche du vrai, qui est

utile aux hommes. Avec circonspection, ce philosophe

honnête et laborieux reconnaît avoir trop souvent jugé mau-
vais le soir ce qu'il avait cru bon le matin pour avoir une

haute opinion de ses lumières! Mais ses erreurs mômes
peuvent être salutaires, et, en tout cas, il peut garantir la

droiture de ses intentions.

Il considérera les hommes et les nations en général. De
fait, on ne trouve pas plus dans ses ouvrages que dans sa vie

d'attaque directe contre les individus. Et comme il avait

raison! Plus on réfléchit, plus il semble vain de s'attacher aux

individus. La chair et les os sont destinés au néant, ou plutôt

aux transformations de la matière. Les idées et les sentiments

continuent de vivre par eux-mêmes... Aussi, c'est le bonheur

humain que l'auteur de VEsprit désire. Il ne faut donc pas

nous attendre à un traité de psychologie proprement dit.

(1) Helvktius, l. I, page 178 i^Édition Didot).
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Helvétius a des vues utilitaires. La science de l'homme lui

apparaît comme le chapitre préliminaire, indispensable, de

la science politique et sociale.

Certaines de ses idées sembleront audacieuses. Mais c'est

à la hardiesse des tentatives qu'on doit souvent la découverte

des plus grandes vérités (1). Admettons que ces vérités soient

en bien des circonstances dangereuses. A quel plus grand dan-

ger s'exposerait la nation qui consentirait à croupir dans l'i-

gnorance !

Helvélius termine cette courte préface, qui est une sorte

de profession de foi, en insistant sur la puissance de la vé-

rité. C'est pourquoi il est utile de tout penser et de tout dire.

Telle est la conclusion de ce Confiteor philosophique. Exprimée

avec vigueur, une mâle confiance dans la science s'y affirme.

Elle fait penser à l'inspiration de Comte, de Taine, de Renan,

de M. Berthelot. Au seuil de son livre, Helvétius déclare (^ue les

erreurs tombent d'elles-mêmes dans les abîmes de l'oubli.

Seules, les vérités surnagent sur la vaste étendue des

siècles.

I

Le livre de VEsprit est divisé en quatre discours. Le pre-

mier, le plus bref, est intitulé : De lEsprit en lui-même.

Helvétius remarque d'abord qu'on ne s'entend pas sur

le mot esprit. L'esprit en lui-même peut être considéré comme
l'effet de la faculté de penser, comme l'assemblage des pensées

d'un homme ou bien comme cette faculté môme de pen-

ser (2). Pour savoir à quoi s'en tenir, il faut connaître les

causes productrices de nos idées. Nous avons, en nous, deux

facultés, deux puissances passives : la sensibilité physique,

par laquelle nous recevons des impressions différontes, que

font sur nous les objets extérieurs, et la mémoire, sensation

continuée, aflaiblie, qui les conserve. Ces facultés, observe

tout de suite Helvétius, ne nous fourniraient qu'un très petit

nombre d'idées, que des connaissances restreintes. 11 faut y

• (I)T. I, p. 184.

(1)T. 1, p. 190.

à
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joindre une certaine organisation extérieure. La nature nous a

donné des mains et des doigts flexibles. Dans une note impor-

tante (1), Helvétius constate qu'on n'a pas « assez scrupuleu-

sement cherché dans la différence du physique de l'homme et

de l'animal la cause de l'infériorité de ce qu'on appelle l'âme

des animaux ». Les bêtes ont les pattes terminées par de la

corne, par des ongles et des griffes. Suivant l'opinion de

Buffon, elles sont presque entièrement dépourvues du sens

du tact. Ajoutons qu'elles manquent par là de l'adresse né-

cessaire pour manier un outil, etc.. De plus, leur vie est

plus courte. Mieux armées, mieux vêtues, elles ont moins de

besoins, donc moins d'invention. Que l'on songe au rôle de

nos mains. On s'apercevra que, sans le secours de l'organisa-

tion extérieure, la sensibilité et la mémoire demeureraient

stériles. Cette simple constatation, au début de V Esprit, a

scandalisé bien des gens qui, au lieu de se donner la peine de

suivre plus loin un écrivain souvent confus, mais souvent

agréable, plein d'aperçus intéressants et d'idées fécondes,

ont fait d'une remarque et d'une note jetée en passant toute

une théorie, que dis-je, tout un système. C'est un procédé

de critique qui serait absurde s'il n'était puéril (2).

Désireux de s'avancer sur le terrain solide des faits, Hel-

vétius ne s'égare pas en d'inutiles hypothèses. On peut se

demander, dit-il, si les deux facultés sont des modifications

d'une substance spirituelle ou matérielle. Mais nulle opinion

en ce sens n'est susceptible de démonstration. Positiviste

avant la lettre, Helvétius passe outre.

H affirme, après Condillac, que la sensibilité produit toutes

les idées. Se ressouvenir n'est proprement que sentir, la situa-

tion des organes est à peu près la même dans limage que

dans la sensation. De même, les opérations de l'esprit, c'est-

à-dire la capacité que nous avons d'apercevoir les ressem-

blances ou les différences, les convenances ou les disconve-

(1) P. 191, 192, 193, 194, 195.

(2) Nous verrons que les écrivains ecclésiastiques se sont jetés sur

cette note. Voltaire s'est moqué à plusieurs reprises de cette accusation

que l'on retrouva chez Barni [Les Moralistes français au XVIII' siècle,

p. 138), dans le Dictionnaire de Bouilletqui, cependant, avait été profes-

seur de philosophie, etc..
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nances des objets entre eux se réduisent, suivant Helvétius, à

la sensation physique. Il importe de faire ressortir, dès main-

tenant, l'importance philosophique de cette psychologie tout

à fait empirique, nettement sensualiste, par opposition à la

doctrine de Kant, où l'apriorisme reprend sa valeur devant

l'expérience. Construite sur des bases psychologiques toutes

différentes, la morale de Kant sera nécessairement contraire

à la politique d'Helvétius, fondée sur une physique expéri-

mentale des faits moraux.

Comment lentendement peut-il se réduire à la sensation?

Helvétius observe bien qu'il consiste essentiellement dans

la faculté de saisir les rapports des objets avec nous et entre

eux, que l'esprit s'élève jusqu'à cette connaissance, mais pas

plus haut (1), et l'auteur de la Critique de la Baison pure aura

volontiers cette opinion. Mais nominaliste, comme de juste,

Helvétius soutient que, les mots désignant les objets et aussi

les rapports divers des objets avec nous et entre eux, l'esprit

consiste à comparer nos sensations et nos idées. C'est-à-dire,

en somme, à « voir» les ressemblances et les différences. Les

opérations de l'esprit se réduisent au jugement. Exemples :

Je juge ou je sens que de deux objets, l'un que j'appelle toise

fait sur moi une impression différente de celui que j'appelle

pied; que la couleur que je nomme rouge agit différemment

de celle que je nomme jaune.

Poursuivant son analyse qui ne manque pas d'ingéniosité,

Helvétius commence dans le texte même, car ses notes ont

déjà pu nous éclairer sur certaines de ses intentions, la série

de ses exemples que je qualifierai de tendancieux. Tout en

étudiant les théories du psychologue proprement dit, on se

trouve déjà, tour à tour, en présence du moraliste picjuant,

du conteur malin, du politique frondeur. Ainsi, demandera-

t-on, lorsqu'il s'agit déjuger si dans un roi la justice est préfé-

rable à la bonté, peut-on imaginer qu'un jugement ne soit

alors <iu'une sensation? D'où, à propos de la solution d'un

problème j)sy('hologique, une excellente occasion de parler

des devoirs du souverain. Je signale le procédé, l'exemple,

{i, T. 1, p. 20«.
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l'allusion soit sévère, soit amusante comme caractéristique

dans YEsprit. D'où certaines pages excellentes et variées, des

réflexions et des essais fort pittoresques, attachants même en

bien des cas, mais une exposition lourde, difficile à suivre à

travers tant d'incidents. Helvétius a comme la fièvre d'énon-

cer toutes les idées qu'il a enregistrées et il s'efforce de les

amener, de les rendre nécessaires. L'effort est grand, sou-

vent malheureux, car, en suivant volontiers les sentiers

agréables et fleuris, on perd aisément de vue le grand che-

min qui doit nous mener au but espéré : le bonheur possible

de tous et de chacun.

Et voilà, moi aussi, je fais des digressions; je risque

d'égarer le lecteur. C'est la faute d'Helvétius et je lui en vou-

drais beaucoup si elle nelui avait déjà coûté cher.

Je reviens à cet exemple et j 'y insiste, puisqu'il montre assez

bien la manière tendancieuse, oui, de l'écrivain. Il s'agit donc

de juger si dans un roi la justice est préférable à la bonté.

L'art de l'orateur présentera trois tableaux à ce sujet : 1» Le

roi juste condamne et fait exécuter un criminel ; 2» le roi bon

le met en liberté ;
3» ce même criminel court massacrer cin-

quante citoyens. D'où le jugement suivant : la justice qui

prévient la mort de cinquante hommes est préférable dans un

loi à la bonté. Il consiste à sentir, à voir que dans le premier

tableau on immole un citoyen ; dans le troisième, cinquante (I ).

De même pour les jugements portés sur l'excellence des mé-
thodes. Juger, par exemple, que la méthode de l'analyse est

la meilleure, c'est dire qu'on a fait moins d'efforts d'attention,

et qu'on a, par conséquent, éprouvé une sensation moins

pénible lorsqu'on a considéré chacune des vérités renfermées

dans une proposition compliquée (2).

Déjà Condillac avait cherché à déflnir l'attention. En pas-

sant, Helvétius en signale l'importance dans les opérations

de l'esprit. Plus tard, Laromiguière, on le sait, revenant sur

ces idées, donnera à l'attention toute sa valeur.

Gomment jusqu'à ce jour a-t-on supposé en nous, se

demande ensuite Helvétius, une faculté de juger distincte de

(i)T. I, p. 212, 213 ;Disc. I, ch. i^

{2 T. I, p. 2io et 216.
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la faculté de sentir? A son avis, on doit cette supposition à

l'impossibilité où l'on s'est cru d'expliquer d'aucune autre

manière certaines erreurs de l'esprit. Il s'agit donc de dé-

montrer que tous nos faux jugements se rapportent à des

causes qui ne supposent rien d'autre en nous que la faculté

de sentir. Or, et voici un thème qui va plaire au moraliste,

ils sont l'effet ou de nos passions ou de notre ignorance (1).

Les passions nous induisent en erreur parce qu'elles

fixent notre attention sur un côté de l'objet qu'elles nous

présentent et ne nous permettent pas de le considérer sur

toutes les faces. L'attention d'un roi, jaloux du titre de con-

quérant, est fixée sur la pompe du triomphe. La crainte crée

des spectres. A ces fines analyses Helvétius joint naturelle-

ment des exemples fort édifiants pour rompre avec la mono-

tonie d'un raisonnement qui sait être sec, vigoureux, et

précis. Et tous lestons se trouvent mêlés dans ce livre touffu,

étrange, cependant substantiel. Ainsi, — et je dois bien

donner au lecteur une idée de cette manière de dissimuler

des vérités sous des récits ou des tableaux plaisants, — pour

établir que les passions nous trompent encore en nous mon-
trant des objets où ils ne sont pas, voici le conte du curé et

d'une dame galante. Tous deux, ayant ouï dire que la lune

était habitée, le télescope en main, tâchaient d'en recon-

naître les habitants (2). « Si je ne me trompe, dit la dame,

j'aperçois deux ombres; elles s'inclinent l'une vers l'autre :

Je n'en doute point, ce sont deux amants heureux... » —
« Eh! fi donc. Madame, reprend le curé, ces deux ombres

que vous voyez sont deux clochers d'une cathédrale. » Ce

conte, conclut Helvétius, digne élève de Fontenelle et de Vol-

taire, est notre histoire : nous n'apercevons lo plus souvent

dans les choses que ce que nous désirons y (rouver; l'illusion,

ajoute ce psychologue, qui se fait l'historien des mœurs et

cherche à connaître le pourquoi des actions et des paroles hu-

maines, l'illusion est un effet nécessaire des passions, doni

la force se mesure presque toujours par le degré d'aveuglc-

(1) T. 1, ch. II et m (Des erreurs occasionnées par nos passions, —
de l'ignorance. Disc. 1).

(2j Disc. I, ch. II, t. I, p. 220.
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ment où elles nous plongent. Et à l'appui de cette assertion,

pour l'expliquer et l'orner, un mot, un de ces mille mots

que le mondain a recueillis dans les salons : « C'est ce

qu'avait très bien senti je ne sais quelle femme qui, surprise

par son amant entre les bras de son rival, osa lui nier le fait

dont il était témoin. — Quoi! lui dit-il, vous poussez à ce

point l'impudence!... — Ah! perfide, s'écria-t-elle, je le vois,

tu ne m'aimes plus ; tu crois plus ce que tu vois que ce que

je te dis (1). »

Ces sortes d'exemples, d'ailleurs typiques, en effet, très

fréquents dans VEsprit, ne sont pas les seuls. D'autres, fort

nombreux aussi, ont trait soit à la superstition, soit au despo-

tisme. En présentant le bœuf Apis aux Egyptiens, craintifs et

prosternés, le prêtre s'écrie : « Peuples, dans cette méta-

morphose reconnaissez la divinité de l'Egypte; que l'univers

entier l'adore; que l'impie qui raisonne et qui doute, exécra-

tion de la terre, vil rebut des humains, soit frappé du feu

céleste! Qui que tu sois, tu ne crains point les dieux, mortel

superbe qui dans Apis n'aperçois qu'un bœuf, et qui crois

plus ce que tu vois que ce que je le dis » (2). Et c'est ainsi que le

philosophe du xviii'^ siècle apparaît sans cesse à travers les

longues analyses philosophiques, les allusions, les exemples

où se cache la thèse sociale d'une manière évidemment systé-

matique. Mais il y a sous toutes les anecdotes plaisantes, ou

même assez grivoises, sous les traits pittoresques empruntés

à l'histoire des civilisations diverses, une volonté constante,

ardente, de dévoiler toutes les impostures, de nous mettre à

l'abri des tyrannies et des iniquités. Par ses allusions mor-
dantes, susceptibles de plaire aux dames qui portent la mouche
et jouent de l'éventail, l'écrivain politique fait accepter ses

réflexions vives, pénétrantes, j'allais dire son enseignement.

Par exemple, après la harangue des pontifes aux Égyptiens,

Helvétius ajoute (3) : « Tels étaient sans doute les discours

des prêtres de Memphis, qui devaient se persuader, comme
la femme déjà citée, qu'on cessait d'être animé d'une passion

(1) T. I, p. 221.

(2) T. I, p. 222.

(3) T. I, p. 222.

KEI.M. 16
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forte au moment même qu'on cessait d'être aveugle. Com-
ment ne l'eussent-ils pas cru? On voit tous les jours de bien

plus faibles intérêts produire sur nous de semblables effets.

Lorsque l'ambition, par exemple, met les armes à la main

à deux nations puissantes, et que les citoyens inquiets se

demandent les uns aux autres des nouvelles ; d'une part,

quelle facilité à croire les bonnes ! de l'autre, quelle incrédu-

lité sur les mauvaises î Combien de fois une trop sotte con-

fiance en des moines ignorants n'a-t-elle pas fait nier à des

chrétiens la possibilité des antipodes ? Il n'est point de

siècle qui, par quelque affirmation ou quelque négation ridi-

cule, n'ait prêté à rire au siècle suivant. Une folie passée

éclaire rarement les hommes sur leur folie présente. »

Désireux de définir la manière caractéristique d'un mora-

liste qui fait servir l'esprit, et même le bel esprit, à ses vues

utilitaires, je suis plus à l'aise maintenant, après avoir cité

des passages capables de nous éclairer sur le procédé assez

astucieux de l'écrivain, pour suivre dans ses grandes lignes

l'enchaînement des idées du livre de VEsprit.

Helvétius a démontré que les passions nous trompent.

Mais il annonce aussitôt, et ce point est capital, que ces

mêmes passions, germe d'une infinité d'erreurs, sont aussi la

source de nos lumières. Ce thème est essentiel. Le réquisi-

toire rude ou malin contre les superstitions devient sans

cesse une exaltation de la vie. Si les passions nous égarent,

« elles seules nous donnent la force nécessaire pour marcher ;

elles seules peuvent nous arracher à cette inertie, toujours

prête à saisir toutes les facultés de notre âme » (l).

Passons à l'ignorance (2) qui, dans les questions un pou

difficiles, doit être regardée comme la principale cause de nos

erreurs. On s'imagine que le côté qu'on voit dans un objet

est tout ce qu'il y a à voir en ce même objet (3). Dans une

dissertation intéressante, mais qui éloigne le lecteur du sujet

môme de ce premier livre, Helvétius examine la question du

luxe, énonce à ce propos un certain nombre d'idées, et la com-

(1) T. I, p. 224.

(2) Gh. m.
(3) T. I, p. 260.
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plique encore par des notes (I) où apparaît sa préoccupation

du véritable esprit législatif, basé sur la volonté du bonheur

général. Pour les uns, l'abondance d'argent que suppose le

luxe rend la nation heureuse au dedans, redoutable au dehors.

Pour les autres, l'effet d'une grande disproportion entre les

richesses des citoyens est des plus funestes. L'auteur cons-

tate que les hommes en voyant bien ce qu'ils voient, en tirant

de leurs principes des conséquences justes, arrivent pourtant

à des résultats souvent contradictoires. Pourquoi? Parce

qu'ils n'ont pas dans la mémoire tous les objets de la com-
paraison desquels doit résulter la vérité qu'ils cherchent. Ils

pensent avoir tous les éléments de la question, et c'est là

l'erreur. En l'absence de la passion, l'ignorance sévit.

A l'ignorance il convient de rattacher l'abus des mots et

les idées peu nettes qui s'y joignent (2). Cette question a été

très heureusement traitée par Locke, observe Ilelvétius. C'est

pour éviter aux lecteurs la peine des recherches qu'il en

parlera. Descartes avait, d'ailleurs, précédé Locke sur ce

point (3). D'après eux, on prouvera qu' « en métaphysique et

en morale l'abus des mots et l'ignorance de leur vraie signifi-

cation est un labyrinthe où les plus grands génies se sont

quelquefois égarés (4) ».

En métaphysique, voici, par exemi)le, les mots : matière,

espace, infini. Helvétius profite de sa théorie psychologique

pour esquisser une réfutation des divers systèmes du monde.
De prodigieux efforts d'esprit, dit-il, n'ont abouti qu'à des

erreurs plus ou moins ingénieuses. On s'est disputé, d'une

façon longue et vague, sans se demander sur quoi l'on dis-

putait. Revenant sur un sujet qui intéressait particulièrement

le jeune disciple de Voltaire, l'auteur des ÉpUres philoso-

phiques, Helvétius, avec plus de netteté désormais, préconise

la méthode d'observation et recommande de marcher avec

elle, de s'arrêter au moment où elle nous abandonne, d'avoir

le courage d'ignorer ce que l'on ne peut savoir. D'autre part,

(1) P. 234. P. 236.

(2) T. I, ch. IV. De l'abus des mots.

(3) T. I, p. 261.

(4) T. I, p. 262.
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il déclare que les philosophes débiteront des fables, malgré

leur esprit et leurs combinaisons variées, tant qu'ils ne con-

naîtront pas le fait général auquel tous les autres puissent se

ramener. On voit qu'Helvélius nous expose d'une manière

détournée, comme il le fait constamment, sa propre méthode.

Sans entrer dans le détail de cette critique, d'ailleurs rapide,

des' notions métaphysiques, je note, néanmoins, que la ma-

tière lui apparaît simplement, en somme, comme la collec-

tion des propriétés communes à tous les corps (1). Et l'espace?

Les longues disputes relatives au mot espace sont imputables

également à l'ignorance de la signification de ce mot. En ré-

sumé, l'espace n'est pour lui que le néant ou le vide; envisagé

avec les corps, il n'est que l'étendue (2). De même pour l'in-

fini (3), qui ne doit donner quune idée : l'absence de bornes.

Une définition aurait empêché les discussions vaines. La phi-

losophie des siècles précédents consistait surtout dans l'art

d'abuser des termes. Les Scholastiques y excellaient.

Helvétius passe ensuite, comme on devait s'y attendre,

aux notions morales. Ici, il faut s'arrêter spécialement à sa

remarque sur le mot amour-propre. Elle contient, en germe,

une doctrine. Sous ces réflexions au sujet d'un terme, il y a

l'ébauche, le plan de sa philosophie. Une philosophie fondée,

hors des métaphysiques stériles, sur ce qui est donné, prati-

(1) On a toujours formé des systèmes au lieu d'observer, dit-il: c'est

des profondeurs de l'imagination qu'on a jusqu'à présent tiré des théo-

ries sur l'univers. La matière étant la collection des propriétés conmiunes
à tous les corps, il ne s'agissait plus que de savoir si l'étendue, la soli-

dité, l'impénétrabilité étaient les seules propriétés comnmnes à tous les

corps, et si la découverte d'une force telle, par exemple, que l'attraction,

ne pouvait pas faire soupçonner que les corps eussent encore quelques

propriétés inconnues, telles que la faculté de sentir, etc.. (p. 263, 264).

(2) Nous devons l'idée du vide qui compose en partie l'idée d'espace

à l'intervalle aperçu entre deux montagnes élevées, « intervalle qui,

n'étant occupé que par l'air, c'est-à-dire par un corps qui, d'une cer-

taine distance, ne fait sur nous aucune impression sensilile, a dû nous
donner ime idée du vide, qui n'est autre chose que la possibilité de nous
représenter des montagnes éloignées les unes des 'autres, sans que la

distance (|ui les sépare soit remplie par aucun corps " (p. 260, 261).

(:{) «... Nous ne devons cette idée de l'infini (|u'à la puissance qu'un

homme placé dans une plaine a d'en reculer toujours les limites, sans

qu'on puisse à cet égard fixer le terme où son imagination doive

s'arrêter. » (p. 26T).
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quement donné à l'être vivant qui nous intéresse le plus,

cest-à-dire à l'homme.

Beaucoup de petits esprits se sont soulevés, dit Helvétius,

contre La Rochefoucauld (1) à cause de ce mot amour-propre

mal entendu. On prit l'amour-propre pour l'orgueil et la vanité,

alors qu'il n'est autre chose qu'un sentiment gravé en nous

par la nature. Ce sentiment devient vertueux ou vicieux selon

la diflérence des goûts, des passions, des circonstances. La

connaissance profonde du cœur humain qu'avait La Roche-

foucauld était destinée, ajoute-t-il, à nous porter à l'indul-

gence, à fermer nos cœurs à la haine, à les ouvrir aux prin-

cipes d'une morale humaine et douce.

Ceci est des plus importants. Ce disciple de Locke joint à

son empirisme la vue générale de La Rochefoucauld sur l'élé-

ment fondamental de la nature humaine. Si l'auteur des

Maximes n'est pas cité dans les Notes de la main d'Helvétius,

il y a l'indication tout au moins, sinon davantage, d'un

système fondé sur l'amour-propre. Le moraliste de V Esprit,

se servant d'un principe établi par l'auteur amer des Maximes,

voudra en faire, non plus un sujet à réflexions théoriques,

mais un élément de philosophie humaine et pratique.

Examinant ensuite le mot liberté, Helvétius remarque

([u'il a donné lieu à des disputes plus sérieuses encore. C'est

une occasion pour lui de manifester son opinion au sujet de

ce problème qui le hante depuis longtemps, comme nous l'a

montré une lettre de Voltaire à son jeune ami. On eût facile-

ment terminé tant de vaines querelles, déclare-t-il d'abord, en

faisant l'aveu de Malebranche, l'habile théologien (pour lequel

cet encyclopédiste qui aime l'audace dans l'esprit et le style

garde un certain faible) : « Lorsqu'on me pousse sur cette

question, je suis forcé de m'arrêter court. »

On peut se former une idée nette du mot liberté en le pre-

nant dans sa signification commune. L'homme libre est celui

qui n'est ni chargé de fers, ni détenu dans les prisons, ni

intimidé comme l'esclave par la crainte des châtiments, etc..

Mais si l'on applique ce mot à la volonté, que serait-ce

(l) T. 1, p. 268, 2S9.
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alors que la liberté? Le pouvoir libre de vouloir ou de ne pas

vouloir une chose supposerait des volontés sans motif, c'est-

à-dire des effets sans cause. Il faudrait donc que nous pus-

sions également nous vouloir du bien et du mal. Or, cela est

impossible, étant donné le désir du plaisir, principe de toutes

nos pensées, de toutes nos actions. On est dans la nécessité

de poursuivre le bonheur partout où on l'aperçoit. Mais est-on

libre sur le choix des moyens à employer? Oui, et, en ce cas,

libre est synonyme d'éclairé. Locke l'a prouvé : nous sommes
disciples des amis, des parents, des lectures, de tous les objets

qui nous environnent. Dans une des notes, souvent aussi im-

portantes que le texte (1), la question de la suspension d'es-

prit et de la délibération est posée. Lorsque, faute d'examen,

on s'est exposé à quelque malheur, l'amour de soi, instruit

par l'infortune, nécessite, suivant Helvélius, à la première. La

seconde s'explique ainsi. Nous avons, par exemple, deux

plaisirs à peu près égaux, presque en équilibre. La délibéra-

tion se ramène à la lenteur avec laquelle entre deux poids à

peu près égaux le plus pesant emporte un des bassins. En

conséquence, la théologie seule peut conclure en pareille

matière. La liberté, appliquée à la volonté, est un mystère.

Un traité philosophique de la liberté serait un traité des effets

sans cause.

Sans insister ici sur ce formidable problème de la liberté, si

inquiétant et même si douloureux, il faut l'avouer, pour les

consciences religieuses, je remarque qu'Helvétius se place,

lui, au simple point de vue de la science et du positivisme.

Il est intéressant, toutefois, de signaler, pour la comparer à

certaines théories modernes, cette conception de la liberté

placée en somme dans l'épanouissement de l'intelligence. On
devient plus libre, à mesure que l'on comprend mieux, que

l'on est plus éclairé ri). Aussi bien, l'auteur de cette ingénieuse,

lourde, profonde, superficielle et brillante physique sociale

se présente avant tout comme un déterministe. C'est la rai-

son d'être de ses déductions. Kt c'est pourquoi il est tout de

suite suspect à La Harpe, comme à Damiron ou à Barni.

(1) Une autre rapporte lopinion des Stoïciens sur ce point.

(2) T. I, p. 275.
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L'ignorance de la vraie signification des mots (Helvétius

met sur le compte de l'erreur dans les termes les théories

qu'il combat) renferme donc, selon ses propres expressions,

un germe éternel de disputes et même de calamités. Le mo-
raliste aux vues pratiques, aux conclusions politiques, n'a pas

tardé à reparaître. Combien de sang versé par les haines et

les disputes théologiques fondées sur l'abus des mots! Il a

produit bien des erreurs. Les Romains accordèrent à César

sous le nom d'Imperator la puissance qu'ils lui refusaient

sous le nom de Rex.

A ce propos, Leibnitz a donné un utile conseil, celui de

composer une langue philosophique, où serait déterminée la

signification précise de chaque terme. Mais l'invention n'est

pas due aux philosophes. Elle provient du besoin. De fausses

idées associées à certains termes se sont combinées entre

elles et avec eux. Il en est des langues comme d'un calcul

algébrique où les erreurs, se glissant de proposition en pro-

position, il faudrait refaire, vérifier un nombre élevé de cal-

culs. La difficulté de ce travail est grande, lorsque l'intérêt

des hommes puissants s'oppose à cette vérification.

A la fin du premier Discours, Helvétius revient sur les

principes énoncés précédemment. Il est démontré que nos

faux jugements sont l'effet de causes accidentelles qui ne

supposent pas une faculté de juger distincte de celle de sen-

tir. Les hommes ont essentiellement l'esprit juste. Cette der-

nière conception, analogue à celle de Descartes, est fonda-

mentale chez Helvétius. Il en tirera dans r^s/9r«7, et surtout

dans VHomme, de nombreuses applications pratiques.

Nous avons considéré l'esprit par rapport à lui-même.

Examinons-le maintenant par rapport à la société. C'est le

sujet du deuxième Discours.

II

Helvétius, qui parle en qualité de politique, et non de

théologien (1), constate d'abord que le public mesure toujours

son estime sur son intérêt. Chaque particulier juge des cho-

(1) T. II, Discours II, ch. i, p. 9.
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ses et des personnes par l'impression agréable ou désagréa-

ble qu'il en reçoit. Le public, assemblage de tous les parti-

culiers, ne prend donc que son utilité pour règle de ses

jugements (1). L'intérêt préside donc à tous nos juge-

ments (2). Il ne faut d'ailleurs pas, comme le vulgaire le fait

communément, restreindre la signification de ce mot intérêt

au seul amour de l'argent. Le continuateur de La Rochefou-

cauld, le disciple de Locke prend ce mot dans un sens plus

étendu et l'applique généralement à tout ce qui peut nous

procurer des plaisirs et nous soustraire à des peines (3). En
tout temps, en tout lieu, l'intérêt personnel dicte le juge-

ment des (Particuliers, l'intérêt général celui des nations.

Prenant l'expérience pour guide (4), Helvétius va, pour dé-

montrer cette vérité, établir que Finlérêt est l'unique juge de

la probité et de l'esprit. Audacieuse tentative, certes ! et d'un

réalisme assez brutal qui a de quoi choquer nos aspirations

vers le bien, vers le mieux, vers les sphères idéales du rêve

et de la pensée. Mais Helvétius n'est pas un constructeur de

théories idéales. Il se limite à l'expérience et en tire parti,

même si cela ne doit pas être flatteur pour notre humanité.
' La probité dans autrui pour un particulier n'est que l'ha-

bitude des actions qui lui sont utiles. Exception faite des

hommes peu nombreux auxquels un désir vif de la gloire et

de l'estime inspire de l'amour pour la justice et la vertu (5),

la plupart des gens, attentifs à leurs intérêts, n'ont jamais

porté leurs regards vers l'intérêt général. Notre haine ou notre

amour est un effet du bien ou du mal qu'on nous fait. L'uni-

vers physique est soumis aux lois du mouvement, l'univers

moral à celles de l'intérêt. En observations impitoyables,

Helvétius, après l'auteur des Maximes et avant Schopenhauer,

établit cette vérité, et toujours, derrière le moraliste à la vi-

sion aiguë, il y a l'apôtre ardent de la tolérance (6).

Il en est de même pour les idées que pour les actions :

(1) T. II, p. 8.

(2) T. II, p. 7.

(3) T. II, p. 7.

. (4) T. II, p. M.
(5) T. II, p. 16.

(6) T. II, pp. IS à 23.
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nous prisons d'autant plus une idée qu'elle nous est plus

utile ; les plus estimables sont celles qui flatteront le plus nos

passions et nos goûts. Sans doute, quelques personnes,

esprits philosophiques ou gens trop jeunes pour rougir en

changeant d'opinion, estimeront chez les autres les idées pro-

pres à satisfaire la passion qu'un orgueil éclairé leur donne

pour le vrai (1). Mais presque tous les hommes, animés

d'une vanité moins noble, ne peuvent estimer dans les au-

tres que les idées conformes aux leurs. Les gens médio-

cres ont un instinct sûr et prompt pour connaître et fuir les

gens de mérite. Un sot n'a que de sots amis, c'est toujours

soi qu'on estime dans les autres. Avec beaucoup d'àpreté et

d'à-propos, Helvétius brode sur ce thème et applique la psy-

chologie à la vie publique et politique.

Nécessairement , nous n'estimons que nous dans les

autres (2). Nous n'estimons que les idées analogues 'aux

nôtres. Helvétius distingue à ce sujet l'estime sur parole,

celle qu'on peut regarder comme l'eflet ou du respect

qu'on a pour l'opinion publique, ou de la confiance qu'on a

dans le jugement de certaines personnes, et l'estime sen-

tie (3), indépendante de l'opinion d'autrui, née de l'impres-

sion produite sur nous par certaines idées. A moins qu'on

ne soit animé d'un désir vif de s'instruire, et qu'on ne se

trouve dans une situation propre à satisfaire ce désir, la

paresse ne permet pas l'estime sentie. Le pauvre, occupé

d'un travail journalier, n'accepte la vérité comme l'erreur

que par préjugé. Les gens du monde, eux, distraits par mille

affaires, préfèrent en général la lecture d'un roman à celle

de Locke. L'estime qu'on a pour un auteur dépend de l'ana-

logie plus ou moins grande que ses idées ont avec celles de

on lecteur.

Gomment n'aurait-on pas de soi la plus haute idée? demande
ce vigoureux psychologue objectif. Chacun croit penser juste,

et par conséquent beaucoup mieux que ceux dont les idées

sont contraires aux siennes. La duchesse de La Ferté disait

(1) T. II, p. 27.

(2) Gh. IV, t. II, p. 41.

(3) T. II, pp. 43, 44, 43.
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un jour à M"'^ de Staal (1) : « Il faut l'avouer, ma chère amie,

je ne trouve que moi qui aie toujours raison. » Voilà pour la

société mondaine. Voici pour l'importance politique de ce

fait : le talapoin, le bonze, le bramine, le prêtre, le grec,

l'iman, l'hérétique assurent qu'ils ont raison!

Avec beaucoup de verve et de rigueur, avec beaucoup de

finesse et de force, Helvétius se plaît à nous faire voir non pas

ces petitesses, mais ces réalités. Il est là vraiment dans son

domaine de moraliste et s'y montre tout à fait supérieur.

Un mépris dissimulé, une éloquence froide et hautaine colore

ces réflexions. Un homme du monde conviendra sans peine

qu'il est en géométrie fort inférieur aux d'Alembert et aux

Clairaut, que dans la poésie il le cède aux Molière, aux Racine,

aux Voltaire. Oui. Mais il se croira tellement dédommagé de

cette supériorité d'autrui « soit en cherchant à trouver de la

frivolité dans les arts et les sciences, soit par la variété de ses

connaissances, le bon sens, l'usage du monde ou par quelque

autre avantage pareil que, tout pesé, il se croira aussi estima-

ble que qui que ce soit ». On se loue de tout. La femme qui

compte le soir avec son cuisinier se croit aussi estimable

qu'un savant. L'imprimeur d'in-folio méprise l'imprimeur de

romans... Tout cela est à lire (2).

En conséquence, on n'estime jamais dans autrui que son

image. L'esprit considéré par rapport à un particulier est l'as-

semblage des idées intéressantes pour lui, soit comme ins-

tructives, soit comme agréables. De même, aux yeux d'Hel-

vétius, pour une petite société la probité n'est que l'habitude

plus ou moins grande des actions particulièrement utiles à

cette petite société (3). Sans doute, certaines sociétés vertueu-

ses paraissent se dépouiller de leur propre intérêt pour por-

ter sur les actions des gens des jugements conformes à l'inté-

rêt public. Klles satisfont la passion qu'un orgueil éclairé leur

donne pour la vertu. Il est impossible d'aimer le bien pour le

bien, le mal pour le mal.

(1) T. H, p. 55.

(2) T. II, pp. 41 à 63.

(3) Discours II, ch. v. De la Probité par rappoii à une Sociclc parti-

culière.
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Les hommes sont méchants, clament les moralistes (1).

Non, répond Helvétius, ils sont soumis à leurs intérêts, voilà

tout. Les moralistes ne changeront pas ce ressort moral. Au
lieu de se plaindre de la méchanceté humaine, il faut se plain-

dre de l'ignorance des législateurs.

Par quelques exemples, par quelques mots et anecdotes,

Helvétius montre que dans chacune des sociétés l'intérêt par-

ticulier distribue Testime accordée aux actions des hommes.
Un homme sacrifie tous ses biens pour sauver de la rigueur

des lois un parent assassin : il passera dans sa famille pour

très vertueux, quoiqu'il soit très injuste. Un ministre, sourd

aux sollicitations de ses parents et de ses amis, croit devoir

élever aux premières places un homme de premier mérite : il

passera dans sa société pour un homme inutile, sans amitié.

Helvétius profite de l'occasion pour flétrir l'esprit de ligue,

les intrigues fatales à un pays et cette « subdivision d'un

peuple en une infinité de familles ou de petites sociétés, dont

les intérêts, presque toujours opposés à l'intérêt public,

éteindraient à la fin dans les âmes toute espèce d'amour pour

la patrie (;2). »

L'utilité publique étant le but principal de son ouvrage,

Helvétius se demande comment un honnête homme peut

éviter l'ascendant des sociétés particulières. Quels sont les

moyens de s'assurer de la vertu? (3) Un homme est juste,

affirme Helvétius, lorsque toutes ses actions tendent au bien

public. C'est l'intérêt public qu'il faut consulter [i). Rares

(1) T. II. Note, p. 65.

(2) T. II, p. 71, Helvétius sera de plus en plus un « citoyen».

(3) Discours II, p. "3. Ch. vi.

(4) Ici (Disc. II, ch. vi, t. II, p. 82) se trouve la réflexion, la phrase

qu'on a souvent reprochée à Helvétius comme justifiant les crimes les

plus sanglants des révolutions : « Tout devient légitime et même ver-

tueux pour le salut public ». Voyons le contexte. Il est important :

« Lorsqu'un vaisseau est surpris par de longs calmes et que la famine a

d'une voix impérieuse commandé de tirer au sort la victime infortunée

qui doit servir de pâture à ses compagnons, on l'égorge sans remords.
Ce vaisseau est l'emblème de chaque nation : tout devient légitime et

même vertueux pour le salut public. » Admettons qu'Helvétius fut très

violent lorsqu'il s'agissait d'intérêt général, et que cette réflexion puisse

être interprétée d'une façon dangereuse. Il importe d'observer, néan-
moins, que c'est là non ï'énoncé d'un devoir, mais la constatation,
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sont les princes humains et modérés. On aperçoit difficilement

le crime où se trouve l'utilité. L'intérêt cachera toujours la

misère des opprimés aux sociétés particulières de la cour. 11

faut pour être honnête joindre à la noblesse de Tàme les

lumières de l'esprit. Il faut sacrifier ses sentiments au prin-

cipe de l'utilité générale. C'est sur cette boussole qu'il faut

nous conduire. Voilà quel doit être le fondement de toutes

les législations. La postérité juge les hommes non d'après

leurs défauts ou leurs qualités particulières, mais d'après

leurs talents par rapport au public (1).

Ce qu'on a dit de l'esprit par rapport à un seul homme
peut se dire aussi de l'esprit considéré par rapport aux petites

sociétés. Les passions différentes s'insultent réciproquement-

Et le moraliste met, pittoresquement, en présence un fakir

parmi des sybarites, un conquérant parmi des philosophes,

etc.. La belle qui cède à l'amour, la laide qui lui résiste

obéissent, du reste, au même principe de vanité. L'estime que

les diverses sociétés ont pour certains sentiments et certaines

sciences est différente selon la diversité des passions et du

genre d'esprit de ceux qui la composent (2). La différence

entre les conditions des hommes produit à peu près le môme
effet. Qui doute que des idées agréables aux gens d'un certain

rang ne soient ennuyeuses pour des hommes d'un autre état?

effrayante, soit, d'un fait réel dans la plupart des cas. En étudiant les

tioinmes, La Fontaine disait : « La raison du plus fort est toujours

la meilleure. » En étudiant, après Montesquieu et avant Volney, la gran-

deur et la décadence des empires, Helvétius signale un fait, (-e qui me
semble confirmer cette opinion, c'est qu'IIelvétius a employé la même
formule dans un autre texte qui n'a pas été cité et dont le sens n'est

pas douteux :

Le prêtre alors devient cruel, impitoyable...

Pieusement cruel, il foule sans pitié

Les droits du sang, l'amour et la tendre amitié :

L'interprète des dieux comniande-l-il un crime?
11 est trop obéi, tout devient léf/itime.

(Fragment d'une Épître sur la superstition, t. xiii, p. 122(

Nous reviendrons, à propos de plusieurs textes, sur cette formule.

(1) « Elle ne s'informe point si Juvénal était méctiant, Ovide débauché,
Annibal cruel, Lucrèce impie, Horace libertin, Auguste dissimulé, et

César la femme de tous les maris » (t. 11, p. 8ft).

(2) T. H, p. 100.
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Continuant son examen, Helvétius établit que les juge-

ments du public et ceux des « sociétés particulières » sont diffé-

rents. Les idées qui concernent l'intérêt public, ayant pour

objet le commerce, la politique, la science, les arts, intéressent

chaque particulier en lui-même, mais ne sont que faiblement

estimés des sociétés (sauf des sociétés académiques, par

exemple, dont l'intérêt personnel est confondu avec l'intérêt

public). Il en est d'autres qui ont des rapports immédiats à

l'intérêt de cette société, c'est-à-dire à ses goûts, à ses aver-

sions, etc.. Un homme qui s'occupe d'idées généralement

intéressantes ne sera pas agréable aux sociétés dans lesquelles

il vit, il pourra même y paraître lourd et déplacé. D'ailleurs,

le genre d'études auxquelles il faut se livrer pour acquérir des

idées intéressantes pour le public ou pour les sociétés parti-

culières est absolument différent. Pour plaire dans le monde,

il faut avoir des connaissances variées et superficielles (1).

Aussi, quiconque s'occupe fortement des petits intérêts des

sociétés particulières attache trop d'importance à des fadaises.

L'amour-propre nous fait croire que l'univers est occupé de

ce qui nous intéresse. Helvétius part de là pour faire une

satire très vive et très mordante du courtisan, il lui oppose

le philosophe « auquel les intrigues et les cabales que forme

un ambitieux pour se faire chamarrer de tous les cordons de

l'Europe paraissent aussi puériles et moins sensées qu'un

complot d'écoliers pour dérober une boîte de dragées» (2).

N'est-ce qu'un simple moraliste qui parle? Non, c'est un poli-

tique. Ce sont, développées, les énergiques et rudes épi-

grammes que nous trouvons éparses dans le Commentaire sur

VEsprit des Lois. Helvétius frappe à coups redoublés sur les

gens du monde et de la cour qui s'en souviendront. Ils s'ima-

ginent, ces grands, tenir un grand espace sur la terre ; ils res-

semblent au géographe chinois qui dessina une mappemonde
dont la surface était presque entièrement couverte par la

Chine.

Aussi, les sociétés divisées d'intérêt et de goût s'accusent

respectivement de mauvais ton. Ici encore, Helvétius raille

(1) T. II, p. 109.

(2) T. II, p. 116.
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les prétentions des gens du monde, qui « ne peuvent qu'avec

peine bégayer leur pensée à l'égard des sujets qu'on regarde

comme sérieux ». Une note essaie, mais en vain, d'atténuer

cette brutale observation : « Je ne parle dans ce chapitre que

de ceux des gens du monde dont l'esprit n'est point

exercé (i). »

Au reste, cette ridicule prétention au bon ton trouve grâce

devant l'indulgente et saine philosophie. L'orgueil est com-

préhensible chez les grands. L'humanité en général ne croit-

elle pas que le soleil est allumé pour féconder la terre,

l'homme ne se croit-il pas le centre de l'univers? Pas plus

que l'animal enfermé dans une coquille {î), l'homme du

monde enfermé dans une petite société ne peut juger du

mérite des choses. Quiconque se renferme dans une société

ne peut s'empêcher d'en adopter les préjugés, surtout s'ils

flattent son orgueil. Au contraire, dit tort bien Helvétius, la

vérité ne s'aperçoit et ne s'engendre que dans la fermentation

des opinions contraires. Que d'usages différents dans les

nations! Helvétius en donne avec complaisance quelques

exemples amusants et capables de nous instruire... Lespetits-

maitres les plus respectueux du bon ton sont plus ridicules

à l'étranger que les hommes sensés, ignorant l'usage du

monde. En effet, la raison, indépendante des modes et des

coutumes d'un pays, n'est nulle part ridicule.

Pour plaire aux sociétés particulières, il n'est pas néces-

saire que l'horizon de nos idées soit fort étendu. Au contraire,

pour s'illustrer dans un art ou dans une science, il faut faire

des études toutes différentes, et Helvétius trace le portrait

idéal de l'homme soucieux d'étudier l'histoire, la morale. Il

observe que la raison porte l'homme de mérite à l'indulgence.

Et c'est alors, involontairement, son propre portrait qu'il a

tracé, en des pages remarquables et délicieuses (3). L'homme
de mérite regarde comme un bienfait tout le mal que les

hommes ne lui font pas, et comme un don tout ce que l'ini-

quité lui.laisse. Ici, je dois citer : « S'il verse enfin sur les

(1) T. Il, p. 128.

(2) T. Il, p. 131.

(3) T. II, p. 146 à 152.
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défauts le baume adoucissant de la pitié, et s'il est lent à les

apercevoir, c'est que la hauteur de son esprit ne lui permet

pas de s'arrêter sur les vices et les ridicules d'un particulier,

mais sur ceux des hommes en général. » L'homme de mérite

excuse volontiers chez les autres les erreurs dans lesquelles

il est parfois tombé (1) ; de plus, il a la vue nette de la néces-

sité des jugements humains. Il sait que les idées sont les con-

séquences des sociétés où l'on vit, des lectures qu'on fait, des

objets qui s'offrent à nos yeux. Les hommes sont ce qu'ils

doivent être. Donc, toute haine contre eux est injuste (2).

Si Helvétius décrit avec ironie les mesquineries des petits

clans, il rend hommage à la saine partie du public, qui juge

comme l'étranger, qui reconnaît l'homme de mérite (3).

Mais que faut-il entendre par probité? Quelle est la vraie?

Celle que l'on considère par rapport au public. Or, le public,

lui aussi, est déterminé par le motif de son intérêt; il ne

donne le nom d'honnêtes, de grandes, d'héroïques, qu'aux

actions qui lui sont utiles (4). De même, l'intérêt préside tou-

jours à la distribution que le public fait de son estime. Il pèse

à des balances très différentes le mérite d'un auteur et celui

d'un général. La contradiction qu'on croit apercevoir parfois

entre l'intérêt et les jugements du public n'est qu'apparente.

Ce n'est pas l'un des moins curieux « essais » que cette étude

de lapsychologiedu public (5). Helvétius l'expose sans amer-

tume, comme sans illusions.

L'auteur de l'Esprit sent que sa conception de l'honnêteté

doit paraître paradoxale, sinon choquante. Il va donc, sans

s'émouvoir, s'attacher à démontrer que « dans tous les siècles

et les pays divers la probité ne peut être que l'habitude des

actions utiles à sa nation (6) ».

Il y a deux opinions sur la vertu. Parmi les moralistes,

(1) T. 11, p. 149.

(2) T. H, p. loO, 151.

(3) T. II, p. 157.

(4) Sapho et Curtius se précipitent dans un goutfre. L'une est regardée
comme une folle, l'autre comme un héros,

(5) T. 11, p. 161 à 184.

(6) Disc. 11, ch. XIII : De la Probité par rapport aux siècles et aux
peuples divers, t. 11, p. 185.
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les uns soutiennent que nous avons de la vertu une idée

absolue, indépendante des siècles et des gouvernements. Les

autres soutiennent que chaque nation s'en forme une idée

différente.

Les premiers apportent en preuve de leur opinion, suivant

Helvétius, qui reprend ici sous une forme différente un thème

traité volontiers dans les Épîtres et les Notes, « les rêves

ingénieux, mais inintelligibles du platonisme ». La vertu est,

selon eux, l'idée de l'ordre, de l'harmonie, d'un beau mysté-

rieux. Leur système n'est pas établi sur cette connaissance

que l'hisloire nous donne du cœur et de l'esprit humain, et à

laquelle Helvétius accorde tant d'importance.

Les seconds, comme Montaigne, non avec des raisonne-

ments, mais avec des faits, font voir qu'une action vertueuse

au nord est vicieuse au midi. Ils en concluent que l'idée de la

vertu est arbitraire, que le caprice seul décide delà bonté ou

de la méchanceté des actions humaines.

Double erreur, qu'on doit éviter en considérant avec

attention l'histoire du monde (i). On ne peut entendre par ce

mot de vertu que le désir du bonheur général. Les peuples

prennent pour la vertu les divers moyens dont elle se sert

pour remplir son objet. Cette opinion repose sur les faits,

c'est-à-dire sur la bizarrerie des lois et des usages divers (2)

qui tiennent à la diversité des intérêts. L'idée d'utilité a tou-

jours été secrètement associée à l'idée de vertu.

Ainsi, la loi qui permettait le vol à Sparte entretenait

l'habitude du courage et de la vigilance (3). C'est pour éviter

l'incontinence que les Suisses publièrent un édit par lequel

il était prescrit à chaque prcMre de se pourvoir d'une con-

cubine. Les coutumes les plus folles, les plus cruelles,

prennent leur source dans l'utilité apparente ou réelle du

public.

En un rapide et vigoureux aperçu, Helvétius montre que

les mômes lois et les mêmes coutumes deviennent successi-

vement nuisibles et utiles à un même peuple. Comme chez

(1) T. II, p. 187.

(2) T. 11, p. 189.

(3) T. 11, p. 19i'.
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les Encyclopédistes, la foi au progrès anime tout son ouvrage.

C'est le sang généreux qui donne la vie à un organisme com-
plexe.

Suivant son habitude, Helvétius tire en passant sa révé-

rence, assez irrévérencieuse, à la religion en déclarant qu'il

parle de la probité politique et non de la probité religieuse

qui se propose d'autres lins (1), se prescrit d'autres devoirs

et tend à des objets plus sublimes. Développant ses idées sur

la vertu d'après des exemples empruntés sans cesse aux

mœurs exotiques, Helvétius distingue des vraies vertus les

vertus de préjugé ('2), dont l'observation ne contribue en rien

au bonheur public. Telles sont la chasteté des vestales, les

austérités des fakirs insensés. Helvétius a horreur des pra-

tiques contraires à la nature, à la vie, au libre épanouissement

des êtres; en effet, ces vertus de préjugé sont non seulement

ridicules, mais barbares. D'après de nombreux récits de

voyageurs qu'il a soigneusement accumulés, il décrit avec

une froide ironie les mœurs sauvages (les Giagues, les natu-

rels de l'Ile Formose, du Pégu, du Congo, etc..)

Avec toute sorte de précautions (3), en invoquant sa

qualité de philosophe, Helvétius, dont la vaillance intellec-

tuelle devient une audace capable d'effrayer les plus audacieux,

s'aventure plus loin. Je le suivrai sur ce terrain avec d'autant

plus de confiance que sa pensée a été le plus souvent assez

maladroitement ou même odieusement travestie, par suite

ou d'un examen insuffisant, ou d'un parti-pris évident. Il s'agit

de ce qu'en fait de mœurs on appelle corruption religieuse,

c'est-à-dire du libertinage. Il déclare, et on n'a pas voulu

l'entendre, qu'il n'est pas lapologiste de cette corruption.

Elle est criminelle en France, puisqu'elle blesse les lois du
pays. Elle le serait moins, ajoute-t-il (4), dans un pays où les

femmes seraient communes et les enfants déclarés enfants

de l'état... Et voilà les ennemis du philosophe qui s'écrient :

Il veut les femmes communes. Quelle horreur! etc.. etc.. Je

(1) T. II, p. 20.3, oote I.

(2) Ch. XIV. Disc. II.

(3) T. II, p. 215.

(4) T. Il, p. 216.

KEI.M. 17
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rappelle seulement que le commentateur de l'Esprit des Lois

s'est attaché au contraire à défendre les droits de la femme,

et que sans cesse il se déclare l'adversaire du communisme
sous toutes ses formes. Helvétius fait ici, comme Montes-

quieu, la physiologie des états. 11 parle des conditions de la

vie sociale. Il ne formule pas lemoins du monde un idéal.

Force lui est de constater qu'en parcourant la terre « on la

voit peuplée de nations différentes chez lesquelles ce que

nous appelons le libertinage non seulement n'est pas regardé

comme une corruption de mœurs, mais se trouve autorisé

par les lois et même consacré par la religion (1) ». Bien des

peuples ne comprennent point comment parmi nous des

hommes raisonnables croient honorer Dieu par le vœu de

chasteté. Dans beaucoup de nations, cette corruption des

mœurs qu'Helvétius nomme religieuse (l'amour humain est

en effet sacrifié à l'amour divin dans le christianisme qui

purement et logiquement se confond avec l'ascétisme) est

autorisée par la loi ou consacrée par la religion (2).

On a beau se récrier. Qu'on se souvienne des Grecs, peuple

qui fait encore aujourd'hui l'étonnement, l'admiration et

l'honneur de l'humanité. Les plus vertueux des Grecs, comme
Aristide, Socrate et Platon, n'eussent passé en Europe que

pour des hommes corrompus. Cependant, la Grèce produisait

des génies en tout genre. Donc, cette corruption « religieuse »

n'est point incompatible avec la grandeur et la félicité d'un

état (3). Mais il est une autre corruption de mœurs qui, elle,

prépare la chute et la ruine des empires, c'est la corruption

politique (4), dont un peuple est infecté lors(iue le plus grand

nombre des particuliers détachent leurs intérêts de l'intérêt

public.

Considérons, par exemple, — nous y voici ! — le mal pro-

duit par la seule opposition des intérêts d'un corps avec ceux

de la république. Voyez les bonzes, les prêtres du paganisme,
•

(1) T. II, p. 216, 217.

(2) Voir les exemples de mœurs plus ou moins impudiques aux yeux

des Européens, p. 211 ù 224, etc..

(3) V. 226.

(4) T. il, p. 227.
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qui firent mourir Socrate et persécutèrent presque tous les

grands hommes. Les prêtres d'une fausse religion ont intérêt

à retenir le peuple dans l'aveuglement. Exemple imité quel-

quefois par les ministres de la vraie, dit Helvétius. — Et l'on

conçoit que l'Église ait lancé ses foudres contre lui...

Réservé d'ailleurs dans ses attaques contre l'ambition et la

brigue ecclésiastiques, si flagrantes sous l'ancien régime,

Helvétius ne fait que souligner ses allusions par des notes à

double entente ; il se contente ici de s'écrier que les moines,

en interdisant dans certains pays VEsprit des Lois, ont agi

comme les Scythes qui crevaient les yeux à leurs esclaves

pour qu'ils tournassent la meule avec moins de distrac-

tion(l).

Ne nous leurrons donc point sur des conceptions si diffé-

rentes. Il est deux sortes de mauvaises actions : les unes qui

sont vicieuses dans toutes formes de gouvernement et les

autres qui ne sont nuisibles, donc criminelles, chez un peuple

que par l'opposition entre ces mêmes actions et les lois du
pays. Encore une fois, Helvétius se défend d'être l'apologiste

de la débauche. Il croit avec raison que « plus de connaissance

du mal doit donner au moraliste plus d'habileté pour la

cure ». (2) Le fils de l'honnête et charitable médecin de la

reine considère la morale non comme une science vaine,

mais comme une science utile à l'univers.

Comment Helvétius entend-il exactement la morale, ou
plutôt cette science utile des mœurs? Les belles maximes ne

changent point les mœurs d'un peuple. Ses vices sont cachés

au fond de sa législation. Pour détruire les vices, il convient

par conséquent de modifier la législation. Il faut commencer
la réforme des mœurs parla réforme des lois (3). Les mora-
listes, et Helvétius continue à se placer à un point de vue

pratique, sont d'ailleurs maladroits. Les injures ne luttent

point contre les sentiments. C'est une passion qui seule peut

triompher d'une passion. Au langage de l'injure substituons

le langage de l'intérêt. Tous les hommes ne tendent qu'à leur

(1) T. II, p. 232. Il se montrera beaucoup plus net dans l'Homme.

(2) T. II, p. 236.

fS) T. II, p. 24o.
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bonheur; on ne peut les rendre vertueux qu'en unissant l'in-

térêt personnel à l'intérêt général. Formule essentielle chez

Helvétius, qui la place dans ses Azotes, dansle Bonheur comme
dans VEsprit. Tactique indigne de nous, dira-t-on. Il n'y a plus

de morale alors ? Helvétius remarquera seulementque la morale

est frivole si on ne la confond avec la politique et la législa-

tion (1). Au moraliste d'indiquer les lois dont le législateur

assurera l'exécution.

Prévoyant sans doute les haines qu'il va déchaîner, Hel-

vétius s'élève avec éloquence contre les moralistes hypocrites,

contre les censeurs égoïstes, affectés seulement par les défauts

qui leur nuisent, alors que la haine pour chaque vice doit être

proportionnée au mal que ce vice fait à l'état. Rien de plus

dangereux dans un état que ces déclamateurs concentrés

dans une petite sphère d'idées qui veulent anéantir les pas-

sions. Leurs préceptes, utiles à quelques particuliers dans

certaines circonstances, seraient la ruine des nations qui les

adopteraient. Helvétius, comme la plupart des grands hommes
du xviii^ siècle, a un sens net de la réalité . H s'éloigne de l 'absolu,

comme d'un poison. Nous vivons dans le relatif. Il importe

donc de nous y conformer. Ce n'est souvent qu'au choix fait

entre deux maux qu'on reconnaît l'homme de génie. Du reste,

la nature elle-même nous préserve de ces maximes, car les

passions sont éternelles.

C'est sur la base des lois et de l'utilité publique qu'Hel-

vétius assied son rêve de la société nouvelle. 11 songe à une

sorte de catéchisme de probité, composé de maximes à la

portée de tous qui « apprendraient aux peuples que la vertu,

invariable dans l'objet qu'elle se propose, ne l'est point dans

les moyens propres à remplir cet objet; qu'on doit par consé-

quent regarder les actions comme indifl'érentes en elles-

mêmes, sonlir que c'est au besoin de l'état à déterminer celles

qui sont dignes d'estime ou de mépris... » Formule dange-

reuse que celle-là; soit, mais la suivante la corrige et rappelle

l'intention véritable d'Helvélius : "... et enfin, au législateur,

par la connaissance qu'il doit avoir de l'intérêt public, à fixer

(1) T. II, p. 250.
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l'instant où chaque action cesse d'être vertueuse et devient

vicieuse (1). »

Cette morale, on le voit, n'est qu'une politique d'adapta-

tion, relative comme les choses qui se transforment. Ce légis-

lateur, idéal, par malheur, — car qui peut connaître avec exac-

titude le réel et s'y adapter? — éteindrait facilement, selon

lielvétius, qui vise surtout à cette fin, les torches du fanatisme

et de la superstition, supprimerait les coutumes barbares, et

les abus.

Tout le souci, toute l'exaltation des réformes éclatent

maintenant dans cette laborieuse déduction. Quand les inté-

rêts d'un état sont changés, les lois utiles lors de sa fonda-

tion deviennent nuisibles, et le respect que l'on conserve pour

elles doit entraîner la ruine de cet état. Locke connaissait,

dit Helvétius, cette vérité politique : lors de l'établissement

de sa législation à la Caroline, il voulut « que ses lois

n'eussent de force que pendant un siècle; que, ce temps

expiré, elles devinssent nulles, si elles n'étaient de nouveau

examinées et confirmées par la nation. Il sentait qu'un gou-

vernement guerrier ou commerçant supposait des lois difîé-

rentes, et qu'une législation propre à favoriser le commerce
et l'industrie pouvait devenir un jour funeste à cette colonie,

si ses voisins venaient à s'aguerrir, et que les circonstances

exigeassent que ce peuple fût alors plus militaire que com-
merçant {"2) ».

Qu'on fasse aux religions fausses (àl'exceptiondelanôtre,

elles sont toutes faites de main d'homme, dit une paren-

thèse assez perfide de l'Esprit) l'application de cette idée de

Locke. Ces fausses religions, sorties de l'esprit étroit d'un

particulier, n'ont jamais été fondées sur la base des lois et le

principe de l'utilité publique. Que de crimes et de supersti-

tions eussent disparu de la terre ! Je passe sur les faits cités

et les anecdotes destinées à captiver l'attention et à démasquer

les hontes de la tyrannie pour revenir à la thèse psychologi-

que. Continuons à considérer l'Esprit par rapport aux pays et

aux siècles divers. Nous verrons, d'après Helvétius, que l'es-

(1) T. H, p. 263, 264.

(2^ T. II, p. 267.
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time pour les différents genres d'esprit, de même que pour

les actions, est, dans chaque siècle, proportionnée à l'intérêt

qu'on a de les estimer (1).

Une nation est presque forcée, par l'intérêt de son amu-
sement, à mépriser dans un siècle ce qu'elle admirait dans

le siècle précédent. Cela est vrai, sauf pour quelques lec-

teurs d'élite, des romans comme de la plupart des autres

ouvrages. Helvétius cite à ce sujet des fragments de vieux

sermons, très plaisants en effet, des récits de miracles d'un

goût douteux, ou qui paraissent tels. C'est que tout chan-

gement dans un gouvernement ou dans les mœurs d'un peu-

ple doit nécessairement amener des révolutions dans son

goût.

Après diverses considérations assez intéressantes sur ce su-

jet, (2), voici la distinction entre l'esprit de mode, d'utilité

momentanée, dépendante des changements survenus dans le

commerce, le gouvernement, les passions, les occupations et

les préjugés d'un peuple (3), et le vrai esprit, d'utilité éter-

nelle, inaltérable, indépendante des mœurs et des gouverne-

ments divers. D'où deux sortes d'ouvrages, les uns qui ont

un succès brillant et rapide, mais peu étendu, les autres qui

ont un succès étendu et durable. Les deux succès ne sont pos-

sibles que si l'on jointl'utilité momentanée à l'utilité durable.

Ces ouvrages, « bientôt dépouillés des beautés dépendantes

des mœurs, des préjugés, des temps et du pays où ils sont

faits , ne conservent aux yeux de la postérité que les seules

beautés communes à tous les siècles et à tous les pays (-4) ».

Les Femmes Savantes de Molière, et l'exemple est peut-être

contestable, sont déjà moins estimées que son Avare, son Tar-

tuffe, et son Misanthrope, parce que, d'une part, il y a un

ridicule passager, et, de l'autre, la peinture dun vice toujours

nuisible à l'humanité, etc..

(1) D. II, ch. XIX.

(2) Voir sur les anciens sermons t. III, p. 7 et les Notes p. 4 et 5;

sur les miracles, p. 12, 13, 14, 15, 16 et 17, sur l'Art et les Passions, p. 28,

2'J, sur Corneille et Racine p. 2!).

(3) P. 35, t. III.

(4) Voir (les réflexions à ce sujet sur Locke et Nicole. T. 111, p. 3!); sur

Lamotte, p. 44.



DE L'ESPRIT. 263

Même observation pour les pays (1). L'éloquence est fort

en estime chez les républicains, parce quelle ouvre la car-

rière des richesses et des grandeurs. Et, ajoute cruellement

le moraliste imperturbable, l'amour et le respect que tous les

hommes ont pour l'or et les dignités doit nécessairement se

réfléchir sur les moyens propres à les acquérir (2). Les An-

glais, par la forme de leur gouvernement, ont moins d'es-

time pour la science militaire que les Romains, ayant moins

besoin de généraux que d"habiles négociants. Et ici, un éloge

de l'Angleterre où c'est un mérite de s'instruire (3). A Cons-

tantinople, à Ispahan, on a plus d'estime pour l'eunuque et le

hacha que pour l'homme de mérite (i).Rien d'ailleurs, dans

ces empires, ne pourrait engager un particulier à supporter,

dit Ilelvélius, — qui s'est toujours intéressé, et s'intéresse

constamment à la formation de l'esprit, — la fatigue de

l'étude et de la méditation. Les grands talents sont suspects

aux gouvernements injustes, n'y procurent point les dignités,

les richesses. Suit une digression d'une forte éloquence sur

le pouvoir de l'or et les bontés outrageantes des gens en place.

Chemin faisant, le philosophe trouve moyen de nous entre-

tenir une fois de plus de la paresse qui a provoqué en France

l'art des historiettes, l'habileté à dire des riens, et qui a fait

de ce pays le peuple le plus galant, le plus aimable, le plus

frivole de TKurope (5). C'est toujours à la diversité des gou-

vernements et, par suite, des intérêts des peuples qu'on doit

attribuer l'étonnante variété de leurs caractères, de leurs

goûts, de leur génie.

Si chacun de nous se croit infaillible, il ne peut estimer

dans autrui que son propre esprit ; chaque nation n'estime

dans les autres que les idées analogues aux siennes. Et Hel-

vétius n'a qu'à puiser dans ses innombrables documents hu-

mains pour le démontrer, à grand renfort d'anecdotes, de

(1) Ch. XX, d. Il, t. III. De l'Esprit considéré par rapport aux différents

pays.

(2^ P. 48, 49.

(3 Ilelvétius craint que le luxe ne corrompe les principes de leur
gouvernement, t. 111, p. 52.

(4) T. 111, p. 54.

(5) T. III, p. 66.
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mots, de faits et gestes, en parlant, suivant sa coutume,

du nègre, duTartare, du Lapon, etc.. En tout pays, remar-

que-t-il avec Fontenelle, on ne donnera jamais le nom de

sages qu'à ceux qui sont fous de la folie commune (1).

Aussi Fontenelle se serait bien gardé, s'il avait tenu toutes

les vérités dans sa main, de l'ouvrir pour les montrer aux

hommes. Galilée fut traîné dans les prisons de l'Inquisition

pour en avoir découvert une seule. — Pensée hardie et

dangereuse, même à la cour du Bien-Aimé, trente ans avant

l'ère nouvelle. Helvétius rend parfaitement justice, d'ail-

leurs, à l'homme « extraordinaire » {'-2) qui enseigna le libre

examen, à Descartes. Vue profonde. Il n'est pas impossible

que la Révolution ait sa source dans cette révolution intel-

lectuelle.

Tout ce que je sais, c'est que je ne sais rien, disait Socrate

et répète Helvétius qui le cite et s'inspire souvent, je pense,'

des idées de ce Grec utilitaire et déterministe, essentielle-

ment et magnifiquement pédagogue. La folie des hommes est

d'être ignorants et de se croire sages. Et les nations non seu-

lement méprisent les mœurs différentes des leurs, mais en-

core regardent comme un don de la nature la supériorité que

quelques-unes d'entre elles ont sur les autres. Cette supério-

rité, elles ne la doivent qu'à la constitution politique de leur

état. Nous nous plongeons de nouveau dans les considérations

sur les peuples, dans le récpiisitoire imi)lacable dressé contre

le despotisme et la superstition. Les peuples ont leur vanité.

Un Français, relativement libre, se croit supérieur au Turc

courbé sous le joug dun sultan stupidc et ])rutal. Est-ce don

de la nature? l*oint du tout. C'est de la forme plus ou moins

heureuse des gouvernements que dépend la supériorité d'un

peuple sur un autre (3).

On dira : l'intérêt étant le seul dispensateur de l'estime

accordée aux dilférents genres de science ou desprit, pour-

quoi la morale, utile à toutes les nations, n'est-elle pas la plus

honorée? La morale : entendez toujours, et rien de plus précis

(1) T. III, p. 80 à 83.

(2) T. III, p. 85.

(3) Disc. II, ch. XXII, l. III, p 87 cl suivantes.
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que ce texte (I) la science des mœurs. Pourquoi le nom de

Descartes, celui de Newton est-il plus célèbre que ceux des La

Bruyère, des Nicole? C'est que les grands physiciens ont

quelquefois servi l'univers, la plupart des moralistes n'ont

été d'aucun secours à l'humanité. Un apophtegme ne fait point

un héros... C'est au législateur de les former. Toute l'élude

des moralistes consiste à déterminer l'usage qu'on doit faire

des récompenses et des punitions, et des secours qu'on peut

en tirer pour lier l'intérêt personnel à l'intérêt général. Cette

union, dit Helvétius, est le chef-d'œuvre que doit se proposer

la morale. « Si les citoyens ne pouvaient faire leur bonheur

particulier sans faire le bien public, il n'y aurait alors de

vicieux que les fous; tous les hommes seraient nécessités à

la vertu et la félicité des nations serait un bienfait de la mo-
rale {"2). »

Mais des causes se sont opposées aux progrès de la morale,

cette science si utile aux peuples, puisque î-es progrès

annoncent ceux de la législation. Si elle n'est pas plus avan-

cée, c'est que l'intérêt du plus puissant, indifférent aux pro-

grès des autres sciences, a dû s'opposer efficacement à ceux

de la morale (3). L'ambitieux, le tyran, le fanatique ont senti

que leur pouvoir s'appuyait, comme dit Helvétius avec une

superbe énergie, sur l'ignorance et l'imbécillité humaines (4),

Ils ont donc imposé silence à ceux qui, en découvrant aux

nations les principes de la morale, c'est-à-dire leurs malheurs

et leurs droits, les eussent armées contre l'injustice.

Ainsi, après les rois, il y a les fanatiques qu'Helvétius ne

confond pas, et ceci est sans ironie, à mon sens, avec les

gens « vraiment pieux » (5). lisse jugent vertueux, non sur ce

qu'ils font, mais seulement sur ce qu'ils croient. Ambitieux

et hypocrites, ils doivent aveugler les peuples pour se les

asservir. Aussi dangereux, et même davantage, sont les

demi-politiques dont Helvétius trace une psychologie aiguë

(1) T. III. p. 94.

(2) T. III, p. 97.

(3) T. III, p. 100.

(4) T. III, p. 101.

(Si T. III, p. 102
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et clairvoyante (i). « Ils veulent qu'on tienne les peuples

prosternés devant les préjugés reçus comme devant les cro-

codiles sacrés de Memphis. » Mais ne peut-on faire sentir aux

nations l'utilité qu'elles tireraient d'une excellente morale?

Ilelvétius, — au risque d'une digression, annonce-t-il, avec

candeur, — traite ce sujet qui, en réalité, lui est très cher.

Comment perfectionner la morale? Helvétius développe

dans son œuvre philosophique en prose les idées contenues

dans ses Épitres : en montrant dans les protecteurs de l'igno-

rance les plus cruels ennemis de l'humanité. Les hommes
sont plus stupides que méchants. En les guérissant de leurs

erreurs, on les guérirait de la plupart de leurs vices. S'opposer

à cette guérison, déclare ce disciple incompris et méconnu
de Socrate, c'est commettre « un crime de lèse-humanité » (2).

Tous ceux qui aiment la liberté et la tolérance liront avec

émotion ces pages (3j éloquentes d'Helvéliussurles malheurs

provoqués par l'ignorance, plus barbare que l'intérêt. Que de

sang, s"écrie-t-il, n'a-t-elle pas fait répandre sur les autels!

C'est par le secours de l'ignorance que le crime audacieux et

puissant opprime les nations. J'emploie ici les termes de ce

vigoureux orateur des droits de l'humanité. Lorsqu'il dénonce

la barbarie ténébreuse des potentats, le conteur spirituel a

disparu. Sa phrase semble oublier la grâce et devient ferme,

tranchante, comme un glaive. Ce n'est pas qu'Helvétius ait

des tendances anarchistes. Il est plein de circonspection. Il

sait avec quel ménagement on doit avancer une opinion per-

sonnelle, il sait que, même en les détruisant, on doit res-

pecter les préjugés, et qu'avant d'attaquer une erreur gcmérah^

il faut, selon son expression, envoyer, comme les colombes

de l'arche, quelques vérités à la découverte (4).

(1)T. III, p. 104, et suivantes. « Assez semblables, dit Helvétius, (p. 110;,

à ces médecins qui, jaloux de la découverte de i'émétiquo, abusèrent de

la crédulité de quelques prélats pour excomuiunior un remède dont les

secours sont si prompts et si salutaires; ils abusent delà crédulité de
quelques hommes honnêtes, mais dont la probité slupide et séduite

pourrait, sous un gouvernement moins sage, traîner au supplice la pro-

bité éclairée d'un Socrate. »

(2) T. III, p. H>3 (Ch. XXIV : Des moyens de perfectionner la morale).

(3) T. III, p. 114 et suivantes.

(4) T. JII, p. in.
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Mais que doit-on, ajoute-t-il, à des hommes qui veulent

abrutir les peuples pour les tyranniser? Il faut briser sans

crainte le talisman d'imbécillité (1) auquel est attachée la

puissance de ces génies malfaisants, découvrir aux nations

les vrais principes : que la douleur et le plaisir sont les mo-
teurs de l'univers moral, que l'amour de soi est la hase d'une

morale utile. Car enfin, sur quoi faire reposer cette science?

Sur les fausses religions qui sont absurdes? Évidemment non.

Sur les principes de la « vraie religion »? Mais ses principes,

malgré leur valeur, ne pourraient convenir qu'au petit nombre

des chrétiens. Un philosophe doit parler à l'univers. Selon

Helvétius (2), des motifs d'intérêt temporel (et n'est-ce point,

malgré les grandes phrases, la conception de notre société ac-

tuelle essentiellement laïque?), maniés avec adresse par un

législateur habile, suffisent pour former des hommes vertueux-

Et comment, s'écrie le philosophe, ne pas donner la pré-

férenceaux motifs d'intérêt temporel! Ils n'inspirentpointces

pieuses et saintes cruautés dont s'épouvantent à la fois le

citoyen vertueux et le chrétien pénétré de cet esprit de charité,

tant recommandé dans l'Évangile. Lorsqu'ils jettent un regard

sur l'univers passé, ils y voient les fanatiques s'abreuver de

sang humain (3).

L'art du législateur consiste à forcer les hommes, par le

sentiment de l'amour d'eux-mêmes, à être justes les uns

envers les autres. Or, il faut savoir que les hommes, d'abord

sensibles pour eux seuls, indifiérentspour les autres, ne sont

nés ni bons, ni méchants, mais prêts à être l'un ou l'autre

selon qu'un intérêt commun les réunit ou les divise : le senti-

ment de préférence éprouvé par chacun pour soi-même, seri-

timent auquel, dit justement Helvétius, est attachée la con-

servation de l'espèce, est gravé par la nature d'une manière

ineffaçable; la sensibilité physique a produit en nous l'amour

du plaisir, la haine de la douleur; de là sont nées les passions,

mères de tous nos vices et de toutes nos vertus (4). J'appelle

(1) T. m, p, 118.

(2) T. III, p. 124.

(3) V. t. III, p. 127 et suiv.

(4) T. III, p. 137, 138, 139.
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l'attention du lecteur sur ce passage, où se trouve contenue

la pensée maîtresse d'Helvétius. C'est sur ces fondements qu'il

construit une ingénieuse mécanique des passions. Pourquoi,

en méditant ces idées préliminaires, un législateur ne décou-

vrirait-il pas le moyen de « nécessiter » les hommes à la

probité en forçant précisément les passions à ne porter que

des fruits de vertu et de sagesse ?

Si l'examen de ces idées est interdit par les deux sortes

d'hommes puissants dont on a parlé, l'unique moyen de

hâter les progrès de la morale serait de faire voir dans ces

protecteurs de la stupidité les plus cruels ennemis du genre

humain. Ce moyen, facile à imaginer, est diflicile dans l'exé-

cution. Helvétius n'est pas un pessimiste qui nie tout. Il croit

qu'il y a des citoyens courageux qui « sentent que les biens

et la vie même d'un particulier ne sont, pour ainsi dire, entre

ses mains qu'un dépôt qu'il doit toujours être prêt de resti-

tuer lorsque le salut du public l'exige (1) ». Mais de pareils

hommes sont peu nombreux. La vertu est, en outre, sans

force lorsque les mœurs d'un peuple y attachent la « rouille »

du ridicule. La morale et la législation, conclut sur ce point

Helvétius (jui n'a pas d'illusions inutiles, no feront que des

progrès insensibles.

Maintenant, y a-t-il une probité par rapport àTunivers? (2)

Laissons de côté la probité d'intention qui se réduit au désir

constant du bonheur des hommes, au vœu très vague de la

félicité universelle. C'est encore, aux yeux d'Helvétius, qui

se tient sur le terrain solide des faits, une chimère platoni-

cienne. Kn effet, l'opposition des intérêts des peuples les met
dans un état de guerre perpétuelle ; les paix sont des trêves,

la félicité et l'agrandissement d'un peuple sont liés au

malheur d'un autre, à son affaiblissomenl. Aussi, et cette

question est toujours brûlante et a de (|uoi hanter les cer-

veaux, il est évident ((ue la passion du patriotisme, si dési-

rable, si vertueuse, si estimable, d'après Helvétius (3), est

exclusive de l'amour universel.

(1) T. m, !>. 141,

(2) Disc. Il, cti. XXV.

(3) T. 111, p. 144.
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Pour donner l'existence à la probité par rapport à l'univers,

il faudrait que les nations, dit en propres termes Helvétius,

qui a parfaitement exprimé les aspirations des plus nobles

esprits de notre temps, s'unissent entre elles comme les

familles qui composent un État, que l'intérêt particulier des

nations fût soumis à un intérêt plus général, que « l'amour

de la patrie en s'éteignant dans les cœurs allumât le feu de

l'amour universel ». Mais il n'y a pas d'illusions stériles, non

plus, sur cette question, chez ce politique soucieux moins

de chevaucher dans les régions de l'idéal que d'être exact

et de serrer de près la réalité, — qui, en eflet, n'est peut-être

pas très belle. Helvétius devine que cette supposition d'une

fraternité sublime entre les peuples (nous la rêvons tout de

même encore et toujours) ne se réalisera pas de longtemps.

Ceci était écrit vers le milieu du xviii» siècle. Si l'idée de paix

universelle reste, hélas, dans le domaine merveilleux de

l'utopie, le progrès de l'idée d'arbitrage n'est plus niable.

Helvétius avait raison d'avoir moins confiance dans les conr

ceptions morales que dans la nécessité de plus en plus sentie

d'une législation meilleure. Remarquons à ce sujet, et le pro-

blème demeure vivant pour chacun, que l'amour de la patrie

n'apparaît point à Helvétius comme exclusif de l'amour uni-

versel. Au contraire, dit-il (1), plus les nations sont éclairées,

plus elles se réfléchissent réciproquement d'idées, plus la

force et l'activité de l'esprit universel s'augmentent. Ce point

de vue nous semble le meilleur, il s'impose surtout aux Fran-

çais, la France étant encore et toujours le pays des droits de

l'homme.

S'il n'y a point de probité dans les actions par rapport à

l'univers, il n'en est pas de même des idées de l'esprit d'un

particulier. Sous ce rapport, l'esprit sera l'habitude des idées

intéressantes pour tous les peuples, comme instructives ou

comme agréables. En poète qui a réfléchi sur les conditions

de son art, Helvétius esquisse à ce propos une esthétique (2).

Dans certains morceaux d'Homère, de Virgile, de Corneille,

du Tasse, de Milton, ces illustres écrivains ne s'arrêtent point

(1) T. m, p. 146.

(2) Disc. 11, ch. XXVI.
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à la peinture d'une nation ou d'un siècle en particulier, mais

à celle de l'humanité. Il y a là des vues intéressantes, expri-

mées avec beaucoup de charme et d'imagination. Après des

réflexions sur le grandiose, en voici sur l'agréable. Comme
Saint-Lambert ou Florian, parfois, Helvétius excelle, avant

Rousseau, à ces délicates impressions. « Au retour du prin-

temps, lorsque l'aurore descend dans le jardin de Marly pour

entr'ouvrir le calice des fleurs, en cet instant les parfums

qu'elles exhalent, le gazouillement de mille oiseaux, le mur-
mure des cascades, n'augmentent-ils pas encore le charme de

ces bosquets enchantés? (1) ». Helvétius estimait sans doute,

à juste titre, qu'un philosophe, surtout un philosophe épicu-

rien, a le devoir et le droit d'être un écrivain.

III

Nous avons étudié l'esprit par rapport à la société. De-

mandons-nous à présent, avec Helvétius, s'il doit être consi-

déré comme un don de la nature ou comme un effet de l'édu-

cation. C'est l'objet du discours III.

L'auteur se propose d'examiner ce que peuvent sur l'esprit

la nature et l'éducation (2).

D'abord, qu'est-ce que la nature? Ce mot éveille en nous

l'idée confuse d'un être ou d'une chose qui nous a doués de

tous nos sens, sources de toutes nos idées. A cet égard, l'esprit

doit être considéré comme un don de la nature. Mais si l'on

prend le mot dans une acception différente, si l'on suppose

qu'entre les hommes bien conformés, doués de tous leurs

sens, etc., la nature ait mis de si grandes différences et des

dispositions si inégales de l'esprit, que les uns soient organi-

sés pour être stupides, et les autres pour être spirituels, la

question, au gré d'Helvétius, devient plus délicate (3).

On est tenté d'admettre, pour expliquer cette grande iné-

galité entre les hommes, la môme différence entre les esprits

qu'entre les corps ; ils sont, dira-t-on, faibles ou robustes.

(1) T. m, p. KM.

(2) T. 111, p. 163.

(3) T. 111, p. 164.
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A quelle cause attribuer, ajoutera-t-on, la grande inégalité

d'esprit qu'on remarque entre des hommes qui semblent avoir

eu la même éducation ?

Helvétius répond par l'exposition de son empirisme. Il

convient d'abord de fixer l'idée qu'on attache au mot éduca-

tion. Elle est la même pour une infinité d'hommes, si l'on

entend celle qu'on reçoit dans les mêmes lieux et par les mê-
mes hommes. Mais il faut donner à ce mot une signification

plus vraie, plus étendue, y comprendre tout ce qui sert à notre

instruction. Alors, explique Helvétius, avec beaucoup de

force et de rigueur (1) (et ces arguments deviendront les fon-

dements de bien des systèmes), chacun a, en quelque sorte,

pour précepteurs, la forme du gouvernement sous lequel il

vit, ses amis, ses maîtresses, ses lectures, etc.. et enfin le ha-

sard, savoir « une infinité d'événements dont notre ignorance

ne nous permet pas d'apercevoir l'enchaînement et les cau-

ses ». La définition est heureuse. Helvétius insiste avec rai-

son, je crois, sur le ïiasard ainsi conçu scientifiquement qui

met sous nos yeux certains objets et point d'autres. Beaucoup

de grands effets ont ainsi des causes éloignées ou petites en

apparence. Que de faits à citer! On sait les causes premières,

extérieures, des découvertes de Galilée (2), de Newton, de

l'esprit peu galantde Boileau (3), etc.. etc.. En résumé, per-

sonne n'étant exactement placé dans le même concours de

circonstances, personne ne reçoit précisément la même édu-

cation. Mais il faut ramener la question à des principes plus

certains. Helvétius démontre qu'entre les hommes communé-
ment bien organisés, ce n'est pas à la plus ou moins grande per-

fection des organes des sens qu'est attachée l'étendue, la jus-

tesse de l'esprit. Le plus ou moins de perfection dans l'organe

de la vue peut influer sur le genre d'esprit, non sur son éten-

due. On ne remarque pas une constante supériorité intellec-

tuelle chez ceux qui ont le plus de finesse dans le sens de la vue

et de l'ouïe, ou qui se servent des lunettes ou des cornets (4).

(1) T. III, p. 166.

(2) T. Ill,p, 167 et 168.

(3) Note, p. 169.

(4) Voir Disc. III, ch. ii. De la finesse des sens.
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La cause de l'inégalité d'esprit se trouve-t-elle dans l'iné-

gale étendue de la mémoire, le magasin, suivant l'expres-

sion de ce condillacien (l), où se déposent les sensations, les

faits et les idées, dont les combinaisons diverses constituent

l'esprit?

Mais la différence d'étendue de la mémoire entre les hom-
mes bien organisés (Helvétius considère presque toujours et

uniquement l'homme normal) est-elle si considérable qu'elle

le paraît? C'est l'attention qui grave les objets dans la mé-
moire. Sans l'attention à laquelle Helvétius attribue déjà un

rôle prépondérant, les objets ne laisseraient sur nous que des

impressions insensibles. L'étendue de la mémoire dépend de

cette attention et, en outre, de l'usage journalier qu'on fait de

l'ordre dans lequel on range ses idées.

Du reste, et je renvoie le lecteur à de justes considérations

sur la mémoire (2), elle n'influe pas sur la supériorité de

l'esprit, parce que le grand esprit ne suppose pas la très

grande mémoire, et que tout homme est doué d'une mémoire
suffisante pour s'élever au plus haut degré intellectuel. Ne

restreignons pas lamémoire au seul souvenir des noms, des da-

tes, des lieux, etc.. quin'appellentpas la curiosité des gens d'es-

prit. Helvétius établit, d'après l'exemple de Locke et de Milton,

que la grandeur de l'esprit est faite non de mémoire, mais de

méditation. Pour perfectionner son intelligence, comme l'a

fort bien remarqué Descartes, qu'Helvétius cite et interprète

volontiers, il importe moins d'apprendre que de méditer (3).

L'inégalité de l'esprit est l'effet d'une attention moindre,

ou du mauvais choix des objets. Ce chapitre sur l'étendue de

la mémoire est des plus judicieux, et contient, avec une argu-

mentation solide, de fines et intéressantes remarques de dé-

tail (-4).

(1)T. III, p. 183.

(2j Disc. III, ch. III, t. III. La fréquence, p. 186, 187; l'ordre, p. 188,

189, etc..

(3) T. III, p. 202.

(4) Comparaison entre l'homme qui veut se distinguer par son esprit

et celui (|ui veut surpasser les autres en étendue de mémoire. 1*. 201, t.

III; pourquoi les jeunes gens dont les succès ont été les plus brillants

dans les collèges n'en ont-ils pas toujours de pareils dans un âge plus

avancé? « C'est que la comparaison et l'application heureuse des règles
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C'est donc de l'inégale capacité d'attention (1) que dépend

la force inégale de l'esprit; avec une richesse assez lourde

d'arguments, Helvétius examine si le défaut d'attention est

dans les hommes l'effet d'une impuissance physique de s'ap-

pliquer, ou d'un désir trop faible de s'instruire. Les hommes
communément organisés sont capables d'attention conti-

nue (2). On peut, d'après Helvétius, résoudre le problème

d'une attention plus ou moins facile sans avoir recours aux

mystères d'une inégale perfection dans les organes. Tout

homme est capable du degré d'attention suffisant pour s'éle-

ver aux idées les plus hautes ; il fera usage de cette capacité

d'attention, dit cet empirique et cet utilitaire acharné à une

vision réaliste du genre humain, « lorsque, par la législation

de son pays, son goût particulier ou son éducation, le bonheur

deviendra le prix de cette attention. » Fort soucieux d'établir

l'espèce de mécanique cérébrale qui préside à l'élaboration des

œuvres supérieures, Helvétius, en déterministe convaincu,

établit la part du hasard qui présente à tous les hommes cer-

taines idées heureuses dont celui-là seul profite qui, sensible à

la gloire, est attentif à les saisir. Nous devons à l'application

plus ou moins constante avec laquelle nous examinons un sujet

les idées superficielles ou profondes que nous avons sur lui.

On voit, dira-t-on, peu d'hommes illustres. Helvétius

revient sur sa thèse qu'il faut, pour vaincre le dégoût d'une

étude, être animé dune passion à laquelle la force de notre

attention est proportionnée. Faisant usage avec à-propos de

la psychologie comparée, il rappelle l'exemple des enfants

mus par la gourmandise, l'amour du jeu, etc.. Penser, disent

les Hottentots, est le fléau de la vie : que de Holtentots par-

mi nous (3) !

Heureusement, il y a des forces qui agissent sur notre

du Despautère, qui font les bons écoliers, ne prouvent nullement que
dans la suite ces mêmes jeunes gens portent leur vue sur des objets de

la comparaison desquels résultent des idées intéressantes pour le public;

et c'est pourquoi l'on est rarement grand si l'on n'a le courage d'ignorer

une infinité de choses inutiles ». T. III, p. 20."j.

(i) Disc. III, ch. IV. t. III.

(2) T. ni, p. 237, 238.

(3'; T. m, p. 2n (Note).

KEl.M. 18
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âme (1). Telle est la haine de l'ennui, telles sont les passions

qui arrachent notre esprit à la tendance qu'il a vers le repos,

vers l'inertie, c'est-à-dire aussi, et le philosophe ne manque
jamais d'être un pamphlétaire, à la crédulité, à l'aveuglement

contraires au progrès.

Nous y voici donc! Voici la véritable profession de foi de

cet homme qui a chéri la vie dans toutes ses manifestations.

« Les passions, dit-il, sont dans le moral ce que dans le

physique est le mouvement : il crée, anéantit, conserve,

anime tout, et sans lui tout est mort; ce sont elles aussi qui

vivifient le monde moral (2). » Les passions sont, à ses yeux,

le germe productif de l'esprit, le ressort puissant qui porte

les hommes aux grandes actions, du moins les passions

fortes (3), les passions dont l'objet est si nécessaire à notre

bonheur que la vie nous serait insupportable sans la posses-

sion de cet objet. L'histoire le démontre surabondamment (4).

Les passions fixent notre attention sur l'objet de nos désirs,

et nous le font donc considérer sous des aspects inconnus

aux autres hommes. Elles font exécuter aux héros « ces

entreprises hardies qui, jusqu'à ce que la réussite en ait

prouvé la sagesse, paraissent folles et doivent réellement

paraître telles à la multitude (5). » Et il n'y a en vérité

que les grandes passions qui puissent enfanter les grands

hommes. D'où la supériorité d'esprit des gens passionnés

sur les gens seulement sensés (6). Helvétius soutient cette

thèse par une nouvelle série d'exemples. Il se trouve tout

à fait à son aise dans cette dialectique des passions qui

s'étend et qui est comme le cœur de l'ouvrage. Tandis que

l'homme sensé est destiné à suivre les chemins battus et

qu'il s'égare s'il les abandonne, le grand homme est doué

de cette activité d'âme qui « fait inventer de nouveaux

ressorts pour mouvoir le monde, ou qui leur fait semer

(1) Ch. V, dise. III.

(2) T. III, p. 263, voir ch. vi, liisc. III.

(3) T. III, p. 204, 2():), 2(i(i.

(4) Voir t. III, divers exemples, p. 200 à 2S1.

(5) T. III, p. 280.

(6) Disc. III, ch. vu, t. IV.
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dans le présent le germe des événements futurs (1). »

Peu à peu, Helvétius s'enflamme lui-même et fait avec

éloquence, avec exaltation, l'apologie des passions incom-

prises des gens incapables de sentir vivement. Il célèbre, en

particulier, la passion ardente pour la gloire qui enfante

l'enthousiasme fécond en découvertes. Il fait en passant le

procès des médiocres, comme il a fait celui des gens de cour;

et les uns comme les autres s'en souviendront.

D'ailleurs, au moment oîi ils ne sont plus soutenus par le

feu des passions, les hommes les plus illustres rentrent dans

la classe des plus médiocres. Nommé à la recette de quelque

péage, un Turenne, un Descartes, un Corneille serait livré à

la force d'inertie et deviendrait incapable de toute espèce

d'application dans cette petite sphère. L'aigle, dit admirable-

ment Helvétius, qui perce les nues d'un vol audacieux, rase

la terre d'une aile moins rapide que Ihirondelle. Il semble,

ajoute-t-il, et il a de belles trouvailles d'imagination lorsqu'il

développe avec passion ses thèmes favoris sur la passion, il

semble que la chevelure de Samson soit à cet égard un
emblème. Supprimez-la : Samson n'est plus qu'un homme
ordinaire. Détruisez dans un homme la passion qui l'anime,

vous le priverez de toutes ses lumières (2). L'activité de l'esprit

parait donc bien dépendre de l'activité des passions : c'est dans

l'âge des passions qu'on est capable des plus grands efforts

de vertu et de génie (3). Au contraire, l'absence totale des

passions produirait en nous le parfait abrutissement. On
s'approche d'autant plus de ce terme qu'on est moins pas-

sionné. Assurément, si l'humanité doit l'élévation de l'àme,

les découvertes des sciences et des arts à « ce feu céleste qui

vivifie le monde moral (4) », elle lui doit aussi ses vices et la plu-

(1) T. IV, p. 13. V. l'exemple d'Alexandre, p. 2 : de Tamerlan, p. i;

de Lycurgue, p. 6; d'Epaminondas, p. 8: de Thémistocle, p. 13, etc.

(2) T. IV, p. 24 et 25.

(3) Cet âge passé, dit Helvétius, les passions s'affaiblissent en nous,
et voilà le terme de la croissance de l'esprit; on n'acquiert plus alors

d'idées nouvelles; et, quelque supérieurs que soient dans la suite les

ouvrages que l'on compose, on ne fait plus qu'appliquer et développer
les idées conçues dans le temps de l'elTervescence des passions, et dont
on n'avait point encore fait usage, p. 30 et 31, t. IV.

(4) T. IV, p. 34.
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part de ses malheurs. Les moralistes ont-ils, pour cela, le droit,

demande Helvétius, de condamner les passions et de les

traiter de folie? Folie respectable, en tout cas, que la sublime

vertu et la sagesse éclairée !

Mais revenons au problème initial. La nature, dira-t-on,

n'aurait-elle pas donné aux divers hommes d'inégales dispo-

sitions d'esprit en animant dans les uns des passions plus

fortes que dans les autres? Observons, avec Helvétius, qu'en

fait de passions les hommes ne diffèrent peut-être pas entre

eux autant quon l'imagine.

La question de l'origine des passions se pose ici pour ce

philosophe du xviii" siècle. L'homme « au sortir des mains de

la nature » (1) est capable de recevoir des impressions de plai-

sir ou de douleur, selon qu'il satisfait ou non à ses besoins.

Il naît donc avec l'amour nécessaire du plaisir, avec la hame
de la douleur. C'est un fait donné, essentiel, sur lequel Hel-

vétius s'est trouvé obligé d'asseoir sa doctrine du bonheur

légitime à réaliser dans la vie en société. Toute sorte de

peines et de plaisirs factices germent et s'épanouissent dans

ces éléments primitifs. Dieu a dit à la matière : « Je te doue

de la force », et à l'homme : « Je te doue de la sensibilité. »

Comme le poète du Bonheur, le philosophe utilitaire et auda-

cieux de VEapril esquisse l'histoire de l'évolution sociale,

depuis l'humanité naissante jusqu'à l'humanité complexe des

civilisations. Thème souvent développé, et dont Rousseau a

tiré parti comme Helvétius, comme les Encyclopédistes qu'il

a combattus.

Passons maintenant à ces peines et à ces plaisirs dérivés.

W s'agira de démontrer que dans des passions telles que

l'avarice, l'ambition, l'orgueil, l'amitié, dont l'objet parait le

moins appartenir aux plaisirs des sens, c'est cependant tou-

jours la douleur et le plaisir physiques que nous fuyons ou

que nous recherchons. C'est à celle tâche délicate, à cette

analyse, à cette réduction, si aisémoni paradoxale, subver-

sive et contraire à certaines aspirations apparemment spon-

tanées de la nature humaine que ce moraliste soucieux de

(1) T. IV, 1). J8.
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poursuivre sans hésitation la réalité, — ni belle, ni laide, mais

telle, — va s'acharner avec un zèle dautant plus grand que la

difficulté l'est davantage.

Voici d'abord l'avarice (1) ramenée très adroitement à

l'effet immédiat de la crainte de la douleur et de l'amour du

plaisir physique. La crainte excessive et ridicule des maux
attachés à l'indigence, explique ce psychologue subtil et clair-

voyant, est la cause de l'apparente contradiction qu'on remar-

que entre la conduite de certains avares et les motifs qui les

font mouvoir (2). Observations analogues sur l'ambition (3),

née du désir de se soustraire à la peine, de s'assurer ses be-

soins, les commodités de la vie, etc.. L'ambition prend nais-

sance dans l'amour du plaisir. Les hommes désirent les ri-

chesses et les dignités parce qu'ils aiment les plaisirs, et par

conséquent les moyens de s'en procurer. Ces analyses de

passions sont d'une rare vigueur satirique, d'une ironie ma-

gistrale. Il y a là des formules d'une saisissante exactitude :

« On n'aime point le respect comme respect, mais comme
un aveu d'infériorité de la part des autres hommes », des

réflexions sur l'amour de la guerre, qui ont de quoi paraître

impertinentes aux uns, mais d'une vérité indiscutable aussi

aux autres (4). Helvétius excelle en outre à saisir le rapport

des passions ou des besoins. Chez les sauvages du septen-

trion souvent exposés à des famines affreuses, la faim produit

des idées : les combinaisons de leur esprit roulent surtout

sur les ruses de lâchasse et de la pêche ; chez les nations po-

licées, l'amour des femmes — on sait l'importance qu'Helvé-

tius avant Stendhal donne à l'amour, au désir (5) — est le

ressort presque unique qui les meut. « En ces pays, l'amour

invente tout : la magnificence, la création des arts de luxe

sont des suites nécessaires de l'amour des femmes et de l'en-

(1) Disc. III, ch. X, t. IV. Voir p. 46 et suivantes.

(2) T. IV, p. 53.

3'i Ch. XI, dise. III. Voir t. IV. p. 54 et suivantes.

(4) Les hommes « voudraient de plus faire fortune en un jour, et la

paresse leur inspire ce désir. Or, la guerre, qui promet le pillage des

villes au.\ soldats et des honnevu"S à l'officier, flatte, à cet égard, et leur

paresse, et leur impatience » ip. 68).

[ô') V. les Notes de la main d'Helvétius.
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vie de leur plaire; le désir même qu'on a d'en imposer aux

hommes par les richesses n'est qu'un nouveau moyen de les

séduire (1). »

De même, l'orgueil (2) n'est point dû au désir qu'on a de

s'assurer d<: son mérite, mais aux avantages que cette estime

procure. Les hommes, dit une note explicite à ce sujet (3),

sont habitués, parles principes d'une bonne éducation, à con-

fondre l'idée de bonheur avec l'idée d'estime. Mais, encore

une fois, sous le nom d'estime, ils ne désirent réellement que

les avantages qu'elle procure. L'amour de l'estime est donc

l'amour déguisé du plaisir, qu'on le veuille ou non. La sensi-

bilité physique est donc aussi le germe productif de l'or-

gueil.

L'est-elle aussi de lamitié, de l'amitié, ce pur et délicat

sentiment, célébré avec émotion par les anciens, par Montai-

gne et La Fontaine ? Ilelvétius aura-t-il l'audace d'aller jusque-

là, lui qui semble avoir été un ami parfait, d'un commerce

aussi agréable que sûr? Oui. 11 ne faillira pas dans cette tâche

d'historien ou plutôt de naturaliste des sociétés. Lui qui a été

si évidemment bon et généreux, il semble s'être donné comme
mission d'imposer silence à son cœur. Ce chapitre sur l'ami-

tié lui vaudra non seulement l'inimitié de ses adversaires

(elle lui est acquise dès les premières lignes de \'Fsprii),maLis

bien des protestations, entre autres, et surtout, celles de

son ami Voltaire (4). Nulle amitié, déclare brutalement Ilelvé-

tius, sans besoin : ce serait un effet sans cause ... Ah ! je n'en-

gage pas les gens trop tendres et qui redoutent les cruautés,

les amertumes sans nombre de l'existence, à lire ce chapitre.

Ce philosophe, préoccupé d'édifier la société sur dos fonde-

ments solides, sur les faits exacts et essentiels de la psycho-

logie, est sans pitié, sans détour. Point de circonlocutions

(1) T. IV, p. 78. V. dans le eh. xii, dise. III, une 1res intéressante expo-

sition de ces rapports enlrc l'ambition et l'amour.

(2) Disc. III, ch. xiH.

(3) N. I,p. 92, t. IV.

(4) Disc, m, ch. XIV. Saint-Laïuhrrf dit de lui (T. I, p. 120 : « II

n'avait pas dans l'amilié de ))r(''l'croncc exclusive; il y portait plus de

procédés que de tendresse. Les amis, dans leur jieinc, le trouvaient sen-

sible, parce f|u'il était bon : dans le cours ordinaire de la vie, ils lui

étaient peu nécessaires. »
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préliminaires. Tout ceci est simple et net, comme une cons-

tatation de faits physiques ou chimiques. Et, précisément,

nous nous plaignons de ne pas être épargnés parce que nous

voulons être plus que cela. C'est de la vanité, répondra Hel-

vétius. Qu'il ait raison ou qu'il ait tort, nous teiwns à cette

vanité. Et cependant, il faut suivre cette analyse. Aux yeux

de l'auteur de VEsprit, elle n'est pas blessante. L'intérêt est

un phénomène naturel, indispensable, lié à la vie même. Re-

prenons : L'amitié, dit Helvétius, suppose un besoin.

Tous les hommes n'ont pas les mêmes besoins. L'amitié est

donc fondée sur des motifs différents. Il est des amis de plai-

sir, d'argent, dintrigue, d'esprit et de malheur... Oh ! je ne

renvoie point les jeunes idéalistes épris d'azur et de belles

chimères à ces tristes constatations. Et ce réaliste a prévu les

objections possibles et leur lient tête presque avec impassi-

bilité. Oui, l'amitié d'argent. « On s'est tué », jusqu'à présent,

déclare-t-il avec une cruelle ironie (I) dans une note, à répé-

ter, les uns d'après les autres qu'on ne doit pas compter parmi

ses amis ceux dont l'amitié intéressée ne nous aime que

pour notre argent. Amitié peu flatteuse, soit. Pourtant réelle.

On ne nous aime pas pour nous mêmes, mais toujours pour

quelque cause.

En amitié comme en amour, remarque finement Helvétius,

on fait souvent des romans, on cherche partout le héros, on

croit sans cesse l'avoir trouvé (2). La curiosité satisfaite, on

se dégoûte de lui... Courage! Helvétius, dirait-on, faiblit,

puisqu'il songe à défendre « l'intérêt » même de l'amitié .

Non, il ne fait pas grâce à nos illusions. 11 nous explique,

avec moins de sérénité, il est vrai, que le sentiment de l'ami-

tié, quoique plus durable que celui de l'amour, a cependant

sa naissance, son accroissement, son dépérissement. Et l'au-

teur se trouble, s'émeut... Il y a de la sensibilité dans ceci.

Celui qui le sait, dit Helvétius, n'est point exposé à détester

ce qu'il a aimé. « Un ami vient-il à lui manquer ? Il ne s'em-

porte point contre lui, il gémit sur la nature humaine, et

s'écrie en pleurant : Mon ami n'a plus les mêmes besoins. »

(1) Note. P. 97. 98, 99, 100, t. IV.

(2) T. IV, p. 100 et suivantes.
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Et tel fut Helvétius dans son existence. Que ce ne soit pas

d'un grand cœur, je ne sais. Mais n'est-ce point d'un liomme

qui a profondément vécu et qui mérite le nom de philosophe,

si l'on donne à ce mot toute sa noblesse? Etre philosophe,

c'est accepter les choses avec tranquillité, voire avec indiffé-

rence. Etre un philosophe, c'est les approfondir, essayer de

les comprendre et, les ayant comprises, de se résigner.

Dans cette question comme dans toutes les autres, Helvé-

tius veut s'en tenir au fait, supprimer toute métaphysique

stérile pour l'action. Il est assez difficile, continue-t-il, de se

faire des idées nettes de l'amitié. S'il y a des gens qui se font

illusion à eux-mêmes, il est aussi des hypocrites qui, unique-

ment attentifs à leurs intérêts, affectent des sentiments qu'ils

n'éprouvent pas, font des dupes et ne le sont jamais.

Mais quel mal y a-t-il à s'exagérer un peu la force de ce sen-

timent ? demandera-t-on. Le mal d'habituer les hommes à

exiger de leurs amis des perfections que la nature ne com-

porte pas {{). Bien des gens sensibles se lassent de courir

après une chimère. Ils « se dégoûtent de l'amitié, à laquelle ils

eussent été propres, s'ils ne s'en fussent pas fait une idée ro-

manesque ». Ainsi, l'amitié suppose un besoin, et le besoin

est la mesure du sentiment. Rien de plus fort que l'amitié

entre deux êtres perdus dans une île déserte.

De même, l'amitié croît dans une communauté de gloire

et de danger (2). Dans les temps de troubles et de révolutions,

l'amitié est plus forte et plus courageuse (lue dans un état

tranquille. Helvétius n'est pas tondre, d'ailleurs, pour ses

contemporains. Il déclare qu'à son époque on a moins besoin

d'amis que de prolecteurs. Le luxe a soustrait une inlinilé de

gens au besoin de l'amitié (3).

Fidèle à ses habitudes d'historien des mœurs, Helvétius a

établi qu'il est des siècles, des formes de gouvernement, où

l'on a plus ou moins besoin d'amis. Il démontre ensuite qu'il

est des conditions où le cœur s'ouvre j)lus facilement à

(1) T. XIV, p. 107.

(2) Helvétius cite l'exemple des compagnons d'arnics dans les siècles

de chevalerie, des amitiés entre duellistes quand la modo fui aux duels.

(3) T. IV, p. 112, et la note de cette page : « .\ussi, dit le proverbe,

faut-il se dire beaucoup d'amis cl s'en croire peu. »
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l'amitié. Lesquelles? Ordinairement, ce sont celles où l'on a

le plus souvent besoin du secours d'autrui (1). En effet, les

infortunés sont, en général, les amis les meilleurs. Ils

jouissent, en plaignant les maux de leur ami, « du plaisir de

s'attendrir sur eux-mêmes ». Les gens riches et puissants,

d'autre part, sont communément peu sensibles à l'amitié.

Et ici, je dois citer encore, car ces lignes caractérisent bien la

manière aiguë de ce psychologue utilitaire qui, en savant

seulement préoccupé d'observer la nature, a le courage de ne

pas pleurer sur ses illusions. Les gens riches et puissants,

écrit-il, (2) « passent même ordinairement pour durs. En

effet, soit que les hommes se montrent naturellement cruels

toutes les fois qu'ils peuvent l'être impunément, soit que les

riches et les puissants regardent la misère d'autrui comme
un reproche de leur bonheur, soit enfin qu'ils veuillent se

soustraire aux demandes importunes des malheureux, (on veut

que les malheureux soient parfaits, dit une note (3) sévère et

vigoureuse comme une formule définitive des Maximes), il est

certain qu'ils maltraitent presque toujours le misérable... »

Rapidement et avec force, Helvétius trace en passant les

curieuses physionomies intellectuelles des gens indifférents

à l'amitié, parce qu'ils se suffisent à eux-mêmes (4), et le

portrait du sage. Si l'extrême sagesse peut le rendre quelque-

fois indifférent à l'amitié du particulier, elle lui fait aussi,

comme l'exemple de l'abbé de Saint-Pierre et de Fontenelle

le prouve, répandre sur Ihumanité les sentiments de ten-

dresse que les passions vives nous forcent à rassembler sur

un seul individu. Laissons la parole à Helvétius. Une de ses

notes (5), aussi importantes que le texte, sinon davantage,

nous donnera une explication de l'homme et du philosophe

qu'il importe de reconnaître dans l'auteur de VEsprit. « Bien

(1) T. IV, p. 113.

(2) T. IV, p. 116.

(3) Note I, p. 116.

(4) « Combien de fois n'a-t-on pas, sous le nom d'insensibilité,

reproché à M. de Fontenelle la puissance qu'il avait de se suffire à lui-

même, c'est-à-dire d'être un des plus sages et des plus heureux des
hommes. » Note I, p. 117.

(5) Note p. 118, 119.



282 HtLVETIUS.

différent de ces hommes qui ne sont bons que parce qu'ils

sont dupes, et dont la bonté diminue à proportion que leur

esprit s'éclaire, le seul sage peut être constamment bon, parce

que lui seul connaît les hommes. Leur méchanceté ne l'irrite

point. 11 ne voit en eux, comme Démocrite, que des fous ou

des enfants, contre lesquels il serait ridicule de se fâcher (1),

et qui sont plus dignes de pitié que de colère. Il les considère

enfin de l'œil dont un mécanicien regarde le jeu d'une ma-
chine : sans insulter à l'humanité, il se plaint de la nature qui

attache la conservation d'un être à la destruction d'un autre;

qui, pour se nourrir, ordonne à l'autour de fondre sur la

colombe, à la colombe de dévorer l'insecte, et qui de chaque

être a fait un assassin». Le sage peut être généreux, étant

indépendant. L'amitié fait des échanges, l'indépendance fait

des dons.

En conséquence, l'amitié répond au besoin que les hommes
ont les uns des autres : le charme de la conversation d'un ami

tient au plaisir de lui parler de soi. C'est de ses peines et de

ses plaisirs qu'on lui parle. Du reste, avec l'aide de ces mêmes
peines ou de ces mêmes plaisirs, on peut exciter en nous

toute espèce de passions (2).

J'ai tenu à insister sur ce chapitre de l'amitié, parce qu'il

a été un motif d'insultes et de harangues morales, et qu'on ne

doit pas retirer à un auteur ses responsabilités. Évidemment,

il faut avoir eu la dignité de souffrir des illusions mortes, des

déceptions issues de l'Idéal impossible, pour mieux com-

prendre ou pour excuser, si l'on veut, cet écrivain dont la

vision nette, inexorable, ou l'amertume concentrée évoque

les axiomes de la Rochefoucauld et devance le méphistophé-

lisme pessimiste de Schopenhauer.

Mais Helvétius, loin d'insulter à la vie et à son épanouis-

sement, loin de célébrer la gloire ténébreuse de quelque

nirvana, s'est voué à l'étude des passions, éléments essentiels

de l'existence des sociétés. C'est bien la crainte des peines, le

désir des plaisirs physiques (jui animent en nous les diverses

passions : à grand renfort de citations, le philosophe épi-

(i) Tel (Hait Helvétius, suiviiiil (Jiiniin.

(2) Disc. 111, (h. XV. I. IV.
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curien, évoquant les exemples de l'antiquité païenne (1) où

les joies de la chair n'étaient point considérées comme mal-

saines, établit que dans le plaisir de l'amour il y a un germe

fécond de courage, et même de vertu. Le jeune héros Spar-

tiate qui « recevait la palme de la gloire des mains de la

beauté (2) » était ivre de vertu. Au moyen-âge, le chevalier,

obligé de combattre pour soutenir la beauté de sa dame et

l'excès de sa tendresse, faisait des prodiges de vaillance (3).

Né sensible à la douleur et au plaisir, c'est à la sensibilité

physique que l'homme doit ses passions, et à ses passions

qu'il doit tous ses vices et toutes ses vertus. Précisément,

les mêmes passions, modifiées selon les différentes formes

de gouvernement, produisent en nous les vices et les vertus

contraires.

Suivons rapidement Helvétius dans l'étude curieuse de ce

déterminisme social.

Supposons que, dans une forme de gouvernement, la gloire

soit toujours le prix des actions vertueuses : Un homme assez

amoureux de la gloire pour y sacrifier toutes ses autres pas-

sions sera toujours « nécessité » à la vertu. Pour en faire un
Léonidas, un Horatius Coclès, il ne faut que le placer dans

un pays et dans des circonstances pareilles (4). Encore faut-

il atteindre ce degré de passion et vivre dans une république

guerrière.

Le désir de la considération produira également, en des

(1) T. IV, p. 124 : Pourquoi les Cretois, les Béotiens, et généralement
tous les peuples les plus adonnés à l'amour ont-ils été les

plus courageux? C'est que dans ces pays les femmes n'accordaient leurs

faveurs qu'aux plus braves; c'est cjue les plaisirs de l'amour, comme le

remarquent Plutarque et Platon, sont les plus propres à élever l'âme
des peuples, et la plus digne récompense des héros et des hommes
vertueux... etc. etc.. Voir divers exemples p. 12i à 13o à l'appui de
cette thèse.

(2) T. IV, p, 127.

(3) L'auteur de l'Esprit insiste sur ces tableaux. C'est pour lui une
occasion de peindre avec grâce. Helvétius est un poète de l'amour et de
la volupté. De plus, le mécanisme de ces passions essentielles a retenu
])articulièrenient l'attention non seulement de l'ancien fermier-général
à bonnes fortunes, mais encore de l'historien de mœurs, du philosophe
hanté par le rêve de créer im science sociale.

(4) T, IV, p. 139.
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siècles différents, des vices et des vertus contraires, il peut

faire des intrigants, des avares, etc..

Quel sera donc, aux yeux d'Helvétius, l'homme vertueux?

Ce n'est point celui qui sacrifie ses plaisirs, ses habitudes et

ses plus fortes passions à l'intérêt public, puisqu'un tel

homme est impossible, mais celui dont la plus forte passion

est tellement conforme à l'intérêt général qu'il est presque

toujours nécessité à la vertu (1).

Est-il besoin de dire que ce continuateur de La Rochefou-

cauld, 'qui a systématisé les Maximes, et leur a donné des vi-

sées pratiques, a prévu les objections faciles ? Il faut citer

encore cette note, qui semble y répondre : « S'il est des hom-
mes qui semblent avoir sacrifié leur intérêt à l'intérêt public,

c'est que l'idée de vertu est, dans une bonne forme de gou-

vernement, tellement unie à l'idée de bonheur, et l'idée de

vice à l'idée de mépris, qu'emporté par un sentiment vif,

dont on n'a pas toujours l'origine présente, on doit faire par

ce motif des actions souvent contraires à son intérêt (2) ».

Tel est ce jeu complexe de passions, auquel Ilelvétius con-

sacre sa brutale faculté d'analyse. Mais où va-t-il, où veut-il

en venir? Le plaisir étant l'unique objet de la recherche des

hommes (l'homme, le roi de la nature, dit Tolstoï, ne cher-

che qu'une chose : jouir), pour leur inspirer l'amour de la

vertu, il ne faut qu'imiter la nature. L'amour du plaisir est

un frein avec lequel, au dire d'Helvétius, on peut diriger au

bien général les passions particulières. En conséquence, la

haine de la plupart des gens pour la vertu n'est pas un effet

de la corruption de leur nature, mais de l'imperfection de la

législation (3). L'art, le grand art du législateur est de ne

laisser aucune proportion entre l'avantage que le scélérat re-

tire du crime et la peine à laquelle il s'expose (4). D'ailleurs,

(1) T. IV,
i».

i:i2, 1.j3.

(2) T. IV, p. i:i:j.

(3) T. IV, p. 157.

(4) T. IV, p. 158. «Si parmi les pons riclios, souvent moins vertueux
que les indigents, on voit ])eu de voleurs et d'assassins, c'estcpie le profit

du vol n'est jamais, pour un homme riche, proportionné au risque du
supplice. >> Le grand criminalistc Beccaria s'est inspiré de la psycho-
logie d'Helvétius.
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la crainte n'étouffe que des vices et ne produit point de ver-

tus ; la vraie vertu, ajoute Helvétius, est fondée sur le désir

de l'estime et de la gloire et sur l'horreur du mépris plus

effrayant que la mort même. ,

L'histoire vient au secours d'Helvétius. Il est démontré,

en effet, que les gouvernements où la vertu n'est pas encou-

ragée, où régnent la honte et l'iniquité, sont condamnés à la

ruine. Ici, le psychologue redevient « militant », et ses consi-

dérations prennent le ton d'une haute polémique. Tels sont,

dit-il, les gouvernements despotiques (1).

Les hommes sont aisément des despotes ; cependant, à

quels dangers le despotisme expose les rois !... Et tout ceci

contient naturellement des allusions bien nettes... Je ré-

sume en quelques mots ce robuste réquisitoire où vibre l'en-

thousiasme pour les patries libres avec la haine toujours

renouvelée, toujours inassouvie, de toutes les tyrannies, sour-

ces de tant de misères et de crimes. Dans les états despotiques,

les vizirs (nous savons ce que parler veut dire) n'ont aucun

intérêt à s'instruire et à supporter la critique. Soumis au

maître abject, ils n'ont aucun principe de justice [et d'admi-

nistration, ils n'ont aucun souci de se former des idées nettes

sur la vertu, ils ne la prisent pas; aussi bien, le mépris et

l'avilissement où sont les peuples dans ces états entretien-

nent l'ignorance des vizirs. Dans ces empires, on n'a réelle-

ment que du dédain pour la vertu. Certes, on l'invoque,

mais on n'en honore que le nom. On la réclame, ainsi que

la vérité, à condition qu'on soit assez prudent pour les

taire l'une et l'autre (:2). L'ignorance et l'avilissement des

âmes est donc la suite nécessaire de cette forme de gouver-

nement. Et la bassesse, l'abrutissement des peuples soumis

au pouvoir arbitraire, où l'on ne trouve que des citoyens

fripons entre eux et lâches vis-à-vis de l'ennemi (3),

expliquent bien la chute de ces empires voués à la décrépi-

tude, à la léthargie (les citoyens sont engourdis << par

l'opium du luxe, de l'oisiveté et de la mollesse «), à la

(1) Disc. III, ch. XVII, XVIII, xix, xx.

(2) T. IV, p. 214.

(3) T. IV, p. 213.
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consomption, à la mort. Voilà pourquoi les Grecs et les Ro-

mains subjuguèrent si vite l'Asie, pourquoi les Égyptiens

soumis aux despotismes les plus durs furent successivement

esclaves de toutes les nations. Pour peindre ces tableaux, pour

expliquer la chute imposante de certains états, corps sociaux

attaqués par la gangrène de la tyrannie, Helvétius a pris la

plume de Tacite, celle de l'illustre président de Montes-

quieu (1). Et il excelle lui-même à ces énergiques disserta-

tions, où il déploie, soit avec confusion, soit avec une clarté

merveilleuse, tant il a des qualités et des défauts contraires,

un merveilleux talent de psychologue, de poète, de moraliste

sage et pénétrant ou d'orateur révolutionnaire.

Mais il y a, d'autre part, des peuples où règne l'amour pour

la gloire et pour la vertu. L'exposition des moyens propres à

nécessiter les hommes à la vertu pouvant être agréable et

instructive pour le public, Helvétius arrête ses yeux sur la

Grèce et sur Rome, où il voit une multitude de héros. Cet

héroïsme est né de l'adresse avec laquelle les législateurs de

ces nations avaient lié l'intérêt particulier à l'intérêt public (2).

C'est dans cette union, au gré d'Helvétius, que consiste le

véritable esprit des lois. Ainsi, à Rome, l'action de Régulus

fut sans doute l'effet de l'enthousiasme impétueux qui le

portait à la vertu. Mais un pareil enthousiasme ne pouvait

s'allumer qu'à Rome (3). La vertu est, chez les peuples, l'effet

de la sagesse plus ou moins grande de l'administration.

Inconnue dans les pays despotiques où l'on honore la bas-

sesse, où l'on récompense la médiocrité (4), la passion de la

gloire « peut seule entretenir dans le corps politique la douce

fermentation qui le rend sain et robuste, et (jui développe

toute espèce de vertus et de talents ». — Elle lleurit surtout

dans les républiques (5). Et les talents, les vertus, ne sont

nulle part aussi récompensées que dans les républiques pau-

vres et guerrières (6). Les sublimes vertus ne croissent

(1) T. IV, p. 217.

(2) T. IV, p. 226.

(3) T. IV, p. 229.

(4) T. IV, p. 233, 234.

(5) P. 2.3.-), ch. XXIII, dise. III, t. IV.

(6) Disc. III, ch. XXIII.
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guère sur le terrain du luxe et des richesses : dans les empi-

res opulents, on rencontre peu d'âmes élevées (1).

Les honneurs dispensés d'une manière flatteuse pour

l'amour-propre sont, dans l'état, un ressort puissant; or,

quand les honneurs sont avilis, le désir de les obtenir s'altié-

dit. Et Helvétius continue à appuyer ses théories sur un grand,

nombre d'exemples, d'ailleurs intéressants et choisis avec

habileté (2). Et souvent, ces considérations sur l'histoire des

peuples, ces méditations d'un philosophe qui aspire à une

sociologie positive, comme nous dirions aujourd'hui, pren-

nent la valeur d'une véritable vision. Le poète à la large et

aventureuse imagination, que saluait Voltaire, reparaît. Il

peint les farouches conquérants de l'or, les sauvages disci-

ples d'Odin, les Sarrasins fascinés par les houris paradisia-

ques de Mahomet (3). Tous, ils s'élancent vers la proie pro-

mise à leurs efforts. Leurs succès dépendent de la force de

leurs passions. Et la force de leurs passions des moyens dont

on se servait pour les allumer en eux. Quelles ressources on

peut tirer des passions, lorsqu'on sait l'art de les éveiller {i)\

Et ces passions peuvent s'exalter en nous jusqu'au prodige.

Vérité que prouve le courage désespéré des Ismaélites élevés

par les dervis fanatiques (5), ou les méditations des gymno-

sophistes(t)), par exemple, et le philosophe ne manque jamais,

le cas échéant, de passer la plume au narrateur. Mais le phi-

losophe ne s'éloigne guère. Il apparaît de nouveau, soit au

milieu de quelques tableaux énergiques ou lascifs, soit après

(1) T. IV, p. 239.

(2) V. p. 2i8, t. IV : « Il est un canton dans l'Amérique, où. lorsqu'un

sauvage a remporté une victoire, ou manié adroitement une négocia-

tion, on lui dit dans une assemblée de la nation : Tu es un homme. Cet

éloge l'excite plus aux grandes actions que toutes les dignités proposées
dans les étals despotiques à ceux qui s'illustrent par leurs talents. >>

Voir aussi p. 249 à 25o etc.. etc..

(3) Sur Mahomet, t. IV, p. 258 et suivantes, la note, p. 2o9; les Es-
pagnols, p. 2.")5, 256. Les Disciples d'Odin, 257, etc..

(4) « Ce furent les passions réunies de l'amour, de la liberté et de la

haine de l'esclavage qui, plus que l'habileté des ingénieurs, firent les

célèbres et opiniâtres défenses d'Abidos, de Sagunte. de Carthage, de
Numance et de Rhodes. — Ce fut dans l'art d'exciter les passions
qu'Alexandre, etc.. p. 272, t. IV.

(5) T. V, p. 2 à 6.

(6) T. V, p. 9.
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le récit pathétique. D'où vient donc la grande inégalité d'es-

prit entre les hommes s'ils sont tous capables de passions ?

Elle naît « de la différente éducation qu'ils reçoivent, et de

l'enchaînement inconnu et divers des circonstances dans les-

quelles ils se trouvent placés (t) ».

Alors, comment « se font » en quelque sorte les hommes
de génie, pourquoi y en a-t-il si peu ? C'est qu'il faut une

multitude de circonstances absolument nécessaires pour

former les gens illustres... Ici encore, dans cette curieuse

psychologie, Helvétius est terre à terre, se tient dans le

domaine des faits, n'admet pas le mystère. Il prouve par

sa déduction que le génie est rare parce que les disposi-

tions à l'esprit trouvent rarement l'occasion de s'épanouir(2).

Il note l'influence de la ville, et de Paris, la capitale de la

France, pour les savants et artistes français. Il met à part

ceux qui sont assujettis à des devoirs, ou livrés à des plai-

sirs qui prennent leur temps, etc.. Il y a là une curieuse

analyse de la suggestion des milieux, on y trouve beau-

coup d'idées qui fleuriront dans la critique, dans la science

et dans la philosophie. Quels sont les divers facteurs qui

ont concouru à la production de tel individu supérieur?

C'est exactement le point de vue auquel Taine se placera.

Et Taine est, en effet, après Stendhal, le véritable conti-

nuateur des idéologues qui se rattachent surtout, et c'est ce

qu'on n'a pas dit suffisamment, à Helvétius. Avec un mépris

presque absolu des conditions physiologiques de l'existence,

l'auteur s'appllcjne particulièrement et longuement à dé-

montrer, néanmoins, que les influences de l'air, les différents

éloignements où les climats sont du soleil ne doivent guère

compter parmi ces facteurs. L'expérience et l'histoire le

démontrent (3) : Pourquoi ne trouve-t-on plus, demande-

t-il, de Phocion à Athènes, de Pélopidas à Thèbes.de Décius

à Rome? La temi)érature de ces climats n'a pas changé : à

quoi donc attribuer la transmigration des arts, des sciences,

(1)T. V, p. 11.

(2) T. V, voir p. 17 à 21. Cette question sera reprise el traitée longue-

ment dans Vllomme.

(3) T. V, p. 22, 23, 2t, 25.
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du courage et de la vertu, si ce n'est à des causes mo-
rales? (1)

Il y a ainsi une infinité de phénomènes politiques qu'on

essaie en vain d'expliquer par le physique. Le courage, par

exemple, n'est point un effet de la température différente des

pays, mais des passions et des besoins communs à tous les

hommes (2).

Doit-on attribuer les conquêtes des peuples du Nord à la

force, à la vigueur dont la nature les aurait doués? Non, dit

l'expérience. Le Nord a ses ours blancs, et ses aurochs, mais

l'Afrique a ses lions et ses éléphants. Les triomphes des

Sarrasins et de Tamerlan, des Romains victorieux des Sar-

mates et des Bretons, mille autres exemples montrent la

fausseté de cette opinion. Si ces mêmes Romains furent

vaincus par des Septentrionaux, c'est qu'ils étaient alors

nourris dans le luxe et la mollesse. De même, on a tenté

d'expliquer par des phénomènes physiques le despotisme

oriental et la lâche patience des peuples soumis à ce joug

odieux. Il y a là un phénomène politique. « En se polissant (3),

d'après Helvétius, les nations perdent le courage et la vertu. »

Théorie chère à Rousseau, et quHelvétius énonce rapidement

en passant. Attribuons donc les différences d'esprit et de ca-

ractère, qu'on découvre entre les nations, à la différente cons-

titution des empires. Ainsi, le génie allégorique des Orien-

taux, et la remarque où l'allusion est fine est due à la forme

de leur gouvernement. Dans ces pays, il est certain que les

auteurs contractent l'habitude de ne penser que par allégorie.

(1) T. V, p. 25, p. 21 à 40.

(2) Voir l'ingénieuse et pénétrante dissertation sur le courage : le cou-
rage est un elFet du besoin, de la passion. « César, qu'aucun péril

n'étonnait quand il marchait à la gloire, ne montait qu'en tremblant
dans son char et ne s'y asseyait jamais qu'il n'eût superstitieusement

récité trois fois un certain vers qu'il s'imaginait devoir l'empêcher de
verser. L'homme timide que tout danger elTraie peut s'animer d'un cou-
rage désespéré s'il s'agit de défendre sa femme, sa maîtresse, ses

enfants... » p. 30.

(3) Ceci est assez dans le ton de Rousseau : « Ce n'est qu'après
une longue suite de siècles, et par des tentatives insensibles, mais
continues, que les tyrans peuvent étoulFer dans les cœurs l'amour ver-
tueux que tous les hommes ont naturellement pour la liberté... «

T. Y, p. oi.

KEI.M. 19
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Et ils ne peuvent guère être des historiens. Le despotisme

ferme la bouche aux historiens.

Tous les faits démontrent que le génie du gouvernement

fait le génie des nations (1). Comment, par exemple, les

sciences et les arts n'auraient-ils pas jeté le plus grand éclat

dans un pays tel que la Grèce, où on leur rendait un
hommage constant et général? (2)

Concluons de cet examen que la nature ne fait pas un par-

tage inégal de ses dons ; et d'ailleurs si le climat n'infiue guère

sur les esprits, il en est de même de l'organisation qui n'a,

selon Helvétius, qu'une très médiocre action sur les hommes
normaux.

Nous avons vu que, si le génie est commun, les circons-

tances propres à le développer sont rares. L'inégalité d'esprit

qu'on remarque entre les hommes dépend donc « et du gou-

vernement sous lequel ils vivent, et du siècle plus ou moins

heureux où ils naissent, et de l'éducation moins bonne ou

meilleure qu'ils reçoivent, et du désir plus ou moins vif

qu'ils ont de se distinguer, et enfin des idées plus ou moins

grandes ou fécondes dont ils font l'objet de leurs médita-

tions (3). »

Et que résulte-t-il au point de vue de la vie pratique de

toutes ces réflexions sur la vie des sociétés, sur l'évolution

des peuples et la formation des individus (-i)? Ceci. S'il con-

vient de transformer les lois, il importe aussi de transformer

l'éducation, de placer les jeunes gens *dans un concours de

circonstances propres à développer le germe de l'esprit, de

la vertu.

Helvétius déclare, non sans enthousiasme, qu'il a « senti

ce qu'une bonne éducation répandrait de lumières, de vertus,

et par conséquent de bonheur dans la société (o) ».

On comprend mieux, dès lors, grâce à cette affirmation

éloquente, et à cette noble conviction de philosophe cl d'Ency-

(1) Voir ch. XXX, dise. III, p. (i!» « De la supériorité que certains

peuples ont eue dans divers genres de sciences. »

(2) T. V, p. 79.

(.3) T. V, p. 92, 93.

(4) T. V, p. 9i.

(5) T. V, p. 95.
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clopédisle, son dessein utilitaire. En effet, si l'on croit que le

génie et la vertu sont de purs dons de la nature, plus de pro-

grès dans les sciences et dans l'éducation. Une telle opinion

favorise la paresse et la négligence. Au contraire, si l'éduca-

tion, dans son sens général, nous fait ce que nous sommes,
quel présent et quel avenir nous sont réservés !

Voilà l'un des points capitaux de la doctrine d'Helvétius.

Lieu commun aujourd'hui, c'était encore, à cette époque, une

belle, une grande et féconde nouveauté.

Il est donc naturel qu'Helvétius, en bon « citoyen », ait

cru devoir appeler ou réveiller l'attention sur les moyens de

perfectionner l'éducation (1).

IV

Pour jeter plus de jour sur cette matière, il faut avoir une

connaissance exacte de l'esprit et de sa nature et, à cette fin,

dans [le Discours quatrième et dernier, qui doit être pour

ainsi dire, on le pressent, comme le chapitre préliminaire

de quelque traité d'éducation, conforme aux lois naturelles de

l'être humain et des sociétés, l'auteur se propose d'attacher

des idées nettes aux divers noms donnés à l'esprit (i).

D'où un certain nombre de définitions ingénieuses ou fortes,

étayées sur des dissertations habiles ou solides, et qui se

poursuivent à travers les chapitres dans cette quatrième

partie. L'esprit du moraliste s'y donne carrière, en même
temps que le littérateur et le poète, ou plutôt le critique d'idées

reparaissent.

Et d'abord, revenons au génie (3). Qu'est-ce, exactement?

Déviyanl de gignere, de gigno, j'enfante, je produis, génie,

d'après Helvétius, et rien n'est plus exact, suppose invention.

Or, il y a deux espèces d'inventions. L'une qui est due au

hasard : telles sont la boussole, la poudre à canon (cette

théorie est bien sujette à caution); l'autre est due au génie :

(1) T. V, p. 97. J'étudierai plus loin les rapports d'Helvétius et de

Rousseau. Rappelons dès maintenant que VEsprit est antérieur à VEmile.

(2) De l'Esprit , dise. IV. Des différents noms donnés à l'Esprit, t. Y,

p. 99.

(3) Disc. IV, ch. 1, p. 99, t. V.



292 HELVÉTIUS.

en ce cas, et la définition est excellente, la découverte « con-

siste dans un rapport nouveau aperçu entre certains objets

ou idées (1) ». Et l'on obtient, continue Helvétius, qui semble

s'être toujours intéressé à l'imagination créatrice, le titre

d'homme de génie, et les idées qui résultent de ce rapport

forment un grand ensemble, sont fécondes en vérités, inté-

ressantes pour l'humanité (2).

Encore le hasard, savoir l'enchaînement des idées dont

nous ignorons les causes, a-t-il sa part dans les succès des

grands hommes, en leur fournissant des sujets, d'une part,

et, de l'autre, en les faisant naître dans un moment où ils

peuvent faire époque.

Il n'y a point de sauts dans la nature, dit Helvétius qui

semble se souvenir soit du système de Leibnitz, soit de la

Siris de Berkeley. La loi de continuité est observée. Corneille,

et ceci ne diminue d'ailleurs pas sa gloire, naît après les poè-

tes des passions, après Hardy et Rotrou, dans un moment où

la perfection qu'il ajoute à cet art doit faire époque. En est-on

au point où l'art considéré peut recevoir le degré de perfec-

tion, ou du moins le degré nécessaire pour en constater la

perfection chez un peuple ? Celui qui le lui donne obtient le

titre de génie (3). De même, pour Newton, qui succède à

Kepler. De même pour Locke (l'exemple est caractéristique),

qui éclaircit, approfondit un principe entrevu, au dire d'Hel-

vétius, par Aristote, Gassendi et Montaigne, et en constate

la vérité par d'infinies applications; — et ainsi Locke est

un génie (4).

Ces théories, ces réflexions sont d'un vif intérêt parce

qu'elles nous renseignent assez bien, quoique indirectement,

(1) T. V, p. 102.

^2) Helvétius distingue le génie du neuf, du singulier. Note I, p. 102.

(3) T. V, p. 103, 104, 105.

(4) T. V, p. 106. 11 est impossible, constate Helvétius, qu'un grand
homme ne soit toujours annoncé par im grand homme. Il compare
(t. V, p. 107) les ouvrages de génie aux superbes monuments de l'anti-

quité qui, exécutés par plusieurs générations de rois, portent le nom de

celui qui les achève. Voir aussi l'influence du hasard sur la réputation

des hommes d'état. P. 108, 109, 110. (Maliomet). — L'École de Condillac

pense qu'Aristoto est le principal inspirateur de la formule bien connue '•

nihil est in intcllectu quod non prius fuerit in sensu. Elle le considère à
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sur un grand nombre d'opinions d'Hélvétius (1). La théorie

intéressante de l'invention se mêle à des appréciations dégui-

sées.

Cependant, le hasard ne peut rien qu'en faveur de ceux

qu'anime le désir de la gloire; ce désir est l'âme de l'homme

de génie, la source de ses ridicules (car, enfermé dans ses

méditations, il vit aisément dans l'ignorance des usages qui

font la science des gens du monde (2), et aussi de ses succès).

De là, l'opiniâtreté de ses efforts, l'impossibilité d'exceller en

plusieurs genres. A remarquer aussi qu'il n'est qu'un âge où

l'on peut dévorer les premières difficultés qui défendent

l'accès de chaque science, l'âge des passions, la jeunesse.

Ensuite, on peut manier mieux l'outil dont on se sert, on ne

donne plus l'effort nécessaire pour le défrichement d'un ter-

rain nouveau (3).

Poursuivons le plus rapidement possible cette curieuse

étude, souvent pénétrante, de l'imagination créatrice. C'est

une recherche fort malaisée, et que peu de philosophes ont

abordée. Elle réclame, en effet, l'expérience intime du littéra-

teur. Après avoir établi avec netteté la différence entre la mé-
moire et l'imagination, Helvétius s'attarde, avec un véritable

plaisir de poète amateur des images rares ou somptueuses,

à défmir cette dernière, qui est selon lui « l'invention en fait

d'images comme l'esprit (c'est-à-dire l'entendement) l'est en

fait d'idées ». Mais l'imagination, et Helvétius a constamment,

et souvent avec un rare talent, uni l'exemple au précepte, ne

doit servir que de vêtement aux idées et aux sentiments. Si

elle ne peut et ne doit pas construire des systèmes contraires

tort ou à raison comme le précurseur de Locke, comme le premier théo-

ricien de la table rase. Avant que l'abbé de Prades et les Encyclopédistes
n'adoptent le sensualisme, les Jésuites et la Sorbonne défendent les prin-

cipes de la doctrine dite aristotélicienne qu'ils opposent à la théorie car-

tésienne de l'innéité.

(1) C'est ainsi qu'il distingue, à côté du génie de l'invention, le génie

de l'expression qui appartient à La Fontaine, par exemple, et aussi dans
une certaine mesure, malgré les reproches qu'on doit lui faire, à Boi-

leau. T. V, p. 117, etc.. — Dans le traité de l'Homme, Helvétius revient

longuement sur ce problème de la formation du génie et des talents su-

péreurs.

(2) Note, p. 112, t. V.

(3) T. V, p. 116.
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aux faits,au moins elle prêle infiniment de clarté et d'agrément

à la philosophie. Ceci nous découvre le procédé même du bril-

lant poète philosophe qui, tout en prêchant, tantôt avec iro-

nie, tantôt avec sécheresse, tantôt avec une fougue brutale,

les vérités sociales et humaines, ne dédaigne pas de les parer

de voiles éclatants, de les parfumer aussi, de temps à autre,

d'essences rares ou voluptueuses. Après l'imagination, voici

le sentiment, la passion, distingués de la sensation (1). La

passion ne consiste pas en désirs différents, auxquels on cède

successivement; elle est dans le despotisme d'un désir auquel

tous les autres sont subordonnés. Or, on ne peint pas bien les

sentiments et les passions, si l'on n'en est soi-même suscep-

tible. Pour faire un tableau vrai, il faut être affecté des senti-

ments qu'on exprime. Corneille, dont l'âme était plus élevée

que tendre, peint mieux les héros, les grands politiques que

lesamants.il y a, dans ces pages sur l'art littéraire, toute sorte

de choses fines, et qui méritent d'être retenues. Helvétius

considère, par exemple, que l'élégance est un mérite secon-

daire. Il distingue avec raison les sentiments vraiment sentis,

et, par suite, sincèrement, fortement et simplement exprimés,

des sentiments sensés qu'un homme d'esprit est capable d'é-

noncer avec ingéniosité (2). Aces réflexions Helvétius mêle de

fréquentes considérations politiques. Et il est certain que la

littérature est bien le reflet le plus vivant d'une civilisation (3).

Mais qu'est-ce qu'Helvétius entend par homme d'esprit? (4)

Il n'entend pas, par là, l'homme que nous appelons spirituel.

L'esprit est, selon sa définition, un assemblage d'idées et de

combinaisons nouvelles (5). Quelle est alors la différence entre

(1) T. V, p. 135 à 14ri. Flelvétius énonçait ces idées dans les premières

épitres à Voltaire.

(2) Il compare à ce sujet des vers de Quinault et de Fonlenelle.T. V,

p. 152.

(3) Voir ch. ii, ex. p. 156, t. V. «... nos mœurs et la forme de notre

gouvernement ne nous permettent point de nous livrer à des passions

fortes, telles que l'anibilion et la vengeance, ou ne cite communément
ici comme peintres de sentiments que les hommes sensibles à la ten-

dresse paternelle et filiale, et enfin à l'amour qui, par cette raison, oc-

cupe presque seul le théâtre français ».

(4) Disc. IV, ch. IV : de lEsprit.

(5) T. V, p. 157.
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le génie et l'esprit ainsi conçu? Le public regarde comme
hommes de génie Machiavel et Montesquieu : il ne donnera que

le titre d'hommes de beaucoup d'esprit à La Rochefoucauld, à

La Bruyère. Pourquoi ? Parce que les premiers lient plus de

vérités entre elles, forment un plus grand ensemble que les

seconds. Réunir une infinité de vérités sous le même point

de vue, voilà, on s'en aperçoit, Tidéal philosophique d'Helvé-

tius. Observons en passant qu'il semble reprocher à La Roche-

foucauld de n'avoir point systématisé ses idées, de n"en avoir

point tiré toutes les conséquences nécessaires et pratiques.

Et telle est sans doute la tâche que lui-même s'est proposée.

De même, dans les arts, où le mot talent remplace le mot
esprit. Hommes de talent : lesRégnard, les Yergier, les Cam-
pistron, et les Fléchier; hommes de génie : les Molière, les

La Fontaine, les Bossuet.

Passons maintenant sur quelques autres définitions qui

précisent des idées, telles que l'esprit fin, les idées fines. On
entend par là les conséquences finement déduites d'une idée

générale, les idées qui échappent à la pénétration de la plupart

des lecteurs, les idées rendues par un tour énigmatique et

recherché ; cette dernière conception de l'esprit fin a ses par-

tisans. Mais Helvétius a le souci prépondérant de la clarté, et

il condamne tout ce qui s'oppose à cette clarté lumineuse que

doit rechercher l'écrivain. Voici ensuite une distinction entre

le grand et le fort (1). L'un est plus généralement intéressant,

l'autre l'est plus vivement. Le fort est le produit du grand uni

au terrible. On sent qu'Helvétius a longtemps réfléchi, et l'on

s'en aperçoit déjà dans ses Notes, à l'art et à la création litté-

raires. Son esthétique contient des analyses très remarquables,

des vues profondes (2). Pourquoi sommes-nous si frappés par

le spectacle où sont exprimées de grandes et fortes passions?

demande-t-il. C'est que le désir du bonheur nous identifie avec

le personnage. Pourquoi nous plaisons-nous, par exemple, à

la peinture de l'ambition ? Parce qu'on se croira toujours

d'autant plus heureux qu'on sera plus puissant... (3) « Et

(1) T. V, p. 178.

(2) Voir dise. IV, ch. iv.

(3) V, t. V, p. 182 et 199.
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comment peut-on rendre fortement une pensée? En l'expri-

mant d'une manière nette et en la revêtant d'une image cal-

quée sur une idée, image neuve et saisissante. Et tel est bien,

d'ailleurs, dans son propre ouvrage, l'idéal littéraire de cet

écrivain qui, malgré ses défauts, joint à un sens politique,

terre-à-terre, adapté aux besoins de la vie, une vision sou-

vent très large de la nature et de l'humanité. Helvétius dis-

tingue encore du génie l'esprit de lumière qui est le talent, la

méthode de transmettre nettement ses idées aux autres (1).

En effet, Helvétius pense que les esprits les plus médiocres

peuvent être amenés aux plus hautes idées par des idées in-

termédiaires; l'esprit de lumière peut s'unir au génie, mais le

génie reste, suivant les ingénieuses expressions d'Helvé-

tius (2), le centre et le foyer d'où cette sorte d'esprit tire les

idées lumineuses qu'il réfléchit sur la multitude. Après avoir

défini la pénétration, la sagacité (3), Helvétius s'arrête au

goût, dans certains arts, dans certaines sciences (géométrie,

mécanique). Les gens de goût sont des gens instruits. Quand
aux poèmes, aux romans, aux discours politiques et moraux,

le public est ou se croit juge. D'où la nécessité de distinguer

le goût d'habitude du goût raisonné, ce dernier fondé sur

une connaissance approfondie de l'humanité et de l'esprit du

siècle. Au reste, les hommes illustres ne sont pas les meil-

leurs juges, même dans le genre où ils ont eu le plus de

succès.

Passons au bel esprit (4). Ne confondons pas le beau, qui

est universel, et le bel esprit qui suppose un genre d'agré-

ment particulier à chaque nation. Le titre de bel esprit, con-

sidéré ici sans ironie, s'applique à l'art de dire. Chemin
faisant, Helvétius permet aux philosophes, et il a maintes

bonnes raisons pour cela, de s'exprimer d'une manière agréa-

ble, le cas échéant : les Platon, les Montaigne, les Bacon,

les Montesquieu n'ont-ils pas uni l'art de bien écrire à l'art

de bien penser? (5).

(1) T. V, p. 208.

(2) T. V, p. 205.

(3) T. V, p. 212 et 213.

(ijch. VI, (lise. iV.

(5) T. V, p. 230.
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Helvétius réserve sa verve sarcastique à la définition de

l'esprit du siècle, c'est-à-dire de l'esprit des gens qui donnent

le ton, des hommes du monde et de la cour. Le bel esprit

demeurait encore avide de l'estime du public. L'homme du

monde n'est plus sensible qu'au bien dit. Et voici, derechef,

la satire mordante des cercles de l'esprit mondain, de l'esprit

de conversation, qui se résume dans le talent de médire

agréablement, de faire son apologie ou son éloge, en disant

du mal d'autrui. Chacun récite plus ou moins son pané-

gyrique. L'homme d'esprit, perpétuellement averti de son

ignorance, est rare; on ne lit que pour critiquer.

Après cette satire amère de la société, Helvétius passe de

la négation à l'affirmation. C'est l'homme borné qui proclame

que tout est dit et pensé. Axiome faux et stupide! Que de

phénomènes nouveaux présente l'électricité par exemple (1)!

En morale, en politique, que de problèmes! Qu'est-ce que

punir et récompenser (2)? Comment faire l'harmonie entre

l'esprit de commerce et l'esprit militaire? Comment rendre

les hommes plus heureux? Problèmes posés déjà par Hel-

vétius. Problèmes toujours vivants, très réels, très près de

nous (3). On voit que le pessimisme d'Helvétius n'est pas

stérile. Il enveloppe sans cesse la croyance réconfortante dans

le progrès, né de l'analyse scientifique des phénomènes.

Qu'est-ce, maintenant, que l'esprit juste? Et quelle est sa

valeur? (4) Pour porter sur les idées différentes des juge-

ments toujours justes, il faudrait être exempt des passions

corruptrices et tout savoir. On n'a donc l'esprit juste qu'à

certains égards. On n'entend communément par esprit juste

que la sorte d'esprit propre à tirer des conséquences justes

et quelquefois neuves des opinions vraies ou fausses qu'on

lui présente. L'esprit juste contribue peu à l'avancement de

l'esprit humain. Il mérite cependant quelque estime; il est

même plus estimé des gens médiocres que l'esprit supérieur,

(1) T. V, p. 246. « L'électricité ne nous ofTre-t-ellc pas tous les jours
une infinité de phénomènes nouveaux ? »

(2j Helvétius aura une conception nouvelle de la faute et de la puni-
tion, dont se serviront Beccaria et Bentham.

(3) T. V, p. 2i7.

(4] Disc. IV, ch. VIII.
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qui fatigue la paresse et blesse l'opinion par lexamen des

principes reçus (1).

Au reste, ajoute le cruel observateur, quelque justes que

soient les conséquences qu'on tire d'un sentiment ou d'un

principe, on ne sera jamais cité que comme un fou si ce sen-

timent ou principe paraît ou ridicule ou fou. Et Helvétius le

démontre par de rapides contes légers, à la Voltaire, par des

exemples incisifs. Le théologien chinois qui prouve les neuf

incarnations de Vichnou et le Musulman qui, d'après le

Coran, soutient que la terre est portée sur les cornes d'un

taureau sont considérés comme sensés dans leurs pays. Et

ici le vigoureux continuateur de La Rochefoucauld reparaît.

Ah, si Helvétius avait écrit ses « Maximes » ! Celles-ci, par

exemple, eussent mérité une bonne place : « En tous pays les

préjugés des grands sont la loi des petits. — On passe pour

sage uniquement parce qu'on est fou de la folie commune. —
Celui-là seul est cité comme bête qui n'est pas bête de la

bêtise commune (2). »

Helvétius continue avec pénétration son parallèle psycho-

logique entre l'homme de génie et l'esprit juste. N'exagérons

pas, dit-il, la valeur de ce dernier : « Le propre de l'esprit

juste est de tirer des conséquences exactes des opinions

reçues. Or, ces opinions sont fausses pour la plupart, et

l'esprit juste ne remonte jamais jusqu'à l'examen de ses opi-

nions. L'esprit juste n'est donc le plus souvent que l'art de

raisonner méthodiquement faux ». Il peut faire les bons

juges, n ne fait pas les grands hommes. On dira qu'il obtient

souvent l'estime des gens médiocres. Cela est vrai. Aussi, il

a confiance en ses propres lumières et méprise volontiers les

grands hommes qu'il traite souvent « de visionnaires, d'es-

prits systématiques, de mauvaises têtes (3) ».

Sans doute, il faut courir, ou du moins marcher pour

tomber. Les culs-de-jatte, eux, ne font point de faux pas.

Mais la conduite des esprits justes est souvent plus sage que

celle des hommes de génie? Oui, parce que les premiers n'ont

(1) T. VI, p. 4.

(2) T. VI, p. H.
(3) T. VI, p. n.
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pas ce principe de vie et de passion qui produit également

les grands vices, les grandes vertus, les grands talents. On
sert sa patrie par l'innocence de ses mœurs, mais aussi par les

lumières qu'on y répand. Et ces lumières nouvelles sont des

bienfaits pour l'univers. L'esprit juste se croit sage parce qu'il

est sérieux. Erreur. La gravité de l'esprit juste qui s'en impose

à lui-même ne produit pas tant d'avantages au public que les

inventions souvent singulières du génie... Helvétius, on le

voit, s'est laissé emporter par sa verve. 11 risque d'être

aveuglé par les vérités qu'il découvre. Il a insulté, en somme,
les esprits justes. C'est aussi grave que d'insulter les gens de

cour! Les esprits justes se croient sages parce qu'ils sont

sérieux. Lorsqu'ils décrient le génie, ils croient le faire avec

justice. Personne, eneffet, n'échappe à l'erreur, à ces méprises

de sentiment qu'il convient d'analyser (1). « Semblable au

trait de la lumière qui se compose d'un faisceau de rayons,

dit excellemment Helvétius {"I), tout sentiment se compose
d'une infinité de sentiments qui concourent à produire telle

volonté dans notre âme et telle action dans notre corps. Peu
d'hommes ont le prisme propre à décomposer ce faisceau de

sentiments ; en conséquence, l'on se croit souvent animé, ou

d'un sentiment unique, ou de sentiments différents de ceux

qui nous meuvent. Voilà la cause de tant de méprises de sen-

timent, et pourquoi nous ignorons presque toujours les vrais

motifs de nos actions (3). »

A l'appui de cette psychologie aiguë, et selon son habitude,

Helvétius cite des exemples. Et, certes, les cas où l'on est

sujet à se méprendre sur les motifs qui nous déterminent ne

sont pas rares! Gare à nous. Dès qu'il s'agit de dévoiler nos

illusions, Helvétius s'y emploie, non sans quelque méphisto-

phélisme, mais en mêlant à d'âpres constatations, que nos

habitudes et notre sensibilité n'acceptent pas sans révolte,

des vérités utiles, propres à nous éclairer sur le fond de notre

être.

(1) Disc. IV, ch. IX et x.

(2) T. VI, p. 22.

(3) On voit qu'Helvétius pratique la méthode de Stendhal et de Taine :

l'analyse et la réduction des idées et des sentiments.
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Parmi ces méprises de sentiment qu'Helvétius analyse

avec un sang-froid qui nous glace, il faut placer l'amour

paternel dont tant de gens font parade etqui n'est fréquemment

en eux qu'un effet ou du sentiment de la postéromanie, ou de

l'orgueil de commander, ou d'une crainte de l'ennui et du

désœuvrement (1). Protestons d'abord. Mais remarquons que

l'amour paternel a fréquemment besoin d'être éclairé, que

l'enfant ne doit être, en effet, ni un jouet, ni un esclave, mais

une personne. Helvétius fut, du reste, très aimé, semble-t-il,

de ses parents, et il les a lui-même profondément aimés.

Ne nous trompons pas sur les sentiments qu'on affiche.

Ainsi, l'habitude de voir des malheureux rend les hommes
cruels et méchants. En vain, disent-ils que, cruels à regret,

c'est le devoir qui leur impose la nécessité d'être durs (2).

Tout homme, ajoute Helvétius, que la cruauté a toujours in-

digné, tout homme qui pour l'intérêt de la justice, peut,

comme le bourreau, tuer de sang-froid son semblable, le mas-

sacrerait certainement pour son intérêt personnel, s'il ne

craignait la potence.

A quelle inquiétante méprise de sentiment n'assiste-t-on

pas chez les dévots fanatiques (3) ! Ils oublient le véritable es-

prit de la religion, c'est-à-dire la méfiance de soi-même et

l'amour du prochain (4) ; la paresse et l'orgueil se déguisent

en zèle, et font les persécuteurs. Lorsqu'il s'agit de dénoncer

non seulement les bigots qui haïssent les bienfaiteurs de l'hu-

manité (5), mais les fanatiques, tous ceux qui, au nom du

(1) T. VI, p. 29. Voir aussi t. VI, p. 25: « Parmi les pères et les mères,

les uns sont alTectés du sentiment de la postéromanie ; dans leurs

enfants ils naiment proprement que leur nom : les autres sont jaloux

de commander, et dans leurs enfants ils n'aiment que leurs esclaves.

L'animal se sépare de ses petits lorsque leur faiblesse ne les tient plus

dans sa dépendance, et l'amour paternel s'éteint dans presque tous les

cœurs lorsque les enfants ont par leur âge ou leur état atteint l'indé-

pendance. Alors, dit le poète Saadi, le père ne voit en eux que des

héritiers avides : et c'est la cause, ajoute ce même poète, de l'amour
extrême de l'aïeul pour ses petits-fils, il les regarde comme les ennemis
de ses ennemis. »

(2) Note I, p. 26, t. VI.

(3) T. VI, p. 29 et suivantes.

. (4) T. VI, p. 3."..

(5) T. VI, p. 36.
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Très-Haut, ont forgé des chaînes, bâti des cachots, dressé les

bûchers de l'Inquisition, Helvétius trouve des accents d'une

sardonique, fougueuse, et très belle éloquence révolution-

naire, c'est-à-dire, ici, humaine.

Oui, combien de méprises de sentiment à signaler et à

flétrir ! Il n'est point de « vizir » qui ne prenne son intérêt

pour l'intérêt de la nation, qui ne soutienne que blâmer sa

conduite, c'est exciter le trouble dans l'état. Et cependant,

répond Helvétius avec Voltaire, avec les Encyclopédistes,

avec la Révolution, « vouloir couvrir les fautes de l'admi-

nistration du voile du silence, c'est s'opposer aux progrès

de la législation, et, par conséquent, au bonheur de l'huma-

nité (1)».

Combien de gens se croient uniquement animés de l'esprit

de justice et de vérité ! Ils n'aperçoivent qu'en autrui la va-

nité et le ridicule, et surtout chez les gens de mérite. Les fem-

mes contrefaites crient facilement à l'indécence, elles ne

s'aperçoivent pas que c'est à leur difformité qu'elles doivent

le respect pour les anciennes modes. Et la verve satirique du

critique des mœurs s'exerce avec une spirituelle élo-

quence (2) sur ces méprises de sentiment. A son tour, il

répète que tout est vanité. Mais ce n'est pas un cri de déses-

poir. C'est un fait dont l'historien de la société doit se rendre

compte, car il a précisément des conséquences graves à tirer

de cette vérité, au point de vue de la vie sociale.

Nouveau Socrate, Helvétius a exposé quelques-unes des

erreurs où nous jette la profonde ignorance de nous-mêmes.

Il convient encore de montrer les erreurs où cette même igno-

rance de nous-mêmes peut précipiter les autres.

D'où vient cette manie si générale de conseiller ? De notre

vanité. La folie de presque tous les hommes est de se croire

sages, beaucoup plus sages que le voisin. C'est pourquoi l'on

veut conseiller tout le monde. Assurément, en cas d'igno-

rance, on a besoin d'avis qui peuvent être excellents. Mais en

combien de cas l'avis, le conseil, est inutile ou même ridicule,

« parce qu'en général, c'est presque toujours soi qu'on y pro-

(1) T. VI, p. 40.

(2) Disc. IV, ch. X (T. VI, p. 41 à 50).
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pose comme modèle (1) » ! Combien de personnes ressem-

blent au médecin qui dit à son malade : « Monsieur, n'ayez

pas la fièvre », sans tenir compte des faits, de la nature du
patient !

Helvétius, lorsqu'il s'attaque à nos faiblesses et les ana-

lyse, est, décidément, de tout premier ordre. Ilnous fait voir

le donneur de conseils se donner à lui-même une belle occa-

sion d'être éloquent. Avec quelle froide et solide ironie il

nous instruit sur nos vanités ! Et il trouve alors des formules

d'une vérité saisissante, tranchante comme celle-ci : « Tout

sentiment qu'on n'éprouve plus est un sentiment dont on

n'admet point l'existence (2). » Les désenchantés modernes

n'ont pu aller plus loin dans la constatation des réalités hu-

maines.

Mais, continue Helvétius, après avoir montré la valeur du

mot de Molière : « Vous êtes orfèvre. Monsieur Josse »,

l'homme que l'on consulte peut se faire illusion à lui-même.

Comment, dira-t-on, cette illusion pàsse-t-elleàcelui qui con-

sulte? C'est, répond le philosophe désabusé, ou plutôt l'éduca-

teur des volontés et des énergies, qu'on croit volontiers que

les autres prennent à ce qui nous regarde un intérêt qu'en

réalité ils ne prennent point. C'est que la plupart des hommes
sont faibles, ont besoin qu'on les décide.

On répliquera, non sans raison : Un bon conseil peut évi-

ter des fautes. Oui, mais n'en commet-on pas de plus consi-

dérables en se livrant d'une manière indistincte, inconsé-

quente, aux conseils d'autrui ?

Où nous conduisent, en réalité, ces fines ou fortes analy-

ses ? Car Helvétius est avant tout un utilitaire, ne l'oublions

pas. Il ne se contente pas de constater. 11 déduit des vérités

vérifiées d'autres vérités. Profondément politique, il établit

qu'on doit partir de la nature, accepter ce qui est donné. On

ne réforme pas en voulant supprimer tout bonnement. « Quel-

que forte que soit la tempête, lorsqu'on prend le vent arrière,

on soutient sans fatigue l'impétuosité des mers; mais si l'on

(1) Voir (lise. IV, ch. xi.

(2) T. VI, p. 54. Ainsi, en général, le vieillard qui ne cherche plus et

que ne cherche plus le plaisir ne l'admet point.
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veut lutter contre les vagues en prêtant le flanc à l'orage, on

ne trouve partout qu'une mer rude et fatigante (1). »

Est-ce à dire enfin que les conseils ne sont jamais utiles?

Ils le sont quelquefois pour se mettre en état de se mieux

conseiller soi-même, et si l'on s'adresse à ceux qui connais-

sent la rareté et le prix d'un bon conseil, ceux-ci doivent en

être avares. Et pour en donner de bons, avec quel soin, s'écrie

Helvétius, ne faut-il pas approfondir le caractère d'un homme !

Quelle connaissance ne faut-il pas avoir de ses goûts, de ses

inclinations, etc.. (2). En morale, comme en médecine, on

consulte la première bonne femme. (3). Cependant, la mo-
rale, de même que toute autre science, demande beaucoup

d'étude et de méditation.

On voit par la fin de cette dissertation que Tauteurde VEs-

prit, accusé de tant de paradoxes malsains, peut être capable

de mesure, et se montre en bien des cas extrêmement judi-

cieux. Mille remarques fines s'ajoutent à la valeur positive

de ces analyses dont la verve sarcastique aurait de quoi

nous effrayer au premier abord. A quoi reconnaîtra-t-on, par

exemple, le conseil de la sagesse et celui que donne l'orgueil?

C'est que les conseils de l'orgueil sont des décisions. L'orgueil

affirme tout en ignorant; la sagesse parle en hésitant. L'or-

gueil exige une soumission aveugle; la sagesse est moins

dogmatique. Elle dira : « Je crois que vous devez vous con-

duire de telle manière, tel est mon avis, tels sont les motifs

sur lesquels je me fonde : Mais n'acceptez rien sans exa-

men... » Si Helvétius a eu des torts envers l'amitié, il les ra-

chète en observant avec à-propos, et non sans profondeur,

que l'amitié qui conseille prend à peu près le ton de la sa-

gesse (4j, qu' «elle unit seulement l'expression du sentiment

à celle du doute >>.

(1) T. VI, p. 60.

(2) T. VI, p. 62.

(3) T. VI, p. 62, note.

(4) T. VI, p. 70. Helvétius fait remarquer ingénieusement que chaque
passion a ses tours, ses expressions, sa manière particulière de s'expri-

mer, qu'en analysant avec exactitude les phrases et les expressions

dont se servent les difTérentes passions, on donnerait le signe auquel
on pourrait les reconnaître, et ainsi on mériterait infiniment de la re-

connaissance publique. T. VI, p. 71.
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Helvétius n'est pas tendre non plus, comme on s'y attend'

pour le bon sens. Sans doute, l'homme de bon sens ne tombe

pas dans les erreurs où nous entraînent les passions, mais il

ne reçoit pas en échange « ces coups de lumière qu'on ne doit

qu'aux passions vives (1) ». Le bon sens ne suppose aucune

invention. De plus, les avantages qu'il procure demeurent

personnels. Le bon sens rend prudent. Mais que deviendrait

une humanité n'agissant (lu'avec prudence, avec prévoyance?

N'exagérons donc pas le mérite du bon sens. La sagesse qu'on

lui suppose tient à l'inaction. Son infaillibilité apparente n'est

le plus souvent qu'apathie (2). Décidément, Helvétius n'a

point de pitié. « Si l'on dit de presque tous les sots qu'ils sont

gens de bon sens, il en est à cet égard des sots comme des

filles laides, qu'on cite toujours comme bonnes. On vante

volontiers le mérite de ceux qui n'en ont pas... » Ah! que

cela est donc joli et méchant! Mais Helvétius défend le génie

et le talent contre l'envie et la médiocrité. La cause est

d'autant meilleure qu'il n'attaque personne en attaquant beau-

coup de gens. Tant pis pour ceux qui se reconnaissent comme
médiocres. Mais personne n'est dans ce cas! D'ailleurs, la

justice ne doit pas chercher à plaire. Bien que pratique et posi-

tif, Helvétius défend l'inspiration, le génie, le cri du cœur et

de l'esprit. 11 n'a que du mépris pour la sottise, l'envie, l'igno-

rance, la nullité d'autant plus coupable qu'elle s'accompagne

de fatuité. Et il a raison.

L' « arrivisme » est un sujet que traitent volontiers les écri-

vains depuis Stendhal. 11 se rattache aisément à l'amour-

propre, à la vanité, au désir du bonheur bien ou mal entendu.

Helvétius a donc abordé ce sujet à sa manière. Il constate que

l'esprit de conduite (3) varie avec le milieu, avec la forme de

gouvernement. Dans les pays où les honneurs sont le prix du

mérite, le génie et le grand talent peuvent se confondre avec

l'esprit de conduite. Il n'en est pas ainsi dans les gouverne-

ments où les honneurs sont dans la main de quelques hommes,
dont la grandeur est indépendante du bonheur public. Kn ce

(1) T. VI, p. 72.

(2) T. VI, p. 7!).

(3) Disc. IV, cil. xiii.
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cas, l'esprit de conduite devient l'art de se rendre utile ou

agréable aux dispensateurs de ces grâces (i). On devine

qu'Helvétius sait trouver les mots justes pour peindre l'in-

trigant qui se plie aux caprices des grands, qui se sert de la

vanité d'autrui pour arriver à ses fins, et marche à son inté-

rêt sous l'abri de l'intérêt' d'autrui (2). Consolons-nous en

pensant que l'intrigant, s'il jouit de la considération attachée

au pouvoir, et surtout à la crainte qu'il inspire, ne parvient

pas à la réputation, ce don de la reconnaissance générale (3).

Du reste, l'intrigant ne saurait être heureux, le bonheur

n'étant point l'apanage des grandes places. Les hommes sont

comme les nations dont les plus heureuses ne sont pas celles

qui jouent le plus grand rôle dans l'univers et dans l'histoire.

Mais une question se pose. Nous avons considéré l'esprit

sous ses faces diverses. Il faut se demander encore s'il est

des talents qui doivent s'exclure l'un l'autre (i). En fait, on

n'est point à la fois supérieur en plusieurs genres. Milton n'est

pas géomètre. Les vers de Leibnitzsont mauvais. Le comique

de Corneille ou de Racine n'est point comparable à celui de

Molière. L'esprit des plus grands semble donc enfermé dans

d'étroites limites (5). Pourquoi?

Les opérations de l'esprit se réduisent « à connaître les

ressemblances et les différences qu'ont entre eux les objets

divers (6) ». Sans doute, le temps manque, dira-t-on, pour

observer tout. D'où cette limitation.

Il importe cependant de compter avec le jeu des passions.

La passion de la gloire est commune à tous ceux qui se dis-

tinguent, mais cette passion peut s'unir en nous à d'autres

passions. Par exemple, pour s'illustrer dans le genre drama-

tique, il faut avoir eu de vives passions, et l'ignorance fait la

médiocrité. L'homme capable d'un amour violent ne saura

pas, comme Fontenelle, apprécier le crime de l'infidélité (7).

(1) T. VI, p. 83 et suivantes.

(2) T. VI, p. 86.

(3) T. VI, p. 92.

(4) Disc. IV, ch XIV. « Des qualités exclusives de l'esprit et del'àme ».

(3) T. VI, p. 103.

(6) T. VI, p. 103.

(7) T. VI, V. p. 109.

KEIM. 20
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Il est des talents exclusifs. Pourquoi s'obstiner, demande Hel-

vétius, à chercher dans les hommes des qualités contra-

dictoires? C'est exiger l'impossible. C'est vouloir que la

pierre jetée dans l'air y reste suspendue et n'obéisse point à

la loi de gravitation!

Ainsi, l'on vantera la modération de ce même Fontenelle

qui considère sans aigreur la méchanceté des hommes, et on

l'accusera en même temps de trop de tiédeur dans l'amitié.

Cependant, l'absence des passions produit ces deux effets. On
veut retrouver toutes les perfections dans un seul objet!

L'amour aveugle du bonheur nous fait désirer dans la nature

et dans l'humanité des qualités inalliables.

Tel père veut qu'à de grands talents son fils joigne la con-

duite la plus sage. Mais précisément les grands talents sup-

posent les grandes passions, germes de mille écarts. La

bonne conduite — oh! l'immoralité d'Helvétius! — est

presque toujours l'effet de l'absence des passions. 11 faut de

grandes passions pour faire du grand.

Ainsi, par l'étude des caractères, nous arrivons au pro-

blème mieux défini de l'éducation. Helvélius dira donc à ce

père des choses peut-être vraies, mais bien inquiétantes :

« Avant que de former aucun plan d'éducation, il faut être

d'accord avec vous-même, et savoir ce que vous désirez le

plus dans votre fils, ou des grands talents, ou de la conduite

sage. Est-ce à la bonne conduite que vous donnez la préfé-

rence? Croyez qu'un caractère passionné serait pour votre

fils un don funeste, surtout chez les peuples où par la cons-

titution du gouvernement les passions ne sont pas toujours

dirigées vers la vertu : étouffez donc en lui, s'il est possible,

tous les germes des passions. Mais il faudra donc, répliquera

le père, renoncer en même temps à l'espoir d'en faire un
homme de mérite? Oui, sans doute. Si vous ne pouvez vous y
résoudre, rendez-lui les passions, tâchez de les diriger aux

choses honnêtes; mais attendez-vous à lui voir exécuter de

grandes choses, et quelquefois commettre les plus grandes

fautes (1). »

(1) T. VI, p. 114 et Ho.
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Du reste, la bonne ou mauvaise conduite de ces hommes
passionnés ne tient-elle pas au hasard, c'est-à-dire aux cir-

constances où ils sont placés, à l'époque où ils vivent, etc.,

etc.? Mettez dans le fils d'un tonnelier du courage, delà

prudence, de l'activité, s'écrie ce disciple de Locke : en une

république où le mérite militaire ouvre la porte des gran-

deurs, vous en ferez un Thémistocle, un Marins; à Paris, vous

n'en ferez qu'un Cartouche (1). Paradoxe? Non. Déterminisme

décidé et exprimé avec vigueur, avec flamme. Qu'un homme
hardi, continue ce réaliste ironique, naisse au moment où

l'état est sans ressource, si le succès le favorise, c'est un
demi-dieu. Sinon, c'est un furieux, un insensé. Helvétius n'a

guère de pitié pour l'opinion du vulgaire. Je ne le lui reproche

point. Généralement, le succès seul s'impose à la masse.

L'effort n'est apprécié que des délicats, que des gens eapables

d'examen.

Ne soyons pas injustes envers les despote comme le

père envers ses fils. Exiger d'un sultan des lumières, c'est

encore chimérique, c'est demander un effet sans cause. Plon-

gés dans une sorte de vapeur léthargique (2), ils sont incapa-

bles de désirs, de méditations. L'intelligence décroît, le plus

souvent, proportionnellement à l'étendue de leur autorité, de

leur absolutisme, de leur absence de besoins et d'intérêts (3).

L'erreur générale est de réclamer aux gens des talents et des

qualités que des habitudes contraires — et Helvétius accorde

à l'habitude toute sa valeur sans être peut-être assez précis

sur ce point — rendent inconciliables.

Ainsi, on demandera qu'un écuyer soit aussi bien tourné

qu'un danseur de l'Opéra, qu'un philosophe écrive comme
une femme du monde, qu'il lui soit supérieur dans le genre

épistolaire (où il faut dire des riens d'une manière agréa-

ble) (4), qu'un homme qui a passé trente ans dans la dissipa-

tion devienne capable d'étude, qu'un homme en place, ayant

beaucoup à exécuter, pense beaucoup. Erreur. Injustice. Con-

(1) T. VI, p. 116.

(2) T. VI, p. 123.

(3) Voir ici encore les elîels de la tyrannie. Disc. IV, ch. xiv.

(4) T. VI, p. 132 et suivantes (Disc. IV, ch. xv).
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lenlons-nous simplement, par exemple, d'exiger de ce der-

nier un esprit juste, vif, pénétrant.

Helvétius, qui est, en réalité, il faut le dire et le répéter,

très modéré, observe en passant que le peuple n'est pas tou-

jours assez reconnaissant des biens que lui font les gens en

place. Il pèche, il est ingrat par ignorance, « il ne sait point

tout ce qu'il faut de courage pour faire le bien et triompher

des obstacles que l'intérêt personnel met au bonheur géné-

ral (1). »

Pour penser équitablement à ce sujet, pour n'être pas chi-

mérique, il suffit encore de tenir compte des faits. Qu'on

se figure l'existence de ceux qui se destinent aux grandes pla-

ces (2). Après trente ans de services, ils ont le même fonds d'i-

dées qu'à vingt ou vingt-deux ans. N'ayons donc pas de vaines

exigences, ne demandons pas l'impossible (3). Tout se tient

chez les hommes: les qualités sont liées aux défauts (4). D'ail-

leurs, certains vices de l'esprit sont nécessairement attachés à

certains états. L'homme qui occupe un poste important, s'il

n'est guère contredit, en arrive à se fier à ses propres lumiè-

res. Celui qui doit discuter avec ses égaux, le savant, s'habitue

à la suspension d'esprit qui est fondée sur une salutaire mé-

fiance de nos lumières. L'homme qui se refuse au doute,

continue Helvétius, est sujet à mille erreurs (o). Les études

précédentes nous permettent de formuler une méthode pour

découvrir le genre d'étude auquel on est le plus propre (6).

Helvétius s'est toujours efl'orcé, sans prendre jamais le

ton du pédagogue, d'être un éducateur. Cette attitude s'accen-

tue de plus en plus vers la fin du livre de VFsprii. Et elle sera

plus sensible encore dans l'Homme.

Comment savoir à quoi l'on est apte? H faut, pour cela,

examiner de quelle espèce d'objets le hasard et l'éducation

(1) T. VI, p. 13.J.

(2) Voir t. VI,p. 137 et 13S.

(3) Le cil. Av, (lise. IV renferme de nouvelles digressions sur l'iionime

de génie, l'éducation, clc...

(4) T. VI, p. 157.

(5) T. VI, p. 159. Helvétius, comme Diderot, connaît assez bien l'Iiis-

loire de la pliilosophie. Il se souvient volontiers de Socratc.

(6) Disc. IV, ch. XVI, .
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ont surtout chargé notre mémoire, et, en outre, quel degré

de passion Ton a pour la gloire. A ce sujet, observons que si

Helvétius se méfie de l'influence des climats au point de vue

delà politique, — qui résulte, selon lui, des principes de mo-
rale adoptés, des habitudes acquises, — il ne nie nullement

l'influence des milieux sur la formation des individus. Le

poète du Nord ne peint pas comme le poète du Midi. Mais

l'un et l'autre doivent être animés par la forte passion de la

gloire (l). Le hasard et Téducalion placent donc dans notre

mémoire une matière première que les passions mettent en

fermentation. D'où l'assemblage nouveau d'idées, d'images

ou de sentiments â qui, dit Helvétius, on donne le nom de

génie, d'esprit ou de talent.

Distinguons d'ailleurs, pour notre gouverne, les passions

des simples gotàts. On est passionné lorsqu'on est animé d'un

seul désir auquel toutes nos pensées, toutes nos actions sont

subordonnées (2). Avec un grand sens pratique et psycholo-

gique, Helvétius multiplie ici les observations et les conseils

sur cette connaissance de soi-même, si précieuse lorsqu'il

s'agit de se guider dans la vie intellectuelle. La passion cons-

tatée, il faut, suivant ce moraliste soucieux de venir en aide à

tous ceux qui aspirent à quelque supériorité, en connaître la

force. Le meilleur moyen est, d'après lui, d'examiner « le de-

gré d'enthousiasme qu'on a pour les grands hommes ». Voilà,

dans la première jeunesse, un critérium pour mesurer notre

amour de la gloire. Dans la première jeunesse, oui, car, selon

le sardonique continuateur de la Rochefoucauld, « on n'a

point alors de motifs pour avilir le mérite et les talents; on

peut encore espérer de voir un jour estimer en soi ce qu'on

estime dans les autres. 11 n'en est pas ainsi des hommesfaits.

Quiconque atteint un certain âge sans avoir aucunmérite affi-

che toujours le mépris des talents pour se consoler de n'en

point avoir (3). »

(1) T. VI, p. 163.

(2) T. VI, p. 164.

(3j T. VI, p. 166. Et plus loin : « Aussi les jeunes gens voient-ils les

grands hommes à pou près du même œil dont la postérité les verra.

Aussi faut-il en général renoncer à Testime des hommes de son âge,

et ne s'attendre qu'à celle des jeunes gens, etc
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Que faire pour tirer le meilleur parti de son esprit? Com-
parer le degré de passion dont on est animé au degré que

suppose le genre d'étude auquel on s'attache. Suivent diver-

ses reflexions assez mélancoliques sur « les états d'âme » de

la jeunesse (les jeunes gens savent mais ne sentent pas qu'on

doit mourir (1), et de l'âge milr. Alors, heureusement, l'ha-

bitude s'est fortifiée si les passions se sont affaiblies. Obser-

vons-nous donc, conclut Helvétius, soyons, déclare-t-il, dans

le cas de ces chimistes habiles qui, lorsqu'on leur montre les

matières, prédisent le résultat de l'opération (2). Telle est la

logique du déterminisme et son résultat pratique, en effet. S'il

n'est pas de méthode sûre pour former des hommes de génie,

comme le croit d'une manière vraiment trop paradoxale Hel-

vétius (3) (car qui pourrait combiner toutes les influences pos-

sibles sur un individu, sauf un Dieu tout-puissant ?), du moins,

il est exact, comme il le déclare aussi (4), et très justement,

que cette connaissance de la nature de l'esprit est des plus

utiles à ceux qu'anime le désir de s'illustrer, qu'elle peut,

par exemple, leur apprendre à ne pas éparpiller leur atten-

tion sur une infinité d'objets, mais à la rassembler, à la con-

centrer sur un genre. Les connaissances générales sont très

profitables sans doute, mais il ne faut consacrer à cette étude

qu'un certain temps.

Helvétius a considéré l'esprit sous les rapports les plus di-

vers. Dans quel but? C'est pour savoir comment il convient

de le conduire. Il ne faut pas oublier que l'auteur de VEsprit,

sur ce point, comme les Encyclopédistes et les philosophes

du dix-huitième siècle, est parti de Descartes. H y avait, on

le sait, de l'utilitarisme chez ce grand rationaliste préoccupé

de répandre sa méthode et pour lequel la méthode était essen-

tielle, les intelligences n'étant guère différentes. Le disciple

de Locke ne perd jamais de vue ce but. Helvétius juge très

nettement qu'un traité complet sur une bonne éducation de-

(1) T. VI, p. 172.

(3) T. VI, p. 177

(4) T. VI, p. 177,

(1) T. VI, p. 172.

(2) T. VI, p. 177. Helvétius écrit « prédisent d'avance le résultat.
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vrait être la conclusion de son ouvrage. Tout au moins, il

devrait essayer d'en tracer le plan. Mais il sent très bien, en

supposant qu'il puisse réellement indiquer les moyens de

rendre les hommes meilleurs (et en même temps plus heu-

reux, ce qui est son très grand et très sincère désir, quoi qu'on

puisse penser de lui), qu'avec les mœurs de son époque il se-

rait presque impossible de faire usage de ces moyens (1). Il

laisse entrevoir que l'heure des réformes n'est pas encore

sonnée. A quoi servirait, en effet, de semer sur un terrain

inculte? Aussi, il se contentera pour terminer de jeter un
coup d'œil rapide sur ce qu'on appelle l'éducation. Quitte à y
revenir sans doute. Et, en effet, il y reviendra dans le traité

de VHomme, son ouvrage posthume.

De YÉducation, tel est donc bien le titre logique et néces-

saire du dernier chapitre de VEsprit (2).

Ce dernier chapitre doit être analysé avec soin. Il nous

donne, en somme, la pensée maîtresse du philosophe. Légis-

lation, éducation. Nécessité de transformer l'humanité par

des lois et des principes conformes à la nature humaine. Tout

Helvétius est là.

Et précisément l'art de former les hommes est étroitement

lié à la forme du gouvernement. Impossible de faire aucun

changement considérable dans l'éducation publique sans en

faire dans la constitution même des états (3).

Recueillons les quelques idées un peu précises jetées sur

l'éducation dans ce dernier chapitre. Il y en a de très inté-

ressantes pour nous, de très modernes.

Ainsi, d'après Helvétius, l'art de l'éducation est la connais-

sance des moyens propres à former à la fois des corps plus

robustes et des esprits plus éclairés. Par conséquent, d'une

part, nécessité de l'éducation physique, — et ce thème est à

l'ordre du jour plus que jamais en matière de pédagogie, —
et, de l'autre, outre ce mécanisme des passions fortes dirigées

au bien général, une nouvelle distribution du temps dans les

(1) T. YI, p. 180, 181.

(2 Disc. IV, ch. xvii. Le traité de l'Homme aura, comme sous-titre.

De ses facultés intellectuelles et de son éducation.

(3) T. YI, p. 181.
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écoles, car le succès tient en partie, évidemment, à l'écono-

mie avec laquelle on le ménage. Non sans beaucoup de réserve

et de brièveté, Helvétius, après Locke et avant Rousseau,

indique des « refontes » à faire (1).

D'abord... Mais oui! Pouvait-on s'y attendre? Il n'y a rien

de nouveau sous le soleil... Parfaitement, voici la question

du latin, et posée avec beaucoup de netteté, discutée avec

beaucoup de vigueur (2). Helvétius, qui se plaît cependant (3) à

citer les écrivains de Rome et dans leur propre langue, qu'il

semble avoir bien connue, est un adversaire résolu du latin.

N'oublions pas, il est vrai, qu'il songe à l'éducation publique,

nationale, et non à celle de quelques personnes cultivées.

Laissons lui la parole : « Quoi de plus absurd-e que de perdre

huit ou dix ans à l'étude d'une langue morte qu'on oublie

immédiatement après la sortie des classes, parce qu'elle n'est,

dans le cours de la vie, de presque aucun usage? En vain dira-

t-on que si l'on retient si longtemps les jeunes gens dans les

collèges, c'est moins pour qu'ils y apprennent le latin que

pour leur faire contracter l'habitude du travail et de l'appli-

cation. Mais, pour les plier à cette habitude, ne pourrait-on

pas leur proposer une étude moins ingrate, moins rebutante?

Ne craint-on pas d'éteindre ou d'émousser en eux cette curio-

sité naturelle qui dans la première jeunesse nous échauffe du

désir d'apprendre? Combien ce désir ne se fortifierait-il pas si,

dans l'âge où l'on n'est point encore distrait par les grandes

passions, l'on substituait à l'insipide étude des mots celle do

la physique, de l'histoire, des mathématiques, de la morale,

delà poésie, etc.. L'étude des langues mortes, répliquera-

t-on, remplit en partie cet objet. Elle assujettit à la nécessité

de traduire et d'expliquer les auteurs; elle meuble par con-

(i) T. VI, p. 183.

(2) Helvétius, avant Rousseau, semble s'être inspiré des Pensées sur

l'Éducation {Some Thour/hls concevning Education, 16!)3) de Locke. Locke
Vtante les bienfaits de l'éducation physique. 11 s'élève contre la « mau-
vaise coutume établie dans les écoles de faire composer aux enfants des

discours en latin », contre la « mauvaise coutume établie dans les écoles

de faire faire des vers latins aux enfants », contre les « abus (ju'on

commet en voulant faire apprendre le latin à toutes sortes d'enfants »

(Trad. Cosle, CLVHI, p. :m). Etc..

(3) Voir les Noies de la main d'IIelvélius.
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séquent la tête des jeunes gens de toutes les idées contenues

dans les meilleurs ouvrages de l'antiquité. Mais, répondrai-

je, est-il rien de plus ridicule que de consacrer plusieurs

années à mettre dans la mémoire quelques faits ou quelques

idées qu'on peut, avec le secours des traductions, y graver en

deux ou trois mois? L'unique avantage qu'on puisse retirer

de huit ou dix ans d'étude, c'est donc la connaissance fort

incertaine de ces finesses de l'expression latine qui se perdent

dans une traduction (1) ». On voit ici non seulement la sou-

plesse d'fîelvétius dans la discussion, et l'on sent qu'il était

passionné pour les causeries où l'on soutenait tour à tour le

pour et le contre, mais son aptitude particulière à saisir les

problèmes pratiques. Il se place à ce point de vue pour

condamner l'étude des mots en préconisant l'étude des choses.

Ce n'est pas à dire que l'éducation d'un jeune homme
doive se borner aux études convenables à son futur étal. Tout

citoyen doit, suivant Helvétius, avoir des connaissances géné-

rales, comme celles des principes de la morale et des lois de

son pays (2). Mais il ne faut pas charger la mémoire de choses

inutiles. Et il importe de savoir se spécialiser.

Au fait, pourquoi ne pas changer l'éducation? Il y avait

des gens éclairés dans les collèges au temps d'Helvétius. Oui,

mais ils ne pouvaient rien sans l'aide du gouvernement. Le

politique astucieux qui se plaît aux allusions et dont la plume

est très souvent une arme de combat reparait. Dans les gou-

vernements arbitraires, l'opposition que les despotes croient

apercevoir entre leur intérêt et l'intérêt général ne leur per-

met pas d'adopter un système d'éducation conforme à l'utilité

publique. En ces pays, il faudrait d'abord perfectionner

l'éducation des souverains, et, par suite, transformer les

mœurs. Les pères entrevoient qu'une vertu rigide est nuisible.

Ils disent à leurs enfants : Soyez vertueux, etc.. mais, en

détail et sans le savoir, ils insinuent : N'ajoutez nulle foi à ces

maximes. Soyez un coquin timide et prudent, etc.. (3) Ceci

se passe, n'est-ce pas (personne ne s'y trompe d'ailleurs, et

(1) T. VI, p. 184, 183.

(2) T. VI, p. 188.

(3J T. VI, p. 198.
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c'est bien ce que cherche ce morahste à la verve méphisto-

phélique), dans les pays despotiques, où la récompense est le

prix du crime, et la punition celui de la vertu, et où il faut

renoncer à être animé de la passion forte du bien public (1).

Il n'en est pas ainsi des états monarchiques, se hâte d'ajouter

Helvétius. Mais le bien public est d'autant plus difficile à

réaliser que la constitution monarchique se rapprocherait

davantage du despotisme ! Encore une fois, on comprend ce

que parler veut dire. Comment s'étonner que tous les pou-

voirs de l'ancien régime aient sévi contre VFspj'it?

Il faut se borner à ce résumé très bref, à ces vues rapides

sur l'éducation qui reposera donc sur la détermination des

caractères par un sage appel aux passions normales et utile-

ment dirigées.

Le livre de ïEsprit finit sèchement, sans grandes phrases,-

sans vaine éloquence, par un appel au législateur. C'est par

les réformes dans la jurisprudence, dans l'état et dans l'édu-

cation que la société sera modifiée, renouvelée. Ainsi se ter-

mine le quatrième et dernier discours. Sa véritable conclusion

sera, dans sa valeur générale et philosophique, la Révolution

Française et Humaine qui modifiera l'état et la société dans

un pays et sèmera dans tous les autres les germes féconds

d'une civilisation plus équitable et meilleure, qui doit se

réaliser peu à peu, en effet, par les bienfaits et les progrès

constants de ces deux grandes forces sociales, la législation

et l'éducation.

Tel est le livre de ï Esprit, plein de qualités et de défauts,

avec son énorme mémorandum de faits (2) présentés comme
autant de témoins au tribunal de la pensée indépendante,

avec ses allusions piquantes, et ses mots badins, avec ses

(1) T. VI, p. 2o:;, 20().

(2) II consulte Aristole, Sallustc, Locke, Fonlcnclle, Nicole, Saadi,

etc,... tire des faits de tous les récits de voyajjes, de toutes les Annales
historiques et religieuses. {Histoire fjénérale des Voyages^ Voyages de la

Guinée et de Cayenne par le père Labat, de 1' Origine et des Mœurs des

Caraïbes, par Lal)onie, Voyages de la Compagnie des Indes Hollandaises,
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réflexions sèches et violentes, qui mettent de la lumière dans

les déductions prolixes, avec sa psychologie aiguë de la na-

ture humaine, avec ses raisonnements compacts ou ses dis-

sertations enflammées, — plein d'idées, singulières et para-

doxales, ou bien, aussi, ingénieuses, et fortes, et pratiques.

Nous les avons exposées en indiquant leur importance.

Quelle impression générale doit-on, somme toute, conserver

de cet ouvrage? Résumons-nous.

Helvélius, fils et petit-fils de médecins, s'est posé la ques-

tion du bonheur de l'individu et des individus, c'est-à-dire de

l'état, dont la santé est subordonnée à l'observation des

lois naturelles. Profondément épris des méthodes scienti-

fiques, nourri de Locke, ennemi des chimères et des songes

vains, préoccupé de serrer de près les conditions mêmes du

réel, il n'a pas abordé seulement l'étude de l'homme, avec

le souci de l'anah-se brutale, qui satisfait les déceptions

et les rancunes, mais tout en continuant, en systématisant

l'œuvre de La Rochefoucauld, en y joignant ses goûts person-

nels, les goûts d"un homme de son temps, d'un ami de Fon-

tenelle, de Montesquieu, de Marivaux, de Voltaire, il est

d'abord et toujours un écrivain politique. Et V Esprit doit être

regardé principalement comme un effort considérable pour

créer une morale sociale, entendez une science de la vie en

commun, des rapports des hommes entre eux.

Pour créer ce bonheur humain que tous les esprit éclairés

du xviii^ siècle ont souhaité, tantôt avec l'illumination de

l'apôtre et de lutopiste, tantôt avec modération, avec bon

sens, Helvétius comprit la nécessité d'écrire en quelque sorte

une histoire naturelle de l'homme, comme Buffon a écrit

l'histoire naturelle des animaux. Je ne puis me détacher de

cette idée. 11 conçut la science morale comme une science de

causes et d'effets, de réalités. Animé du nouvel esprit phi-

losophique, d'une audacieuse liberté d'examen, il applique

avec ses larges connaissances des choses de la vie (car il avait

beaucoup vécu) son analyse, sa terrrible analyse — l'ana-

Hisloire de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Histoire des

Hérésies par Saint-Eplphane, Histoire du Manicaéisme par Beausobre,
Théâtre de l'Idolâtrie, etc. etc.
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lyse est toujours terriblo — à l'étude de Tliomme. Néces-

sairement imbu des principes à la fois simples et artificiels

de Condillac, des idées générales qu'il partage plus ou moins
avec Diderot et les Encyclopédistes, les Économistes, il

ne considère guère l'esprit en lui-même, traverse rapide-

ment les grands problèmes cosmologiques pour envisager

l'homme en tant qu'il appartient au milieu dont il subit les

influences, car, suivant la doctrine de Locke (1), il acquiert

empiriquement ses connaissances, il est déterminé à être tel

ou tel selon les faits qui agissent sur lui. Mais lui-même

qu'apporte-t-il? Doué avant tout de sensibilité physique, en

vertu de son organisme, et c'est à cette qualité de l'être pri-

mitif humain que l'abstraction mène Helvétius, il recherche

naturellement ce qui favorise l'égoïsme instinctif, logique, de

tous et de chacun, il poursuit le plaisir, il redoute et fuit la

douleur. Cet égoïsme primitif et nécessaire devient l'amour-

propre, l'intérêt inhérent au moi, à la vie même. C'est un fait.

On ne peut le supprimer qu'en supprimant la vie à la con-

servation de laquelle il est indissolublement lié.

Tels sont les facteurs donnés. Ils se retrouvent différenciés

à travers les divers groupes sociaux par le mécanisme des pas-

sions qui en résultent. C'est à leur lumière que s'éclaire

l'histoire naturelle, laï(iue, positive de l'humanité.

C'est à elle qu'il faut recourir pour résoudre les grand pro-

blèmes sociaux. C'est à cette conception générale qu'il faut

(\) Helvétius a emprunte, et il ne s'en raclic nullement, plusieurs

idées importantes à Locke. On trouve, en particulier, dans VEssai sur

VEnlendcment Humain 'Essay conceniuif/ human understanding. Londres,

1690, trad. par Coste, 1700) les conceptions suivantes dont l'auteur de

VEspril s'est beaucQup servi : H y a certaines idées dont la connaissance

est dans l'esprit de bonne heure, mais elles ne sont pas, pour cela, innées

(trad. Coste, p. "21 V Les principes de morale ne sont pas plus innés que
les autres, à moins qu'on n'appelle ainsi l'envie d'être heureux (p. 40).

Les idées de fini et d'infini sont acquises (p. 238 et suiv.). La volonté est

déterminée par l'esprit, l'esprit par le désir du bonheur p. 292). Les mé-
taphysiciens prennent les mots pour les choses (p. 626). Etc.. Helvétius

s'est appliqué à rechercher les conséquences pratiques et politiques de

ces idées essentielles dont la plupart sont déjà dans IIol)b(>s. Helvétius

semble s'est inspiré plus particulièrement et directement de la manière
et des idées de Hobbes {La Salure Humaine, ch. viii) dans sa théorie

des passions et de leurs résultats au point de vue de l'existence sociale.

I
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remonter pour établir une doctrine nouvelle d'affranchisse-

ment et de développement, de progrès. Entravez, en effet, sup-

primez, pour la jouissance excessive et par suite avilissante,

contraire à Iharmonie, d'un seul ou de quelques-uns, les ten-

dances fondamentales de l'être et vous avez Tinjuslice et l'in-

famie en même temps que le malheur. L'ignorance, les

ténèbres de l'erreur et du despotisme et du fanatisme sévis-

sent parce que la conception exacte des nécessités humaines

ne règne pas. Les hommes étant semblables, avec des appétits

à peu près identiques à l'origine, ont des droits semblables.

Aussi, cette anatomie, cette physiologie morale et sociale se

transforment sans cesse en une ardente polémique. Si nous

regardons VEsprit comme l'expression de nos rêves et de

nos ambitions supérieures, nous le réprouverons avec les

purs rationalistes ou les sentimentaux. Mais le politicjue part

des faits et tend aux faits. L'art du bonheur général n'est

point façonné de l'idéal attendri ou sublime de quelques-uns.

Il faut construire l'éditice social avec des matériaux réels, na-

turels. Qu'Helvétius se soit souvent égaré dans Tenchevêtre-

ment des rouages innombrables de son vaste déterminisme,

de sa statique et de sa dynamique de l'humanité, il n'en a

pas moins entrevu l'équilibre entier. Il n'a point séparé les

moyens — amour-propre, intérêt particulier, — du but, inté-

rêt général et bonheur commun (1).

Vous passez d'un terme à l'autre, en vertu de quel prin-

cipe? demandera-t-on. Il faudra bien légitimer ce passage par

un commandement d'ordre intellectuel, ou d'ordre sensible.

Celte question, sans l'épuiser, nous la discuterons briève-

ment, en examinant les assertions principales des contradic-

teurs d'Helvétius. Mais qui sait si cet événement d'ordre in-

tellectuel ou sensible n'est point naturel dans le développe-

ment normal de l'égoïsme, et pour ne point confondre, pour

n'effrayer et n'irriter personne, de l'individu normal selon

toutes ses tendances qu'Helvétius par besoin de clarté a eu

incontestablement le tort de réduire à une faculté unique et

(1 C'est ce que les adversaires sj-stématiques de la philosophie d'Hel-

vétius, nous le verrons, comme Cousin, dans sa Philosophie Sensualiste,

Damiron, dans son Mémoire, etc.. ne semblent pas avoir compris.
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prépondérante? Car Ihoinme n'est pas plus en entier dans la

sensibilité physique que dans l'entendement, le sentiment

ou dans la volonté. Avec ses aptitudes diverses, il est essen-

tiellement une synthèse. L'empirisme d'Helvétius qui serait

pâle par lui-même prend toute sa valeur en s'associant à son

utilitarisme, à son eudémonisme politique. Cette psychologie

s'approfondit dans la critique générale des mœurs et dans les

mille vues de détail sur les relations sociales, sur l'adminis-

tration et l'État. Ce traité, sérieux au fond, devenait aisément,

par l'éloquence et la conviction, un pamphlet, par la libre pein-

ture des vices et des vertus considérés fréquemment sous un

angle paradoxal, une œuvre littéraire. Si l'auteur y affirme à

maintes reprisés un haut souci d'intellectualité, un noble idéal

d'écrivain indépendant, il s'efforce aussi de divertir le public

dont il a besoin. Il sème sans cesse de fleurs, d'un arôme léger

et souvent voluptueux, ses vérités épineuses. En sage utilitaire,

le moraliste affamé de vérité, le vibrant orateur d'une politique

révolutionnaire se déguise, et très facilement, en poète

aimable et lascif, en causeur souriant et mondain. Certes,

l'élève de Fontenelle était ambitieux de tous les suffrages. Et

surtout il avait l'intention profonde de vulgariser son Code

d'une vie politique conforme à la nature. On ne s'y trompa

guère, et le livre de YEsprit fit bientôt sensation avant de faire

scandale. Nous le connaissons, nous pouvons le suivre dans

sa destinée. Et nous pouvons mieux comprendre aussi

comment et pourquoi il fut aimé ou tout au moins estimé

des uns, détesté, exécré, et, en un mot, persécuté par les

autres.



CHAPITRE XV

L'Affaire de l'Esprit.

Les Condamnations. — Les Polémiques,

I

L'avocat Barbier écrit, en août 1758, dans son Journal

historique et anecdotique du règne de Louis XV (1), les

lignes suivantes :

« M. Helvétius, ci-devant fermier-général, lils du feu pre-

mier médecin de la Reine, homme de lettres, a fait un livre

in-quarto, intitulé de VEsprit, qui a été approuvé par M. Ter-

cier, censeur royal et commis au bureau des Affaires étran-

gères. Sur cette approbation, lettre de privilège au grand sceau

tenu le H mai dernier, et en conséquence imprimé, le livre

a été mis en vente chez Durand, libraire, vers le 15 juillet

dernier, et aussitôt a fait du bruit dans Paris. On dit d'abord

qu'il respire le pur matérialisme, et de plus qu'il y a des

choses hardies. On a arrêté dans le commencement de ce

mois, par ordre du ministère, la vente de ce livre, et on a

crié un arrêt du Conseil le 10 de ce mois d'août, par lequel le

roi, de l'avis de M. le Chancelier (2), a révoqué le privilège, avec

défense de vendre et d'éditer ce livre, sous peine de punition

exemplaire. 11 n'en faut pas davantage pour le faire vendre

(1) T. IV, p. 283.

(2) Bersot (Éludes sur le Dix-huitième Siècle, t. I, p. HO) fait observer
que les juridictions diverses n'étaient pas toujours d'accord ; « Pour le

livre de l'Esprit, le Parlement veut évoquer à lui l'affaire, contrairement
au droit du chancelier. Le conseil d'État prend les devants et supprime
le livre. Le parlement ne lance pas moins ses arrêts. »
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bien cher, et le faire réimprimer en Hollande. C'est le censeur

qui serait à punir aussi bien que l'auteur. »

Ainsi, le livre de Y Espi'it fait, dès son apparition, du bruit

selon Barbier, u beaucoup de bruit » suivant de Luynes(l), et

même selon l'expression de Collé « un bruit du diable » (2).

La Harpe, qui d'ailleurs exècre Helvctius, se rappelle qu'étant

alors en philosophie il fut tout étonné, en allant dans le

monde, de ce gros in-quarto broché en bleu. L'adversaire

acharné des« sophistes du xviii^ siècle » se souviendra d'avoir

vu ce nouveau livre au milieu de la poudre et des toilettes,

sous la main des jeunes femmes (3) ; on ne parlait pas d'autre

chose, ajoute-t-il, car c'était la chose du jour (i). A la lin de

son bref et piquant Essai sur les Femmes, Diderot constate

l'influence de leur commerce sur les hommes de lettres, sur

Jean-Jacques et Marmontel. On soupçonnerait volontiers, dil-

il, Thomas et d'Alembert d'avoir été trop sages. C'est un re-

proche qu'on ne peut, certes, faire à Helvétius dont nous

n'avons pas caché la passion pour le beau sexe, aimable et

frivole et capable de sérieux tout de même, à cette époque

fertile en contradictions et cependant en vérités. Les femmes,

observe encore Diderot, nous accoutument à mettre de l'agré-

ment et de la clarté dans les matières les plus sèches et les

plus épineuses. On leur adresse sans cesse la parole, on veut

en être écouté; on craint de les fatiguer ou de les ennuyer,

et l'on prend une facilité particulière de s'exprimer, qui

passe de la conversation dans le style.

Tel est le cas pour Helvétius, toujours désireux de capti-

ver l'attention, d'obtenir tous les suflragos pour le succès de

ses idées adroitement vulgarisées, et de sa polémique. Du

reste, l'auteur de VEsprit avait beaucoup de titres à la faveur

et à l'indulgence, prononce sévèrement La Harpe (5) qui donne

(1) Mémoires, lundi 4 septembre 1758. T. xvii, p. 5i.

(2) Journal de Collé, Août 1*58. T. Il, p. 2;il.

(3) « Qui en étiiicnl. djuilanl plus enchantés, dêcluro l'auteur du Lycée,

qu'il n'y avait peut-être pas un seul mot de tout ce fatras métaphysique

(juclles fussent à portée d'entendre, excepté celui de sensibilité pliy-

sique (pii faisait [)asser tout le reste ».

(4) La li.viu-E, t. IV, p. 88j (Didier, 1834 .•

(5) Ibid.
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d'assez bonnes raisons pour expliquer la vogue de l'ouvrage

dans la société de ce temps. Son immoralité, déclare ce ver-

tueux Aristarque(l), et nous dirons simplement sa doctrine

politique et positive, s'y cache sous des agréments de détail.

Rien de plus exact. Comme son maître Voltaire, Helvétius

excelle à présenter des arguments, et surtout les arguments

subversifs, sous des formes détournées, très ingénieuses,

dans un conte, dans un mot pittoresque, dans un dialogue.

Et souvent l'éloquence de l'orateur, la hardiesse du psycho-

logue moraliste se dissimulent dans le badinage fleuri, dans

quelque conception singulière ou piquante. En outre, l'auteur

avait tout ce qui pouvait faire valoir un livre : une place im-

portante à la Cour, et une grande considération que tout le

monde s'accordait à juger légitime. C'était, dit encore La Harpe

lui-même,— et voilà une bonne occasionde dénoncer le « con-

traste » entre le livre et le caractère de son auteur,— un homme
de mœurs douces, d'une société aimable et d'un caractère

bienfaisant, un homme honnête, un homme d'esprit et de ta-

lent. Il faut se rappeler aussi qu'il était riche, qu'il favorisait

les belles-lettres, que l'hûtel de la rue Sainte-Anne, où rece-

vaient l'ancien fermier-général et l'intelligente et spirituelle

M"^ Helvétius, comptait dans la société. A ces causes de suc-

cès La Harpe, comme il faut s'y attendre, ajoute celle-ci :

« La plupart des lecteurs, sans s'embarrasser des principes

intelligibles ou non, étaient frappés des conséquences qui

n'étaient que trop claires et d'autant plus'avidement saisies

qu'elles flattaient toutes les passions, dépréciaient toutes

les vertus, et fournissaient des excuses à tous les vices. »

Nous dirons avec beaucoup moins de fiel : Outre ces fiori-

tures élégantes, outre ce dictionnaire d'anecdotes historiques

ou mondaines, de mœurs exotiques, outre ces thèmes innom-

brables sur l'esprit dans ses manifestations les plus diverses,

et toute sorte de définitions fines ou subtiles, il y avait là

une apologie de la passion et des passions, ainsi qu'une ap-

préciation motivée des principaux types de la société. A côté

de la théorie pure et du roman, les déductions touffues abou-

(1; La Harpe, p. 845.

KEIM. 21
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tissaient à des formules, à des jugements, à des verdicts.

On s'aperçut bientôt de cette critique impitoyable des

mœurs. Aucun ordre, aucune caste n'était flattée. Sous la

libre peinture, on devina la satire implacable contre l'auto-

rité et ses formes diverses, contre tous les puissants qui

savaient à merveille déguiser leurs criminels abus. « Lorsque

cet ouvrage parut à Paris, dit Saint-Lambert (1), les vrais

philosophes l'estimèrent... » C'est une question qu'il faudra

examiner d'après divers témoignages. Mais il semble pro-

bable que l'immense vogue, encore accrue peu à peu par

les persécutions, dont devait jouir cet homme du monde,

cet amateur, ne devait pas être très agréable à la plu-

part des écrivains. Du reste, dès ce moment, « les petits

moralistes, continue Saint-Lambert, en furent jaloux; les

gens du monde, en attendant qu'il fût jugé, en parlèrent avec

dénigrement, les hypocrites s'alarmèrent, et avec raison ».

Ne nous en étonnons pas. Helvétius n'avait attaqué personne.

C'est pourquoi il se croyait en pleine sécurité, et s'il n'avait

pas jugé nécessaire de mettre son nom sur l'ouvrage, il ne

s'en était guère caché. Loin de là. Mais en n'attaquant per-

sonne, on peut dire aussi qu'il n'épargnait personne. L'es-

prit de cour et d'étroite dévotion y étaient condamnés avec

une ironie et une amertume impitoyables. Les voiles de

l'apologue devinrent en quelques jours transparents. En flé-

trissant sans cesse, à presque toutes les pages de son livre,

le despotisme et le fanatisme, d'une manière systématique, il

s'attaquait au régime lui-même; en énonçant les principes

d'une morale sociale, basée sur l'épanouissement des ten-

dances naturelles, il s'attaquait aux principes stricts, aux

règles étroites d'une religion d'état qui, dépourvue presque

totalement de mysticisme ou de profondeur évangélique,

était devenue surtout une politique astucieuse de limitation

et souvent de féroce oppression.

Le poète italien Xaverio Bettinelli (2) qui séjournait à

(1) Essai sur la Vie, etc.. Œuvres d'Helvétius, t. T, j). 7:!.

(2) Bettinelli, n(5 à Mantoue en 1718, mort en 1818, fut d'abord élève

chez les Jésuites, puis professeur. En 17."i7. il vint en France avec l'aîné

des fils du prince de Hohcnloë. 11 eut beaucoup de goût pour nos écri-
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Paris, avant de rendre visite à Voltaire, aux Délices, rapporte

({u'Helvétius, attaché à la Cour (comme maître d'hôtel de la

reine), avait présenté lui-même son ouvrage à la famille royale

et en avait été gracieusement reçu. Helvétius était, à ses

yeux, un homme doux, raisonnable, généralement aimé et

qu'on n'avait pas cru capable d'avoir composé un tel ouvrage.

Mais, quelques jours après, étant dans l'antichambre de

M. le Dauphin, Bettinelli vit le prince sortir de son apparte-

ment, tenant en ses mains un exemplaire de YEsprit. Il dit

tout haut qu'il allait chez la reine pour lui montrer les belles

choses que son maître d'hôtel faisait imprimer. On n'ignore

pas la bigoterie du dauphin qui disait matines et laudes. Alors

éclata la tempête contre le livre et l'auteur.

Dès le 15 août 1758(1), Grimm dit que M. Helvétius, fils du

premier médecin de la Reine, qui n'était pas un homme sans

réputation, vient de donner un volume in-quarto fort consi-

dérable sur VEsprit, et que cet ouvrage a causé dans le public

un soulèvement général. Il nous apprend que le livre a été

supprimé par arrêt du Conseil d'État du Roi comme « scan-

daleux, licencieux, dangereux (2) ».

Ainsi, il n'a guère fallu plus de deux semaines pour que

l'éveil fût donné aux susceptibilités des gens de Cour. Dès

lors, les représailles commencent.

Nous sommes tentés d'en sourire, puisque nous jouissons,

vains du xviir siècle. Il traduisit la Rome Sauvée Ae Voltaire, et composa
des tragédies, des dialogues, des poésies, etc.. Il arriva aux Délices vers

le 20 novembre no8. Le récit auquel je fais allusion est dans le Voyage
de Bettinelli aux Délices rédigé d'après les lettres de Bettinelli lui-

même par Suard, et publié dans ses Mélanges de Littérature, Paris,

1803, t. 1, p. 17, sous le titre » De Voltaire et du poète italien Bettinelli ».

Voir aussi Lettres de Madame de Grafjigny, avec la notice d'E. Asse,
Charpentier, p. 293.

(1) Grimm, t. IV, p. 29.

(2) Arrest du Conseil d'Etat du Roi, Rendu au sujet du privilège ci-

devant accordé pour l'impression de l'ouvrage intitulé de \ Esprit — du
10 août 1758 — Extrait des Registres du Conseil d'Etat. Le Roi s'étant

fait rendre compte d'un livre intitulé de VEsprit^ imprimé en vertu de
Lettres de privilège, obtenues le 12 mai dernier. Sa Majesté auroit re-

connu que la licence qui règne dans tout cet ouvrage, et les maximes dan-
gereuses qui y sont répandues,ne permettent pas de laisser subsister ledit

privilège et de tolérer le débit et la distribution du dit Livre : à quoi vou-
ianlpourvoir: ouï le rapport,LE ROI ÉTANT EN SON CONSEIL, de l'avis
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OU à peu près, de la liberté de penser et d'écrire, que nous
devons aux philosophes du xviii^ siècle. Mais il faut se ren-

seigner sur cette époque. Les opinions indépendantes étaient

des crimes d'État. Et de fait. l'État, c'est-à-dire la monarchie

plus ou moins despotique, se défendait. S'il nous prend la

fantaisie de traiter légèrement les persécutions dirigées con-

tre l'auteur de VEsprit, malgré sa fortune et son rang, sur

lesquels il comptait sans doute, il importe de se rappeler que

nous sommes en août 1758, et que le chevalier de La Barre

fut condamné ignominieusement etpar les mêmes puissances

intolérantes en 1765. Il est vrai que le chevalier de La Barre

avait ajouté à son crime présumé celui de lire, précisément,

le livre de Claude-Adrien Helvétius(l).

Une fois l'alerte donnée, toutes les puissances de l'an-

cienne monarchie se déchaînent contre Y Esprit, contre le

disciple de Fontenelle, qui n'avait pas craint d'ouvrir la main
presque toute grande (il avait pris seulement l'insuffisante

précaution de la ganter de frais, pour pallier l'énergie d'élé-

gance) aux vérités nouvelles. Vérités blessantes, vérités

cruelles alors. Vérités communes aujourd'hui et qui, répan-

dues depuis plus d'un siècle à tous les vents, sont devenues

assez banales. Mais il ne faut pas les juger avec notre esprit

de M. le Chancelier, a révoqué et révoque les Lettres de Privilège, obte-

nues au Grand Sceau le 12 mai dernier pour l'impression du livre inti-

tulé de VEspril : Ordonne que le dit Livre sera et demeurera supprimé et,

en conséquence, que tous les exemplaires qui en ont été répandus dans

le public seront incessamment rapportés au grclTc du sieur Bertin, Lieu-

tenant Général de police de la Ville, prévôté et vicomte de Paris, pour y
être supprimés. Fait Sa Majesté très expresses inhibitions et défenses à

tousses sujets, de quelque qualité ou condition qu'ils soient, d'en vendre,

débiter ou autrement distribuer, même d'en retenir aucuns, à peine de

punition exemplaire contre ceux qui s'en trouveront saisis : Enjoint au

dit sieur Bertin de tenir la main à l'exécution du présent arrest, lequel

sera imprimé, lu, publié et affiché partout où il appartiendra. Fait au

Conseil d'Etat du Roi, Sa Majesté y étant, tenu à Versailles le dix août

mil sept cent cinquante huit. Signé PIIELYPEAUX. — A Paris, de l'im-

primerie royale.

(1) Capturé le 1" octobre 1765, le Chevalier de La Barre fut interrogé

par un magistrat d'Abbeville. Il reconnut qu'il avait des collections de

mauvais livres (on les avait saisis) tels que le Porlrail des Chartreux,

la Religieuse en chemise, la Tourière des Carmélites, le Tableau de

l'Amour conjugal, mais qu'il leur préférait l'Esprit, d'Hclvélius, et sur-

tout le Dictionnaire philosophique.
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d'aujourd'hui, cent quinze ans après la Révolution. Le dogme
nouveau « Liberté, Égalité, Fraternité « dont on a fréquem-

ment abusé en dissimulant par d'habiles manœuvres l'intérêt

personnel derrière l'intérêt général, selon la formule favorite

d'Helvétius, n'était pas encore un lieu commun.
Suivons maintenant les nombreuses et cruelles vicissi-

tudes arrivées au livre de VEsprit, en nous servant des textes

où l'ouvrage d'Helvétius est incriminé. Ils constituent toute

une littérature dont il s'agit de recueillir les idées essen-

tielles. Nous consulterons aussi les lettres écrites par le phi-

losophe à sa femme pendant cette période si troublée de son

existence (1).

II

Naturellement, Helvétius va être soutenu par les uns, at-

taqué et déchiré par les autres.

Le Journal encyclopédique {1) publié à Liège, et favorable

à la cause des philosophes, à la date du IS août 1758(3), an-

nonce VEsprit avec les matières traitées dans les quatre dis-

cours : « Nous analyserons avec soin cet ouvrage dont tout

Paris parle avec éloge et qui est considéré comme un mé-
lange heureux de ce que la logique a de plus exact dans le rai-

sonnement, la métaphysique, de plus profond dans les idées,

l'érudition, de plus choisi dans les faits et le style, de mieux
assorti à la nature du sujet. » Il faudra nous reporter à cette

analyse en opposant l'éloge au dénigrement.

(1) Elles sont conservées aux archives du château de Voré avec
d'autres documents. Certaines de ces très intéressantes lettres d'Helvé-

tius à sa femme ont été publiées dans le Carnet du 15 nov. 1900 grâce
à l'obligeance de M. le C* d'Andlau, descendant d'Helvétius, par le C" de
Ségiu-, avec des annotations de .M. A. Guillois, l'auteur du Salon de
Madame Helvétius. Leur ordre chronologique est souvent des plus con-
testables, ou même erroné.

(2) Le Journal encyclopédique publié par une société de gens de
lettres à Liège, de l'imprimeur du bureau du journal, rue Saint-Tho-
mas. — Dédié à Son Altesse Sérén. et Emin. Jean-Théodore, duc de
Bavière, cardinal évèque et prince de Liège, etc.. Paraissant tous les

quinze jours. .\ la fin de 1159, il est imprimé à Bouillon.

(3) Tome VI de cette année, p. 137.
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On s'aperçut bientôt à la Cour de rimportance du livre de

V Esprit. On pense bien que l'arrêt du Conseil d'État, loin

d'empêcher la propagation d'un ouvrage contre lequel on

commençait à sévir, en favorisait le débit. 11 excitait sans

doute une vive curiosité dans ce monde indépendant des

cabarets, des salons et des ruelles, où l'on potinait sur tous

les événements. Or, l'apparition de VEsprit en était un. Par-

tout où Ilelvétius avait passé, on voulait le retrouver dans son

livre, qui répondait à tant de préoccupations.

Le duc de Luynes (1), à la date du 4 septembre 1758,

résume l'impression générale des gens de Cour, lorsqu'après

avoir remarqué que le titre de l'ouvrage est « d'autant plus

hasardé qu'il est bien difficile à remplir, et que c'est de toutes

les définitions celle dont on convient le moins », après avoir

constaté que « cet ouvrage est rempli de traits d'histoire pour

l'amusement du lecteur, et le dédommager de la sécheresse

de la matière qui y est traitée », il affirme que « si l'on y
trouve beaucoup d'esprit on y trouve aussi des propositions

peu justes et des sentiments qui ont paru suspects ».

La rue chantait, daubant à la fois sur l'auteur et sur le

censeur :

Admirez cet écrivain-là

Qui de l'esprit intitula

Un livre qui n'est que matière

I^aire là,

Laire lanlaire,

Laire là,

Laire lanlà.

Le censeur qui l'examina

Par habitude imaijina

Que c'était Affaii'e étrangère (2)

Laire là, etc..

Une autre chanson (3), beaucoup moins pimpante, longue

(1) Mémoires, t. XVII, p. 5i, du lundi 4 septembre 1158.

(2) 11 fîuit se rappeler (pie Tercier, censeur royal, était premier com-

mis des AlTaires étrangères.

(3) Elle contient dix-neuf strophes de huit vers. On la trouve dans

des recueils de chansons de l'épotiuc ; elle est insérée avec plusieurs
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et des plus tendancieuses, sur l'air : Ton humeur est Cathe-

raine..., condamne, en de très médiocres vers de sept pieds

qui s'efforcent d'être ironiques, la doctrine morale et politi-

que d'Helvétius. Elle débute ainsi :

l'incomparable Livre

Que le Livre de l'Esprit.

Des remords il nous délivre

Par le Code qu'il prescrit ;

Sensibilité physique

Qui régis l'humanité,

Deviens le ressort unique

De notre félicité.

Ces strophes sont, d'ailleurs, caractéristiques. L'enthou-

siasme d'Helvétius pour l'esprit et ses progrès y est bafoué.

Admirez bien la souplesse

De ce nouvel Enchanteur,

.Avec quelle gentillesse

11 amorce son lecteur.

L'auteur de la chanson, un de ces folliculaires que les

ennemis de la philosophie savaient s'attacher, déclare ignorer

que la morale soit encore à son berceau :

De la sagesse éternelle

C'était jadis un rayon,

Mais l'Esprit plus savant qu'Elle

Le peint d'un autre crayon.

Résumons des accusations qui se multiplieront sous des

plumes non moins perfides. Le philosophe flatte les vices du

monde. D'après lui, la vertu est née « de la terre et non des

cieux. » Ne sommes-nous pas déjà en présence de quelque

écrivain qui travaille pour la cause ecclésiastique ? VEsprit

confond l'homme avec « la brute » :

Grâce à ce fameux grimoire

Je ressemble aux animaux.

autres pièces dans l'Esprit (édition de 1758, ù la Bibliothèque de lArse-
aal, S, A. 1101,in-4»).



328 HELVÉTIUS.

Qu'importe la gloire et le savoir, continue faiblement la

chanson :

Si, quand je cesse de vivre,

J'ai le sort de l'escargot.

VEsprit veut que tout soit permis à nos sens, que l'homme

ne soit pas comptable de la plus noire action. C'est le pro-

blème de la liberté, encore et toujours. Il sera constamment

au fond de ces débats. Ainsi, plus de vices, plus de vertus,

plus de moralité :

Rendre quelqu'un sa victime

El blesser le droit d'autrui,

C'était autrefois un crime,

C'est le contraire aujourd'liui.

UBspf'it ne parle point du « culte de nos Pères... » A « vos

Grand'Mères » il vous renvoie :

Sacliez quand on veut connaître

Le monde en physicien

Que même du Premier Être

On peut se passer fort bien.

Décidément, ce chansonnier a des airs de théologien.

D'autre part, les esprits superficiels et légers, comme
Collé, ennemis des encyclopédistes et amis de la chanson, ne

devaient pas se faire faute de colporter à tous venants des

appréciations assez peu philosophiques dans le genre de

celles-ci : « Il essuiera des critiques de toutes les espèces parce

qu'il a abymé tous les hommes : les prêtres, les ministres

d'état, les femmes, les dévots, les beaux esprits, les gens de

bon sens, les bêtes ; il aura contre lui ceux qui, comme moi,

croient à l'amour, à l'amitié, à tous les sentiments humains ;

il aura révolté contre lui tous les pères de famille, tous ceux

qui ont des mœurs, et plus encore ceux qui les affichent sans

les avoir : il n'a ménagé ramour-proi>re de personne, et il n'y

a plus d'apparence que personne ménage le sien (1) ».

Collé parle de la célébrité de ce livre ; vient-elle seulement

(1) Journal de Collé : Août l'oS, I. 11, p. 25:j.
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de la défense qui en est faite, ou de sa bonté intrinsèque ?

C'est ce qu'il déclare humblement n'être pas en état de juger.

On se chargea de juger pour lui.

Il est vraisemblable que ces opinions diverses doivent

d'abord laisser Ilelvétius assez froid. Mais, en peu de jours,

l'affaire prend des proportions inattendues. Déjà, en haut

lieu, commencent à intriguer les gens de cour et les gens

d'Église, qui ne se trompent pas sur la portée de l'ouvrage.

Le roi, la reine, et surtout le dauphin, en sont « en fu-

reur » (1).

Il faut bien remarquer que LEsprit sortait des presses

de l'Imprimerie de la Reine et du Dauphin. La chose devenait

grave. Si Ilelvétius eut, suivant son expression, la «venette »

en faisant imprimer son livre, quelle ne dut pas être dès

lors son inquiétude? Se rappelait-il qu'il sortait d'une famille

d'exilés? Peut-être. L'ancien fermier-général avait sans doute

envisagé jusqu'à un certain point les suites fâcheuses que

pouvait entraîner pour lui la publication de VEspint. Or, il

n'avait pas supposé que son crédit auprès de la reine et sa

"situation à la Cour pouvaient être ébranlés par une œuvre

philosophique oîi il faisait des analyses en n'attaquant aucune

personnalité. Mais il avait compté sans l'esprit de corps, sans

cet esprit de petite société qu'il définit cependant pour le

flétrir.

On l'accusera de faiblesse et de pusillanimité devant les

dangers qui vont le menacer ainsi que sa famille, et dans son

bien-être. Nous y voilà. Ilelvétius est un grand seigneur épi-

curien, qui aime avec passion les ivresses des sens et les

jouissances de l'esprit. Ses hautes fonctions lui assurent des

privilèges intellectuels et moraux, dont il apprécie la valeur.

Il tient aux plaisirs des yeux et des oreilles, aux spectacles

mélodieux de l'Opéra et de la Comédie italienne, comme aux

sites agrestes de son magnifique domaine de Voré. Ilelvétius

n'est point le philosophe du sublime ; il ne se préoccupe

point d'un héroïsme inutile à ses concitoyens ; sa doctrine

lui commande l'adaptation au milieu. Il a dit avec force, avec

(!) Journal de Collé : Août llTiS.



330 HELVETIUS.

élégance, avec éloquence, son idéal humain, entrevu dans la

réforme des lois, conforme aux tendances générales des

individus; mais doit-on sacrifier inutilement, pour quelques

chimères ou quelque attitude factice et prétentieuse, son inté-

rêt personnel, en tant qu'il ne nuit à personne? La vertu

stoïcienne n'a jamais été son fait, il Ta déclaré à maintes

reprises.

Nous le voyons donc fort ennuyé et fort inquiet dès que

les intrigues commencent à se faire jour dans les milieux

influents. Son affaire va de mal en pis ; où doit-elle aboutir ?

Des influences occultes et diverses s'unissent contre l'en-

nemi commun. De plus, il a, pour ainsi dire, et nous le

verrons s'en plaindre à Voltaire, les mains liées. La respon-

sabilité qu'il a fait encourirà l'excellent Tercierlui commande
une extrême prudence, sinon l'humilité, malheureusement

nécessaire sous un régime despotique.

Nous trouvons, dans la correspondance d'Helvétius avec

sa femme, le reflet vivant de ses angoisses.

Au milieu des démonstrations d'une tendresse conjugale

et même amoureuse, souvent débordante, il lui annonce les

événements qui se succèdent. Certainement, le bruit que fait

son livre ne le laisse pas indifférent ; mais tout de suite il

prévoit à quelles épreuves il va être en butte. «Je suis accablé

de critiques : il en pleut, et des plus cruelles. Mais, malgré

cela, mon livre se soutient... Je serai encore dix mois en

proie à la vile canaille, et cela est triste ; il y a une quantité

de gens acharnés contre cet ouvrage, et je t'avoue que cela

est désagréable. Oh ! que j'ai vu d'amis me tourner le dos ! Je

puis bien le dire : Oh ! mes amis, il nest point d'amis ! »

Raison de plus pour qu'il compte sur sa femme qui a su, elle,

avec sa haute et libre intelligence, le comprendre et l'estimer.

Helvétius ne se trompe point sur ses adversaires : « Toutes

les criailleries jésuitiques sont la cause de ce froid ». Je n'ai

pas encore vu, ajoute-il, « le père Plessc ni l'abbé de Goove,

mais j'ai eu en arrivant une scène avec ma mère ». Il nous

présente ainsi deux des acteurs principaux du drame qui va

se jouer. Voici, d'une part, le père Plesse ou Pleix (on l'ap-

pelle des deux façons), jésuite influent, qui semble avoir été
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de ses amis (i), auquel il a rendu des services, et qui va pou-

voir lui en rendre. Il s'agira de se rendre compte du rôle qu'a

joué vraisemblablement le père Plesse. En tout cas, dès

maintenant, Helvétius a la plus grande confiance en lui. N'ou-

blions pas d'ailleurs que vis-à-vis des particuliers, il ne man-

que pas de quelque naïveté; il est tenté plus ou moins, d'abord,

de les croire tous bons et indulgents comme lui. D'autre part,

sa mère, devenue veuve, et qui jouit d'un grand crédit auprès

de Marie Leczinska, doit lui reprocher, avec véhémence

et à plusieurs reprises, sinon son impiété, du moins son

« indifférentisme », d'autant plus qu'elle paraît avoir été assez

dévote.

Helvétius a bien vite compris que la campagne menée
contre son ouvrage, en tapinois, peut avoir des résultats

imprévus et redoutables. Il laisse donc sa femme à Voré et

reste à Paris pour se défendre. Cette séparation lui est des

plus améres. Mais il vaut mieux être seul pour faire démar-

€hes sur démarches, et opposera la persécution naissante,

aux poursuites engagées dans l'ombre contre son délit d'opi-

nion, une politique de conciliation et d'adaptation. Encore

une fois, il n'est pas le moins du monde partisan des grands

gestes des stoïciens et des martyrs ; aussi, d'une manière très

humaine, il regrette sa femme adorée, les joies rustiques et

paisibles de Lumigny et de Voré (2).

En quelques jours, le philosophe se rend compte que tous

les pouvoirs publics et privés vont sévir contre VEsprit.

Rappelons-nous que la lutte entre jansénistes et molinistes

était dans sa période aiguë. Les deux partis s'accusaient de

trahir les intérêts de la religion. Ils se piquaient donc les uns

€t les autres, comme le remarque Saint-Lambert, d'un zèle

ardent contre les philosophes. Les armes de ces deux sectes

étaient des plus dangereuses, puisque les Jansénistes avaient

(1) Depuis vingt ans, dit Saint-Lambert, qui, dans son Essaie ne veut

pas le nommer, Helvétius. t. 1. p. 80.

(2) « Oh, ma chère amie, que j'aurais voulu t'avoir avec moi et que
j'ai d'impatience de t'aller rejoindre et de jouir avec toi de la tranquil-

lité de DOS champs. Oh ! que cette confiance, le doux épanchement de

l'âme est délicieux, avec ceux qu'on aime ! Que de joies et de bonheur
tu m'as fait trouver. >>
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un grand crédit au Parlement, et que les Jésuites agissaient

puissamment à Versailles. Or, les uns et les autres compri-

rent qu'ils avaient ainsi, en incriminant le livre de VEsprit,

l'occasion de défendre le gouvernement attaqué, en même
temps que leur propre cause. Les hommes d'église ne sont

pas toujours de purs mystiques et savent parfois joindre à

la pratique du culte une politique aussi astucieuse que celle

des laïques les plus rusés.

ils n'eurent rien de miséricordieux pour le philosophe qui

avait voulu créer un art de vivre selon les principes naturels.

Aussi, tandis que les Jésuites poursuivaient avec acharne-

ment à Versailles l'œuvre de persécution, les Jansénistes

voulaient tout simplement faire brûler l'auteur de VFsprit (1).

Ils auraient eu pour excuse, au moins, qu'ils croyaient sau-

ver l'âme en détruisant le corps. Théorie contestable. C'est

alors que le pèrejésuitePlesse ourdit, suivant les expressions

de Sairit-Lambert, qui ne le ménage en aucune façon, une

intrigue contre Helvétius, son ami et son bienfaiteur, et qu'il

la suit >< avec l'activité et la perfidie affectueuse d'un prêtre de

cour )) (2).

Il commença donc par proposer au philosophe de signer

une petite rétractation. C'était le moyen le plus simple pour

ramener les bontés de la Reine à son maitre-d'hôtel et le pré-

server des embûches et les fureurs des Jansénistes. Souve-

nons-nous qu'Helvétius avait ou croyait avoir parmi les

Jésuites de sérieuses amitiés. Sur ce point comme sur beau-

coup d'autres, Helvétius ressemble à Voltaire. On peut dire

que l'auteur de Y Esprit, tout en poursuivant de son ironie

un certain nombre de docteurs et de prédicateurs, avait mé-

nagé l'ordre dos Jésuites. Il n'en avait même pas cité un (3).

N'avait-il pas reçu d'eux, comme Voltaire, l'instruction? Il

entretenait des relations suivies et même cordiales avec

plusieurs d'entre eux (4). Helvétius était un homme simple

dans ses affaires et dans le cours de sa vie pratique. Toujours

(1) Voir Saint-Lambeiit, Helvétms,i. I, p. 79.

(2) T. I, p. «0.

(3) Saint-Lamiikut, Helvétius, I. I, p. 7i).

(4) Sa (•oiTcspondancc nous le nionlrc en rapports avec divers liom-

mes d'Église.
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sincèrement préoccupé d'obliger ses semblables et capable

d'oublier tous ses ressentiments pour accomplir quelque

bonne action, il ne dut pas croire à quelque intention mau-
vaise du Jésuite. Aussi bien, le père en question n'en avait

peut-être point. Qui sait si, désireux tout d'abord d'être utile

à un homme recommandable par sa situation et qui jouis-

sait d'une considération complète et légitime, il ne se jugea

point contraint, dans la suite, par la tournure que prenaient

les événements, d'abandonner à son sort un écrivain si grave-

ment compromis, ou même, par respect pour son ordre, de

s'associer aux menées communes et de nuire à l'imprudent

philosophe?

D'après Saint-Lambert qui écrit cette biographie treize

ans environ après VEsprit, et qui, outre qu'il ne semble pas

se soucier beaucoup de suivre les faits dans leur ordre stric-

tement chronologique, peut fort bien se tromper sur des

points de détail, Helvétius, sur les instances du père Plesse,

aurait d'abord consenti à répéter dans un écrit particulier ce

qu'il avait dit dans sa préface : « que si, contre son attente,

quelques-uns de ses principes n'étaient pas conformes à l'in-

térêt du genre humain, il déclarait d'avance qu'il les désa-

vouait, et que, sans garantir la vérité d'aucune de ses maxi-

mes, il ne garantissait que la droiture et la pureté de ses

intentions (1). »

En rentrant en grâce auprès de la Reine, Helvétius espé-

rait couper court aux sourdes intrigues, aux menaces, et pré-

venir tous les dangers auxquels la pensée libre s'exposait

sous l'ancien régime. Il écrit à sa femme, après lui avoir assuré

avec exaltation, une fois de plus, qu'il est malheureux loin

d'elle, qu'il l'aime à la folie, qu'il meurt de douleur en son

absence : « Mon affaire commence réellement à bien tourner.

Ma mère a vu la Reine, et après avoir beaucoup crié contre

mon ouvrage, elle a exigé que je fisse une rétractation. J'y

ai consenti pour obliger ma mère, et je l'ai faite hier; elle est

tournée de manière à ne point me faire de tort. Ma mère doit

l'envoyer à la Reine, qui me recevra aussitôt en grâce. Je se-

(1) T. I, p. 81.
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rai obligé d'attendre la réponse de la Reine; je compte même
la voir un instant en particulier, et monter tout de suite dans

ma chaise pour aller à Voré. Soutiens mon courage, ma
chère amie, car j'en ai grand besoin, ou, du moins, j'en],ai eu

grand besoin depuis que je suis ici. Tu vois bien, maintenant

que mon affaire tourne bien, quel risque j'ai couru ! Je te di-

rai tout cela lorsque je serai à Voré, mais il n'en faut parler à

personne. Réjouis-toi, tu vas bientôt revoir ton mari qui

t'adore et que les dangers auxquels il a été exposé rendront

encore plus cher à ta belle âme... »

Il termine par des expressions de tendresse. « Comme je

suis prêt à tout sacrifier pour loi, dit-il, si tu me marquais

trop d'impatience, tu me perdrais. »

Le perdre. On est tenté de s'imaginer qu'Helvétius, affolé

par les conséquences possibles de son œuvre, exagère singu-

lièrement le danger des accusations portées de toutes parts

contre lui. Encore une fois, il faut se rappeler qu'en ce temps-

là les peines n'étaient nullement proportionnées aux délits,

d'ailleurs fort contestables. Si les philosophes parlent sans

cesse avec Voltaire et Montesquieu de droit et d'équité, c'est

qu'on prodiguait la peine de mort à tort et à travers. Un vol

domestique pouvait suffire, témoin cette servante exécutée

pour avoir dérobé trois douzaines de serviettes, et l'histoire de

la pie voleuse (1). Un seigneur de la Franche-Comté fut exécuté

pour avoir mangé un cuisseau de chevreuil un vendredi (2).

— Il y avait des textes obscurs remontant à Louis XIV et môme
à Saint-Louis, sur lesquels on s'appuyait, le cas échéant, pour

punir de mort à la fois le sacrilège et le sortilège. Cela suffit

pour que les protestations enflammées, bien qu'allégoriques,

des philosophes ne nous semblent plus seulement des exer-

cices de rhétorique; cela nous explique pourquoi l'auteur de

YEsprit, le flls de l'illustre médecin de Louis XV, l'ancien

fermier-général, le maître d'hôtel de la Reine, le riche sei-

gneur de Lumigny et de Voré, se vit dans l'obligation delutter

(1) 11 s'agit d'une servante qui fut exécutée à Rouen pour avoir soi-

disant pris des couverts d'argent qu'une pie avait dérobés.

(2) Faguet, Politique comparée de Montesquieu, Rousseau, Voltaire,

p. 261, 202.
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pied à pied en faisant appel à ses importantes relations. Tout

était possible dans ce beau pays de France, surtout après

l'attentat de Damiens, surtout en cette collision des partis

ecclésiastiques qui se disputaient, avec une politique âpre et

si astucieuse, l'autorité.

Dans cette lettre au père Plesse, dans cette première ré-

tractation qu'Helvétius dit avoir tournée de manière à ne pas

se faire de tort, on trouve, sinon les termes de la préface de

VEsprit, indiquée par Saint-Lambert, du moins une exposi-

tion fort intéressante et souvent fort éloquente des idées

essentielles traitées dans l'ouvrage et dans l'œuvre entière

d'Helvétius. Il convient de l'étudier en passant ; le philosophe

y précise, avec adresse, certains points de sa doctrine. On
doit remarquer aussi que les critiques et les commentateurs

l'ont négligée, et que c'est en somme une pièce assez rare (1).

Helvétius s'adresse au révérend père, moins avec ironie,

ce qui lui arrive toutefois, qu'avec beaucoup de sincérité, de

cordialité, et un désir d'exprimer, — quoiqu'avec beaucoup

plus de prudence encore et de circonspection, — sa véri-

table pensée.

Helvétius apprend que son livre de VFsprit a fait dans le

monde un éclat fâcheux. Il assure à son correspondant qu'il ne

l'aurait jamais composé ni publié, s'il avait pu prévoir qu'il

dût scandaliser des personnes aussi respectables par leur

piété que par leur place. Après avoir ajouté qu'il est au dé-

sespoir de l'effet qu'a produit cet ouvrage, il entre aussitôt

dans le vif du débat, et se sert d'une argumentation tour

à tour fine et vigoureuse. 11 croyait « que l'amour de l'huma-

nité et le désir du bien général qui se lient si étroitement

avec la morale de la Religion étaient les seules choses qu'on

y pût trouver ». Or, on l'accuse d'avoir voulu fournir des

armes à l'impiété et au vice. Puisque la bonne opinion d'un

ami qui ne saurait se méprendre sur ses intentions véritables

ne suffit pas, et qu'il convient de la justifier aux yeux d'autrui,

Helvétius prie donc le père de rendre la lettre publique, afin

qu'on ait une idée nette de sa faconde penser.

(1) On cite l'autre rétractation plus brève et plus humiliante.
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Tout de suite, il établit son point de départ qui est bien,

comme nous l'avons constaté dès les premières Épîtres et

les Notes, la doctrine de Locke. Helvétius dit avoir « beau-

coup lu, beaucoup médité Locke » dont le système enseigné

par de bons maîtres et des écoles orthodoxes ne pouvait

paraître suspect. Pénétré des principes de ce philosophe, il

s'est livré aux inductions d'autant plus volontiers qu'il écar-

tait les matières de religion et de théologie. <> Je n'avais nul

dessein d'attaquer les dogmes que même je ne croyais pas

opposés aux opinions de Locke. » En effet, si Helvétius a

nécessairement attaqué toute morale à tendance ascétique,

en essayant d'édifier un système de vie politique basé sur la

nature humaine, il ne s'est point soucié de toucher aux révé-

lations ni aux rites du catholicisme. Comme les positivistes,

plus tard, il a séparé très nettement la foi — qui ne se dis-

cute pas puisqu'elle repose sur un mystère, et que le credo

quia absurdum est la réponse anticipée à la critique rationa-

liste des religions — de la recherche libre, rationnelle et

empirique, c'est-à-dire de la science. Il est donc sincère en

faisant cette déclaration. Que si sa libre recherche des

événements politiques et sociaux, modifiés par les condi-

tions de milieu et de l'existence, ne s'accorde point avec les

idées reçues et traditionnelles, en quoi peut-il être cou-

pable ?

Parti de la nécessité d'employer la méthode empirique,

Helvétius observe que son sujet l'a de lui-même porté aux

matières de la morale et de la politique. Il ne les a traitées

que d'après les faits et les observations. En suivant cette

route, il ne pensait pas pouvoir s'égarer. Il avait cru permis

d'avancer dans ce chemin aussi loin que possible, sans avoir

à craindre aucun écueil.

« L'intention où j'étais, déclare-t-il, de ne rien dire de

contraire à l'essence du christianisme, au bien de l'huma-

nité, et à la constitution du gouvernement, me rassurait

contre toute sorte d'imputations. » En réalité, s'il pouvait

se défendre aisément contre les deux premières accusations,

il lui était plus difficile de dissimuler sa critique implacable,

malgré toute l'habileté de l'écrivain, contre les institutions
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et les mœurs d'une monarchie très voisine du despotisme,

et vouée à toutes ses tares.

Il avait pris des précautions qu'il jugeait sages. On re-

garde son livre comme dangereux. D'où sa vive douleur :

Il ne s'attendait pas à un tel efîet! Il n'a point voulu bles-

ser des vérités qu'il respecte. Ainsi, il se rétracte de ce

qui peut leur être contraire, et il le désavoue, Et ceci est

bien déjà « une rétractation » pure et simple, et qui aurait pu

suffire, si la campagne contre la nouvelle philosophie n'avait

pas été menée avec tant de ruse et de vigueur. Du reste, ces

paroles de la première rétractation sont assez enveloppées et

sont suivies d'une déclaration ambiguë, qui fait penser

encore aux termes de la préface de VEsprit. Il a accepté les

reproches du Père avec reconnaissance : « Vous ne doutez

pas de mon amour pour la vérité, et avec combien de docilité

j'ai toujours été prêt à lui faire le sacrifice des erreurs où je

pourrais tomber. »

Helvétius répond ensuite à d'autres griefs en exposant le

véritable sens de sa doctrine. Il y a dans son ouvrage certains

traits, puisés à des sources connues de tout le monde, qui

deviendraient dangereux par l'application qu'on pourrait en

faire. « Mais, demande le philosophe, quel auteur peut pré-

voir l'usage que la malignité peut faire de ses écrits ? (1) Parmi

les odieuses suspicions dont vous m'avez parlé, il en est telle

que je rougirais d'avoir à détruire. »

Quel sujet a-t-il traité essentiellement? Helvétius expose

avec beaucoup de force et de simplicité les théories fonda-

mentales de ce que nous appelons l'histoire naturelle de

l'homme dans les sociétés. Il a été amené à découvrir quels

pouvaient être les ressorts du monde politique et moral.

C'est par l'histoire des diiîérentes nations et la comparaison

des faits — et telle est bien sa méthode que nous avons

esquissée en examinant la suite de ses idées — qu'il en est

arrivé à attribuer aux passions les vices et les vertus, les

grandes et les criminelles actions. Il considère, lui, l'huma-

(i) Comment, remarque Saint-Lambert, Helvétius aurait-il pu répondre
a des accusations vagues et absurdes? « Comment prouver, dit Pascal,

qu'on n'est pas une porte d'enfer. » {Helvétius, t. I, p. 76).

KFIM, 22
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ni té en général. Pour déterminer « les moyens humains de

la rendre heureuse ici-bas», il devait faire abstraction des

motifs surnaturels, invoquer ceux qui peuvent convenir à

tous les peuples, à tous les législateurs, quelle que fût leur

Religion ! Ce ressort capable d'opérer le bien temporel de la

Société, — et tel est, en effet, nous le comprenons claire-

ment, à présent, le but des libres recherches de Técrivain, —
il a cru le trouver dans les passions qu'il convient de diriger

au bien général, de faire servir à porter les hommes à la

vertu. Les législateurs, comme l'enseigne Ihisloire, les ont en

bien des cas utilement, habilement employées et conduites.

Ainsi, régler les passions, les diriger au bien général,

voilà l'enseignement principal de V Esprit. Non sans quelque

spécieuse ingéniosité, Helvétius continue à établir qu'il n'.a

pas visé la religion chrétienne (1). S'il n'avait parlé qu'à des

Chrétiens, les préceptes du christianisme lui auraient fourni

les plus forts arguments dans le dessein où il était de faire

sentir la nécessité et l'importance de lier l'intérêt particulier

à l'intérêt public. Mais Helvétius parlait pour tous les

hommes.
Après un nouvel éloge des maximes de la religion chré-

tienne, il déclare s'en rapporter au Père, et, en formules de

dilettante qui rappellent celles de la correspondance de Vol-

taire, il condamne tranquillement tout ce qui semblera

condamnable au bon Jésuite. En dernier lieu, quelques anec-

dotes, quelques traits licencieux, lui sont reprochés. Ce sont

des voyageurs qui les lui ont fournis. 11 regrette de les avoir

insérés puisqu'ils ont scandalisé ! Pour compléter sa justifi-

cation, enfin, ne lui suffit-il pas de faire observer que si ses

intentions eussent été telles qu'on pouvait le supposer, il

n'aurait point fait imprimer son livre en Franco ? 11 termine

en répétant avec prudence qu'il se rétracte de tout ce qui

pourrait paraître blesser la religion.

fl) Il croyait se conformer aux dofîiues du cliristiauisme quicondani-
nenl « ])lus les vices où nous ])orlent les passions que les passions
elies-niènies ». 11 ajoule dans une note intéressante qu'il n'entend ici

par le mol de passion (|ue ce que les tliéolofjiens entendent par le mot
de concupiscence " (|ui prend le nom de passion et ne devient crimi-

nelle que lors(|u'clle nous porte au vice »,
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Helvétius se croyait quitte, avec cette lettre, de toutes

les poursuites engagées contre lui presqu'aussitôt après

l'apparition de ce bruyant et subversif livre deVÂspi^it.

11 se trompait singulièrement.

« Je deviendrai fou... Je cours comme un fou... Les

affaires se multiplient à mesure que je les fuis... J'ai pour-

tant bien fait de venir; mon affaire aurait été au diable...

L'orage a été vif... L'orage était terrible... Si je n'étais pas

venu ici, je ne sais pas trop ce qui me serait arrivé. »

Telles sont les formules qu'on trouve dans la Correspon-

dance d'Helvétius avec sa femme. Certainement, elle l'enga-

geait avec bon sens à faire appel aux utiles offices des amis

puissants, pour couper court au déchaînement de toutes les

haines, ecclésiastiques ou autres. Amant autant qu'époux et

ami, il lui écrit : « Je ne puis t'exprimer combien je souffre

de l'ennui où tu peux être
;
je sens que je t'aurais sacrifié

mon ouvrage pour te voir huit jours plus tôt ; et tu sens

cependant quel sacrifice c'est pour moi ! Il faut cependant

que tu aies bien de l'empire sur mon àme ; si toi-même ne

m'avais pas fait sentir dans ta lettre que tu désirais que je

finisse mon affaire, et si tu n'avais pas senti toi-même, par

la connaissance que tu as de mon àme, de quelle importance

est pour moi cette afl'aire, et que tu ne m'eusses pas con-

seillé de finir entièrement, je serais déjà parti pour Voré... »

Saint-Lambert donne au Père Plesse (1) un très vilain

rôle qui semble tout à fait probable. Ne pouvant défendre

l'ami attaqué de toutes parts, il l'attaqua aussi. Laissons la

parole au principal biographe d'Helvétius : « Le jésuite se fit

d'abord valoir d'avoir obtenu une espèce de rétractation;

mais il en voulait une plus précise, plus détaillée et surtout

humiliante : il inspirait à la reine la volonté de l'exiger, il

montrait à Helvétius la nécessité de s'y résoudre, et n'en

pouvait rien obtenir. Il écrivit à l'épouse d'Helvétius pour

l'effrayer ; mais il trouvait une femme courageuse, déter-

minée à passer, avec ses enfants et son mari, dans les pays
étrangers (2) . Il réussit mieux auprès de la mère du philosophe.

(1) Plesse ou Pleix selon les textes.

(2j M. Guillois [Le Salon de iW"' Helvétius, p. 20) dit qu'elle écrivit à
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Elle fut persuadée que son fils devait à la reine les démar-

ches que cette princesse lui demandait. Elle insista, et dé-

chira longtemps le cœur dHefvétius, sans pouvoir l'ébranler.

Il croyait s'être exprimé dans son livre avec une bienséance

et une réserve qui devaient le mettre à l'abri de la censure.

Et, de plus, il s'était soumis à toutes les formalités juridi-

ques ; il avait eu un censeur royal, dont il avait respecté les

jugements. Comment pouvait-il être coupable? Quand même
son livre aurait été répréhensible, on ne pouvait s'en prendre

qu'au censeur, et c'est ce que l'on fit craindre à Helvétius. Il

ne pouvait soutenir l'idée qu'il allait être la cause de la dis-

grâce, peut-être même de la perte d'un homme estimable
;

et pour le sauver, il signa ce qu'on voulut (1). »

Faiblesse ? Helvétius était faible ! Peut-être. Oui, si nous

nous plaçons en présence de notre idéal d'existence chevale-

resque, de vie pratique conforme à une théorie absolue.

Mais Helvétius est le philosophe de l'adaptation et du relatif.

Il évite les grands cris, les grandes attitudes. Je laisse de

côté les supplications affolées d'une mère qui pleure, aux-

quelles ce philosophe sensible ne pouvait demeurer indiffé-

rent... Oui, que chacun avant de jeter la pierre se place à

cette époque et dans la situation de l'homme en proie à

toutes les calomnies, à toutes les insultes, à tous les périls.

Que le plus stoïque se place entre sa pensée et sa mère ! Les

phrases et les idées sont banales, prêtent au sourire. Mais

ceux qui ont vu leur mère souffrir, pleurer, se désespérer,

seront déjà moins intransigeants... Je laisse de cùlé la souf-

france d'entraîner dans sa perte « un homme estimable », le

risque de le perdre à jamais... {"2) Ces motifs pourraient déjà

avoir quelque valeur aux yeux d'un fils attendri, d'un homme

.Mîilesherbes pour lui demander de protéger le philosophe contre les

attaques des journaux ecclésiastiques.

(1) llelvélius, t. 1, p. 81, 82. 8:i.

(2) On croit volontiers (lu'llelvctius so rcsijjjna à faire d'hunuliantes

rétractations i)our sauver Tercicr. Lanfrey, (|ui est loin dètre favorable

il Helvétius, écrit : <> Helvétius menacé d'une poursuite sérieuse se

refusait à toute rétractation. Il s'y résolut pourtant dans l'espoir de

sauver le censeur qui avait approuvé le livre. DévouenuMit inutile et

d'autant i)lus honorable cpi'il exposait son auteur à des accusations

lumérilées et devait longtemps passer pour un acte de faiblesse. C'était
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capable de comprendre les hommes et le dévouement hu-

main. Mais Helvétius avait conscience de Thonnêteté parfaite

de son effort, il savait qu'il avait voulu de tout son cœur géné-

reux et de tout son esprit lucide participer aux lents progrès,

à la marche lente, sûre tout de même, de l'humanité. Il avait

donné une méthode de vie et de politi([ue conforme à la na-

ture même, à la loi universelle qui régit l'existence des

êtres, et qu'il faut respecter si l'on veut concevoir justement

les rapports des individus entre eux, si l'on veut avoir la no-

tion saine de l'état et de la nation.

Galilée, ayant découvert le grand ressort qui meut l'uni-

vers physique, dut le nier (1). Ne soyons pas trop graves, trop

solennels, devant ce xviii^ siècle d'apparence élégante et fu-

tile, mais dont les grâces cachaient mal l'inquiétude de la

justice. Nous pouvons dire, néanmoins, qu'Helvétius ayant

découvert avec les Grecs, avec Épicure, avec La Rochefou-

cauld et Hohbes, le ressort qui meut l'univers moral, tel

qu'il est donné aux regards de l'observateur, ayant préco-

nisé une méthode d'expérience conforme à la loi qui domine

le monde politique, dut les nier. Il les nia donc. 11 se courba

devant les partisans anxieux d'un régime voué à la décrépi-

tude et à la mort, il se courba devant les ecclésiastiques qui,

au lieu de se consacrer religieusement à une méditation re-

cueillie, éperdue devant l'Éternel, s'attachaient au maintien

d'un état et d'un corps d'état attentifs à leur conserver leurs

injustes prérogatives, leur funeste, leur implacable ambi-

iin démenti éclatant donné à sa tliéoi'ie des vertns intéressées. »

[L'ErjUse et les Philosophes, p. 216).

"

(1) Saint-Lambert, dans son Essai qui est une apologie, rappelle le

souvenir de (Jalilée. Helvétius aussi parle de Galilée. L'auteur d'Helve'-

tius à Voré. (pii écrivait assurément d'après des faits et des traditions

transmis par la famille de l'auteur de VEsprit, lui fait dire [loc. cit.

scène IV, p. 12) : « Me calomnier, m'accabler d'injures et de persé-

cutions sans vouloir m'entendre, cela ne m'étonne pas ; ils vivent de

préjugés et je leur enlevai leur subsistance. Applaudissez, vous, Mes-

sieurs les faux dévots. Vous m'avez fait signer une rétractation; mais
Galilée et Fénelon m'en avaient donné l'exemple et Voltaire m'accorde

les consolations de l'amitié. » Cela est exact, comme nous le verrons.

S'il ne se montre pas toujours tendre avec l'auteur, il défend avec vio-

lence l'auteur persécuté, et c'est Voltaire lui-même qui compare son cas

à celui de Fénelon.
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tion politique, leur infernal et démoniaque désir de domina-

tion terrestre. Helvétius avait dit, en sauvegardant les appa-

rences par des saillies et d'aimables descriptions, ce qu'il

croyait devoir dire. Il pensa que le reste n'avait qu'une très-

médiocre importance. Il fallait se soumettre ou se démettre.

En s'enfuyant, en acceptant la prison, l'exil et le reste, il

nuisait à son intérêt particulier, assurément. Mais, en re-

vanche, servait-il en quoi que ce fût l'intérêt général? Ce
beau geste ne provoquait aucune réforme utile à son pays et

aux hommes. En luttant ouvertement contre tous les pou-

voirs, supprimerait-il les fléaux du despotisme dont il était

encore une victime, comme tant d'autres, à travers la nuit

(les siècles ? Il avait confiance dans ses idées, dans celles de

ses amis, les philosophes et les encyclopédistes, que l'on

condamnait, en somme, comme lui. Il ne doutait pas alors

qu'après ces ténèbres une aurore de lumière, de pensée et

de parole libres se lèverait. L'essentiel était de continuer

cette prédication adroite et pratique d'une morale humaine,

équitable, qui respectait les droits de tous au bonheur et à

l'équité. \j Esprit vaincrait dans ce qu'il avait de meilleur et

d'essentiel, en tant qu'il reflétait la raison victorieuse. Cela,

pour le grand penseur, plus encore que pour l'homme privé,

capable de faiblesse et si l'on veut, disons le mot, de lâ-

cheté, était l'essentiel. Le reste était vain. L'opprobre était,

pour les juges iniques, non pour le condamné innocent. Et

c'est ainsi qu'Helvétius « signa ce qu'on voulut », fit luxueu-

sement, suivant le mot exact et spirituel de M. Guillois (i),

sa rétractation.

Cette rétractation, beaucoup plus connue que la précé-

dente, fut publiée sur une petite feuille imprimée (2). Le duc

de Luynes, à la date du 4 septembre 1758, l'annonce en ces

(1) Le Salon de Madame Ilelve'lius. En jugeant nécessaire de critiquer

les lois, Helvétius ne croyait-il pas qui! fallait sy «oumeltre, si exé-

crables qu'elles fussent? 11 avait la haine du despotisme, mais aussi

l'amour do l'ordre.

(2) On la trouve encartée dans certaines éditions de l'A's/»-?"/ de 1758, en

môme temps que l'arrêt du ParlonienI, le mandement de rArchovèque

et la Détermination de la Faculté (Bibliothèque Nationale, Bibliothèque

de l'Arsenal); elle date du mois d'août puisque Grimm et Collé en par-

lent à cette époque.



L'AFFAIRE DE L'ESPRIT. 343

termes : « Comme M. Helvétius est maître d'hôtel ordinaire de

la Reine, qui a toujours conservé beaucoup de bonté pour lui

par rapport à la mémoire de son père, Sa Majesté a été vive-

ment peinée de la mauvaise impression que ce livre faisait

dans le public; elle en a fait parler à M. Helvétius qui pré-

tend n'avoir en aucune manière les sentiments qu'on a cru

trouver dans son livre; et pour prouver qu'ils sont bien éloi-

gnés de sa pensée, il a donné une petite feuille imprimée qui

est une rétraction formelle et très claire de tout ce qu'on a

pu lui imputer (1) ».

Rétractation complète, entière, absolue très claire en

effet. Mais elle n'infirme en rien les idées d'Helvétius. Elle

n'est point sa condamnation, mais la condamnation du despo-

tisme et du papisme de cour (2).

On peut se demander en vérité si cet excès d'humilité

dans la soumission, dans ce véritable acte de contrition, ne

cache point quelque amère ironie, quelque sarcastique scep-

ticisme; on dirait que le penseur, acculé par toutes les puis-

sances de l'Ëglise et de la Cour, crie à tous ses juges impro-

visés : « Ah ! vous voulez des regrets, du repentir, eh bien,

voilà! êtes-vous satisfaits, maintenant, plus encore, bon...!

(1) T. XVII, p. 34. La rétractation d'Helvétius est citée.

(2) La voici : « Ayant appris que ma Lettre au Père XXX n'avait pas
assez fait connaître mes vrais sentiments, je crois devoir lever tous les

scrupules qui pourraient encore rester sur ce sujet. J'ai donné avec
confiance le livre de l'Esprit, parce que je l'ai donné avec simplicité. Je

n'en ai point prévu l'efTet parce que je n'ai point vu les conséquences
effrayantes qvii en résultent. J'en ai été extrêmement surpris, et beau-
coup plus encore affligé. En effet, il est bien cruel et bien douloureux
pour moi d'avoir alarmé, scandalisé, révolté même des personnes
pieuses, éclairées, respectables, dont j'ambitionnais les suffrages, et de
leur avoir donné lieu de soupçonner mon cœur et ma religion : mais
c'est ma faute, je la reconnais dans toute son étendue, et je l'expie avec
le plus amer repentir, je souhaite très vivement et très sincèrement que
tous ceux qui auront eu le malheur de lire cet ouvrage me fassent la

grâce de ne me point juger d'après la fatale impression qui leur en reste.

Je souhaite qu'ils sachent que dès qu'on m'en a fait apercevoir la licence

et le danger, je l'ai aussitôt désavoué, proscrit, condamné, et ai été

le premier à en désirer la suppression. Je souhaite qu'ils croient en
conséquence et avec justice que je n'ai voulu donner atteinte ni à la

nature de l'âme, ni à son origine, ni à sa spiritualité, ni à son immor-
talité, comme je croyais l'avoir fait sentir dans plusieurs endroits de

cet ouvrage : je n'ai voulu attaquer aucune des vérités du christia-
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C'est ma faute, ma très grande faute! » Puisque le cri de sa

conscience indignée n'eût pas été entendu, qu'importait! Il

allait pouvoir penser de nouveau, tranquillement, à la sottise

et à la cruauté des hommes aveuglés par l'ignorance, le pré-

jugé et la superstition. Puisque les temps n'étaient pas

encore venus, il ne s'exposerait plus. Sa personne était im-

portante pour lui, mais non pour tout le monde; quant à ses

idées, elles se propageraient d'elles-mêmes.

Le sévère La Harpe, le farouche Damiron, l'austère Barni

n'osent guère insister sur la pusillanimité d'Helvétius attaqué

de toutes parts, écrivant sa rétractation pour faire plaisir à sa

mère et à la Reine, pour se sauver en même temps que le

pauvre Tercier, et aussi pour avoir la paix si chère à cet

épicurien, qui, sous son apparence aimahle, savait sonder

avec tant d'àpreté le cœur de l'homme, avec tant de soin, de

modération et de sagesse, les plaies des sociétés.

Assurément, du temps de Voltaire, sous ce régime aristo-

cratique, on étaithabituéàcesaveux sceptiques, à ces actes de

remords et de soumission. Mais le grand succès du livre de

VEsprit ne devait pas être du goût des gens de lettres. Grimm
ne perd pas roccasion, dans sa correspondance, de railler

Helvétius, qu'il savait d'ailleurs dans d'autre occasions appré-

cier plus équitablement. La lettre adressée à un Jésuite

n'ayant pas paru satisfaisante, on lui a fait signer, écrit-il, <à

la date du 15 août 1758, une seconde rétractation « si humi-

nisme, queje professe sincèrement dans toute la rigueur de ses dogmes
et de sa morale, et auquel je fais gloire de soumettre toutes mes pensées,

toutes mes opinions et toutes les facultés de mon èlrc, certain que tout

ce qui n'est pas conforme à son esprit ne peut l'être à la vérité, Voilà mes
véritables sentiments j'ai vécu, je vivrai, je mourrai avec eux. Helvé-

tius ». — J'ai trouvé à la Bibliothèque Xationale (Uéscrvé U, 2 404) un
exemplaire du livre de VËsprit — à Paris, chez Durand, 1759, — avec la

mention suivante : « Jai comparé l'écriture qui est en (cte de ce livre

avec plusieurs lettres de la main d'Helvétius, et les deux écritures ont

paru avoir vme conformité frappante. Signé : Campcnon ». On trouve,

en elTet, au verso du titre et d'une écriture qui m'a semblé tout i\ fait

analogue à celle des manuscrits que j'ai eus entre les mains, la fin de

la rétractation, depuis : impression qui leur en reste... jusqu'à « je

vivray, je mourray avec eux. Helvétius », J'ai comparé les deux textes,

ils ne présentent ([ue (juelques diirérences indifférentes d'expression et

d'orthograplie.
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liante qu'on ne serait point étonné de voir un homme se

sauver plutôt chez les Hottentotsque de souscrire à de pareils

aveux » (1). Voilà bien du bruit, ajoule-t-il, car en réalité,

philosophe plus ou moins à sa manière, il ne se fait pas faute

de réprouver les odieuses machinations dont un écrivain est

victime. Et il se demande si la gloire littéraire sera assez

considérable pour dédommager l'auteur de VEsprit de tous

les désagréments qu'il a essuyés.

Collé, lui, (2) est plus agressif. Incapable d'avoir une idée

originale ou profonde, ennemi de ceux qui pensent (3),

tout entier à ce petit et mesquin esprit de la mode et du

monde, qu'Helvétius a si bien défini, il oublie de parler de

quelques pièces éphémères ou de quelques refrains grivois

pour mentionner le scandale et insulter son ancien commen-
sal. Il insiste, 'assez longuement, sur cette seconde rétracta-

tion « si humiliante, que plusieurs des gens qui connaissent

Helvétius ont dit qu'il ne lui manquait, en la faisant, qu'une

torche au poing pour que cette rétractation fût une véritable

amende honorable ». Il lui reproche de montrer plus de phi-

losophie et de fermeté dans son livre que dans ses actions.

Et il continue, avec une aigreur évidente : « Plusieurs de ses

amis qui l'ont vu et suivi dans cette bourrasque m'ont assuré

qu'ils n'avaient jamais trouvé d'homme aussi pussillanime ».

Et il faut citer presque tout le passage partial pour n'être pas

accusé soi-même de partialité: « Craignant tout, pleurant

comme un enfant, parlant de se poignarder, et finissant

par donner deux rétractations, dont la dernière est faite la

(1) T. V, p. 29.

(2) « Jlais les larmes de sa mère, dit-il, et plus encore sa propre fai-

blesse, lui ont fait prendre un parti qui a été blâmé de tous les gens
qui pensent ». ^L'on ne peut guère mettre Collé au nombre de ces gens.
11 est vraisemblable qu'il avait reçu des bienfaits d'Helvétius, comme
Palissot et Rousseau, qui d'ailleurs se conduira dignement). « Plus son
livre est hardi et parait ferme, continue Collé, qui ne signale pas le vif

désir qu'avait Helvétius de sauver Tercier, plus il semble afficher une
indépendance philosophique et im amour elTréné sur ce qu'il croit la

vérité, et plus une conduite faible et de femmelette le couvre de
ridicule, et forme un contraste cruel pour lui de ses sentiments et de ses
actions, car il ne fallait pas donner son livre ou il fallait le soutenir ».

(3') < Il est d'ailleurs l'ennemi des philosophes ». Il ne manque pas
une occasion de les attaquer, cite des vers de Fréron contre eux, etc.
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corde au col. Un de ses amis, homme ferme auquel il deman-
dait conseil, lui répondit que dans le cas où il se trouvait on
ne devait prendre avis que de soi-même, qu'il ne pouvait

parler que de ce qu'il sentait et de ses propres mouvements,

que dans tout cela il ne s'agissait que de perdre sa place de

maître d'hôtel de la Reine, d'être exilé dans sa terre; ou, au
pis, d'être trois mois à la Bastille. Que s'il était en sa place,

il préférerait ces extrémités à celle de donner un désaveu dés-

honorant, d'autant plus qu'en se retirant sur le champ dans

sa terre, et faisant négocier à la Cour par sa mère, et gagnant

du temps, il y avait à parier qu'aucune de ces choses n'arri-

verait, ayant déjà donné une première rétractation qui le met-

tait en quelque sorte à couvert... » Tout cela est bel et bon,

mais il faut remarquer que cet ami peu indulgent, ce vaude-

villiste avide d'héroïsme pour les autres, et si timoré lors-

qu'il s'agit d'énoncer avec netteté n'importe quelle apprécia-

tion, constatait quelques lignes plus haut la fureur du roi, de

la reine, et surtout du dauphin, affirmant que sans M™' Hel-

vétius, la mère, Helvétius était perdu et obligé de « s'expa-

trier (i) ».

Collé nous donne d'ailleurs, comme il faut s'y attendre,

des renseignements intéressants. Il nous apprend certaines

circonstances piquantes relatives à la publication de ce fameux

livre de VEsprit. La chose la plus singulière de son aventure,

déclare-t-il en parlant de YEsprit, c'est d'avoir été imprimé

avec approbation et privilège du Roi. Où ce Tercier, premier

commis des Affaires Étrangères, son censeur, avait-il les yeux

à moins d'être « une bête »? Si encore il ne l'avait pas exa-

miné! Mais non, il l'avait lu avec la plus grande attention, et

même, nous dit Collé, en une phrase plutôt lourde, « il le

connaissait si bien que le lendemain que cette affaire fit du

bruit, il fit sur-le-champ un petit mémoire justificatif de sa

conduite qui contenait en deux pages un résumé si précis de

l'ouvrage que l'on ne saurait douter qu'il l'eût bien présent à

l'esprit ». On glosait donc très volontiers sur les bizarreries

qui avaient entouré la naissance d'un livre dont la réputation

(1) Journal de Collé, août. 1730.
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s'augmentaitnécessairement de tous ces scandales. Et dire que

l'autre censeur donné par M. de Malesherbes n'avait mis que

vingt-sept cartons à cet ouvrage! « Rien n'est plus extraordi-

naire que cet aveuglement, ajoute avec candeur l'honnête

Collé, si ce n'est celui de son auteur et son opiniâtreté à vou-

loir le faire imprimer ici, tandis que tous ses amis l'avaient

prié à genoux de ne le faire imprimer qu'en pays étranger.

S'il eût pris ce parti, il aurait pu alors le désavouer honnête-

ment sous le prétexte du vol prétendu de son manuscrit, dire

que l'on y avait ajouté, qu'il était falsifié, etc.. >>

Collé attribue à la honteuse rétractation l'arrêt du Conseil

pour la suppression de son livre afin d'empêcher « que le

Parlement ne le poursuivît » (1). Il dit en outre que la Sor-

bonne va condamner Helvétius, mais que les critiques philo-

sophiques et les sectateurs d'une morale saine l'affligeront

plus encore ; il redoute charitablement que cet ouvage n'em-

poisonne le reste de ses jours.

On le voit, dès le mois d'août, l'action du Parlement

aussi bien que la censure ecclésiastique sont prêtes à se dé-

chaîner. On comprend qu'Helvétius multiplie les démarches ;

il est attaqué de tous les côtés. Il dit à sa femme qu'il ne va

qu'en fiacre bien fermé où ses affaires l'appellent. Certaine-

ment, il affecte en ces moments si pénibles de ne point né-

gliger les occupations de sa vie privée et mondaine. Il dîne

chez sa mère , se rend chez M'"'^ de La Vallière , chez M""' de Graf-

figny, chez M'"'' Geoffrin, chez sa fille, M^^delaFerté-Imbault,

chez M""^ Dupin, chez Boucher d'Argis, chez le prince de

Conty, etc.. Cela l'ennuie, évidemment, celal'agace, puisqu'il

aime sa femme « à l'adoration » et que rien ne vaut les om-
brages de Voré. Mais il importe de se montrer tout de même
pour n'avoir pas l'air d'être inquiet.

Il lutte, néanmoins, pied à pied. Il voit le syndic de laSor-

bonne qui n'est pas à cette époque un Institut de lettres et

de sciences favorisant, à l'abri des vaines polémiques indivi-

(1) Il n'est pas impossible, en elTet, et il est même fort probable que
cette mesm'e, préjudiciable en apparence, fut prise en vue d'empêcher les

magistrats et l'Église de sévir contre l'auteur honorablement connu
d'un livre scandaleux.
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duelles, la libre éclosion des idées nécessaires au progrès de

la patrie et de la société, mais une compagnie d'ecclésiasti-

ques chargés de conserver la religion (1).

L'abbé Lambert lui a nommé les commissaires chargés

de faire la censure. Le philosophe écrit à sa femme qu'il

compte sur les trois plus habiles (2) censeurs théologiques.

Quel sera le sens de celte censure menaçante de la Faculté?

C'est ce que la « Determinatio sacrse Facultatis » nous appren-

dra plus tard. Mais, dès le 1" septembre, le livre de

VFsprithù est déféré. On distingue, parmi les propositions

incriminées, celles qui portent sur l'Ame (il y en a quinze), sur

la Religion (neuf), sur la Morale (dix-huit), sur les Passions

(dix-neuf et trente-et-une) et sur le Gouvernement (douze) (3).

Quant au Parlement, il devait aussi, et tout de suite, se

mêler de l'affaire, puisque les Jansénistes, autant que les Jé-

suites, se croyaient intéressés à cette lutte ardente contre un
livre et contre une personne. Si le Parlement, exilé en 1753,

et rappelé en 175 i, fulmine contre Christophe de Beaumontet

les doctrines ultramontaines, s'il enregistre des remontran-

ces contre le Roi, il déclare néanmoins qu'il ne fait qu'un

tout et un seul corps avec le souverain. Il est le gardien

des lois et des traditions. Il est ambitieux surtout pour lui-

même, pour la noblesse de robe. Il craint les novateurs et les

philosophes.

(1) MoHKLLET, dans SCS Mémoires (t. 1. p. S), donne une idée de la So-

ciété de Sorbonne. C'était une réunion thé()logi(|ue où se suivaient

les études et les exercices de la Faculté Tliéolofrique. On n'était admis à

celte société qu'Après certains examens. Quelciuefois, elle comprenait
environ cent ecclésiastiques, évéques, vicaires f;énéraux, curés de Paris

et des principales villes, elc... La maison de Sorbonne. où demeuraient

vinf,'l-qiiatrc docteurs, une douzaine de baciieliers, comi>rcnail trente-

six aj)parlcnicnts. Il y avait une cfjlise, un jardin, des domestiques
comnnuis. etc.. .Morellet, Turjfot, Loménie en tirent partie.

(>) « Ils sont au nombre de luiit, mais je n'en verrai que trois

qui sont plus habiles, .l'ai eu une longue conférence avec l'un d'eux ce

matin. Je compte en voir un demain et jieul-étre deux... Je vais samedi
voir mes censeurs tliéologiques... » Ailleurs: « Je compte (pie mardi on
mercredi on aura lini le grand Examen sur leqiiel on m'a écrit... »

{'.i) Indiculuft Proposa ioniim exlructarum ex Libro oui titulus : de
l'Espril... Qui liber riela/tis est ad sacrum FacuUalem die prima mensis

aeplembris ejnsdem anni (à Paris, cbez J-B. Garnier, Imprimeur de la

Reine, rue Saint-Jacques, vis-à-vis le (Collège du l'iessis).
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Nous voyons, d'après sa correspondance, qu'Helvétius ne

se contente pas d'aller chez le Doyen de la Faculté, il va chez

« Monsieur le Premier Président», consulte Gerbier, l'avocat

de Voltaire, et semble mettre « son cousin », le duc de Choi-

seul, au courant de cette affaire. Cette haute intervention, que

l'on pourra établir d'après des documents appartenant aux

archives de Voré, ne sera pas stérile.

11 fallait du reste employer de puissantes influences pour

povoir lutter efficacement contre l'influence des Jésuites et

des Jansénistes.

Les premiers avaient une arme redoutable dans le Journal

du Trévoux (1), rédigé par le père Berthier. S'il ne fait qu'an-

noncer en août 1758 l'ouvrage d'Helvétius par cette brève

mention : « De VEsprit (volume in-4o de 643 pages) chez Du-

rand, rue du Foin. MDCCLVIII », en septembre, dans la même
rubrique, il ne garde plus la môme réserve, ni même aucune

mesure. La guerre est déclarée. Et ce sont des armes veni-

meuses et de longue portée qu'emploie le rusé, le dangereux.

Journaliste de Trévoux ('2),

Il déclare n'avoir nommé le livre de VEsprit dans les Mé-

moires d'août que d'après le frontispice qui annonce une ap-

probation et un privilège. Ensuite : « Nous n'avions alors

aucune idée distincte de cette composition trop fameuse au-

jourd'hui. Elle nous est présentement assez connue par l'exa-

men que nous en avons fait ; et en attendant que nous rendions

(1) Le véritable titre du Journal de Trévoux est : « Mémoires pour
l'histoire des sciences et des beaux-arts, commencés d'être imprimés l'an

nOl à Trévoux, et dédiés à son Altesse Sérénissime, Mgr le Prince Sou-
verain de Dombes, à Paris, chez Chaubert, 9, rue des Augustins, à la

Renommée et Hérissant, imprimeur à Notre-Dame-à-la-Croix-d'Or,
1158 ...

(2) Au contraire, le Journal Encyclopédique rend volontiers justice à
Helvétius. Dans le numéro du 15 septembre n58 (t. VI de cette année,
p. 25 à 52), on lit : « Cet ouvrage a pour but l'utilité publique et ce n'est

point la protection des grands ni l'estime d'un parti que l'auteur ambi-
tionne, mais l'estime générale (p. 27)... La condamnation que son ou-
vrage a essuyée n'est que la peine d'un moment... » Le jugement des
nations éloignées et de la postérité, jugement qui ne sera pas porté
d'avance, « dédommage l'auteur des disgrâces qu'on lui suscite dans sa

patrie » (p. 28)... » Ce livre est écrit à loisir, avec plus de réflexion que
de chaleur, le ton en est plein de dignité, et si l'auteur n'était pas ua
bon citoyen, ce serait le plus dangereux des hypocrites. Mais nous savons
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compte des critiques sévères qu'elle mérite et qui paraîtront

probablement bientôt, nous nous hâtons de témoigner la sur-

prise et la douleur que ce pernicieux ouvrage cause à toutes

les personnes qui respectent la religion et les mœurs. »

Quel est le reproche général invoqué ici contre Helvétius?

Celui d'être un laïque. Le livre, selon le Journaliste de Tré-

voux, parait porter sur un principe général — et cela est très

exact, en eiïet, — qu'il ne faut aux hommes qu'une bonne

législation. Principe excellent, observe le Jésuite, si l'auteur

remontait à la source de toutes les lois, c'est-à-dire à Dieu.

Mais on n'y trouve ni les devoirs imposés par la loi naturelle,

ni la distinction primitive du bien et du mal, ni l'obligation

d'obéir à la religion révélée et manifestée par Jésus-Christ,

etc.. L'auteur a beau dire qu'il parle comme philosophe, non

comme théologien. C'est une sorte de précaution dont usent

les incrédules. Il est certain que le Journaliste en se plaçant

à son point de vue, c'est-à-dire à celui de l'État régi par

l'Église a bien raison ! Et il a parfaitement surpris les inten-

tions d'Helvétius. Aussi bien, pouvait-on s'y méprendre?

Il censure rapidement quelques articles. Cela, c'est comme
un premier examen, un premier coup dœil. Le Journaliste

fait prévoir que cette censure ne sera pas la seule !

En attendant, il signale que la spiritualité de l'àme est

mise dans ce livre au nombre des hypothèses, — ce qui ne

déplairait pas non seulement aux positivistes, mais même à

Kant, esprit religieux. Il reproche à l'auteur de réduire les

facultés de l'àme à sentir, à préconiser une tolérance qui n'est

qu'un vœu de totale indifférence en matière de religion.

Autres griefs : la vraie notion de liberté y est altérée, la

probité et la justice y sont regardées comme de purs effets

de la sensibilité physique et de l'intérêt, les passions y sont

qu'il a fait des sacrifices de fortune à la phiio-sopliie et à l'amour du bien

public... Un tel homme mérite l'attention et des ménagements ». Suitun
exposé de l'idée générale de louvrage (30 à 42) puis du Discours 1*'

(42 à ."Jl). La dissertation sur h; luxe y est admirée: « Ici la métaphj'si-

que parle au cd'ur... » Et plus loin, ce qui est significatif : « 11 faut sui-

vre l'auteur jusqu'à la fin de son ouvrage avant de le juger et ne pas

se laisser prévenir par les violentes déclamations que l'esprit de corps

se hâte de publier contre ce livre » (p. 51).
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exaltées. Sans compter les traits licencieux, les principes (ce

qui est plus grave et singulièrement tendancieux ) « d'où il

serait fort aisé de tirer des conséquences fort préjudiciables

au bon ordre et à la paix des États ». Au point de vue de la

logique, il conclut du particulier au général, « manière de

raisonner fort condamnée », paraît-il. Bref, l'auteur de VEs-

prit a fait Un abus manifeste de ses talents et de ses connais-

sances (l).

On pense bien que le Journaliste de Trévoux ne devait

point s'en tenir là. C'est une véritable campagne qu'il a entre-

prise contre Helvétius qui, aux yeux des Jésuites, représentera

de plus en plus l'esprit nouveau de libre examen et de libre

critique, et l'on comprend, en parcourant les deux articles

d'octobre et de novembre des Mémoires, que le philosophe

se plaigne auprès de sa femme, et qu'il s'écrie, indigné : « Le

Journal de Trévoux vient d'être imprimé ; il n'y a rien de si

horrible que ce qu'il dit contre moi I rien de si propre à ral-

lumer le flambeau du fanatisme. Je t'avoue que je suis outré.

Il n'est rien de si infernal qu'un Jésuite... Oh ! ma chère amie,

qu'il est triste d'habiter un tel pays où l'on est en butte à la

tyrannie des moines...! »

Contentons-nous de résumer les arguments du Journa-

liste. L'ouvrage, affirme-t-on d'abord, offense la religion, la

vérité, la décence, l'intérêt des mœurs. Pourquoi n'avoir pas

donné comme titre à cet in-4° : De l'adresse à recueillir et à

coudre beaucoup de petites anecdotes, ou bien encore de la

distinction de tout culte religieux et de toute bonne mo-
rale (^2) ?

(1) « Nous apprenons, dit le Journaliste à la fin de l'article, qu'il

vient de se rétracter par une lettre rendue publique ; elle n'est point

parvenue jusqu'à nous ». Cet article se trouve — moins cette dernière

phrase qui est dans les Mémoires de Trévoux — inséré à la fin des œu-
vres d'Ilelvétius, dans l'édition de L^ondres (de ITSl) t. V, p. 308 sous le

titre : « Idée que donne le Journaliste de Trévoux du livre dont on vient

de voir l'analyse ». 11 fait partie de l'E.ramen des Critiques du livre in-

lilulé de « l'Esprit ». Ce petit ouvrage anonyme est en réalité de Ch.

Georges Leroy. Il a paru en 1160. Nous l'etudierons entièrement un peu
plus loin.

(2) Journal de Trévoux, octobre, p. 2649, 2650.

Le Journal encyclopédique du 1" octobre (1158, t. VII, p. 3 à 33)

donne un exposé du 1I°". Discours L'auteur ayant écrit : Quand on veut
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Le Journaliste reproche à l'auteur de VEsprit de n'ad-

mettre entre les hommes et les animaux que des di (Térenées

accidentelles, comme si « les hommes n'avaient pas en eux-

mêmes le sentiment intime de la pensée et de la réflexion ».

La réaction spiritualiste de Maine de Biran, de Ravaisson,

contre l'idéologie est exprimée ici. Quant au système de la

sensibilité physique, il n'est au fond que le « matérialisme

le plus clair, le plus absolu, le plus universel ». Le Journa-

liste s'élève avec véhémence contre cette réduction de l'esprit

à un tel « méchanisme », et défend la théorie du sujet simple,

indivisible. Passons sur des querelles de détail pour revenir

aux questions essentielles. A celle des passions, par exemple :

« nul ouvrage n'est plus favorable aux passions » (1) dit le cri-

tique, et il soutient aussi contre le phénoménisrae d'IIelvé-

tius, qui sera l'ami et le correspondant de Hume, la théorie de

la substance (2). Car tous les problèmes en philosophie n'en

font qu'un.

Naturellement, la question de la liberté est encore une

fois posée. Le théoricien ecclésiastique du libre arbitre af-

firme que la volonté peut choisir entre plusieurs biens. Rien

d'étonnant, déclare-t-il, à ce que le matérialisme supprime à

l'homme toute liberté. C'est par là que le système est insou-

tenable (3).

s'élever à une certaine liauteur.., le Journaliste dit : « C'est à cette hauteur
qu'il faut monter pour juger cet ouvrage. Si l'on renferme ses idées dans
l'enceinte de l'école, ou d'un pays, on peut quelquefois être scandalisé de

la manière de penser de l'auteur. Ainsi, la diversité des jugements qu'on

portera de ce livre doit dépendre des divers points de vue où ses lecteurs

se seront placés » (p. 2:ij — Le numéro du 1.^ octobre (t. Vil) contient un
e.xposé du 111"" discours (p. 3 à 32). Cet ouvrage, dit avec raison le Jour-

naliste, et je m'aperçois que j'employais sans l'avoir lu des expressions

analogues, " est un vrai labyrinthe, mais fabriqué avec tout l'art imagi-

nable. On y entre par des avenues droites et bien percées, qui condui-

sent à d'autres avenues également alignées. Vous marchez entre des

palissades d'une verdure continiuî; d'espace en espace vous trouvez de

riantes perspectives, habilement ménagées, pour délasser ou distraire la

vue. Méfiez-vous de cette adresse... ip. 3, 4) — Le Numéro 1" novembre 1758

renferme une analyse du IV' discours et une liécapilulalion, citée par

Gauchat, et reproduite ici.

(1) P. 2(i:ii.

(2) P. 2061.

(3) P. 2662.
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Le Journaliste, sans insister sur les anecdotes obscènes,

basses, triviales, entre ensuite dans le deuxième discours. Il

rappelle les idées d'Helvétius sur l'intérêt qui, dans la société,

décide des actions et des idées, de la probité et de l'esprit.

En vain, le philosophe s'intitule politique et non théologien.

Comme s'il y avait deux façons d'établir les principes de la

vertu et de la vérité! s'écrie précisément ce théologien. Et,

avant Rousseau, avant Kant, il proclame l'existence des notions

primordialesdu justeet de l'injuste que le Créateur a mises en

nous : tels sont les fondements de la morale niés déjà par

Hobbes et Spinoza, avant de l'être par Helvétius, qui y subs-

titue l'intérêt privé et public (i).

Continuons à passer sur les petites chicanes. On pense

bien que les anecdotes piquantes, les mots plaisants, les con-

trastes ironiques ne trouvent pas grâce devant le Journaliste

qui ne dédaigne pas de s'arrêter à de menus points d'érudi-

tion. Mais il faut suivre surtout l'argumentation contre les

théories essentielles d'Helvétius.

On se charge (;2) de porter la lumière dans la conduite de

chaque homme et de chaque gouvernement, dans les procé-

dés des sociétés. Mais les principes de l'auteur n'aboutissent

qu'à l'immoralité. Dans le fait que les hommes ne sont point

méchants, mais soumis à leurs intérêts, le Jésuite ne voit

qu'encouragement au crime et au libertinage. Est-il besoin

d'ajouter que les paradoxes d'Helvétius sur les mœurs, sur

le commerce sexuel sont relevés avec vivacité et pris absolu-

à la lettre? Naturellement, il lui reproche, en outre, de décla-

mer contre l'intolérance et l'ignorance, et de se faire « le pa-

négyriste n d'une fausse et coupable curiosité (3). Nous

sommes au vif du débat. Le Journaliste de Trévoux reproche

à Helvétius, ce qui sera à nos yeux son plus beau titre de

gloire, de se faire « le défenseur de la tolérance absolue, indé-

terminée, universelle (4) ». Bien plus, il fait l'apologie de

l'athéisme, du déisme, du matérialisme, de tout système

(1) P. 2666.

(2) P. 2671.

(3) P. 2680.

(4) P. 2681.

KEIM. 23
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d'irréligion, il a une haine profonde « contre le christianisme

et la catholicité qui est l'unique vraie religion ».

Le troisième discours de VEsprit, analysé dans le numéro
suivant des Mémoires, en novembre 1758, est « afflig'eant et

étonnant par ses écarts de raison, de religion, de vrai patrio-

tisme et de décence(l) >>. Il s'agit d'examiner si l'Esprit doit

être considéré comme un don de la nature, ou comme un

effet de l'éducation. L'auteur embrasse l'affirmative pour

l'éducation. Mais, dit cet ecclésiastique : « N'est-il pas de la

magnificence de Dieu de varier les âmes comme les corps? »

Comment s'étonner que le Père Berthier et le philosophe ne

puissent s'entendre? Le Jésuite accuse Helvétius de ne point

répondre aux arguments, mais il passe très brièvement et

d'une manière un peu embarrassée sur cette théorie de l'au-

teur de Y Esprit que les détails de l'éducation sont très diffé-

rents et que cela suffit pour établir la dillérence des esprits.

Dans cette partie de l'œuvre, qui est assurément l'une des

plus hardies, l'une des plus fortes et des plus neuves, le

critique ne trouve que des atteintes continuelles à la

religion et aux mœurs (2). Cela tient à l'hypothèse imbécile

du matérialisme, s'écrie-t-il, et il semble sûr de sa réfu-

tation.

Il établit, d'ailleurs, les motifs qu'il y a pour trouver sus-

pectes les idées d'Helvétius. Il reconnaît en lui, non sans

raison, de l'épicurisme et du spinozisme : « On veut bien que

la nature soit un Être ou une Force qui nous a doués de tous

nos sens, mais on ne dit point que c'est Dieu créateur, la

cause primitive de tout. On permet d'entendre par Nature

l'enchaînement éternel et universel qui lie ensemble tous les

événements du monde, langage d'Épicurien(3), ou de Spino-

ziste que la raison et la religion condamnent. Le Hazard est

le concours d'une infinité dévéncmenls dont notre ignorance

ne nous permet pas d'ai)percevoir l'enchaînement et les cau-

(1) P. 2S27.

(2) P. 2828.

(3) Cette théorie était beaucoup plus celle des Stoïciens. Helvétius

est épicurien par le principe sur lequel il assied son système de vie

politique cl par ses conceptions générales sur la vie.
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ses ; expressions de fataliste (1). . . Mais la Religion nous apprend

que tout est dans la main de la Providence ». On saisit bien

ici la différence des points de vue qui est au fond de tout le

débat.

Le Journaliste s'élève avec vigueur contre cette psycho-

logie de l'éducation conforme à l'intérêt général, qui est si

chère à Helvétius, contre son Code des Passions, où le natu-

raliste des sociétés voit des ressorts nécessaires à la vie et à

la santé des nations. Il blâme ses hypothèses indécentes et

chimériques.

Quant à ses observations sur la justice, les lois, le droit

des gens, le gouvernement, il les accuse d'être « destruc-

trices du bon ordre et contraires à la législation divine ». Il

oppose au principe du bonheur, de la sensibilité physique et

de l'intérêt personnel « l'obligation fondée dans, les essences

des choses et la volonté de Dieu », ce qui peut être clair pour

le croyant, mais obscur pour l'analyste et le savant soucieux

d'étudier les faits. Et le Journaliste pense qu'Helvétius a pour

les livres saints une estime médiocre, il lui reproche son

goût pour Hobbes, et surtout pour le fameux « Esprit des

Lois {"2) ».

Les réflexions amères de l'auteur de VEsprit sur la force

primant le droit, sur les faits qui montrent la suprématie

souvent inique du plus puissant, le Journaliste les considère

comme autant d'articles de foi. On a presque toujours voulu

ériger en principes de devoirs ces chapitres d'une histoire

naturelle de l'humanité, je ne sais pourquoi.

Mais après avoir discuté pied à pied toute sorte de menues
assertions, le Journaliste en veut particulièrement à Helvétius

d'avoir attaqué à tant de reprises et avec tant de violence le

despotisme. C'est là, suivant lui, et il ne n'y trompe pas tel-

lement, en réalité, « la matière courante de tous les écrits

appelés Philosophiques. L'^spr/< des Lois en a établi la mode,
avec peu de profit pour la bonne philosophie (3) ».

(1) C'est encore, surtout, une eonception spinoziste. D'Holbach pro
fesse la même doctrine, un déterminisme rigoureux et obsolu.

(2) P. 2837.

(3) P. 284C, 2847.
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Le quatrième discours, avec ses nombreuses définitions

de l'esprit sous ses formes diverses, esprit fin, bel esprit,

esprit de conduite, etc., etc., lui semble encore plein de

traits licencieux, de principes matérialistes, de propositions

détruisant la liberté, de maximes de libertinafte.

Il y découvre des traces trop visibles de la haine de l'au-

teur contre la Religion! Le Jésuite essaie de prouver qu'Hel-

vétius ne distingue point du fanatisme le zèle du saint culte.

C'est à tort, avance péniblement le Journaliste, qu'il met Gali-

lée sur le dos de l'église, « quand c'est le fait d'un simple

tribunal de justice non reçu dans les états catholiques(l) ».

Bref, en lisant cet ouvrage, si l'on en croit cet ecclésias-

tique intéressé, on trouve plus de principes pernicieux —
pernicieux est très souvent le mot employé contre la pensée

d'Helvétius — qu'un critique n'en peut relever.

En terminant, le Journaliste de Trévoux fait preuve de

mansuétude, puisqu'il souhaite charitablement que l'écrivain

de V Esprit fasse un bon ouvrage pour développer et appuyer

sa seconde rétractation (2). Il insinue d'ailleurs que ces ar-

ticles ne sont que l'ébauche des plus grandes critiques méri-

tées par VEsprit. Elles paraîtront, sans doute, déclare-t-il, et

ceci avait de quoi effrayer Helvétius et ses véritables amis, à

mesure que le livre sera plus connu.

L'avertissement est formel. Cet adversaire terrible qui pré-

tend parler, non seulement au nom de la Religion, mais en-

core en celui de l'État, comme si la cause était commune, e(

elle l'était bien alors, dit qu'il n'a pas voulu attaquer l'ou-

vrage. Cependant le temps s'écoule, VEsprit est toujours dis-

tribué publiquement, le scandale se communique. 11 fallait

« une réclamation littéraire (3) » en attendant ce qu'il appelle

les grands cris de l'érudition et de l'autorité. Nous sommes
fixés. Le Journal de Trévoux ne se contente pas de parler. Il

dénonce. Il agit.

(1) 285i.

(2) P. 2855 « H y a eu, dit une note, deux rc^tractations du livre

de Y Esprit; l'une plus longue et totaleuienl insurfisante, l'autre plus

courte et plus régulière quoique la religion et l'état puissent désirer

encore quelque chose de inieu.\ ».

(3) P. 2856.
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Dès lors, l'esprit d'Helvétius symbolisera l'esprit nouveau,

l'esprit des philosophes. Il symbolisera le parti des réformes,

si dangereux pour le régime et pour le clergé. On l'associera

donc aux Encyclopédistes, on essayera d'exécuter en lui

l'examen, l'impitoyable critique, la science opposée à la rou-

tine, à la superstition, à l'autorité. Comme on sait que le Roi,

la Reine et le Dauphin réprouvent son œuvre, on l'attaque

d'une manière de plus en plus acharnée, de plus en plus di-

recte. Plusieurs prêtres et le Jésuite Neuville prêchent contre

lui, soit à Paris, soit à la Cour{l). N'a-t-il pas flétri à la fois

l'esprit de cour et le fanatisme?

A leur tour, les Nouvelles Ecclésiastiques dénoncent le

Livre de V Esprit. Il ne fallait pas laisser échapper l'occasion

de témoigner leur zèle. Le Gazetier janséniste ne devaitguère

se montrer plus tendre que le porte-paroles des Jésuites. Par

ce nouveau livre, annonce-t-il, au début de l'article qui est

consacré à VEsprit le 12 novembre 1758(2), les sectateurs de

la Religion Naturelle viennent de se démasquer. Horrible

ouvrage ! et il s'épouvante de voir qu'il a été édité chez l'im-

primeur de la Reine et de Monseigneur le Dauphin avec

approbation et privilège du Roi. Incroyable éblouissement chez

un censeur royal. Voilà bien le progrès de l'irréligion. De

(luelle folie n'est-elle pas capable ? VEsprit en est la preuve.

Le Gazetier s'insurge contre la réduction à la sensibilité

physique, le parallèle entre l'homme et l'animal. Il livre ces

inepties à l'indignation et à la dérision publiques ; bien plus,

Helvétius considère l'immortalité de l'âme comme une hypo-

thèse. Qu'on ne se méprenne pas à ses formules ambiguës :

Ces Messieurs de la Religion Naturelle jettent de la poudre

aux yeux des lecteurs superficiels.

Ensuite l'auteur fait main basse sur la liberté des opéra-

lions de l'âme ! Le Janséniste a plus de verve, il est plus viru-

lent que le Journaliste des Mémoires de Trévoux, il trouve des

(1) Saint-Lambert, Helvétius, t. I, p. 78.

(2) Nouvelles ecclésiastiques, 12 novembre 1758, p. 181.
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expressions pittoresques, il fulmine avec une colère plus

manifeste. Il entre à propos de la liberté dans une rapide dis-

cussion théologique assez confuse. L'auteur perd de vue,

proclame-t-il, que le libre-arbitre pour être incliné vers

lamour des créatures n'en est pas détruit pour cela : il flétrit

cette idée du bonheur reposant sur les plaisirs des sens. La

pudeur lui interdit de citer entièrement d'horribles phrases !

Or, sied-il, lorsqu'on a des sentiments si bas, de se don-

ner comme ayant la clé de la législation? Et, dès le commen-
cement de cette véritable homélie, comme dans la suite plus

nettement encore, il enveloppe en la même réprobation

furieuse Helvélius, ces MM. de la religion naturelle... et les

Jésuites (1) !

Le Janséniste poursuit tantôt l'impureté, tantôt la méthode

tortueuse; l'expression « poudre aux yeux» revient plusieurs

fois. En vain, fauteur de VEsprit parle de vraie religion, d'ex-

ception pour la nôtre, de vérités révélées. Le Janséniste n'ad-

met pas que le philosophe puisse avoir la prétention de s'adres-

ser non seulement aux chrétiens, mais à tous les hommes.
Auteur téméraire, et non moins imprudent que téméraire, il

veut parler de ce qu'il ignore, il ne sait pas que « la religion

bien pratiquée, bien entendue, est le plus ferme appui des Em-
pires et le principe le plus assuré de la félicité publique « (S").

C'est la politique de Bossuet auquel le gazetier nous renvoie

d'ailleurs (3).

Il ne faut donc pas se laisser tromper par les artifices de

l'auteur du livre de \Esprit, ou plutôt, dit le sarcastique

Gazetier, du livre de la matière.

« Abominable » {U) est le système d'après lequel vices et

vertus sont de pure convention, la loi éternelle qui décide

invariablement du bien et du mal étant supprimée et rempla-

(1) P. 18.3.

(2) Il appelle l'attention du lecteur sur les pages 188, 143, 29o, 18 etc.

et les notes où sous d'autres noms les mystères chrétiens seraient ridi-

culisés.

(3) Nouvelles ecclésiastiques du 18 novembre n.'iS, p. 185.

(4) « ... Rien ne montre mieux de quelles révolutions les mœurs, la

société civile et toute bonne législation sont menacées de la part des
Jésuites d'un côte et des partisans de la Heligion naturelle de l'autre... »

p. 182.



L'AFFAIRE DE L'ESPRIT. 33»

cée par rutililé actuelle de l'État ! Et le Gazetier cite des pas-

sages sur Tiniérêt, sur les passions, avec une véritable

frayeur. Chemin faisant, il attaque de nouveau les Jésuites et

les compare encore aux partisans de l'irréligion, tout cela à

grand fracas de raisonnements théologiques.

Il n'admet pas non plus que le politique ne soit point un

théologien : « Il n'y a de vraies et solides vertus politiques,

affirme-t-il,que ce que la loi éternelle et immuable (1) consti-

tue vertu (2). » Au surplus, l'auteur raille toutes les vertus,

dans le chapitre XIV du discours II et appelle vertus de

préjugé toutes celles dont l'observation exacte ne contribue

en rien au bonheur public.

Il se moque, en somme, des pratiques de la religion, il

détruit toute religion, toute saine morale, toute vraie philo-

sophie. « Il tient école ouverte de vices, de libertinage et sur-

tout de corruption de mœurs ! »

Tour à tour, l'austère Janséniste s'insurge contre le légis-

lateur, qui prétend utiliser l'intérêt personnel et les pas-

sions, et- s'acharne avec véhémence contre ce « cynique

écrivain » qui n'a point la haine de la chair, qui ose parler

avec enthousiasme du désir. Le Gazetier définit, d'ailleurs,

avec netteté, la politique d'Helvétius pour lequel le chef-

d'œuvre de la législation consiste à unir l'intérêt personnel et

l'intérêt général, à émouvoir chez les hommes les grandes

passions, à les rendre actives, à s'en servir ensuite pour

l'utilité publique.

Mais comment le sombre religieux peut-il accepter les

boutades de ce moraliste, habile à pimenter ses constatations

réalistes de réflexions souvent paradoxales, qui semblent

autant de défis aux idées traditionnelles, aux préceptes de la

morale courante, - souvent peu morale, en réalité, puis-

qu'elle a de singuliers accommodements avec les défauts et

les vices, pourvu qu'ils appartiennent aux puissants de ce

monde? S'en tenant à certaines apparences, le Gazetier

accuse Helvétius de liberté, de délire, de vertige, et il crie au

scandale avec toute sorte de citations tronquées à l'appui. En

(1) Ne dirait-on pas entendre Kant?

(2) P. 186.
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un mot, l'auteur de YEsprit na eu qu'un but : ruiner les

mœurs et leur substituer la débauche la plus infâme. Aussi

bien, le plan des sectateurs de la religion naturelle, en opé-

rant « ce genre de révolution ou plutôt de destruction » (1),

est de supprimer la religion, sa doctrine, sa morale, ses

moralistes, ses ministres. Et, bien entendu, c'est aux Jésuites

et à leurs coupables théories quil faut s'en prendre, et qu'il

faut, en dernière analyse, imputer cet abominable livre de

VEsprit qui aurait pu porter comme titre : « De la Matière

diversement organisée », ou plus justement encore : « De la

Chair et de la Chair la plus sale et la plus impure. » S'adres-

sant avec un zèle farouche aux théologiens et à la Sorbonne,

l'acerbe religieux s'écrie, avant de terminer son jugement,

j'allais dire son sermon, par des citations de Pascal et de

Saint Augustin : « Laissez là les phantùmes pour lesquels vous

vous consumez en vain ; voyez le feu qui dévore la maison, et

réunissez-vous à nous pour travailler à l'éteindre ! »

III

Par un mandement (2), non moins farouche, donné quatre

jours après cet article du Gazetier, c'est-à-dire le 22 novem-

bre 1758, du château de la Roque-en-Périgord, où, exilé, il

songeait à recouvrer la faveur royale, Christophe de Beau-

mont, par la miséricorde divine et par la grâce du Saint-Siège

apostolique, archevêque de Paris, duc de Saint-Cloud, pair de

France, commandeur de l'Ordre du Saint-Ksprit, condamnait,

auprès de tous les fidèles de son diocèse, l'ouvrage d'Ilelvé-

tius.

Cette espèce de harangue écrite est d'une éloquence qui

ne manque ni d'emphase, ni de verve pittoresque. S'appuyant

sur un texte de l'Apocalypse, Christophe de Beaumont, qui

devait aussi condamner l'Emile quatre ans i)lus tard, se

(1) P. 1.S7.

(2) Mandement de Mgr l'archevêque de Paris, portant condamnation
d'un livre qui a poiir litre « de l'Enpril », à Paris, chez C. F. Simon,
imprimeur de la Reine et de Mgr lîtrclievèque, rue des Matluirins,

28 pages.
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plaint auprès de ses très chers frères « des vapeurs sorties de

l'Abîme, vapeurs pestilentes » (1). Ce sont la fausse philoso-

phie du siècle, la doctrine absurde du matérialisme, la haine

de toute religion, les sophismes contre la distinction du bien

et du mal, les « discussions téméraires sur les droits et sur

la conduite des souverains », etc.. Oui, ce sOi t là, déclare-t-

il, les noires vapeurs de l'Enfer, ce sont les œuvres du prince

des ténèbres. 11 a la douleur d'en voir les traces trop mar-

quées dans un livre extrêmement répandu parmi les brebis

confiées aux soins de ce vigilant pasteur. Il ne l'a connu que

trop tard, après l'éclat scandaleux qu'il a fait dans la capitale

et dans les principales villes du royaume. Alors ses entrailles

pastorales se sont émues. Il a désiré, et c'est l'heureuse occa-

sion d'une nouvelle citation latine, les larmes de Jérémie

pour satisfaire à la majesté divine outragée par un si grand

attentat.

Continuant sur ce ton, ce puissant Seigneur de l'Église

proclame qu'il ne veut point former un plan d'instruction

détaillé contre le livre de VEsprit, mais articuler les faits

principaux qui le rendent extrêmement répréhensible. Il se

hâtera de prononcer « l'anathème », justement mérité.

Au dire de Saint Augustin (2), l'ennemi de notre salut se

présente comme un lion furieux ou comme un serpent tor-

tueux. Tels sont ses émissaires. Hefvétius, lui, emploie, à la

fois, la hardiesse et l'artifice contre la religion, car qu'il tente

de subjuguer de force l'empire de Jésus-Christ ou qu'en un
langage insidieux, il témoigne de l'e^ime pour l'Évangile, il

a formé le dessein d'éteindre dans tous les esprits la lumière

divine.

C'est, en effet, un partisan déclaré de la philosophie du

siècle (3), philosophie impie, puisque, selon l'archevêque, il

n'y en a qu'une, celle qu'on apprend à l'école de l'Église.

L'auteur nous promet de nous faire connaître les ressorts

de la vraie religion, de nous ouvrir la route du bonheur, de

(1) P. 4.

(2) Diabolus blformis est Léo in impetu, Draco in insidiis, Aug.. in

Psal. LXIX. Les citations latines du mandement sont dans la marge.

(3) P. G.
;
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nous rendre utiles à la société. Science prétendue ! puisque,

dans ce pernicieux ouvrage, on ne trouve qu'indifférence à

l'égard de la religion, considérée, ô crime, ainsi qu'une sim-

ple « opinion » (1). Comme si l'espoir ou la crainte des peines

ou plaisirs temporels suffisait à former des hommes ver-

tueux! L'archevêque s'élève contre l'horreur et l'absurdité

du matérialisme, démontre avec beaucoup d'aisance la spiri-

tualité de l'âme par le sentiment de la pensée, par la faculté

de juger, par l'avantage que nous avons de nous élever à la

connaissance de Dieu, de la vertu, etc.. (:2). Or, l'auteur de

YEsprit met en problème ce dogme.

Christoijhe de Beaumont dénonce le sj'stème de la sensi-

bilité qui confond l'homme et l'animal et borne nos vues au

bien de cette vie. De plus, ce funeste ouvrage (ce sont tou-

jours les mêmes récriminations et il faut se répéter) dépouille

l'homme de toute liberté. Cet écrivain nous parle de législa-

tion sans se souvenir que le fond de toute législation salutaire

est dans le Divin Livre, testament de Jésus-Christ. Que devient

la loi éternelle du juste et de l'injuste, si l'univers moral est

soumis, conmie le prétend cette « doctrine empestée » (3), à

la loi de l'intérêt!

Signalant, en passant, les anecdotes obscènes sur les

licencieuses pratiques de quelques peuples idolâtres, les ima-

ges indécentes, et les maximes scandaleuses, il s'arrête aux

passions et apostrophe avec énergie la détestable philosophie

du dix-huitième siècle (4). Quoi ! M. T. C. F, ces passions que

Jésus-Christ et les saints apôtres nous ont ordonné de com-

battre, de réprimer, de modifier, on veut nous les représen-

ter comme l'âme de toutes les grandes et héroïques ac-

tions? (5) ».

On s'aperçoit assez bien du désir secret de Christophe de

Beaumont d'être agréable à la Cour et au Roi. 11 confond à

plaisir la cause du trône et celle de l'autel en flétrissant les

(1) P. 8.

(2) P. 10.

(3) P. 1.5.

(4) P. 1!».

(5) P. li).
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orgueilleux philosophes du siècle qui discutent, dit-il (1), les

droits des puissances après avoir combattu ceux, de la divi-

nité, et entreprennent « de rompre les nœuds qui attachent

les sujets à leurs maîtres ».

Il ne se méprend pas à la tactique savante et rusée qui

consiste à parler des pays éloignés, des gouvernements des-

potiques. Dans ces discussions téméraires se manifeste le

sentiment de l'indépendance et même de la révolte (2).

Il ne fait pas, déclare-t-il, l'analyse détaillée, l'examen

suivi, la réfutation complète (3) de ce déplorable ouvrage.

Mais comment ne pas dénoncer telles imputations hasardées

ou malignes? Ces éloges donnés à certains sentiments, au

moins très « suspects » en matière de religion, cette distinc-

tion du philosophe et du théologien doivent être réprouvés.

Il faudra bien arrêter le cours des ruisseaux empestés qui se

distribuent dans les villes.

Après ces fortes images, l'archevêque se radoucit. Il a

manié le glaive spirituel. Maintenant, il va employer fonc-

tion. Et cette arme n'est peut-être pas moins dangereuse. Il

conseille à ses très chers frères de ne pas oublier en la pré-

sence de J.-C. l'auteur du livre. Il déclare que si le devoir de

son ministère l'oblige d'élever la voix contre un pernicieux

ouvrage, la personne de l'auteur lui est toujours très chère.

Evangéliquement, lui et ses ouailles s'intéressent au salut de

cette personne. Et puis, on doit tenir compte de sa rétracta-

tion, démarche qui aurait pu et dû être encore plus marquée

et plus satisfaisante (-4). Il souhaite donc sa conversion.

Ayant assuré ensuite que les suites d'un ouvrage funeste à

la religion et aux mœurs sont comme éternelles, et qu'il ré-

pand une odeur de mort qui infecte la postérité, il termine

le mandement par la condamnation que sa sollicitude pasto-

rale le contraint à prononcer contre le livre de YEsprit, et où
il n'a garde de ne pas revenir non seulement sur l'irréligion,

sur l'indifférence de cet auteur, mais encore sur le danger

(1) P. 20.

(2) P. 20.

(3) P. 22.

(4) P. 26.
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d'une doctrine qui tend à troubler la paix des états, à révol-

ter des sujets contre l'autorité et contre la personne même
du souverain (\).

Il importe maintenant, pour bien compiendre les phases

diverses de cette lutte dirigée contre VEspi-it, contre Helvé-

tius et les Encyclopédistes, de revenir à la campagne de la

presse ecclésiastique. Elle se complique singulièrement par

les discussions, par le combat acharné entre les deux st'Ctes

rivales. En outre, nous verrons peu à peu toute une littéra-

ture sortir de l'ouvrage du philosophe. Il faudra, chemin fai-

sant, se rendre compte des coups portés et rendus.

Le journal janséniste, après avoir critiqué r£'s/)n7 à sa

façon, comme nous l'avons vu, donne son impression (2)

(1) P. 27. Voici la condamnation proprement dite : « A ces Causes
sur le livre qui a pour titre de VEsprit, après avoir pris l'avis de plu-

sieurs personnes distinguées par leur piété et par leur savoir, le saint

nom de Dieu invoqué, nous condamnons ledit Livre, comme contenant

une Doctrine abominable, propre à renverser la loi naturelle et à dé-

truire les fondements de la Religion chrétienne ; comme acceptant pour
principe la Doctrine détestable du Matérialisme, détruisant la liberté de
l'homme; anéantissant les notions primitives de vertu et de justice,

établissant des maximes totalement opposées à la Morale Evangélique;

substituant à la saine Doctrine des mœurs l'intérêt, les passions, le

plaisir; tendant à troubler la Paix des États, à révolter les sujets contre

l'autorité et contre la i)ersonne même de leur souverain; favorisant les

athées, les Déistes, toutes les espèces d'Incrédules et renouvelant pres-

que tous leurs monstrueux systèmes ; comme contenant un très grand

nombre de propositions respectivement fausses et scandaleuses, pleines

de haine contre l'Église et ses ministres, dérogeantes au respect dû à

l'Écriture Sainte et aux Pères de l'Église, impies, blasphématoires, er-

ronées et hérétiques. En conséquence, Nous défendons très expressément

à toutes personnes de notre diocèse de lire ou retenir ledit livre, sous les

peines de droit, nous réservant et à nos vicaires généraux le pouvoir

d'absoudre ceux et celles (jui contreviendraient à cette défense. Et sera

notre présent .Mandement lu au prône des messes paroissiales des

églises de la ville, faubourgs du diocèse de Paris, publié et affiché

partout où besoin sera.

Donné à la Roque-en-Périgord le 22 novembre mil sept cent cin-

quante-huit.

Signé : f Ciiristoimie, archevêque de Paris.

(Par Mgr de la Touche). »

(2) Nouvelles Ecclésiastiques, 17 décembre 1758, p. 201.
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sur les opinions exprimées par le Journaliste de Trévoux, en

octobre et en novembre. C'est une très bonne chose qu'un si

pernicieux ouvrage soit attaqué de toutes parts , Cependant,

leGazetier, en constatant que le détestable ouvrage n'est nul-

lement flatté et qu'on n'y épargne pas même les deux rétrac-

tations, cherche naturellement mille petites chicanes envers

le Jésuite qui a pour tous les Jésuites des trésors d'indul-

gence. Ce ne sont pas les Jésuites comme Pichon et Ber-

ruyer, etc.. que l'on accable. Helvélius n'étant pas Jésuite,

on sera peut-être moins indulgent pour lui.

Dans le même numéro, les Nouvelles annoncent que l'une

des « plus grandes critiques » attendues par le journal vient

de paraître en partie. Il s'agit des deux premiers, tomes des

Préjugés légitimes contre l'Encyclopédie et essai de réfutation

de ce dictionnaire avec un examen critique du livre de l'Esprit,

par Abraham-Joseph de Ghaumeix d'Orléans (1).

Désormais, on le voit, tous les adversaires de YEsprit

confondent, comme certains critiques modernes, l'œuvre

d'Helvétius et celle de YEncyclopédie. Et c'est l'époque où le

conflit est le plus grave, où la bataille est la plus rude. Les

deux camps sont nettement opposés. Le parti des philoso-

phes est véritablement organisé avec Voltaire, les grands

artisans de VEncyclopédie et Helvétius. De l'autre côté, les

forces se divisent entre les Jésuites, les Jansénistes, qui se

déchirent mutuellement, l'Eglise représentée par l'Arche-

vêque, par la Sorbonne, et dont les intérêts sont défendus

avec plus ou moins de talent, d'adresse ou de vigueur par les

Ghaumeix, les Palissot, les Fréron, etc..

Dans l'avertissement des « Préjugés légitimes... » qu'ana-

lysent les Nouvelles, Helvétius est donc uni à l'Encyclopédie
;

Ghaumeix nous apprend qu'il écrit tout à la fois contre le

Dictionnaire et Y Esprit. Il réfutera le premier avant le se-

cond. Mais les deux ouvrages portent sur les mêmes prin-

cipes, et le second vient comme à l'appui des erreurs du
premier. L'auteur, « soutenu par des personnes éclairées, a

cru voir l'ordre de Dieu dans leurs exhortations ». Et il y

(1) A Bruxelles, et se trouve à Paris, chez Hérissant, rue Notre-
Dame, 1758.
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aura d'abord quatre tomes sur VEncyclopédie, puis quatre

autres sur r^'spri/. On trouvera peut-être cela un peu long,

conclut ingénument le Gazetier, mais « il faut convenir qu'il

est bien difficile de faire en moins d'espace une bonne réfu-

tation des sept volumes in-folio de l'Encyclopédie et du gros

in-quarto de M. Helvétius, auteur de VEsprit, nommé dans

l'avertissement... (1) >>

La correspondance d'Helvétius pendant cette période si

agitée de son existence nous apprend que la Sorbonne n'avait

pas tardé, elle aussi, à examiner le livre. Et le philosophe

parle de ses démarches auprès des membres influents de la

commission chargée d'instruire le procès de son livre. II

parle, non sans ironie, du grand Examen auquel son œuvre

est exposée.

Les Nouvelles Ecclésiastiques du 24 décembre 1758 nous

donnent des détais assez précis et qui ont tout à fait

l'air d'être des indiscrétions (2) plus ou moins irrévé-

rencieuses sur les menées de la Sorbonne contre YEspril.

Elles nous enseignent qu'à la Faculté moderne de Théologie

le syndic Gervaise « dénonça le mauvais livre, laconiquement

intitulé « De l'Esprit », livre où le matérialisme est enseigné,

contre lequel il y a un arrêt du Conseil qui supprime le Pri-

vilège et dont il a paru . deux bonnes analyses dans le

Jom^nal de Trévoux et un désaveu en forme de rétractation

de l'auteur » et, de plus, que la dénonciation du syndic qui

était, à ce qu'on assure, assez bien digérée, dura environ une

demi-heure.

La séance semble, d'ailleurs, avoir été, suivant ce gaze-

tier bien informé et volontiers sardoniquc, assez mouve-

mentée.

(1) Nouvelles Encyclopédiques, p. 202.

(2) Il est bon de remarquer que les Nouvelles Ecclésiastiques étaient

interdites en France et qu'elles ne passaient que sous le manteau, à

telles enseignes que le gazetier des Nouvelles Encyclopédiques avait fait

le pari que les Nouvelles passeraient tel jour à telle heure, malgré la

surveillance des hommes de police. A la date fixée, on vit arriver un
homme d'as|)ect misérable que l'on fouilla, mais en vain. Les Nouvelles

passèrent pourtant a leur date. On avait omis d'arrêter un barbet

crotté (pii suivait l'homme, lequel barbet portait sous double peau le pa-

pier des Nouvelles.
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Il y eut en effet, parallèlement à la dénonciation, une

grande querelle théologique sur l'assomption corporelle de

la Vierge. On fit, dit le Janséniste, « tapage et scandale ». Il

rapporte que le docteur Chambry faisait opposition à ce que

M. de La Barre fût inscrit au catalogue des docteurs. Le doyen

Tamponet refusa de mettre l'objet en délibération. Et le

Gazetier accuse les Hilaire et autres docteurs de même
trempe d'être beaucoup plus sensibles à la question problé-

matique de l'Assomption corporelle de la Sainte Vierge

qu'au matérialisme du livre de VEsprit. L'assemblée devint

orageuse. Le doyen se retire. Les cris redoublent. Le syndic

se range du côté des clabaudeurs, il promet et donne écrit

de cette promesse qu'il laissera délibérer à ce propos à la

prochaine. assemblée. On en revient alors à V Esprit.

Le syndic expose ses vues. D'après lui, pour examiner ce

pernicieux ouvrage, on a besoin de métaphysiciens plus que

de théologiens. Il propose pour cette tâche les docteurs

Hilaire et Le Bel. Sauront-ils, en métaphysiciens supérieurs,

démêler tout le venin du livre dénoncé, sortira-t-il de leur

examen une censure lumineuse ? Voilà ce que se demande le

gazetier, et c'est ce que l'événement lui apprendra et nous

apprendra aussi dans la suite.

Continuons la lecture des Nouvelles Ecclésiastiques. Elle

est, déi'idément, des plus instructives. Le 9 janvier 1759,

elles nous informent de l'apparition du tome III de l'ouvrage

de M. de Chaumeix (1), (il avait l'élucubration facile) qui, si

l'on en croit le Gazetier, sait répandre la lumière sur les

matières les plus obscures et les plus abstraites. Il le félicite

de ne point ménager ses adversaires. « Ce serait, dit M. de

Chaumeix, ôter à la vérité une de ses prérogatives que de la

priver de son tonnerre et de ses foudres. » Le Janséniste

impitoyable ajoute qu'il y est d'autant plus autorisé que

Mgr l'Archevêque a « fortement et authentiquement » cen-

suré non VEncijclopcdie qui en valait la peine du reste, mais

VEsprit (2). Il qualifie cette censure de remarquable. Mais

(1) Paru en décembre 175!).

(2) Dans le mandement du 22 noveuîbre, de 28 pages in-4'', publié le

prenà^r dimanche de l'Avent, à tous les prônes de la ville.
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qu'en pense-t-il exactement? C'est ce qu'il est curieux de

savoir. Il faut se reporter pour cela aux Nouvelles Ecclésias-

tiques du 16 et du 23 janvier 1759.

Assurément, c'est une consolation pour les fidèles d'en-

tendre éclater la voix du premier pasteur contre les incré-

dules et les moqueurs. Et M. de Beaumont, dans cette ins-

truction sommaire, en dit assez pour inspirer une juste hor-

reur du livre. Mais pourquoi ne peut-on louer indistincte-

ment tout le contenu du mandement? Les Jansénistes font

chorus avec l'Archevêque de Paris, leur adversaire déclaré,

pour anathématiser le livre de VEsprit. Mais cela n'est point

sans importantes restrictions. Ainsi, dit-il (1), la vérité ne

leur permet pas de dissimuler qu'il s'est élevé de toutes

parts des plaintes sur divers endroits de cette instruction

<t où la main de ceux qui ont tenu la plume se fait sensible-

ment apercevoir » et sur le silence que Mgr l'Archevêque

persiste à garder par rapport à d'autres scandales non moins

publics, « et même plus contagieux que celui qu'il déplore

avec tant de justice ».

Premier sujet de plainte : le mandement porte (p. 13)

que les lois humaines, la politique, la jurisprudence, doivent

être toujours subordonnées à la religion. Oui, si, par reli-

gion, on entend la loi naturelle révélée. Non, si l'on entend

les décrets, les règlements de discipline, etc.. En ce cas, la

proposition est trop vague (2).

On trouve en vérité des ressources profondes de pensée

libre et même hardie dans ce Jansénisme qui n'a pas tou-

jours nui à la puissance intellectuelle d'un Pascal. Il y a d(>

l'absurdité à dire que sans la religion les lois humaines, la

politique et la jurisprudence sont pleines d'artifices et de

(1) Nouvelles Ecclésiastiques, Hi janvier l"oi>, p. 13.

(2) Et voici un texte qui a de cpioi répondre à bien des préoccupa-
tions présentes, car toutes les grandes questions demeurent, à peu do
ctioses près, vivantes : « Il n'est point vrai que les lois humaines, la

politique et la jurisprudence doivent toujours être subordonnées à des
décrets, à des juge-ments et à des intérêts de cette nature. Ce sont, au
contraire, ces décrets et ces jugements qui sont subordonnés à la saine

politique et qui sont sujets, pour cette raison, à être ou modifiés, ou
môme entièrement supprimés par les princes quand ils ne peuvent se

concilier avec les mœurs et les lois d'un État. »
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dangers, continue avec la même audace le Gazetier (1), la loi

naturelle, l'amour de ce qui est juste et droit peuvent

inspirer des lois très bonnes, et il n'y aura ni artifices, ni

inutilités, ni dangers dans de telles lois. Exemple : plu-

sieurs lois de Lycurgue, certaines lois de la Grèce ou de

Rome.
Deuxième sujet de plainte. Le Janséniste ne se contente

pas de ces réflexions générales. Il précise. Et tout ce passage

mérite d'être signalé. Combien de personnes se récrient sur

l'atrocité de l'accusation intentée contre le livre de VEspril

par le mandement, en lui reprochant, dans les termes les plus

violents, des principes de rébellion et des maximes dange-

reuses pour la sûreté de la couronne et de la vie des souve-

rains! Nous ne sommes point suspects, ajoute le Janséniste,

d'être trop favorable à VEsprit, ni aux principes qui peuvent

porter atteinte à l'autorité des puissances établies de Dieu. A
l'auteur de se justifier lui-même. Aussi bien, et c'est une

allégation directe, à laquelle le Journal de Trévoux ne man-
quera pas d'opposer un formel démenti, l'auteur a en main

des preuves de l'approbation que plusieurs des plus fameux

Jésuites, le Père Bertbier compris, lui ont donnée par des

lettres de félicitation sur le mérite de son ouvrage avant qu'il

ne vît le jour ("2). Les Jésuites ont changé d'avis. Voilà la droi-

ture et la probité de ces Pères, s'écrie le Janséniste. Pour-

suivant son but particulier, il en arrive à présenter dans une

(1) Nouvelles ecclésiastiques, p. 14.

(2) Nouvelles ecclésiastiques, 16 janviei" nriO, p. 14. — Le démenti se

trouve dans les Nouvelles littéraires des Mémoires de Trévoux, février

1759, sous cette forme : « On vient de nous écrire ce billet : Mon Ré-
vérend Père, on assure dans un papier public que le Père Bertbier,

.Jésuite, a donné son approbation au livre de l'Esprit avant qu'il vit le

jour. On ajoute même que l'auteur de ce livre a des lettres par les-

quelles le dit Père Bertbier le félicite sur le mérite de son ouvrage.
Vous me ferez plaisir de m'apprendrc ce qui en est. Dimanche, 28 jan-
vier 1759. — Réponse. « Le Père Berlbier affirme très positivement qu'il

n'a ni approuvé ni même connu le livre de l'Esprit avant qu'il ait vu le

jour. Il ajoute qu'il n'a jamais écrit de lettre à l'auteur de l'Esprit, et

qu'il ne lui a jamais parlé. Sur tous ces points, le même Père Bertbier

défie quiconque de produire aucune preuve contraire à la présente
déclaration. » Les Nouvelles ecclésiastiques du 3 février 1759, donnent
acte au Père Bertbier de son démenti publié dans le Journal de Tré-
voux.
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certaine mesure la défense d'Helvétius. De bons juges,

déclare-t-il alors, ont lu attentivement et avec un esprit

d'équité, l'ouvrage, et n'y ont point trouvé à beaucoup près

« ce que le mandement y découvre d'horreurs en ce genre ».

Comme dans la plupart des ouvrages des déistes, il y a là des

propositions libres et hardies sur l'autorité des princes et

l'obéissance des sujets. Mais la censure est « outrée, exor-

bitante ». Elle ressemble plus à une imputation calomnieuse

qu'à une accusation fondée. Ces juges prétendent que la main

des véritables ouvriers du mandement « se décèle avec évi-

dence dans ce morceau ». La preuve? « L'affectation qu'on a

eue de faire étalera Mgr l'archevêque bien tard et sans néces-

sité les grands principes sur l'obéissance due aux souverains

afin de lui ménager le retour des bonnes grâces du roi,

comme le prix d'un grand zèle pour la religion et le maintien

de l'autorité royale! » Excellent procédé, celui qui consiste à

imputer aux déistes des propos séditieux et meurtriers pour

détourner la haine vouée aux vrais coupables, à ceux qui

sont mille fois convaincus d'avoir par tradition une doctrine

meurtrière des rois.

Une autre assertion du Janséniste, qui continue à faire

parler ces juges impartiaux, doit retenir notre attention,

parce qu'elle n'appartient pas seulement à ce débat spécial,

devenu cependant général il est vrai au xvin' siècle par l'im-

portance des passions soulevées, mais encore parce qu'elle

met dans son véritable jour toute cette affaire de V Esprit. Ce

nouveau mandement ne fait sur ce point que suivre la mé-

thode et les errements du mandement publié en 1757 pour

rendre grâce à Dieu de la conservation du Roi et où Mon-

seigneur de Beaumont s'efforçait de trouver dans la fausse

philosophie des déistes le principe de l'attentat du 5 jan-

vier. Passons sur d'autres querelles de détail (l). En

somme, le prélat a "prêté son nom à la passion des Jé-

suites pour exagérer les torts de YEsprit contre l'autorité

royale. N'est-ce point la faveur ou la crainte des Jésuites

qui détermine son zèle, puisque toute la chaleur de ce

{{) Le gazelier cite les « Obsei-vations sur le r.liàlel(>l » où le Parle-

ment est représenté comme plein de déistes et d'impus.
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zèle s'étpint lorsqu'il s'agit de censurer les Jésuites (1)?

Passons également sur le troisième sujet de plainte, si

nous ne voulons pas nous égarer dans le domaine de la théo-

logie (2).

Quatrième sujet de plainte (3). La licence et la corruption

des mœurs. Mgr de Beaumont n'en a pas cherché la cause.

Autrefois, les Bulîon, les Montesquieu, les de Prade, les En-

cyclopédistes, V Esprit n'auraient pas osé arborer l'étendard

de l'impiété? Ils n'en auraient pas été quittes « pour je ne

sais quelles rétractations simulées, insidieuses et accordées

à la contrainte ». A quoi attribuer un si prodigieux change-

ment? demande le Janséniste. Et il répond : A l'induence né-

faste des Jésuites.

On voit à quelles polémiques ïEsprit donne carrière. Il

devient nne occasion, un motif, un prétexte à nombre de

manœuvres et de controverses, les partis s'en servent comme
d'une arme qu'ils empoisonnent eux-mêmes à plaisir, pour

se faire valoir. Et il faut reconnaître que VEsprit avait de quoi

éveiller toute sorte de colères et de griefs.

IV

L'Église continue donc à sévir contre VEsprit qui est en

même temps avec tant de hardiesse et peut-être d'impru-

dence l'esprit nouveau. Après avoir subi un jugement de

rinquisilion romaine, il est condamné et prohibé, selon

toutes les formes traditionnelles, par le pape Clément X1II(4).

(1) L'archevêque avait gardé le silence sur les propositions exécrables

du Jésuite Busenbaum, sur la lettre du Jésuite Zaccharie, qui les a dé-

fendues au nom de la société, etc. {ibid).

(2) C'est une interprétation d'Orijjène tendant à donner marge au
matérialisme. L'homme a en lui l'assurance de son action purement
spirituelle. Cela n'est pas certain pour la béte. Or, il y a l;'i proba'>ilité

et non certitude. Si la béte nous est inconnue, de quel droit l'homme
nous est-il connu? (Page 15, Nouvelles encyclopédiques, ibid).

(3) Nouvelles encyclopédiques du 23 janvier n.jij.

(4) Damnalio et prohibilio operis cui titulus : de l'Esprit, à Paris,

chez Durand, n.'iS, in-4°, Clemens Papa Xlll ad futuram rei memoriam
(avec traduction française en regard, Uomae, 1739. Ex typographia i-ev.

cameriae apostoliciE 4. PP. in- 4".
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Le souverain pontife considère que sa mission l'oblige à

déraciner les différentes ivraies que l'homme ennemi sème
dans toute l'étendue du champ du Seigneur ; celles qui ten-

dent à corrompre la pureté des mœurs comme celles qui com-
battent les dogmes de la religion catholique. Son cœur a été

pénétré de douleur, car dans le livre français qui a pour

titre : de V fis/nit, l'auteur foule aux pieds les lois divines et

humaines, lâche la bride à tous les vices, sape les fondements

de la doctrine catholique et prépare les âmes à la perdition.

Pour porter un prompt remède à un si grand mal, le

pape a chargé les Vénérables Frères Cardinaux de la Sainte

Église Romaine, établis par l'autorité apostolique Inquisi-

teurs généraux contre l'hérésie de toute la chrétienté, d'exa-

miner cet ouvrage. Ils ont exprimé leurs sentiments de vive

voix et par écrit. Le rapport en a été fait ensuite dans la Con-

grégation le jeudi 11 janvier. Ayant lu et pesé les considéra-

tions des dits théologiens, ayant pris l'avis des cardinaux, le

Pape déclare condamner et réprouver le dit livre écrit, im-

primé en français ou en toute autre langue « comme tendant

à renverser la religion chrétienne, à étouffer la loi et l'hon-

nêteté naturelle, adoptant et soutenant les fictions perverses

et proscrites des Épicuriens et dés Matérialistes, et comme
rempli de propositions impies, scandaleuses et hérétiqucs(i)».

Pour empêcher que le poison mortel dont le livre regorge

ne se répande davantage et n'infecte les âmes, défense est

faite de le garder, de le réimprimer, de le copier : Ordre est

donné à tous les fidèles de porter le livre aux Ordinaires des

lieux, aux Inquisiteurs de l'hérésie ou à leurs vicaires, afin

qu'ils le brûlent aussitôt. Cela sous peine d'excommunica-

tion majeure pour les séculiers, de suspense pour les ecclé-

siastiques, et sauf permission spéciale (2).

(1) « Nos leclis... per has apostoiicas LiUcras prœdictuin librnm

tam Gallico quam quocumqiic lilioinale consrriptuin aut lypis inscrip-

tiim, tanquam cversunim Cliristania- Rcligionis, ncc non leyis ipsius

atquc lioncstalis naturalis et adoiilantcm ac propugnantem perversa

(lainnataqiu! coinuionla Kpicureoniin atquc Matorialistanun, rerertum-

qne proposilionibus inipiis, scandalosis atque lurreticis, daninamus et

reprobainus ».

(2) La Lettre Apostolique qui s'en tient à des formules générales se

termine ainsi : « Or, afin (|uc les présentes lettres viennent plus facile-
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V

Cependant, les Jésuites continuent une campagne qui a des

résultats si marqués. La terrible analyse deVEsfj7'it publiée

dans le Journal de Trévoux, et dont s'indignait le philosophe,

avait été, par ses sous-entendus et sa compréhension tendan-

cieuse, un formidable coup porté au livre et à son auteur.

Helvétius, sans doute, se défendait de son mieux, s'adap-

tant à toutes les nécessités du moment et très étonné proba-

blement de se voir à la fois si bien et si mal compris. Mais

l'arrêt du Conseil d'État, plutôt favorable en somme au sort

d'Helvétius, les examens, les revendications de la Sorbonne.

le mandement de l'archevêque, le jugement de l'Inquisition

romaineet la Lettre apostolique ne suffisaient pas aux Jésuites.

Contre un livre qui avait fait tant d'éclat, il fallait agir avec

éclat. Le R. P. Journaliste de Trévoux a trouvé une proie. 11

ne la lâchera pas aisément, d'autant plus que malgré la par-

tialité, l'hypocrisie ou la virulence des articles parus dans

les journaux ecclésiastiques, \'Esprit a trouvé sinon des dé-

fenseurs, du moins des juges plus éclairés.

ment à la connaissance de tout le monde, et que personne n'en puisse

prétendre cause d'ignorance, nous voulons et par l'autorité ci-dessus

mentionnée, nous ordonnons qu'elles soient publiées et affichées selon

l'usage par un de nos Curseurs, à la porte de la basilique du Prince des

.apôtres, à celle de la Chancellerie Apostolique et de la Cour Générale
du Mont Citatoire. de même qu'à la place du Champ de Flore, hoi's de

la ville: et qu'aussitôt (|u'plles auront été ainsi publiées, elles obligenl

tous ceux qu'elles concernent aussi étroitement que si elles leur avaient

été notifiées personnellement. — Voulons aussi cjne. tant en jugemenl
que hors, même foi soit ajoutée aux copies et exemplaires imprimés
des présentes, pourvu qu'ils soient signés de la main d'un notaire pu-
blic et scellés du sceau de quelque personne constituée en dignité ecclé-

siastique, que celle qu'on aurait à l'original, s'il était exhibé et pré-

senté. Donné à Rome, à Sainte-.Marie Majeure, sous l'anneau du Pêcheur,

le 31 janvier IToO, la première année de notre Pontificat. — Le Cardinal

Passionnel. — Le jour, mois et an que dessus, la susdite condamnation
et prohibition a été affichée et publiée à la porte de la Basilique du
prince des apôtres, à celles de la Chancellerie apostolique de la Cour
générale du .Mont Citatoire, au Champ de Flore, et autres lieux accou-
tumés par moi, .loseph Olivetani, curseur apostolique — .\ntoine Pelli-

cia. maître des Curseurs ».
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Le Jo}irnnl de Trévoux (Février 1759, article XXIII) signale

plus spécialement, pour y répondre congrùment, une lettre

au R. P. Journaliste de Trévoux et une Lettre au R. P. Ber-

thier sur le Matérialisme. Sans entrer dans le détail de cette

polémique si intéressante, puisqu'el e représente la lutte

sans cesse renouvelée de deux partis, de deux manières de

penser et de concevoir la vie, il convient d'indiquer les grandes

lignes, les tendances de ces écrits assez nettement apolo-

gétiques.

Le premier de ces deux petits ouvrages anonymes (igure

dans YExamen des Critiques du Livre intitulé de L'Esprit (1),-

qui est, sans doute, de Ch. Georges Leroy, lieutenant des

chasses du parc de Versailles, connu comme collaborateur à

VEncyclopédie (2) et surtout à cause de ses observations

curieuses et souvent reproduites sur les mœurs des ani-

maux (3).

L'auteur de la Lettre au Révérend Père ... Journaliste de

Trévoux accuse fort révérencieusement le Jésuite d'avoir jugé

le livre de VEsprit avec une précipitation désavantageuse

pour lui et pour son sujet; le gouvernement a le droit de

(1) Londres, 1759. L'Examen des Critiques de VEsprit contient, outre un
.ivertissenient,les chapitres suivants : Analyse du livre intitulé deVEsprit,

Idée que donne le Journaliste de Trévoux du livre dont on vient de voir

l'analyse, Lettre au Révérend Père *** Journaliste de 7moMa', Analyse de
la lettre précédente faite par le Journaliste de Trévoux, Remarques sur

la loi naturelle, de la Nature de notre ànie, de l'Origine de nos idées,

de la Liberté et de l'Intérêt, de la Persécution, des Passions et do la

Législation. C.et ouvrage est reproduit en entier, mais sans nom d'au-

teur, avec, en outre, une lettre sur l'Egalité des Esprits, dans le tome V
de l'édition de Londres de 17S1 ip. 27") à 401). L'auteur expllipie dans

son avertissement qu'il donne d'abord une analyse impartiale du livre

présenté sous son véritable jour, puis l'idée doimée par le Journal de
Trévouc et à la suite de cette notice une lettre adressée au Journaliste.

«Je la joins ici, dit l'auteur, mystérieusement, d'autant plus volontiers

([u'elle n'a presque pas été publitiue et (|ue j'ai eu beaucoup de peine à
me la procur. r. Le Journaliste a rendu compte de cette lettre. C'est son
extrait qui me l'a fait connaître, et qui a donné occasion aux remarques
qui font la plus grande partie de ce petit recueil, etc. ». J'analyse plus

loin l'ouvrage de Cli. G. Leroy (ou Le Hoy;.

(2) Il y donna plusieurs articles remarquables, entre autres : Forêt,

Garenne, Fermier.

(3) 11 les réunit dans ses Lettres philosnpliiques sur VintelUçiencc et

la per/écticHilé dee animaux, Paris 1781. On le cite volontiers dans les

manuels de philosophie à propos de l'instinct.
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supprimer ce qui ne convient pas à ses vues. Des particuliers

ont-ils celui de donner des notices indigestes et peu exactes,

« qui font rejaillir sur un homme estimé l'oiiieux soupçon

d'incrédulité ?(1) «

Le Journaliste de Trévoux parle de lois naturelles et de

lois chrétiennes. Mais n'est-ce point les violer que de suppo-

ser à quelqu'un de mauvaises intentions contraires à ses ex-

pressions formelles?

Le Révérend Père a présenté le sujet de manière à donner

manifestement une mauvaise opinion de l'auteur et de son

ouvrage. 11 dit par exemple : la spiritualité de l'âme y est

mise au nombre des hypothèses et le matérialisme y est clai-

rement insinué. — Or, l'immatérialité de l'âme n'est point

reconnue comme évidente. Elle est révélée par la foi. Sans la

révélation, que pourraient être les idées des hommes sur ce

])oint, sinon des hypothèses ?

Toutes les facultés de l'âme sont réduites à sentir. —

•

Mais, dit le pamphlétaire, on pourrait vous faire le reproche

de manquer un peu de droiture dans les moyens que vous

employez pour diffamer l'auteur que vous attaquez sous

prétexte de religion C^). Cette opinion est celle d'auteurs cé-

lèbres, notamment d'un Jésuite, le Père Buffier. Autres chi-

canes. Le Jésuite ne voit dans le vœu de la tolérance univer-

selle que de l'indifférence. Mais « un zèle charitable et

éclairé » ne doit-il pas se proposer le même but? — La notion

de liberté y est considérablement altérée. Le Révérend Père

ne voit pas que l'exercice régulier de la liberté est essentielle-

ment « un acte de l'intelligence éclairée » : les enfants, les

imbéciles, les fous, ne sont pas reconnus comme libres. — Le

Jésuite confond la religion avec ses propres idées philoso-

phiques. Il fait (les imputations mais ne les « éclaire » point

d'arguments. Il se trompe, en outre, sur le mot passion, au-

quel l'auteur de VEsprit ne donne pas le sens d'alTections dé-

réglées, mais d'affections vives, qui peuvent devenir crimi-

nelles ou vertueuses selon leur objet. Et, avec beaucoup de

linesse et de malice, le polémiste démontre que l'activité

(1) Edition de 1781. Examen des Critiques, t. V. p. 312.

(2) Ibid., p. 315.



376 HELVETIUS.

morale est le principe des qualités et des vertus morales,

comme la ferveur est la source des vertus chrétiennes. La

tiédeur est abhorrée dans la piété. L'inertie doit être proscrite

par la morale humaine et par la politique.

Du reste, que d'imputations vagues! Le Jésuite reproche

à Helvétius de conclure du particulier au général. Mais

« comme il n'est pas aisé d'avoir tous les faits particuliers

possibles qui concourent à former un résultat général, il

faut bien se contenter d'en avoir une quantité suffisante

pour établir une probabilité (1) ».

Naturellement, le journaliste de Trévoux, piqué au vif,

réplique : On défend tout ce qu'on veut quand on garde l'in-

cognito (2). Il qualifie ce petit écrit d'obscur, de faible de

raisons (3). Cette lettre n'attaque pas « les grandes analyses »

faites dans les Mémoires d'octobre et de novembre. Dans

cette « critique littéraire », on soutenait les devoirs imposés

par la loi naturelle. En réponse aux arguments précédents,

il affirme que l'immortalité de l'âme est une vérité religieuse

et en même temps métaphysique, que le principe de la sen-

sibilité physique est le fondement du matérialisme. Le

Père Buffier entend seulement" que l'usage de nos sens est la

cause occasionnelle de ce qui se passe dans notre âme ». La

tolérance est, dit l'auteur anonyme de la lettre, inclination

pacifique. C'est bien indifférence et irréligion, puisque dans

yEsprit on ne connaît d'autre ressort à l'homme que l'inté-

rêt et la passion, et qu'on assure que les plaisirs des sens

sont l'unique objet des désirs de l'homme. D'autre part, la

liberté n'existe pas, quoi qu'on dise, dans ce système sur la

sensibilité physique. Quant aux passions, telles que l'auteur

les a examinées et défendues, qui se chargerait de les dé-

fendre ?

Non, conclut le journaliste (4), cette apologie est un

(1) Ibid. P. 320.

(2) « Mais que fait un nom à la Vérité, reprend son adversaire? C'est

d'elle uniquement dont il s'agit ». Ibid., p. 321.

(3) Mémoires de Trévoux, février 1759. Celle opinion n'est pas repro-

duite dans la Critique insérée à la fin des œuvres d'Hclvétius clans

l'édition de 1781.

('*) Celte conclusion ne se trouve pas dans l'édition de l~Sl.
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effort inutile et maladroit. L'auteur de V Esprit n'a qu'à

suivre la voie qu'il s'est ouverte lui-même par sa rétracta-

tion. Qu'il profite des bons documents donnés par l'érudi-

tion, l'autorité, l'amitié, le « zèle des intéressés » !

Passons à l'autre écrit réfuté par les Mémoires de Tré-

voux, à la Lettre au R. P. Berthier sur le matérialisme (1),

dont l'épigraphe est empruntée au livre VI de VÉnéide :

Ferra diverberal umbras. C'est un pamphlet assez important.

Par l'habileté à manier les idées générales, à se servir des

données de l'histoire de la philosophie, à citer des exem-
ples très divers, par le style, les formes paradoxales, l'ironie

qui atteint une assez puissante éloquence, on est bien tenté

de l'attribuer à Diderot (2).

Ce n'est pas seulement dans VHisloire Naturelle, YEncy-

clopédie, VEsprit des Lois, VEsprit que le matérialisme dog-

matise, assure l'auteur de la Lettre. On le trouve partout.

Il est chez les Grecs, il existe sous Louis XIV, il fleurit dans

toutes les conversations, dans celles des artistes, des fem-

mes, etc.. Si l'on disait au Père lui-même : Vous raisonnez

comme une pantoufle, vous êtes une cruche, une tête à

perruque, le matérialisme de ces paroles lui ferait prendre

son tonnerre (3).

Et les sarcasmes de ce libelle philosophique se multi-

plient avec des boutades et des traits plus ou moins empoi-

(1) A Genève, in-12 1739 : Elle a été publiée aussi dans l'édition de

La Haye Moetjens, 1759..

(2) Une preuve en quelque sorte matérielle vient fortifier cette opi-

nion : dans VEncyclopédie, on semble croire les Préjugés légitimes non
d'Abraham Chaumeix, mais de Lelarge de Lignac, et cette opinion so

trouve en partie exprimée dans la Lettre sur le Matérialisme. Le Dic-

tionnaire des Anonymes dit que la Lettre sur le Matérialisme est de

l'abbé G.-E. Coyer. Dans les œuvres de Diderot, édition Garnier, appen-
dice, t. XIX, la même opinion est formulée : « Bien qu'elle soit de

l'abbé G.-F. Coyer, cette Lettre a été réimprimée dans les œuvres de

Diderot,'et La Harpe l'a citée comme étant de celui-ci. » Barbier observe

qu'il l'a sans doute confondue avec les deux Lettres au Père Berthier

qui sont de Diderot (t. XIII). La Lettre sur te Matérialisme se trouve

dans les œuvres complètes de l'abbé Coyer, 1782, 7 volumes in-12. 11

semble assez peu probable que la Lettre soit de l'abbé Coyer. On verra,

d'après le Journal de Trévoux, pour quelle raison, vraisemblablement,
on la lui a attribuée.

(3) P. 12.
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sonnés (1). Le Révérend Père a sonné très aposloliquement

le tocsin contre l'Esprit (2). Que ne l'a-t-il fait, que ne le fait-

il contre la piécette intitulée « l'Oracle » où les hommes sont

traités en public de machines, contre la « Comédie des

Hommes » qui sort de la fable de Prométhée, le premier

matérialiste ! Que l'on sévisse aussi contre l'Ami des Hom-
mes, contre l'apologiste de la révocation de l'Edit de Nantes.

Et, chemin faisant, l'auteur de la Lettre sur le Matérialisme

ne déguise guère le sien. Hé quoi ! on peut remarquer que

les déclamateurs, en s'emportant, donnent tète baissée dans

ce matérialisme (3). S'adressant au Révérend Père lui-môme,

le malicieux écrivain lui reproche de tomber dans le même
vice : « Entre nous, mon Révérend Père, cet accident vous

est arrivé en combattant le matérialisme du livre de l'Esprit.

Je vous remets sous les yeux vos propres termes : « Nous

devrions donner une attention particulière à deux objets qui

raniment tout le feu de notre auteur. » Quoi ! c'est vous qui

mettez du feu en place de l'âme ! Je voudrais bien que cet

élément, si favorable aux matérialistes de tous les siècles,

ne fût pas nécessaire pour nous chauffer, et qu'on pût

l'éteindre dans toute la nature. »

Voilà des plaisanteries qui sembleraient assez frivoles,

s'il n'avait été nécessaire de démasquer des adversaires peu

scrupuleux. Le spirituel auteur de la Lettre ajoute qu'il trou-

verait sur les pas du Révérend Père d'autres empreintes de

matérialisme s'il voulait les suivre. Mais il daigne couvrir de

tels écarts des ailes de sa charité (4). Et c'est, en somme,
tout de môme, sous cette forme piquante, la démonstration

par l'absurde de l'absurdité de certains arguments invoqués

contre Helvétius. L'auteur de cette fort plaisante dissertation

termine par d'autres lazzi et affirme que cette campagne,

(1) « Quel nialiieur si le malôriaiisinc allait fragncr le peuple I Le

peuple saisit la reliffion avec bien plus de force que les honnêtes gens,

]Ji où ceux-ci ne donneraient pas un itclil doigt pour soutenir l'erreur

dans laquelle ils auraient donné, lui se ferait brûler ou brûlerait les

autres. »

(2) P. 21.

(3) P. 6:;.

(4) P. CG,
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loin de détruire le matérialisme encore ignoré, le fera vivre

et rélèvera (1).

A son tour, et très sérieusement, le Journaliste de Tré-

voux réfute la Lettre sur le Matérialisme (2). Il y a quelques

années que l'abbé Co^^er (3) a inventé ou restauré un genre

de littérature couvrant des vérités sous le voile de l'nonie,

dit-il. Or, un imitateur, un copiste de l'abbé applique cette

invention à une matière très grave. Il s'en sert pour our-

dir une sorte d'apologie du livre de YEsprit. « Cela est

exécuté avec assez de malice, mais sans aucun fond de vé-

rité, et contre toute ap[)arence de raison. »

Bien que le matérialisme le plus cru, le plus formel, le

plus indubitable se trouve dans tous les ouvrages du méde-

cin La Mettrie, dans les Lettres philosophiques eX dans V Es-

prit, oîi l'on met en problème la spiritualité ou la matérialité

de l'àme, problème résolu dans tout le livre en faveur des

matérialistes, l'auteur de la Lettre soutient que le matéria-

lisme est un fantùme, et qu'en le poursuivant on poursuit

des ombres. Le sujet est traité en substituant au matéria-

lisme très réel, très subsistant de ces écrits un matérialisme

idéal, fondé sur un abus manifeste des termes. Le faiseur de

lettres use du moyen employé par l'abbé Coyer, non pour

lutter, ainsi que lui, contre la corruption des mœurs, mais

l)our substituer à ce qui est trop réel et certain un badinage

frivole. Au surplus, avec grandeur d'àme. le Journaliste ne

répond pas aux injures et aux termes de mépris.

Tandis que de toutes parts se publient et s'élaborent ou-

vrages sur ouvrages pour ou contre YEsprit, pour ou contre

les philosophes, qui savent d'ailleurs se défendre et attaquer

avec beaucoup d'acharnement, opposer la ruse à l'adresse,

(1) P. 7:î. en détruisant le Jansénisme, dit l'auteur.

(2) Février 1759.

(3) Cest, à notre avis, par une fausse et puérile interprétation de ce

texte que le Dictionnaire des Anonymes attribue la Lettre sur le Maté-
rialisme à labbé Coyer lui-même en observant que certains l'ont attri-

buée à Diderot.
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et la brutalité à la vigueur, le Parlement et la Sorbonne ne

demeurent pas inactifs.

Le mardi 23 janvier, le Procureur général a déféré aux

Chambres assemblées huit livres dont VEsitrit (1). L'arrêt

même du Parlement, audition reçue des commissaires, date

du 6 février 1759. Enfin, l'exécution de l'arrêt est du samedi

10(2).

Cependant, Helvétius, lui aussi, agissait. Il avait pris le

parti de rétracter, d'avouer tout ce qu'on voulait. Puisqu'il

fallait faire son deuil de toute pensée indépendante, il le fai-

sait. Mais les dangers et les tracas de la persécution n'allaient

pas à son désir de calme et d'agrément.

Par bonheur, il avait fait appel au dévouement du duc

de Choiseul, qui aimait beaucoup les Helvétius. Les archives

de Voré contiennent deux très intéressantes letlres de Choi-

seul (3). Dans l'une, datée du 9 décembre 1758, il annonce

qu'il a écrit au comte de Saint-Florentin (4) et il lui envoie la

copie de cette lettre. Il ne s'en est pas tenu là. 11 a parlé au

ministre : « Il m'a dit que vous pouvez être tranquille. Le

Parlement a pris le parti d'englober le livre de V Esprit dans

la condamnation qu'il compte faire de plusieurs autres ou-

vrages, dont il juge devoir défendre la lecture et le débat.

Ainsi, vous ne serez point nommé, ni le censeur non plus;

c'est ce que l'on peut désirer pour éviter les désagréments

que vous auriez eus si l'arrêt du Parlement eût renfermé vos

noms. » La lettre du duc de Choiseul au comte de Saint-Ho-

rentin, dont la copie était jointe à celle-ci, et qui date de la

veille, montre bien l'importance de ces démarches, la valeur

de cette haute intervention.

(1) Les Nouvelles Ecclésiastique.i du 13 févri(îr 1759 l'annoncent et

donnent le dispositif de l'arrêté de la Cour nommant des Commis-
saires.

(2) L'arrêt et l'exécution sont signalés dans les Nouvelles Ecclésias-

tiques du 3 avril fi.")!) qui citent tout au long le réquisitoire de l'avocat-

général Orner de Fleury.

(3) Ces documents que M"'" la Comtesse d'Andlau a bien voulu me
communiquer à Voré ont été publiés avec un certain nombre de lettres

d'Helvétius à sa femme dans le Carnet Historique et Littéraire du
15 novembre 1900, par les soins du Comte de Ségur et de .M. Guillois.

(4) Il était secrétaire d'état de la Maison du Roi.
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Elle nous apprend que M. Helvétius et sa femme, une

demoiselle de Ligniville{l), parente du duc, sont venus le trou-

ver le 7 décembre, « fort inquiets l'un et l'autre des pour-

suites qu"on leur a dit que le Parlement veut faire au sujet du

livre de \'Es/)rit ». Le duc pense que le plus sûr moyen de

faire cesser l'éclat que le livre a fait serait de n'en plus

parler. D'ailleurs, la rétractation authentique de l'auteur,

lorsqu'il a vu qu'on tirait de ses principes des conséquences

dangereuses, doit justifier aux yeux du public et des magis-

trats la sincérité de ses intentions. La censure ecclésiastique

portée par le mandement de l'archevêque met à couvert la

religion et le dogme. L'arrêt du Conseil en révoquant le pri-

vilège accordé par l'examen d'un censeur qui, occupé

ailleurs, dit-il lui-même, avoue n'avoir pas lu le livre comme
il aurait dû le faire, remet les choses dans la règle.

Le mariage de M. Helvétius n'a fait, continue le duc, que

fortifier l'amitié qu'il avait pour lui. Il serait très fâcheux que

M. Helvétius se trouvât inquiété. De même, ce serait bien

désagréable pour le censeur, qui appartient au roi et s'occu-

pait de ses affaires, lorsque le livre lui a été soumis, d'être

cité et compromis à cette occasion. Par toutes ces raisons,

en rappelant l'intérêt qu'il prend et doit prendre pour M. et

Mnio Helvétius, le duc serait donc très obligé au comte de

Saint-Florentin d'engager M. le Procureur général et MM. les

avocats généraux à cesser toutes poursuites à l'occasion de

VEsprit, déjà proscrit par l'arrêt du Conseil et le mande-
ment. Il sollicite la réponse afin de pouvoir, le cas échéant,

prendî'e les ordres du roi « pour être autorisé à écrire en son

nom d'une manière qui, faisant connaitre ses intentions à ce

sujet, assure sans retour la tranquillité de M. Helvétius et

celle de son censeur. »

D'autre part, Helvétius a recours à l'influence de l'abbé

Chauvelin, chanoine de Notre-Dame, et Conseiller au Parle-

ment de Paris, ennemi acharné des Jésuites. Il correspond

avec lui, le remercie de ses bontés, lui demande son inter-

vention à la Sorbonne et au Parlement. 11 lui rappelle que

(1; La famille de M"' Helvétius est appelée,' selon les textes, Ligne-
ville ou Lii'niville.
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M. le Dauphin est prévenu au point de n'en jamais revenir (1).

Il a écrit une troisième rétractation, il espère que, grâce à

l'abbé Chaivelin, elle restera au greffe, et ne sera pas impri-

mée. Il lui adresse une lettre du cardinal Passionei, dans

laquelle cet ancien Grand Inquisiteur à Malte dit non pas que

le livre est susceptible de mauvaises intentions, « mais qu'il

pourrait rètre»(!2).0r,quel livre est à l'abri des interprétations?

Le Parlement serait il moins indulgent que ce prélat ? Du reste,

Helvétius s'est soumis à la censure, donc à la loi. Le Parle-

ment (3) peut la changer ; mais s'il a failli en l'observant, c'est

une faute de la loi même et ses intentions sont jusiifiées.

On peut affirmer que dans l'entourage du Roi, malgré les

ressentiments du Dauphin, sans résister ouvertement à la

cabale et en s'efforçant de lui donner satisfaction, on ne

se désintéressait pas du sort de M. Helvétius. S'il était devenu

nécessaire de condamner officiellement son livre, il importait,

puisque l'affaire venait devant un Tribunal, que l'auteur,

personnage honorable et, en somme, considérable, ne fût pas

condamné comme un scélérat. La chose était grave et récla-

mait du doigté. D'une part, il fallait ménager l'opinion,

ménager des partis puissants, et même les satisfaire; de l'au-

tre, il convenait de préserver la personne d'un dignitaire à

la Cour d'une rigueur excessive, d'une peine infamante, voire

môme du châtiment qui attendait les sacrilèges, les criminels

de lèse-Majesté.

(1) Helvétius, Didof, t. XIV, p. 42. L'édition Didot, comme celle de

1781, donne trois lettres d'IIelvctius à l'abbc Gliauvelin.

(2) T. XIV, p. 4i (Deuxième lettre à l'abbé Cbauvelin, sans date).

(3) Dans une troisième lettre d'Hclvétius à Cbauvelin, postérieure, et

qui n'est plus relative à l'alTaire de VE.ipri/, le pbilosopbe établit les causes

qui, d'après lui, empêchent «ce corps médiateur entre le roi et ses su-

jets de jouir de tout le crédit et de toute l'autorité dus à cette préroga-

tive ». Le Parlement acommc ennemis naturels les nrinistresqui veulent

être despotiques, les {^n'ands seif^neurs indignés que les bourgeois aient

le droit de juger, et siu'tout le clergé « jaloux ([ue toute espèce de puis-

sance ne soit pas entre ses mains ». Le public peut défendre le Parle-

ment contre la tyrannie des grands et les intrigues du clergé, mais à la

condition (pie le Parlement soit le proteclem* des lois, de la liberté, et

de la propriété des citoyens. La persécution (pic le Parlement a voulu

ui faire subir ne l'empôciie pas, dit-il, de voir ses véritables intérêts.

(T. XV, p. il à uî)}.
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Comme le prouvent deux lettres, documents inédits, con-

servés aux Archives nationales, l'autorité royale intervint,

non seu'ement auprès de M. Gervaise, syndic de Sorbonne (1),

pour demander que la Faculté de théologie n'entrât pas dans

une censure détaillée du livre de VEsprit, mais encore

auprès de M. le Procureur général. Le 10 janvier 1759, on le

prie de veiller à ce qu'il ne soit pris aucun parti à l'égard de

M. Helvétius (-2).

Il fut évidemment résolu en haut lieu de mettre, par une

manœuvre savante, la tête de l'accusé hors de l'atteinte des

lois.

Le Parlement sévit contre V Esprit, mais avec des réti-

cences, des concessions indirectes, très réelles cependant, en

faveur d'un écrivain qui reconnaissait ses torts, et pour lequel

des ménagements étaient, en quelque sorte, ordonné ^.

La personnalité de M. Helvétius, maître-d'hôtel de la

Reine, fut donc mise hors de cause. On engloba le livre de

VEsprit dans un réquisitoire, d'ailleurs très violent, contre

plusieurs livres impies, plus ou moins récents, ou même déjà

anciens (3). Il s'agissait, en eflet, de poursuivre avec véhé-

(1) Dépesches, année 1758, Archives. 0'400, p. Goi, pièce 1441, à là date

du 3 décembre 1758^. « M. Gervaise, Syndic de Sorbonne. J'ai, M. exa-

miné l'Extrait que vous m'avez envoyé des propositions contenues dans
le Livre ntitulé de l'Esprit, les remarques qu'a faites à cet égard la

Faculté de Théologie sont très judicieuses, mais je pense qu'il convient

de n'en faire qu'une censure générale, et qu'il faut éviter de les qualiûer

en particulier, ce que vous voudrez bien représenter à la faculté, je ne
doutte même pas qu'elle n'entre facilement dans cette vue lorsque vous
serez en état de m'envoyer les projets des ordres, concernant les deux
Mémoires que je vous ai adressé, je les ferai expédier. On ne peut vous
être, .M, plus parfaitement dévoué que je le suis ».

(2) Archives nationales, Dépesches, 0' 401, pièce 36, p. 16, 10 janvier

1759 : « M. le Procureur Général. J'ai, M. reçu la Lettre que vous m'avez
écrite au sujet de M. helvétius je remets à vous entretenir de cette affaire

la 1° fois que nous nous verrons, je vous prie cependant de veiller que
jusque là il ne soit pris aucun parti à cet égard. On ne peut être, etc.. ».

(3) Les livres incriminés sont: le premier : de l'Espidl. — Le second:
Encyclopédie ou Dictionnaire, etc.. — Le troisième : le Pyrrhonisme
du Sage.— Le quatrième : la Philosophie du Bon sens. — Le cinquième :

la. Religion naturelle. — Le sixième : Lettres semi-pliilosophiques du che-

valier de *** au Comte de ***. — Le septième : Étrennes aux Esprits

forts. — Le huitième : Lettres au fi. P. Berlhier sur le Matérialisme.

(Cet opuscule seul est étudié ici, comme touchant assez directement au
livre de l'Esprit.)
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mence un ouvrage, les conceptions d'un auteur, sans toucher

à l'homme lui-même.

C'est le 23 janvier 1759 que la Cour, toutes les Chambres
assemblées, les gens du Roi sont entrés, et que M. Omer Joly

de Fleury, avocat dudit Seigneur Roi, prit la parole (1).

Dans un exorde ronflant (2), il proclame que la Société,

l'État et la Religion se présentent au Tribunal de la Justice,

parce que leurs droits sont violés, leurs lois méconnues. On
voit tout de suite que les trois causes continuent à n'en faire

qu'une, et c'était le danger. En requérant contre l'impie, il

requiert contre l'ennemi de l'État et du citoyen. Il s'adresse

aux « Magistrats et Chrétiens, défenseurs des lois et protec-

teurs de la Religion ». La voix de l'autorité est d venue

nécessaire pour les faire respecter. C'est le cri de la nation

qui a déféré un grand nombre de ces ouvrages séditieux.

Peut-on se dissimuler qu'il n'y ait un projet conçu, une

société formée « pour soutenir le matérialisme, pour détruire

la religion, pour inspirer l'indépendance et vomir la corrup-

tion des mœurs? »

La justice doit donc prendre le glaive en main et frapper

les auteurs « sacrilèges et séditieux ». Celte philosophie

consiste, d'après Joly de Fleury, et la lin de la définition est

exacte, dans de faux raisonnements, dans les systèmes qui

n'ont pour principe que la sagesse Immaine et les impres-

sions des sens. Mais la raison, livrée à elle-même, sans la

révélation, est une source d'erreurs et d'hérésies. Et l'avocat

général parle non comme un magistrat, mais comme un
théologien, comme un homme d'église.

Ayant cité Tertullien, il accuse les philosophes de méditer

la ruine de l'État parce qu'il est chrétien. Il entre dans l'exa-

men des principaux ouvrages énoncés. Il lui sufl'ira d'en dé-

(1) Arrêts de la Cour du Parlement portant condamnation de plusieurs

livres et autres ouvrages imprimés. Extrail des Registres du Parlement
du 2:i janvier 175'.). 31 pages in-i", à Paris, chez P. G. Simon, imprimeur
du Parlement, rue de la Harpe. n:)0.

(2) « L'huuianilo frémit, le (Citoyen est allarmé; on entend de tous

côtés les ministres de l'Église gémir à la vue de tant d'ouvrages que

l'on ne peut alTecter de répandre et de multiplier que pour ébranler, s'il

est possible, les fondements de notre Ueligion ».
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voiler quelques parties pour en dévoiler l'iniquité et armer la

sévérité des lois.

Aussitôt, il en vient à VEsprit, à la théorie d'après la-

quelle la faculté de penser se réduit à une puissance passive,

à la sensibilité physique commune aux hommes et aux ani-

maux (1). L'auteur ne croit pas à la liberté, substitue le

hasard à la Providence, prétend que la spiritualité et l'immor-

talité de l'âme ne sont pas susceptibles de démonstration (2).

En outre, l'auteur traite les ministres de la religion de

pédants, de déclamateurs. Il les désigne sous le nom d'hom-

mes puissants, de prêtres de Moloch, de fanatiques ; il les

accuse de s'opposer aux progrès de la morale, de vouloir

qu'on tienne les peuples prosternés devant les préjugés

reçus, comme devant les crocodiles sacrés de Memphis. Et

Joly de Fleury cite des textes dirigés contre l'esprit d'autorité,

de tyrannie.

Il signale la théorie de l'intérêt personnel, d'une législa-

tion basée sur la nature (3), de l'intérêt public, et analyse avec

habileté les idées morales et politiques qui se dégagent de

VEsprit en les ramenant à l'immoralité, et surtout à l'impiété.

La distinction des vertus de préjugé et des véritables lui est

odieuse, ainsi que celle de la corruption religieuse et de la

corruption politique (-4). L'auteur, avec une indécence qui

révolte, avec des exemples de lubricité, ose avancer que des

citoyens tachés de cette espèce de corruption de mœurs ont

souvent rendu à la patrie des services plus importants que les

anachorètes, que celte corruption peut s'allier souvent à la

grandeur d'âme, à la sagesse, au talent; il ne craint pas de

prétendre que la modération des désirs et des passions ferait

la ruine des nations (5).

Affreux principe, funestes conséquences, s'écrie l'avocat

(1) Se basant lui aussi sur une note et avant d'autres critiques mal
intentionnés ou savent très mal informés, il fait d'une observation de
détail tout un système : « Ceux-ci ont des pattes et l'homme a des

mains, voilà le principe ridicule de cette infériorité ».

(2) P. 4 et 5.

(3) P. G et 7.

(4) P. 8 et 9.

(5) P. 10.

KEIM. 2o
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général, philosophie cynique et impudique ! Tout sujet fidèle,

tout citoyen soumis doit frémir des anecdotes scandaleuses,

et de plus, nous y voici de nouveau, « contraires à la sûreté

publique et capables de rompre les nœuds sacrés et inviola-

bles qui attachent les peuples au souverain » (1).

La théorie des besoins, de l'amitié fondée sur le besoin,

l'amitié, cette « vertu si utile » affirme l'avocat général sans

se douter que son expression même sert à le contredire (2),

lui donne l'occasion d'un morceau d'éloquence où Cicéronest

cité naturellement pour montrer à la fois qu'un magistrat a

des lettres et que le contraste entre la Rome païenne et les

philosophes modernes n'est pas à l'avantage de ceux-ci (3).

Résumant ses impressions, Joly de Fleury définit le livre

de VEsprit le « code des passions les plus honteuses et les

plus infâmes, l'apologie du matérialisme et de tout ce que

l'irréligion peut dire pour inspirer la haine du christianisme

et de la catholicité » (4).

Cependant, après avoir jugé avec sévérité les écarts de

raison, les hypothèses chimériques et indécentes de VEsprit,

le farouche magistrat semble se radoucir. Heureux, dit-il, les

écrivains qui s'humilient à la vue de leurs projets insensés,

dès que la religion les condamne, etc.. ! Il va jusqu'à

croire que si l'auteur de VEsprit, moins livré à des impres-

sions étrangères, n'eût consulté que les sentiments intimes de

son propre cœur, il n'aurait jamais donné cours à cette pro-

duction funeste (5) !

Et il développe môme cette thèse — qui lui suscitera

d'ardentes inimitiés — que les maximes de Y Esprit sont

empruntées aux principes et aux conséquences détestables

d'autres ouvrages et, en particulier, du Dictionnaire Encyclo-

pédique. Selon Joly de Fleury, VEsprit est comme l'abrégé

de ce livre qui n'est pas celui de toutes les connaissances,

mais celui de toutes les erreurs et la « comi)ilalion alphabé-

(1) P. n.
(2) P. 12.

(3) Palissot aussi [Mémoires de la Littérature) invoque Cicéron contre

l'auteur de l'Esprit.

fi) P. 12.

(5) P. 13.
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tique de toutes les absurdités » (1). Et il passe au procès de

VEncyclopédie, fruit de l'impiété réfléchie qu'il condamne

avec violence en citant divers passages (2).

Laissons de côté cet examen de l'Encyclopédie considérée

comme l'œuvre d'un athée et d'une société d'athées. Mais il

importe de remarquer que Joly de Fleury rapproche « dans

un seul point de vue » les maximes contenues dans l'un et

l'autre de ces deux ouvrages (3). Et il est bien certain que la

pensée d'Helvétius est en un grand nombre de cas celle de

VEncyclopédie, où le besoin d'enseigner à tous des vérités

d'expérience indépendantes des traditions et de travailler

au bien-être de la nation en l'éclairant se fait vivement et

continuellement sentir.

Joly de Fleury s'attache donc à définir et à flétrir les

théories matérialistes, sensualistes, utilitaristes, communes
en eflet à VEncyclopédie, à Helvétius qu'il ne nomme pas et

à d'autres écrivains du temps; à ceux qu'il appelle les amis

delà Religion naturelle, du Déisme, de l'Athéisme, etc. (4),

à ces prétendus philosophes et génies qui s'imaginent être

« les restaurateurs de la vraie science et les bienfaiteurs de

l'humanité » (5), contre lesquels il s'efforce, dans cette haran-

gue qui se transforme aisément en sermon (6), de développer

les preuves de la vérité de la religion.

Mais il faut en venir au verdict proposé. Ici l'avocat

général emploie des biais. Assurément, ces ennemis de la

(1) « On y développe, selon le genre des articles, le Pour et le Contre,

mais le Contre quand il s'agit de la Religion, des mœurs, de l'Autorité, y
est toujours exposé clairement et avec alTectation. « Suivent des exemples
empruntés aux articles dimanche, christianisme, âme, athées, etc..

(2) Il loue, chemin faisant, l'auteur des Préjugés légitimes contre

l'Encyclopédie, c'est-à-dire Chaumeix.
(3) Depuis que le Parlement a, par l'organe de l'avocat général, ac-

cusé en même temps l'auteur de l'Esprit et ceux du Dictionnaire, on a
souvent, à tort et à raison, associé l'œuvre d'Helvétius et celle de l'En-

cyclopédie.

(4) P. 19, 20.

(5) P. 20.

(6) « ...Voilà la doctrine de ces oracles de l'impiété. Enfants ingrats et

rebelles, ils méconnaissent l'Auteur de tous les dons et semblables à

ces insensés dont parle un écrivain sacré (Job. 21 v.) : retirez-vous de
nous, disent-ils, nous n'avons pas besoin de vos lumières, nous ne con-
naissons ni vos promesses, ni vos miracles, etc., etc. »
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société, de l'État et de la religion mériteraient « que la Cour

exerçât toute la sévérité de la puissance que le Prince lui

confie, et le bien de la religion pourrait quelquefois l'exiger

de l'attachement de tous les magistrats à ses dogmes et à sa

morale » (1).

Avec une sérénité qui nous semble effrayante et qui a de

quoi légitimer toutes les ruses et toute l'âpreté de Voltaire et

des philosophes, ses alliés, Joly de Fleury rappelle simple-

ment à ces Messieurs de la Cour que leurs prédécesseurs ont

condamné aux supplices les plus affreux, comme criminels

de lèse-Majesté divine, des auteurs qui avaient composé des

vers contre l'honneur de Dieu, son Église et l'honnêteté pu-

blique (5), et que les libraires étaient décrétés de prise de

corps et soumis à la rigueur des ordonnances.

La justice semble désirer, dit Jol}' de Fleury, que vous

appesantissiez votre bras sur ses auteurs. « Il est cependant,

ajoute-t-il, des cas où la prudence vous a engagés de le sus-

pendre à l'égard de ceux qui marqueraient un véritable re-

pentir et donneraient une déclaration non suspecte de leurs

sentiments. »

En formules assez embarrassées, l'avocat général établit

qu'il y a des distinctions à faire entre les auteurs, et que la

sagesse de la Cour ne saurait les négliger. Nous apprenons

ainsi l'existence d'une troisième rétractation d'IIelvétius, re-

mise au parquet le 22 janvier 1759 (3), à laquelle le censeur

s'est fait un devoir de souscrire en expliquant en même temps

ses sentiments et ses regrets.

Donc, encore une fois, l'auteur de VFsprit désavoue de

lui-même, « sans équivoque ni restriction, tout ce que son

ouvrage a de répréhensible », reconnaît que c'est « plutôt

une erreur de son esprit que de son cœur, et que les vérités,

qui appartiennent à la politique, à la morale et à la religion

catholique, ont toujours été, sont et seront toujours l'objet

(1) P. 23.

(2) Par un arrêté du 19 août 1623 contre Ttiéophile, Bertelot, etc..

(3) « Ce sont ces sentiments que l'auteur du livre de 17i'spi7 exprime
dans une rétractation écrite et si^^néc de lui qu'il nous a remise hier au

Parquet, et que nous vous apportons aujourd'hui pour être déposée au
GrcITe de la Cour » (p.2i).
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de sa persuasion et de sa croyance, ainsi que de son respect,

de sa soumission et de sa fidélité (i) ». L'auteur déclare en-

core, et pour employer les termes d'Omer Joly de Fleury, de

la manière la plus précise et la plus authentique, « qu'il est

rempli de respect et de soumission pour les Supérieurs Ecclé-

siastiques et les Magistrats qui ont prononcé ou pronon-

ceront sur son livre, et qu'il est pénétré plus que jamais

des vérités qui pourraient exciter le zèle des uns et des

autres ».

L'avocat général observe que cette rétractation donne un

nouveau poids à la douleur, au repentir témoignés par l'au-

teur dans ses deux précédentes. L'ouvrage seul excite donc

l'attention du magistrat. Il lui reste à proposer à la Cour de

prononcer contre ce livre la flétrissure qu'il mérite, et de

prendre les précautions ordinaires pour empêcher qu'il ne

puisse de nouveau se répandre dans le public.

D'autre part, ïEncyclopédie, \uVimmens\lé des matières,

sera soumise à un examen attentif et solide de la part de

personnes compétentes. Par exemple, il n'hésite pas à pro-

poser la condamnation la plus sévère contre les autres ou-

vrages incriminés, et la poursuite contre leurs auteurs... qui,

d'ailleurs, ne s'en souciaient guère, il faut le constater, puis-

que ces ouvrages sont très prudemment anonymes... (2) On
saisit le subterfuge. On ne se trompe pointa cette péroraison

qui devait soulever toute espèce de protestations ; car il était

facile de constater que l'accusation se portait non seule-

ment sur le livre de Y Esprit, tout récent, mais sur des ou-

vrages d'ordres divers et parus depuis plusieurs mois, depuis

plusieurs années.

Ce jour-là, en fln de séance, après conclusions du Procu-

reur général du roi, ouï le rapport de Maître François Béni-

gne du Trousset, Conseiller, la matière mise en délibération,

la Cour arrête la nomination de commissaires, fait défense

(1) P. 23.

(2) 11 requiert en outre qu'il soit enjoint aux officiers de police, aux
syndics et adjoints de la librairie et de l'imprimerie de veiller plus que
jamais à ce qu'il ne puisse être imprimé dans le royaume ou introduit
des impressions étrangères, vendu, colporté, ou autrement distribué au-
cuns livres contre l'Etat, la religion elles bonnes mœurs (p. 25).
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aux libraires, imprimeurs, etc., de vendre, débiter, distri-

buer les dits livres (I).

Gomme de juste, le parti des Encyclopédistes et des

philosophes traita ce réquisitoire d'une façon plus que sé-

vère. Voltaire ne négligera aucune occasion de le flétrir et de

bafouer « Omer », et cela, pendant des années. Il ne pardon-

nera jamais au magistrat d'avoir joué ce rôle aussi néfaste

que ridicule.

Défendant moins la cause dHelvétius (il n'en a garde)

que celle des Encyclopédistes, Grimm (2) traduit assez bien

à ce propos le sentiment des libres écrivains de cette époque.

Que des auteurs c ténébreux » accusent de toute sorte de

crimes un petit nombre de philosophes occupés à la recher-

che de la vérité, en empoisonnant, en tronquant leurs ou-

vrages, soit. Mais qu'un magistrat de premier rang partage

ces calomnies et les expose avec assurance devant le pre-

mier tribunal du royaume, cela dépasse l'imagination. Le

réquisitoire est, à son gré, « une capucinade indigne d'un

magistrat éclairé et équitable ». Et Grimm en veut surtout à

M. Joly de Fleury d'avoir excusé M. Helvétius en disant qu'il

n'a pas écouté ses propres sentiments, mais qu'il a débité le

poison des autres. Il se demande comment un homme public

peut avancer de telles assertions, sans formuler de preuves.

Le mardi 6 février 1759, la Cour, vu les requêtes présen-

tées à la Cour, l'une par Claude Helvétius, contenant que

« plus il réfléchit sur le malheur qu'il a eu de composer son

livre intitulé de VEsprit, plui^ il craindra de ne s'être pas suf-

fisamment expliqué par ses précédentes rétractations et dé-

clarations, qu'en conséquence, il se croit obligé de chercher

à dissiper, autant qu'il est en lui, jusqu'à l'apparence des

doutes sur la sincérité de sa douleur et de son repentir »,

lui donne acte de ce qu'il déteste et rétracte formellement

et précisément toutes les erreurs de son livre, etc. (3)... »,

(1) Ordonne que le présent arrêt sera imprimé et affiché partout où
besoin sera. Fait en Parlement sous toutes Chambres assemblées.

(2) T. IV, p. 82, 15 février 1759.

(3) P. 28. Ladite requête signée de Helvétius et de Formé, procureur.

La troisième rétractation ne fut pas publiée, sans doute grâce à l'abbé

Chauvelin.
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l'autre par Jean-Pierre Tercier, écuyer, qui avait eu le mal-

heur de laisser passer et d'approuver par une inadvertance

qu'il ne se pardonnera jamais, le livre de V Esprit, \m donne

acte de son désaveu et de sa rétractation, de ce qu'il supplie

très humblement la Cour d'user d'indulgence à son égard,

déclarant en outre qu'il est si repentant de sa faute que

désormais il n'entend plus se charger d'examiner ou d'ap-

prouver aucun livre, la Cour ordonne que les livres susdits

(sauf le Dictionnaire) soient lacérés et brûlés (1). Fait défense

de composer, imprimer, faire imprimer aucuns livres, écrits

ou brochures, contre la Religion, l'État et les bonnes mœurs,

ordonne les poursuites — ces poursuites platoniques que les

conclusions d'Omer Joly de Fleury faisaient prévoir— contre

les auteurs desdits livres (sauf : de VEsprit et le Dictionnaire).

Enjoint à ceux qui en ont des exemplaires, ainsi que de l'^s-

jjrit, de les remettre incessamment au grefle pour y être

supprimés, ordonne la remise de VEncyclopédie entre les

mains de plusieurs ecclésiastiques, anciens avocats à la

Cour, docteurs en théologie, et professeurs de philosophie,

choisis et désignés, et en suspend la vente, etc. (*2).

Et voilà comme quoi la personne de Claude-Adrien Hel-

vétius fut épargnée. En revanche, le samedi 4 février audit

an 1759, à la levée de la Cour, lesdits livres ayant pour titre :

de VEsprit, le Pyrrhonisme, etc.. (moins le Ûiclionnuire)

M) L'avocat Barbier dans son Journal^ t. IV, p. 304, février 1759, si-

gnale l'arrêt delà Cour, le réquisitoire de M. JoJy de Fleury, qu'il trouve
« fort beau et très étendu, etc. » et ajoute «Voilà, comme l'on voit, une
grande déclaration contre les philosophes de ce siècle, tant M. Helvétius

que MM. Diderot et d'Alembert... Tout cela se réduit à faire brûler le

livre de l'Esprit, dont il y a eu deux ou trois éditions sans aucune puni-
tion contre l'auteur ni le censeur, et à l'égard de l'Encyclopédie, poiu*

les sept volumes imprimés, à un examen très difficile et très long par
neuf personnes, etc. » — En janvier (p. 301), Barbier disait que l'A'sjoW;

a été <• ventilé » par M. le Procureur général et « épluché » par M. l'Ar-

chevêque de Paris.

(2) Ordonne en outre que le présent arrêt sera imprimé et affiché

partout où besoin sera et copies collationnées, envoyées dans les bail-

lages ou sénéchaussées du ressort pour y être lu, publié, enregistré.

Enjoint aux substituts du Procureur général du Roi d'y tenir la main, et

d'en certifier la Cour dans le mois. Fait au Parlement toutes les Chambres
assemblées le 6 février 1739. Signé Ysabeau.
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furent lacérés et brûlés au pied du grand escalier du Palais

par l'exécuteur de la haute Justice, en présence de Dagobert

Estienne Ysabeau, l'un des trois premiers et principaux

commis par la Grand'Chambre, assisté de deux huissiers de

la Cour (1).

Bien que Tarrêt fût respecté et que, détail inédit, un gar-

çon imprimeur connût la paille humide des cachots (2)

« pour avoir vendu des exemplaires du livre de V Esprit,

d'Helvétius, imprimé par Michelin qui les lui avait donnés

en paiement », les œuvres subversives ne s'en portaient pas

plus mal, au contraire. Cette formalité de l'exécution dun
ouvrage par la main d'un bourreau n'empêchait point les

idées nouvelles de se propager lentement et sûrement, et de

devenir, à travers les conflits aggravés, les rancunes, les

haines et les espérances accumulées, la Révolution Française.

VI

« Enfin, ma chère femme, écrit le philosophe à M™e Hel-

vétius en son château de Voré, voilà, je crois, toutes mes
affaires finies. Demain matin, j'irai chez le syndic de la Sor-

bonne pour lui parler ; selon ce qu'il me dira, je partirai pour

Voré peut-être jeudi ou vendredi... » Excédé de fatigue de

corps et d'esprit, Helvétius a une fluxion dans Toreille qui le

fait beaucoup souffrir, mais il songe à sa femme, il songe

qu'il sera bientôt dans ses bras, et il souffre moins.

La Détermination de la Faculté (3), qui avait été décidée

dans celte séance tumultueuse de la vieille Sorbonne, était

en effet moins inquiétante que l'arrêt du Parlement. Pourtant,

l'opinion des docteurs et des théologiens avait son poids.

Sur quoi porte surtout la critique de la Faculté de Théo-

logie? C'est ce qu'il convient encore d'examiner, bien qu'elle

condamne, comme il faut s'y attendre, les mêmes théories

(1) P. 31.

(2) Lettre de cachet 4421. — Mal leste Joseph G°" imprimeur. En-
tré le H avril no9. s. o. contre-signe Suint-Florentin, pour avoir vendu...

Sorti le 2i) juin 1759, s. o. contre-signe Saint-Florentin, B. M. 2368.

(3) Elle date du 9 avril 1739.
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qui avaient paru si néfastes aux gazetiers, au pape, à l'arche-

vêque et au Parlement.

Cette critique deVEsprit ([) confiée à des membres émi-

nents de la confrérie est aussi impétueuse que spécieuse.

Après un salut en Jésus-Christ, adressé par le doyen et

les docteurs de la Faculté de Théologie de Paris à tous les

fidèles, et une citation des psaumes, les théologiens s'élèvent

en général contre les ennemis de la religion, contre les écrits

qui « semblables à de noires vapeurs et à des exhalaisons

infectées, forment des nuages épais qui portent avec eux la

contagion et la désolation dans tous les lieux où ils se dé-

chargent (2) ». Et c'est un nouveau réquisitoire contre les phi-

losophes qui pervertissent les esprits. La Faculté, elle aussi,

dénonce la conspiration formée contre la foi et la morale du

christianisme, et contre l'obéissance due à l'autorité souve-

raine. C'est aux hommes d'État à voir ces excès et à en pré-

voir les suites. Les théologiens ont fait entendre leurs voix

comme citoyens, ils exerceront maintenant leurs véritables

fonctions.

Entre tous ces conjurés, « il en est un qui semble avoir

mêlé dans la même coupe tout ce que les opinions modernes

ont de plus détestable pour avaler tout à la fois le poison

dont les autres ne s'étaient abreuvés qu'en partie (3) ». On
reconnaît à ce trait l'auteur du livre de YEsprit qui s'est

montré aussi incrédule que les athées, aussi livré aux sens

que les bêtes, aussi corrompu que les libertins, aussi hardi

que les sujets les plus séditieux.

Laissons cette appréciation générale, qui n'a rien de très

sérieux devant le critique moderne, et dont le ton semble

plutôt assez plaisant, pour examiner à notre tour, briève-

ment, les griefs de ces « Grands Examinateurs ».

D'abord, accusation de plagiat. C'est en travaillant sur le

(1) Delerminatio sacrœ facultalis parisiensis super libro cui titulus

est de l'Esprit, Parisiis, l'oO; Détermination de la Faculté de Théologie

de Paris contre le livre qui a pour titre : de l'Esprit, chez J.-B. Garnier,

imprimeur de la Reine, Paris 1759. ln-8° "9 pages. Les censures propre-

ment dites de 31 à 75.

(2) P. 4.

(3) P. 9
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« fond d'autrui » que cet auteur a voulu se faire un nom.

Et les théologiens énumèrent les sources empoisonnées

auxquelles il a puisé, car ils ne veulent rien dire de son

style, de ses tours efféminés et de ses belles phrases. Ce

sont, avec l'indication des pages, c'est-à-dire d'après les ren-

seignements mêmes donnés par Helvétius, Hobbes, le Dic-

tionnaire Encyclopédique, Locke, le Marquis d'Argenson, le

code de la Nature, l'Homme-Machine, Hume, Spinoza, Mon-

tesquieu, Machiavel, etc.. Mais il faut s'abstenir d'indiquer

les autres sources auxquelles a puisé l'autour que l'on va

censurer « de peur que les vapeurs empoisonnées qui

s'exhalent de ces cloaques ne deviennent funestes » aux lec-

teurs (1).

Suit une diatribe contre la philosophie fausse et une am-

plification des vertus du christianisme. Ces philosophes

sortis de l'étable d'Épicure ont déclaré la guerre à l'État,

puisqu'ils tâchent « d'ébranler la fidélité due au meilleur des

Rois à qui toute la nation a donné de concert le nom de Bien-

Aimé » (2), et à l'Église. L'État les laisse encore dans la so-

ciété, l'Église les souffre encore « à regret dans son sein

comme des insectes venimeux'», mais qu'ils prennent garde.

Le Souverain Pontife, l'Illustre Archevêque de la capitale, le

Roi, le Parlement leur ont fait pressentir leur indignation.

Eux, les Docteurs de la Sorbonne, chargés parle Seigneur

de garder son camp, et de veiller sous les armes, ont cru

devoir s'opposer aux entreprises de l'ennemi, et à ses pro-

grès. Ils ont donc choisi le livre de VEsprit comme réunissant

toutes sortes de poisons, répandus dans différents livres (3).

Les censures sont relatives :

\° Aux propositions sur l'âme. (Réduction des facultés de

l'âme à la sensibilité et à la mémoire — l'immortalité de

l'âme considérée comme une opinion, comme un problème (4)

— théorie sur la liberté (5).) Ces propositions sont absurdes,

téméraires, contiennent le venin du matérialisme, sont impies,

(1) P. 21.

(2) P. 2\i.

(3) P. 29.

(4) P. 36, 37, L'Esprit. Disc. 1. ch. i.

(5J P. 38. L'Esprit. Disc. I, ch. iv.
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ruinent toute législation morale, et par conséquent celle de

Dieu même, etc., etc.

2° A la Morale. (La morale considérée comme science expé-

rimentale (1), — réduite à ses principes simples (2) — le plai-

sir et la douleur, l'amour de soi (3) — l'intérêt personnel et

l'utilité publique (4). Ces propositions sont détestables,

blasphématoires, pernicieuses aux citoyens et aux États, dé-

truisent tout droit naturel et divin. De même pour celles qui

concernent les passions (5) (d'où résulteraient nos vices et

nos vertus) et qui sont qualifiées d'insensées, d'obscènes.

Elles dégradent la raison et lui ôtent l'empire « pour mettre

à la place, par un renversement monstrueux, le désir déréglé

des plaisirs les plus brutaux >). Le souverain bien de l'âme

raisonnable, immortelle, destinée à la jouissance de Dieu,

elles l'établissent sur des voluptés fragiles et passagères.

Sont signalées aussi comme pleines de folie et d'impudence

celles qui concernent les vertus de préjugé, l'amour et la

volupté (6). C'est un éloge licencieux du libertinage. Elles ren-

versent par une perversité sans exemple tous les devoirs de

la vie privée domestique et politique (7).

3° A la Religion. L'auteur de VEsprit adopte une espèce de

déisme (8) qui se joue de toutes les religions. Il ose soutenir

« que toutes les religions, même la chrétienne, sont de simples

opinions sur lesquelles l'humanité et la modération demandent
qu'on permette à chacun de penser et de dire ce qui lui

plaît (9) ». Cela, disent les docteurs (10) est contraire à la

droite raison dont la lumière suffit pour faire rejeter toutes les

(1) Détermination, p. 42 et 43. L'Esprit. Disc. II, ch. xxii, xxiii, xxvi.

Disc. 111, ch. V, Disc. II, ch. xiv.

(2) P. 44 et 45. L'Esprit. Disc. III, ch. ix.

(3) P. 46 et 30. L'Esprit. Disc. 111, ch. xv. Disc. II, ch. xxiv.

notes, etc.

(4) P. 50 et 51. L'Esprit. Disc. Il, ch. xiii, ch. xiii, i, xxiii, v, ii,

VI, etc., Disc. 111, ch. iv.

(5) P. 54, 55, 56. L'Esprit. Disc. II, ch. xxiv, v. Disc. III, ch. v, vi.

XV, XIII, etc.

(6) P. 61. Disc. II, ch. xv, xiii, xiv et v. Disc. 111, ch. xviii...

(7) P. 62, 63.

(8) Disc. II, ch. XXIV, x.

(9) L'Esprit, p. H, 2, 21.

(10) P. 65.
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fausses religions et démontrer que la seule Religion chré-

tienne est croyable. Ces propositions contiennent cette détes-

table impiété qu'on appelle l'indifférentisme.

Scandaleuses aussi les doctrines sur l'intérêt temporel,

sur les moyens de perfectionner la morale (1) qui insultent

les princes, les magistrats chrétiens, les ministres de l'Église.

-4° Au Gouvernement. Ces propositions (2) ne sont que des

imputations calomnieuses contre l'Église et les souverains.

Abomination! D'après cet écrivain, l'Église et les rois pen-

sent qu'il n'y a, entre les souverains, d'autres droits que ceux

de la force et de l'adresse, que l'infraction des conventions

les plus solennelles est une clause tacite de tous les traités

toutes les fois que l'utilité se trouvera jointe à la perfidie. —
Que, dans un État, il doit être permis à chacun de penser et

dire ce que bon lui semble, que, lorsque le peuple se croit

traité trop durement, il faut que ses cris puissent, par la

•bouche de la licence, percer jusqu'au trône, qu'alors l'auto-

rité des princes cesse d'être légitime, etc.. Maximes qui

renversent le droit politique, qui anéantissent la puissance

des princes scellée de l'autorité des lois naturelles et divines,

qui arrachent du cœur des sujets les sentiments de respect,

de fidélité, et doivent être en exécration àtous les hommes (3).

Du reste, les propositions censurées ne sont pas les

seules répréhensibles. Il s'en trouve presque à chaque page.

La Faculté de Théologie distingue encore celles où l'on pré-

sente comme vrais des faits altérés, des choses douteuses,

pour attaquer l'Église, les lois, les bonnes mœurs; celles qui

renferment des traits d'obscénité si révoltants qu'on ne peut

les répéter, enfin celles où l'auteur donne à entendre ce qu'il

n'ose dire expressément : elles sont si impies, si contraires

aux états monarchiques que le respect pour la religion cl

l'amour de la patrie ne permettent pas d'en apercevoir le sens

sans frémir (A).

(1) P. 67, 68. L'Esprit, 11, 24, 29.

(2) Dét., p. 75. — L'Esprit, 111, iv. — Préface, IV, iv, xi, vi. — III, ivii,

VI, XVIII.

(3) P. -0.

(4) P. 77 et 78.
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Ne jugeant pas à propos de censurer toutes les proposi-

tions en détail, la Faculté entend néanmoins que son silence

ne soit point regardé comme une approbation de ce qu'elle

n'a pas relevé. Elle condamne VEsprit comme un des ou-

vrages les plus détestables qui puissent jamais paraître (1).

Ce réquisitoire impitoyable se termine par vme courte et

fervente prière : « Fasse le Dieu de miséricorde que l'auteur

qui s'est déjà vu obligé de donner plusieurs rétractations (2),

reconnaisse combien il aurait dû se défier de ces lectures et

de ces sociétés qui lui ont gâté l'esprit et corrompu le cœur.

Fasse le ciel qu'il dépose cet orgueil insupportable... que

tout ce qui est vrai, tout ce qui est honnête, tout ce qui est

juste, tout ce qui est sain, tout ce qui est d'édification et de

bonne odeur... soit l'objet de ses pensées et de ses actions...

que par une vie pénitente et exemplaire il répare autant qu'il

est possible le scandale qu'il a donné par son livre, et que le

Dieu de paix soit avec lui (3) ».

Le 14 avril 175^, comme nous l'apprend un document
inédit conservé aux Archives nationales (4), M. Gervaise,

syndic de la Sorbonne, est avisé que « Sa Majesté trouve bon

que les députés de la Faculté de Théologie ayent l'honneur de

présenter à Sa Majesté la censure du livre de YEsprit ».

(1) P. 79.

(2) La Sorbonne ne se méprend pas sur le sens de ces rétractations

obligées.

(3) De mandato D. decaniet Magistrorum sacra> Facultatis Parisiensis

Hérissant, scriba.

(4) Depesches, 1759, 0' 401, p. 179, pièce 4o3. <> 14 avril 1739, à Mon-
sieur Gervaise. J'ai, M. rendu compte au Roy de la lettre que vous
m'avez écrite le 10 de ce mois, Sa M" trouve bon que les Députés
de la faculté de théologie ayent l'honneur de présenter à sa M" la

censure du Livre de VEsprit, ainsi vous pouvez l'en informer. Je serai

toujours fort aise lorsque j'aurai occasion de contribuer à la satisfaction

de la faculté de théologie et de vous marquer en particulier les senti-

ments avec lesquels je vous suis, M. plus parfaitement dévoué que
personne au monde ».



CHAPITRE XVI

Les Pamphlets sur l'Esprit.

Épilogue de l'Affaire de l'Esprit.

On a vu contre quels adversaires acharnés et sans scru

pules ces philosophes, acharnés eux aussi à leurs croyances,

à la toute puissance de la science qui doit renouveler le

monde, avaient à lutter, quelle énergie et quelle astuce leur

étaient nécessaires pour n'être pas submergés dans cette

tempête soulevée par des prêtres dont le fanatisme égalait

l'ambition.

Nous avons dû examiner avec rigueur toutes les pièces du

procès, un et multiple, intenté contre ce hardi livre de VEs-

prit. A côté des pouvoirs organisés, il y a toute cette littéra-

ture contre l'ouvrage d'Helvétius à laquelle nous avons déjà

fait plus ou moins allusion, en suivant, pour ainsi dire, pas à

pas, les rédacteurs des deux grands journaux ecclésiastiques.

Afin de lutter contre Voltaire, contre les Encyclopédistes,

contre les novateurs habiles à dissimuler leurs armes dans les

anecdotes plaisantes, dans les saillies, dans les généralisa-

lions, l'Église, cette terrible et insidieuse Église du dix-hui-

tième siècle, qui n'hésite pas à confondre ses droits avec

ceux du pays et à revendiquer àprement le pouvoir qu'elle

s'est acquis par des siècles de lutte et de domination, a dû em-
brigader dans son armée des écrivains, tonsurés ou non,

aptes à riposter aux attaques véhémentes et forcenées, à s'in-

surger à leur tour avec non moins de férocité, de souplesse

etdefiel (1).

(1) Tels sont les Fréron, les Palissot, les Chaumeix, les Gauchat, etc.
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L'auteur de \di Lettre sur le Matérialisme (1) nous apprend

à la fin de son sarcastique opuscule, d'une part, que M. l'abbé

Gauchat, malgré ses occupations continuelles d'abbé com-

mandataire et ses travaux de l'Académie de Villefranche,

fabrique des armes annuelles contre l'impiété moyennant
!27 livres 10 sols par an, et que le recueil de cette année con-

tiendra une pièce curieuse : Réfutation du livre de l'Esprit,

et que, d'autre part, M. Abraham Joseph de Chaumeix d'Or-

léans (2), ne demande que 20 livres pour faire main-basse

sur V Encyclopédie et pulvériser YEsprit.

Cette réfutation de VEsprit par Gauchat se trouve dans le

Tome XII des « Lettres critiques ou analyse et réfutation de

divers éci'its modernes contre la Religion », dont le sous-titre

est « Sur le livre de l'Esprit, sur l'Athéisme, le Pyrrhonisme, le

Tolérantisme, la Liberté philosophique, les Paradoxes, les Con-

tradictions, avec le Catéchisme distribué en sections, augmenté de

notes et d'observations (3) ».

Les Lettres critiques de Gauchat semblent avoir été assez

hâtivement composées et présentent beaucoup plus de mots,

d'appréciations rapides, partiales et désordonnées que d'ar-

guments. Il y en a sept qui portent, au hasard, sur la probité

des nations, sur l'Athéisme, sur le Pyrrhonisme, sur la Tolé-

rance, sur la liberté philosophique, sur les contradictions.

La préface fait allusion à une critique plutôt bienveillante

et des plus intéressantes du Livre de l'Esprit qu'on trouve

dans le Journal Encyclopédique et à laquelle nous pouvons,

en passant, nous reporter à notre tour. Car il importe de con-

naître, autant que possible, non seulement les adversaires,

les détracteurs presque toujours haineux de la pensée d'Hel-

vétius, mais encore ses amis, ses partisans, ceux qu'elle a sé-

duits ou du moins qui se sont approchés d'elle avec de

bonnes dispositions, avec sympathie. « Qu'est-ce donc que

cet ouvrage dont le caractère n'est peut-être pas assez mar-

[\) Loc. cit., p. 71.

(2) A supposer que ce soit là son vrai nom, dit l'auteur de la lettre.

Abraham Chaumeix n'était pas un pseudonyme.
(3) \ Paris, chez Claude Hérissant, rue Notre-Dame : à la Croi.x d'Or,

et au.K Trois Vertus. Avec approbation et privilège du Roi, lluO.
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que pour fixer tous les jugements? dit le rédacteur de ce

journal (1), qui, malgré sa prudence et sa modération, semble

avoir des idées tout opposées à celles du Journaliste de

Trévoux ou du Gazetier ecclésiastique. L'auteur est-il méta-

physicien ? Son premier discours l'annonce pour tel... Est-

ce un ouvrage de morale? C'est, en eflet, ce que présente le

deuxième discours. » VEsprit ne serait-il pas plutôt un livre

politique? se demande ensuite très raisonnablement ce criti-

que avisé; et la réponse est simple : « On n'en peut douter

quand on passe du deuxième au troisième discours... Si dans

le quatrième il semble se répandre davantage dans la littéra-

ture, il ne perd jamais son principe de vue». Elles éloges fine-

ment exprimés et joints à une critique bien fondée ne man-

quent point dans cette appréciation géaérale : « ... Le titre est

recherché, mais le projet admirable; le plan, peu régulier, mais

l'emploi des matériaux bien économisés, les détails quelque-

fois minces, mais les vues toujours grandes. Ces notes ne dé-

pareraient pas le meilleur texte. Enfin, que le défaut de l'au-

teur soit d'avoir trop généralisé ses maximes, c'est peut-être

son unique défaut; car on ne lui reprochera pas sans doute de

manquer de talent. Ses écarts même le mènent vers le but

(l'utilité générale). Mettez au rang de ces écarts l'oubli de la

religion. Comme les matières où l'auteur peut paraître répré-

hensible, ajoute ingénieusement ce critique dont on devine

l'intention, ont été discutées avec éclat à l'avantage de la Reli-

gion dans plusieurs excellents ouvrages, nous n'avons cru

devoir nous y arrêter. Du reste, il fallait beaucoup d'élévation

dans l'âme pour écrire cet ouvrage, et peut-être n'en fau-

drait-il pas moins pour le lire. Encore vingt ans, il sera jus-

tement apprécié ».

On pense bien que cette opinion est loin d'être du

goût de Gauchat. La sienne est éparse à travers, ces lettres,

ces prétentieuses dissertations, et elle n'est autre, comme on

le devine, que celle de ces religieux qui pratiquaient avec

tant de ferveur une religion favorable à leur néfaste ambition.

(1) Ce fragment cité par Gauchal a été iiublié dans le numéro du
\" novembre nJUi, t. VI de l'année, p. 26 à 30; il fait suite aux passages

cités plus haut.
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Même au point de vue du mérite littéraire de VEsprit, dont îl

ne veut pas parler, il serait aisé, d'après lui, d'en montrer le

côté faible. A part quelques traits frappés çà et là, le reste,

affirme-t-il (1), n'est qu'un amas informe sans liaison, sans

unité, sans motif aperçu, sans fruit. Assurément, Gauchat re-

connaît, et il ne pouvait le nier, le succès énorme de l'œuvre

d'Helvétius, mais « la prévention seule peut y créer ces mer-

veilles qu'on s'obstine à y admirer, précisément parce qu'on

ne l'entend point, et qu'il est annoncé comme un livre hardi ».

Gauchat se hâte d'ajouter, après toutes les autorités, que l'on

réprime le liberté philosophique lorsqu'elle sème les opinions

contraires à la Religion, ou aux mœurs ou au Gouvernement;

que VEsprit a réuni ces trois genres d'écarts, et qu'il a passé

toutes les bornes. L'examen de VEsprit, auquel il se livre plus

ou moins à son tour, prouve, s'il faut l'en croire, « la justesse

et l'équité du cri général élevé contre lui ». Ailleurs, et la for-

mule est celte fois plus spirituelle, il définit VEsprit un
écrit à la mosaïque, sans liaison et sans but (2). Il s'étonne

que les admirateurs de VEsprit fassent l'éloge de ce ton confus

d'idées, où, sûrement, ils ne voient pas plus clair que les

autres, parce qu'il est fort difficile aux yeux les plus perçants

de voir clair dans la nuit. En un mot, V Esprit, déclare-t-il à

l'interlocuteur anonyme qu'il a choisi comme dans beaucoup

d'écrits de ce genre à cette époque, « vous avez vu dans VEs-

prit une multitude effrayante d'erreurs capitales, et vous re-

gardez cet ouvrage comme la production la plus funeste à la

Religion et à la Société (3). »

Laissons encore de côté les chicanes de détail, les allu-

sions plus ou moins plaisantes aux maximes « caraïbes » qui

naissent géométriquement de la législation de l'esprit (4).

Négligeons les pages écrites par ce folliculaire aux abois à

la glorification de la religion et de ses vérités, sur le spino-

zisme, l'athéisme et le dogmatisme de ces philosophes de

génie, sur les 37 paradoxes et les 32 contradictions qu'il dis-

(1) Lettre 123, p. 107.

(2) Lettre 124, p. 119 et suivantes.

(3) Lettre 125, p. 176.

(4) Lettre 119, p. 25.

KEIM. 26
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cute longuement et lourdement, en prenant parfois les moin-

dres boutades d'Helvétius comme des arguments très réels(l).

Et jetons un regard sur le Catéchisme de VEsprit, œuvre de ce

même Gauchat, et qui suit les Lettres (2). Il n'a rien d'en-

nuyeux. Loin de là ! C'est un libelle, un pamphlet venimeux :

cela suffit pour qu'il soit amusant, pour qu'il ne puisse guère

être pris au sérieux.

Assurément, ce Catéchisme du Livre de l'Esprit, ou Elé-

ments de la philosophie de l'Esprit mis à la portée de tout le

monde (3), ne donne pas une haute idée de la probité intellec-

tuelle de labbé, et suffit à le disqualifier. On y trouve très

nettement cette manière de présenter les choses sous un faux

jour, par une adjonction ou par une suppression de mots,

plus ou moins bien dissimulée avec toute espèce d'indications

ou de réticences, dont Pascal avait horreur, quia fait si grand

tort aux Jésuites, et qu'on appelle volontiers, môme chez

les catholiques très dévots, « jésuitique ».

(1) Lettre 124. p. 119 et suivantes. Lettre 125, p. 176 et suivantes. On
trouve parfois, dans ce fouillis, outre une certaine adresse dans la dis-

cussion spécieuse des détails, des réflexions assez exactes, comme celle-

ci : L'Esprit adopte la manière de .M. de Fontenelle. — Un exemple in-

téressant de l'argumentation de Gauchat. Nous avons, d'après Helvétius,

deux puissances passives : l'une, la sensibilité physique, l'autre, la

mémoire. Je les regarde comme les causes productrices de nos pensées.

Gauchat réfute : Si ces facultés sont passives, elles ne peuvent produire

(2' Contradiction. Lettre 125) etc.

(2) T. XII des Lettres Critiques de Gauchat^ p. 236 et suivantes. Gc

Catéchisme de l'Esprit figure aussi dans un volume relié de la Bibl.

Mazarine, — 43025 — entre le Catéchisme des Gacouacs daté de 1758 à

Gacopolis et la Lettre sur le Matérialisme datée de Genève, 1759. Le
Catéchisme dans ce recueil qui a dû paraître chez Hérissant, rue Notre-

Dame (et porte à la fin le nom et l'adresse de ce libraire) ne présente

que la date 1758. Mais au verso, on annonce qu'il fait partie du t. XI l

des Lettres Critiques de l'ahbé Gaucfiat; l'on annonce également lappa-

rition des 3% 4" et o° volumes des Préjugés Légitimes de M. Chaumeix,
d'Orléans.

(3) 11 a pour épigraphe : Implefacies eorum ignominia et quœrcnt
nomentuum, Domine (Ps. 82, p. 17). Il se compose d'un Avant-Propos

et de (juinze Sections: 1» Sur la Création. 2° Sur la Providence. 3° Sur la

Religion. 4* Sur l'Ame. 5° Sur la Liberté. 6" Sur la Morale. 7° Sur la

Vertu, 8" Sur les Devoirs de l'État. 9° Sur le Bonheur. 10" Sur les Pas-

sions. 11* Sur la Législation. 12" Sur la Probité particulière. 13° Sur la

Probité des Nations à Nations. 14" Sur le Pyrrhonismc. 15» Sur les Phi-

losophes.
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A reprendre la plupart des propositions de ce Catéchisme,

on est tenté de les trouver fort innocentes, de ne voir qu'un

piment dans les paradoxes qui s'y glissent ou s'y étalent. Mais

il convient de se reportera l'état des esprits en 1758 et même
en 1759, et, semble-t-il, jusqu'à la fin de 1759.

C'est, insinue l'abbé Gauchat,dans son Avant-Propos, pour

satisfaire au vœu même de VEsprit que ce Catéchisme a été

établi. En effet, Helvétius, soucieux d'opposer une sorte de

programme de politique conforme à l'esprit nouveau, positif,

laïque et scientilique, en avait dit la possibilité avant de l'es-

quisser dans son traité de VHomme. L'idée sera d'ailleurs

souvent reprise. Elle répond à une certaine nécessité péda-

gogique (1).

L'abbé annonce, pour montrer son souci d'exactitude et

d'équité, qu'il a employé les propres termes de l'auteur, en

ajoutant seulement oui ou non, lorsque le sens de la réponse

l'a exigé. Les demandes sont en partie les paroles de Y Esprit.

Les autres, dit-il, et ceci nous laisse déjà fort perplexes, en

expriment « le véritable esprit ». Afin de mieux prouver

son extrême bonne volonté, l'abbé annonce qu'il omet volon-

tairement les allusions visibles et impies à la religion, les

images indécentes et les traits cyniques, les réflexions témé-

raires contre les lois (2).

Le Catéchisme de VEsprit est d'une lecture séduisante. On

y retrouve, plus brutales, puisque non déduites et non expli-

quées, donc forcément dénaturées, les formules essentielles

d'Helvélius. Le réalisme en est parfois d'autant plus savou-

reux pour le lecteur, même blasé, et le jeu d'unir, de coor-

donner tant bien que mal des formules empruntées à des pa-

ges diverses avait de quoi piquer la curiosité dans les salons.

Elle a de quoi stimuler encore les psychologues et moralistes

mondains (3) ou les gens simplement avides de paradoxes

(1) On peut citer les tentatives de Saint-Lambert, de Voluey, disciples

d'Helvétius, Comte aura aussi cette idée. Nous verrons que Voltaire

écrira un catéchisme de VHannêle Homme après avoir engagé Helvétius

fortement et à plusieurs reprises à le composer.

(2) T. XIL LeLlres Critiques, etc., p. 237 et 240.

(3) Voici quelques exemples : D. La Providence gouverne-t-elle

tout? R. Le hasard joue dans ce monde un plus grand rôle qu'on ne
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aux apparences souvent scandaleuses. Pour être juste, il faut

reconnaître, du reste, qu'on rencontre de temps à autre dans

ce Catéchisme de Gauchat des choses assez piquantes (1).

Gauchat l'a divisé en deux parties. Il s'agit de prouver,

dans la seconde, ce principe géométrique posé par VEsprit

qu' « en tirant des conséquences toujours justes de leurs prin-

cipes, les hommes arrivent à des résultats entièrement con-

tradictoires ».

Or, il y a, dans la préface de cette seconde partie, ce léger

avertissement qu'il n'est pas inutile de relever : « La petite

réponse qui suit les textes contradictoires n'est mise que pour

en faire sortir le vrai sens : elle n'est pas de l'auteur, aussi

est-elle insérée sans citation de page (2) ». On devine qu'il ne

faut pas se fier outre mesure à cette interprétation du vrai

sens ! Dans l'absence d'un contexte fréquemment indispen-

sable, il y a déjà tout ce qui est nécessaire pour vous induire

en erreur sur les véritables intentions d'un écrivain. Mais ces

brèves réponses fantaisistes à des questions aussi précises

sont encore plus dangereuses (3).

On peut rapprocher de ce Catéchisme de V Esp'il une autre

production du même genre qui n'est ni moins agressive, ni

moins pittoresque. C'est le «< Catéchisme des Cacouacs », ou

plus exactement « Catéchisme et Décisions de cas de conscience

à l'Usage des Cacoiiacs, avec un Discours du Patriarche des

pense. (N° 5, cette réponse défigure le système d'Helvétius). D. Quelle

est la faculté unique de l'homme productrice de toutes les pensées?

|{. Une puissance passive. On la nomme sensibilité physique (N° 9). —
I). Mais parmi un si petit nombre de gens sages, que feront les

hommes pour savoir le vrai ? 11. En morale, comme en médecine, on
consulte la première bonne femme (N" 15). — D. Qu'est-ce que la pu-

deur? H. L'invention de l'amour et de la volupté (N» 2C). — D. Quelle est

la cause tacite de tous les traités? R. L'infraction, dès qu'il est avanta-

geux de les violer (N» 42). — D. A qui était-il réservé d'établir la légis-

lation? R. A l'Esprit (N" 49).

ri) Telle note, par exemple : supprimons ce récit trop peu édifiant

pour un catéchisme, ou cette question : Quelle idée Omar se fait-il d'une

passion forte? (23).

(2) Catéchisme^ etc., p. 58.

(3) Il y en a beaucoup dans cette seconde partie qui se trouvent aussi

sans renvoi. Ex. : D. La conquête peut donc être juste et le conquérant

un brigand? R. !>a chose est curieuse (7()). — D. 11 n'est donc pas utile

ni permis de tout dire? R. Cela serait pourtant bien commode(9i).
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Cacouacs 'pour la réception d'un Nouveau Disciple (1). » Les

Cacouacs, les Méchants, ce sont les philosophes et ce sobri-

quet inventé par l'avocat Moreau est volontiers adopté par

leurs ennemis. En ce temps-là, le ridicule était déjà une arme
excellente. Faire rire le public aux dépens d'une personne ou

de plusieurs, c'est risquer fort d'avoir cause gagnée. Mais

cette secte, cette coterie des artisans, du mal avait bec et on-

gles pour se défendre, pour lutter. Le Catéchisme des Ca-

couacs (2) qui est de l'abbé Saint-Cyr est une compilation —
qu'on peut encore appeler jésuitique, sans vouloir le moins

du monde attaquer les représentants remarquables de cet ordre

trop fameux — de phrases découpées dans VEncyclopédie,

l'Interprétation de la Nature, l'Esprit, etc., dans le seul but

de rendre ridicules et ineptes les doctrines des nouveaux

philosophes (3).

Sans se perdre dans les détails, il est amusant de se rendre

compte de l'affabulation bouffonne de l'ouvrage. L'avant-pro-

pos nous apprend qu'un jeune Cacouac ayant déserté, le

patriarche des dits Cacouacs annonce dans une assemblée

qu'il a réuni les éléments de la doctrine en un catéchisme

qu'on peut appeler, et c'est une citation de l'Encyclopédie,

« l'Elixir de toutes les vérités éparses sur la terre ». Pour

donner plus de prix à la Décision des cas de conscience qui

doit remédier aux troubles et à l'inquiétude de l'ignorance,

il s'est servi des propres termes des grands fondateurs, des

colonnes de la République.

Un jeune Cacouac demandant à être initié, le patriarche

lui adresse un discours pompeux : l'antiquité se vantait d'un

Épicure, d'un Lucrèce. Plus récemment, la France se glori-

(1) L'épigraphe est :Sapientia prima stultitiacaruisse(Horat.), à Caco-
polis (!) nos.

(2) Il y avait, comme on sait, une floraison' exubérante d'ouvrages de
ce genre. Citons encore les Remerciements à Messieurs les philosophes
du jour, par Rcmy de Saint-Sauveur, la Religion vengée, etc.

(3) On trouve à la fin de l'ouvrage une « liste alphabétique des livres

canoniques cités », parmi lesquels nous mentionnerons l'A'/icycZopécfie, la

Deslruclion de Lisbonne, le Discours sur l'Origine et les Fondements de
'inégalité parmi les hommes; les Entreliens à la suite de la Comédie
du Fils naturel, de l'Esprit, l'Esprit des Lois, les Lettres Persanes, les

Lettres philosophiques, les Œuvres philosophiques de La Metrie, etc..
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fiait d'un Bayle. Ce n'était là que l'aurore d'un beau jour. VEn-
cyclopédie n'existait pas.D'autres ouvrages immortels comme
les Lettres philosophiques, \es Mœurs, VInégalité, comme /'£"«-

jon7, n'existaient pas non plus (1). Et l'auteur pille Helvétius et

le met sans scrupule à toutes les sauces. Il se sert de lambeaux

de phrases et d'idées : « Je te vois déjà porté sur les ailes de la

méditation » ... « C'est de là que nous passons du sérail â la

Chartreuse » ... « Si la nature au lieu de mains et de doigts

flexibles... »Et puis: «Une vieille philosophie distinguait entre

le devoir et l'intérêt, entre l'honnête et l'utile. Nous avons

aboli cette distinction embarrassante, qui mettait si souvent

la vertu en danger, la probité n'est que l'habitude...» (2) etc..

C'est encore à Helvétius qu'il prend 1 idée (facilement

grave ou comique) du catéchisme. Et il continue à citer (3)

de la même façon, par des extraits superposés. Et tout cela

est, en somme, au point de vue littéraire et philosophique,

d'une canaillerie abominable. Dans cet habile et grotesque

préambule, comme dans les réponses du Catéchisme des Ca-

couacs proprement dit (4), c'est VEsprit qui fournit les ali-

ments essentiels d'une polémique où la haine s'associe d'une

manière assez réjouissante à la pitrerie.

A Gauchat nous avons joint un autre écrivain à gages,

Abraham de Chaumeix, auteur des Préjugés Légitimes contre

CEncyclopédie et Essai de Réfutation de ce Dictionnaire, avec

Examen critique du Livre de l'Esprit (5). Dans celte lourde

compilation en douze volumes, le troisième et le quatrième

sont consacrés à Helvétius ((i). Remarquons d'abord que Chau-

(1) P. XII et XIII.

(2) Dcl'fspnV.éditionin-i" 1758, p. 11. — P. MO, 114. — P. 2. — P. 73.

i3) P. 14 à 40.

(4) Il se compose de 14 articles : De Dieu, de la Création du monde
et de la Formation des êtres, de la Providence, de l'Origine de l'homme,
(le la Spiritualité de I anie, de l'Homme comparé aux animaux, de
l'Homme dans l'état primitif, de l'Homme en société, de la Certitude

des connaissances humaines, de la Liberté de penser et d'écrire, de la

Morale, du Honheur, du Libre arbitre.

(5) 1758, 8 vol. in-12. L'épigraithe est Mega Bibiion, mcga Kakon, par
Abraham Joseph de Cliaumei.x d'Orléans, à Bruxelles, et se trouve chez

Hérissant, rue Notre-Dame.

(6) Les autres ont trait à l'Encyclopédie. Le cinquième réfute Locke,

d" en partie du 6*, d" du 7".
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meix, comme le Parlement, lance à la fois ses foudres sur les

Encyclopédistes et Helvétius. Il faut jeter un simple coup

d'oeil sur ces six cents pa^es consacrées à une réfutation plus

compacte encore que méthodique, au risque de se perdre (et

ce n'était pas tout à fait la faute de ce pauvre Chaumeix, nous

en conviendrons) dans les Parties, Livres, Chapitres, Sec-

tions et Divisions.

Après une préface ou discours sur la Critique, Chaumeix

dit quelques mots sur les principes de YEspHt, puis fait l'ex-

posé de la « métaphysique », qui y est contenue, en s'atta-

chanl sans cesse à démontrer l'absurdité des « raisons » (1).

Chaumeix, lui, n'emploie pas le comique, le bouffon, l'inven-

tion drolatique, et ne se sert guère du conte pour faire passer le

précepte. Il est austère! 11 geint, il se lamente. Il a un style

mou, onctueux, lacrymal, qui ne devient acrimonieux que

pour défendre la religion soi-disant insultée. Par exemple,

après avoir analysé à sa manière le premier livre de VEsprit

et l'avoir récapitulé, il s'abandonne à quelques amères ré-

llexions. Ainsi : « La croyance d'une autre vie est un songe.

C'est cependant ce principe que notre auteur regarde comme
une vérité importante (2)... C'est une de ces découvertes dont

il prétend se faire honneur dans le public. Je suis contraint

d'avouer, en rougissant, que j'ai rencontré des Apologistes de

cette doctrine, des Amis, disaient-ils, de notre auteur, mais

je crois encore plus de ses principes. Ces sortes de personnes

éprouvent en apparence de la satisfaction de voir qu'on s'em-

porte contre l'ouvrage et tiennent cela à bon présage. « Lisez,

lisez, » disent-ils avec un ton de moquerie bien déplacée à

leur égard. « Lisez ce livre. C'est toute la réponse que mérite

le chagrin que vous témoignez. Vous trouvez le livre mauvais,

et moi je le trouve bon ; reste à savoir qui de nous deux se

trompe... » Que répondre à cette espèce de gens? Qu'ils lisent

eux-mêmes ? Mais savent-ils lire ? » (3) Et Chaumeix se re-

plonge dans son chagrin verbeux, dans sa copieuse désolation.

(1) T. 111, p. 1 à 120.

(2) Rien de plus inexact d'ailleurs : Helvétius se contente de dire

qu'il y a doute et ne pose pas la question comme ne pouvant être véri-

liée sur aucun fait.

(3) T. 111, p. 116 et 117.
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Après la métaphysique générale, le système de la morale de

VEsprit. M. Helvétius met le vice à la place de la vertu (1).

M. Helvétius fait des efforts pour prouver que les excès les plus

honteux sont des actions indifférentes (2). M. Helvétius dé-

clame contre tous les moralistes (3), déprime toutes les ver-

tus (4), etc,... — Hélas, Hélas !

On comprend mieux le comment et le pourquoi de l'en-

treprise de Chaumeix, lorsqu'on le voit, lui aussi, parler au

nom double et unique de la Religion et de l'État outragés (5).

M. Helvétius, donc, ose traiter de la vertu. Quels sont, selon

lui, les moyens de rendre vertueux? Il soutient qu'on ne doit

pas avoir recours à la religion pour y arriver. Et nous voilà

partis. Chaumeix énumére les accusations de M. Helvétius

contre la Religion (6), et il se pose comme le vengeur de la

foi opprimée qui, certes, n'avait pas besoin de lui.

On se doute qu'Helvétius est clairement désigné, dans ce

libelle, comme l'ennemi implacable de l'État (7). C'est ce que

Chaumeix s'attache à démontrer avec abondance, à propos

des principes de l'auteur de VEsprit sur le Gouvernement. Ce

système général de M. Helvétius renverse tout fondement

légitime de l'autorité ; sous l'emblème du despotisme, il s'é-

lève contre les puissances, ne reconnaît de bon gouverne-

ment que celui des Républiques (8). Il sufOrait, du reste,

démontre Chaumeix, que le livre de M. Helvétius combattît

la religion du pays pour être qualifié de livre séditieux. Lais-

sons la parole à ce bouillant avocat du trône et de l'autel

indissolublement unis. « La religion n'est pas seulement to-

lérée dans notre royaume, nos rois en sont les protecteurs et

portent particulièrement le titre de Très-Chrétien et de Fils

Aîné de l'Eglise. Il ne faut pas, je crois, faire de grand rai-

sonnement pour prouver que quiconque s'élèverait publique-

(1) T. III, livre 2". 1'" section, ch. v, p. 165 et suivantes.

(2) T. m, p. 188 à 193.

(3) T. III, V. iich.

(4) T. m, p. 246 î\ 260.

(5) T. IV des Préjugés légitimes. Seconde et Troisième Sections.

(6) T. IV, p. 43 à 50.

(7) Deuxième section, deuxième division, p. 82 à 222.

(8) Deuxième section, deuxième division, ch. ii, m, iv.
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ment contre la religion chrétienne et catholique contrevien-

drait aux lois du royaume ; il suffit donc que le livre de l'Esprit

l'ait fait pour lui donner avec justice le qualité de livre sédi-

tieux. En effet, n'est-ce pas s'élever contre son souverain que

de refuser d'en écouter les lois qu'il nous impose? » (1). Ici,

une fois de plus, on saisit toute la valeur, toute l'importance

du débat. C'est le conflit aigu entre la doctrine politique du

passé et celle de l'avenir. Pour avoir énoncé plus ou moins

directement des théories qui sont les théories courantes d'au-

jourd'hui, Helvétius méritait bien, trente ans avant la Révo-

lution, d'être condamné par l'Église et l'État. On n'a qu'à

lire Chaumeix pour se rendre bien nettement compte qu'à

cette époque les deux causes n'en font qu'une. « Il est donc

démontré, dit-il encore, que M. Helvétius attaque la religion

en séditieux, et que les traits qu'il lance contre elle retom-

bent sur le souverain qui la protège et la soutient {"2). »

Ainsi M. Helvétius parle contre le Gouvernement de la

France. En outre, il n'a montré dans aucun endroit de son livre

qu'il reconnaît un Dieu (3). Sa morale établit l'athéisme (4).

Sa distinction d'écrire en philosophe et non en théologien

est inadmissible. Il est impossible, selon Chaumeix, de traiter

de la morale sans faire mention des premiers principes

de la religion. Et il s'indigne, en oubliant que le premier

devoir d'un homme qui pense est de se renseigner impartia-

lement sur la pensée d'autrui avant de la flétrir. M. Helvétius,

proclame-t-il, a porté l'extravagance jusqu'à désirer et pro-

noncer qu'il serait avantageux de détruire toutes les obliga-

tions, les devoirs les plus naturels, tels que ceux du père et

du fils. Voilà, ajoute-t-il triomphalement, ce qu'on appelle

aujourd'hui écrire en philosophe et non en théologien (5).

Enfin, pour conclure dignement et pieusement une œuvre si

digne et si pieuse, Chaumeix exhorte ceux qui ont l'autorité

en main, ceux qui « ont les talents nécessaires (il est modeste)

(1) T. IV, p. 136, additions à la deuxième division, ch. ii.

(2) T. IV. p. 148.

(3) Livre III, ch. i (t. IV).

(4) T. IV. p. 263, 274.

(o) T. IV, p. 289 et 290.
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pour repousser l'impiété à venir à son secours, ou plutôt à

faire ce qu'exigent d'eux la puissance et la force qu'ils n'ont

reçues de Dieu que pour les employer à son service >» (1).

Après tant de condamnations successives, cela n'avait rien de

courageux. Ne nous étonnons pas de tous ces cris de guerre.

Vers 1760, les combats engagés entre les deux partis en

présence sont impitoyables. Les Jésuites font un énorme
effort, un effort si terrible qu'il ne tardera pas à leur coûter

cher (2) et leur zèle apparaît à bien des esprits éclairés et

même très modérés comme une main-mise sur le royaume,

sur la vieille terre de France.

Désormais, on a peine à ne point s'égarer, à se reconnaître

un peu dans la mêlée, dans ce tumulte complexe et assour-

dissant des deux armées en présence. Et c'est une foule

d'écrits plus ou moins anonymes, imprimés à droite et à

gauche, d'articles, de pamphlets, de libelles, decompilations,

à la fois philosophiques et romanesques, de traités amusants

et instructifs, où l'on soutient avec plus ou moins d'ingé-

niosité d'allusions et d'hésitations le Pour et le Contre.

G'est dans ce genre d'écrits qu'il faut placer et distinguer

encore V Examen Sérieux et Comique des Discours sur l'Esprit

par Vnbbé Lelarge de Lignac (3), ouvrage assez important

et fort curieux.

Essayons d'en concevoir l'intention assez confuse et d'en

définir le caractère.

A côté de tout le tapage, pour ainsi dire officiel, organisé

subrepticement par les Jésuites, une campagne était menée
contre Helvétius et VEsprit, et la lutte entre Molinisles et

Jansénistes ne faisait que l'aviver. En effet, où les uns disaient

« Tue » en raison de cette rivalité devenue de l'émulation, les

autres se croyaient obligés de crier : « Assomme ». C'est

ainsi qu'on a pu expliquer l'évolution, la vilaine conduite de

ce Père Pleix, d'abord bien disposé, peut-être (car il ne

convient pas de médire des hommes a priori et de les accuser

(1)T. IV,p. 291.

(2) L'ordre devait être supprimé par arrêt du Parlement en 1762 et

par édit du roi en 1764.

(3) Auteur des Lettres américaines, dit le titre, Amsterdam, 1759.
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gratuitement des plus noirs desseins), à l'égard d'Helvétius,

et qui finalement l'accabla, secouant les ailes de sa soutane,

afin de ne pas être submergé, lui et son Ordre, dans le flot des

colères jansénistes.

Or, un exemple analogue, et très caractéristique aussi, de

cette évolution d'esprit se retrouve dans VExamen Sérieux et

Comique de l'abbé Lelarge de Lignac.

D'abord, il regarde VEsprit en philosophe, non pas en

« philosophe du jour », comme on disait à l'époque, mais en

philosophe à la façon du Père Malebranche.

Au début de son Examen sérieux, il montre une bienveil-

lance indiscutable envers l'auteur de VEsprit. Il tend à

prouver qu'Helvétius ne peut absolument pas être soupçonné

d'irréligion : c'est son enthousiasme philosophique qui le

transporte.

Puis, Lelarge de Lignac se met à attaquer les « erreurs »

d'Helvétius, il critique, il réfute, et à mesure qu'il avance

dans le livre, il devient plus incisif, plus acerbe, jusqu'à se

déclarer absolument contre lui.

Vient ensuite VExamen comique. Cette seconde partie, qui

n'a pas moins de cinq cents pages, est sous-intitulée :

« Morale des Discours de l'Esprit discutée devant les nouveaux

lettrés de France et jugée par un orang-outang ou homme
sauvage ». C'est une espèce de roman fantasque, bouffon et

philosophique, ayant pour but de ridiculiser à la fois les

philosophes du jour et le livre de VEsprit. L'histoire, qui

veut être fort plaisante, n'est pas ennuyeuse du tout. Nous

sommes dans le château d'un comte de Ravelle où fréquente

Lelarge de Lignac. Des philosophes nouveaux s'y assemblent. Ils

discutent suivant le ton du jour, sous la présidence d'une mar-

quise de Saint-Ferdinand et de sa fille, dontle comte est tuteur.

Celui-ci semble opposé à la doctrine des philosophes. Néan-

moins, les discussions remplissent tous les loisirs de ces

gens. La marquise, un jour d'enthousiasme, proclame que le

livre de VEsprit est apte à remplir tous les désirs, et, digne

prophète des temps nouveaux, elle propose de créer le corps

des Lettrés de France, où l'on ne pourra être agrégé qu'après

trois degrés, La proposition est admise. VEsprit servira de
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texte à la soutenance de thèses. Le jeune marquis, fils de la

marquise, soutiendra la première thèse. Une entente se fait

entre lui et le comte à l'insu de tous les autres.

Ici se place l'extraordinaire aventure d'un singe élevé par

le comte et auquel on fait passer un examen ! Un examen
destiné à ridiculiser l'assemblée des philosophes. On établit

l'in-folio des « Délibérations et Actes des Lettrés de France. «

Ce sont alors les trois thèses, brillamment soutenues par

le jeune marquis. Reçu agrégé, il tourne casaque à la confu-

sion des philosophes, pendant que le singe — qui n'est pas

un singe, mais un homme des bois ! — force le président aie

nommer bachelier en place du marquis. Enfin, pour terminer

cette seconde partie, oti il y a une certaine dépense d'esprit,

de verve caricaturale, une histoire dans le goût des contes

orientaux du xvin* siècle, et le xvni^ siècle se reconnaît

dans tout l'ouvrage dont il convient, sans insister sur la

suite des raisonnements ni sur les développement littéraires

et romanesques, de préciser quelques points.

Lelarge de Lignac, dans une épître au cardinal Passionnel,

ainsi que dans une préface, s'efforce de justifier son ouvrage,

4'expliquer ses intentions. L'auteur obscur du « Tableau du

Siècle » désignant Ilelvétius sous le nom d'Euriclès : « Ce

grand et vaste génie n'a mérité ce nom de philosophe, dit-il,

que depuis qu'il a déclaré se repentir d'avoir écrit contre la

religion. Deux mille personnes sur la foi de ses lumières ont

arboré, les unes le déisme, les autres le matérialisme, quel-

ques-uns sont même devenues athées. Est-ce là louvrage

d'un philosophe? S'il n'écrivait que pour ceux qui lui res-

semblent, je ne sais s'il y aurait du mal, mais tout le monde
le lit, presque personne ne le comprend, et cependant beau-

coup de gens, persuadés qu'il a de bonnes raisons pour

fronder la religion, se croient autorisés à n'en plus avoir. Le

germe du mal était en eux; ses ouvrages (1) l'ont fait

éclore... » (2).

Lelarge de Lignac reconnaît que son livre vient trop tard,

(1) Ilelvétius n'en a publié qu'un. A moins qu'on ne dislingue chaque
discours comme un ouvrage.

(2) Examen sérieux el cornigue, c\nlee pvéïimin&irc.
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que le public est excédé de cette affaire. Il souhaite d'être des

amis d'Helvétius quand il l'aura montré vaincu par la vérité.

L'homme et l'auteur sont tout à fait différents. L'homme est

tendre pour ses enfants, etc.. On n'a fait que montrer, selon

l'abbé de Lignac, comment pensent les nouveaux philoso-

phes, sans montrer qu'ils pensent mal. De plus, la condam-

nation officielle n'empêche pas le livre répandu de faire du

tort. Comme l'auteur n'y peut plus rien, c'est lui rendre

service, l'orage une fois apaisé, que de signaler, à côté de

l'erreur, la vérité.

Helvétius « a le talent de discourir agréablement ». Qu'il

évite ce ridicule pernicieux! Lelarge de Lignac lui prouvera

qu'il raisonne on ne peut plus mal, et puis fera ressortir tout le

ridicule de sa morale.

Les ennemis de l'auteur de YEsprit l'accusent d'être l'en-

nemi du Christianisme. Très modéré, d'abord, ce critique

n'y voit que « le rienisme le plus absolu sur la nature de

l'âme » (I). Et cette vue, il la développe et la précise dans ses

deux premières lettres adressées à un Hollandais. Ce n'est

point de l'impiété que l'on rencontre dans VEaprit, mais de

l'enthousiasme pour la philosophie de Locke et les paradoxes

de Bayle (2). M. Helvétius, dit-il assez exactement, ne peut

tirer le beau moral d'aucun rapport senti avec la sagesse ou

la volonté de Dieu. Il faut donc qu'il le cherche dans nos

sensations. Il a étudié la conduite des hommes et a observé

que la vertu est toujours soupçonnée de quelque alliage avec

l'intérêt personnel. Et Lignac en définissant encore mieux la

pensée véritable d'Helvétius : il a mis de côté ce que l'homme

devrait être pour examiner ce qu'il est (ceci nous semble

tout à fait vrai et c'est la thèse que nous soutenons à la

lumière des textes étudiés patiemment et sans parti pris). Il

nous a donné, ajoute-t-il, la morale pratique de l'homme tota-

lement isolé, par rapport à Dieu (3).

(1) Préface. A la fin de cette préface, Lelarge de Lignac se défend
d'avoir écrit les Préjugés légitimes qu'il renvoie à .M. de Chaumeix. Il

se défend encore, mais avec une modestie flattée, d'avoir écrit les Z-e^^i-es

américaines de M. de Réaumur.
(2) Examen sérieux, p. 3.

(3) Id., p. 5 (Lettre I).
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C'est d'une manière raisonnable à laquelle les critiques

précédentes ne nous ont guère habitués, et parfois avec des

arguments assez solides et présentés judicieusement, que

Lelarge de Lignac se prononce contre les théories d'Helvétius

sur le plaisir et sur la liberté (1).

Quant au style, Lignac l'apprécie en quelques mots. L'au-

teur de VEsprit écrit, dit-il (2), sans se douter peut-être de

l'éloge qu'il fait, comme Montaigne eût écrit, si celui-ci eût

été de notre temps. Et le critique observe l'emploi du terme

bas, de la peinture lascive, l'inégalité, ce qu'il appelle le fana-

tisme philosophique et la passion inutile pour la réforme du

despotisme oriental. 11 signale en outre la tendance à prophé-

tiser, l'indisposition marquée contre les personnes mûres et

les lecteurs de sang-froid (3). Tout cela, quelles que soient

les idées de ce critique, et on a vite fait de les connaître, est

encore assez judicieux, très sérieusement pensé et examiné,

en effet. 11 ne conteste pas non plus l'esprit de VEsprit (4).

S'il déleste la doctrine d'Helvétius, et nous nous en aper-

cevons de plus en plus à la lecture de YExamen, s'il lui repro-

che d'avoir publié son livre malgré les conseils de ses amis,

et d'avoir, dans son enthousiasme d'auteur, déclamé précisé-

ment contre les amis et les conseils, Lignac pense que « dégagé

des impressions étrangères », l'auteur de VEsprit est par lui-

même un bon citoyen, que, malgré ses opinions, il avait été

le modèle d'un ami sincère et généreux, et qu'il le sera

toujours dans la pratique (5).

(1) Ici., p. 14 à 37 (Lettre 1) « Pour qui avcz-vous écrit? demande-t-il

non sans éloquence? (p. 19 et 20) Pour des hommes qui pouvaient lire

ou ne pas lire votre livre? L'approuver ou le désapprouver? Votre livre

est-il une clé semblable à celle d'une pendule? Avez-vous prétendu
monter notre façon de penser comme on monte une horloge? 11 répon-
dra : « J'ai été nécessité à l'écrire, je serai peut-être nécessité aie désa-

vouer .»

(2) Lettre I, p. 38. Diderot, dans sa Héfululion de l'Homme, compa-
rera aussi Ilelvétius à Montaigne.

(3) P. 40.

(4) P. 46.

(5) P. 47, 48. La lettre I de VExamen sérieux a pour titre : « Obser-

vations générales sur le livre intitulé de VEuprit. » Lelarge de Lignao

nous apprend ipie le livre de l'Esprit se réimprinuiit et se répandait par

la Hollande après sa condamnation, On lit, eu ciïct, p. 43 : « On aurait
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C'est dans la Lettre II de VExamen Sérieux que Lelarge de

Lignac tâche plus spécialement « de justifier M. Helvétius du

soupçon de tourner en ridicule la religion chrétienne lorsqu'il

se moque des fausses religions (1) ». Il est une personne pleine

de probité, il est incapable d'être imposteur, lâche et mala-

droit. Il se dit chrétien (2) : croyons-le, malgré la folle indé-

cence des allusions à la religion. Il convient de justifier « un

homme d'esprit » (3) de ce reproche. Laissons de côté une

dissertation sur l'origine opposée du christianisme et du

mahométisme, pour relever seulement les critiques les plus

importantes de Lignac contre VEsprit.

Il assure que son sens intime se révolte contre la doc-

trine de la passivité (4). Il lui reproche ses anecdotes (5) et ses

mots, sa philosophie d'opéra; et il discute sur ses définitions

de l'esprit, sur ses théories de Tintérêt, de l'estime, ses

appréciations littéraires, etc., etc..

Plus longuement, avec beaucoup d'à-propos et non sans

finesse, Lignac critique « la cause que M. Helvétius donne à

l'Esprit » (6). Helvétius a négligé la constitution des organes,

« les dispositions internes du cerveau » (7) auxquelles sont

dues les différences dans l'étendue de la vue, la sûreté du

goût, la délicatesse dans l'odorat, etc. ; de même, le désir

n'est pasle dispensateur de l'attention dont la capacité dépend

de l'organisation du cerveau (8). S'il a justement réfuté Mon-
tesquieu en affirmant que la trempe des esprits ne dépend pas

des climats (9), il a commis de grandes erreurs en mécon-
naissant, auprofitde l'éducation, de la fréquentation des bons

esprits, des lectures utiles, de l'attrait des récompenses,

droit de reprocher k vos libraires qu'on y imprime, même actuelle-

ment, si Ion ne m'a pas trompé, le livre dont vous vous plaignez si amè-
rement. »

(1) P. 49 à8i.

(2) P. 51.

(3) P. 84.

(4) Lettre 111, des définitions de l'Esprit composées par M. Helvétius.

(5) P. 94, 112.

(6) Lettre IV.

(7) P. 192.

(8) P. 144.

(9) P. 186.
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l'organisation même. Diderot, dans sa Réfutation de VHomme,
reprendra ces critiques justifiées.

D'autre part, en quoi, demande Lignac, la persuasion où
l'on est que le génie est un don de la nature s'oppose-t-elle

aux progrès de l'éducation? Lelarge de Lignac fait la critique

de l'éducation contraire à l'esprit de l'élève. A Paris, on

exerce trop les cerveaux des enfants par des études conti-

nuelles. D'où les prodiges et leur abrutissement. M. Helvé-

tius, dit-il, reproche aux instituteurs de supposer que les

enfants naissent avec des tournures d'esprit difl'érentes, et

moi, de Lignac, je leur reproche leur routine faite pour des

esprits de même trempe. Si les princes, comme le dit

M. Helvétius, ont mal choisi, c'est qu'ils sont partis de ce

principe qu'un homme en vaut un autre. Or, en disant cela

même, Helvétius autorise les princes à prendre les hommes
à l'aventure pour les élever aux postes les plus éminents.

Aussi, Helvétius ne pouvait-il rien faire de plus contraire au

bien de l'État que de proposer son paradoxe (l). L'auteur de

VEsprit et du traité de VHomme aurait bien des choses à rec-

tifier et à répondre dans cette argumentation, mais elle est

des plus intelligentes et intéressantes, et on trouve plaisir à

rencontrer, en face d'Helvétius, des adversaires de mérite et

de valeur, capables de raisonner et de distinguer au lieu

d'ignorer et d'insulter seulement.

C'est avec modération également et non sans origina-

lité que l'abbé de Lignac réprouve les opinions d'Helvé-

tius sur le Gouvernement (2). Le sage est libre partout, et

puis, quelque hautes que soient ses pensées, si elles sont

contraires aux maximes essentielles d'un gouvernement,

ou propres à animer les peuples contre des abus auxquels

on ne peut toucher sans s'exposer à briser des liens de

la société civile, tout honnête homme s'abstiendra de les

publier si son amour-propre est d'accord avec l'amour de la

patrie.

Mais c'est sur la conception d'Helvétius relative à l'es-

prit que Lignac s'étend le plus volontiers et à laquelle il re-

(1) P. 197, 198, 199.

(2) P. 232, 236, 237.
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vient toujours (1). Il ne peut pardonner à Helvétius sa doc-

trine sur le bon sens (2). N'a-t-il jamais vu de sots ayant de

fortes passions? A l'en croire, le génie exclut la justesse de

VÈ'sprit. Mais le génie ne suffit pas pour faire un grand

homme. Il faut qu'il soit réglé par l'esprit juste (3). Lignac

le chicane sur bien d'autres points, mais c'est là la grosse

querelle.

Et la conclusion de VExamen sérieux n'est pas une con-

damnation au feu et à l'enfer, un cri à l'abomination de la

désolation. Suivant Lelarge de Lignac, après avoir lu VEsprit,

on sait moins qu'auparavant ce que c'est que l'esprit, et l'on

est plus embarrassé que jamais à déterminer les caractères

qui différencient les diverses espèces de l'esprit. C'est une -

appréciation de psychologue et d'écrivain, elle n'a presque

rien de commun avec les clameurs furieuses ou désolées

des Gauchat ou des Chaumeix.

Après VExamen Sérieux, YExamen Comique. Quoi ! Du
comique en des matières aussi sérieuses ? Lignac dit dans sa

Préface qu'il a pressenti ces objections. Il avait d'abord

pensé à faire parler les philosophes de son temps. Mais il a

préféré suivre l'exemple de Diderot, Eh bien, oui, il procé-

dera comme lui. Il traitera de la morale dans un roman
comique.

Comme peinture de mœurs, comme écrit de l'époque, ce

roman est à la fois récréatif et instructif. Mais la psycholo-

gie aimable des personnages, du comte de Ravelle qui « est

revenu » des philosophes, de la marquise de Saint-Ferdinand

qui leur est toute dévouée, de son fils qui se détache peu à

peu d'eux et auquel sa mère, pour le reprendre, remet le

livre de V Esprit, les figures de Cilindre, géomètre épais,

d'Herbe, naturaliste, et d'Eus, métaphysicien, ne nous inté-

ressent qu'indirectement, ainsi que celle de cet étrange

singe homme des bois. Au moins, la popularité d'Helvétius

(1) Lettre V. Sur les qualités qui caractérisent le génie et la force de
l'esprit. Lettre YI. On e.vamine les maximes de M. Helvétius sur l'esprit

juste et le bons sens.

(2) P. 288, passim.

(3) P. 260.

KEIM. 27
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et de VEsprit dans ce milieu mondain y est affirmée sous

cette forme bouffonne.

Ici, la satire contre Helvétius à travers les inventions ro-

manesques et grotesques se dégage, âpre, impitoyable (1).

Dans la lettre IV (i2), nous voyons le jeune marquis soutenir

sa thèse qui porte sur l'intérêt et les passions. Voici quel-

ques échantillons des demandes et des réponses plus ou
moins tirées de VEaprit. Pourquoi êtes-vous au monde?
— Pour m'y procurer le plus de plaisir qu'il m'est possible.

—

Qu'est-ce que la perfection morale ? — Ce qu'il plaît aux

hommes d'appeler ainsi. Tuer son père ou le conserver,

suivant que la nation juge utile d'avoir ou de ne pas avoir de

vieillards. — Vous aimez-vous nécessairement? — Oui, et

plus que tout le reste du monde.

Le ton change à la cinquième lettre (et l'attaque n'y est

pas moins vive, au contraire), oii l'on voit la marquise, scan-

dalisée de la fameuse proposition « les femmes à tous », et

sa fille citer des notes licencieuses et recevoir les observa-

tions du comte qui s'élève contre le néant de la philosophie

du jour. Surtout, dans la lettre VI (3). La thèse est portée

devant des étrangers. Faisant volte-face, le bachelier con-

clut: Le livre de VEsprit\ A la première lecture il m'a ébloui,

à la seconde il n'a fait naître en moi que des doutes, il est

devenu monstrueux et intolérable à la troisième (4). Et il

déclare que la morale de M. Helvétius est « abominable » (5).

Sans avoir la prétention d'analyser ou même de nommer
tous les ouvrages dirigés contre VEsprit et les philosophes

en général, je mentionnerai aussi une certaine « Lettre à

Monsieur *** traduite de ianglaù, au sujet d'un livre qui a

pour titre de VEsprit (6) », dans laquelle on rend soi-disant

« à la religion, à la raison, à la société tout ce qu'on a voulu

(1) Lettres IV, V, VI.

(2) « Ce qui se passa dans la première thèse. >• P. 75.

(3) P. 223 et suivantes.

(4) P. 351.

(5) P. 353.

(6) Elle porte comme épigraphe : « magna vis ver'itatis, Cic. » —

A

Amsterdam, aux dépens de la C'« 1759. L'éditeui-, dans un avis (p. 5), an-

nonce que cette lettre lui est tombée cnire les mains depuis quelque

temps, ((u'on est assez en garde contre les principes de l'auteur ûcVËs-
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lur enlever dans le livre de VEsprit (1) ». Le pamphlétaire

anonyme est encore un défenseur de la piété et de la reli-

gion. Il constate la célébrité malheureuse de l'auteur de

V Esprit, et s'efforce de juger ou de paraître juger avec modé-
ration. C'est ainsi qu'il compte Helvétius au nombre des beaux

esprits. Je le soupçonne, dit-il, d'être « un peu poète», puis-

qu'il a un style figuré, plein d'images et de comparaisons (:2).

Mais quel libertinage 1 On y donne au vice les couleurs et les

ornements de la vertu. On y rabaisse l'homme (3). Les mi-

nistres de la Religion n'ont pu fouiller dans cette étable ».

De telles invectives font frissonner le Chrétien fidèle, le

sujet soumis, etc. (4).

On peut opposera ces écrits divers l'intéressant « Exa-
men des critiques du livre intitulé de VEsprit » qui est de

Ch. Georges Leroy (5), déjà nommé à propos de la lettre au

R. P. journaliste de Trévoux. C'est, sous une forme adroite

et assez modérée, un ouvrage apologétique. Dans son Aver-

tissement qui date de 1759, l'auteur déclare avoir d'abord lu

VEsprit « avec le plaisir que donnent des idées grandes et

fortes, soutenues d'un style poétique et majestueux ». Il me

prit après les critiques et censures qu'on en a faites, mais qu'un sj-stème

d'irréligion ne peut être assez réfuté, etc.

(1) P. 8.

(2) P. 13.

(3) P. 19 et 20.

(4) On peut consulter encore les « Les idées sur la Loi naturelle ou
Réflexions sur le livre de l'Esprit par M. l'abbé... » Amsterdam, 1761.

L'auteur, dans l'avertissement, dit qu'il fuira l'acharnement employé par
les ennemis du livre de l'Esprit pour suivre les voies du raisonnement
11 remarque la place que tient l'imagination dans l'Esprit. Dans la

lettre à .Mj-lord***, il constate que les colères et les admirations se sont

apaisées. Il loue la pureté du style, il trouve des endroits éloquents et

raisonnables ip. 1). Du reste, ces maximes si décriées n'ont pu produire

que peu de ravages. En attaquant la loi naturelle, le livre de l'Esprit la

rappelle plus vivement au souvenir de ceux qui croient l'avoir écartée.

Plus loin, on trouve cette phrase si curieuse chez un adversaire d'Hel-

vétius (écrite en 1701) : « J'avoue que l'on serait tenté de croire que
l'auteur ne s'est occupé que des phénomènes qui arrivent tous les

mille ans à la création et à la destruction des empires » (p. 11). — « On
ne peut l'accuser de mauvaise foi; comme ses intentions étaient pures,

il a olTert au.x yeux des moins éclairés tous les côtés faibles du sys-

tème » (p. 51).

(3) Londres, 1760. Œuvres d'Helvétius, éd. de Londres 1781, t. V,

p. 275 (anonyme).
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paraissait d'ailleurs, ajoute-t-il, « dicté par une humanité

profonde et une bienveillance universelle, qui ne me lais-

saient pas soupçonner des intentions répréhensibles (1) ».

Les tribunaux, les pasteurs, les docteurs ont justifié leurs

critiques, mais l'expérience de tous les temps prouve que la

raison a encore des droits sur les choses qui paraissent ju-

gées. La Faculté, dit Leroy, a séparé des passages d'un sys-

tème politique et a fait abstraction, en les examinant, de

toute législation. Il ne faut pas confondre, observe ce cri-

tique très fin, l'essence, les notions abstraites du juste et de

l'injuste avec les notions pratiques.

C'est surtout contre le Jouymal de Trévoux, dont les accu-

sations perfides et multipliées ont armé l'autorité, que

s'élève Leroy. Aussi, il analyse sommairement les quatre

discours de VEsprit, compare à ce bref compte rendu l'idée

qu'en donne le journaliste de Trévoux {"l). Dans sa polémi-

que contre la polémique des Jésuites, Leroy s'attache, judi-

cieusement, à démontrer que l'auteur de VEsprit a en vue

« cet ordre moral politique, dans lequel les hommes doivent

être assujettis à des lois positives qui dirigent leurs pen-

chants et leurs passions vers le bien général de la So-

ciété (3) ». La connaissance de l'homme physique est néces-

saire pour former l'homme social, l'homme patriote. Helvé-

tius a compris qu'il est impossible de détruire les passions

particulières, que la politique doit les diriger, les exalter

môme vers le but qu'elle se propose, le bonheur de tous.

Leroy défend la doctrine de l'intérêt en se plaçant toujours,

et très intelligemment, au point de vue social et législatif (4),

il montre qu'on a profité de la signification triviale donnée

au mot passions, qui, dans le peuple, signifie vices, et tra-

duit le mot sensibilité physique par celui de sensation, inté-

rêt par affections, plaisir par désir de bonheur (5). On a voulu

réduire la jurisprudence à une idée abstraite. On doit fonder

> k

(1) Helvétils, ihid., p. 277.

(2) Mémoires de Trévoux, scpleinbre 1"5S. — Ibid., p. 308.

(3) Ibid., p. 333.

(4) De la Liberté et de l'Intérêt, p. 367.

(5) Des Passions et de la Légistation, p. 37G.
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l'institution des lois publiques sur la nature humaine et la

loi des lois (1). Telle a été, en somme, la conception d'Hel-

vétius, fort bien interprétée par Leroy qui vante, dans une

lettre sur VÉgalité des Esprits (2), la sagacité du philosophe,

son « rare secret d'unir à la force, à la clarté, à la solidité

du raisonnement tous les charmes dont la vérité peut être

embellie (3) ».

Résumons, à présent, les phases principales de cette

complexe affaire de VEsprit :

Le 10 août 1758, arrêt du Conseil d'État.

Le 1" septembre 1758, VEsprit est déféré à la Faculté de

Théologie.

Le 22 novembre 1758, mandement de l'archevêque de

Paris, Christophe de Beaumont.

Le 23 janvier 1759, VEspi'it est déféré au Parlement.

Le 31 janvier 1759, après jugement de l'Inquisition ro-

maine, condamnation et prohibition de VEsprit par la lettre

apostolique du pape Clément XIIL

Le 6 février 1759, arrêt du Parlement sur le réquisitoire

de l'avocat général Omer Joly de Fleury.

Le 10 février 1759, exécution de VEsprit.

Le 9 avril 1759, détermination de la Faculté de Théo-

logie.

L'arrêt du Parlement, en supprimant le livre, avait sauvé

l'auteur et le censeur. Les Jansénistes, en faisant poursuivre

Helvétius et Tercier, avaient voulu aller plus loin que les

Jésuites. Leur soumission ne les satisfit pas. Ils les firent

destituer, en février 1759, le premier de sa charge, le second

(1^ P. 387.

(2) L'ouvrage se termine par cette lettre sur VÉgalité des esprits.

L'auteur y dél'end avec chaleur « le sentiment de l'écrivain célèbre, qui

fait consister la différence des esprits uniquement dans l'instruction »

(p. 392). L'éducation, dit-il, peut étendre ou resserrei la portée de l'esprit.

Il partage l'opinion d'Helvétius sur le génie : « S'il ne fallait qu'accu-

muler des preuves pour vous convaincre qu'on doit regarder dans
l'homme d'esprit le génie et la vertu comme les heureux effets de son
instruction, je ne pourrais être embarrassé que du cfioix... »

(3) Ibid., p. 460.
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de son emploi (1). Lemontey, dans sa Notice sur Helvtltius, d'il

qu'il se démit de sa charge de maître d'hôtel qu'il avait gar-

dée par complaisance pour sa famille. En réalité, on l'y

obligea. Une lettre inédite, conservée aux Archives Natio-

nales ('2), montre que M™*' Ilelvétius, la femme du philo-

sophe, essaya indirectement, mais en vain, de faire revenir

la reine d'une résolution qu'elle avait exprimée à la veuve de

son premier médecin.

Nous lisons, dans le Journal de Barbier (3), à la date du

2févrierl7o9 : « Malgré l'indulgence duParlementà l'égard de

M. Helvétius et de M. Tercier, premier commis des Affaires

Étrangères et de l'Académie des belles-lettres, ils ont été pu-

nis à la Cour. M. Tercier, homme de mérite et très nécessaire

dans son emploi qui lui valait environ 20.000 livres de rente,

en a été renvoyé, dit-on, avec une pension de trois mille li-

vres, et M. Helvétius a eu l'ordre de se défaire de sa charge de

maître d'hôtel ordinaire de la reine, en sorte que voilà des

gens disgraciés et déshonorés. On dit que c'est l'ouvrage de

M. le Dauphin pour empêcher qu'on ne fasse aucun ouvrage

contre la religion et les mœurs. Le motif est très bon, mais

on a néanmoins trouvé la punition de M. Helvétius et surtout

celle de M. Tercier un i)eu rudes. »

Il y eut, du reste, des compensations. Le duc dé Choiseul

dut céder à la cabale, mais il continua à occuper Tercier. Le

roi lui conserva sa confiance, et le créa directeur de sa corres-

pondance secrète (i). Quant à Helvétius, il fut dédommagé par

(1) Saint-Lamiîeht, Helvétius, t, I. p. 84.

{2) Depesches, -année 1739, 0'401, pièce 231, p. 102, 24 février 1759.

« M" helvétius. J'ai, Mail", eu l'honneur de parler à la Reine. Sa M'*

avoit explicpié ses intentions à Mad' votre heile Mère, et elle ne m'a
point paru disposée à chanfrer de résolution, je serois assurément fort

aise de pouvoir vous rendre service, mais je ne vois pas de dispositions

pour que M. helvétius puisse conserver sa charge. Je souhaiterois pou-
voir vous marquer quehpie chose de plus s.itisfaisant. J'ai l'honne-ir

d'être avec respect, etc.. ». — Le 20 mars 17.-i9 [ibid., p. 132, pièce 332),

ime lettre, en réponse à M. de Juillac, maître d'hôtel de la reine, com-
mence par ces mots : « La Iteine ayant .M. disposé de la charge de .M« d'hô-

tel ordinaire dont était revêtu dans sa .Maison le S' Helvétius, etc. ».

(3) T. IV. p. 307.

(4) Tercier qui, selon Collé, avait été protégé par l'ahhé de Bernis,

collectionna des mémoires au.\ Archives étrangères. Il mourut en 1707.
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la véritable renommée qu'il avait acquise, par la sympathie

qu'une odieuse persécution lui attirait de toutes parts, malgré

certaines opinions défavorables, et enfin par sa volonté tou-

jours plus ardente d'être un grand citoyen utile au genre hu-

main en lui disant la vérité.

La crainte que la coiTespondance secrète du roi avec le chevalier d'Eon
ne vînt à être connue du duc de Choiseul, le surcroit de travail abrégè-

rent les jours de cet homme estimable.



CHAPITRE XVII

Helvétius et ses Contemporains après 1 Esprit.

I

Pour mieux éclairer cette affaire obscure et complexe de

YEsprit, il faut se demander quel accueil ce livre, qui faisait

tant de bruit à Paris, et bientôt à l'étranger, dans tous les

milieux intellectuels, reçut des amis de l'auteur, des philoso-

phes et des lettrés.

Lemontey constate que l'accueil des philosophes pour
VEsprit fut sévère. Leur goût, dit-il, sentit moins les choses

excellentes dont il abondait, que la droiture de leurjugement

ne fut choquée des erreurs qui en occupaient les sommités.

Et il ajoute très finement : « On prétend aussi qu'ils ne se

virent pas sans quelque dépit atteints par le premier essai

d'un auteur qu'ils avaient jusqu'alors classé dans leurs rangs

comme un amateur et un Mécène (t). »

Il s'agit de vérifier cette double appréciation d'après quel-

ques textes précis. Une anecdote nous rappellera, d'abord,

que, dès l'apparition de V Esprit, on se dispute avec acharne-

ment. L'abbé Arnaud écrivit quebpies pages où il montrait

son aversion d'instinct contre la logique et la morale d'Hel-

vétius, en exprimant surtout son adoration pour Platon. On
crut qu'il dénonçait l'auteur, ses zélés partisans se mirent en

colère. L'un d'eux, Saint-Lambert, alla l'attendre à l'Académie

et lui jeta une boule noire pour lui barrer la route (2),

(1) Notice sur Cl.-A. Helvétius. ]). 11.

(2) L'abbé passa néanmoins. C'est Garai qui raconlc cette anecdote

dans ses Mémoires sur Suard et le Al7//° siècle. 11 dit que Suard et l'abbé
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Recherchons maintenant les impressions essentielles des

principaux contemporains d'Helvétius à la lectm-e de VEs-

prit.

Le mot cynique deBuffon, souvent répété par les critiques

et qui marque une certaine mauvaise humeur, revient tout de

suite à la mémoire : « M. Helvétius aurait dû faire un bail de

plus et un livre de moins ». C'est très méchant, et l'on ne sait

si Buffon fut capable d'une telle méchanceté. Il n'est peut-être

pas inutile de remarquer qu'il se trouve dans la Con-espon-

dnnce de Gj'imm, et à la date de janvier 1772 (1). Grimm ne

laisse jamais échapper l'occasion d'être malicieux: Il ne com-
prend guère Helvétius et ne se donne peut-être guère la peine

de le Ire et de le comprendre. C'est une sorte de journaliste

brillant et très enchanté de briller. Mais il se préoccupe assez

peu de l'analyse des idées et des grands problèmes. Il est trop

sceptique pour cela. Le o août 1758, après avoir fait allusion

aux désagréments essuyés par l'auteur, il fait son métier de

grand « reporter ». II rapporte ce qu'il entend autour de lui

dans la société cultivée. Il lui semble que « ceux qui jugent

le plus favorablement, et quelque mérite qu'ils accordent à

Arnaud étaient liés d'amitié fraternelle, mais que jamais Helvétius ou
Saint-Lambert n'imaginèrent de rien imputer à AL Suard de ce qui avait

été écrit si près de lui ip. 220}.

L'abbé Arnaud ne fut pas si bénin, remarquons-le, à l'égard d'Helvé-

tius que Garât veut bien le dire. Palissot, dans ses Mémoires sur la lit-

térature (t. I, p. 24, 25. 26\ cite un fragment d'une lettre de l'abbé Ar-

naud h Fréron qui semble à Palissot lui-même plutôt inspirée « par le

zèle d'un habitué de paroisse que par le sentiment délicat d'un homme
du monde, qui ne peut soulTrir ni les réputations usurpées, ni les char-

latans ». Arnaud s'y élève avec violence contre les philosophes en géné-

ral. Arrivant à Helvétius : « Avant (|ue le livre de ï'Esprif parût, écri-

vait-il, on eut grand soin de prévenir le public, et l'on n'oublia rien

pour lui persuader qu'il fallait mettre cet ouvrage en regard avec l'Esprit

des Lois. C'était comparer la hutte du sauvage aux monuments éternels

de l'Egypte. M. Helvétius s'est donc appliqué, pendant vingt ans, à dé-

grader le principe de toutes les actions humaines, à empoisonner toutes

les sources de la morale, à dissoudre, en un mot, tous les éléments de

la société, etc.. » Palissot s'élève, dans ses Mémoires, contre ce juge-

ments. « Le livre de l'Esprit n'est point une hutte de sauvage... Il est

faux que le livre de l'Esprit ne contienne rien que de dangereux, qu'on
n'y trouve rien de neuf, enfin que son auteur n'ait écrit que pour em-
poisonner. Ces déclamations ne sont pas selon la science » (p. 27).

(1) T. IX. p. 422.



426 IIELVÉTIUS.

cet ouvrage, lui refusent la qualité la plus précieuse, qui est

le génie ». En attendant, non sans prudence, il cite l'opinion

de Diderot, qui vaut beaucoup mieux que lui, et encore il prie

sa correspondante de rectifier, si par hasard il était un peu

trop à l'avantage de l'auteur (1). Le 15 février 1759 (2), Grimm
ne sait si l'^'.fpî'ii attirera à Helvé tins «une assez grande consi-

dération pour le dédommager de tous les chagrins qu'il lui a

fait essuyer ». Il prétend que l'auteur de cet ouvrage a porté

un coup à la liberté de penser et d'écrire en France, que la

philosophie se ressentira du soulèvement des esprits causé

par ce livre. « Pour avoir écrit trop librement une morale

mauvaise et fausse en elle-même, M. Helvétius, dit-il, aura à

se reprocher toute la gêne qu'on opposera à quelques génies

élevés ou sublimes... » Grimm signale le Mandement fou-

droyant de Mgr l'Archevêque, l'action du Parlement, dirigée

non seulement contre VEsprit, mais encore contre Diderot et

l'Encyclopédie qu'on voulait faire continuer par les Jésuites.

C'est pour perdre Diderot qu'on lui a attribué certains mor-

ceaux du livre de VEspint (3).

Pour en revenir à Buffon, cité par Grimm, il faut rappeler

l'humeur assez égoïste du célèbre auteur de VHisloire Natu-

relle, qui tenait avant tout à sa situation, à sa sécurité. Il

pouvait en vouloir aussi à son ami et admirateur, l'ancien

fermier-général, qui venait causer avec lui à Montbad, de

n'avoir pas fait son éloge dans l'Esprit. Et Voltaire aura

sans doute le même grief. La susceptibilité des écrivains

est très grande. Elle ne manque pas ici d'une certaine

légitimité. Il eût été digne d'Helvétius de rendre un plus

clair hommage à ceux dont les idées avaient été si utiles

aux siennes, à sa conception de la vie et de la société.

(1) Grimm, t. IV, p. 29. Les deux couplels de la chanson contre Hel-

vétius : Admirez tous cet auteur là, etc., sont cités aussi.

(2) T. IV, p. 80.

(3) C'est dans ce passage que Grimm déclare qu'IIelvétius et Diderot

ne se rencontrent pas deux fois Tan (ce qui est bien exagéré car ils de-

vaient se voir fréquemment en tout cas chez le baron d'Holbach, leur

ami commun). (îrimm ajoute : « 11 est vrai (|u'ii faut élre dépourvu de

goût et de sens pour trouver la morale et le coloris de M. Diderot dans
le livre de YEspvil. Mais que ne persuadc-t-on pas aux sots et aux mé-
chanls quand on leur donne une occasion de nuire? ».
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En tout cas, nous voyons, d'après la correspondance

d'IIelvétius avec sa femme, qu'il allait dîner chez Buffon alors

que le scandale avait déjà éclaté. Dans la lettre où il parle de

la campagne du Journal de Trévoux, de l'abominable libelle

du Père Berthier, qui l'empêche de dormir, il lui mande que
Mi^-ic ^[Q Buffon a la plus grande envie de la venir voir et dési-

rerait fort que M"'" Helvétius lui rendît ensuite une visite de

trois mois à Montbad. Mais il est probable qu'après l'arrêt du
Parlement et la censure de la Faculté, Buffon dut plutôt s'abs-

tenir de la société d'un philosophe qui pouvait être si com-

promettant pour la tranquillité nécessaire à ses études.

Après la plupart des écrivains qui ont parlé dTielvétius,

je n'aurais garde d'oublier ce joli mot concernant Tauteur,

désormais fameux, du livre de l'Espril : «C'est un homme qui

a dit le secret de tout le monde. » il) A propos de ce jugement
fort piquant, on peut se poser une double question. Saint-

Lambert, en le rappelant dans son Essai, après la mort du

philosophe, l'attribue à une femme célèbre par la solidité et

les agréments de son esprit. Quelle est cette femme? M™^ du

Deffand, semble-t-il. Cependant, Condorcet écrira un jour à

Turgot, et ce texte n'a pas été cité, qu'Helvétius a tracé le

portrait de beaucoup d'honnêtes gens, « comme dit M^e de

Beauvau, dont il a dit le secret » (2). Et Turgot de répondre :

« Il a dit le secret de bien des gens. Je suis fâché qu'il ait dit

celui -de M™^ de Beauvau. J'avais toujours cru que ce mot fut

de M'"" du Deffand àlaquelleil paraissait appartenir de droit(3).

Qu'on le laisse ou non à la marquise du Delfand, capable de

toutes les saillies, et des plus spirituelles, remarquons que ce

mot, célèbre au dix-huitième siècle, peut être interprété de

deux façons. Ou bien c'est un éloge décerné par une femme
blasée et amère à un continuateur systématique de La Boche-

foucauld. Et le plus souvent, on lui a donné cette interpréta-

tion. Ou bien, c'est un blâme adressé par une rivale de

M"^ GeofTrin à un auteur qui aurait acquis une vogue sou-

(1) Helvétils, t. I, p. 74.

(2) Correspondance de Turgot et de Condorcet, Charavay 1883, p. 140.

Le mot a été attribué aussi à M"" de Boufflers.

(3) Ibid., p. 142.
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daine en collectionnant les idées et les boutades semées dans

les conversations étincelantes d'un grand salon où l'on

cause.

Quoi qu'il en soit, il est plus agréable de continuer à tra-

duire ainsi cette formule : Helvétius a dit tout haut ce que bien

des gens pensent tout bas.

II

Passons à Diderot que Grimm, désireux de diminuer sa

responsabilité, met si volontiers en avant. Faut-il voir en Dide-

rot, avec M. Assézat, le collaborateur ou, en tout cas, l'inspi-

rateur d'IIelvétius? (1) Helvétius, en étant lui-même, c'est-

à-dire un empirique, un épicurien et un utilitaire qui s'est

voué à l'étude des phénomènes politiques, qu'il veut réduire

en un système dont les conclusions soient applicables, est

par beaucoup de côtés un Encyclopédiste. Pendant sa chasse

aux idées, il a pu bénéficier de celles de Diderot comme de

celles de quelques autres. Mais Diderot, dans les deux études

importantes qu'il consacre à Helvétius, et qui se complètent

l'une l'autre, ne parle pas de celte collaboration (2). Les ré-

flexions de Diderot sur le livre de VEsprit par M. Helvétius

datent de 1758. C'est une étude de quelques pages, fort

nette dans sa brièveté.

Aucun ouvrage n'a fait autant de bruit, remarque d'abord

Diderot. La matière et le nom de l'auteur y ont contribué. Et

il commence par dire quelques mots d'Helvétius, de sa femme,

de son existence. « Les sots, les envieux et les bigots >> ont

dû se soulever contre ses principes. Diderot les examine sans

parti pris. L'objet est de considérer l'esprit humain sous ses

différentes faces en s'appuyant sur les faits. 11 fait allusion

successivement à l'attribution (3) de la sensibilité à la matière

en général, à la réduction des facultés intellectuelles à la sen-

(1) Œuvres complètes de Diderot avec notice de M. Assczat. Garnier,

1875, t. II, p. 263.

(2) Saint-Surin qui n'est pas tendre pour Helvétius, fait lui-ni6nic

justice de cette alléj^ation (IJil)liof;. ftlidiaud, art. Helvétius).

(3) DujEHOT, Garnier, t. Il, p. 2(n.
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sibilité. (C'est le premier paradoxe d'Helvétius.) Il accuse

aussi l'auteur de VEspi'it, et d'une manière fort incisive et

plaisante (1), de ne reconnaître comme difîérence entre

l'homme et la bête que celle de l'organisation. Suivent les

théories sur les esprits faux dont les jugements erronés sont

dus à l'ignorance, à l'abus des mots, à la fougue des passions.

Diderot admire en passant la dissertation sur le luxe : c'est

un des plus beaux endroits du livre. Il le juge agréable à

lire, semé d'une infinité de traits historiques « qui soulagent».

Ce qui est dit de l'abus des mots est superficiel, mais agréable.

Les conceptions de la matière, du temps et de l'espace suffi-

sent. Il y en a assez pour mettre un bon esprit sur la voie. Les

pages sur l'esprit de conquête et l'amour de la réputation, sur

les égarements de la passion plaisent encore à Diderot, qui

en loue les traits hardis et ingénieux.

Voilà pour l'esprit en lui-même. Voici pour l'esprit par

rapport à la société. C'est la doctrine de l'intérêt et de la pro-

bité relative à l'intérêt, et c'est le deuxième paradoxe d'Hel-

vétius qui n'admet point de justice et d'injustice absolues.

Remarquons bien, du reste, que Diderot trouve la base du

juste et de l'injuste dans nos besoins naturels, notre vie, notre

organisation, et « cette notion varie ensuite en raison de l'in-

térêt général et particulier (2) ». Il ne fait que citer les ques-

tions agitées dans le même discours (le second).

Diderot expose avec lucidité le sujet du troisième Dis-

cours : l'Esprit considéré comme un effet de l'éducation. En-

core un paradoxe. L'auteur apprécie toutes les qualités de l'âme

avec une sagacité qui vous ébranle. Mais, selon Diderot, il

s'est trompé en ignorant la différence prodigieuse entre les

effets lorsque les causes agissent longtemps ; il ne considère

pas la variété des caractères, l'homme dans ses âges, dans la

(i) «Ainsi, allongez à un homme le museau, figurez-lui le nez, les

yeux, les dents, les oreilles, comme à un chien, couvrez-le de poils;

mettez-le à quatre pattes; et cet homme, fût-il un docteur de Sorbonne,
ainsi métamorphosé, fera toutes les fonctions du cliien. 11 aboiera au
lieu d'argumenter; il rongera les os au lieu de résoudre les sophismes;
son activité principale se résumera vers l'odorat ; il aura presque toute

son âme dans le nez; et il suivra un lapin ou un lièvre à la piste, au
lieu d'éventer un athée ou un hérétique, etc., etc. » (t. II, p. 268).

(2) P, 270.



430 HELYETIUS.

santé, dans la maladie, les altérations possibles du cerveau,

etc.. « On n'a pas vu, dit-il, la barrière insurmontable qui

sépare l'homme que la nature a destiné à quelque fonction de

l'homme qui n'y apporte que du travail, de l'intérêt, de l'atten-

tion, des passions... » (1) Il y a là de beaux détails, mais le

paradoxe que le plaisir physique est le dernier objet que se

proposent les passions semble encore faux à Diderot. Ces

passages sur le despotisme, quoique remplis de « vérités

hardies », lui semblent un peu « languissants ».

Après avoir rappelé la matière du quatrième Discours

(l'Esprit considéré sous ses différentes faces), Diderot revient

clairement à ce qu'il appelle les quatre grands paradoxes de

l'ouvrage : 1° Apercevoir, raisonner, juger, c'est sentir.

'2° L'intérêt général est la mesure de l'estime des talents et

l'essence de la vertu. 3° C'est l'éducation et non l'organisation

qui fait la différence des hommes, ils sortent des mains de la

nature tous presque également propres à tout. 4** Le dernier

but des passions sont les biens physiques (2).

Diderot note « une multitude incroyable » de choses sur

les mœurs, le gouvernement, etc.. Fécond improvisateur, il

reproche à Helvétius sa méthode. Un auteur paradoxal doit

entrer furtivement dans l'âme de son lecteur, comme Mon-

taigne (3), et non de vive force. Tel est le défaut principal de

l'ouvrage, suivant lui. 11 y trouve des faits de mauvais goût et

de mauvais choix, des notes dont un ami sévère eût ôté ce

qui pouvait déplaire, des expressions prises communément
en mauvaise part, et auxquelles l'auteur donne une accep-

tion spéciale, des chapitres importants seulement croqués.

D'une manière détournée (4), il reproche à Helvétius de n'a-

voir pas assez cité ses contemporains. Très justement il

observe que c'est la Préface de l'Esprit des Lois, malgré

(1) P. 271.

(2) P. 272.

(3) Dans la Réfutation du Traité de l'homme, Diderot cite encore Mou-
laignc et fait une sorte de parallèle entre lui et Helvétius.

(4) « Dix ans plus lot, cet ouvrage eût été tout neuf; aujourd'hui, l'es-

prit philosophique a l'ail tant do jjrogrès qu'on y trouve peu do choses

nouvelles >> (|). 2~;ti. Dix ans plutôt. C'est une allusion à VEsprit des

Lois paru on ITiiS. Il est vrai (ju'au déhui do ces rodcxions, Diderot rap-

porte qu'IIelvétius travaillait à ce livre depuis ([uinze ans (p. 267).
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les divergences d'opinion entre Montesquieu et Helvétius.

Il se demande enfin pourquoi ce livre fait pour la nation,

clair, amusant, charmant, écrit pour les subordonnés contre

les supérieurs a révolté presque tous les esprits (1). Encore

un paradoxe à expliquer ! Diderot apprécie aussi et fort bien

le style de V Esprit, qui est de toutes les couleurs, comme
l'arc-en-ciel : « folâtre, poétique, sévère, sublime, léger,

élevé, ingénieux, éclatant, tout ce qu'il plaît à l'auteur et au

sujet. »

Bref, c'est l'ouvrage d'un homme de mérite. Il en résume

encore les défauts : fausseté de beaucoup de principes, les

choses d'imagination « trop faites », des preuves souvent trop

faibles en égard à la force, à la clarté des assertions, etc....

Mais, en revanche, il y a rencontré une infinité de vérités de

détail, il déclare que « l'auteur a monté la métaphysique etla

morale sur un haut ton », que « tout écrivain qui voudra traiter

la même matière et se respecter y regardera de près ». La cla-

meur générale contre le livre montre simplement le nombre
des hypocrites de probité. Et, tout considéré, « c'est un furieux

coup de massue » porté contre les préjugés, c'est un livre

utile aux hommes. Quoiqu'on n'y rencontre point le génie

de VFsprit des Lois ou de VHistoire Naturelle, VEsprit

d'Helvétius sera compté « parmi les grands livres du siè-

cle (-2) ».

Ces considérations, ces jugements, ces critiques, ces élo-

ges aussi, Diderot les reprendra, les développera plus tard

dans la liéfutation suivie de l'Homme, où il attaque, d'une ma-
nière plus détaillée et aussi plus piquante, certaines de ses

idées, tout en rendant justice, encore plus et mieux, quoi-

qu'on en ait dit (3), au penseur et au philosophe, ainsi qu'à

l'écrivain.

(1) C'est probablement parce qu'on ne tient pas ù paraître ce qu'on
est, ou du moins ce qu'on est trop souvent.

(2) P. 274.

(3) C.YHO, La Fin du XVI11<= Siècle, t. I, p. 221 et suiv.
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III

Demandons-nous à présent quelle est l'opinion de Vol-

taire sur Helvétius. Il vaudrait peut-être mieux dire les opi-

nions. Les critiques ont eu, en général, le tort de citer des

passages très élogieux, ou bien très défavorables à la cause d'un

écrivain déjà fort mal jugé en bien des cas. Si nous n'avons

pas l'exemplaire de VEsprit sur lequel Voltaire a écrit des

Notes (1), comme nous avons celui de J. J. Rousseau, il est

possible, du moins, de recueillir dans ses œuvres un certain

nombre d'appréciations assez variées, car l'humeur de Vol-

taire est variable. On doit tenir compte de son état d'esprit,

des personnes auxquelles il s'adresse, etc.. Quoi qu'il en soit,

il faut suivre de près sa Correspondance. Elle nous per-

mettra, du reste, de mieux connaître la lutte entre les philo-

sophes et leurs ennemis, en la rattachant, comme toujours, à

l'affaire de VEsprit. Nous y trouverons, en outre, des opinions

intéressantes et qu'il conviendra de mentionner en les com-

plétant au besoin par quelques recherches.

Observons d'abord que les rapports de Voltaire avec Hel-

vétius avaient été fort étroits. L'illustreécrivain avait patronné

les essais poétiques et philosophiques du brillant fermier-gé-

néral, poursuivant le bonheur, et déjà en quête d'un système

empirique et politique. Mais ces rapports avaient dû être

ensuite moinssuivis. On neconnaîtpointde lettres de Voltaire

à Helvétius de 1749 à 1758 (2). Y avait-il eu (juelques froisse-

ments ? Le poète-philosophe aux tendances audacieuses

n'avait-il point fait suffisamment la cour à son maître, dont la

vanité d'auteur était plutôt chatouilleuse et qui lavait d'ail-

(1) La Haiipe dit que certaines sont très vives, très inêprisanlcs. On
a le droit de se méfier de La Harpe. 11 est vrai que Voltaire encense

Helvétius et le supprime tour à tour.

(2) On peut en citer quatre en 1738. onze en n:i!), cin(j en l~iO,

quatre on 1741, une on 17t!). Ajjrès VEspril, on en connaît ime en 1738,

quatre on 17(J0, cinq en 17(11, une en 1702, sept en 17()3, une en 1765,

deux en 17(iS (ou ])lut(U comme je l'ôlablis plus loin, par suite dune
erreur des éditeurs, une en 17;i"J et (jualre en 17G1, etc.).
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leurs, à ses débuts, encouragé d'une façon toute spéciale ?

En tout cas, Helvétius qui a eu peut-être le tort de

n'avoir pas rendu un hommage public et particulier à Voltaire

dans le livre de VEsprit ne lui adresse pas son œuvre lors de

son apparition. En effet, Voltaire écrit des Délices à M""

du Bocage le 3 septembre 1758 : « S'il y a quelques hommes
de mérite en France, ils sont persécutés ; Diderot, d'Alembert

n'y trouvent que des ennemis. Helvétius a fait, dit-on, un

excellent ouvrage, et on s'efforce de le rendre criminel (1). »

Le 17 septembre, il écrit à Thierot : « J'avais lu dans un

journal que M. Helvétius a fait un livre sur YEsprit, comme
un seigneur qui chasse sur ses terres, un livre très bon, plein

de littérature et de philosophie, approuvé par un premier

commis des Affaires étrangères ; et j'apprends aujourd'hui

qu'on a condamné ce livre et qu'il le désavoue comme un ou-

vrage dicté par le diable. Je voudrais bien lire ce livre pour

le condamner aussi (2) ; tâchez de me le procurer. Vous voyez

quelquefois cet infernal Helvétius : demandez-lui un livre

pour moi, remuez-vous un peu ».

Le 3 octobre, nouvelle lettre à Thieriot, qui a annoncé

l'envoi prochain de VEsprit et a envoyé en attendant les cou-

plets sur Helvétius (3). Voltaire les trouve assez jolis, mais il

lui parait injuste et peu philosophique de taxer de matéria-

lisme l'opinion que les sens sont les seules portes des idées.

Le sage Locke n'a pas dit autre chose, et le bruit que fait

VEsprit engage précisément Voltaire à relire « cet apôtre de

la raison (4) ».

Le 24 décembre 1758, il a lu le livre, et l'écrit au même
Thieriot, en s'étonnant du fracas occasionné par l'ouvrage;

et il s'exclame, faisant allusion au mot de des Barreaux (5) :

(1) VoLTAiBE, Œuvres complètes, Garnier, 1878, t. XXXIX, p. 490.

(2) Il le fait très volontiers. \. t. XIX, p. 23. 37, 31, t. XX, p. 321

t. XXV, p. 47 i, etc.

(3) Ceux qui sont aussi dans la Correspondance de Grimm : « Admi-
rez tous cet auteur-là», etc.

(4) T. XXXIX, p. ol2. Aux Délices, le 3 octobre 1758.

(o^i Ibid., t. XXVI, p. 498. On lui reprochait de manger de l'omelette
au lard un jour où le gras était défendu. 11 la jeta par la fenêtre en di-
sant : « Voilà bien du bruit pour une omelette au lard. »

KELM. 28
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« Voilà bien du bruit pour une omelette ! Quelle pitié ! Quel

mal peut faire un livre lu par quelques philosophes? » Il est

vrai que Voltaire est piqué : « J'aurais pu me plaindre de ce

livre, et je sais à qui je dois certaines affectations de me
mettre à côté de certaines gens (1). » A qui le devait-il ?

Nous ne le savons au juste. Peut-être à Crébillon en per-

sonne, qu'on opposait alors à Voltaire. Ou à M™" de Pompadour
elle-même qui le soutenait. En tout cas, il semble faire allu-

sion ici à ce passage où l'auteur de Zdire est cité après celui

à!Alrée et Thxjeste. « Le public sent que pour former des

Corneille, des Racine, des Crébillon et des Voltaire, il doit

attacher infiniment plus de gloire à leur succès... (2) »

Ailleurs, Ilelvétius citait encore Voltaire après Crébillon, et

cela devait lui être bien cruel : « M. de Crébillon exprime

ses idées avec une force, une chaleur, une énergie qui lui

sont propres ; M. de Fontenelle les représente avec un or-

dre, une netteté, un tour qui lui sont particuliers; M. de

Voltaire les rendra avec une imagination, une noblesse et

une élégance continues (3) ». Mais, pour le moment. Voltaire,

fort marri de ce rapprochement et de ces éloges bien insuf-

fisants, ne se plaint que de la manière dont l'auteur traite

l'amitié, la plus consolante de toutes les vertus.

Cependant, Helvétius a écrit à Voltaire (.4). Il lui eût

adressé un exemplaire le jour môme de l'apparition du

livre, s'il avait su oi^i se trouvait Voltaire. « Les uns vous di-

saient à Mannheim, et les autres à Berne, et je vous attendais

aux Délices pour vous envoyer ce maudit livre qui excite

contre moi la plus violente persécution. » Helvétius annonce

que l'ouvrage est imprimé, et que lui-même est dans une de

ses terres à trente lieues de Paris. En ce moment, il n'est

pas possible de l'envoyer ; on est trop animé contre lui.

(1) Le 27 décembre 1758, il écrit à Saurin : « Dites-moi, je vous prie,

ce que devient M. Helvétius. J'aurais un peu à me plaindre de son livre

si j'avais ])lus dauuiur-propre que d'amitié. Je suis indigné de la persé-

cution qu'il éprouve. »

(2) L'Esprit, dise. H, ch. xii, t. Il, p. 182.

(3) L'Espril, dise. IV, p. 217, t. V.

Ct) Œuvres- d'Uelvélius^V. XIII, p. 141. Œuvres complèlesde Voltaire,

l. X, ]). .')i3. Correspundance de (jri»n?n, édition M. Tourncux, t. XXXIX,
p. 103. La Icltrc est sans date.
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« J'ai fait, ajoute-t-il, les rétractations qu'on a voulu, mais

cela n"a point paré l'orage qui gronde maintenant plus fort

que jamais. Je suis dénoncé à la Sorbonne, peut-être le

serai-je à l'assemblée du clergé (1) ;
je ne sais pas trop si ma

personne est en stireté et si je ne serai pas obligé de quitter

la France. » llelvétius termine en souhaitant que le livre pa-

raisse à Voltaire digne de quelque estime. Mais quel ouvrage

peut mériter de trouver grâce devant un écrivain tellement

supérieur aux autres ? Cependant, Helvétius le lui enverra

dès qu'il pourra « comme un hommage que tout auteur doit

à son maître » en lui conseillant modestement de lire plutôt

la moindre de ses brochures que l'in-i» en question.

Helvétius tient d'ailleurs son ancien maître et ami au

courant de la persécution que les théologiens lui ont sus-

citée. Cest ce qui nous est démontré par d'autres lettres. Il

écrit, en adressant enfin YEsprit à Voltaire, et ce texte ne

rend pas le mystère, qui entoure en somme l'histoire de la

rétractation, moins impénétrable : « Je désirerais fort que cet

ouvrage fût digne de celui auquel je l'envoie. Les Jésuites,

les abbés Gauchat, Trublet, et une infinité d'autres ont beau

crier que je suis une tête impie, si j'ai votre suffrage,

sublime feriam sidéra vertice... Ce qui me déplaît le plus dans

ma situation, c'est de me voir déchiré par une infinité de

petits drôles, et de me trouver lié par certaines circonstances

de manière que je n'en puisse écraser aucun (!2). » Quelles

circonstances? Ne nous arrêtons pas seulement aux larmes

de sa mère chrétienne. S'agit-il de menaces proférées par le

Dauphin, par quelques personnages puissants à la Cour, ou
plutôt du désir évident chez Helvétius de sauver son aimable

et honnête censeur Tercier ? En vérité, on ne peut se livrer

sur ce point quà des conjonctures. Helvétius dit qu'il est

(1) On retrouve ces phrases dans un « projet de lettre à Voltaire ».

(Catalogue Noël Charavay). Helvétius était peut-être embarrassé.

(2) Catalogue Noël Charavay. Je croyais cette lettre tout à fait inédite.

Je la retrouve dans Vlntenvédiaire des chercheursA. XVII, p. 414, avec la

mention: lettre fournie à l'Intermédiaire par Dugast-Matifeux. On y re-

marque encore le passage suivant : « Lorsque tout le monde me persé-
cute, il est du devoir d'un grand homme de consoler l'opprimé, et c'est

ce que vous avez fait en annonçant que cet ouvrage ne vous paraît pas
aussi dépourvu d'esprit et de talent que le disent ces menteurs. »
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triste de se voir dévoré de son vivant, et parle des « nouvelles

horreurs » qu'on trame contre lui.

Et Voltaire? Quelles sont ses impressions sur VEsprit,

ses sentiments à l'égard de lauleur indignement persé-

cuté ? Il faut joindre aux quelques lignes adressées à

Thieriot un certain nombre de textes. On s'aperçoit une

fois de plus que Voltaire est singulièrement ondoyant et

divers.

Dès septembre 1758, le Président de Brosses lui parle de

l'ouvrage d'Helvétius qui est la grande et sensationnelle nou-

veauté. 11 déclare que c'est, avec beaucoup d'esprit, de nerf

et d'audace, une étrange cipollata. Il croit quelquefois ren-

contrer Montaigne ou Montesquieu, et s'aperçoit ensuite su-

bitement de son erreur (1); il s'étonne du style bigarré, du

manque de méthode, malgré la peine que l'auteur s'est

donnée pour en avoir et en montrer. Helvétius a jeté dans

son plan toute espèce de choses anormales. Il se sert des

faits les plus bizarres et les plus suspects pour en tirer des

conclusions générales. Et le plus singulier, c'est le privilège

du roi ("2).

Et Voltaire de répondre, le 24 septembre, des Délices :

« Laissons les fous s'égorger et vivons tranquilles. Le fatras

de l'Esprit d'Helvétius ne méritait pas le bruit qu'il a fait. Si

l'auteur devait se rétracter, c'était pour avoir fait un livre

l)hilosophique sans méthode, farci de contes bleus (3). » On
dira qu'ici Voltaire n'est pas seulement agacé. Il juge sans

nuances, avec brutalité. Que les adversaires d'Helvétius ne

s'en réjouissent pas trop vite (4). Ce verdict n'est pas sans

appel.

Voici d'abord une lettre adressée évidemment par Vol-

(1) Et il se trouve qu'il n'a lu que <> VApologie pour Uérodote » (ou-

vrage satirique d'Henri Estienne).

(2) Lettre du Président de Brosses à Voltaire, éditeur Th. Foisset.

Œuvres complètes de Voltaire, t. XXXIX, p. ÎJOo.

(3) T, XXXIX, p. oOi.

(4) Gaiiat, d'après Suard, rappelle que Voltaire, aux Délices, louait

aux étrangers la clarté du style et l'éiéganco de VEsprit, en trouvant,

toutefois, le titre louche, l'ouvrage sans inélliode, hcaucoui) de choses

communes ou superlicielles et le neuf faux ou problématique {Mémoires

sur Suard et le XVUI' siècle, t. 1, p. 217,218).
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taire à un ami commun, trouvée dans les papiers d'Helvé-

lius, reproduite (l) par ses éditeurs, qui ont joint à ses ou-

vrages un certain nombre de lettres de Voltaire au jeune

fermier-général et à l'auteur de VEsprit.

On lui a prêté le livre. 11 l'a lu et relu très attentivement,

malgré la terrible fatigue de ses mauvais yeux. C'est pour-

quoi il a tardé à le renvoj^er. C'est un bienfait qu'on lui a

rendu. « Judiciaire, génie, logique, éloquence, érudition

grave et riante, tout y brille, y abonde, y triomphe. Ce n'est

pas en deux ou trois mots vagues que se peut louer quelque

chose d'aussi haut, d'aussi vaste et d'aussi profond » ! On lui

a reproché la fréquence des comparaisons. 11 n'y en a point

qui ne soit aussi juste qu'heureuse, u Pour peindre l'ouvrage

en entier, texte et notes, en un trait de plume, on peut re-

présenter le texte comme un grand plat de mets exquis, et

les notes comme des guirlandes de fleurs qui le couron-

nent. » Naturellement, l'auteur na pu échapper aux persé-

cutions des faux citoyens, des faux amis, des faux sages, et,

pis que cela, des faux dévots (:2). Il y a eu rétractation. Eh

bien, « honneur et gloire aux persécutés dans ces sortes de

tyrannies ». François \", le plus brave et le plus franc des der-

niers chevaliers gaulois, sous la coupe du plus fort à Madrid,

signa tout ce qu'on voulut. « Si ceux qui l'y forçaient disaient

dans leur cœur vœ victis, celui qui signait avait droit de dire

dans le sien : j'ai été le plus vaillant, sortons d'affaires, et le

temps fera voir après qui a tort ou droit. » Et voici l'exemple

de Galilée, la rétractation bien autrement piquante et for-

melle de l'archevêque de Cambrai. Et quel est le résultat de

tout cela"? L'orage passé, l'ouvrage reste et restera à jamais,

pour la gloire et la justification de son illustre auteur « à

qui tous les gens de bien s'intéressent ». Suit une diatribe

contre Jean-Jacques, égayée de petits vers à propos de la

Lettre à d'Alembert.

Du reste, Voltaire s'adresse nettement et directement à

Helvétius lui-même. Telle est la lettre écrite de Ferney,

(1) Edition de Londres 1781, t. V. p. 209. — Ed. Lefebvre Laroche,

t. XI H, p. 133. Lettres relatives au livre de l'Esprit.

(2) T. XIII, p. 136.
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pays de Gex, le 17 décembre 1758, et qui commence parce

quatrain :

Vos vers semblent écrits par la main d'Apollon
;

. Vous n'en aurez pour fruit que ma reconnaissance.

Votre livre est dicté par la saine raison
;

Partez vite, et quittez la France.

Il le chicane délicatement, et c'est l'un des « petits re-

proches » qu'il lui fait, d'avoir mis l'amitié parmi les vilaines

passions en si mauvaise compagnie, d'autant j)lus qu'il

désire passionnément l'amitié d'Helvétius. Il ajoute que le

sort du livre le dégoûte d'en faire (1).

Avec de multiples protestations amicales et même ten-

dres, il réitère ses offres. Il écrit à son très cher philosophe

persécuté (2) : « Vous m'avez un peu mis dans votre livre in

communi martijrum. Mais vous ne me mettrez jamais in corn-

muni de ceux qui vous aiment et qui vous estiment. » On a

assuré à Helvétius qu'il avait déplu à Voltaire. Voltaire pro-

teste. Vous, me déplaire ! Et pourquoi, et en quoi ? « Vous

qui êtes né pour plaire, vous que j'ai toujours aimé et dans

qui j'ai chéri toujours depuis votre enfance les progrès de

votre esprit. » Et Voltaire ne se contente pas de s'attendrir.

Il revient très réellement sur ses propositions : « J'ai terre

aux contins de France, terre à Genève, maison à Lausanne,

tout cela dans un pays où il n'y a point d'archevêque qui

excommunie les livres qu'il n'entend pas. Je vous offre tout,

disposez-en. Cet archevêque dont vous me parlez ferait

mieux d'obéir au roi et de conserver la paix, que de signer

destorche-cus de mandements. » Et il conclut: Vendez votre

charge de maître d'hôtel. Vende omnia qux habes et sequere

me. Il lui donne de bons et piquants conseils. Soyez bon

(1) Lettres relatives au livre de VEspril. II. T. XIII, p. ItO, Didot, IW6
— Lettre 26, t. V, p. 213, édition 1781.

(2) C'est par erreur que les éditeurs de Voltaire (Garnier, 1. XLl,p.l98),

mettent à cette lettre écrite aux Délices la date l'J janvier 1701. Je cons-

tate, en eiïet, que Voltaire lui écrit : Vendez votre charjfe. Or, c'est en
février n.'iO (lu'IIelvétius dut se démettre de sa charge. Cette lettre doit

donc, à mon avis, être datée de janvier 175!). — Elle se trouve dans les

éditions d'Helvétius sans l'année : éd. 1781, t. V, p. 222, Didot, t. XIII,

1. XXXVl, p. 225.
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catholique, bon sujet du roi, et vous serez tranquille, heu-

reux, aimé. Enfin, Voltaire termine en assurant qu'il mour-

rait assez heureux si son ami venait vivre auprès de lui.

Ne prenons pas plus pour argent comptant les éloges

outrés que les demi-malices ou les blâmes énergiques. On
sait à quoi s'en tenir sur les habitudes de Voltaire. Si nul ne

fut plus systématique dans un certain sens qu'Helvétius, nul

ne le fut moins que Voltaire. Ce qu'il y a de certain, c'est

qu'il s'attacha dabord sincèrement au jeune homme, quitte

à se servir au besoin d'un personnage puissant par ses richesses

et ses relations. Sa vanité littéraire ensuite se trouve piquée.

Il s'élève contre les théories si hardies du poète-philosophe,

contre des complications et des subtilités que son goût ré-

prouve. En même temps, comme chef de parti, il est écœuré

de voir un homme honorable, intéressant malgré ses para-

doxes et bienfaisant en proie aux pires vexations et même à

de réels dangers. Il ne peut guère hésiter, du reste, car il

doit choisir entre lesprit de libre examen, même avec ses

licences, avec ce qu'il peut avoir d'excessif, et l'esprit de cette

Église romaine du xviii® siècle que Voltaire et son parti

n'ont cessé de combattre opiniâtrement.

Poursuivons donc notre petite enquête sur les idées de

Voltaire à l'égard d'Helvétius sans nous laisser rebuter par

les difficultés de cette tâche qui a son importance.

Il trouve d'abord l'acharnement contre Helvétius « ridi-

cule » (l).

Il est stupéfait de ce qui lui arrive. « Est-il vrai, demande-
t-il à M"^ du Bocage, que le Parlement fait brûler le livre

de yEsprit 1 Passe encore pour des mandements d'évêque;

mais de gros in-i» scientifiques ! Sont-celà des procès à juger

dans la Cour des Pairs ? (2j » Cette surprise se transforme peu
à peu en une véhémente indignation. Et tour à tour, il atta-

que l'auteur, et défend l'auteur persécuté.

II ne se gêne pas pour accabler la littérature d'Helvétius

auprès de M"'® d'Épinay : « Il y a dix ans que je n'ai lu les

(1) Lettre A .M""" du Bocage, aux Délices, 27 décembre 1738, t. XXXIX,
p. 565.

(2) Lettre à M"" du Bocage, aux Délices, 2 février 1739.
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vers d'Helvétius. S'ils sont mauvais, sa prose ne vaut guère

mieux. C'est un fagot vert qui donne un peu de feu et beau-

coup de fumée (1). »

Il est moins mordant et beaucoup plus précis dans une

nouvelle lettre écrite à Thieriot vers la même époque (2). On
peut dans une séance académique, déclare-t-il, faire beaucoup

de reproches à l'auteur du livre intitulé de VEsprit, et il en

énumère un certain nombre : l'ouvrage ne répond point au

titre, des chapitres sur le despotisme sont étrangers au sujet,

on trouve avec emphase des vérités quelquefois rebattues.

Ce qui est neuf n'est pas toujours vrai ; c'est outrager l'huma-

nité de mettre sur la même ligne l'orgueil, l'ambition, l'ava-

rice et l'amitié. Il y a beaucoup de citations fausses, trop de

contes puérils, un mélange de style poétique et boursouflé

avec le langage de la philosophie, peu d'ordre, beaucoup de

confusion, une aflectation révoltante de louer de mauvais ou-

vrages, un air de décision plus révoltant encore, etc Ces

griefs sont très souvent fondés, on y sent tout de même quel-

que secret dépit. Voltaire ajoute que le livre est plein de

morceaux excellents. Il s'élève ensuite contre un acharnement

continu, contre une persécution qui l'indigne, et qui peut

rendre le livre dangereux en faisant chercher au lecteur « le

venin caché qu'on y suppose ». Voltaire, on le voit, est sous

le coup de l'arrêt du Parlement qui était des plus graves pour

les philosophes et les Encyclopédistes, ot il a la même opi-

nion que Grimm. « On dit que cette vexation odieuse est le

fruit de l'intrigue des Jésuites qui ont voulu aller par Helvé-

tius à Diderot. >• Il estime beaucoup ces deux hommes, et

s'insurge contre l'absurde iniquité des juges. Cette condam-

nation de VEsprit lui apparaîtra toujours comme une chose

abominable, il la citera volontiers comme un exemple frap-

pant du fanatisme opposé au libre examen (3).

Voltaire ne permet pas qu'on touche à l'honorabilité

d'Helvétius, et s'il n'épargne pas à VEsprit et plus tard à

(1) En 1759, t. XL, p. 14:;.

(2) Au château de Tournay, le 7 février IT.'ii), t. XL, p. 31.

(3) Surtout dans le Diclionnuire philosophique (Articles Esprit,

Hommes, etc..)
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VHomme des commentaires fort peu bienveillants et qui font

diversion avec des éloges enthousiastes, il n'admet pas que

la personnalité d'Helvétius, dont il goûte le caractère et l'ex-

trême bienfaisance, soit outragée. C'est ainsi qu'il défend Hel-

vétius en même temps que d'Alembert,Duclos, Diderot, etc..

contre les railleries de Palissot.

Le 2 mai 1760, au plus fort de la lutte contre les Encyclo-

pédistes et leurs ennemis, l'on joue les Philosophes, la pièce

de Palissot de Montenoi, auteur des Petites lettres sur les

grands Philosophes adressées à la princesse de Robecq, qui

précisément l'encouragea à écrire cette comédie. Palissot en

voulait surtout à Diderot (1) et à l'Encyclopédie contre les-

quels il multiplie les sarcasmes. Il s'agit d'un mariage con-

venu entre Damis et Rosalie. La mère de celle-ci s'est laissé

prendre aux grands discours de quelques-uns des personna-

ges plus ou moins affiliés à la secte des i ovateurs. Elle désire

que sa fille épouse un certain Valère dont l'éloquence philo-

sophique l'a séduite. Elle-même a écrit un livre. Elle en

donne la définition suivante :

J'y traite en abrégé de l'Esprit, du bon sens.

Des passions, des Lois et des Gouvernements;

De la vertu, des mœurs, du climat, des usages;

Des peuples policés et des peuples sauvages
;

Du désordre apparent, de l'ordre universel,

Du bonheur idéal et du bonheur réel.

J'examine avec soin les principes des choses,

L'enchaînement secret des efl'ets et des causes...

... Enfin, c'est en morale une Encyclopédie (2).

Cela fait penser aux visées générales de la secte, et, en

particulier, à celles d'Helvétius dont Palissot avait cependant

cultivé l'amitié (3). Si Valère attaque tout le parti en employant

à son tour les mots imposants d'erreur, de fanatisme, de per-

(1) II l'écrit dans ses Mémoires sur la littérature, t. II, Crapelet, 1803,

p. 226. Il se défend particulièrement d'y avoir attaqué Rousseau.

(2) Œuvres de Palissot, Liège, chez Clément Plomteux, 1777, t. II,

p. 182.

(3) C'est ce qu'établit la lettre inédite citée plus haut, lors du mariage
d'Helvétius.
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sécution (1), c'est le philosophe de YEsprit qu'il ridiculise^

non sans bassesse, dans la tirade suivante :

Comment ! sur des rochers on plaçait la vertu !

Y grimpait qui pouvait. L'homme était méconnu.

Ce roi des animaux, sans guide et sans boussole,

Sur l'Océan du Monde errait au gré d'Éole
;

Mais enfin nous savons quel est son vrai moteur,

L'homme est toujours conduit par l'attrait du bonheur :

C'est dans ses passions qu'il en trouve la source.

Sans elles, le mobile arrêté dans sa course

Languirait tristement à la terre attaché.

Ce pouvoir inconnu, ce principe caché

N'a pu se déx'ober à la Philosophie,

Et la morale enfin est soumise au génie.

Du globe où nous vivons despote universel.

Il n'est qu'un seul ressort, l'intérêt personnel.

A tous nos sentiments c'est lui seul qui préside;

C'est lui qui dans nos choix nous éclaire et nous guide.

Libre de préjugés, mais docile à sa voix.

Le sauvage attentif le suit au fond des bois.

L'homme civilisé reconnaît son empire
;

11 commande en un mot à tout ce qui respire (2).

Laissons de côté la satire et la bouffonnerie. L'erreur du

critique est ici, comme toujours, d'ériger en loi morale un
fait d'expérience, de prendre une constatation pour tout le

système. En vertu de l'intérêt personnel qui doit être uni par

le législateur et l'éducateur à l'intérêt général, l'auteur de

l'Esprit, tout on réclamant les réformes indispensables au

bonheur et à la justice, défendait la propriété. Cependant,

Palissot, qui montre le partisan de celui qu'il appelle ensuite

l'immortel Rousseau marchani à ((ualre pattes, tire du sys-

tème de l'intérêt une conclusion IVappaute, étant donnée sur-

tout l'optique théâtrale. L'interlocuteur de Valère, M. de

Carondas se dispose à le voler... Dame ! l'intérêt personnel...

ce principe caché... Kt puis, tous les biens ne seraient-ils pas»

communs? En vain Palissot dit, ou fait dire que Carondas

(1) Ibid., p. 18!).

(2) Ibid., p. 191.
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n'est pas un philosophe, mais un valet qui a étudié, qui

(( métamorphosé en pédant, tire une conclusion toute natu-

relle du système de son maître qui ne vole point, lui ; mais

qui a des opinions dont il serait facile d'abuser dans la prati-

que » (1). Le coup est porté.

Voltaire ne peut souffrir qu'on représente des écrivains

renommés par leur probité comme des « marauds qui ensei-

gnent à voler dans la poche ». Il écrit à Palissot : « Je vous

parle net. Ceux que vous voulez déshonorer passent pour

les plus honncMes gens du monde ; et je ne sais même si leur

probité n'est pas encore supérieure à leur philosophie. Je

vous dirai franchement que je ne sais rien de plus respectable

que M. Ilelvétius qui a sacrifié deux cent mille livres de

rentes pour cultiver les lettres en paix. S'il a dans un gros

livre avancé une demi-douzaine de propositions téméraires et

mal sonnantes, il s'en est assez repenti sans que vous dussiez

déchirer ses blessures sur le théâtre »... {"2).

Kn mainte occasion. Voltaire trouve le moyen de dire du

biend'Helvétiuset surtout de son caractère, qu'il juge respec-

table (3). Bien plus, il écrit à M"^ Belot qu'elle « fait fort bien

de voir M. Ilelvétius, car ce M. Ilelvétius a dugénie^ de l'es-

prit et un cœur charmant » (4). Si elle voit le philosophe très

(1) Ibid.^ Examen de la comédie des philosophes.

(2) Aux Délices, le i juin llOO, t. XI^, p. 409. Voltaire dit encore dans
une note du Russe à Paris, relative à Palissot, qu'il a insulté dans les

Phiiosophes i\es hommes comme M. Duclos, M. d'Alembert, .M. Diderot,

M. le chevalier de Jaucourt, .AI. l^Ielvétius « admiral)le (ce mot n'est pas
trop fort) par une action unique: il a quitté deux cent mille livres de
rentes pour cultiver les belles lettres en paix, et il fait du bien avec ce

qui lui reste. La facilité et la bonté de son caractère lui ont fait hasar-
der, dans un livre d'ailleurs plein d'esprit, des propositions fausses et

très répréhcnsibles dont il s'est repenti le premier à l'exemple du grand
Fénelon »t. X, p. 123. Ailleurs, dans l'article Ilelvétius des Écrivains

français i\u siècle de Louis XIV et qui date de 1768, il écrit « Jean-Claiide-
Adrien Ilelvétius, fameux médecin qui a très bien écrit sur l'économie
animale et sur la fièvre, mort en 1755. Il était père d'un vrai philosophe
qui renonça à la place de fermier-général pour cultiver les lettres et qui
eut le sort de plusieurs philosophes : persécuté pour un livre et pour sa
vertu »,

(3) Lettre à .M- Belot 11 auguste llGO, t. XL, p. 505 « M. Helvétius et

M. le Popelinière, .Madame, sont à mes yeux des hommes respectables,

car ils sont])hilosophcs et font tout le bien qu'ils peuvent ».

(4) 10 novembre 17G0, t. XLl, p. 58.
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aimable Helvétius, il la supplie de lui dire que « son frère

Voltaire est son plus zélé partisan, plein de la plus tendre

estime pour lui » (1).

Cela n'empêche pas le frère Voltaire de voir dans le livre

de ce pauvre Helvétius, — dont il ne saisit guère les intentions

politiques, la volonté de créer une morale indépendante et

positive— une paraphrase des Pensées du duc de La Roche-

foucauld (2), et de le qualifier ainsi et à plusieurs reprises en lo

traitant de médiocre (3) et de systématique (4).

En revanche, Voltaire défend toujours Helvétius contre

la fureur des théologiens, et encore contre des accusations

qui dénotent tout au moins une certaine ignorance de son

livre. On a souvent prétendu, et même très honnêtement,

après Chaumeix, interprète de mauvaise foi, et d'autres

critiques aussi intéressés, que l'auteur de VEsprii attribue

tout à nos mains et rien à notre intelligence. Le robuste

bon sens de Voltaire se révolte contre cette opinion :

« Un homme (c'est Helvétius) ose dire, non seulement après

tous les physiciens, mais après tous les hommes, que si la

Providence ne nous avait pas accordé des mains, il n'y aurait

sur la terre ni artistes, ni art. Un vinaigrier devenu maître

d'école (c'est Chaumeix) dénonce cette proposition comme
impie ; il prétend que l'auteur attribue tout à nos mains, et

rien à notre intelligence. Un singe n'oserait une telle accu-

sation dans le pays des singes ; cette accusation réussit chez

(1) A Madame Belot 1761, t. XLI, p. 130, Voltaire lui envoie un
« Pierre » ainsi quau philosophe Spartacus i^Saurin). Mais tout est ar-

rêté à la poste.

(2) Lettre au maréchal duc de Richelieu : « Voyez comme on a

traité ce pauvre Helvétius. pour. un livre qui nest qu'une paraphrase des

Pensées du duc de La Uodiefoucauld », 22 juin n()2, t. XLII, p. IH.

(3) Lettre à M. le comte d'.\rgental : « Je songe à ce ])auvre Tercier,

qui a perdu si mal à propos sa place pour avoir approuvé un livre mé-
diocre qui n'était que la i)araiilirase des « Pensées de La Rochefoucauld ».

T. XLIV, p. 61,0 septembre n6:i.

(4) <i Un homme recommandable par ses mœurs et par son esprit

vient cent ans après; il étend la pensée du duc de La Rochefoucauld
dans un livre systématique. On se déchaîne contre ce nouveau venu,

on lui fait un procès criminel au Parlement de Paris, c'est un vacarme
terrible. .\u bout de deux ans, on ne s'en souvient jilus, c'est une
preuve qu'il ne fallait pas fatiguer le tribunal de cet inutile procès. »

t. XXX, p. 560.
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les hommes. L'auteur est persécuté avec fureur : au bout

de trois mois, on n'y pense plus (1) ».

D'autres accusations aussi peu justifiées ne trouvent pas

grâce non plus aux yeux de Voltaire. Bettinelli alla le visiter

aux Délices en novembre 1758 (2), Il lui rapporta le propos le

plus extraordinaire qu'il avait entendu sur le fameux livre de

VEsprit. M""' de Giaffigny, l'auteur de Cénie et des Lettres

Péruviennes, qu'il s'attendait à trouver très partiale à l'égard de

son neveu (3), lui aurait dit un jour : « Croiriez- vous bien

qu'une grande partie de VEsprit et presque toutes les notes

ne sont que des balayures de mon appartement ; il a recueilli

ce qu'il y a de bon dans mes conversations, et il a emprunté

de mes gens une douzaine de bons mots ». Voltaire se mit à

rire de bon cœur (4).

Ce qui demeure incontestable, c'est l'estime constante de

Voltaire pour Helvétius. Probablement pour le consoler de

n'être pas de l'Académie française, il le fait entrer à l'Acadé-

mie de Berlin, en même temps que le chevalier de Jaucourt

en 1764 (5), une année avant son voyage en Allemagne.

Pour compléter cette étude sur les opinions de Voltaire

qu'on risque fort de dénaturer si l'on s'en tient, avec une par-

tialité plus ou moins consciente, aux éloges outrés, aux vertes

critiques, aux blâmes excessifs, il faut revenir à sa corres-

(1)T. XXV, p. 474. Petit commentaire sur l'Éloge du Daupliin.

(2) V. Desnoireterres, Voltaire aux Délices, Paris, 1S73.

(3) Suard, l'auteur du Voyage de Bettinelli aux Délices dit que M"* de
Graffigny était tante d'Helvétiusdu côté maternel. Elle était la tante de

M"" Helvétiils.

(4) Voyage de Bettinelli aux Délices, dans les Mélanges de Littérature

de Suard, Paris 1803, t. 1, p. 17. Œuvre de Madame de Graffigny, Ghar-

peatier 1879, p. 293.

(5) Lettre à d'Alembert, 22 février 1764. Il désirait vivement que Sau-
rin (Saurin devait en être) et Helvétius fussent de l'Académie. Il écrit

à Saurin, s'adressant au Dieu des bons esprits : « Puissé-je voir avant
de mourir ton fidèle serviteur Helvétius et ton serviteur fidèle Saurin dans
le nombre des Quarante »... Le moine Yoltarius se flatte surtout que « le

vénérable frère Helvétius rassemblera autant qu'il pourra les fidèles

dispersés, les sauvera du venin du basilic et de la morsure du scorpion

et des dents des F'^réron et des Palissot. » (Saurin, Ducliesne, t. XI.p. 181).

Voir aussi une lettre de Voltaire à d'Alembert OEuvres d'Alembert, J.-D.

Bastien, 1805, 8 juillet 1760, p. 113) : « Oh! C{u'il serait doux de recevoir

à la fois Diderot et Helvétius. Mais notre siècle n'est pas digne d'un si

grand coup .»
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pondance directe avec Helvétius après l'affaire de VEaprit (4).

Il écrit à un ami cher et de longue date, à un philosophe

persécuté, dont il cherche souvent à stimuler le zèle contre

l'ennemi commun, car Voltaire se considère comme le maré-

chal de cette armée des novateurs qui luttaient pour l'aboli-

tion de l'ancien régime. Il est donc naturel qu'au jjIus fort de

la lutte il adresse à l'un des chefs des billets qui sont, avec

toute sorte de grâces et de plaisanteries sardoniques, des

bulletins de combat où le mot piquant s'allie à la passion, à

la violence. S'il y avait un parti de théologiens, de Jésuites

qui s'aidaient de la verve des folliculaires sans vergogne, le

parti des philosophes n'était pas non plus un vain mot. Et

Voltaire, « pour écraser l'infâme », déployait une activité d'au-

tant plus véhémente qu'elle était anonyme.

C'est ainsi qu'il écrit, après la Comédie des Philosophes,

à Helvétius qui lui a demandé pourquoi la pièce a été jouée.

Il n'en sait rien. 11 trouve tout inconcevable dans cette affaire

et lui adresse de petits vers où il fronde Lefranc de Pompi-

gnan, I->éron, Chaumeix, et conclut « très pertinemment qu'il

faut que le sage s'en rie » (2).

Dans une autre lettre beaucoup plus significative (3) et

qu'on ne rencontre pas dans les éditions complètes d'Helvé-

tius. Voltaire revient aux Philosophes. Il raconte que Palissot

lui a envoyé sa comédie, qu'il a répondu en lui conseillant

d'avouer ses torts envers les plus honnêtes gens du royaume.

Voltaire engage son cher philosophe à se procurer le Pauvre

Diable, le Russe à Paris, YPJpUre d'un Frère de la Dodrine

chrétienne, ouvrages très édifiants. On m'a dit, ajoute-t-il,

qu'il y a dans le Hitsse à Paris une note très importante qui

vous regarde (4). Et il parle de ces misérables cocjuins qu'il

ne faut pas épargner, car il ne faut compter poursesprochains

que les gens qui pensent. Cette lettre contient un passage

essentiel. Voltaire se déclare inconsolable de ce qu'Helvélius

(1) J'ai Iroiivc vingl et une Icllrcs de Voltairo après VEspril et qua-

ranlo-six en tout.

(2) Lettre XXV, éd. 1781, t. V, p. 214. — Ed. 1705, t. XllI, p. 21G

(lettre XXlIlj. Elle est datée du 7 juin 17G0.

(3) f:ilc est datée du IK juillet 17G0, au château de Tournay.

(4) Elle est citée plus haut.
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H

n'ait pas imité Montesquieu qui se garda bien de faire impri-

mer son ouvrage en France (1). Il se réservait le droit de le

désavouer au cas où les « ministres de la bigoterie » se sou-

lèveraient contre lui.

11 est convaincu qu'en corrigeant une trentaine de pages

dans l'ouvrage on aurait « émoussé les glaives du fanatisme »

et que le livre n'y aurait rien perdu. Il l'a relu plusieurs fois,

il y a mis des notes. On pourrait en faire une seconde édition

qui confondrait les ennemis du bon sens. Voltaire badine en

revenant à l'accusation d'après laquelle Helvétius aurait limité

l'intelligence à la main ! « La main droite de Maître Joly de

Fleury a écrit un réquisitoire qui pécbe contre le sens com-

mun d'un bout à l'autre », Il engage enfin Helvétius à vendre

tout ce qu'il a et à acheter des terres dans son voisinage. II

s'élève encore contre la persécution odieuse qui règne dans

les Gaules, et prie instamment Helvétius de lui envoyer tout

son poème [Le Bonheur).

Dans une série de lettres, Voltaire continue ses exhorta-

lions. Il s'enquiert de la santé de M""" Helvétius, il reçoit le

fils d'Omer Fleury. Il constate que le siècle commence à être

le triomphe de la raison. C'est l'intérêt du roi que le nombre
des philosophes augmente et que celui des fanatiques diminue.

Il ne ménage pas son horreur, son mépris aux Jésuites, aux

Jansénistes, aux hypocrites de robe et de Cour (2). — Il est

curieux de constater, en passant, à ce sujet que les lettres

citées dans les éditions d'Helvétius ne contiennent pas les

phrases, les expressions très violentes ou les atténuent à

dessein.

Surtout, Voltaire multiplie les encouragements : rien de

plus fin, de plus chatoyant et de plus brutal que de telles épî-

tres. Avec quelle malice et quelle violence il prêche le combat

et combat lui-même ! II dépossède les Jésuites d'un domaine
qu'ils ont acquis auprès de son château. Il les fait déguerpir,

mort-dieu ! Il leur fait rendre gorge, et la Providence le bénit.

Il abîme Lefranc de Pompignan, vante Mords-les (Morellet),

(1) La première édition de VEsprit des Lois parut à Genève.

(2) Ed. 1181, lettre XXVII. t. V, p. 218. — Ed. P. Didot 1795,

lettre XXIV, p. 218, t. XIII.



448 HELVÉTIUS.

et aime à finir très apostoliquement par des péroraisons

comme celle-ci : Dieu vous ait dans sa sainte union avec le

petit nombre. Frappez et ne vous commettez pas (1).

Et Voltaire continue sur ce ton. Au début de l'année 1761 (2),

il salue ses Frères, puis s'adressant à Helvétius directement,

il revient sur son affaire avec les Jésuites : « Je vous ré-

pète qu'il ne faut pas plus craindre ces renards que les loups

de Jansénistes et qu'il faut chasser hardiment aux bêtes

puantes. Ils ont beau hurler que nous ne sommes pas chré-

tiens, je leur prouverai bientôt que nous sommes meilleurs

chrétiens qu'eux. Je veux les battre avec leurs propres

armes. » Ainsi, Voltaire dirige la lutte. Et il envoie des commu-
nications aux chefs principaux de la coalition des philoso-

phes. Mais il est très difficile d'apprécier les coups dans cette

mêlée, dans cette guerre formidable à coups de feuilles clan-

destines, de libelles sournois et terribles, de brochures

meurtrières, éparpillées à tous les vents, car ces engins d'oc-

casion éclatent, font des victimes qui, pour se guérirdumal,

en font d'autres, — mais ils ne laissent guère de trace

exacte.

De temps en temps, Voltaire, comme pour ranimer un

zèle qu'il finira par trouver tiède, rappelle à Helvétius

l'Affaire de l'Esprit, et ne manque pas une occasion de flétrir ses

persécuteurs. Si Voltaire lui-même ditcju'au bout de quelques

mois tout fut oublié, si Grimm reproche à Helvétius d'avoir

pensé constamment à cette persécution longtemps après

qu'elle se fût éteinte, il faut convenir que son plus illustre

correspondant se chargeait de lui rafraîchir la mémoire, de

tenir en haleine son indignation à légard des moines fanati-

ques et de la canaille littéraire qu'ils s'étaient associée, dans

l'œuvre d'assujettissement au pouvoir ténébreux d'une Église

hostile à l'État. Les bons conseils se multiplient sous la

plume douce, acerbe, joviale, délicieusement empoisonnée

(1) (k'Uc lettre se trouve, sauf quelques passages, notamment l'un où
il se vante de la i)rotection de .M"" de Pomiiadovu-et du duc de Choiseui,

cl la fin, dans l'éd. de 17S1, t. V, I. XXVIII, ji. 220. — Kd. Didot, t. XIII,

p. 222. Klle date du 2'i décembre l'CM (I. XLI, p. 91, Œurres de Voltaire,

Garnier).

(2) A Ferney, le 2 janvier llGl, t. XLI, p. 132, 133.
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de Voltaire. Il joint à quelque commentaire d'un événement

littéraire sa prédication constante : philosophes, soyez unis

contre les ennemis de la raison humaine. Ecrasez l'infâme

tout doucement (1).

L'élection de Saurin, l'ami commun, fait plaisir à Vol-

taire. Cela le console de bien des choses, mais il ne se console

pas des malheurs qui résultèrent du funeste conseil qu'on

donna à Ilelvétius en lui faisant demander un privilège. Lui

aussi serait à l'Académie : « Enfin, mon cher philosophe,

si vous n'êtes pas mon confrère dans une compagnie qui

avait besoin de vous, soyez mon confrère dans le petit

nombre des élus qui marchent sur le serpent etsur le basilic. »

Voltaire ne se 1 isse pas d'exhorter son ami à travailler pour

le petit nombre de gens ([ui pensent, pour le vrai public,

cela sans s'exposer et en se servant des armes que l'auteur

de Y Esprit sait si bien manier (2). Il n'ignore pas qu'il peut

compter sur le concours dHelvétius en toute occasion, et

c'est ainsi qu'il le remercie de son « noble zèle » déployé pour

les souscriptions de Corneille (3).

Si Voltaire fait des réserves très sérieuses et piquantes sur

l'œuvre dHelvétius, on doit reconnaître que d'autre part il

ne se fatigue pas de l'inviter au travail et même à la ven-

geance. Il célèbre avec confiance les progrès de la philoso-

phie, mentionne les intrigues et les défaites de ses ennemis,

et s'intéresse toujours à Helvétius lui-même. VEsprit vient

de paraître en anglais. Aussitôt, Voltaire demande le titre de

l'ouvrage, car esprit est équivoque en français. En anglais, il

n'a pas ce sens louche. On peut employer soit ivii, soit unders-

ianding {i). Voltaire tient Helvétius au courant de ce qui

peut le toucher ; il lui mande, par exemple, que « la grande

(1) VoLTAiitE, t. XLI, p. 26, datée davril IKil. Ces lignes ne se trou-

vent pas dans la même lettre donnée parles éditeurs d'Helvétius (Ed.

1781, t. V, p. 240. — Ed. Didot, t. XIII, p. 2o0) et qui commence ainsi :

Mademoiselle protégeait l'abbé Cottin.

(2) VoLTAiHE, t. XLI, p. 2%. — Ed. 1781, l. V, p. 271. — Ed. Didot.

t. XIII, p. 251.

(3) Le 22 juillet 17G1, t. XLI, p. 372. — Ed. 1781, t. V, p. 236. — Ed.

Didot, t. XIII, p. 2 '.2.

(4) L'Esprit parut en anglais sous le litre : De l'Esprit, or Essays on
Ihe Mind and ils seoeral Facullies.

KEIM. 29



450 HELVETIUS.

dame (1 ) a lu les choses comme elles sont imprimées », et, en
se vantant de son crédit et de son patriotisme, ne néglige

jamais de ridiculiser les Christophe (de Beaumont) et les

Omer (Joly de Fleury), trouve de très beaux vers dans le

)?o«/jeMr et souhaite avoir l'ouvrage entier (2), retourne d'une

façon austère ou plaisante, par de mordantes allusions, aux

accusations dirigées contre YEsprit (3).

Cette propagande auprès d'Helvétius, Voltaire la fait

tantôt par des exhortations pondérées et raisonnées ou bien

passionnées et violentes, tantôt par des lettres comiques et

bouffonnes où il se cache très mal et très bien sous quelque

pseudonyme joyeux et transparent. Ainsi (4), il invoque le

pouvoir de la Gazette Ecclésiastique et s'étonne que cinq ou

six honnêtes gens n'emploient pas la même méthode. Pour-

quoi les adorateurs de la raison n'ont-ils pas chez eux une

petite imprimerie ? Le bon et honnête curé Jean Meslier

vient d'exprimer ainsi ses sentiments ! llelvétius pourrait

écrire de meilleurs ouvrages et les faire débiter sans se com-
promettre : « Quelle plus belle vengeance à prendre de la

sottise et de la persécution que de les éclairer?» Précisément, la

lettre de J.-J. Rousseau à Christophe de Beaumont perce avec

peine à Paris. Elle est dun Diogène qui s'exprime parfois en

Platon. Quelqu'un devrait bien montrer aux gens les mêmes
vérités dépouillées de ce qui les défigure. « Vous êtes

Ihomme », ajoute-t-elle, car c'est une femme qui écrit (5),

« mais je suis bien loin de vous prier de courir le moindre

risque. Je suis idolâtre du vrai, mais je ne veux pas que

vous vous hasardiez d'en être la victime ».

(1) Mfulrune do I»oni|t<i(iour.

(2) 1" Aiig. n(i2.l. XIJI, p. 20G.

{3)lbid. « Il est permis à La FonlaiiU! de dire que le oocuage n'est

pas un mal, mais il n'est pas permis à un philosophe de démontrer
(|u'il est du droit natiirid de eouclier avec la l'emme de son prochain. Il

en est ainsi, ne vous déplaise, do ([uelques propositions de votre livre. »

(V. l'Esprit, dise. Il, ch.xiv).

(4) ()l-!ui>res de Voltaire, (iarnior, l. XLII, p. 44(i, mars iKiS. Cette lettre

ne se trouve pas dans les éditions d'ilelvélius. Elle débute par: Orate,

IVatres, et vigilate.

(5) La lettre est signée : Votre très humble et très obéissante ser-

vante de Mitèle.
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Plus directement encore, dans une lettre datée du l*' mai

1764 (1), Voltaire, qui envoie àHelvétiusun gentilhomme an-

glais {"2), l'exhorte à travailler pour la bonne cause. « Puisque

vous avez eu la honte de rester parmi les singes, tâchez donc

d'en faire des hommes. Dieu vous demandera compte de vos

talents. Vous pouvez plus que personne écraser l'erreur sans

montrer la main qui la frappe (3). » Et il ; iguillonne volon-

tiers la vanité littéraire d'Heïvétius par des réflexions flatteuses

et des exclamations : « Oh ! si (juelque galant homme, écri-

vant avec pureté et avec force, donnant à la raison les grâces

de l'imagination, daignait consacrer un mois ou deux à éclai-

rer le genre humain. » On ne pouvait procéder par des allu-

sions plus directes. Mais Helvétius était beaucoup moins un
homme d'action qu'un philosophe et un idéologue. Il se ré-

servait pour un second ouvrage où il comptait sans doute

défendre son système et ses conclusions pratiques.

Voltaire continue cependant ses invitations. Il souhaite de

plus en plus qu'Helvétius se mêle énergiquemeiit à la lutte.

C'est toujours comme un mot d'ordre qu'il adresse à l'un de

ses « Frères » les plus éminents au sujet de la tactique à

suivre. Il souhaite toujours la distribution de brochures con-

tenant des choses simples, courtes, intelligibles, sans méta-

l)hysique. 11 lui paraît nécessaire que les singes s'entendent

et se justitient. 11 regrette que la philosophie ne rassemble

plus les hommes comme dans l'antiquité (4).

C'est exactement le même thème qu'on rencontre dans

^1) T. XLII, p. 463. — Ed. 1781. I. V, p. 234. — Ed. Didol, t. XIIJ,

],. •241.

(2) « Il est, dit-il, très instruit, et vous estime. Il croit, malgré Omer
et Christophe, que si nous n'avions point de mains, il serait assez diffi-

cile de faire des rabats à Christophe et à Omer. » Voltaire revient sans
cesse à cette accusation, dont il se moque toujours fort gaiement.

(3) Cette lettre contient les lignes suivantes qui ne sont pas dans les

éditions d'Heïvétius : « Un bon petit catéchisme imprimé à vos frais par
un inconnu dans un pays inconnu, donné à quelques amis qui le don-
nent à d'autres, avec cette précaution on fait du bien et on ne craint pas
de se faire du mal, et on se moque des Christophe, des Omer, etc.. ». Il

sera question dans une lettre postérieure de certain Catéchisme d'un
honnête homme très recommandé par Voltaire, et pour cause.

(4) Voir la lettre du 12 juillet lIGo d. XLII, p. 513) qui ne figure pas
dans les éditions d'Heïvétius.



452 HELVETIUS.

quelques autres missives. Le 26 juillet 1763, Voltaire

s'acharne à réveiller chez l'auteur persécuté la haine de la

persécution, et il profite de l'occasion pour glisser dans ses

exhortations le souvenir un peu amer de ses petites ran-

cunes littéraires : « Nous vous exhortons, mes très chers

frères, à combattre pour notre foi jusqu'au dernier soupir.

Ah! Si vous nous aviez consulté quand vous donnâtes votre

saint ouvrage!.. (Voltaire lui en veut certainement de ne pas

lui avoir montré VFsprit comme il l'avait fait pour les

Fpîtres). Mais enfin le passé est le passé. On vous trompait
;

on se trompait; on vous ensorcelait ; on avait la démence de

demander un privilège ; on vous faisait louer à tour de bras

de très mauvais vers (ceux de Crébillon), de petits génies et

de mauvais cœurs, n'en parlons plus. Vous ne pouvez vous

venger qu'en rendant odieuses et méprisables les armes dont

on s'est servi contre vous (i). »

Ces encouragements, nous les retrouvons exprimés par

Jean Patourel, le ci-devant Jésuite qui n'est autre que cet in-

fernal M. de Voltaire. Il avait dit qu'un Omer mérite qu'on

lui arrache la langue dont il se sert pour prononcer tant de bê-

tises. Patourel- Voltaire s'exprime autrement et n'est que plus

féroce, lorsqu'après s'être écrié Pax Chrisli, il parle bénévo-

lement des personnes d'une conscience délicate, comme
MM. Omer Joly de Fleury, Gauchat et Chaumeix. Avec quelle

sainteté ce bon jésuite engage Helvétius à combattre les mé-
chants, comme ils combattent, sans se compromettre, sans

qu'ils le devinent (2)!

Si parfois Voltaire semble regretter le manque de cohé-

sion dans le parti des philosophes, il se montre le plus sou-

vent confiant. C'est ainsi que, dans une lettre datée du 15 sep-

tembre 1763 (3), il constate avec allégresse les progrès de la

raison persécutée. Tl y aura toujours, écrit-il à son cher philo-

sophe Helvétius, un grand peuple de sots et une foule de fri-

pons, mais le petit nombre des penseurs se fera respecter.

(1) (T. XLII, p.rj23). Celle lellio ne ligure jj.is non plus dans les édi-

tions d'Uelvélius.

(2) T. XLII. p. aS'i éd. 1781. T. V, p. 227, — Ed. Uidol, 1. Xlll, p. 230.

(3) T. XLlll, p. 570.
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La pièce de Palissot est oubliée. Le tailleur et le sellier peu-

vent être gouvernés par Frère Berthier. L'essentiel est que le

Janséniste et le Moliniste baissent les yeux devant Thonnéte

liomme. Helvélius, lui, a eu raison d'être ferme dans ses prin-

cipes, parce qu'en général, ces principes sont bons (1).

Qu'Helvétius continue à rassembler ses amis, à répandre la

lumière de proche en proche. Qu'il s'amuse à faire de bons

ouvrages mais sans exposer son nom. « Vivez gaiement, dit-

il, travaillez utilement, soyez l'honneur de notre patrie. Le

temps est venu où les hommes comme vous doivent triom-

pher !» Puisqu'il est mari et père, qu'il reste avec ses amis,

qu'il élève chez lui un tribunal qui sera fort supérieur à celui

d'Omer Joly (2). Et Voltaire rappelle à Helvétius une vieille

amitié datant de son enfance.

Quelques jours plus tard (3), nouvelle lettre à Helvétius.

Il annonce à son « frère » que le hasard lui a remis sous les

yeux le décret de la Sorbonne et le réquisitoire de maître Omer.

Voltaire ne comprend pas qu'on laisse triompher l'Hydre qui

vous a déchiré. H l'invite à venger le genre humain en se ven-

geant. Qu'il écrive, par exemple, une histoire des Contradic-

tions depuis Moïse, depuis Luc et Mathieu jusqu'au Concile

de Trente. Helvétius n'a qu'à travailler: il est dans la force

de son génie (4). Il ne sera pas compromis. Voltaire se char-

gera de l'impression.

Dans une autre lettre (5), Voltaire console Helvétius qui

est de plus en plus attristé en voyant de nouvelles persécu-

(1) « Quelques expressions hasardées, ajoute-t-il, ont servi de pré-

texte aux ennemis de la raison. »

(2) Cette phrase ne se trouve pas dans les éditions d'Helvétius. Vol-

taire répète dans cette lettre « Vende omnia quai habes et sequere me ».

(3) Le 4 octobre 1763, t. XLIII, p. 4. On ne trouve point cette lettre

dans les éditions d'Helvétius.

(4) Voltaire finit par trouver le zèle d'Helvétius beaucoup trop faible.

C'est ainsi que le 2o mars 1765 (t. XLIII. p. 104 , pendant le séjour d'Hel-

vétius à Berlin, il écrit à d'.\lembert : « Est-il vrai qu'Helvétius est à

Berlin? Il me parait que le réquisitoire composé par Abraham Chaumeix
lui a donné une paralysie sur les trois doigts avec lesquels on tient la

plume... Est-ce qu'il ne savait pas qu'on peut mettre llnf... en pièces

sans graver son nom sur le poignard dont on le tue... »

(51 Le 26 juin 1765, t. XLIV, p. 10 et 11. Elle n'est pas dans les édi-

tions d'Helvétius.
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tions et les malheurs accumulés. Les princes arborent l'éten-

dard de la tolérance et de la philosophie, la lumière s'étend,

le christianisme deviendra raisonnable, on finira par traiter la

religion en France comme en Angleterre et en Hollande. Une
fois de plus, il engage Helvétius à travailler sans se compro-

mettre. « Nous aurions besoin d'un ouvrage qui fît voir com-

bien la morale des vrais philosophes l'emporte sur celle du

christianisme. Cette entreprise est digne de vous. Il vous se-

rait bien aisé d'alléguer un nombre de faits très intéressants

qui serviraient de preuves. Ce serait un amusement pour

vous, et vous rendriez service au genre humain (1) ».

Notons que le traité de VHomme sera, dans un certain

sens, une entreprise de ce genre. Ainsi, huit ans après l'^'.s-

frit. Voltaire qui n'oublie rien revient à la charge. Cet éternel

mourant, en attendant l'arrivée i)robable d'Helvéliusdans ses

déserts, déclare que sa mort sera douce, s'il ne meurt point

sans avoir revu son illustre philosophe : « Ce que vous avez

essuyé, écrit-il, pour un livre qui aurait été chéri des La Roche-

foucauld, doit faire frémir longtemps tous les gens de lettres.

Cette barbarie m'est toujours présente à l'esprit et je vous en

aime toujours davantage (2). » Ces appréciations de Voltaire,

qu'il faudra compléter d'après quelques textes postérieurs,

et notamment en ayant recours au Dictionnaire philosophique.

nous conduisent à celles de Rousseau, (jui dans cette der-

nière lettre, comme dans plusieurs autres, est fort mal traité.

Il y est question de l'abominable conduite de Jean-Jacques,

qui fait plus de tort à la philosophie (|ue des mandements
d'évéque. Pour le patriarche de Ferney, Rousseau est le

« Judas de la philosophie ». Quest-ce (jue Rousseau a pensé

(1) Toutes ces hautes protestalious d'estiuie et d'amitié n'cmpôchcnl
pas Voltaire de garder, comme nous lavons vu, ses petites rancunes cl

SCS petites jalousies. Il lui écrit dans cette même lettre : » Soyez sur

(jue votre Kontenelle neuf j.unais >\W aussi empressé que moi à vous

servir». Dans une autre, le 2<) juin 171)5, en embrassant Flelvétius dans la

comnuuiion des fidèles, il lui écrit : » Votre lâche Konteneile ne vivait

que iM)ur lui En réalité, V(dtaire en voudra toujours à Helvétius {\c

n'avoir pas été traité par lui comme un disciple enthousiaste aurait pu le

faire, et de ne lui avoir pas donné VEspvit à corriger comme les Epitres.

'2) Le 27 octobre ntif», t. XMV. p. 472. — Ed. 1781, l. V, p. 238. —
Ed. Didot, t. XIII, p. 240.
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du système d'Helvétius? C'est la question qui se pose main-

tenant. Pour la résoudre, il convient d'interroger non seu-

lement Voltaire, dont le témoignage peut être suspect, et qu'il

l'aut néanmoins consulter, mais encore Rousseau lui-même.

IV

Ennemi de Rousseau, qui avait abandonné le camp des

philosophes, Voltaire ne se lassait point d'apprécier sa con-

duite à l'égard de ses amis, dont plusieurs avaient été ses

])ienfaiteurs. C'est ainsi qu'il écrit, sans doute assez légère-

ment, à d'Alembert, le 28 août 1765: « Il eût été à désirer

pour l'honneur de ce saint homme (Rousseau) si honnête et

si conséquent qu'il n'eût pas déclaré, écrit et signé par-devant

un nommé Montmolin (I), son curé huguenot, « qu'il ne de-

mandait la communion que dans le ferme desseifx d'écrire

contre le livre abominable d'Helvétius. Vous voyez bien que

ce n'est pas assez pour Jean-Jacques de se repentir; il pousse

la vertu jusqu'à dénoncer ses complices, et à poursuivre ses

bienfaiteurs; car s'il avait renvoyé quelques louis à M. le duc

d'Orléans, il en avait reçu plusieurs d'Helvétius. » Et le sur-

lendemain, Voltaire écrivait encore dans le même ton à Thie-

riot: « Savez-vous que pour être admis à la commission hel-

vétique dans le village où il aboie, il (Kousseau) avait promis

et signé de sa main qu'il écrirait contre l'ouvrage abominable

d'Helvétius. » Enfin, le 7 novembre 1766 (2), Voltaire écrivait

à Helvétius : « Connaissez ce malheureux Jean-Jacques ; voyez

quel a été le prix de vos bienfaits... » Et il envoyait à son ami
un recueil de lettres de M. J.-J. Rousseau et autres pièces (3)

où :;e trouve une lettre de Montmolin du 25 septembre 1762.

H y est question d'une Réfutation projetée par Rousseau du

{V V. sur les rapports de Rousseau et de Montmolin : Fritz Bcrthoud,
Rousseau et le pasteur de Montmolin (1884).

(2j T. XLIV, p. 493, éd. Garnier, p. 611, éd. F. Didot. Cette lettre ne
figure pas dans la Correspondance qu'on trouve dans dans les éditions

d'Helvétius.

(3,1 1766. in-12.
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livre de l'Esprit. Rousseaudit au pasteur de Montmolin qu'un

de ses objets en vue dans son Emile était de « s'élever non
pas précisément, directement, mais assez clairement contre

louvrage infernal de V Esprit qui, suivant le principe détes-

table de son auteur, prétend que sentir et juger sont une

seule et même chose, ce qui est, évidemment, établir le ma-
térialisme ».

Quels sont les sentiments de Rousseau pour Helvétius, et

comment les a t-il exprimés?

Dans une note des Lettres delà Montagne {\l()i), Rousseau

lui-même s'explique nettement sur ces deux points: « 11 y a

quelques années qu'à la première apparition d'un livre célèbre,

je résolus d'en attaquer les principes que je trouvais dange-

reux. J'exécutais cette entreprise lorsque j'appris que l'au-

teur était poursuivi. A l'instant, je jetai mes feuilles au feu,

jugeant qu'aucun devoir ne pouvait autoriser la bassesse de

s'unir à la foule pour accabler un homme d'honneur opprimé.

Quand tout fut pacifié, j'eus l'occasion de dire mon senti-

ment sur le même sujet et dans d'autres écrits ; mais je l'ai

dit sans nommer le livre ni l'auteur. J'ai cru devoir ajouter

ce respect pour son malheur à l'estime que j'ai toujours pour

sa personne. Je ne crois point que cette façon de penser me
soit particulière, elle est commune à tous les honnêtes gens.

Sit«jt qu'une affaire est portée au criminel, ils doivent se taire,

à moins qu'ils ne soient appelés pour témoigner (1). »

Rarni (2) a vanté à juste titre l'extrême délicatesse et la

haute probité de Rousseau, en omettant, toutefois, de rappe-

ler (lu'Helvétius était son bienfaiteur, comme celui de beau-

coup d'écrivains, et que l'auteur de VEsprit exerça sur l'auteur

il'Emile et de la Nouvelle-Héloïse une véritable action. C'est

ainsi que Kant réfutera Hume, mais en profilant de ses

œuvres. 11 en est de même pour Rousseau à l'égard d'IIelvé-

tius. Cela ne lui enlève rien de sa gloire et cela doit être dit.

Jean-Jacques, si cruel et même si injuste envers tantde gens,

(1) Œuvres complètes de liousseau, P'urne, 18;;2, l. l,p. 132.

(2) Les Moralistes français au XVIII' siècle, p. 158. Banii cite ce pas-

safre,quelques notes de Rousseau, et les célèbres fragments delà Profes-

sion de Foi du Vicaire savoyard.
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semble avoir toujours eu à cœur d'exprimer sa vive estime

pour le caractère d'Helvétius. Dès le 3 octobre 1758, il écrit à

M. Deleyre: « Il est vrai, M. Helvélius a fait un livre dange-

gereux et des rétractations bumiliantes. Mais il a quitté la

place de fermier-général ; il a fait la fortune d'une honnête

fille ; il s'attache à la rendre heureuse ; il a dans plus d'une

occasion soulagé les malheureux; ses actions valent mieux

que ses écrits... tâchons d'en faire dire autant de nous (i). »

Si Rousseau se montre plein de condescendance pour

l'homme d'honneur qui la obligé, il ne nie pas le talent litté-

raire d'Helvétius : grand orateur, il devait être sensible à la

richesse, à la puissance des arguments, à la finesse des

pointes, à la variété du style, à la conviction honnête et ar-

dente qui se dissimulait sous les saillies et les paradoxes de

cet autre grand orateur. Et La Harpe est bien obligé de cons-

tater les éloges de Rousseau qui, dans ses lettres, parle de la

'< plume d'or » d'Helvétius. Si Rousseau n'a pas laissé d'ou-

vrage où il attaque directement la doctrine d'Helvétius,

n'ayant pas voulu se joindre aux persécuteurs, on possède du

moins ses Notea écrites sur un exemplaire du livre de V Es-

prit ("2). Rousseau s'arrête au vingt-deuxième chapitre du

1 Ibkl., t. IV. p, 22S. Le 22 octobre 1158, il écrit à M. Vernes : » Je

n'ai point lu le livre de l'Esprit, mais j'en aime et estime l'auteur. Ce-

pendant j'entends de si terribles choses sur l'ouvrage que je vous prie

de l'examiner avec bien du soin avant d'en hasarder un jugement ou un
extrait dans votre recueil... » — Ailleurs, en se plaignant de son sort et en
le comparant à celui d'Helvétius, Rousseau s'écrie : « Eh, mon Dieu,

qu'aurais-je donc été si j'avais publié le livre de l'Esprit ou quelque
autre ouvrage semblable? Et pourtant, dans l'orage qui s'éleva contre

l'auteur de ce livre, le public, loin de joindre sa voix à celle de ses per-

sécuteurs, le vengea d'eux par des éloges. Que l'on compare son livre et

les miens, l'accueil dilTérent qu'ils ont reçu, les traitements faits aux
deux auteurs dans les divers états de l'Europe... » T. 1, p. 132. Le Ifi fé-

vrier 1762, Rousseau écrit de Montmorency à .M. Maillon : « Tandis que
l'auteur de YEsprit vit en paix dans sa patrie, J.-J. Rousseau peut espé-

rer ne pas y être tourmenté... » t. IV, p. 3.j8.

(2 Elles ont été publiées dans une brochure en 1779 par Dutens sous
le titre de Lettre à M. D. B. et reproduites dans plusieurs éditions des
œuvres complètes de Rousseau, notamment dans celles de .Musset-

Pathay et de Petltain. L'exemplaire de l'Esprit annoté par Rousseau est

à la Ribliothèque Nationale. C'est l'édition de 17.58. En face du frontis-

pice, on lit : « Cet exemplaire appartenait <à M. J.-J. Rousseau. I.,es notes
marginales qu'on y trouve sont écrites de sa main. Je l'ai acquis avec le
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Discours III. Ce sont les principes psychologiques surtout qui

fixent son attention.

Il s'élève contre le sensualisme excessif d'Helvétius, el

nous découvrons ici en Rousseau — comme au sujet de l'in-

néité des principes moraux— un véritable précurseur deKanl.

Rousseau veut d'abord (juon distingue les impressions

/ organiques et locales des impressions qui affectent tout l'in

dividu, les sensations des sentiments. Lorsqu'Helvétius pro-

nonce que la mémoire n'est qu'une sensation continuée, mais

affaiblie (t), il objecte que la mémoire est la faculté de se

rappeler la sensation, mais que la sensation, même affaiblie,

ne dure pas continuellement. Aussi, sentir l'objet présent ol

l'objet absent lui semble deux opérations dont la différence

mérite d'être examinée. Helvétius dit (2): Lorsque je me raj)-

pelle limage d'un chêne, mes organes intérieurs doivent né-

cessairement se trouver dans la même situation où ils étaient

à la vue de ce chêne. Se souvenir revient à sentir. Mais,

observe Rousseau, la situation do l'organe intérieur a beau

être supposée la même, celle de l'organe extérieur manquant,

ce défaut suffit pour distinguer le souvenir de la sensation. Il

n'est pas vrai, d'ailleurs, que la situation de l'organe intérieur

soit la même, car il serait impossible de distinguer le souvenir

de la sensation d'avec la sensation.

Rousseau admet encore moins la réduction de jugement à

la sensibilité : « Voici qui est plaisant ! s'écrie-t-il, après avoir

légèrement affirmé qu'apercevoir et comparer sont la même
chose, l'auteur conclut en grand appareil que juger c'est

sentir ». fît la conclusion lui paraît claire, mais c'est de lanté-

técédent qu'il s'agit (3).

reste de ses livres l'année 17(i(i ». Puis: « colhitio-nné complet le 15 juil-

let 1825 par J. de Hure Idiné. La noie manuscrite en face du frontispice

est de Dutens ». Suit l'indication dos pages où il y a des notes. — J'ai

comparé le texte original à celui que donnent les éditions complètes de

Rousseau. On y rencontre une douzaine de notes en plus, mais sans
grande importance (Hibl. Xat., i" H. 8!Ki).

(1) T. I, dise. 1, ch. I. p. 100, dans l'édition Didot.

(2) T. I, di.sc. I, ch. i. p. 20r..

(3) Celte note, p. 7, dans l'exemplaire «le Rousseau, doit être reportée

t. I, p. 207, dans l'édition Didol, après < cette capacité n'est «(ue la sen-

sibilité pliysi(|ue même >>.
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Toutes les opérations se réduisent à juger, dit Helvétius.

Et Rousseau fait alors la lumineuse et féconde distinction :

Apercevoir les objets, c'est sentir; apercevoir les rapports,

c'est juger. Il n'admet pas que la sensation et la comparaison

se confondent. Autre chose, remarque-t-il, en réponse à un
« sophisme très subtil et très important », est de sentir une

différence entre une toise et un pied, et autre chose de mesu-

rer cette différence. Dans la première opération, l'esprit est

phénomène passif, mais dans la seconde il est actif. De même,
la comparaison du jaune et du rouge n'est pas la sensation du

rouge, ni celle du jaune (1). Et après la longue discussion, à

la fin du premier Discours, Rousseau conclut de son côté :

« Vous n'avez rien prouvé sur ce point, sinon que vous ajou-

tez au sens du mot sentir le sens que nous donnons au mot
juger; vous réunissez sous un mot commun deux facultés

essentiellement différentes (2) ».

Dans son second Discours, Helvétius avance que nous ne

concevons que des idées analogues aux nôtres, que nous

n'avons d'estime sentie que pour cette espèce d'idées (3)...

Mais on me dira, ajoute-t-il, que l'on voit quelques gens re-

connaître plus d'esprit qu'en eux... Ils n'ont pour celui qu'ils

avouent leur supérieur qu'une estime sur parole (4)... — Cela

n'est pas vrai, réplique impétueusement Rousseau. Je médite

sur un sujet, je le communique à un autre homme ; « je vois

sortir du cerveau de cet homme des foules d'idées neuves et

de grandes vues sur ce même sujet qui m'en avait fourni si

peu. Je ne suis pas assez slupide pour ne pas sentir l'avan-

tage de ces vues et de ces idées sur les miennes
;
je suis donc

forcé de sentir intérieurement que cet homme a plus d'esprit

que moi (5), et de lui accorder dans mon cœur une estime

sentie supérieure à celle que j'ai pour moi. »

Comme Helvétius donne, dans une note (6), un exemple

(1) V. le texte t. I, dise. I, ch. i. p. 210 Didot), p. 9 (éd. 1758).

(2) Texte t. I, dise. I, ch. iv, p. 28i Didoti. p. 41 éd. 1158).

(3) T. II, dise. II, ch. IV, p. 53 .Didoti.

(4) Id., p. 57.

(5) Rousseau fait un lapsus calami, et écrit de moi.

(6) T. II, dise. II, ch. iv, p. 57 (Didot) : « En poésie, Fontenelle sei"ait

sans peine convenu de la supériorité du génie de Corneille sur le sien.
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à l'appui de sa thèse, Rousseau s'écrie sans masquer, ainsi

que Diderot, son admiration pour l'écrivain qu'il réfute : « Si

l'auteur ne croit pas qu'un homme puisse sentir la supériorité

d'un autre dans son propre genre, assurément il se trompe

beaucoup; moi-même je sens la sienne, quoique ji> ne sois

pas de son sentiment. Je sens qu'il se trompe en homme qui

a plus d'esprit que moi : il a plus de vues et plus lumineuses,

mais les miennes sont plus saines. »

Plus loin, Rousseau s'attache à redresser des opinions

libres, paradoxales, voire dangereuses. Le poids importun de

l'estime, prononce négligemment et dédaigneusement Helvé-

tius. Eh Dieu! rien n'est si doux que l'estime, même pour ceux

qu'on croit supérieurs à soi, répond Rousseau (1),

Mentionnons les protestations essentielles. Helvétius :

« ... on ne peut conserver une vertu toujours forte et pure,

sans avoir présentement à l'esprit le principe de l'utilité pu-

blique, sans avoir une connaissance profonde des véritables

intérêts de ce public et par conséquent de la morale et

de la politique... » — Rousseau, avec quelque mauvaise

humeur : « A ce compte il n'y a de véritable probité que chez

les philosophes. Ma foi, ils font bien de s'en faire compli-

ment les uns aux autres. »

La conscience de Rousseau proteste contre tels cas de

conscience trop aisément ou galamment résolus, ou mal posés.

Helvptius, dans une note (2) : « M. de Fontenelle a défini

le mensonge : taire une vérité qu'on doit. Un homme sort

du lit d'une femme. Il en rencontre le mari. D'où venez-vous?

lui dit celui-ci... Que lui répondre? La vérité doit présider à

l'histoire, aux sciences, aux arts, arracher le voile qui couvre

mais il ne l'aurait pas sentie. Je suppose, pour s'en convaincre, qu'on
eût priô ce nif^me Fontenelle do donner, en fait de poésie, l'idée qu'il

s'était formée de la i)erfection, il est probable qu'il n'aurait en ce genre
proposé d'autres refiles fines que celles qu'il avait lui-même aussi bien

observées que Corneille ». .\ quoi Rousseau objecte : « 11 ne s'agit pas

de règles, il s'agit du génie qui trouve les grandes images et les grands
sentiments. Fontenelle aurait pu se croire meilleur juge de tout cela

<|ue Corneille, mais non pas aussi bon inventeur, il était fait pour sentir

le génie de Corneille et non pour l'égaler ».

(1) Ibid.

(2) T. II, cb. IV. p. 78 (Didoi;.
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les défauts nuisibles au public. Elle ne doit pas révéler ceux

qui nuisent à Thomme même. C'est l'affliger sans utilité;

sous prétexte d'être vrai, c'est être méchant et brutal... »

— Rousseau : « Il se peut qu'un adultère soit obligé de

mentir ; mais l'homme de bien ne veut être ni menteur, ni

adultère ».

Et, surtout, voici la fameuse formule dUelvétius qui n'éta-

blit pas un devoir, mais se réduit à une constatation : « Tout

devient légitime et même vertueux pour le salut public ».

Jeau-Jacques Rousseau fait la claire et nécessaire réflexion

quil a déjà développée dans son article sur l'Économie Poli-

tique, comme le montre Barni (t) : « Le salut public n'est rien

si tous les particuliers ne sont en sûreté. »

Considérant en politique les moteurs qui régissent l'acti-

vité, Helvétius allègue l'exemple des Lacédémoniens qui per-

mettaient le vol (2). — Rousseau rectifie : le vol n'était per-

mis qu'aux enfants. — Helvétius ajoute dans une note : « Un
jeune Lacédémonien, plutôt que d'avouer son larcin, se

laissa, sans crier, dévorer le ventre par un jeune renard qu'il

avait volé et caché sous sa robe ». Rousseau, alors finement :

« Il n'est dit nulle part que l'enfant fut questionné... l'auteur

est bien aise de mettre adroitement le mensonge au nombre
des vertus lacédémoniennes (3). »

Ailleurs (4), dans une de ses nombreuses notes fécondes

en aperçus variés, Helvétius prétend que l'envie permet à

chacun d'être le panégyriste de sa probité et non de son es-

(1) Histoire des Idées morales et politi(/ues en France au XVIll' siècle,

l. II, p. 231, 232.

(2) T. II, dise. Il, ch. xiii, p. 190 vDidot).

(3) Plus loin (t. 11, (lise. Il, ch. xv, p. 243], Helvétius se plaçant tou-

jours au poinl de vue de l'existence des États, défend le luxe, et pré-

tend dans un sens politique que les femmes galantes, en favorisant les

arts, sont plus utiles que les femmes sages en faisant des largesses à

des mendiants ou à des criminels. Rousseau n'est pas, naturellement,

de cet avis : « L'une soulage des gens qui soulTrent, l'autre favorise des

gens qui veulent s'enrichir; en excitant l'industrie des artisans de luxe,

elle en augmente le nombre; en faisant la fortune de deux ou trois, elle

en excite vingt à prendre un état où ils resteront misérables; elle mul-
tiplie les sujets dans les professions inutiles, et les fait manquer dans
les professions nécessaires. »

(4) T. 111, dise. II, ch. xxv, p. 146,
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prit. Nouvelle protestation de Rousseau : En premier lieu, la

probité est indispensable et non l'esprit; en second lieu, il

dépend de nous d'être honnêtes gens, et non pas gens d'es-

prit.

Enfin (1), Rousseau s'élève contre le paradoxe de l'égalité

naturelle des esprits qui occupe une si grande place dans

l'œuvre d'Helvétius. L'auteur le déduit du principe (2) établi

au début que les jugements humains sont passifs. Si Rous-

seau a réussi à montrer l'activité dans le jugement, les rai-

sonnements suivants qui en sont les conséquences tombent

d'eux-mêmes, et il n'est pas vrai que l'inégalité des esprits

soit l'efTet de la « seule éducation ». 11 déclare avoir tâché de

combattre ce principe et d'établir l'activité de nos jugements

dans les notes au commencement de ce livre, et surtout dans

la première partie de la profession de foi du Vicaire Sa-

voyard.

Voilà qui est net. Rousseau contredit Helvétius, mais il

l'a étudié, et profondément. L'auteur de VEsprit concluait à

la réforme des mœurs et de la société par l'éducation. Et

Rousseau écrit son Emile. Malgré sa noble doctrine de la

conscience instinctive du bien et du mal, il ne peut pas nier,

après Helvétius, les acquisitions de l'individu, et il fait à

l'éducation, dans le sens où l'entendait Helvétius, sa grande

part (3). Il ne nie pas l'amour-propre, passion naturelle et

primitive, dans le sens étendu qui lui est donné dans l'^s-

prit, et avec sa valeur génétique dans la généalogie des

passions (4). H donne sa place à l'intérêt (o). \ussi, Rousseau

ne se contente pas d'utiliser, par exemple, une anecdote em-
pruntée au livre de VEsprit (6) et de l'interpréter à sa façon.

S'il ne cite jamais Helvétius, il pense fréquemment à sa doc-

trine. Et la véritable réfutation de YEsprit n'est pas dans les

(l)T. m, (lise, m, ch. I, 1). 16:i.

(2) Rousseau remarque que ce principe a déjà été êlai)li dans VEnoj-
clopédie, article Évidence.

(3) Emile, t. 1, p. 'S(\, Garnicr, 1904.

(4) Livre 11, p. 16.

(5) L. IV, p. 281.

(6) « Je lis dans un livre qu'un étranger se présente dans lu salie du
fameux Marcel, etc., t. 11, p. 61^, Furne. Le livre c'est l'Esprit.
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Notes. On la trouve dans VEmile, et plus spécialement,

comme il l'a lui-même indiqué, dans la Profession de Foi.

Feuilletons VEmile. Voici d'abord, avant celle de Kant,

une sorte de critique de la raison spéculative, l'esquisse

d'une analyse du jugement. » J'existe et j'ai des sens par les-

([uelsje suis aftecté... Je réfléchis sur les objets de mes sen-

sations, et, trouvant en moi la faculté de les comparer, je me
sens doué d'une force active... Apercevoir, c'est sentir ; com-

parer, c'est juger; juger et sentir ne sont pas la même
chose... Je ne suis donc pas simplement un être sensilif et

jjassif, mais un être actif et intelligent. » Et tandis qu'Helvé-

lius semble sourire de voir l'homme se considérer toujours

comme le centre du monde, Rousseau célèbre avec magnifi-

cence sa grandeur dans la création. Il est donc très vraisem-

blable, comme on l'a remarqué (1), que Rousseau pense à

Ilelvétius en écrivant : « Quoi ! Je puis observer, connaître

les êtres et leurs rapports ! Je puis sentir ce que c'est qu'or-

dre, beauté, vertu. Je puis contempler l'univers, m'élever à

la main qui le gouverne
; je puis aimer le bien, le faire ; et je

me comparais aux bêtes ! Ame abjecte, c'est la triste philoso-

phie qui te rend semblable à elles; ou plutôt tu veux en vain

t'avilir, ton génie dépose contre tes principes, ton cœur bien-

faisant dément ta doctrine, et l'abus même de tes facultés

prouve leur excellence en dépit de toi. >>

Avec cette facilité de concevoir les rapports, Rousseau

saisit au fond de lui la notion de liberté, « le principe de

toute action est dans la volonté d'un être libre (!2) », ainsi

que la conscience, ce principe inné de justice et de vertu,

sur lequel « malgré nos propres maximes, nous jugeons nos

actions et celles d'autrui comme bonnes ou mauvaises ». Il

entend la clameur des prétendus sages, les arguments du

sceptique Montaigne. Cela ne le trouble point. Rousseau est

le grand poète admirable et touchant de la moralité. « Cha-

cun, dit-on, concourt au bien public pour son intérêt. Mais

(1) V. Barni, Les Moralistes français au XVHI' siècle, p. 160. Palissot

citait déjà ce passage en disant que Rousseau y réfute Helvétius.

(2) Barni observe que Rousseau, pour réfuter le déterminisme d'Hel-

Vétius, reproduit ses raisonnements et même ses expressions [ibid.].
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d'où vient donc que le juste y concourt à son préjudice?

Qu'est-ce qu'aller à la mort pour son intérêt? » Et, substi-

tuant à la sèche analyse des idées, aux déductions com-

plexes le cri sublime et spontané du cœur, l'inspiration

merveilleuse du sentiment, Rousseau fait appel à la cons-

cience, à l'instinct divin, à la voix immortelle et céleste. Ce

haut enseignement moral, si opposé à la doctrine terre à

terre d'Helvétius, est reproduit dans la Nouvelle Héloise (1).

A son tour, l'auteiïr du traité de VHomme défendra les prin-

cipes de YEsprit en attaquant les idées de Jean-Jacques, en

montr.mt les contradictions d'un auteur dont il reconnaît le

génie oratoire, d'un Platon dont la doctrine lui semble si

peu conforme aux conditions réelles de l'existence humaine.

C'est donc en étudiant VHomme que nous pourrons complé-

ter l'étude de cette polémique indirecte, mais ardente.

Helvétius ne se trompait pas en considérant Rousseau

comme l'un de ses principaux adversaires, en comprenant

que son système était pris vigoureusement à partie dans

VEmile et la Nouvelle Héloïse. Mais connaissait-il les notes

écrites sur l'exemplaire de VEsprit ? On peut répondre à

cette question (2) avec précision.

Comme il allait quitter l'Angleterre en février 1767,

Rousseau écrivit à son hôte, M. Davcnport, en lui témoi-

gnant son désir de se débarrasser de sa bibliothèque :

« Parmi ces livres, ajoutait-il, il y a le livre de V Esprit, in-4«,

première édition, qui est rare, et où j'ai fait quelques notes

aux marges ; je voudrais bien que ce livre ne tombât qu'en-

tre des mains amies. »

La bibliothèque de Rousseau fut achetée par Dutens, son

admirateur fervent, moyennant une petite rente (trois cents

livres de France). Dutens lui-même nous donne à ce pro-

pos des détails fort intéressants dans ses « Lettres à M. D...

B... sur la réfutation du livre de VEsprit d'Helvétius, par

J.-J. Rousseau, avec quelques lettres de ces deux au-

(1) V" partie, leUre III.

(2) Hiuni en a dit (jviciciues mois en i-endanl surtout hommage et à

juste titre, d'ailleurs, à, la délicatesse de Rousseau. [Les Mot alisles fran-

çais, [). 159.)
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leurs (1) ». Il rapporte qu'il a acheté à Londres les livres de

Rousseau, et que cet exemplaire annoté de YEsprit le déter-

mina à cette acquisition. « Rousseau consentit à me les cé-

der, à condition que pendant sa vie je ne publierais point

les notes que je pourrais trouver sur les livres qu'il me ven-

dait et que, lui vivant, l'exemplaire du livre de VEsprit ne

sortirait point de mes mains ». Et Dutens, en faisant (2) une

analyse de cette critique dans un sens nettement défavo-

rable (3) à Helvétius, dit que Rousseau voyait dans ces

notes le canevas d'un ouvrage qu'il avait dessein de mettre

au jour. \

Helvétius apprit par hasard que Dutens était en possession

de l'exemplaire ; il fit donc proposer par Hume et quelques

autres amis de le lui envoyer. Dutens répondit qu'il était

lié par sa promesse (4). « Votre parole est une chose sa-

crée », réplique alors Helvétius (o), dans une lettre qui n'a

été citée nulle part; et il n'insiste pas. W aurait été bien aise

de voir les notes, mais ses désirs à cet égard sont bien modé-
rés. « J'estime fort, écrit-il, son éloquence, mais fort peu sa

philosophie. » Dutens avait fait part de ces Notes à Hume. H
ne les a pas communiquées à Helvétius qui demande à Dutens

de lui adresser celles qui sembleraient très fortes, et il y
répondrait « si cela n'exigeait pas trop de discussion ».

Dutens lui envoya quelques-unes des objections essen-

tielles de Rousseau. Aussitôt, Helvétius répondit dans une

lettre (6) que Grimm reproduit presque entièrement dans sa

fl) Œuvres mêlées de M. L. Dutens. de hi Société royale de Londres et

de l'Académie royale des Inscriptions et Belles-lettres de Paris, chez

P.-Th. Barrois, le jeune, quai des Augustins, 1784, p. 280.

;2) Dans les deu.\ lettres adressées à M. D... B..., p. 280 et 291.

(3; Dutens parle en admirateur éperdu de Rousseau. DHelvétius il

ne voit guère que les chapitres sans liaisons, les idées décousues, les

jolis petits contes et bons mots.

(4 II envoie à son correspondant copie des deux lettres que lui écri-

vit Helvétius à ce sujet : « 11 est juste de lui donner le champ libre pour
repousser les attaques d'un aussi puissant antagoniste; mais vous ver-

rez bien qu'il n"y réussit pas, et qu'en se battant même il a le senti-

ment de sa défaite. » Gela est contestable.

(o) Lettre d'Helvétius à Dutens, Paris, ce 22 septembre 1771, ibid.

p. 319.

(6) Elle est datée du 26 novembre 1771, un mois avant la mort d'Hel-

vétius. Elle commence par ces mots : < .Monsieur, une indisposition de

KEl.M. 30
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Correspondance (l) comme étant adressée à Voltaire, ce <iui

est manifestement faux (2).

Helvétius remercie Dutens des notes envoyées. Le plan de

VEsprit ne lui permettait pas de tout dire sur le sujet. 11

s'attendait à ces attaques et avait déjà préparé sa réponse

dans un autre ouvrage. « Cet ouvrage est fait, dit-il, mais il

ne m'est pas possible de le faire imprimer sans mexposcr à

des persécutions, maintenant que notre parlement est com-
posé de prêtres, et que notre inquisition est plus sévère que

celle de l'Espagne. » Cet ouvrage sera publié après sa mort.

Il établit ses principes sur une infinité d'observations. Il ne

peut les copier dans une lettre. Il ne peut que lui montrer

quelques jalons. Examinons, dit-il, ce qu'est en nous l'âme

après en avoir abstrait la mémoire, organe physique qu'on

perd par un coup, une apoplexie. Elle est réduite à la facul-

té de sentir. Et Helvétius réédite les points de vue essen-

tiels de son absolu sensualisme. Comparer, c'est voir alter-

nativement. On met deuxéchantillonsdejaune sous mes yeux.
^ « Quand je dis : l'un est plus foncé que l'autre, je dis que l'un,

selon le système de Newton, réfléchit moins de rayons d'une

certaine espèce, c'est-à-dire qu'il excite dans mon œil une

moindre sensation, c'est-à-dire qu'il est plus foncé. Or, ce juge-

ment n'est évidemment que le récit ou le prononcé de la sensa-

tion éprouvée ». Ainsi de suite. Tout en nous est sentir. L(vs

mots qui ne sont pas représentatifs d'objets physiques ne nous

donnent aucune idée réelle, nous ne pouvons porter de juge-

ments sur ces mots que lorsque nous les avons rendus i)hy-

siques par leur application à telles ou telles substances. Ces

mots sont dans nos langues ce que sont A et B en algèbre.

ma fille m'a retcnie à la campagne ((uinzc jours de plus qu'à l'ordi-

naire... »

(1) T. X, p. lOi. (Iriinui orrit : « Vous ne serez pas fâché de lire ici

deux lettres à M. d(! Voltaire dont on a trouvé les brouillons dans les

papiers de M. Helvétius et dont la i)reniière concerne le livre de YEs-

pril, le deuxième ouvrage encore inconnu dont je viens de parler

[l'Homme). La premit*re est, en elTet, adressée à Voltaire, elle a été

citée i)lus haut : « Vous ne doutez pas que je ne vous eusse... (Didot, t.

XIII p. 141).

(2) C'est donc par erreur qu'elle se trouve dans les Œuvres complètes

de Voltaire, Garnier, t. XLVll, p. 'M'.K
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Ils n'ont de signification (jue mis en équation. L'empirisme

nominaliste d'Helvétius est d'ailleurs développé dans VHom-
me. La faculté ({u'on nous suppose de comparer se réduit pour

lui à Fintérèt qu'on a de les comparer. Si ces idées décousues,

termine Helvétius, font rêver M. Dutens, il lui expliquera

dans une seconde lettre comment il parvient ù établir que

fous les hommes communément bien organisés ont une

égale aptitude à l'esprit. Il demande eniin à son correspon-

dant de ne communiquer celle-ci (1) à personne. Ainsi, la véri-

table Réfutation de la Réfutation de Rousseau se trouve bien

dans VHomme qui est le complément de VEsprit. Elle nous

intéressera moins par ces divergences d'opinions sur l'intel-

ligence que par les applications différentes des deux doctrines

à la vie politique et sociale. Helvétius et Rousseau, malgré son

influence sur le criticisme de Kant, sont surtout des psycho-

logues politi([ues.

Passons à d'autres appréciations. Si Condillac, à Parme,

pressé par divers correspondants de beaucoup de questions

?,VivVEsprit, se contente de parler de l'auteur avec une haute

considération, d'Alembert, au lieu de juger, plaisante agréa-

blement : « Helvétius, dit-il, qui mesure tout par les sens, ne

croit à l'immortalité d'un ouvi^age que s'il est publié in-quarto
;

mais le sien n'aurait paru qu'in-S», qu'il aurait obtenu, par

tousses contes, la même vogue et la même durée » (2). Aussi

bien, d'Alembert, qui ne se sent pas disposé à faire desrétrac-

(1) Dutens s'écrie Hoc. cit., p. 281"; : » 11 fut tellement alarmé du dan-
ger que courait un édifice qu'il avait pris tant de plaisir à élever qu'il

me l'épondit sur-le-champ, afin d'elTacer les impressions qu'il ne dou-
tait pas que ces notes n'eussent fait sur mon esprit. 11 m'annonçait une
autre lettre par le courrier suivant (parle courrier suivant ???) mais la

mort l'enleva huit ou dix jours après, sa seconde lettre. » En réa-

lité, il mourut un mois après, suivant son acte de décès, conforme
au témoignage de Saint-Lambert, et la lettre était datée du 26 no-
vembre.

(2) "V. Garât, Mémoires sur Suard, t. I, p. 218. Damiron ne donne que
la première partie de la citation {Mémoire sur Helvétius, p. 140).
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lations (1), s'indigne de la « barbarie avec laquelle on le

traite » (2) dans la comédie des Philosophes. Il ne partage

ses idées ni sur l'égalité des esprits, ni sur l'amitié, tout en

faisant, somme toute, comme l'observe Damiron, cause

commune avec lui (3). Le jeune baron de l'Aulne, qui sera le

célèbre Turgot, et qui n'est encore que maître des requêtes,

à l'apparition de Y Esprit, proteste aussi contre les principes

d'Helvétius. L'abbé Morellet dit même qu'il les détestait, et

ne rendait pas assez justice au talent et au travail de l'au-

teur (4).

Quant à Morellet, le livre ne lui plut pas par le fond, il

avait et déclare avoir conservé une meilleure idée de l'huma-

nité. VEsprit lui semblait travaillé comme une pièce de fer

mise et remise à la forme dix fois de suite (5).

11 rappelle, du reste, que ses amis philosophes regardaient

tous llelvétius comme un apôtre et un martyr. Collé, qui

n'est pas de ce cercle, se montre très dur envers un homme
dont il a cependant, comme Palissot, cultivé l'amitié. « Si la

célébrité que son livre a aujourd'hui, dit-il, dans son Journal,

en août 1758, ne vient que de la défense qui en est faite et

non de la bonté intrinsèque de son ouvrage (ce que je ne suis

pas en état de juger), il sera le plus malheureux des hommes.

Sa seule passion est de passer pour le plus grand écrivain

de son siècle ; à peine se contentera-t-il d'une place auprès

du Président de Montesquieu... » Rien ne paraît neuf à Collé

dans cet ouvrage, sinon ses extravagances sur l'amour, l'ami-

tié et les sentiments. II y trouve néanmoins des morceaux

d'éloquence comparables « à ce (jue les Fléchier (4 les Bos-

(1) Letlrc (Ifi (]'Aloml)crt à Volt.iiro, 2i ft'vricr iloi). Voltaire lui de-

mande (25 avril 1700) s'il voit lli'lvctius et connail Saurin.

(2) Lettre de d'Aleinherl à Vollaire ^(i mai HGO, Œuvres de d'Alem-

hert. Bnstier ISO.'i, p. 111) « Je ne connais que légèremcnl HelvcHius,écrit-

il, mais je ne puis mVmpêcher, etc. ».

(3) (ialianià l'apparition de l'Essai anonyme sur Helvêlius (par Saint-

Kambert) demandera s'il est de .Morellet ou de d'.VIcmberl.

( 4) Mémoires, t. I, p. ~i\, di. m. Happelons ipie Turgot fut très lié avec

M"»" llelvétius; il semble avoir voulu, comme Franklin, l'épouser après

la mort de son mari.

()) Ibid. : « Rien n'y est fait de vei-ve cl de naturel à la manière de

.|can-Jac(pies ou des belles pages de Diderot, cl avec celle facilité sé-

duisante de Vollaire. >>
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suet ont fait de plus beau ». D'autres endroits lui ont semblé

froids, ennuyeux. Il juge l'auteur orgueilleux, insensible.

Lorsqu'Helvétius parle de la sensibilité, Collé croit «. entendre

un punais qui dissimule son odorat ». D'une manière aussi

naïve que peu scientifique, il déclare préférer garder ses illu-

sions et ses préjugés qui font plaisir, bonheur et honneur 1

Et que le diable, ajoute-t-il, en bon vivant qui préfère les

vaudevilles et les chansonnettes aux méditations sur l'homme

et la société, « emporte tous les philosophes et tous les méta-

physiciens qui ne m'éclairent que pour m'affliger » (1).

Marmontel n'est guère plus favorable à l'œuvre d'Helvé-

tius qu'il ne comprend guère. Une voit en lui que l'écrivain

« systématique et sophistique », il parle delà singularité très

méditée et factice de ses écrits, tout en faisant un bel éloge

de son caractère : « Il n'y avait pas un meilleur homme, dit-il :

libéral, généreux, sans faste, et bienfaisant parce qu'il était

bon, il imagina de calomnier tous les gens de bienetlui-même

pour ne donner aux actions morales d'autre mobile que l'in-

érét; mais en faisant abstraction de ses livres, on l'aimail,

lui, tel qu'il était.... » {'2).

Cette enquête forcément incomplète sur les opinions des

auteurs les plus renommés, les plus autorisés du temps,

nous fait croire, suivant Garât, d'après Suard et Morellet

aussi, que lors de la persécution les premiers écrivains de la

nation se solidarisèrent avec l'auteurde YEsprit. « Indépendam-

ment de son mérite réel, le sujet de V Esprit, son titre, le pa-

radoxe de l'égalité naturelle des esprits flattant toutes les va-

nités, blessant tous les orgueils (3), les plaisirs et surtout

l'amour érigés en principes de talents et de vertus; la clarté

continuelle du style abrégeant, par des images et des histo-

riettes les routes pénibles du raisonnement, tout semblait faire

(1) T. II, p. 255, 256. Il n'est pas plus tendre pour Rousseau, Duclos,
Diderot, d'Alembert, mais il vante Vadé.

(2) Mémoires, Didot, p. 229, 230.

(3) Saint-Lambert dit de son cùlc, Helvélius (t. I, p. 90) : « Ce que le

commun des lecteurs a le moins pardonné à Ilelvétius, c'est d'avoir pré-
tendu que tous les hommes naissent avec la môme disposition àl'espril

et qu'il n'y avait pas d'hommes que l'éducation et le travail ne pussent
élever au rang de génie. »
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de VEsprit le livre de la France (1). » Plus lard, après le

bruit, après le scandale, après le succès en somme (car les

coups portés parl'auteurde r^.spri/ n'avaient que trop porté),

les « distinguo », les rancunes, les revendications se

multiplièrent, les susceptibilités s'étant éveillées. Le livre

d'Helvétius avait nui au parti. Et puis, son triomphe était gê-

nant. Diverses causes, au moment même de ce triomphe, lui

préparaient (s'il faut croire Garât (2) trop disposé à élever un

piédestal à l'honnête Suard, mais bien renseigné) des juges

sévères parmi ceux qui le lui décernaient avec le plus de force

sur l'opinion publique.

Garât nous raconte qu'IIelvétius, ami passionné de la vérité

qu'il avait recherchée pendant de longues années, craignant

de l'avoir méconnue et obscurcie, était plus malheureux en-

core que célèbre : il s'affligeait beaucoup des critiques, et

« doué de cette patience dont Buflon fait la définition du gé-

nie, il eût volontiers rassemblé ses juges à Voré ou à Paris. »

Il sadressa à Suard (3) pour connaître le motif de ces blâmes.

Malgré ses ressentiments envers des philosophes qui, après

avoir été ses admirateurs, mettaient ensuite tant de restric-

tions à leur propre estime et à l'estime publique, Ilelvétius

îécouta volontiers les observations de Suard (4). Ce dernier

lui aurait fait remarquer que, pendant ces quinze années de

méditations, il avait reçu de tous les philosophes une émula-

tion et des lumières, que leurs noms n'étaient pas prononcés

dans VEsprit ou l'étaient « avec des éloges auxquels, avec le

moindre orgueil, on eût préféré le silence ». Condillac (5)

et Vauvenargues n'y figuraient point. VEncyclopédie et ses

deux éditeurs, VEsprit des Lois, l'Éloquence de Rousseau (6)

(1) Gakat, Mémoires sur Suard, etc., 1. I, p. 210.

(2) Garât place volontiers ilelvétius à coté de Vauvenargues et de
Rousseau.

(;{) Mémoires de Garai, p. 220 à 228, I. I.

(4) Garât raconte que Suard avait fait une analyse détaillée de l'Es-

prit, aussi éloignée de l'apologie de Saint-Lambert que de la critique

satiri(|ue de La nar[te.

/ (5) « Son maître plus encore «pic Locke, dit Garât, d'après Suard.

(;ette opinion ne semble pas fondée. Ilelvétius se rattacbe à Condillac,

mais plus encore à Locke. »

(6) Nous savons, d'autre part, que Suard montra au duc de Nivemois,
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n'y avaient pas leur place (i). De plus, Helvétius blessait Vol-

taire en condamnant les génies universels à la médiocrité, car

cola pouvait sembler un trait dirigé contrelui. Il ne lui donnait

sur Corneille que l'avantage du spectacle. Bref, alors que

Vauvenargues l'avait magnifiquement loué, il ne l'a pas mis à

son rang. Suard faisait d'ailleurs remarquer que ces écrivains

n'avaient pas publié leurs arrêts, qu'ils avaient exercé leur

justice à huis-clos et l'avaient tempérée de beaucoup d'éloges.

Helvétius, sans avouer ses torts, ajoute Garât {"2), resta

convaincu que les torts dont il accusait ses amis n'étaient

pas réels non plus et il se promit d'examiner ou de refaire ses

propres idées en les soumettant encore à leurs examens et

ausssi à Jeurs contradictions.

VI

Ainsi, le livre de r^.>;/?ri/, pour toute sorte de raisons, lit

un bruit énorme. Les éditionsse succédaient rapidement {3j.

Le succès à l'étranger semble avoir été considérable.

La condamnation de l'ouvrage par l'inquisition et le pape

ne fut pas un obstacle à son retentissement en Italie, loin de

là. Tandis que le marquis de Beccaria s'imprégnait du déter-

minisme psychologique et moral d'Helvétius, de sa doctrine

de la formation des esprits, avant de l'appliquera une concep-

tion nouvelle et humaine du droit de punir et du droit en gé-

néral, les journaux italiens assuraient l'auteur de l'estime, de

l'admiration et de la gratitude du public [i). Saint-Lambert

ainsi qiià Helvétius. une lettre où il réfute les contradictions de Rous-
seau. (Lettres de M"'' du De/fana, Ponthieu, 1823, t. 1, p. 90).

(1) « On eût dit enfin que durant les dix années de la conception et

de la rédaction de VEsprit, rien de notable pour la raison humaine
n"avait paru en France. »

2 P. 227.

3) V. l'Appendice II sur les éditions principales des œuvres d'Hel-

vétius.

(4) « Questa e un opra che airumanità apporterai infallibilmente un
ffran vantaggio. » — « 11 grande autore deè rallegrarsi, essendo sicuro

délia gratitudine e delta stima che per lui avranno i veri dotti, e quelli

che ben comprendono le di lui grande idée ». Voir Saint-Lambert, Hel-

vétius^ t. I, p. 94.
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dit que le livre, traduit et réimprimé, plaisait même à des

hommes d'Eglise (1). Morellet, traducteur de Beccaria, très

au courant des choses d'Italie, nous donne à ce propos, dans

ses Mémoires, des renseignements curieux. Il constate que

l'Italie est le pays de l'Europe où l'ouvrage d'Helvétius de-

vait avoir le plus grand succès, du moins, à son avis, auprès

des gens qui cultivent la philosophie, non des moines et du

clergé. Et il cite, à ce sujet, la très divertissante balourdise

d'un cardinal qui, ayant entendu parler d'un ouvrage d'Helvé-

tius, Fermier général, et lu en même temps dans les gazettes

le récit de quelques expéditions militaires du Général Fermer,

commandant un corps de troupe russes, dit un jour, après y
avoir bien pensé: « Non sapevo che il gênerai Fermer mane-
giasse ugualmente e la spada e la penna ». Il croyait que le

général était l'écrivain (2).

Ladoucette, dans son aimable comédie, Helnéiius à Voré,

nous montre Helvétius recevant des mains du valet Picard

des lettres flatteuses : « Donne, dit paisiblement le philosophe

persécuté... Du Roi de Prusse ! Comme il travaille pour être

loué... de l'Impératrice de Russie... Que de grandeurs et de fai-

blesses... (3). ))Cela n'est pas seulement théâtral. Il est certain

(1) « Plusieurs hommes revêtus des premières dignilés de l'Kglise, et

entre autres le cardinal Passionei, sempressèrent d'écrire à l'auteur

pour le remercier du plaisir qu'il leur avait donné ». Un autre cardinal

dit : « qu'on ne concevait pas à Rome la sottise |et la méchanceté des

prêtres français ». {Helvétius, t. I, p. 93 et 9i). — Palissot, dans ses Mé-
moires sur la Lilléralure [i. I, p. 39G et 397), à l'article Helvétius, trouve

le témoignage de Saint-Lambert fort suspect. « Il ncst pas impossible,

à la rigueur, dit-il, qu'un cardinal, au fond de son âme, eût cette idée

de nos prêtres, mais il ncst pas ^Taisemblable qu'il leùl exprimée
aussi ouvertement : on ne reconnaît là ni la circonspection italienne,

ni celle d'un chef de l'Église. L'auteur ne donne pour garant de cette

anecdote ([ue son propre témoignage; il se croit dispensé, dit-il, de
nommer ce cardinal parce (pi'il est encore vivant ; nous osons lui ré-

pondre qu'il en est en elFcl d'autant plus dispensé que, même en le

nommant, il ne nous persuaderait pas. »

D'après Lanfrey. VEsprit, " ce livre décourageant, eut un immense
succès non pas en France... mais en Italie, cette terre du découragement
qui était aussi au xvin* siècle celle des voluptés énervantes... » (L'Église

et les Philosophes nu XVIII' siècle, p. 215).

(2) Mémoires, 1. 1, p. 72.

(3) Scène V, p. 17. — Helvétius écrit de Voré le 9 juillet 1762 à

Son Exe... au sujet de la mort de l'impératrice Elisabeth (lettre inédite,
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qu'HelvétiuSjtout à coup célèbre, reçut de beaucoup dillus-

tres étrangers les plus hauts témoignages de sympathie ou

d'admiration. La reine de Suède disait à un homme qu'elle

honorait de sa confiance : « Que je voudrais m'entretenir

avec M. Helvétius ! Je voudrais au moins qu'il sût le plaisir

qu'il me donne. Ecrivez-lui de ma part combien je l'ad-

mire (1). »

D'autre part, l'ambassadeur de France à Pétersbourg lui

écrivait : « J'ai trouvé en arrivant l'esprit russe aussi préoc-

cupé du vôtre que tout le reste de l'Europe, et c'est avec un

grand plaisir que je me charge d'être l'interprète des gens

éclairés de cette nation. Je prends la liberté de m'étendreavec

eux sur vos qualités. Comme citoyen et comme ministre, je dois

connaître et faire connaître tout ce qui honore ma pairie » (2).

Le Président de l'Académie de Saint-Pétersbourg lui écrit

qu'il a w droit à la reconnaissance de tous les hommes ». Il a

lu l'ouvrage « immortel » de YEsprit, célèbre par le « génie

supérieur » qui s'y trouve (3). Helvétius correspond avec lui,

l'encourage à défendre les lettres et les arts, plaide la cause

de la « liberté de tout dire ». Les égarements même de la

raison ont souvent fait naître la lumière des ténèbres, obser-

ve-t-il ; seules, les erreurs que le fanatisme et la super-

stition ont voulu consacrer sèment le trouble et la divi-

sion (4).

Catalogue Noël Charavay). Catherine II s'intéressa aussi à lui. Helvétius,

dans une lettre à un de ses ministres, fait un pompeux éloge de l'Im-

pératrice (23 janvier 1763) catalogue Noël Charavay). Diderot dit [Réfu-

tation de l'Homme, t. Il, p. 445) : « Helvétius loue Catherine 11 qu'il n'a

point approchée et dont les bienfaits ne séduisirent point soa jugement:
mais il était assez bon pour s'approprier les marques de bonté que j'en

avais reçues et s'en faire un devoir de reconnaissance personnel ».

(1) Saixt-Lambf.kt. Helvétius, t. I, p. 96.

(2) Saint-Lamuekt, t. I, p. 96. Admettons que Saint-Lambert brode
volontiers lorsqu'il s'agit de célébrer la gloire d'IIelvétius. Il n'en est

pas moins vrai qu'llelvétius fut véritablement célèbre à l'étranger. L'ac-

cueil qu'on lui fait dans les cours d'Angleterre et d'Allemagne suffirait

à le prouver.

(3) Helvétius, t. XIV, p. 215 (de Saint-Pétersbourg, le 20 septembre
1760).

(4) Helvétius, t. XIV, p. 23 à 28. Dans une autre lettre, son corres-

pondant lui donne une idée de l'état de la Russie « par rapport aux
sciences et aux arts ».
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Il parut en Allemagne (1) et en Angleterre (2) plusieurs

traductions du livre d'Helvétius et sa réputation s'étendit ra-

pidement dans les grands centres intellectuels de ces deux

pays où il entretint des relations précieuses avec des écri-

vains célèbres, avec des personnages d'un haut rang, d'un es-

prit fin, éclairé.

C'est ainsi qu'Helvétius eut des rapports assez importants

avec le célèbre Hume. Nous avons vu que les idées, la mé-
thode d'analyse et de réduction du phénoméniste anglais

semblent lui avoii" été chères, bien que leur conception de la

morale ne fût pas semblable.

Le 12 mars 4759, Hume écrit à Robertson (3) pour lui parler

d'Helvétius, un Français dont le livre de VEsprit a fait grand

bruit en Europe, un génie très fin, un caractère très hono-

(1) La principale édition en Allemagne est « Discours ùber den geist

des Menschen » aus dem Franzosischen, Leipsig und Liegnitz, 1760, dont

le traducteur est un certain .loliann Gabriel Forkert (il termine son
avertissement par la mention « lierlin in Maymonde »). Elle contient, ea
outre, une préface de Gottsched, le célèbre écrivain allemand, traduc-

teur de Bayle et de Fonlenelle, dont parle Saint-Lambert dans son essai

p. 96) et où il dit que si le livre de ÏEspril a été condamné en France

et dans un pays qui croit à linfaillibilité du pape, il doit réussir cbez les

protestants, là où les bommes ont conservé leurs droits. D'après lui,

l'auteur a détruit certains préjugés funestes à sa patrie, et il éclaire le

monde sur les principes de la morale et de la législation. Gottsched
ne parle d'Helvétius qu'à un point de vue très général. Il critique très

peu et seulement à la fin. 11 met en question la demande du pbilosoptie

d'abolir le mariage « Abstellung der lleuratbon ». — Ilelvélius confiera

à un ami de Nuremberg son Traité de l'Homme afin de ly faire tra-

duire.

(2) Il y eut à Londres plusieurs éditions du livre de l'Esprit en an-

glais comme en français, et sa vogue semble avciir été durable. L'édi-

teur du roman The Child of Nature (Londres 1174! l'attribue au célèbre

auteur de VEspr'U. En tSO" j)arul une vie d'Helvétius (.Mudford William,

Life of llelvétius) etc.. Saint=-Lambert dit que Hume et Hobertson par-

lèrent de l'Esprit (;omme dun ouvrage siqiérieur, que j)lnsieurs poètes le

célébrèrent, qu'il n'y eut de criti(|ues dans celle ile éclairée, que celle

des partisans peu nombreux de mibu-d Sbaftesburi (9j). Helvélins criti-

([uera à son tour dans Vllomme la Ibéorie du sens moral, de l'innéité,

des notions morales. Ilappelons, en outre, dès maintenant, que le prin-

cipal disciple d'Helvétius est Henlbam.

(3) Hobertson s'illustra par ses ouvrages historiques. H venait de pu-

blier son Histoire d'Ecosse sous Marie et Jacques VI, Londres, 175!)

(Ij'Histoire de Charles Quint est de 1709). Rappelons aussi (pie Hume
est à la fois un grand pliiloso})be et un grand historien.
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rable (1). Il dit que son nom avait été plusieurs fois mentionné

dans cet ouvrage, qu'Helvétius lui a proposé de donner une

nouvelle traduction française de ses œuvres philosophiques

au cas où lui-même traduirait VEsprit. Mais Hume s'est

excusé, car on en annonce une édition en anglais ; en revan-

che, il lui a adressé la collection nouvelle de ses écrits, ainsi

que « VHistoire. » de Robertson. Un mois plus tard, Hume
écrit à Adam Sèmith pour lui recommander la lecture de

VEsprit, sinon pour sa philosophie dont il ne fait pas un très

grand cas, du moins pour sa composition agréable (2). H
parle d'une lettre qu'il vient de recevoir d'IIelvétius. Nous
pouvons nous y reporter. Elle est intéressante (3). Helvétius

déclare que le nom de Hume honore son livre et fait allusion

à la vengeance implacable de ces < Messieurs de la cour éthé-

rée ». Il comptait partir pour l'Angleterre avec quelques-uns

de ses amis (4). La guerre l'en empêche. C'est un voyage

remis. Hume lui a fait des objections. Helvétius défend sa

doctrine de l'intérêt (3), expression qu'il prend dans son sens

le plus étendu, puisqu'il entend par ce mot le plus impercep-

tible jusqu'au plus fort degré de plaisir et de douleur. Si

toutes les nations ont pour M. Hume la plus haute estime,

« c'est que ses ouvrages sont un bienfait pour l'humanité, et

(jue chaque nation à intérêt destimer celui qui l'éclairé ». De

même, il a donné le nom d'intérêt à la cause plus ou moins

manifeste, mais qui existe», de lamitié. Helvétius s'est

(1) Life and Correspondence of David Hume, et .1. Ilill Riirton, Edim-
bourg et Londres, Blackwood 1849, in-S", t. II, p. 52 : « I believe I men-
tioned to you a french gentleman M. Helvétius, whose book « de VEsprit »

\vas making a great noise in Europe. He is a very fine genius, and bas

Hie cbaracter of a very wortliy man ».

(2) Ibid., p. 54, London, april 12, 1759.

(3) Letters of emineîitpersans to David Hume,\). G. — Helvétius, t. XI Y,
p. 33.

(4) Citons MM. Stuard, Stanley, Milord .Marecbal, Walpole, Lord Ghes-
torfield, etc.

(5) Dans une lettre inédite adressée à M. Servan, 19 décembre 1764

Catalogue Noël Cbaravay), il termine par une affirmation de sa doctrine

sur l'intérêt bien entendu. On se trompe en l'accusant d'avoir cberché à

désabuser des vertus bumaines : <> Geluy-là est vertueux, dit-il, qui trouve

son bonheur dans la félicité d'autruy et dans la gloire de la luy pro-

curer. >)
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acquitté des commissions dontson correspondant rachargé(t),

le remercie du présent inestimable de ses œuvres, et il

exprime le désir d'être agrégé à la Société Royale de Londres.

En butte à la haine des bigots, il lui serait agréable d'être

admis dans un corps aussi respectable (2).

11 dut renoncer à cette tentative qui était trop risquée,

comme nous l'apprend une lettre suivante d'Helvétius à

Hume (3), qu'on ne doit pas non plus négliger. Il s'est remis

à l'anglais, et a traduit des passages de Milord Bolingbroke.

En lisant Hume, Helvétiusa découvert avec grand plaisir qu'il

s'est souvent rencontré avec lui. Hume aussi a traité de l'uti-

lité (Why Utility pleases).

Hume a dit : on aime la vertu dans un homme mort il y a

deux mille ans et dont les actions généreuses ne peuvent nous

être d'aucune utilité. Employant, lui aussi, sans le nommer,

le principe de l'association des idées, pour l'explication des

concepts : « Mais dites-moi, demande Helvétius, si, comme
vous le savez, nous devons aux sens l'idée de vertu ou de

vice, de bien ou de mal. Cette idée suppose la préexistence

de la sensibilité physique, car il est, je crois, évident qu'il n'y

aurait ni bien ni mal, par rapport à nous, si nous étions

impassibles. Cette sensibilité physique ne serait-elle pas une

loi générale, dans le moral, à laquelle il faudrait tout rappor-

ter ? L'idée de la vertu une fois venue, ne pourrait-il pas se

faire que, par notre éducation, cette idée se liai tellement

dans notre mémoire avec l'idée du bonheur que l'une y rap-

pelât toujours l'autre, et que nous donnassions par cette

raison, et sans y penser, une infinité d'éloges aux actions qui

ne nous sont pas utiles — comme le paysan loue les saints

sans savoir pourquoi ? » On voit l'analogie de cette méthode

(1) Il a vu l'abbé Prévost, trailiidcur de Hunio, etc.

(2) Il lui envoie son livre par lintennédiaiie de .M. de Hondt en Hol-

lande, lui demande le nom de son traducteur anglais, etc.

(3) Cette lettre ne se trouve pas dans les éditions d'Helvétius (1181

et Didot ni);)) qui ne donnent que la jjrécédente cl ime autre, écrite vers

la fin de sa vie et relative indirectement à la publication de l'Homme.

Elle est dans le recueil « Letlers lo David Hume », p. 10. Elle est datée

du 12 juillet 1759, à l'Amigny. Il faut lire Lumigny. Dans une lettre pos-

térieure, l'éditeur anglais ccorclie encore ce ncun (pii devient Luanguy,

tandis que Voré se transforme en Vové.
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avoc celle de Hume qui l'appliqua surtout à la critique des

notionsmétaphysiques, et aussi, particulièrement, avec celles

de Stuart Mill qui avait lu et goûté le précurseur de Bentham.

« D'ail'eurs, continue Helvétius, les vertus étant utiles à

la société, notre intérêt étant toujours par quelque endroit lié

à l'intérêt public, nous avons encore raison de louer les

actions généreuses qui ont fleuri dans des siècles et des pays

éloignés. Si l'on s'identifie au théâtre avec les personnages

qui s'y présentent, pourquoi ne s'identifierait-on pas dans les

conversations avec les hommes vertueux dont on cite les

actions nobles ? Nous sommes d'autant plus vivement frappés

de certaines actions généreuses qu'elles sont plus analogues

à notre caractère, qu'on a pour ces actions plus d'estime

sentie. » On voit que cette lettre fait bien partie de l'œuvre

d'Helvétius. Il la termine en donnant une idée de son état

d'âme à cette époque. La persécution est un peu affaiblie ; les

ennemis du philosophe qui comptaient sa bonne santé au

rang de ses crimes, lui permettent à présent de se bien porter !

Mais tant de haines lui ont laissé une « certaine sauvagerie »

dans l'âme. Il ne hait pas les hommes, il les fuit en voyant

avec douleur combien il est difficile de leur faire entendre la

vérité et combien ils sont éloignés du point de bonheur où

peut les placer une bonne législation : ils ne s'en doutent

pas.

Cependant Helvétius continue de s'entretenir, et directe-

ment, avec les plus nobles penseurs du temps, avec les fer-

vents partisans de la science, de la justice et du^rogrès.

L'auteur persécuté, méconnu de VFsprit personnifiait non
seulement l'esprit mordant et sardonique qui dévoile les

mesquines hypocrisies de certaines sociétés mondaines, mais

encore le grand et haut esprit d'affranchissement intellectuel.

Et c'est pourquoi, après le scandale, tous ceux qui ont à

cœur de participer, suivanj^ le mot de Garât, aux étals-géné-

raux de l'esprit humain, viennent, le mardi, dans l'hôtel

désormais fameux de la rue Sainte-Anne (1) échanger libre-

(1) Pour d'autres, les habitués de la rue Sainte-Anne devinrent « les

membres de la Société libre des Égoïstes » (Guillois, Le Salon de
il/"" Helvétius, p. 19).
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ment leurs rêves et leurs idées autour d'Helvétius. Nou?

allons retrouver Hume dans cette brillante société.

VII

Pendant la tourmente, attaqués violemment, en proie à

tant de périls et d'embûches, les encyclopédistes, les réfor-

mateurs politiques, les amateurs d'idées neuves et indépen-

dantes serraient les rangs, se groupaient pour mieux résister

à leurs ennemis. Paris, « café de l'Europe », s'emplissait, de

plus en plus, de tous ceux qui poursuivaient les jouissances

de l'esprit.

On allait toujours chez l'excellent baron d'Holbach qui

confiait ses secrets de philosophe athée à la discrétion de

Morellet, Marmontel, Suard, Chastellux, Raynal, Helvétius,

etc.. (1).

On allait aussi chez Mme Geofîrin. Beaucoup d'étrangers

n'auraient pas cru avoir vu Paris s'ils n'avaient pas été admis

dans son salon. Outre les amis et commensaux ordinaires

d'Helvétius, on y rencontrait maintenant la délicieuse et

ardente MlledeLespinasse, qui ne devait pas tarder à recevoir

les fugitifs du salon cramoisi de la rue Saint-Dominique.

Mme Geoffrin, bourgeoise timorée et assez autoritaire,

retenait moins l'attention de ces hôtes fameux ou charmants

venus de tous les pays. C'était le comte de Creutz, ministre

de Suède, délicat et savant ; c'était Horace Walpole, original

et sensé. On y rencontrait Gatti, le marquis Caraccioli, ambas-

sadeur de Naples à Paris, bavard et même braillard, l'abbé

Galiani, napolitain aussi, le petit chose de la maîtresse de

maison, le plus joli petit arlequin de l'Italie, disait avec

enthousiasme Marmontel, toujours en mouvement, pétulant

et boulîon, beaucoup moins profond que paradoxal. Étonné

du calme réfléchi d'Helvétius, Galiani le comparait au

sénateur apathique Pococurante de Candide.

Le célèbre historien Gibbon rencontra, à la table de

(1) MoilELLET, Ch. VI, p. 13'>.
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Mme GeofCrin, le fameux auteur de VEsprit, lequel s'occupa

beaucoup de lui, lui fit visite, le traita non seulement avec

politesse, mais encore avec amitié ; et Gibbon écrivait alors :

« Bien qu'il soit un homme sensible, un agréable compagnon
et la personne la plus honorable du monde, il a une très jolie

femme, une centaine de mille livres de rentes et Tune des

meilleures tables de Paris (1) ».

Mais les audaces étaient réfrénées chez Mme Geoffrin.

Aussi, après le dîner, d'Alembert, Raynal, Helvétius, Galiani,

Marmont(d, Thomas se rendaient volontiers aux Tuileries,

où d'autres amis les rejoignaient. Assis au pied d'un arbre,

dans la grande allée, on s'adonnait à une conversation ani-

mée « et libre comme l'air » que Ion respirait. On faisait

cercle, on philosophait, on frondait le gouvernement. Quand
le roi de Prusse avait subi des revers, la consternation

régnait. Au contraire, lorsqu'il avait battu les armées d'Au-

triche, le groupe devenait radieux (;2).

Ou bien on prenait le bateau, on allait manger une mate-

lote à Saint-Cloud, on se promenait au bord d'une rivière, à

travers le bois de Boulogne, ou dans quelque campagne
silencieuse, afin de pouvoir causer plus à l'aise (3).

Et l'on pouvait aussi causer chez Helvétius sans subir la

discipline d'une hôtesse réservée. Sous le regard attentif et

bienveillant du philosophe, on se sentait plus libre dans la

discussion. Est-il vrai, comme on l'a prétendu (4), qu'après

(1) Works of Edward Gibbon, Escjuirc. witli Mémoires of liis life coni-

posed by himsell", t. il, Basil, printed and soid by .I.-J. Touineisen, mci,
t. 11, p. 90 et 92. Edward Gibbon Esquire to .Mrs Gibbon, Beriton, Paris,

February tlie 12 tli 1763. « Amongst my acquaintance 1 cannot belp men-
tioning .M. Helvétius, tbe author of tlie famous book de l'Esprit. I met
him at dinner at Madame Geo(rrln"s, wiiere lie took great notice of me,
mad me a visit next day, had ever since treated me not in a polite but
a friendly manuer. Résides being a sensible man, an agréable compa-
nion and tlie worthiest creatm-e in the world, lie bas a very pretty wife,

a hundred tlionsand livres a year and onc of the best tables in Paris. »

— L'adresse de Gibbon à Paris en février 1763 était : « Monsiem' (îibbon,

gentilhomme anglais, à l'hôtel de Londres, rue du Colombier, faubom'g
Saint-Germain. »

(2) MORELLET, t. I, Ch. IV, p. 88.

(3) Marmomel, p. 216.

(4) FoL'RNiER, la Butte aux Moulins.
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l'affaire de VEsprit, il fit passer ses hôtes au crible d'une

hospitalité plus serrée ? En tout cas, Garât, très bien docu-

menté par Suard, auquel il donne dans ces assemblées d'élite

un rôle peut-être excessif, rapporte que ses dîners furent

plus fréquents et plus nombreux en convives d'esprit et de

goût difficile (1). Les philosophes, suivant la juste remarque

de Lemontey, qui l'avaient traité froidement comme émule,

l'idolâtrèrent comme martyr. Tout voyageur portant un nom
se faisait un devoir et un honneur d'aller chez Helvétius.

Comme Gibbon et Galiani, le sage et flegmatique David Hume,

à la mode autant que le whist ou Clarisse Harlowe, se plai-

sait dans la compagnie de l'auteur de VEsprit et goûtait sa

conversation ("2). Ami de l'illustre Écossais, Adam Smith, qui

avait publié en 1739 sa Théorie des Sentiments moraux, qu'il

fait reposer sur la sympathie ou l'antipathie, vint aussi en

France et s'y lia avec les principaux chefs de l'École physio-

cratique. Morelletle rencontra chez Helvétius et ils parlèrent

de banque et de crédit, car Smith préparait ses Recherches

sur la Nature et les Causes de la Richesse des Na'ions (3).

Les portes de l'hôtel étaient ouvertes non seulement aux

ministres et aux grands seigneurs, mais à tous les gens de

mérite. L'esprit mettait l'égalité entre les convives. L'homme
de lettres humble qui venait à pied se croisait avec le puis-

sant arrivé en pompeux équipage. Comme son mari, M^eRel-

(1) Loc. cit., p. 229.

(2) Hume au D' Blair : « Those \sliosc pcrsons and conversation I

like bcst are d'Alenibert, lîufTon, Marmonlcl, Diderot, Duclos, Helvétius

a old président Henault ». (Lettre non datée au D"^ Blair Life and Corres-

pondance, etc., t. I, p. 181). Le nom de Hume était, du reste, souvent
prononcé dans le salon d'Helvétius (lettre de Trudaine de Montigay à

Hume, 16 mai iT69, ibid., p. 168). — Morcllet écrit dans ses Mémoires,

t. 1. ch. V, p. 108 : « La veille ou la surveille du départ, Hume, avec
({ui je dinais chez Helvétius, me mena chez .Madame de Bouftlers. »

Après le retour de Himie en .Vnjilcterre, Helvétius continua de cor-

respondre avec lui. Le 2 juin IKJ.'J il lui écrit son enthousiasme pour les

deux premiers volumes dcVHisloire d'Angleterre. W a appris que Hume
abandoimait le plus beau projet du monde, celui décrire une histoire

de l'Eglise, et le regrette profondément. Le 2S juin nOT, il lui donne un
renseignement, l'invite à Voré, le prie d'envoyer en son absence
.^L Walpole, etc. {l.elters ofeminenl persons to David Hume, \). 13, li, 15).

(3) C'est en 1702, lors du premier voyage de Smith en France, que
Morellet le rencontre chez Helvétius.
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vétius n"était éprise que du talent et de la valeur personnelle.

11 lui arriva, un jour, d'amener dans sa voiture un prince

étranger qu'elle avait rencontré pendant sa promenade du

matin (i). Apercevant dans les premiers appartements une

longue file de ces espèces de surlouls de souliers destinés

à les tenir propres, il s'écria : « Ah, mon Dieu, que de cla-

ques !» — « Prince, fit M™" Helvétius, qui était cependant

de la plus haute noblesse, cela nous promet bonne compa-

gnie (2). »

Il entra plus que jamais dans le plan de vie et de travail

d'Helvétius, rapporte Garât, qui nous donne un écho de ces

entretiens vibrants, d'appeler contre lui-même au secours de

la vérité les plus redoutables censeurs de V Esprit. Sa joie

était de les voir en nombre et en force.

Garât nous fait assister à une de ces joutes oratoires. Hel-

vétius, qui souvent garde le silence, y prend part. Nous fen-

lendons parler de la puissance magique des beaux-arts et

surtout de la musique : Mieux dirigée, dit-il, elle donnerait à

l'éducation une puissance égale sur les âmes. Avec un fifre

et un tambour, on rend tous les soldats intrépides, on crée des

héros. Suard, le héros de Garât, intervient alors, non sans à-

propos. Les fifres et les tambours font courir les braves

à la victoire ou à la mort, mais ne les forment pas. L'esprit

des soldats est plein de souvenirs qui s'associent à la musique

.

— Mais, reprend Helvétius, si vous ne reconnaissez pas les

effets directs du tambour ou du fifre, vous ne douterez pas

de ceux que produisent les vers de Tyrtée assez puissants

pour rendre aux soldats Spartiates tout leur courage éteint.

— En ce cas, réplique Suard, les beaux vers sont associés à

une musique associée elle-même à d'anciens et glorieux

faits d'armes. Les soldats qui entendent les Tyrtées sont rares,

ajoute-t-il. Alors, Helvétius avec fermeté, et ceci est bien con-

forme à son enseignement : « On en aura autant qu'on en

voudra, dit-il, partout où l'on aura une constitution et une

(1) « 11 se passait rarement un jour sans que je la visse, raconte
Morellet [loc. cit. p. 189). Toutes mes soirées lui étaient consacrées et

souvent le matin nous allions nous promener à cheval au Bois de Bou-
logne. »

(2) Mémoires de Garât sur Suard, etc.. T. I, p. 229.

KEIM. 31
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éducation nationales, toutes les deux fondées sur la nature

de l'homme (1). »

Mais Diderot, — celui qu'on appelle, par excellence, le

'^ Philosophe, — se mêle avec flamme au débat. 11 célèbre ar-

demment l'imagination qui, dans le monde, les beaux-arts, la

philosophie même, crée tout. Elle ne se tait un instant de-

vant l'analyse et le calcul que pour reprendre leur besogne.

Poussons les peuples à la vérité par l'éloquence, clame-t-il.

La raison se traîne, l'imagination vole. Mettez la raison sur

les ailes de l'imagination. Et Diderot, continuant son impro-

visation : « J'admets tout ce que disait tout à l'heure Helvétius

mais pourquoi, avec l'imagination qui colore, n'avoir pas

préféré l'imagination qui vole ? pourquoi, dans son ouvrage,

ces longues chaînes d'idées contiguës, continues, toujours

tendues de la même manière ? On les a peu admirées
;
peu les

ont aimées. L'auteur de l'^^yjreï est philosophe et poète; il cou-

vre ses raisonnements d'images; mais grâce à la méthode

qui lie tout et enchaîne tout, ces figures d'un poète ressem-

blent trop à des figures d'un géomètre. Si tout est un peu en

l'air, si beaucoup de choses lui fussent comme échappées

parmi toutes celles qui sont arrangées, on aurait moins vu

ces longues lignes droites tracées à la règle ; elles auraient

disparu dans la grâce de la soudaineté... »

Après avoir parlé de Montaigne, comme il le fera encore à

propos d'Helvétius, dans sa Réfutation de l'Homme, Diderot

réclame du style qui veut instruire comme de celui qui veut

plaire des allures ondoyantes, flottantes, mémo brusques.

Quand un philosophe a de l'imagination, qu'elle soit un peu

ébouriffée !

Critiqué alloué, blessé et caressé, Helvétius était rempli

d'impressions contraires. Il ne savait s'il devait parler ou

garder le silence. Il se tut, après avoir ri et applaudi de bonne

grâce, tandis que Suard se mettait à défendre cette méthode

un peu systématique, mais où l'on passe progressivement

(1) Garai ajoute : « 1\I. Siiard le pensait connue Helvétius; mais il sen-

tait plus l'orteuient combien il est difficile de donner les mômes institu-

tions et la même éducation à trente ou à quarante millions d'hommes. >•

(P. 234).
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dune vérité à une autre. L'auteur de YEsprit a un style de

poète, déclara-t-il, qui jette de la lumière sur l'enchaînement

des idées. Elles éclairent par l'imagination. L'ami de la

vérité n'a pas à cacher les routes où il s'engage et d'où il

sort (1).

Tels étaient ces débats, un peu confus, mais généreux,

l'éconds, et qui font pressentir une ère d'activité, car on cau-

sait avec trop d'empressement ou d'emportement pour que

le verbe ne fût pas bientôt suivi d'action.

Ces discussions étaient quelquefois des plus vives. Dans

une lettre à M"® Volland(2), Diderot raconte celle qu'il

eut un soir avec Helvétius et Saurin. Ceux-ci soutenaient

que certains hommes n'ont aucun sentiment d'honnêteté, au-

cune idée de l'immortalité. Diderot ne voulait pas que la

vertu fut simplement un mot; les âmes les plus dégradées,

disait-il, en ont tout de même l'idée; celui qui préfère son

intérêt propre au bien public sent plus ou moins qu'on peut

faire mieux et s'estime moins de n'avoir pas la force de se

sacrifier. Comme on parlait devant des dames, chacun « plai-

dait avec force et l'on s'arracha le blanc des yeux » (3).

Après ces luttes passionnées, l'amitié entre ces combattants

si ardemment épris de vérité n'en était que plus solide (4).

Grimm assure (5) qu'Helvétius, s'étant flatté de s'ouvrir les

portes de 1 Académie et recueillant des persécutions à la place

des honneurs littéraires, devint un peu cynique, mais que

1^1) Garât dit encore (p. 24(5 : « Partout où il parlait et devant les plus

violents ennemis du système d'Helvétius. re que M. Suard exprimait avec
le plus de force, c'est ce quon peut et ce qu'on doit attendre pour le

bonheur des peuples d'une éducation mieux dirigée sur les facultés

mieux connues de l'esprit humain. » C'est la thèse fondamentale d'Hel-

vétius.

(2) Le 1" décembre 1760. Diderot, t. XIX. p. 41.

(3) Devant M"" de Valorv, d'Epinay, d'Holbach. EtDiderot ajoute que,

la dispute apaisée, ces honnêtes gens dirent les choses les plus fortes

en faveur du sentiment qu'ils venaient de combattre.

i4) Helvétius, dit Diderot dans sa Réfutation de l'Homme, aimait ten-

drement ses compagnons d'études. — « Lorsqu'on n'était pas fait à sa

manière de généraliser les idées et d'aller aux derniers résultats qui
équivalent ordinairement à zéro, dit Grimm en parlant d'Helvétius, je

conçois qu'on pouvait être souvent tenté en l'écoutant raisonner de le

prendre pour un homme ivre qui parle au hasard. » (T. IX, janvier 1772).

<^b} Ibid., p. 423.
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son cynisme ne changea point sa bonhomie. En réalité, après

comme avant VFsprit, « il vivait en philosophe avec les reve-

nus d'un prince », suivant la formule qu'on lit dans les Notes

de la main d' Helvétius et qui s'applique si bien à lui-même.

Pendant une maladie de M"' Helvétius, en novembre 1760,

les Jésuites, qui avaient si cruellement persécuté son mari,

eurent le courage de lui rendre visite. Helvétius leur dit, avec

sa brusque bonhomie: « Mais comment, Pères, c'est vous!

Vous êtes des hommes incompréhensibles. Vous vous croyez

faits pour tout subjuguer, amis, ennemis. « Hs répondirent :

« Nous en sommes bien fâchés, nous n'avons pu faire autre-

ment. » — « Je sais bien, répliqua le philosophe, que vous

seriez d'honnêtes gens si cela dépendait de vous. H y a beau-

coup d'autres gens qui sont exactement dans le même cas ;

cela ne dépend pas d'eux; ce sont des coquins à qui je par-

donne de l'être, mais je ne les vois pas (1). »

Helvétius pardonnait à ses adversaires acharnés non pas

en vertu d'une charité sublime, évangélique, mais parce

qu'avec sa haute et vaste intelligence, il savait découvrir les

causes de nos actions. Le grand effort qu'il faisait pour les

connaître, pour les comprendre le prédisposait à l'indul-

gence envers ses frères humains.

(1) C'est Diderot qui fait ce récit dans une lettre ù Mlle Volland

(21 novembre 1760. T. XIX, p. 29). « Que pensez-vous de cela? conclut-il.

Le reste ne n)e revient pas, mais il est exactement comme l'échantillon

que voilà. »



CHAPITRE XVIII

Voyages en Angleterre et en Allemagne.

Le grand succès de l'^sjori/ en Angleterre et en Allemagne,

où les éditions d'Helvétius s'étaient rapidement propagées,

les nombreux témoignages de sympathie, d'estime et d'admi-

ration qui étaient venus de ces paj^s au hardi philosophe, et

(|ue les étrangers de marque lui avaient tant de fois transmis

dans les salons de la rue Sainte-Anne, engagèrent Helvétius

à imiter l'exemple de Voltaire, de Montesquieu et de Bufîon.

Disciple de Locke, admirateur et correspondant de Hume,
politique soucieux de l'avenir de la France, d'une ère de li-

berté, et des progrès, des intérêts du peuple assurés par des lois

sages, conformes à l'expérience, nées d'une conception posi-

tive de l'intérêt général, Helvétius désirait fort étudier de

près un gouvernement qui apparaissait aux esprits éclairés

comme fondé sur la liberté.

On a dit que l'anglomanie sévissait en France au xviiie siè-

cle. Cela est vrai. Mais cette manie s'associait au désir profond

et très noble d'une rénovation sociale.

Helvétius avait donc à cœur d'examiner, à son tour,— avec

cette volonté implacable qui le caractérise de saisir le vrai,

le réel, — les mœurs des Anglais. Très pratique en même
temps que très érudit, ayant toutes les connaissances géné-

rales nécessaires pour se renseigner sur l'état politique, éco-

nomique et social d'un pays, Helvétius savait voir et com-

prendre d'une manière originale et indépendante.

Il est même vraisemblable que le philosophe persécuté,

redoutant sans cesse de nouveaux avatars, tourna plusieurs
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fois son regard du côlé de rAngleterre. Dès 1 763, Walpole écri-

vait: « Helvétius vient habiter ici avec deux demoiselles Hel-

vétius qui ont 50.000 livres sterling par tête ; il les donnera

en partage à deux membres immaculés de notre auguste e!

incorruptible Sénat; nous pouvons être dupes des folies des

Français, mais ils sont dix fois plus fous d'être dupes de

notre vertu (t). »

Helvétius avait attendu la fin de la désastreuse Guerre de

Sept ans. Un peu plus d'une année après le traité de Paris,

traité lamentable, le plulosoi)lie s'arracha, non sans regrets.

aux délices paisibles de Voré ou de Lumigny, aux bienfaits

d'une vie sagement et agréablement ordonnée. Afin de connaî-

tre cette nation célèbre à qui l'Europe doit tant de lumières, et

de voir l'etTet des bonnes lois, d'une administration vigi-

lante (2), et sans doute avec le patriotique désir de rechercher

le pourquoi d'une suprématie alors si néfaste à notre pays,

il partit pour Londres en mars t7(i4.

Quelles furent les impressions d'Helvétius en Angleterre

où il comptait un certain nombre d'amis influents? Saint-

Lambert nous donne à ce sujet quelques rapides rensei-

gnents, et il est probable qu'H^lvétius dut souvent causer

de ses voyages avec ses amis. Une lettre deLefebvre-Laroche

sur la Constitution d'Angleterre, et qui fut écrite quatre ans

(1) Lettre du 17 octolire 1763. Dans la Correspondance de l'abbé

Galiani, publiée par Lucien Perey el (iaston .Maugras(Calinann Lévy 18S1.

t. 2, p. 10), je lis cette note: « Les deux filles d'Helvétius avaient suivi leur

père lorsqu'il se réfugia en Angleterre après la publication du livre de
l'E.spril. » 11 y a là, semblc-t-il, une erreur et une inexactitude. La cor-

respondance d'Helvétius avec sa femme nous fait voir qu'il partit seul,

puisqu'il envoie sans cesse des comjjliments et des baisers à ses en-

fants. Il ne se bâte pas non plus de quitter la France : la persécution

contre l'Esprit date de n.'iS-'ii), le voyage en .\nglclcrre de 1761. .Vvait-ii

alors de nouvelles inquiétudes? Cela n'est pas impossible. .Mais le désir

qu'il a de francbir le détroit et (prit exprime dans une lettre adressée à

Hume .suffit pour expli((ucr ce voyage. On a souvent répété, cejjendanl.

qu'Helvétius dut <pultcr la b'rance pour éviter la persécution ^Ho^'ding.

Histoire de la Philosophie Moderne, I, p. l'Jl, etc..) — D'après Garât." on

peut croire (|uc le gouvernement ne menaça un instant l'auteur de l'A'.s-

prit avec violence que pour le dérober aux fureurs plus réelles des byiui-

crites ou des fanatiques; etcpiand Helvétius, sans du tout sebàtcr, quitta

la France, les {)orles lui restèrent ouvertes pour y rentrer après avoir

recueilli les bonnnages de rEuro})e éclairée » iloc. cit. j). 217».

(2) Ce sont les expressions de Sainl-Laniberl. Helvétius, t. 1. p. 112.
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plus tard, contient surtout des réflexions générales et des

vues théoriques qui peuvent s'ajouter aux idées essentielles

répandues dans le traité de YHomme^ aux théories politiques

d'Helvétius vers la fin de son existence. Mais ce sont surtout

les lettres d'Helvétius à sa femme, conservées au château de

Voré, qu'il faut considérer avec d'autant plus de soin qu'elles

mettent en lumière Ihomme privé et l'écrivain en même
temps que le touriste-philosophe.

Le voyage, grâce aux notables relations d'Helvétius, s'effec-

tua sans incidents graves. Saint-Lambert nous rapporte ce-

pendant une petite aventure qui n'est pas indigne d'un

homme peu capable d'être un héros inutile et préoccupé du

geste noble, mais fort capable, en maintes occasions, de join-

dre le sang-froid à la générosité. « En traversant un bourg de

la province d'York-Shire, dit le principal et le plus fervent

biographe d'Helvétius, un postillon mal adroit le renversa;

les glaces de la chaise furent brisées, et le postillon, qui avait

été fort froissé, jetait des cris. Helvétius, que les éclats des

glaces avaient blessé, sortant de sa chaise, les mains sanglan-

tes, ne s'occupa que du postillon. » Des paysans, accourus,

remarquèrent ce trait d'humanité. On entoure Helvétius, on

s'empresse de lui offrir maison, chevaux, vivres. Plusieurs,

et même des plus riches, voulaient lui servir de postil-

lon (1).

Si la Correspondance d'Helvétius avec sa femme {i) ne

fait pas mention de ce petit événement, elle est des plus si-

gnificatives à beaucoup d'égards. Ces lettres sont pleines

d'effusions. Elles sont tantôt d'une affectueuse galanterie,

tantôt (le plus souvent) véritablement amoureuses. C'est un
amant, fier de la beauté, du charme, de l'intelligence exquise

de sa maîtresse, qui s'exprime, en même temps que le mari

tendre. Et le poète voluptueux des ISote.i de la main d'Belvé-

(1) Saint-Lambert. Loc. cil. p. 114.

(2) Ces lettres sont adressées soit à Mme Helvétius la jeune, rue

Sainte-Anne, butte Saint-Roch, Paris (Mme Helvétius, la mère, devait

habiter aussi l'hôtel somptueux de la rue Sainte-Anne), soit à .Mme Hel-

vétius en son château de Voré, ou « en son château de Lumigny ». Elles

ont été publiées en grande partie dans le Carnet historique et littéraire

{n" du 15 novembre et du 15 décembre 1900).
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tius, le sensible épicurien, le fameux théoricien de régoïsme

y apparaissent comme un homme tout simplement. Comme
un homme fort épris, cela est certain.

Laissons d'abord parler l'amant. Il adore sa plus chère, sa

]ilus tendre et sa plus belle amie, il l'aime toujours et la dé-

sire toujours, il sent qu'il l'aime de plus en plus, qu'elle lui

manque comme son amie et sa maîtresse, il i'aime réelle-

ment plus qu'il ne peut le dire, à la folie, etc.. 11 engage

M""'' Ilelvétius à ménager sa santé, à ne passe donner trop

de mal. Toutes les fois qu'il se trouve dans un bel endroit, il

l'y désire. Il voudrait qu'elle y partageât son plaisir : le sien

s'en augmenterait (i). Et n'est-ce point une preuve, pour em-
ployer des formules d'aujourd'hui, que l'on peut assez aisé-

ment passer de l'égo'isme à l'ego-altruisme et atteindre môme
l'altruisme?

Il trouve souvent des choses délicatement gracieuses et

flatteuses, comme celle-ci : « Je ne suis pas comme M'"'' Geof-

frin qui désire l'éloignement de ses amis pour avoir le plaisir

de les voir sans défaut. Suppose que tu en eusses; j'aimerais

mieux te voir au risque de te trouver moins parfaite que d'être

longtemps éloigné de toi. »

Fils respectueux (2), Helvétius est aussi un bon et aima-

ble père. Il embrasse ses enfants de toute son âme. Il ne

croyait pas non plus les aimer tant. Il s'inquiète delà santé de

Lolotte et d'Adélaïde qui est souffrante. Sans doute l'époux

et l'amant apparaissent toujours au premier plan et revendi-

quent leurs droits : « Au bout du compte, si Adélaïde est trop

faible, tu pourrais toujours venir sans elle et la laisser avec sa

gouvernante. Car enfin, je veux que lu m'aimes autant que

mon enfant. » Un peu honteux de ce sentiment, il s'empresse

d'ajouter : « Dis-lui cependant que la jalousie qu'elle me
cause ne me brouillera jamais avec elle. »

D'autre part, Helvétius n'oublie pas dans cette correspon-

dance ses amis et familiers, tels que le baron, M. le Ray (3),

(1) Lcltrcs d'Hclvétius à sa femme, passim.

(2) Il charfre souvent sa femme de respects pour sa mère. Mais il a
beaucoup plus de tendresse et d'abandon envers sa femme.

(3) Le baron d'Holbach, qui était un des botes d'Helvétius à Voré(Di-

ilerot, t. IX, p. 11)9), Le Uay de (;liaumont qui fut très lié avec Franklin.



VOYAGE EN ANGLETERRE. 489

auxquels il ôcrit directement, l'abbé Morellet, et puis M™« de

Vassé, M. et M'"*' Revel, M. Dietsch, Valleret, M"« de Chenoise,

etc.. Il ne se désintéresse pas de la littérature. C'est ainsi

qu'il mentionne un ouvrage de M. d'Eon (1) qui ne doit pas

plaire à Versailles, qu'il lit la Lettre de Charles Gouju (2) à

ses frères et qualifie ce petit ouvrage de très plaisant, très édi-

fiant, qu'il remarque que les Contes de Marmontel font les

délices du pays, quoi qu'en dise Palissot, etc..

Il s'occupe aussi des affaires de la France à l'étranger (3),

et parle quelquefois des siennes. Par exemple: «Je crains bien

que nos bois ne se vendent pas bien » ; ou encore il s'entre-

tient de l'attitude que M""' Helvétius doit avoir devant la Reine :

« Si tu fais ton voyage à Versailles avant que j'arrive à Paris

et que tu parles à la Reine, songe qu'il faut que les mots dont

tu te serviras dans ta conversation soient d'autant plus res-

pectueux que le fond des idées sera plus ferme. » Le philo-

sophe n'avait d'ailleurs aucune inquiétude à avoir. M'"'' Helvé-

tius gardait avec les grands une réserve parfois ironique et

connaissait l'art de ne point s'abaisser. Elle l'a prouvé en

mainte occasion.

Arrivé en Angleterre {-i), Helvétius se donne tout entier à

sa joie de voir et de regarder. Recueillons quelques-unes de

ses impressions de touriste qui se divertit au spectacle des

choses nouvelles. L'entrée de Londres par le pont de Wes-
minster lui semble on ne peut plus belle; ens'avançant dans

la ville, dit-il, on sent une odeur de charbon à laquelle on
s'habitue. Les rues lui paraissent communément plus larges

que la rue Saint-Louis-au-Marais. Elles sont, du reste, mal
pavées. C'est un supplice d'y aller en fiacre. Mais il y a des

trottoirs de chaque côté « qui prouvent qu'en ce pays on fait

cas des gens à pied ». La campagne anglaise sourit particuliè-

rement au seigneur de Voré. Aussi, il décrit à sa femme les

(1) Il s'agit du célèbre chevalier d'Éon au sexe incertain.

(2) Facétie de Voltaire contre les Jésuites.

(3) « Si nous persistons à vouloir dépouiller la reine de Hongrie de la

Silésie, nous y dépenserons beaucoup d'argent, il faudra encore deux ou
trois ans de guerre pour y parvenir. »

(i) L'adresse d'Helvétius était : .M. Helvétius, à Coppenok, dans Suf-

i'olk Street, à Londres.
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jardins qu'il visite aux environs de Londres et qui le sédui-

sent infiniment. Ce sont de beaux lieux champêtres, observe-

t-il, où l'on ne croirait point que la main de l'art ait touché.

Ce sont de beaux tapis de verdure que les moutons vien-

nent paître. On y trouve d'autres bestiaux et même des daims.

Peu de chemins droits, mais de petites allées serpentantes,

de petites fontaines. Aucune symétrie. Et ce manque de symé-

trie le ravit et rend à ses yeux la nature délicieuse (1).

Helvétius est très bien placé d'ailleurs pour observer les

hommes et les choses. La manière honnête dont il a traité

tous les étrangers en France et son mérite personnel, remar-

que Diderot (2), lui concilient l'accueil le plus distingué des

hommes de lettres et des grands. Sa correspondance avec sa

femme confirme cette opinion.

Le lendemain de son arrivée, il rend visite à l'ambassadeur

de France : Celui-ci le mène au lever du Roi (3). Helvétius le

trouve très beau, extrêmement affable et aimé, ainsi que la

Reine. L'un et l'autre font à Helvétius « l'accueil le plus flat-

teur ». Presque tous les Lords viennent le voir. Immédiatement,

il est invité pour douze jours à l'avance. Il a les meilleures

relations avec M. Stanley et Milord Maréchal- (4). Il assiste

tour à tour à une assemblée de Quakers (5), à un combat de

coqs qui ne l'amuse point, à un bal donné à l'Opéra, à des

(1) Déjà Montesquieu ne s'était pas contenté de prendre à l'Angle-

terre le système parlementaire; une révolution particulière venait de

s'y produire. La tyrannie de la règle et du compas avait fini par déplaire

et le stj'le de le Nôtre, des architectes français était détrôné par celui

des paysagistes anglais (V. A. .Mangin, Les Jardins, gr. in-4», Manie.

Tours, 18fi7l. — Helvétius, à son retour, fera transformer les jardins

français de Voré en jardins anglais (Corresp. Témoignage de Mme la com-
tesse d'AndIau). Les pièces d'eau et aussi, malheureusement, les horizons

furent supprimés.

(2) Dhjkuot. Réfutation de l'Homme. T. II, p. 4io.

(3) George lli (17:18-1820 . Il avait succédé en 1"60 à George II.

(4) 11 écrivait à Hume dès ITo!) (ju'il était fort lié avec .M. Stanley.

Quant à Milord Maréchal, il était très répandu dans lessalons littéraires

et philosophiques de Paris. Il écrivait à d'Alcmhorl le 4 février 176.'» :

J'ai fort à cœur de vous vendre la moitié de ma princip.uité et une
de mes vaches: venez la voir, nous aurons hientôt conclu le marché.
Si le hon David Hume j)ouvait être de la partie avec Helvétius, il y aurait

un triumvirat admirahle » (d'Alemhert. loc. cit.).

("i) « En y allant, dit-il, nous croyions (jue cotte secte était hien folle.

Je n'y ai rien vu de plus ridicule cpie chez nous : en fait de religion, il
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séances de la Chambre des communes et du Parlement, à

l'Oratoire où le Roi lui demande si la musique lui plaît. II

passe quelques jours chez M. Stuart (1), revient à Londres

d'où, en une lettre datée du 13 mai, il rend compte plaisam-

ment de sa vie : « Je me lève à huit heures, je m'habille, je

fais des visites, je rentre à midi ou une heure, j'écris des no-

tes ou je rêve jusqu'à trois heures, je vais dîner en ville à

quatre, je reviens à dix, je lis jusqu'à minuit, et je me cou-

che
;
je te réponds bien que je ne vois pas de femme. Je suis

trop vieux pour être galant. »

Ensuite, il accompagne M. Stanley qui le comble d'amitié

et qui d'ailleurs connaît M"* Helvétius, et se plaît à louer son

caractère. Il profite du voyage pour voir Oxford et les ports

de mer. Partout, ses yeux sont, selon son expression, surpris

et amusés.

Psychologue clairvoyant et minutieux, il examine en pas-

sant les types et les mœurs. Les seigneurs anglais lui sem-

blent presque tous instruits et supérieurs à ceux de France.

Naturellement, il parle volontiers des femmes. 11 ne juge

pas celles de la cour plus belles que les nôtres et on ne les

fête pas beaucoup. Par exemple, les petits chapeaux des

Anglaises qui vont le long des trottoirs et le petit tablier de

gaze les embellissent le jour. On se croit d'abord au milieu

d'un troupeau de nymphes, mais le soir lorsqu'on les trouve

habillées au spectacle, on s'aperçoit de l'illusion. Il constate

que « les filles sont infiniment plus libres que chez nous ».

Elles sortent à pied le matin avec un laquais et vont se prome-

ner oùellesveulent.Ellessedivertissentquelquefois. Devenues

femmes, elles sont communément sages et fidèles, et il ajoute :

en général, on peut dire que les Anglaises sont de meilleures

femmes et les Françaises de plus agréables maîtresses. On les

dit sages et réservées, observe-t-il encore. Celles qui sont

libertines ne le deviennent souvent qu'à quarante ans et alors

elles ne choisissent plus (2). Le peuple lui apparaît comme un

me semble que tous les hommes sont des fous qui se montrent tous au
doigt les uns les autres. »

(1) Helvétius avait reçu M. Stuart dans ses terres.

(2) « Tout est bon pour elles », dit-il un peu crûment. Il prie d'ail-

leurs sa femme de ne pas divulguer ses impressions trop personnelles.
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bon peuple; surtout, il voit plus en grand que le nôtre. El il

donne des exemples d'une certaine liberté d'esprit qui lui est

chère. Ainsi, la fille d'un milord vient d'épouser un comé-

dien. On crierait bien là-dessus à Paris. Là-bas, cela ne fait

pas cet effet. Un Anglais dit au philosophe : « Qu'est-ce que

cela nous fait; nos flottes en bloqueront-elles moins vos ports

quand nous serons en guerre? ». Ils ne mettent pas plus

d'importance à la pendaison d'un milord s'il l'a méritée.

D'après eux, il est bon que le peuple sache que l'on pend les

coquins de quelque état qu'ils soient (i). Ainsi, dans cette

correspondance curieuse, l'observateur politique apparaît

bientôt dans le voyageur qui s'informe et se documente sans

cesse.

Diderot dit quelque part avec ironie que, grâce à l'accueil

flatteur fait à Helvétius en Angleterre, l'Angleterre devint

à ses yeux la première des nations (2).

Il est certain qu'il a, comme tout le parti des philosophes,

les dispositions les plus bienveillantes pour un pays d'où est

banni le despotisme, où la liberté règne, et c'est le pays de

Bacon et de Newton, de Locke et de Hume. Aussi, Helvétius,

ce grand adversaire du despotisme et des préjugés malfai-

sants, s'y trouve en sécurité, l'air lui semble meilleur, ses

poumons, dit-il, respirent avec plus d'élasticité. Cela ne

l'empêche pas d'être impartial et de faire, le cas échéant, des

réserves qu'il précisera plus tard d'une façon plus théo-

rique (3).

Tout de suite, il remarque que les Anglais aiment l'argent

autant que tous les autres hommes (4). Pour ce physiolo-

giste patient et tenace du corps social, c'est le ressort général

qui lui paraît mouvoir toute cette nation. L'argent, dit-il en-

core, est à Londres comme à Paris, l'idole et la divinité du

pays. Cependant l'esprit de faction est si fort qu'on y voit des

(1) Lettre d'avril 176t, de Londres.

(2) DiDKKOT, Réfulalion de l'Iloninip , I. 11. ji. ll.i.

(3) Dans sa lettre à Lefebvrc-Laroclie sur la Conslilulion anglaise.

Dans le Traite de Vllomme, il parle volontiers de l'Angleterre, de ses

lois, de SCS mœurs, etc.

(4) Voir dans le Traité de Vllomme ce qu'il pense de l'argent au point

de vue social (t. X, section Vlli, ch. xvii, etc.).
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hommes sacrifier fréquemment des places de cent mille

écus de rente pour se ranger avec un ami dans l'oppo-

sition.

L'ancien fermier-général, qui met Quesnay au nombre des

hommes de génie (1), ne pouvait se désintéresser des ques-

tions de finance et d'économie. Ainsi, il s'instruit de la ma-
nière dont on perçoit les impôts en Angleterre et voit que la

recette sen fait beaucoup à meilleur marché qu'en France.

Impossible, dit-il, de faire au même prix en notre pays, à

cause des inconvénients locaux.

On sait l'intérêt que le généreux châtelain de Lumigny et

de Voré témoignait sans cesse à ses sujets, à tous les gens des

deux pays, qu'il voulait prospères. En suivant M. Stanley dans

la campagne anglaise, il constate le bien-être des paysans

qui mangent de la viande. Jugez par là, écrit-il, combien il

faut élever de bestiaux pour pourvoir aux besoins des habi-

tants. Il trouve que tout le monde est à son aise, et que

cette aisance permet au peuple de payer à l'État en un petit

espace de terrain presque autant que la France entière en

paye.

Helvétius s'est appliqué constamment à établir l'influence

énorme que les gouvernements ont sur les hommes. Il fait

dans YEsprit une âpre satire de l'aristocratie française. Les

seigneurs anglais, eux, sont obligés de s'instruire jusqu'à un
certain point des affaires qu'on traite en leur présence au

Parlement où ils sont obligés de soutenir leur avis et où ils sont

contredits « sans ménagement ». Les membres de la

Chambre des Communes, d'autre part, sont à la fois occupés

de leurs affaires particulières et des affaires d'État. Etant dis-

cutées, ces dernières sont mieux conduites que chez nous.

Tous les Anglais ont « de l'esprit », sont acteurs et non pas,

comme en France, spectateurs dans les affaires de leur gou-

vernement. « Delà, observe Helvétius, et l'observation en se

généralisant devient profonde, il arrive que leur vue, con-

centrée dans les affaires particulières deleurpays, ne s'élève

point à des vues aussi générales que celles de quelques

(1) Dans le Traité de YHomme. L'influence des physiocrates sur Hel-

vétus est réelle.
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hommes que nous connaissons à Paris (1). » Il remarque, en

outre, qu'on ne réussit point en Angleterre sans montrer du

caractère.

Cet examen tourne sans cesse à une comparaison. Véri-

table patriote, de plus en plus ardent, jusqu'à en devenir

désespéré, Helvétius regarde toujours pour comparer. Il s'en-

quiert naturellement de ce que les Anglais pensent sur nous.

Ils estiment assez notre nation, écrit-il, mais ils méprisent

beaucoup notre gouvernement. Et il ajoute, ce qui montre

que son « anglomanie » a des bornes : « Il est vrai qu'à cer-

tains égards, nous leur sommes supérieurs, et qu'ils ne doi-

vent qu'à la forme de leur gouvernement les avantages qu'ils

ont sur nous. »

En somme, et pour employer un terme qu'il emploie à

deux reprises dans ses lettres, il trouve celte nation bien

respectable. Il la juge aussi bien dangereuse pour nous. Et il

est fort aise d'avoir vu ce pays. Combien il faudrait peu de

changement, déclare-t-il, pour faire de notre nation une nation

comme la leur ! Mais, dès cette époque, il se montre inquiet

et même navré à cet égard : « Ce qui me fâche, en qualité de

bon Français, c'est que je sais que ces changements ne se fe-

ront pas et que nous deviendrons de plus en plus le mépris

de l'Europe (2). »

Grand politique, Helvédus est toujours préoccupé du

sort de son pays. Jusque dans ses lettres intimes, on le de-

vine possédé du désir secret d'éclairer ses concitoyens, de

leur être utile en même temps qu'à tous les hommes.
Revenu à Londres, Helvétius présente ses adieux au Roi

et fait quelques emplettes. Connue à Calais on se livre à des

perquisitions sur tous les voyageurs, il ne se charge point des

marchandises de contrebande que lui demandent sa femme
et M"* de Chenoisc. 11 rapportera, du moins, des dés, des

coques de perles pour M°" Helvétius et une (luarantaine de

(1) Lettre à .M""- Helvétius lu jeune, avril 17r>i. Helvétius omet sou-

vent le jour. Une se rappelle pas toujours les « cpianliènies ».

(2) Il sera aussi pessimiste, sinon davantaj^e cneorc dans la préface

de l'Homme. 11 est d'ailleurs plutôt optimiste, (juanl à l'avenir des so-

ciétés.
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volumes anglais avec toute sorte d'impressions et d'opinions

qu'il garde pour lui-même et son nouvel ouvrage.

Tout nous porte à croire qu'Helvétius fut enchanté de son

voyage. Diderot écrira plus tard à M"^ Volland : « Un voya-

geur et un voyageur se ressemblent peu. Helvétius est revenu

fou à lier des Anglais. Le Baron en est revenu bien désabusé.

Le premier écrivait à celui-ci : « Mon ami, si, comme je n'en

I

doute pas, vous avez loué une maison à Londres, écrivez-moi

bien vite que j'emballe ma femme, mes enfants et que j'aille

vous trouver. » L'autre répondait : « Ce pauvre Helvétius, il

n"a vu en Angleterre que les persécutions que son livre lui a

attirées en France (1). »

Helvétius tenait à louer ouvertement, même avec exalta-

is
tion, les Anglais et surtout leur état politique, comme il le di-

^k sait à sa femme, sans divulguer ses impressions moins favo-

^K*ables. En réalité, l'ambition personnelle du pays voisin ne

^Rui avait pas écbappé, pas plus que certains défauts du carac-

^ïtère britannique. Et il tournait volontiers ses regards de phi-

losophe habitué à méditer sur le sort des empires vers la

Prusse et son puissant monarque.

Après son voyage en Angleterre, Helvétius ne passe que

plusieurs mois auprès des siens, de sa femme adorée et de

ses aimables enfants, « Lolotte la dédaigneuse et l'espiègle

Adélaïde (2) ». La séparation semble avoir créé de nouveaux
liens d'amour et de tendresse vraiment profonde entre les

deux époux. Maintenant le ménage est plus intimement uni

que jamais (3). Aussi les jours coulent heureux et charmants

pour le philosophe comme pour sa délicieuse compagne.

Une lettre de Grimm, adressée à la duchesse et au duc de

Saxe-Gotha (4) et où il les supplie de garderie secretjusqu'àce

»(1)
T. XIX. p. 187, lettre 93, à M"' Volland, 6 octobre n6.j.

(2) Lettre d'Helvétius à sa femme dePotsdam, 28 avril 1765.

(3) Helvétius écrira à sa femme de Potsdam, ibid. : « Oh ! tu es plus
aimable cette année que l'année passée ; tes lettres étaient à la glace, et

j'avais en vérité bien raison de croire que tu ne maimais plus
; puisque

l'amour est de retour, je le salue de tout mon cœur... »

(4; Le 26 janvier 1765, Grimm, t. XVI, p. 424. « Il (Frédéric) m'a pourtant,

k
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que la chose soit publique, nous apprend que le grand Fré-

déric a daigné lui donner une preuve, trop rare, de bonté,

vers la fin de novembre 176-4. « Il a envie, écrit-il, de faire ve-

nir M. Helvétius, soit pour passer quelque temps avec lui,

soit pour y rester si cela lui convenait. 11 savait que j'étais lié

avec M. Helvétius et m'a fait charger de celte commission en

me faisant écrire par M. de Catt que c'était un moyen sûr de

lui faire grandement ma cour (i). » Grimm ajoute qu'il n'a

pas eu de peine à déterminer M. Helvétius à un voyage si

flatteur (2). H mande à M. de Catt que le projet de fixer entiè-

rement le philosophe à Berlin serait l'ouvrage du roi lui-

même. Sa Majesté se montre satisfaite de la négociation.

Dans les derniers jours de janvier 1765, la réponse qui fixera

l'époque du départ est attendue. Grimm pense que ce sera en

avril, à moins, dit-il, que les noces du prince de Prusse ne

retardent ce «mariage philosophique». Le voyageur passerait

par Gotha où il pourrait présenter ses hommages à la du-

chesse (3).

La suite de la correspondance nous annonce que M. Hel-

vétius doit partir le 14 mars avec le jeune comte de Podewils,

envoyé de Prusse en Hollande {i). Les lettres à sa femme nous

donneront des renseignements importants sur ce voyage.

dit-il, donné une marque de bonté, il y a deux mois, c'est l'unique que

j'ai reçue jusqu'à présent, et il faut que je la confie à votre Altesse, etc.

(1) Frédéric, [qui devait aimer beaucoup M. Helvétius et même lui

témoigner une grande confiance, se méfiait de ses idées. Il répond à

d'Alembert qui lui annonce le départ du philosophe pour Berlin : « Se-

lon son livre, le plus beau jour de notre connaissance sera le premier,

mais on dit (ju'il vaut infiniment mieux que son ouvrage. »

(2) Dans une lettre inédite à Servan Catalogue Noël Charavay), Hel-

vétius dit qu'il ira à Berlin si le roi de Prusse le convie (19 décembre

1764). — Dans la même lettre, Helvétius fait l'éloge du gouvernement
anglais, « un gouvernement où toutes les passions sont en jeu, où toutes

se contrebalancent et où le repos naîl de l'équilibre de leurs forces ».

(3) « Votre Altesse Sérénissime serait bien aise de recevoir en pas-

sant ses hommages. Vous voyez, Madame, jusqu'où va ma témérité,

mais le pliilosoplie sera encore plus agréable au roi si, en arrivant, il

peut se vanter d'avoir vu une princesse que le grand roi chérit et honore,

avec tant de raison. » T. XVI, p. i2o).

(4) lôid., lettre du 7 mars 1"().";. « 11 portera à Votre Majesté les Lettres

de la Campagne (par J.-H. Tronchin) ...Je regarderai bien frère Helvé-

tius entre les deux yeux puisqu'ils auront le bonheur de voir Votre

Altesse. » — Y. aussi t. VI, p. 229, mars nOo : » Le roi de Prusse ayant
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Il quitte le château de Lumigny et les adieux sont déchi-

rants. M"e Helvétius est tellement affligée qu'elle fait fermer

sa porte pour ne pas voir son mari s'éloigner ainsi de celles

qui lui sont si chères. Et lui s'en va, sûr du moins d'être

aimé, touché jusqu'au fond du cœur de ces témoignages de

tendresse. Et il compte que son absence ne sera pas

longue.

A Paris, il dîne chez sa mère en tête-à-tête. Mais il avoue

que les pleurs de celle-ci ne l'ont pas affecté comme ceux de

sa femme, «qui lui ont percé l'àme ». Le départ doit avoir

lieu un jeudi, le comte de Podewils le remet au vendredi, ce

dont Helvétius enrage.

Voici les voyageurs en route. La chaise et le pavé sont

tellement rudes que le philosophe ne peut lire. Mais il pense

au bonheur d'être aimé et contemple le portrait de Mme jjei_

vétius. Il passe près de Verdun, àMetz, àSarrelouis, àWorms,
à Francfort, à Gotha (oîi il est fort bien reçu par la duchesse)

avec son aimable compagnon (1). Enfin Helvétius est à Post-

dam (2), assez fatigué et bien ennuyé. Il apprend à son arri-

vée que le Roi est malade et qu'il est au château Sans-Souci,

où il ne reçoit encore personne, quoique sa maladie se soil

fort « civilisée ». Le philosophe voit M. Catt, son secrétaire

des commandements, et dès le lendemain il est présenté à Sa

Majesté qui le reçoit avec « toutes les grâces imaginables ».

Helvétius le trouve aimable et séduisant. C'est, à ses yeux,

l'homme qui ressemble le plus à Voltaire (3).

Telle est la première impression. En d'autres lettres, il

déclare n'avoir vu personne avoir autant d'esprit et do

toutes les espèces, tout en étant « plein d'humanité ». On ne

peut pas se défendre de l'enthousiasme pour ce roi, dit-il

encore. Et un autre jour : « C'est un homme dont on na

désiré de connaître M. Helvétius personnellement, ce philosophe est

parti aujourd'hui pour aller faire sa cour à sa Jlajesté. »

(i) Lettres adressées à « Madame Helvétius en son château de Lumi-
gny » et «à Madame Helvétius la jeune, rue Sainte-Anne, butte Saint-
Roch, Paris ».

(2) Son adresse est à Potsdam, chez le conseiller de la Cour Hessert.

(3) Les dates données par Grimm ne doivent pas être exactes. Helvé-
tius est arrivé à Potsdam avant le 5 mars, date de la seconde lettre

écrite de cette ville.

KEI.M. 32
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pas d'idées et fort supérieur encore à ce qu'on imagine (1). »

Ce monarque philosophe et le philosophe de VEsprit

semblent donc se plaire infiniment. Dans une de ses missives,

toujours fort amoureuses, il écrit: « J'aime à penser que lu

m'aimes. Je serais trop malheureux d'en douter. En tout cas,

ma belle dame, vous savez que je suis fort bien dans l'esprit

du roi de Prusse; si vous me chassez de chez moi, vous

voyez que j'aurai un grand prince pour consolateur. Je serais

cependant bien attrapé si tu me disais que tu ne m'aimes
plus et que je reste sans toi en Prusse. 11 n'y aurait, ma foi,

ni place, ni gloire qui pût me consoler. »

La vie que mène Helvétius est sédentaire, et il regrette

les exercices de Voré. Il se lève à sept heures, prend son café :

à dix heures et demie il s'habille : à onze un quart, un car-

rosse du Roi vient le prendre et le conduire à Sans-Souci,

qu'il regarde comme le Trianon du Roi de Prusse, qu'il trouve

meublé, décoré avec tout le goût toute la magnificence possibles

et dont il admire la célèbre galerie de tableaux. A midi, il dîne

avec le Roi. A une heure et demie, on sort de table. Il prend

son café chez Milord Maréchal où il attend les ordres du sou-

verain pour savoir s'il doit le voir dans l'après-dîner et à

quelle heure. S'il ne fait rien dire, à trois heures, il rentre

chez lui, y reste jusqu'à huit, va souper chez le prince héré-

ditaire et n'y mange point. Il rentre à neuf, lit jusqu'à onze

heures ou minuit et se couche en donnant son cœur à M'"*' Hel-

vétius.

De Potsdam, Helvétius se rend à Berlin, où le prince ne

voulant pas qu'il soit logé à ses dépens paie son loyer. Les

rapports avec le Roi continuent d'être excellents. Frédéric,

((uoiqu'il n'aime pas prodigieusement les femmes, souhaite à

plusieurs reprises que M"'" Helvétius vienne en Prusse et s'y

plaise. Le bruit même de son arrivée incognito court, mais à

(1) Lettre (lu 28 mai iWi. — Ailleurs, il dit à M"' Helvétius de se

ménager « puisqu'il est constaté qu'elle est grosse » (28 avril). — Le
philosophe se retrouve souvent dans l'épistolier : « Je t'aime trop pour

que tu ne m'aimes point un pou. Nous somuies unis jiar les liens de

J'amonr, de l'amitié cl de l'inlérèt; il est impossihle que ces liens te

soient à charge. » — " On me regarde comme un homme très puissant

et, par conséquent, fort estimable », etc.
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faux. Le philosophe se console en montrant le portrait de sa

femme, qui l'ait fureur à Berlin comme à Gotha.

Quelques impressions : les dames ressemblent aux nym-
phes d'Angleterre, les troupes sont fort belles et manœuvrent

à merveille, les jardins du Roi sont fort agréables. Il y a sur-

tout un Pavillon Chinois (jui fait ses délices (1). Et l'esprit du

Roi anime, forlifie, féconde, dit Helvétius enthousiaste, tout

ce qui serait languissant.

L'auteur de rj5'.<y9/v7 est présenté successivement à la Reine

et puis ('2 1 à toutes leurs Majestés. Les Académiciens viennent

le voir. Il dîne avec les princes et le Roi, il assiste seul avec

lui à son concert et a une conversation de deux heures en

tète-à-téte. Helvétius, qui plaît toujoursau monarque (comme
M. Cattl'a écrit à Grimm et à d'Alembert) est regardé, dit-il

lui-même, et c'est sa manière, « comme un homme très puis-

sant, et par conséquent fort estimable (3) ». On avait fait à

Helvétius des prédictions de mauvais augure. Eh bien, le Roi

le traite jusqu'au bout à merveille. Il lui offre une boite d'or

et d'émail enrichie de diamants, et dans laquelle est son por-

trait. Cette tabatière vaut bien quatre ou cinq mille livres au

moins. En outre, il envoie à M"^ Helvétius un écritoire de

porcelaine de la manufacture de Poope.

Helvétius, dit avec amertume Diderot (-4), qui lui repro-

chera les éloges adressés à Frédéric, va à la cour de Denis,

Denis le comblé de faveurs, et de ce moment il nappellera

plus Denis que le grand Prince.

Le fait est quHelvétius se montre enchanté du Roi, et on

le serait à moins. A Gotha où il passe encore à son retour, et

où il loge au château, on le fête de nouveau : tout le monde
vient le voir. Partout le philosophe est entouré dhommages,
et de la plus flatteuse considération.

(1) » Ah! ma femme, s'écrie-t-il, si tu le voyais, tu en deviendrais
folle. Le roi fait bâtir au fond de ce même jardin un palais qui sera de
la plus grande beauté... «Lettre de Berlin, le 22 avril.

(2) A .Madame Helvétius en son château de Voré, ce 20 mai 1765.

(3) .\ Madame Helvétius la jeune, rue Sainte-Anne, butte Saint-Roch,
vis-à-vis la rue des Orties, le 28 mai 1763.

(4) RéfutiHonde l'Homme, t. II. p. 4U. — On sait que Diderot, à son
retour de Russie, refusa de passer par Berlin.
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Bien plus, le grand Frédéric l'a chargé d'une sorte de mis-

sion diplomatique, à laquelle il fait des allusions circons-

pectes dans cette correspondance. Après avoir parlé du pré-

sent offert par le roi de Prusse, il écrit : « Je suis, de plus,

chargé de quelque chose pour M. de Choiseul. » Et quelques

jours plus tard, s'impatientant d'un long voyage, des roues

et des essieux qui cassent: « Je voudrais bien être à Paris, je

suis chargé d'une commission du roi de Prusse pour M. de

Choiseul, si elle réussit, j'espère qu'on m'en saura gré (l). »

En eflet, Helvétius, de retour à Paris, où il écrit à sa femme
([ui l'attend à Voré, voit MM. de Choiseul et de Praslin et leur

transmet mille choses aimables de la part du roi de Prusse :

« J'ai vu l'un et l'autre; ils m'ont paru flattés de ce que j'a-

vais à leur dire, et j'aurai cette semaine un rendez-vous avec

l'un ou l'autre. Si ce dont je suis chargé pouvait réussir,

comme je l'espère, j'aurais lieu d'être parfaitement content

de mon voyage (2). »

De quoi s'agit-il?

Lemontey, dans sa Notice sur Helvétius, donne à ce propos

quelques renseignements assez précis. De curieux documents

inédits, découverts aux Archives du Ministère des Affaires

Étrangères, me permettront de fixer le rôle que joua ou vou-

lut jouer un philosophe citoyen, profondément soucieux des

destinées, du présent et de l'avenir de sa patrie.

Il y avait eu rupture diplomatique entre la France et la

Prusse au lendemain de l'invasion de la Saxe par les Prus-

siens (1756). Une entrave aux allées et venues du C" de Bro-

glie, ambassadeur du roi à Dresde, servit de prétexte au

Ct« de Yalory qui reçut de Louis XV l'ordre de quitter la

cour de Berlin, « sans délai, sans prendre congé » (3).

Les traités de 1763 ne changèrent rien à cette situation.

Louis XV restait attaché à l'alliance autrichienne et ne con-

sentait pas à faire les premiers pas pour se réconcilier avec le

vainqueur de Rosbach, qui s'était d'ailleurs allié à la Russie.

(1) A -Madame Helvétius la jeune, de Gollia, le 4 juin nC").

(2) A Madame Helvétius, en son château de Voré, au Perche, route du

Mans.
{'.{] Hecueil des Inslruclions données aux ambassadeurs et ministres

de France. — Prusse (Waddington), F. Alcan 1901.
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Grâce à un « Précis des Lettres et billets de M. Helvétius et

Grimm à M. d'Argental et à MM. les Ducs de Choiseul et Pras-

lin et de la Princesse de Saxe-Gotha à M. Grimm » qui, au

nombre de seize, furent remis, en décembre 1777, par M. d'Ar-

gental à M. le Comte de Vergennes, ministre des affaires étran-

gères (précis rédigé pour lui et conservé aux Archives de ce

Ministère (i) ), on suivra d'assez près l'histoire de ces négo-

ciations où le philosophe de VEsprit joue un rôle prépondé-

rant. Et cela est d'autant plus facile que les lettres originales

et les billets eux-mêmes, résumés en cette note, en cette

sorte de mémento, ont été conservés également (2). D'une

réelle valeur historique, ces documents inédits ne doivent

pas être négligés si l'on tient à connaître Helvétius, non

d'après des opinions plus ou moins partiales, mais d'après

lui-même, scientifiquement, à l'aide des faits.

Helvétius se trouve donc à Berlin en avril 1765. Fort bien

traité par le roi de Prusse, il lui témoigne l'estime que la

France conserve à son égard. En réalité, Frédéric ne demande
pas mieux que de se réconcilier avec la cour de Versailles.

Lui aussi, a des sentiments d'estime pour la France, comme
pour MM. les ducs de Praslin et de Choiseul.

Devant de telles dispositions, Helvétius, qui a compris le

danger d'une rivalité constante avec la puissante Angleterre,

conçoit le projet de rapprocher les deux Cours. Si, d'après

une autre source, également inédite (3), on doit croire qu'il

s'adresse, à cette même époque, au duc de Choiseul-Praslin

pour faire un bel éloge de Frédéric le Grand, en remarquant

qu'il eût mieux valu être, pendant la guerre de Sept ans,

l'allié du roi de Prusse que de lareine de Hongrie, Marie-Thérèse,

Helvétius confie d'abord ses vues à M. d'Argental (4), ministre

(1) Prusse. — Supplément 1, p. 79. — llfil à 1771, du dcpùt des Af-
faires étrangères le 28 décembre 1777. On lit à côté du titre la mention
suivante : « Le ministre a vu cette note. »

(2) Je reproduis ce« intéressants documents dans un Appendice (voir

à la fin de l'ouvrage l'Ap. I).

(3) Lettre datée de Poîstdam, avril 1765 (Catalogue Noël Charavay). Le roi

de Prusse, dit Helvétius, souhaite le maintien aux affaires du duc de Choi-
seul.

(4) Neveu de M°" de Tencin, le Comte d'.\rgental fut conseiller au Parle-
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plénipotentiaire de l'infant ducde Parme. Il semble soucieux,

en effet, de ne point faire de faux pas, d'avoir l'appui amical

d'un diplomate de carrière, qui est d'ailleurs fort bien placé

pour intervenir et plaider une cause salutaire auprès des

ministres français (1). M. d'Argental communique briève-

ment les impressions et les projets d'Helvétius à Grimm, qui

lui répond, le 6 mai, que « supposé qu'on eût ici le projet de

se rapprocher du roi de Prusse, on trouverait difficilement

un meilleur canal que celui de la duchesse de Saxe-Gotha...»

dont il fait l'éloge et dit l'influence sur Frédéric (2).

Le 4 juin, Helvétius écrit au comte d'Argental une longue

lettre très importante (3). Il a saisi toutes les occasions d'as-

surer le roi de l'attachement des ducs de Praslin et de Choi-

seul, il a eu l'occasion « de luy faire sentir l'interest récipro-

proque que les deux cours de Versailles et de potsdam avoient

d'être bien ensemble ». Helvétius donne, pour ainsi dire, la

réponse textuelle de Frédéric, qui se plaint des mauvais pro-

cédés de la France à son égard : il n'a aucune raison de faire

des avances, il est bien avec la Russie. La France est trop

éloignée pour l'attaquer. La reine de Hongrie seule ne l'osera

pas. La France sera, elle, obligée de faire la guerre avec l'An-

gleterre. Ce n'est que par la prise des Pays-Bas qu'elle peut

s'indemniser des pertes « que les Anglois lui feront peutestre

supporter par mer ». H y a du froid entre l'Angleterre et la

Russie. La France peut en profiter, conclure un traité de com-

merce avec l'Impératrice. Or, le roi de Prusse peut servir la

France en Russie. Elle a donc plus besoin de lui qu'il n'a

besoin d'elle. Et il conclut : Est-ce à celui qui a le moins de

besoin à faire des avances ?

Helvétius écrit qu'il a répondu au Roi «ce que le peu d'es-

prit et le peu de connaissance » qu'il a des aflairos lui a

nienl avant d'ûtrc ministre dv Panne à Paris. Il était l'ami le plus

intime et le confident de Voltaire.

(1) Cette piemièrc lettre à d'.Vrficnlal, quoique signalée dans le Pré-

cis, ne se trouve point dans le Fonds l'iusse où j'ai découvert les autres

lettres et billets. Grimm y fait allusion dans cefte lettre du (> mai à

(l'Argcntal.

(2) Archives des Affaires Étrangères. Fonds Prusse, 18G, n" 2, p. 289.

(3) Ibid. N" 3, 1». 2i)G.
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suggéré dans le moment. Et il ajoute : « Le résultat de ma
conversation, c'est que je suis chargé de la part du Roy de

Prusse de faire à M'* les Ducs de pralin et de choiseul une

proposition qui, je crois, leur sera agréable, et qui ne com-

promet l'honneur d'aucune des deux Cours. Si on l'accepte,

l'affaire est finie ; si on ne l'accepte pas, je doute qu'on puisse

jamais renouer avec le Roy » (1). En terminant, Helvétius

prie le comte d'Argental de bien vouloir prévenir les Ducs de

Choiseul et de Praslin et solliciter pour lui un quart d'heure

d'audience à son retour (2).

Quelle esl cette proposition qu'Helvétius doit transmettre

aux ministres intéressés ?

Le 13 août, de Voré, il envoie au comte d'Argental la copie

d'une lettre que le Roi de Prusse lui écrit et les copies de celles

qu'il écrite ce sujet aux ministres. Est-on toujours dans l'in-

tention de s'arranger « avec le Roy du Nord » ? Lui en a tou-

jours grande envie, mais il craint l'indifférence de Versailles(3).

Dans sa lettre à M. le duc de Choiseul (4), Helvétius men-
tionne qu'il était « chargé de la part du roi de Prusse de dire

à Mgr. le duc de Pralin que pour lever tous les obstacles

qui s'opposeraient à la bonne intelligence des deux

Cours, il fallait qu'à un jour convenu, elles nommassent
toutes deux leurs ambassadeurs ou envoyés ». Cet arrange-

ment parut convenable au duc de Praslin. Il désira seulement

que la mission fût autorisée par lettre de Frédéric. Or, on

mande à Helvétius, de Berlin, qu'en autorisant la mission par

une lettre, on a craint qu'on ne se vantât à la Cour de France

des avances faites par le roi de Prusse. Dans la lettre adressée

par ce prince à Helvétius (ni l'original, ni la copie ne figurent

au dossier) (5), les mots prudents « et dont je dois vous avoir

parlé » montrent qu'il était bien réellement chargé de ces

(l) Le texte original (V. ÏAppe}idice)ne contient aucun signe de ponc-
tuation.

i2) Grimm, de son côté, a écrit à la duchesse de Saxe-Gotha dont
Helvétius a dû également solliciter les bons offices [1 juin). Elle répond
qu'elle fera sûrement Timpossible (18 juin).

i3) Ibid. N" 7, p. 313.

(i) Ibid. Copie, p. 314.

(o) L'absence de cette copie de lettre adressée avec les autres au comte
d'Argental est signalée aussi dans le Précis des billets et lettres, etc..
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propositions. Pourquoi ne pas continuer les négociations ?

Pourquoi ne pas charger le comte d'Ossonville, qui séjourne

en Prusse, de dire au Roy que la Cour de France est dans

l'intention de nommer auprès de lui un ambassadeur le même
jour qu'il nommera le sien ?

Avec beaucoup de finesse et de force, Helvétius mentionne

toutes les raisons politiques qu'on a de s'allier avec le Roi de

Prusse pour se défendre contre l'ambition britannique. Il est à

présumer que les Anglais nous déclareront de nouveau la guerre

.

S'ils s'emparaient de nos îles et que nous n'eussions pas à leur

offrir en échange nos conquêtes dans les Pays-Bas, notre com-

merce et notre marine seraient ruinés. Du reste, Ilelvétiusapré-

paré une lettre pour la Prusse, qu'on montrera au Souverain.

Mais il veut avoir l'agrément du duc de Choiseul et aussi celui

du duc de Praslin, auquel il a écrit dans le même sens (1).

Il est vraisemblable que l'insistance patriotique d'Helvé-

lius dut se heurter à la politique arrêtée de Louis XV. Le

cabinet de Versailles demeurait sous l'ascendant de l'Autri-

che. La lettre, très diplomatique et très digne, que le philo-

sophe avait rédigée et où il ménageait les susceptibilités des

deux Cours, ne partit point (2).

Helvétius, en septembre 1765, se montre, comme le

comte d'Argental auquel il continue à écrire (3), très fâché

qu'on regarde avec tant d'indifférence « l'alliance du Roy de

Prusse ». Peu après, il lui annonce [i] que les ducs de Pras-

lin et de Choiseul veulent qu'on laisse l'affaire. Helvétius jus-

tifie encore sa conduite. Pourquoi se rebuter s'il est impor-

tant pour nous d'être bien avec le roi de Prusse?

Dans l'une de ses lettres à d'Argental (5), l'ancien fermier-

La lettre de Frédéric est, d'après la copie de la lettre adressée par Hel-

vétius au duc de Praslin, du M juillet.

(1) Ibid., p, 3lf), n» 9 (Copie). — Le 26 août 1765, Grimm envoie à

d'Argental la copie d'une nouvelle lettre de la duchesse de Saxe-Gotlia

(N»" 11, 12, p. 319).

(2) Voir l'Appendice I (Copie, n» 10, p. :]\~i).

(3) Ibid. N° 13, p. 316 et 327.

(4) Egalement en septembre 1765. Ibid. N° 11, p. 328. Il demande à

son correspondant si la lettre qu'il avait projetée pour la Prusse a déplu

aux ministres.

(5) N» 13.
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général annonce qu'il a enfin trouvé des fermiers-généraux pour

le roi de Prusse, et qu'ils se préparent à se rendre à Berlin et

et à visiter toutes les possessions de Sa Majesté.

Turgot fait une allusion mordante à cette seconde mission

dans une lettre à Condorcet (1), etLemontey la rappelle aussi

dans sa notice (2).

En effet, Helvétius écrivit à ce propos aux ducs de Choi-

seul et de Praslin (3). Il a été, dit-il, plus heureux dans cette

deuxième négociation que dans la première {i). Il sollicite

des passeports pour la Compagnie de Français levée par lui,

et que Frédéric chargera de régir les fermes en Prusse. En

parcourant les diverses contrées du pays, ils seront en état

de rendre compte de sa force. Et il est avantageux, observe

fort spirituellement le philosophe, que les Français aillent

gagner en Prusse l'argent qu'ils viendront dépenser à Paris.

Ces lettres et ces billets prouvent qu'Helvétius, loin de ne

connaître ni les hommes ni les affaires, comme Grimm l'a

prétendu (5), savait joindre le tact à la fermeté, la constance

à la netteté des vues. Il était sans doute ambitieux. Mais

cette ambition-là n'avait rien de méprisable ; au contraire,

puisqu'elle se rapportait beaucoup plus à un intérêt général

qu'à un intérêt particulier, et qu'elle s'associait au désir pro-

fond d'être un grand et utile citoyen.

Ce désir, malgré bien des regrets amers et d'âpres ran-

cunes, est très vivant dans le nouvel ouvrage auquel travail-

lait, en secret, et non sans une farouche ardeur, l'auteur

persécuté, l'auteur célèbre et bafoué du livre de VEsprit.

,1) En septembre 1773, Correspondance de Turgot el de Condorcet

(p. 146).

(2) il semble bien que Lemontey, dont les indications m'ont servi A

chercher et à trouver les documents des archives du Ministère des
AfTaires étrangères, a dû en avoir plus ou moins connaissance.

(3) Archives des AfTaires étrangères, ibid., copie n" lo. — P. 331.

Copie (date n6o).

(4) Il y revient en déclarant qu'on pourrait profiter des bons offices

de la princesse de Saxe-Gotha, et que pour sa part il sacrifiera toujours
volontiers sa vanité à l'intérêt de son pays, etc.. Frédéric devait pren-
dre en 1766-67 l'initiative d'un rapprochement entre les deux Cours.

(3) T. IX, janvier 1772. Grimm ne se montrait pas moins empressé de

j
jouer un rôle diplomatique, comme on l'a vu.



CHAPITRE XIX

Le Traité de l'Homine.

Helvétius, Diderot et Rousseau.

I

Au milieu de l'orage qui éclata après la publication de

VEsprit, qui fut violent et dura longtemps, Helvétius

s'écriait : « J'aimerais mieux mourir que d'écrire encore une

ligne ». Diderot l'écoutait. Il lui parla ainsi : « J'étais un jour

à ma fenêtre ; j'entends un grand bruit sur les tuiles qui n'en

sont pas éloignées. Un moment après, deux cbats tombent

dans la rue ; l'un reste mort sur la place ; l'autre, le ventre

meurtri, les pattes froisséesetlemuseauensanglanté, se traîne

au pied d'un escalier, et là il se disait : « Je veux mourir si je

remonte jamais sur les tuiles. Que vais-je chercher là? Une
souris qui ne vaut pas le morceau friand que je puis ou rece-

voir de la main de ma maîtresse ou voler à son cuisinier; une

chatte qui me viendra chercher sous la remise, si je

sais l'y attendre, ou l'y appeler. » Je ne sais jusqu'où il

poussa cette philosophie ; mais tandis qu'il se livrait à ces

réflexions assez sages, la douleur de sa chute se dissipe, il se

tàte, il se lève, il met deux pattes sur le premier degré de

l'escalier, et voilà mon chat sur le même toit dont il était

tombé et où il ne devait regrimper de sa vie. L'animal fait

pour se promener sur les laites s'y promène (1). »

Helvétius composa un second ouvrage et remonta sur le

(1) DiDF.noT, t. Il, p. ."îl."). Réfutation de l'ouvrage d'Helvétius intitulé

de l'Homme. Diderot, dnns ses hàlives iiuprovisalions, ne craint pas les

répétitions ilc mots et les imperfections de détail.
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même faîte. Mais il se préoccupa d'éviter une deuxième chute,

la première lui ayant laissé des souvenirs pénibles.

Il mit une dizaine d'années à l'écrire (1759-1769), en le

modifiant, en le perfectionnant sans cesse.

Dans une lettre sur l'Instruction du Peuple (1) adressée de

Voré le 15 août 1769 à Lefebvre-Laroche, Helvétius lui écrit

que ses conseils lui seront utiles sur le parti à prendre pour

l'impression de l'Homme. Il annonce qu'il laissera la première

moitié telle qu'il l'avait faite pour répondre aux critiques de

VEsprit. Saint-Lambert rapporte qu'Helvétius dans sa retraite

s'était occupé à prouver les principes du livre de l'Esprit,

qu'il avait travaillé à le justifier, mais que, l'ouvrage à peu

près fini et les critiques oubliées, il renonça à ce projet et

préféra former un plan général d'éducation. En réalité, comme
la Lettre à Lefebvre-Laroche nous l'apprend, et nous ne tar-

derons pas à nous en apercevoir, Helvétius, tout en trouvant

({ue le public avait fait justice des critiques de VEsprit, et

goûtait assez généralement ses principes, crut bon d'y reve-

nir et d'en faire aux superstitions religieuses, selon ses expres-

sions, une application plus précise que dans son premier

ouvrage.

Quels seront les caractères du traité de l'Homme (2) ?

Avec un même fonds d'idées, dont les plus importantes, mû-
ries par les réflexions sur la nature et la réalité, donc par des

réflexions souvent amères, seront développées dans un sens

(1) T. XIV, p. 97.

(2) De l'Homme, de ses facultés inlellectuetles et de son éducation.
J/ouvrage a pour épigraphe :

Honteux de m'ignorer
Dans mon être, dans moi je cherche à pénétrer.

Voltaire, dise. VI, De la nature de l'Homme.

II parut à La Haye en 1772, publié par les soins du prince Galitzin,

qui dédia l'œuvre posthume d'Helvétius « à Sa Majesté impériale, très

haute et très Auguste princesse, Catherine II, Impératrice de toutes les

Russies, protectrice des arts et des sciences, digne par son esprit de ju-
ger des anciennes nations comme elle est digne de gouverner la

sienne ». D'après Bersot(£^ude sur le x\iu' siècle, t. I, p. 497), l'abbé de
la Roche, bénédictin sécularisé par le crédit d'Helvétius à la cour de
Rome, était en Hollande avec le manuscrit de YHomvie pour l'impres-
sion quand le philosophe mourut.
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surtout pratique et positif, Helvétius cherchera à dégager

de son Histoire Naturelle de Ihumanité des résultats politi-

ques, sociaux.

Lorsqu'Helvétius écrivait VEsprit, il était animé avant tout

par une très noble volonté d'être utile, de contribuer au bien

public, mais en même temps par un désir accessoire, il est

vrai, cependant réel, parfois, de plaire. Maintenant, la volonté

d'être utile en édifiant une politique, une morale sociale

conforme aux faits et à leur vérité, si brutale soit-elle, règne

seule.

En effet, les allégories sont devenues vaines. <( La lu-

mière se répand de jour en jour. Il faut dire nettement aux

hommes la vérité ; il y a assez longtemps qu'on les trompe. »

Cependant, Helvétius déclare dans cette lettre à Lefebvre-

Laroche qu'il prendra les précautions indispensables : il dé-

guisera son style et cachera son nom. A quoi bon, si l'on

combat les erreurs, s'exposer à être assommé par les fripons

qui les accréditent (i) ? Un honnête homme, selon Jean-Jac-

ques, doit répondre de son ouvrage mais où est la nécessité

de compromettre son repos pour « la sotte gloire d'être

connu pour l'auteur d'un livre où l'on ne s'est occupé que du

bien public »? Détruire des préjugés funestes, révéler des

vérités, c'est une tâche qu'on peut accomplir incognito, sans

(1) Quelles sont ces précautions? Lefebvre-Laroche, dans son Aver-

tissemenl [llelvélius, t. I, p. 7), dit qu'une copie du livre de Vllomme
avait été envoyée en 1767 à un savant de Nuremberg qui devait le tra-

duire et le l'aire paraître d'abord en allemand, moyen qu'on avait cru

propre à épargner de nouvelles persécutions à l'auteur de la part de
l'ancien despotisme. Il ajoute : « Le savant mourut avant d'avoir acbevé
sa traduction. L'on ne sait comment, sur cette coi)ie, a été faite en
Hollande la première édition de cet ouvrage, qui servit depuis aux édi-

tions innombrables répandues en France et dans toute l'Europe, avec les

fautes nombreuses qu'y ont encore ajoutées l'ignorance et l'avidité des

contrefacteurs ». Lefebvre-Laroche publia l'ouvrage en n9"j, tel qu'Hel-

vétius le lui laissa. (Notes retranchées ou fondues dans le texte, etc.). Je

suivrai, comme toujours, l'édition Didot, non sans avoir recours, le cas

échéant, aux éditions précédentes. — Comment la première édition de

cet ouvrage a-t-elle pu se faire sur une copie envoyée en 1767 à Nurem-
berg? .se demande Saint-Surin (Bibl. .Michaud, article Uelvéthis). L'au-

teur dans sa préface parle d'événements arrivés en 1771. Remarquons
que les allusions dans cette préface sont assez vagues et l'on ne voit pas
pourquoi Helvétius n'aurait pas correspondu avec le traducteur alle-

mand.
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risquer de devenir inutilement la victime de l'envie contem-

poraine.

Le traité de VHomme ne devait pas paraître du vivant de

l'auteur. 11 abandonna cette intention qu'il avait exprimée.

Dans une lettre adressée à Hume quelques mois avant sa

mort (1), Helvétius écrivait : « L'ami (c'est-à-dire lui-même)

qui devait remettre à M. Stuart un manuscrit pour être

traduit en anglais a changé d'avis. Le motif qui l'y détermi-

nait était la crainte de la persécution... J'ai donc conseillé à

mon ami de remettre à sa mort la publication de ses ouvrages.

Il a déjà pris là-dessus des précautions nécessaires, et il s'en

lient là. Le livre de mon ami est à peu près de 750 à 800 pages

in-io d'impression du caractère de YEsprit des Lois. »

Plus violent, moins orné, enflammé par l'indignation d'un

auteur qui défend les droits de sa pensée, le traité deVBomme
est l'œuvre d'un psychologue politique. D'une part, Helvétius

répond à ses détracteurs, à ses ennemis, en leur faisant à

son tour un procès qui intéresse le sort de la société, l'inté-

rêt général ; de l'autre, il s'applique à formuler un programme
de plus en plus adapté à la vie des peuples, à leur bien-être,

àleur progrès matériel et intellectuel. Le philosophe sensua-

liste, le moraliste qui a étudié le jeu des passions humaines

s'y montre plus nettement encore comme un réforma-

teur préoccupé du bien public, fruit de la législation et de

l'éducation transformées.

La préface du traité de VHomme est une déclaration brève,

énergique et singulièrement pessimiste. Helvétius l'écrit peu

de temps avant sa mort, en 1770 (^l. Grand pliilanthrope et

grand citoyen, il s'inquiète de l'état de la France; sous le

joug du despotisme qui étouffe la pensée dans les esprits et

la vertu dans les âmes, elle lui semble vouée à la ruine, con-

damnée à périr par consomption, à moins qu'elle ne soit

(1) Helvétius. t. XIV, p. 3'J. Cette lettre, sans date, paraît avoir été

écrite eîi 1170, disent les éditeurs. Hekétius avait donc eu quelque temps
avant sa mort le dessein de faire paraître en Angleterre son livre de
l'Homme.

(2) Un an, d'après une note, « dans l'époque de beaucoup de change-
ments dans la monarchie », t. Vil, p. 14. La même note se trouvait en
de précédentes éditions (Londres 1781, t. IV, p. 3).
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conquise. Épouvanté par les fléaux qui se déchaînent dans son

malheureux pays, Helvétius tourne les yeux vers le nord,

vers les Catherine II et les Frédéric, qui veulent se rendre

chers à l'humanité, et, sentant le prix de la vérité, encoura-

gent à la dire.

De plus en plus, depuis les Notes, depuis VEsprit, Helvé-

tius s'est efl'orcé de suivre la route qu'il a choisie : Se débar-

rasser de toutes les illusions pour dire le vrai. On ment, dé-

clare-t-il, dans les livres autorisés où les auteurs, à l'instar

des gens du monde dans la conversation, ne cherchent qu'à

plaire. Il assure que, toujours de bonne foi avec lui-même, il

n'a rien dit qu'il n'ait cru vrai, rien écrit qu'il n'ait pensé (1 1.

C'est cette pensée que nous allons rechercher dans le

traité de VHomme, énoncée presque sans voile et en général

sans ménagement (2), avec cet amour de la vérité que prisait

tellement Helvétius, et qui est, selon lui, la disposition la

plus favorable pour la trouver.

Sans revenir inutilement sur les principes mêmes de psy-

chologie générale que nous avons examinés en étudiant l'^'s-

jon'f, nous nous arrêterons plus volontiers aux développements

nouveauxetauxrésultats les plus saillants que cet historien, ce

naturaliste des sociétés a tirés de ses observations, de ses ré-

pertoires de faits, de ses généralisations. Nous nous aiderons

le cas échéant, des plus remarquables observations, inspirées

par le traité de V/Jomme à Diderot, qui se préoccupa, à maintes

reprises, de confronter ses idées avec celles d'Helvétius (3).

II

L'introduction de l'Homme pose le problème à résoudre.

L'épicurien et le réformateur de la société se retrouvent tout

de suite. Dans l'étude que le philosophe fait des hommes,

(1) Il Si ce livre est mauvais, c'est parce que je suis sot, cl non parce

que je suis frippon. »

(2) Il Peul-ôtre ai-je encore trop ménagé certains préjugés. Je les ni

traités comme un jeune Jiomme traite une vieille femme auprès de la-

quelle il n'est ni grossier ni llafleur. »

(3) En sa RéfuUilion suivie de l'ouvrage iVIlclvélius inlilulé de

l'Homme, œuvres de Diderot, Garnier, 18"ii, t. 11. Dans la Notice préli-
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-son objet est leur bonheur. Le bonheur dépend des lois sous

lesquelles ils vivent et des instructions qu'ils reçoivent.

Transformation nécessaire de la société par la législation et

par l'éducation, telle est la conclusion de Y Esprit. Helvétius

a démontré, et il le démontre encore, que la perfection des

lois et des u instruclions » dépend de la connaissance exacte

de lesprit, de la condition générale de l'être humain.

L'auteur de VEsprit a prouvé la puissance de l'éducation.

Il veut la prouver davantage. Si l'on regarde les talents et les

vertus comme un effet de l'organisation, on favorise la

paresse et la négligence des instituteurs. Au contraire, si l'on

démontre que les talents et les vertus sont des acquisitions,

on éveille l'industrie du maître, on prévient sa négligence.

Le bonheur de la nation dépend en grande partie de celte

science perfectionnée de léducation, à laquelle, avant beau-

coup de nos plus illustres contemporains, Helvétius ajoutait

foi.

. L'homme nait ignorant (1). On le rend sot (il nait souvent

tel, conteste Diderot) par les superstitions, les préjugés, la

bigoterie. Le superstitieux désire que l'homme soit ab-

surde, et craint ([u'il ne s'éclaire. A qui confie-t-il le soin de

l'abrutir ? Aux scolastiques, aux plus stupides, aux plus

orgueilleux des enfants d'Adam qui forment, à l'aide de mots

niinaire de la Réftifafion, M. Assézat dit que Diderot n'avait pas pu
exprimer suffisamment ses divergences de vues à propos de l'Esprit. Il

s'attacha donc à l'ouvrage posthume d'Helvétius : de l'Homme : « Loi's-

que cet ouvrage, fruit d'un travail opiniâtre de dix ans, fut publié par les

soins du prince Galitzin, Diderot était en Hollande, logé chez ce prince-

éditeur, attendant M. de Nariskin qui devait le conduire à Pétersbourg.
H commença, comme il le faisait toujours, par écrire les remarques que
lui suggérait sa lecture sur les marges des deux volumes. .\ son retour

de Russie, séjournant encore à La Haye, pour y publier les plans ou sta-

tuts des divers établissements d'éducation fondés par l'Impératrice, il

relut Helvétius, et, reprenant ses notes, il les transcrivit en les corri-

geant (P. 26o). Il y revint une troisième fois. C'est cette dernière
rédaction qui a paru pour la première fois, en 1873, dans l'édition des
œuvres de Diderot, chez Garnier. Xaigeon en avait donné des extraits

pris dans les Notes primitives. D'autres passages avaient été publiés
dans la Revue de Paris en 1831 (Préface du Salon de 1713;.

(1) Helvétius observe, et c'est la réponse anticipée à toute sorte de
critiques, qu'une éducation, et même parfaite, ne ferait point des gens
de génie de tous ceux (jui la recevraient. Elle pourrait être plus favorable
au génie, voilà tout. Introduction.)
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inintelligibles, des hommes, « savamment absurdes et orgueil-

leusement stupides ». Et celui qui sait mal est en plus mau-
vaise posture que celui qui ne sait pas du tout.

Helvétius emploie les quinze chapitres qui forment la

section première (1) à établir ce que Diderot appelle son para-

doxe favori (2) : que l'éducation seule fait toute la différence

entre des individus à peu près bien organisés. Condition,

observe Diderot, dans laquelle il ne fait entrer ni la force, ni

la faiblesse, ni la santé, ni la maladie, ni aucune de ces qua-

lités physiques ou morales qui diversifient les tempéraments

et les caractères.

Il est très certain qu'Helvélius, absorbé, hypnotisé par

l'impérieuse nécessité de donner aux citoyens une éducation

conforme aux faits et, disons le mot, scientifique, n'a pas tenu

compte des dispositions soit héréditaires, soit vagues, mal

définies, plus ou moins mystérieuses, si l'on veut, et qui

résultent du tempérament, de la personnalité.

Remarquons cependant qu'il s'occupe des esprits nor-

maux, de la grande masse. De plus, nous savons le sens qu'il

donne au mot éducation. Il y insiste, très justement, dans

VHomme (3). Le cours de la vie n'est qu'une longue éduca-

tion. Dès que l'esprit reçoit le mouvement et la vie, il reçoit

ses premières instructions. Les objets qui nous environnent

influent sur nous, etc.. Autant d'instituteurs chargés de

l'éducation de noire enfance. D"où l'impossibilité de deux

éducations strictement semblables. En admettant que le ha-

sard présente toujours les mêmes objets à deux hommes, les

leur offrirait-il dans le moment .« où leur âme est précisé-

ment dans la môme situation, et où ces objets, en consé-

quence, doivent faire sur eux la même impression » ?

Cerlainement, Diderot peut objecter aux assertions d'IIelvé-

tius, en détruisant en partie cette foi, cette véritable religion

de l'éducation, qu'on ne donne pas du nez à un lévrier, qu'on

(1) « L'Éducation nécessairement difTérente desdifTcrenls hommes est

peut-ôlre la cause de celle inégalité des esprits jusqu'à présent attribuée

à. l'inégale perfection des organes. »

(2) DiDKUOT, t. Il, p. 276.

(3) Ch. I et II.
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ne donne pas la vitesse du lévrier à un chien couchant, et

qu'on aura beau faire, celui-ci gardera son nez, et celui-là

ses jambes (1). 11 importe, toutefois, de montrer que l'argu-

mentation d'Helvétius est plus complète, est moins naïve, et

a une portée tout autre qu'on a pu le croire.

Le hasard n'est exactement le même pour personne. Sup-

posons deux enfants qui doivent à leurs chutes leur adresse

à marcher, à courir, à sauter. Il est impossible que le hasard

leur fournisse le même nombre de chutes et aussi doulou-

reuses. A quoi Diderot observe qu"il y a là aussi une affaire

d'organisation. L'un reste étendu sur place et s'écrie: je suis

mort. L'autre se secoue, et s'en va {"2). Supposons mainte-

nant deux frères qui voyagent avec leurs parents. L'aîné suit

par exemple le père par des routes escarpées, et voit la

nature sous la forme de l'horreur : montagnes enfoncées

dans les nues, rocs arides, torrents impétueux. Le plus jeune

suit sa mère dans les routes les plus fréquentées, il voit dos

coteaux plantés d'arbres fruitiers, des vallons, des ruisseaux.

Les deux enfants auront reçu des impressions très diffé-

rentes, et l'on sait qu'un petit nombre d'idées dissemblables

et combinées produisent des résultats très variables.

L'excès probable de ces grandes vérités frappe Diderot

qui, lui, insiste sur les dispositions naturelles. Il y a, remar-

que-t-il, certaines actions de l'enfance où toute la destinée

d'un homme est écrite : « Alcibiade etCaton ont répété toute

leur vie deux mots de leurs premières années : Gare toi-

même... lâche (3)... Si Helvétius eût bien pesé ses expres-

sions de caractère... il eût senti que c'est la nature qui fait ces

enfants-là et non la leçon. » Et se souvenant peut-être de l'an-

cêtre du philosophe, l'auteur du fameux Viiulus Aweus, il

ajoute : « L'art de convertir le pîomb en or est une alchimie

moins ridicule que celle de faire un Régulus du premier

venu. Toutes ces lignes-là ne sont que de la poudre de pro-

(i)T. II, p. 217.

(2) DiDEHOï, t. II, p. 280.

(3) Le premier est la l'éponse d'Alcibiade jouant dans la rue et se

couchant devant la voiture du charretier qui lui criait : Gare... Le second
est de Caton d'Utique refusant de céder à Pompœdius qui le tenait sus-

pendu à une fenêtre et le menaçait de le lâcher.

KEIM. 33
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jection (1). » Et Diderot, soutenant la thèse contraire, insiste

sur les penchants naturels qu'il ne faut pas contrarier sous

peine de faire des sujets médiocres.

Helvétius, du reste, ne néglige pas de constater que l'im-

pression faite sur nous par les objets dépend principalement

du moment où ces objets nous frappent (2).

Il faut donc admettre que l'éducation reçue ou dans les

collèges (3) ou dans la maison paternelle (t) n'est jamais la

même pour deux individus. Dans ces dissertations remplies

de détails précieux et d'observations excellentes, Helvétius

n'oublie pas d'insister sur la formation du génie et du talent,

sur le rôle de l'émulation, du désir de s'illustrer. — Mon cher

philosophe, objecte Diderot, dites que ce sont les causes qui

font éclore les talents, mais l'émulation et le désir ne met-

tent pas le génie où il n'est pas. Helvétius, comme plus tard

un de ses disciples devenu un maître, Taine, est obsédé par

le souci de l'explication mécanique, scientificpie, c'est-à-dire

par l'enchaincment de causes et d'effets, des êtres et des cho-

ses. Les phénomènes moraux sont pour Helvétius, déjà, des

l)liénomènes comme les autres, et qui doivent s'expliquer de

lu même façon.

Après l'enfance, l'adolescence. Et il faut compter, dans

cette formation de l'esprit, avec la forme du gouvernement,

avec le hasard qui préside à la condition de lindividu, au choix

des lectures, des sociétés, des amis, des maîtresses, etc.;

avec le hasard qui, plaçant chacun dans telles ou telles posi-

tions, allume, éteint ou modifie les goùls et les passions. Les

caractères les plus tranchés sont quelquefois le produit d'une

infinité de petits accidents.

Quelquefois, ce mot semblait suffisant. Mais Helvétius

ne veut pas s"en tenir là. Il ajoute : Les événements de notre

vie sont souvent le produit des plus petits hasards. Préoccupé

d'une explication rationnelle et normale de tous les résultats

intellectuels et moraux, il va montrer qu'il existe « des ha-

(1) I». 280. DiDEUOi. I. II.

(2) Ch. IV. Scct. 1.

(3) Ch. V.

(4} Ch. VI.
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sards auxquels nous devons souvent les hommes illustres »(1).

La dévote mère de Vaucanson avait un directeur. Il habitait

une cellule à laquelle la salle de l'Horloge servait d'anti-

chambre. Le fils restait là et pleurait d'ennui, dit Helvétius,

qui a une habileté merveilleuse à trouver des détails pitto-

resques de psychologie et de style, tandis que la mère pleu-

rait de repentir. Sa curiosité s'éveille. Il voit l'horloge, pro-

jette une pareille machine, parvient à faire une horloge plus

ou moins parfaite « avant d'entrevoir, dans la perspective,

la possibilité du Auteur automate ». Des hasards plus ou
moins semblables allument le génie, décident de la vocation

d'un Milton, d'un Shakespeare, ^d'un Corneille. Le génie est

le produit d'une attention forte et concentrée dans un art ou
une science (:2) . Cette attention se rapporte au goût vif éprouvé

pour cet art et celte science. Or, ce goût n'est pas un don de

la nature. Les goûts et les idées doivent être regardés comme
des acquisilionsdues aux positions oùl'onse trouve. Rousseau

n'est pas de cet avis. Cependant, il est lui-même un exemple

du pouvoir du hasard. C'est ce qu'Helvétius explique avec

beaucoup de vigueur et de talent, et cette psychologie aiguë et

brillante de Jean-Jacques garde toute sa valeur. Une tracasserie

avec un ambassadeur auquel il est attaché lui fait abandonner

la carrière politique. Il a le choix entre l'éloquence etlamusi-

(lue. Qui sait, se demande Helvétius, si les faveurs d'une

belle cantatrice n'eussent point fait du Platon de la France

son Orphée ? Un accident particulier (que l'auteur de VHomme
ignore mais que Diderot connaît bien et qu'il révèle) (3) fait

entrer Rousseau dans la carrière de l'éloquence. Le succès

du Discours pour l'Académie de Dijon a un grand retentisse-

ment et les maximes de l'orateur deviennent celles du philo-

sophe. Notons, en passant, qu'Helvétius parle de Rousseau

sur le ton d'une réelle admiration. Il le montre, avec ses er-

reurs, sa gloire et ses infortunes, « aigri par la contradiction

(1) Sect. 1. Ch. viu (t. VII, p. 51).

(2) T. VII, p. 36.

(3) « Vous prendrez le parti que personne ne prendra », dit Diderot à
Rousseau qui va le visiter au château de Vincennes. Diderot, Réfutation
t. II, p. 2811.
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OU peut-être trop amoureux de la singularité », mais aussi

poursuivi par l'envie, l'ignorance et Thypocrisie. Et tout se

tient. Il faut reconnaître le pouvoir invisible du premier évé-

nement.

Mais Diderot proteste. Donnez-moi la mère de Vaucanson,

je n'en ferai pas davantage le Auteur automate. Envo^'ez-moi

en exil, ou mettez-moi dix ans à la Bastille : je n'en sortirai

pas le Paradis perdu à la main. Tirez-moi de la boutique d'un

marchand de laines, enrôlez-moi dans une troupe de comé-

diens, et je ne composerai ni Banilet, ni King Lear. « De pa-

reils hasards ne produisent de pareils effets que sur des

hommes organisés d'une certaine manière. » D'autre part,

accordons qu'avec une attention forte et concentrée dans un

seul objet important on acquiert du génie : il y a des hommes
incapables d'aucune longue et violente contention d'esprit.

Ils sont, déclare Diderot, qui, tout compte fait, sait aimer et

admirer Helvétius, ils sont pendant leur vie entière ce que

Newton, Leibnitz, Helvétius étaient quelquefois. Quant à Rous-

seau, il fit ce qu'il devait faire, parce qu'il était lui (1).

Précurseur des grands historiens psychologues et philo-

sophes de notre temps, Helvétius s'applique à montrer qu'en

morale comme en physique le grand seul nous frappe. Nous

supposons toujours de grandes causes à de grands effets.

Quelle erreur (2) !

On voit quelle part il convient de donner au hasard. Hel-

vétius observe que l'éducation morale lui est presque en en-

tier abandonnée. Que faut-il faire pour la perfectionner? se

demande cet âpre moraliste, cet analyste opiniâtre et fou-

gueux de la nature humaine. Et c'est le politique, le citoyen,

qui répond à la question : « Il faudrait en diriger le plan rela-

tivement à l'utilité publique, la fonder sur des principes sim-

ples et invariables. C'est l'unique manière de diminuer l'in-

fluence que le hasard a sur elle, et de lever les contradictions

qui se trouvent et doivent nécessairement se trouver entre

tous les divers préceptes de l'éducation actuelle (3). »

(1) Diderot, l. II, p. 28'k

(2) T. VII, p. i\2. C'est le nez de Cléopâlre.

(3) Fin du ch. viii (t. VII, p. 64, 6:i).
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Les préceptes d'éducation sont contradictoires. Pour

quelles raisons ? Ici, c'est le philosophe persécuté pour avoir

voulu penser librement et dire la vérité humaine à ses conci-

toyens qui prend la parole. L'Église, l'Église du dix-huitième

siècle est apparue à l'auteur de YEsprit, poursuivi traîtreuse-

ment par tous les pouvoirs, comme l'ennemie de la pensée

libre, du bonheur public, de l'État, par conséquent, et du pro-

grès social nécessaire au bonheur du plus grand nombre,

c'est-à-dire à la justice. Incapable d'avoir une haine person-

nelle contraire à ses principes, Helvétius, aigri, fait servir ses

ressentiments à ses idées. On l'a accusé, lui aussi il accusera

et cette fois, sans ménagement, parce qu'il ne se défend pas

seulement, parce qu'il s'agit de la pensée, parce qu'il s'agit

des droits de chacun et de tous.

L'instruction publique est confiée à deux puissances dont

les intérêts sont opposés, dont les préceptes doivent être diffé-

rents et contraires. L'une est la puissance spirituelle, l'autre

est la puissance temporelle. L'intérêtde la première n'est pas

lié à rintérêt d'une nation, mais à celui d'une secte (1). Aussi

le clergé s'occupe peu des vertus patriotiques. Les grands ta-

lents et les grandes vertus, dit Helvétius, sont presque in-

connus en Espagne et en Portugal, partout où la puissance

spirituelle est la plus redoutée. Le sacerdoce n'exige d'une

nation qu'une «soumission aveugle, une crédulité sans bornes

et une crainte puérile et panique ».

Les deux puissances ont une ambition commune, mais

les moyens de la satisfaire sont bien différents : pour s'élever,

l'une doit exalter dans l'homme les passions et l'autre les

détruire.

Comme dans VEsprit, Helvétius qui prêche l'amour de la

vie et de son épanouissement s'applique dans r//'omme,etavec

plus de netteté, à montrer que les passions fortes dirigées au

bien général, servent de base à la grandeur d'un pays. Au
contraire, le projet du prêtre, oubliant le Christ et l'Evangile,

est d'éteindre tout désir dans l'homme, de le dégoûter de ses

richesses, de son pouvoir pour s'approprier l'un et l'autre (2).

(1) Section I, ch. ix, t. VII, p. 66.

(2) T. VII, p. 69 (Section I, ch. ix).
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Le système religieux a toujours été dirigé sur ce plan. Si le

cid est la vraie patrie, les choses d'ici-bas pei'dent toute leur

importance. Un voyageur ne fait pas réparer les murs du ca-

baret où il ne doit passer qu'une nuit.

En voulant détruire les passions à la conservation des-

quelles est attachée celle des empires, on détruit l'action.

Tl faut que les passions et les besoins continuent de vivifier

l'homme. Autrement, c'est la mort et laruine des peuples. D'où

un grand et magnifique éloge des passions qu'Helvétius

exalte dans VHomme, sinon avec ime grande rigueur dans la

déduction (car il a tant d'idées et d'idées de détail à dé-

fendre), du moins avec une implacable logique générale et un
merveilleux amour de la cité, et, disons-le sans crainte, de

la patrie. Il désespérait delà France parce qu'il la sentait dé-

crépite, vouée à toutes les déchéances. Cependant Helvétius.

fidèle à son système, aurait dû s'apei'cevoir que la vivacité dos

passions qui y couvaient était la marque de sa force inté-

rieure, de sa vigueur, de sa fécondité possibles.

En présence delà consomption qui atteint le pouvoir des-

potique, ennemi des plus nobles désirs des citoyens, Helvé-

tius exalte donc, non sans frénésie, les passions. Cet éloge

des passions est vrai, constate Diderot, autre amant enthou-

siaste de la nature , mais en se plaçant au point de vue de

l'éducation et revenant à la grande question posée : « L'édu-

cation ou les hasards rendront-ils passionnés les hommes nés

froids ? demande-t-il. Les passions ne sont-elles pas des effets

de tempérament, et le tempérament est-il autre chose qu'un

résultat de l'organisation? Vous aurez beau prêcher celui (|ui

ne sent pas, vous soufflez sur des charbons éteints: s'il y a

une étincelle, votre souffle pourra susciter de la llamme, mais

il faut que la première étincelle y soit. » Avec beaucoup de

verve, Diderot indi(pie bien l'erreur probable de certaines vé-

rités dont la généralisation crée des paradoxes. Il résume par-

faitement « cette sublime extravagance d'Helvétius « qui au-

rait fourni, déclare-t-il, une excellente scène à Molière, le

pendant à celle du Pyrrhonien, dans le Moringc force, avec

la formule: «Sans passions, point de besoins, point dedésirs ;

sans besoins et sans désirs, point d'esprit, point de raison. >
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Qu'Helvétius nous apprenne donc, objecte Diderot, comment
l'éducation ou des accidents pourront créer une passion vraie

dans celui à qui la nature l'a refusée. Autant, ajoute fortement

et un peu grossièrement Diderot, autant assurer qu'on inspi-

rera la fureur des femmes à un eunuque. « Et combien

d'hommes que la nature a châtrés ! Les uns manquent de tes-

ticules pour une chose, d'autres en manquent pour une autre.»

Par malheur, il ne suffit pas de vouloir pour être (1).

11 n'empêche que ce culte du désir qui finit par s'associer

au vouloir, que cette haute conception de l'éducation, exces-

sive soit, mais quand même saine et bienfaisante, garde

toute sa valeur. Il est très réel en tout cas qu'il importe pour

le bien-être privé et public de développer les ferments d'acti-

vité. Cette vérité, affirmait déjà Helvélius, n'était ignorée de

son temps « que du gardien des Capucins, à moins qu'elle ne

fût contestée pour d'autres raisons ». Helvélius établit, avec

beaucoup d'énergie, que cela est conforme à la nature de

l'homme. Aussi, quelle erreur est celle des théologiens, de

ces docteurs, dogmatiques et ridicules, qui s'imaginent tout

savoir sans avoir rien appris ! Le philosophe érudit, le croyant

de la science nouvelle, destinée à transformer le monde, les

accable à son tour avec l'acrimonie d'un écrivain, d'un pam-
phlétaire qui se souvient des absurdités, des insultes, des ca-

lomnies (2).

Philosophe politique, Helvélius a compris admirablement

(1) Diderot, t. II, p. 292, 293.

(2) Les théologiens ignorent, d'ailleurs, leurs propres intérêts : « Vous
êtes, écrit-il, ô ministres catholiques! riches et puissants sur la terre:

mais votre pouvoir peut être détruit avec celui des nations auxquelles

vous commandez. Augmentez leur abrutissement, et ces nations, vain-

cues par d'autres, cesseront de vous èti'e soumises, il faut pour votre

intérêt même que les passions et les besoins continuent de vivifier

l'homme. Pour les étoufi'er en lui, il faudrait changer sa nature. véné-
rables théologiens, ô brutes, ô mes frères! abandonnez ce projet ridi-

cule; étudiez le cœur humain; examinez les ressorts qui le meuvent et, si

vous n'avez encore aucune idée nette de la morale et de la politique,

abstenez-vous de l'enseigner. L'orgueil vous a trop souvent égarés... »

Cette véhémente apostrophe ne se trouve point dans l'édition de 1795.

qui n'ôte rien cependant, et dans le texte plus clair, et dans les notes
moins compliquées, à l'éloquence virulente, nourrie et sarcastique
il'Helvétius. Ce passage a été reproduit dans l'édition Lepetit, 1818, t. II

p. 39.
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la nécessité urgente, si l'on veut travailler au bien public et à

l'utilité générale, de réformer les méthodes d'enseignement,

et, avant tout, d'avoir une conceptionplus juste, plus conforme

aux faits, de l'instruction et de l'éducation. Ici, l'observateur

implacable, le moraliste dont la sincérité atteint aisément le

cynisme, j'allais presque dire le romancier réaliste, viennent

singulièrement en aide au politique.

Ils collaborent pour indiquer, d'une façon qui en étant plai-

sante n'en est pas moins instructive, la contradiction « de tous

les préceptes de notre éducation (1) ». Ilelvétius déclare qu'il

estforcé de descendre à un ton peu noble. Qu'on le lui par-

donne, le sujet l'exige.

Entrons dans un couvent où l'on instruit les jeunes filles.

II est huit heures du matin, c'est le temps de la conférence.

Dans un discours sur la pudeur, la supérieure prouve qu'une

pensionnaire ne doit jamais lever les yeux sur un homme. A
neuf heures, le maître à danser est au parloir. Formez-bien vos

pas, dit-il à l'écolière. Levez cette tête. Regardez toujours

votre danseur... Lequel croire (2)?

A quoi rapporter ces contradictions ? Aux désirs contra-

dictoires des parents. Ils veulent que leur tille soit à la fois

agréable et réservée, quelle joigne « la pruderie du cloître

aux grâces du théâtre ». On ne concilie pas les inconciliables.

Et, comme toujours, Helvétiusa, sur ces questions de mœurs,
des traits de détail, dont la vivante ironie s'impose. On désire,

remarque-t-il (3), qu'une fdle soit vraie et ingénue. On lui

présente un époux. Il n(! lui plaît pas. Elle le dit: on le trouve

mauvais. Les parents veulent bien qu'elle soit vraie ou fausse,

suivant l'intérêt qu'ils ont qu'elle soit l'un ou l'autre.

Autre spectacle du même genre. Une mère, chargée de

l'éducation de sa fille, lui dit le malin en mettant son rouge

(cela est délicieux) que la beauté n'est rien, que la bonté elle

talent sont tout. On entre h la toilette de la mère, ce qui au

xviiio siècle était chose courante; chacun répète à la petite

(1) Section 1, ch. x. «Exemples des klées ou préceptes contradictoires

reçus dans la première jeunesse. »

(2) T. VII, p. 74.

(3) Note A, p. 75.
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fille qu'elle est jolie. On ne la loue pas une fois Tan sur ses

talents et son humanité.

Lïnstruclion d'un jeune homme est-elle plus conséquente?

On lui prescrit comme un premier devoir l'observation des

lois. Le second, c'est leur violation lorsqu'on l'offense, puis-

qu'encas d'insulte il se bat sous peine de déshonneur. C'est

par les services rendus à la patrie qu'on obtient la considéra-

tion de ce monde et la gloire céleste, lui prouve-t-on. Maison

lui propose comme modèle d'imitation « un moine, un dervis

fanatique et fainéant, dont l'intolérance a porté le trouble et la

désolation dans les empires ».

Et nous retombons dans ce qu'on pourrait appeler aujour-

d'hui l'anticléricalisme d'Helvétius, dans ce que nous pourrons

appeler plus justement son système de politique basé sur

l'idée de l'intérêt général, système contraire à l'esprit du ca-

tholicisme, sorti d'une religion et devenu une politique (1).

Considérons-le par rapport à cette éducation donnée par

les théologiens, amis de l'autorité, de l'absolutisme où leur

ambition trouve ses aliments, ennemis de la pensée libre et

du progrès social, adversaires d'Helvétius et des philosophes.

Au nom de principes idéaux et traditionnels, l'Église a requis

contre VEsprit; au nom des hommes lésés dans leurs intérêts,

au nom d'une grande société indignement lésée par une pe-

tite, au nom de l'État qui doit être laïque, s'il veut réaliser la

plus grande somme de justice et debonheur, Helvétiusdresse

un réquisitoire terrible, bourré de faits et de preuves, contre

l'Eglise. Il n'est pas impartial, dira-t-on (2). Il répond à la

haine par la haine ; soit. Mais il n'y a plus ici une question

de personnalité. Le débat est plus élevé. Helvétius persécuté

comprenait qu'on persécutaiten lui l'idée delà rénovation po-

litique et sociale, l'idée de l'État reposant non sur la concep-

tion d'un au-delà mystérieux ou sur lesdroits chimériques de

plusieurs castes privilégiées, mais sur l'idée du bonheur

public.

Or, c'est dans l'éducation que l'influence du théologien se

fait sentir d'une manière néfaste, en ce temps-là. A qui revient

(1) P. 78, t. vu.

(2) Il y a dans ïllomme plusieurs allusions à l'affaire de VEspi-it.
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la faute de ces préceptes contradictoires reçus dans la pre-

mière jeunesse? Helvétius multiplie les exemples i)robants.

Un père a recommandé à sonfils la fidélité àsa parole.Un théo-

logien survient. Il dit à ce fils qu'on n'en est pas tenu envers les

ennemis de Dieu, « que Louis XIV par cette raison révoqua

TÉdit de Nantes donné par ses ancêtres, que le pape a décidé

cette question en déclarant nul tout traité contracté entre les

princes hérétiques et catholiques, en accordant enfin aux der-

niers le droit de le violer s'ils sont les plus forts ».

Autres faits non moins instructifs. Un prédicateur prouve

en chaire — du haut de cette chaire, d'où l'on avait voué le

livre de VEsprit à toutes les g:émonies — que le Dieu des

Chrétiens est un Dieu de vérité, qu'à leur haine pour le men-
songe on reconnaît ses adorateurs. Une fois descendu de

chaire, il convient qu'il est prudent de la taire, que lui-même

en louant la vérité se garde bien de la dire. L'homme, conti-

nue Helvétius, et il afaitcruellementune expérience analogue,

l'homme qui dans les pays catholiques écrirait l'histoire vraie

de son temps soulèverait contre lui tous les adorateurs de

ce Dieu de vérité. Dans ces pays, quel est l'homme à l'abri de

la persécution? Le muet, le sot, lementeur(l).

Pourquoi cette contradictiondans l'éducation? Telle est la

question à résoudre. L'ignorance, répond sans hésiter Helvé-

tius, oiil'on est des vrais principes de cette science en est la

cause. Il faudrait éclairer les hommes. Selon lui, le prêtre s'y

oppose. La liste des contradictionsde l'éducation européenne

et surtout papiste le démontre surabondamment. On fausse

les esprits ; les religions ne sont (|ue les instruments habituels

de l'ambition sacerdotale, au lieu de servir à la félicité pu-

blique (2). Aussi bien, il ne faut pas confondre, d'après ce phi-

losoi)he, modéré au fond, malgré son âpre désir du vrai, et

qui se garde bien de tomber dans les erreurs du sectaire fana-

tique à son tour par haine du fanatisme, la religion chrétienne

avec le papisme (3).

(1)T. VII, p. 7i).

(2) T. VII, p. 86.

(3) T. VII, p. 88. Dans le cli. xi 'socl. V intitulé « Des fausses reli-

gions », on trouve dabord ces lignes ironiques : « Si j'en crois ma
nourrice et mon précepteur, toute autre religion est fausse; la mienne
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Le papisme est, aux yeux d'Helvétius, une pure idolâtrie.

L'Église romaine n'a dû voir dans la religion qu'une institu-

tion humaine, puisqu'elle en a fait un usage scandaleux, un
instrument de son avarice et de son ambition. Et cette atta-

(jue n'est point une vaine insulte. C'est un savant qui parle.

Helvétius n'injurie pas comme un vil faiseur de libelles. Il est

véhément, il est indigné. Mais il ne procède pas à la manière

de Gauchat, de Chaumeix, du Journaliste de Trévoux. 11

démontre par des faits (1). Or, Thistoire est là pour affirmer

la cupidité simoniaque des papes et de l'Église romaine. Les

faits sont innombrables : acquisition de richesses par les cou-

vents, pillage du bien des pauvres, intervention dans les af-

faires des états, en Amérique, multiplication du clergé sécu-

lier et des sacrements. Le nombre des prêtres, déclare ce

politique, qui se place toujours au point de vue de la société

€t de l'État, égala bientôt celui des sauterelles de l'Egypte, et,

comme elles, ils dévorèrent la moisson. Pour flétrir ces pro-

cédés, cette soif de richesse et de domination acquises aux

dépens des autres hommes, Helvétius a des trouvailles de

grand orateur. Il emploie des images d'une poésie exacte et

saisissante. Ou bien il appelle à son aide toutes les ressour-

ces d'une verve qui sait trouver le mot juste, comique et

terrible en même temps. Ainsi, après avoir mentionné un

certain nombre de faits: « Ce n'est pas tout, dit-il; pour ac-

croître encore et sa richesse et son pouvoir, l'Église romaine

tenta, sous le nom de denier de Saint Pierre ou autre, de lever

des impôts dans tous les royaumes. Elle ouvrit à cet effet une

banque entre le ciel et la terre, et fit, sous le nom d'indul-

gences, payer argent comptant dans ce monde des billets à

ordre directement tirés sur le paradis {"2). »

Ainsi, lorsqu'on voit le sacerdoce sacrifier constamment

seule est vraie... » P. 86, 87. Cependant, un peu plus loin, il dit :

"Toutes les religions sont fausses, à l'exception de la religion chrétienne;

mais je ne la confonds pas avec le papisme. » P. S8. Helvétius n'est pas

attaché au christianisme, mais il sent tout le prix et toute la grandeur
de la doctrine du Christ àcause du haut enseignement d'altruisme qu'elle

contient.

(1) Voir t. VIT, p. 88 à 92, etc..

(2) T. VII, p. 91.
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la vertu au désir de la grandeur, lorqu'on étudie l'histoire des

papistes et de leur conduite « si différente de celle prescrite

par l'Évangile (1) » comment douter que les chefs de cette

religion aient vu autre chose en elle qu'un moyen d'envahir

la puissance et les trésors de la terre?

Certes, il peut y avoir une religion universelle fondée sur

des principes éternels et invariables, dont le premier est, selon

Helvétius, celui qui promet à chacun la propriété de ses biens,

de sa vie, de sa liberté.

Dans une de ses plus belles pages, il définit avec beau-

coup de force et d'ampleur cette religion que la philosophie

doit révéler aux nations, et dont les saints sont les bienfai-

teurs de l'humanité. Laissons-lui encore la parole, cela d'au-

tant plus volontiers que sa pensée a été souvent travestie ou

mal interprétée: « Dieu a dit à l'homme : Je t'ai créé, je t'ai

donné cinq sens, je t'ai doué de mémoire et par conséquent de

raison. J'ai voulu que ta raison, d'abord aiguisée par le besoin,

éclairée ensuite par l'expérience, pourvût à ta nourriture, t'ap-

prit à féconder la terre, à perfectionner les instruments de

labourage, de l'agriculture, enfin toutes les sciences de pre-

mière nécessité. J'ai voulu que, cultivant cette même raison,

tu parvinsses à la connaissance de mes volontés morales,

c'est-à-dire de tes devoirs envers la société, des moyens d'y

maintenir l'ordre, enfin à la connaissance de la meilleure légis-

lation possible. Voilà le seul culte auquel je veux que Ihomme
s'élève, le seul qui puisse devenir universel, le seul digne

d'un Dieu, et qui soit marqué de son sceau et de celui de la

vérité : tout autre culte porte l'empreinte de l'homme, de la

fourberie et du mensonge. La volonté d'un Dieu juste et bon,

c'est que les fils de la terre soient heureux, et qu'ils jouissent

de tous les plaisirs compatibles avec le bien public (2). » Sans

chercher à discuter ici les théories empiri(iues et physiocra-

tiques esquissées dans cette sorte de profession de foi indi-

recte, constatons que nous sommes en présence d'un évangile

très humain et très moderne de vie active, simple, normale,

conforme aux lois de la nature.

(1) T. VII, p. 92.

(2) T. vil, p. 96.
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Cette morale, cette religion fondée sur des principes vrais

n"est point celle des prêtres. Lintérêt le leur défend. Ils ont

amoncelé des nuages sur la législation. Ils auraient pu avoir

un rôle admirable dans l'État, ils ont préféré commander à

des superstitieux et à des esclaves.. Us se sont rendus odieux

aux bons citoyens, dit Helvétius, en devenant la plaie des

nations (1).

En effet, il faut se placer au point de vue de la société, de

l'État. Et telle est la conception où se place l'auteur de YHom-
me. Une religion intolérante, dont le culte exige une dépense

considérable, est nuisible. Ici, ce n'est pas un pamphlétaire

exaspéré qui parle. Helvétius n'a jamais été un de ces énergu-

mènes des lettres ou de la politique qui « mangent du curé »

sans rime ni raison, sans respect pour des croyances ayant

leur haute valeur ou leur charme adorable, qui s'efforcent de

supprimer sans comprendre et sans persuader. Il a des

ressentiments contre l'Église, qui l'a traité dune abominable

manière. Mais il a surtout et avant tout la préoccupation du

bien public. Il n'a qu'un désir ardent : le bonheur de la nation.

Or, envisageant la questiond'une façon pratique, économique,

il est bien obligé de constater que le papisme, comme le des-

potisme, dévore le pays où il s'établit. Historien et philo-

sophe, Helvétius s'appuie sur des chiffres. Certaines notes qui

suivent le texte sont autant de coups de massue dirigés

non contre la tendre religion du Christ ouvrant son cœur

à l'humanité souffrante, mais contre la domination implacable

et la désastreuse cupidité des papistes. L'ancien fermier-gé-

néral, le seigneur de Lumigny, de Regmalard et de Voré

sait calculer, sait dresser les bilans qui ont, eux aussi, leur

éloquence. « Le plus sûr moyen, dit Helvétius, dans une de

ces notes qui sont de véritables démonstrations documentées,

d'affaiblir les puissances de l'Angleterre et de la Hollande

serait d'y établir la religion catholique. Dans tout pays où l'on

comptera trois cent mille tant curés qu'évêques, prélats,

moines, prêtres ou chanoines, etc.. il faut qu'en logement,

chauffage, nourriture, vêtement, etc.. chaque prêtre, l'un

(1) Voir p. 97, 98, t. VIL
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portant l'autre, coûte au moins par jour un écu à l'État. Or,

pour subvenir à cet entretien, quelles sommes prodigieuses

en fonds de terre, rentes, dîmes, pensions, impôts de messes,

constructions de bâtiments, réparations de presbj'tères et de

chapelles, fonds de jardins, trésors de paroisse et de confré-

ries, ornements d'église, argenterie, aumônes, louages de

chaises, baptêmes, offrandes, mariages, enterrements, ser-

vices, quêtes, dispenses, honoraires de prédicateurs, mis-

sions, etc.. le sacerdoce ne lève-t-il pas sur une nation? En
dîmes seules, le clergé tire des terres cultivées d'un royaume

presque autant de produits que tous ses propriétaires. En
France, l'arpent de terre labourable, loué 6 ou 7 livres, rap-

porte à peu près vingt ou vingt-deux minois de blé, à quatre

au setier. Le prêtre, pour sa dîme, en récolte deux. Le prix de

ces deux minots peut (Mre, bon an mal an, évalué à 9 ou

10 livres. Le prêtre récolte en sus 50 bottes de paille, esti-

mées 6 livres, plus la dîme de l'avoine et de sa paille, estimée

40 ou cinquante sols; total 17 livres 10 sols que le prêtre tire

en trois ans du même arpent de terre dont le propriétaire ne

tire que 18 ou 20 livres et sur laquelle somme ce proprié-

taire est obligé de payer le dixième, d'entretenir sa femme,
de supporter les non-valeurs, les banqueroutes du fermier et

les corvées. D'après ce calcul, qu'on juge de l'immense ri-

chesse des prêtres. En réduit-on le nombre à deux cent mille?

Leur entretien monterait encore à 600.000 livres par jour, et

par conséquent à 210 millions par an. Or, quelle flotte et quelle

armée de terre ne soudoierait-on pas avec cette somme ? Un

gouvernement sage ne peut donc s'intéresser à la conservation

d'une religion si dispendieuse et si à charge aux sujets (1). »

llelvélius n'est nullement un de ces athées au cœur sec,

à l'imagination froide et paresseuse, qui ne veulent faire

aucune part aux besoins intellectuels et moraux de 1 homme.
11 n'a point la haine aveugle et absurde, a priori, des reli-

gions. Mais une religion pour être bonne doit être peu coû-

teuse, tolérante, et il importe que le clergé ne puisse rien sur

(1) Noie 3ij, p. 14."), liO. Voir aussi, dans cette, section du traité do

Vllomme la note 30 sur les moyens employés par les prêtres pour s'en-

richir, etc..
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le citoyen (1). Point de dogmes qui soient des germes de dis-

cordes et de crimes jetés à travers les nations et l'humanité.

La religion païenne était tolérante parce qu'elle n'avait point

de dogmes. Helvétius croit que celle des philosophes, réduite

à une morale saine, sera un jour la religion de l'univers. Il

souhaite une religion douce, humaine, sans idolâtrie (2),

dont les cérémonies n'auraient rien de triste et de sévère,

dont le culte exciterait des passions dirigées au bien public.

Et ces idées-là ont fait leur chemin. Elles se réaliseront dans

les apothéoses de toutes les joies humaines, qui n'ont rien de

malsain, puisqu'elles sont naturelles. Pourquoi faire de l'Être

Suprême, demande Helvétius. un tyran oriental, et d'un ado-

rateur de Jésus, un esclave vil et pusillanime ? (3). La religion

ne doit point, d'après lui, s'écarter du but politique et social.

Que les récompenses célestes, réclame-t-il, ne soient point le

prix de quelques pratiques minutieuses. Mieux vaudrait divi-

niser le bien public.

De même, on a fait de l'abnégation de soi-même, de l'hu-

milité, compréhensible dans un couvent, des vertus sublimes,

alors que la seule vertu vraiment sublime, la première et

peut-être la seule que les religions doivent inspirer aux hom-
mes parce qu'elle renferme en elle presque toutes les autres,

est « l'humanité » (4).

On favorisera l'orgueil, dira-t-on.— Eh bien? — L'orgueil

attache l'homme à la terre. — Tant mieux, répond Helvétius

qui préfère les hommes illustres et les grands citoyens aux

talapoins, aux bonzes, et aux brahmines. Que la religion, loin

de le combattre, favorise l'attachement aux choses terrestres.

Que chacun, s'écrie-t-il avec un véritable enthousiasme, s'oc-

cupe du bonheur, de la gloire, de la puissance de sa patrie.

Il souhaite (\ue l'intérêt des puissances spirituelle et

temporelle devienne le même (5), et que ces deux puissances

(1) P. 101.

(2) Nous sommes étonnés, observe-t-il (Note A., p. 107), de l'absurdité

de la religion païenne. Celle de la religion papiste étonnera bien davan-
tage un jour la postérité.

(3) P. 102, 103.

(4) P. lOi, t. VII.

(5) Voir la note 4i, p. 151, t. Vil. Helvétius insiste sur la nécessité de
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soient entre les mains des magistrats. C'est le magistrat, selon

lui, qui peut le mieux remplir cette fonction dofficier de

morale, suivant un mot de l'abbé de Saint-Pierre (1). A eux

de faire sentir les motifs d'intérêt général sur lesquels sont

fondées les lois particulières. L'instruction morale, la reli-

gion bienfaisante, peu coûteuse et tolérante, capable d'allu-

mer dans les âmes l'amour du talent et des vertus, Helvétius

l'attend d'un sénat, d'un corps législatif, grâce auquel dispa-

raîtrait toute contradiction entre les préceptes religieux et

patriotiques (2).

III

11 nous a semblé particulièrement intéressant de nous

étendre sur les idées d'Helvétius concernant les rapports de

l'Église et de l'État, de montrer comment les théories de

VEsprit, énergiquement esquissées, illustrées par des anec-

dotes, semées d'allusions, mais souvent indécises et d'une

forme prudente, sont devenues dans YHomme un système

politique où le polémiste se rencontre, en maintes occasions,

avec le moraliste amer et pénétrant, mais où le révolution-

naire calme, réfléchi, positif, qui a mûrement pesé les mobi-

les de l'activité humaine, apparaît néanmoins jusque dans la

chaleureuse vigueur du plaidoyer avec toute sa sagesse, car

sa haine pour les idées néfastes se tempère d'une réelle

indu'gence à l'égard des individus.

Ses idées sur la société et sur la religion par rapport à la

société, qui sont maintenant l'essentiel pour nous, Helvétius

ne les a exprimées qu'en passant. Étant donnée l'énorme

influence de l'éducation sur les idées et les talents, Helvétius

croit devoir conclure que tous les hommes communément
organisés ont une égale aptitude à l'esprit (8).

Les principes psychologiques du système, nous les cou-

la réunion des puissances temporelle et spirituelle. Une suffit pas d'hu-

milier le corps sacerdotal, dit-il. Un des plus f^rands services à rendre
à la France serait demployer une partie des revenus trop considéra-

bles du clergé à rc.\tinction de la dette nationale.

(1) P. ne, t. VII.

(2) P. in, t. VII.

(3) Sect. II.
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naissons. Longuement, avec une énorme abondance d'argu-

ments et de faits, opiniâtrement, avec l'ardente volonté de

convaincre, parce qu'une sage et utile pratique de vie doit

naître de cette science de l'homme, Helvétius les développe,

s'efforce de les présenter sous un jour meilleur, sous une

physionomie plus conforme encore à la réalité.

Nous le suivrons, mais très rapidement, en signalant

quelques idées plus importantes, quelques résultats de cette

enquête énorme et touffue que YEsprit n'avait pas mis en

lumière.

Pour établir cette vérité fondamentale et qui ne doitguère,

comme le constate Diderot, être du goût des hommes supé-

rieurs ou se considérant comme tels, puisqu'en exagérant la

part du hasard et de l'éducation on diminue d'autant plus

le mystère du moi, pour soutenir cette thèse qu'il trouve

plus ou moins bien contenue en des textes de Quintilien

et de Locke (1), Helvétius remonte aux principes déjà

énoncés et d'abord à celui qui pour ce sensualiste convaincu

produit l'esprit, à la sensation physique. Toutes les opéra-

tions de l'esprit se réduisent à sentir. Ce principe nous

expliquera comment nous devons nos idées à nos sens,

bien que nous ne devions pas la plus ou moins grande

étendue de notre esprit à l'extrême perfection de ces mêmes
sens.

Naturellement, Diderot ne tarde pas à s'insurger contre

ces assertions. Il discute les opinions de Quintilien et de

Locke et répète sur tous les tons que l'éducation ne fait pas

l'aptitude, qu'il faut compter avec la nature ingrate ou indul-

gente, etc.. Helvétius estbienentêtédesonsystème,remarque-

t-il. Si l'on fait des enfants tout ce qu'on veut, pourquoi Hel-

(1) Note A., p. 156, t. VII. Locke dit dans son Éducation : « Je crois

pouvoir assurer que de cent hommes, il y en a plus de quatre-vingt-dix

qui sont ce qu'ils sont, bons ou mauvais, utiles ou nuisibles à la société

par l'instruction qu'ils ont reçue, etc, etc.. » Et Quintilien, dans
l'Insl. Ovat., livre 1 : « C'est une erreur de croire qu'il y a peu d'hommes
qui naissent avec la faculté de bien saisir les idées qu'on leur présente...

Le grand nombre, au contraire, parait également organisé pour penser
et retenir avec promptitude et facilité... Il se trouve dans les enfants de

grandes ressources qu'on laisse échapper... Il est évident que ce n'est

point à la nature, mais à notre négligence, qu'il faut s'en prendre. «

KEIM. Si
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vélius n'a-t-il pas fait de sa fille aînée ce que la nature a fait

de sa cadette? (1)

Distinguons, d'abord, l'esprit et l'âme (2). On naît avec

toute son âme, non avec son esprit. On peut perdre l'esprit

de son vivant, on ne perd l'âme qu'avec la vie. La pensée n'est

pas nécessaire à l'existence de l'âme. De même, les anciens

soutenaient avec Aristote que l'âme devait ses idées aux sens.

L'âme n'est point l'esprit, mais l'esprit est l'effet de l'àme,

c'est-à-dire, selon Helvétius, de la faculté de sentir (3).

L'empirisme d'IIelvétius se développe à travers un certain

nombre de chapitres. 11 examine les objets sur lesquels

l'esprit agit et comment il agit. Ses opérations se réduisent

à l'observation des ressemblances et des différences. Compa-

rer, c'est regarder alternativement. Juger, c'est rapporter

l'impression reçue, c'est lerécit de deux sensations ou actuel-

ment éprouvées ou conservées dans la mémoire. Juger, c'est

dire ce qu'on sent, c'est sentir. Le jugement ne saurait être,

d'après Helvétius. que le prononcé des sensations éprouvées,

même lorsqu'il s'agit d'idées abstraites et collectives [i). Or,

toute comparaison des objets entre eux suppose attention,

toute attention suppose peine, toute peine, un motif pour se

la donner (5). Par conséquent, tous les jugements occasion-

nés par la comparaison des objets entre eux supposent on

nous l'intérêt de les comparer. Cet intérêt, fondé sur l'amour

de notre bonheur, ne peut être qu'un effet de la sensibilité

physique, car toutes nos peines et nos plaisirs y prennent

leur source. Voilà le principe ignoré de toutes les actions

humaines (6).

Cette conclusion est tirée de bien loin, proteste Diderot.

Elle convient plutôt à l'animal ({u'à l'homme, dit-il. « Je ne

saurais m'accommoder de ces généralités-là : Je suis homme
et il me faut des causes propres à l'homme. Quelle utilitc'i

retirerai-je d'une entilade de conséquences qui conviennent

(1) T. II. DiUERO, p. 297,298.

(2) Sect. ]i. Cil. 11.

(3) P. m, t. Vil.

(4) Ch. IV, V, t. VII.

(5) P. 196, t. VII.

(6) P. 204, t. VU.
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égalpment à la belette, à l'huître, au dromadaire ? » Diderot

résume cependant, après cet accès de mauvaise humeur, la

doctrine psychologique d'Helvétius, où s'associent le sensua-

lisme et l'épicurisme. Descartes avait dit : Je pense, donc

j'existe. Ilelvélius veut qu'on dise : Je sens, donc je veux

sentir agréablement. Tout ce que je fais, observe encore

Diderot, certes, je le fais pour sentir agréablement, ou de

peur de sentir douloureusement, mais le mot sentir n'a-t-il

qu'une seule acception ? .N'y a-t-il que du plaisir physique à

posséder une belle femme ? N'y a-t-il que de la peine physi-

que à la perdre, par la mort ou par linconstance ? La distinc-

tion du physique et du moral n'est-elle pas aussi solide que

celle d'animal qui sent et d'animal qui raisonne ? Ne faisons donc

pas de sentir et de juger deux opérations parfaitement iden-

tiques, conclut Diderot, qui d'ailleurs laisse à Kant et à Maine

de Biran le soin d'opposer des systèmes à un système, et de

revendiquer l'action originale et prépondérante de l'esprit et

du moi (1).

De déduction en déduction, Helvétius arrive à l'énoncé du

principe général suivant que la sensibilité physique est la

cause unique de nos actions, de nos pensées, de nos passions

et de notre sociabilité (2). Diderot fait observer (3) qu'il ne

dit pas une condition primitive, essentielle, comme l'impéné-

trabilité Test au mouvement, ce qui est incontestable, mais

la cause unique, ce qui lui semble presque aussi évidemment

faux.

Avec un grand et cruel talent, Helvétius ramène donc nos

actions à la sensibilité physique, unique moteur de Ihomme,
aux plaisirs et aux peines physiques, auxquelles il faut assi-

miler les plaisirs et les douleurs de prévoyance. Il y trouve

l'occasion de ces rudes analyses réalistes et même méphisto-

phéliques où il ej^celle, et de ces définitions implacables dont

il a le redoutable secret : le plaisir du petit jeu pour lutter

contre l'ennui dû à l'absence d'une passion, du grand jeu à

cause de l'amour de l'argent lié au besoin de commodités,

(1) DiDEUOT, t. II, p. 300, 301, 302, 303.

(2; Ch. vi[, Sect. 11.

(3) T. II, p. 303.
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tramusements — le plaisir de la bienfaisance où l'on secourt

celui qui souffre parce qu'on s'identifie avec lui (1) — le

remords, prévoyance du mal physique auquel le crime

découvert nous exposerait, etc.,

Diderot discute avec flamme ces définitions et ces analyses

et non point à la manière des principaux commentateurs et

critiques d'Helvétius, avec de beaux discours moraux, mais

ien s'attachant, lui aussi, à la réalité. On secourt celui qu

souffre parce qu'on s'identifie avec lui. Mais de qui est cette

identification, de Thomme physique ou de l'homme moral?

Jamais, observe-t-il, on n'a dit tant de choses vraies et tiré

tant de fausses conséquences, montré tant d'esprit et si peu

de logique. Et puis, avec cette brusque et brutale inspiration

qui lui est coutumière dans ses œuvres non officielles : « Il

faut être étrangement entêté d'une opinion pour assurer

(Helvétius pourrait d'ailleurs tenir tête à son contradicteur

en insistant sur l'importance de certaines associations d'idées

pour l'explication psychologique de nos actes) que celui qui

ouvre sa bourse à l'indigent se propose secrètement d'avoir

un bon lit, un bon souper et de coucher avec sa voi-

sine ("i). »

De même, continue Diderot, et l'objection sous une forme

aimable ou plaisante est des plus sérieuses : il faut que je

marche pour aller rue Sainte-Anne (3) causer avec un cer-

tain philosophe que j'aime, ou m'entretenir plus doucement

avec une fenmie de son voisinage ; mais n'y vais-je que parce

que j'ai des pieds? Ces deux actions so.nt sans doute réducti-

bles en dernière analyse à la sensibilité physique, mais

(1) Dans une note, effrayante si l'on veut (t. VII, p. 208), nous lisons,

par exemple : On soulafre les malheiiieux 1" Pour s'arracher à la dou-

leur physi(|ii(! tle les voir soulTrir. 2" Pour jouir du si)eclacle d'une re-

conuaissaïue <|ui produit du moins en nous l'espoir confus d'une utilité

éloignéi'. :i" Pour faire un acte de puissance dont l'exercice nous est

toujours a,'iéaljle, parce (ju'il rappelle à notre esprit l'inuipe des plai-

sirs allachés à celte puissance. 4" Parce que l'idée de bonheur s'associe

touj(»urs dan-* une bonne éducation avec l'idée de bienfaisance et que
cette bienfaisance, en nous conciliant l'estime et l'aireclion des houimes,

peut, ainsi (jue la richesse, être rejjardée comme un potivoir ou un
moyen de se soustraire à des peines et de se procurer des plaisirs.

(2) T. M, |). 304.

(3) A l'ilnlcl d'Helvétius.
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comme condition et non comme cause, but ou motif (1).

C'est encore à la sensibilité physique, à un principe natu-

rel, et non à « l'amour » ou à quelque « principe inné »

qu'Helvétius ramène la sociabilité fondée sur l'intérêt et le

besoin. Rien de plus curieux que ces pages où Helvétius, l'un

des premiers, se montre un historien naturaliste de la société

et très vigoureusement tire ses réflexions des faits et non de

nos chimères, si nobles et magnifiques soient-elles (2).

Plaisir et douleur, voilà donc les seuls principes des

actions des hommes, et par suite les seuls et vrais ressorts

de tout gouvernement. Helvétius, dit Diderot (3), confond la

cause et la condition éloignée, essentielle, primitive. En tout

cas, c'est avec une grande force, une véritable puissance

d'analyse qu'il établit par exemple l'influence de la faim (4),

de l'amour (5) pour stimuler l'activité, née des besoins.

Mais il n'hésite pas à aller jusqu'au bout de son système.

Tout doit s'expliquer par la sensibilité physique. Or, com-

ment, demande-t il, se persuader que parmi les savants (jui

se sont condamnés à la retraite, l'amour des talents ait été

fondé sur l'amour des plaisirs physiques? Helvétius tente,

intrépidement, dans une note (6), de concilier ces inconcilia-

bles. L'avare se prive du nécessaire dans l'espoir de jouir du

superflu. Le savant travaille à l'accroissement de sa renom-

mée : l'état de désir est un état de plaisir.

Avec beaucoup de spontanéité et d'éloquence, Diderot

défend la cause de la raison humaine, instrument qui corres-

pond à la variété de l'instinct animal, mais qui est nôtre.

Quand Leibnilz s'enferme, il ne pense ni à un poste, ni à une

femme, ni à l'or Toutefois Diderot avoue en passant (et Hel-

vétius se serait peut-être contenté de cet aveu) que Leibnitzà

Newton « sur le nez ))(7). Offrez-lui la place de premier minis-

tre, s'il consent à jeter au feu l'harmonie préétablie; il n'en fera

(1) DiDEnoT, t. Il, p. 304, 305.

(2) Sect. II, ch. VIII, de la Sociabilité, t. VII, p. 223 à 233.

. (3) T. H, p. 310.

(4) P. 2, t. VIII.

(5) P. 5 et suivantes, t. VIII.

(6) P. '6, l. VIII.

(7) P. 311. « Vous c'est la Gaussin, lui c'est Newton », assure-t-il.
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rien (1). L'auteur de YHomme pourrait répondre : Il se flatte

({u'un jour sa mémoire sera honorée, etc.. Qu'a de commun,
répond Diderot, qui se hâte de joindre de grands éloges et

l'hommage de son admiration à ses impétueuses ou ironiques

déclarations ("2), cette vanité héroïque avec la sensibilité phy-

sique et la sorte de récompense ([ue vous en déduisez ? Toutes

ces assertions d'Helvétius, que signifient-elles? dit encore

Diderot. Qu'il était né voluptueux, et qu'en circulant dans le

monde, il s'était souvent heurté contre des personnels et des

fripons (3). Que faut-il conclure d'après lui? Qu'on n'aime pas

toujours la gloire, la richesse et les honneurs comme la mon-
naie qui paiera les plaisirs sensuels. — Sans compter, ajou-

tons-nous, et Diderot comme Helvétius pouvaient s'en être

aperçus, que l'amour de la vérité pour elle-même d'abord, et

pour tout le monde ensuite, car elle n'est jamais stérile, a de

quoi stimuler le talent et l'effort. Sans formuler assez net-

tement cette opinion, Diderot n'a pas manqué, du reste,

d'objecter à Helvétius Helvétius lui-môme : « Sans aucun

I)esoin ni de richesse, ni de plaisirs sensuels, Helvétius

compose son premier ouvrage. On sait toutes les persécu-

tions qu'il essuya... Sans aucun besoin ni de richesse, ni

d'honneurs, ni d'aucuns plaisirs sensuels, ou avec les

moyens faciles de se les procurer, Helvétius fait un second

ouvrage et remonte sur le même faîte d'où la seconde chute

eût été bien plus fâcheuse que la première... Quel était votre

but, lorsque vous écriviez un ouvrage qui ne devait paraître

qu'après votre mort? (4) »

La doctrine de la sensibilité une fois établie, Helvétius

passe ou revient à la (juestion de l'inégalité des esprits et des

talents. Elle ne résulte à son gré ni de l'inégale étendue de la

mémoire (5) -ur laquelle il fait nombre d'observations inté-

ressantes, tout on maintenant la supériorité de la compa-
raison, de la méditation oii rt'side l'esprit proprement dit, ni

(1) Et vous, oussie/.-vous brûle le livre de VEsprit ou le Traité de
/'//o?Hw<? pour jouir (lo .M™" Helvétius, vous, né voluptueux ? (p. 311, t. II).

(2) T. 11, p. 3i;i.

(3) T. II, p. 312.

(4) T. II, p. 31 i.

(5) Ch. XI.
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de l'inégale perfection des sens (Homère et Milton, aveugles

de bonne heure, BulTon, myope).

La question de l'influence des climats, de la fraîcheur des

organes, etc.. sur les esprits et la production des œuvres su-

périeures est aussi examinée. Selon Ilelvétius qui a surtout

en vue les hommes de talent et de génie, la différence de lati-

tude, de nourriture, de tempérament n'augmente ni ne di-

minue laptitude à l'esprit. Là encore il afiirme d'une ma-
nière excessive et absolue. Et Diderot, en s'élevant contre ce

système, rappelle qu'il faut envisager cette question pour faire

de la bonne morale et de la bonne métaphysique en anato-

miste, en naturaliste, en physiologiste, en médecin.

Sans doute, continue Helvétius, en multipliant les ré-

flexions de détail, les hommes communément bien organisés

diffèrent dans la nuance de leurs sensations, mais cette légère

différence ne change point le rapport de leurs sensations entre

elles. Elle n'a donc aucune influence sur leur esprit, qui n'est

et ne peut être que la connaissance des vrais rapports des ob-

jets entre eux (i).

Si les hommes ont en général d'égales aptitudes à l'esprit,

s'il naissent avec l'esprit juste, quelle est donc la cause de la

différence des opinions entre les hommes?
Tout le monde convient, observe Helvétius, de la vérité

des démonstrations géométriques. Pourquoi? Parce qu'on

est indiflérent à leur vérité ou à leur fausseté, parce qu'on

attache aux mots employés (cercle, carré, triangle) les mêmes
idées nettes. Au contraire, en morale, en politique, en méta-

physique, on n'a pas toujours intérêt à voir ces choses

telles qu'elles sont, on n'a souvent que des idées obscures

sur les sujets à traiter, on pense plus souvent d'après les

autres que d'après soi, enfin on n'attache pas les mêmes

(1) Ch. XIII et XIV. Section H. Diderot discute vivement les opinions
contenues dans le ch. xiv : Helvétius, qui accorde tout et trop à l'éduca-

tion, à l'efTort, soutient que les gens communément Lien organisés ont
d'égales aptitudes. La Riccoboni, fille d'un acteur aimé, malgré son in-

telligence et son goût et un travail acharné, resta médiocre. Diderot
jeune et amoureux veut apprendre à danser. Que lui manque-t-il pour
être un grand danseur? Ni l'oreille, ni la légèreté, ni l'intérêt. La mol-
lesse, la flexibilité, la grâce, en un mot les aptitudes que ne remplacent
ni l'intérêt, ni l'éducation, ni le hasard.
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idées aux mêmes mots. D'où la différence des opinions (1).

C'est ce qu'il démontre à propos des mots bon, intérêt et

vertu, avec sa fougue et sa subtilité coutumières ; à ce sujet,

il donne des définitions propres à sa doctrine et trouve en

outre, avec une sorte d'ivresse, le moyen de dénoncer les

sophismes abominables des despotes et surtout des moines,

qui ont employé à la conversion des gentils, au lieu de la

persuasion, comme leur divin Maître, les prisons, les tor-

tures et les bûchers. « Les Chrétiens, s'écrie le philosophe

persécuté, mais enthousiaste, commettraient-ils autant d'abo-

minations s'ils avaient de la vertu les mêmes idées que le fils

de Dieu, et si le prêtre, docile aux seuls conseils de son ambi-

tion, n'était sourd à ceux de l'Evangile? (2) »

Helvétius insiste sur l'abus des mots tout en défendant sa

cause et celle des philosophes. 11 s'attache une fois de plus

et toujours non seulement avec rancune et avec férocité,

mais avec une constante volonté d'être utile aux nations, à

démontrer que le théologien poursuit sous le nom de religion

l'accroissement de ses richesses et de sonautorilé. C'est pour-

quoi le prêtre a partout sollicité le privilège exclusif de l'ins-

truction publique.

11 s'agit donc de définir les mots et les questions seraient

résolues. Il faudrait attacher des idées nettes alix différentes ex-

pressions et même, ce qui ne laisse pas d'être bien dogmatique

et chimérique, en fixer la signification précise dans un dic-

tionnaire, ouvrage difficile qui ne pourrait s'exécuter que

chez un peuple libre (3).

Les mots étant définis, les propositions de morale et de

politique deviendraient aussi démontrables que les vérités géo-

métriques. Les hommes adoplant alors les mêmes principes

parviendraient à peu près aux mêmes résultats, comme le

prouve la scolasti(iue. Les excursions dos hommes et leurs dé-

couvertes dans les royaumes intellectuels ont toujours été à

peu près les mêmes (4).

(1) P. U, t. VllI.

(2) P. 71, l. VIII.

(3) Ch. XIX, section II.

(4) C'est le titre du ch. xx, section 11.
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Helvéliiis le prouve d'une façon très littéraire et attrayante

en faisant voir (jue les contes de fées, d'une part et, de l'autre,

les contes philosophiques et religieux ont conservé entre eux

la plus grande ressemblance. Uniformes également sont les

moyens par lesquels des ministres des fausses religions con-

servent leur autorité (1). A quelque parti qu'on appartienne,

il faut lire ces pages où Helvétius condamne à grand renfort

de faits l'ambition ecclésiastique contraire aux préceptes du

Christ et si dangereuse pour les États.

Puisque la finesse des sens ne change en rien la proportion

dans laquelle les objets nous frappent, tous les hommes com-

munément bien organisés ont une égale aptitude à l'esprit.

C'est ce qu'on peut démontrer encore d'une autre façon. Les

idées les plus sublimes simplifiées et réduites (2) à leurs

moindres termes se convertissent en faits, et ne présentent

plus à l'esprit que des propositions très simples. Les hommes
peuvent donc, en général, s'élever aux mêmes idées. Helvétius

va là encore jusqu'à l'affirmation d'une égale aptitude à l'es-

prit, ce qui fait pousser les hauts cris à Diderot (3) et sans

doute avec raison, puisqu'il y a un abîme entre apprendre et

inventer.

Passons, sans les contredire, sur toute sorte d'observations

tour à tour.singulières, profondes, paradoxales, et, fidèles

à la pensée systématique d'Helvétius, recherchons mainte-

nant quelles sont, d'après lui, les causes générales de l'iné-

galité des esprits (4).

Ces causes se réduisent à deux. L'une est l'enchaînement

différent des événements, des circonstances et des positions

où se trouvent les divers hommes, enchaînement nommé
hasard ; l'autre est le désir plus ou moins vif qu'ils ont de

(1) V. les notes de la section II (33, p. 162, t. VIII, 3i) où Helvétius
rapporte les représentations que le clergé dune cour d'Allemagne fai-

sait à son prince, et auxquelles il assista (p. 162 à 171). H déclare ne
s'être point lassé de considérer l'habileté avec laquelle les prêtres en
tous pays demandent au nom du ciel la puissance et les richesses de la

terre et d'admirer la confiance qu'ils avaient toujours eue dans la sottise

des peuples et surtout des puissants (p. 171).

(2) .Mais cette réduction est-elle toujours possible? demande Diderot.

(3) T. II, p. 349 et passim.
ii) Section III.
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sinslruire. L'influence du hasard sur notre éducation est,

comme on l'a fait voir, beaucoup plus considérable qu'on

ne l'imagine. Cependant si c'est à des causes à des incidents

imprévus qu'on doit le premier soupçon, par conséquent

la découverte de toute idée neuve, si le hasard conserve donc

une certaine influence sur les esprits, cette influence a

néanmoins des bornes. Le hasard nous présente, en effet, une

infinité d'idées, mais ces idées demeurent stériles, si l'atten-

tion ne les féconde, et l'attention est l'efTet d'une passion

telle que celle de la gloire, de la vérité (1).

Que faire pour forcer les hommes à l'application? Allu-

mer en eux, répond llelvétius (2), les passions de l'émulation,

de la gloire etde la vérité. Les hommes doivent aux passions

l'attention propre à féconder les idées offertes par le hasard;

l'inégalité de leur esprit dépend en grande partie de l'inégale

force de leurs passions.

Pénétré de la doctrine empirique de Locke qu'il admire

de plus en plus, et qu'il place à côté de Newton (3), désireux

d'en dégager toutes les applications au point de vue de la vie

l)ratiquc et sociale, Helvétius donne à l'éducation, dans le sens

général où il faut entendre le mot, une part très grande et même
énorme dans la constitution de l'individu. D'où cette concep-

tion générale qu'il a déjà envisagée, qu'il envisage encore et

toujours. Les hommes communément bien organisés sont

tous susceptibles du môme degré de passion ; leur force iné-

gale est toujours l'effet de la différence des positions où le

hasard nous place ; le caractère original de chaque homme,
comme l'observe Pascal, n'est que le produit de ses pre-

mières habitudes (4). C'est un carrefour d'idées, auquel Hel-

vétius revient par beaucoup de grandes routes, de petits

chemins ou de sentiers détournés en le contemplant de diffé-

rents points, sous des perspectives diverses, et en s'arrêtant

de temps à autre pour désigner des voies nouvelles et des

horizons.

(1) DiDEuoT, t. IF, p. :n.j, .'nfi, coniredit nalurellciuent ces idées et

oppose au hasard et à l'éducation les aptitudes personnelles.

(2) P. li)'J, t, VIII.

(3) P. 132, t. VIII.

(4) Section IV.
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Helvétius qui accorde tout aux acquisitions de l'individu

et ne soupçonne guère celles de la race soutient que l'enfant

entre dans la vie sans idées et sans passions. Il ne ditriendes

dispositions, des inclinations, des passions prêtes à se déve-

lopper. Ou plutôt il les nie en quelque sorte, et Diderot le lui

reproche (1). Les passions sont pour Helvétius factices, nées

au sein des bourgs et des cités, elles supposent des lois, des

conventions entre les hommes. L'unique sentiment primitif,

fondé sur la sensibilité physique, est l'amour de soi. Il est

commun à tous, il subsiste malgré la ditlérence de l'éduca-

tion, dans laquelle il faut compter la formede gouvernement

où l'on vit, dont l'influence est si grande sur les mœurs et les

caractères des peuples, ainsi que les changements arrivés

dans la fortune et la position quimodifientlesidées etle carac-

tère des particuliers (2).

L'amour de soi nous fait en entier ce que nous sommes et

l'on sait de quelle vigueur, de quelle froide et sarcastique

éloquence Helvétius, grand réaliste, ayant une vision sincère

et brutale de l'humanité, est capable pour établir comment
ce sentiment primitif et universel engendre l'amour du pou-

voir (3), fondé sur celui du bonheur et qui se divise sous des

noms différents et crée toutes les passions factices dont l'exis-

tence suppose celle des sociétés : envie (4), amour des ri-

chesses, des honneurs et de la gloire (5), de la considération,

de la justice, de la vertu, de l'intolérance, etc....

Pour se rendre compte de la puissance d'analyse de ce

moraliste, décidé à envisager les hommes et les choses, non
d'après des principes idéaux, imaginaires, mystérieux, mais

d'après l'expérience, il convient de lire le chapitre sur la

justice. Helvétius montre le sauvage, l'homme de la nature.

Il aime et respecte la force, non l'équité. Pourquoi? Qu'est-ce

(1)P. 378, 379, t. II.

(2) Voir section IV, ch. ii. Des changements survenus dans le carac-

tère des nations et des causes qui les ont produits, avec des indications

assez ironiques sur le caractère des Français qui ne jugent et ne pensent
point d'après eux, mais daprès les gens en place. P. 224, t. VIII, ch. m :

« Des changements survenus dans le caractère des particuliers ».

(3) Ch. IV, section IV.

(4) Ch. VI. Sect. IV.

(jj Ch Y.
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qu'une injustice? La violation d'une convention ou d'une loi

faite pour l'avantage du plus grand nombre. L'établissement

des lois suppose la réunion des hommes en une plus ou moins

grande société, la création d'une langue propre à se créer un

certain nombre d'idées (1). « Justice suppose lois établies;

observation de la justice suppose équilibre de la puissance

entre les citoyens ; le maintien de cet équilibre est le chef-

d'œuvre de la science de la législation (2). » Sans aller jusqu'à

faire sortir l'idée de droit d'une idée de loi morale, Diderot

demande: cette notion de justice «ne sup,/Ose-t-elle pas

quelque notion antérieure dans l'esprit du législateur, quelque

idée commune à tous ceux qui souscrivent à la loi ? Sans

quoi lorsqu'on leur a dit : Tu feras cela, parce que cela est

juste; tune feras point cela parce que cela est injuste... ils

n'auraient entendu qu'un vain bruit, auquel ils n'auraient

point attaché de sens ». Le grand tort d'IIelvétius est de

n'avoir pas assez vu, ou assez bien établi, en y insistant, que

l'amour de soi, que l'égoïsme crée d'autres sentiments néces-

saires, celui de la sympathie, de la sociabilité et, comme on

dit aujourd'hui, de la solidarité.

Non, Helvétius n'a point d'illusions sur l'homme et sur les

hommes. Mettez un citoyen au-dessus de tout espoir et de

toute crainte, placez-le sur un trône d'Orient! dit-il. «L'amour

de l'homme pour la justice est fondé ou sur la crainte des

maux, compagnons de l'iniquité, ou sur l'espoir des biens,

compagnons de l'estime, de la considération, et enfin du

pouvoir attaché à la pratique de la justice (8). » Et la preuve?

C'est que pour former des hommes vertueux on est obligé de

punir, de récompenser, d'instituer des lois sages, de créer une

excellente forme de gouvernement. Écoutons maintenant

Helvétius parler des peuples. Cette psychologie, appliquée

aux faits, si elle n'exalte pas ce qui devrait être, en est-elle

moins saine, moins exacte? « Deux peuples sont voisins ; ils

sont à certains égards dans une dépendance réciproque, ils

sont en conséquence forcés de faire entre eux des conventions

(1) T. VIII, p. 2:ii.

(2) T. VIII, p. 258.

(3) P. 260, t. YlII.
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et de créer un droit des gens. Le respectent-ils? Oui, tant

qu'ils se craignent réciproquement, tant qu'une certaine

balance de pouvoir subsiste entre eux. Cette balance est-elle

rompue? La nation la plus puissante viole sans pudeur les

conventions. Elle devient injuste, parce qu'elle peut l'être

impunément. Le respect tant vanté des hommes pour la

justice n'est jamais en eux qu'un respect pour la force (ij ».

Si ce n'est pas d'un grand professeur de morale, n'est-ce pas,

du moins, d'un grand politi(iue ?

Et avec quelle àpreté, avec quelle froide ironie supérieure,

.

en formules aiguës, Helvétius fait le procès de nos aspira-

tions ! Le particulier, comme les nations, n'estime dans la

justice que la considération et le pouvoir qu'elle lui procure.

Pourquoi admire-t-on les conquérants qui font en grand ce

que les brigands font en petit? On méprise dans le brigand sa

faiblesse. « Le conquérant se présente comme fort, veut être

fort; on ne peut mépriser ce qu'on voudrait être ("2) ». Et

Helvétius montre que l'amour du pouvoir est le seul moteur

des hommes ; mais ce pessimisme ne demeure point négatif,

car il c(^ndamne le gouvernement d'un seul, ou de plusieurs,

pour vanter, et ici Diderot l'approuve, le gouvernement de

tous. La nation étant la despote désire le bien du plus grand

nombre ; on obtient sa faveur par les services qu'on lui rend.

Toute action conforme à l'intérêt du grand nombre est juste

et vertueuse, et l'amour du pouvoir, principe moteur des

citoyens, doit les nécessiter à l'amour de la justice et des

talents (3j. C'est pourquoi Helvétius n'a eu garde de condamner

les passions. Il suffit de savoir, par l'éducation et les lois, les

conduire au bien public.

Sur la vertu, nous trouvons des considérations analogues.

Également applicable à la prudence, au courage, à la charité,

le mot vertu, quoique d'une signification incertaine, rappelle

l'idée confuse de quelques qualités utiles à la société. Épicu-

{[) P. 261, t. VIll.

(2) Une (tes i)lus fortes preuves que les hommes n'aiment point la

justice pour elle-même, dit encore Helvétius (p. 21'J, t. Vllli, c'est la

bassesse avec laquelle les rois eux-mêmes honorèrent l'injustice dans la

personne de Cromwell.

(3) T. Yni,p. 271.
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rien et utilitariste sans concessions, Ilelvétius ne craint pas

d'affirmer : Sans intérêt d'aimer la vertu, point de vertu.

On se récrie, soit. Pour connaître l'homme, il faut l'étudier

non dans ses discours, mais dans ses actions (1). Sous le nom
de vertu, c'est toujours le pouvoir et la considération qu'on

recherche. « Pouniuoi exiger au théâtre que la vertu y
triomphe toujours du vice? Qui fut linvenleur de cette règle?

Le sentiment intérieur et confus qu'on n'aime dans la vertu

que la considération qu'elle procure (2). »

Lamour du pouvoir, né de l'amour de nous-mêmes, peut

créer d'utiles passions, précieuses à l'État, comme le désir

de la gloire, ou néfastes pour tous les citoyens, telles que

l'intolérance. A propos de l'effet immédiat d'un des sentiments

profonds de l'humanité, Helvétius plaide avec énergie lu

cause de la liberté de penser et d'écrire, de la liberté de

la presse (3). En grand philosophe et en grand orateur,

il condamne l'intolérance civile et surtout l'intolérance

religieuse. « religions, clame-t-il (4), si vous n'étiez que

ridicules, l'homme d'esprit ne relèverait point vos absurdités.

S'il s'en fait un devoir, c'est que ces absurdités dans des

hommes armés du g aive de l'intolérance sont un des plus

cruels fléaux de l'humanité. » Du reste, l'intolérance qui est

le fondement de la grandeur du clergé n'est point de com-
mandement divin, pas })lus que la persécution (5). Jésus ne

donna point le nom de race de vipères aux pa'ïens, aux

Esséniens, aux Saducéens qui niaient l'immortalité de l'âme

et même l'existence de Dieu. Ce fui aux Pharisiens, prêtres

juifs ; l'hérésie est un nom que le puissant donne à des opi-

nions contradictoires aux siennes (6).

(1) T. IX, p. ."5 et 4. Le clerjié par oxoinple, prêche rainour do Ihunii-

lité et de la pauvreté. .Mais les pratiqiic-i-il? (Vest celles d'autrui qu'il

proche. — Helvétius couipare sarcaslifjuciuent riioniuiage reudu à la vertu

et celui qu'on rend à la force. On peut liair la force, on ne la méprise

pas. La vertu sans crédit s'éteint, il y a dans le cii. xii (scct. IV) de

cruelles observations du même genre.

(•2) P. ii, l IX

(3) P. 2i à 56, t. IX.

(4) P. v:i. t. XI.

(5) Ch. XIX et XX.

(6) P. 4'*, t. IX.
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Par des considérations empruntées aux événements de

l'histoire des peuples (ii, Ihistorien philosophe requiert

contre l'intolérance. Si Ton ne peut en étouffer le sentiment,

il y a d'ailleurs moyen de s'opposer à ses eflets. Il appartient

au gouvernement de juger sur les actions et non sur les

croyances. Ce n'est pointa l'horloger papiste, turc ou réformé

qu'il faut acheter sa montre, mais au meilleur (!2).

Les passions dont le psychologue fait la généalogie sont

factices. On peut en conclure que tous les hommes bien

organisés sont susceptibles de l'espèce de passion propre à

mettre en action l'égale aptitude qu'ils ont à l'esprit. Ces

passions, demandera-t-on, peuvent-elles s'allumer aussi vive-

ment dans tous? Helvétius répond : une passion, telle que

l'amour de la gloire, peut s'exalter dans l'homme au même
degré de force que le sentiment de l'amour de lui-même (3'.

Ce tableau généalogique des passions vivifiant l'égale apti-

tude à l'esprit qui, sans elles, demeure puissance morte,

s'impose à l'attention. Il y a là un merveilleux et solide talent

de psychologue. Diderot s'étonne de l'intrépidité aveclaiiuelle

l'auteur y récapitule ses paradoxes (4). Il craint qu'on ne

retienne plus les conséquences vicieuses que le long enchaî-

nement " de ces vérités neuves, piquantes, fortement expri-

mées». Il s'est laissé séduire par tant « d'observations sub-

tiles ». Les esprits médiocres et l'envie, dont l'auteur prétend

que personne n'est parfaitement exempt, dit-il, « s'en servi-

ront avec succès pour rabaisser le prix de l'ouvrage et en

arrêter l'utilité. Mais le temps le remettra à sa place ». Et lui

qui a jugé nécessaire de critiquer tant d'assertions d'Helvétius,

il ne peut s'empêcher d'admirer tant de science, d'audace et

de conviction. « 11 y a plus de véritable substance dans un

de ces chapitres que dans les quinze volumes de Nicole ; il

(1) P. 56 à 62, t. IX.

(2) P. 62, t. IX.

(3) Dans les ch. xxiu et xxiv de la sect. lY, Helvétius démontre que
la force du sentiment de l'amour de soi est plus que suffisante pour douer
les hommes du degré d'attention quexige la découverte des plus hautes
vérités ;

— que la découverte des grandes idées est l'elTet de la constance
des grandes passions.

(4) Ch. XXII.
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est plus lié, plus suivi que Montaigne et Charron n'a ni sa

hardiesse ni sa couleur. C'est un véritable système de morale

expérimentale dont il ne s'agit que de restreindre un peu les

conclusions, ce que tout esprit ordinaire peut faire. Et pour-

quoi chicaner cet auteur ? Après tout, les moyens qu'il

propose ne sont-ils pas les meilleurs qu'on puisse employer

pour multiplier chez une nation les gens de bien et les grands

hommes? (1) »

L'inégalité des esprits provient donc, suivant Helvétius,

de l'éducation prise dans toute l'étendue du sens qu'on peut

attacher à ce mot, et dans lequel même l'idée du hasard se

trouve comprise. La démonstration ne serait point complète

s'il ne montrait les « erreurs et les contradictions » où tom-

bent ceux qui adoptent des principes dilîérents (2).

Parmi ces écrivains, celui qui a traité la question avec le

plus d'esprit et d'éloquence, c'est Rousseau. Rousseau, qui

admirait le talent d'IIelvétius, ne pouvait admettre ses prin-

cipes. Nous l'avons vu. A son tour, Helvétius ne peut admettre

ceux de Jean-Jacques. L'auteur de V Esprit va donc répondre

dans l'Homme à son plus illustre contradicteur. Il ne réfutera

que quelques-unes des idées de l'Emile, il ne fera point la

critique de cet ouvrage « qui esta la fois digne de son auteur

et de l'estime publique ». Mais, peut-être, trop fidèle imitateur

de Platon (3), Rousseau a-t-il souvent sacrifié l'exactitude à

l'éloquence. 11 eût évité bien des contradictions s'il eût plus

attentivement comparé ses idées entre elles (i).

Le débat est des plus importants, non seulement à cause

des écrivains qui sont aux prises, mais encore parce qu'il ne

s'agit pas ici de faire valoir des arguments pour ou contre

des systèmes. On y envisage surtout le rôle de l'apriorisme,

(1) Didehot, t. Il, p. 39i, 395.

(2) Sect. V.

(3) Diderot accuse Helvétius, en passant, d'avoir ])lus de platonisme

qu'il ne pense. De même, Auf,niste Comte plat-era Helvétius au nombre
(les métai)liysiciens. ... ....r-

i4)T. IX, p. 122. » .M. Helvétius. dira encoreJlul<»ml' note, t. III, p. 197),

ce philosophe dont lîi mémoire est si chère à tous l(;s gens de bien, a,

réfuté pas à pas et avec beaucoup de clarté, de force et île précision,

•juelipies-uns des paradoxes de .M. Ilous-^cau et par le siiujjle ra|)pro-

chement île ses idées en a fait voir l'incohérence et la contradiction. >>
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de l'innéisme et de l'empirisme au point de vue de leurs

applications pratiques, nationales, sociales.

Helvétius, en s'appuyant sur des textes, sur là lettre III,

tome V, deVBéluise, quiestunextrait de VEmile fait parl'auteur

lui-même, et où il rassemble presque tous les principes de

son grand ouvrage (1), montre les contradictions de Rousseau

sur les causes de l'inégalité des esprits (2). Il dit, d'une part :

« Pour changer les caractères il faudrait pouvoir changer les

tempéraments, etc.». Mais, d'autre part, il dit aussi (8) :

« Les défauts dont nous accusons la nature ne sont pas son

ouvrage, mais le nôtre, etc.. ». Dans la première citation,

constate Helvétius, Rousseau croit que nous devons à l'orga-

nisation nos vices, nos passions, donc nos caractères. Dans la

seconde, il croit, comme l'auteur de VEsprit et de VBowme,

qu'on naît sans idées, et par suite sans vertus. Le vice et la

vertu ne peuvent être alors que « des acquisitions ».

Autres exemples, non moins probants. Rousseau dit et

répète sous diverses formes que « le sentiment de la justice

est inné dans le cœur de l'homme (4) ». Mais il observe : « La

voix intérieure de la vertu ne se fait point entendre au pauvre

qui ne songe qu'à se nourrir », et encore : « le peuple a peu

d'idées de ce qui est beau et honnête. (5) »

Ainsi, tour à tour, Rousseau croit l'idée de vertu innée et

acquise. Ce n'est qu'une parfaite législation, dit Helvétius en

défendant sa thèse préférée, qui donnerait à tous les hommes
une idée parfaite de la vertu et les nécessiterait à l'honnêteté.

Le ciel n'a point gravé dans tous les camrs les vrais principes

de la législation. Il a voulu « que la connaissance des lois fût

une acquisition, et le produit du génie perfectionné par le

temps et l'expérience (6) ». S'il était un principe inné de

justice et de vertu, dit encore Helvétius, ce sentiment, comme
celui de la douleur et du plaisir physique, serait commun à

tous les hommes, au pauvre comme au riche, au peuple

(1) Note a, p. 123, t. IX.

(2) Lettre III, p. 116, t. V de VHéloïse.

(3) P. 162, 11)5, 166, t. V.

(4) P. 63, t. III, de VÉinile, p. 107, t. III.

(5) P. 2, t. III, de l'Emile, p. 161, t. IV, ibid.

(6) P. 127, t. IX.

KEIM. 35
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comme au grand. A tout âge, chacun distinguerait le bien du

mal(t).
•

Ici, Helvétius répond, non sans ingéniosité, à la principale

objection que soulève son sytème,' qui est, sur ce point

essentiel, celui de La Rochefoucauld, celui de Bentham, prin-

cipal disciple dHelvétius, celui de l'utilitarisme. Rousseau l'a

naturellement formulée (2) : « Sans un principe inné de vertu

verrait- on l'homme juste et le citoyen honnête concourir, à

son préjudice, au bien public?» Personne, réplique Helvétius,

n'a jamais concouru à son préjudice au bien public. « Le héros

citoyen qui risque sa vie pour se couronner de gloire, pour

mériter l'estime publique et pour affranchir sa patrie de la

servitude cède au sentiment qui lui est le plus agréable.

Pourquoi ne trouverait-il pas son bonheur dans l'exercice de

la vertu, dans l'acquisition de l'estime publique et des plaisirs

attachés à cette estime? Pour quelle raison enfin nexposerait-

il pas sa vie pour la patrie, lorsque le matelot et le soldat,

l'un sur mer et l'autre à la tranchée, l'exposent tous les jours

pour un écu? L'homme honnête qui semb'e concourir, à son

préjudice, au bien public, n'obéit donc qu'au sentiment d'un

intérêt noble (3). »

Rousseau nie que l'intérêt est le moteurunique et universel

des hommes. Or, en mille endroits de ses ouvrages, il est

obligé d'en convenir. Ainsi : « Un homme a beau faire sem-

blant de préférer mon intérêt au sien propre, de quelque

démonstration qu'il colore ce mensonge, je suis bien siîr

qu'il en fait un (4)». Et encore, incontestablement: «Je

veux, quand mon élève s'engage avec moi, qu'il ait toujours

un intérêt présent et sensible à remplir son engagement, et

que, si jamais il y man(|ue, ce mensonge attire sur lui des

maux qu'il voit sortir de l'ordre des choses (o) ».

(1) P. 128, l. IX.

(2) P. lOÎ), t. III, Éynile.

(.3) P. 129, t. IX.

(4) P. 14, t. III. Emile.

(5) P. 137, t. I, Emile. « .lavoiic, dit Ilclvrliiis, (iii'il est rare de trouver

des contradictions si pali)ablcs dans les principes du niènio ouvrage. La
seule manière d'ex])liqucr ce pliénomène moral, c'est de convenir que
•M. Rousseau s'est moins occupé dans son Emile de la vérité de ce qu'il

dit que de la manière de l'exiirinier. »
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Ainsi, notre esprit, nos talents, nos vices, nos vertus, nos

préjugés, nos caractères formés du mélange de nos idées et

de nos sentiments ne sont pas l'effet de nos tempéraments.

Les peuples du Nord, dont le tempérament « pituiteux et

phlegmatique » est, dit-on, l'effet particulier du climat et de

la nourriture, sont aussi susceptibles d'orgueil, d'envie,

d'avarice, de superstition que les peuples sanguins et bilieux

du Midi(l).

Helvétius en arrive à examiner, pour la combattre avec

violence, parce qu'elle est contraire à l'idée de progrès, l'hy-

pothèse de Rousseau, ou plutôt la croyance en la bonté origi-

nelle de l'homme.

Helvétius l'attaque d'abord très finement. Si tous les carac-

lores, comme le prétend Rousseau {i2), étaient bons et sains en

eux-mêmes, cette bonté universelle, et par conséquent indé-

pendante de la diversité des tempéraments, prouverait contre

son opinion. C'est à regret que l'auteur de VHomme se montre

d'un avis contraire à Rousseau. Quel plaisir, s'écrie-t-il, de

trouver tous les hommes bons! Mais, en leur persuadant

qu'ils sont tels, il ralentirait leur ardeur pour le devenir. Très

éloquemment et très fortement, Helvétius assure qu'en

trompant les hommes, on n'est pas leur ami. On ne sert point

le souverain lorsqu'on lui cache la misère de ses peuples.

Répétez que les hommes sont bons, et le législateur, moins

on garde contre le vice, négligera l'établissement des lois

propres à le réprimer (3). Dans un- superbe mouvement, digne

adversaire de Jean-Jacques, Helvétius explique sa conception

générale, les données fondamentales de sa psychologie utili-

taire et politique : « Je vous aime, ô mes concitoyens ; et mon
premier désir est de vous être utile : J'envie sans doute vos

suffrages ; mais voudrais-je devoir au mensonge et votre

estime et vos éloges? Mille autres vous tromperont; je ne

serai point leur complice. Les uns vous diront bons et flatte-

ront le désir que vous avez de vous croire tels : ne les croyez

pas. Les autres vous diront méchants : ils vous mentiront

(1) T. IX, p. 134.

(2) p. 109. t. V de VHéloïse.

(3) P. 136, l. IX.
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pareillement. Vous n'êtes ni l'un ni l'autre. Nul individu ne

nait bon, nul individu ne naît méchant. Les hommes sont

l'un ou l'autre selon qu'un intérêt conforme ou contraire les

réunit ou les divise (1) ».

Et Diderot, que pense-t-il de cela? On le devine, d'après

ses précédentes observations. Il revient sur les dispositions

organiques et naturelles des individus. S'adressant à Helvc-

tius : « Vous êtes chasseur, je crois.— Oui.— J'ai un excellent

garde-chasse : Ne pourrai-je pas lui ordonner de faire du bas-

set un braque, du braque un lévrier, du lévrier un chien de

plaine, etc.? — Gardez-vous en bien. — Et pourquoi?
— Ils ne font que naître, ils ne sont rien; propres à tout,

l'éducation en disposera à mon gré. — Vous vous moquez
de moi. — M. Helvétius, vous avez raison. Mais si cependant

il y avait dans l'espèce humaine la même variété d'individus

que dans la race des chiens, si chacun avait son allure et

son gibier (2) ? » Ainsi, selon Diderot, l'homme en naissant

n'est ni bon, ni méchant, si Ton veut, mais il rappelle

qu'il faut compter avec les aptitudes particulières des indi-

vidus.

Adversaire de cette fameuse et chimérique théorie de la

bonté originelle, Helvétius lutte avec non moins d'ardeur

contre celle du sens moral, tant vantée par les Anglais. Il ne

trouve rien de plus absurde que « cette philosophie théolo-

gique de Shaftesbury (3) ». Quelle idée nette se faire d'un

pareil sens ? S'il est des hommes bons, il en est d'envieux et

de menteurs. Je n'ai pas plus l'idée d'un sens moral, déclare-

t-il, que d'un éléphant ou d'un château moral.

En vain, Rousseau répète que tous les hommes sont bons et

que tous les premiers mouvements de la nature sont droits. La

nécessité des lois est la preuve du contraire. Du reste, Rous-

seau se contredit là aussi. Il ne trouve rien déplus beau, rien

de plus vrai que cette maxime : « On ne plaint jamais dans

autrui que les maux dont on ne se croit pas soi-même exempt »

.

Et il ajoute que « le prince est sans pitié pour ses sujets, le

(1) P. 127, t. IX.

(2) P. 407, t. II.

(3) P. 141, t. IX.
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riche est dur avec le pauvre, et le noble avec le roturier (1) ».

Gomment soutenir la bonté originelle de l'homme, comment
prétendre que les caractères sont bons? Helvétius montre que

la compassion n'est due ni un à sens moral, ni à un sentiment

inné. Elle est un pur effet de l'amour de soi : la compassion s'ac-

(juiert au souvenir des maux que l'homme connaît, ou par lui-

même, ou par les autres. Aussi, la manière la plus efficace de

rendre quelqu'un compatissant, c'est de l'habituer dès sa plus

tendre enfance à s'identifier avec les malheureux, à se voir en

eux. Il s'ensuit que ce môme amour, diversement modifié

selon l'éducation, les circonstances, les positions où nous place

le hasard, nous rend humains (et l'humanité, la compassion,

(ju'on l'appelle faiblesse ou non, est, déclare Helvétius qui la

pratiqua d'ailleurs magniliquement, la première des vertus)

ou nous rend durs. Les hommes ne naissent point compatis-

sants. Tous peuvent le devenir et le seront lorque les lois, le

gouvernement, l'éducation les rendront tels (2).

Helvétius n'a pas de peine à soutenir que l'éducation dé-

ment d'une manière cruelle et irréfutable cette conception de

la bonté originelle des caractères. L'enfant noie des mouches,

bat son chien, s'approprie par la force le bonbon de son cama-

rade. II fait pour un hochet ce que l'âge mûr fait pour un
litre, un sceptre. L'homme (3) de la nature est naturellement

cruel. Les exemples de sa férocité abondent, hélas. Si Rous-

seau se contredit, c'est qu'il écrit tantôt d'après ses principes,

tantôt d'après ses expériences.

De même, Helvétius montre, avec des textes à l'appui em-
pruntés à VHélo'isc et à VEmile ^ que « M. Rousseau croit tour

à tour l'éducation utile et inutile (4). » Julie répète sans cesse

qu'elle met peu d'importance à l'instruction de ses enfants,

et cependant « il n'est point d'éducation qui soit plus éduca-

tion que la sienne ». Tous les hommes sont imitateurs. Le

vice se gagne par contagion. Aussi, et ces vues sont extrê-

Cl) Emile, t. Il, p. 220.

(2) P. 149, t. IX.

(3) L'homme a, disent les anatomistes, la dent de l'animal carnassiei.

11 doit donc être vorace, et, par conséquent cruel et sanguinaire. T. IX,

p. 131, voir sect. V et VI.

(4) Sect. V, cil. V.
. .
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mément fines, remarque Ilelvélius, elle veut que tous, même
les domestiques, concourent par leurs exemples et leurs dis-

cours à inspirer à ses enfants les vertus désirables. Quels

progrès Rousseau fait faire à son élève qui, cependant, « n'avait

reçu de la nature que de médiocres dispositions à l'es-

prit » (l) !

Ces critiques n'empêchent point Helvétius de reconnaître

l'heureux usage qu'on peut faire dans l'éducation publique

de quelques idées de Rousseau. Par exemple, il a eu raison

de dire que l'enfance et la jeunesse ne sont pas sans juge-

ment ("2).

Mais ce qu'IIelvétius ne peut pardonner à Rousseau, ce

sont les éloges donnés à l'ignorance. Rien de plus absurde

que de croire au bonheur et à la vertu des peuples sauvages,

barbares, où régnent le despotisme, la férocilé et l'esclavage.

Et ici, Helvétius, si modéré d'ordinaire, devient violent et at-

taque Rousseau non sans acrimonie. Il va jusqu'à reprocher

à Rousseau de chercher la gloire non en philosophe, mais en

orateur (3).

Du reste, on ne fera pas longtemps illusion à l'Europe.

L'expérience prouve que le génie, les lumières, les connais-

sances sont les vraies sources de la prospérité des peuples.

Certainement on voit (luelquefois les arts et les sciences qui

sont la gloire d'une nation et ajoutent à son bonheur (4) se

perfectionner, et les mœurs se corrompre dans un même
siècle. C'estque parfois le despote, en établissant l'usurpation

et la tyrannie, est intéressé à combler de louanges les grands

talents. Mais, une fois assuré sur son trône, le despote n'est

plus intéressé à les protéger. C'est au despotisme et non
aux sciences qu'il faut attribuer la ruine des empires. Ces

dissertations ardentes sur les bienfaits de la science qui

enfante la civilisation, la liberté, le progrès font le plus

grand honneur à Helvétius. Elles sont comparables aux

(1) Emile, t. II, p. 302.

(2) Cliap. VI, sect. V, ch. vu. Des [irtHendus avantaj^cs de l'àge mûr
sur l'adolescence.

(3) Voir le (h. IX, intitulé : « Quels molils ont pu enj^agcr .l.-J. Rous-
seau à se faire l'apologiste de l'ignorance? »

(4) P. 212, I. IX.
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pages les plus belles, les plus réconfortantes d'un Renan (t).

Emporté par son profond amour du savoir fécond qui

rendra l'humanité meilleure et plus heureuse, Helvétius s'est

demandé un instant si Rousseau n'a pas voulu flatter la vanité

et la paresse. Écrivain impartial, quoiqu'il eût plutôt à se

plaindre des procédés de Rousseau dont on connait la défec-

tion subite et les Aaines rancunes au moment où il n'était

guère courageux de déserter le camp des philosophes, Dide-

rot se récrie. Selon son habitude, il cause avec Helvétius :

Vous le calomniez, dit-il, Rousseau n'est point un méchant par

système ; c'est un orateur éloquent, la première dupe de ses

sophismes. Rousseau, ajoute-t-il très justement, ne tombera

jamais dans la classe des auteurs méprisés. « 11 sera parmi les

littérateurs ce que sont parmi les peintres les mauvais dessi-

nateurs, grand coloristes (2). »

Diderot trace, d'ailleurs, en un autre passage de sa Réfuta-

lion, bien avant d'examiner cette controverse, et comme si

les deux noms et les deux doctrines s'appelaient et s'oppo-

saient nécessairement, un fort intéressant parallèle entre Hel-

vétius et Rousseau. Le morceau n'est guère connu. H mérite

de l'être, il est très signilicatif, il précise des vues générales

qui s'imposent sur ces deux manières de concevoir la vie et le

grand problème humain et social. S'adressant à Helvétius :

<( La différence qu'il y a entre vous et Roijsseau, c'est que

les principes de Rousseau sont faux et 4^ conséquences

vraies; au lieu que vos principes sont vrais et l«s conséquences

fausses. Les disciples de Rousseau, en exagérant ses prin-

cipes, ne seront que des fous ; et les vôtres, en tempérant vos

conséquences, seront des sages.

« Vous êtes de bonne foi en prenant la plume; Rousseau

n'est de bonne foi que quand il la quitte: H est la première

dupe de ses sophismes.

« Rousseau croit l'homme de la nature bon ; et vous le

croyez mauvais fS).

(1) Sect. V, cil. X et xi. Voir aussi toute sorte de réflexions de dé-

tail éclairant ce débat entre Rousseau et Helvétius dans les notes de
la sect. V (t W).

(2) Diderot, t. II, p. 412.

(3) Ceci n'est pas rigoureusement exact. Helvétius croit que l'homme
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« Rousseau croil que la société n'est propre qu'à dépraver

Ihomme de la nature, et vous croyez quil n'y a que de bonnes

lois sociales qui peuvent corriger les vices originels de la

nature.

« Rousseau s'imagine que tout est au mieux dans les forêts,

et tout au plus mal dans les villes ; vous pensez que tout est

assez mal dans les villes, mais que tout est au pis dans les

forêts.

« Rousseau écrit contre le théâtre, et fait une comédie
;
pré-

conise l'homme sauvage ou qui ne s'élève point, et compose

un traité d'éducation. Sa philosophie, s'il en a une, est de

pièces et de morceaux ; la vôtre est une. J'aimerais peut-

être mieux être lui que vous, mais j'aimerais mieux avoir fait

vos ouvrages que les siens. Si j'avais son éloquence et votre

sagacité, je vaudrais mieux que tous les deux (1). »

IV

En réponse aux théories de Rousseau, qui lui semblent

chimériques et malsaines, llelvétius s'applique à détailler les

malheurs où l'ignorance plonge les nations. Ce long tableau

raisonné prouvera l'importance d'une bonne éducation,

inspirera davantage le désir de la perfectionner (2).

D'après ce réquisitoire copieux, nourri de faits,de réflexions

sur les peuples divers et leurs physionomies spéciales,

nous apprenons que l'ignorance plonge les nations dans la

mollesse, les déprave, les avilit. Les plus ignorants sont les

plus stupides et les plus barbares. C'est elle qui éternise les

n'est né ni bon ni mauvais. Il est cruel à l'origine parce qu'il a des be-

soins physiques à satisfaire, les lois qui règlent les rapports entre les

citoyens n'existant pas encore.

(1) DiDEiioT, t. H, p. :J1(;, 317.

(2) P. 220, t. IX. La soct. VI est intitulée : « Des maux produits par
l'ignorance. Que l'igiiorauce n'est point destructive de la mollesse;

(pi'elle n'assure point la lidclité dos sujets; qu'elle juge sans examen les

(|uestions les plus importantes, (belles du luxe citées eu exemple. Des
malbeiu's où ces jugements peuvent (juclquefois précipiter une nation.

Du mépris et de la haine qu'on doit au protectevu" de l'ignorance »

I. X'.



DE L'HOMME. 533

abus, prolonge la durée des calamités, rend les citoyens inca-

pables de l'attention opiniâtre qu'exige la plupart des ques-

tions politiques.

A ce propos Ilelvétius revient à cette grosse question du

luxe qui l'a captivé, préoccupé, obsédé, semble-t-il, depuis la

première jeunesse, les premières épîtres. Combien l'erreur,

combien Tignorance sur de pareils problèmes peut être funeste

aux nations !

Diderot constate que l'auteur a tellement compliqué la ques-

tion de luxe qu'après avoir lu tout ce qu'il en dit on n'en a

guère de notions plus nettes (l-'). Pour avoir voulu envisager

la question sous des aspects très divers, en passant de l'ana-

lyse à la genèse, il laisse sur l'ensemble une impression très

confuse. C'est qu'il est bien difficile de dégager, dans une

telle multiplicité de phénomènes variés, les vraies causes et

les vrais effets. Il y a là, du moins, un certain nombre de

vues de détail qui doivent attirer et retenir l'attention du

philosophe et de l'économiste, et qui l'ont attirée et retenue,

en effet, à plusieurs reprises.

Cette dissertation sur le luxe est conduite, précisément,

avec un luxe de détails et une fertilité de raisonnements, de

déductions, qui ont de quoi séduire l'esprit, mais l'embar-

rasser aussi. Helvétius démontre qu'on ne peut résoudre

cette question — qui en contient tant d'autres, cela est vrai,

— sans comparer une infinité d'objets entre eux, sans atta-

cher d'abord des idées nettes aux mots, sans examiner ensuite

si le luxe ne serait pas utile et nécessaire, s'il suppose tou-

jours intempérance dans une nation.

Avec sa méthode scientifique de décomposition d'idées,

Helvétius se demande si la plupart des maux dont on accuse

le luxe ne seraient point l'effet du partage trop inégal des ri-

chesses nationales et de la division des intérêts des citoyens.

Pour s'assurer de ces faits, il remonte aux premiers motifs

qui déterminent les hommes à se réunir en sociétés (2).

Nous voyons les hommes se former en peuplades, élire

(1) T. II, p. 41 i.

(2) Voir dans le ch. v (sect. VI) des réllexions sur les mœiu's des na-
tions victorieuses ou vaincues.
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un chef de guerre. Son pouvoir resie limité. Mais celui de ses

successeurs s'accroît avec leur ambition; ainsi naît l'usurpa-

teur, ainsi s'établit peu à peu le despotisme, vieillesse et der-

nière maladie d'un empire.

On doit suivre d'autre part les eiï'ets de la grande multi-

plication des hommes dans un État. Qu'il naisse plus d'hom-

mes que n'en peut occuper la culture des terres et les arts

supposés par cette culture, ([ue faire de ce surplus d'habi-

tants? Plus ils croîtront en nombre, plus l'État croîtra on

charges (1). Tout homme sans propriété, sans emploi dans

cette société doit ou s'expatrier, ou voler pour se procurer

sa subsistance, — ou inventer (nous y voilà) quelque commo-
dité, quelque parure nouvelle en échange de laquelle ses

concitoyens fournissent à ses besoins. En ce cas, des indus-

tries de luxe se créent, se réunissent, forment une ville, une

capitale où la pauvreté trouve plus de secours, le vice plus

d'impunité, la volupté plus de moyens de se satisfaire (2).

Dès lors, la concurrence baisse le prix des journées,

l'indigence s'étend. Des lois douces peuvent régir un peuple

de propriétaires. Il n'en est pas de même lorsque les non-pro-

priétaires composent la majeure partie de la nation. Quand

le grand nombre est sans propriétés, le vol « devient le vœu
général » de la nation. Et il nécessite les actes de violences.

Le seul remède à cette maladie de l'État serait: « de multi-

plier le nombre des propriétaires et de faire un nouveau

partage des terres ». C'est sur ce texte et sur quehiues autres

de cette même partie de VHomme ([uon a pu s'appuyer pour

considérer Helvétius « comme un des fauteurs du socia-

lisme (3) ». 11 faut noter qu'Ilelvétius, d'ailleurs partisan très

fervent de nombreuses réformes sociales, se contente du

conditionnel. Nous avons vu et nous connaissons, d'après les

(1) P. 45, l. X.

(2) P. 48, t. X.

(3) L'expression est de .M. .losejtli Hanibaud, prorcsseiir (l'cronomie

politique à la I<'aculté catholique de Lyon [Histoire des Doctrines éco-

nomiques \)&T ,] . llaml)aud, Paris, l>arose;. l{enian|uons qu'Helvétius en-

visage toute sorte de conceptions et de couil)inaisons. C'est surtout un
socialisme d'état qu'Helvétius a professé dans Vllomme. V. sur ce qu'on

peut appeler le socialisme d'état (Jide, Principes d'Économie Politique,

Larose, p. 31 à 3i.
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Commentah'es sur Montesquieu, et l'ensemble de son œuvre,

sa haine de la chimèi^e. Et le communisme proprement dit

lui en semble une. « Ce partage, ajoute-t-il, est-il possible

dans l'exécution? >> Avec beaucoup de clairvoyance (i), Hel-

vétius montre comment la multiplication des citoyens pro-

duit la division des intérêts qui fournit aux gouvernants, à

ces représentants, dont il analyse l'esprit d'usurpation, le

moyen d'envahir une autorité que l'amour naturel de l'homme

pour le pouvoir lui fait désirer ; la grande multiplication des

hommes apparaît donc à l'original précurseur de Malthus

« comme la cause inconnue, nécessaire et éloignée de la perte

des mœurs » (2). Dans les États despotiques, la richesse se

rassemble entre les mains des favoris; le prince vide la

bourse de ses peuples dans celles de ses courtisans. Les enne-

mis du luxe doivent donc s'élever contre le despotisme. 11

faut suiîprimer la cause pour détruire l'effet. Le seul moyen
d'opérer un changement heureux, c'est de transformer les

lois et l'administration (3).

Dans les pays libres, quoique plus lentement, la réunion

des richesses se fait aussi : le plus industrieux gagne plus,

le plus ménager épargne davantage ; il y a des héritages, de gros

gains et l'argent attire l'argent. Sans doute, il va des moyens
de s'opposer dans une certaine mesure à la réunion trop ra-

pide des richesses en peu de mains (bonne loi sur le testa-

ment et la succession, etc.). Mais peut-on maintenir un juste

équilibre entre les fortunes des citoyens? Peut-on empêcher

qu'à la longue les richesses ne se distribuent de façon iné-

gale, que le luxe ne s'introduise et ne s'accroisse en ces pays?

Non.

Helvétius trace en passant (4) le tableau radieux, enchan-

teur du pays où l'argent n'a point cours. Il s'y arrête volon-

tiers et célèbre ce pays (5) utopique ou très ancien sans

tyran et sans ennemis (6). On en a conclu un peu rapide-

(1) Sect. VI, ch. VIII.

(2) Exemple : les Asiatiques, voir p. G2, t. X.

(3) T. X, p. 68.

{i) Sect. VI, ch. xii et xiii.

(3) P. 74, 75, t. X.

(6) Exemple : les Lacédémoniens.
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ment(l) qu'il préconisait d'une manière absolue, outre le par-

tage des terres, et avant Proudhon, la suppression de la

monnaie, laquelle « facilite l'inégalité de la fortune ».

Dans ce pays, il est aisé d'entretenir l'ordre et l'harmonie,

d'encourager les talents et les vertus, d'en bannir les

vices, etc..

Mais peut-on, demande Helvétius, qui revient à la réalité,

comparer l'état d'une telle société à celui où se trouvent les

nations de l'Europe (2)? Bannir l'argent d"unpaysoù il acours,

où il favorise les échanges et le commerce, serait folie,

produirait la dépopulation presque entière, lindigence, la

ruine, l'invasion.

Historien impartial des sociétés, Helvétius est amené à

considérer l'argent comme un principe d'activité. Souvent

malfaisant, soit. Mais quel spécifique à ce mal? Aucun. Mal

inévitable, car le principe de destruction est aussi celui qui

entretient la vie. H faut lire ces pages où le moraliste trans-

formé en naturaliste, en médecin, considère les grands corps

sociaux avec une rare puissance de vision (3). L'ensemble

confus des dissertations et des réflexions s'éclaire de détails

lumineux. La magie dun style aussi hardi, aussi étincelant

que celui de Bacon jette une sorte de splendeur sur ces

amples problèmes obscurs, car cette question du luxe s'est

bientôt identifiée avec la question sociale, et, alors, on n'ose

(1) M. Joseph Rambaud (loc. cit. p. 281) d'après lequel « dHelvétius »

a inauguré le mot « prolétaire » avec le sens spécial que les socialistes

y rattachent (du latin p/'o/es, parce que les prolétaires sont ceux qui

n'ont que des enfants pour tout bien, et qu'ils en ont beaucoup .

M. J. Uambaud cite plusieurs phrases, plusieurs idées d'Hclvétius, et

leur donne la valeur de véritables théories, sans s'occuper du contexte.

(2) T. X, p. 80.

(3) Voir les p. !)!^ et 94, t. X : « Le sang qui porte la nutrition dans
tous les membres de l'enfant et qui successivement en développe toutes

les parties est un principe de destruction. La circulation du sang ossifie

à la longue les vaisseau.x, et elle en anéantit les ressorts, et devient un
germe de mort. Cependant, qui la suspendrait en serait sur-le-champ

])uni ; la stagnation d'un instant serait suivie de la perte de la vie. 11 en

est de même de l'argent. Le désiie-t-on vivement? Ce désir vivifie une
nation, éveille son industrie, anime son commerce, accroît ses richesses

et sa i)uissance ; et la stagnation, si je Tose dire, de ce désir, serait

mortelle à certains étals. Mais les richesses en abandonnant les empires

où elles se sont d'abord accumulées n'en occasionnent-elles pas la ruine?
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plus reprocher à l'auteur tant de subtilités et de détours dans

une analyse qui veut, mais en vain, épuiser la réalité tumul-

tueuse et complexe.

Que doit-on conclure de cela? La très inégale répartition

des richesses nationales est un grand mal, mais une fois

qu elle est établie, le luxe devient sinon un remède efficace,

du moins un palliatif à ce mal. La magnificence des grands,

des riches, reporte journellement l'argent et la vie dans la

classe inférieure des citoyens. L'emportement des moralistes

contre le luxe trouve place dans un sermon. Il ne suffît pas

de prêcher, il faut examiner. Sans changer la forme du gou-

vernement on ne saurait bannir tout luxe d'une nation dont le

principe d'activité est l'argent.

Fermons cette longue parenthèse, où il y a tant de choses,

malgré le désir qu'on a de s'arrêter à ces considérations, à

ces généralisations touffues sur la vie des peuples, sur leurs

principes moteurs, sur leur passé, leur avenir.

Ou plutôt, laissons de côté la question économique.

Demandons-nous avec Helvétius quelles sont les causes de

leurs vertus, de leur bonheur (1).

De la pureté d'un culte, de la sainteté d'une religion? Point du

tout. Les religions qui ont fait couler tant de sang déterminent

des croyances. Les lois fontnos mœurs et nos vertus. Qu'on ne

confonde donc pas l'homme honnête avec l'orthodoxe (2).

Et tôt ou tard, rassemblées dans un petit nombre de mains, ne déta-

chent-t-elles pas l'intérêt particulier de l'intérêt public? Oui, sans doute.

Mais, dans la forme actuelle des gouvernements, peut-être ce mal est-il

inévitable
;
peut-être est-ce à cette époque qu'un empire s'alTaiblissant de

jour en jour tombe dans un affaissement précurseur d'une entière des-

truction; et peut-être est-ce ainsi que doit germer, croître et mourir la

plante morale nommée empire. « Helvétius dit ailleurs (Note 21,

p. in, t. X) : « Le llux et le reflux de l'argent sont dans le moral l'efTet des

causes aussi constantes, aussi nécessaires et aussi puissantes que le

sont dans le physique le flux et le reflux des mers. »

(1) Sect. VII.

(2) P. 132.
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Si l'intérêt du prtMre pouvait se confondre avec l'intérêt

national, les religions confirmeraient toute loi sage et hu-

maine. Mais c'est le contraire. L'intérêt du corps ecclésias-

tiqiie n'est pas celui du magistrat. D'où rivalité. Etpar une sé-

rie de faits, de vives formules acérées, Ilelvétius prononce la

condamnation du papisme. Si ses préceptes sont contraires à

la loi naturelle, au bien public, il faut les rejeter. S'ils y sont

conformes, à quoi sert une religion qui n'enseigne rien que

l'esprit guidé par l'expérience n'enseigne sans elle ? Opposons

donc au papisme, auxlois canoniques basées sur des croyances

la perfection des lois, la justice. Mieux que les anathèmes de

la religion, elle s'oppose aux méfaits (1). Avec non moins de

violence, ce philosophe qui magnifie la vie et l'activité lutte

contre l'esprit d'ascétisme. 11 ne trouve pas assez de sarcasmes

pour dénoncer ce goût de la mort, inhérent à la religion pa-

piste, si néfaste aux intérêts de l'Etat et de la société, pour

se moquer des inconséquences de tant de papistes et d'é-

vêques.

Du reste, rien neprouve mieuxle prodigieux i)ouvoir— en

bien ou en mal — de la législation que l'histoire et le gouverne-

ment des Jésuites. Il a fourni à ces religieux les moyens de

faire, trembler les rois, d'exécuter les plus grands attentats.

« Le fanati((ue est, en effet, un instrument de vengeance que

le moine fabricjue et emploie (2), lorsque son intérêt \v.

lui ordonne (3) ». Helvétius montre dans la forme même du

gouvernement des jésuites la cause de la crainte et du respect

qu'ils inspirent ; il rappelle leur rôle dans les guerres reli-

gieuses, révolutions, assassinats de princes ; leur crime ne fut

pas la perversité de leur morale, mais rincompali])ililé de

leurs intérêts avec celui d'une nation (4). C'est pour(|uoi, et

Helvétius, écrivain politique avant tout et toujours, ne pouvait

s'empêcher de s'arrêtera cette question d'actualité, ils furent

(1) P. 137.

(2) Voir le ch. m, secl. VII.

(3) P. 166, t. X, voir les cli. v « Uu j.foiivorru'nicnl des .losiiiles » et vi

« Des causes des grands allcntals » (sert. Vil). Diderot n'est pas plus

modéré : <( La religion, dit-il, fait restituer un écu, mais elle fait poi-

gnarder Henri IV » (l. II, p. 425).

(4) P. 175, t. X.
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bannis de France, de Portugal, d'Espagne. Leur ordre a été sa-

crifié à la raison et au bien public. Les Jésuites contre lesquels il

fallut opposer les Jansénistes, c'est-à-dire passion a passion,

secte à secte, fanatisme à fanatisme (1), font connaître ce que

peut sur les hommes un corps de lois dirigées au même but(!2).

Helvétius s'est constamment occupé et préoccupé du

bonheur. La félicité nationale se compose nécessairement

des félicités particulières: sur quelle base repose-t-elle? (3)

Il n'estpoint de société où les citoyens peuvent être égaux

en richesse et en puissance. Mais en bonheur ?

Ce prodige d'une félicité universelle, des lois sages

pourraient l'opérer. C'est ici en particulier qu'il faut se docu-

cumenter sur le « socialisme » (4) d'Helvétius. Il est sans fa-

natisme. « Tous les citoyens ont-ils quelque propriété, tous

sont-ils dans un certain état d'aisance et peuvent-ils par un
travail de sept à huit heures subvenir abondamment à leurs

besoins et à ceux de leurs familles ? Ils sont aussi heureux

qu'ils peuvent l'être (5). »

Qu'on interroge les hommes, la plupart s'imaginent que

pour être également heureux il faudrait que tous fussent

également riches et puissants. Rien déplus faux. Dans un cha-

pitre sur « l'emploi du temps », le sage de Voré montre que les

vingt-quatre heures de la journée sont consacrées d'une part

à satisfaire les besoins de la nature et de l'autre à y pourvoir.

Le bonheur dans la satisfaction des besoins est égal, qu'il

s'agisse d'un prince ou d'un marchand de peaux de lapins. L'ar-

tisan est exposé au travail pendant que le riche oisif se livre à

rennui(6).Mais un travail modéré n'est pas une peine, c'est un

(1) P. 178, t. X, voir le cli. viii, sect. VII « Des moyens employés
pom- détruire les Jésuites. »

(2) Helvétius fait observer que pour porter le génie législatif à sa
perfection, il faut avoir un ordre religieux, comme un Saint Benoît, ou
avoir un empire, une colonie à fonder.

(3) Sect. VIII.

(4) Sect. VIII, ch. I.

(5) P. 210, t. X.

(6) C'est « l'ennui du désœuvrement qui remplit en lui l'intervalle

qui sépare un besoin renaissant d'un besoin satisfait », p. 217, t. X.
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« plaisir de prévoyance » s'il fournit les moyens de se procu-

rer sans trop d'efforts les besoins physiques. L'occupation est

un plaisir de tous les instants ignoré du grand et du riche oisif

qui tentent de se désennuyer comme l'écureuil dans sa cage.

« J'ai lu ce chapitre avec le plus grand plaisir..., mais je

crains bien qu'il n'y ait un peu plus de poésie que de vérité»,

observe Diderot. « J'aurais plus de confiance dans les délices

de la journée d'un charpentier, si c'était un charpentier qui

m'en parlât, et non pas un fermier-général dont les bras

n'ont jamais éprouvé la dureté du bois et la pesanteur delà

hache (1). » Cette conception du plaisif de prévoyance lui

semble bien contraire à la réalité et il insiste, non sans rai-

son, sur la tâche cruelle et la fatigue des gens de peine.

Mais Helvétius s'explique encore une fois et plus claire-

ment. Comme sa pensée éparse et diffuse risque d'être mal

interprétée, écoutons-le : « Le malheur presque universel des

hommes et des peuples dépend de l'imperfection de leurs

lois et du partage trop inégal des richesses. Il n'est dans la plu-

part des royaumes que deux classes de citoyens, l'une qui

manque du nécessaire, l'autre qui regorge de supertlu. La

première ne peut fournir à ses besoins que par un travail

excessif. Le travail est un mal physique pour tous ; c'est un

supplice pourquelques uns. La seconde classe vit dans l'abon-

dance, mais aussi dans les angoisses de l'ennui... » Nul,

sans doute, plus qu'Helvétius, n'a insisté sur la puissance

morale et sociale de l'ennui où il voit un des ressorts essen-

tiels des manifestations humaines. « La plupart des empires,

continue-t-il, ne doivent donc être peuplés que d'infortunés.

Que faire pour y rappeler le bonheur? Diminuer la richesse

des uns et augmenter celle des autres; mettre le pauvre en

un tel état d'aisance qu'il puisse, par un travail de sept à

huit heures, abondamment subvenir à ses besoins et à ceux

de sa famille (2). » L'appétit du pauvre est d'ailleurs de la

nature de celui du riche (\m ne dine pas deux fois. Il est

(1) Diderot, l. II, p. 427.

(2) P. 222, 223, t. X. M. J. Raïubaud, dans son Economie poUlique s'est

appuyé surloul sur res textes pour compter Helvétius au nombre des

« fauteurs du socialisme ».
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des plaisirs coûteux? On peut les remplacer par d'autres.

Un gouvernement frappé de la grande disproportion des

fortunes peut y remédier. Helvétius ne se fait par d'illusions

sur ce point. Il y a mille obstacles à surmonter. Ce sujet ne

peut s'exécuter que par des changements continus et insensi-

bles. L'auteur de r/^omme croit ces changements possibles (1).

On peut donc donner plus d'aisance aux citoyens. Cette

aisance modérerait en eux le désir excessif des richesses.

Entre les divers motifs qui justifient ces désirs, Helvétius,

revenant à des idées qu'il a souvent exprimées, distingue

particulièrement, nous l'avons vu, l'ennui qui a une grande

influence sur les mœurs des peuples et la forme de leur gou-

vernement (2). En effet, les grands et les riches sont fréquem-

ment attaqués de cette maladie dont le principe est l'absence

de sensations assez vives pour nous occuper (3).

A l'ennui on oppose tour à tour comme remèdes l'amour

et la jalousie, qui deviennent au Portugal, pendant le moyen-

âge, etc.. des occupations. Non sans dextérité, non sans des

gaietés qui >* contrastent un peu avec la gravité de l'ouvrage ^>,

Helvétius disserte sur les femmes et les plaisirs qu'elles

donnent, sur l'amour physique, pour lequel M. de Buffon se

déclare et qui est sans doute le plus agréable. « Excepté pour

les désœuvrés. » 11 faut des coquettes aux oisifs. Et ces lignes

si libres « sur la chasse des femmes » sont des plus incon-

venantes [i). On se demande un instant, en effet, si l'au-

teur est un apôtre des bonnes ou des mauvaises mœurs ! Et

Diderot, qui fait cette remarque et qui est loin d'être prude,

pense que son ton aurait été moins licencieux (les écrivains

du siècle l'ont tous été plus ou moins) s'il eût pressenti

l'avantage que ses ennemis en prendraient contre lui. « Il y a,

(1) Ch. IV, sect. VIII, p. ?24 et suivantes, t. X. Dans un pays gouverné

par d'excellentes lois, on n'associerait pas l'idée de la richesse à celle

du bonheur ip. 226, t. X).

(2^ Voir sur l'ennui. : Sect. Vlll, ch. vi (L'Ennui, vu (des Moj-ens

inventés par les oisifs contre l'Ennui), viii (de l'Influence de l'Ennui sur

les mœurs d'une nation).

(3) P. 234, t. X.

(4) Elles sont dans le ch. x (Secl. Vlll; intitulé : Quelle maîtresse

convient à l'oisif.

KEIM. 36
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dit-il, plus d'un endroit dans son livre dont on peut être scan-

dalisé sans être un bigot. Quand on attaque les préjugés reli-

gieux, on ne saurait avoir ni montrer tiop de retenue (1). ^>

Diderot est, d'ailleurs, aussi licencieux, aussi scandaleux,

sinon davantage, qu'Helvétius en mainte occasion! ! Le souci

de l'exactitude et de la vérité, le réalisme créent facilement

la brutalité, le cynisme. Et la licence naît sans peine de la li-

berté. Mais on n'est plus si choqué lorsqu'on se rend compte,

dans les ravissants livres des Concourt, des mœurs du dix-

huitième siècle ("2). Et nous avons dit qu'Helvétius était bien

un homme de son temps. S'il parle sans ménagement des

femmes et les traite souvent d'une manière peu délicate, ses

observations sur les amours des gens oisifs et des gens occu-

pés contiennent de grandes vérités et n'ont, en somme, rien

de malsain.

Poursuivant sa dialectique riche en documents sur la vie

des peuples et leur psychologie, Helvétius considère la dévo-

tion et les cérémonies comme des remèdes à l'ennui (3).

Parmi les autres palliatifs, il y aies arts d'agrément, dont

l'objet est d'exciter en nous des sensations qui nous arrachent

à l'ennui.

Bien que ces digressions ne laissent pas de sembler par-

fois assez pénibles et nous font perdre de vue le sujet traité à

travers les dissertations intercalées et les nombreux examens
qui se rattachent à l'examen principal, on suit volontiers Hel-

vétius dans ses considérations sur les arts qu'il envisage, el

cela est curieux pour l'époque, d'un point de vue surtout so-

ciologique.

D'où ses définitions, basées sur des exemples classiques,

et un peu trop classiques, du beau, qui fait sur la plupart

(1) Diderot, t. Il, p. 133.

(2) Voir surtout la Femme au XVIII' siècle. Diderot conslalequc l'cu-

vie de plaire a fait dire à Helvétius des choses bien frivoles. Il signale

dans ce eh. x de grosses polissonneries et des gentillesses » qui siéent

mal dans la bou» he d'un moraliste ». Diderot oublie qu'il a écrit peu de
temps avant la Ré/ululion, en 1772, le Supplémenl au Voyatie de Bou-
f/ainville, etc..

(3) Sect. VIII, ch. XII. On aime encore mieux, dit-il, se macérer que
s'ennuyer. Les femmes d'un certain âge se font dévotes, etc., p. 18

t. XI.
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des hommes une impression forte, du sublime, qui fait sur

nous une impression encore plus forte, impression touiours

mêlée d'un certain sentiment de respect ou de terreur com-

mencée. En se fondant sur ces principes, on comprend
pourquoi la variété et la simplicité sont requises dans les

ouvrages, en particulier dans les ouvrages d'agrément. Et

Helvétius donne toute sorte de règles exactes. On les regrette

presque, car il se condamne lui-même en vantant l'ordre et

l'esprit de conlinuité qu'avec sa fougue d'exprimer toutes les

idées contenues les unes dans les autres il n'a pas toujours

respectés (1).

Il vante aussi la clarté du style, les images brillantes qui

doivent illustrer les ouvrages fortement pensés. Le philosophe

a le droit d'avoir du coloris. L'art d'écrire est dans larl d'ex-

citer des sensations (2). Mais le vrai seul est durable (3). A
noter encore dans cette intéressante critique les pages sur

l'imitation perfectionnée de la nature. Les grands poètes l'ont

parler leurs héros non pas comme ils ont parlé, mais confor-

mément à la passion dont ils les animent (4). Cela est fort

judicieux. C'est, dit Helvétius, le pouvoir d'abstraire qui

fournit aux artistes les moyens d'imiter la nature en l'embel-

lissant Et, assurément, le dix-huitième siècle a usé et abusé

de ce pouvoir d'abstraire, et d'embellir, d'embellir excessi-

vement.

Mais les arts d'agrément ne peuvent arracher l'ennui;

l'opulent oisif et les riches demeurent en général les plus

ennuyés, parce qu'ils sont passifs dans presque tous leurs

plaisirs et que les plaisirs oi^i l'on est passif sont en général les

plus courts et les plus coûteux (5). L'ennui est un goullre : les

richesses d'un empire ne peuvent le combler. Le riche oisif

fait du plaisir son affaire et non son délassement. Aussi les

amusements lui sont insipides.

En moraliste avisé, Helvétius multiplie ces observations

(1) CA\. XV et XVI, sect. VIH.

(2) P. 56, t. II.

(3) Helvétius dit que Montesquieu lui-même a sacrifié au brillant

p. 56, t. XII.

(4) Ch. VIII, sect. VIII.

(5) Ch. XX et XXI, sect. VIII.
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de détail sur le travail, sur l'activité, sur l'habitude qui rend

le travail facile et dont le pouvoir est si grand sur toutes nos

actions, sur la paresse, c'est-à-dire l'envie d'obtenir avec le

moins de peine possible l'objet des désirs.

Par ce détour, nous revenons à la question du bonheur.

« En tout pays, dit-il encore, où l'on n'est assuré ni de la pro-

priété, ni de ses biens, ni de sa liberté, les idées de bonheur

et de richesse doivent souvent se confondre. On y a besoin

de protecteurs; et richesse fait protection. Dans tout autre,

on peut s'en former des idées distinctes (I).-. >> Que l'opu-

lence ne soit point un titre à l'estime publique et peu de for-

tune peut suffire à la félicité (2).

Helvétius sent très bien qu'il n'a pu — et qui le peut, qui

le pourrait ? — s'exprimer très nettement sur ce que nous

appelons la question sociale. Il revient à ses hypothèses, à

ses solutions esquissées. Une égale répartition de bonheur

entre les citoyens suppose donc une moins inégale répartition

des richesses nationales. Or, dans quel gouvernement de l'Eu-

rope, se demande-t-il, et les difficultés que nous n'avons pas

vaincues ne lui échappent pas, établir maintenant celle répar-

tition? On n'en aperçoil point, sans doute, répond-il lui même,
car il n'aime point les rêves inutiles en matière polili(|ue, la

possibililé prochaine. Toutefois, « l'altération qui se fait jour-

nellement dans la conslilulion de tous les empires prouve

qu'au moins cette possibililé n'est point une chimère plalo-

nicienne ».

Helvétius a foi dans le progrès, dans la science. Il jette

une vue rassurante, ici, sur 1 avenir. S'il faut, <l;ms un Icmps

plus ou moins long, que les possibilités se réalisml. pourquoi

désespérer du bonheur futur de l'humanité (3)?

*
* *

Dans V Homme, comme dans V Esprit, c'est à la Légis'alion

et à l'Éducation que nous aboutissons, que nous revenons

définitivement après avoir soulevé, examiné, et à tant de

(1) T. XI. p. 93.

(2) Ch. XXV, sect. VIII.

(3) P. 100, I. XI.
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points de vue divers, tant de questions larges et menues. Le

problème complexe d'une bonne législation peut être résolu.

Il faut le décomposer, le simplitier d'une part, et, de l'autre,

s'aider des exemples, des faits (1). Helvétius se livre alors à

une sorte de révision de ses idées politiques en parlant « des

premières questions à faire lorsqu'on veut donner de bonnes

lois (2) ». Il y revient pour les enchaîner d'une façon plus

nette et plus expressive, et l'on doit recourir à ce passage du
traité de YHnntme pour être fixé définitivement sur sa

façon de concevoir le problème social. Dans cette coordina-

tion logique de questions, il part de l'origine des sociétés, du

fondement des lois qui reposent sur le désir commun d'assu-

rer la propriété des biens, de la vie et de la liberté. Là encore

il pose la question de l'argent, de l'inégale répartition des ri-

chesses et il va très loin (3), avec une compréhension, une

intuition profonde, si l'on veut, des questions énormes qui

nous émeuvent, qui nous agitent, qui nous séparent, qui se

dressent sans cesse et s'associent indissolublement, en effet,

à celle de notre bonheur, inséparable du bonheur humain.

Il indique de nouveau des remèdes à cette maladie si grave

du corps social, s'élève, comme dans le commentaire sur

Montesquieu, contre la multiplicité des lois, semble préco-

niser la division des pays en un certain nombre de petites

républiques, de territoire égaux, gouvernés par les mêmes
lois, de petits états chargés de leur police intérieure et de

l'élection de leurs magistrats, mais envoyant des députés à

un conseil supérieur chargé de la guerre et de la politique

générale {\). Bien entendu, la législation essayerait de procu-

(1) Voir sect. IX, ch. i. « De la difficulté de tracer un bon plan de

législation ». Le titre de la sect. IX est celui-ci : « De la possibilité d'in-

diquer un bon plan de législation et des dilTérents obstacles qui s'oppo-

sent souvent à sa publication. »

(2) C'est ainsi qu'est intitulé l'important ch. ii de lasect. IX. Voir p. 113

à 131, t. XI.

(3) Questions 9, 10. 11, 12, 13. Question 10, par ex. : « Si l'indigent a

réellement une patrie ? Si la non-propriété doit quelque chose au pays
où elle ne possède rien? Si l'extrême pauvreté, toujours aux gages des

riches et des puissants, n'en doit pas souvent favoriser l'ambition ? Si

l'indigent, enlin, n'a pas trop de besoins pour avoir des vertus ? »

(4) Il suppose trente états dans un pays comme la France, et l'envoi
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rer aux citoyens tous les plaisirs compatibles avec le bien

l)ublic.

Passons sur des vues présentées déjà maintes fois (I), et

([ui' sont présentées à leur place dans cette déduction géné-

rale. L'existence de ces états lui semble liée à l'existence d'un

patriotisme qui, chez lui, est ardent, entier, absolu, supérieur

aux intérêts de famille (2), qui dicte la nécessité de l'armée et

du dévouement au salul public, la première obligation du ci-

toyen (3).

Et à quelle conclusion générale semble-t-il s'arrêter? A
celle-ci (4). Résumant les idées, les opinions, les raisonne-

ments des pages précédentes, il observe qu'une bonne législa-

tion ne doit pas uniquement assurer la propriété des biens, la

vie, la iberlé des citoyens, mettre moins d'inégalité dans les

richesses, les citoyens plus à portée de se subvenir par un
travail modéré. Il faut encore que la législation exalte l'ému-

lation, que l'état propose de grandes récompenses aux grands

talents et aux grandes vertus. Ces récompenses, aux yeux

d'Helvétius, qui s'oppose à tout ce qui ressemble de près ou

de loin à l'ascétisme, ne corrompt jamais les mœurs, fût-ce

un luxe de plaisir. Tout plaisir décerné par la reconnaissance

publique fait chérir la vertu, respecter les lois (5). Le renver-

sement de ces lois ne tient pas à l'inconstance humaine, mais

à leur propre imperfection. D'ailleurs, les administrateurs

élevés dans des préjugés dangereux favorisent l'ignorance

des vérités dont la possession assurerait la félicité publique.

C'est une occasion pour Ifelvétius de célébrer en dt'S pages

vibrantes la gloire de la vérité. Hit ce n'est pas seulement une

sorte de plaidoyer pro domo, c'est une magnilique apothéose

(le quatre députés pour chaque état. Voir aussi p. M&, I.XI.C/ost la même
supposition avec en plus celle d'une ligue fédéraliste.

(1) L'éducation, la morale fondée sur l'utilité, etc..

(2) P. 123. t. XI.

(3j 27°. Si, du moment où le salul public n'est plus la suprême loi et

la première obligation du citoyen, il subsiste encore une science du bien

et du mal ? S'il est entin une morale lorscpie l'ulililé publique n'est plus

la mesure de la punition ou de larécomi)cnsc, de l'estime ou du mépris,

dus aux actions des citoyens? P. 126, 127, t. XI.

(4) 30°, p. 128, t. XI.

(5) Secl. IX, cb. ni.
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(le l'effort vers le vrai. En morale, une vérité nouvelle est

pour lui, et il faut retenir la formule, « un nouveau moyen
d'accroître ou d'assurer le bonheur des peuples (1) ». Les en-

nemis de l'auteur d'une découverte de ce genre sont ceux

qu'il contredit, les ennemis de sa réputation, ceux dont les

intérêts sont contraires à l'intérêt public. La révélation de

la vérité n'est funeste qu'à celui qui la dit, la connaissance

de la vérité, souvent odieuse au puissant injuste, est toujours

utile au public (2). Utile aux opprimés, elle l'est aussi aux

oppresseurs (8). La vérité, d'ailleurs, se propa^;e, mais lente-

ment (4). Demander si l'on doit la vérité aux hommes, c'est

demander s'il est permis d'être vertueux et de faire le bien de

ses semblables (6^.

La vérité étant utile, tout gouvernement doit faciliter le

moyen de la découvrir (liberté de la presse (6) etc.). L'in-

différence pour la vérité est une source d'erreurs, et l'erreur

est une source de calamités publiques (7).

Il est vrai que les mêmes opinions paraissent vraies ou

fausses selon l'intérêt que l'on a de les croire telles ou

telles (8). C'est ainsi que cette psychologie empirique des na-

tions, cette recherche documentée des grands moteurs so-

ciaux ramène Helvétius à l'intérêt. Il a joint tout naturelle-

ment à l'expérience fournie par l'histoire, par. les récits de

voyages, etc., sa propre expérience. De plus en plus, depuis

VEsprit, Helvétius s'est orienté vers la science politique pro-

prement dite. Voilà le souci qui le hante. Or, l'intérêt est

fondamental si l'on veut connaître le pourquoi et le comment
des faits moraux, autrement dit sociaux pour Helvétius qui

envisage non l'idéal et l'absolu, mais l'avenir des si ciétés

dont la connaissance est liée à celle du passé, du présent. C'est

ce qu'une nouvelle suite de chapitres sur l'intérêt et ses effets

(1) P. loi, t. XL
(2) Ch. V et VI, sect. IX.

(3) P. ir,2, t. XI.

(4) Ch. viii, sect. IX.

(5) P. 189, t. XI.

(6) Ch. XII, sect. IX.

(7) P. 206.

(8) Sect. IX, ch. XVI.
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variés démontrera par un grand nombre de raisonnements

et d'exemples : L'intérêt fait honorer le crime, l'intérêt fait

des saints, l'intérêt persuade aux grands qu'ils sont d'une es-

pèce différente des autres hommes, l'intérêt fait honorer le

vice dans un protecteur, l'intérêt du puissant commande
plus impérieusement que la vérité aux opinions géné-

rales, etc.. (1). De même, pourquoi les parlements ont-ils à

la fois condamné la morale des Jésuites et respecté celle du

papisme, malgré la conformité sensible des deux morales?

Parce qu'il sentent confusément que leur crédit n'est point

proportionné à cette entreprise, qu'à peine il a suffi pour con-

trebalancer celui des Jésuites ; leur intérêt les avertit en con-

séquence de ne pas tenter davantage.

Sans cesse, dans ce livre touffu de VHomme, Helvétius,

adversaire de l'Église qui l'a dénoncé, trahi, traqué, la montre

du doigt aux nations comme l'ennemie héréditaire de la liberté,

du progrès, du bonheur, de la justice parmi les peuples.

Il ne s'en lasse point. Tout converge vers l'Église papiste,

parce qu'il a reconnu sa puissance redoutable. Il est devenu

un homme de parti, parce qu'il était un homme et que l'hu-

manité l'intéressait. Il a été terrible contre l'Église, parce

qu'elle avait été terrible contre sa pensée, contre son rêve

humanitaire. Persécuté, il dénonce la persécution des sectes

puissantes : celle de Calvin, celle du Jésuite, celle du Jansé-

niste.

Comme homme privé, comme écrivain et philosophe,

comme historien des sociétés en travail, des grands organis-

mes dont on peut observer les lois de développement et de

déchéance, il a rencontré l'Église. Il l'a trouvée intolérante,

il a pesé les moyens employés par elle pour s'asservir les

nations. Il a reconnu que tous les degrés par lesquels le clergé

monte au pouvoir suprême sont autant de malheurs publics (2).

Il a montré l'Église tour à tour rampante, insinuante, et puis

toute-puissante, au nom du Tout-Puissant : « Pour être indé-

pendante du prince, il fallait que le clergé tint son pouvoir

de Dieu ; il le dit et on le crut. Pour être obéi de préférence

(1) Sect. IX, ch. xvM, XVIII, xix, xx, xxi.

(2) P. 21, t. XII.
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aux rois, il fallait qu'on le regardât comme inspiré par la

Divinité ; il le dit et on le crut. Pour se soumettre la raison

humaine, il fallait que Dieu parlât par sa bouche ; il le dit et

on le crut. Donc, ajoutait-il, en me déclarant infaillible, je le

suis. Donc, en me déclarant vengeur de la Divinité, je le

deviens. Or, dans cet auguste emploi, mon ennemi est celui

du Très-Haut, celui qu'une église infaillible déclare hérétique.

Que cet hérétique soit prince ou non, quel que soit le titre

du coupable, l'Église a le droit de l'emprisonner, de le tortu-

rer, de le brûler (l). »

Distinguant une fois de plus (et Diderot beaucoup plus

athée qu'Helvétius, en général, trouve la distinction frivole (5),

la religion douce et tolérante établie par Jésus-Christ de la

religion du prêtre, Helvétius conclut de ces chapitres de

polémique vengeresse que cette dernière est une religion de

discorde et de sang sur laquelle le clergé pourra toujours

établir les « droits horribles » (3) dont il a si souvent fait

usage.

Mais que peuvent les rois, les gouvernements, contre l'am-

bition de l'Église?

L'Église, dit Helvétius avec une sombre énergie, est un

tigre. Enchaîné par la loi de la tolérance, il est doux. Sa

chaîne se rompt-elle? U reprend sa première fureur (4). Nul

empire ne peut être gouverné sagement par deux pouvoirs

suprêmes et indépendants. II est impossible de faire concou-

rir les deux puissances spirituelle et temporelle au même
objet, c'est-à-dire au bien public. Tout cela n'est-il pas d'une

politique très moderne ?

Helvétius, qui se garde d'un fanatisme malsain, reconnaît

volontiers (5) que, parmi les ecclésiastiques, il est des hom-
mes honnêtes, heureux, sans ambition. Mais ceux-là ne

(1) P. 23, t. Xll. Voir les ch. xxvi. « Des moyens emplojés par
l'Église pour s'asservir les nations », xxvu « Des temps où l'Église catho-
lique laisse i-eposer ses prétentions •>, xvm « Du temps où l'Église fait

revivre ses prétentions », xxix « Des prétentions de l'Eglise prouvées par
le droit » xxx « Des prétentions de l'Église prouvées par le fait », etc..

(2) Diderot, t. Il, p. 448.

(3) P. 42, t. XII.

(4) P. 44, t. XII.

(3 Note 20, p. 63, t. XII.
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sont pas appelés au gouvernement d'un corps puissant, et le

clergé est « régi par des intrigants ». A quels dangers la bigo-

terie ne peut-elle pas, du reste, exposer un pays ? Au moment
même où la France, battue de toutes parts, se voyait enlever

ses colonies, on ne s'occupait, à Paris, remarque Helvé-

tius, que de l'aftaire des Jésuites, on n'intriguait que pour

eux (1).

VI

La santé, la félicité, l'équité publiques dépendent à la fois

et du gouvernement, c'est-à-dire delà législation, et de l'édu-

cation. Après le plan de législation, un plan d'éducation (2).

Rien de plus légitime et de plus nécessaire.

L'éducation nous fait, et ceci a été longuement examiné,

ce que nous sommes. La psychologie du sauvage, de l'homme
du monde, du militaire, du Savoyard, celle des princes le

démontrent (3). Si les vices et les vertus des hommes sont

l'effet de leurs diverses positions et de la différence de leur

instruction, pour résoudre le problème d'une excellente édu-

cation, il s'agit de déterminer, d'indiquer : 1° quels sont les

talents ou vertus essentiels à l'homme de telle ou telle pro-

fession ;
2° les moyens de les forcer à l'acquisition de ces

talents, de ces vertus (4).

Les vues d'Helvétius en pédagogie sont des plus intéres-

santes. Il est partisan de l'éducation publique et en vante les

(1) Les pères, dil Ilelvctius avec une anière ironie, ne cessaient de
crier contre les Encyclopédistes. Ils attribuaient aux progrès de la phi-

losophie les mauvais succès des campagnes. C'est elle, disaient-ils, qui

gâte l'esprit des soldats et des généraux, lesdévotscn étaient convaincus.

Mille oies couleur de rose répétaient la même phrase; et c'étaient cepen-

dant le peuple très philosophe des Anglais et le roi encore plus philo-

sophe de Prusse qui battaient les généraux français, que personne n'ac-

cusait de philosophie. Note a, p. 47, 48, t. XII.

(2) C'est l'objet de la sect. X et dernière de YHomme : « De la puissance

de l'inslruclion, des uïovens de la perfectionner, des obstacles qui s'op-

])osent aux progrès de cette science, de la facilite avec laquelle, ces obs-

iacles levés, on tracerait le plan d'une excellente éducation. »

(3) Sect. X, ch. I.

(4) P. 82, t. XII.
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avantages (1) qui sont, à ses yeux, la salubrité du lieu où la

jeunesse peut recevoir ses instructions : un vaste emplace-

ment « permet à la jeunesse tous ces exercices propres à

fortifier son corps et sa santé {"l) », — la rigidité de la régie :

sans ordre il n'est point détudes suivies, — l'émulation qu'elle

inspire : la comparaison qu'on fait de soi avec les autres ne

doil pas être négligée, — l'intelligence des instituteurs qui

acquièrent dans les collèges une expérience pratique, — enfin,

la fermeté : l'éducation domestique est rarement mâle et

courageuse ; les parents, occupés de la santé physique de

lenfant, craignent de le chagriner, etc..

De plus, l'instruction publique semble àHelvétius la seule

dont on puisse attendre des patriotes. « Elle seule peut lier

fortement dans la mémoire des citoyens l'idée du bonheur

personnel à celle du bonheur national (3). »

L'éducation physique est négligée, il importe de lui rendre

sa valeur comme chez les Grecs. On n'encourage pas les exer-

cices du corps. Helvétius attire sur ce point, et avec raison,

l'attention des parents et du législateur (4). Il considère

ensuite l'éducation relative aux diverses professions, sans

faire la part des aptitudes particulières. Il rappelle le rôle du

milieu, de l'habitude, de l'émulation, du désir de la gloire (5).

Une excellente éducation peut multiplier le nombre des gens

de génie et « inoculer le bon sens au reste des citoyens », et

celte moculation, ajoute-t-il, en vaut bien une autre (6).

Il importe, en outre, de simplifier les méthodes d'enseigner.

Passons à la partie morale de l'éducation. C'est la

plus importante et aussi la plus négligée. Depuis la troi-

sième jusqu'en rhétorique, on apprend à faire des vers

(1) Ch. III, sect. X.

(2) P. 84, t. XII.

(3) Diderot, au contraire, n'est pas partisan de l'éducation publique.

Il en fait le procès. Qu'on la change, oui, s'écrie-t-il. Mais que les riches

gardent les enfants chez eux. Cela semble infiniment préférable (t. II,

p. 450, 151).

(4) Qu'on supprime, dit-il, les congés inutiles : L'enfant pourra con-

sacrer sept à huit heures à des études sérieuses, quatre à cinq à des
exercices plus ou moins violents (p. 90, t. XII). Voir ch. ix, sect. X.
- (5) Sect. X, ch. VI.

(6) P. 97, t. XII.
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latins. A l'éthique ou à la morale on consacre un mois.

Il est vrai que la morale, pour être une science, a besoin

d'être établie sur un principe simple. Autrement, on n'a que

des préceptes incohérents et contradictoires entre eux. L'eût-

on découvert, enfin, ce principe simple, déclare Helvétius (et

c'est une façon très polie de dire : je l'ai découvert dans la

sensibilité physique, principe universel auquel j'ai rattaché

toutes les manifestations humaines et sociales), l'intécêt du

prêtre, l'Église et la Sorbonne, infaillibles et immuables, s'y

opposeraient. (Ce qui veut dire : voilà pourquoi, moi, j'ai été

persécuté.)

Helvétius constate qu'on n'élève point les hommes pour

être justes. Pour être juste, il faut être éclairé. Or, on obscur-

cit dans l'enfant jusqu'aux notions les plus claires de la loi

naturelle. Il y a un catéchisme religieux (l). Ne peut-il y avoir

un catéchisme moral pour graver dans l'esprit de l'enfant

« les préceptes et les principes d'une équité dont l'expérience

journalière lui prouverait à la fois l'utilité et la vérité (2) ? »

Et le voici enfin, ce catéchisme de probité que nous atten-

dions. Helvétius montre aux faiseurs de libelles qu'on peut

aisément le déduire de ses principes sans être infâme ou

ridicule. C'est, par excellence, son testament philosophique,

le résumé sous une forme brève, concise, nette, souvent sai-

sissante, de sa doctrine (3). Certainement, il y alàdes réalités.

L'homme, dans ces réponses simples (4), y est représenté

comme sensible. Tel, il fuit la douleur, cherche le plaisir.

D'où l'amour de soi. Faible, il se réunit aux autres hommes.
Et l'histoire des sociétés commence. Des conventions, nées

de l'intérêt et de la prévoyance, s'établissent, comme les

conventions de la propriété, et des peines contre ceux qui les

violent. Helvétius, dans une admirable formule, dit que la

(1) A l'aille duquel, dit-il, on pose dans la mémoire d'un enfant les

préceptes de la croyance souvent la plus ridicule (p. 100, t. Xll).

(2) P. 101.

(3) T. XII, p. 101 à in.

(4) L'ironie se glisse dans la première D. Qu'est-ce l'homme? R. < In
animal, dit-on, raisonnable, mais certainement sensible, faible cl propre

à se multiplier ». De cette première question dérivent les suivantes : Eu
qualité d'animal propre à se multiplier, qu'arrive-t il à l'homme? Etc.^

(p. 101, iO-2).
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pensée est au nombre de ces propriétés (1). Le prince ne peut

s'opposer à rétablissement d'une religion nouvelle que lors-

qu'elle est intolérante et par suite persécutrice. La sûreté

publique l'exige.

Suivent les questions et les réponses sur la justice, les

récompenses, les peines, qui doivent conserver l'État, la

patrie, maintenir la santé publique, etc.. Précisons, aulant

que possible, en passant, un point délicat. La justice doit

régir les empires, elle y doit régner par les lois. Il en est

d'invariables sans lesquelles la société ne peut subsister heu-

reusement : telles les lois fondamentales de la propriété.

On demande : Est-il quelquefois permis de les enfreindre?

Réponse: Non. Si ce n'est dans les positions rares oùil s'agit du

salut de la patrie. Continuons : « D. Qui donne alors le droit

de les violer? — R. L'intérêt général qui ne reconnaît qu'une

loi unique et inviolable : Salus populi suprema lex esto. —
D. Toutes les lois doivent-elles se taire devant celle-ci? —
R. Oui. Que des Turcs armés marchent à Vienne; le légis-

lateur, pour les affamer, peut violer un moment le droit de

propriété, faucher la récolte de ses compatriotes, et brûler

leurs greniers s'ils sont près de l'ennemi (2) ». On voit qu'il

s'agit d'une invasion. Helvélius dit : en ce cas, le patriotisme

commande la subordination de l'intérêt privé à l'intérêt

général. De là à la doctrine du salut public, qui commande les

exécutions en masse, l'échafaud et le sang, il y a un abîme.

Helvélius est l'ennemi-né des sectaires. La haine que lui

témoigneront non seulement un Napoléon, mais encore un
Marat et un Robespierre est intéressante à signaler. Je

n'omettrai point d'invoquer en passant ces témoignages indi-

rects.

Autres problèmes importants dont il ne faut pas oublier

de rechercher la solution dans le catéchisme. Les lois sont-elles

si sacrées qu'on ne puisse jamais les réformer? On le doit,

(1) D. ^'ais la pensée doit-elle être comprise au nombre des proprié-

tés? Et qu'enleud-t-on alors par ce mot? — R. Le droit par exemple de
rendre à Dieu le culte que je crois lui devoir être plus agréable. Quicon-
que me dépouille de ce droit viole ma propriété; etc.. quel quesoitson
rang, il est punissable (p. 106, 107, t. Xll).

(2) P. HO, t. XII.



514 HELVETIUS.

lorsqu'elles sont contraires au bonheur du plus grand nombre.

Une proposition de réforme est souvent regardée dans un

citoyen comme une témérité punissable, mais l'homme doit

la vérité à Thomme, et tout citoyen « a le droit de proposer à

la nation ce qu'il croit pouvoir contribuer à la félicité géné-

rale (1) ».

Avec une rare vigueur dans les termes, Helvétius explique

aux enfants des générations futures pourquoi il est des pays

où l'on proscrit la liberté de la presse, la liberté de la pensée.

On vole plus facilement l'aveugle que le clairvoyant, « un

peuple idiot qu'un peuple éclairé » {"2). Suivent d'autres ques-

tions et réi)onses sur les lois, sur le génie et le courage néces-

saires pour les modifier. A noter qu'Helvélius admet comme
une sorte de religion d'excellentes lois, œuvres de l'expé-

rience et d'une raison éclairée. Le culte le plus agréable à la

divinilé, dit-il, est l'observation de telles lois. Cette religion,

nulle puissance et Dieu lui-même ne peut l'abolir, parce que

le mal répujiue àsa nature (3). Ce texte, comme ceux des Notes

de la main d" Helvétius, montre bien qu'Helvélius n'est point un

de ces libre-penseurs forcenés qui condamnent a /(j-t'ori toute

conception religieuse, et jusqu'au mot Dieu.

Un peut remarquer, en outre, qu'IIelvétius, adversaire

acharné des tyrans, des princes qui ont attenté aux biens, à la

vie, à la liberté de leurs sujets, ne les croit pas nécessaire-

ment condamnés à tourmenter leurs sujets. Bien qu'ailleurs

il semble plutôt désirer l'existence de républiques fédératives,

ici il n'est pas éloigné d'accepter les idées de Voltaire sur la

possibilité d'un monarque intelligent, instruit, philosophe.

C'est qu'Helvétius part des faits, raisonne sur les faits. Sauf

la petite République communiste du Paraguay, qui ne lui

inspirait qu'une médiocre confiance, il n'avait pas d'exemples

contemporains de républiques. Et le catéchisme repose non

sur des possibles, mais sur des réels. Et Helvétius se présente

en somme comme profondément patriote et altruiste puis-

qu'il arrive à substituer à l'axiome tant vanté : ne fais pas

(1) P. 110 el 111, t. Xll.

(2) P. m, t. XII.

(3) P. 116, t. XII.
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à autrui ce que tu ne voudrais pas quil te fût fait, « maxime
secondaire, domestique, toujours insuffisante pour éclairer

les citoyens sur ce qu'ils doivent à leur patrie », celui-ci : le

bien public, la suprême loi (1).

Voilà surtout les idées morales qu'il veut donner à la

jeunesse. Ce catéchisme supposerait pour instituteurs des

hommes instruits dans la connaissance du droit naturel, du

droit des §:ens et des principales lois de chaque empire. Il

oppose aux prières du clergé un catéchisme de ce genre oîi

l'on rappellerait à la mémoire des hommes les motifs de leur

réunion en société, leurs conventions simples et primitives.

C'estainsi qu'on leur donnerait des idées nettes de l'équité (2).

Il y a donc à la perfection de l'éducation morale de l'homme

des obstacles tels que l'intérêt du prêtre et l'imperfection

de la plupart des gouvernements (3). Quels conseils peut-on

donner, sous un régime despotique, à un futur courtisan?

En tout pays où la vertu est odieuse au puissant, il est inutile

de prétendre à la formation de citoyens honnêtes. Toute

réforme importante dans la partie morale de l'éducation en

suppose donc une dans les lois et la forme du gouverne-

ment (t).

Helvétius exprime, d'ailleurs, sa confiance. L'univers mo-
ral ne lui apparaît pas dans un état de repos. Le stupide croit

que tout a été, est et sera comme il est. Au philosophe l'uni-

vers « toujours en mouvement paraît forcé de se reproduire

sans cesse sous des formes nouvelles, jusqu'à l'épuisement

total de toutes les combinaisons, jusqu'à ce que tout ce qui

peut être ait été, et que l'imaginable ait existé. Le philosophe

aperçoit donc dans un plus ou moins grand lointain le mo-
ment où la puissance adoptera le plan d'instruction pré-

senté par la sagesse (5) ».

En terminant le traité de Vllomme, Helvétius revient,

non sans quelque fierté, sur le tâche qu'il s'était proposée. Il

s'agissait de connaître l'homme, de montrer les ressorts qui

(1) P. H9,t. XII.

(2) P. 124.

(3) Ch. vui, sect. X. Ch. ix.

(4) Ch. X, sect. X.

(o) P. 136, t. XII.



576 HELVETIUS.

le meuvent, la manière dont ces ressorts sont mis en action.

Il lui a semblé indispensable de se demander si les vertus et

les talents auxquels les nations doivent leur grandeur et leur

félicité dépendaient des nourritures, des tempéraments, des

organes des sens sur lesquels les lois et l'administration

n'ont point d'influence, ou, au contraire, s'ils étaient l'effet de

l'éducation sur laquelle les lois et la forme du gouvernement

peuvent tout.

Si la dernière assertion est exacte, comme il pense l'avoir

prouvé, le bonheur des nations est entre leurs mains : il dé-

pendra de l'intérêt plus ou moins vif qu'elles mettront à per-

fectionner cette « science de l'éducation » (1). Une telle con-

ception était d'un grand et très clairvoyant politique : main-

tenant les Français et les peuples qui se veulent civilisés

y attachent, en effet, le plus haut prix.

Dans une rapide conclusion générale (2), Helvétius n'ou-

blie pas de nommer encore Locke, dont les principes

confirment ses opinions. L'éducation nous fait ce que nous

sommes.

Avec ingéniosité, il se place même au point de vue théolo-

gique. Comment la justice du ciel exigerait- elle les mêmes
effets de machines dissemblables? Il faut que les hommes
bien organisés soient doués par la Divinité d'une égale apti-

tude à l'esprit. Mais ce ne sont pas ces arguments qu'il invo-

que (3). Il a fait appel à la raison et à l'expérience. Eùt-il

démontré la vérité de ses principes, il ne se flatte pas de

les voir immédiatement et universellement adoptés. La

vérité se propage avec lenteur. L'ancienneté des erreurs les

rend longtemps respectables. On ne quitte pas sans peine

(1) I». 146, t. XII.

(2) Elle contient un rapide tableau du système de la sensibilité ph}--

sique, auquel doit se ramener, suivant Helvétius, la morale considérée

comme science. — Hépondant par une note qui n'est plus dans l'édition

Didot à l'une des principales accusations dirigées contre VHspri/, Hel-

vétius dit : « Si l'on regarde le principe de la sensibilité jiliysique

comme destructif de la doctrine enseignée sur I ame, l'on se trompe :

si je suis sensible, c'est que j'ai une àme, un principe de vie et de sen-

timent, auquel on peut toujours donner le nom qu'on veut. » (Edition

de Londres HSI, t. V, p. 52).

(3) Ils sont, d'ailleurs, fort contestables!
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les erreurs dans lesquelles on a été élevé et nourri (1).

En tout cas, malgré les erreurs de son ouvrage, Helvétius

déclare que n'étant ni gagé, ni homme de parti, il n'a pas erré

avec intention ; il a dit ce qu'il a cru vrai aux particuliers et

aux nations (2).

Cette sincérité, cette volonté constante d'être utile, cette

préoccupation de la justice, la puissance et la spéciosité de

l'analyse, tout cela finit par s'imposer dans VHomme comme
dans VEsprit. Il y a là une telle accumulation d'idées justes

ou fausses, mais importantes, et contenant de telles vérités

qu'on finit par admirer cet immense effort, par oublier les

faux pas, les fausses notes, pour ne plus considérer que l'en-

semble des résultats, l'intention g'énérale qui se dégage enfin

de tant d'analyses surbordonnées les unes aux autres, d'une

enquête vaste, énorme, conduite avec une persévérante et

magnifique fermeté.

Diderot n'a pas ménagé VHomme. Il remarque qu'il fallait

être bien entêté et bien maladroit pour n'avoir pas effacé

« les taches légères sur lesquelles l'envie des uns, la haine

des autres appuiera sans mesure, et qui relégueront un ou-

vrage plein d'expérience, d'observations et de faits, dans la

il) p. loO et loi. 11 dit aussi que le pliilosoplie écrit pour le petit

nombre déjeunes gens qui n'ayant à leur entrée dans le monde aucune
idée arrêtée choisissent les plus raisonnables, et pour la postérité. Qui
désire impatiemment la gloire du moment, ajoute-t-il, doit s'abstenir

de la recherche de la vérité.

(2) Lefebvre-Laroche a supprimé dans la conclusion, et vraisembla-

blement d'après le texte corrigé, remanié, d'Ilelvétius, plusieurs pages

où Helvétius se justifie. 1° Dans un chapitre enclavé dans cette conclu-

sion, intitulé Des nccusalions de matérialisme et d'impiété et de leur absur-

dité : Il n'a point attaqué les dogmes, il n'a pris parti contre les prêtres

qu'en faveur des peuples et des souverains. Lorsqu'il a plaidé la cause

de leur tolérance, c'est pour leur épargner de nouveaux forfaits. 2° Dans
une autre : De l'Impossibilité pour tout moraliste éclairé d'échapper aux
censures ecclésiastiques, Helvétius déclare qu'en défendant les intérêts

du peuple un homme nuit à ceux de l'Église. Aucun livre n'est à l'abri-

du reproche d'impiété. « Que de libelles tbéologiques, s'écriait-il (N.p.58,

t. V, édition 17811, contre le livre de ÏEspritl Quel. était le crime de
l'auteur? D'avoir révélé le secret de l'Église qui consiste à abrutir les

hommes pour en tii'er le plus d'argent et de respect possible. Quelques

KEIM. 37
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classe des systématiques si justement décriés par l'au-

teur (1) ».

Diderot signale ce besoin d'originalité qui lui commandait

sans doute de préférer un coin séparé parmi les philosophes

plutôt que d'être confondu dans la foule avec des vérités plus

communes, des idées moins piquantes (2).

Chemin faisant, dans sa Réfutation de VHomme, jetant lui-

même les idées et les réflexions au hasard de ses fortes im-

pressions de lecture, Diderot montre les dangers de cette

généralisation à outrance par où, fréquemment, pêche Hel-

vétius. Dans presque tous ses raisonnements, observe-t-il, les

prémisses sont vraies, les conséquences fausses, mais les pré-

misses sont pleines de finesse et de sagacité. Du moins, dit-il

fort bien, « il est facile de rectifier ses inductions et de subs-

tituer la conclusion légitime à la conclusion erronée qui ne

pèche communément que par trop de généralité. Il ne s'agit

que de la restreindre (3) ». Diderot donne lui-même de nom-

breux exemples de ces rectifications qu'il juge nécessaires (-4).

Mais tout en rectifiant, il ne peut s'empêcher de s'arrêter à

tant de points de vue nouveaux, à tant de considérations fé-

condes, et il s'écrie : « Si Helvétius avait eu autant de justesse

que d'espritet de sagacité, combien de choses justes et vraies

prêtres honnêtes hommes prirent hi défense de cet ouvrage, mais en
trop petit nombre. Dans le clergé ils n'eurent point la pluralité des voix.

Ce fut surtout rarchevêquc de Paris qui iiressa la Sorbonne de s'élever

contre l'/i'sp///, qu'elle n'entendait pas... >> Helvétius dit encore que s'il

a blessé l'orgueil ecclésiastique, c'est qu'il a mieux aimé, comme Lu-

cien, déplaire en disant la vérité <jue plaire en contant des fables. Il a

plaidé la cause delà tolérance et de l'humanité. Est-on athée parce (lu'ou

est humain? (Voir édition i7<Sl, p. 53 à")'J, t. V.) Helvétius apparaît sur-

tout comme une sorte de positiviste de la morale et de la politique.

(1) DiDEiun, p. 358, t. II.

(2) P. 359, t. II.

(3) P. 356, t. II.

(i) Voir t. II. p. 35() à 305. « 11 dit : I/éducation fait tout. Dites :

Téducation fait beaucoup. — Il dit : L'organisation ne fait rien. Dites :

L'organisation fait moins (|u'on ne pense. — Il dit : Nos peines et nos

plaisirs se résolvent toujours en peines et en plaisirs sensuels. Dites :

Assez souvent. — Il dit : Tous ceux qui enlendenl une vérité l'auraient

pu découvrir. Dites : Quelques-uns. — Il dit : Il n'y a aucune vérité ipii

ne puisse être mise à la portée de tout le uu)nde. Dites : Il y en a peu.

— Il (lit : L'intérêt supplée parfaitement aux défauts de l'organisation.

Dites : Plus ou moins ijt;lon le défaut, etc., etc. »
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il n'aurait pas dites ! Il est heureux qu'il se soit trompé. Il y
a toujours quelque chose à apprendre dans les ouvrages des

hommes à paradoxe, tels que lui et Rousseau; et j'aime mieux
leur déraison qui me fait penser que les vérités communes
qui ne m'intéressent point. S'ils ne me font pas changer d'avis,

presque toujours ils tempèrent la témérité de mes asser-

tions (1). »

Ainsi Diderot, tout en discutant avec Helvétius, en lais-

sant lihre cours à sa verve primesautière, tout en l'interpel-

lant brusquement pour le contredire, et opposer des faits à

des faits, délaisse maintes fois son commentaire pour expri-

mer ses sentiments sur l'œuvre d'Helvétius. Il s'étonne de

l'intrépidité avec laquelle l'auteur de VHomme traite de ques-

tions dont on n'atteindra jamais le fond (2), et surtout des

effets remarquables, étonnants, inattendus d'une recherche si

malaisée. Faisant allusion au paradoxe principal de l'ouvrage,

Diderot compare Helvétius aux chercheurs de la quadrature

du cercle ou de la pierre philosophale : il laisse le problème

insoluble, mais il rencontre en route des vérités précieuses.

« Son livre en est un tissu. Les hommes n'en seront pas plus

égaux, mais la nature humaine en sera mieux connue. L'édu-

cation ne nous donnera pas ce que la nature nous aura refusé;

mais nous aurons plus de contiance en cette ressource. Tous

nos désirs, toutes nos affections ne s'en résoudront pas da-

vantage en voluptés sensuelles; mais le fond de la caverne en

sera mieux éclairé. L'ouvrage sera toujours utile et agréa-

ble (3) ».

Et malgré tant de critiques possibles, c'est cette impres-

sion de l'énorme valeur intellectuelle et pratique de l'œuvre

qui semble dominer, en fin de compte, chez Diderot, et qui

nous reste aussi après l'examen détaillé de ses idées et de ses

arguments.

Rapprochons encore ces divers textes pour connaître entiè-

rement l'opinion de Diderot, ainsi que nous avons recherché

celles de Voltaire et de Rousseau.

(1) T. H, p. 3G3.

(2) p. 344. ^

(3) P. 319.



580 HELVETIUS.

Comme ce dernier, il a été séduit profondément par l'écri-

vain, le grand écrivain, tour à tour sobre, mordant, vibrant,

qui trouve sans cesse l'image expressive par laquelle la pen-

sée s'illumine, le mot singulier, inattendu, où la malice s'allie

à l'exactitude, et, tout naturellement, il a pensé à Montaigne.

Il a tracé un parallèle entre eux: « Quel livre que celui d'Hel-

vétius s'il eût été écrit au temps et dans la langue de Mon-

taigne! Il serait autant au-dessus des Essais que les Essais sont

au-dessus de tous les moralistes qui ont paru depuis. Je ne sais

quel cas Helvétius faisait de Montaigne, et si la lecture lui en

était bien familière, mais il y a beaucoup de rapports entre

leur manière de voir et de dire. Montaigne est cynique, Hel-

vétius l'est aussi ; ils ont l'un et l'autre les pédants en horreur ;

la science des mœurs est pour tous deux la science par excel-

lence ; ils accordent beaucoup aux circonstances et aux

hasards ; ils ont de l'imagination, beaucoup de familiarité

dans le style, de la hardiesse et de la singularité dans l'expres-

sion, des métaphores qui leur sont propres. Helvétius au temps

de Montaigne en aurait eu a peu près le style, et Montaigne au

temps d'Helvétius aurait à peu près écrit comme lui; c'est-à-

dire qu'il eût eu moins d'énergie et plus de correction, moins

d'originalité et plus de méthode (l). »

On le voit, Diderot en laissant sa pensée vagabonder au

contact du livre de VHomme est revenu sur ses premières im-

pressions. S'il a noté des endroits où le logicien chancelle,

où la contradiction semble palpable, l'objection forte, la ré-

ponse faible, s'il engage les auteurs à le lire pour montrer l'é-

trange absurdité où peut être conduit un esprit d'une trempe

qui n'est pas ordinaire, mais trop fortement occupé de son

opinion (2), s'il lui reproche lui aussi, çà et là, de peindre

trop volontiers d'après lui-même, Diderot reconnaît avoir jugé

trop sévèrement l'ouvrage sur le manuscrit. Cola lui avait paru

une assez insipide paraphrase de quelques mauvaises lignes

de yEsprit. Il l'avait relégué dans la catégorie des ouvrages mé-

diocres, dont la hardiesse fait tout le mérite. Il confesse avoir

(1) p. 2%, t. H.

(2) 11 fait allusion aussi à sa manière de travailler, île composer, ju-o-

bablenienl par bribes et morceaux.
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désormais changé d'avis. Il déclare faire cas, et très grand cas

de ce traité de VHomme. Il le recommande à ses compatriotes

et aux chefs d'état afin qu'ils sachent l'influence d'une bonne

législation sur l'éclat et la félicité de l'empire, afin qu'ils se

débarrassent de cette prévention inepte que le savant, le phi-

losophe n'est qu'un sujet fâcheux et ne serait qu'un mauvais

ministre. Il le recommande aux parents pour qu'ils ne déses-

pèrent pas trop aisément de leurs enfants (1).

Et telle est l'impression de confiance salutaire que doit

laisser cette lecture; si paradoxales que puissent être cer-

taines des conceptions qu'on y rencontre, elle inspire avec

un goût audacieux pour la psychologie politique, pour l'exa-

men des idées, de toutes les idées (2), un amour profond

de la liberté, de la justice, de la véritable patrie, de l'huma-

nité, du progrès uni à l'afiranchissement de la pensée. On
acceptera donc volontiers cette appréciation, qui est encore

dans la Réfutation dé l'ouvrage d'Helvé tins intitulé de l'Homme:

« Votre logique n'est pas aussi rigoureuse qu'elle pouvait

l'être. Vous généralisez trop vos conclusions, mais vous n'en

êtes pas moins un grand moraliste, un très subtil observateur

de la nature humaine, un grand penseur, un excellent écrivain,

et même un beau génie (3). »

{[] P. 3o8, t. II.

(2) Ilelvétius envisage dans une note (voir édition nSl, sect.VIII,

note 111, t. IV, p. 259), la question du mariage qui a pour objets « la

conservation de l'espèce ainsi que le bonheur et le plaisir des deux
sexes ». Il se montre favorable au mariage des prêtres, au divorce : la

loi d'une union indissoluble lui semble barbare. Pourquoi condamner
les époux qui se détestent à vivre ensemble ? Ces idées très hardies

pour l'époque sont aujourd'hui presque banales. Helvétius les a abor-

dées en passant avec beaucoup de clairvoyance. Malheureusement, il

revient volontiers sur son paradoxe politique des plaisirs de l'amour
proposés comme prix du mérite. Celte note curieuse est fort abrégée
dans l'édition Didot.

(3) Diderot, p. 316, t. II.



CHAPITRE XX

Les Pensées et Réflexions d'Helvétius.

Deux opuscules.

Lorsqu'Helvétius ne travaillait pas à la composition de ses

ouvrages et qu'il n'allait point dans les petites sociétés cher-

cher des documents sur l'espèce humaine, il lisait, réfléchis-

sait, et il consignait ses réflexions.

Les Notes de la main d'Helvétius nous ont donné l'idée exacte

de l'œuvre entreprise par le philosophe dans les années qui

précèdent r^^s;9?'if, où il se cherche et se trouve, en accumu-

lant des documents de toute nature.

Les cent soixante /*(?w5ees et Réflexions d'Helvétius (1), ex-

traites des manuscrits de l'auteur et publiées par Lefebvre-

Laroche, sont des plus précieuses à consulter.

Le souci pénible, l'embarras de joindre et de coordonner les

idées en vue d'un système, la généralisation à outrance, les

nombreuses redites, les faux pas, les mauvaises routes sur tous

les chemins parcourus et qui fréquemment se ressemblent

trop et risqueraient de fatiguer à jamais l'attention si la beauté,

le pittoresque, l'intérêt du détail ne la renouvelaient, nous

sont épargnés dans les Pensées et /inflexions, comme dans les

Notes. Elle datent certainement sinon des dernières années,

en tout cas de l'époque de la maturité complète. On y trouve

les mêmes idées, les mêmes préoccui)ations i)raliques et légis-

latives que dans le traité de VHommc, dont elles indiquent et

simplifient, en bien des cas, l'esprit général (;2).

(1) Édition de 1795, chez Didol, t. XIV, p. 113à200.

(2) Le texte de la deuxième partie de la pensée CLVII se trouve êga-

lemcnl dans le Commentaire de Montesquieu qui fut d'ailleurs égale-
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La Réflexion XL fait directement allusion à VEsprit, dont

elle rappelle, par une spirituelle comparaison, la tendance

générale conforme à la nature des choses (1).

Les critiques qui ont étudié ou voulu étudier Ilelvélius ne

se sont pas arrêtés à ces Pensées et Béflexions. Seul, Lemon-

tey en a parfaitement indiqué l'importance et la valeur. « Il

me semble que dans ces fragments moins entachés de para-

doxes que ses grands ouvrages et remarquables par le jet de

la pensée, le tour concis de l'expression et la touche d'un

esprit de premier ordre, on trouve la finesse de l'observation

jointe à la grandeur des vues et quelque chose aussi de cette

science de l'avenir qui est un attribut de génie (2 1. »

Ilelvétius y parait tout à fait naturel en sa vaste et pro-

fonde connaissance des mœurs, des hommes tels qu'ils sont.

Et la lecture de ces réflexions pour la plupart brèves, admi-

rablement claires malgré l'ingéniosité et l'éclat de certaines

idées, de certaines expressions, dignes de ce brillant et rare

écrivain, pallie ce qu'on peut trouver en effet de trop absolu,

de trop singulier dans les multiples chapitres de \'Homme ou

de l'Esprit.

Le moraliste s'y révèle en plusieurs endroits l'égal des

plus grands et même des plus exquis. Il dit, par exemple :

« Les hommes sont toujours contre la raison quand la raison

est contre eux. — On sacrifie souvent les plus grands plaisirs

de la vie à l'orgueil de les sacrifier. — Un sage jouit des plai-

sirs et s'en passe comme on fait des fruits en hiver 1 3). »

Plusieurs de ces pensées éclairent singulièrementles préoc-

cupations essentielles, expliquent les qualités et les défauts

associés du penseur et de l'auteur. Il a très bien compris, et,

sur ce point comme sur beaucoup, il s'est montré un éton-

ment publié par Lefebvre-Laroche clans l'édition complète des œuvres
de Montesquieu chez Didot (Livre Vil, ch. viii de Esprit des lois). Il y a

aussi plusieurs réflexions sur Montesquieu. Montesquieu n'est pas du
tout oublié dans l'Homme. — Lefebvre-Laroche met : « Pensées extraites

des manuscrits de l'auteur. » (T. XIV, p. 127).

(1) « Ledit qui établit les notaires insulte plus les hommes que le livre

de VEsprit. L'un dit que les hommes sont fripons; l'autre dit seule-

ment que les hommes n'agissent qu'en vue de leur intérêt personnel. »

(2) Lemontey. Xolice sur Helvélius, p. IS.

(3) X, p. J13', t. XIV, — VI. p. 114. ixix. p. 122.



584 HELVÉTIUS.

nant précurseur, que la physique et la morale sont « comme
deux colonnes isolées, éloignées Tune de l'autre, mais qu'un

jour un même chapiteau rejoindra » (1). Pour persuader, pour

vulgariser, c'est, à son avis, un grand tort d'être ennuyeux. 11

déclare qu'on ennuie dans un ouvrage de morale ou de rai-

sonnement toutes les fois qu'on ne réveille pas l'esprit par

des idées neuves. Il s'exalte et se condamne ainsi. Du reste, il

ne peut pas cacher qu'il a conscience de son mérite, qu'il ne

manque pas de fierté. C'est ce que nous apprennentindirecte-

ment, il est vrai, mais nous savons quHelvétius avait un art

particulier à énoncer ses opinions, certaines petites maximes
comme celles-ci : « 11 faut être plus lent à condamner l'opi-

nian d'un grand homme que celle d'un peuple entier. — Les

petites fautes d'un grand ouvrage sont les miettes qu'on jette

à l'envie » (2). Sans doute Ilelvétius pensait à lui-même, mais

il en avait le droit parce que sa cause est aussi celle de quel-

ques-uns des plus hauts esprits de tous les temps et de tous

les pays.

Les Réflexions et Pensées confirment donc souvent par des

opinions nettes les principales thèses qui se dégagent de ses

livres. Voici pour la méthode. 11 ne faut pas, dit-il, raisonner

a priori mais a posteriori d'après les faits observés. C'est la

méthode de Locke, le premier bon métaphysicien. Métaphy-

sique, en effet, signifie après la physique. La physi(|ue nous

donne les faits, de la comparaison des faits nous tirons des

résultats généraux qu'on appelle métaphysiciue. Chaque

science a la sienne. Sans une grande base de faits, on n'a

qu'une fausse métaphysique de mots (3).

Avec l'empirisme, le déterminisme : <( Tous les événe-

ments sont liés, une forêt du Nord abattue change les vents,

les maisons, les arts de ce pays, les mœurs et le gouvernement.

Nous ne voyons pas loutes ces chaînes, dont le i)remier chai-

non est dans l'éternité (4).» Cette proposition corrige, remar-

([uons-le, ce ((u'il y a d'excessif dans la théorie sur la non-in-

(1) LI, p. 430, t. XIV.

(2) LU et LIV, p. 131, t. XIV.

(3) en, p. \M cl 14S.

(4) LXXXVII. p. IW.
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fluence des climats. Appliqué aux événements moraux, ce

déterminisme ne demeure pas infécond. Il sert à cette sorte

de mécanique générale du bonheur dans les nations qu'Hel-

vétius a imaginée. « Si on connaissait bien les motifs des

hommes, on verrait peut-être qu'ils font ce qu'ils doivent

faire; on se tairait et Ton emploierait son temps à trouver les

moyens de les rendre vertueux en y attachant leur bon-

heur 1^1). »

La psychologie générale d'Helvétius se dessine à travers ces

propositions. Ici encore il accorde un rôle grand et trop grand

à la mémoire (;2;. Mais Helvétius ne s'attarde pas à quelque

théorie abstraite de la connaissance, au travail intérieur de la

pensée. Ce sont les résultats qui l'attirent et les moteurs so-

ciaux, naturellement. Et le philosophe qui établit sa doctrine

sur le besoin, sur Tutilité, sur l'intérêt, reparaît (3). Ici, les

exigences d'une systématisation fougueuse s'évanouissent et

laissent au moraliste politique toute la puissance de son réa-

lisme saisissant et souvent terrible à force d'être réel.

D'où ces propositions énergiques qui n'ont rien de flatteur

pour l'espèce humaine, si l'on veut, mais qui ont de quoi ou-

vrir les yeux aux gens aveugles par ignorance, par manque
d'examen. S'il juge les hommes si bêtes qu'une violence ré-

pétée finit par leur sembler un droit (4), ce n'est ni par dilet-

tantisme, ni par esprit d'amertume ou de vengeance person-

nelle, seulement; c'est pour leur enseigner leur véritable

droit, précisément, conforme à la nature.

Il ne se complaît pas, d'ailleurs, outre mesure dans ces

Pensées à l'observation, à l'énoncé sec et vigoureux de vérités

brutales. Il pallie son audace par d'aimables vérités salutaires

sur la sagesse, la modération, le bonheur (5), la famille, sur

le penchant irrésistible de l'amour, le plaisir de vivre avec ses

semblables, la compassion et la bienfaisance. Ces lignes tem-

(1 XCIV, p. 141.

(2; XIX, p. 118.

(3) « Le Corsaire désire la guerre, parce que son intérêt n'est pas lié

à la tranquillité publique. Chacun est plus ou moins corsaire »

(CXVIl, p. 153. Pensées XXVI, CVIU sur le besoin, lutilité, l'intérêt].

(4) L XV, p. 1.3:;.

i5' 'Voir t. XIV, p. 167.
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pèrent ses théories sur l'égoïsme, qui doivent paraître exces-

sives si l'on ne voit pas que l'égoïsme se dépasse bientôt lui-

même par la force des choses.

De même, il corrige ce qu'il a pu écrire de trop léger, de

trop badin, voire de licencieux, si l'on y tient, par ce qu'il dit

de la vertu d'une femme « qui consiste dans le respect pour

soi-même et la chasteté ». Avec beaucoup d'à-propos, il dis-

tingue les femmes qui n'ont d'autre guide que l'amour et la

véritable tendresse (et en ce sens, observe-t-il, une jeune

fille ou même une femme qui a un amant est loin d'être per-

due) des femmes corrompues qui «n'ont d'autres motifs dans

leurs faiblesses que l'amour et la recherche du plaisir sans

que le goût personnel y influe » (1). Il explique ainsi

contre les moralistes trop sévères et trop exigents qu'on

peut manquer aux lois de la société sans violer celles de la

pudeur.

Nous apercevons plus clairement, ici, les intentions d'Hel-

vétius, sa conception générale de l'homme qu'on fait trop

petit ou trop grand, qu'on exagère ou qu'on rétrécit, au lieu

de le voir tel qu'il est (2).

L'adversaire acharné de l'Église, du clergé, dont l'ambi-

tion temporelle est si funeste à l'État, reparaît, non moins
violent que dans YHomme et avec des formules analogues. 11

pense que la religion a fait de grands maux et peu de petits

biens (3). Il ne croit pas qu'une société de gens qui se con-

duiraient selon l'Evangile pourrait subsister. Impitoyable

pour l'esprit d'ascétisme et de despotisme, pour toutes ses

formes, Helvétius se présente sous son véritable aspect. C'est

un révolutionnaire, si l'on veut, mais modéré, ferme dans ses

])rincipes (i). 11 défend (( le droit naturel (ju'a chaque homme
de penser et d'agir librement et l'état n'a à y voir ([ue

pour empêcher qu'on ne nuise ». Le droit des gens, le droit

politique, civil, ctc, tout n'est d'après lui que le droit d'empè-

(1) Pensée CLVIl, p. 192, i!)3.

(2) CXXXVIII, p. 159.

(3) P. 116.

(l) Voir surtout la pensée CUX (définilions du droit naturel, divin,

ccclésiaslique, etc., p. 196, J97, 198, etc.)-
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cher le mal qu'on veut nous faire à la charge que nous

n'en ferons point (1).

Mais, partisan de la justice, il veut que la justice soit exer-

cée, et elle n'a plus lieu quand la force lui manque. Il ne croit

pas plus aux chimères des particuliers qu'aux inspirations

spontanées de la foule. Il se défie de fausses idées d'une per-

fection impossible à la multitude. D'après lui, les bons gouver-

nements se forment avec le temps et l'expérience. Il ne croit

pas plus aux peuples qui secouent le joug sans avoir même
médité, dit-il, les moyens de donner une forme solide à la

nouvelle constitution sur laquelle ils se précipitent aveuglé-

ment qu'aux législateurs animés de passions particulières,

faisant des lois pour chaque jour, chaque événement, avec

des idées étroites de sévérité domestique (2).

Ces réflexions contiennent d'importantes vérités de détail

sur la liberté du divorce (31, sur les testaments, sur l'inutile

multiplicité des lois qui subtituent la chicane au bon sens (4),

etc.. Outre ses opinions éparses et connues sur l'éducation,

le génie, le hasard, l'argent, il montre mieux que partout,

dans ses pensées, une connaissance approfondie et géné-

reuse de l'humanité qui soufï're (5) et dont il veut ardemment
la félicité future, ou bien une indulgence tout à fait supé-

rieure (6) et qui n'est pas d'un homme désabusé, mais

(1) P. 198, t. XIV. Il dit en outre : « Quant au droit de conquête, je ne
le connais pas à moins qu'il ne se borne à repousser un agresseur in-

juste, et à le mettre hors d'état de nous nuire sans aller au delà. Le
droit domestique m'est aussi inconnu, si on le distingue du droit qu'a

chaque homme de chercher son propre avantage sans nuire aux autres.

J'ajoute que je ne connais pas d'autorité paternelle distinguée de l'obli-

gation, imposée par le penchant de nature, de servir de guide à ses en-

fants jusqu'à ce qu'ils puissent être leurs propres guides. »

(2). Ce texte iCLIlI. p. 185, 186, 187, t. XIV) que je cite presque textuel-

lement est essentiel et suffit à prouver que loin d'être un précurseur de
Robespierre, Helvétius repousse entièrement l'excès, la violence, la

chimère en matière de transformation politique.

(3) P. 196.

(4) P. 188.

(5) LXVlll. p. 136. « Les riches et les pauvres se voudraient récipro-

quement parfaits. Les uns et les autres ont une prétention ridicule,

mais celle des pauvres est moins odieuse, parce que les riches ont de
quoi supporter une injustice et s'en consoler. »

(6j XXXIX, p. 126. « L'intérêt donne toujours de l'esprit. Mes fermiers
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d'un homme qui a compris la vie telle qu'elle est donnée.

Pour bien interpréter IIelvétius,la portéede son œuvre, ce

que Diderot appelle si bien sa sagacité, la valeur philoso-

phique et pratique de ses vues diverses, leurs qualités et

leurs défauts par rapport à l'état social, il est donc indispen-

sable de joindre à la lecture des Notes de la main d'Helvétius

celle de ses Pensées et Réflexions, œuvre brève, solide et défini-

tive en son genre.

Au traité de VHomme, à ces Pensées il convient d'ajouter

deux lettres adressées à Lefebvre-Laroche (1) dans celte der-

nière période et qui sont de véritables opuscules où sont affir-

mées les préoccupations essentielles d'Helvétius. En effet,

elles traitent l'une de la législation, l'autre de l'éducation.

La première est «surla constitution d'Angleterre». Diderot

observe ironiquement qu'après son voyage la nation anglaise

est devenue aux yeux d'Helvétius la première des nations (2).

Celte ferveur ne va pas sans certaines restrictions. On s'en

aperçoit particulièrement ici (3). Son correspondant et ami

admire beaucoup le gouvernement anglais. Helvétius n'est que

de moitié avec lui. Certes, il en dit du bien et il ne cessera

d'en dire «jusqu'à ce qu'il s'en forme un meilleur ». Mais il

ne faut pas le juger d'après Montesquieu. Curieux de voir de

près le jeu de cette machine, écrit-il, il l'a trouvée compli-

quée dans les rouages(4).On ne pouvait peut-être faire mieux

à l'époque. La constitution anglaise est formée de débris dis-

parates mal assortis. Elle offre tout de même à l'univers un

bel exemple de la perfectibilité des gouvernements.

m'ont toujours attrape quand ils ont voulu, pour doux raisons : la pre-

mière, parce qu'ils connaissaient mieux (pie moi la matière dont il

s'abaissait et que cette connaissance est la hase de l'esprit ; le seconde,
parce qu'ils avaient i)lus d'intérêt à m'atlraper (jue je n'en avais ù ne
l'être i)as, vu qu'ils étaient fiueux et moi riche. »

(1) Elles ont été i)ul)liées pour la première fois par Lefchvrc-Laroche
dans l'édition Didot 17<)o. I. XIV, p. 77 et 97.

(2i Diderot, t. Il, j). 4i!) Ih'filiation de l'llommé\
(."îj La lettre à Lefciivre-Laroche sur la (lonstilut ion d'Anpleterrc date

de Voré, le 8 septcnihre 17tis.

(4) P. 7S, t. XIV.
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C'était un grand pas vers le bonheur des nations d'avoir

pu forcer un roi à reconnaître quelques droits de son peuple,

à, respecter sa liberté, à ne plus lever arbitrairement des im-

pôts (1). On a lié les mains au despote. Mais cela ne suffit pas.

Le commerce et lindustrie des Anglais ont maintenu leur

crédit au dehors, mais augmenté une prodigieuse inégalité

des fortunes qui corrompt les pouvoirs. Lanationanglaise est

plus heureuse que lesautres, mais ses écrivains et nos philo-

sophes croient sa constitution parfaite. Sa prospérité « n'est

cependant que l'art d'un habile négociant faisant servir à sa

fortune la sottise et l'incurie de ses voisins (2). » Mais les

nations peuvent se réveiller. Le peuple sentira sa force et ses

moyens. Alors on se servira de la constitution anglaise en

simplifiant les plans d'une association libre. Les pouvoirs

seront plus distincts.

Helvétius énumère des défauts saillants : la nation peut

être entraînée par des circonstances impérieuses ou des re-

présentants corrompus à accorder des subsides contre ses

intérêts ; la chambre des pairs héréditaires est placée entre

le monarque et les sujets, éternise des abus, un clergé dont

le roi est chef suprême fait partie intégrante de la législation,

etc.. La raison perfectionnée ne vaut-elle pas mieux que le

hasard des circonstances? La liberté, dit Helvétius admirable-

ment, et il établit l'idéal de la Révolution française, n'y est

« qu'une concession fondée sur les chartes au lieu d'être un
droit reconnu que l'homme lient de sa nature » (3).

Il signale aussi les impôts énormes établis par les trop

longs parlements, la trop grande extension au dehors, l'ex-

trême avidité de l'or qui pousse aux traités frauduleux, à la

force, à la menace. Or, les gains mercantiles sont insuffisants.

On compromet sans cesse ses droits en nuisant à ceux des

autres.

Il faut donc profiter des idées anglaises, fruits de la

liberté de leur presse, mais pour valoir mieux qu'eux.

La seconde lettre, où il est d'ailleurs question du traité de

(1) P. 79, t. XIV.

(2) P. 83, t. XIV.

(3) P. 87, t. XIV.
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VHomme {{), est intitulée sur l'Instruction du Peuple. C'est

un très éloquent plaidoyer de plus sur la nécessité de « laisser

atout le monde la plus grande liberté d'examiner le pour et le

contre (2) ». S'opposer aux progrés des lumières n'est que

folie. Ce progrès est inévitable. En vain le génie despotique

d'un Richelieu a essayé de le circonscrire en fondant des

académies. On essaye d'abrutir le peuple pour le soumettre :

on, c'est-à-dire les agents en place, les seigneurs de paroisse,

les prêtres qui se croient intéressés à cette ignorance (3).

On dit: Le peuple instruit aime les procès. En effet, le

paysan qui sait lire est chicaneur. Mais si tous savaient lire,

l'équilibre de lumières pourrait produire l'équilibre de forces.

Connaissant mieux leurs droits, ils reculeraient devant des

procès ruineux. Le peuple instruit est indocile. Mais est-il

nécessaire « qu'il se laisse si facilement opprimer par des

fripons de toute espèce? » — Il est mécréant. Mais pourquoi

ceux qui prêchent tant par le précepte persuadent-ils si peu

par l'exemple? •— Il est insolent. Mais pourquoi cherche-t-on

à l'humilier, à le mépriser, à l'opprimer (4)?

En un mot, il n'y a rien à attendre, conclut Helvétius,

d'un peuple ignorant qui méconnaît sa dignité et ne sait se

servir de sa raison. Quand on n'a pas de dupes à faire, de

passions ou d'intérêts à déguiser, on ne redoute pas le savoir

et le bon sens du peuple (5).

(1) A Voré, ce 15 août 1169. — La siinililiide des idées entre les deux
opuscules et certaines parties de l'Homme est frappante.

(2) P. 99, t. XIV.

(3) P. 102, t. XIV.

(4) P. 103, t. XIV. Helvétius rai)porto la réponse de son garde-chasse

à qui il reprochait de taire soulTrir les lapins qu'il portait dans sa gihc-

cière : « .Monsieur, disait-il, ils sont mauvais ; ils ne veulent pas se lais-

ser tuer ».

(5) P. lOo et 108, t. XIV. — Voir aussi une lettre dllelvétius (t. XIV,

p. n, sans date) à .Monsieur le marquis de ***. .Vyant reçu des ouvrages
sur l'agriculture, il y trouve des « observations physi([ues » très bonnes.

.Mais avant d'en profiter il faut (pic le paysan sache lire. Il faut, dit-il,

commencer tout le traité de ragriciillui'c par un traité de linance et de

gouvernement pour rendre plus riche riiabilanl de la campagne.



CHAPITRE XXI

Dernières années d'Helvétius

Sa mort. — Vue générale sur le philosophe

et son œuvre

Dans un de ses plus délicieux romans (1), M. Anatole

France parle d'une vieille marquise philosophe, amie d'Hel-

vétius en son beau temps.

Ce beau temps était passé. Peu à peu, après VEsprit,

habitué à méditer sur le genre humain, sur la grandeur et la

décadence des peuples, Helvétius avait perdu son ironique

sérénité, sa franchise spirituelle ou parée de toutes les

grâces d'une brillante imagination.

Sa physionomie physique et intellectuelle ne présente plus

ce charme ([ui nous séduit encore dans les jolis portraits de

Drouais et de Michel Vanloo. Elle se revêt désormais, comme
dans celui de Carmontelle qui est à Voré et dans les bustes

de Caffiéri, de recueillement ou même d'accablement et de

mépris.

Les derniers écrits d'Helvétius nous montrent que sa doc-

trine s'était élargie et comme idéalisée peu à peu. Cet épicu-

rien n'espérait point de bonheur en dehors de la justice dans

la nation et dans l'humanité. Hanté par l'intérêt général, il

suivait avec une croissante exaspération les événements

publics.

C'est pourquoi ses dernières années furent tristes; il était

désolé de voir la philosophie persécutée par de puissantes

\\) Le Crime de Sylvestre Bonnard, p. 212.
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cabales. Et la philosophie, c'était pour lui le libre examen,

condition première de tout progrès (1). II s'en affligeait amè-

rement, profondément, sans en être surpris, car il avait ana-

lysé les effets du despotisme sur la pensée des individus et des

peuples. Son humeur sombre ou maussade, son anxiété, son

dégoût se manifestent non seulement dans YHomme, où lors-

qu'il gourmande les institutions de la France, on sent dans

ses reproches, comme le remarque Lemontey, '< le dépit d'un

amant, et non l'ingratitude d'un fils ("2) », mais encore dans ses

lettres et billets à Voltaire, à Dutens, à Hume, où se trahis-

sent l'inquiétude, la fatigue, le chagrin.

Vainement le bouffon Galiani, toujours de bonne humeur,

alléguera que le bon philosophe était navré de ne point trou-

ver de demoiselles à Voré (3). En réalité, ce moraliste aigu,

ce politique réaliste était devenu surtout un citoyen. Comme
tel, il participait avec une émotion de jour en jour plus

vive, avec douleur, avec accablement, à la consternation de

tous.

On assistait sans cesse à des attentats contre la liberté.

Tandis que Louis XV, après la mort de Madame de Pom-
padour, du Dauphin et de la Reine, s'abandonnait aux plus

crapuleuses orgies, aux plus folles prodigalités, le pays était

épuisé par les emprunts et les dilapidations (i).

Helvétius, qui avait gardé une grande conliance dans le

rôle possible des magistrats, les voyait soif au-dessous de

leur tâche, en proie à la plus intolérante ambition, soit atta-

(1) Certainement, Helvétius, même avant ]'Esprit, n'avait pas d'illu-

sions. Le 14 avril 1748, il écrivait à Heniy d'Oiiville : < L'écrivain qui

veut acquérir (|uelque gloire doit dire la vérité, et <|ui la dit est puni ».

(Lettre inédite, catalogue Noël (^haravay). Après 1758, il ptîrdra peu à peu

toutes ses espérances. En 1702, il écrit : « Dans ces temps de mouve-
ment il faut que le philosophe se taise- » Lettre à Son Excellence***,

relative à la mort de l'Impératrice Elisabeth, ibi.d.). Et son ton devien-

dra de plus en plus sombre.

(2) Notice p. 17.

(3) « ... En dépit d'Helvétiusq)ii avec son humeur sombre et chagrine,

traînant son ennui à la campagne, se vengeait sur le genre humain de

ce qu'il n'y avait pas de demoiselles à Voré. » [X M"" il'Épinay, 177^

Correspondance, (^almann-Lévy, t. Il, p. 2851.

(4) La guerre de .Sept ans avait ajouté trente-quatre millions de rente

à la dette. Les dépenses annuelles surpassaient les recettes de trente-

cinq millions, etc.
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qués et poursuivis d'une façon néfaste à la cause com-

mune (1).

Ils donnaient des armes terribles au fanatisme. Victorieux

des Jésuites, les Parlements ne résistaient pas toujours à leurs

astucieuses intrigues. Le duc d'Aiguillon, le chancelier Mau-

peou, l'abbé Terray, aux genoux de la Dubarry, triomphaient

d'eux et de Choiseul.

Obsédé par les deuils et les hontes de la patrie, Helvétius a

les préoccupations les plus graves, les plus douloureuses. Il

s'aperçoit que, de plus en plus, les intérêts des grands, l'esprit

de corps, la cupidité des financiers s'opposent à la fois à la vé-

rité, au progrès, comme au bien-être de la nation (2). Et il en

souffre atrocement, car, fidèle à sa doctrine, il ne sépare pas

son intérêt particulier de l'intérêt commun.

Helvétius conserve cependant toute sa bonne grâce et

toute sa noble sagesse dans sa vie privée. Quoiqu'il n'ait

pas trop de goût pour les théologiens, il accorde sa confiance

à un Bénédictin, Lefebvre-Laroche, parce qu'il est tolé-

rant (3).

Bien plus, touché de l'état de dénuement où se trouvait un

de ses anciens amis, un Jésuite expulsé, le père Plesse, qui

l'avait cependant trahi cruellement, sans pitié, Helvétius lui

envoya un secours, mais un secours anonyme, pour qu'il ne

vît pas dans ce geste une sorte de vengeance. De quelle infinie

délicatesse savait se parer sa générosité si touchante! (4).

(1) Lettres inédites adressées à M. Servan, avocat général, Paris

14 janvier 1167 (Catalogue Noël Charavay). « On comprendra, écrit-il,

jusqu'où peut aller lesprit dinjustice, de haine et de dénigrement, quand
on aura lu les passages suivants de cette incroyable épître contre le

clergé, écrite dans un style que nous ne saurions qualifier : « ... L'occa-

« sion n'est quun toupet, il faut la saisir lorsquelle passe, et on l'a

« laissée passer, et les magistrats se sont faits les pousse-cul des

« évoques ».

(2) Voir dans l'Essai de Saiiit-Lamhert les paroles qu'il met dans la

bouche d'IIelvétius et qui sont bien de l'auteur de « l'//owme)>. T. I,p. 164.

(3) Helvétius lui écrit très gracieusement de Voré,le 4 septembre 1768,

pour lui dire. » qu'il a emporté en s'en allant de Yoré les regrets de

tous » {Lettre inédite à M. le Fèvre, bénédictin, catalogue Noël Chara-

vay). — 11 s'agit évidemment du bon Lefebvre-Laroche.

(4) « Helvétius, rapporte Saint-Lambert, avait appris que ce Jésuite

qui avait abusé de sa confiance et trahi son amitié, ce Jésuite qui lui

avail fait perdre les bontés de la reine et animé contre lui les Tartuffes

KKIM. 33
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Le philosophe continuait d'autre part à fréquenter, mais

sans doute avec moins d'entrain, les sociétés acquises à l'es-

prit nouveau.

Il faisait partie de la célèbre loge des Neuf Sœurs,

et l'on sait que les francs-maçons au xvin* siècle étaient

une société vouée à la libre discussion et à la philanthro-

pie. Il y mettait des bijoux et un tablier que le « Frère de

Voltaire » devait ceindre à son tour et baiser en souvenir du

grand honnête homme qui l'avait porté (1).

Les salons continuaient à être les centres de la pensée

révolutionnaire. On y mettait sur la sellette les plus auda-

cieux problèmes de la politique et de la religion. M"' Vigée-

Lebrun raconte que son père sortant du salon de la rue Royale

où il avait écouté quelque discussion entre d'Holbach, Hel-

vétius et d'Alembert, dit à sa femme : « Tout ce que je viens

d'entendre me fait croire que bientôt tout le monde sera sens

dessus dessous. »

Dans les premiers jours de l'année 1771, après la cassa-

tion du Parlement, Duclos, effrayé de la tournure d'un entre-

tien, s'écriait, faisant allusion à la récente arrivée d'un

éléphant dans la capitale: « Messieurs, parlons de l'éléphant,

c'est la seule bête un peu considérable dont on puisse parler

en ce temps-ci sans danger. »

Nous rencontrons encore Helvélius, le vendredi, chez

Mme Necker. L'Église se rendait volontiers chez Sœur Necker,

de la cour, était confiné dans un village où il soulfrait dans sa vieillesse

la plus extrême pauvreté. II alla trouver un des amis de ce malheureux et

lui donna cinquante louis. « Portez-les, lui dit-il, au Père***; mais ne

lui dites pas qu'ils viennent de moi : il m'a offensé et il serait humilié

de recevoir mes secours... » Saint-Lambert, parlant des Jésuites, dit que
les philosophes auraient détruit l'ordre, mais auraient bien traité les

individus. Les Parlements les traitèrent avec barbarie. (T. I, p. 117,

118.)

(1) 'VoLT.^iHE, t. 1, p. 42"/. Séance de la loge des Neuf Sœurs du
1 avril mS {Correspondance de Grimm, 1. Xll, p. IS'J), Extrait de la

planche à tracer de la respectable loge des Neuf Sœurs à l'Orient de

Paris, le septième jour du quatrième mois de l'An de la vraie lumière 5778.

M"" Helvétius laissa à la loge le tablier et les bijoux du philosophe. —
J'ai eu entre les mains ù la Bibliothèciue Nationale une première édition

du linn/ieur, dédiée par Helvétius (par .M™' Helvétius au nom de son

mari défunt) à la loge. Un exemplaire fut adressé à chacun des membres.
(Ed. de Londres, 1772, bibl. nat. Yc 10118).
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comme disait Grimm (1), parce qu'Elle faisait cas de sa per-

sonne et de son silencieux époux, sinon de sa cuisine. Inutile

d'ajouter que cette Église n'avait rien de très catholique, bien

qu'il y eût toujours un plat maigre à ces repas. C'est à la

table de Necker que fut décidée l'érection d'une statue à Vol-

taire, le 17 avril 1770, par l'unanimité des votants: Diderot,

Suard, Chastellux, Grimm, Schomberg, Marmontel, d'Alem-

bert, Thomas, Necker, Saint-Lambert, Saurin, Raynal, Helvé-

tius, Bernard, l'abbé Arnaud, l'abbé Morellet et Pigalle.

Malgré ses accès de tristesse et d'indignation, Helvétius

ne se départissait point, dans la vie courante, de je ne sais

quelle naïveté charmante et singulière chez un moraliste qui

passe généralement pour un contempteur de la nature hu-

maine. Grimm raconte que dans ses derniers temps il fit

devant le baron d'Holbach la réflexion qu'il avait conservé

peu de liaisons et d'intimité avec ses anciens amis, sans

qu'il y eût de sa faute : « Vous en avez obligé plusieurs, lui

répondit d'Holbach, et moi je n'ai jamais rien fait pour

aucun des miens, et je vis toujours et constamment avec

eux. » Parallèle assez singulier, observe Grimm, entre deux

hommes de mérite, riches tous deux, et ayant également

passé leur vie avec des gens de lettres (2).

Le désordre dans l'État soumis aux caprices dune courti-

sane s'aggravait des malheurs publics. Helvétius se désolait

de ne pouvoir soulager toutes les misères dont il était témoin
;

il multipliait les actes de générosité avec une grande discré-

tion, car il savait toujours donner et faire le bien d'une façon

admirable; il disait à son valet de chambre étonné de sa

générosité et de sa compassion : « Chevalier, je vous défends

de parler de ce que vous voyez, même après ma mort. » On
était surpris, parfois, de ses libéralités qu'il étendait sur des

gens qui étaient peut-être assez peu dignes d'intérêt. Alors il

disait: « Si j'étais roi, je les corrigerais; mais je ne suis que
riche, et ils sont pauvres, je dois les secourir (3). »

H prolongeait son séjour à Voré pour soulager ses vassaux

(1) T. VIII, p. 4:^8.

(2) Janvier 1712, t. IX.

(3) Saint-Lambert, Œuvres d'Helvétius, i. I, p. 173.
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dont la misère Taccablait. Aucun d'eux n'eut à souffrir de la

pauvreté des récoltes.

Au commencement de l'année 1771, sa famille et ses amis

s'aperçurent d'un changement d'humeur. La destruction des

Parlements lui porta un coup funeste. Il n'avait plus son

habituelle sérénité. Les plaisirs de la conversation qui faisaient

presque toujours ses délices lui devenaient moins agréables.

Chose plus surprenante encore pour tous ceux qui étaient au

courant de ses habitudes, il délaissait ses exercices favoris et

la chasse. Toutefois, on ne prit pas garde outre mesure à cette

mélancolie, car on le savait affecté très intimement par les

malheurs publics.

Helvétius n'abandonne cependant pas le travail qui est sa

joie et sa consolation. Il correspond avec Dutens et lui expose

les traits essentiels de son système. Il écrit de Voré le 15 oc-

tobre 1771 à Voltaire, qui semble l'avoir soutenu aux heures

de découragement, pour lui dire qu'il est fatigué d'avoir tant

écrit de vile prose sans espérance d'en voir rien imprimer de

son vivant, que sa mémoire s'affaiblit, que, ne pouvant pas,

à l'exemple de Newton, commenter l'Apocalypse, il a repris

le goût des vers (1). Mais, de jour en jour, le philosophe

licrdait ses forces (2). Il revint de Voré avec sa famille à

Paris au début de l'hiver 1771.

Bien que sa constitution fût des plus robustes, il s'était

souvent plaint de la goutte (3).

(1) T. XIV, p. 2.

(2î « On prétend, dit Grimm (t. IX, janvier 1172), qu'il aabrépé sa vie

par l'usage immodéré des plaisirs de sa jeunesse. Il voyait toujours des

filles; et si l'on en croit des bruits sourds, il faisait usage de remèdes
I)Our se conserver une vigueur de tempérament qui commençait à

l'abandonner. C'était im moyen infaillible de se tuer. Il était né robuste

et bien constitué, et paraissait destiné à une longue vie. » — D'après

Diderot \R('/utalion (tu Livre de l'Homme, t. Il, p. :!il), Helvétius mou-
rut de faligue, des longs et pénibles etl'orts consacrés à ses ouvrages. —
D'après Lemontey, de chagrin. Le plus amer pessimisme (pessimisme

avant tout politique et social) est manifeste dans la préface de l'Homme
qui date de cette dernière période.

(3i Par exemple dans sa correspondance avec sa femme, d'.Vngletcrre

et d'Allemagne. « Il en était depuis longlem|is incommodé, rapporte

Grimm, et elle eut de tout temps un mauvais caractère; elle atta(|uait

toujours ou la tète, ou la poitrine, ou l'estomac, avant de se (i.xer aux
extrémités. »
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C'est, d'après Saint-Lambert (t), une attaque de goutte

qui, se portant à la tête et à la poitrine, provoqua une crise

fatale, lui ûta la connaissance, puis la vie.

On a dit qu'il refusa de recevoir la visite d'aucun ministre

d'une religion considérée par lui comme idolâtre, qu'en ces

heures solennelles il {protesta encore contre la violence qui

lui avait arraché une rétractation opposée à ses opinions, quil

affirma ainsi, dans ses suprêmes instants, leur inébranlable

et sincère ferm.eté (2).

Il était nécessaire d'avoir sur ce point le témoignage d'un

contemporain. Ni Grimm, ni Voltaire, ni aucun des amis d"Hel-

vétius ne font allusion à cette attitude. Mais on lit dans les

mémoires de Bachaumont, à la date du 27 décembre 1771 (3) :

« M. Helvétius est mort il y a quelques jours d'une goutte

remontée... Le philosophe... avait été obligé de gauchir

de ses principes et de donner aux dévots la satisfaction

de le voir se rétracter. Il a paru se repentir de sa faiblesse

dans ses derniers moments où, voyant qu'il n'y avait plus

rien à dissimuler, il a refusé constamment de s'asservir au

cérémonial usité en pareil cas. M. le curé de Saint-Roch n'a pu

convaincre cet incrédule: on ne lui a cependant pas refusé les

honneurs de la sépulture chrétienne, ce qu'on craignait fort,

dans ce temps où M. l'Archevêque a repris le gouvernement

spirituel dans toute sa sévérité. »

C'est le 26 décembre, dans son hôtel, entouré des siens, de

ses amis, quHelvétius expira. 11 fut inhumé à Saint-Roch,

comme le prouve son acte de décès (4).

Helvétius laissait en mourant une fortune considérable,

(1)T. I, p. 173.

(2) Une Excursion au châleuu de Voré, p. 49.

(3) T, m, p. 399.

(4) Acte (le décès d'Helvétius (paroisse Saint-Roch) : « L'an mil sept

cent soixante et onze le 27 décembre a été inhumé en cette église le

corps de M. Claude Helvétius, seigneur de Lumigny, Voré, Feuillet et

autres lieux, époux de haute et puissante dame Catherine de Ligneville,

comtesse du saint Empire romain, décédé hier en cette paroisse en sa

maison, rue Sainte-Anne, âgé d'environ cinquante-sept ans, présents

M. Jean-Adrien de Martinet, chevalier seigneur de Charsonville de la

Renardière, ancien aide major de la marine du Roy. de cette paroisse,

rue Traversière, et messire Nicolas Deilelay de la Garde, écuyer, seigneur

de Blancmesnil, du Bourget, de Villeparisis et autres lieux, de cette pa-
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évaluée à quatre millions en propriétés. Sa veuve, qui devait

admirablement et pieusement conserver le nom et la haute

indépendance intellectuelle du philosophe, ne conserva que

vingt mille livres de rente. « Ses deux filles, ditGrimm, dans

la notice qu'il consacre à Helvétius peu de jours après son

décès, auront au moins chacune cinquante mille livres de

rente; ainsi, elles n'auront que l'embarras du choix pour trou-

ver des maris (1) ». Les manuscrits étaient légués à Lefebvre-

roisse, place Louis-Ie-Grand, qui ont signé, par nous, docteur en théolo-

gie de la faculté de Paris, curé de cette paroisse, sous signé.

Signé : Martinet de la Charsonville, Dedelay de la Garde, de la Garde
de Blancmesnil, de Grely de Villars et Mardeul ».

(l)T.X, janvier 1772. Les deux filles d'IIelvétius choisirent elles-mêmes
leurs maris. Elisabeth-Charlotte épousa le 14 octobre 1772 Alexandre
François de Mun de Sarlabous, chef de brigade des gardes du corps du
roi, fils cadet du marquis de Sarlabous, lieutenant-général des armées du
roi.— .\la fin de la même année, Geneviève-Adélaïde Helvétius épousa le

comte Antoine-Henri d'Andlau, colonel du régiment de Royal-Lorraine.
La première hérita de l'hôtel de la rue Sainte-Anne et de Lumigny. La
seconde de Voré et de ses dépendances. Cette fortune, en propriétés,

était évaluée à quatre millions. Indiijuons brièvement la descendance
d'Helvétius. Du côté de Mun: Elisabeth-Charlotte Helvétius (17;J2, an Vil)

épousa Alexandre-François comte de Mun ou de Meun et d'Arblade(n4ri-

1814). De ce mariage naquit Adrien marquis de Mun, pair de France, qui

s'unit à Emilie, fille du duc dUrsel et de Flore, princesse d'Arcnberg

(1773-1843). lis curent trois enfants : Flore-Émilic, mariée au marquis de

Biron, Alix, mariée au comte de Montréal, et .\drien, marquis de Mun,
pair de France (lSi7-i898i. Ce dernier épousa 1° Eugénie de la Ferronays,

fille du ministre de Charles X, 2° Claire de Ludre, fille du marquis de Ludre
et de Mademoiselle de Girardin. Du premier lit, il eut :

A. -Robert, comte de Mun (1849-1887) qui épousa Jeanne princesse

de Beauvau-Craon. De cette union sont issus les descendants actuels,

Adrien marquis de Mun, époux de M"' de Venoge, propriétaires actuels

de Lumigny, Alexandrine, épouse du comte de Pomereud'Aligre; Gabriel,

comte de Mun.
B.-.\lbert, comte de Mun, de l'Académie française, député du Finistère,

qui épousa .M"'- Simonne d'Andlau (à noter le rapprochement des deux
familles par cette alliance^ De cette union sont issus : Bertrand do Mun,
épouxde M"'' VVerIc: Henri de Mun, époux de M"" Ferquer; Marg. M. de

Mun, épouse de M. J. Hennessy; Fernand de Mun. — Du deuxième lit :

Adrien marquis de Mun eut :

,\.-Antonine de Mun duihesse d'Ursel, mère du duc d'Ursel, marié

à M"" de Franqueville : d'Henriette d'Ursel. mariée au comte de

Boissieu; de Pauline d'Ursel, religieuse ; et de Wolfgang, comte d'Ursel.

B.-.\lix de Mun, comtesse d'Ilarcourt, mère de : Slamé d'Ilarcourt.

vicomtesse de Courcy; d'Isabelle d'Haicouil, marquise d'Argenson; de

Joseph vicomte d'Ilarcourt, marié à M"" de Melun; de Robert, comte
d'Ilarcourt ;
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Laroche qui n'était pas oublié dans ce testament. Il devait ser-

vir fort intelligemment la mémoire d'Helvétius et rester l'un

des familiers de la maison d'Auteuil, où M"'" Helvétius alla

vivre dans la retraite avec des amis précieux.

Réfléchissons un peu sur cet homme et sur cette œuvre.

D'une famille de savants habitués à la recherche pratique,

au labeur intellectuel et à l'expérimentation, ayant un grand

souci de probité, mettant leur honneur dans leur utilité auprès

de leurs semblables, Claude-Adrien Helvétius ne fut pas infi-

dèle à cette tradition. Dès sa jeunesse, la fortune lui sourit. Il

est beau, il est riche, il aime les plaisirs et recherche avide-

ment le bonheur ; la nature ne lui apparaît point comme une

C.-Bernard de Mun, entré dans les ordres. D. -Marie de Mun, comtesse

de Franqueville, mère : de Jeanne de Franqueville, comtesse d'Ursel, de

Joseph, Louise, Bernard, Elisabeth et Antonine (Documents fournis par

M. le comte Gabriel de Mun).
La descendance de la branche d'Andlau (ou d'Andlaw) est la sui-

vante.

Geneviève-Adélaïde Helvétius (nSi-lSlT), femme d'Antoine-Henri

Comte d'Andlau, eut comme enfants :

A.-Armand Gaston Félix d'Andlau, lieutenant général, qui épousa en
1823 Marie-Joséphine d'Hennezel dont la descendance est : 1° Gaston
Joseph d'Andlau qui épousa en 1860 Berthe Le Pelletier de Saint Rémy,
d'où sont issus Mathilde et Laurence, 2" Hélène-Anne Charlotte qui

épousa en 1843 Mathieu Jean, vicomte de Charrin, 3° Cécile-Blanche,

épouse d'Adolphe de Chanaleilles.

B.-Jean-Stanislas d'Andlau (1783-1789).

G.-Gustave Hardouin d'Andlau, héritier par préciput de la propriété

de Voré (1787-1850) qui épousa en 1810 Aglaë Tourteau d'Orvillers (1792-

1869) et eut comme enfants 1° Jean-Richard qui épousa en 1878 Marie-

Hélène de Chabrol-Ghaméane (propriétaires actuels de Voré), 2° Hen-
riette-Cécile qui épousa en 1831 le Comte de Lanscosmede Brèves; elle

eut deux filles, la seconde épousa M. Arthur d'Orglandes et devint ainsi

la belle-sœur de son oncle Richard d'Andlau.

D.-Anne-Catherine (1772-1855), épouse du Comte d'Orglandes.
E.-Henriette-Geneviève (1774-1826) épouse du Marquis deRosambeau.
F.-Elisabeth-Adelaïde Éléonore d'Andlau, décédée en bas âge (1777).

Lemontey, dans sa Notice sur Helvétius, qui date de 1823, dit qu'il a
connu un vieillard « mort depuis quelques mois à l'âge de quatre-vingt
\m an, et qui passait pour fils naturel d'Helvétius et d'une mère alle-

mande. L'origine paternelle se trahissait en lui par la ressemblance des
beaux traits de son père, par sa passion pour la vie champêtre et par la

vigueur de sa vieille âme trempée de philosophie ». (P. 17).
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ennemie qu'il faut dompter. Il accepte donc toutes les joies

humaines, il les désire, non seulement pour lui, mais pour les

autres. A l'école de Locke, de Fontenelle, de Voltaire, il se

plaît à penser non d'après des rêves et des chimères, mais

d'après les faits, tels qu'ils existent, tels qu'ils sont donnés.

Il s'étonne des sciences, de leur méthode positive, de leurs

merveilleux résultats pratiques. Il se demande si l'art de la

vie et du bonheur ne peut pas être déterminé par la raison et

l'expérience. Il entrevoit donc l'existence d'une véritable

science des mœurs. Pour la réaliser, il faut écrire l'histoire

naturelle de l'humanité. On a regardé l'homme comme le

centre de la création. On lui a attribué beaucoup de qua-

lités occultes. Il importe de le considérer sous son aspect véri-

table. Telle est l'entreprise d'Helvétius. Etant donnée la na-

ture de l'homme, aimant le plaisir, fuyant la douleur, selon

les lois de la sensibilité physique, l'organisation politique doit

être en harmonie avec les tendances de l'être. L'œuvre d'Hel-

vétius est d'une part une glorification de la vie, et un éner-

gique réquisitoire documenté contre l'esprit d'ascétisme,

contre le despotisme et toutes les tyrannies ; de l'autre, une

statique et une dynamique des sociétés, aboutissant à des con-

clusions pratiques, à la réforme de l'individu et de l'État par

la législation et l'éducation, fondées sur la connaissance posi-

tive, véritable, de l'être humain.

Certainement, Helvétius a subi des influences. Celle de

Locke est prépondérante. Il s'est servi, en les élargissant, en

les systématisant, des maximes de La Rochefoucauld. Hobbes

enseignait déjà que l'instinct de conservation personnelle, que

l'égoïsme peuvent produire le bien et aussi le mal (1). Mal-

gré sa théorie du despotisme, il a énoncé le devoir du

gouvernant dans ce principe : Le bien du peuple est la loi su-

prême, dont Helvétius, en moraliste et en psychologue poli-

tique, s'inspire probablement.

L'originalité d'Helvétius est dans sa vigoureuse généalogie

(1) N'otiblions pas que Iloblies professait le sensualisme, le noinina-

lisme, le nécessitarisme. I.a llK-orie de la tonte-puissance de l'Fltat, né-

cessaire à l'ordre, se trouve aussi clicz Helvétius, mais ce dernier ne

conçoit pas TÉtat sans la législation et l'éducation assmant toutes les

libertés des citoj-cns,
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des passions et des idées, dans les conséquences qu'il en tire

au point de vue de la vie commune, de la jurisprudence, de

révolution sociale. Avec une volonté implacable de logique

absolue, malgré son« platonisme », à lui, cette inquiétude de

réduire systématiquement les notions les unes aux autres, il a

fait en France le premier grand effort (1) pour l'établissement

d'une morale indépendante, scientifique, rationnelle, dégagée

des dogmes et des concepts a priori. Il a semé toute sorte d'i-

dées que la réflexion et l'expérience ont réalisées. Les con-

quêtes de l'esprit moderne se sont chargées de l'absoudre de

quelques erreurs, de quelques propositions hasardeuses émi-

ses dans lensemble de ses déductions, de démontrer l'impor-

tance et la valeur de son utilitarisme.

On a répété souvent qu'Helvétius donnait par sa conduite

le plus magnifique démenti à sa doctrine. Cela ne semble pas

exact.

Ses contemporains avaient été frappés de voir ce brillant

et riche financier s'éloigner des grands et de leur commerce
souvent fastidieux pour se livrer à la joie dépenser et de faire

du bien. Il se plaisait soit aux discussions ardentes où le

présent et l'avenir étaient en jeu, soit à observer les types et

les mœurs dans un but national et humain. Ce théoricien de

l'amour-propre, de l'intérêt, du plaisir, considérés comme
des éléments essentiels et nécessaires de l'activité, s'animait,

s'exaltait, lorsqu'il s'agissait de l'intérêt général. Alors, il

devenait capable d'une violence (2) qui devait s'apaiser par la

méditation, par la conception d'un équilibre de forces d'où

dépend la santé des individus et des États. Le sage de Voré,

qui préférait à Téclat de la cour les ombrages paisibles de son

parc, se faisait pardonner délicatement sa richesse par ses

bienfaits, par sa simplicité, par une égalité d'humeur à laquelle

(1) On ne voit pas qui, en France, avant Helvétius, aurait tenté d'édi-

fier un système de morale indépendante.

(2) Grimm dit que « pour les auteurs des maux publics, il les pen-
dait ou les brûlait sans miséricorde •> et que « dans tous les cas, il

n'aimait pas les palliatifs et il ne manquait jamais d'indiquer les der-

niers remèdes, et par conséquent, les plus violents, et s'il n'était pas
souvent malaisé de les appliquer, il n'y aurait rien à dire contre cette

méthode. » T. IX, p. 417 (janvier 1772).
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Grimm rend lui-même un hommage presque chaleureux (1).

Ce critique, trop désireux d'être lin et spirituel pour demeurer

équitable, fournit souvent les indications les plus utiles :

après avoir dit, dans son espèce de notice nécrologique sur

Helvétius, que si le terme de galant homme n'existait pas

dans la langue française il aurait fallu l'inventer pour Helvé-

tius et qu'il en était le prototype, Grimm ajoute fort à propos:

« Juste, indulgent, sans fiel,... il avait toutes les vertus de

société, et il les tenait en partie de l'idée qu'il avait prise de

la nature humaine ; il ne lui paraissait pas plus raisonnable

de se fâcher contre un méchant homme qu'on trouve dans

son chemin que contre une pierre qui ne s'est pas rangée.

L'habitude qu'il avait contractée de généraliser ses idées et de

n'en voir jamais que les grands résultats, en le rendant quel-

quefois indifférent sur le bien, l'avait rendu aussi le plus

tolérant des hommes(2)». Helvétiusétait bon, indulgent, parce

qu'ayant étudié l'idée de bien et de mal, il s'était aperçu

qu'on n'est point méchant volontairement, mais par igno-

rance (3). 11 ne croyait pas, dit Chastellux, qu'il y eût d'esprit

faux par lui-même, mais que toutes nos méprises viennent

d'une ignorance due à la paresse ou à la passion.

Son déterminisme le disposait à comprendre, à pardonner.

Ce n'est pas sans raison que plusieurs de ses contemporains

le comparaient à certains sages antiques et que Franklin

faisait voisiner un jour le nom d'Helvétius avec celui de

Socrate (4j.

Sans penser à d'inutiles et extraordinaires parallèles, on

peut rappeler qu'Helvétius analyse sans cesse toutes les

notions morales, qu'il procède par accumulations d'exemples,

que ses interrogations successives aboutissent à une affirma-

tion, la nécessité d'unir l'individu à l'État, do réformer l'indi-

(1) Ihid. « Personne n'était d'un accès aussi facile el d'une plus

grande égalité dans le commerce. »

(2) T. IX, Ibid.

(3) Eloge d'Helvétius j»ar le manjuis de Chastellux. Il vante aussi

« sa justice habituelle (|ui lempèrhail de haïr les hommes pour des

fautes dont il n'accusait (juc leur ignorance ou leurs jiréjugés ».

(4) Dans la jolie lettre à M""' Helvétius, plusieurs fois citée, notam-
ment par Sainte-Beuve, et dans laijuclle le célèbre Américain fait une

déclaration indirecte et bien spirituelle à la veuve du philosophe.
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vidu et la patrie. La morale lui est apparue comme une

science. En cherchant à définir le rôle politique de toutes les

inclinations, en déterminant l'action variée des divers ressorts

de la vie sociale, il ne pouvait qu'être pénétré de l'enchaîne-

ment des causes et des effets. Il ne demandait pas au réel ce

qu'il ne pouvait donner. S'il aimait les brillantes métaphores

et les gracieuses chimères où son imagination se plaisait à

vagabonder parfois, en amplifiant sur les vérités salutaires, il

ne s'acharnait pas à réclamer aux gens et aux choses ce qui

n'est pas en eux. Ayant saisi dans les sources mêmes de

l'existence, en réfléchissant aux origines et au développement

des hommes et des sociétés, la légitimité du moi de chacun,

il avait les plus grands égards pour l'amour-propre des

autres (i). Il joignait à son goût pour la vie et le plaisir la

plus vive, la plus ardente préoccupation de la justice univer-

selle. Il avait une admirable confiance dans l'intelligence

scientifique, il attendait tout des progrès de l'esprit, appuyé

sur l'expérience, pour le bien-être et la prospérité des peuples.

Malgré une imagination verbale très ardente, très colorée,

comme celle de Montaigne ou de Bacon, presque orientale

parfois, quoique fort capable d'énoncer brièvement de sèches

et précieuses vérités, il ne se leurrait point de mots. Il

admettait les croyances, mais il ne croyait qu'à la raison,

dont le domaine est celui des faits. Malgré ses faiblesses, ses

défauts et ses travers, Helvétius, comme philosophe, comme
citoyen d'un pays et du monde, et comme écrivain, se

recommande à la postérité parce que son intelligence, servie

par une rare et souvent cruelle puissance de sincérité, par

une subtile et opiniâtre faculté d'analyse, en s'étendant à tous

les besoins, demeurait humaine jusque dans ses plus spé-

cieuses affirmations, et que, de plus en plus unie à l'indul-

gence, à la générosité, à la pitié, elle finissait par se confondre

avec l'amour.

(1) Saixt-La.mbert. Helvétius^ t. 1, p. 176. Cliastellux dit de son côté :

<i Une traitait pas l'amour-propre comme un tyran qu'il faut repousser,

mais comme un roi légitime qu'il faut servir et éclairer. >> {Éloge d'Hel-

vétius).
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Destinées de l'Œuvre d'Helvétius.

Son Influence. — Opinions diverses.

Comment Helvétius fut-il jugé après sa mort? Quelle est

la destinée de ses idées, de son œuvre ? Qu'est-ce que son

nom représente et doit représenter? Traçons, à ce sujet,

quelques indications essentielles.

Helvétius eut une influence très grande, beaucoup plus

grande qu'on ne s'imagine, sur beaucoup de penseurs et

d'écrivains. Evidemment, il convient d'être circonspect sur

la paternité d'un certain nombre d'opinions qui appartien-

nent aussi bien aux Kncyclopédistes en général qu'au philo-

sophe de VEsprit et de V Homme. 11 en est cependant qui lui

appartiennent directement. Si, en France, Condillac a professé

avant lui le sensualisme, Helvétius reste le théoricien de

l'intérêt, de l'amour-propre, et il joint à son système utilitaire

des vues précises sur l'éducation et la législation. Moraliste

indépendant, positif, pratique, scientifique, il a semé à pleines

mains, comme Diderot, dont il est très différent. Sans doute,

d'Holbach, le véritable théoricien du mat(>rialisme, pour

lequel l'éthique est une physique appliquée et le bonheur

individuel inséparable du bonheur d'autrui, et Haynal, par

exemple, idéologue confus, souvent éloquent et subversif, et

beaucoup d'autx'es se rapprochent d'Helvétius ; mais, préci-

sément, leurs ouvrages sont postérieurs à VEsprit et, conte-

nant des préoccupations et des théories analogues, ne relèvent

pas d'une même vision de l'homme social et du mécanisme

général des sociétés.
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Helvétius, à sa mort, est jugé très diversement. Les uns

se souviennent surtout de ses bienfaits, les autres de ses

hardiesses. Saurin, avec lequel il avait été fort lié (1), adresse

aux mânes de son ami une élégie émue, bien qu'assez

emphatique, et dans le goût du temps; il le félicite d'avoir

combattu l'erreur, la tyrannie, d'avoir eu une vertu égale à

ses talents, et rappelle la conduite et les goûts de son bien-

faiteur :

L'équitable postérité

T'applaudira d'avoir quitté

Le palais de Plutus pour le temple des Sages

Et s'éclairant dans tes ouvrages

Les marquera du sceau de rinunortalilé (2j.

L'abbé de La Roche, qui avait su comprendre et 'aimer

Helvétius, écrivit au bas d'un de ses portraits un simple qua-

train :

Des Sages d'Athène et de Rome
Il eut les mœurs et la candeur

;

Il peignit l'homme d'après l'homme

Et la vertu d'après son cœur (3).

Dorât consacra aussi quelques vers à la mémoire d'Hel-

vétius [i) ; il fait allusion, d'une manière assez plate, dans un

langage allégorique et mythologique, aux tristesses des

il) Témoignages de Saint-Lambert, de Chastelkix, de Grimm. L'au-

teur iVHelvélius à Voré montre le philosophe (scène V,i recevant des

lettres de Frédéric 11, de Catherine II et de Saurin.

•2i Edition de 1781,1. V. Vers sur la mort de M. Helvétius, p. 160.

3 Ibid.,[^. 161. Le quatrain, souvent reproduit, se trouve notamment
sur le portrait de la famille Helvétius, par Carmontelle, sur la comé-
die : (i Helvétius à Voré », etc.

4i I/)UI.. p. 61. Grimm ^t. X, p. 106, 15 novembre 1172) cite cette

épitaphe et ilit que Dorât, sans avoir été lié avec M. Helvétius, l'a

vraisemblablement composée après la lecture de Ha Préface, dont il

rend compte (celle de Saint-Lambert). — 'L'abbé Galiani, toujours
joyeux, écrivait à Madame d'Epinay, de Naples, le 25 janvier 1772 :

« Ma belle dame, s'il était bon à quelque chose de pleurer les morts, je

viendrais pleurer avec vous la perte de notre Helvétius, mais la mort
n'est autre chose que le regret des vivants... Le mal de la perte d'Mel-

vétius est le vide qu'il laisse dans la ligne du bataillon... Je vous crie à

tous : Serrez les lignes. Avancez. Feu 11 ajoute que ses enfants
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dernières années. Il célèbre naturellement, en même temps

que le philosophe «entre Platon et Lucrèce attendu», le

Sage :

Bienfaiteur délicat, riche sans étalage,

,Pèi*e tendre, ami généreux,

Au sein de l'opulence, il eut les mœurs d'un sage,

Et son or lui servit à faire des heureux.

L'éloge d'Helvétius par Chastellux (1) est un ouvrage bref,

mais qui mérite de nêtre pas négligé. Le caractère du sage,

la haute portée intellectuelle et pratique de son œuvre y sont

dignement glorifiés. Si l'on trouve parfois, dans ces quelques

pages, une littérature un peu puérile, il y a là, en revanche,

beaucoup d'aperçus intéressants et intelligents. Faisant

allusion aux révoltes suscitées par le livre de VEsp7'it, il dit

que la présence et le commerce d'Helvétius auraient dissipé

ces préjugés. Donner l'intérêt pour principe à nos actions et

représenter nos passions comme la source de nos vertus

parut aux uns, remarque-t-il, un paradoxe téméraire, aux

autres un blasphème révoltant. Cependant, les hommes ne

doivent s'estimer qu'en proportion des rapports qu'ils ont

entre eux. Nécessairement, les sentiments de haine ou

d'amour sont fondés sur le bien que nous espérons, ou sur

le mal que nous craignons. D'autre part, l'intérêt du plus

grand nombre devant prévaloir sur celui du plus petit, on

appellera juste ce qui est utile au plus grand nombre, injuste

ce qui nuit au plus grand nombre. Et Chastellux résume

avec clarté la doctrine de cet écrivain obsédé par l'idée

généreuse du bien public. Pourquoi les plaisirs honnêtes ne

n'ont perdu ni jeunesse ni beauté par la mort de leur père, et ([uelles

ont gagné la qualité d'héritières, etc. On ne peut enterrer les gens phis

cavalièrement! (T. II, p. 101. Le 19 septembre 1*12, il écrivait à la même
qu'il sait bien plus d'anecdotes sur la vie d'Helvétius qu'il n'y en aura
dans son ouvrage posthume {ibicL, j). 121). Madame d'Kpinay lui envoie

le Bonheur (lettre du 1 novembre m2, j). i:il, Correspondance), puis

une analyse du traité de Vllovi)iie[Y. 225, mi).
(1) Ij'Èlof/e d'Ilelvéliu.t (publié sans nom d'auteur et sans date) est de

1712. En elFet, Condorcet écrivait à Turgot le 1" octobre 1112 : <> J'ai

été fort content de l'éloge d'Helvétius pur le marquis de Chastellux, à

cela près que je crois qu'il le place un peu trop haut, il le met sur la

même ligne que Locke, uuc .Montes(iuieu... » [Loc. cit., p. 99).
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seraient-ils pas permis ? « Conservons nos passions, mais

sachons les diriger vers un centre commun qui est le bien de

la société. » Il rappelle, en outre, sans les discuter, mais

d'une façon très lucide, les théories essentielles que nous

avons étudiées : l'esprit, considéré comme fruit de l'éduca-

tion, les talents, comme. fruits de nos passions, et cette

espèce de mécanisme par lequel on peut faire des hommes de

bien, des citoyens, en éclairant les gens sur leur véritable

intérêt, en dirigeant leurs passions vers le bonheur public.

De son côté, et telle est bien la pensée contenue dans V Esprit

et surtout dans V Homme, celui qui gouverne fera en sorte

que chaque citoyen ait un bien-être suffisant pour s'inté-

resser vivement à la prospérité publique. En fondant ainsi

sur la sensibilité physique une morale moins sublime, mais

plus solide, on parviendra au véritable but de tout philosophe

qui est bien, en effet, le bonheur public établi sur le bonheur

particulier (1).

Chastellux termine ainsi, non sans modestie, son éloge :

« Contentons-nous d'avoir jeté sur sa tombe les fleurs qu'il

nous a été permis de cueillir. Une main plus habile s'apprête

à former une couronne digne de lui. » Cette main fut celle,

non de Duclos, comme on le croyait d'abord, mais de Saint-

Lambert (2), auquel, après tous les commentateurs et criti-

(1) Chastellux^ Éloge d'Helvétius, p. 21, 22.

(2) Grimm dit de VEssai sur Helvétius dès le 15 novembre 1TÎ2 :

« Cette préface est de M. de Saint-Lambert, et ce n'est certainement pas

ce qu'il a fait de moins bien, mais à cause des scribes et des sépulcres

blanchis, il n'en convient pas, et l'on a dit qu'elle a été trouvée dans les

papiers de feu Duclos. Duclos n'aurait certainement pas écrit une page
de cette préface; il n'était ni écrivain assez sage, ni assez galant homme
pour cela. >> L'Essai sur la vie et les ouvrages d'Helvétius, reproduit dans
la plupart des éditions et justement vanté par les contemporains, est un
ouvrage apologétique. Saint-Lambert modéra sans doute dans la suite

son culte pour Helvétius, en continuant à l'admirer et même à s'inspi-

rer de lui. Helvétius, dit-il, a connu l'homme. « H est le premier qui ait

fondé la morale sur la base inébranlable de l'intérêt personnel.

11 est celui des philosophes qui a le plus dissipé ces nuages, ces faux
systèmes, qui nous déguisent à nous-mêmes, et nous donnent de fausses

idées de la vertu. Son livre est la production d'une âme vraiment
touchée des malheurs qui affligent les grandes sociétés. Personne n'a

mieux fait sentir sur quels principes il faut établir un gouvernement et

les inconvénients de toute constitution politique où les avantages du
petit nombre sont préférés au bonheur du plus grand nombre... Son
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ques, mais en le citant et en lui rendant justice, j'ai emprunté
beaucoup de faits.

Grimm, en janvier 1772, dès la mort d'Helvétius, consacre

plusieurs pages de sa Correspondance à la vie, aux idées, au
tempérament et aux mœurs d'Helvétius, d'une manière tour à

tour équitable, plaisante, ironique, médisante, avec de pitto-

resques indiscrétions et quelques renseignements impor-

tants (1). Dès cette époque, il annonce l'existence du traité de

VHomme, et le juge assez légèrement, sans beaucoup le con-

livre a encore un avantage qu"il met au dessus de bien d'autres; c'est

celui du stj'le qui est partout clair et noble. Lorque l'auteur parle d'une
vérité nouvelle ou abstraite, il n'est que simple et^précis. A-t-il accou-
tumé votre esprit à ces idées neuves, son style prend de la majesté, de
la force et des grâces. A-t-il à vous présenter une de ces vérités qui

intéressent plus particulièrement les hommes, il la pare des richesses

de son imagination... C'est dans la même vue qu'il répand dans son
livre tant de contes plaisants ou intéressants ; les contes sont des apo-
logues, et s'il les a un peu prodigués, il faut se ressouvenir qu'il écri-

vait en France et qu'il parlait à un peuple enfant. » (T. I, p. 71, 72, 73 .

Ainsi, continue Saint-Lambert, pour avoir démontré que l'unique ma-
nière de rendre les hommes vertueux et heureux était d'accorder l'inté-

rêt particulier avec l'intérêt général, Helvétius fut traité comme Gali-

lée... » (83-84). Saint-Lambert défend Helvétius. «On lui a reproché, comme
à Montesquieu, de manquer de méthode. La suite des idées échappe
parce qvie les idées intermédiaires étant neuves et importantes, il les

développe et les embellit, et l'on perd de vue la suite des idées princi-

pales qui n'en est pas moins dans l'ouvrage »['p. 88).— Helvétius entend
par intérêt l'amour du plaisir, l'aversion de la douleur, etc. (voir t. I,

p. 89, 92, 93).

(2) Grimm parle très peu sérieusement de l'entreprise philosophique

d'Helvétius. " 11 espérait, dit-il, s'élever une colonne à côté de celle de

Montesquieu 11 manqua son coup... Le pauvre Helvétius, bien éloigné de

se voir traité d'emijoisonneur, n'avait cherché ({u'à s'écarter des routes

battues ; le désir de j)résenter sous un point de vue nouveau des objets

sur lesf|uels tant d'esprits supérieurs et médiocres s'étaient exercés fut

tout son crime. Il tomba dans des paradoxes (jui ne donnèrent pas aux
vrais philosophes une idée merveilleuse de la justesse et de la profon-

deur de son esprit, mais dont ils étaient encore plus éloignés de faire

un reproche à son cœur. Une manqua à M. Helvétius que le génie, ce

démon qui tourmenle. » (T. IX, -p. 423). Quoitjue très aigre, Grimm
s'élève contre les persécutions ahsurdes subies par l'auteur de VEspril.

Il exjjlique qu'on n'a pas voulu comjjrendre la véritable signification

des termes. Il rappelle qu' « à la cour de la Heine et de feu M. le Dau-

phin, -M. Helvétius fut regardé comme un enfant de perdition... la Heine

plaignait sa malheureuse mère comme si elle avait donné le jour à

i'antichrist. » Il dit (pi'après la rétractation tous les ânes eurent envie de

lâcher à l'auteur leur coup de pied.
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naître, comme mîévienr h VEsprit (1). Le 15 novembre de la

même année (2), Grimm annonce qu'on vient de recueillir le

premier héritage de la succession de feu M. Helvétius. Il

s'agit du Bonheur, poème en six chants, avec des fragments

de quelques épîtres dont plusieurs exemplaires se sont glissés

dans Paris au grand regret de M. l'Archevêque. S'il déclare

que le bon Helvétius n'était pas né poète, qu'il s'était livré à

la poésie sous la conduite de M. de Voltaire, ami indulgent et

censeur célèbre, pour arriver à la gloire qu'il obtint avec

beaucoup de persécutions en se livrant à la philosophie, et

que le Bonheur n'a pas fait fortune à Paris, Grimm parle en

termes fori élogieux de VEssai sur la Vie et les ouvrages de

M. Helvétius, « excellent morceau, plein de philosophie, écrit

dans le meilleur goût, hardi, sage et piquant ». Modèle en ce

genre, VEssai fait, dit-il, sensation (3).

Helvétius fut profondément regretté de ses amis et fami-

liers. Mais ses idées demeurent inquiétantes, et l'on sépare

volontiers l'homme privé du moraliste audacieux et du réfor-

mateur politique.

(1) « 11 a travaillé depuis quelques années à la composition d'un

ouvrage qui est achevé, et qui aura pour titre : de l'Homme^ de ses fa-

cultés intellectuelles et de son éducation. Ce livre qui est pour le

moins de la même étendue que celui de VEspi'it ne tardera pas, je crois,

à paraître en pays étranger. Sa hardiesse aurait compromis l'auteur de

plus belle, s'il eût paru de son vivant. On n'en permettra sûrement pas

le débit en France. A en juger parce que j'en ai vu, je doute que cet

ouvrage obtienne même l'estime cpi'on a accordée au livre de VËsprif. »

(T. IX, p. 423).

(2) T. X, p. 102, 103.

(3) Grimm parle de nouveau ici de l'ouvrage considérable qui aura

pour titre « de l'Homme » et qu'on imprime « actuellement " en Hol-

lande. « Ce que j'en ai vu, répète Grimm, me fait craindre que cet

ouvrage ne parvienne pas au degré de célébrité du livre de VEsprit au-

quel il doit servir de développement. » — En novembre 1T73 (t. X, p. 307)

Grimm apprécie VHomme. Il dit que les prêtres et la religion y sont
traités avec une licence qui mettra l'ouvrage au nombre des livres dé-

fendus, que l'auteur, en s'elTorçant de prouver des idées très fausses,

découvre de belles vérités. Il renseigne ses correspondants sur le but
d'Helvétius et le définit assez exactement en quelques lignes. — En dé-

cembre 1773 (t. X. p. 322, 323 1, Grimm annonce que l'ouvrage posthume
de .Al. Helvétius s'est un peu plus répandu, que le succès en est médiocre,
que des amis attachés à sa mémoire le défendent avec e.xagération. 11

le critique. L'auteur tire trop de conséquences de faits particuliers. Un
système suffit-il pour changer la nature de l'homme ? Les notes, curieuses

KEIM. 39
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Frédéric II écrit à d'Alembert le 26 janvier 1772 qu'il a ap-

pris la mort d'Helvétius, avec une peine infinie : « Son carac-

tères m'a paru admirable. On eût peut-être désiré qu'il eût

moins consulté son esprit que son cœur. » Et le grand roi de

Prusse ne se contente pas d'énoncer ce fin jugement, il

s'inquiète des œuvres posthumes du philosophe, du poème

sur le bonheur, dont on dit du bien (1). D'Alembert lui répond

peu après que s'il y a pour les mânes des sages un lieu de

retraite il ne doute pas que le pauvre Helvétius ne fasse des

vœux pour la paix et le bonheur de la malheureuse espèce

humaine ; il ajoute quil a vivement regretté ce digne, aimable

etvertueu:^ philosophe (2).

Le Roi continue à se préoccuper du Bonheur, à regretter

« ce vrai philosophe qui a donné des marques d'un parfait

désintéressement et dont le cœur était aussi pur que l'esprit

facile à s'égarer (3) ». 11 relira avec plaisir les ouvrages d'un

si honnête homme (4). 11 apprécie le Bonheur (5).

Il lit aussi le livre de VHomme, et n'en est pas satisfait du

ou agréables, ne tiennent pas pour la plupart au sujet. « M. Helvétius

a pris l'extrême opposé de celui de rimmorle! président de Montesquieu

qui donne tout au tempérament, nu climat... M. Helvétius leur refuse

tout et ne reconnaît que la sensibilité physique pour principe moteur
de l'esprit... » Grimm trouve l'ouvrage inégal, plein de contradictions,

de grandes vérités, d'idées fausses, originales, etc.. Il lui reproche un
« ton d'humeur, d'.inimosité, et même haineux. » Il craint ([oe l'auteur

ne soit relégué dans la classe des systématiques. N'en déplaise aux ama-
teurs du « sublime rabâchage », Grimm préfère dix lignes du charmant
petit abbé Galiani à dix volumes comme ceux-ci.

(1) Œuvres de d'Alembert, J.-F. Bastien il8o:;, 1. XVll, XVMl, p. 281)

(2) Ibid., p. 287.

(3) Lettre du 7 avril 1772. « Il est très probable, dit le roi, (pie le bon
Helvétius ne lit plus Xci^ Gazelles ni les Nouvelles ecclésiastiques». [Ibid.

p. 201). D'Alembert répond le 16 mai (p. 296) que le Bonheui- est resté

imparfait et sera imprimé tel qu'il est.

(4) Lettre du 30 juin 1772, p. 301 ; d'Alembert répond le 22 août. On
trouve aux « Deux Ponts », le poème du Bonheur. Un ouvrage en prose

qui est le supplément de VEspril est, dit-il encore, à l'impression.

(P. 31-i).

(3) Dans une lettre à Voltaire à laquelle d'Alembert fait allusion

(l»' janvier 1773, p. 33!)) : l'auteur du Uonlieur l'.iurait retouché s'il avait

vécu, etc. — Plus lard, le 13 août 1777, Frédéric, s'adressant toujours à

d'Alembert, s'élevait contre la théorie de l'égalité des esprits : « .le le

répète encore, Helvétius s'est trompé dans son ouvrage de VEspril. II

soutient que les hommes naisseat à peu près avec les mêmes talents ;
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tout. En effet, les hardiesses d'un auteur qui rendait justice à

un grand souverain, mais criblait le despotisme, et même en

certains cas la monarchie, de véhémentes attaques, avaient de

quoi lui déplaire singulièrement. « Il n'y a pas de dialectique

dans ce livre, s'écrie-t-il avec une évidente mauvaise humeur,

il n'y a que des paralogismes..., des paradoxes et des folies

complètes, à la tête desquelles il faut placer la république

française... » On voit que le roi de Prusse prenait tout à fait

au sérieux l'esquisse d'une république fédérative que propo-

sait ce politique aux vues hardies. Aussi, Frédéric s'irrite de

tant de principes plus ou moins dangereux pour les mo-
narques : « Helvétius était honnête homme, mais il ne devait

pas se mêler de ce qu'il n'entendait pas... Et celas'appelle des

philosophes ! » (1)... Tout en gardant un souvenir ému au bon

M. Helvétius, Frédéric considère que l'auteur de YEsprit

s'était formé un certain système et qu'il a voulu le soutenir

dans son second ouvrage, « ce qui a produit les fautes que

tous les ouvrages systématiques font ordinairement » (:2).

Sans prendre la défense d'Helvétius, d'Alembert convient

avec Sa Majesté qu'il y a dans VHomme bien des opinions

fausses et hasardées, des redites et des longueurs, qu'on y
trouve plutôt des matériaux qu'un ouvrage, mais aussi quel-

ques vérités utiles et bien rendues (3). Dans sa correspon-

dance avec Voltaire, il est également question de l'œuvre

posthume d'Helvétius publiée par les soins du prince Galitzin.

W annonce que l'éditeur dédie le livre à la sublime Gâteau.

« On sera fort étonné, déclare-t-il, de voir le papisme traité

de religion abominable, qui ne peut se soutenir que par des

bourreaux, le despotisme traité à peu près comme le papisme

et le tout dédié à la princesse la plus despotique qui soit sur

la terre (4). »

cela est contredit par l'expérience. Les hommes portent en naissant un
caractère indélébile; l'éducation peut donner des connaissances, inspi-

rer à l'élève la honte de ses défauts; mais l'éducation ne changera ja-

mais la nature des choses. »

(i) 1 janvier 1774, Ibid., p. 380.

(2) Du 11 mars 1774, p. 386.

(3) li février 1774, Ibid., p. 383. Voir aussi la lettre du 14 juillet 1773,

p. 261.

(41 26 juillet 1773, p. 263, voir aussi celle du 2 août 1773, p. 264.



612 HELVETIUS.

Turgot est beaucoup plus sévère encore pour Helvétius.

Son attachement circonspect à un régime, qu'il voulait trans-

former avec précaution sans toucher à sa base, nous explique,

en partie, son animosité envers le mari de « Minette » qui

plaisait tant au jeune abbé de Laulne et au futur grand homme
d'État, soutien de la royauté chancelante. Sélevant contre le

principe de l'intérêt personnel : « Il est faux, dit-il, que les

hommes, même les corrompus, se conduisent toujours par ce

principe de l'intérêt personnel. Il est faux que les sentiments

moraux n'influent pas sur leurs jugements, sur leurs actions,

sur leurs affections. La preuve en est qu'ils ont besoin d'ef-

fort pour vaincre leur sentiment lorsqu'il est en opposition

avec leur intérêt; la preuve en est qu'ils ont des remords; la

preuve en est que cet intérêt, qu'ils poursuivent aux dépens

de l'honnêteté, est souvent fondé sur un sentiment honnête

en lui-même, mais seulement mal réglé; la preuve en est

qu'ils sont touchés des romans et des tragédies et qu'un ro-

man dont le héros agirait conformément aux principes d'Hel-

vétius leur déplairait beaucoup (1). »

Cette appréciation assez brutale prouve du moins que

l'œuvre d'Helvétius a singulièrement frappé Turgot, car il

revient à la charge, non pour faire, comme Diderot, la révi-

sion d'un jugement trop précipité, mais pour accabler un

auteur chez lequel il reconnaît seulement quehjues morceaux

d'éloquence poétique. Turgot ne voit dans cette œuvre que

mauvais goût, incohérence. L'auteur n'a pas prouvé que les

hommes ont un intérêt véritable à être d'honnêtes gens : « Il

n'a pas un mot qui tende à prouver que la justice est l'intérêt

de tous, qu'elle est l'intérêt de chaque individu comme celui

des sociétés. » Il ne se doute nulle part que l'homme ait

besoin d'aimer. Turgot reproche moins à Helvétius « d'avoir

eu peu de sensibilité » que d'avoir cherché à la représenter

comme une bêtise ridicule ou comme un masque d'hypocrite;

de n'avoir parlé que d'exallor les passions sans fixer la notion

d'aucun devoir. Il le blâme d'avoir traité avec complaisance

(1) Hîirni qui cite ce passage d'une lettre de Turffot alors intendant

de la généralité de Limoges à son ami Condorcet en trouve lui-même

la sévérité « un peu outrée ». {Les Moralistes fVa?ifflts, p. 103).
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des débauches des grands hommes, d'avoir, en décla-

mant sur l'intolérance du clergé et contre le despotisme,

irrité le clergé et les princes (1). Il ne lui sait aucun gré de

ses « injures véhémentes », de ses « sarcasmes amers ». Il

l'accuse d'avoir de la vanité, de l'esprit de parti, une tête

exaltée.

Étonné de ces rigueurs, Condorcet, qui sans doute a lu

Helvétius avec fruit, plaide, assez timidement d'ailleurs, sa

cause. VFspnt lui a semblé un bon livre. 1° Parce qu'il donne

« le portrait naïf de l'âme d'Helvétius, dessous les replis de

son amour-propre ». 2° Que ce portrait est celui de beaucoup

d'honnêtes gens. 3" Qu'il y a beaucoup de gens que la nature

a destinés à être fripons, et qui ne deviendraient honnêtes

qu'à la manière et par les principes d'Helvétius. Aussi bien

ils n'empêcheront pas Condorcet d'avoir des amis, et ne lui

feront pas croire que s'il résout des problèmes, c'est dans

l'espoir que les belles dames le rechercheront. Au sur-

plus, la plus grande faute du philosophe de VEsprit lui

paraît « d'avoir déclamé contre le despotisme de manière

à faire croire non pas aux despotes qui ne lisent guère,

ni à leurs vizirs qui lisent encore moins, mais aux sous-

vizirs ou à leurs espions que tous les gens d'esprit sont

leurs implacables ennemis, ce qui peut exciter une persécu-

tion contre les gens d'esprit » (2). Du reste, il reconnaît

(i) Monarchiste, Turgot dit encore : « 11 confond tout, il a l'air d'être

l'ennemi de tout gouvernement ». Encyclopédiste, il lui reproche d'at-

tirer sur soi l'éclat de la persécution qui, lui étant riche, retombe sur

beaucoup d'honnêtes gens de lettres — qui reçoivent le fouet qu'Helvétius

avait mérité, « tandis qu'après la comédie des philosophes, à laquelle il

avait presque seul fourni matière, il faisait sa cour à M. de Choiseul,

protecteur de la pièce et de Palissot, et l'engageait à lui faire l'honneur

d'être parrain de son enfant ». Observons que la comédie était dirigée

moins contre Helvétius en particulier que contre les Encyclopédistes et

le parti des philosophes. D'autre part, Helvétius était, par sa femme, pa-

rent de Choiseul. La sagesse des vues de ce ministre et l'appui très réel

qu'il lui donna lors de l'affaire de l'Esprit suffisent d'ailleurs à expli-

quer les sentiments d'Helvétius. Turgot lui reproche, avec plus de rai-

son, d'avoir pris comme héros le roi de Prusse et la Tzarine. {Corres-

pondance de Turgot et Condorcet, décembre 1773, p. 142).

(2) Correspondance de Condorcet et de Turgot, p. 140, 4 décembre 1773.

Dans une lettre du 1" octobre 1772, il trouve qu'Helvétius n'est pas un
grand génie, que l'Esprit se lit avec plaisir, que le Bonheur est mortel-
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qu'Helvétius prêche avec force contre Tintolérance de tous

les clergés.

Palissot (1) s'étonne peut-être à juste titre des juge-

ments contradictoires portés sur llelvétius par Voltaire, et

pense qu'en réalité les deux hommes ne devaient guère

s'aimer.

Il faut nous rendre compte encore, avec l'appui des textes,

de ce que Voltaire a pensé d'Helvétius et de son œuvre après

sa mort.

Naturellement, le philosophe de VEsprit n'ai pas été oublié

dans le Dictionnaire Philosophique. Comme « exemple des

persécutions que des hommes de lettres inconnus ont exci-

tées ou tâché d'exciter contre des hommes de lettres con-

lement ennuyeux (p. 99). Fin décembre, il fait allusion à la conduite
indigne de Sabatier de Castres, médisant de son bienfaiteur (p. 122). A la

vérité, Sabatier, dans ses Trois siècles de la Littérature (Amsterdam
1774, t, II, p. 305) se montre moins dur envers Helvétius dont la méta-
physique était « téméraire » et l'amour de la célébrité « excessif » que
pour le cabale des « maniaques qui se faisaient gloire de l'avoir potu*

confrère ». 11 ajoute : « On ne peut donc que le plaindre d'avoir eu le

courage de paraître philosophe avec tant de risques et la faiblesse de
n'oser cesser de l'être, avec tant de moyens d'assurer sa gloire par
d'autres bons ouvrages qu'il était capable de donner. » — Condorcet et

Turgot semblent avoir eu une véritable petite controverse au sujet

d'Helvétius. Bientôt Condorcet paraît fai;'e des concessions à Turgot
(Helvétius a fait du tort aux philosophes, il a écrit contre le despotisme
et llatlé des despotes). Il reconnaît pourtant avec Helvétius qu'on peut

être un grand homme et avoir des mœurs détestables. .Mais il faut, dit-

il, distinguer en fait de mœurs ce qui est local et ce qui est de tous les

temps. « On peut jouir d'une femme qui y consent, les autres espèces de

débauche, les orgies des mauvais lieux, la violation des promesses sont

partout manque de probité et actions dégoûtantes». (P. liS, 13 dé-

cembre 1773). D'autre part, Turgot lui écrit le 17 décembre 1773 qu'il a

taquiné .Mademoiselle de Lespinasse sur le livre de .M. Helvétius, et de
Limoges le 2S décembre : « Je voulais vous écrire sur Helvétius. Nous
sommes pres(]ue d'accord. La morale en elle-même ne jicut jamais être

locale. Le jugement à porter des actions selon les individus varie sui-

vant les opinions locales et les préjugés d'éducation. » (P. 155). Obser-
vons qu'Helvétius se serait contenté de cette dernière proposition.

(1) « Nous n'avons pas la clé de ces singulières contradictions... Nous
avons été à même de juger qu'Helvétius n'avait pas pour Voltaire une
amitié bien tendre. Nous avons lieu de douter que colle de Voltaire

pour lui fût bien sincère » {Mémoires sur la Littérature, l. 1, p. 402).
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nus » (1), il revient à celles que dut subir « le très estimable et

très regretté Helvétius ». A propos du petit convulsionnaire

Abraham Chaumeix, Voltaire fait remarquer qu'un véritable

homme de lettres aurait pu relever avec honnêteté les défauts

du livre. Et c'est pour lui une occasion de les énoncer. Le

titre Esprit, sans aucune explication, pouvait paraître équi-

voque. Se fondant sur des passages plus ou moins sujets à

caution, Voltaire observe que ce n'est point parce que les

singes ont les mains différentes de nous qu'ils ont moins de

pensée, car leurs mains sont les nôtres (2), qu'il n'est pas

vrai que l'homme soit l'animal le plus multiplié sur la terre,

qu'il est faux que, du temps de Néron, on se plaignit de la

doctrine de l'autre monde nouvellement introduite.

De même, il s'inscrit en faux contre certaines proposi-

tions : Les mots rappelant des images et des idées (Dis-

cours I, chapitre I). — La Suisse a plus d'habitants en pro-

portion que la France et l'Angleterre (Discours I, chapitre III).

— Libre est synonyme d'éclairé (Chap. IV).— Les Romains

ont accordé à César sous le nom d'imperator ce qu'ils lui re-

fusaient sous le nom de rex (d").— La science est le souvenir

des idées d'autrui (Discours II, chap. I). — L'esprit de Le-

couvreur ou de Ninon comparé à celui d'Aristote ou de

Solon (do). — L'esprit est le premier des dons (Chapitre XXV).
— On est stupide dès que l'on n'est plus passionné (Dis-

cours III, chapitre VIII). — Les hommes sont nés avec le

même talent (d». Chap. I).

Du reste, l'ouvrage est estimable, quoique un peu confus

et gâté par des contes.

On pouvait dire cela. Mais accuser l'auteur à la fois de

déisme et d'athéisme, cabaler pour perdre un homme du plus

grand mérite, solliciter contre lui non seulement la Sorbonne,

(1) Article Quisquis, de Ramus ou la Ramée (Questions sur l'Ency-

clopédie, 9' partie 1772) avec quelques observations utiles sur les per-

sécutions, les jcalomniateurs et les faiseurs de libelles (Voltaire, t. XX,
p. 321).

(2) Disc. I, ch. I. — « Voltaire, écrit Palissot (ibid, p. 400), dans une
analyse rapide qu'il a faite du livre de ïEsprit, dans ses Questions sur
l'encyclopédie, y relève, avec un dessein très marqué de rabaisser l'ou-

vrage, plusieurs fautes qui nous paraissent très légèrement observées.
Cette critique très superficielle est en général peu digne de lui. »
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mais le Parlement, c'était la manœuvre la plus lâche et la plus

cruelle.

Dans l'article Homme (1), Voltaire s'explique encore. On a

harcelé, honni, l'innocent, le bon (2) Helvétius pour avoir dit

que si les hommes n'avaient pas de mains, ils n'auraient pu

bâtir de maisons, etc.. ! (3) Il aimait l'auteur de VEsprit qui

« valait mieux quelous ses ennemis ensemble», sans approu-

ver ses erreurs ni les vérités triviales débitées avec emphase.

Et il n'a point de terme pour exprimer l'excès de son mépris

envers ceux qui ont voulu proscrire des propositions telles que

celles-ci : « Les Turcs peuvent être regardés comme des

déistes. » « L'homme d'esprit sait que les hommes sont ce

qu'ils doivent être
;
que toute haine contre eux est injuste,

qu'un sot porte des sottises comme un sauvageon porte des

fruits amers. »

D'autre part, Voltaire ne peut en aucune façon accepter la

théorie de l'égalité des esprits. Un philosophe, dit-il, et il

s'agit bien d'Helvétius, qui avait droit de se croire né avec

quelque supériorité, la soutient. Voltaire proteste. On a tou-

jours vu le contraire. De iOO enfants élevés ensemble sous

les mêmes maîtres, à peine y en a-t-il 5 ou 6 qui fassent des

progrès bien marqués. Les médiocres sont en grand nombre

et parmi ces médiocres, il y a des nuances. En un mot, les

esprits diffèrent plus que les visages (4).

Voltaire relève encore en passant d'autres erreurs de

(1) T. XIX, p. 3TJ.

(2) Ces épithètes ne figurent pas dans l'édition de mi. Helvétius

étant mort à la fin de l'année 1711, Voltaire les ajouta avec plusieurs

paragraphes en 1774.

(.3) Dans les articles Lettres (p. 576) et les Pourquoi (p. 263), Voltaire

revient sur ce sujet. « Qui croirait que dans le xviii" siècle un philo-

sophe ait été traîné devant les trihunaux séculiers et traité dinipie par

les tribunaux d'arguments pour avoir dit que les hommes ne pouvaient

exercer les arts s'ils n'avaient pas de mains. » — « Un pauvre pliilo-

sophe Welche (Helvétius) ose-t-il imprimer en son propre et j)rivé nom
que si les hommes étaient nés sans doigts, ils n'auraient jamais pu
travailler en tapisserie, aussitôt un autre Welche (Joly de Fleury), re-

vêtu pour son argent d'un oflice de robe, requiert qu'on brûle le livre

et l'auteur. »

(4) A l'article Esprit^ t. XIX, p. 23. Helvétius n'aurait peut-être pas

été embarrassé de ces arguments.
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détail (1), mais force lui est de constater aussi que dans ce

livre « qui a fait beaucoup de bruit » on trouve « des réflexions

aussi vraies que profondes ».

Jetons maintenant un coup d'oeil sur sa Correspondance.

Helvétius était mort le 26 décembre 1771. Le 6 janvier 1772,

Voltaire écrit à Marmontel qu'il le regrette avec tous les hon-

nêtes gens. Il rappelle qu'il a sans cesse crié contre

ceux qui ont condamné l'auteur de YEsprit, et qui se sont

souillés du sang du chevalier de La Barre (2), bien qu'il n'eût

pas trop à se louer de « cet innocent d'Helvétius ». Au mar-

quis de Condorcet il fait savoir que les honnêtes gens ont été

d'autant plus sensibles à cette perte « que les marauds d'ex-

jésuites et d'ex-convulsionnaires ont aboyé après lui jusqu'au

dernier moment » ; il déclare qu'il n'aimait point son livre,

mais qu'il aimait sa personne (3).

Il exprime plus clairement et plus longuement sa pensée

en s'adressant à Saurin. Il proteste encore et toujours de son

amitié pour l'auteur d'un ouvrage « que Duclos lui avait fait

faire», de sa haine contre les persécuteurs. Il trouve dans

VEsprit des traits ingénieux, des choses lumineuses, de l'ima-

gination dans l'expression. Mais il fut révolté de la théorie sur

l'amitié, indigné de voir Marcel cité dans un livre sur l'enten-

dement humain, Ninon et Lecouvreur considérées comme
ayant autant d'esprit qu'Aristote et Solon. Le paradoxe de

l'égalité des esprits lui apparut d'un ridicule extrême, les

citations fausses et l'affectation lui déplurent (4). Du reste,

(1) Dictionnaire philosophique : Anecdotes, t. XVII, p. 196 et suiv.

« Le Père Malebranche auteur de la Promotion physique (dise. J, ch. iv)

— Galilée trouva la raison pour laquelle les pompes ne pouvaient éle-

ver les eaux au-dessusde 32 pieds (dise. III, ch. iv). Galilée vitbien que
la pesanteur de l'air faisait élever l'eau, mais il ne put savoir povu'quoi

cet air n'agissait plus au-dessus de 32 pieds. Ce fut Torricelli qui devina
({u'une colonne d'air équivaut à 32 pieds d'eau et à 27 pouces de mer-
cure ou environ. — On ne fit pas pour Cromwell, mais pour le roi

Guillaume, l'épitaphe citée en note, dans le dise. III, ch. viii.

(2) T. XLVIlI,p. 3. Le 26 janvier, il écrit au même dans des termes
analogues. (T. XLVIII, p. li).

(3) A Ferney, le 1" février 1772, t. XLVHI, p. 19. Il ajoute qu « il est

bon de faire des caricatures de méchantes gens et de leur présenter des
miroirs qui les enlaidissent ».

(4) Si nous pouvions nous voir, conclut-il, « nous parlerions de tout

cela en philosophes, en aimant passionnément la mémoire de l'homme
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malgré sa vieille rancune probable d'homme de lettres, et sa

crainte fort réelle de certaines audaces, il s'empresse délire

les œuvres posthumes de son ami (1).

Le livre de VHomme est à ses yeux celui d'un bon enfant

qui court sans savoir où (2). Il y trouve du fatras et de beaux

éclairs ; cela lui semble audacieux, curieux, ennuyeux, dan-

gereux pour les philosophes (3). Personne, à son avis, ne

conviendra que tous les esprits sont également propres aux

sciences et diffèrent seulement par l'éducation ; s'il ne lui

pardonne pas ses pages sur l'amitié dont les âmes sensibles

sont toujours fâchées, son esprit systématique, ses petites

historiettes fausses, en revanche, il pense que ses idées sur

la superstition, les abominations de l'intolérance, sur la

liberté, sur la tyrannie, sur le malheur deshommes serontbien

reçues « de tout ce qui n'est pas un sot ou un fanatique » (-4).

Le prince Galitzin — du moins Voltaire le lui écrit — rend

donc un grand service à la raison en faisant imprimer le livre

de feu M. Helvétius.

A Frédéric (5) qui, en saluant la mémoire de l'honnête

homme, est fâché des pensées fausses et des concetti qu'on

rencontre dans son ouvrage sur l'éducation Voltaire répond

qu'il y a vu du fatras, un amas indigeste de vérités troubles,

de faussetés reconnues. Il trouve cependant, observe-t-il,

aimable dont nous voyons, vous et moi, les petites erreurs » (à Ferney,

le il décembre 1772, t. XLVIII, p. 247).

(1) Il écrit le 25 novembre 1772 ù M. Marin au sujet du Bonheur.
11 note en P. S. « ...C'est un livre. Je croyais que c'était un petit poème
à la main ». Cela démontre que Voltaire n'en connaissait que des frag-

ments, probablement sous forme d'Epitres, t. LXVIII, p. 228.

(2) 4 janvier 1773, à M. le marquis de Coudorcet, t. LXVIll,p. 2()().

(3) Lettre àd'Alembert, 16 juin 1773 (t. XLVIII, p. 3!)!)).

(4) Lettre à M. le prince Galitzin, ambassadeur à La Haye (à Ferney,
19 juin 1773, t. XLVIII. p. 40). Voltaire termine ainsi cette lettre :

« Quelque philosophe (lui sans doute !! n'avait-il pas corrigé les pre-

mières épitres!) aurait pu corriger son premier livre, mais persécuter

l'auteur... Tout ce que les fanatiques ont anathématisé dans cet homme
si estimable se trouvait au fond dans le petit livre du duc de La lloclie-

foucauld et dans les premiers ciiapitres de Locke... Il s'en fallut de peu
que des .Mélitus et des Anytus ne présentassent un gobelet de ciguë à

notre ami. »

(5) Lettre signée le Solitaire de Sans-Souci; dans les Œuvres pos-
thumes, Potsdam, 12 août 1773 (t. XLVIII, p. 439).
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dans cette compilation irrégulière, beaucoup de petits dia-

mants brillants semés çà et là.

Quels sont-ils ? lui demande la marquise du Defîand qui

ne tient pas à lire cette « petite brochure de quatorze cents

pages » (1). Elle en mourrait d'ennui ! Aimablement, Voltaire

lui en indique quelques-uns, au hasard, et il y en a mille

dont l'éclat l'a frappé (2). Cela n'empêche pas Voltaire de

trouver le livre mauvais (3). Et il ne manque pas d'avertir

Catherine II, à qui l'on a dédié l'ouvrage posthume, qu'il juge

ridicule la prétention que tous les esprits sont nés égaux.

Sans l'avoir encore lu, la souveraine est volontiers de cet

avis (4).

Malgré ces opinions de quelques illustres contemporains

d'Helvétius, le traité de VHomme eut beaucoup de succès, bien

qu'il ne fît point le bruit du livre de YEsprit. Il est vrai que

ses témérités, ses violences, dont le roi de Prusse pouvait

s'émouvoir à juste titre, ne furent point propagées par le

scandale d'une condamnation. A cette époque, les Jésuites

étaient chassés, le pouvoir des Jansénistes n'était guère

solide
;
quant au nouveau Parlement, déjà bafoué, il ne tenait

pas à se lancer en d'inutiles aventures.

Les Mémoires de Bachaumont font voir que le traité de

YHomme avait des lecteurs et des admirateurs. Ils signalent

(1) 24 octobre 1773, t. XLVIII, p. 483.

(2; A Ferney, 1^' novembre 1773, t. XLVIII, p. 489. La marquise lui

répond : « Ne reconnaissez-vous pas ces beaux diamants pour des cail-

loux de vos jardins? » (Novembre 1773, t. XLVIII, p. 499). Et Voltaire,

satisfait, renchérit : « Les diamants sont très mal enchâssés »... (16nov.
t. XLVIII, p. 560). A Saint-Lambert Voltaire écrit que YHomme n'a. pas
le sens commun, qu'on a eu tort de l'imprimer (1" septembre 1773,

t. XLVIII, p. 447). Il fait allusion à certaines lettres ignobles de l'abbé

Sabatier (c'est probablement là, beaucoup plus qu'en son Tableau des

trois siècles, que Sabatier de Castres injurie Helvétius). A d'Alembert,
Voltaire écrit que [Homme n'est pas un bon livre, mais il en cite des
passages (ce sont deux des diamants signalés à Madame du DefTand) et

reconnaît qu'il y a de très bonnes choses. C'est, dit-il, une arme qui
tiendra son rang dans l'arsenal où « nous avons déjà tant de canons qui

menacent le fanatisme » (3 juillet 1773, t. XLVIII, p. 411).

(3) 10 August 1773, à Ferney, t. XLVIII, p. 435.

(4) De Catherine II, ce 15-25 septembre 1773, t. XLVIII, p. 469.
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que l'auteur de V Esprit en s'aigrissant était devenu circons-

pect et n'avait pas publié son second ouvrage, développe-

ment du premier, que le but du philosophe était de faire

connaître l'homme à l'homme, de lui donner des idées nettes

de la morale, et de le rendre aussi vertueux et heureux.

Après avoir mentionné les principes essentiels de l'œuvre (les

hommes sont les mêmes, ils ont presque tous la même apti-

tude aux mêmes choses, la différence de l'éducation fait celle

qui règne entre leurs facultés, etc..) : « Si ces assertions,

remarque le critique, ne sont pas exactement vraies, ou du

moins sont contestées par beaucoup de philosophes, on trouve

dans les détails une infinité de vérités particulières, auxquel-

les on ne peut se refuser. Ce traité est certainement d'un

métaphysicien profond, qui embellit ses idées abstruses par

une imagination brillante et par un style figuré, nerveux et

plein d'images. L'auteur y a joint des notes qui reposent

agréablement et délassent les lecteurs par des traits d'his-

toire ou par des citations qui amusent en appuyant les raison-

nements (I). »

Le meilleur argument pour prouver le succès persistant

vers la fin du xviiio siècle du traité de VHomme et, en géné-

ral, des œuvres d'Helvétius, est le nombre d'éditions de ses

œuvres complètes (2).

Complètes, elles le sont, elles le deviennent de plus en

plus à partir de la publication du Bonheur et de VHomme, et

même sans doute beaucoup trop.

Observons tout de suite que Saint-Lambert, Grimm, Chas-

teilux, Voltaire, etc. se bornent à citer, avec VEsprit, ces

deux ouvrages. Rattachons au Bonheur quelques épîtres phi-

losophiques. Que les contemporains d'Helvétius n'aient pas

eu connaissance de son recueil de Notes qui resta au châ-

teau de Lumigny, ni de ses Pensées et Réflexions publiées près

(1) T. IV, p. 265. Les Mémoires de liaclianmont Turent continués par

Pidansat de Mairobert. — I^e traité de l'Homme n'a pas été jugé et com-
menté comme l'Esprit. On peut citer néanmoins : Les arguments de la

raison en faveur de la philosophie, de la religion et du sacerdoce, ou
examen de l'Homme, d'Helvétius, par l'abbé Piclion, Londres et Paris

m(i, in-12.

(2) Voir l'appendice II.
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de vingt-cinq ans après sa mort, par La Roche, cela est bien

compréhensible. Mais que ni ce dernier, confident intime de

la pensée d'Helvétius (1), ni ses autres amis ne mentionnaient

certains livres « posthumes » publiés sous son nom, c'est

presque suffisant pour ne pas les juger authentiques, ou pour

se méfier singulièrement de leur origine.

Le nom du philosophe de VEsprit, ouvrage qui avait valu

à son auteur une gloire scandaleuse accrue par la persécution,

était pour les éditeurs en quête de gros tirages une garantie

de succès. Il devait être vraisembable pour le public qu'un

écrivain injurié, opprimé par les pouvoirs publics et religieux,

eût renoncé à toute publication de son vivant. Cela semblait

logique. Et puis, on ne risquait pas d'être désavoué. Aussi,

après le Bonheur, après le traité de YHomme, œuvres posthu-

mes, on en vit éclore d'autres dont il est évidemment bien

difficile de fixer la paternité. C'est l'époque où les libraires ont

des écrivains à gages chargés des fructueuses contrefaçons.

Le 9 avril 1777, Voltaire écrit à M. le Marquis de Condor-

cet (2) qu'on lui a envoyé six volumes de la Philosophie de la

Nature, mis sous le nom d'Helvétius et dont le véritable au-

teur est en prison au Chàtelet, en attendant le banissement

perpétuel auquel « ces polissons l'ont condamné ». Il s'agit ici

de Delisle de Sales.

Dès 1774, a paru, à Londres, Le Vrai sens du Système de la

Nature (3), « ouvrage posthume de M. Ilelvétius (4) ».

Cet ouvrage rappelle beaucoup plutôt ceux du baron d'Hol-

bach et le Système de la Nature lui-même. En somme, c'est

(1) L'avertissement sur l'édition des Œuvres complètes d'Helvétius

(publiées par La Roche, à Paris, P. Didot lAiné, l'an IIP de la Répu-
blique 179.j) débute par ces lignes : « Peu d'ouvrages ont été plus sou-
vent réimprimés que ceux d'Helvétius; on a défiguré ceux qu'il avait

faits: on lui en a donné qui ne lui appartenaient pas. Qu'importe aux
libraires. Le public achète, cela leur suffit. »

(2) T. L, p. 215.

(3) Dans le Grund7'iss der Geschichte der philosophie d'Uberveg, le

Vrai sens du Système de la nature et les Progrès dans la recherche du
Vrai sont mentionnés à côté de VEsprit et de l'Homme, sans commen-
taires. En général, ces deux ouvrages ou sont oubliés, ou sont considé-

rés comme apocryphes.

(4; Londres, in-8", 96 pages et in-12, 146 pages (c'est cette édition

que nous suivons).
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l'abrégé d'un cours de matérialisme, c'est le résumé d'une

sorte de cosmologie, d'un système déterministe du monde.
Après l'énoncé d'un certain nombre de principes physiques

et de considérations sur le mouvement, sur la nature,

l'ordre et la nécessité (1), l'homme moral et physique est

brièvement étudié, selon les thèmes généraux du sen-

sualisme (2) et de « la morale naturelle » (3). Certainement,

les principes de la solidarité sociale sont énoncés dans

cet écrit de propagande, où il y a de réelles connaissances

scientifiques. Mais on n'y trouve point la manière d'ilelvé-

tius (4), sa méthode d'analyse et de réduction, son éloquence

vibrante, sardonique, colorée. Le philosophe de VFsprit et

de VHomme, psychologue essentiellement politique, ne s'at-

tacha jamais, comme d'Holbach, à établir son idéal de la

cité nouvelle sur une physique générale; la psychologie, la

logique des passions humaines servait de base à ses affirma-

tions.

Les Progrès de la Raison dans la Recherche du Vrai, ou-

vrage posthume de M. Helvétius (5), ne lui appartiennent pro-

bablement pas davantage. L'auteur, dans l'Avant-Propos, dit

qu'il faut être exempt de préjugés et ne pas rougir de chercher

la vérité. Les principales thèses soutenues sont les suivantes :

La nature ne peut être ni contenir autre chose que l'intelli-

gence et la matière. Cette intelligence est l'unique objet que

nous devons reconnaître pour le vrai Dieu. Suivent des géné-

ralités sur la matière, les atomes qui composent les êtres^

sur l'univers ((3). Tout vient de l'intelligence suprême, insé-

(1) On trouve dans cette espèce de mémento des idées « philoso-

phiques » souvent exprimées avec véhémence et un certain enthou-

siasme d'athée, des chapitres sur la Nature (I), le .Mouvement et son
origine (II), la Matière (III), les Forces d'attraction et de répulsion (IV).

(2) Ch. viu : l^es facultés intellectuelles dérivent de la faculté de

sentir. — ch. x : pas d'idées innées, etc.

(3) Ch, XVI : des erreurs des hommes en ce qui constitue le bonheur
social; la vraie source de leurs maux, XXIV, la morale naturelle, XXIX,
abrégé du Code de la nature.

(4) Assurément, l'ouvrage témoigne de la connaissance des idées

d'Helvétius, on peut néanmoins aflirmer qu'il n'est pas de lui.

(Fi) Londres, in-S", 1773 ; ils ont été réimprimés dans l'édition Lepetit

(1818).

(6) P. 2 à G.
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parable de toute la nature (1). Le déisme, le mécanisme et le

panthéisme s'unissent dans ce traité. Après ces vues de cos-

mologie, on trouve un certain nombre de réflexions sur

l'homme (2), mais considéré surtout par rapport à la nature,

et aussi, ce qui manque chez Helvétius, d'un point de vue phy-

siologique. Le principe de nos opérations est le résultat de

l'ensemble et du concours des différentes parties du corps

même en dépendance avec les lois du mécanisme universel.

Le cerveau est le centre de tous les sens. Mais cette organisa-

tion et le mouvement (l'auteur y revient avec insistance), la

végétation, la génération sont l'ouvrage d'un être libre, infi-

niment puissant, infiniment intelligent (3). Si certaines pages

sur l'abus des mots en philosophie, sur la conception du

temps et de l'espace font réellement penser aux chapitres pré-

liminaires du livre de VEsp7nt, si Helvétius a été tout aussi

déiste que matérialiste, on ne trouve nulle part dans son

œuvre cette espèce de piété, cette confiance en Dieu qui nous

console dans les Progri-s de la Raison (4). L'auteur fait en-

suite un assez beau portrait du philosophe, voué à une

science de faits, et juge étonnant que les hommes s'atta-

chent si peu à la pratique, il définit le dévot et l'honnête

homme, et préconise la culture de la raison (5). Les passions

tranquilles du philosophe peuvent le porter à la volupté,

mais non au crime, à cause de cette raison qui le guide.

Ainsi le vrai philosophe est un honnête homme qui agit en

tout par la raison, et joint à un esprit de réflexion et de jus-

tesse les mœurs et les qualités sociales. Observons sans y in-

sister que les Progrès de la Raison contiennent beaucoup

d'idées chères à Helvétius, bien que ses principes sur la poli-

tique, l'éducation et la psychologie des passions n'y soient

guère développés.

Ces deux ouvrages parurent en français. La même année

que le Vrai sens du système de la Nature, en 177-i, un éditeur

(1) P. 1 à n).

(2) p. 22 à 51.

(3) P. 51 à G8.

(4) La mort ne peut efTrayer l'homme qui sait que sou sort est entre

les mains d'une intelligence parfaite (p. 118\

(5) P. 123 à 131.
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de Londres publia « The Child of Nature {i), improved by

chance, a philosophical novel, by M. Helvétius. » Le traduc-

teur, en présentant ces mémoires au public, dit qu'ils unis-

sent l'utile à l'agréable, et sont dignes de l'immortel auteur

de VEsprit (2). Ce roman conçu dans le goiit du temps et sous

forme autobiographique est précédé d'une préface dans la-

quelle Helvétius — ou plutôt, semble-t-il, le littérateur, l'édi-

teur qui se sert d'un nom fameux dans les annales du livre

et de la librairie — rapporte qu'il fut présenté en 1764 (3) à

une dame anglaise aussi gracieuse qu'intelligente. Celte dame,

dont le nom véritable ne sera pas révélé, lui témoigna beau-

coup de confiance et d'amitié et lui offrit un essai, un «sketch»

des différentes phases de sa vie, qu'elle avait écrit elle-même

en français. Les mémoires sont composés d'après ces notes.

Une série d'événements singuliers et ayant produit des effets

très divers faisaient de cette femme l'une des plus extraordi-

naires de l'époque. Ses aventures romanesques constituent

rhisloire naturelle du cœur humain. Toujours coupable, quoi

que sans cesse innocente, elle reste, au milieu de ses dévia-

tions involontaires du chemin de la vertu, une femme de sens,

très délicate, une amie de la morale. Lady Fentam (i) avait

comme mère une coquette mariée à un homme sot et ignorant

qui ne s'occupait pas du lendemain et laissait sa femme libre

de ses fantaisies, de ses passions. Elle raconte que ses parents

tenaient une hôtellerie, que, leurs affaires étant mauvaises,

elle fut confiée à « une école de charité », ainsi que sa sœur.

Toutes deux y apprirent à lire, à écrire, à se former des ha-

(1) Loiulon, printed for T. Becket, corner of tlie Adelphi, In Ihc

Strand. 1714. 2 vol. in-12. Cet ouvrage n'est signalé dans aucun article

de dictionnaire ou de bibliographie concernant Helvétius, sauf dans la

Bibliolheca Britannica de Wat.
i2) « I will only say this of thèse niemoirs: they unité the useful

with the agréable and arc worthy of the immortel author of YEsprit ».

Le traducteur dit qu'il a fait de son mieux pour rendre justice à la

plume de M. Helvétius. Le désir qu'il éprouvait d'olTrir au public une
nouvelle aussi singulière lui a donné la patience qui lui a permis de

triompher de tous les obstacles.

Ci] Helvétius se trouvait en .\nglelerre, etTectivement, en i76i.

(4) L'éditeur déclare que, se rendant au désir formulé par .M. Helvé-

tius, le possesseur de son manuscrit a substitué des noms imagmaircs
aux vrais.
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bitudes de paresse et de dissipation, La jeune fille est ensuite

apprentie chez une modiste, et cet atelier lui est une école où

elle apprend le mépris de la vertu. EUeensort ayant la théorie

et un penchant fort marqué pour la pratique de tous les vices.

Sans compter que, probablement pour cacher des fautes per-

sonnelles, sa mère croit bon de lui inculquer des principes sé-

vères qui engendreront chez elle le mensonge. A quinze ans,

elle est bar-maid dans l'hôtellerie paternelle. Ses aventures

sont nombreuses. Cependant elle ne tombe jamais. Elle se

trouve être par suite d'événements curieux, et avant la ving-

tième année, vierge, épouse et veuve ! D'ailleurs son esprit a

mûri d'une manière précoce. Elle est devenue philosophe,

ennemie de tout orgueil, de toute flagornerie, amie du véri-

table mérite. Réglée par la philosophie, sa sensibilité est dé-

sormais l'esclave de sa raison (1).

S'il y a des idées d'Helvétius, et même intéressantes ou

piquantes, dans ces ouvrages, si l'on peut plus ou moins y
reconnaître son inlluence, on ne doit guère songer à les placer

auprès de ses trois œuvres authentiques. Non plus qu'un certain

Essai sur le di'oit et les lois politiques du gouvernement français,

paru à l'époque de la Révolution ("2), et dont la plus grande

partie a pour but d'expliquer l'origine du gouvernement

d'un seul.

Helvétius devait être apprécié très diversement. Pour s'ex-

pliquer tant de jugements ou de simples opinions contradic-

toires, on doit tenir compte non seulement de ce qu'on peut

(1) On a attribué encore à Helvétius « An estimate of the manners
and principles of the modem French » (with notes, by the translater

Londi-es 1167, in-8, 2s.), et même le Système de la Nature ou des lois,

du monde piiysique et du monde moral publié sous le nom de M. Mira-
baud, qui, on le sait, n'appartient nullement à Helvétius [Bibliotheca

Britannica),— he premier de ces ouvrages a été imprimé par F.Newbery,
Pater Noster Row. H se compose de 44 pages de texte et de 116 pages de
notes. Il traite surtout de la légèreté et du caractère versatile des Fran-
çais.

(2) Dans la Décade philosophique (20 frimaire an IV, n" 59, p. 470).

Il est ainsi présenté : « Cet essai trouvé dans les papiers d'Helvétius

nous a été communiqué par un de ses amis. II n'est pas écrit de sa
main, mais cet ami a cru y reconnaître ses principes politiques et son

KEI.M. 40
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appeler l'équation personnelle des critiques, mais encore des

grands courants d'idées, des préoccupations générales, va-

riables suivant les époques.

11 apparaît peu à peu à beaucoup comme un moraliste cy-

nique de la famille des La Rochefoucauld, et cela n'est point

faux à condition de se rappeler que sa science des mœurs pré-

cède un plan très positif de réforme sociale. «Il y a deux sortes de

moralistes et de politiques, dit Chamfort (1), ceux qui n'ont

vu la nature humaine que du côté odieux, ou ridicule, et c'est

le plus grand nombre : Lucien, Montaigne, La Bruyère, La Ro-

chefoucauld, Swift, Mandeville, Helvétius, et ceux qui ne l'ont

vue que du bon côté et de ses perfections ; tels sont Shaftes-

bury (2) et quelques autres. Les premiers ne connaissent pas

le palais et n'ont vu que les latrines ; les seconds sont des en-

thousiastes qui détournent leurs yeux loin de ce qui les

offense, et qui n'en existe pas moins... » M'^^ de Lespinasse,

en proie à de fréquentes crises de dégoût, d'amertume, de

scepticisme, de désespoir presque romantique, s'écrie dans

une de ses lettres passionnéesau comte de Guibert(3) : «Oui,

c'est toujours l'intérêt personnel qui couvre tout, qui anime

tout, et les sots et les esprits fous qui ont attaqué Helvétius

n'avaient sans doute jamais aimé ni réfléchi... »

M"* Necker, elle, on le pense bien, n'admet guère les

théories d'Helvétius qu'elle a connu, et fait d'utiles distinc-

tions : (( Malgré tous les raisonnements d'Helvétius, dit-elle,

je croirai toujours que les sentiments et les pensées sont

deux choses fort différentes. La pensée est volontaire, le sen-

timent est involontaire. Le sentiment se rend par une image,

la pensée ne se rend que par elle (4). » H est vrai qu'ailleurs

style. 11 date d'enviion 30 ans avant la llévoliition. » t)n n'y trouve

guère cependant la manière dllelvèliiis. Il a été reproduit dans l'édi-

tion Lepetit (1818^.

(1) (Euvrea, l I. p. VA.
f2) Naturellement, Helvétius se trouve être, en elTet, ladversairc de

Sliaftesbury comme il lest de Rousseau et de tous les innéistes en
morale.

(3) mt.
(4) Mélanges extraits des manuscrits de .M"" Necker, Poujjens. t. I,

p. ")3, 1798. Dans ces Mélanges elle parle plusieurs fois d'Helvétius et

ne lui est guère favorable : " Helvétius, dil-ellc, et d'autres écrivains
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la femme d'un politique clairvoyant et avisé fait les observa-

tions suivantes qu'Helvétius n'eût pas désavouées : « Le be-

soin est la première de toutes les forces : les peuples n'ob-

tiennent rien des rois que quand la cour manque d'argent, et

les particuliers ne peuvent être conduits que par le besoin (1).»

Elle ajoute, du reste, avec une charmante sentimentalité : « On
ne doit excepter de cette règle générale que les âmes pures et

tendres qui obéissent aussi à leurs devoirs et à leur sensibi-

lité, comme au premier de leurs besoins. »

M'^e de Staël, qui avait un cœur très romantique et les sen-

timentales aspirations de Corinne, ne devait pas non plus

goûter les idées d'Helvétius. Le !«" avril 1802, elle écrit à

Villiers qu'elle trouve Locke très conciliable avec Kant : à

son gré, le système qui fait tout dépendre des sensations, dé-

grade lame au lieu de l'élever; elle distingue Diderot et Hel-

vétius de Rousseau, de Montesquieu, et de Voltaire en son

bon temps. De même, dans son livre de la Littérature, elle

condamne, sans nommer Helvétius, la doctrine de lintérêt

personnel.

Helvétius exerça d'ailleurs une véritable attraction non

seulement sur des penseurs et des philosophes, des politiques,

des juristes qui s'inspireront et ne craindront pas de se ré-

clamer de lui, mais encore sur de simples particuliers, sur

les amis fervents de la vérité, de Thumanité. Ce système uti-

litaire qui est en même temps un violent pamphlet contre la

tyrannie politique ou religieuse et s'achève en un altruisme

enthousiaste répondait aux besoins de certains esprits avides

beaux-esprits, riches, en apparence, d'un nombre d'idées fines et isolées,

paraissent environnés d'étincelles errantes dont la lueur les conduit dans
diverses routes contraires et fatiguent ceux qui veulent les suivre » (t. I,

p. 173). Et encore : « Certains ouvrages comme ceux deDuclos, d'Helvé-

tius, etc., perdent beaucoup de leur prix avec le temps ; ce qui n'est pas
seulement l'elTet de leur style, car un beau stvle conserve toujours les

idées dans toute leur fraîcheur, mais la cause de cette vétusté précoce

est surtout dans le genre des pensées. Celles de Duclos et beaucoup de

celles d'Helvétius sont à la portée de tout le monde, et faciles à retenir;

elles se répandent dans la société comme une petite monnaie d'usage,

dont l'empreinte s'efîace bientôt, mais celles de Montesquieu sont de

vrais lingots d'or... > (T. III, p. 270). Damiron mentionne ces deux opi-

nions de .M°" de Staël {Mémoires sur Helvétius, p. 140).

(1) T. III, p. 263, ibid.



628 HtLVETlUS.

d'une science positive de la vie jointe à un idéal élevé de

solidarité sociale.

Laroche, dans l'avertissement qui précède les œuvres com-
plètes d'Helvétius, enappelait(l) à la jeunesse sans préjugés,

désireuse de s'instruire, et pour laquelle Helvétius écrivait. Les

éditions (!2) qui se succèdent depuis 1758 montrent qu'il était

lu, aussi bien à l'étranger qu'en France, et qu'il demeurait, en

dehors de tout scandale, fort estimé. Sans doute, le médiocre

et joyeux Collé, dans une note acerbe, écrite en 1780 (3),

affirme que le livre d'Helvétius est oublié, que les philosophes

qu4 s'en souviennent l'estiment peu, malgré leur dépravation

naturelle, (T qu'il est en horreur aux pères de famille, auxâmes
honnêtes de la société dont il rompt tous les liens, que le dé-

funt ne trouverait pas sur une tuile un Requiescat in pace des

cœurs tendres auxquels il a nié l'existence de l'amour et de

l'amitié, que ce livre affreux n'a dû sa célébrité momentanée
qu'à des impudences et à des imprudences ». Les œuvres

d'Helvétius n'en sont pas moins très répandues et continuent

à séduire la jeunesse indépendante et ceux qui se plaisent au

libre examen et au progrès. L'aimable Ladoucette, dans une

note de son « Helvétius à Voré », raconte (4) qu'un de ses

amis, le citoyen Weyer, payeur à Metz, habitaiten 1779 la ville

deKiachla, entrepôt du commerce des Chinois avec les Russes,

et queBentham, fameux mécanicien anglais qu'il y rencontra,

lui prêta le œuvres d'Helvétius. Weyer, qui avait vingtans, en-

thousiasmé de cette lecture voulut en faire le sujet de ses médi-

tations. Mais c'est en vain qu'il oifrit à Bentham une somme
considérable pour ce précieux exemplaire ; en vain il écrivit

à deux mille lieues de Kiachta à des libraires de Moscou pour

s'en procurer un autre : « Catherine adulait les philosophes,

afin qu'ils étendissent sa réputation, et proscrivait dans ses

États les ouvrages qui auraient porté atteinte à son despo-

tisme. Mon ami ne se découragea point, il consacra les jours

et les nuits à copier l'IIelvétius de Bentham. Le manuscrit

(1) T. I, p. 10.

(2) V. l'Appendice II.

(3) Elle est jointe à ce qu'il dit de ['Esprit eu août 1758 [Journal de

Collé;.

(4) Loc. cil., Nute, p. 21).
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le suivit partout et il existe encore entre ses mains » (l).

De même que Diderot dans sa Réfutation de VHomme reve-

nait àHelvétius pour le mieux comprendre et l'apprécier plus

équitablement, tout en montrant ses côtés faibles, Palissot,

Tennemi des philosophes, dans ses Mémoires sur la Littéra-

ture ('2), traite Helvétius d'une manière fort honorable. S'il

juge le Bonheur un poème médiocre, s'il conteste certaines

anecdotes rapportées par Saint-Lambert, si le zèle de l'au-

teur de YEssai sur Helvétius lui semble quelquefois indiscret,

il déclare rendre «avec le public la plus exacte justice aux qua-

lités morales de ce philosophe » et reconnaître qu'à beau-

coup d'égards « le livre de YEsprit^sl une des productions les

plus distinguées » du siècle (3). Il est loin d'y trouver seule-

ment des erreurs. C'est une opinion dangereuse de n'admettre

en morale d'autre principe d'action que l'intérêt personnel;

cependant, il n'est que trop cartain que la presque totalité

des hommes ne se détermine guère que par ce motif, le lé-

gislateur éclairé doit les voir non tels qu'ils devraient être

mais tels qu'ils sont, et par conséquent doit chercher les

moyens de concilier l'intérêt particulier avec l'intérêt gé-

néral. 11 croit, comme Helvétius, à la nécessité d'une sage

distribution des récompenses et des peines. 11 pense que

l'auteur de VEspi'it est clair, souvent précis, toujours métho-

dique. Il relève des contradictions de Voltaire dans ses appré-

ciations sur Helvétius. Palissot attaque d'ailleurs le sensua-

lisme que le philosophe de Genève a refuté dans VEmile

sans blesser Helvétius; il admire son style embelli par une ima-

(1) Helvétius a gardé des admirateurs. .M. P. Alphandéry, maître de
conférences à l'École des Hautes-Études, me citait récemment le cas

de M. N***, grand amateur d'idées, qui lui avait parlé d'Helvétius avec
le plus vif enthousiasme et lui avait même cité certaines de ses pensées
énergiques ou savoureuses, de ses phrases les plus jolies ou les plus
éloquentes.

(2) Il déclare dans son avant-propos qu'il rendra justice à des
hommes supérieurs tels que Bayle, BulTon, Helvétius, Montaigne,
Rousseau, Voltaire, même en ne dissimulant pas les faiblesses ou les

erreurs qu'on peut reprocher à quelques-uns d'entre eux mais qu'ils ont

couvert de l'éclat de leur génie. P. G, Mémoires pour sevvir à l'Idsloire

de notre littérature par M. Palissot, Grapelet, Paris, chez Gérard, li-

braire, an XI. — 1803.

(3) T. 1, p. 397.
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ginalion brillante. Helvétius n'a eu que le tort de s'être laissé

prendre comme Duclos au manège de la secte philosophe et

son célèbre ouvrage, malgré des fautes cruellement expiées,

laissera dans la postérité un long souvenir (1).

La philosophie d'Helvétius se prolongea non seulement à

travers ses livres, mais encore grâce au salon de M^e Helvé-

tius, qui devint peu à peu un centre intellectuel des plus im-

portants. Tendrement fidèle au souvenir de son mari, elle lui

fit ériger dans son appartement un mausolée (2), sur lequel

fut gravé le quatrain suivant qui est de Saint-Lambert :

Toi dont l'âme sublime et tendre

A fait ma gloire et mon bonheur,

Je fai pei'du; prè.s de ta cendre,

Je viens jouir de ma douleur (3).

L'histoire du salon de Madame Helvétius a été contée, avec

denombreux documents à l'appui, par M. Antoine Guillois( 4),

qui se plaît à être un érudit et un lettré, bien plus qu'un phi-

losophe ou un critique.

Demandons-nous seulement, en nous servant des rensei-

gnements précieux qu'il nous fournit, de chercher et de

trouver le souvenir d'Helvétius dans cette réunion d'esprits

libres et éclairés qu'elle groupait autour d'elle, avec tant de

sagesse exquise et de bonne grâce, en sa paisible habitation

d'Auteuil, parmi ses livres, ses fleurs, ses oiseaux (5), ses

chiens, et ses nombreux chats.

(1) I/nd., p. 39it et 408. Palissot soupçonne que l'aniilié de Voltaire et

d'Helvélius ne fui f,'uèrc réelle, il reproche à Helvétius de n'avoir pas

été un hon poète, parce qu'il médisait de Boileau, de ne s'être pas mon-
tré hon jtatriote dans Yllomme, alors qu'il l'était en réalité : Encore l'in-

lluence de la secte, etc.

(2) 11 devait être conservé à I>umigny.

(,'$) (ilUMM, t.X, p. lOFi.

(4) \j(i Salon de Madame Helvétius, Cabanis el les idéologues, Calmann-
Lévy', 1894.

(5) .Madame Helvétius l'acheta .'JO 000 francs au peintre Quantin de

Lalour le .'tO avril 1712. Après la mort de son mari, elle n'avait pas

voulu rester dans l'hùtel de la rue Sainte-Anne (Voir le Salon de Ma-
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A la mort du philosophe, Martin Lefebvre de Laroche

accourut de Hollande auprès de la veuve. Elle le logea elle

nourrit; grâce à sa petite fortune et aux libéralités dHelvé-

tius (1), il put se livrer à ses goûts tranquilles, Morellet, grand

habitué de la rue Sainte-Anne, passait chaque semaine deux

ou trois jours en un pavillon situé dans le jardin de l'aimable

demeure.

Les gens les plus illustres ou les plus séduisants par leur

esprit rendaient visite à M"" Helvétius. Tels étaient, entre

beaucoup d'autres, Turgot, d'Alembert, Chamfort, Roucher,

Condillac, Malesherbes, d'Holbach, Bitaubé, Volney, Dupaty,

Garât, etc., etc..

Parmi les étrangers de marque qui furent les hôtes de ce

salon célèbre, il faut compter Garrick, le célèbre acteur

anglais, et surtout Franklin, qui se plaisait infiniment dans

la société de M"'* Helvétius, qu'il appelait Notre-Dame d'Au-

teuil, et de ses filles, les deux« Étoiles» qui venaient souvent

« à l'Ermitage ». On sait que le patriarche demanda sa main,

mais inutilement. Il demeura, du reste, un ami intime.

M'"* Helvétius devait d'autre part accueillir le jeune Cabanis.

n devint son fils adoptif et le dispensateur de ses bienfaits (2).

La maison d'Âuteuil fut bientôt, suivant l'expression de Fran-

klin, l'Académie des Belles-Lettres d'Auteuil. Les nouveaux

littérateurs se joignaient aux écrivains célèbres : Lebrun-Pin-

dare, Fontanes, Chateaubriand s'y rencontraient avec Vol-

ney, Destutt de Tracy, etc..

La veuve d'Helvétius, La Roche et Cabanis ne pouvaient

que saluer la Révolution, Taurore d'une ère nouvelle (3). Ces

deux derniers remplirent des fonctions municipales. La Roche

dame Helvétius, p. 27,28, 29). Madame Helvétius aimait s'entourer d'en-

fants, elle avait une passion pour les animaux. — On dit dans lédition

Lepetit (1818) qu'Helvétius a habité Auteuil et}' a vécu au milieu de ses

amis !!!

(1) Lestrois quarts de ses 4100 livres de revenus lui venaient d'Hel-

vétius (Guillois, ibid., p. 37).

l'I) P. 46, Le Salon de Madame Helvétius.

[3] Morellet ne partageait guère les idées nouvelles. H écrivit contre
Cabanis et M™" Helvétius un véritable pamphlet et dut quitter Au-
teuil. Cabanis était l'ami de Mirabeau, qui lui légua ses papiers concer-
nant la législation et la littérature.
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fui maire d'Auteuil; Cabanis premier officier municipal. Le

5 août 1792, ils présidèrent à l'inauguration de la nouvelle

maison commune. On couronna les bustes de Voltaire, de

Rousseau, ainsi que celui d'Helvétius. Ayant orné la statue

du philosophe, ses parents et ses amis s'embrassèrent devant

la foule attendrie (i).

C'est ainsi que, très naturellement, peu à peu, d'accord

avec cette volonté ardente des réformes qu'Helvétius avait

jugées indispensables pour la prospérité des nations et con-

formes à la loi naturelle, les habitués d'Auteuil s'associèrent

au mouvement révolutionnaire. Il y eut alors trois centres

importants de réunion; le matin chez Mirabeau, pendant le

jour à l'Assemblée, et le soir chez M"''' Helvétius. Le bon et

gros La Roche, comme Destutt de Tracy, un nouveau venu à

Auteuil, furent même emprisonnés, mais la chute de Robes-

pierre les sauva.

Mme Helvétius, qui avait pris des précautions (2), ne fut

pas inquiétée, même pendant la Terreur, et si l'un de ses gen-

dres, directeur d'une fonderie de boulets, fut arrêté un ins-

tant, ses deux filles, proclamées « filles de la Nation » en

souvenir du philosophe, n'eurent pas à souffrir de la tour-

mente (3).

La Révolution, en tant qu'elle s'efforçait de réaliser les

Droits de l'Homme, et de transformer la société par des lois

nouvelles fondées sur la liberté, l'égalité, la fraternité des

(1) A ce moment la musique entonna l'air « Où peut-on être mieux
qu'au sein de sa famille » [Le Salon de Madame Helvétius, p. 74).

(2) Elle avait fait cacher dans un coin de son parc une somme assez

considérable qui ne fut pas retrouvée.

(3) Le 20 novembre 171)2, Elisabclb-Cbarlolte Helvétius, femme d'Ale-

xandre François de Mun, demeurant à Paris rue d'Anjou, avaitdonné pro-

curation à Pierre-Charles Quiéron, homme de loi, demeurant à Réuia-

lard, pour la conservation d'une rente de 400 livres constituée au profit

de Claude-Adrien Helvétius, son père, par L.-A. De Barville, seigneur de

Noce, le 7 juin 1700. Le 23 pluviôse an 111, P. -G. Quiéron, au nom de

M"* de .Mun, adressa aux administrateurs du district de Hcllème une
requête qui parait avoir été bien accueillie. « Laciloienne Helvétius, ci-

devant Mun, écrivait-il, a réclamé le payement d'une rente de 400 livres.

Outre que votre justice et votre humanité ne vous permettront point

de laisser dans la détresse une ciloienne aussi estimable, il me semble

que la mémoire de son père, dont la nation s'honore, sera pour le dis-

trict et pour vous un motif de plus pour secourir sa fille. >>
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citoyens, ne pouvait que glorifier Helvétius. La Harpe lui

reproche d'avoir pu être considéré comme un « sage révolu-

tionnaire » (1). Ce n'est cependant pas son moindre titre de

gloire.

Un arrêté du Conseil Général de la Commune, du 21 sep-

tembre 1792, donne à la rue Sainte-Anne le nom d'Helvétius,

— qu'elle devait perdre en 1814, mais qu'elle reprendra peut-

être un jour. La décision fut provoquée par une pétition de

Ph. A. Gouvelle ainsi motivée : « Le Livre de YEsprit a le pre-

mier posé le principe de la véritable vertu; elle consiste sui-

vant lui à modeler ses actions et sa vie entière sur l'intelli-

gence de l'ordre social, sur l'amour des hommes, sur l'amour

de la patrie, sur le besoin de l'intérêt commun. Il la définit

le sacrifice que fait l'individu au bien du plus grand nombre
;

c'est la vertu des philosophes et des républicains. Dois-je

ajouter que cet honneur rendu au nom d'Helvétius portera la

consolation et le bonheur dans l'âme d'une personne bien

intéressante, de sa compagne qui, dans un âge avancé, dans

l'âge du repos, a embrassé avec transport la liberté française,

malgré les tempêtes qui l'accompagnent, qui voit sans regret

sa retraite souvent troublée par les alarmes publiques, dans

la seule pensée des biens que les générations futures doivent

retirer de nos maux présents. »

Cette sagesse révolutionnaire d'Helvétius que Mirabeau,

l'ami intime de Cabanis, trouvait comme Jean-Jacques plus

grand par ses sublimes détails que par ses systèmes géné-

raux (2), ne devait pas être du goût de Marat ou de Robes-

pierre.

Déjà, dans son ouvrage intitulé De VHomme ou des Prin-

cipes et des Lois de l'influence de l'Ame sur le corps et du corps

(1) Œuvres, t. IV, Des Sophistes, p. 886. — :M. Picavet {loc. cit., p. 25)

rappelle très justement que les Constituants parlent volontiers comme
Helvétius et d'Holbach. Hs veulent que les réclamations des citoyens

soient londées sur « des principes simples et incontestables », qu'elles

tournent « au bonheur de tous », ils affirment que » les distinctions

sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité commune », etc., etc.

Dans sa lettre à rAssemblée.(n91), Louis XVI dit qu'il avait conçu « le

pi'ojet d'assurer le bonheur des peuples sur des bases constantes ».

(2) Voir le Journal de Stendhal, Charpentier, p. 62 (Année 1804,

4 thermidor).
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sur l'Ame (1), J. P. Marat, docteur en médecine, prenait

vivement à partie « le sophiste Ilelvétius » (2). Traité lui-

même d' « inconséquent », Voltaire défend la mémoire de

son ancien ami (3) : « Vous auriez pu parler plus poliment

d'un homme qui payait si bien ses médecins. Vous l'outra-

gez... » Et il engage Marat à ne pas sortir de son sujet pour

s'aller faire des querelles dans la rue.

Helvétius ne fut guère mieux jugé par Robespierre et ses

adeptes. Robespierre, disciple fougueux de Rousseau, repré-

sente en effet l'instinct, le sentiment, la passion, avec toutes

leurs frénésies. Helvétius avait l'amour de l'ordre, de la rai-

son, de la combinaison, de l'intelligence éclairée par l'expé-

rience et qui n'agit point sans avoir longuement analysé,

compris, médité.

La société des Jacobins eut plusieurs fois à s'occuper de

lui.

Dans la séance du dimanche 4 mars 1792, M. Grange-

neuve, au nom de M™® David, offre àlasociété un buste d'Hel-

vétius auquel cette dame croit devoir tout ce qu'elle a pu

mettre de bon dans l'éducation de ses enfants (4). Dans celle

du mercredi 5 décembre, l'an P"^ de la République, sous la

présidence de Dubois-Crancé, Duplay demande d'abord que

la société fasse disparaître le buste de Mirabeau. Robespierre

aîné prend alors la parole. Il déclare qu'aux yeux de tout pa-

triote éclairé, Mirabeau était un intrigant qui se parait des

dehors imposants du patriotisme pour mieux tromper le peu-

ple. Kl il s'écrie : «Je ne vois ici que deux hommes dignes de

notre hommage, Brutus etJ.-J. Rousseau. Mirabeau doit lom-

(1) 3 vol. in-12 à Anistenlfim, chez Marc-Michel Rey, m.").

(2) Dans un chapitre intitulé Réfutation d'un sophisme d' Helvétius, il

disait : « Laissons au sophiste Helvétius à vouloir déduire par des rai-

sonnements alauibiqués toutes les passions de la sensibilité physique;

il n'en déduira jamais l'amour de la gloire, etc. » Marat altaiiuait Hel-

vétius « esprit faux et superficiel qui pose d'abord un système absolu,

qu'il appuie ensuite de traits d'histoire tissus de sopbismes, ornés avec

soin d'un vain étalaf,fe d'érudition ».

(3) Dans un article sur l'ouvrage de Marat qui insultait aussi les

Locke, les IMalebranche, les Condillac, et se mettait sous la protection

de Rousseau (Voltaire, Œuvres, t. X\X, p. 38i).

(4) La Société (les Jacobins, par V. .\ulard, Quantin, 1892, t. III, p. 423.
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ber. Helvétius doit tomber aussi; Helvétius était un intrigant,

un misérable bel esprit, un des plus cruels persécuteurs de

ce bon J.-J. Rousseau, le plus digne de nos hommages. Si

Helvétius avait existé de nos jours, n'allez pas coire qu'il eût

embrassé la cause de la liberté : il eût augmenté la foule des

intrigants beaux-esprits qui désolent aujourd'hui la patrie. »

Robespierre demande ensuite que les couronnes prodiguées

aux vivants disparaissent. Le discours est accueilli avec un

tumultueux enthousiasme. On brûle les couronnes. L'assem-

blée exige qu'on descende aussitôt les bustes de Mirabeau et

d'Helvétius. Chacun les menace. On introduit deux échelles

parmi les applaudissements de tous. On descend les deux bus-

tes. On se précipite sur eux, on les brise, tous veulent avoir

la gloire de les fouler aux pieds. Après cette noble cérémonie,

la société passe à l'ordre du jour, fait le procès expéditif de

Mirabeau et d'Helvétius, et s'occupe ensuite des moyens de

faire celui de Louis Capet (1).

Dans la séance du 8 décembre 1 792, on donne lecture d'une

lettre du citoyen Pio, qui se fait, dans le style du temps, avec

des souvenirs de l'antiquité, le défenseur du philosophe ou-

tragé (2). Mais la Société des Jacobins passe à l'ordre du jour

sans s'en occuper (3).

M""" Helvétius devait survivre près de trente ans à celui

dont elle avait conservé le nom et le précieux souvenir. Elle

garda jusqu'à la fin la plus fière indépendance. Elle répondait

au général Ronaparte, qui venait la visiter à Auteuil et s'éton-

nait de l'exiguïté de son parc : « Vous ne savez pas, général,

tout le bonheur qu'on peut trouver dans trois arpents de terre. »

jyjn.e Helvétius mourut le 13 août 1800, entourée de ses filles

et de ses fidèles amis (4).

(1) La Société des Jacobins, t. IV, p. 550.

(2) « Citoyen Président, écrivait-il, je viens d'apprendre par les papiers

publics que la société a renversé le buste d'Helvétius. Est-ce la statue

de Lepidus renversée à Rome par le père de la Patrie ? Sont-ce ses ou-

vrages qui condamnent Helvétius? Est-ce sa femme? Eh bien, qu'au
buste d'Helvétius on substitue le livre qui a pour titre : de l'Homme. Si

c'est sa femme, demandez, mes frères, demandez au peuple athénien si

Xantippe a survécu à Socrate pour ternir sa réputation. »

(3) Ifjîd., t. IV, p. 56.

(i) Voir le Salon de Madame Helvétius, p. 149, 150.
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Historiquement et logiquement, le mouvement idéologi-

que, dont M. Picavet (1) a montré, à l'aide d'une énorme docu-

mentation, l'importance et la valeur, est né dans le salon de

]yime Helvétius. Par sa compréhension générale de la science

morale et politique, par sa méthode d'analyse et de générali-

sation, Vâuteur deVEsprit et de r//om?ne avait été, en somme,

beaucoup plus, semble-t-il, que Diderot ou d'Holbach, le pre-

mier idéologue.

Considérable fut le rôle des idéologues dans l'histoire de

la société et de la pensée françaises. N'oublions pas que

Siéyès, Volney, Garât, Rœderer, Destutt de Tracy siègent k

la Constituante, et qu'ils sont hantés, comme Helvétius, par

la conception d'une réforme générale des mœurs et des idées

dues à la législation et à l'éducation. Le bonheur de tous et

l'utilité commune, voilà aussi leurpréoccupation constante (!2).

Sans doute, les Comités du Salut Public et de Sûreté Générale

emploient également des formules qui rappellent Helvétius (3).

Mais sa doctrine, nous l'avons i)rouvé, n'a rien de commun
avec la violence démagogique. Le sort que les Jacobins firent

subira sa statue nous laisse croire, avec Lemontey (4), qu'il

eût partagé la fin déplorable des Malesherbes et des Lavoi-

sier.

Il est vrai que cette doctrine n'avait rien de commun non
plus avec le despotisme et la tyrannie. Plus ou moins idéolo-

gue, lorsqu'il n'était que Bonaparte, Napoléon, une fois des-

pote, devait haïr l'idéologie, née de la liberté d'examen en

morale et en politique. Un jour, Barbier présentait à l'empe-

reur une liste des ouvrag(îs qu'il proposait de mettre dans la

bibliothè(|ue particulière. D'un gros trait. Napoléon irrité biffa

le nom d'iielvétius.

En revanche, il est souvent invoqué par les Idéologues et

(1) Les Idëolof/ues, Essai sur l'histoire des idées cl des tliéorics scien-

tiliques, phiiosophiiiues, religieuses, etc., en France depuis 17S9, par
Er. Pieavet, Alcan, iNiM.

(2) Ils étaWissenl des peines strictement et évidemment nécessaires,

comme l'avaient demandé .Montesquieu, Voltaire, Helvétius. I.,ouis XVI
parle lui-même comme un disciple de llousscau, de d'Holbach, d'iielvé-

tius (Picavet, les Idcolo{/iies, p. 25).

(3) Tout devient légitime et mémo vertueu.x pour le Salut Public.

(4) Notice sur Uelvclius.]). IS cl It).
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les divers représentants de la philosophie encyclopédique,

soit à propos de la réorganisation de l'enseignement (1), soit

lors de la création de l'Institut, cette Encyclopédie vivante,

et c'est à l'Institut que Cabanis indique le plan de ses Rapports

sur le Physique et le Moral, que Le Breton lit une notice sur

la vie et les ouvrages de Raynal « qui vivait avec Voltaire,

Rousseau, Helvétius, Diderot, d'Alembert, Condillac, et avec

beaucoup d'autres écrivains d'un ordre distingué, quoiqu'ils

ne fussent que du second (2) », que D. de Tracy, Rœderer,

Delisle de Sales, anieur d'un Fxamen Critique des philosophes

qui ont rêvé sur le bonheur (3) faisaient part de leurs travaux.

Talleyrand y lisait aussi des mémoires, et affirmait comme
Helvétius et ses disciples que l'intérêt domine la volonté.

LaJJécade, organe important de l'École idéologique, défend

courageusement, pendant les tempêtes de la Révolution, la

philosophie du xviii^ siècle, et joint Helvétius à Voltaire, à

Ij Exemple par Ghénier dans un discours de distribution de prix [Les

Idéologues, p. 60).

;2) Les Idéologues, ]). 70, 71.

i3) Il y critiquait Platon, Cicéron, Plutarque, Maupertuis, Helvétius.

Il parle assez longuement de ce dernier, à proposde son poème : « C'était

à ce philosophe sans doute à en parler (du Bonheur), lui qui... beau,

riche, sensible et toujours aimé ne voyait que la main tutélaire du
père des hommes partout où Maupertuis voyait le sceptre d'airain

d'Ariman. » L'auteur fait allusion aux vers harmonieux d'Helvétius, à

la philosophie et au coloris de ses tableaux (p. 57). « Helvétius, dit-il,

donne plus d'une fois des conseils lumineux, fruits tardifs d'une longue
expérience, où le goût parle avec succès le langage de la raison » (p. 58).

Delisles de Sales regrette qu'un tel poème manque de plan, ait été ou-

blié « 40 ans » dans le portefeuille du philosophe et surtout qu"il nait

jamais été achevé. Il ajoute d'une façon confuse : « ...J'ai connu ce

sage pratique dont la vie vertueuse contrastait si fort avec la morale
perverse qui avait échappé à sa plume: et je doute que la fable du
Bonheur imaginée avec feu dans l'âge des plaisirs des sens eût été

dénouée, d'une manière bien philosophique, dans l'âge qui ne connaît

que les jouissances de l'entendement. A cette dernière époque, l'auteur

de VEsprit blasé sur les goûts purs qui avaient fait le charme de sa vie,

ravalant l'amour au délire vulgaire des sens, ne voyant qu'un vil et froid

intérêt dans les sacrifices sublimes de la vertu avait, pour ainsi dire,

perdu les organes qui donnent le sentiment du bonheur; et ce que le

tact moral chez lui ne pouvait saisir, le philosophe ne pouvait le rendre,

même en unissant l'imagination d'Homère â la raison froide, mais lumi-

neuse, de .Alarc-Aurèle ». (De la Philosophie du Bonheur, ouvrage re-

cueilli et publié par l'auteur de la Philosophie de la naLure, t. I, cha-

pitre intitulé : Des philosophes qui ont rêvé sur le Bonheur).
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Montesquieu, à Buffon, à Diderot, àd'AlembertetàRaynal (1) ;

elle invoque souvent l'autorité d'Helvétius comme celle de

Locke et de Condillac.

Au contraire, La Harpe, fraîchement converti, déclamait

avec une ardeur de néophyte contre les philosophes et les ré-

volutionnaires. Il attaquait, non sans fureur, ceux qu'il appe-

lait les Sophistes'; il condamnait Helvétius, et son parti-pris

est trop évident.

Il est donc inutile de discuter ici les opinions de La Harpe.

Il soutient avec animosité qu'Helvétius n'est pas un philoso-

phe à proprement parler, parce qu'il ne procède pas suivant

la logique, qu'il ne réfute pas ce qui est établi, qu'il ne prouve

pas ce qu'il avance (2). H l'accuse plus ou moins directement

de flatter toutes les passions, de déprécier toutes les vertus,

de fournir des excuses à tous les vices (3). Il affirme qu'à da-

ter d'Helvétius, le premier moyen et le plus puissant qu'aient

employé les philosophes de la même espèce pour avoir

beaucoup de lecteurs et faire beaucoup de prosélytes a été

de mettre toutes les passions de l'homme dans les intérêts de

leur doctrine. Et La Harpe se pose lui-même comme le cham-

pion du bien moral et de l'ordre social (4), de sorte qu'en

voulant rallumer avec un zèle adroit la haine contre un écri-

vain incompris et persécuté, en recommençant sans utilité

une réfutation d'Helvétius, le critique a usé, suivant la mali-

cieuse expression de Lemontey, de son rare secret de faire

aimer ce qu'il déteste (5).

(1) Voir par exemple le numéro du 10 septembre 1796.

(2) Loc. cit., p. 845.

(3) P. 846.

(4) 11 trouve que toutes les parties du système dllelvétius se tiennent

quoique tout ne tienne à rien. Il jujje sa diction correcte et pure, sans

caractère marque; son style lui parait avoir (lueltiuefois de l'éclat, ja-

mais de force ni de chaleur. Son imagination, dit-il, ne se passionne

que pour des idées brillantes et voluptueuses. Il lui reproche, outre ses

digressions oratoires, le fond « vicieux » de sa doctrine dont il a fait un
exposé très partial. Il confesse néanmoins que le livre resta, mais
comme « agréable » (p. 886j. — Il n'est guère prudent d'étudier les idées

d'Helvétius dans les exposés de La Harpe, de Cousin et de Damiron. Ce
sont moins des ouvrages de criti(juc et d'histoire que des professions de

foi indirectes.

(ij) Notice sur Helvétius, p. 11.
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La Décade ripostait vertement à ces attaques. Elle ne

manque pas de signaler l'édition complète des œuvres d'Hel-

vétius contenant des choses nouvelles, dignes de l'attention

des philosophes. S'insurgeant avec une véhémente indignation

contre Tauteur du Cours de Littérature professé au Lycée, elle

présentait hardiment la défense d'un grand penseur, sincère

et indépendant : « Helvétius n'eut contre lui pendant sa vie que

la persécution des fanatiques, les diatribes des sots et après sa

mort les coups de Robespierre qui brisa publiquement son

buste, et les critiques renouvelées depuis peu du Journal Chré-

tien et de la gazette ecclésiastique par un théologien de fabrique

nouvelle qui, de l'école de Voltaire, a émigré sur ses vieux

jours dans celle de Nonotte et de frère Bèrthier. Il est probable

que ces modernes homélies auront le sort des anciennes et

qu'il y aura toujours un peu plus de gloire à se ranger sous

l'étendard de Voltaire et d'Helvétius qu'à suivre, un bandeau

sur les yeux, ceux de Bèrthier et de Nonotte (i). »

Ce goût souvent très enthousiaste pour Helvétius devait

s'exprimer d'une façon plus naïve et plus pittoresque. L'au-

teur de VEsprit, qui paraissait aux uns un moraliste sarcas-

tique, devenait pour les autres et, semble-t-il, pour le grand

public, pendant la période révolutionnaire, un écrivain « sen-

sible ». On évoquait avec tendresse le souvenir du philosophe

humain, du sage qui a compris la vie, qui prend sa part des

joies et des douleurs de tous. Dans Helvétius à Voré, pièce

représentée en l'an VI, l'auteur de VEsprit et de VHomme dit

qu'il soutient la « morale du sentiment ». Dans un T7^ait

(1) ~l août 1797, p. 283 à 283. La Décade disait que l'édition de La-
roche, nouvelle et refondue sur les anciens textes, telle qu'Helvétlus

l'eût établie, était pour l'/iomme «une véritable édition princeps ». D'après

la Décade, en s'attachant à cette idée qu'« il favit préférer le bonheur du
grand nombre aux avantages du petit nombre », on peut assurer que de
tous les ouvrages philosophiques parus depuis la moitié de ce siècle aucun
n'a plus contribué à amener un ordre de choses où c'est pour le bonheur
du grand nombre que la constitution est faite. Au sujet de VHomme :

c'est un plan général d'éducation; son dessein ne fut jamais de le pu-
blier de son vivant. La violence de \& persécution l'avait dégoûté des
illusions de la gloire mais ne l'avait point fait renoncer au désir d'être

utile (p. 285). — C'est encore dans la Décade que Cabanis, défendant la

doctrine de la perfectibilité, se réclamait de Locke et de Condillac, ainsi

que d'Helvétius.
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d'IJclvétius, comédie en un acte, mêlée de vaudevilles, repré-

sentée sur le Théâtre de Molière le 12 vendémiaire an IX, le

couplet d'annonce, animé des meilleures intentions, se chan-

tait sur l'air de «la Piété Filiale » :

Helvétius qu'on va juger

Porte un nom si recommandable

Qu'en le peignant on serait condamnable

De se permettre ici le ton léger.

N'osant donc retracer l'image

De l'esprit de ce grand auteur,

Nous avons pris l'histoire de son cœur
Pour vous en offrir une page.

Sur l'air du vaudeville d'Abuzar, Helvétius proclamait en-

suite que :

Si la misère de lambeaux

Ne couvre l'homme de génie,

Chaque jour en jnille morceaux,
|

..

Il est déchiré par l'envie.
j

Et c'est sur l'air de la « Pipe de Tabac » (!) que le juste et

bienfaisant Seigneur s'écriait encore :

Ah ! que jamais aucun nuage

Ne trouble la paix de ces lieux!

Je prétends que de ce village

Tous les habitants soient heureux! (1)

On peut citer d'autres témoignages non moins curieux de

l'admiration que les œuvres d'Helvétius ont éveillée chez

certaines personnes. Elle est formulée d'une manière à la

fois candide, exaltée et grandiloquente, selon la mode du

temps, dans une lettre adressée à la Comtesse d'Aiullau, fille

d'Helvétius, et conservée aux archives de Voré. En voici un

passage : « Si l'esprit peut à peine concevoir l'étendue de ce

vaste génie, au moins il lui doit la découverle de ses bases

fondamentales : architecte sui)erbe, n'a-t-il pas préparé les

(1) Rappelons qu'Helvclius est encore api)lau(li dans la pièce d'An-

(hieux, analysée plus haut, Helvétius ou la vengeance du sage, qui date

(le l'on X (1802).
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matières de l'édifice somptueux du bonheur. J'y vois le phi-

losophe diriger les actions de l'homme sensible, et la vertu

applaudir à leurs communs efforts : enfin, c'est le nec plus

ullrti de l'entendement humain... (1) »

Cependant Helvétius était aussi exécré qu'adulé. M"® de

Genlis, que le Duc de Chartres, grand maître des maçons du

rite français avait proclamée « Mère de l'Eglise » avant la Ré-

volution, devint plus tart fort dévote et brûla ce qu'elle avait

adoré. Elle vint habiter dans l'ancienne rue Sainte-Anne, la

rue lîelvétius, que des cochers par suite « d'une moitié de

vieille habitude » dénommaient volontiers « Saint-Helvé-

tius (2) ». Dès le lendemain de la Restauration, elle eut la salis-

faction, le plaisir extrême de faire effacer dans cette rue le

nom du philosophe et d'y rétablir celui de la Sainle, pur et

sacré !

Rendons-nous compte à présent, d'une façon rapide

mais directe, de l'influence possible, probable et même très

réelle exercée par Helvétius sur les esprits les plus éminents

1) Cette lettre inédite, datée de Verneuil du Perche, le 9 octobre dSl.S.

commence ainsi : « Digne lille d'Helvétius, recevez l'hommage de mon
cœur. Élevée dans les principes, nourrie des opinions de l'inestimable au-

teur qui apprit à l'homme la connaissance de lui-même... la lecture des

œuvres d'IIelvétius produit en moi cet enthousiasme, etc. » (Communi-
cjuée par M. le comte d'Andlau .

Rien de plus curieux que ces témoignages d'estime et d'admiration
variables suivant les époques. On peut consulter à ce sujet les avertis-

sements qui précèdent quelques éditions d'Helvétius, par exemple celui

de l'édition veuve Lepetit 1818 et la préface signée Christian de l'édi-

tion Lavigne 18i.3 du livre de YEspvil, ({w'i est à propos d'Helvétius un
reflet des aspirations vagues, passionnées, libérales, communes à beau-
coup d'esprits de cette époque.

2 « Je demeure maintenant dans un logement charmant, écrivait

Madame de Genlis à son ami Charles Brifaut, au milieu des humains.
dans la rue jadis appelée Sainte-Anne et que les fiacres, par une moitié

de vieille habitude, appellent aujourd'hui rue Saint-IIelvétius. Voilà une
singulière canonisation... .l'ai eu peur les premiers jours que le fan-

tôme d'Helvétius ne vînt, la nuit, me tirer les pieds pour me punir de
tout le mal que j'ai dit de ses écrits, ce qui ne m'empêcherait pas de
soutenir jusiju'au tombeau qu'il a fait le plus mauvais et le plus per-
nicieux ouvrage que je connaisse. » (Lettre citée par .M. Guillois, Le Sa-
lon de Madame Helvétius p. 13 . — On lit, en outre, dans les Mémoires

KKI.M. 41
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qui participèrent au mouvement idéologique. Signalons pour

cela, en passant, dans les œuvres, les idées particulièrement

chères à Ilelvétius, celles qu'il sema et développa dans ses

deux ouvrages, tout en marquant, chemin faisant, quelques

divergences.

Condorcet, l'un des commensaux habituels du salon de

M"* Helvétius, célèbre l'analyse des idées, la connaissance de

la vérité, source de bonheur public. Il pense que l'ignorance

et l'erreur, surtout celle qui est due à la superstition, sont

des plus funestes. 11 entreprend d'appliquer le calcul des

probabilités aux sciences morales. 11 croit à la perfectibilité,

il croit qu'on peut instruire tous les hommes (l). Dès les

notes qui précèdent le livre de VEapril, Helvétius indi-

quait ces thèmes essentiels de sa doctrine politique con-

forme aux idées générales de l'Encyclopédie.

Saint-Lambert, le poète des Suisons. est, en somme, l'un

des disciples d'Helvétius. Il le continue, comme dit Cousin (2 1.

En 1772, il publie sous le voile de l'anonyme cet £'s,scr« sur la Vie

et les Ouvrages d'Helvétius, tant estimé de Grimm, plein de faits

et d'idées et d'un enthousiasme parfois exagéré, mais ne s'agis-

sait-il pas d'appeler l'attention sur un homme et un écrivain

fort méconnus? C'est avec raison que M. Picavetlui reproche

certains éloges excessifs et des aftirmations contestables (3).

de Madame la comtesse de Genlis [h Paris, chez Liulvocat, 182."), t. V,

p. :ni) : « ...Nous allâmes nous établir dans un très bel appartement, rue

Helvétius, et, avant la Révolution, rue Sainte-Anno. J'ai eu la salisfac-

tion, dès le lendemain de la restauration, de faire ell'acer dans celle rue

le nom du philosophe et d'y rétablir celui de la sainte. .M. de Charbon-
nières, mon ami, l'était aussi du préfet de Paris; ma première pen-

sée, au moment de la rentrée du roi fut d'exprimer à M. de Charbon-
nières le désir que j'éjjrouvais de bannir Helvétius de noire rue;

M. de Charbonnières obtint sur-le-champ cette fjràce du préfet et j'eus

le plaisir extrême de voir frratter le nom de l'auteur d'im livre perni-

cieux et détestable sous tous les rapports; je descendis dans lame tout

exprès pom-jouirde ce doux speclacie, ol depuis, je n'ai jamais jeté les

yeux sur ce "coin de rue, je n'ai jamais lu le nom \n\v el sacré (jue j'y

avais fait tracer sans éprouver la sensation la |)lus a;rréahle. »

(l^Voir la r?> f/e Tuvnol (178(1), celle de Vollaire illST), le Projet sur

finstruc IIon pu/)li(jue, HCs(juisse des pro'jrès de l'Esprit hnwfnn écrih-

en WX.i et !»i.

(2) l'hilosop/iie sensualisle, '6° leçon.

(3) Les Idéologues, p. 147.
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Il est vrai que Saint-Lambert, en se reconnaissant comme
l'auteur de VEssai, se montre un peu plus sévère dans ses

Principes des Mœurs chez toutes les Nations. Il ne conteste pas

toutefois qu'Helvétius soit le premier moraliste qui ait em-

ployé les principes de Locke tout en lui reprochant de n'avoir

pas cru à l'influence du climat. Helvétius a eu une grande cé-

lébrité, et n"a conservé, d'après le deuxième Saint-Lambert,

qu'une vive estime. Malgré quelques erreurs, quelques exa-

gérations, ses ouvrages sont et seront toujours utiles ; cela,

plus aux philosophes qu'au vulgaire. Dans VEssai sur la Vie

et les Ouvrages d"Helvétius qu'il réédite en publiant ses œuvres,

il signale encore certaines grandes beautés du Bonheur, mais

non plus un bon poème. Il avait écrit après avoir analysé le

livre de VEsprit: « Il ne s'est point fait d'ouvrage où l'homme

soit vu plus en grand et mieux observé dans les détails. On a

dit de Descaries qu'il avait créé l'homme. On peut dire d'Hel-

vétius qu'il l'a connu (l). » Maintenant, il rectifie, supprime les

hyperboles, se contente de dire : « Il s'est peu fait d'ouvra-

ges, etc.. » et il ne parle plus de Descartes.

Dans ses Principes ou Catcchisme Universel, on trouve, avec

une certaine prétention et une recherche de la singularité, des

conceptions dé Rousseau, de Voltaire, et surtout d'Helvétius.

C'est ainsi qu'il traite d'abord sans beaucoup d'originalité de

nos sens, cause première de tous nos sentiments et de toutes

nos idées, du rapport des idées et des passions, en particulier

de l'amour-propre, de l'homme à l'état sauvage et à l'état de

sociétés, etc.. II a, de plus, avec des idées sur l'éducation

physique déjà préconisées par Helvétius et Rousseau, un sys-

tème de pédagogie morale et pratique qui ne manque point

de finesse et d'agrément, d'après un plan et un ensemble de

vues qu'on rencontre déjà dans ÏEsprlt et surtout dans

VHomme. Cette idée de faire de la morale une science fondée

uniquement sur la nature de l'homme, ses rapports avec ses

semblables en la rendant indépendante de tout dogme théo-

logique et de toute doctrine métaphysique, c'était là, comme
le constate Barni (2), une des idées justes et fécondes du

(1) T.I, p. 70, 71 (édition 1793).

(2) Les Moralistes français au XVIII' siècle, p. 17fi.
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xviii^ siècle ; or, elle revient, semble-t-il, beaucoup plus à

Helvétius qu'à Saint-Lambert ou qu'à d'Alernbert qui la for-

mulait dès 1759 dans les Elémenla de -philosophie.

Avant Saint-Lambert, Volney, autre habitué du salon d'Âu-

teuil, avait fait une tentative analogue. Volney, comme l'a

d'ailleurs observé Sainte-Beuve, était également un disciple

d'Helvétius. En 1787 (t),tout en créant un sort nouveau à l'his-

toire des voyages, il substituait dans ce genre l'histoire au

roman. Partout, à travers les choses, il voit les hommes et

les ressorts qui les meuvent. Dans son livre des Ruines ou

Méditations sur les /{évolutions des Empires ("2), il s'occupe

du bonheur des hommes auquel il travaillait aussi en qua-

lité de législateur. De même qu'llelvétius en faisant l'his-

toire des mœurs, Volney recherche en voyageant par la

pensée dans l'humanité de tous les temps et de tous les

pays, en parcourant les ruines des empires écroulés : « Sur

quels i)rincipes doivent s'établir les sociétés et le bonheur

des hommes. » Il étudie les mœurs des habitants, la conduite

de ceux qui gouvernent. Il ne voit que brigandage et dévasta-

tion, tyrannie et misère. Et Volney médite sur les ruines de

Palmyre. Le génie des tombeaux et des ruines lui oxpli(iue la

cause de ces vicissitudes, et parle presque comme Helvétius.

La puissance qui anime l'univers a donné à l'homme la faculté

de sentir, il lui a imposé comme lois essentielles, primor-

diales, l'amour de soi, le désir du bien-être, l'aversion de

la douleur. Suit une genèse de la société. Comme dans le

Bonheur, comme dans VEsprit etclans VHomme, l'amour de

soi, principe fondamental, est à la fois salutaire ou malsain

selon qu'il est modéré ou aveugle. L'égalité originelle dispa-

raît. L'esclavage naît, avec les chefs, et puis l'ignorance, le

fanatisme, etc.. Et cette évocation qui ne man(iu(> pas de

grandeur s'achève en un acte de foi, en de nobles perspec-

tives : les lumières s'accroissent, la science se vulgarise, les

hommes connaîtront les principes du bonheur individuel uni

à la félicité publique (3).

(i) Voyage d'Éffyple et de Syrie.

(2) n!H.
3 Les Ruines, cli. xiii.
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En 1793, dans son Catéchisme du Citoyen Fronçais qui

devint la Loi Naturelle, ou Principes Physiques de la morale

déduits de l'Organisation de VHomme, Volney reproduit encore

ce projet si cher à Helvétius de construire une science des

mœurs précise et exacte en la tondant sur les faits les plus

simples de la nature humaine, sur la conservation, le déve-

loppement de soi-même et l'utilité.

Dans cette forte génération de savants et de philosophes,

Cabanis a un place très importante. M. Picavet a exposé sous

son véritable jour la doctrine du fils adoptif de M"'^ Helvé-

tius (1), doctrine trop souvent dénigrée, condamnée sans

examen préalable. Le travail que Cabanis prépare pour Mira-

beau sur l'instruction publique dénote un théoricien qui

s'est beaucoup instruit dans Helvétius (2). C'est ainsi que dans

le troisième Discours, il rappelle que le but général de l'asso-

ciation est le perfectionnement du bonheur de l'homme, que

celui de l'éducation est le perfectionnement des moyens par

lesquels s"étend notre existence et s'accroît notre bonheur, que

tous nos besoins et les moyens de les satisfaire se réduisent à

la sensibilité, le dernier fait auquel on puisse remonter dans

l'étude de l'homme, que l'action de l'éducation sur la nature

physique et morale est à peu près indéfinie, etc.
En ses Rapports pour la commission des hôpitaux, Caba-

nis cherche dans les mauvaises lois, dans les erreurs des

gouvernements la cause de la misère publique. Il fait inter-

venir la médecine, l'anatomie, la physiologie dans l'étude

des phénomènes moraux, et supplée ainsi à des lacunes, aux

graves omissions de l'œuvre d"Helvétius, attaché surtout à la

science desmœurs etde l'homme considéré en tant quepoliti-

que. C'estpourquoi il peutapprofondir le système delà sensibi-

lité physique, le rapport entre les états physiques et moraux,

en notant l'influence des aliments, des climats, et même, en

passant, de l'hérédité physiologique. Mais la morale lui

apparaît, ainsi qu'à Helvétius, comme l'art de régler les rap-

1 Voir surtout sur Cabanis les Idéologues e\ \e Salon de Madame
Helvétius.

(2 II conooit la métaphysique « comme Locke, lleivclius et Con-
tlillac ». Lettres de Cabanis sur la perrectibilité, Œuvres, toc. cit.,

p. 592,.
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ports entre les hommes dans l'intérêt de tous et de chacun,

comme la science du bonheur, et se traduit dans la formule

paraphrasée à la fin du Traité de VHomme : « Fais à autrui ce

que tu veux qu'il te soit fait. » De plus en plus, Cabanis, qui

s'est servi bien avant Taine de la psychologie physiologique,

se propose de remplir les lacunes qui séparent les observations

de la physiologie et les résultats de l'analyse philosophique.

C'est ainsi que dans son second et troisième Mémoire conte-

nant l'histoire physiologique des sensations (1), en établissant

le rôle trop négligé des impressions internes, il rai)pelle les

efl'orls de Locke, de Bonnet, de Condillac, d'Helvétius, et re-

vient sans cesse à la faculté de sentir. Malgré son originalité

propre et très haute que M. Picavet a définie (2), il s'est inspiré,

en maint point de détail, d'Helvétius qu'il savait, en défendant

les grands philosophes du xviii" siècle, défendre contre La

Harpe.

Les écrivains politiques les plus éminents en cette époque

féconde et tourmentée de nos annales et de celles des peu-

ples se plaisent à consulter Helvétius comme un maître.

Siéyès, dont l'influence sur la Révolution et l'Empire est fort

grande, réfléchissait de 1772 à 1775 sur les idées d'Helvétius,

aussi bien que sur celles des Économistes, de Condillac et de

Bonnet.

Rœderer, lui aussi, économiste et administrateur distin-

gué, qui a sa place dans l'histoire de la littérature et de la

société françaises, comme l'a remarqué Sainte-Beuve (3), rend

pleine justice à Helvétius. H célèbre dignement sa mémoire
dans le Journal de Paris du 3 nivôse an V (23 décembre 1796)

en annonçant la nouvelle édition de ses œuvres publiées par

Laroche, légataire de ses manuscrits. 11 parle du mouvement
de joie et de reconnaissance éprouvé par les amis des lettres

et de la philosophie. C'est à la fois rendre hommage à l'au-

teur qu'on aime, déclare-t-il, et à ceux (jui l'ont alfectionné,

qui ont la tète remplie de ses idées, le cœur échaufTé de ses

(i) II insiste et s'élend sur cette influence dans le 9' .Mémoire (de

rinfluence des climats sur les habitudes morales) en soutenant la thèse

de Montescjuieu et surtout celle d'Ilippocrate.

(2) I\ 2[)2.

(3) Il a consacré, comme Mignet, une notice à Ilœderer.
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sentiments. Il faut citer cette appréciation : « Helvétius, dit

Rœderer, n'est pas l'écrivain de ce siècle qui ait le plus

étonné les esprits éclairés ; il est peut-être celui qui a éclairé

le plus grand nombre d'esprits, étendu le plus d'esprits bor-

nés. Ce n'est pas lui qui a donné la plus forte émotion à l'opi-

nion, mais c'est lui peut-être qui en a le plus étendu et assuré

le mouvement. Il a moins fait que Voltaire et Rousseau contre

certaines erreurs et certains abus; il a plus fait qu'eux pour

tous les principes, pour toutes les vérités ; il a moins accablé

les ennemis de la philosophie, mais il a initié toute la jeu-

nesse à ses préceptes et lui a gagné plus d'amis. S'il n'a rien

ajouté aux découvertes de Pascal, de La Rochefoucauld sur le

cœur humain, ni à celles de Locke sur l'entendement, il a eu

le talent de les démontrer, de les répandre, de donner à leur

étude un grand intérêt, et de les faire servir à la morale et à la

politique. Répandre une science, ce n'est par l'avancer sans

doute, mais c'est mettre un plus grand nombre d'esprits en

état de l'avancer et l'appliquer à un usage nouveau, c'est

fonder une science nouvelle, c'est créer, et si cet usage est

important, c'est mériter la double couronne réservée aux

génies et aux bienfaiteurs de l'humanité (1). » Et Rœderer —
qui se souvient très volontiers d'Helvétius en formulant par

exemple une règle de conduite : « Être utile aux hommes dans

ce qui leur est le plus utile, voilà la loi que j'écoutais » ou

bien, dans un traité de l'amour, à propos de l'amour et de

l'amour-propre— salue respectueusement « l'ombre d'Helvé-

tius ».

Garât, qui, grâce à l'amitié de Suard, connut Helvétius,

enseigna au Lycée et aux écoles normales. Un élève nommé
Mure, à l'une de ses conférences, présenta dans une lettre

l'éloge d'Helvétius. Il faisait une distinction nécessaire entre

la véritable métaphysique basée sur les faits et la vieille scho-

lastique. Garât crut devoir affirmer que les prosélytes d'Hel-

vétius sont plutôt des croyants que des hommes convaincus.

Helvétius avait eu le tort, ajoutait-il, de ne s'être appuyé que

sur l'organisation extérieure, de n'avoir pas tenu compte de

(1) Œuvres du comte P.-L. Rœderer, pair de Fraace, publiées par
son fils,A.-.M. Rœderer, Firmin Didot, 1856, t. IV, p. 152.
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rorganisalion intérieure dont le rôle sur la pensée est consi-

dérable. Garât nous a d'ailleurs donné dans ses Mémoires His-

loinques sur le XVIII^ siècle et Monsieur Suard des renseigne-

ments très intéressants et précis sur Helvétius à travers toute

sorte de dissertations souvent médiocres (1).

Idéologue, législateur et pédagogue, Destutt de Tracy dut

beaucoup à Helvétius qu'il admirait et dont il fut un disciple

éminent. Il tient un rang important dans l'histoire de la phi-

losophie française. Dès sa jeunesse, il se passionna pour Mon-

tesquieu, Helvétius et les Encyclopédistes. Brillant colonel,

et danseur renommé, il se montre en 1789 un révolutionnaire

sincère, ardent, dévoué à la cause et aux idées nouvelles. En-

voyé par la noblesse libérale du Bourbonnais, il s'insurgeait

contre les revenus immenses de la Cour et de la classe riche,

contre les jouissances de quelques-uns dues au travail du

plus grand nombre, il demandait une réforme de l'enseigne-

ment, de la législation, etc.. Installé à Auteuil avant et après

(li .l'ai fait de nombreux emprunts à cet ouvraije qui nous donne
surtout les impressions de Suard, « ami ten<lre » d'Helvétius, sur fau-
teur du livre |dc VEsprU. Garai est, comme llœderer, plein de considé-

ration pour Helvétius. A propos des relations de .Suard avec les princi-

paux écrivains du temps, et des influences qu'il dut subir, il l'ait un
j)arallèle entre Vauvenargues et Helvétius « dont les doctrines opjwsées
à celles de .lean-.lacques, et pas du tout d'accord entre elles, agitaient

et attiraient aussi très fortement l'attention publique. Tous les deux
traitaient de l'entendement, des moyens de diriger les idées vers la vé-

rité, et les volontés, les passions même vers le bien public... » Voici

ce qu'il dit d'Helvétius : « Helvétius, élève en entier de Locke, aspirait

à s'élever au-dessus de son maître et en exagérait aussi les principes: il

aflirmait sur la sensibilité physique ce que la philosophie la plus témé-
raire ne peut que soupçoimer : il soupçonnait entre tous les esprits une
égalité dont on ne voulait i)as plus que celle des fortunes... Ilelvétius,

croyant avoir observé que le jirincipe le plus universel de tous les

mouvements, de tous les elforts, de toutes les actions était ranu)ur des

|)laisirs, voulait se servir de ce moteur tout-puissant pour rendre tous

lesdevoirs plus ('vidents et plus faciles; il croyait que les plus austères

devi(!ndrai(;iit inviolables par l'alliance des volu|)t('s et des vertus...

Helvétius, avec des analyses, des contes piquants, des peintures volup-

tueuses et un style plein d'images, semblait trop faire <lu temple un
théâtre... Helvétius, en soulevant tous les fanatiipies, donna des alarmes

même à la raison et à la vertu (|u'il adorait... Les deux ouvrages ceux de

Vauvenargues et d'Helvétius) ont été également distingués parmi ceux

qui imprimèrent à cette époque les caractères et les mouvements qui

ne devaient pas tarder à exercer une grande influence d'abord sur les

opinions, ensuite sur les événements de l'Europe » (p. HiS, Ifi!)'.
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la Terreur, ù laquelle il échappa, il se voua sans faiblesse à la

philosophie avec une admirable confiance dans l'ère française,

dans les progrès de l'esprit humain. Partisan de la méthode

par analyse, animé des tendances encyclopédiques, il cherche

les fondements des sciences morales et politiques, et en pose

méthodiquement le but. (( Les facultés d'une espèce d'êtres

animés étant connues, trouver tous les moyens de bonheur

dont ces êtres sont susceptibles. (1) » Avec une méthode supé-

rieure, il se livre à l'analyse des idées, à l'Idéologie (2) dont il

devient un maitre. Parallèlement à Cabanis, il l'appuie sur

la physiologie, et fait intervenir la psychologie pathologique

et comparée: il l'unit aussi à la logique, à l'économie poli-

tique, à la législation, à la morale et à la politique.

Dans son Commentaire sur Monlcsquicu [ii], Deslult de Tra-

cy vante les lettres d'Helvétius à Saurin sur Montesquieu et

VEspril des Lois, il trouve ses notes excellentes en bien des

cas. S'il le critique parfois, il loue la puissance de dialecti(iue

avec laquelle Helvétius réfutait VEsprit des Lois dans ces

notes critiques non publiées, et qui, vraisemblablement,

n'étaient pas destinées à l'être.

Adversaire de Biran, qui revient à un système métaphy-

sique, défenseur loyal de l'idéologie attaquée par de Bonald,

Frayssinous et Royer-Collard, Destutt de Tracy établit notre

ignorance quant à la nature deràmo, plaide la cause du déter-

minisme dans les sciences morales. On dit que c'est dégra-

der l'humanité. Mais il ne s'agit pas plus de l'humilier que de

;i; .Mémoire lu à l'inslilut le 2 tlorôal, avril 1790, Décade philoso-

phique, IS juillet.

i2) Le projet d'éléments d'idéologie était écrit pour les Écoles cen-

trales.

(3) Ecrit en 1806-1807. — « Cette lettre, dit Destutt de Tracy, en par-

lant de la lettre d'Helvétius à .Montesquieu, est pleine de choses excel-

lentes, et l'on doit savoir gré à l'abbé de La llocbe de nous avoir con-
servé les idées d'un homme aussi recommandable sur des objets si

importants et de les avoir publiées dans l'édition qu'il a donnée des
œuvres de Montesquieu chez Pierre Didot, en l'an 111. Elles rendent,
suivant moi, cette édition très précieuse.» L. II, p. 9\

Destutt de Tracy pense, comme Helvétius, que Montesquieu aurait

mieux l'ail d'intitulei son livre : « Conséquences de la natiu-e des gou-
vernements. » 11 dit qullelvélius reproche avec raison à Montesquieu
de n'avoir pas donné une définition du luxe, etc. (p. 11,72).
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la glorifier. On a abusé du reproche d'immoralité; l'essentiel

est de dire ce qui est vrai.

Naturellement, l'idéologie aux tendances spiritualistes et

chrétiennes s'inspire bien moins des théories d'Helvétius.

Au premier rang de ces penseurs, il faut placer Laromiguière,

qui doit beaucoup à Gondillac sans être d'ailleurs un disciple

fidèle. On sait que, d'après lui, l'entendement a son principe

dans l'attention: c'est grâce à elle que la sensation peut se

tranlormeren intelligence, en moralité, en raison. Nous avons

vu qullelvétius, en plusieurs endroits, indique le rôle fonda-

mental de l'attention dans la vie de l'esprit. Certainement, il

ne distinguait pas assez la passivité de l'activité, mais il avait

remarqué également qu'apercevoir et juger, c'est sentir des

rapports. De Gérando distingue, à son tour, très nettement,

l'état passif sentir de l'état actif apercevoir. Il croit à la per-

fectibilité de l'esprit, et veut se placer entre le dogmatisme et

l'empirisme, entre le mysticisme de Malebranche et l'épicu-

risme d'Helvétius. Walckenaèr, dans son Esmi sur ('hisloire

de VEspèce /i?/7na/n^(i), combat Helvétius, en même temps que

Montesquieu, Voltaire, La Rochefoucauld ; et Bonstetten, dans

\es Eludes de l'IJomme {^2), cite Helvétius à côté de Locke et

part de la sensibilité pour aboutir, lui, à l'immortalité de l'àme.

L'inlhience d'Helvétius, que l'on admette ou que l'on com-

batte ses principes, est encore fort sensible, comme on peut

s'y attendre, chez tous les écrivains que M. Picavet nomme à

juste titre les auxiliaires, les disciples et les continuateurs de

Cabanis et de D. deTracy(3j. Klle est manifeste, i)ar exemple,

dSinsVIntroduction à l'analyse des Sciences deLancelin (-4), qui

parle volontiers d'Helvétius. Dans la première partie, l'analyse

de la faculté pensante, il insiste sur le toucher, sur la main,

l'un des principaux instruments de la perfectibilité (5). Dans

la seconde, il expose la génération des passions, des habi-

tudes morales qu'il fait sortir, comme l'auteur de VEsprit et

(1) 1798.

(2j 1821.

(3} Les Idéoloffues, cli. vu.

(4) La troisième jtartie parut on 1S03.

(oj Je ne sifiiialc iiahinslleiiionl ici que ce qui touclie direclenient

le sujet. Lancelin est iiitcressanl à beaucoup d'autres égards.
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de VHomme, de l'amour de soi, premier moteur de l'être hu-

main. Il appelle rattention sur un sujet qu'Helvétius n'avait

pas assez nettement mis en lumière : la naissance de la sym-

pathie, principe universel de sociabilité et extension de l'amour

de soi. Il analyse, en outre, comme son devancier, les éléments

de léducation, en considère rinduence sur le gouvernement,

et voit dans la liberté ou le bonheur un résultat des habitudes

saines, d'un bon plan d'éducation et de législation. Lancelin

place, du reste, Helvétius, dans la troisième partie de l'intro-

duction, à côté de d'Alembert, de Diderot et de Voltaire,

parmi ceux qui ont accru le domaine de la vraie métaphy-

sique, c'est-à-dire de l'analyse aniverselle ou science des

principes. Quant à Benjamin Constant, tout en critiquant le

système de l'intérêt, il ne croit pas plus qu'Helvétius ou

d'Holbach à la morale sacerdotale (1). Andrieux, idéologue

aussi, esprit d'une aimable distinction, défend Locke et con-

sacre à la mémoire du sage de Voré la spirituelle petite pièce

intitulée Helvétius ou la Vengeance du Sage.

Si les physiologistes comme Gall qui, tout en lui décer-

nant des éloges, le combattait dans son Traité des Disposi-

tions innées de l'Ame et de l'Esprit, avaient et ont encore toute

sorte de bonnes raisons pour critiquer les théories et les

paradoxes d'Helvétius, les écrivains politiques et les écono-

mistes lui tirent des emprunts, se servirent, sinon de son

système, du moins des fécondes idées qu'il avait semées en

passant avec la conviction que l'État et l'humanité doivent,

lentement et sûrement, se transformer. Il serait curieux de

comparer, par exemple, avec les principes d'Helvétius ceux

de Charles Fourier, l'auteur du fameux système phalansté-

rien. Dans sa conception générale de l'humanité, il pose

comme idéal le bonheur de tous, conforme aux tendances et

aux aspirations générales de l'individu, notamment à l'amour,

principe essentiel de la vie. Ici, on voit encore comment
l'épicurisme peut s'associer à l'idée de justice, ou, si l'on veut,

au rêve d'une justice peut-être chimérique. Dans ses derniers

romans, Zola songe, non sans quelque candeur, à l'édi-

li La Religion considérée dans sa source, ses formes et ses dévelop-
pements, 18^4.
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fication d'une société future basée sur un épanouisse-

ment libre et normal de nos passions, sur la satisfaction con-

sentie des appétits naturels : on voit que la science réaliste de

l'homme, l'eudémonisme et l'altruisme, où il convient sans

doute de faire la part de l'utopie littéraire et d'une généreuse

<< idéologie », peuvent fort bien s'associer.

Parmi les idéologues qui procèdent de Cabanis et de D. de

Tracy, on peut nommer encore François Thurot, précepteur

dans sa jeunesse à Auteuil, et accueilli par Mme llelvétius. Il

est partisan de la liberté, il s'insurge contre les systèmes

absurdes de théologie, contre la métaphysique subtile et obs-

cure, et, de plus, il vante l'emploi nécessaire de la physiolo-

gie dans l'étude de l'homme, et la méthode de Cabanis opposée

à celle d'Helvélius.

C'est à bon droit que M. Picavet place, à la suite des deux

maîtres de lldi-ologie et de leurs successeurs principaux,

Victor Jacquemont, le voyageur, et Stendhal. Le premier a la

passion d'être utile, et recommande, dans sa correspondance,

à un jeune homme (jui le consulte sur ses lectures de com-

mencer par D. de Tracy et llelvétius. C'est encore D. de Tracy

qui est, selon l'expression de Sainte-Beuve, le parrain intel-

lectuel du second.

Avec une véritable fougue, le jeune Henri Beyle se voue

à l'idéologie, aux œuvri^s de ses représentants les plus auto-

risés (1). Incontestablement, la philosophie du xviii« siècle l'a

formé. Son grand-père, le docteur Gagnon, lui lit connaître

llelvétius « qui lui ouvrit la porte de l'homm*» à deux bat-

tants ». On se souvient très souvent de l'auteur de VEspril en

lisant Stendhal. Il est l'ennemi des systèmes métaphysiques,

1 Le nom d'Helvélius revicnl pliisicuis fois dans le Journal de
Hlendluil. Ainsi : < .lai eu des étoiirdisseinenls, à qn.Ure heures, après

un excellent travail, llelvélius m'a ouvert la porte de l'iiomme à deux
battants ». ilidition Charpentier, ]iuhliêe par Strycnski et !•'. de Nion.

Année 1803, \'t pluviôse, p. ±'.\. — " Ne me serait-il i)as avantafjfeux que
l)crsonne, hors moi, ne connût llelvétius? « iS llor(''al, p. 2(i . — » Je lis

06 pages in-4° d'ilflvélius, cent de Si)iilh, et la (ra<,M'(lie {VAndrnmnque »

(année tSO.i, p. 22!)). — « .Mélanie a dit sui- Dieu et sur l'ànu; tout ce (pie

Mante et uu)i nous pensons et. dans cette discussion de la plus sublime
philosophie, elle a eu pl(MU(Mueul l'avantaf^e sur M. le W. ((ui défendait

Dieu, et elle n'a jamais lu llelvétius, Tracy. ni Hayle. » (p. 23S).
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il aime les faits, les documents, en même temps qu'il se plaît,

sans contredit, à la déduction logique. Il déteste l'Église,

parce qu'il déteste l'ascétisme. Il a une passion constante

pour la passion, pour toutes les passions dont il s'efforce,

lui aussi, de saisir le mécanisme. S'il manie déjà le « scalpel

d"àmes » des romanciers psychologues de la fin du xix^ siè-

cle, c'est qu'il est parti de l'analyse. L'importance morale et

sociale de l'amour Ta hanté. Il excelle à peindre sèchement

et vigoureusement les sentiments puissants et les voluptés.

Épicurien intellectualiste, il étudie les hommes avec une

dialectique sûre, opiniâtre, souvent brutale, de sorte que sa

manière rappelle fréquemment celle d'Helvétius.

Taine, un admirateur de Stendhal, comprend l'importance

et la valeur de l'idéologie. C'est un grand naturaliste de l'âme

humaine et de l'humanité. Il a une sensibilité sans doute

assez médiocre, mais une forte, et peut-être trop forte imagi-

nation philosophique. Assurément, il a su adapter aux besoins

de sa vaste idéologie les sciences dont il était imbu, mais tout

en faisant la part nécessaire des tempéraments, des époques,

des méthodes fort distinctes, que de rapports entre la tenta-

tive d'Helvétius et celle de Taine ! L'auteur de L'Intelligence,

essentiellement et absolument déterministe, envisage que les

faits, physiques ou moraux, ont des causes. 11 y en a pour le

courage et l'ambition comme pour la digestion ou la chaleur

animale. Lorsque Taine prononce que le vice et la vertu sont

des produits comme le vitriol et comme le sucre, ne médite-

t-il point sans le savoir les grandes thèses audacieuses soute-

nues dans VEsprit et dans VHomme'^ Certes, Taine a beaucoup

plus de ressources et il bénéficie des travaux de plusieurs

grands savants. En proposant son système sur la race, le

milieu, le moment, il fait preuve d'une méthode supérieure,

bien que souvent des plus contestables au point de vue de

l'histoire. Mais sa conception générale, nous la trouvions

dans Ilelvétius. L'homme est un produit. « Il n'y a ici,

comme partout ailleurs, qu'un problème de mécanique, dit

Taine dans V Histoire de la Littérature Anglaise. L'effet total

est un composé déterminé tout entier par la grandeur et la

direction des forces qui le produisent. » Constituer la morale
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comme une science expérimentale de faits aboutissant à des

formules simples et régies par quelques lois essentielles, tel

avait été le projet philosophique d'Helvétius, et il avait donné,

malgré linduclion parfois hésitante, et la déduction exces-

sive, aventureuse, le premier grand exemple d'une histoire

naturelle de l'humanité ; histoire systémati(iue, et beaucoup

trop systématique, soit. Mais la môme observation ne s'ap-

pliquerait-elle pas à l'œuvre de Taine ?

Helvétius bâtissait une morale sur sa science des mœurs ;

celte science, il l'établissait en dehors de la métaphysiciue,

c'est-à-dire des questions de commencement, de lin et d'ab-

solu, indépendamment de la théologie, et il aboutissait à la

doctrine de l'intérêt public, du moi participant à autrui et à

tous. C'est en somme une des hautes pensées d'Auguste Comte

qui y joint sa vision nette des i)rincipaux stades de l'humanité

et sa grandiose hiérarchie des sciences. Une morale altruiste

fondée sur l'égo'isme primitif, naturel et nécessaire, la créa-

tion d'une morale sociale, d'une sociologie, science complexe,

établie sur des faits, voilà le résultat de l'enquête sur l'homme

tentée par Helvétius, et voilà l'un des eflorts esseatiels du

positivisme. Les idées d'un catéchisme humain, des solen-

nités populaires et religieuses, sont d(''jà dans le traité de

YBomme.
Loin de croire, comme Bersot (1) et d'autres critiques,

que la pliilosophie du xvuT siècle n'est pas dans Helvétius,

Comte observe au contraire que « le célèbre traité d'Helvétius

contient cerlainement l'application la plus complète et la plus

rigoureuse de l'ensemble d'une telle philosophie, quelcpie

vains elï'orts qu'on ait tentés pour déguiser cette évidente

filiation en présentant cet ouvrage comme une sorte de pro-

duction anormale et fortuite ». Le double paradoxe de « cet in-

génieux philosojjhe » sur l'égalité l'ondamentale des inleUi-

gences humaines (4 sur l'égoïsme présenl(î aux yeux de Comte

(1) Etuiles sur le XVllI' siècle, 1. I, p.dSS. licrsol no loriuiilf pas une
opinion précise sur llelvélius el lui est (lél'avor,il)le. Il rappelle nu mot
qullelvélius aurait dit à Collé et qui est picpianl : « Mon ami, la poésie

est actuellement passée <le mode, c'est la philosophie seule qui donne
aujourd'hui la^Mvindc célébrité » (p. 108;. Les anecdotes et les vues gé-

nérales ne suppléent pas à l'étude d'une duc,lrine.
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deux conséquences générales et corrélatives de la manière

profondément vicieuse dont cette mélaphysique concevait

les facultés intellectuelles et affectives. L'idéologie française,

dit-il, conduit aux plus absurdes exagérations sur la puissance

illimitée de léducation, ce qui a d'ailleurs contribué à diriger

davantage l'attention générale vers ce principal moyen de

perfectionnement (1).

Dans la 55'' leçon du Cours de Philosophie Positive

(Appréciation générale de l'état métaphysique, âge critique).

Comte signale encore à cause de sa grande influence sociale

la mémorable aberration de l'ingénieux Helvétius sur l'éga-

lité nécessaire des intelligences. Il insiste sur ce sophisme

fondamental qui n'est pas dû à l'eilort isolé d'un esprit

excentrique- mais qui constitue réellement la représenta-

tion naturelle d'une situation philosophique. Il rattache

la thèse d'Helvétius à la tendance universelle à faire prédo-

miner, dans le système, la considération des influences am-
biantes sur celle de l'organisme lui-même. Cette égalité men-
tale était, du reste, nécessaire aux « dogmes absolus « de

l'égalité sociale et de la souveraineté populaire. Historique-

ment, ajoute Comte, ce « fameux sophisme » d'Helvétius,

comme celui qu'il a emprunté à Hobbes sur la théorie de

l'égoïsme, « constitue en réalité une phase pleinement nor-

male dii développement de la philosophie négative dont ce

célèbre écrivain fut certainement l'un des principaux propa-

gateurs >/ (2).

Je ne discuterai pas cette intéressante opinion apte à

faire valoir le propre et admirable effort du fondateur du

positivisme ; je me contenterai de noter qu'Auguste Comte,

en saisissant l'importance des idées d'Helvétius et l'insuf-

fisance d'une doctrine anthropologique privée du secours

de la physiologie, en indiquant à juste titre le danger des

systèmes — dont lui-même ne se préserva sans doute pas

assez, — n'a pas suffisamment reconnu les grandes ten-

1 Philosophie Posi/ive,i. H. Baillière et Fils, t. III, p. 531, 45' Leçon
Considérations sur l'élude posilive des fonctions intellectuelles et mo-
rales ou cérébrales}.

(2) Ibid., t. V, p. 522.
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dances positives et même positivistes et altruistes qui se

joignent aux vues systématiques dans l'Esprit et dans

l'Homme.

Passons maintenant dans le camp des spiritualistes. Ils ne

pourront guère être tendres pour Helvétius, ni bien compren-

dre sa tentative. En etïet, historiens de la philosophie, ils se

préoccupent beaucoup plus de supprimer leurs adversaires

en condamnant leurs arguments (pie de les exi)liquer

patiemment avec la sympathie qu'exige la pensée humaine,

si étrangère qu'elle puisse être à nos préoccupations.

Voici, en 1817, une brève « Refulalio in Helvefinm », dis-

sertation philosophique dune latinité (1) fort conventionnel-

lement élégante, par Gail, ancien professeur au lycée Saint-

Louis (2). Cette dissertation ne contient pas seulement un

superbe verumnnim uero, des périphrases adroites, et de pres-

santes interrogations plus ou moins cicéroniennes. Elle ren-

ferme encore une argumentation bien ordonnée. En trois

parties distinctes (3), l'auteur énonce les principes d'Helvé-

tius, les conséquences qui en sont déduites et formule

les critiques ordinaires contre ses idées subversives,

contre le sensualisme incompatible avec le bien, la justice,

etc. Le sacrifice, le dévouement à la patrie ne s'expliquent

pas par l'intérêt, par l'utilité sensible. Et il oppose à cette

doctrine la religion que Dieu donne, et la « vraie philoso-

phie )) (i). D'ailleurs, tout en saluant la mémoire d'un

(1 In-t°, 14 pages, s. 1. ISIT. C'est une thèse latine. En voici le titre

exact : « i-'acuilas Littei-ariiiii in Acadeniia Parisiensi. Disscrlalin Plii-

losopliica. Ref'uldt'w in Ilelvelium, (|iiam ail publicani ilisccplationcni

proponit ad doctoris gradnni promovendus Joannos Franciscus (iail.

Schola- normalis oliin aluninus, et in facultate litterai'iini jani licencia-

lus. Die niensi augiisti sccunda isn, ab liera meridiana ad secundam
vesperlinam. »

(2; V. le Hecueil de thèses, de Mouricr et Ueltour. et le très utile

Répertoire des thèses de M. A. Maire, bibliolhècaire de la Sorbtinne.

(3) « Très bœc disseiiatio parles anipledilur : in prima exponenlur
Ilelvetii principia, in secunda deducenlur conse(juenlia'; tertia, rccliora

etveriora in médium alîeret iirincijiia» (p. i).

(4) ' Nunc, (juid eril de jusiilia, de pulchra laudis cupiditale, de

cnderis animi nu)[il)us'.' Sunlne Idlidem motus ex iitililate nosira orti '.'
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homme de bien et de talent, il déclare s'être contenté de noter

ce qu'il y avait à reprendre, à blâmer (1) chez Helvétius. Cette

méthode pour le critique et l'historien est insuffisante.

A la même époque, et sans nom d'auteur, paraît une

Nouvelle Réfutalion du Livre de VEsprit (2), avec une épigra-

phe de La Harpe (3). L'auteur n'admet pas le principe d'Hel-

vétius : l'homme n'a point d'autre mobile dans toutes ses

actions que l'attrait de son propre plaisir ou l'aversion de sa

propre douleur. Il réplique : L'homme est sensible pour ses

semblables, aussi bien que pour lui-même, ses actions ont

souvent pour objet de contribuer à leur bonheur. L'idée du
plaisir qu'une action peut causer à quelque autre personne

que nous ne nous attire pas moins à faire cette action que si

c'était à nous-mêmes qu'elle dût en procurer. L'idée de la

douleur qu'une action peut causer à quelque autre personne

que nous ne nous repousse pas moins, ne nous sollicite pas

moins à nous abstenir de cette action que si c'était à nous-

mêmes qu'elle dût en causer, etc.. (4).

En examinant cet ouvrage, dans le Journal des Savants (5),

Cousin discute et le principe d'Helvétius, et celui qui lui est

opposé. De quoi s'agit-il précisément en morale ? demande-
t-il. Il répond : « De bannir l'arbitraire, avec lequel il n'y a ni

morale, ni science possible... Or, le contraire de l'arbitraire,

logiquement et grammaticalement, c'est l'absolu ; le pro-

blème moral se réduit donc à savoir s'il y a ou s'il n'y a pas

de principes absolus en morale... Or, le système d'Helvétius

qui repose sur l'arbitraire se détruit évidemment de lui-

même et comme système, et comme système moral, car quoi

An, verbi pratia. pro patria mori jubet utilitas corporis et sensuum?
Verura enim vero quid cum laudis cupiditate commune habet sensibili-

tas physica? Quid de religione quam Deus dédit, de vera pbilosophica,

de tôt pnvclaris disciplinis? » (p. 9 et 10).

il) « In Helvetio id unice notavi quod erat vituperandum » ;p. 14).

(2) A Clerniond-Ferrand, 1817, 1.3(i pages in-8.

(3) « Combien il faut se défier des illusions de l'esprit de sj'stème !

Helvétius avait des vertus, et son livre est la destruction de toute

vertu ».

(4) L'ouvrage est divisé en six sections où ïont examinées et com-
battues les principales assertions d'Helvétius.

(5) 1818, p. 530 et suivantes.

KEIM. 42
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de plus arbitraire quun désir de bien-être, divers selon les

individus, changeant dans le même individu, susceptible

d'une infinie variété de degrés et de nuances?.,. » Mais,

ajoute Cousin en faisant allusion à la thèse du contradicteur

d'Helvélius, celle idée du plaisir et de la douleur, qu'une de

nos actions peut procurer à une autre personne, n'est-elle

pas elle-même susceptible de plus et de moins ? C'est déjà

beaucoup, suivant Cousin, qui vent des principes fixes et

absolus, d'abandonner les voies d'Ilelvétius. Mais celles de

Smith, pour être plus nobles en apparence, ne lui semblent

guère plus sûres. S'il lui appartenait de proposer des

guides, il indiquerait avec plus de confiance Platon et surtout

Zenon.

Précisément c'est dans l'année 1819 que Victor Cousin fit

son cours sur la Philosophie Sensualisle au XV111^ s'u'tcle pour

lui opposer ses théories élégantes et littéraires sur le Vrai., le

Beau el le Bien. La quatrième leçon est consacrée à llelvétius.

Plus téméraire et plus conséquent, dit Cousin, que Locke et

Condillac, dont il a parlé précédemment, llelvétius accepta

et proclama tous les résultats devant lesquels s'était arrêtée

la prudence de ses devanciers (1).

Cousin fait la critique ou plutôt la satire du système

d'Helvélius. Comme les rédacteurs des journaux ecclésias-

tiques, il s'applique à flétrir les conceptions d'Helvélius. Il

l'accuse de décrier « les religions et la morale naturelle ».

En analysant les quatre Discours de V Esprit, il pose métho-

diquement plusieurs questions (2) et y répond par l'exposé

indirect el souvent éloquent (3) de sa doctrine. Mais si cer-

taines de ces critiques semblent assez légitimes il lui arrive

(1: Philosopine Senstitdi.sle au XVIII" siècle, par Victou Cousin, Li-

brairie Nouvelle, 1.S56, p. i;]0.

(2) Est-il vrîii que l'espiil dérive tout entier de lu sensibiJilt' phy-
sique? — (jue toutes les intellif^ences soient priniilivenient é<,'ales? —
que l'intérêt soit le principe uni(pie des ju^'ements comme des actions?
— que ce fait puisse être érif,'é en droit et devenir une rcffle morale? —
(jue le bien et l'utile soient idenliques? — cpie les seuls i>rlncipes actifs

de la vie soient les passions el que leur source soit l'amour du plaisir,

l'égoïsme?

(3) « Le dictionnaire moral d'Ilelvétius se réduit à un mot, l'intérêt.

Celui du genre humain est plus varié cl plus riche; il parle de justice,
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d'interpréter assez légèrement les idées du moraliste poli-

tique. Est-il vrai, dit Cousin, que le meilleur moyen de pro-

duire le bien de l'individu et le bien de la société soit

d'éveiller et d"exalter le plus possible l'égoïsme de chacun?

Et il répond lui-môme : le moraliste et le législateur doivent

faire appel à l'intérêt, l'exaltation de l'intérêt individuel n'a

jamais produit que l'anarchie, le désordre, la misère. Si le

législateur veut Tordre dans la société, qu'il n'éveille dans

l'âme des citoyens que le sentiment du bien public. — Mais

Helvélius n"a jamais nié l'importance extrême de cet ensei-

gnement. Au contraire. On néglige volontiers la partie posi-

tive, affirmative, constructive de son système.

En résumé, Cousin trouve le livre de VEsprit médiocre.

A son avis, le talent y est remplacé par une hardiesse poussée

jusqu'aux plus tristes délires.

Ne soyons pas surpris de ces appréciations. Dans la pré-

face de sa Philosophie Sensualisle, l'auteur dit qu'il s'est

efl'orcé de prêcher « l'accord si naturel, si désirable, et qui

grâce à Dieu se répand chaque jour davantage, du christia-

nisme et de la philosophie ». (1)

Cependant, Cousin tâche, ailleurs, d'être réellement éclec-

tique, de chercher la valeur d'une doctrine qu'il n'aime point;

il est obligé de constater que la tentative d'Helvétius avait

sa légitimité. Il ne nie pas l'importance de cet utilitarisme

dont l'auteur de VFsprit est, en somme, le fondateur véritable

en France. Le pourquoi et le comment de cette doctrine qui

s'élève contre l'ascétisme sous toulessesformeset magnitiela

nature et la vie ne lui échappent point. « Ce fut, écrit-il (2),

une réaction extrême mais jusqu'à un certain point légitime

contre la rigueur excessive de la morale stoïque, et surtout

de pi'obité, de devoir... » — « Helvétius qui célèbre sans cesse la puis-

sance des sentiments n'a pas connu la racine des passions généreuses,

de l'admiration, de l'indignation, du désir de l'estime... 11 n'a pas même
soupçonné ce qu'il y a de grandeur cachée au fond de ces sentiments
obscurs, compliqués, dignes d'une meilleure analyse. » (Peut-être la

trouvera-l-on, dit une note modeste de la page 163, dans la Leçon XI du
Vrai, du Beau et du Bien).

(1) Ibid., p. VII.

(2) Du f'ondetnent de la morale. Revue des Deux Mondes, t. XIII,

1" janvier 1846. ;
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de la morale ascétique, qui étoufîe la sensibilité au lieu de la

régler, et, pour sauver l'âme des passions, lui commande un

sacrifice de tous les instants de la nature qui ressemble à un

suicide. La vie humaine n'est point une prison, ni le monde
un couvent. Le goût du plaisir, les passions mômes ont leur

raison dans les besoins de riiiimanité. Le premier bien de

l'homme avec la vie est le plaisir. Otez le plaisir et la vie lui

est sans attrait. Supprimez la passion, plus d'excès, il est

vrai, mais plus de ressort suffisant. i\ous ne venons pas con-

tester à la morale de l'intérêt la vérité, ni même la légitimité

de son principe ; nous sommes convaincu que ce principe

existe et qu'il a sa raison d'être. La seule question que nous

posons est celle-ci : le principe de l'intérêt est vrai en lui-

même ; mais n'y a-t-il pas d'autres principes aussi vrais ? »

Si les Spiritualistes avaient toujours parlé un langage

aussi raisonnable, ils auraient eu des adversaires moins

cruels.

On pense bien que Caro (1) ne ménage pas non plus Helvé-

tius. Son erreur, qui est celle de tous les écrivains dogmatiques

de son école, devenus historiens par occasion, pour la démons-

tration de leurs idées, est de considérer seulement dans Helvé-

tius le sensualiste. Opposant Diderot àHelvétius, à propos de

la Réfutation deVHommo: « L'auteur de VEsprit et de \'Homme,

dit-il, attribue la sensibilité à la matière en général, réduit

les fonctions intellectuelles à la sensibilité, déclare qu'aperce-

voir, juger et sentir, c'est la même chose, et ne reconnaît de

différence entre l'homme et la bête que celle de l'organisa-

tion. » Cela est très simple. Caro, gravement cl dignement

préoccupé des destinées morales de l'homme, ajoute que des

ouvrages comme ceux d'Helvétius sont bien faits pour donner

« la nostalgie des hauteurs ». Parfait. Mais ce n'est pas avec

les hauteurs, avec les sommets que l'on dirige les hommes et

que se font les sociétés. Caro ne voit guère dans llelvétius

l'écrivain politi(jue. 11 constater avec épouvante (jue, dans cette

histoire philosophique, tout commence par la sensation, se

conlinne par le désir. 11 essaie de peindre la discussion ani-

(1) L(t l'ia du XVIII' siècle, l. 1, p. 210 et suivantes.
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mée entre Diderot, attendri, paternel, protecteur," et Helvé-

tius ne désirant que la gloire. Et il oublie, il semble ignorer

les nombreux témoignages de profonde estime et d'admiration

qui se joignent aux critiques, même les plus acerbes.

Parce que Caro distinguait le physique du moral, la sen-

sation du jugement, était-ce une raison pour supprimer a

priori l'effort considérable d'un écrivain qui avait voulu

fonder sur la science réelle des mœurs une science pratique

du bonheur parmi les nations ?

Pour trouver un jugement plus partial encore sur Ilelvé-

tius, on n'aurait qu'à s'adresser à Vinet. Fort capable de com-

prendre Pascal, ce pasteur genevois, qui n'était pas sans

mérite, s'empresse de raconter (1) qu'Helvétius abrégea sa vie

par des excès, que le livre de VEsprit parut en 1759, que

« c'est une analyse de la nature de l'homme, où tous les phé-

nomènes intellectuels ou moraux sont ramenés à l'action des

humeurs et au jeu des organes » ! Ce qui prouve qu'il ne

suffit pas d'être austère, d'avoir des sentiments nobles et

purs pour êlre bien informé et pour interpréter consciencieu-

sement la pensée d'un auteur.

Damiron qui consacre à Helvétius non pas quelques

lignes, mais une étude, une longue étude, ne manque pas non
plus de parti-pris. Lui aussi, comme Cousin, il veut « en

finir )) avec l'idéologie, avec le sensualisme. Et alors, il étudie

pour frapper, pour détruire. Son Mémoire sur Helvétius (2),

c'est, sous des aspects souvent débonnaires et suffisamment

académiques, une affirmation d'un spiritualisme intransi-

geant et sans grandeur, parce qu'il ne parvient pas au mysti-

cisme ; c'est, sous la forme d"un travail documenté, une œu-
vre de combat.

Systématiquement, Damiron ne voit en Helvétius qu'un

mondain, un amateur écrivain u pour les esprits superficiels

et non pour les esprits fermes et les cœurs purs », ne s'éle-

vanlpas au-dessus des opinions de tout le monde, etc.. Aris-

(1) tlislbire de la littérature française au XVIIt siècle, t. II, p. 141.

(2) Lu dans la séance des 6, 13, 20 et 27 novembre, 18 et 29 décenribre

1852, 8 et 15 février 18"J3, Sciences morales et politiques, 2" série,

t. IX.



(Î62 HELVÉTIUS.

tarque très acerbe, et même exaspéré, il essaie d'être plai-

sant pour mieux supprimer un écrivain dont la manière était

« séduisante, prenante ». Le docte Damiron risque un jeu

de mots : La philosophie d'Helvétius, déclare-t-il dès le début

de son Mémoire, « est plus de fuite que de suite». Non, s'écrie-

t-il, il n'est pas de la taille de Descartes, pas même de

celle de Locke. On a eu tort de le comparer <à Montaigne.

Damiron fait la liste des crimes qu'Helvétius commit avant

celui de VEsprit. Il quitte l'École des Jésuites pour celle des

Philosophes ! Il danse ! Il a des relations demi-mondaines ! Il

a une haute situation dans la finance ! Enfin, il est heureux.

« Sa destinée, loin d'être laborieuse, fut facile. Il passa des

frivoles succès du jeune homme aux joies solides de l'homme

fait. Il ne fit que changer de bonheur. Or, les circonstances

ne lui permirent pas de former à son talent une vigueur d'ori-

ginalité et d'éclat, une exquise délicatesse qui aurait été due

à la rude discipline des situations difficiles et des douloureux

combats... En un mot, l'Épreuve lui manqua avec ses

rigueurs, mais aussi ses bienfaits » (1). Inutile de faire obser-

ver que Damiron ne considère pas comme une épreuve la

persécution atroce subie par l'auteur de VEsprit, et que les

critiques de Lignac, Gauchat, Chaumeix et des journalistes

de Trévoux lui semblent « étendues et solides ». Damiron

rend cependant hommage au caractère d'Helvétius et il y a

une réelle érudition, presque toujours exacte, quoi(|ue non

dépourvue de malveillance, dans son Mémoire, à défaut de

vues originales et indépendantes. Les siennes sont celles

d'une école où l'esprit de tradition et de convention ne sup-

plée, en général, ni à la sympathie, au sentiment, à l'enlhou-

siasme, ni à l'effort de la pensée pour saisir, pour affirmer le

juste et le vrai.

On fera bien, pour résistera rinfiuencedu Mémoire de Da-

miron, si l'on n'a pas le temps de lire à tête reposée les œuvres

d'Helvétius ou tout au moins (jnelques-unes de ses Notes ou

ses Pensées, de connaître l'intéressante I^ntice sur Cl. A.

Ilelvétius par Lemontey, écrivain de talent, historien beau-

•

(1) P. 145.
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coup trop oublié aujourd'hui. Lue dans la séance de l'Acadé-

mie Française du l"' juillet 1823, elle contient, outre cerlains

détails particuliers dont nous avons tiré profit, une étude

suivie, assez courte, mais très sérieuse, et bien conduite sur

la vie et les œuvres du philosophe.

Lemontey nous dépeint sobrement l'individu qui était

calme, le citoyen ardent, le philanthrope passionné. 11 juge

l'œuvre d'Helvétius avec beaucoup de mesure. L'Esprit, dit-

il, fit tant de scandale à sa naissance qu'on le croirait cri-

minel, et, quoique moins lu qu'autrefois, il a conservé tant

d'estime qu'on le croirait irréprochable.

Ayant rappelé cette destinée bizarre du livre, il l'analyse

en termes succincts. D'après liii, la partie où Helvétius défi-

nit les noms donnés à l'esprit, depuis le génie jusqu'au bon

sens, est une sorte de métaphysique littéraire, pleine d'inven-

tion et de sagacité, qui est restée classique dans le monde sa-

vant. Il trouve les autres parties étincelantes ^'observations

fines et de rapports piquants, et prise fort l'analyse des pas-

sions, des qualités et des défauts. Il vante la clarté, la variété,

la pureté du style (1). Les anecdotes, les traits gracieux ou

spirituels n'inquiètent point Lemontey, bien qu'il comprenne

que les pédants « qui ne peuvent concevoir la philosophie

sans longue barbe et sans manteau >> puissent s'en effaroucher.

Il déclare, assez équitablement, que si Helvétius n'avait

voulu que donner un supplément à La Bruyère, sa gloire se-

rait sans tâche. Mais, ajoute-t-il, d'une manière fort lucide,

dans un pays où l'on tolère le moins les systèmes, il en fonda

un sur trois bases fautives : un doute, une erreur, et une

équivoque. Le doute, c'est l'étendue qu'il prêle à la sensibi-

lité physique; l'erreur, c'est l'assertion que les hommes tien-

nent de la nature une égale aptitude ; l'équivoque, c'est l'in-

térêt personnel assigné comme seul mobile des jugements et

des actions (2). Ce mot intérêt ne pouvait pas avoir « dans la

grande âme d'Helvétius » le même sens que dans la bouche du
vulgaire. Helvétius ne se défiait pas de sa pente à généraliser;

génie rêveur et méditatif, il préparait aux sophistes « des ré-

(1) Loc.cil .,\). 9.

(2) P. 10.
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sullats qui l'auraient effrayé ^). Faisant allusion à la composi-

tion de l'ouvrage et à son unité artificielle, Lemontey y voit

un tissu dont la chaîne est de plomb et la trame d'or. Il rap-

pelle ensuite, avec exactitude, le sujet de VHomme, dont le

style, plus chaud et moins orné, s'anime de l'indignation d'un

auteur outragé. Il ne croit pas que la sagesse puisse applau-

dir à toutes ses vues, dont beaucoup sont téméraires. Lemon-

tey a en outre, comme je l'ai montré, le mérite d'appeler

l'attention des lecteurs sur les Pensées, et d'y voir une politi-

que conciliant la force et la modération.

Si la plupart des articles des Dictionnaires concernant

Helvétius doivent être négligés, soit parce qu'ils reproduisent

sans commentaires des renseignements connus, soit parce

que leurs commentaires sont des arrêts et se passent de mo-
tifs, on peut consulter avec fruit celui de Saint-Surin, dans la

Biographie universelle Michaud (1). Dans cette espèce de no-

tice, les appréciations parfois hasardeuses se joignent aux

renseignements accumulés. C'est ainsi que les ouvrages de

l'honnête Helvétius deviennent « l'un des arsenaux dans les-

quels la perspicacité des factieux a dû choisir ses armes les

plus meurtrières >>. D'après le même Saint-Surin, Helvétius,

comme moraliste, dépouille de leur luslre les plus hautes

vertus, et fournit des excuses aux vices les plus honteux. Ce

(1) Chez Madame Desplaces, 1857. ^- Dans un livre qui parut à la

même époque L'Église et les Philosophes au XVIII' siècle, par P. Lan-
frey, Pagnerre, 1857, on trouve quelques réflexions très intéressantes

sur Helvétius. Quoique peu favorable à Helvétius, Lanfrey observe

qu'il sacrifia noblement son repos et sa fortune à ime gloire qu'il ne
devait jamais atteindre (p. 147). Le célèbre livre de VEsprit, dit-il, est

un paradoxe spirituellement soutenu, mais une œuvre trop vantée. 11

rattache Helvétius à Hobbes et à La Rochefoucauld, etc. 11 note, et rela

me semble fort exact, (jue ÏKsprit n'avait nullement été inspiré par
l'idée préconçue d'une agression contre l'Église, et que l'auteur répu-

gnait par caractère aux partis extrêmes (p. 216). — Kn un coup d'œil

préliminaire précédant une édition d'Holvétius (Lavlgne, 1843), P. Chris-

tian, ajux's quelques réflexions assez confuses, écrivait : « Il faut donc
fpopulariser les méditations des hommes qui ont osé sonder d'un regard

erme les profondeurs de la métaphysique pour y chercher l'énigme de

notre existence. Sur celte matière. Voltaire a fait du sarcasme, Rousseau
du sentiment rêveur, Helvétius a, en prenant un moyen terme, raconté

simplement les phénomènes qu'il observait. C'est un travail tout d'ex-

périence. »
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critique prévenu l'accuse d'avoir inspiré les comités d'une

assemblée Irop fameuse qui envoyait à l'échafaud l'élite des

Français. Nous avons invoqué le sens des textes eux-mêmes

et des faits historiques pour nous élever contre une opinion

qu'une haine de parti peut seule justifier. Saint-Surin note

encore qu'Helvétius rejette l'autorité des siècles en prédisant

que tout l'imaginable existera, qu'il bannit les lois religieu-

ses, et il est très certain qu'Helvétius a une conception abso-

lument laïque de l'État. Au surplus, Saint-Surin constate que

sa composition n'était pas d'un talent vulgaire, que sa diction,

sans avoir une physionomie distincte, était travaillée et cor-

recte, claire, quelquefois agréable. Il fait lui-même justice,

en passant, d'une assertion d'après laquelle les plus belles

pages d'Helvétius seraient dues à Diderot.

Kantien fervent, Barni a abordé la philosophie d'Helvétius

avec un certain nombre de préoccupations morales très res-

pectables, mais très arrêtées, qui l'empêchent d'être un his-

torien. Tout l'effort scientifique pour établir d'une part la

genèse des passions, et, de l'autre, leur utilisation pratique

dans l'État, se heurte aux dogmes de ce théoricien rigide,

hanlé par le devoir. Comme Damiron, qu'il cite volontiers, il

distingue l'homme et l'écrivain; il reconnaît, dans ses deux

leçons sur Helvétius, professées en 1867 à Genève, que malgré

les « aberrations » de sa doctrine, l'auteur était animé d'un

souffle généreux (1), que l'humanité ne fut pas seulement pour

lui une affaire d'esprit, et qu'il eut la passion de la bienfai-

sance 1^2),

Mais il est évidemment préoccupé de creuser l'abîme entre

l'homme et sa pensée. Il s'acharne à démontrer qu'Helvétius

révoltait tous ses contemporains. Il lui reproche son maté-

rialisme, son déterminisme, il veut établir qu'Helvétius, en

posant d'abord comme principe que l'intérêt personnel est

l'unique et universel appréciateur du mérite des actions des

hommes, en laisant ensuite de l'intérêt public le principe de

toutes les vertus humaines, s'est singulièrement contredit. Il

lui oppose, naturellement, pour cette fameuse formule sur le

(1) Les Moralisles Français au XVIII' siècle, 1873, p. 116, 117.

(2) Ibid., p. 136.
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salut public, l'autorité de Rousseau. Avec une réelle éléva-

tion qui rappelle les nobles argumentations de Kant, il attaque

la doctrine de l'utilité, en se plaçant non pas au point de

vue réel, mais à celui de l'idéal. Il confond sans cesse l'un et

l'autre. Et il finit par s'imaginer que les hommes jugent les

actions et les idées comme un philosophe éclairé par la médi-

tation, par la lumière d'une pensée profonde. Théoricien des

doctrines morales, Barni ne pouvait se plaire à un moraliste

cynique et il lui reproche avec amertume de ne pas distinguer

la morale et la politique. Il prend tout à fait au sérieux certains

paradoxes assez futiles, il est vrai, mais, en découpant des

phrases, il fait de quelques réflexions piquantes ou malencon-

treuses, soit, des règles de conduite (1). Enfin, Barni s'élève

aussi, avec plus de raison, contre le paradoxe du livre de

VHomme. Il n'est point vrai que l'homme soit une pâte molle

qu'on puisse façonner à sa guise (2). Mais force lui est de

constater la puissance de l'éducation , des lois, sur les hommes
et le bien qu'on peut en tirer.

Transformer l'individu et l'État par la science et par l'édu-

cation, telle avait été, en effet, constammentet de plus en plus,

la pensée maîtresse d'Helvétius.C'est aussi la pensée maîtresse

de noire état moderne et laïque en France. M. Compayré, histo-

rien des doctrines de l'éducation en France, n'en a guère tenu

compte à Helvétius, contre lequel il se déclare vivement et

qu'il accable sans pitié f 3). Il ajoute néanmoins: ((Helvétius est

peut-(Hre le premier qui ait sérieusement examiné ce (ju'ona

appelé les collaborat(»urs occultes de l'éducation : les caresses

de la nourrice et des parents, les premiers jeux, les premières

(1) Par exemple, « le Comnmnisme des Femmes».
(2) Les Moralistes Framais, p. l.M).

(3) llis/oire des doctrines de l'éducation en France, Hachelte, 1870.

« Cervelle étroite et obstinée, Helvétius n'a guère à son service (|ue deux
ou trois idées qu'il répète à satiété... 11 est le plus faux des esprits du
xviii' siècle... Son caractère habituel est le pédantisme dans le faux.

Avec leur frrand appareil didactique, ses hardiesses de pensée ressem-
blent à des i)laisanteries très risquées cpie débiterait d'un air morne un
liomme à physionomie sombre » (p. 220).
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sensations, les premiers paysages qui frappent la vue; plus

tard, lorsque l'adolescence est venue, la forme du gouverne-

ment, les mœurs publiques, la religion des pays, le rang qu'on

occupe dans le monde, la fortune ou la pauvreté, les ami-

tiés, les amours... Ici, le lourd dialecticien a vraiment fait

preuve de finesse psychologique. Il sait de quelle multitude de

petits événements est fait un caractère, un esprit, comme ces

gros câbles qui se composent d'une infinité de fils de

chanvre (1). »

Issaurat, dans son livre sur la Pédagogie {'i), défend Helvé-

tius avec talent et énergie. Ses deux ouvrages, et le second

surtout, remarque-t-il justement, sont en fin de compte des

livres sur l'éducation. Qu'Helvétius soit aussi étranger qu'in-

compréhensible aux pédants que Condillac et même que Di-

derot, on le comprend, mais on ne comprend pas qu'il soit

complètement négligé par les pédagogues. Est-ce, demande
Issaurat, parce que l'on rencontre par-ci par-là. dans ses ou-

vrages, quelques erreurs, quelques longueurs, quelques

lourdeurs même? Mais il y a là, dit-il, de si bonnes choses! (3)

Et il vante le caractère d'Helvétius et son ardente préoccu-

pation de la justice, du bien public, manifeste dans ses

écrits.

En exposant, d'après VHomme, les principales proposi-

tions d'Helvétius sur l'éducation, Issaurat, contrairement à

M. Compayré, est plus avec lui qu'avec Diderot (4). Il fait

ressortir avec beaucoup de raison qu'Helvélius parle et ne

reparle que de l'homme communément bien organisé (5). Et

il déclare, non sans chaleur, que son catéchisme moral

(1) P. 22.-;.

{T) Bihliollièque des Sciences contemporaines, C. lleinwald, Paris, 1886.

Le chapitre xxvii est consacré à Helvétius, p. 198 à 213.

(3) P. 199.

(i) Issaurat fait cependant d'utiles restrictions : « Helvétius dit : C'est

quelquefois dans les flancs où il est conçu que l'enfant apprend à con-

naître l'état de maladie ou de santé. Le petit être, en naissant, n'est

donc pas une table rase, une simple feuille de papier blanc, il a des

préoccupations, des penchants qui varient avec l'organisation de chacun.

Si Helvétius avait médité ces deux lignes que nous venons de citer, il

aurait évité bien des erreurs et bien des contradictions » p. 202.

(5) P. 207, note.
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et d'éducation est la preuve de son amour pour Thuma-
nité(l).

Comment les historiens vont-ils traiter Helvétius? Suivant

leurs tendances générales. Lavallée, dans son Histoire des

Français (2), qualifie simplement VEsprit de lourd et d'ab-

surde, sans plus ample examen. M. de Barante (3), qui ne

doit pas moins détester Helvétius, est plus explicite. Il trouve

Diderot funeste à la littérature et à la morale, et considère

Helvétius comme le disciple le plus fidèle des philosophes de

ce temps. Quand on veut faire dépendre l'homme de son or-

ganisation, il faut étudier celle-ci. Cabanis, observe-t-il à

juste titre, a refait cette partie du livre d'Helvétius. Pour de

Barante, l'essence de la nature morale est étrangère aux lois

qui peuvent régir la matière. Toutefois, il est bien obligé de

confesserqu'Helvétius, homme équitable, probe et bienfaisant,

était loin de vouloir détruire la vertu, mais comptait au con-

traire l'établir sur une base solide. I>'après ce nouvel Epicure,

c'était la volupté qu'on devait chercher dans la vertu : «Les

pourceaux d'Epicure (?) devaient s'autoriser de son nom pour

oublier la vertu dans la volupté. »

Henri Martin condamne Helvétius (4) et lui est des plus

hostiles. Je reconnais qu'en ayant seulement l'air de dé-

fendre un auteur immoral, on risque fort de paraître immoral

soi-même. H constate que la doctrine de cet esprit « court et

faux» n'est pas de celles qui font les martyrs. Toute la ques-

tion est de savoir s'il convient de faire quelques beaux mar-

tyrs ou de travailler à rendre l'humanité plus heureuse.

Comme Damiron et beaucoup d'autres, Henri Martin s'iina-

(1)P. 213 ; ayant rappelé des traits de la vie d'Helvétius. Issaurat

ajoute : « Voilà l'homuie auquel ou reproche d'avoir dit que toute l'acti-

vité de riiomine aboutit aux jouissances physiques qu'on a traduites

par « jouissances sexuelles ». V. aussi sur Helvétius considéré de ce

point de vue l'article Helvétius par G. Duuiesnil dans le Dictionnaire de

/'édar/of/ie de .M. Buisson.

(2) T. lit, p. i!).-? (IS.'iU, Garnier).

(3) De la Littérature française pendant le XVIII' siècle, Ladvocat,

p. 198 à 203,

(4) Histoire de France, Paris, Fume, 1860, t. XVI, p. 11 à 16.



DESTINÉES DE LOELVRE D'HELVÉTIUS. 669

gine sans doute que le bonheur est laid et malsain. Au fond,

en s'élevant contre Helvétius, il s'élève contre le dix-huitième

siècle dont il ne saisit pas, comme les Goncourt (1), le véri-

table caractère, dissimulé en effet sous tant d'élégance per-

verse et de raffinement. La grandiloquence de cet historien

aurait fait sourire l'honnête et indulgent M. Helvétius (2).

Dans les Origines et Omises de la Révolution, Louis Blanc,

dont les idées politiquesn'étaient sans doute pascelles dHenri

Martin, nous montre Helvétius animé d'une seule ambition,

l'intelligence, assistant, silencieux et de sang-froid, aux en-

tretiens des philosophes et les enregistrant dans son livre qui

est le secret de l'école et non le sien. L"^sy)/77 apparaît à Louis

Blanc comme le code même de l'individualisme. En vain, dans

cet ouvrage où il y a une foule d'observations fines, d'ingé-

nieux rapprochements, Helvétius semble être allé au devant

des objections en disant que la vertu consiste à concilier son

intérêt propre avec l'intérêt général. La vertu ne serait cette

glorieuse harmonie que dans un état social assez parfait pour

supprimer la nécessité du sacrifice (3). — Mais, précisément,

Helvétius songeait à ce nouvel état social qui doit naître des

progrès de l'esprit scientifique et philosophique.

L'influence d'Helvétius à l'étranger où le livre de ïEsprit

avait produit, dès sa naissance, une vive impression, est im-

portante.

(1) << Ce siècle, disent-ils, dont la légèreté n"est que la surface et le

masque » [La Femme au XVllb siècle, préface).

(2) " .lusqu'oii cette théorie pouvait-elle conduire? Tous les vices et tous

les crimes étaient implicitement justifiés... Le mal qui frappe en grand
cette société de mœurs douces et molles n'est pas l'énergie du crime, la

surexcitation des sens tournée au délire orgiaque et sanglant, mais la

sophistication des esprits, le dessèchement des cœurs, rabaissement des

âmes par la destruction de tout idéal. Helvétius a maxime, pour ainsi

dire, la tiécadence préditeparLeibnitz» p. G). Helvétius avait, au contraire,

un noble idéal patriotique et social. — Daprès Henri .Martin Histoire de
lu France depuis 1789, t. I, p. 40, Furne 1878 , Robespierre en pous-
sant les jacobins à briser le buste d'Helvétius, entendait frapper l'apù-

tre de l'égoïsme et du matérialisme qui conduisaient à la corruption.

o) Origines el causes de la Révolution, Furne et Pagnerre, i8()!),p. 378

à 381.



670 HELVÉTIUS.

Helvétius fut tout de suite célèbre en Italie, en Angleterre

et en Allemagne.

Sans entrer dans le détail, nous chercherons quelques

traces probantes de cette influence.

Si les Idéologues lui succèdent en complétant, en modi-
fiant sa doctrine, Helvétius a deux disciples très directs : Bec-

caria et Bentham. Ils partent l'un et l'autre de la psychologie

pour aboutir à la réforme des mœurs, à la transformation de

la société, de la patrie et du genre humain par la législation.

C'est sur cette connaissance exacte de l'homme, de ses

tendances naturelles, de son droit au bonheur et à la justice,

préconisés par Helvétius, que Beccaria établissait ses projets

de réformes juridiques, c'est grâce à elle qu'il voulait substi-

tuer à la vindicte brutale et irraisonnée un appareil de lois

fondées sur les besoins des individus et des sociétés ; c'est sur

un système de psychologie politique qu'il fondait son sys-

tème des délits et des peines (1). L'auteur de VEsprit est un
grand précurseur dans cette science pratique et humaine.

De même, l'utilitarisme d'Helvétius précède et crée celui

de Bentham. C'est ce qu'on ne dit pas, c'est ce qu'on ne sait

pas assez. Et cependant cela est incontestable. L'excellent

historien de la doctrine utilitaire anglaise, M. Elie Halévy, ne

l'a pas oublié (2). Il constate que Beccaria est un disciple

d'Helvétius, que Bentham, lecteur de Voltaire, est disciple

d'Helvétius et de Beccaria plus que de Hume. (3).

Bentham prit manifestement, et dès l'enfance, Helvétius

comme guide. Il part de ce fait que l'homme est placé sous

l'empire du plaisir, de la douleur. D'où la nécessité de recher-

cher l'un, (le fuir l'autre. La logique de l'ulilité prendra donc

comme base la comparaison des plaisirs et dos peines dans

toutes les opérations du jugement. Ce qui est conforme à l'in-

(1) Hcccaria écrivait île .Milan en 1706 : Je dois tout aux livres Tran-

rais, ils ont déveioijpé dans mon âme des sentiments d'humanité
étoulîés par huit années d'une éducation l'anati(iue. << Kl sait-on, demande
Hersol [loc. cil. p. 124), (|uel livre l'inspira iiaiticulièreujent? L'Jîsprit

d'Helvétius dont il ne prit (pie la doctrine de l'intérêt général. »

(2) Voir les ouvrages de M. E. Halévy sur la Formation du Radica-
lisme philosophique.

(3) Elie Halévy, La Ik-volution et la doctrine de Vl'tilité (ITJS-lSlo).

Alcan, 1900, t. I, "p. VII.
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térêt de l'individu, c'est ce qui tend à augmenter la somme de

son bien-être. Ce qui est conforme à l'intérêt de la commu-
nauté, c'est ce qui tend à augmenter la somme totale de bien-

être des individus qui la composent.

Beutham veut être le Newton de la législation (1) dont

Helvélius a tracé le portrait idéal dans VEsprit. Comment y
parvenir ? D'une part, il se trouve en présence du principe de

l'ulilité générale qu'il appelle aussi principe du plus grand

bonbeur du plus grand nombre. De l'autre, il a compris la

fécondité du principe de l'association des idées dont Helvé-

tius, ami, correspondant et admirateur de Hume, se servait

continuellement dans son argumentation, avec beaucoup de

force, d'adresse et de perspicacité, sans le définir nettement,

d'ailleurs, sans lui attribuer un rôle sui generis dans la vie

psycliologique. En combinant ces deux principes, Bentbam,

continuateur d'Helvétius, veut fonder une psychologie scien-

tifique et une morale scientifique.

Rejetant la conception du sens moral, de la notion innée

du bien et du mal, Helvétius avait défini le rôle social du ma-
gistrat el du législateur. Il avait énoncé une tbéorie utilitaire

de la récompense et de la peine. Certains individus dénom-
més criminels unissent l'idée d'un plaisir éprouvé avec l'idée

d'une souffrance infligée à un semblable. Ces associations

sont socialement dangereuses. C'est aux lois (et à l'éducation)

d'agir contre elles. Ce principe de l'utilité en matière de juris-

prudence avait été énoncé « dans toute sa rigueur et son

universalité » (2) par Helvétius. Beccaria l'avait appliqué aux
délits et aux peines. A son tour, Bentham, entre 1776 et 1780,

élabore une théorie scientifique des peines. 11 conçoit dès

lors le projet d'une codification générale des lois fondée sur

le principe de l'utilité (3).

Helvétius agit directement, et sur Bentham, et sur ses

successeurs. C'est ainsi que James Mill (4) le cite d'une ma-

1) Ifnd., p. VIII.

(2) IbliL, p. 11.

ÇX) Ibid., voir aussi sur la philantlwopie de Bentham qui s'inspire

d'Helvétius, p. 198, etc., etc.

^4) Ibid., p. 232, 253. — Si Dugald-Steward lui est hostile, Godwin
semble être s'inspire des idées d'Helvétius sur le luxe. La morale de
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nière très flatteuse. En un article consacré en 1818 à l'Éduca-

tion dans le Supplément de V Encyclopédie lirilannique, il se

demande à quel degré les qualités utiles delanature humaine

sont ou ne sont pas soumises au pouvoir de l'éducation. Sui-

vant Helvélius, dit-il, si on laisse de côté le nombre relative-

ment restreint des individus qui naissent incomplets et infé-

rieurs à la moyenne, on peut regarder les hommes comme
étant en grande majorité également susceptibles d'excellence

mentale et découvrir les causes remédiables de leur inéga-

lité. Helvétius seul, assurément, est de cet avis. Mais, dit

James Mill(l), « Helvétius à lui seul est une armée ». Benlham

lui-même était un disciple d'IIelvélius.

Et James Mill était conv^aincu de la toute-puissance de l'é-

ducation. Il lit, du reste, une vérification expérimentale de la

théorie d'Helvétius sur son fils aîné, le célèbre J. S. Mill.

Dès son enfance, Mill prend le principe de l'utilité comme
unité à ses conceptions des choses. Il raconte dans ses Mémoi-

res qu'il étudia les Essais de Locke, et en écrivit un compte

rendu, qu'il fit ensuite le même travail sur le traité de VEs-

prit d'Helvétius, (juil l'avait lu de son propre mouvement (2).

Godwin fait souvent penser à celle d'Helvétius. Elle se fonde sur l'uti-

lité. « Pour Helvétius, et pour lui, dit M. llalévy, les différences indivi-

duelles dans le genre humain s'expliquent toutes ou presque toutes non
par des causes physiologiques ou physiques (coniuie pour Ah)ntosqnicu),

mais par des causes morales ou sociales. D'où l'importance du problème

politique qui se ramène à im problème jx-dagogique. » (ll/ul. t. Il, p. 74).

Le même historien observe très justement que la tradition d'Helvétius

se peri)étue encore, à côté de lîentham, avec l{ichard Owcn qui nie

les idées de liberté, de responsabililé, de mérite, de peine, et tente de

réformer l'humanité en i)laçant les individus dès leur naissance dans

certaines conditions sociales cpiil réalise lui-même arliliciellemcnl dans

son usine modèle, il/nd. t. 11, p. 253),

(1).M. E. Halévy t'tahlil (|uc James Mill était un adepte intransigeant

de la psychologie d'ilelvilius : < Le i)hilosophc utilitaire, disciple d'Hel-

vétius, sait que la vraie méthode de réforme sociale consiste non dans

la prédication morale adressée aux individus, mais dans la modidcation

des conditions sociales auxquelles ils sont soumis et qui les déterminent

nécessairement à agir dans im sens et Tion dans un autre. » [Ihid. p. 155).

Helvétius est frécpiemmcnl cité dans les ouvrages de JL E. Halcvy qui

doivent être consultés si l'on veut connaître son iniluence sur l'ulilila-

risnie anglais.

:2) Mes Mriiioirc.s, llislolre de md vie el de mes ((/ces, p:u' Stuart .Mill,

trad. par E. (Gazelles, IJermer Haillière, 181 i.
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Son éducation fut, comme ill'adit, un cours de benlhamisme.

Lui aussi, il fait sortir de la psychologie une science déri-

vée, applicable à la vie pratique, qu'il appelle éthologie ou

science du caractère. C'est la science qui correspond à l'art

de l'éducation, dans le sens le plus large du mot, en y com-

prenant la formation des caractères collectifs, nationaux, aussi

bien que des caractères individuels (1). Quant à ses théories

morales et sociales, elles ont également leur base dans

l'utilité, dans le principe du plus grand bonheur possible.

Le critérium utilitaire ne consiste pas, du reste, dans le

bonheur de l'agent, déclare-t-il, mais dans la plus grande

somme de bonheur général. Mais comment consolider l'al-

truisme? En se rappelant qu'il estsorti de l'égoïsme, en fai-

sant appel: 1° à la législation (grâce à la sanction légale, on

associera l'idée du châtiment à l'idée de la faute) ; "l^ à l'édu-

cation (elle associera dans l'esprit de l'individu l'idée de son

bonheur avec celui du bien commun). — La vaste synthèse

cosmologique de Spencer fait dépendre aussi, mais au

moyen de l'évolution, l'altruisme de l'égoïsme nécessaire et

primitif.

Comme les Italiens et les Anglais, les Allemands s'étaient

vivement intéressés à VEsprit d'Helvétius. L'Essai sur sa vie

et ses ouvrages fut traduit et parut à Gotha [i) en 1773. Le

traité de VHomme fut traduit également (3).

Barni (4) a dit fort justement que le plus vigoureux contra-

dicteur d'Helvétius, après Rousseau, est Kant. Le puissant

philosophe de Kœnigsberg n'ignorait point l'œuvre des « philo-

sophes » français. Leur tentative ne lui avait pas semblé

illégitime : loin de là. Au début de la Critique de la Raison

il] Logique, livre VI, ch. v.

(2) Uber das Leben und die Schriflen des Herrn Helceliiis. Ans deni

Franzôsischen, Gotha, 1773, in-8. Cette traduction est dédiée à Herrn
Siilzer, Doctor der Arzeneikunst.

(3) « Vom Menschen, von dessen Geisteskrâften und von der Erzieliung

desselben. Aus deni Franzôsichen. 1. 2. Band. Breslau, 1774, iu-S. L'ou-

vrage ne contient pas de préface. Le traducteur anonj-me annonce à

la lin qu'il critiquera certaines thèses d'Helvétius, mais dans un livre

spécial. Car on ne peut rien faire avec quelques notes, déclare-t-il, contre

une œuvre telle que celle d'Helvétius. V. l'Appendice II.

îi) Loc. cit., p. 162.

KEIM. 43
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fwe qui date de 1781, il proclame : « Notre âge est vérita-

blement l'âge de la critique ; rien ne peut échapper à son tri-

bunal, ni la religion avec sa sainteté, ni la législation avec sa

majesté. »

Bien qu'il semble peu prudent d'apprécier Kant après les

excellents travaux qu'on lui a consacrés et notamment après

les études magistrales de M. Boutroux, il convient néan-

moins de rappeler que Hume, dont l'influence sur Helvétius

est réelle, eut une action incontestable sur son esprit. Mais

Kant, qui développe volontiers des thèmes énoncés par

Voltaire, subit très profondément l'action de Rousseau.

La recherche de la vérité constitue pour lui la dignité de l'es-

pèce humaine. C'est pourquoi il commente avec profondeur

les métaphysiciens et se voue à l'étude des lois de Kepler, de

Newton, aux recherches de physique mécanique. Or, Rous-

seau lui fait connaître le véritable prix de l'homme. A

son tour, il écoute la grande et sublime voix intérieure. Et il

trouve dans la conscience non seulement la perception des

rapports, mais encore un principe inné de justice et de vertu

sur lequel nous jugeons nos actions et celles d'autrui. Qu'il

substitue au sentiment obscur et variable l'intelligence, seule

capable de fixité et d'universalité, soit, mais la doctrine est

semblable. Kant fait la part de l'empirisme, mais il restitue à

l'innéité transformée, à la grandeur humaine son rôle, sa

valeur, sa supériorité, en face de la matière, en présence des

choses. Dans la Profession de foi du Vicaire Savoyard, Rous-

seau invoquait contre Helvétius la conscience, l'instinct divin,

guide assuré de l'être ignorant et borné mais intelligent et

libre, juge infaillible du bien et du mal. Kant, d'après Herder,

sonélèv^e de 1762 à 1764, avait commenté VEmile et la Nou-

velle Hêloïse. 11 s'appliquait dès lors à la connaissance de ce

qui fait la valeur morale do l'homme. Et dans la Critique de

la Raison Pratique, il invoque, on sait avec quelle magnili-

cence, le devoir. Selon Kant, on obtient juste le contraire du

principe de la moralité si l'on prend pour principe détermi-

nant de la volonté le principe du bonheur personnel (1). Les

(1) Critique de la Raison pratique (analytique), trad. Picavet, F. Alcan

1888, p. ^8.
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limites de la moralité et de l'amour de soi sont clairement

marquées à ses yeux. Doué d'une haute et profonde cons-

cience morale, Kant la projette splendidement. Et il distingue

la maxime de l'amour de soi (1) qui se confond avec la pru-

dence et conseille de la loi de moralité qui seule commande.
« Le principe du bonheur, dit-il (5), peut bien fournir des

maximes, mais il ne peut jamais en donner qui soient propres

à servir de lois à la volonté, même si l'on prenait pour objet

le bonheur général. En effet, puisque la connaissance de ce

dernier repose sur les pures données de l'expérience, que

tout jugement de chacun sur ce sujet dépend de son opinion,

qui est en outre elle-même très changeante, on peut, il est

vrai, en tirer des règles générales, jamais des règles univer-

selles, des règles qui, l'une portant l'autre, se trouvent le

plus souvent excellentes, mais non des règles qui, toujours et

nécessairement, doivent être valables
;
par conséquent, on ne

peut fonder sur ce principe des lois pratiques, » Aussi

Kant oppose à la notion scientifique de déterminisme la

notion morale de liberté. Cette vue est très belle. Elle a

fleuri naturellement chez Kant, esprit religieux, imprégné dès

l'enfance du piétisme qui régnait au séminaire où, sous la

direction de son premier maître Schulz, il cherchait la régé-

nération spirituelle dans cette lutte dramatique de la cons-

cience contre l'égoïsme et les passions. Tandis qu'Helvétius,

d'abord avide d'amour, de gloire, de plaisirs, s'est voué, avec

les éléments insuffisants dont il disposait, à une science du

bonheur puis à une sorte d'anthropologie, à une histoire réa-

liste et naturaliste de l'homme qu'il n'étudie pas seule-

ment d'après les types les plus élevés, mais encore d'après

ses types les plus humbles comme l'Iroquois et le Caraïbe,

Kant est hanté par sa grandiose tentative de salut qu'il a^puisée

dans l'esprit d'austérité, d'ascétisme, et dans la splendeur de

son propre Idéal.

Si Novalis, un romantique et un mystique, ne peut s'em-

(1) Rousseau distinguait déjà l'amour de soi et l'amour-propre, dans
le Discours sur l'inégalité, Rousseau juge de Jean-Jacques etc.. Vauve-
nargues, dans son Introduction à la connaissance de l'esprit humain,
ne confond pas non plus l'amour de soi avec l'amour de nous-même.

(2) Ibid., p. 61.
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pêcher d'attaquer en passant l'enseignement d'Helvétius en

même temps que celui de Locke, tout en constatant avec iro-

nie son succès auprès d'un certain nombre de gens, Scho-

penhauer fait grand cas de l'auteur de VFsprit, comme de

Cabanis et de Bicbat (1). Bien plus, il se réclame d'Helvétius.

S'il admet les résultats de la critique kantienne tout en s'ef-

forçant de construire une métaphysique nouvelle, il com-

pare la loi morale au bouclier des Saliens tombé des cieux.

Moraliste pénétrant, amer, volontiers sarcastique, il se fait,

lui aussi, le théoricien de l'égoïsme, qu'il regarde comme
l'affirmation du Vouloir Vivre, de la Volonté mystérieuse et

universelle. L'égoïsme lui apparaît comme sans bornes. Pour

le régler, les hommes inventèrent la politesse ; l'État fut ins-

titué pour le contraindre. La métaphysique de l'amour, rame-

née avec tant de subtilité et presque d'astuce à l'instinct sexuel,

fait penser aussi aux plus fines, aux plus brutales disserta-

tions d'Helvétius. C'est le même désir cruel d'aller au fond

des choses. Ce sont les aphorismes cyniques, d'un méphis-

tophélisme presque pervers à force de définir les perversi-

tés. Mais si Schopenhauer se réfugie délicieusement dans le

panthéisme de l'art, dans la religion auguste de la pitié, il

sombre enfin dans le pessimisme négatif et stérile du nirvana.

Helvétius, au contraire, s'il part de la nature, s'il ne veut avan-

cer que sur le terrain solide des faits, tels qu'ils sont, ni beaux,

ni laids, mais souvent laids, ne la renie point, ne blasphème

pas contre la vie. Sa philosophie s'achève en une affirmation

enthousiaste des droits et des devoirs de l'homme et du

citoyen dans la société en marche vers le progrès, vers le

bonheur et la justice universels.

Nietzche est encore un ennemi de la « morale ». Sans

doute, il rejette l'eudémonisme, mais il substitue à l'idée de

bonheur l'idée de puissance. Il fait appel, comme La Rochefou-

cauld, comme Hobbes, comme Helvétius, à l'égoïsme. Qu'il

s'agisse du désir de jouir, d'être heureux ou bien du désir de

(1 Un (le ses visiteurs dit ; « 11 m'a avoué qu'après Kant, llelvoliuset

Cabanis avaient fait époque dans sa vie >>. (T. Hibot, La philosophie de

Schopenhauer, p. Ib). — M. Koucher de Careil dit en parl.uU de Scho-

penbauer : « C'était un contemporain de Voltaire et de Diderot, d'Helvé-

tius et de Cbamfort » (Hegel et Scbopenhauer, p. 176J.
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déployer sa force, c'est le même point de départ. Les visions

apocalyptiques de Nietzche ne l'empêchent point de dévelop-

per une théorie des passions, de magnifier, on sait avec

quelle frénésie, l'orgueil, la volupté, l'esprit de domination.

Il excelle à démasquer terriblement, en une sorte de glorifi-

cation poétique et païenne, l'égoïsme, l'amour universel, éter-

nel du pouvoir.

Consultons maintenant sur Helvétius les historiens de la

philosophie et ceux de la littérature.

Buhle (1) remarque, assez justement, qu'il suivit la même
marche que Condillac pour expliquer la nature de l'homme.

11 simplifia davantage, dit-il, l'empirisme, l'exposa d'une

manière infiniment spirituelle, en fit une application pratique

plus intéressante au commerce de la vie, à la religion et à la

politique. Après avoir exposé la doctrine d'Helvétius, Buhle

la conteste et parle des égarements où le lockianisme peut

entraîner. Mais si la morale ne peut être le résultat de motifs

intéressés, l'histoire et l'expérience nous apprennent que

l'homme est égoïste « et que les États les plus florissants, les

princes les plus puissants ont toujours été ceux qui, parleur

législation et la direction imprimée à l'éducation, savent

donner à l'égoïsme la tournure convenable aux intérêts par-

ticuliers et à l'intérêt général (2) ».

Dans le Gi'undriss der Geschichte der Philosophie d'Uber-

weg (3), il y a des réflexions exactes et judicieuses sur Hel-

vétius qui est rattaché à La Rochefoucauld et à La Bruyère.

Fondées sur l'amour de soi produisant la joie ou la douleur,

les théories essentielles du moraliste sont équitablement

(1) Histoire de la Philosophie moderne depuis la Renaissance des
Lettres jusqu'à Kant par Jean-Gottlieb Buhle, professeur de philosophie

à Gœttingue, traduit de l'allemand par J.-L. Jourdan, Paris, Fournier,

1816, t. VI, p. 24 et suivantes.

(2; P. 36. D'où, ajoute Buhle, le goût des hommes d'affaires et des
hommes d'État pour Helvétius.

(3) Dritter Theil, die Neuzeit, bearbeitet und herausgegeben von
D' Max Heinze, Berlin, 1883, p. 180.
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énoncées : Une complète oppression des passions conduit à

rimbécillité. La passion fructifie l'esprit, mais elle a besoin

d'être réglée. — Celui qui recherche son intérêt de telle

façon qu'il ne porte pas préjudice à l'intérêt des autres, mais

qu'il y contribue, est l'homme bon. — Le bien général est la

plus haute règle. L'historien allemand distingue, en outre,

les vues principales d'un écrivain politique passionné pour le

bonheur humain, telles que le respect de la propriété, mais

la possibilité pour chacun d'arriver à la propriété, la réduc-

tion des heures de travail à sept ou huit heures par jour, etc..

Ces vues positives d'Helvétius lui font plus d'honneur, en

effet, que son système de la sensibilité physique, et il était

bon de les rappeler. Son erreur, suivant le même critique

qui donne comme successeurs à Helvétius Saint-Lambert,

Volney et même Condorcet (1), est de n'avoir pas montré les

progrès de l'égoïsme individuel s'élevant, comme par de-

grés, à un large esprit de solidarité, bien au-dessus des calculs

égoïstes (2).

Préoccupé de considérations théoriques. Lange qui, dans

son Histoire du Matérialisme, s'efforce de rendre justice à La

Mettrie, comprend moins bien Helvétius et ne l'aime guère

sans le connaître particulièrement, semble-t-il (3). Cette

explication des vertus par le principe de l'égoïsme, malgré les

brillants ornements que la « rhétorique » prête à ces « so-

phismes » se heurte, suivant Lange, au bon sens et à la

« critique scientifique ». Néanmoins, quoique, volontiers

partisan d'une morale kantienne, il s'élève contre l'éthique

d'Helvétius, l'importance de cette doctrine, au point de vue

de l'économie politique, ne lui échappe point. La tendance

innée d'Helvétius, observe-t-il, est de penser au bien-être

matériel du peuple, et, cela donné, il est très naturel d'ad-

'l'i En adoucissant ses principes, dit-il (Ecole de Condillac, lin).

(2) II ajoute que le contenu de ses propositions est préférable à leur

établissement.

(3) « BufTon... Grimm... Helvétius, vaniteux et superficiel, tous se

rapprochent du uiatérialismc, sans nous montrer cette fermeté de prin-

cipes, cet adièvement logique dune pensée fondamentale qui distin-

guaient de La Mcltrie, malgré toute la frivolité de son style » (t. 1, p. 3T8,

Paris, Reinwald, 1879).
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mettre que le progrès général est tout simplement la somme
des progrès individuels. L'expérience commerciale prouve

que l'individu ne peut arriver à l'aisance qu'en poursuivant

à outrance ses propres intérêts, sauf à pratiquer la vertu sur

d'autres terrains, autant que ses moyens le lui permet-

tent (1).

L'un des plus remarquables parmi les historiens de la phi-

losophie moderne, M. Harald Hôfîding, qui excelle, comme
le dit fort bien M. V. Delbos, à saisir les caractéristiques

des personnalités, a étudié avec beaucoup de pénétration

le dix-huitième siècle français. Il y a dans les quelques

' pages (2) qu'il a consacrées à un penseur « dont la tendance

a souvent été mal comprise » (3) une interprétation géné-

rale nette, exacte, d'une doctrine peu étudiée dans la plupart

des cas.

M. Hôffding rappelle d'abord le caractère libéral, chari-

table et humain d'Helvétius, qui considérait avecune profonde

émotion l'abaissement, la dissolution intestine de sa patrie.

Ses œuvres manifestent, dit-il, la conviction que l'exclusion

des individus de la part active qu'ils peuvent prendre à la vie

publique a forcément des conséquences malheureuses. Le

talent comme la vertu, l'esprit comme la probité, ont un dé-

veloppement régi par la forme du gouvernement et par l'édu-

cation déterminée à son tour par la forme du gouvernement.

Telle est la « grande et grave pensée » (i) d'où part Helvétius.

M . Hôffding ne se laisse point tromper, comme tant de critiques,

par des mots. Aussi sa description du système d'Helvétius,

quoique sommaire,, est très précise. Continuant Condillac,

l'auteur de VEsprit soutient que les facultés sont développées

(1) Ibid., t. II, p. 474. A propos de d'Holbach, Lange remarque qu'après

des digressions qui rappellent vivement celles d'Helvétius sur VEsprit^

etc.. il s'attache à faire dépendre la morale du discernement des moyens
d'arriver au bonheur. L'auteur du « Bonheur » était parti d'une concep-
tion analogue, en rapport avec les tendances dominantes du xviii" siècle

français (t. I, p. 404).

(2) Histoire de la Philosopide moderne, par Harald Hôffding, profes-

seur à l'Université de Copenhague, traduit par P. Bordier, avec une
préface de M. V. Delbos, Alcan, 1906, t. I, p. 491-495.

(3) Ibid., p. 494.

(4) P. 492.
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par l'expérience et l'influence extérieure. Le sentiment du

plaisir et de la douleur est le seul don que la nature nous ait

directement fait. Il éveille, aiguise l'attention, et détermine

nos actions. Helvélius accorde d'autre part le sens le plus

large au mot éducation : les dons naturels, d'après lui, sont

égaux chez tous, mais les conditions de développement sont

différentes. Les diversités de caractères dépendent de l'édu-

cation, qui dépend, elle, de l'état de choses public. Ainsi, la

théorie d'Helvétius motivait son chagrin et son dépit au su-

jet de la situation intérieure de la France. 11 pensait que
la morale, la législation et la pédagogie ne sont pas trois ten-

dances différentes, mais reposent sur un même principe,

celui du bien public, du bien du plus grand nombre d'hommes
possible qui sont unis en État. La plupart n'estiment bon que

ce qui s'accorde avec leur propre intérêt. Il en est bien peu,

surtout dans un état social et politique mauvais, qui possèdent

assez de fierté éclairée, de noblesse intellectuelle pour régler

leurs jugements moraux sur le bien public sans se laisser

égarer par l'étroitesse de leurs propres intérêts ou ceux de

leurs entourages immédiats. Cette noblesse d'âme ne suppose

nullement qu'il faille dépouiller l'amour de soi, car cela est

impossible, mais que l'intérêt personnel est inséparablement

lié à l'intérêt public, surtout au moyen du désir de puissance

et d'honneurs (1).

Les théories d'Helvétius sur l'homogénéité primitive des

individus, sur l'intérêt personnel considéré comme fonda-

mental, sur la toute-puissance de l'éducation, sont étroitement

(1) « On ne voit pas clairement, dit M. HôlTding, chez Helvétius, si le

désir de iJuissauce et d'honneurs ne prend pas, lorsqu'il s'unit inséi)ara-

blemenl h la considération du « bien public », une nature autre que lors-

qu'il reste isolé et que pour cette raison il cherche à se satisfaire par

n'importe quel moyen. L'expression « noblesse d'âme » semble supposer

(|ue le sentiment doit bien subir une certaine métamorphose quand, à la

suite d'une éducation soignée, il parvient à relier si étroitement l'idée

de justice avec l'idée de puissance et de bonheur qu'elles se fondent com-
plètement en une seule idée ». -M. HôlTding fait à ce propos la réflexion

-suivante qui me semble très légitime : « Chez Helvétius i^ainsi (|ue chez

('ondillac; on constate l'absence d'exactitude dans l'examen de la nui-

nière dont les sentiments se modifient sous l'influence des idées et des

associations d'idées, recherches commencées par Spinoza, Hume et

Hartley » p. 'fi)3'.
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unies à une conception essentielle : la nécessité d'une union

étroite entre la vie individuelle et la vie publique.

M. Hôfîding, qui a très bien compris, à mon sens, la grande

tentative d'Helvétius (1), note que son point de vue religieux

est le point de vue déiste, bien qu'il souligne fortement que

la divinité est inconnaissable. S'il faisait la guerre à la morale

théologique, c'est parce qu'elle s'attaque seulement aux vices

privés, non à la source du mal, laquelle se trouve dans l'état

de choses public. S'il accusait le clergé, c'est parce que ses

intérêts ne peuvent marcher de pair avec ceux du peuple

entier.

En France, MM. Janet et Séailles (2) ne se sont pas mépris

sur Helvétius et l'ont placé non point à coté de Condillac et

des sensualistes, malgré son sensualisme, mais entre Hobbes

et Bentham, parmi les moralistes politiques. Ils rappellent

qu'Helvétius découvre dans le mécanisme des lois de l'intérêt

le principe de la tolérance et de la sympathie ;
que l'homme

humain, d'après ce théoricien de l'égoïsme, est celui pour qui

la vue du malheur d'autrui est un spectacle insupportable.

Certes, ils ne semblent guère admettre que la bonté puisse se

réduire ainsi à une affaire de nerfs. Mais cela ne les empêche

pas de concevoir nettement les théories fondamentales d'Hel-

vétius, la nécessité d'unir l'intérêt particulier à l'intérêt géné-

ral, d'appeler les lois au secours de la moralité. Ils ont par-

faitement raison de dire qu'Helvétius substitue à la théorie

de la force déterminant, d'après Hobbes, les décrets du légis-

lateur, celle de la raison qui doit les justifier, — et pour qu'ils

soient raisonnables, ils doivent être conformes à l'intérêt des

citoyens. Mais cet intérêt exige une sanction pour toutes les

prescriptions de la morale, et cette sanction s'exerce

par la voie de la contrainte ou de l'opinion. « Attendre des

(1) « Les ouvrages d'Helvétius, dit-il, examinent tous les deux les con-

ditions nécessaires à la formation des grands esprits et des caractères

éminents, et les conditions auxquelles ils se feront reconnaître quand

ils sei'ont formés » (p. 494).

(2) His/oire de la philosophie, les Problèmes et les Ecoles, Delagrave,

1.SS7. Le problème moral, p. VM. On sait que M. Séailles défend volon-

tiers les idées de justice sociale, de progrès social et humain qui étaient

chères à Helvétius.
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hommes qu'ils pratiquent le dévouement par une bonne

volonté gratuite, c'est le rêve des mystiques qui ne veulent

pas voir que le seul ressort qui meuve la machine humaine

est l'intérêt (1). » Et, en effet, Helvétius a opposé à ce rêve

une science politique fondée sur la nature même de l'homme.

C'est encore à juste titre que dans le même ouvrage MM. Ja-

net et Séailles, étudiant l'histoire des écoles, considèrent

Helvétius comme un philosophe politique et le placent auprès

de Voltaire, de Montesquieu, de Rousseau. En quelques mots

ils mentionnent que, d'après Helvétius, l'art du législateur est

de faire que l'homme ait plus d'intérêt à suivre la loi qu'à la

violer ; la législation devient ainsi le fondement de la morale

sociale. Et ils appellent Helvétius le politique des matéria-

listes (2). Cela est très exact, à condition de trouver dans le

matérialisme non pas une doctrine sèche, négative, mais

une excellente formule, la meilleure et même la seule pour

les études scientifiques.

M. Fouillée voit aussi dans Helvétius le politique et le

place équitablement, dans un chapitre de son Histoire de la

Philosophie consacré à la Philosophie sociale en France au

XYiii'' siècle, à coté de Montesquieu, de Voltaire, de Rousseau,

de Turgot et de Condorcet. Tandis qu'il fait dire à Montes-

quieu : la loi est la raison; à Rousseau : la loi est la liberté, il

fait dire à Helvétius ; la loi est la sensation. Formule saisis-

sante. Et il est très certain qu'Helvétius est plus sensualiste

(quoiqu'ils le soient aussi l'un et l'autre à certains degrés)

que Montesquieu et Rousseau. Mais il eiît été peut-être plus

légitime d'écrire: la loi est dans la nature. M. Fouillée aperçoit

très bien, d'ailleurs, dans Helvétius le continuateur de Hobbes

et de La Rochefoucauld. H énonce en termes exacts sa tentative

de philosophie politique: « L'égoïsme transformé produit le

monde moral, comme la sensation transformée produit le

monde intellectuel, comme le mouvement transformé pro-

duit le monde matériel. La vraie morale n'est que la phy-

sique des mœurs. Au fond, il n'y a pas de morale propre-

ment dite, mais simplement une branche supérieure des

(1) Histoire de la philosophie, les Problèmes et les Ecoles, p. 457.

(2) IbicL, p. 1050.
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sciences naturelles, qui enseigne les moyens de procurer

le plus grand bonheur possible, soit à l'individu, soit à la

société (1). » M. Fouillée montre ensuite le réformateur qui

accorde une influence souveraine à la législation, et, s"il

omet de parler des théories d'Helvétius sur l'éducation et la

formation des esprits, il n'oublie pas (et le mérite est d'au-

tant plus grand qu'il combat ailleurs volontiers les doctrines

utilitaires) (2;, de constater qu'Helvétius, parti de l'égoïsme,

aboutit à des thèses philantropiques.

M. Fouillée fait encore une place à Helvétius dans ses

morceaux choisis et reproduit quelques-unes de ses lignes les

plus caractéristiques, en leur opposant des textes de Rous-

seau (3).

MM. A. Bayet et François Albert ont également, un peu

malgré eux, rendu service à la cause d'Helvétius, qui n'est

pas, en somme, comme on le croit, celle de l'égoïsme, mais

bien celle de la sociologie, d'une part, de la solidarité, de la

justice, et du progrès, de l'autre, en mêlant quelques pages

de l'auteur de \'E$prit et de VHomme à leurs très utiles

extraits des écrivains politiques du xviii^ siècle. En associant

justement son œuvre à celle des Encyclopédistes, en rap-

pelant qu'il réclamait la liberté de pensée et la tolérance re-

ligieuse, en lui reprochant, non sans raison, sa confusion,

ils ne paraissent point saisir la portée de son œuvre. L'er-

reur, celle de beaucoup de biographes et de critiques, qui

ont parlé d'Helvétius, en passant sans avoir eu l'occasion de

le fréquenter, pour ainsi, dire, longtemps, est de le considérer

surtout comme un sensualiste (cette vue est insuffisante), et

en particulier de croire qu'il attribuait tout le développement

de l'esprit à « la conformation des organes » (4).

(1) Histoire de la philosophie, Delagrave, p. 358.

(2) Voir la Crilique des Systèmes de morale contemporains, et les divers

ouvrages de M. Fouillée. — M. A. Lichtenberger a aussi exposé les

idées d'Helvétius, mais sans commentaires personnels, dans le Socia-
lisme et la Révolution française, Alcan, p. 261.

(3) P. 327-330. L'intérêt personnel, principe des vertus et des vices.

—

L'homme humain. — Le salut public, — L'amitié et l'intérêt.

(4) Les Écrivains politiques du XVIII' siècle, extraits par Albert
Bayet et François Albert, anciens élèves de l'École normale supérieure.
Librairie Colin, 1904, p. 187.
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Cette erreur contenue dans les Dictionnaires et les Biblio-

graphies a causé, en effet, beaucoup de tort à Helvétius

auprès des critiques littéraires, des historiens de la littéra-

ture. D'autre part, la confusion d'Helvétius, hanté par son

désir de créer une science politique et sociale, d'établir une

sorte de mécanisme invariable, en formulant des lois qui

régissent les corps sociaux, d'expliquer les rouages divers de

ces vastes organismes, en les décomposant, en les ramenant

à des principes simples, analogues à ceux des autres sciences

de la nature, a frappé ces critiques vivement; ils n'ont plus

vu alors que le « fatras », en dehors de la tentative philoso-

phique elle-même. Us n'ont plus pensé qu'aux paradoxes nés

de la généralisation systématique. Ils ont oublié l'écrivain

simple, clair, subtil, savant, d'une éloquence âpre et brutale

ou bien ardente et passionnée. Ils ont oublié le moraliste.

Ils ont oublié le citoyen qui était très noble.

C'est ainsi que Villemain, aunom du spiritualisme outragé,

s'insurge contre Helvétius, lui reproche de n'avoir pas séparé

l'homme de l'animal, d'avoir exalté l'égoïsme, le bonheur

personnel. Il eut, d'ailleurs, remarque-t-il, beaucoup d'in-

fluence en offrant une doctrine morale qui flattait les pen-

chants du siècle (1).

Sainte-Beuve en racontant la rencontre de Maupertuis par

Helvétius est bien vague. M. Faguet qui, tout en penchant

comme l'auteur des Lundis vers l'atticisme et en se méfiant

des théories trop audacieuses, ne peut s'empêcher d'être un

critique riche d'idées et un moraliste aux aperçus vigoureux,

ne parle pas de lui dans ses Études sur le Dix-huitième

siècle (2).

On comprend mieux encore comment M. Brunetière ne

se laisse pas séduire par Helvétius. Bossuet, le théoricien de

la monarchie absolue, ne dénonçait-il point l'égoïsme et les

passions comme néfastes? La philosophie du xviii" siècle et,

(1) Cours de Littérature, Didier-Pemn, 1863, t. III, p, 186, 187, 188.

(2) La Politique comparée de Montesquieu, Rousseau, et Voltaire, So-

cictr fr!ini;aiso (riiupiiiiicrie et de librairie, l!)02. le Dij-liuilième Siècle,

étiKics littéraires. 11 est vrai <(iie .M. Faguet a étudié en plusieurs vo-

lunu's les l'oliliques et Moralistes du dix-neuvième et non du dix-luii-

lième.
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en particulier, de l'auteur de VEsprit, n'a rien de commun
avec la prédication de ce dernier Père de l'Église. Vraisembla-

blement, M. Brunetière n'aime pas plus Helvétius que Sten-

dhal. Leur psychologie réaliste doit lui être odieuse. Regret-

tons-le bien sincèrement, sans aucune arrière-pensée (1).

D'autre part, M. Lanson, dans sa très remarquable Histoire

de la Littérature Française, reproche à Helvétius une inconsé-

quence singulière : de faire « dépendre tout le progrès de

l'humanité, tout le développement de la civilisation de la

conformation de nos organes », et de croire « à la toute-puis-

sance de l'éducation, d'estimer que tous les esprits sont à peu

près égaux, et que toutes les différences intellectuelles résultent

de Tinégalité de la culture (2) ». Il observe que si l'on ramène

tout au physique, c'est le contraire qui est vrai. Nous savons

à quoi nous en tenir sur les paradoxes d'Helvétius, contre

lesquels Diderot, en particulier, s'élevait avec vigueur. Mais

est-il exact qu'Helvétius attribuait tout le progrès de

l'humanité, tout le développement de la civilisation à la

conformation de nos organes ? Après Locke et Condillac, il

établit, d'un manière excessive, le rôle de la sensation dans la

vie mentale et s'arrête spécialement à l'affectivité. Historien

et naturaliste des sociétés, il considère le plaisir et la douleur

par rapport à l'individu et au corps social. Et c'est l'organisme

des Ëtats qui l'intéresse, la vie complexe de ces grands corps

sollicite ses efforts. Il en recherche — dans les qualités et

les défauts, ou plutôt dans les caractères, dans le jeu des pas-

sions et de l'activité — les éléments, les moteurs principaux.

Si, dans une note rapide, il parle de l'avantage d'avoir une

main, d'avoir les sensations de tact, si les travaux de La Met-

trie ne lui sont pas inconnus, s'il penche scientifiquement

vers l'explication des phénomènes et des phénomènes sociaux

par un mécanisme et un dynamisme naturels, en dehors de

toute intervention mystérieuse, il ne nie pas, en les analysant,

en les décomposant, les événements moraux. Si, dèssajeu-

(1) Ces lignes ont été écrites quelques mois avant la mort de M. Bru-

netière. En les relisant, je rends d'autant plus volontiers hommage à

son talent et à son éloquence que je ne partage pas la plupart de ses

idées.

(2) Histoire de la Littérature française, Hachette, 1902, p. 72(5.
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nesse, il se préoccupe des découvertes scientifiques, si, dès les

Épitres et les Notes, il s'intéresse avec une sorte de fièvre

aux recherches de la science positive, il ignore, comme la

plupart de ses contemporains, la physiologie ; il ne s'occupe

pas assez, ou même pas du tout, des organes; il s'occupe du

bonheur, de l'amour propre, de l'amour, des diverses aspira-

tions naturelles de l'homme. Sans doute, il les rattache sys-

tématiquement à la sensibilité physique. Mais il n'établit pas

l'intelligence ou les lumières, selon son expression, et le

progrès sur les organes. Bien plus, il parle de l'esprit sans

parler du cerveau, du système nerveux! L'intelligence et le

progrès sont pour lui dans l'acquisition des connaissances,

dans la juste perception des choses, et de leurs rapports, dans

la conception exacte des besoins naturels et nécessaires de

tous et de chacun. Les tendances matérialistes et athées du

livre de VEsprit, dont parle encore M. Lintilhac (1), lui sont

communes avec bien des savants ou des écrivains de tous les

temps et de tous les pays. Helvétius n'est point là. C'est un
moraliste. C'est un politique réaliste, qui veut juger les hom-
mes et les choses d'après eux-mêmes, non d'après des chi-

mères et des traditions, et asseoir ainsi sur une science exacte

des conditions de la vie pratique une science utile et prati-

que de la prospérité des individus et des nations.

(1) Précis historique et critique de la Littérature française, t. II,

E. André. 1894, p. 298.
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Je m'aperçois qu'en cherchant à comprendre, à expliquer

Helvétius, j'ai tenté de faire, sinon son apologie, du moins la

réhabilitation en quelque sorte de son œuvre, d'un grand

nombre de ses idées philosophiques et politiques.

Quels sont, en somme, les résultats de l'enquête à laquelle

nous nous sommes livré sur l'immense enquête qu'il avait

lui-même entreprise au sujet de l'esprit, considéré surtout

dans ses manifestations, et de l'homme envisagé par rapport

à la société, comme membre d'une collectivité ?

La philosophie d'Helvétius est une philosophie d'adaptation

à la nature. Politique, il a un profond amour de la vie, de la

science et du progrès. Il déteste donc l'ascétisme sous toutes

ses formes, comme contraire aux lois naturelles. Parti de la

table rase de Locke, de la science réaliste de La Rochefou-

cauld et de Hobbes, des conceptions laïques de Fontenelle, de

Voltaire, de Buffon et de Montesquieu, possédé comme Dide-

rot et les Encyclopédistes de l'espoir d'une rénovation due

aux progrès des sciences, obsédé par la conception nouvelle

d'une science positive des faits moraux et sociaux, Helvétius

s'est efîorcé de montrer l'homme tel qu'il est. La science du
bonheur et de la justice humaine est apparue à cet épicurien

déterministe non dans le mystère et la rêverie stériles, mais

dans le développement naturel des facultés, dans l'utilisation

de l'égoïsme, de l'amour-propre, de l'intérêt, liés à la conser-

vation de la vie elle-même, à cette tendance de l'être à persé-

vérer dans l'être, comme dit Spinoza. Les philosophes grecs
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avaient souvent affirmé, eux aussi, qu'il ne faut pas supprimer
les passions, mais philosopher avec elles.

Helvélius, ayant étudié l'homme et la vie des États, conçoit

la légitimité des passions et la nécessité de les employer à la réa-

lisation de la félicité privée et publique. D'où la création d'une

sociologie basée sur des faits positifs, sur des lois naturelles.

Psychologue, il expose une brève théorie de la connais-

sance, in-uffisante et artificielle, mais il devient original et

profond en appliquant la psychologie à la politique, et c'était

une vue de génie, au xvm" siècle, que d'avoir considéré les

qualités et les défauts d'un point de vue social.

Idéologue, il a jeté dans ses livres foute sorte d'idées ; il

est souvent comme oppressé par elles, par la complexité de

cette statique et de cette dynamique sociales, par le nombre
des vérités nécessaires à la transformation des sociétés, et,

parmi les idées exposées, il y en a de médiocres et de dange-

reuses, comme beaucoup de bonnes et d'excellentes. Rousseau

dit dans VEmile (1) : « Lecteurs vulgaires, pardonnez-moi mes
paradoxes : il en faut quand on réfléchit, et quoi que vous

puissiez dire, j'aime mieux être homme à paradoxes qu'homme
à préjugés. » Avec son désir d'être sincère entièrement et

absolument, obligé d'autre part de voiler cette sincérité dans

VEsprit, Helvétius, confus comme Rousseau et Diderot, ne

craint pas d'être paradoxal, d'être amusant et même facé-

tieux pour être plus utile en disant le vrai quel qu'il soit.

Moraliste, il se place à coté des observateurs les plus

pénétrants. « Tous les hommes recherchent d'être heureux,

cela est sans exception, affirmait déjà Pascal. Quelque diffé-

rents moyens (ju'ils emploient, ils tendent tous à ce but. »

Cette constatation sert de base à la doctrine d'Helvétius.

Tandis que Rousseau, d'ailleurs forcé de constater aussi et

l'amour de soi-même (2) et le pouvoir de l'éducation (3), fait

un roman mystique et inspiré do l'humanité en partant d'un

principe idéal, Helvétius, qui fonde l'utilitarisme empirique

et politique en France, ne veut pas s'éloigner du réel, du

(Ij Ed. Garnier, p. 11.

(2) P. 1(>. Ibid.

(3) P. :i6. ibid.
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donné. Je ne conteste pas que Jean-Jacques ait eu beaucoup

plus le sens de la perfection, qu'il ait célébré les symphonies

du cœur avant que l'illustre Kant n'ait magnifié celles de la

pensée. Mais Helvétius a eu davantage le sens de la vie réelle.

Si la morale n'est peut-être pas une science, mais une reli-

gion, Helvétius démontre que le social est objet de science.

Pour ma part, j'ai cru délicieusement ou éperdument à la

gloire, à la splendeur de la chimère et même à son utilité et

j'y crois encore. Mais l'infini, l'absolu, le parfait, mais l'Idéal,

l'Impossible, l'Au-delà, toutes ces fantasm.agories splendides

nous ébrèchent, nous entament, nous sucent l'esprit et le cœur.

Et ce sont d'épouvantables sangsues de l'âme. Ceux qui se

labourent pathétiquement, en proie au souci wagnérien de

s'étendre, de s'élargir et par là de se régénérer, risquent de

tomber dans l'abîme de la douleur, de sombrer dans le

désespoir stérile. Helvétius est moins élevé. Soit. Il est plus

sain, il est plus normal. Il ne nous enlève pas, il ne veut pas

nous faire planer dans les régions sublimes du rêve et de

l'idée. Il s'efforce d'avancer sur un terrain solide pour y cons-

truire l'édifice d'un bonheur commun. Pour cela, il fallait

démolir les anachroniques bâtisses faites de préjugés et d'hy-

pocrisies. Le fondement de lédifice nouveau était cet égoïsme
primitif de la créature, ni bon, ni mauvais, mais réel, uni-

versel, nécessaire, incontestable. C'est cette volonté de vivre

que Schopenhauer cite au tribunal de la pensée et qu'il charge

d'anathèmes, précisément parce qu'il est, comme les méta-
physiciens allemands, hanté par la majesté de l'Absolu,

hallucinante en effet, lorsqu'on la poursuit avec l'escorte

des espérances déçues et des amours inassouvis. Ce pessi-

misme a sa grandeur puisqu'il naît de la distance qui sépare

l'activité humaine de l'Idéal. Nous sommes plus ou moins
des pèlerins qui marchent vers la lumière: moins heureux
que les Rois Mages, nous n'atteignons pas l'aube radieuse, la

perfection rêvée en des heures d'extase. Cette obsession de

l'Infini a sa merveilleuse noblesse, mais elle risque d'engen-

drer le dégoût de l'action.

Cette volonté du paradis est belle, mais décevante et ter-

rible. Il vaut mieux revenir aux choses de la terre, accepter

KEIM. 44
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la nature et travailler à la parfaire en vivant la vie telle qu'elle

est donnée, plutôt que de risquer l'esprit d'ascétisme et de

désertion qui est issu des songes et des belles chimères. En

ce sens, Helvétius est salutaire. Sans doute, il peut souvent

satisfaire ceux qui sont désabusés et désenchantés, qui trou-

vent les hommes intéressés, vaniteux, cupides, indiffé-

rents, ou même méchants et féroces, après avoir, avec une

tendresse ingénue et poétique, rêvé à leur angélicité. Mais il

ne s'arrête pas à cette conception négative. On ne s'en sou-

vient pas assez. Ce théoricien honni de l'intérêt et de l'égoïsme

poursuit le but que les plus hautes consciences n'ont pas

désavoué : le passage du moi aux autres et à tous. C'était le

pur enseignement du Christ. Ce sont les formules grandioses

de Kant. C'est l'altruisme de Comte, de Mill et de Spencer.

Ainsi, chez Helvétius, le politique ne se sépare pas du

moraliste. Avec l'idée du bonheur(l), il conçoit l'idée du droit,

du droit au bonheur qui naît des besoins semblables. Cette

notion du droit n'a donc, à ses yeux, rien de mystérieux ou

de divin. Et l'on peut regretter souvent que le divin manque
chez Helvétius. Mais, en revanche, il y a chez lui une véri-

table religion de la patrie, et de l'humanité. Il veut nécessi-

ter les hommes à la vertu par les moyens naturels, les ren-

dre plus justes et meilleurs par une éducation et des lois

conformes à ce but. Il prêche la suppression de la tyrannie et

du despotisme, l'établissement de la tolérance et de la

liberté. Est-ce à nous de l'en blâmer? Est-ce à la démocratie

française du xx« siècle de lui en vouloir?

L'esprit de solidarité jaillit de l'égoïsme même, la sympa-

thie et la pitié fleurissent sur cette tige première. La néces-

sité de vivre crée l'association jusque dans les organismes

inférieurs. Helvétius a le tort, en bien des cas, de revenir com-

(l^i L'idée d'un poème sur le lionheur, avec des allégories, des vues
scienlifiques et phiiosopliiques, qui avait été celle d'IIelvétius, a séduit

aussi de nos jours un poète-philosophe, .M. Sully Pnidhouiuie, (|ui a

traité, à sa façon et avec des aspirations diiïérentcs, le même sujet. — La
culture du Bonlieur, mais suivant des méthodes plus modernes d'après

les résultats des sciences sociales et hiolofiiques, est de nouveau à

l'ordre du jour. V. les récents articles sur le Honheur de M. Kinot dans
la Hcvuc, les récents Essais Optimistes de M. MetchnikolT, etc..
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plaisamment à la cause primitive, et de négliger les floraisons

somptueuses qui la dérobent aux regards émerveillés. Mais

si nous avons le souci de n'être pas considérés comme
égoïstes et intéressés, si nous tenons à éviter ces épithètes,

est-ce une raison pour dénigrer a priori Helvétius ?

Il vaut mieux dire ses défauts. Sa composition est lourde,

prolixe, compliquée. L'enchevêtrement des idées, le souci de

déduire sans cesse et d'énoncer des théorèmes définitifs lui

est néfaste. Mais, encore une fois, Montesquieu, Diderot et

Rousseau composaient mal : les hommes du xviii^ siècle

avaient tant de choses à dire, à prouver 1

Confiant dans le rôle de l'intelligence, de l'expérience, de

l'instruction, Helvétius se défie du sentiment. Spencer, après

tant d'efforts pour l'interprétation rationnelle du monde et de

l'humanité, en confessait l'importance et la valeur. Mais le

sentiment qui peut créer le sublime crée aussi, dans la réa-

lité, le fanatisme. Et Helvétius s'est appliqué, inlassablement,

à en dire les calamités.

H sacrifie beaucoup trop àla combinaison, et
,
politique avant

tout, néglige l'inspiration. De même qu'il accorde trop àla mé-

moire, il accorde trop à lérudition, à l'éducation, au travail.

Mais est-ce une raison pourne pas reconnaître avec Diderot que

si Helvétius n'était pas un génie facile, c'était, du moins, « un

beau génie, un grand penseur, et un très honnête homme ( 1 ) » ?

Les savants modernes, les psycho-physiologistes, comme
M. Ribot, MM. Georges Dumas, Pierre Janet, peuvent lui re-

procher sa méthode limitée aux faits moraux, les graves la-

cunes de son anthropologie. Les logiciens de la pensée,

comme MM. Brochard et Egger, les historiens moralistes,

comme M. Lévy-Brûhl, les érudits soucieux d'une parfaite

exactitude peuvent lui chercher mainte querelle de détail.

Ses idées sur l'invention, sur l'enchaînement et l'eflet des

passions n'en gardent pas moins leur originalité, leur im-

portance pratique. Les sociologues, comme M. Durkheim,

peuvent regretter le manque de précision d'une science qu'il

s'efforçait d'instaurer. Helvétius est tout de même un écrivain

(1) DiDEKOT, loc. cit., Réfutation de l'Homme, p. 44o.
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de premier ordre, unpamphétaire et un vulgarisateur notoire,

unpenseur vigoureux et d'une rare envergure, un «essayist»

ingénieux, charmant, redoutable, éclatant. Ah ! si ce moraliste

de l'école de Montaigne, de La Rochefoucauld, de La Bruyère,

de Vauvenargues n'avait pas eu l'ambition de créer la com-

plexe, l'exacte science, la physique des faits moraux! Il jouirait

d'une gloire incontestable. Quel délicieux et terrible livre de

maximes et de pensées un habile éditeur pourrait tirer de ses

notes et réflexions comme de ses livres systématiques ! Il ne s'y

montre pas moins, quels que soient ses principes, un grand

orateur des Droits de l'Homme que la Révolution a consacrés.

Ainsi que Voltaire, Helvétius avait beaucoup d'idées mo-
dernes et pratiques. L'américanisme un peu terre à terre de

notre siècle lui aurait souri. Il était, d'autre part, avec passion,

avec fougue, partisan de la liberté de penser, de la liberté de

la presse. Il avait compris les dangers de l'autorité spirituelle,

de l'ambition ecclésiastique dans un État. C'est pourquoi il

préconisait l'éducation laïque, l'éducation nationale, et la sépa-

ration de l'Église et de l'État (1), nécessaire au bien-être du

pays. Les projets de loi modernes rappellent ses conceptions,

ses formules. Il aimait la démocratie et craignait la démago-

gie, comme il craignait l'instinct, la brutalité de celui et de

ceux qui ne raisonnent pas, qui ne se rendent pas compte du

pour et du contre d'après les choses elles-mêmes.

M. Clemenceau, dans un discours célèbre et récent,

s'écriait : « Nous ne prenons pas un être imaginaire, nous

jtrenons l'homme tel qu'il est, dans sa bonté, dans sa cruauté,

dans sa pitié, dans sa souffrance des maux qu'il endure, dans

sa dureté des maux qu'il fait endurer aux autres. Nous le

(1) Voir le projet de loi de M. Briand, relatif à la Séparation de

l'Église et de lÉtat. — A présent, les hommes politiques les plus mo-
drrés. tout en demandant (ju'on évite à tout prix les guerres de religion

il ne saurait être question pour le législateur moderne d'attenter à la

iii)erlt' de la pensée , nliésitent pas à reconnaître, avec M. Dounier, que
< résister au cléricalisme, c'est-à-dire à la main-mise, à l'intrusion d'un

clergé dans les affaires civiles, c'est le devoir d'un gouvernement lil)re et

laïque ».— Helvétius n'eût d'ailleurs pas été insensible à la souirraïu-e sin-

cère des Catholiques qui ne voient pas que la loi sur la Séparation, malgré

tels inconvénients immédiats et certaines de ses applications, peut de-

venir priditable aux intérêts spirituels (les véritables) du Christianisme.
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prenons faible et imparfait, et nous l'éclairons, nous relevons,

nous le fortifions, nous le libérons, nous le conduisons vers

une approximation de plus en plus grande de justice supé-

rieure. Et nous voulons que chaque jour lui apporte plus de

bonté, plus de beauté, plus de puissance sur lui-même et le

monde extérieur. » La science exacte de l'homme, telle que

l'entendait Helvétius, contenait le même idéal, la même espé-

rance fervente. Ajoutons que sa conception générale de l'inté-

rêt etdel'égoïsmen'a rien d'inquiétant si l'on y joint cet idéal

même, si on l'envisage, non pas avec les inquiétudes d'une

âme en route vers l'absolu, mais avec les préoccupations du

politique et de l'économiste. M. Deschanel, en combattant le

collectivisme, dit « qu'il briserait le ressort de l'intérêt per-

sonnel qui est le principal levier du progrès ». Le vénérable

M. Frédéric Passy a constaté depuis longtemps que « Tégoïs-

me même, s'il n'était pas aveugle, nous devrait imposer, en

même temps que l'amour de nous-mêmes et le souci de notre

propre existence, l'amour des autres et le souci de leur bien-

être et de leur dignité » (1). Cette vue générale, celle d'Helvé-

vétius, est fondamentale, l'économie politique étant avant

tout la science du bonheur humain. Certaines de ces vues

particulières, les plus audacieuses, restent d'une actualité

saisissante. M. Espinas en signalait justement quelques-unes,

avec une page vibrante où la revanche des volés sur les vo-

leurs était âprement annoncée par l'auteur de VHomme {'i). Si

Helvétius condamnait le communisme au nom de ses princi-

pes, les réformes sociales les plus hardies ne l'effrayaient pas,

il savait les envisager, il les souhaitait même ardemment i3).

1^1) M. M.-pterlinck, l'un des artistes et des métaphysiciens les plus raffi-

nés et les plus émus de notre temps, écrit de son côté : « Notre sagesse, nos
vertus, notre politique, âpres fruits de la nécessité que notre imagination
a dorés, n'ont d'autre but que d'utiliser notre égoïsme et de tourner au bien
commun l'activité naturellement hostile de chaque individu ». La vie des

abeilles, Fasquelle, 1903, p. 68). C'est la pensée même d'Helvétius C(ui,

d'ailleurs, s'il a une imagination brillante de peintre, n'a pas ce sens
du mystère qu'on aime, malgré des obcurités, chez .M. .Mieterlinck.

(2j Loc. cit., p. 94 et 95. Helvétius préconisait, par cxcnude, l'impôt

progressif, l'exhérédation légale, le divorce, etc., etc.

(3) Helvétius croyait le partage des terres et des biens impossible.

Mais il croyait à la nécessité de donner à chacun le moyen de s'élever

et par l'éducation, et, le cas échéant, par la propriété. — L'abbé Lemire,
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Comme la politique moderne des peuples les plus cons-

cients de la justice, la science moderne, avec ses admirables

acquisitions et ses méthodes perfectionnées, lui donnent rai-

son aussi en bien des cas. Les philosophes de l'évolution re-

connaissent comme but suprême de la morale l'établissement

d'une saine harmonie entre l'égoïsme et l'altruisme, entre

l'amour de soi et l'amour du prochain.

« L'homme a deux sortes de devoirs différents : premiè-

rement envers lui-même, et secondement envers la société à

laquelle il appartient. Les premiers sont les commandements
de l'amour de soi, les seconds ceux de l'amour du prochain.

Ces deux sortes de commandements naturels sont également

légitimes, également normaux, et également indispensables.

Si l'homme veut vivre dans une société ordonnée et s'y bien

trouver, il ne doit pas seulement rechercher son propre

bonheur, mais aussi celui de la communauté à laquelle il

appartient et celui de ses prochains... Le but suprême de

toute morale rationnelle est, par suite, très simple : c'est

d'établir un équilibre conforme à la nature entre l'amour de

soi et l'amour du prochain (1) ». Cette doctrine morale et po-

litique, à laquelle Helvétius aboutissait avec son système de

l'homme, est également celle d'Ernest Haeckel, un matéria-

liste et un athée, c'est vrai. Lui aussi, il rappelle, du reste,

les commandements suprêmes du christianisme : « Fais aux

autres ce que lu veux qu'ils te fassent », et « Tu aimeras ton

prochain comme toi-même (2) ». Ainsi qu'Helvétius, au nom
de la science et de la société, Haeckel s'élève contre la morale

imposée par les théologiens, et qui enseigne le mépris de soi-

même (3), le mépris du corps (4), le mépris de la nature (5), le

député du Nord, a été invité, il y a quelques mois, à déposer un projet

de loi portant emprunt de 500 millions pour abolir le paupérisme en
France, en [)rocurant un coin do terre à toute famille indifjente n'en ayant
pas. Cette ])roposition curieuse concorde avec des idées exprimées à mainte
reprise par Helvétius qui considérait volontiers les hypothèses sociolo-

giques les plus téméraires.

(1) Ernest Ihi'ckel. Les Énigmes de l'Univers, p. 400.

(2) Ihicl., p. 400 et 401.

(3) Ibid., p. 40:).

(4) Ibid., p. 404.

(o) Ibid., p. 405.
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mépris de la civilisation (1), de la famille, le mépris de la,

femme (2). De même que l'auteur de VEsprit et du traité de

VHomme, il s'insurge contre la morale papiste (3) (le terme

est encore le même), réclame la séparation de l'Église et de

l'État, de l'Église et de l'École, et la réforme de l'éducation (4).

Aujourd'hui, plus que jamais en France, on reconnaît,

on vante les bienfaits de l'éducation, qui a transformé, qui

transforme et transformera notre société. Les ennemis les

plus acharnés de l'empirisme et du déterminisme ne peuvent

nier son importance, sa valeur, dans l'État laïque moderne,

tel que la grande majorité des Français le conçoit plus d'un

siècle après la Révolution.

C'est, en fait, la véritable réhabilitation d'Helvétius.

Au xviiie siècle, disait Guyau, qui, sans nier l'égoïsme

trouvait justement dans l'intensité même de la vie un principe

d'expansion et de générosité, « on avait exagéré l'importance

de l'éducation au point de se demander, naïvement, avec

Helvétius, si toute la différence entre les divers hommes ne

provient pas de la seule différence dans l'instruction reçue et

dans le milieu ; si le talent, comme la vertu, ne peut pas s'en-

seigner » (5). Et Guyau rappelle qu'après les recherches faites

sur l'hérédité, on s'est jeté dans des affirmations bien con-

traires. Mais la « naïveté », l'excès même de la doctrine

d'Helvétius, développée avec tant de confiance dans \Homme
a, comme le remarque Diderot, les effets les plus salutaires et

ne manquait pas de cette sagacité qu'il constatait volontiers

à côté des propositions les plus paradoxales chez ce politique

soucieux d'élaborer un plan efficace de mécanisme social.

Guyau est bien obligé de reconnaître que le sens moral est

un produit supérieur de l'éducation au sens le plus large du
mot (6). S'il y a des dispositions de l'individu contre lesquel-

les il est bien difficile ou impossible de lutter, surtout

lorsqu'on a la volonté de l'absolu, et qu'on poursuit un but

(1) Les Enigmes de l'Univers, p. 406.

(2) /Airf.,p. 407.

(3) Ibid., p. 408.

(4) Ibid., p. 410-414.

(5) Education et Hérédité, 1889, F. Alcan, p. XIII.

(6) Education et Hérédité, p. 70.
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trop ardu, trop éloigné des conditions mêmes de la vie et du

réel (1), qui peut nier l'influence éi:orme du milieu?

Dans une de ses nouvelles (2) d'une psychologie si aiguë,

Maupassant nous montre deux anciens amants, M""^ de Cador

et M. d'Apeval. Ils ont fait élever le fils issu de leurs secrètes

amours dans un coin de campagne normande. Cet enfant, d'un

sang noble, est devenu, en cette solitude, un fermier brutal et

abruti, insouciant, un paysan au langage grossier, un rustre qui

semble n'avoir pas d'âme, n'avoir que des besoins physiques.

Le D*^ Toulouse n'a pas craint d'insister sur l'éducation

en tant qu'elle forme les individus et les divers types sociaux :

« On met sur le compte de l'hérédité, écrit-il, ce qui appar-

tient à la seule éducation... L'éducation est la grande force

créatrice du type professionnel. Voici des frères qui, vers

l'adolescence, choisissent des carrières différentes. L'un de-

vient militaire et l'autre prêtre. Leur sang est le même. Mais

la vie va en faire deux êtres opposés au physique et au moral...

Pourtant ni l'un ni l'autre n'est né prêtre ou soldat... » Ne re-

trouvons-nous pas ici la pensée même d'Helvétius ? Et la con-

clusion que le D*^ Toulouse tire de ses constatations est exac-

tement celle qu'Helvétius tirait de la thèse fondamentale du

traité de VHomme : « L'homme est une matière sociale très

malléable, comme la pierre de la fable dont le potier se de-

mandait quel objet il en tirerait, dieu, table ou cuvette. Ceci

doit être médité par les hommes politiques qui ne croient

pas que les races que nous tenons pour subalternes puissent,

en s'assimilant nos procédés, nous inquiéter un jour. De son

côté, le démocrate y puisera la force nécessaire pour réaliser

les réformes les plus utiles au bonheur de chacun et obtenir,

par l'égalité d'éducation^ la véritable éducation sociale (3). »

(1) C'est ce que l'auteur de ce livre a été obligé de démontrer dans la

Rédemption de Nini, où il suppose (piiin moderne apôtre rencontre une
fille des rues et tente son éducation. Elle se transforme au point de
vue intellectuel; jthysiologi(iuement et moralement, elle reste la même.
Mais l'apôtre poursuit son éducation, cette rédemption d'une manière
sans doute trop j)eu conforme à la nature, avec un idéal très religieux,

mais très peu pratifpie. [La Rédemption de Si?ii, 1902).

(2) L'Abandonné (Yvette).

(3) V. le Journal du 10 mars 1905 « Études sociales, le Façotinage
humain ».
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L'éducation est une suggestion. Le rôle qu'il convient

d'attribuer à la suggestion dans la vie psychologique et sociale

est, en tout cas, considérable.

En la dégageant de l'hypnotisme, du somnambulisme et

des phénomènes morbides, le D"^ Bernheim, de Nancy, qui

considère la suggestibililé comme une propriété normale du

cerveau (1), a établi son influence sur la vie de l'esprit, son

application à la pédagogie, etc.. Certainement, Helvétius ne

semble se douter ni de l'hérédité, ni de l'évolution à propre-

ment parler. D'après le D^ Bernheim, l'enfant naît avec un

fonds de suggestions innées, son avenir est en grande par-

tie dans son organisation (2). Cependant, si les cervaux d'en-

fants ne sont pas des cervaux vierges qu'une direction habile

pourrait façonner et pétrir à sa guise, si l'éducation ne crée

pas ce qui n'est pas en germe, elle peut perfectionner ce qui

est (3), c< elle doit intervenir pour neutraliser dans la mesure

du possible les germes vicieux, pour opposer aux impulsions

natives un contrepoids de suggestions coercitives (-i) ».

Tout le système d'Helvétius est un système de suggestions

salutaires opérées pour le plus grand bien des citoyens et de la

société parla forme du gouvernement, par une législation, par

un enseignement moral et politique qui substituent à l'arbi-

traire, à la vindicte, à l'instinct, aux préjugés un jeu de récom-

penses et de peines conformes à la nature, à l'harmonie, à

l'équilibre, c'est-à-dire à la santé des individus et des États.

Au cinquième Congrès International de psychologie tenu

à Rome du 26 au 30 avril 1905, le professeur Sergi disait :

« L'éducation n'a pas d'efficacité si elle ne se fonde pas sur la

science de la nature humaine ; elle pourra s'exercer seule-

ment sur l'homme dont on connaîtra bien exactement les pro-

cessus de pensée, de sentiment... C'est seulement d'une con-

naissance claire et complète de la psyché humaine que nous

pourrons tirer les règles rationnelles pour éduquer et perfec-

tionner l'homme. C'est là l'application la plus utile delapsy-

il) Hypnotisme, Suggestion, Psychologie, p. 80.

(2) /Au/., p. oO, 31, etc.

3) P. 203.

(4) P. 209.
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chologie, la plus importante, la pius urgente... » Et il parlait à

juste titre de la collaboration nécessaire, pour la solution de

tant de problèmes obscurs et compliqués, des anatomistes,

des physiologistes des psychiatres, des naturalistes et des

sociologues. Si la méthode d'Helvétius, qui avait une belle et

haute notion de la science, était insuffisante, s'il n'avait pas

assez prévu en son temps cette collaboration, il avait du moins

la conception d'une psychologie utilitaire et politique, dans le

plus noble sens du terme. « Nous avons le sentiment obscur,

continuait le professeur Sergi, que l'homme descend d'ancêtres

sauvages et violents et que cette horrible hérédité survit en

lui comme une tendance, mais nous avons aussi la conviction

qu'il est possible de supprimer ou bien d'atrophier ces ten-

dances, en sorte qu'il puisse abhorrer les violences et le sang

versé comme individu et comme membre d'une collectivité de

manière à mériter l'appellation de citoyen ». C'était aussi le

but qu'Helvétius assignait à son histoire naturelle de l'huma-

nité, à sa génération des passions, à sa physique des mœurs.

11 a suivi sa pensée d'une manière droite et ferme et cette

probité intellectuelle est rare. Ses rétractations ne condamnent

pas sa mémoire, mais celle de ses ennemis qui étaient les en-

nemis de la pensée libre. Falconet, lié avec Diderot et les

Encyclopédistes, disait qu'un philosophe pendu n'est plus bon

à rien, tandis que s'il se conserve, s'il travaille, il est utile.

Et tel qu'il est, malgré le poids de ses déductions systéma-

tiques, mais avec son opiniâtre sincérité, avec ses aphorismes

vigoureux et précis, avec sa vision nette, sinon des aspira-

lions de certaines créatures d'élite, du moins des besoins

essentiels et généraux de l'espèce humaine, des conditions

positives de la vie des peuples, de leur bonheur inséparable

de la liberté, de la justice et des progrès réalisés par l'expé-

rience et la raison indépendante, Helvétius, le grand utilitaire

français, demeure très utile et mérite d'être consulté fré-

quemment. L'État et la société se calomnieraient en ne lui

rendant pas justice. Sans doute, il ne nous jette pas éper-

dus, pantelants, dans l'azur, comme un prophète. Mais il a

une science généralement exacte des choses et des hommes.

Ah ! qu'il a raison d'enseigner à ne point leur demander ce
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qu'ils ne peuvent offrir! Cette indulgence vis-à-vis des indi-

vidus, à la Helvétius et à la Renan, chère aussi à M. Anatole

France, n'exclut pas le souci enthousiaste du bien public.

L'auteur du Bonheio', de VEsprit et de l'Homme ne donne pas

l'essor aux illusions dangereuses. Il nous montre une route

qui ne conduit pas au ciel, mais qui nous fait éviter les

abîmes. Quoique la vérité soit loin d'être toujours agréable

et que nous ayons une tendance à ne pas nous rabaisser,

Helvétius n'est pas « immoral », ou il l'est comme La Fon-

taine, comme La Rochefoucauld, comme Flaubert. On a la

fureur de vouloir convertir sans cesse en devoir moraux et

sociaux les simples réflexions tirées de la nature et de la réa-

lité par des écrivains qui se sont obstinés à ne point bercer le

génie humain de songes naïfs et de vaines illusions.

Et il se trouve, en fin de compte, qu'Helvétius (1), ce

théoricien acharné de l'amour-propre, de l'intérêt, des pas-

sions diverses, cet implacable ennemi des superstitions et

des iniquités, ce poète-philosophe des gestes, des actions

terrestres et sociales, nous laisse le goût de l'existence

active et saine, c'est-à-dire profitable à soi-même, et à autrui,

et à tous, avec l'amour de la patrie et de l'humanité.

(1) Quelles que puissent être ses erreurs, Helvétius doit être considéré

somme toute, à mon avis, comme le créateur de la sociologie et de
l'utilitarisme altruiste en France, comme le premier grand théoricien

dune morale scientifique et laïque. 11 a prévu, en outre, on ne saurait le

nier, les principales transformations et les préoccupations essentielles

de l'État moderne.
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FONDS PRUSSE 180

N" 2, p. 289. — 1765, mai 6.

Monsieur,

Le peu de mots que vous m'avez fait l'honneur de me dire au

sujet de la lettre de M. Helvetius m'a fait venir des idées que je

prends la liberté de vous communiquer.

J'ai donc pensé que supposé qu'on eut ici le projet de se rap-

procher du Roi de Prusse on trouverait difficilement un meilleur

canal que celui de Mme la Duchesse de Saxe-Gotha parce que tous

les Princes protestants d'Allemagne désirent fortement ce retour

de liaison elc. [Éloge delà princesse, son infuence sur Frédéric).

En note : brûler la lettre.

6 mai 1765.

Grim.m.

N° 3, p. 290. 4 juin 1765.

Monsieur le Comte (l),

J'ay reçu la h'Ilie que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire,

j'ay saisi toutes les occasions d'assurer le Roy de ])russc de l'at-

(1) D'Argental, comme on peut s'en rendre compte et par l'adresse

d'une de ces leltres et par le « Précis »
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lâchement de Mrs les Ducs de pralin et de choiseul. je me suis

vanté auprès du Roy des bontés que vous aviez pour moy, il m'a

parlé de vous de la manière la plus obligeante. Mais m'a-t-il dit,

son amitié pour Mr de Voltaire ne l'aurait-il pas éloigné de moy.

Je luy ai répondu comme je le devois, que vous admiriez avec

toute l'Europe les ouvrages de votre amy, mais que vous ne

vous donniez point pour le défenseur des torts qu'il pouvait avoir

eu avec sa majesté. Dans la suite de cette conversation j'ay eu

l'occasion de luy faire sentir l'intérest réciproque que les deux cours

de Versailles et de potsdam avoient d'être bien ensemble.

Voicy sa i^eponse

La cour de france a eu avec moy les plus grands torts, elle le

scait, elle m'a attaqué à Rosback ; elle m'a fait la guerre appare-

ment pour faire un cardinal, je ne luy connois pas d'autre inte-

rest. Comment est il possible, qu'après avoir démoli les places des

pais bas sans doute pour s'en emparer plus facilement, elle se soit

allié avec cette puissance au moment qu'elle pouvoit la combattre

avec le plus d'avantage.

J'ay éprouvé tant de mauvais traitements de la part de la france

qu'il seroit bas à moy de faire des avances et d'ailleurs pourquoy

les ferois-je ? quelles sont nos deux positions.

Je suis bien avec la Russie, mes derrières sont assurés, la

france est trop loin de moy pour m'attaquer, et la Reine de hon-

grie seule ne l'osera jamais.

La france au contraire sera certainement dans peu obligé de

faire la guerre avec l'angleterre ; ce n'est que par la prize des pays

bas qu'elle peut s'indemniser des pertes que les anglois lui feront

peutestre supporter par mer, elle a donc interest d'être bien avec

moy, il y a de plus du froid entre l'Angletterre et la Russie, la

france peut en profiter, pour conclure un traité de commerce

avec l'impératiicc d'autant ^plus avantageux qu'il seroit plus nui-

sible aux anglois, la france n'ignore pas que je puis la servir en

Russie, la france a donc plus besoin de moy que je n'ay besoin

d'elle. Répondez-moi. Es-ce à celui qui a le moins de besoin a

faire des avances.

J'ay répondu au Roy ce que le peu d'esprit et le peu de con-

naissances que j'ay des affaires m'a suggéré dans le moment, le

résultat de ma conversation c'est que je suis chargé de la part du

Roy de i)russe de faire à Mrs les Ducs de pralin et de Choiseul

une proposition qui je crois leur sera agréable et qui ne compro-

met l'honneur d'aucune des deux cours, si on l'accepte l'affaire est
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finie, si on ne l'accepte pas je doute qu'on puisse jamais renouer

avec ce Roy.

je vous écris tout cecy afin que vous ayez la bonté de prévenir

Mrs les Ducs de pralin et de Choiseul et les prier de vouloir bien

me donner à mon retour à paris un quart d'heure d'audience, le

lendemain de mon arrivée j'auray l'honneur de vous voir je suis

malade j'espère que cette incommodité n'aura point de suite

Je suis avec Respect

Monsieur le Comte

Votre très humble et très obéissant serviteur.

helvetius.

N° 4. — Permettez-moi, Monsieur, de vous envoyé ci-joint ce

que j'ai écris à Mme la Duchesse de Saxe Gotha

7 juin 1865.

N° 5. — 7 juin 1765. — Lettre à la Duchesse de Saxe Gotha.

N° 6. — Extrait d'une lettre de Mme la Duchesse de Saxe Gotha

du 18 juin 1765 « je ferois sûrement l'impossible pour le succès, le

héros, le moment »

13 août 1765

N» 7, p. 313

Monsieur le Comte

Je vous envoie à la fois et la copie d'une lettre que le Roy de

prusse m'écrit et les copies de celles que j'écris à ce sujet aux

ministres, leur lectures vous mettront au fait de l'affaire, et en

état de me donner vos conseils, et de me dire si la lettre que j'ay

dessein d'érire en prusse convient aux ministres

Ecrivez-moy à ce sujet ce que vous pensés et si l'on est tou-

jours dans l'intention de s'arranger avec le Roy du Nord, pour

moy j'en ay toujours grande envie mais je crains l'indifférence de

Versailles

je suis avec respect

Votre très humble et très obéissant serviteur
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>'»
8, p. 214

le 13 août 1765.

Mon adresse est a vore proche Regmallard au perche [route du

mans.

Copie à Mr le Duc de Choiseul

J'étais charge de la part du Roy de Prusse de dire à Mgr le

Duc de Pralin que pour lever tous les obstacles qui s'opposent à

la bonne intelligence des deux cours il fallait qu'a un jour con-

venu elles nommassent toutes deux leurs ambassadeurs ou

envoyés. Je l'ai dit à M. le Duc de Pralin. Cet arrangement lui a

paru convenable ; il a seulement désiré que ma mission fut auto-

risée par une lettre du Roy.

On me mande de Berlin qu'en autorisant ma mission par une

lettre on a craint qu'on ne se vantât à la cour de france des avan-

ces qu'avait faites le Roy de Prusse. Je vous envoie, Mgr, copie de

celle que ce prince m'a écrite à ce sujet, elle est dattée du onze

juillet et vous y verrez par ces mots et dont je dois tous avoir parlé

que j'étais réellement chargé de la part de sa majesté des propo-

sitions que j'ai faittes à Mr le Duc de Pralin. Si c'est un excès de

prudence qui retient le Roy je ne puis que l'en louer, mais il est

important pour vous de connaître ses vrais dispositions et de

savoir si depuis mon départ il n'aurait pas pris quelque nouvel

engagement, il me semble qu'il seroit facile de le mettre au pied

du mur.

Mr le Comte d'ossonville est actuellement sur les lieux ; si on

lo chargeoit de voir le Roy de Prusse en particulier, de lui dire

que la cour de france est dans l'intention de nomme auprès de

lui un ambassadeur ou Envoyé le même jour qu'il nommera le

sien, que lui comte d'ossonville sera cet ambassadeur qu'il en

recevra les patentes ne les dattera et ne les montrera que le jour

même que le Roy aura nommé son envoyé. Je crois que par ce

moyen l'honneur d-i la France ne seroit pas compromis. Sa bonne

foy seroit constatée et que le Roy de Prusse seroit dans la néces-

• site de déclarer ses vraies intentions. Vous juges bien, Mgr, que

je ne prétends pas vous donner de conseils, je n'ai point étudié les

négociations et je n'y entends rien. Tout ce que sais, c'est qu'il

est d'autant plus nécessaire d'être instruit des motifs de la con-

duite (lu Roy «le Prusse que son alliance p(MiL nous iMroplusavanta-

geuse. Il est à présumer (|ue les Anglois toujours jaloux de nolr»^

coninuMTO nous déclareront la guerre lorsqu'ils le croiront plus
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florissant qu'ils choisiront pour nous attaquer un moment ou leur

marine sera encore supérieure à la notre. Or s'ils s'emparoient de

nos isles et que nous n'eussions point à leur ofîriren échange nos

conquêtes dans les pays bas notre commerce et notre marine

seroit enlièi-ement ruiné. D'ailleurs quel avantage lafrancea-t-elle

retiré des heureuses campagnes du maréchal de saxe, c'est la démo-

lition des plus fortes places du pays bas on ne les a démolies que

pour y rentrer plus facilement. Pourquoi perdroit-on le fruit de tant

de victoires. Si la flandre est le théâtre ou nous puissions faire la

guerre avec le plus d'avantage, pourquoi n'en profiteroit-on pas.

Si ce qu'on m'a dit est vrai nous pouvons en ce pays entrer six

semaines en campagne plutôt que les ennemis et dans l'état ou

sont leurs places les prendre presque toutes sans s'exposer môme
au risque d'une bataille. Dans cette supposition, nous aurions

donc toujours des échanges adonner aux Anglois pour les con-

quêtes maritimes qu'ils auroient fait sur nous. La guerre leur en

paraitroit plus coûteuse, le ministère ne pourroit pas fasciner les

yeux de Londres par le prestige des conquêtes qu'on seroit obligé

de restituer. Le peuple alors plus impatient des nouvelles taxes

seroit plus redoutable aux ministres ils en auroient d'autant

moins de crédit ils en seroient d'autant moins entreprenants et

nous d'autant plus tranquils. Or il me semble que l'état de nos

finances exige du repos.

Si je vous rappelle Mgr ce que sçavés mieux que moy, c'est pour

vous demander s'il ne seroit pas convenable que j'écrivisse en

Pi'usse la lettre dont je vous envoie copie.

Le Roy m'a donné lieu de soupçonner qu'il vous croyait très

fin, et j'ai affecté dans la conversation de dire que vous n'êtes

point duppe, mais que je ne vous croyais pas fin, que l'élévation

de votre caractère ne vous permettait pas de l'être. C'est le faible

qui trompe et le puissant commande.
C'est dans cet esprit que j'ai fait ma lettre. Si vous l'approuvés,

je la ferai partir.

N° 9, p. 316.

Copie doit être jointe à la lettre de M. Helvétius du 13 août 1765.

A Mr le Duc de Pralin

J'ai l'honneur de vous envoyer copie de la lettre que le Roy
de Prusse m'écrit, elle est datée du onze juillet. Si cette lettre
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n'est pas celle que j'attendois, vous verres cependant par ces mots

et dont je dois vous avoir parle que j'étois réellement chargé de la

pai"t du Roi des propositions que je vous ai faittes. Une lettre de

Berlin m'apprend ce qui a donné lieu à cette réponse. On a soup-

çonné Mgr que votre intention en demandant que ma mission fut

autorisée par une lettre du Prince étoit de publier que le Roy de

Prusse fesoit des avances a la france. Ce soupçon peut être aisé-

ment détruit, et si vous croyez que l'alliance du Roy de Prusse

puisse nous être avantageuse qu'il soit important de connaîti'e ses

vraies dispositions et de savoir si depuis mon départ il n'auroit

pas pris quel qu'autre engagement, il est je pense facile de le

mettre au pied du mur. J'imagine un moyen que je soumets à vos

lumières supérieures.

M. le Comte d'ossonville est actuellement sur les lieux ; si on

le chargeoit de parler au Roy de Prusse en particulier, et de lui

dire que la cour de France 'nommera un Ambassadeur. Le même
jour que la cour de Berlin nommera le sien, que lui Comte d'os-

sonville sera cet ambassadeur, qu'il en recevra les patentes qu'il

ne dattera que du jour ou sa Majesté aura nommé le sien il me
semble que par ce moyen l'honneur de la France ne seroil pas com-
promis. Sa bonne foy seroit constatée, et le Roy de Prusse dans la

nécessité de déclarer ses vraies intentions. — Peut-être Mr le

Comte d'ossonville ne voudroit-il pas accepter cette place mais ne

pourroit-on pas lui promettre de lui envoyer six semaines après

un successeur et de lui dire que le bien de l'état exige qu'il se

charge seulement pendant ces six semaines d'une place qu'il peut

regarder comme au-dessous de lui.

Mandés moi Mr vos intentions, je vous adresse copie d'une

lettre destinée pour la Prusse et qu'on montrera au Roy. je l'en-

verrai si vous l'approuvés.

N° 10. — Celte lettre peut être du mois d'août 1765 vers le 13

(p. 317).

J'ai reçu mon ami la lettre que votr(> liéros m'a fait l'honneur

de m'écrire, et vous jugés bien (juo je suis aussi sensible que je le

dois aux marques de bonlé el d'eslinie dont il veut ni'houorer : la

récompense la plus llalleuse pour un mérite fort supérieur au

mien seroil l'estime d'un aussi grand homme. Mais je vous avou»;

que je suis un peu peiné de voir que le Roy diffère le plaisir que

j'aurois de voir les deux cours unies. 11 me semble que ce qui doit
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décider de l'union des Empires est leur positions physiques et

respectives, que toute nation en général a les peuples voisins pour

ennemi et les peuples éloignés pour alliés et qu'un traité d'alliance

entre la Prusse et la francs est écrit sur la carte de l'Europe. Le

Roy s'est vraisemblablement imaginé qu'en demandant une mis-

sion autorisée par une lettre de Lui, l'intention de Mr le Duc de

Pràlin était d'annoncer à l'Europe que le Roy de Prusse avoit fait

des avances. Je répondrai à ce soupçon.

1° que je ne serois pas dessaisi de la Lettre du Roy, que Mr le

Duc de Pràlin ne l'auroit point exigé, que je lui en aurois fait seu-

lement la lecture et l'aurois l'envoyé à Sa Majesté si elle l'eût

désiré.

Je répondrais 2° que le duc de Pràlin n'est soupçonnable d'au-

cune de ces petites vanteries qui dans le fond n'aboutiroient à

rien, la France en seroit-elle plus puissante et plus respectable

quand le Roy de Prusse lui auroit fait quelque avance? qu'on

soit fort on est toujours respecté. J'ajouterai que la probité df

Mr le Duc de Pràlin et sa fidélité à ses engagements est connue

de tout le monde et ne doit pas être suspecte à Sa M*^, que le

ministre lui a fait une réponse très nette, lorsqu'il s'est

engagé à nommer un Ambassadeur le même jour que sa Majesté

nommeroit le sien et que c'est à ce point unique que se réduit

toule l'affaire.

Mrs de Ghoiseul scavent très bien que les seules démarches

vraiment glorieuses pour une nation sont les démarches qui lui

sont vraiment utiles, qu'en affaires les petites finesses sont très

maladroites, qu'elles ne conviennent qu'à des petites têtes et des

petits états et que dans leur place leur grande adresse consiste à

bien connaître l'intérêt de leur nation à ne faire que des traités

qui lui soient réellement avontageuxet à y procéder d'une manière

simple et franche. C'est la conduite qu'ils tiendront toujours sur-

tout avec un allié qui a intérêt de s'unir à la france comme la

france a Lui. Je sens bien que l'intime amitié établie entre Sa

Majesté et la Czarine ne lui laisse rien à craindre d'aucune des

cours de l'Europe mais le sistème politique de la Russie ne peut il

pas changer : dans la supposition d'un changement sans doute que

les grands talents le génie extraordinaire que le Roy a déployé

dans la dernière guerre tiendront les ennemis en respect et que

de son vivant on n'osera point attaquer la Prusse ; mais ne seroit-

on pas plus hardi avec son successeur Vous savez l'estime sincère

ol singulier que j'ai pour lui, le Prince de Prusse sera certaine-

ment un grand Roi, mais sera-t-il Cézard ou frédéric, sera-t-il
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doué de ses talents extraordinaires qui seuls ont pu soutenir le

Roy contre la ligue de l'Europe, aura t-il enfin les mêmes succès,

c'est ce que personne ne peut scavoir. Il est selon moi d'autant

plus intéressant pour sa Majesté de s'allier à la france que cette

alliance doit être durable à moins qu'il n'arrive encore quelque

commérage et quelque nouveau renvei'sement dans les têtes, ce

ce qu'on ne doit pas présumer. Voilà mon ami ce que je pense

sur le fond de l'affaire qu'après cela le Roy craigne qu'une lettre

le compromettre et ne veuille pointautoriserma mission par écrit

je ne puis que louer la prudence du Roy, mais pourquoi sous pré-

texte d'un voyage M. Michel qui n'est point son sujetne passeroit-

il point en france ou il n'est pas connu et ne s'accorderait-il pas

avec Mr le duc de Pralin?J'espère que s'il l'avoit vu il en penseroit

comme moy et serait en état de terminer cette affaire sans que ni

l'une ni l'autre cour fut compromise.

N» 11. — 26 août 1865. — P. 319.

Grimm à Mr d'Argental

(11 lui envoie une lettre de la duchesse de Saxe-Gotha)

Il suffit que vous sachiez les dispositions de cette princesse et

que vous ne doutiez pas de mon zèle.

Copie. N" 12. — Août 1765.

Extrait d'une lettre de la duchesse de Saxe-Gotha du 17 de ce

mois. — Elle dit que : « le Roy de Prusse est en Silésie :

Pourvu que la chose qui est si bonne et si nécessaire au bien

public se fasse, je renonce volontiers à la vanité d'y avoir contri-

bué. Mon amour-propre en auroit été bien flatté, mais je le sacrifie

volontiers pour que le but soit atteint.

N° 13. Septembre 1765. p. 326 et 327.

Monsieur le Comte

Je suis comme vous très fâche qu'on regarde avec tant d'indif-

férence l'alliance du Roy de Prusse. Je crains bien que nous ne

nous en repentions un jour. Vous me conseillés d'écrire je ne
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demande pas mieux. Mais je ne veux pas déplaire au gouverne-

ment ni exposer ma personne. La lettre de Mr le Duc de Pralin

est si précize qu'il mefaudroitau moins sa permission tacite.

A l'égard des princesses dont vous me parlés il en est deux en

Allemagne auxquelles on peut également s'adresser. L'une est la

duchesse de Gotha et l'autre la princesse d'Arensthat sœur du

prince des deux ponts à laquelle des deux faudroit-il faire des

avances car je n'imagine point que ce soit la czarine dont vous

me parliés dans votre lettre. Nous sommes un peu en froid avec

elle du reste, je feroi ce que vous me dires lorsque vous aurez

étudié le ministre.

J'ay enfin trouvé des fermiers généraux pour le Roy de Prusse

ils se préparent à se rendre à Berlin et a visiter toutes les pos-

sessions de Sa Majesté. Mais ils ne savent disent ils comment
demander un passeport. Rien ne me paroit plus simple. Le

ministre doit désirer d'être instruit des forces réelles du Roy
et charmé que des françois aille faire fortune en prusse pour la

dépenser à paris. Je leur marque que je vous demande la per-

mission de vous les adresser et que si vous me l'accordez vous

leur ferez donner leur passeports. Peutestre pourroit-on se servir

d'eux pour sonder les intentions du Roy de prusse. Je suis avec

Respect

Monsieur le Comte,

Votre très humble et très obéissant serviteur,

helvetius.

àVore proche Repmallard au perche route dumans, ce 7*""^ 176S.

Adresse :

Monsieur le Comte d'Argental Ambassadeur du prince de

Parme vis-à-vis du pont roial à côté de l'hôtel de belleville en son

hôtel a Paris.

(Timbre de Regmallard)

N» 14. — T'^'-'-" 176o. — P. 328.

Monsieur le Comte

J'ay reçu les deux lettres de Mrs les Ducs de pralin et de choi-

seul. Ils veulent que je laisse la l'affaire du roi de Prusse, et

comme vous le jugés bon je leur obéiray mais il me semble qu'ils
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prennent bien promptement leur parly. S'il est important pour

nous d"être bien avec Le Roy de prusse faulil sitostse rebuter, les

ministres savent apparemment a ce sujet des choses que jignore,

tout ce dont je puis vous assurer, c'est que ce n'est point le chan-

gement arrivé dans le ministère Anglois qui peut en opérer un

chez le Roy de Prusse.

Si depuis que je suis icy il n'est point arrivé de nouvelles

révolutions dans le ministère anglois et que le général Conway

frère du duc Erfort soit toujours à la tète des affaires. Le Roy de

prusse n'y prendra point de confiance, c'est comme disent les

Anglois un ministère d'été qui tombera avec les feuilles M. Con-

vay n'a pas assez de crédit dans Sa Nation pour se soutenir à

moins que M. Pitt ne soit derrière luy. Le Roy de prusse n'aime

point les anglois, n'ayant point de commerce il n'a rien a crain-

dre ni a espérer d'eux, les anglois ne luy donneront point de sub-

side, c'est une puissance de terre comme la france qui peut le

secourir efficacement contre la reine de Hongrie ; il auroit déplus

grande envie de s'aggrandir du coté de hanovre si l'occasion s'en

présentoit, et cette occasion ne peut se présenter que par notre

alliance : il aimeroit sans doute mieux la Saxe, mais on prend ce

qu'on peut, et non ce qu'on veut.

Je ne scais si l'on auroit p;is en dernier lieu conclu avec la

Suède un traitté tin traitté un peu désagréable à la reine de

Suède sœur du Roy de Prusse, si cela étoit tout seroit expliqué

car il aime beaucoup cette sœur.

Dites je vous prie à Mr le Duc de pralin que si j'avois pris sous

mon bonnet d'avancer ce que le Roy de Prusse ne m'avoit point

dit il m'auroit traitté avec raison comme un inpertinent et sa

lettre n'est pas de ce ton.

Je vous addresseune lettre de MrCatt secrétaire du Roy que je

vous prie de me renvoier par laquelle vous verres que le Roy n'a

paschangé d'avis sans quelque motif. Pardon si ma lettre est

barbouillée, je n'ay pas le temps de la recommencer et je désire

fort que vous me disiez si la lettre que j'avois projettée pour la

prusse a déplu aux ministres.

Je suis avec respect

Monsieur le Comte
Votre très liuniblo et très

obéissant serviteur

lu'lvotius
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Copie X» 15. — A M. le Duc de choiseul 1765. — P. 330.

Je suis un peu plus heureux dans ma seconde que dans ma
première négociation pour le Roy de Prusse. Il veut des françois

pour régir ses fermes Je lui ai trouvé une Compagnie qui désire

fort d'aller faire fortune à Berlin. Elle n'attend plus que ses pas-

seports. J'imagine Monseigneur que le Gouvernement ne les lui

refusera point. Ces fermiers obligés pour leurs affaires de par-

courir les différentes contrées de la Prusse seront en état de vous

rendre compte de sa force réelle. Il est d'ailleurs avantageux à

l'état que les françois aillent gagner en Prusse l'argent qu'ils vien-

di'ont dépenser à Paris.

En demandant des passeports à Mr le Duc de Pralin je lui

mande que toute l'Allemagne protestante et en particulier la

Princesse de Saxe Gotha souhaite ardemment de voir la même
intelligence rétablie entre les cour de Versailles et de Berlin

;
que

cette Princesse se chargeroit volontiers de cette négociation et

que je scais même qu'elle l'auroit déjà entamée si elle ne m'en
avoit pas cru chargé par le Roy de Prusse. Supposé que cette

alliance nous fut avantageuse, on pourroit je pense sans com-
promettre le ministère profiter des bons offices de la Princesse.

Ce que je désire c'est le bien, j'aurois été fort aise d'en être l'ins-

trument, mais pourvu qu'il se fasse peu m'impoi'te les moyens.

Je sacrifierai toujours volontiers ma vanité à l'intérêt de mon
pays.

Copie X» 16. A Mr le Duc de Pralin 1765 P. 331

On ne veut plus de fermiers généraux en france et peut être a

t'on raison, on en demande à Berlin et l'on a encore raison. S'il

n'est rien de mieux réglé que la dépense du Roy de Prusse ; rien

de plus mal administré que sa recette. Il m'a donc chaigé de lui

lever une armée de fermiers généraux : j'ai été plus heureux dans

ma seconde que dans la 1''' négociation. La Compagnie est levée

et n'attend plus que des passeports pour partir. J'imagine Mgr
qu'on ne les lui refusera point ; si l'on peut faire fortune en ce pays,

il est bon que ce soit des françois qui la fassent, ce qu'ils gagne-

ront en prusse ils viendront le manger à Paris. Je crois d'ailleurs

que les gens obligés pour leurs affaires particulières de parcourir

les différentes contrées de la prusse seront plus en état que per-

sonne de vous rendre compte de la force réelle de ce Royaume. Si

vous ne m'avies pas Monsieur si expressément défendu de vous
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parlfr de la première commission dont le Roy de Prusse m'avoit

chargé, je ne désespérerois pas renouer cette affaire.Vous scaves

que la Princesse de Gotha ainsi que toute l'Allemagne protestante

souhaite ardemment de voir la bonne intelligence rétablie entre

les cours de Versailles et de Berlin. Je scais même que cette Prin-

cesse auroit entamé cette négociation si elle ne m'en avoit pas

cru chargé de la part du Roy de prusse. Si cette alliance

nous est utile ne pourroit on pas profiter de ses bons offices. Ce

que je désire c'est que le bien s'opère
;
j'aurois été fort aise

d'en être l'instrument mais je ferai très volontiers le sacrifice

de ma vanité à l'avantage de ma nation. Si vous approuvés cette

vue et que vous me permissiés d'écrire a ce sujet à la Princesse

de Gotha, vous auriez la bonté de me le mander.

Prusse, supplément 7. p. 79

1707 à 1771 du dépôt des affaires étrangères le 28 décembre 1777

Le ministre a vu cette note.

Précis des lettres et billets deMrsHelvetius elGrimmàMr. d'Ar-

gental et a Mrs les Ducs de choiseul et de Pralin et de la Princesse

de Saxe Gotha à M. Grimm.

Berlin Mr Helvelius dans un voyage qu'il avaitfait à Berlin

avril 17G3 au mois d'avril 1765 avoit témoigné au Roy ce Prusse

l'estime que la france conservoit pour lui, et il avait

reconnu en ce Prince de pareilles dispositions pour la

nation. Ces sentimens d'estime qu'il lui avoit aussi mon-

trés être les mêmes pour MM. les Ducs de Praslin et de

Choiseul, avoit fait naitre à M. Helvelius l'idée de

rapprocher les deux cours. Dans plusieurs lettres qu'il

écrivit dans le courant de cette année à Mr. d'Argcn-

mai tal ministre plénipotentiaire de l'Infant Duc de Parme
il lui fit pari de ces vues. Ce ministre les avoit com-

muniqués à Mr Grimm (1) qui jugea que la Princesse

de Saxe Gotha douée d'un esprit supérieur et en qui

sa Majesté Prussienne avoit beaucoup de confiance

seroit un canal très propre pour les laire recevoir.

M. Helvelius s'étoit ouvert a cul égard plus particuliè-

rement avec ce Prince; Sa Majesié prussienne après

(1) Ces Iclties no figurent pas au ilossier. D'aulre part, (>rinun ne fait

allusion qu'à iiik; Icltie
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4 juin quelques reproches sur la conduite de la france qui

lui avoit fait la guerre se montra assez disposé a se

rapprocher du Roy mais en même temps très éloigné

de lui faire des avances. Elle s'éleva contre l'alliance

que le Roy avoit contractée avec la cour de Vienne et

trouva aussi qu'il serait de l'intérêt de Sa Majesté

qu'elle s'unit avec l'Impératiùce de Russie par un traité

de commerce ce qui serait très nuisible à l'Angle-

terre.

13 août Cetteespèce de négociation pritquelque consistance

en Août. M. Helvetius envoya à M. d'Argental une

lettre du Roi de Prusse qu'on n'a point et en écrivit

alors à Mrs les Ducs de clioiseul et de Praslin. A la

cour de Rerlin on craignait que la france ne se vantât

des avances qui lui seroient faites.

Sept. 1765 Pour dissiper cette crainte M. Helvetius proposa de

concerter les nominations des ministres de part et

d'autre de façon qu'elle fut faite et rendue publique

le même jour. Dans le mois de Septembre suivant

M. Helvetius reçut l'ordre de laisser là cette affaire.

Date S Quelque temps après le Roy de Prusse lui demanda
des françois pour régir ses finances, M Helvetius

ayant ti'ouvé une Compagnie demanda pour ceux qui

la composaient des passeports pour leur voyage a

Berlin, et en prit occasion de marquer à Mrs les Ducs
de Choiseul et de Pralin que toute l'Allemagne Pro-

testante et en particulier la Princesse de Gotha sou-

haiteroient ardemment de voir la bonne intelligence

rétablie entre les cours de Versailles et de Berlin, et

qu'elle se chargeroil volontiers de cette négociation.

Ici finit la petite collection de ces lettres et billets au

nombre de seize remise par M. d'Argental à M. le

Comte de Vergennes en décembre de la présente année

1777.
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Principales Éditions des Œuvres d'Helvétius.

De VEsprit, Durand, Paris, 1758, in-4''.

De VEsprit, Arktée et Merkus, Amsterdam et Leipsick, 3 vol.

in-12. — 1758.

De VEsprit, Pierre Moetjens, La Haye, 1739, 3 vol. in-12 (conte-

la Lettre sur le Matérialisme).

De VEsprit, Amsterdam, 1758, 1759, 17G1, 2 vol. in-8, 2 vol. in-12,

3 vol. in-12.

De VEsprit, or Essays on the Mind and its several Faculties,

translated from the French. London, in-4''.

Discours uber den Geist des Menschen, aus dem franzôsichen,

Leipsig und Liegnitz (trad. Johann Gabriel Forkert. — Préface

de Goltshied).

De VEsprit, Paris, 1768, 3 vol. in-12.

De VEsprit, Paris, 1769, in-8<'.

De VEsprit, Paris (Durand) et Londres, 1776, 1 vol. et 2 vol. in-8».

Le Bonheur, Londres, 1772, 1773, 1776 (contenant les Epîtres et

l'Essai anonyme sur la Vie et les Ouvrages de M. Helvetius,

qui est de Saint-Lambert).

La Félicita, poema, Losanna, 1774, 1784.

De Vllomme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation,

Ouvrage posthume de M. Helvétius (publié par le prince Gal-

lilzin) 1772, 2 vol. in-8°.

/)(,' L'Homme, Londres et La Haye, 1773, 1770, 2 vol. in-8'', 2 vol.

iii-12.

De Vllomme, Amsterdam, 1774, Paris. 1776.

Trad. Ail. par IL August Otto Reichard Gollia 1773.

Vom Menschem, von dessen (ieisteskraften und von der Erziehung

desselbcn aus dem franzosischen 1. 2.band, Breslau 1774, in-8"

(trad. anonyme).
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Treatise on Man, his Intellectual Faculties and his Education. A
Posthumous work of M. Helvétius, fi'om the French, with

Notes, London, 1777. 2 vol. in-S", translatée! by William

Hooper.

Œuvres Complètes, Liège, Bassompierre, 1774, 4 vol. in-S".

Œuvres Complètes, Londres, 1777, 4 vol. in-8°, et 2 vol. in-4°.

Œuvres Complètes, Londres, 1781, 5 vol. in-8° et 2 vol. in-4''.

Œuvres Complètes, Edition des Deux-Ponts, Sanson et C**, 1784,

7 vol. in-12.

De L'Esprit, Londres (et Paris) 1786, 2 vol. in 8°.

Œuvres Complètes, Didot, 1795, publiées par Lefebvre-Laroche,

d'après les manuscrits légués par Helvétius, 14 vol. in-18°

(24 francs papier vélin 48).

Œuvres Complètes, Servières, Paris (Contenant les Progrès de la

Raison dans la Recherche du Vi'ai).

Œuvres Complètes, Y" Le Petit, 3 vol. in-8° (Cette édition contient

les Epîtres sur l'Amour de l'Étude, sur la Paresse et l'Orgueil,

les Progrès de la Raison, l'Essai sur le Droit, etc., avec des

Autographes de Voltaire et d'Helvétius. Il y a, dans l'Avertisse-

ment de l'Editeur, plusieurs inexactitudes).

De L'Esprit, Paris, A. Chassériau, 1822, 2 vol. in-18° (3 francs).

De L'Esprit (T. I et II), Paris, Dalibon, 1827, 2 vol. in-8°.

De L'Esprit, Nouvelle édition augmentée d'un Essai préliminaire,

par P. Christian, Paris, Lavigne. 1843, in-12o (3 fr. 50).

Une autre édition a été publiée en 1847 (Paris, F. Didot,

in-S", elle fait partie des Résumés philosophiques, par Lezaud).

Von Menschen (De VHomme, deutsch, mit Einleitung und Com-
mentar von G. A. Linden, Wien, 1877).

L'Esprit figure aussi dans la collection des volumes à 60 cen-

times, dile Bibliothèque Nationale, 2 vol. etc., etc.

Cartons des morceaux supprimés dans le livre de VEs-

prit d'Helvétius (après sa publication, bibl. de l'Arsenal, S. A.

1108) :

Discours I. Ch. i en entier.

— Cil. II —
— Cil. III —

(P. 1 à 16).

Dans le ch. iv, p. 35 à 38 (le mot amour-propre, le mot liberté).

Discours II, p. 59 à 62.
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Dans le ch. m (c'est soi qu'on estime dans les auti'es).

— IV (estime sentie, sur parole).

— Y, la fin (la petite société, p, 67 à 76).

— VI, p. 77, 78 (les princes et les grands).

— XIII, la fin, p. 139 à 141 (la législation).

— XIV, p. 142 à 154 (des vertus de préjugé et des vraies

vertus).

— XV, p. lo9, 160 (la pudeur, mœurs du Malabar).

— XVII, p. 169 à 175 (législation, intérêt des états).

— XVIII, p. 177 (de l'esprit considéré par rapport aux

siècles et aux pays divers).

— XIX, p. 187 à 190 (les mœurs, les époques, lo fana-

tisme).

— XXIX, p. 233, 234 (la persécution, linlérèt temporel),

p. 239.

Début du ch. xxv (de la probité par rapport à l'univers).

Discours III. Dans le ch. xxix, p. 459 à 462 (l'orient, les nations).

Discours IV. Fin du ch. vu.

Dans le ch. viii (de l'esprit juste), p. 548 à 550.

— XIV, p. 603 à 606 (qualités exclusives, injustice des

pères envers leurs fils, le despote et le despo-

tisme).



TABLE DES MATIERES

Avant-Propos i

Chapitre PREMIER. — Les Ascendants d'Helvétius .... 1

Chapitre II. — L'Éducation d'Helvétius. — Quelques Traits.

— Ses Aptitudes 10

Helvétius à Caen, Premiers essais littéraires, l'Apprenti Fi-

nancier, p. 15-20.

Chapitre III. — Le Milieu. — Portrait d'Helvétius. — La

Vie Galante et Joyeuse 21

Chapitre IV. — Le Milieu [Suite). — La Vie Intellectuelle

et Mondaine. — Le Caractère d'Helvétius 34

Chapitre V. — Le Fermier-Général. — Le Souci de la Jus-

tice, des Réformes Économiques et Sociales 12

Chapitre YI. — Les Influences. — Helvétius et Fontenelle.

— Helvétius et Buffon 47

Chapitre VII. — Helvétius et Voltaire avant l'Esprit. —
Le Poète-Philosophe 36

L'Épitre sur TAmour de l'Étude, p. 62. — L'Épître sur le

Plaisir, p. 76. — L'Épître sur la Paresse et l'Orgueil de l'Esprit,

p. 89. — L'Épître sur les Arts, p. 97.

Chapitre VIII. — Le Poète-Philosophe {Suite). — Le Bon-

heur 103

Chapitre IX. — Les Notes de la main d'Helvétius 131

Chapitre X. — Helvétius et Montesquieu. — Quelques Do-

cuments 148

Les Commentaires sur l'Esprit des Lois, p. 165.



718 TABLE DES MATIERES.

Chapitre XI. — Le Maître d'Hôtel de la Reine. — Mariage

d'Helvétius 178

Chapitre XII. — Les Retraites d'Helvétius. — Voré et Lu-

migny 191

Chapitre XIII. — Les Sociétés Encyclopédiques 210

Le Salon d'Helvétius, p. 212. — Le .Mouvement des Idées,

p. 215.

Chapitre XIV. — Le Livre de l'Esprit 229

Discours I : De l'Esprit en lui-même, p. 23G. — Discours II :

De l'Esprit par rapport à la société, p. 247. — Discours III :

L'Esprit est-il un don de la nature ou un effet de l'éducation?

p. 270. — Discours IV : Des différents noms donnés à l'esprit,

p. 281.

Chapitre XV. — L'Affaire de l'Esprit. — Les Polémiques . 319

Les Condamnations : Mandement de l'Archevêque de Paris,

p. 360. — Lettre Apostolique du Pape, p. 371. — L'Esprit et le

Parlement, p. 380. — Détermination de la Faculté de Théologie,

p. 392.

Chapitre XVI. — Les Pamphlets sur l'Esprit 398

Gauchat, p. 399. — Chaumeix, p. 406. — Lelarge de Lignac,

p. 410. — G. Leroy, p. 419. — Résumé et Épilogue de l'.Affaire

de l'Esprit, p. 421.

Chapitre XVII. — Helvétius et ses Contemporains après

l'Esprit i2i

Buffon, p. 423. — Grimm, p. 426. — Diderot, p. 428. — Vol-

taire, p. 432. — Palissot, p. 441. — Rousseau, p. 45."3. — .Morellet,

Collé, .Marmontel, Suard, p. 468, 460, 470. — L'Esprit à l'étran-

ger, p. 471. — Hume, p. 47i. '— Le Salon d'Helvétius après l'Es-

prit, p. 480.

Chapitre XVIII. — Voyages en Angleterre et en Alle-

magne 485

Helvétius et Frédéric II, p. 497. — Une Mission Diploma-
tique, p. 500.

Cmapithk XIX. — Le Traité de l'Homme. - Helvétius, Di-

derot et Rousseau ;iOG

Inh'oduction : l'hoinme, l'éducalion, p. 510. — Section I :

l'éducation différente cause de l'inégalité, des esprits, p. .512. —
Section II : les hommes ont une égale aptitude à l'esprit, p. 52M.

— Section lll : causes générales de l'inégalité des esprits.



TABLE DES MATIÈRES. 719

p. o37. — Section IV : les hommes communément bien orga-

nisés sont susceptibles des mêmes passions, le caractère est le

produit des premières habitudes, p. 538. — Section V : erreurs

et contradictions de ceux qui adoptent des principes didérents,

celles de Rousseau, p. 344. — Section VI : des maux produits

par l'ignorance, p. 352. — Section VU : les vertus et le bonheur
d'un peuple sont dus à la sagesse de ses lois, p. 557. — Sec-

tion VIII : du bonheur des individus et de la félicité nationale,

p. 339. — Section IX : possibilité d'indiquer un bon plan de

législation, obstacles, p. 565. — Section X : puissance de l'ins-

truction, moyens de la perfectionner, obstacles, plan d'éduca-

tion, p. 370.

Chapitre XX. — Les Pensées et Réflexions d'Helvétius . . 382

Deux Opuscules : Lettres sur la Constitution d'Angleterre et

sur l'Instruction du Peuple, p. 388, 389.

Ch viMTRE XXI. — Dernières années d'Helvétius 591

Sa .Mort, p. 397. — Vue générale sur Helvétius, p. 399.

Chapitre XXII. — Destinées de l'Œuvre d'Helvétius. — Son

Influence. — Opinions Diverses 004

Éloge, par Chastellux, p. 606; Correspondance de Griram,

p. 608; Frédéric II, p. 610; d'Alembert, Turgot, Condorcet,

p. 611-614; Voltaire, p. 014-619, etc.. — Les « OEuvres Pos-

thumes », p. 620-623. — Chamfort, M"' Necker, Palissot, etc.,

p. 623-630. — Le Salon de M"» Helvétius à Auteuil. La Révolu-
tion ^Marat, Robespierre, etc..) et l'Empire, La Harpe, Helvétius

au théâtre, p. 630-641. — Helvétius et les Idéologues, p. 642-652

(Saint-Lambert, Volney, Rœderer, Garât, D. de Tracy, etc.). —
Stendhal et Taine, Comte et le Positivisme, p. 632-636. -= Les
Spiritualistes, Réfutations, Cousin, Caro, Vinet, Damiron, Le-

montey, Barni, p. 656-666. — La Pédagogie, p. 666. — Les His-

toriens, p. 668. — Influence d'Helvétius à l'étranger : Beccaria,

Bentham et l'utilitarisme anglais, p. 670-673; Rant, Schopenhauer,
Nietzsche, p. 673-677. — Les Historiens de la Philosophie et de la

Littérature, p. 677-686.

Conclusion 687

APPENDICES

Appendice I. — Documents inédits (Archives des Affaires Étran-

gères) relatifs à la mission diplomatique assumée par Helvétius

(1763) pour le rapprochement des deux cours de Potsdam et de
Versailles. — Helvétius et Frédéric II 701

Appendice II. — Principales Éditions d'Helvétius 714

Taule des Matières 717



IMPRIMÉ

PAR

PHILIPPE RENOUARD

19, rue des Saints-Pères

PARIS



FELIX ALCAN, Éditeur

LIBRAIRIES. FÉLIX ALCAN et GUILLAUMIN RÉUNIES

PHILOSOPHIE -HISTOIRE

CATALOGUE

Livres de Fonds
h- Pages.

BiBLIOTuàaUE DE PEILOSOPHIB
CONTEMPORAINE.
Format in-16 2
Format in -8 5

Collection historiqub des
6rands philosophes 12

Philosophie ancienne 12
Philosophie médiévale et mo-

derne 12
Philosophie anglaise 13
Philosophie allemande 13
Philosophie anglaise contem-

poraine 14
Philosophie allemande coa-

temporaino 14
Philosophie italienne con-

temporaine . 14
Les maîtres de la musique ... It

Les okands philosophes Il

Ministres et hommes d'État. . 14

Bibliothèque générale des
sciences sociales 15

Bibliothèque d'histoirb con-
temporains 16

Publications historiques il-

lustrées 19
Bibliothèque de la faculté
des lettres de paris 19

Travaux de l'université de
LILLE 20

Pages.

A.NNALES DB l'université DB
LYON 21

Recueil des instructions di-
plomatiques 21

Inventaire analytique des
archives du ministère des
AFFAIRES étrangères 21

Revue philosophique 22

Revub germanique 22

Journal de psychologie 22

Revue historique 22

Annales <ics sciences POLinQUES 22

Journal des économistes 22

Revue de l'école o'anthro-
poLOGin 22

Revue économique interna-
tionale 22

Société pour l'étude psycho-
logique oe l'enfant 22

Bibliothèque scientifique in-
ternationale 23

Récentes publications ne sb
trouvant pas dans les col-
lections précédentbs 2C

Table des auteurs 31

Table des auteurs étudiés... 32
V

On peut se procurer tous les ouvragée

ftit te trouvent dans ce Catalogue par l'intermédiaire de» librairu

de France et de l'Étranger.

On peut également les recevoir franco par la poste,

tant augmentation des prix désignés, en joignant à la demande
des timbres-poste français ou un mandat sur Paris.

108, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 108

PARIS, 6^

MARS I907



F. flLCAN. 9

Les titres précédés d'un astérisque sont recommandés parle Ministère de

l'Instruction publi(|ue pour les Ribliotlièques des élèves et des professeurs

et pour les distributions de prix des lycées et collèges.

BIBLIOTHÈQUE D£ PHILOSOPHIE CONTE iilPORÂINE
Volumes in-16. brochés, à 2 fr. 50.

Cartonnes toile, 3 francs. — En demi-reliure, plats papier, 4 francs.

La psychologie, avec ses auxiliaires indispensables, Vanatomie et la phijsiologie
du système nerveux, la pathologie mentiile, la psychologie des races inférieures el

des animaux, les recherches expérimentales des laboratoires ; — la logique; — les

théories générales fondées sur les découvertes scientifiques ; — l'esthétique ;
—

les hypothèses métaphi/siqves : — la criminologie et la sociologie; — l'histoire des
principales théories philosophiques; tels sont les principaux sujets traités dans
cette bibliothèque.

ALAUX (V.), prof. ;\ l'École des Lettres d'Alger. La philosophie de Victor Cousin

.

ALLIER (R.). *La Philosophie d'Ernest Renan. 2' édit. 1903.

ARHÉAT (L.). *La Morale dans le drame, l'épopée et le roman. 3" édition.

— * Mémoire et imagination (Peintres, Musiciens, Poètes, Orateurs). 2* édit.

— Les Croyances de demain. 1898.

— Dix ans de philosophie. 1900.

— Le Sentiment religieux en France. 1903.

— Art et Psychologie individuelle. 1906.

BAL'LKT (G.). Le Langage intérieur et les diverses formes de l'aphasie. 2' édit.

BAYET (A.). La. morale scientifique. 2- cdit. 1900.

BEAUSSIUE, de l'Institut. * Antécédents de l'hégél. dans la philos, française.

BERGSON (U.), de rinslitut, professeur au Collège de l'^rance. *Le Rire. Essai sur
la sii;nificalion du coaiiq\ie. 3' édition. 1901.

BERTAULD. De la Philosophie sociale.

BINET (A.), directeur du lib. de psych. physiol. de la Sorbonne. La Psychologie
du raisonnement, expériences par l'hjpnolisnie. 4° édit.

BLONDEL. Les Approximations de la vérité. J900.

BOS (C), docteur en philosophie. '^Psychologie de la croyance. 2* édit. 1905.

BOUCHER (.M.). L'hyperespace.le temps, la matière et l'énergie. 2" édit. 1905.

BOUCLÉ, prof, à l'Uni v. de Toulouse. Les Sciences sociales en Allemagne. 2« éd. 1902.

— Qu'est-ce que la Sociologie? 1907.

BOURDEAU (J.). Les Maîtres de la pensée contemporaine, i' édit. 1900.

— Socialistes et sociologues. 2' éd. 1907.

BOUTPiOUX, de l'Iuslitut. *De la contingence des lois de la nature. 5' éd. 1905.

BRUNSCHVICC, prolesscnr au lycée Henri IV, docteur es lellrcs. *Introduction
à la vie de l'esprit. 2" édit. 1900.

— * L'Idéalisme contemporain. 1905.

COSTË (AU.). Dieu et l'âme. 2° édit. pr.'-cédée d'une préface par R. Wornis. 1903.

CRESSON (A.), docteur es lettres. La Morale de Kant. 2" édit (Cour, par l'Institut.)

— Le Malaise delà pensée philosophique. 1905.

DANVILLK (CaMonV Psychologie de l'amour, f édit. 1907.

DAURIAC (L). La Psychologie dans l'Opéra français (Aubcr, Rossini, Meyerbeer).

DELVOLVE (J.\ docteur es lettres, agréjçé de philosophie. 'L'organisation de la

conscience morale. Esquisse d'un art mural positif. 19Uli.

DUGAS, docteur es leitics. 'Le Psittacisme et la pensée symbolique. I89(").

— La Timidité, .t édit. 1903.

— Psychologie du rire. 1902.

— L'absolu. rJOl.

DUMAS (G.), chargé de cours à la Sorbonne. Le Sourire, avec 19 figures. 190&.

DUNAN, docteur es lettres. La théorie psychologique de l'Espace.

DUPBATfC -L.). docteur es lettres. Les Causes sociales de la Folie. 1900.

— Le Mensonge. Etude psijciiologique. 1903.



- 3 - F. ALCAN.
Suite le la Bibliothèque de philotophie contemporaine, format in-16, à i fr. 50 U vol.

DURAND (de Gros). * Questions de philosophie morale et sociale. 1902.

DURKHEIM (Emile), professeur à la Sorbonnc. * Les règles de la méthode so-
ciologique. 3° édit. 1901.

D'EICHIH.^L (Eug.) (de l'Institut). Les Problèmes sociaux et le Socialisme. 1899.

ËNCAUSSE (Papus). L'occultisme et le spiritualisme. 2« édit. 1903.

ESPINAS (A.), de l'Inslitut, prot. à la Sorbonne. * La Philoiophio expérimentale
en Italie.

FAIVKË(E.). De la Variabilité dei espèces.

FÉRÉ (Ch.). Sensation et Mouvement. £tude de psycho-mécanique, avec fig. 2* éd.

— Dégénérescence et Criminalité, avec figures. 3* édit. 1907.

FERRI (E.). *Les Criminels dans l'Art et la Littérature. 2* édit. 1902.

FIERENS-GEVAERT. Essai sur l'Art contemporain. 2« éd. 1903. (Cour, par l'Ac. fr.).

— La Tristesse contemporaine, essai sur les grands courants moraux et intel-

lectuels du XIX* siècle. 4* édit. 1904. (Couronné par l'Institut.)

— * Psychologie d'une ville. Essai sur Bruges. 2* édit. 1902.

— Nouveaux essais sur l'Art contemporain. 1903.

FLEURY (Maurice de). L'Ame du criminel. 1898.

FONSËGRIVE, professeur au lycée Buffon. La Causalité efficiente. 1893.

FOUILLÉE (A.), de l'Institut. La propriété sociale et la démocratie. 4" édition.

1904.

FOURNIÈRE (E.). Essai sur l'individualisme. 1901.

FRANCK.(Âd.), de l'Institut. * Philosophie du droit pénal. 5* édit.

GAOCKLER. Le Beau at son histoire.

GELEY (D' G.). L'être subconscient. 2« édit. 1905.

GOBLOT (E.), professeur à l'Université de Lyon. Justice et liberté, l" éd. 1907.

GODFERNAUX (G.), docteur es lettres. Le Sentiment et la Pensée, 2« éd. 1903.

GRASSET (J.), professeur à la Faculté de médecine de Montpellier. Les limites de
la biologie. 3' édit. 1906. Préface de Paul Bourget.

GREEF (de). Les Lois sociologiques. 3' édit.

SUYAU. * La Genèse de l'idée de temps. 2* édit.

BARTMANN (E. de). La Religion de l'avenir. 5* édit.

— Le Darwinisme, ce qu'il y a de vrai et de faux dans cette doctrine. 6' édit.

B£RBëRT SPENCER. * Classification des sciences. 6* édit.

— L'Individu contre l'État. 5° édit.

flERCKËNRATH. (C.-R.-i;.) Problèmes d'Esthétique et de Morale. 1897.

JAELL (M°»). L'intelligence et le rythme dans les mouvements artistiques, avec

fig. 1904

JAMES (W.). La théorie de l'émotion, préf. de G. Dumas, chargé de cours à 1>

Sorbonne. Traduit de l'anglais. 1902.

UNET (PaulK de l'Institut. La Philosophie de Lamennais.
lANKELEWlTCH (S. J.). Nature et Société. Essai d'une apfdicalion du point de vue

finaliste aux ])liénoménes sociaux. 1J06.

LuCHELIER, de l'Institut. Du fondement de l'induction, suivi de psychologie
et métaphysique .

5* édit. 1907.

LAISANr(C.). L'Éducation fondée sur la science. Préface de A.Naquet. 2'éd. 190S.

LAMPÉRIÈRE (M°" A.). * Rôle social de la femme, son éducation. 1898.

LANDRY (A.), agrégé de philos., docteur es lettres. La responsabilité pénale. 190Î.

LANGE, professeur à l'Université de Copenhague. * Les Émotions, étude psycho-

physiologique, traduit par G. Dumas. 2' édit. 1902.

LAPIE, professeur à l'Univ. de Bordeaux. La Justice par l'État. 1899.

LAUGEL (Auguste). L'Optique et les Arts.

LE BON (D' Gustave). * Lois psychologiques de l'évolution des peuples. 7* édit.

— Psychologie des foules. 10« édit.

LÉCHALAS. * Etude sur l'espace et le temps. 1895.

LE DANTEC, chargé du cours d'Embryologie générale à la Sorbonne. Le Détermi-
nisme biologique et la Personnalité consciente- 2* édit.

— • L'Individualité et l'Erreur individualiste. 2" édit. 1905.

— Lamarckiens et Darwiniens, 2' édit. 1904.

LEFÈVRE (G ), prof, à l'Univ. de Lille. Obligation morale et idéalisme. 1895.



F. ftLCAN. - i -
Suite d« la Bibliothèque de philosophie contemporaine, format in-16, à 2 fr. 50 It vol.

LIÀRD,derinst.,vice-rcct.dc l'Acad. deParis.*Le>LogicieDianglai8Contemp4*éd.
— D«s définitions géométriques et des définitions empiriques. 3* édit.

LICHTENBERGER (Henri), maître de conférences à la Sorbonne. *La philosophie

de Nietzsche. 9« édit. 1906.

— * Friedrich Nietzsche. Aphorismes et fragments choisis. 3* édit. 1905.

LONBROSO. L'Anthropologie criminelle et sesréccntsprogrès. 4*édit. 1901.

LOBBOCK (Sir John). * Le Bonhenr de vivre. 2 volumes. 9* édit. 1905.

— * L'Emploi de la vie. 6* éd. 1905.

LYON (Georges), recteur de l'Académie de Lille. * La Philosophie de Hohbea.
MIRGUERY (E.). L'Œuvre d'art et l'évolution. 2* édit. 1905.

UàUXION, professeur à l'Université de Poitiers. L'éducation par l'instruoticn

et let Théories pédagogiques de Herbart. 1900.

— *£8sai sur les éléments et l'évolution de la moralité. 190i.

IIILHÂUD (G.), professeur à l'Dniversité de Montpellier. • Le Rationnel. 1898.

—
'
* Essai sur les conditions et les limites de la Certitude logique. 2* édit. 189F.

IfOSSO. * La Peur. Étude psycho-physiologique (avec figures). 3* édit.

~ * La Fatigue intellectuelle et physique, trad. Langlois. 5* édit.

MURISIER (E.), professeur à la Faculté des lettres de Neuchâtel (Suisse). Les
Maladies du sentiment religieux. 2* édit. 1903.

NAVILLE (E.), prof, à la Faculté des lettres et sciences sociales de l'Université

de Genève. Nouvelle classification des sciences. 2* édit. 1901.

NORDAU (Max). * Paradoxes psychologiques, trad. Dietrich. 5* édit. 1904.

— Paradoxes sociologiques, trad. Dietrich. 4* édit. 1904.

— • Psycho-physiologie du Génie et du Talent, trad. Dietrich. 3* édit. 1902.

80VIC0W (J). L'Avenir de la Race blanche. 2« édit. 1903.

OSSIP-LOURIÉ, lauréat de l'Institut. Pensées de Tolstoï. 2« édit. 1902.

— * Nouvelles Pensées de Tolstoï. 1903.

— • La Philosophie de Tolstoï. 2» édit. 1903.

— * La Philosophie sociale dans le théâtre d'Ibsen. 1900.

— Le Bonheur et l'Intelligence. 1904.

RALANTE (G.), agrégé de l'Université, Précis de sociologie. 2" édit. 1903.

PÂULHAN (Fr.). Les Phénomènes affectifs et les lois deleur apparition. 2* éd. 1901.

— * Joseph de Maistre et sa philosophie. 1893.

— * Psychologie de l'invention. 1900.

— Analystes et esprits synthétiques. 1903.

— *La fonction de la mémoire et le souvenir affectif. 1904.

PHILIPPE (J.). * L'Image mentale, avec fig. 1903.

PHILIPPE (J.) et P.\UL-BONCOUU (1.). Les anomalies mentales chez les écoliers.

(Ouvrage covronné par Vhisfilut). 2° éd. l'J07.

IMLLON (F.). * La Philosophie de Ch. Secrétan. 1898.

PIOGER (D' Julien). Le Monde physique, essai de conception expérimentale. 1893.

QDËYRAT, pruf. de l'Univ. * L'Imagination et ses variétés chez l'enfant. 2* édit.

— "L'Abstraction, son rôle dans l'éducation intellectuelle. 2' •édit. 1907.

— "Les Caractères et l'éducation morale. 2* éd. 1901.

— *La logique chez l'enfant et sa culture. 2' édit. 1007.

— 'Les jeux des enfants. 1905.

REGNAUD (P.), professeur à l'Université de Lyon. Logique évolutionniste. L'Bn-

tendemenl dans ses rapports avec le langage. 1897.

— Comment naissenft les mythes. 1897.

RENARD (Georges), professeur au Conservatoire des arts et métiers. Le régime

socialiste, son organisation politique et économique. 0* édit. 1907.

RÉVILLE (A.), professeur au Collège de France. Histoire du dogme de la Divi-

nité de Jésus-Christ. 4« édit. 1907.

RIBOT (Th.), de l'Institut, professeur honoraire au Collège de France, directeur

de la Revue philusophique. La Philosophie de Schopenhaner. 10' édition.

— * Les Maladies de la mémoire. 18* édit.

— * L«i Maladies do la volonté. 21* édit.



- 5 - F. ALCAN.
Suite de la Bibliotl èque de philosophie contemporaine, formi t in-16 à-2 fr. 50 10 vd.

RIBOT (Th.), de l'Institut, professeur honoraire au Collège de France, directeitr

de la Revue philosophique. * Les Maladies de la personnalité. 11* édit.

— * La Psychologie de l'attention. 6* édit.

11ICHÂRD(G.), chargé du cours de sociologie à l'Université de Bordeaux. * Socia-
lisme et Scieuce sociale. 2* édit.

RICHËT (Ch.). Essai de psychologie générale. 5* édit. 1903.

ROBERTY(E. de). L'Inconnaissable, sa métaphysique, sa psychologia.
— L'Agnosticisme. Essai sur quelques théories pessim. de la connaissance. 1* iàit»

— La Recherche de l'Unité. 1893.

— *Le Bien et le Mal. 1896.

— Le Psychisme social. 1897.

— Les Fondements de l'Ethique. 1898.

— Constitution de l'Éthique. 1901.

— Frédéric Nietzsche. 3° édit. 1903.

ROISEL. De la Substance.
— L'Idée spiritualiste. 2* éd. 1901.

ROUSSEL-DESPIERRES. L'Idéal esthétique. Philosophie de la beauté. t90*.

SCHOPENHADER. *Le Fondement de la morale, trad. par M. Â. Burdean. 7* iéifL

— *Le Libre arbitre, trad. par M. Salomon Reinach, de l'Institut. 8* éd.
— Pensées et Fragments, avec intr. par M. J. Bourdeau. 18* édit.

— Écrivains et style. Traduct. Dietrich. 1905.

— Sur la Religion. Traduct. Dietrich. 1906.

SOLLIER (D' P.). Les Phénomènes d'autoscopie, avec fig. 1903.

SOURIAU (P.), prof, à l'Université de Nancy. La Rêverie esthétique. Etsai «r Ut
psychologie du poète. 1906.

STUART MILL. * Auguste Comte et la Philosophie positive. 6* édit.

— * L'Utilitarisme. 4* édit.

— Correspondance inédite avec Gust.d'Eichthal (1828-1842)—(1864-1871). If9t«
Avant-propos et trad. par Eug. d'Eichthal.

SULLY PRUDHOMME, de l'Académie française. Psychologie du libre arinir»
suivi de Définitions fondamentales des idées les plus générales et des idées legpUu
abstraites. 1907.

— et Ch. RICHET, professeur à l'Université de Paris. Le problème des caoMf
finales. 2» édit. 1904.

SWIFT. L'Éternel conflit. 1901.

TANON(L.). 'L'Évolution du droit et la Conscience sociale. 2° édit. 190S.

TARDE, del'Institut. La Criminalité comparée. 6* édit. 1907.

— * Les Transformations du Droit. 5' édit. 1906.

— *Les Lois sociales. 4* édit. 1904.

THAMIN (R.), recteur de l'Acad. de Bordeaux. * Éducation et Positivisme. 2* édH.
THOMAS (P. Félix). • La suggestion, son rôle dans l'éducation. 2* édit. 189t.
— * Morale et éducation, 2» édit. 1905.

TISSIË. • Les Rêves, avec préface du professeur Azam. 2* éd. 1898.

WUNDT. Hypnotisme et Suggestion . Étude critique, traduit par M. Keller 3° éditai05.
ZELLER. Christian Baur et l'École de Tubingue, traduit par M. Ritter.

ZIEGLER. La Question sociale est une Question morale, trad. Palante. ^ édii.

BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE
Volumes in-8, brochés à 3 Ir. 75, 5 fr., 7 fr. 50, 10 fr., 12 fr. 50 ei 15 fr.

Cart. angl., 1 fr. en plus par vol.; Demi-rel. en plus, 2 fr. par vol.

ADAM (Ch.), recteur de l'Académie de Nancy. *La Philosophie en Franc» (pre-

mière moitié du xix* siècle). 7 fr. 50

ALENGRY (Franck), docteur es lettres, inspecteur d'académie. * Essai hlitorMpt*

et critique sur la Sociologie chez Aug. Comte. 1900. tVli.

ARNOLD (Matthew). La Crise religieuse. 7 fir. 50

ARRËâT. * Psychologie du peintre. 5 ir.
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lUBRY (D' P.). La Contagion du meurtre. 1896. 3* édit. 5 fr.

lAIN (ÂIex.>. La Logique inductive et déductive. Trad.Compayré. 2 vol. 3* éd. SO fr

— * Les Sens eti'intelligence. Trad. Gazelles. 3* édit. 10 fr.

•ALDWIN (Mark), professeur à l'Université de Princeton (États-Unis). Le Dévelop-
pement mental chez l'enfant et dans la race. Trad. Nourry. 1897. 7 fr. 5ô

8ARD0UX (J.). * Essai d'une psychologie de l'Angleterre contemporaine. Les

crises belliqueuses. {Couronné par VAcadémie française). 1900. 7 fr. 50

BARTHËLEMY-SAINT-HILAIRË, de l'Institut. La Philosophie dans ses rapports
avec les sciences et la religion. 5 f^.

«ARZELOTTI.piof. à l'Univ. de Rome. * La Philosophie de H. Taine. 1900. 7 fr. 50

BAZAILLAS (A.), docteur es lettres, professeur au lycée Condorcel. *La Vie per-
sonnelle, Élude sur quelques illusions de la perception extérieure. 1905. 6 fr.

BËLOT (G.i, agrégé de philosophie. Etudes de morale positive. 1907. 7 fr. 50

BERGSON (H.), de l'Iuslitut, professeur au Gollège de France. * Matière et mémoire,
«ssai sur les relations du corps à l'esprit. 2* édit. 1900. 5 fr?

— Essai sur les données immédiates de la conscience. 4* édit. 1901. 3 fr. 75

BERTRAND, prof, à l'Université de Lyon. * L'Enseignement intégral. 1898. 5 fr.

— Les Études dans la démocratie. 1900. 5 4r.

BINET (A.), directeur de laboratoire à la Sorbonne. Les révélations de l'écriture,

avec 07 grav. 5 fr.

BOIRAC (Emile), recteur de l'Académie de Dijon. • L'Idée du Phénomène. 5 tr.

BOUGLÉ, prof- à l'Univ. de Toulouse. *Les Idées égalitaires. 1899. 3 fr. 75

BOURDEAU (L.). Le Problème de la mort. 4* édition. 1904. 5 Ir.

— Le Problème de la vie. 1901. 7 fr. 59

BOURDON, professeur à l'Université de Rennes. * L'Expression des émotioni et

des tendances dans le langage. 7 fr. 50

BODTROUX (E.).de l'Inst. Etudes d'histoire de la philosophie. 2* éd. 1901. 7 fr. 50

BRAUNSCHVIG (M.), docteur es lettres, prof, au lycée de Toulouse. Le sentiment
du beau et le sentiment poétique. Essai sur Vesthétique du vers. 1904. 3 fr. 75

8RAY (L.). Du beau. 1902. 5 fr.

BROCHAKl) (V.), de l'Institut. De l'Erreur. 2- édit. 1897. 5 fr

BRUNSGH VIGG(E.). prof, au lycée Henri IV, doct. èslett. LaModalité dujugement.S fr.

— * Spinoza. 2» édit. 1900. 3 fr. 75

CARRAI] (Ludovic), professeur à la Sorbonne. La Philosophie religieuse en
Angleterre, depuis Locke jusqu'à nos jours. 5 fr.

CHABOT (Ch.), prof, à l'Univ. de Lyon. * Nature et Moralité. 1897. 5 fr.

CLAT (R.). * L'Alternative, Contribution à la Psychologie, l' édit. 10 fr.

GOLLINS (Howard). *La Philosophie de Herbert Spencer, avec préfac* de
Herbert Spencer, traduit par H.deVarigny. 4* édit. 1904. 10 fr.

OOMTF. (Au*.). La Sociologie, résumé par E. Rigolagï. 1897. 7 fr. 50

COSENTINI (F.). La Sociologie génétique. Essai sur la pensée et la vie sociale

préhistoriques. 1905. '3 fr. 75

COSTE. Les Principes d'une sociologie objective. 3 fr. 76

— L'Expérience des peuples et les prévisions qu'elle autorise. 1900 10 fr.

COOTUUAT (L.U Les principes des mathématiques, suivis d'un appendice sur

La philosophie des tnalhénialiques de liant. 1906. 5 fr.

CRÉPIEUX-JAMIN. L'Écriture et le Caractère, l' édit. 1897. 7 fr. 50

CRESSON, doct. es lettres. La Morale de la raison théorique. 1903. 5 fr.

BADRIAG (L.). * Essai sur l'esprit musical. 1904. 5 fr.

OE LA GRASSEmi<:(R.), lauréat de rinsiitut. Psychologie des religions. 1899. 5 ft.

DELBOS(V.), maitre di; conf. à la Sorbonne. *La philosophie pratique de Kant.
1905. (Oiiviaj^e couronné par l'Académie française.) 12 fr. 50

DELVAILLK (J.), agr. de philosophie. La vie sociale et l'éducation. 19U7. 3 fr. 75

DELVOLVK (J.), docteur es lettres, agrégé de philosophie. *Religion, critique et

philosophie positive chez Pierre Bayle. 1^06. 7 fr. 50

OEWAULE, docteur es lettres. *Coudillac et la Psychol. anglaise contemp. 5 fr.

WAGHICESGO (D.), chargé de cours à l'Université de Bucarest. L'Individu dans
le déterminisme social. 1904. 7 (r. 50

— Le problème de la conscience. 1907. 3 fr. 75
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DUMAS (G.), chargé de cours à la Sorbonne. *La Tristesse et la Joie. 1900. 7 fr. 50
— Psychologie de deux messies. Saiiit-Simon et Auguste Comte. 1905. 5 fr.

ODPRAT (G. L.), docteur es lettres. L'Instabilité mentale. 1899. 5 ff.

DUPROIX (P.), prof, à la Fac. des lettres de l'TJniv. de Genève. Kant et Ficbt* et
le px-oblém* <ie l'éducatioîi. 2* édit. 18'J7. (Ouv. cour, par l'Acad. franc.) 5fe

ODKâND (de Gros). Aperçus de taxinomie générale. 1898. 5 fr

— Nouvelles recherches sur l'esthétique et la morale. 1899. 5 fr.

— Variétés philosophiques. 2' édit. revue et augmentée. 1900. 5 fr.

OURKHEIM, professeur à^ Sorbonne. * De la divlsiou da travail social.
£* édit. 1901. 7 fr. 56

— Le Suicide, étude sociologique. 1897. 7 fr. SB
— • L'année sociologique : 9 années parues.

1** Année (1896-1897). — Dlrkheim : La prohibition de l'ioceste et ses origiaee.
— G. SiMMEL : Comment les formés sociales se maintiennent. — Analysa des
travaux de sociologie publiés du 1" Juillet 1896 au 30 Juiul897. 10 fr.

î* Année (1897-1898). — Durkheim : De la définition des phénomènes religieux.

— Hubert et Mauss : La nature et la fonction du sacrifice. — Analyses. 10 fr.

3* Année (1898-1899).— Ratzel : Le sol, la société, l'État. — Richard : Les crises

sociales et la criminalité. — Steinmetz : ClasBification des types sociaui. —
Analyses. 10 fr.

Année (1899-1900). — Bouclé : Remarques sur le régime des castes. —
DRKHEiM : Deux lois de l'évolution pénale. — CDdrkheim : Deux lois de l'évolution pénale. — Chabhokt : Notes sur les ca

«Pextinction de la propriété corporative. Analyses. 10 fr.

5* Année (1900-1901).— F. SiHiAND : Remarques sur les variations du prix dneharbes
au XIX* siècle. — Durkheim : Sur le Totémisme. — Analyses. 10 f».

6» Année (1901-1902). — Durkheim et Mauss : De quelques formes primitives da
classification. Contribution à l'étude des représentations collectives. — Bo.c«LiiL
Les théories récentes sur la division du travail. — Analyseg. 11 fr. 50

7» Année ^l9O'2-1903). — H. Hubert et Mauss : Escpiisse d'une théorie générale
de la magie. - Analyses. 12 fr. 5fr

8" Année (1903-1904). — H. Bourgin : La boucherie à Paris au xix* siècle. ^—
E. Di'RKHEiM : L'organisation matrimoniale australienne. — Analyses. 12 fr. 50

9* Année (1904-19C5). — A. Meillet : Comment les noms changent de sens.

—

M. Mauss et H. Beuchat • Les variations saisonnières des sociétts eskimos. —
Analyses. 12fr. 50

EGGER (V.), prof, à la Fac. deslettresde Paris. La parole intérieure. 2" éd. 1904.5 fr.

ESPIN'AS (A.), de l'Institut, professeur à la Sorbonne. '^ La Philosophie sociale dn
XVni* siècle et la Révolution française. 1898. 7 fr. 50

FERUERO (G.). Les Lois psychologiques du symbqlisme. 1895. 5 fr.

FERRl (Enrico). La Sociologie criminelle. Traduction L. Terrier. 19r^. fO fr.

FERRI (Louis). La Psychologie de l'association, depuis Hobbes. 7 fr. 50
FINOT (J.). Le préjugé des races. 2' cdit. 1905. T fr. 50
— La philosophie de la longévité. 11' édit. refondue. 1906. 5 Ir.

FONSEGKIVE, prof, au lycéeBuffon. * Essai sur le libre arbitre. 2' édit.1895. 10 fr.

FOUCAULT, maitre de conf. à l'Univ. de Montpellier. La psychophysique. 1903. 7 fr. 50
— Le Rêve. 1906. & fr.

FOUILLÉE (Alf.), de l'Institut. *La Liberté et le Déterminisme. 4' édit. 7 fr. 50— Critique des systèmes de morale contemporains. 4' édit. 7 fr. 50— *La Morale. l'Art, la Religion, daprès Guyau. 5» édit. augm. î fr. 75— L'Avenir de la Métaphysique fondée sur l'expérience 2° édit. 5 fr.

— *L'Évolutionnisme des idées-forces 3' édit. T fr. 50— *La Psychologie des idées-forces. 2 vol. 2' édit. 15 fr.— *Tempérament et caractère. 3' édit. T fr. 50
— Le Mouvement positiviste et la conception sociol. du monde. 2* édit.. 7 fr. 50— Le Mouvement idéaliste et laréaction contre la science posit.2*édit. 7 fr. 50
— *Psychologie du peuple français. 3" édit. 7 fr. 50
— *La France au point de vue moral. 2' édit. 7 fr. 50
— * Esquisse psychologique des peuples européens. 2' édit. 1903. 10 fr.

— *Nietzsche et l'immoralisme. 2» édit. 1903. 5 fr.

— *Le moralisme de Kant e* l'immoralisme contemporain. 1905. 7 fr. 50
— *Les éléments sociologiques delà morale. 1900. 7 fr. 90-



7 fr. 50

7

7

7

fr. 50
5 fr.

5 fr.

fr. 50
fr. 50
5 fr.

politiques.

7 fr. 50

F. ALCAN. - 8 -
Suite de la Bibliothèque de philosophie contemporaine, format in-8.

fOTIRNIÈRE (E.). *Les théories socialistes auXIX'siècle, de Babeuf à Proudhon.

1904. 7 fr- 50

FDLLIQUET. Essai sur l'Obligation morale. 1898. 7 fr, 50

CAROFALO, prof, à l'Université de Naples. La Criminologie, u'édit. refondue. 7 fr, 50

I,» Superstition socialiste. 1895. 5 fr.

GÎRARD-VARET, prof. àl'Univ. de Dijon. L'Ignorance et l'Irréflexion. 1899. 5 fr.

GLEY (0' E.), professeur agrégé à la Faculté de médecine de Paris. Études de

psychologie physiologique et pathologique, avec fig. 1903. 5 fr.

GOBLOT(E.), Prof, à l'Université deCaen. * Classification des sciences. 1898, 5 fr.

GORY(G.)- L'Immanence delà raison dans la connaissance sensible. 5 fr.

GRASSET (J.), professeur à la Faculté de médecine de Montpellier. Demifous et

demiresponsables. 1907. 5 fr.

CREEE (de), prof. àl'Univ. nouvelle de Bruxelles. LeTransformismesocial. 7 fr. 50

La Sociologie économique, 190i. .
3 fr. 75

GROOS (K.), prof, à l'Université de Bâle. "^Les jeux des animaux 1902. 7 fr, 50

6URNEY, MYERS et PODMORE. Les Hallucinations télépathiques, préf.^de Ch.

RiCHET. i" édit.

GUYAU (M.). *La Morale anglaise contemporaine. 5" édit.

I^g Problèmes de l'esthétique contemporaine. 6* édit.

— Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, 6* édit.

L'Irréligion de l'avenir, étude de sociologie. 9' édit.

«L'Art au point de vue sociologique. 6' éJit.

•Éducation et Hérédité, étude sociologique. 7* édit,

HALÉVY lÉlie), docteur es lettres, professeur à l'École des sciences

•La Formation du radicalisme philosophique, 3 vol., chacun

HANNEQUIN.prof. àrUiiiv, de Lyon. L'hypothèse des atomes. 2'édit. 1899, 7 fr. 50

HARTENBERG (D' Paul). Les Timides et la Timidité. 2' édit. 1904. 5 fr.

HÉBERT (Marcel), prof, à l'Université nouvelle de Bruxelles. L'Évolution de 1»

foi catholique. 1 105. 5 ir,

Le divin. Expériences et hypothèses. Etudes psijcliologiques. 1907. 5 fr.

HËMON (C), agrégé de philosophie. La philosophie de M. Sully Prudhomme,
Préface de M. Sully Prudhomme. 1907. 7 fr, 50

HERBERT SPENCER. *L9S premiers Principes. Traduc. Gazelles. 9' édit. 10 fr,

•Principes de biologie. Traduct. Gazelles. 4' édit. 2 vol, 20 fr.

•Principes de psychologie. Trad. par MM. Ribot et Espims. 2 vol. 20 fr.

— •Principes de sociologie. 5 vol., traduits par MM. Gazelles, Gerschel et de Vari-

gny : Tome I. Données de la sociologie. 10 fr. — Toniî II. Inductions de la socio-

logie. Relations domestiques. 7. fr 59. — Tome III. Institutions cérémonielles et

Î\olitiques. 5 fr. — Tome IV. Institutions ecclésiastiques. 3 fr. 75. — Tome V.

nttitutions professionnelles. 7 fr. 50.

«Essais sur le progrèi. Trad, A. Burdeau, 5' édit. 7 fr, 50

— Essais de politique. Trad, A. Burdeau. 4* édit. 7 fr. 50

Essais scientifiques. Trad. A, Burdeau. 3* édit, 7 fr. 50
— «De l'Education physique, intellectuelle et morale. 10* édit. 5 fr,

— Justice. Traduc. Castclot. 7 fr, 50
— Le rôle moral de la bienfaisance. Trad. Gastelot et Martin St-Léon. 7 fr, 50
— La Morale des différents peuples. Trad. Gastelot et Martin St-Léon. 7 fr. 50
— Une Autobiographie. Trad. et adaptation H. de Varigny. 10 fr.

IIRTH (G.). * Physiologie de l'Art. Trad. et introd. de L. Arréat. 5 fr.

lOPFDING, prof, à l'Univ. de Copenhague. Esquisse d'une psychologie fondée
ftlr l'expérience. Trad. L. Poitevin. Préf. de Pierre Janet. 2* éd. 1903. 7 fr. 50— •Histoire de laPhilosophie moderne. Traduit de lallemand par M. Bordier, préf.

4e M. V. Delbos. 1906. 2 vol. Chacun 10 fr,

IgAMBEnT(G.). Les idées socialistes en France (1815-1848). 1905, 7 fr. 50
JAOOBY (D' P.). Études sur la sélection chez l'hemme. 2* é.iition. 1904. 10 fr,

JANET (Paul), de Tlnstitut, * Œuvres philosophiques de Leibniz. 3* édition.

î vol, 1900. ÎO fr.

JANET (Pierre), professeur au Collège de France. L'Automatisme psycholoaicrue.
5« édit. 1907. 7 fr. 5d

JAURES (J.), docteur es lettres. De la réalité du monde sensible. 2*éd, 1902. 7 fr, 50

KARPPE (S.), docteur es leUres. Essais de critique d'histoire et de philosophie,
1W2. 3 Lu
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LÂCOMBE (P.). La psychologie des individus et dei sociétés chez Tain*.
1906. 7 fr. 50

LALANDE (A.), maître de conférences à la Sorbonne, *La Dissolution opposét i
révolution, dans les sciences physiques et morales. 1899. 1 b.fê

LANDRY (A.), docteur es lettres, agrégé de philosophie. *Principes de morale t^
tionnelle. 1906. ( t.

LANESSAN (J.-L. de). *La Morale des religions. 1905. 10 tt.

LAN6 (A.). * Mythes, Cultes et Religion. Introduc.de Léon Marillier. 1896. lOfir.

LAPIE (P.), professeur à l'Univ. de Bordeaux. Logique de la volonté 1902. 7 fr. 10
LADVRIÈRE, docteur es lettres, prof, au Ijcée Charlemagne. Edgar Poô. Sa vie

son œuvre. Essai de psychologie pathologique. 1904. 10 fr.

LAVELEYE (de). *De la Propriété et de ses formes primitivea. 5* édit. 10 fr.

— *La Gouvernement dans la démocratie, i vol. 3* édit. 1896. 15 fr.

LE BON (D' Gustave). 'Psychologie du socialisme. 5* éd. refondue. 1907. 7 fr. W
LECHALAS (G.). *Étudesesthétiques. 1902. S ftr.

LEÇHARTIER (G.). David Hume, moraliste et sociologue. 1900. 5 fr.

LECLËRE(A.), docteur es lettres. Essai critique sur le droit d'affirmer. 1901. i fr.

LE DANTEC. chargé de cours à la Sorbonne. L'unité dans l'être vivant. 1908.7 fr. 50
— Les Limites du connaissable, la vie et les phénom. naturels. 2' éd. 1904. S fr.Ti

LÉON (Xavier). '*' La philosophie de TicYxie, ses rapports avec laconscienceconttm^
poratne. Préface de E.BoDTROUX, de l'Institut. 1902. (Couronné par l'InstitHl.) 10 fr.

LEROY (E. Bernard). Le Langage. La fonction normale et pathologique d* Mtit
fonction. 1905. 5 à.

LÉY.Y (A.), maître de conf. à l'Un, de Nancy. La philosophie de Feuerbach. 1904. 10 fr.

LËVY-BRUHL(L.).prof. adjoint àla Sorbonne. *La Philosophie d« Jacobi.lSM. 5fr.
— ^Lettres inédites de J.-S. Mill à Auguste Comte, publiées aveclesr^ponsti

de Comte et une inti-oduction. 1899. 10 fr.

— • La Philosophie d'Auguste Comte. 2* édit. 1905. T fr. 8t
— *La Morale et la Science des moeurs. 2* édit. 1905. 6 fr.

LLIRD, de l'Institut, vice-recteur de l'Acad.de Paris. *De8carte8,2* éd. 1903. 5 fr.

— * La Science positive et la Métaphysique, 5* édit. f fr. 88

LICHTENBËRGëR (H.), maître de conférences à la Sorbonne. 'Richard WagUM,
poète et penseur. 3* édit. 1902. (Couronné par l'Académie française.) 10 &

— Henri Heine penseur. 1905. S fr. Il

LOMBROSO. * L'Homme criminel (criminel-né, fou-moral, épileptique), pr^ei4é
d'une préface de M le docteur Letourneau. 3* éd., 2 vol. et atlas. 1895. t6 fr.

— Le Crime. Causes et remèdes. 2' édit. 10 fr.

LOMBROSO et FERRERO. La femme criminelle et la prostituée. i5 fr.

LOMBROSO et LASCHI. Le Crime politique et les Révolutions. S voL 15 fr.

LD6AC, agrégé de philosophie. * Esquisse d'un système de psychologie i«tioa>
nelle. Préface de H. Bergson. 1904, i fr. W

LUQlIET(G.-n.),agrégé dephilosopiiie. Idées générales de psychologie. 1906. 5 fr.

LYON (Georges), recteur de l'Académie de Lille. * L'Idâalisme ea Angleterf*
ftn xvni* siècle. 7 fr. 5*

MALAPERT (P.), docteur es lettres, prof, au lycée Lo«is-le-Grand. 'Lee HéaieaUl
du caractère et leurs lois de combinaison. 2* édit. 1906. 1^ fr*

MARION(H.), prof.â Ir. Sorbonne. 'De la Solidarité morale. 6« édit. 1907. i fr.

MARTIN (Fr.), docteur es lettres, pr'f. au lycée Voltaire. 'La Perception '^^
rieureetla Science positive, essai de philosophie des sciences. 1894. 5 fl»

MAXWELL (J.), docteur en médecine, avocat général près la Cour d'appel de ï,fi^

deaux. Le? Phénomènes psychiques. Recherches, Observation» Méthodes.
Préface de Ch, Hichet. 3^ édit. 1906. * ''•

MULLER(MAX),prot.âi'Univ.aOxford.»Nouvelles études de mythologie.l898.111JW
MYERS. La personnalité humaine. 5a survivance après la mort, set manit^itoi-

tions supra-normales. Traduit par le docteur Jankélévitch. 1905. 7 fr.»
NAVILLË (E.), correspondant de l'Institut. LaPhysique moderne. 2* édit. 5 fr.

— La Logique de Thypothèse. 2* édit. 8 ft-

— • La Définition de la philosophie. 1894. 1 fr.— Le libre Arbitre. 2* é^it. 1898.
' 5 fr.

— Les Philosophies négatives. 1899. ' 5 fr.
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NAYRAC» (J.-P.)- Physiologie et Psychologie de l'attention. Préface de

M. Tii. RiBOT. (Récompensé par rinstitut.) l'JOO. 3 fr. 75

NORDAU (Max). •Dégénéresceuoe, 7'^d. ia04.2 vol.Tome 1. 7 fr.50. Tome IL 10 fr.

— Les Mensonges conventionnels de notre civilisation. 7* édit. 1904. 5 fr.

— 'Vusdu dehors Essaisdecriliqueturqueiquesauteurslrançaiscontemp.i^'i.b fr.

NOVICOW. Les Luttes entre Sociétés humaines. 3' édit. 10 fr.

— * Les Gaspillages des sociétés modernes. 1* édit. 1899. 5 fr.

— *LaJ<usticeet l'expansion de la vie. £"«501 sur le bonheur des sociétésA9Ùb . 7 fr.50

dLDENBERG, professeur à l'Université de Kiel. *Le Bouddha, sa Vie, sa Doctrint,

ta Communauté, trad. par P. Koucher, maître de conférences à l'École dei

Hautes Études. Préf. de Sylvain I^vi, prof, au Collège de France. 2« éd. 1903. 7 fr.50

— *La religion du Véda. Traduit par V. Henrv, prof, à la Sorbonns. 1903. 10 ft.

OSSIP-LOIIRIÉ. La philosophie russe contemporaine. 2° édit. 1905. 5 fr.

— *La Psychologie des romanciers russes au XIX° siècle. 1905. 7 fr. 50

OUVRÉ (H.), professeur à l'Université de Bordeaux. *Les Formes littérairesde la

pensée grecque. 1900. (Couronné par l'Académie française.) IQfr.

RALANTE (G.), agrégé de philos. Combat pour l'individu. 1904. 3 fr. 7fc

PAULHAN. L'Activité mentale et les Éléments de l'esprit. 10 fr.

— •Les Caractères. 2* édit. 5 fr.

— Les Mensonges du caractère. 1905. 5 fr.

— Le mensonge de l'Art. 1907. 5 fr.

PAYOT (J.), recteur de l'Académie de Chambéry. La croyance. 2' édit. 1905. 5 fr

— •L'Éducation de la volonté. 26» édit. 1907. 5 fr.

PÏRÈS (Jean), professeur au lycée de Caen. "^L'Art et le Réel. 1898. 3 fr. U
PÉREZ (Bernard). Les Trois premières années de l'enfant. 5* édit. 5 fr.

— L'Éducation morale dès le b«rcean. 4' édit. 1901. 5 fr.

— •L'Éducation intellectuelle dès le berceau. 2* éd. 1901. 5 fr.

PIAT (C). La Personne humaine. 1898. (Couronné par l'Institut). 7 fr. f

— • Destinée de l'homme. 1898. 5 fr

PICAVET (Ë.), secret, général du Collège de France, chargé de cours à la Sorbonne.

•Los Idéologues. (Couronné par l'Académie française.; 10 fr.

PIDERIT. La Mimique et la Physiognomonie. Trad. par M. Girot. 5 fi

PILLON (F.). *L*Année philosophique, 17 années : 1890,1891, 1892, 1893 (épuisée).

1894,1895,1896,1897,1898,1899,1900 à 1906. IG vol. Chac. 5 fr.

P10GER(J.). La Vie et la Pensée, essai de conception expérimentale. 1894. 5 fr.

— La Vie sociale, la Morale et le Progrès. 1894. 5 fr

PRAT (L.), docl. es lettres. Le caractère empirique et la personne 1906. 7 fr. 50

PREYIiR, prof, à l'Université de Berlin. Éléments de physiologie. i 1t.

PROAL, conseiller à la Cour de Paris. • La Criminalité politique. 1895. B fk.

— "Le Crime et la Peine. 3* édit. (Couroni é par l'Institut.) 10 fr.

— Le Crime et le Suicide passionnels. 1900. (Couronné ptirTAc. française.) 10 fr.

RACEOT (G.), prof, au Lycée St-Louis. '^Le Succès. Auteurs cl Public. 1006. 5 fr.

RAUH, chargé de cours à la Sorbonne. ** De la méthode dans la psychologie des
sentiments. 1899. (Couronné par l'Institut.) 5 fir.

— *L'Ezpérience morale. 190IÎ. (Récompensé par l'Institut.) 3 fr. 7fc

RÉCE;AC,doct. es Ictt. Les Fondements de la Connaissance mystique. 1897. 5fr.

UNARD (G.), professeur au Conservatoire des arts et métiers. '*La Méthode scien-

tifique de l'histoire littéraire. 1900. 10 fr.

KENOUVIËR (Ch.)de l'Institut. *Les Dilemmes de la métaphysique pure. 1900.5 fr.

— •flistoireet solution des problèmes métaphysiques. 1901. 7 fr. 50
— Lepersonnalisme.avecunc étude sur la perception externe et la force. 1903. 10 fr.

— * Critique de la doctrine de Kant. lît!)!!. 7 fr. 50

RIBËRY, doct. es lett. Essai de classification naturelle des caractères. 1903. 3 fr. 75

aiBOT (Th.), de l'Institut. '* L'Hérédité psychologique. 8" édit.

— 'La Psychologie anglaise contemporaine. 3' édit.

— La Psychologie allemande contemporaine, G' édit.

— La Psychologie dos sentiments. 6° édit. 1906.

— L'Évolution des idées générales. 2" édit. 1904.

— • Essai sur l'Imagination créatrice. 2' édit. 1905.

— La logique des sentiments, 'i" é.lit. 1907.

7 fr. 50

7 fr. 50
7 fr. 50

7 fr. 50

5 fr.

5 fr.

3 fr. 76
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RIBOT (Th.), de l'Institut. Essai sur les passions. 1907. 3 fr. 75.

BIC\RDOU (A.), docteur es lettres. * De l'Idéal. (Couronné par l'Institut.) 5 fr.

RICHARD (G.), chargé du cours de sociologie à l'Univ. de Bordeaux. * L'idée d'évt>-

lutiou dans la nature et dans l'histoire. 1903. (Couronné par l'Instilut.) 7 fr.50

RIE.VIANN (H.), prof, à l'Université de Leipzig. Les éléments de l'esthétiqne
musicale. Trad. de l'allemand par M. G. Humbert. 1906. 5 fr.

RIG.NANO (E.). Sur la transmissibilité des caractères acquis. Hypothèse d'une
centro-epigenèse. 1906. 5 fr.

RIVACD (V.), maître de couf. à l'Univ. de Rennes. Les notions d'essence et
d'existence dans la philosophie de Spinoza. 1906. 3 fr. 75

ROBERT Y (E. de). L'Ancienne et la Nouvelle philosophie. 7 fr. 50
— *La Philosophie du siècle (positivisme, crilicisme, évolutionnismei. 5 fr.

— Nouveau Programme de sociologie. 1904. 5 fr.

ROMANES. * L'Evolution mentale chez l'homme. 7 fr. 50
RUYSSE.N (Th.), chargé de cours à l'Université de Dijon. ^Essai sur l'évolution psy-
chologique du jugement. 5 fr.

SAIGEY \E.). *Les Sciences au XVill' siècle. La Physique de Vcdlaire. 5 fr.

SAINT-PAUL (I)f G.). Le Langage intérieur et les paraphasies. i90i. 5 fr.

SANZ Y ESCAUTIN. L'Individu et la Réforme sociale, trad. Dieirich. 7 fr. 50
SCHOPENHAUER. Aphor. surlasagesse dans la vie. Trad. Cantacuzènc. 7* éd. 5 fr.

— *Le Monde comme volonté et comme représentation. S' éd. 3 vol.,chac. 7 fr.50

SÉAiLLES (G.), prof, à la Sorhonne. Essai sur le génie dans l'art. 2" odit. 5 fr.

— ^La Philosophie de Ch. Renouvier. Introduction au néo-crllicisnie. 1905. 7 fr. 50
SIGHELE (Scipio). La Foule criminelle. 2" édit. 1901. 5 fr.

SOLLIER. Le Problème de la mémoire. 1900. 3 fr. 75—
' Psychologie de l'idiot et de l'imbécile, avec 12 pi. liors texte. 2' éd. 19J2. 5 fr.

— Le Mécanisme des émotions. 1905. 5 Ir.

SOURIAU (Paul), prof, à l'Univ. de Nancy. L'Esthétique du mouvement. 5 tr.

— La Beauté rationnelle. 190i. 10 fr.

STAPFER 'P.), doyen honoraire de la Faculté des lettres de Bordeaux. Questions
esthétiques et religieuses. 1906. 3 fr. 75

STEIN (L.), professeur à l'Université de Berne. * La Question sociale au point dft

vue philosophique. 1900. 10 fr.

STUART .MILL. * Mes Mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées. 3' éd. 5 fr.

— * Système de Logique déductive et inductive. i' édit. 2 vol.

— * Essais sur la Religion. 3' édit.

— Lettres inédites à Aug. Comte et réponses d'Ang. Comte. 1809.

SULLY (James). Le Pessimisme. Trad. Bertrand. 2' édit.

— * Études sur l'Enfance. Trad. A. Monod, préface de G. Compayré. 1898.

— Essai sur le rire. Trad. Terrier. 1901.

SULLY PRUDHOMME, de l'Acad. franc. La vraie religion selon Pascal. 1905.

TARDE (G.), deiinsiiiot. prof, au Coll. do France.*LaLogique sociale. 3' éd. 1898.

— *Les Lois de l'imitation. 3' édit. 1900.

— L'Opposition universelle. Essai d'une théorie des contraires. 1897.

— * L'Opinion et la Foule. 2" édit. 1904.

— * Psychologie économique. 1902. 2 vol.

TARDIEU (E.). L'Ennui. Étude psychologique. 1903.

THO.MAS (P. -F.), docteur es lettres. * Pierre Leroux, sa philosophie. 1901.

— * L'Éducation des sentiments. (Couronné par l'In.stitut.) 3' édit. 1904.

VACHEPiOT (El.), de l'Institut. * Essais de philosophie critique.

— La Religion.

WEBER [L.]. *Vers le positivisme absolu par l'idéalisme. 19j3.

20 fr.

5fr.
10 fr.

7 fr. 50
10 fr.

7 fr. 50
. 7 fr.50

.7 fr.50

7 fr. 50
7 fr.50

5fr.
15 fr.

5fr.

5fr.
5fr.

7 fr. 50
7 fr. 50
7 fr. 50
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COLLECTION HISTORIQUE DES GRANDS PHILOSOPHES

PHILOSOPHIE ANCIENNE
^ISTOTE. lia Poétique d'Aris-

toCe, par Hatzfeld (à.), et

M.DuFOOR.lvol.in-8. 1900. 6 fr.

fOCUlTE. *PtailoRoptale de Sacra-
le, par i. Fouillée. 2 v. in-8. 16 fr.

•~ liC Proeès de Sserate, par G.

SoUL. 1 vol. in-8 3 fr. 50

PLÀTON.IiaThéorio platonieienne
*em Sciences, par £lie Halévt.

In-8. 1895 5 fr.

— «Envres, traduction Victor

Cousin revue par J. Barthéleht-

Saimt-Hilairk : Socrate et Platon

•u le Platonisme — Eutyphron—
Apologie de Socrate — Criton —
Phédon. 1vol. in-8. 1896. 7fr.50

CPICDRE.*La Morale d*Éplciire et

•M rapports avec les doctrines con-

Umporaines, par M. Gdtàu. 1 vo-

lume in-8. 5^ édit 7fr. 50

B2NARD. I.a Philosophie an-
cienne, ses systèmes. La Philoso-

phie et la Sagesse orientales.— La
Philosophie grecque avant Socrate,

Socrate et les socratiques. — Les

sophistes grecs. 1 v. in-8 ... 9 fr.

FAVBE (M°>« Jules), née Velten. l.a

Morale de Socrate. In-18 . 3 60

—Morale d'Aristote. In-18. 3fr. 50

OUVRÉ (H.) L, es formes littéraires

delapenséegrecque.Ia-S. iOfr.

GOMPERZ. E,es penseurs de la

Grèce. Trad. Reymond. (Trad.

cour, par l'Acad. franc.).

I. La philosophie antésocratique

,

1 vol. gr. in-8 10 fr.

II. *Athènes, Socrate et les Socra-

tiques. 1 vol. gr. in-3 .... 12 fr.

III. Sous presse).

RODlËR(G.).*i<aPbysiquedeStra-
ton del^ampsaque. in-8. 3 tt.

TÂNNERY (Paul). Pour la science
hellène. In-8 7 fr. 50

MILHAUD (G.).* Les philosophes

géomètres de la Grèce. In-8.

1900. {Couronné par l'imt.). 6 fr.

FAB R E (José ph) . La Pensée antique
De Moïse àMarc-A urèle. 2« éd . In-8

.

5 fr.

—La Pensée chrétienne. Des£t<an-
giles à rImitation de J.-C. In-8. 9 fr.

LAFONTAINË (A.). Le Plaisir.

d'après Platon et Aristote. In -8. 6 fr.

R1VA13D(A.), maîlrede coif. à l'Univ.

de Rennes Le problème du
devenir et la notion de la

matière, des origines jusqu'à

Théophraste. In-8. 1906 10 fr.

GUYOT(H.), docteur èslettres.L'ln-

flnité divine depuis Philon le Juif

jusqu'à Plotin. In 8 1906.. 5 fr.

— Les réniinlsccnces do Philon
le Jair cliez P loi in. Etude cri-

tique, Broch. in-8 2 fr.

PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE ET MODERNE
• DESCAKTES, p«r L. LiAip, de

l'Institut 2» éd. 1 vol. in-8. 5 fr.

^ Essai sur l'Esthétique de Des-
•artes, par E. Krantz. 1 vol. in-8.

V éd. 1897 6 fr.

— Deseartes, directeur splri-

Cnel, par V. de Swarte. Préface

de E. BooTROux. 1 vol. in-i6 avec

fi. (Couronné par l'Institut) . A fr. 50

LEIBNIZ.^OBavres philosophiques,
pab.parP. JANET.2*éd.2voI. in-8.

20 fr.

•— *La logique de Leibnix, par

L. ConruRAT. 1 vol. in-8.. 12 fr.— «puscnles et fragments iné-
Mta do Leibniz, par L.CoUTURAT.

1 vol. in-8 25 fr.

— f<elbnlK et l'organisation re-
ligieuse do la Terre, d'après

du documents inédits, par Jean

Baruzi. 1 V9l. in-8 10 fr.

PICAVET. cbargé de cours à la Sor-

bonne. Histoire générale et

comparée des phiiosophies mé-
diévales. 1 vol. in-8. 2'^ed 1907.

7 Ir. 50
WULF (M.de).HlHtolro do la philos,

médiévale. 2° éd la-8. 10 fr.

FABRË (Joseph). * L'imitation de
Jésna-Ciirist. Trad. nouvelle avec

préface. In-8 7 Jr.

SPINOZA. Benedieti de Spinoma
opéra, quotquot reperta sunt, reco-

gnoveruut J. Van Vloten et J.-P.-N.

Land. 2 forts vol. in-8 sur papier

de Hollande 45 fr.

Le même en 3 volumes. 18 fr.

FIGARD (L.), docteur éx lettres. Un
Médecin philosophe au XYI*
lèele. La Psychologie de Jean
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FenieL 1 v. in-8. 1903. 7 fr, 50

GASSENDI. liS Philosophie de Gas-
«endi, par P. -F. Thomas. Ia-8,

1889 «fr.

MÀLEBRANCHE. * L» Philosophie

de Malehranelie, par OllÉ-La-

PRDNS, del'Institut. 2 v. in-8. 16 fr.

PASCAL. Le scepticisme de Pascal;
par Dkoz. 1 vol. ia-8 6 fr.

VOLTAIRE. I.es Sciences an
XTiii^ siècle. Voltaire physicien,

par Em. Sàigit. 1 vol. in-8. 5 fr.

DÂMIRON. Mémoires pour servir

à l'histoire de la philosophie aa
XYIII^ siècle. 3 vol. in"8. 15 fr.

J.-J. ROUSSEAU*Da Contrat social,

édition comprenant avec le text*

définitif les versions primitives d«

l'ouvrage d'après les manuscrits d«

Genève et de Neuchâtel, avec intro-

duction par Edmond Dreyfus-Brisac.

1 fort volume grand in-8. 12 fr.

ËRÂSxME. Stultitiae laus des.
ErasmiBot. declaniatio. Publié

et annoté par J.-B. Kan, avec les

figuresdeHoLBEiN.l v.in-8. 6fT. 75

PHILOSOPHIE ANGLAISE
DUGALD STEWART. * Éléments de

la philosophie de l'esprit hu-
main. S voi. ta-i6..... 9 fr.

- * Philosophie de François

Bacon, par Ch. Adam. (Couronné

par l'Institut). In-8 7 fr. 60

BERKELEY. «Eavres choisies. Essai
d'une nouvelle théorie de la vision.

Dialogues d'Hylas et de Philonoûs.

Trad. de l'angl. par MM. Beaulavor
(G.) et Parodi (D.). ln-8. 5 fr.

PHILOSOPHIE ALLEMANDE
FEUERBACH. Sa philosophie, par

A. LÉVT. 1 vol. in-8 10 fr.

JACOBI. Sa PhilosDphie, par L. Levy-

Bruhl. 1 vol. in-8 5 fr.

KANT. Critique de la raison
pratique, traduction nouvelle avec

introduction et notes, par M. PiCA-

YlT. 2» édit. 1 vol. in-8.. 6 tt.

— * Critique de la raison pure,
traduction nouvelle par MM. Pa-

CA0D et Tremesaysues. Préface de

M. Hannequin. 1 vol. in-8. . 12 fr.

— Éclaircissements sur la

Critique de la raison pure, trad.

TissoT. 1 vol. in-8 6 fr.

— Boctrlne de la vertu, traduction

Bakni. 1 vol. ia-8 8 fr.

— * Hélances de loslque, tra-

duction TissoT. 1 v. in-8 6fir.

— * Prolésomènes à tonte mé-
taphysique future qui se pré-

sentera comme science, traduction

TlssoT. 1 vol. in-8 6 fr.

^*Essal critique sur l'Esthé-

tique de Kant, par Y. Basch.

1 vol. in-8. 1896 10 fr.

— Sa morale, par Cresson. 2' éd.

1 vol. in-12 2 fr. 50
— li'Idée ou critique du Kan-

tisme, par C. PiAT, D' es lettres.

2» édit. 1 vol. in-8 6 fr.

KANT et FICHTE et le problème
de l'éducation, par Paul Ddproix.

1 vol. in-8. 1897 6 fr.

SCHELLING. Bruno, ou du principe

divin. 1 vol. in-8 S fr. 60

HEGEL. '"Logique. Svol. ia-8. Ikti.
— * Philosophie de la nature.

8 vol. in-8 S6 fr.

— * Philosophie de l'esprit. S vol.

in-8 18 fr.

— * Philosophie de la religion.

2 vol. in-8 20 fr.

— La Poétique, trad. par M. Cb. BÉ-

NARD. Extraits de Scbiller, Gathe,

Jean-Paul, etc., 2v. in-8. IS fr.

— Esthétiqae. 2 vol. ia-8, trad,

BÉNARD 18 fr.

— Antécédents de l'hégéUa»
nisme dans la philos, franc.,

par £. Beaussirk in-18. 2 fr. 60
— Introduction à la philosophie
de Hegel, par Véra. in-8. 6 fr . 60—* La logique de Begel, par

Eue. Noël. In-8. 1897 3 fr.

HERBART. * Principales œuvres
pédagogiques, trad. A.Pinloche.

In-8. 1894 7 fr. 50
La métaphysique de Herbart et

la critique de Kant, par M.
Mauxion. 1 vol. in-8 ... 7 fr. 50

MAUXION (M.). L'éducation par
l'instruction et les théories pé-

dagogiques de Herbart. 2*éd.la-l2.

1906 2fr.50
SCHILLER. Sa Poétique, par V.

Basch. 1 vol. in-8. 1902. .. 4 fr.

Essai sur le mysticisme spé-
culatif en Alieuiagne an
XIV» siècle, par Delacroix (H.),

maître de conf. à l'Oniv. de Caen.

1 vol. in-8. 1900 5 fr.
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PHILOSOPHIE ANGLAISE CONTEMPORAINE

(Voir Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 11.)

PHILOSOPHIE ALLEMANDE CONTEMPORAINE
(\oiT' Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 11.)

PHILOSOPHIE ITALIENNE CONTEMPORAINE
(Voir Bibliothèque de philosophie contemporaine, pages 2 à 11.)

LES MAITRES DE LA MUSIQUE
Etudes d'histoire et d'eslhélique.

Publiées sous In direelion de M. JEAN CHANTAVOINE
Chaque volume in-16 de !250 pages environ 3 fr, 50
CoHeciion honorée d'une souscription du Ministre de l'Instruction publique

et des Beuiix-Arts.

Volumes parus :

* J.-S. BACH, par André Pirro (2° édition).

* CÉSAR FRANCK, par Vincent d'Indy (3« édition).

* PALESTRINA, par Michel Brenet.

BEETHOVEN, par Jean Chantavoine (Î* édition).

En préparation : Grétry, par Pierre Al'bry.— Mendelssohn, par Camille

Bellaigue. — Moussorgsky, par J.-D. Calvocoressi. — Orlande de
Lassus, par Henry Expert. — Wagner, par IIunui Lichtenrerger. —
Berlioz, par Romain Rolland. — Gluck, par Julie.n Tiersot. — Schu-
bert, par A. Sciiweitzer, etc., etc.

LES GRANDS PHILOSOPHES
Pablié sous la direction de H. G- PIAT

agrégé de philosophie, docteur es lettres, professeur à l'École des C&rmet.

Chs^que étude Terme un volume in-8» carré de 300 pages enviroa, dont
le prix varie de 5 francs à 7 fr. 50.

*Kant, par M. RuYSSiiN, chargé de cours à l'Université de Dijon, i* édition.

1 vol. in-8. (Couronné par l'Institut.) 7 fr. 50
•Socrate, par l'abbé C. Piat. 1 vol. in-8. 5 fr.

'Avicenne, par le baron Carra de Vaux. 1 vol. in-8. 5 fr.

*Saiut Augustin, par l'abbé Jules Martin. 1 vol. in-8. 5 fr.

*Malebranche, par Henri Joly, de l'Institut. 1 vol. in-8. 5 fr.

*Pascal, par A. Hatzfeld. 1 vol. in-8. 5 fr.

*Saint Anselme, par Domet de Vorges. 1 vol. in-8. 5 fr.

Spinoza, par P.-L. Couchoud, agrégé de l'Université. 1 vol. in-8. (Couronné
par l'Académie Française). 5 fr.

Aristote, par l'abbé C. PiAT. 1 vol. in-8. 5 fr.

Gazali, par le baron Carra de Vaux. 1 vol. in-8. (Couronné par l'Acadé-

mie Française). 5 fr.

*Maine de Biran, par Marius Couailhac. 1 vol. in-8. (Récompensé par
rinslilul). 7 fr. 50

Platon, i.ar l'abbé C. PlAT. 1 vol. in-8. 7 fr. 50
Montaigne, par l''. Stkowski, professeur à l'Université de Bordeaux.

1 vol. iii-8. 6 fr.

MINISTRES ET HOMMES D'ÉTAT
fllNRiWELSCHINGliR, de l'Institut.— Bismarck, lv.in-16. 1900. 2 fr. 50

e. LÉONARDON. — *Prim. 1 vol. in-16. 1901 2 fr. 50

M. COURCELLE. — * Disraeli. 1 vol. in-16. 1901 2 fr. 50

M. COURANT. — Okoubo. 1 vol. in-16, avec un portrait. 1904 . . 2 fr. 50

A. VIALLATE. — Chamberlain. Préface de E. Boutmy. 1 vol. in-16. 2 fr. 50
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BIBLIOTHÈQUE GÉNERAI^E
des

SCIENCES SOCIALES
SICRiTlIU Dl U KÉDiCTIOl : DICK MAY, trerétiire |<n«ral ie \tcoh in llaDtei Études stciales.

Chaque volume iii-8 de 300 pages environ, cartonne à l'anglaise, 6 fr.

1. L'Iudividualisation delà peine, par R. Saleilles, professeur à la Faculté

de droit de l'Université de Paris.

•2. L'Idéalisme social, par Eugène Fournière.

3. 'Ouvriers du temps passé (xv'et xvi" siècles), par H. Hauser, professeur

à l'Université de Dijon. 2° édit.

4. *Les Transformations du pouvoir, par G. Tarde, de l'Institut.

5. Morale sociale, par MM. G. Belot, Marcel Bernés, Brunschvicg, F. Buis-
son, Darlu, Dauriac, Delbkt, Ch. Gide, M. Kovalevsky, M.alapert, le

R. P. Maumus, de Roberty, G. Sorel, le Pasteur Wagner. Préface de
M. Ë. Bouraoux,

6. Les Enquêtes, pratique et théorie, par P. du Maroussem. {Ouvrage cou-
ronné par Vlmlilul.)

7. 'Questions de Morale, par MM. Belot, Bernés, F. BuiskoN, A. Croiset,
Darlu, Delbos, Fournière, Malapert, Moch, Parodi, G. Sorel (Ecole
de morale), 'i' édit.

8. Le développement du Catholicisme social depuis l'encyclique Rerum
novarum, par Max Turmann.

9. Le Socialisme sans doctrines. La Question ouvrière et la Question agraire
en Australie tl en Nouvelle-Zélande, par Albert Métin, agrégé de l'Uni-

versité, professeur à l'École Coloniale.

10. • Assistance sociale. .Pauures et mendiants, par Paul Strauss, sénateur.
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hors texte, 6 fr.

LITTÉRATURE MODERNE
^Mélanges d'histoire littéraire, par MM, FremIi>et, DuPlN et DES Co-

gnets. Préface de M. le prof. Lanson. 1 vol. in-8. 6 fr. 60

HISTOIRE CONTEMPORAINE
*£.e treize vendémiaire an IV, par Henry Zivv. 1 vol. in-8. k fr.

TRAVAUX DE L'UNIVERSITE DE LILLE
PAUL FABRE. I.a polyptyque du chanoine Uenoit. In-8. 3 fr. 50

A. PINLOCHK. * Principales œuvres de Herbart. 7 fr. 50

A. PENJON. Pensée et réalité, de A. Spir, trad. de l'allem. In-8. 10 fr.

— li'énigme sociale. 1902. 1 vol. in-8. 2 fr. 50

G. LKFÈVUE. '"Les 'iariations de Guillaume de Champeaux otlaqocs-
tion des I niversaux. Ëtude suivie de documents originaux, 1898. 3 fr,

J. DEROCQUIGNY, Charles I.amb, iSa vie et ses œuvres. 1 vol. m-8 12 fr.
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ANNALES DE L'UNIVERSITÉ DE LYON
liOttreM Intimea de l.-H. Alberonl adressées au comte t.

Boeea, par Emile Bourgeois, 1 vol. in-8. 10 fr.

lia républ. des Provlnees-Unles, France et Pays-Bas eapa-
fnolw, de 16SO à 16SO, par A. Waddington. 2 vol. in-S. 12 fr.

lie Vlwarals, essai de géographie régionale, par Burdin. 1 vol. in-8. 6 fr.

•RECUEIL DES INSTRUCTIONS
DONNÉES AUX AMBASSADEURS ET MINISTRES DE FRANCE
DEPUIS LIS TRAITÉS DK WESTPHÀLIK JUSQU'A LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

Publié SOUS les auspices de la Commission des archives diplomatiques

au Ministère des Affaires étrangères.

Beaux vol. in-8 rais,, imprimés sur pap. de Hollande, avec Introduction et notes.

I. — AUTRICHE, par M. Albert Sorel, de l'Académie française. Épuisé.

II. — SUÈDE, par M. A. GErFROT, à» l'Institut 20 fr.

ni. — PORTUGAL, par 1« vicomte db Caix de Saint-Atmour. . ; . . SO fr.

IV et V. — POLOGNE, par M. Louis Farses. 2 vol 30 fr.

YI. — ROME, par M. G. Hanotaux, de l'Académie française 20 fr.

VII. — BAVIÈRE, PALATIHAT ET DEUXPONTS, par M. André Lebon. 26 fr.

VIII et IX.— RUSSIE, par M. Alfred Rambaud, de l'Institut. 2 vol.

Lt l"vol. 20 fr. Le second vol , 2B fr.

X. — HAPLES ET PARME, par M. Joseph Reinach, dépu'é 20 fr.

XI._ ESPAGHE(1649-1750),parMM.MoREL-FATioetLÉoNARDON(t.l). 20 fr.

XII et XII èiî.— ESPAGNE (1750-1789) (t. II et 111), par lesmêmes.... 40 fr.

XIII._ DANEMARK, par M A. Geffroy, de l'Institut 14 fr.

XIV et XV. — SAVOIE-MANTOUE, par M. Horric de Beaucaire. 2 vol. 40 fr.

XVI. — PRUSSE.parM-A.WADDiNGTON. 1 vol. (Couronné par l'Institut.) 28 fr.

INVENTAIRE ANALYTIQUE

DES ARCHIVES DU MMSTÈRÏ DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES

MUÉ sons les anspices île la Commission des ardiives ûiplomatiiines

Correapondanee pollti^ae de MM. de CASTIL.E.«11 et de MA-
RIIil^AC, ambassadears de France en Ansleterre (tftS9-

4ftd*), par M. Jean Kadlek, avec la collaboration d« MM. Louis Fargei

et Germain Lefèvre-Pontslis. 1 vol. in-8 raisin 16 fr.

Papiers de BAB.THEl.EMir, ambassadear de Franec es
SolHse, de ««9* à ««9« par M. Jean Kaulek. 4 vol. in-8 raisin.

I. Année 1792, 15 fr. — II. Janvier-août 1793,15 fr. — III. Septembre

1793 à mars 1794, 18 fr.— IV. Avril 1794 à février 1795, 20 fr. —
V. Sjplembre 1794 à Septembre 1796 20 fr.

Cerrespondanee politique de ODET DE SEE<TE, ambaa-
ffadeur de France en Angleterre (1540-1549), par M. G. Lefévri-

PoNTALis. 1 vol. in-8 raisin 16 fr.

Correspondance politique de CilTll,I.ACME PEI<K.ICIEB, am-
bassadeur de France à Tenise (iSJO-lSAs), par M. Alexandre

Tausserat-Radel. 1 fort vol. in-8 raisin 40 fr.

Correspondance des Deys d'Alger avec la Cour de France
(1959-1SS3), recueillie par Eug. Plantet, attaché au Ministère des Affaires

étrangères. 2 vol. in-8 raisin avec 2 planches en taille-douce hors texte. 30 fr.

Correspondance des Beys de Tunis et des Consuls de France avec
la Cour (i59ï-if^30), recueillie par Eug. Plantet, publiée sous les auspices

du Ministère des Affaires étrangères. 3 vol. in-8 raisin. Tomf I (1577-1700).

Épuisé. — Tome II (1700-1770). 20 fr. — Tome III (1770-1830). 20 fr.

I<es introducteurs des Ambassadeurs (1&S9-1900). 1 vol. in-4, avec

figures dans le texte et planches hors texte. 20 fr.
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*REVUE PHILOSOPHIQUE
DE LA FRANCE ET DE L'ÉTRANGER

Dirigée par Th. RIBOT, Membre de l'Institut, Professeur honoraire au Collège de Franoa
(32" année, 1907.) — Paraît tous les mois.

Abonnement : Un an : Paris, 30 fr. — Départements et Etranger, 33 fr.

La livraison, 3 fr.

Les années écoulées, ctiacune 30 francs, et la livraison, 8 fr.

Tables des matières (18761887),in-8. 3fr.— (1888-1895),in-P. 3 fr.- (189G-1005), in-8. 3 fr.

*RFUIIF rrRMAMinilP / ALLEMAGNE — ANGLETERRE \ncYUu utntTiMiiiyui. Utats-dnis — pays Scandinaves/
Première année, 1903. — Parait tous les deux mois {Cinq numéros par an).

Secrétaire général : M. Piquet, professeur à rUniversitc de Lille

Abonnement : Paris, 14 fr. — Départements et Etranger, 16 fr.

La livraison, 4 fr.

*Joiirnal de Psychologie Normale et Pathologique
DIRIGÉ PAR LES DOCTEURS

Pierre JANET et Georgea DUMAS
Professeur au Collège de France. Chargé de cours à la Sorbonne.

(4* année, 1907.) — Paraît tous les deux mois.

Abonnement : France et Etranger, 14 fr. — La livraison, 2 fr. 60.

Le prix d'abonnement est de 12 fr. pour les abonnés de la Revue philosophique

*REVUE HISTORIQUE
Dirigée par MM. G. MOHOD, Membre de l'Inslitiit, et Cb. BÉMONT

(32' année, 1907.) — 'Paraît. tous los deux mois.

Abonnement : Un an : Paris, 30 fr. — Départements et Etrann:er, 33 fr.

La livraison, 6 fr.

Les années écoulées, chacune 30 fr.; le fascicule, 6 fr. Les fascicules de la l"année, 9fr.

TABLES GÉNÉRALES TES MATIÈRES

l. 1876 i 1880. 3fr.; iturlesUoDDts, Ifr. 50 I HL 1886 à i8.*0. 5 fr.; loir les abiiiéi, 3 fr. SO

II. 1881 à 1885. 3 fr.; — 1 fr. ,S0
| IV. 1891 à 1895. 3 fr.; — lfr.50

V. 1896 à 1900. 3 fr.; pour les abonnés, 1 fr. 50

"^ÂNNALES DES SCIENCES POIJTiaUES
Revue bimestrielle publiée avec la collaboration des professeurs

et des anciens élèves de l'BcoIe libre des Sciences politiques

(22' année, 1907.)

liédacteur en chef : M. A. Viallate, ProJ. à l'Ecole.

Abonnement. — Un an : Paris, 18 fr.; Départements et Etranger, 19 fr.

La livraison, 3 fr. 50.

*JOURNAL DES ÉCONOMISTES
Revue mensuelle de la science économy^ue et de la statistique

Parait le lô de tliaquc mois par fascicule» grand in-8 de 10 à li feuilles

Ilédncl'-iir en chef : G. dk Moi.i>aiii, corrcspoiidaiU de l'Inslitul

Abonnement : Un an, Franco et Algérie, 36 'r. Six mois, 19 fr.

Union postale : Un an, 38 fr. Six mois, 20 fr. — I.o numéro, 3 fr. 50
Les aboiincuicnts parlent ilejanviorou dojuillot.

Tables des matières (IS-il à 1865), in-8. £0 IV. — (t8«6 à 1004), iti-8. 20 fr.

*Revue de l'École d'Anthropologie de Paris
Recueil mensuel publié par les professeurs. — (17* annâc, 1907).

Abonnement : Franco et Étrangor, 10 fr. — Le numéro, 1 fr.

table générale des matières, 1891-1900. . . . 2 fr.

REVUE ËCONOMIQUE INTERNATIONALE
('»• ann^, 1907) Vensuelle

Abonnement : Un an, France at Bi'lgiijuc, 50 fr.; autres pays, 56 ff.

Bulletin de la Soclélé libre poiir l'Élude ps>(iiolo()iqiie de l'EiiIaiil

10 numéros par an. — Abonnement du 1" octobre : 3 fr.
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BIBLIOTHÈQUE SCIENTIFIQUE

INTERNATIONALE
Publiée sons la direction de H. Emile ALGLAVE

Les litres marqués d'un astéri9:;ue * sont adoptés par le Miniitire de l'Inttructivn
publique de France pour les bibliothèques des lycées et des collèges.

LISTE PAR ORDRE D'APPARITION

109 VOLUMES IN-S, CARTONNÉS À L'àNGLAISE, OUVRAGES A 6, 9 ET 12 FK.

I. TTNDâLL (J.). * Les Ctlaelers «I les Tr»mif*rmatt«Ba *m !'••«,
avec flgares. 1 vol. ia-8. 7* édition. 6 ù,

S. BàGEBOT. * E.el« ssleBUB^oea dn «léYelsppemeBt 4e» «•!•«.
1 vol. ia-8. 6* «dition. 6 fr.

B. HAR£^. * Ls MaekiBe «nlniale. Épuisé.

A. BAIN. * I^'Earrl» Cl le Cor»0. 1 vol. ia-8. 6* édition. • fi.

5. PETTIGBEW.*i.«l.*e»inetfea ebeB le* abibuibx, marche, natatiM
et vol. 1 Tul. ia-8, avec figures. 2* édit. f fr,

6. HERBïhl SPifr^CER.*La»eieneea»eiale.lv. ia-8. 13*èdit. • fr.

7. SCHHiDT(0.). * La OeaceadaBee «e Titemaie ei !• DarwiaiaM*.
1 voi. in-8, iivec ûg. b* édition. t ft,

8. MAUDSLÏY. * Le Crime et la Felie. i vol. in-8. 7* édit. • fr.

9. VIN BKNEDKN. * Les CemmeHaaax et lea Paraaitea daaa 1«

rèsBe aainaai. 1 «cl. in-8, avec âfurea. &* édit. C fr.

10. BALFOUR STEWART.* La Oenaervatlea «e l'éaersle, avec

figures. 1 'ol. in-8. 6* édition. 6 f?,

li. DRÀPEB. I.ea CeaBlta 4e la aeleace et 4e la reUsiea. 1 vtl.

-;n-8. 10» é'ition. 6 ff,

12. L. DUMONT. * Théorie scleitdnqne de la aensibilité. Le plaiair
et la douleur. 1 vol. in-8. 4* édition. 6 flr.

IS. SCHtTZKloBtkuttK. '''Lea FermeMtatleaa, 1 1-8, 6* édit. 6 fr.

II. WHllTiET. * La Vie mu lascase. 1 -ii. iu-8. A* édiu 6 fr.

15. CiJO&t; et BEKKSLEv. « i,ea CkamipiKaeBa, Ia-8, av. Ûf-yk' éd. 6 fr.

16o BERNSTEIN. * Lea «esa. 1 vdl. in-8, avae «1 hg. 5* édiï. 6 fr.

17. BERTHiTLO'? «LatSratkèae aklmi^iae. 1 val.in-S.S'édil. S fr.

18. NIEWENGLOWSKI (H.). *La phetegrapiiie et la photoehiala

.

1 vol. in-8, avec gravures «t une planche hors texte. 6 fr.

IB. LOTf^ * Le Cerveau et Êit>m reuetiikna. Épuisé.

10. STANL.%« HL^anb.* i,mm»mmmim. Épuisé.

SI. FOCHS. * Lea YoleaM et lea TreaaialenieBta «e «erre.! vol. il-tv

avec figuras et uot carte an conleuit. 6* édition. t fr.

SS. G£N£RâL BBt/LMONT. * Lea Campa rctrancliée». Épuisé.

IS. DE QUâTREFâGSS.* L'EapÀ«ekamaiBe.lv.ia-8. 13*«dit. Sfr.

S4. BLASERNA tt QELMHOLTZ. * Le «en et la Maal^De. t vd. in-B,

«> «f figuras, b* édition. C tf.

15. ROSENTHAL.* Lea Merfa et lea Mnaelea. Epuisé.

16. BROCKï «t HËLMBOLTZ. * S>riaeipea aeieatul^aea «m fceavx-

arta. 1 vol. in-S, avac 89 figures. A° édition. C fr.
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27. WDRTZ. * La Tkésrie «Uml^ae. i vol. hl-8. 9* éditioH. • fir.

28-29. SECCHI (ir pèra). * Le* Étoiles. 1 vol. in-8, avec 6S fSfvru dam ]«

Uxte at 1 7 pi. «n noir «t en couleurs hors texte. 3* édit. il fr.

30. JOLY.*Ii'H«iume avant les métaux. Épuisé.

31. i.BÂIN.*La iieleaeeilel'édaeati«B.lvol. ia-8.9*édlt. C fr.

32-SS. THDRSTOM (R.).* Histoire de la maeitiBe à vapeur. S vol.

in-8, avec 140 \f. et 16 planches hors texte. S* édition. 11 (r.

34. B4RTMÂNM (R.). *I.ea Peaples de l'Afriqne. Épuisé.

35. HERBERT SPENCER. *I.es Baaeo de la morale évolutioBBlsIv

.

l 'vol. in-8 6* édition. 9tf.

36. HDILEY. *L'ÉereviMe, introduction à l'étude de la loolofle. i ve'.

in-8, avec .igures 2" édition. < tT.

37. DE ROBERTV * La Soelolosie. 1 vol. ia-8. 3* édition. t ff

.

38. XOOD. * Tiiéorfe eientlflqae des eoalesra. i vol. in-S, aVM
figures et aor planche en couleurs hors texte. 2* édition. ( if»

39. DI SÂPORTÀ «t MÂRION. *L'ÉvolatloB du rèsae vécétal (les Crjp>

togames). Épuisé.

AO-âi. CHÂRLTO^ BASTIAN. *Le Cerveau, orsaue de la peusée ekM
l'hoBtmeetebexIeeanimaax.Svol.in-S, avec figures. l*éd. 11 fr.

U2. JAMES SULLY *Lm IlInaleBa dea mbo et de l'eaprlt. i vol. in-t,

avec figures. 3* édit. C fr.

A3. YOQNG. * Le Soleil. Épuisé.

AA. Dl CANDOLLE. * L«erl«iBe deo plaBteo enltlv«efl. A'éd. 1 v In-8. • ff

.

45-16. SIR JOHN LOBBUCK. * Fourmis, akeillea et «uèpeo. Épuisé.

liT. PERRIER (Edm.). La Philosoplile zsolosi«ue avaut Barwla.
1 vol. in-8. 3* édition. I fr.

A8 STALLO. *L» Matière et la Phyalvne modéra*. 1 vol.ln-8. S* éd.,

précédé d'une Introd^iction par Ch. Frissii,. f (r.

A9. MANTEGAZZa. La PhyiiioBomle et l'ExpreasIoB des oeatlmeaifl.

i vol. in-s. S* édit., avec huit planches hors texte. 6 (f.

50. DE HBYER. *Leo Orsanes de la parole et leur emploi poar
la formatloB des sons du lansase. Ia-8. avec 51 fig. i fr.

51. DE LANESSâN.*latrodaetlOB à l'Étude de la botaal«ue(leSapil},

1 vol. iD-8. S* édit., avec lAS figures. 6 fir.

52-63. DE SAPORTA et MARION. *L'ÉvolutiOB du rèsao végétal (1m
Phanérogames). 2 vol. Epuisé.

5A. TROUESSART. '''Les Microbes, les Fermeats et les Molsissara*.
1 vol. ln-8. 2* édit., avec 107 figures. • (f.

55. HARTMANN (R.).'*'Les Sinses aattaropoldes. Épuisé.

56. SCHMIDT (0.).*LeM Mammifères daas leurs rapports avos le«r«

aaeêtres séolosiques. 1 vol. in-8, avec 51 figures. C fr.

57. BINET et FÉRfc. Le Masnétisme animal. 1 vol. in-8. A* édit. • ff.

58-69. ROMANES.* L'intelllsenee des animaux. 1 v. in-8 3* édit- 11 ff.

60. LAGRANGK (?.). PiiyMiol. des exere. du corps. 1 v. iii-8. 7* éd. 8 fr.

61. DREYFUS.* F.volution des mondes et des sociétés. 1 v. in-8. Cfr.

62. DAUBRËE. * Les Résioms invisibles du «lobe et de« espaces
célestes, i vol. in-8, avec 85 flg. dans le texte. S* édit. C tr.

63-6A. SIR JOHN LUBBOCR. * L'Homme préhistorique. Ivol. Épuisé.

65. RICHET (Ch.). La Cbaleur animale. 1 vol. in-8, avec figures. • fr.

66 FALSAN(A.' *La Période «laeiaire. Épuisé.

67. BEAUMS (H). Les f^onMal Ions intcrnoN. 1 vol. in-8. 6 fr.

68. CARTAILHAC (E.). La France pr«>iili«torif|uc, d'nprès les sépultures

et les monum- nl8. 1 vol. in-8, avec 162 figures. 2* édit. 6 fr.

69. BERTHEl0i.*innévol.riiimiquc,InToiMi6r. 1 vo). in-8. 2*éd. 6 fr.

70. SIR JOHN I.UHHOCK. * Lck Mrns et l'inMinct cher, Icn «nlmsus,
principalRmetil chez les insirtes. 1 vol. iii-8, avec 150 figures. 6 fr.

71. 8TARCKE. *in Faniillo primitive. 1 vol. in-8. 6 fr.

72. ARLOING. * Le« virui*. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.
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73. TOPINARD. * L'Homme dans la Wature. 1 vol. in-8, avec fig. 6 fr.

JÏ. BINET (Air.). *l.oft Altérations de la personnalité, ln-8, 2éd. 6 fr.

75. DE QUATREP4GES (A.). *Darwin et ses précarseurs français. 1 vol.

in-8. 2* édition refondue. 6 fr.

76. LEFÈVRE (A.). * Len Races et les langues. 1 vol. in-8. 6 fr.

77-78. DE QDATRKFAGES (A.). *I.es Émules de Darwin. 2 vol. in-8, avec

préfaces de MM. Edm. Perrier et Hamy, 12 fr.

79. BRUNACHE (P.). *Le Centre de l'Afrique. Autour du Tcbad. 1 vol.

in-8, avec figures. 6 fr.

80. ANGOT (A.). *l.e8 Aurores polaires. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

81. JACCARD. * I.O pétrole, le bitume et l'aspbalte au point de vue

géologique. 1 vol. in-8, avec figures. 6 fr.

82. MEUNlEK(Stan.).*i,aGéolosie comparée. 2«éd. in-8, avecfig. 6 fr.

83. LEDANTEC.*rbéorienouielledelavle.3«éd.l v.in-8,avecfig. 6 fr.

Si. DE LANESSAN. * Principes de colonisation. 1 vol. in-8. 6 fr.

85. DEMOOR, MASSART et VANDERVELDE. *i.'évolution régressive en
biologie et en sociologie. 1 vol. in-8, avec gravures. 6 fr.

86. MORTILLET (G. de). * Formation de la IVation française. 2* édit.

1 vol. in-8, avec 150 gravures et 18 cartes. 6 fr.

87. ROCHE (G ). *L,a Culture des Mers (piscifaclure, pisciculture, ostréi-

culture). 1 vol. in-8, avec 81 gravures. 6 fr.

88. COSTANTIN (J.). *E,es végétaux et les Milieux cosmiques (adap-

tation, évolution). 1 vol. in-8, avec 171 gravures. 6 fr.

89. LEDANTEC. 1,'évolution individuelle et Tbérédité.l vol. in-8. 6 fr.

90. GUIGNËT et GARNIER. * I.a Céramique ancienne et moderne.
1 vol., avec grav. 6 fr.

91. GELLÉ (£.-M.).*i.'audition et ses organes. 1 v. in-8, avec grav. 6fr.

92. MEUNIER SD.^Xa Géologie expérimentale. 2" éd. in-8, av. gr. 6 fr.

93. COSTANTIN (J.). *La IVaturo tropicale. 1 vol. in-8, avec grav. 6 fr.

94. GROSSE (E.). *i,cs débuts de l'art. Introduction de L. Marillier.

1 vol. in-8, avec 32 gravures dans le texte et 3 pi. hors texte. 6 fr.

95. GRASSET (J.). Les Maladies de l'orientation et de l'équilibre.

1 vol. in-8, avec gravures. 6 fr.

96. DEMENY (G.). *E,cs bases scientifiques de l'éducation-physiqne

.

1 vol. in-8, avec 198 gravures. 3° édit. 6 fr.

97. MALMÉJAC(F.).*i/eaudansl'allmentation.lv. in-8, avec grav. 6 fr.

98. MEUNIER (Stan.). *ra géologie générale. 1 v. in-8, avec grav. 6 fr.

99. DEUENY (G.). Mécanisme et éducation des mouvements. 2* édit.

1 vol. in-8, avec 565 gravures. 9 fr.

100. B0URDE.4U (L.). nistoire de Tbablllement et de la parure.
1 vol. in-8. 6 fr.

101. MOSSO (A.).*Les exercices physiques et le développement in-

tellectuel. 1 vol. in-8. 6 fr.

102. LE DANTEC (F.). Les lois naturelles. 1 vol. in-8, avec grav. 6 fr.

103. NORMAN LOCKYER.*L'évolution Inorganique. 1 vol. in-8, avec

42 gravures. 6 fr.

104. COLÂJAISNI (N.). *Latlns et Anglo-Saxons. 1 vol. iQ-8. 9 fr.

105. JAVAL (E.).*Pbyslologle de la lecture et de récriture. 1 vol.

in-8, avec 96 gravures, 2* édition. 6 fr.

106. COSTANTIN (J.). *Le Transformisme appliqué h l'agriculture.

1 vol. in-8, avec 105 gravures. 6 fr.

107. LALOY (L.).*Parasitisme et mutualisme en agriculture. Préface

du P' A. GiARD. 1 vol. in-8, avec 82 gravures. 6 fr.

108. CONSTANTIN (Capitaine). Le rôle sociologique de la guerre
et le sentiment national. Suivi de la traduction de La guerre,

moyen de sélection collective, par le D"" Steinmetz. 1 vol. 6 fr.

109. L0E6. La dynamique de l'apparition de la vie. Traduit de

l'allemand par MM. Daudin et Schaeffer. 1 vol. avec flg. 9 fr.
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RÉCENTES PUBLICATIONS
HISTORIQUES, PHILOSOPHIQUES ET SCIENTIFIQUES

qol ne se trouvent pas dans les collections prâcédentes.

ALACX. Esqaîsïte d'nne philosophie de rétre. Ia-3. 1 h,
-- I<es Problèmes religieux an 3!i.lX' mècle. 1 vol. ia-8. 7fr.&0
— Philosophie morale et politique. Ia-8. 1893. 7fr.50
— Théorie de l'âme humaine. 1 vol. in-8. 1895. 10 fr.— Bleu et le Monde. Essai de phil. première. 1901. 1 vol. in 12. 2 fr. KO
AMIABLE (Louis). Une loge maçonnique d'avant 1989. 1 v. in-8. 6 fr.

ANDRÉ (L.}, docteur bi lettres. Michel L.e Tcllier et rorsianisatlon de
rarnico monarchique. 1 vol. in-8 {i:ouronné par l'hisUtut). 1906. 14 fr.

—Deux mémoires inédits do Claude I^e Pelletier- tn-8. 1906. Sfr.SO
ARNAUNE (A.), directeur de la Monnaie. La monnaie, le crédit et le
change, 3" édition, revue et augmentée. 1 vol. in-8. 1906. 8 fr.

ARRÉAT. Une Éducation Intelleetnelio. 1 vol. iii-18. 2 £r. 54
— Journal d'un philosophe. 1 vol. in-18. S fr. &0(Voy. p. 2 et 5.)

^.4^utour du monde, parles Boursiers de voyage de l'Univehsité de Paris.

{Fondation Albert Kahti). 1 vol. gr. in-8. 190i. 5 fr.

ASLAN (G.). I.a Morale selon Ouyau. 1 vol. in-16. 1906. 2 fr.

ATGEil(F.).Dist. des «lostrincsdu Contrat social. 1 v. in-8. 1906. 8 fr.

âZiM. Hypnotisme et double conscience. 1 vol. in-8. 9 fr.

BACHA (E.). I.C Ciénle de Tacite. 1 vol. in-18. li h^
BALFODR STëWART et TAIT. l^'UnUers invIsiMe. 1 vol. in-8. 7 fr.

BELLANGER (A.), docteu" es lettres. L.os concepts de cause et l'setivité

intentionnelle ds l'esprit. 1 vil. ia-8. 190 5. 5 fr.

BENOIST-HANAPPIER (L.), docteur es lettres. Le drame naturaliste en
A.llemaginc. ln-8. Couronné par l'Académie française. 1905. 7 fr. 50

BERNATH (de). Cléopâtre. Sa vie, son règne. 1 vol in-8. 1903. 8 fr.

BERTON (R.)j docteur en droit. L'évolution constitutionnelle du
second empire. Doctrines, textes, histoire. 1 fort vol. in-8. 1900. 12 fr.

BLUM(E.), agrégé de philosophie. *La Déclaration des Droits de
l'homme. Texte et commentaire. Préface de M. G, Compayré, Inspecteur

général. Récompensé par l'Institut. 3«édit. 1 vol. in-8. 1905. 3 fr. Ib
BOURDEAU (Louis). Théorie des selenees. 1 vol. in-8. SO fr.

— La Conquête du monde animal. In-8. 5 tt.

— La Conquête du monde Téffétal. In-8. 1893. frfr.

— L'Histoire et les historiens. 1vol. in-8. 7 fr. 60
— * Histoire de l'alimentation. 1894. 1 vol. in-8. 5 f^.

BOUTROUX (Em.) , de l'Institut. *De ridée de fol natureHe dans 1»
science et la philosophie. 1 vol. in-8. 2 fr. 80.

BRANDON-SALVADOR (M»»). A travers les moissons. Ancien Test. Talmud.

Apocryphes. Poètes et moralistes juifs dn moye?i âge. In-16. 1903. 4 fr.

BRASSEUR. La question sociale, i vol. in-8. 1900. 7 fr. 60
BROOKSADAMS. Loi de la civilisation et do la décadence. In-8. 7fr.B0

BROUSSEiU (R.). Éducation des nègres aux Rtats-IInls. In-8. 7fr.50

BDCQ£R(Karl).Etudesd'histolre et d'économie polit. In-8. 1901 6 fr.

BODÉ (E. de). Les Bonaparte en !>iulHse. 1 vol. in-12. 1905. 3 fr. 50
BDNGE (C.-O.). PsycholoKlo Individuelle et M4iclale. Ia-16. 1904. 3 fr.

CANTON (G.). iVapoléon antimilitariste. 1902. fn-l'^. 3 fr. 50
C.UID0N(G.). *La Fondation de Tliniverslté de nouai. Iii-S. 10 fr.

CELS (A.). Science de l'homme otanthropoloftie. 190^. 1 v. in-8. 7fr. 50

CHAliPiIAUT (H.). .%près la séparation. Enquête sur favenir des Eglises.

1 vo!. in-12. 1905. 3 fr. 60

CLAMAGEUAN. En nénriion économique etia démocratie. In-lS. 1 fr. 25
— La lulto contre le mal. 1 vol. in>18. 1897. 3 fr. ÇO
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CLÀM\GERAN. ibtudes politiques, éeenouiiques ot administratives.
Préface (Je M. Beuthei.ot. 1 vol gr. ia-8. 190^. 10 fr.

— Philosophie religieuse. Art. et voyages. 1 vol. in-12. 1904. 3 fr. 50
— Cori-espoodance (lS-IO-l«M»«}. 1 vol. gr. iu-8. 1905. 10 fr.

GOLLIGNON (A.) Dider*t 2" édit. 1907. In-12, 3 fr. 50
COMBâKIEU (J.). *Les rapports de la musique et do la poésie consi-

dérés au point de vue de l'expression. 1 vol. in-8. 1893. 7 fr. 50
Congrès de l'éducation sociale, Paris I900. 1 vol. in-8. 1901. 10 fr.

1T<^ Congrès international de Psychologie, Paris lOOO. In-8. 20 £r.

V^ Congrès iaternatîonal de Psychologie, Rome lOOâ. In-8. 20 fr.

Congrès de renseignement des )B»cience« «ociuleit, Paris I0OO.
1 vol. in-8. 1901. 7 fr. 50

COSTE. Économie polit, et pbysiol. sociale. In-18. 3fr.50 (V.p.2et6).

COUBERTIN (P. de). La gymnastique utilitaire. Défende. Sauvetage.

Locomotion. 2" eut. 1 vol. in-J2. 2 f-, 50
COUTURiT (Louis). ^i>e l'inflai matliémaUque. ln-8. 1896. 12 fr.

DANY (G.), docteur en droit. *L.es Idées politiques en Pologne ik la

fln du XVlll° siècle. La Constit. du 3 mai 1793, In-8. 1901. G fr.

DAREL (Th.). La Folle. Ses causes. Sa thérapeutique. 1901. In-12. U fr.

— Le peuplo-roi. E<!sai de sociologie imiversaliste. In-8. 1904. 3 fr. &0
DADRIAG. Croyance et réalité. 1 vol. in-18. 1889. 3 fr. 50
— Le néalismo de Reid. In-8. 1 fr.

DEFOURNY(M.). La sociologie po»Ui\lste. Auguste Comte. In-8. 1962. 6 fr.

DERAISMES (M '^ Maria). Œuvres complètes. 4 vol. Chacun. 3 fr, 50
DESi^HAMPS. Principes de morale sociale. 1 vol. in-8. 1903. 3 fr. 50
D£SPAUX. Genèse do la matière et do l'énergie, ln-8. 1900. 4 fr.

— Causes des énergies attractives. 1 vol. in-8. 1902. 5 fr.

— Explication mécanique do la matière, de rélcctrlcito et du
magnétisme. 1 vol. iii-8. 1905. 4 fr.

DOLLOT (R.), docteur en droit. Les origines de la neutralité do la
Belgique (1609-1830]. 1 vol. in-8. 1902. . iO fr.

DUBUC (P.). "^ Essai sur lu iiiélhode en métaphysique. 1 vol. in-8. 5 £r.

DUGAS (L.). ''-L'amitié antique. 1 vol. in-8. 7 fr. 50

DL^'A^^ *Sur les formes a priori de la sensibilité. 1 vol. in-8. 5 fr.

DUNANT (E.). Les relations diplomatiques de la France et do la

République helvétique (1798-1803). 1 vol. in-8. 1902. 20 fr.

DU POTET. Traité complet do magnétisme. 5« éd. 1 vol. in-8. 8 fr.

— .Manuel de l'étudiant magnétiseur. 6° éd., gr. in-18, avec lig. 3 fr. 50
— Le magnétisme opposé à la médecine. 1 vol. in-8. 6 fr.

DIIPIV (Paul). Les fondements de la morale, lu-8. 1900. 5 fr.

— Méthodes et concepts. 1 vol. in-8. 1903. 5 fr.

*Entre Camarades, par les anciens élèves de l'Université de Paris, flis-

toit-e, iittàraturCj phiîo/ogie, pliilosoplui;. 1901, in-8. 10 fr.

ESPLNAS (A.). "^ Les Origines de la tcchnolo^sie. 1 vol. in-8. 1897. 5 fr.

FERRËRË (F.). La situation religieuse do l'Afrique romaine depm^
la fin du rv* siècle jusqu'à l'invasion des Vandales. 1 v. in-8. 1898. 7 fr. 60

F£RRltR£(£m.). Lea Apètres, essai d'histoire relifiease. 1vol. ia-13. 4fr.6C
— L*AiDe e«t la fanetioB du cerveau. 2 volumes in-i8. 7 ts.

— I.e Paganisme des Hébreux, i vol. iii-18. 8 fr. 60
— I>a Matière et l'Énercie. 1 vol.ia-i8. k fr. &0
— L*Ame et la Yio. 1 vol. in-18. h. ft. 50
— Les Mythes de la Bible, i vol. in-lS. i893. 3 fr. 50
— La Cause première d'après les données expérim. In-1 8.

1

896 . 3 fr. 50
— Étymologte de ««O prénams. In-18.i898. 1 fr. 50. (V. p. 11.)

Fondation nnlvermitalre de Bellevllle(l>a). Ch. Gide. Travail intellect.

et travail manuel; J Bardoux. Prem. efforts et prem. année. In-16 . 1 fr. 59

GEUEY (G.). Les preuves du transfamiteme et les cnseigncMuonta
de la doctrine évelutlonnlsto. 1 vol. in-8. 1901. 6 fr.
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GILLËT (M). Fondement intellectuel do la morale. Ia-8. 3 fr. 75

GIRAOD-TëULON. Les origineH de la papiiuté d'après Dollinger.

1 vol. in-12. 1905. 2 fr.

GOURD. iLe Phénomène. 1 vol. ia-8. 7 fr. 50

GREEF (Guillaume de), introduction à la Soeiolosie. S vol. in-8. 10 fr.

— T/évoI. des croyances et dos doctr. polit. In-12. 1895. Afr.(V.p.3et 8.)

GRIVËÂU (M.). Les Éléments du beau. In-18. â fr. 50
— I.a Spbère de beauté, 1901. i vol. in-8. 10 fr.

GUEX (F,), pro esseur à l'Université de Lausanne. Blstoiro do rinslroc-
tlon et do l'Éducation. In-8 avec gravures, 1806. 6 fr.

GDTÂU. Ters d'un philosophe, ln-18. 3* édit. S fr. 50

HÂLLEUX (J.). l.'Kvolutionnl8mo en morale {H. Spencer). In-12.

1901. 3 fr. 50

HALOT (G.). I^'Extrême-Orient. Études d'hier. Événements d'aujourd'hui.

1 vol. in-16. 1905. 4 fr.

HOCQUâRT (E.). I.'i%rt de Juger le caractère des hommes s«r leor
écriture^ préface de J. Crépieux-Jamin. Br. in-8. 1898. 1 fr.

HORVATH,KARDOS et ENDRODI. «Histoire de la littérature hongroise,
adapté du hongrois par J. Kotrr. Gr. in-8, avec gr. 1900.Br. lOfr. Rel. 16 fr.

ICARD. Paradoxes ou vérités. 1 vol. in-12. 1895. 3 fr. 50

JAMES (W.). E,'Expérlence religieuse, traduit par F. Abadzit, agrégé

de philosophie, i vol.in-8">. 2''éd.l907. Cour, par l'Acad. française. 10 fr.

JANSSENSiE ).I>onéo-criticismedoCh. ncnouvler.In-16.190A. 3fr.50
— I.a philosophie et l'apologétique de Pascal. 1 vol. in-16. & fr.

JOURDY (Général). K,'in«tructlon de l'armée française, de 1815 à

1902. 1 vol. in-16. 1903. 3 fr. 50

JOYAU. De l'Invention dans les Arts etdans les sciences. 1 v. in-8. 5fr.

— Essai sur la liberté morale. 1 vol. in-18. S fr. 60

KARPPE ^S.), docteur es lettres. l,es origines et la nature du Zohar,
précédé d'une Etude sur l'histoire de la Kabbale. 1901. In-8. 7 fr. 50

KAUFMANN. La cause flnale et son importance. In-12. 2 fr. 60
KINGSFORD (A.) et MAITLAND (E.). I.a Tole parfaite on le Christ éso-

«érlqno, précédé d'une préface d'Edouard Schdré. 1 vol. in-8. 1892. 8 fr.

KOSTYLEFF. Esquisse d'une évolnUon dans l'histoire de la

philosophie. 1 vol. in-16. 1903. 2 fr. 60
— Los substituts do rânic dans In psychologie moderne. 1 vol.

in-8. 1906. 4 fr.

LAC0V1BE(G' de). I.a maladie contoniporainc. E.rnmen de<t principaux

problèmes sociaux au point de vue positiviste. 1 vol. in-8. 1906, 3 fr. 60

LAFONTAINE. L'art de magnétiser. 7* édit. 1 vol. in-8. 6 fr.

— Mémoires d'un magnétiseur. 2 vol. gr. in-18. 7 fr.

LANESSAN (deN. Le Programme maritime de 4000-1»0«. In-12.

2* éd. 1903. 3 fr. 50

LAS'^ERRE (A.). La participation collective des femmes A la

Hévolution française. In-8. 1905. 6 fr.

LAVELEYE (Em. de). De l'avenir des peuples catholiques. In-8. S6 e.

LEFËBURE (C). Méthode de gymnastique éducative. 1905. In-8. 5 fr.

LEMAI[IE(P.). Le eartésianismo chcs les Bénédictins. Id-8. 6 fr. 60

LEMA ITRE (J.), professeur au Collège de Genève. Audition colorée et

phénomènes connexes observés chexdcs écoliers. In-12.1900. Afr.

LETAIMURIER (J.). Le socialisme devant le bon sens. In-18. 1 fr. 50

LEVI (Eliphas). Dogme et rituel do la haute magie. S* édit. 2 vol.

in-8, avec 24 figures. 18 fr.

— Histoire de la magie. Nouvelle édit. 1 vol. in-8, avec 90 flg. 12 fr.

— La clef dos grands mystères. 1 vol. in-S, avec 22 pi. 14 fr.

— La science des esprits. 1 vol. 7 fr.

LEVY (L.-G.), docteur es lettres. La lamillo dans l'an! Iqnllé Israélite.

1 vol. in-8. 1905. Couronné par l'Académie française, 5 fr.
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LÉVY-SCHNEIDER (L.), docteur es lettres. Lo eonventlonnel iVean-

lion Saint-André (1749-1813). 1901. 2 vol. in-8. 15 fr.

LICHTëNBëRGËB (A.).I.esocialiMnieaHTKTlll'8ièele.In-8. 7 fr. 50

LIESSE (A.), prof, au Conservatoire des Arts et Métiers, (.a statistique.

Ses difficultés. Ses procédés. Ses i-ésultats. In-16, 1905. 2 fr. 50

MABILLEAU(L.).*Hi8toire de la philos, atomistique. In-8. 1895. 12 fr.

MAGNIN (E.), 1,'art et l'bypnose. 1 vol. in-8 avec gravures et planches,

cart. 1906. 20 fr.

MAINDRON (Ernest). *E.'Académie des seiencea (Histoire de rAcadémie;
fondation de l'Institut national; Bonaparte, membre de l'Institut). In-S ca-

valier, 53 grav., portraits, plans. 8 pi. hors texte et 2 autographes. 6 fr.

MANDOl]L(J.) llnbomnio d'État Italien: Joseph deMalstre.In-8. 8 fr.

MARGUERY (E.). I^e droit de propriété et le régime démocra-
tlqne. 1 vol. in-16. Î905. 2 fr. BO

MARIÉTAN (J.). l<a classlflcation des sciences, d'Aristote A saint
Thomas. 1vol. in-8. 1901. 3 fr.

MATAGRIN. L'esthétique de Lotze. 1 vol. in-12. 1900. 2 fr.

MERCIER (Mgr). Les origines de la psych. contemp. In-12. 1898. 5 fr.

MICHOTTË (a.). Les signes régionaux (répartition de la sensibilité

tactile). 1 vol. in-8 avec planches, 1905. 5 fr.

MILHADD(G.)*Leposiliv.ct leprogrès de resprlt.In-16. 1902. 2 fr. 50
MILLERAND, FAGNOT, STROHL. La durée légale du travail.

in-12. 1906. 2 fr. 50
MODESTOV (B ). introduction h l'Histoire romaine. L'ethiiologie

préhistorique, les influences civilisatrices à l'époque préromaine et les

commencements de Rome, traduit du russe sur Michel Delines. Avant-
propos de M. Salomon Reinach, de l'Institut. 1 vol. in-4 avec 3G planches

hors texle et 27 ligures dans le texte. 1907. 15 fr.

MONNIER (Marcel). "^Le drame chinois. 1 vol. in-16. 1900. 2 fr. 50

NEPLDYEFF (N. de). La confrérie ouvrière et ses écoles, in-12. 2 fr.

NODET (V.). Les agnoscies, la cécité psychique. In-8. 1899. i fr.

NOViCOW (J.). La Question d'Alsaee-Lorraine. In-8.1 fr. (V. p. 4, 1 et 1 9.)— La Fédération de l'Europe. 1 vol. in-18. 2* édit. 1901. 3 fr. 50
— L'alTranchissemcnt de la femme. 1 vol. in-16. 1903.' 3 fr.

OVERBERGII (G. van), la réforme do l*cnseignemont. 2 vol. in-8.

190 6. 10 fr.

PARIS (Comte de). Les Associations ouvrières en Angleterre (Trades-

unions), i vol. in-18. 7^ édit. 1 fr. — Edition sur papier fort. 2 fr. 50

PARISET (G.), professeur à l'Université de Nancy. La Revue germa-
nique de Dollfiis et Wcirtzcr. In-8. 1906. 2 fr.

PAUL-BONCOUR (J.). Le fédéralisme économique, préf. de M. Waldeck-
Rousseau. 1 vol. in-8. 2« édition. 1901. 6 fr.

PAULHAN (Fr.). Le Nouveau mysticisme. 1 vol. in-i8. 2 fr. 50

PCLLETAN (Eugène). ""La Kaissance d'une viUe (Royan). In-i8. 2 fr.

— *Jarous8eaa, le pasteur du dCsert. i vol. in-18. 2 fr.

— *Vb Roi philosophe! Frédéric le Grand. In-18. S fr. 50
— Droits de l'homme. In-i6. S fr. 50
— Profession de foi du XIX< siècle. In-16. S fr. 50
PEREZ (Bernard). Mes deux chats. In-lS, 2* édition. 1 fr. 50
— Jacotot et sa Méthode d'émancipation intellect. In-18. 3 fr.

— Dictionnaf-e abrégé de philosophie. 1893. in-12. 1 fr. 50 (Y. p. 9.)

PHILBERT (Louis). Le Rire. ln-8. (Cour, par l'Académie française.) 7 fr. 50

PHILIPPE (J.) Lucrèce dans la théologie chrétienne. In-8. 2 fr. 50

PHILIPPSON (J.). L'autonomie et la centralisation du système
nerveux des animaux. 1 vol. in-8 avec planches. 1905. 5 fr.

PIAT (G.). L'Intellect actif. 1 vol. in-8. i fr.

— L'Idée ou critique du Kantisme. 2* édition 1901. 1 vol. in-8. 6 fr.
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PICARD (Gh.). Sémites et Aryens (1893). In-18. 1 fr. 60
PICTET (Raoul). Étnde critique du matérialisme et da spiritna-

lisiue par la physique expérimeataie . 1 vol.gr. in-8. 10 fr.

PINLOCHE (A.), professeur hon" de l'Univ. de Lille. *Pestniozzi et réda-
caiion popnlaircnioderno.ln-16. 1902. (Cour. joar /7«s^î7w^) 2 fr. 60

POEY. Littré et Auguste Comte. 1 vol. in-18. 3 fr. 60
PUAT Louis). I^emystère de Platon (Aglaophamos). 1 v.in-8.1900.4fr.
— E.'Art et la beauté (Kaiiiklès). 1 vol. in-8. 1903. 5 fr.

Protection légale des traTailleurs (lia). 1 vol. iD-i2.1904. S fr. 50
L*s dix conférence!: composant ce volume se vendent séparées chacune. fr. 60

REGNA13D (P.). l<'origlno des idées éclairée par la science du lan-
«aite. 1904. In-12. 1 fr. 50

RENOUVIER,derinst. Vebronle. Utopie dans mistoire. 2«éd.l901.In-8.7 50
ROBERTY (J.-E.) Auguste Bouvier^ pasteur et théologien protestant.

1826-1893. 1 fort vol. in-12. 1901. 3 fr. 50

ROISËL. Cbronologio des temps préhistoriques, ln-12. 1900. 1 fr.

ROTT(E(l.).i^a représentation diplomatique de la France auprès des
cantons suisses confédérés. T. I (1498-1559). Or. in-8. 1900,1 2 fr.

—

1.11(1559-1610). Gr. in-8. 1902. T.IU (16J0-1G26). Or. in-8. 1906. 20 fr.

SâBvTIËR (C). I.eDnpliclsme humain. 1 vol. in-18. 1906. 2 fr. 60

SAUSSURE (L. de), 'psychol. de la colonisation franc. In-12. S fr. 60

SàYOUS(E.), *Blstoire générale des Hongrois. 2" éd. revisée. 1 vol.

grand in-8, avec grav. et pi. hors texte. 1900. Br. 15 fr. Relié. 20 fr.

scniiii.ER (ictudcs sur), par MM. ScnMiDT, Fauconnet, Andler,

Xavier Legs, Spenlé, Baldenspeuger, Dresch, Tibaï,, Ehrh.vrd, M"* T.\lay-

RAOH D'ECKARDT, H. LiCHTENBERGER, A. LÉVY. In-8. 19t'6. 4 fr.

SCHmz.Problèmedclatragédieen Allemagne, in-8. 1903. 1 fr. 25

SECRKTAN (H.). E.a Société et la morale. 1 vol. iD-12. 1897. 3 fr. 50

SEIPPEL (P.), professeur à l'École polytechnique de Zurich, tes deux
Fra ces et icurs orisînos hi4i«riqnps. 1 vol. in 8. 1906. 7 fr. 50

SIGOGNE (h;.). Moclaiisiiip et ntonarebie. lii-lO. 1906. 2 fr. 80

SKARZYNSKI(L.). *l.e progrès social à la Bn du XIX' siècle. Préface

de M. LÉON Bourgeois. 1901. 1 vol, in-12. 4 fr. 50

SOREL (Albert), de l'Âcad. fi anç. Traité de Paris de iM«». In-K. 4 fr. 50
TEMMERMAN, directeur d'Ëcole normale. Notions de psychologie

appliquées à la pédagogie et à la didactique, ln-8, avec fig. 1903. 3 fr.

VALENTINO (D'Ch.). .Votes sur rinde. ln-16. 190G. 4 fr.

VAN BIEKVLIET (J.-J.). Psychologie humaine. 1 vol. iu-S. 8 fr.

— I.a Mémoire. Br. in-8. 1893. 2 fr.

— Etudes de psychologie 1 vol. in-8. 1901. 4 fr.

— CauMeries psychologiques. 2 vol. in-8. Chacun. 3 fr.

— Esquisse d'une éducation de la mémoire. 1904. In-16. 2 fr.

VERMALE (F ). I^a répartition de.x biens ecclési-.stiques nutioua-
lisés dans le département du Hhône. I11-8. 1906. 2 fr. 50

VITALIS. Correspondance politique tfe Uominique de Gabre. 1904.
1 vol. in-8. 12 Ir. 50

WYLM [b' A ). La morale sexuelle. 1907. In-8. 5 fr.

ZAPLETAL. L,e récit de la création dans la Genèse, ln-8. 3 fr. 50

ZOLLA (D.). Les questions agricoles d*hler et d'aajourd'linl. 1894,
1895. 1 vol. in-12. Cbacna. S fr. 60
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ABLE ALPHABÉTIQUE DES AUTEURS

A.lairi .% 13

Ahiux î, S6
.vlïlave Î3
Allier S

Altaï. >! 25
A mi ah 9 Î6
Andi-.' S6
Annales de sociologie Sî
Andier 17
Arrn! Ï5,

\ S5
là
3»

A,: :.é S6
Arnold {Mallhcw).... 3

Aprtiat S, 5, 2ii

islan 26
Atseï- 26
Aubry 6

Auerfjach 18
Aulard IC
Azain 2*3

Baehat 26
Bacon 12

Bageliot 23
Bain (Alex.) ... 6, 23, 2V

Ballet (Gilbert) 2

Bûldwin t>

BalfourStewart.. 23, 2«

Bardoux 6, î"!

Barni 19

ftartlu-lomy St-Hi.aire 6

Banizi 12

Barzclotti C

Basch 13, 15

Bavct 2
Bazaillas 6
lîenunis 24
Hoall-^il•e 2, 13, 19

B. ! ruv 15

Bi'Ilajigor 26
Bclot 6
Bcnaid 12
Benedon (Van) . 21, 21

Benolsl-IIanappier... ï6
Bérard (\.) 18

Bergson 2, (•

Borttlev 13, 23

Bernard' (A.) 17

Bernatli (de) 26
Bernstein 23
Bertauld 2

Bertlu-lot 23, 2V

Berton 2ti

Bertrand 6
Binet î, 6, ik, Î5

B'anr «Louis) 17, 19

Blaserna 23

Blondel ...i 2

Bluni 86
Boirac «

Boititii ir.

nolLon Kinj 18

Rondoi-i It;

Bonot-Manry 19

Bos 2

Boucher 2

Bou.^'Ié 2, 6, 15

Bourtieau (J.) 2, 19

BourdcaulL.) . . 6,25, 26

Bounlon S

BourSPoi5(E.) 21

Bourlier 18
Boulroux (E.).. 2, «, 2*
Boutioux (P.) 20
Brandon-Salvador . 26
BraunscliTicg 6

Brasseur .

.

26

Bray ... 6

Brenet H
Erochard 6
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