This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of
to make the world’s books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was nevel
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domair
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that’s often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book’s long journey fro
publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belon
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have take
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ Make non-commercial use of the fild&e designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these fil
personal, non-commercial purposes.

+ Refrain from automated queryirigo not send automated queries of any sort to Google’s system: If you are conducting research on m:
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encc
use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ Maintain attributionThe Google “watermark” you see on each file is essential for informing people about this project and helping ther
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ Keep it legalWhatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume |
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can’t offer guidance on whether any specific
any specific book is allowed. Please do not assume that a book’s appearance in Google Book Search means it can be used in al
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google’s mission is to organize the world’s information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps
discover the world’s books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on
athttp://books.google.com/ |



http://books.google.com/books?id=r-EvAAAAMAAJ&ie=ISO-8859-1

A propos de ce livre

Ceci est une copie numérique d’'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d’une bibliothéque avant d’étre nun
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant a permettre aux internautes de découvrir I'ensemble du patrimoine littéraire mc
ligne.

Ce livre étant relativement ancien, il n’est plus protégé par la loi sur les droits d’auteur et appartient a présent au domaine public. Lex|
“appartenir au domaine public” signifie que le livre en question n’a jamais été soumis aux droits d’auteur ou que ses droits légaux sont
expiration. Les conditions requises pour qu’un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d’'un pays a l'autre. Les livres libres de d
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance hum:
trop souvent difficilement accessibles au public.

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme
du long chemin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d’édition en passant par la bibliothéque pour finalement se retrouver entre vos

Consignes d'utilisation

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothéques a la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de
ainsi accessibles a tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce

Il s’agit toutefois d’un projet colteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avor
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en ins
contraintes techniques relatives aux requétes automatisées.

Nous vous demandons également de:

+ Ne pas utiliser les fichiers a des fins commercidesis avons concu le programme Google Recherche de Livres a I'usage des particu
Nous vous demandons donc d’utiliser uniquement ces fichiers a des fins personnelles. lls ne sauraient en effet étre employés
quelconque but commercial.

+ Ne pas procéder a des requétes automatidBesvoyez aucune requéte automatisée quelle qu’elle soit au systéme Google. Si vous effe
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractéres ou tout autre domaine nécessitant
d'importantes quantités de texte, n’hésitez pas a nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux I'utili
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous étre utile.

+ Ne pas supprimer l'attributioh.e filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre
et leur permettre d'accéder a davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le sup
aucun cas.

+ Rester dans la légalitQuelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabili
veiller a respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n’en déduisez pas pour autant qu'il en va de mé
les autres pays. La durée Iégale des droits d’auteur d’un livre varie d'un pays a l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de r
les ouvrages dont I'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne I'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d’afficher un livre sur
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut étre utilisé de quelque facon que ce soit dans le monde entier. La condamnation a laqt
Vous exposeriez en cas de violation des droits d’auteur peut étre sévére.

A propos du service Google Recherche de Livres

En favorisant la recherche et I'accés a un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Goog
contribuer a promouvoir la diversité culturelle grace a Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livre
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs a élargir leur public. Vous pouvez
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage a I'glditps#Books.google.com |



http://books.google.com/books?id=r-EvAAAAMAAJ&ie=ISO-8859-1



















HISTOIRE DE FRANCE

AU SEIZIEME SIECLE

vil



PARIS. — IMP. SIMON RACON ET COMP.. RUE D.ICI\I’BR'I‘I, 1.

e




Mt e

Y. L s - 26‘—1909
» < s
&

-~

fySTOmE DE FRANCE
AU SEIZIEME SIECLE

iy

1@

RENAISSANCE

PAR

J. MICHELET

PEUXIEME EDITION

PARIS
CHAMEROT, LIBRAIRE-EDITEUR

RUE DU JARDINET, 13

< 1857

L'Auteur et I'Editeur e réservent le droit de traduction el de reproductiona I'étranger. .

\) .

e

-



|y

ASTOR, .t~ - =b

i 116srs
l Tt miint J

[




Kpes
AE L ™

* Dix ans d’études donnés au moyen dge, dix ans
5 2 la Révolution, il nous reste, pour relier ce grand
ensemble, de placer entre ces deux histoires celle
de la Renaissance et de I'age moderne.
Ce volume est la Renaissance proprement dite;
,le suivant, qui va paraitre, s’appeilera la Réforma~
tion. Ces titres nous dispensent de leur donner
leurs chiffres dans la série totale.
' " Nous supprimons généralement les citations
_ <. de livres imprimés que tout le monde a dans les
~.; mains. Nous ne citerons guére que les manu-
serits ou les: hvres rares. .
_ < Ayant marqué le point de départ, et le but, en
« deux longues histoires, nous marcherons d’un
pas d’agtant plus sir et plus rapide dans I'espace

intermédiaire.

31 1909
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s >F Nousne pouvions retourner de Ia Ravoliltion 4
la Renaissance sans revoir nos travaux sur le
moyen &ge, sans connaitre et apprécier les publi-
cations qui se sont faites depuis leur achévement.

Elles n’ont modifié en rien ce que nous avons
éerit sur le quatorziéme et le quinziémé siécle
(tomes 111, IV, V, VI). Les dix années qui se sont
écoulées depuis n’ont en rien ébranlé ce travail,
le premier ol les textes imprimés aient été con-
trélés par les actes manuscrits.

Quant 3-nos origines- dont le premier volume
donne I'histoire, de savantes recherches y ont
ajouté, peu changé toutefois. Telle nous avons
posé la base de cette construction, telle nos esti-
mables concurrents I'ont adoptée, et ils ont bati
dessus avec confiance.

C’est au moyen age proprement dit (second vo-
lume, de 1’an 1000 2 P'an 1300) que se rapportent
généralement les nombreuses publications de
textes inédits qu’on a faites dans cet intervalle.
Elles nous ont fort éclairés sur les mceurs de ces
temps, sur I'art gothique, etc. 11 n’est point de’
notre franchise d’effacer rien de ce qui est écrit.




Nous aimons mieux donner, dans I'Introduction .

qu’on va lire, la pensée plus exacte qui sort des
textes. Ce que nous écrivimes alors est vrai
comme l'idéal que se posa le moyen 4ge. Et ce
que nous donnons ici, c’est sa réalité, accusée par
lui-méme.

Le résultat, au total, differe peu. Alors (en
1833), quand I’entrainement pour I’art du moyen
age nous rendit moins sévére pour ce systéme en
général, nous déclarimes pourtant que son prin-
cipe était sujet a la loi universelle de toute vie,
qu’il devait passer, comme nous tous, hommes,
peuples et religions, par I'utile épuration de la
mort (V. tome 11, p. 690-695, tome 1V, p. 267-
273, etc.). Est-ce un si grand mal de mourir? A
ce prix, on renait en ce qu’on eut de meilleur.

Ce livre,au reste, n’est pas écrit pour faire peine
aux mourants. C’est un appel aux forces vives.

Celle de I’Antiquité tenait, je pense, i ce qu’elle
crut que ’homme fait son destin lui-méme (fa-
brum suz quemque esse fortune). Ce temps-ci, au
contraire, frappé des grandes puissances collec-
tives qu’il a créées, s’imagine que I'individu est
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u:op faible contre elles. Ces temps-1d crurent

. Phomme; nous croyons a Vindividu.

11 en résulte cette chose ficheuse : nos progrés
tournent contre nous. L’énormité méme de notre
eeuvre, & mesure que nous I’exhaussons, nous ra-
vale et nous décourage. Devant cette pyramide,
nous nous trouvons imperceptibles, nous ne nous
voyons plus nous-mémes. Et qui I’a bitie, sinon
nous?

V'industrie que nous avons créée hier, elle nous
semble déja notre embarras, notre fatalité. L his-
toire, qui n’est pas moins que l'intelligence de la
vie, elle devait nous vivifier, elle nous a alanguis
au contraire, nous faisant croire que le temps est
touit, et la volonté peu de chose.

Nous avens évoqué I'histoire, et la voici par-
tout; nous en sommes assiégés, étouffés, écrasés;
neous marehons teut courbés sous ce bagage, nous
ne respirons plus, n’inventons plus. Le passé tue
Pavenir. Dot vient que I'art est mort (sauf de si
rares exceptions)? c’est que 1'histoire I'a tué.

Au nom de I’histoire méme, au nom de Ia vie,

nous protestons. L’hisloire n’a rien & voir avec
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ces tas de pierres. L’histoire est celle de 1’ame et
de la pensée originale, de V'initiative féconde, de
I'héroisme, — héroisme d’action, héroisme de
création.

Elle enseigne qu'une dme pése infiniment plus
qu’un royaume, un empire; un systéme d’états,
parfois plus que le genre humain.

De quel droit? da droit de Luther, qui, d’un
Non dit au pape, 4 'Eglise, 2 I’Empire, enléve la
moitié de I’Europe.

Du droit de Christophe Colomb, qui dément et
Rome et les siécles, les conciles, la tradition.

Du droit de Copernic, qui, contre les doctes et
les peuples, méprisant a la fois I'instinct et la
science, les sens méme et le témoignage des yeux,
subordonna l'observation & la Raison, et seul
vainquit I’humanité.

C’est la solide pierre ol s'assoil le sezidme
siécle.

Paris, 15 janvier 1855.
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INTRODUCTION

3 I. — Sens et portée de la Renaissance .

L’aimable mot de Renaissance ne rappelle aux
amis du beau que I'avénement d’un art nouveau
et le libre essor de la fantaisie. Pour I'érudit, c’est
la rénovation des études de I'antiquité; pour les
légistes, le jour qui commence A luire sur le dis-
cordant chaos de nos vieilles coutumes.
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Est-ce tout? A travers les fumées d'une théo-
logie batailleuse, ’Orlando, les arabesques de Ra-
“phaél, les ondines de Jean Goujon, amusent le
caprice du monde. Trois esprits fort différents,
Partiste, le prétre et le sceptique, s’accorde-
raient volontiers & croire que tel est le résultat
définitif de ce grand sidcle. Le que sais-je? de
Montaigne, c’est tout ce qu’y voyait Pascal; et
~ Bossuet, dans cette pensée, écrivit ses Variations.

Ainsi ce colossal effort d’une révolution, si
complexe, si vaste, si laborieuse, n’eiit enfanté
que le néant. Une si immense volonté fiit restée
sans résultat. Quoi de plus décourageant pour la
" pensée humaine? ]

Ces esprits trop prévenus ont seulement oublié
deux choses, petites en effet, qui appartiennent
a cet Age plus qu’a tous ses prédécesseurs : la dé-
couverte du monde, la découverte de 'homme.

Le seiziéme siécle, dans sa grande et légitime
extension, va de Colomb i Copernic, de Co-
pernic a Galilée, de la découverte de la terre a
celle du ciel.

L’homme s’y est retrouvé lui-méme. Pendant
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que Vesale et Servet lui ont révélé la vie, par
Luther et par Calvin, par Dumoulin et Cujas,
par Rabelais, Montaigne, Shakspeare, Cer-
~ vantés, il s’est pénétré dans son mystére mo-
ral. Il a sondé les bases profondes de sa na-
ture. .1l a commencé & s’asseoir dans la Justice
et la Raison. Les douteurs ont aidé la foi, et le
plus hardi de tous a pu écrire au portique de
son Femple de la Volonté : « Entrez, qu’on fonde
ici la foi profonde. » . ‘

Profonde en effet est la base oi s’appuie la
nouvelle foi, quand l'antiquité exhumée se re-
connait identique de cceur 3 1’dge moderne, lors-
que Orient entreva tend la main 3 notre Occi-
dent, et que, dans le lieu, dans le temps com-
mence I’heareuse réconciliation des membres

de la famille humaine.
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§ II. — L’ere de la Renaissance. -

L’état bizarre et monstrueux, prodigieusement
artificiel, qui fut celui du moyen age, n’a d’argu-
ment en sa faveur que son extréme durée,. sa ré-
sistance obstinée au retour de la pature.

Mais n’est-elle pas naturelle, dira-t-on, une chose
qui, ébranlée, arrachée, revient toujours ? La féo-
dalité, voyez comme elle tient dans la terre. Elle
semble mourir au treiziéme siécle, pour refleurir
au quatorziéme. Méme au seiziéme siécle encore,
la Ligue nous en refait une ombre, que continuera
la noblesse jusqu’a la Révolution. Et.le clergé,
¢’est bien pis. Nul coup n’y sert, nulle attaque ne
peut en venir a bout. Frappé par le temps, la cri-
tique et le progrés des idées, il repousse tou-
jours en dessous par la force de 1’éducation et
des habitudes. Ainsi dure le moyen 4ge, d’autant
plus difficile & tuer qu’il est mort depuis long-. -
temps. Pour &tre tué, il faut vivre.

Que de fois il a fini!
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Il finissait dés ledouziéme siécle, lorsque la poé-
sie laique opposa i la légende une trentaine d’épo-
pées; lorsque Abailard, ouvrant les écoles de Paris,
hasarda le premier essai de critique et de bon sens.

I1 finit au treiziéme siécle, quand un hardi mys-
ticisme, dépassant la critique méme, déclare qu’a
I'Evangile historique succéde I’Evangile élernel
et le Saint-Esprit 4 Jésus.

11 finit au quatorziéme, quand un laique, s’em-
parant des trois mondes, les encldt dans sa Co-
médie, humanise, transfigure et ferme le royaume
de la vision.

Et, définitivement, le moyen 4ge agonise aux
quinziéme et seiziéme sié;:les, quand'imprimerie,
I’antiquité, 'Amérique, 1'Orient, le vrai systéme
du monde, ces foudroyantes lumiéres, convergent
leurs rayons sur lui.

Que conclure de cette durée? Toute grande
instilution, tout systéme une fois régnant et ‘mélé
i la vie du monde, dure, résiste, meurt trés-
longtemps. Le paganisme défaillait dés le temps

de Cicéron, et il traine encore au temps de Julien

et au dela de Théodose.
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Que le greffier date la mort du jour ot les pom-
pes funébres mettront le corps dans la terre, I’his-
torien date la mort du jour ou le vieillard perd
Iaclivité productive.

Entrez dans une bibliothéque, demandez les
Acta sanctorum de Mabillon, le grand recueil qui
a regu siécle par siécle, couche par couche, I'allu-
vion successive de 'invention populaire, I’histoire
de ces milliers de saints qui, selon le temps, les
nuances enfantines de la piété barbare, ont donné
A chaque pays le Dieu du lieu, le Christ local.
Tout finit au douziéme siécle; le livre se ferme;
celte féconde efflorescence, qui semblait intaris-
sable, tarit tout A coup.

« On a continué ces livres, dira-t-on; les saints
- surabondent dans le recueil des bollandistes. »

D’autres saints, les saints du combat, excentri-
ques et polémiques, dont le violent mysticisme,
qui vient secourir Jésus, I’épouvante et lui fait
peur. Il recula en présence du délire de saint
Frangois, vraie bacchante de I'amour de Dieu; et
la Vierge recula en présence de son chevalier,
I’Espagnol saint Dominique, qui, pour elle, dres-
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sait les béchers, organisait I'inquisition, com-
mengail ici les feux éternels.

Ces véhémenles figures contrastent, i faire fré-
mir, avec les vieilles figures bénédictines. Dans
cette fréquence des gestes, dans cette fureur de
paroles, dans la vultuosité du visage bouleversé,
celles-ci, enregardant le ciel, ont quelque chose de
ce qu’elles maudissent, de I’enfer et de I'hérésie.

Ouvrez les conciles, vous trouverez méme chan-
gement que dans la légende. Les anciens conciles
sont généralement d’institution, de législétion.
Ceux qui suivent, & partir du grand concile de
Latran, sont de menaces et de terreur, de farou-
ches pénalités. Ils organisent une police. Le terro-
risme entre dans 1'Eglise, et la fécondité en sort.
Ses derniers efforts ont cela, qu’en lui donnant des
victoires ils lui créent de nouveaux périls. Saint
Bernard, son défenseur victorieux contre Abai-
lard, lui donne un triomphe apparent sur la rai-
son el la critique. Par quelle force? par le mysti=
cisme qui, dés la fin du siécle, crée les formidables
prophéties de Joachim de Flore, I’enseignement de

Jean de Parme,-le docteur de I'Evangile éternel.
4:




20 INTRODUCTION

L’art, ecclésiastique jusque-la, sous la clef des
prétres magons, devient alors chose laique; il
passe aux mains des francs-magons, serviteurs
mariés de I'Eglise, dont les humbles colenies,
abritées de son patronage, n’en élévent pas moins
dans des formes-indépendantes ces édifices gran-
dioses, ot la poitrine. de I’homme trouve enfin la
respiration, avec le vague du réve et la liberté des
soupirs.

Est-ce tout? Non. De la création du gothique,
qui ne soutient encore le {emple que sur un pé-
nible appareil d'étais et de contre-forts, la Re-
paissance marche 2 la.création de ’architecture
rationnelle et mathématique, quis’appuie sur elle-
méme, et dont Brunmelleschi donne ‘le premier
exemple dahs sainte Marie de Florence.

-L’art finit, et I'art .recommence; il n’y a pas
d’mterruption. Moins vivace est la scolastique.
Elle meurt pour ne pas renaitre. Ockam I'achéve
en la replagant au point ot I'avait laissée Abai-
lard; sa supréme et derniére victoire est de ren-
trer 4 son berceau.

.. Que dire du moyen 4ge scientifique? Il n’est
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que par ses ennemis, par les Arabes et les Juifs.
Le reste est pis que le néant; c'est une honteuse
reculade. Les mathématiques, sérieuses au dou-
ziéme siécle, deviennent une vaine astrologie, le
commerce des carrés magiques. La chimie, sen-
sée encore dans Roger Bacon, devient une al-
chimie folle, un délire. La sorcellerie épaissit au
quinziéme siécle ses fantastiques ténébres. Le
jour baisse borriblement. Et il ne faut pas croire
qu'il renaisse avec I'imprimerie; elle agit lente-
ment, nous le prouverons; cette grande et impar-
tiale puissance aida d’abord tous les partis, les
ennemis de la lumiére aussi bien que ses amis.

Disons nettement une chose que I’on n’a pas
assez dite. La Révolution frangaise trouva ses
formules prétes, écrites par la philosophie. La
révolution du seizidme siécle, arrivée plus de
cent ans aprés le décés de la philosophie d’alors,
rencontra une mort incroyable, un néant, el partit
de rien.

Elle fut le jet héroique d’une immense vo-
lonté.

Générations trop confiantes dans les forces col-
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lectives qui font la grandeur du dix-neuviéme

siécle, venez voir la source vive ol le genre hu-

main se retrempe, la source de 1'dme, qui sent

que seule elle est plus que le monde et n'attend

pas du voisin le secours emprunté de son salut.
Le seiziéme siécle est un héros.

§ Ill. — L'organisation de I'ordre et Iénervation de I'individu,
du douzidme au quinziéme sidcle.

D’éminents historiens ont parfaitement décrit
comment le gouvernementecclésiastique et laique
s’organise ou s’achéve en ces quatre siécles, com-
ment se constituent 'ordre et la paix publique.

Seulement ils ont laissé dans I’ombre le mou-
vement rétrograde qui s’accomplit alors dans la
religion, dans la littérature, la défaillance du.
caractére et des forces vives de 1’dmne. .

Des trente poémes épiques du douziéme siécle,
imités de toute I'Europe, jusqu’a la platitude du
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Roman de la Rose, jusqu’aux tristes gaietés de Vil-
lon, quel pas rétrograde!

Les auteurs de I'Histoire littéraire, spéciale-
ment M. Fauriel, ont trés-bien dit : « Le douzidme
siécle est une aurore. Le quatorziéme est un cou-
chant. » Et que dire, bélas! du quinziéme?

Le fait méme que les historiens politiques ont
fait le plus valoir, la multiplicalion immense des
affranchissements, 1’augmentation et la richesse
de la bourgeoisie, la facilité croissante de monter
d’une classe 2 I'autre, tout cela devait, ce semble,
produire un résultat moral, fortifier le nerf de
I'Ame, développer, par le sens tout nouveau de sa
dignité, le Dieu qui est en elle, la rendre créa-
trice el lui donner I'inspiration.

La liberté civile, qui se répand alors, n’a pour-
tant guére d’effet visible. De chose qu’il était,
I’homme devient personne, devient homme. Qu’y
gagne-t-il? S'il y gagne, il n’y parait pas. Il tarit
et devient stérile.

Que s’est-il passé pendant ce temps dans le
monde supérieur dont il subit les influences?

L'Eglise est devenue une monarchie, un gou-
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vernement armé d’une police terrible, la plus
forte qui fut jamais.

La monarchie est devenue une espéce d'église,
batie sur la chute des fiefs, comme la papauté sur
’abaissement de I’épiscopat, une église qui a ses
conciles laiques, son pontificat de jurisprudence.

Deux gouvernements par la grice de Dien, deux
espéces de dieux mortels, dont Vinfaillibilité im-
plique le caractére divin. Le peuple de leurs dévots
sent en eux une incarnation. La loi vivante, la sa-
gesse de chair, dans un individu infirme, un Dieu
dans un rien, c'est le culte nouveau de ce monde.

Le monarchique autel des deux idoles se batit
sur la ruine de ce que le moyen 4ge avait pu es-
sayer de gouvernements collectifs, sur la ruine des
conciles, des communes et des municipes, des
grandes fédéralions,'ligues lombardes, diétes de
I’Empire, états généraux de France. Tout cela au
quinziéme siécle est couché dans le tombeau.
L’incarnation sous ses deux formes (pape et roi)
a vaincu partout. Le mysticisme a tout rempli.
Quelle place 3 la raison? Aucune.

. L'opération qu’Origéne pratiqua, dit-on, sur
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lui, est celle que l'esprit humain. a subie dans
cette période, jusqu’a ce que la nature, la vie
productrice, qui ne peul jamais s’éteindre, se fut
réveillée et révoltée au seiziéme siécle avec une
sauvage énergie. |

M. Guizot soupgonne que nous avons perdu
.quelque chose A 1a chute des communes. Rien que
I’ame, — la fierté personnelle, I’esprit des fortes
résistances, la foi en soi, qui fit la commune du
douziéme siécle plus forte que Frédéric Barbe-
rousse, et quia si parfaitement disparu dans la
bourgeoisie du quinziéme.

M. Augustin Thierry, en admirant la réforme
administralive qu’essaya en 1413 le Paris des
‘Cabochiens, y voit un progrés sur la révolution de
Marcel, antérieure de soixante années. Il ne parait
pas‘remarquer celte énorme chute de esprit pu-
blic, tellement baissé, qu’il croit pouvoir améliorer

I’administration sans changer le cadre politique -

.qui I’enserre et V'élouffe. Quelle réforme sérieuse
sous la girouetle d’'un gouvernement capricieuse-
ment viager, entre I’étourderie de Jean et la folie
.de Charles VI? Le quatorzidéme siécle sent encore



26 INTRODUCTION
ou est le mal et cherche ou est le reméde. Le
quinziéme n’y songe méme plus.

Cette imbécillité du pauvre Frédégaire qui, en
téte de sa chronique, s’avoue & moilié idiot, elle
semble reparaitre dans tels monuments du quin-
ziéme siécle; et je ne sais si aucun des moines
mérovingiens et atteint la platitude des rimes de
Molinet.

§ IV. — Nobles origines du moyen 4ge. — Abaissement au
treizitme sidcle.

La tyrannie du moyen 4ge commenga par la
liberté. Rien ne commence que par elle. C'est
vers le dixiéme siécle, dans ce moment obscur
dont les résultals immenses ont assez dit la gran-
deur, quand Eudes défendait Paris, quand Robert
le Fort fut tué, quand Allan Barbelorte jeta les
Normands dans la mer; c’est alors que, sans nul
doute, commencérent les chants de Roland. Ces
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chants, déja antiques sous Guillaume le Conqué-
rant, en 1066, ne sont pas, comme on le croit,
P'eeuvre du pesant age féodal, qui n’a fait que les
délayer. De telles choses ne datent pas d'un
dge de servitude, mais d’un 4ge vivant,- libre
encore, de I'dge de la défense, de I'Age qui ré-
sista, batit les asiles de la résistance, et sauva
IEurope de Pinvasion normande, hongroise et
sarrasine.

On ne s’informait guére alors de noblesse en
ces grands périls. Celui qui avait hasardé d’élever
un fort sur les marches ravagées ou a1’embouchure
d’un fleuve ne demandait pas I'origine des braves
qui venaient le défendre. Les races, les différences
de Gaulois, Francs ou Romains, qui nous font faire
tant de systémes, lui étaient fort indifférentes.
Quelle était I'association? De toutes formes : en
certains pays, d’adoption mutuelle, c’est la forme
la plus antique; ailleurs, d’hommage mutuel (par
exemple en Franche-Comté). Méme I'inféodation
était sous quelque rapport un contrat  titre égal.
Ce qu’il y avait de plus rare, c’était ’homme
(’homme de combat). Ce n’était rien d’avoir une
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tour; il fallait y mettre des hommes. L’homme
de la tour appelait le passant, le fugitif, et lui di-
sait : « Reste, et défendons-nous ensemble. Tu
partiras quand tu voudras, et je t’aiderai & partir;
Je te conduirai, s’il le faut, etc. (voir les formules
primitives dans mes Origines du droit): Done, je
le confie dés ce jour ce pont, ce pas de la. vallée,

‘ma porte, mon foyer, ma vie, moi-méme, ma

femme et mes enfants. » A quoi 'autre répondait :
<« Et moi, je me donne A vous, & lavie et 31]a
mort, par deld... » Ils s’embrassaient et man-
geaient & la méme table. Ce lien était le plus fort;
{out autre venait aprés. — « Je donnerais deux im-
pératrices, dit Frédéric Barberousse, pour un che-
valier comme toi. » R
Tels étaient les contrats antiques. Que la liberté
est féconde! Voila que les pierres se font hommes;
les enfants multiplient saris nombre; les peuples
grouillent de la terre. Et ce n’est pas seulement
le nombre qui croit, maisle coeur angmente, la
vie forte el I'inspiration. On ne veut pas seulement
faire de grandes choses, on veut les dire. Le guer-
vier chante ses guerres. C’est ce que dit encore
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trés-expressément le chroniqueur : « Les preux
chantaient. » Qu’on n’espére-pas me faire accroire
que le jongleur mercenaire qui chante audouziéme -
siécle, que le chapelain domestique qui écrit au
treiziéme siécle, soient les auteurs de pareils
chants. Dans le plus ancien qui nous reste, la
sublime Chanson de Roland, quoique nous ne
I’ayons encore que dans sa forme féodale, j’en-
terds la forte voix du peuple et le grave accent
des héros.

J’ai dit longuement dans mes cours, et je
dirai mieux plus tard, comment périt le systéme
des libertés du moyen age, par quelle interpré-
tation fatale et perfide, - par quel enchainement
d’équivoques les mots.de vassal (ou vaillant), de
servus (serviteur? ou serf?), etc., devinrent les
formules‘lmagiques qui enchantérent ’homme
libre et le lidrent i la terre; 1'équivoque, 'oubli,
Vignorance, ténébreuses et glissantes voies qui
permirent i ces mots funestes de passer d'un
sens 3 V'autre. Pai dit les résistances désespé-
rées de la propriété libre, le mortel combat des
aleux assiégés et étouffés dans la grande mer féo-
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dale, la fureur de ’homme qui s’est couché libre,
se lave serf, apprend qu’il n’est plus homme,
qu’il est pierre, glébe, animal. Lisez la terrible
histoire du prévét de Bruges, I’histoire de I’homme
du Hainaut, qui, dans les risées des_ cours féo-
dales, entend que sa terre n'est plus libre, el
tombe foudroyé de fureur, créve sa veine, laissant
échapper son sang libre encore. '

La noble Chanson de Roland est antérieure, on
le sent partout, & cette mauvaise époque. La péné-
trante critique de 'éditeur a démélé qu’elle est
antérieure aux croisades, antérieure a I'dge des
poémes composés dans les chiteaux pour 'amu-
sement du baron. Le caractére de. ceux-ci, tels
que les Quatre Fils Aymon, est la haine de la
royauté et du gouvernement central; ils portent
tout 'intérét sur le vassal révolté. Charlemagne
y est un sot; il est le jouet d’un sorcier. Triste
majesté qui dorl sur son trdne, la téte couronnée
d’un torchon, et s’éveille, aux rires de la cour,
pour voir en sa main une biiche éteinte au lieu de
I’épée de 'Empire. Ce sont 1a des choses trouvées
en pleine féodalité pendant le sommeil de la

T~
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royauté. Au contraire, dans le dixiéme siécle, dans
le grand combat contre les barbares, on regrette,
on admire et bénit’ancienne unité impériale. Rien
entre I'’empereur et le peuple. Les Roland, les Oli-
vier, n’en sont nullement séparés; ils ne sont que
le peuple armé. C’est ce qui fait la grandeur éton-
nante de ce poéme, méme sous cette forme relati-
vement moderne, qui peut-étre est de 14100.

Il faut voir I'énorme chute qui se fait entre
cette époque et le temps de saint Louis. En un
siécle ou un siécle et demi, mille ans semblent

“- avoir passé. L'un des plus essentiels services

qu’on ait rendusd la critique, c’est d’avoir mar-
qué ce passage. L’éditeur du Roland I'a fait d'une
maniére admirable, notant avec une extréme fi-
nesse et une étonnante verve de critique et de bon
sens les rajeunissements étranges qu’on a fait
subir au poéme, de manuscrit en manuscrit. Le
premier est parent d’Homére; le dernier, de la
Henriade. _

Et pourtant court est Vintervalle : du dou-
ziéme au treiziéme siécle. Déja dans ce temps,
le temps de saint Louis, les rajeunisseurs du
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vieux poéme sont des gens de letires modernes
qui pouvaient vivre aussi bien au .siécle de
Louis XV.

Le treiziéme sidcle est un siécle littéraire. Et
vous croiriez qu’a ce titre un sentiment de so-
briété élégante lui fera resserrer le détail et con-
denser les idées. C’est toul le contraire. La pensée -
maigre est étouffée sous les rimes accumulées.
L’expansion immodérée, 1’étalage des mots, 'am-
plification, sentent partout le collége. Au dou-
ziéme, les poémes étaient.courts et se chantéienl;
c'étaient des chants, des chansons, comme dit
leur titre. Au treizidme, on ne-songe plus i I'o-
reille, mais plutdt. aux yeux. On écrit pour le ca-
binet. La rhétorique flearit; une rhéiorique ver-
beuse, inlarissable, qui, de deux ou trois mille
vers qu’avait le poéme original, vous en a fait vingt
ou trente mille. Comment s’en étonner? Ces au-
teurs sont des chapelains, des scribes, assis dans
la tour d’'un chiteau; ou bien ce sont des jon-
gleurs, qui deviennent déja des marchands, une
espéce de libraires qui vendent les vers au nombre
et les manuscrits au poids.
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Inutile de dire que ces gens ne comprennent
déja plus rien a la forte et croyante époque dont
ils délayent les ouvrages. Ils sont plus étrangers
que nous 2 la vie des temps héroiques. Ils n’ont
ni le temps ni le goiit de connaitre et d’étudier ces
meeurs d’un age voisin, mais complétement ou-
blié. Ils prennent sans difficulté des noms de
lieux pour des noms d;hommes, etc., etc.

Etrange illusion! I'auréole de saint Louis suf-
fit pour illuminer la France d’alors de sainteté et
jette sur ce temps, déjd moderne, un faux reflet
du moyen age. ,

- Jai dit (t. III) a quel pomt le monde s’étalt ou-
blié. Oublié naturellement, de lui-méme et par
le temps, par la négligence? Oh! non. On ne
dira jamais, dans la vérité, la_pénétrante bles-
sure qui fendit le ceur de I’homme vers 1200,
lui rompit sa tradition, brisa sa personnalité,
et le sépara si bien de lui-méme, que, si 'on
parvient a lui retrouver qpelque image de ce
qu’il fut, il a beau y. regarder, il dit : « Quel est
cet ﬁomme-li? »

N
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§ V. — Des abdications successives de I'indépendance humaine,
du douzidme au quinziéme siécle.

« L’esclavage, dit I'antiquité dans sa simplicité
tragique, c’est une forme de la mort. » Voila une
position nette, qui ne donne rien A I’équivoque
ni & la moquerie ; 'esclave n’est point un étre
ridicule ni méprisable; c’est la victime du destin,
qui a perdu ses dieux et sa cité, qui n’est plus
comme citoyen. Il est mort, mais peut rester
grand, et s’appeler P'esclave Epictte.

Le servage est un état absurde et contradic-
toire. Voild un chrétien, une 4me rachetée de
tout le sang d’un Dieu, une dme égale i toute
Ame, qui ne traine pas moins ici-bas dans un es-
clavage réel dont le nom seul est changé; que
dis-je? dans un état profondément antichrétien,
tout a la fois responsable et irresponsable, qui le
soumet, 1’associe aux péchés du maitre, et qui le
méne tout droit & partager sa damnation.
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Est-il libre? ne I'est-il pas? Il I'est, il a une
famille garantie par le sacrement. Et il ne I’est
pas; sa femme, en pratique, n’est pas plus sienne
que la femme de I'esclave antique. Ses enfants
sonl-ils ses enfants? Oul et non. 1l est tel village
ou la race entiére reproduit encore aujourd’hui
les traits des anciens seigneurs (je parle des Mi-
rabeau).

Le serf, ni libre, ni non-libre, est un étre ba-
tard, équivoque, né pour la dérision.

C’est 14 la plaie du moyen 4ge. C'est que tous
s’y moquent de tous. Tout est louche et rien n’est
net; tout y peut sembler ridicule. Les formes ba-
tardes abondent, et du plus haut au plus bas. La
création tardive qui ferme le moyen age, le bour-
geois, mi-parti de ’homme inférieur des villes et
jouant le petit noble, avec des mains de paysan,
des épaules de forgeron, est devant ’homme de
cour ce qu’est I’oie devant le cygne.

Riez donc, bons vieux temps joyeux; riez, fa-
célicux noéls; riez, plaisants fabliaux; amusez-
vous de votre honte. ‘

La gaieté d’Aristophane n’est point basse; elle
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éléve encore. Lorsque, par-devant le peuple sou-
verain, le peuple juge, qui tous les jours juge &
mort, 'intrépide satirique met en scéne le Bon-
hemme Peuple, dont ses favoris se moquent, cela
est hardi et grand. La farce du moyen 4ge attriste
plutét; je ne lui vois ‘que trois ‘gaietés, la po-
tence, la bastonnade et le cocu; mais celui-ci,
cocu par force, est trop malheureux pour faire
rire. ' ‘
J’oubliais I'objet prineipal des risées de ‘ces
temps, €’est le peu qui yreste d’indépendance et de
liberté. Les francs aleua sont chez nous Iéternelle:
platsanterie. Les fiefs du soleil, réclamant une in«
dépendance ancienne comme le soleil ‘et nette
comme la lumiére, sont 'amusement de I’Allema-
gne. Cette touchante réclamation de la liberté an--
tique ést la dérision des esclaves. Plaisante sei-
gheurie qui n’a ni vassal ni suzerain, rien au-des-
sous, rien au-dessus! €’est une anomalie, un
monstre. On ne sait quel nom donner i cette'chose
ridicale; on Pappelle une royaiité. Qui n’a ri du
roi d' Yvetot? Cette étrangére, la Liberté, inconnue
dans un monde serf, elle est stupidement mo-



INTRODUCTION 37
quée, honnie, conspuée; on lui met un diaddme
de papier avec.un.sceptre de roseau.

-De méme que d’abord .I’homme libre, crueﬂe-
ment pers_ecuué, a été forcé de ¥abdiquer, de. se
donner, lui et sa' lerre,  au.seigneur; prétre ou
baron; la -libre .ville, la commune, ne nail am
_ onziéme sidcle que pour se ‘donner au treiziéme,
se mettre aux mains du, seigneur roi. ‘

. A leur.naissance, ige de force, de grandeur et
g'activité; les communes du midi de Ja France
ont commencé le mouvement du mgnde; celles
d’ltalie, d’Allemagne, des Pays-Bas, ont suivi;
créant d’un seyl coup tous les arts, toutps les for-
mes de civilisation qu’aura I’Europe jusqu’au sei-
zikme siécle. ' '

....Mais la_gning épouvantable de notre M1d1 qui
s'est affaissé dans les flammes, sous.la torche des
paples et deis. rois,; instruit assez nos communes du
Nord. A I'oppression locale d'un seigneur du vois
sinage, on croyait pouvoir résister. Le seigneur
universel, lointain, mystérieux, le roi, qui parajt
au treizidme siécle, armé de la double puissanoce
del'’Etat et de I'Eiglise, est-il quelqu’un d’assez fou
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pour vouloir lutter contre lui? Le cceur n’avait
pas baissé dans les luttes féodales. Mais ici il
baisse; on s’effraye; on commence 2 se regarder,
dans chaque ville, avec défiance. 1l y a les hom-
mes de la ville, mais il y a les hommes du roi. A
la premiére discussion, croyez bien que ces der-
niers, contre les magistrats du lieu « qui oppri-
ment le pauvre peuple, » vont appeler ce maitre
lointain, et personne n’y contredira. Les villes
italiennes invoquent le podestat élranger, le
capitaine étranger; les villes frangaises appel-
lent ce podestat supérieur, le prévét ou juge
du roi. Dans ses mains, agenouillés, ils rési-
gnent la commune, I'éleclion, le gouvernement de
soi par soi, tous leurs droits de régler leur propre
sort. L’épée de justice passe aux mains d’un
homme étranger & la coutume et qui n’en sait pas
la justice. La vieille voix de la cité, le beffroi des-
cend de sa tour. La ville rentre dans le silence, et,
sila cloche y sonne encore, c’est la cloche monasti-
que qui sonne au profit des seigneurs, du seigneur
roi, du seigneur prétre. Que dit-elle? Humiliez-

vous, obéissez, dormez, enfants. Sous sa mono-
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lonie pesante, I’dme, assourdie du méme son,
s’hébéle d’ennui et se bdille; elle a la nausée
d’elle-méme.

Ceux qui priment dans cette commune devenue
une ville muette, obscur petit trou de province,
ce sont sans nul doute les hommes du roi, les
gens de la justice royale et des finances roya-
les, monsieur le lieutenant du bailli, du séné-
chal, etc. Voild les cogs de ce fumier, ceux qui
marchent la téte haute et qui tiennent le haut du
pavé, dans les boueuses petites rues. Tout se
fera a leur exemple. Quel est I'esprit, quelles sont
les meeurs de celte bourgeoisie? Timides, honné-
tes, répondent nos modernes historiens. Effrontées
et débridées, répondent les vieilles histoires et les
monuments juridiques. Consultez un de ceux-ci,
cent fois plus riche et plus fécond que toutes nos
Gazeltes des tribunaux : je parle des trois cents re-
gistres du Trésor des charles, spéoialement les
lettres de grace. Vous trouverez I les mceurs que
les fabliaux indiquaient, et les Villon, et les Bas-
selin, et les Régnier, el jusque sous Louis XIV,
~ les curieux mémoires de Fléchier. Ces naives ar-
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chives de la bourgeoisie nous la montrent sans
chemise, sans pudeur, et par-le dos. On y voit
toute la bassesse d’une société fondée sur P'imita-
tion fidéle de Patelin, de Grippeminaud, du pro-
cureur, du magistrat, qui le soir mange avec les
filles les épices du matin et les profits de la po-
tence. Madame, pendant ce temps, la présidente
ou conseillére, 1'élue, qui ne peut souffrir-que les
gens d’épée, ouvre la porte de derriére A son ga-
lant en plumet: qu'elle paye et qui le matin conte
sa nuit'3 tous les passants. '
Quel dédommagement & cet abaissement des
meeurs et du caractére? ure justice impartiale
peut-étre, parce- qu’elle émane du centre? Mais
- 0e juge, cet homme du roi, enveloppé, dominé
par la coterie lacale, en prononee au tribunal les
sentewess intéressées. Et que voulez-voms qu’il
refuse, ce magistrat galantin, aux déesses-des bel-
les ruelles, pour.qui, ce matin, entre deux arréts
de mort,, il rimait des madrigaux ? Toute injustice
locale, par les femmes ou par I’argent, parle coffre
ou par l’alcdve, frappera; de-haut et plus pesante,
au nom de la royauté.
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La triste lumiére se fait aux quatorziéme et
quinziéme si¢cles. La centralisalion, quisans doute
doit &tre un jour Ja force el le salut de'la France,
fait provisoirement sa ruine. Elle est centralisée
.pour rendre le désordre général, centvalisée pour
tourner d’ensemble. au ‘verlige d’un fou, pour
universaliser le désastre et la banqueroute, .ponr
-8tre prisonniére avec Jean, idiole avec Charles VL
. Et la royauté, méme habile et hardie, Lauis XI,
1’y pourra remédier, pas plus que n’a fait Mar-
<el. A la premiére tentative de réforme, tout I'a-
bandonne; comme le tribun fut seul, seul reste le
roi (en 1464). Pourquoi? Pour la méme cause. A
Pun comme a l'autre, les hommes manquérent.
‘On avait misérablement aplati les caractéres, brisé
le ressort moral, anéanti I'énergie. Quand le roi
‘voulut é&tre un roi, il se trouva le roi du vide.

En sorte que celle longue abdication au profit
-de la royauté n’aboutissail qu’a la rendre impuis-
sante elle-méme. : : .

Par .quels circuits infiniment longs, tortueux,
-obscurs, devait-on, de ce désert d’hommes, re-

venir. & la vie nouvelle qui recommencerait an
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monde? Personne ne pouvait le prévoir. Et, en at-
tendant, les meilleurs, les plus fiers, se découra-
geaient. Du régne de la plalitude, de jeunes et
vigoureux esprits se rejetaient sur 1'impossible,
sur la noble, ’héroique, I'irréalisable antiquité.
Le célébre ami de Montaigne, la Boélie, magis-
trat,' homme du roi, écrit le Contr’un. Vio-
lent, douloureux petit livre, qui, d’ensemble,
efface tout le moyen #ige, le dédaigne plu-
tot, l’oubl'ie, disant en substance le mot de
Saint-Just : « Le monde est vide depuis les.

Romains. »

§ VI. — De la création du peuple des sots.

L’antiquité, dans I'esclave et le maitre, eul le
stupide et I'insensé. Le moyen ige monastique
eut un monde d’idiots. Mais le sot est une créa-
tion essentiellement moderne, née des écoles du
vide et de la suffisance scolastique; il a fleuri,.
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mulliplié, dans les classes si nombreuses ot la
vanité prétentieuse se gonfle de mols, se nourrit
de vent.

L’académie, le barreau, la littérature, le gou-
vernement parlementaire, ont donné A ce grand
peuple de notables accroissements. Mais, si 'on
veut en marquer le vénérable berceau, I’histoire,
aussi bien que la logique, ne peut en donuer
T'honneur qu’a un 4ge essentiellement verbal,
a I'age qui adora les mols, qui imposa & Pesprit
le culte des entités creuses, des abstractions réa-
lisées, qui partit de ce principe, que toute idée
(la plus fantasque, la plus arbitraire) a nécessai-
rement un objet correspondant dans la nature, im-~
posant au Créateur cette étrange condilion de
créer des réalités pour donner corps et fondement
A toutes les idées des fous.

« Tout mot répond i une idée, et loute idée est
un étre. Donc la grammaire est la logique, et la
logique est la science. Pourquoi étudier la na-
ture, pourquoi observer, s’informer? Il faut re-
garder le monde dans sa pensée creuse; on verra

le vrai, le réel, au miroir de la fantaisie. »
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Cette doctrine a suffi & I'humanité pendant
trois ou quatre cents ans. Avec quel fruit? On le
vit lorsque le dernier scolastique, Ockam, nou-
veau Samson, secoua les colonnes du temple et que
tout s’écroula d’un coup. Ou étaient les. ruines?
On chercha en vain. Pas une idée n’était res-
tée. Ge que professait le dernier scolastique,
c’était de.revenir au premier,-au point de départ
du bon sens, a:1'enseignement d’Abailard, au-
trement. dit, d/avouer qu’on avait perdu trois
sieeles. ;. .. L o Lo
.- La difficulté. était- grande. Si I'on n’avail pas
créé une philesophie, ‘on avait .créé un péuple,
une race nouvelle; qui n’avait aucune envie de
finir, Tant d’écales,;tant;de chaires, tant de doc-
leurs, tamt ‘de sottises! Ah! supprimer tout cela,
quel coup i Iautorité! Ou trouver nne création
plus golide et plus massive, une plus épaisge mu-
raille pour intercepter les gayons du jour?.

Interdire la philosophie, le raisonnement, c’efit
616 les stimuler davantage; mais placer la philoso-
phie dans un petit eercle 1égal odi, sans avancer,
elle pourrait - tourner éternellement; permettre
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de raisonner un peu, et, jusqu’3 un certain point, -
n’autorisant:la’ raison qu’a combattre la raison,
c’était plus thabile et plus sage. On avait trouvé
la vaccine de cetle maladie dangereuse qui s’ap-
pelle le bon sens.

Au moment ol Abailard hasarda ce petit
mot, que des idées n’étaient pas des é&tres,
que les” absiractions qu'on appelait les uni--
versaux n’'étaient pas des réalités, mais -des
conceptions de I'esprit, -toute I'éoole se signa
d’horreur. L'insurrection réguliére commenga:
contre la raison. Abailard fit pour elle amende
honorable, comme fera plus tard Galilée. Seules
ment il avertit ses ineptes adversaires qu’en s’en-
fongant étourdiment- dans ce réalisme qu'ils
croyaient plus orthodoxe, ils nfarchaient droit &
un abime od leur orthodoxie, leur dogme, irait
s’abimant sans reméde. Du fond du douziéme
siécle, il montra déja Spinosa.

La raison étant prohibée, Iintuition Trestait
peut-étre.- L'esprit, d@aquel on défendait de mar-
cher, se mit i voler. Il s’appuya des puissances
d’amour et de seconde vue qui permettent au génie
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d’atteindre la vérité lointaine et d’anticiper P'ave-
nir. Les mystiques, par lesquels le pape avait ac-
cablé Abailard, vinrent, dans leur parfaitc inno-
cence, lui offrir la révélation de 1’Age du libre
Esprit, ot le pape devait disparaitre avec 1 Eglise
vieillie; une jeune Eglise allait naitre, de lumiére,
de liberlé,ﬂ’amour. Rome épouvantée apergut tout
ce qu’elle avaita craindre de ces terribles amis qui
voulaient la rajeunir, mais en la mettant dissoule.
dans le chaudron de Médée. Le danger n’était pas
plus grand du coté des raisonneurs. Comment re-
venir A ceux-ci? Comment condamner les mysti-
ques? Si I’Eglise ne soutienl pas Parbitraire du
mysticisme, elle rentre dans la doctrine de la jus-
tice et de la loi, dans la foi du jurisconsulte oppo-
sée A celle du théologien. L'Eglise légiste et rai-
sonneuse, c'est le contraire de I'Eglise, un effet
sans cause, un néant.

On imagina un pauvre expédient. De méme
qu’aprés Abailard on avait souffert des demi-rai-
sonneurs qui pouvaient raisonner un peu, on per-
mit des demi-mystiques qui pouvaient délirer un

peu, s'emporter jusqu’a un cerlain poiut, étre
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fous, mais avec méthode. C’est la seconde classe
des sols. '

Ceux-ci furent vraiment admirables. Les autres
allaient gauchement, avec des entraves aux jam-
bes, tristes quadrupédes qui marchaient pourtant
quelque peu. Mais les mystiques raisonnables
étaient des animaux ailés; ils donnaient I’étonnant
spectacle. de volatiles étendant par moments de
petites ailes, liées, bridées, les yeux bandés, sau-
tant au ciel jusqu’a un pied de terre, et retombant
sur le nez, prenant incessamment 1'essor pour
rasseoir leur vol d’oisons dans la basse-cour
orthodoxe el dans le fumier natal.

Les choses en étaient 1a vers 1200. L’école était
florissante, la dispute fort engagée entre ces deux
classes, entre les sols méthodiques et les sots
enthousiastes, lorsque les juifs leur jouérent le
mauvais tour de leur apporter d’Espagne ce qu’on
avait lant désiré : Vceuvre d’Aristote. Abailard
en avait eu A peine quelques petits traités. Toute
la bibliothéque philosophique du douziéme siécle
était de cinq ou six volumes. Mais voici la masse

immense de ’encyclopédie antique et de tous ses
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commentaleurs, de quoi charger quatre cha-
meaux. On peut deviner avec quelle fureur de
gloutonne avidité nos gens saisirent cette péture,
’absorbérent, sans prendre garde que ¢’était un
faux Aristote, mutilé, faussé, giché, de grec en
arabe, d’arabe en latin, estropié par Avicenne,
défiguré, jusqu’a dire le contraire de sa pen-
sée, par le panthéiste Averrhods et les cabalistes
juifs. |

Voici un curieux spectacle. Ces gens.qui, dans
la croisade, dans les guerres des Maures d’Espa-
gne, dans I’extermination des hérétiques du Midi,
dans I’apre poursuite des juifs, croient mettre le
fil du glaive entre eux et les infidéles, ils les admet-
tent et les subissent au cceur de leur théologie, les
enseignent dans leurs écoles, le plus souvent, il est
vrai, en dissimulant leur nom. L’éclectique arabe
Avicenne impose ses classifications et bon nombre
de ses idées a I'éclectisme chrétien d’Albert le
Grand et de saint Thomas. « Avicenne, dit nette-
ment Brucker dans sa grande histoire, .a été le roi
de:I'Ecole arabe et chrélienne. » Influence peu or-
thodoxe. Le faux Aristote d'Orient, parmi son pé-
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ripalétisme, méle le germe spinosiste de David le
juif, d’Averrhoés et d’Alkindi.

Remercions le dernier historien de la philoso-
phie, M. Haureau, ce ferme et courageux critique
qui.a rompu la barriére, disant nettement ce que
nos amis méme, par un respect filial pour les doe-
teurs du ixioyen age, s’élaient abstenus de dire. I
a établi : 1° qu’ils s’étaient souvent trompés, attri-
buant A Aristote les opinions de ses glossaleurs -
arabes; 2° qu’ils ont souvent trompé les autres,
substituant 3 Aristote ce qu’ils appellent les péri-
patéticiens et dissimulant sous ce nom les Arabes,
trés-infidéles disciples du péripatétisme; 3° que,
dans leur désir passionné de concilier Aristote,
qu'ils connaissent mal, et Platon, qu’ils ne con-
naissent point, avec la doctrine orthodoxe, ils font
parfois dire & ces maitres le contraire de ce qu’ils
ont dit. Pour ne prendre qu’un exemple, Albert le
Grand, saint Thomas et Duns Scot s’accordent
pour attribuer A Aristote une définition de la
cause qui n’est point dans ses écrits, et qui ne
peut y étre, étant justement opposée a P'esprit de
ses doctrines.
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Cette tentative pour faire un Aristote ortho-
doxe, un paganisme chrétien, en mélant A cette
base fausse quelque peu de doctrine arabe, tra-
vestie du manteau grec et du capuchon domini-
cain, donna, quelle que fit la dextérité de ces
grands docteurs, un enseignement hybride, trois
fois bétard, trois fois faux. Leur louable inten-
tion de réconcilier le monde au sein d’'une méme
doctrine, leur étonnante vigueur d’abstraction et
de subtilité, n’en a pas moins produit des mons-
tres d’incohérence. La division extréme des ques-
tions en poudre impalpable, qui semble vouloir
éclaircir et réellement obscurcit, trompe la vue
et la rend flottante; vous restez embarrassé, mais
nullement convaincu, au contraire plein de dé-
fiance; mille raiso;xs, et point d’évidence ; mille
yeux 4 la fois pour mieux voir, tous troubles et
tous louches.

Le mulet n’engendre point. Cette école est res-
tée stérile. En vain, aprés saint Thomas, prit-
elle une nouvelle audace qu’on crut un moment
créatrice. Un jeune cerveau hibernois, le plus
étonnant disputeur qui ait existé, Duns Scot,
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langa la scolastique dans les champs de la fan-
taisie. Saint Thomas, dans les choses les plus
excentriques, par exemple dans ses recherches sur
la psychologie des anges, s’efforce de garder en-
core un peu de raison et de sens. Mais I'intrépide
Irlandais a quitté tous les rivages, certain qu’il
est que toute chose pensée et qui peut exister se
classe légitimement dans les entitésde la substance.
Il vogue aux pays inconnus, aux nuées, grosses
d’étres étranges; il est familier avec lous les
monstres, chevauche hardiment la chimére, I'hir-
cocerf et le bucentaure.

Si le réve équivaut & 1’étre, le mot équivaut i
la chose, toute combinaison de mots est une
combinaison de choses et de réalités. Enchainer
des mots, c’est connaitre. Cet enchainement,
prévu, tracé dans un sysiénie de formules, nous
donne la machine & penser. Unique et superbe re-
celte pour parler sans jugement des choses qu’on
n’a pas apprises. Penser mécaniquement, penser
sans penser! quel coup de génie! et quelle pro-
fondeur! Les sots se frappérent le front d’étonne-
ment et d’admiration. Raymond Lulle a vaincu
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Duns Scot, comme Scot a vaincu saint Thomas.
Tout cela est beau en soi, mais plus beau
poul: I’éducation et les habitudes intellectuelles.
Comme déformation de l'intelligence, comme
gymnastique spéciale pour faire des bossus, des
boiteux, des borgnes, on ne trouvera rien de
semblable. 11 y a ce miracle méme que d’in-
conciliables défauts étaient pourtant conciliés
dans cet enseignement unique. Il était léger,
d’insignifiance, de futilité, et pourtant il était
lourd, appesanti par les textes. Excentrique et
chimérique, il n’en trainait pas moins & lerre
par sa lente, minutieuse, fatigante déduction.
On procédait prudemment. On ne se mettait en
route qu’avec un maitre, un docleur, un guide,
qui vous gardait & vue, répondait de vous. Ce
maitre était un manuscrit, plus ou moins falsifié,
mauvaise traduction latine d’une mauvaise ver-
sion arabe. Double obscurité, et déja compléte
absence ‘de critique, habitude de confusion.
Cette nuit s’épaississait par le commentaire de
I'Ecole. L’étudiant prénait 13 une précieuse fa-
culté, celle de se payer de mots. Que si pourtant il
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s’obstinait & garder quelque jugement, la dispute
‘en venait A bout. Heureux effets de concurrence,
d’émulation, de vanité! Mis en présence, dressés
sur leurs ergots, ces jeunes cogs prenaient 13 un
ceeur héroique pour argumenter 3 mort, em-
brouiller les questions, stupéfier les auditeurs,
et eux-mémes s’hébéter au vertige de leur propre
escrime. La gloire était de ferrailler six heures,
dix heures, sans reculer, et de trouver des mots
encore. Tournois sublimes, mirifiques batailles
que la nuit seule pouvait finir. Juges et combat-
lants, tous se retiraient pleins d’admiration pour
eux-mémes, gonflés, vides et presque idiots.

Arriére les combats d'Homeére! La Guerre des
rats et des grenouilles, la Secchia rapita, doi-
vent céder le pas ici. Dés le douziéme siécle,
la boue. de la rue du Fouarre, le ruisseau de la
rue Saint-Jacques, virent, front & front, se
heurter les factions des cornificiens et des nihi-
listes. Le:jeu grave de ceux-ci consistait & calcu-
ler rapidement, sans broncher, combien de né-
gations il faut pour faire une affirmation. Deux
négations affirment, trois nient, quatre affirment



54 INTRODUCTION

encore, etc., etc. Les cornificiens (ou faiseurs
d’arguments cornus) agitaient des problémes
d’extréme importance, par exemple : « Le porc
qu’on méne au marché est-il tenu par le porcher
ou bien par la corde? » On sait I’dne de Buridan;
entre deux mobiles égaux, deux tentations égales,
deux boisseaux d’avoine, que fera le pauvre Bru-
neau (c’est le nom scolastique de I’4ne)? L’Ecole
garantissait qu'il resterait immobile, et partant
mourrait de faim.

Des tétes nourries de telles pensées, sans au-
cune étude de faits, parfaitement préservées des
lumiéres de 1’expérience, grossissaient étonnam-
ment, soufflées de vent et de vide. On les voyait
majestueux, dans la robe jadis noire et toujours
crottée des Cappets, roulant sous leur sombre
sourcil et leurs gros yeux menagants des orages de
syllogismes. Respectables étudiants qui ergotaient
guinze ans, vingt ans, sans avoir jamais le cha-
grin de céder & D’évidence. Athlétes vaillants de
la sottise et ses champions émérites, siirs de
n’avoir point- de rival, et d’étre, par-dessus tous
les hommes, doctement, logiquement sots.
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Les systémes pouvaient passer ; mais la sotlise
est immortelle. Quand tous les fantémes de la sco-
lastique disparurent soufflés par Ockam, la sco-
lastique subsista, comme institulion gymnasti-
que, immuable école du Rien.

Deux historiens illustres ont honoré son tom-
beau. Hutten, d’une plume naive, écrit les effu-
sions touchantes de la moinerie ignare et de la
Bétise. Rabelais, d’une haute formule, résume
la Sottise savante et le génie de I'Ecole, posant
I’horrifique question : « On demande si la Chi-
mére, bourdonnant dans le vide, ne pourrait pas
dévorer les secondes intentions? Question débat-
tue A fond pendant douze ou quinze semaines au

concile, » etc.

§ VII. — Proscription de la nature.

On avait assez idroitement, ce semble, bouché
et calfeutré les trous par oul aurait pu passer la
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lumiére. On avait, chose ingénieuse, au lieu de
faire des aveugles qui eussent eu la fureur de
voir, on avail fait des myopes, des oiseaux de nuit,
qui n’aimaient point du tout & voir, auxquels
on disait hardiment : « Regardez; vous avez

des yeux. »

On avait également découragé les deux puis-
sances, la raison et la déraison, la logique et la
prophétie, de sorte que I'esprit humain, 3 qui
Von interdisait son procédé régulier, n’avait plus
méme la ressource de ces héroiques folies par les-
quelles il atteint d’'un bond ce qu’on lui défend
de toucher. Entre la marche et le vol, égalemeht
prohibés, permis de ramper sur le ventre; P'au-
torité satisfaite instituait des courses au clocher
pour la chenille et 1alimace, et leur proposait des
prix.

Tout cela, c’est le lendemain du Connais-toi
d’Abailard et de 'Evangile éternel, également
élouffés ; c’est la florissante époque du Lombard,
ou son manuel de sottise eut deux cents commen-
tateurs. Mais voyez! L’esprit humain a un tel

fond de révolte et de perversité native, qu’exclu
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de I'étude de I’ame et des libertés du monde in-
térieur, il commenca a regarder sournoisement du
coté de la nature. Plus de libre raison, d’accord;
plus de poésie, & la bonne heure. Mais, du moins,
si Pon observait!... Est-ce donc une grande hé-
résie que de recueillir les herbes des champs,
d’assister ’homme malade, de tirer des simples
la vie qu’y mit Dieu et qui peut réparerla nétre ?

Prenez garde, mon fils, prenez garde. Il n’y a
pasen effet de plus monstrueuse hérésie. Eh! c’est
justemént pour cela que les Juifs et les Arabes
sont maudits de Dieu. Misérables! ils n’ont pu
comprendre que la maladie est un don, un aver~
tissement du ciel, un léger purgatoire de ce monde
en déduction des supplices de ’autre. Dieu aussi,
pour punition, a multiplié autour d’eux toutes les
tentations de la terre. Véritables paradis du diable,
la huerta de Valence et la vega de Grenade ont
accumulé sur un point tous les trésors des trois
mondes, Europe, Afrique et Asie. Soie, riz, sa-
fran, canne A sucre, dattier, bananier, myrrhe,
gingembre, al-bricot et al-coton, leur tyrannique
industrie a violenté les climats, embrouillé 'ceu-
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vre de Dieu. Ces barbares qui ont trouvé la pou-
dre, le papier et la boussole, ont eu la témérité
d’élever des observatoires pour veiller de plus préé '
le ciel, espionner les étoiles, que dis-je? ils les
font descendré au moyen d’un verre convexe, les
obligent de déposer leur image au fond d'une lu-
nette obscure, d’avouer tous leurs mouvements,
d’humilier sous I’ceil de ’homme ces triomphanlé
luminaires que I'Ecriture et les Péres avaient sa-
gement cloués au cristal immobile des cieux.

En un mot, les mécréants, renouvelant le pé-
ché d’Adam, se sont remis A manger les fruils
de l'arbre de science. Ils ont cherché le salut,
non dans le miracle, mais dans la nature; non
dans la légende du Fils, mais dans la création du'
Pére.

Comprenez donc ce monde-ci, comprenez le
moyen ige. Remarquez que, pendant quinze sié-
cles, Dieu le Pére, Dieu le Créateur, n’a pas eu
un temple, et pas un autel. Son image, jusqu’au
douziéme siécle, est absolument absente (Didron,
Histoire de Dieu, approuvée par Uarchevéque de
Paris). Au treiziéme, il se hasarde de paraitre a
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cité du Fils. Mais il reste toujours inférieur.
Qui s'est avisé de lui faire la moindre of-
frande, de lui faire dire une messe? Il reste
avec sa longue barbe, négligé et solitaire. La
foule est ailleurs. On le souffre; le Fils et la
Vierge, maitres de céans, ne I'expulsent pas de
I'iglise. C’est beaucoup. Qu’il se tienne heu-
reux qu’on ne lui garde pas rancune. Car enfin
il a é1é Juif. Et qui sait si ce Jéhovah est autre
que I'Allah de la Mecque? Arabes et Juifs sou-
tiennent qu’ils sont croyants de Dieu le Pére,
et qu’en récompense il leur verse les dons de sa
création. A

Création, production, industrie de Dieu, indus-
trie de 'homme, tous mots de sens peu favorable
et malsonnants au moyen age. La Force généra-
trice, naivement mise sur I’autel dans les ancien-
nes religions, fait scandale dans celle-ci, péle et
bléme religieuse devant qui on ose  peine parler
de maternité. Si la mére est sur Pautel, c’est
comme vierge. La mére n’est pas mére; le fils
n’est pas fils. « Quoi de commun entre vous et
moi? » Le pére est-il pére? non pas; nourricier,
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et rien de plus. Les noéls du moyen 4ge, implaca-
bles pour la modeste et souffrante image de Jo-
seph, en font leur risée.

L’'Ormuzd créateur de la Perse, le fécond
Jéhovah des Juifs, I’héroique Jupiter de Gréce,
sont tous des dieux a forte barbe, amants ardents
de la nature, ou promoteurs énergiques des acti-
vités de’homme. Le doux et mélancolique Dieu du
moyen 4ge est imberbe, et reste tel dans les vrais
siécles chrétiens. Les monuments presque jamais
ne lui ont prété la barbe jusqu’au rade 4ge féodal.
La barbe génératrice! & quoi bon pour annoncer
la fin prochaine du monde? Que sert d’engendrer
pour mourir demain? Toute activité productive
doit cesser. « Voyez les lis, ils ne savent pas filer,
et ils sont mieux vétus que vous. » Ainsi finit le
travail. « A César ce qui,est & Gésar. » Toute pa-
trie finit dans I’Empire. « Ni Grec, ni Rornain, ni
barbare. » L’Empire s’écroule, le barbare entre.
Saint Paul méme, démentant hardiment la loi Ju-
lia, tolére  peine le mariage ; la famille aussi finit,
et de la maniére la plus froide, les époux se sépa-

rant d'un commun accord, lui moine, elle reli-




INTRODUCTION o
gieuse, bons amis, parfailement uns dans I'idée
de séparation.

Voild la vraie tradition. Sil’ordre de Saint-Be-
noit cultive un moment la terre, dans la disette
qui suit V'invasion, ¢’est une dérogation forcée &
I'inertie légitime. Toutbientét rentre en son repos.

Comment la chaine des temps allait-elle conti-
nuer? La course éternelle du monde, ol, comme
aux fétes d’Athénes, « tous se passent le flam-
beau de vie » ( Et quasi currentes vitai lampada
tradunt ) , n’était-elle pas finie? Nétait-ce pas
fait de ce sublime cheeur? Les dieux de la
beauté, brisés, étaient enfouis dans la terre.
Les manuscrits, brilés, perdus. Constaﬁtinbple,
elle-méme, sous I'Isaurien iconoclaste, faisait
aux muses la méme guerre que faisait Grégoire
le Grand. Le jour s’était vu ou I’humanité rui-
née, pauvre veuve, eut son dernier patrimoine
réduit 3 une phrase de Porphyre dans la traduc-
tion de Bogce! L'occasion était belle pour renon-
cer A toule science, pour embrasser une bonne
fois I'imbécillité. Pascal n’elit eu que faire de dire

son ot pieux : « Abdtissez-vous. » -
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Ici vienl la grande formule, qu’on ne manque
jamais de dire : « Heureusement les moines étaient
13, religieux conservateurs de I'antiquilé, ses sau-
veurs. Kcrivains infatigables, ces bons bénédic-
tins copiaient, multipliaient les livres. » Et voila
justement ou était le mal. Plat au ciel que les
bénédiclins n’eussent su ni lire ni écrire! Mais ils
eurent la rage d’écrire et de gratter les écrits. Sans
eux, la fureur des barbares, des dévots, n’eiit pas
réussi. La fatale patience des moines fit plus que
I'incendie d’Omar, plus que celui des cent biblio-
théques d’Espagne et tous les bichers de I'inqui-
sition. Les couvents oii I'on visite avec tant de
vénération les manuscrits palimpsestes ( c’est-a-
dire grattés et regrattés), ce sont ceux ol s’ac-
complirent ces idioles Saint-Barthélemy des chefs-
d’ceuvre de I'antiquité.

« Me trouvant au mont Cassin, je demandai
humblement la grice de visiter la fameuse bi-
bliothéque; Un moine me dit séchement : « Mon-
« tez, la porte est ouverte. » Il n’y avait ni porte
ni clef. L’herbe poussait sur la fenéire; les
livres dormaient sur les bancs dans une &paisse
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poussiére. Fouvris force livres anciens, mais pas
un complet : aux uns, il manquait des cahiers;
4 d’autres, on avait coupé des feuillets pour
profiter des marges blanches. Je descendis les
larmes aux yeux, et je demandai pourquoi cette
mutilation barbare. Un moine me dit que ses
[réres, pour gagner quatre ou cinq sous, arra-
chaient, grattaient un cahier, et vendaient aux
enfants de petits psautiers, aux femmes de petites
lettres (sans doute des talismans). » Tel est le ré-
cit naif de Benvenuto d’Imola.

Prés de ces conservateurs admirables des ma-
nuscrits, il y avait une école arabe de médecine,
la vieille école de Salerne, obstinément protégée
par les rois qui voulaient vivre et faisaient cas des
sciences qui pouvaient conserver la vie. Un Maure
d’Afrique, a en croire la 1égende, voyageur hardi
aux pays d’Asie, en avait apporté, traduit Hippo-
crate et Galien, premier trésor de cette école. Mais
les Arabes ne s’en tenaient pas A cette impiété de
lire antique médecine paienne. Hardis des en-
. couragements du prince des impies, I'empereur
Frédéric I, ils firent cette chose intrépide, ce sa-
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" crilége sublime, d’ouvrir la mort pour lire la vie :
ils assassinérent, chose horrible, un cadavre qui
n’y sentait rien, tuérent une chose pour sauver
des hommes. Leur protecteur, penseur hardi,
charmant poéte et mauvais croyant, passait pour
un tel scélérat, qu’on crut pouvoir lui attribuer
le livre des Trois Imposteurs, qui w'a jamais été
écrit. Ce qui est sur, c'est que ce grand prince,
’une des voix de ’humanité par qui ’Europe re-
prit son dialogue fraternel avec I’Asie, interrogea
les docteurs musulmans, et posa cette question
qui edt pu briser ’épée des croisades : « Quelle
idée avez-vous de Dieu? »

Par Salerne, par Montpellier, par les Arabes et
les Juifs, par les Italiens leurs disciples, une glo-
rieuse résurrection s’accomplissait du Dieu dela
nature. Inhumé, non pas trois jours, mais mille
ou douze cents ans, il avait pourtant percé de sa
téte la pierre du tombeau. Il remontait vainqueur,
immense, les mains pleines de fruits et de
fleurs, I’Amour consolateur du monde. Les Maures
avaient découvert ces puissants élixirs de vie que

la Terre, de son sein profond, par I'intermédiaire
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des simples, envoie & I’homme, son enfant, et qui.
sont peut-étre sa vie maternelle. La tendresse de
ce Dieu-mére qu’on ne sait comment nommer écla-
tait, débordait pour lui. Le voyant faible, chance-
lant, qui ne pouvait aller i elle, elle s’élanqait, la
grande mére, la compatissante nourrice, pour le
soutenir dans ses bras.

Que pouvait lui rendre I'homme? Un grand
cceur, une sublime et immense volonté. Un héros
parut : c’est Roger Bacon (1214-1294).

Elave d’Oxford et de Paris, ayant épuisé d’abord
la creuse théologie du temps, il apprit I'hébreu,
le grec et 'arabe, tranchant les vieilles questions
par cette simplicité hardie : « Il n’y a point de-
chrétien que celui qui lit I'Ecriture. » .

Ayanl centralisé A grands frais la science d’a-
lors, tout ce qu’on pouvail avoir d’écrits arabes
et grecs, il suivait la voie des Arabes, poussail
vigoureusement au sein de la nature. Dénoncé,
comme de juste, par les moines ses confréres,
qui le eroyaient magicien, il envoya au pape
pour justification son colossal Opus majus, se
prouvant infiniment plus coupable qu’on n’avail

b
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.cru. « La magie n’est rien, » disait-il. « Bien, dit
Pfglise; mais pourquoi? » Il ajoutail : « Parce
que I'esprit humain peut tout en se servant de la
nature. »

Effrayante assertion qui supprimait la ma-
gie, mais en renversant la magie sacrée, el
laissant pour tout miracle la toute-puissance de
I'homme.

Encore §’il n’elit envoyé qu'un livre! maisil y
joignit un livre vivant, un homme improvisé par
lui, se dénongant ainsi pour le plus rapide, le
plus tervible éducateur qui etit existé. « Voyez
bien, disait-il au pape, ce jeune homme qui porte

-mon livre; il s’appelle Jean de Paris; il a appris
en une année ce qui m’en a cotité quarante. »

Foudroyantle rapidité de l'éducation du bon
sens! Puissance étrange de tirer, avec I’étincelle
électrique, la science préexistante au cerveau de
I’homme, et d’en faire jaillir la Minerve armée!

Les moines avaient trés-bien dit que ce dange-
reux Bacon forgeait une téte d’airain qui devait
rendre des oracles.

Le pape, qui regut ce message, ful stupéfait,
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n’osa toucher au magicien. Son successeur I'em- '
prisonna. Combien judicieusement! Son livre,
plein de lueurs terribles, préparait pour un nou-
veau monde la force et la vérité.

La force, I'égalité des forces, la poudre et I’ar-
tillerie, y sont enseignées ; ’Amérique indiquée,
prédite, et c’est sur ce mot qu’est parti Christophe
Colomb. Le télescope, connu des Arabes, est pour
la premiére fois ici entrevu par un chrétien. La
haute loi des sciences et de Phomme, la perfecti-
bilité indéfinie, se lit dans ’Opus majus cinq cents
ans avant Condorcet. Que devient le type immua-
ble de I’ Imitation et le Consummatum est?

On Pelit brilé certainemept. Mais il lui ad-
vint justement ce qui arrive plus tard & son
confrére Arnaud de Villeneuve, l'inventeur de
Peau-de-vie. Le pape le poursuit comme pape, le
ménage comme médecin. Bacon a éerit un livre
sur les moyens d’éviter les infirmités de la vieil-
lesse. Si ce mécréant avait I'art d’élerniser la vie
de ’'homme? Pendant que le pape rumine celte
question et ce doute, Bacon, qui a quatre-vingts
ans, se tire d’affaire en mourant, et vole & ses en-
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nemis le bonbeur de lui voir faire le désaveu de
Galilée. )

Voild la perplexité de Vautorité de ce temps.
L’homme de I'esprit ést ébranlé. par lfes craintes
du corps, le désir de vivre, de sauver la chair.
Les papés approuvent la médecine, s’entourent
de médecins juifs, mais défendent I’anatomie, la
chimie, les moyens de la médecine. Les observa-
teurs sont découragés. L’'étude des faits est trop
dangereuse. On s’abrite derriére les livres, on se
ménage de vieux textes pour appuyer la science,
vaine, fantasque, d’imagination. Le champ de
la vérité se stérilise; nulle découverte ‘au quator-
ziéme sidcle.

En revanche; 'erreur est féconde. Le peuple
. des hommes .d’erreur, des bavards et des fri-
pous, astrologues et alchimistes, va multipliant.
Les mathématiciens, sérieux au douziéme siécle,
du temps de Fibonacci et de 1’école de Pise,
sont des ‘sorciets au quatorziéme, des faiseurs dé
~carrés magiques. Charlemagne avait \fpe horloge
qu'il avait regue du calife; mais saint ;Louis, qui
revient d’Orient, n’en a pas, et mesure ses nuils
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par la durée d’un cierge. La chimie, féconde chez
les Arabes d’Espagne, et prudente encore chez
Roger Bacon,-devient{’art de perdre l'or, de I’en-
terrer au creuset pour.en tirer de la fumée. La re-
culade que nous notions.en philosophie, en litté-
rature, se fait plus magnifique encore et plus
triomphante dans les.sciences. Copernic, Harvey,
Galilée, sont ajournés: pour trois cents ans. Une
nouvelle porte solide ferme le passage au progres,
porte épaisse, porte massive, la création d’un
monde de bavards qui jasent de la pature sans
s’en occuper jamais.

Bonne légion de renfort pour I'armée. immense
des sots.

! : ‘ N ‘ .
§ VIII. — Prophétie de la Renaissance. — Evangile éternel.
Impuissance de Dante. -

La Renaissance s’était présentée au douziéme
siécle comme la sibylle 4 cet ancien roi de Rome,
les mains toutes pleines d’avenir, chargées des
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livres du destin. Il hésite : de cinq volumes, elle
en brile deux, et pour trois demande le méme
prix que pour cinq. Il hésite : deux volumes dis-
paraissent encore dans les flammes. 1l lui arrache
ce qui reste, etil I'achéte & tout prix.

C’est ainsi que la Renaissance, en son premier
essor, offrit tout d’abord & I'homme les voies ra-
pides et directes de I'initiation moderne; si bien
que les raisonneurs et les mystiques méme de ce
premier ige se font entendre de nous bien mieux
que tous leurs successeurs. Puis, ce moment so-
lennel étant passé et manqué, les voies de la Re-
naissance deviennent obliques, incertaines; elle
ne s’achemine au but que par des circuits immen-
ses, bien plus, par des titonnements, des impas-
ses ou elle se heurte. L’esprit humain, fourvoyé,
las de ces ambages infinis, s’assoit plus d’une
fois aux pierres du chemin, et 1, comme un en-
fant qui pleure, ne veut plus écouter personne, ni
marcher, ni avancer, sinon peut-&tre & reculons
pour faire en arriére des pas rétrogrades qui dou-
bleront sa fatigue et I’éloigneront du but.

Rappelons le point de départ, le premier criti-
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que, le preinier prophéte, I'auteur du Connais-toi
toi-méme, et la révélation de I'Evangile éternel.

Lorsque Abailard, proscritde I’école de 1a mon-
tagne, proscrit de son asile méme, I’abbaye de
Saint-Denis, alla se cacher au désert, il y dressa
I'autel nouveau du Paraclet, du Saint-Esprit, de
I’Esprit de science et d’amour. Une telle lumiére
ne put se dérober. Les écoles le suivirent, avec
toutes leurs nations, campérent autour de lui,
comme elles purent, batirent des cabanes. Une
ville s’éleva au désert, i la science, 4 la liberté.
Ce monde indigent d’écoliers se trouva riche en
un moment pour bitir le nouveau temple, que
devait garder Héloise. Son abbaye du Paraclet,
fondée de 'auméne du peuple, fut la premiére et
la derniére églisc qu’on éleva au Saint-Esprit.

L’Esprit-Saint, misérablement oublié ou pau-
vrement représenté sous une figure bestiale, Abai-
lard I’avait rétabli dans son droit par cette statue
célebre ot les trois personnes de la Trinité paru-
rent dans leur égalifé, toutes irois sous visages
d’hommes. Etrange trinité jusque-l3, dans la-
quelle ne paraissaientni le Pére ni le Saint-Esprit!
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Et il enseigna que I'Esprit était identique & Ua~
mour, que le Fils était, non amour, comme le
disait le moyen 4ge, mais Pintelligence et la pa-
role. Doctrine antique, conforme aux origines pla-
toniciennes du christianisme. Doctrine de grande
portée modeﬁne, qui-ouvrait I'interprétation, vou-
lait sauver I’ancienne foi en lui'ménageant le pro-
grés, afin qu’elle plit s’étendre & la mesure du
nouveau monde. ’

On sait avec quelle fureur sauvage cette voix fut
élouffée par ceux qui voulaient périr. Tous les sys-
témes, dés lors, d’interprétation hardie, destruc-
live, paraissent au douziéme siécle. Les Vaudois,
dégageant I'Evangile du lieu et du temps, ensei-
gnent qu’il se renouvelle tous les jours, que I'In-
carnation de Dieu en 'homme recommence sans
cesse et qu’elle est sa Passion. Donc I’Evangile ne
dale plus de telle année de Tibére; il est de toutes
les années, et de tous les temps, hors du lemps;
il est I'Evangile éternel.

Redoutable simplification, qui apparut comme
la mort du christianisme. La plupart frémirent et

fermerent les yeux devant cette cuisante lumiére. _
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Mais elle brillait inexorable, et du dedans au de-
hors, du fond méme de leur esprit.

Il y avait en Calabre un simple, le portier d'un
couvent, nommé Joachim. Un jour qu*il révait
au jardin, .une figure d’homme merveilleuse-
ment belle lui apparait, un vase en main, le lui
met aux lévres. Joachim, discrétement, boit une
goutle : « Eh! pauvre homme, dit I'inconnu, si
tu avais bu jusqu’au fond, tu durais bu tout 'a-
venir! »

Mais, n’ayant pris qu'une goutte, moins
éclairé que tourmenté, épouvanté des abimes
qui s’ouvraient au christianisme, Joachim quitta
son pays et chercha au tombeau du Christ
I'apaisement de ses tentations. Au retour, dil son
disciple, il s’arréla en Sicile dans un couvent
au pied de I'Etna, et il y fut saisi d’une si étrange
pensée, qu’il y eut trois jours d’une sorte d’ago-
nie, sans pouls, sans voix et comme mort. Qu’a-
vait-il révé? On p’en sut rien que longlemps
aprés, lorsqu’il se décida a en faire écrire quelque
chose. « J'étais a ses pieds, j'écrivais, et deux au-

tres avec moi; il dictait-nuit et jour : son visage
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était pale comme la feuille séche des bois. »

Celte unique goutte d’eau, bue dans Pamour et
la simplicité & I'urne de I’avenir, c’est une mer,
vous allez le voir.

Chose étonnante! le christianisme naissant
semblait s'étre compris lui-méme comme un
simple 4ge du monde, une de ses formes histo-
riques. Tertullien dit au second siécle : « Tout
mirit, et la Justice aussi. En son berceau, elle
ne fut que nature et crainte de Dieu. La loi et
les prophétes ont élé son enfance, I’ Evangile, sa
jeunesse : le Saint-Esprit lui donnera sa matu-
rité. »

Joachim, en I'an 1200, en sait plus. Il sait
que le Saint-Esprit, c’est le libre esprit, I'age
de science.

« Il ya eu trois &ges, trois ordres de personnes
parmi les croyants. Les premiers ont été appelés
au travail de I'accomplissement de la Loi; les se-
conds, au lravail de la Passion; les derniers, qui
procédent des uns et des autres, ont été élus pour
la Liberté de la contemplation. C’est ce qu’atteste
I'Ecriture, lorsquelle dit : « Ot est PEsprit du
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« Seigneur, la est la liberté. » Le Pére a imposé le
travail de la Loi, qui est la crainte et la servitude;
le Fils, le travail de la Discipline, qui esl la sa-
gesse; le Saint-Esprit offre la Liberté, qui est
I'amour. Lej second age, sous I'Evangile, a été
libre, en comparaison de celui qui précéda, mais
non relativement & I'dge a venir.

« Au peuple juif a été commise la lettre de
I'Ancien Testament; au peuple romain la lelre
du Nouveau; aux hommes spirituels a été réservée
Pintelligence spirituelle qui procéde del'un et de
'autre. _

« Le mystére du royaume de Dieu apparut d’a-
bord comme dans une nuit profonde, puis il est
venu poind.re comme I'aurore; un jour il rayon-
nera dans son plein midi; car, & chaque age du
monde, la science croit et devient multiple. 1l est
éerit : « Beaucoup passeront, et la science ira se
« multipliant. »

« Le premier 4ge est un 4ge d’esclaves; le se-
cond, d’hommes libres; le troisidme, d’amis. Le
premier age, de vieillards; le second, d’hommes;

le troisiéme, d’enfants. Au premier, les orties; au
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second, les roses; au dernier, les lis. » (Concordia,
p- 9, 20, 96, 112.)

Voild ce que Tertullien n’a point vu, et qui est
grand, vraiment inspiré de I'Esprit, de la lumiére
des ceeurs. L’ancien docteur menait la foi de 'en-
fance 3 I'4ge mir; et Joachim la montre qui de-
vient jeune d’age en dge; pour fruit de la matu-
rité, pour couronne de la sagesse, il nous promet
I'enfance. Oh! sublime parole! La sainte enfance
héroique du cceur; c'est par elle, en-effet, que
toute vie recommence!

Régne du libre esprit, ge de science et d’en-
fance & la fois! Doctrine atlendrissante qui em-
barque le genre humain dans ce vaisseau d’amis
ot Dante aurait désiré de voguer p;ur toujours,
odl nous-mémes demandons & Dieu de naviguer
de mondes en mondes!

Ce grand enseignement était I'alpha de la Re--
naissance. Il circula dés lors comme un Evangile
éiernel. Plusieurs I'enseignérent dans les flam-
mes. Et Jean de Parme, aux Cordeliers, professa
hardiment : « Quod doctrina Joachvmi excellil
doctrinam Christi. »
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§ IX. — L’évangile héroique. — Jean et Jeanne, — Efforts
impuissants, '

Le premier mot de la Renaissance était dit, et
le plus fort. Toutes ses tentatives ultérieures,
celles méme du seiziéme siécle, sont relativernent
rétrogrades. L’originalité de génie et d’invention,
la grandeur des caractéres, ne feront rien i cela,
jusqu’au dix-huitiéme siécle. La porte a été. on-
verte, et elle a été fermée. Tout ce qu'on essayera
maintenant, pour s'affranchir du ‘moyen Age, se
fait lenterient, & grand’peine, et avec peu de suc-

cés. Pourquei? G'est que ces efforts.se font dans

le cadre mémé du systéme dont on veut sortir. On
le veut, on ne le veut pas. On en sort, et ’'on
n’en sort pas. Joachim -de Flore lui-méme
g'excuse, repousse bien loin I'idée d’Evangile
éternel.” A qui -offret-il' son livre? Au pape
méme qu’il anéantit. Dante, qui, cent ans aprés,
a levé le sceau des trois mondes, humanisé e
moyen 4ge par la foroe de son ceeur, il le détruit

dans un sens, mais dans l’autre il le consacre, lui
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prétant, par son génie, un nouvel enfantement.
Luther méine, au seiziéme siécle, dans son élan
héroique, « dans son mépris magnifique et de
Rome et de Salan, » vous croyez qu’il va démolir

le passé de fond en comble. Point du tout. Il veut-

un passé plus “antique, el par saint Paul il pré-
tend y retourner. .

‘Spectacle extraordinaire, étrange, auquel il
faut bien s’arréter. Dans ces Ages de fer et de
plomb, de 1300 4 1500, la Providence prodigue
les miracles, et c’est en vain. Elle secoue ’huma-
nité et ne la réveille pas. Ferreus urget somnus.
Dieu ne sait plus que croire de sa création.

Voyez vous-méme. En 4300, I'ceuvre la plus
inspirée, la plus calculée du génie humain, ce
mortel effort de science et de passion concentrée,
la Divine Comédie, passe et n’a nulle action. Flo-
rence, qui & ce moment succéde partout aux
Juifs dans la banque et dans usure, a bien autre
chose & faire. L'Italie, anlidantesque, ne lit que
le Décaméron. Le grand poéme théologique est
renvoyé & Saint-Thomas, & 1’école et & 1'église,
aux prédications du dimanche.
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Pétrarque, bien plus populaire, échoue dans
son pieux effort d’exhumer I'antiquité. 1l attire
les maitres grecs, mais ils n'ont point d’écoliers.
Ombre errante d’un monde détruit, lui-méme va
rejoindre ses morts, sans pouvoir relever lcur
culte. On le trouva sur un Homére qu’il baisait et
ne pouvait lire.

Les vrais restaurateurs de Rome, zélateurs de
I'ancien Empire, c’étaient nos légistes, ce semble,
ce Guillaume Nogaret, qui porta 3 Boniface VIII
le soufflet de Philippe le Bel. Le droit du salus
populi, atteslé contre les papes, I’est bientdt contre
les rois. Les Marcel et les Arteveld croient fonder
la République sur la base de la hourgeoisie. Celle-
ci se dérobe et s’efface, s’aplatit, et tout s’écroule.

Née hier 4 peine du peuple, elle le voit avec
épouvanle dans sa premiére apparition. La révo-
lution de Paris ne veut avoir rien de commun
avec la Jacquerie des campagnes. Elle en frémit,
en a horreur. Ce Lazare ressuscité est tellement
défiguré, que tout fuit & son approche. Esl-ce un
homme encore? On en doute, on se dispense d’en

avoir compassion.
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EL pourtant, 3 ce moment, une révolution com-
mengait, obscure, mais grande et sainte, prélude
d’unité fraternelle. Le génie de chaque nalion,
qui est surtout dans sa langue, révélait, par de
timides tegtatives, par un premier bégayement,
ce mystére d’unité : Patrie!

 L'Italie commengait & parler le méme idiome;
aux dialectes effacés succédait la langue du si. La
France dénouait la sienne dans Froissard, son
charmant conteur. En attendant que Luther ren-
dit son Verbe 4 I'Allemagne, un simple, un héros,
un prophéte, Jean Hass, avail formulé celui dela
Bohéme, évoqué le génie slave, créé sa patrie et
sa langue. '

Patrie! molsaint! pourquoi faut-il qu’en t’écri-
vant la vue se trouble et s’obscurcissent les yeux?
Est-ce ta longue et tragique histoire, 1’accablant
souvenir de tant de gloires, de tant de chutes, qui
pése trop sur notre ceeur? Ou bien est-ce ton
point de départ, la Passion douloureuse qui com-
mence ton Incarnation, Phistoire de cetie femme

en qui tu apparus, et qui, contée cent fois, cent
fois renouvelle les larmes?
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Le monde, abreuvé de 1égendes et de faux mi-
racles, vit le vrai et le réel, un miracle sir, ne le
sentit pas. ’

Quelle 1égende pourtant, quelle fable se soutient
devant cette histoire? Des trente mille incarnations
de I'Orient, des dieux morlels de 1'Occident, hé-
ros, sages ou martyrs, qui osera lutter ict?

Songez-y bien. Ici, ce n’est pas un docteur, un
sage éprouvé par la vie et fort de ses-doctrines.
Ce n’est point un martyre passif, repoussé, ac-
cepté. C’est un martyre actif, voulu, prémédité,
une mort persévérante de blessure en blessure,
sans que le fer décourage jamais, jusqu’a V’af-
freux bucher. |

* L’Evangile monastique, renouvelé alors par le
livre de I'Imitation, nous dit : « Fuyez ce méchant
monde. » L’Evangile héroique (un livre? non, une
ime) nous dit : « Sauvez ce monde, combattez et
mourez pour lui. »

Et quel est ce révélateur, cet étonnant martyr
qui préche de son sang & travers les épées? C’est
celte fille qui filait hier prés de sa mére, une fille
des champs, ignorante, une enfant. Mais sa force

6
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est son cceur, et dans son cceur est sa lumiére.

Elle couvre la patrie de son sein de femme- et
de sa charmante pitié. Il y aura une patrie. Elle
seule dit et sentit ce mot : « Le sang de France! »
La France naitra de cette larme.

Et, la patrie fondée, elle fonde sur le bacher,
dans son ignorance sublime qui confond les doc-
teurs, I'autorité de la voix intérieure, le droit de
la eonscience.

Le monde va tomber & genoux? vous le croyez;
lui dresser un autel? Détrompez-vous. Quand le
bicher s’allume, quand I'antique légende, que
teus ont & la bouche, reparail réclle, agrandie,
personne ne la reconnait, personne n'y prend
garde. EL c'est nous, critiques modernes, qui
trouvons si tard la sainte relique, pour I’associer
aux ndtres, aux grands morts de la liberté.

O génération malheureuse! Age désespéré qui
vit sans voir! Est-ee donc I'excés des maux, la
torpeur des miséres, la faim, la voix du ventre,
qui ferma votre oreille, boucha vos yeux et votre
esprit? Non, méme avant ces maux, un pesant

prosaisme, une léthargie de plomb, avaient en-
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vahi le siécle, disons mieux, un néant! Maitres
jaloux du peuple, ses prétendus éducateurs
n’avaient formé qu’un peuple d’ombres. La stéri-
lité, tant préchée, avait trop réussi. Le moyen
age, en s’en allant, laissait derriére lui un désert.

Qui restait pour entendre Dante? Personne. Et
pour comprendre Ockam, quand il brisa la sco-
lastique? Personne. Tout fut anéanti. Combien
moins restait-il des hommes pour comprendre
Jeanne d’Arc, V'Evangile héroique du peuple, la
prophétie vivante de la Révolution? '

1l s’était fait plus que le vide, plus que le dé-
sert et la mort. Car une chose vivait, la discorde,
le germe du fatal divorce, dont nous gotitons tou-
jours les fruits, et qui est le malheur durable de
ce peuple : deux Framees en une, deux peuples,
peu amis, de culture diverse et contraire. Aux
pires siécles du moyen 4ge, quand tous, peuple
et barons, chantaient les mémes chants, et le
Dies ire, et le chant de Roland, il y avait, certes,
de dures différences sociales, pourtant quelque
unjté desprit. Vers le douzidme sidcle, les hau-
tes classes voulant des chants 3 elles, ume lit-
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térature raffinée, le clergé a gardé le peuple et
s’est couché dessus, se chargeant seul de lui.
Malheur 4 qui y edt touché! Ce nourricier,
comment I'a-t-il nourri? De lalin qu’il ne com-
prend plus, d’abstractions byzantines qu’Aristote
n’aurait pas comprises. Cependant, par en haut,
les grands, nobles ou riches, allaient, de plus
en plus subtils; par en bas, morne, abandonné,
restait le pcuple. La distance a grandi toujours,
la malveillance aussi. Pas un mot de langue com-
mune, pas un chant vraiment populaire. La mu-
sique, qui relie tout en Allemagne, est nulle ici.
Le seiziéme siécle n’a point rapproché les deux
peuples, et le fastueux dix-septiéme les a encore
plus séparés. Quel paysan connait Molidre? Et
que connait-il? Rien du tout.

§ X. — L’architecture rationnclle et mathématique. — La déroute du
gothique. ' T

Le premier coup senti, populaire, de la Re-
naissance devait avoir lieu dans lart, et cela

pour deux raisons.
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La voie théologique semblait décidément fer-
mée. Les réformateurs de 'Kglise, les Péres du
concile de Constance, un Gerson! bralérent vi-
vant le fervent chrétien dontla foi différait si peu
de la leur! Pour une dissidence extérieure, les
partisans de Jean Huss furent voués & I’anathéme,
comme \’avaient été ceux qui renversaient 1’édi-
fice entier du christianisme. Un peuple fut livré &
I’épée et toute la terre appelée & son extermina-
tion. Exemple inoui, terrible, des férocités de la
peur. Gerson, & qui I'on attribuait I'Imitation de
Jésus, n’aurait pas trempé ses mains dans le
sang du juste s'il n’edt cru en faire un ciment
pour réparer celte ruine croulanle de l’Eglise,
cette volte 1ézardée qu’il suait A soutenir et qui
s'affaissait sur lui. .
C’était par des voies indirectes qu’on pouvait
accélérer la fin du moyen dge, de ce terrible mou-
rant qui ne pouvait mourir ni vivre, et devenail

plus cruel en touchant 4 sa derniére heure. La

voie de la science était fermée depuis la persécu-
tion de Roger Bacon et d’Arnauld de Villeneuve.
Mais I'art était moins surveillé. Les tyrans sen-
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taient peu les liens profonds, intimes, qu’ont en-
tre elles les libertés diverses de I’esprit humain,
la chance que l'art affranchi pouvait donner 3
I'affranchissement littéraire et philosophique,
Notez que, si le vieux systéme- faisait emcore
grande figure, ¢’était dans I'art: il le revendiquait
comme sien, comme son ceuvre et son fruit.
Quand un systéme religieux s’est emparé de tou-
tes choses, chaque énergie productrice des acti-
vités de I'homme semble inspirée de ce systéme,
et on lui en fait honneur. Déja cependant Giotto,
le grand peintre, tout en restant dans le cercle
des sujets sacrés, avait -montré, par un coup
tnaltendu d’audace, combien en réalité il
était libre de la vieille inspiration. II avait
laissé les types consacrés, les insipides et muet-
tes figures du moyen age, pour peindre ce qu’il
voyait, d’ardenles iéles italiennes, de helles
et vivantes madones, qu’il entoura de I'auréole
et mit hardiment sur 'autel. Changement im-
mense qui doit renouveler la tradition, surtout
quand, du fond du Nord, le puissant Van Eyck,
laissant la fade couleur 3 'ceuf, fait flamboyer la
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vie dans celte bralante peinture qui pélit I'autre
et I’envoya, ombre ennuyeuse, dormir prés de la
scolastique.

LA pourtant n’était pas vraiment le combat dé-
cisif de I’art. Le cceur de P’art chrétien, sa poésie,
sa prélention d'effacer les 4ges passés, était dans
Parchitlecture. L’ogive arabe et persane (des hui-
tiéme et neuvidme sidcles) avait été adoptée au
douziéme par les francs-magons, combinée avec
génie dans des monuments sublimes. Cette ré-
volution laique, qui enleva I’architecture aux
mains des prétres, n’en faisait pas moins leur or-
gueil. L'Eglise s’y croyait invincible. A qui con-
testait sa logique ou mettait sa légende en doute,
elle répondait en montrant cette Iégende de pierre,
le miracle subsistant de ces volites improbables.
Elle disait : « Yoyez et croyez. »

La tradition mystérieuse des magons gothiques
semblait au qualorziéme siécle exister surtout
sur le Rhin. Elle y était venue tard, mais elle

y avait fait école. Elle y dressait le monument

d’ambition infinie oﬁ'plusieurs ont voulu voir
le type définitif de P’art, 'inachevable cathédrale
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de Cologne. L'ltalie méme ne-semblait pas con-
tester la primatie des loges magonniques de Co-
logne et de Strasbourg. Elle leur rendait hom-
mage, et le duc Jean Galéas ne crut, dit-on,
pouvoir:, sans leur secours, fermer les voiites
de Milan.

Cette papaulé des francs-magons, celte infailli-
bilité qui les conslituait en une espéce d’Eglise
~ d’art, cliente de I'Eglise théologique, trouva son
douteur, son sceptique, dans un ferme espril ita-
lien. Le Florentin Brunelleschi, calculateur im-
pitoyable, regarda d’un ceil sévére ces fantasques
constructions, contesta leur solidité, et contre
leur orthodoxie fragile bétit la durable hérésie qui
maintenant est la foi de I’art.

Le gothique faisait bruit, ostentation de calcul
et de nombres. Le sacro-saint nombre trois, le
mystérieux nombre sept, étaient soigneusement
reproduits, en eux-mémes ou dans leurs multi-
ples, pour chaque partie de ces églises. « Remar-
quez bien, disait-on, ces 7 portes et ces 7 arcades,
cette longueur de 16 fois 9 (9 lni-méme est 3 fois
3); ces tours ont 204 pieds, c’est-a-dire 18 fois
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12, encore un multiple de 3, etc., etc. Batie sur
3 et sur 7, cette église est trés-solide. »

Pourquoi donc alors tout autour cette armée
d’arcs-boutants, ces énormes contre-forls, cet
élernel échafaudage qui semble oublié du magon?
Retirez-les; laissez les voiites se soutenir d’elles-
mémes. Tout ce bitiment, vu de prés, commu-
nique au speclateur un sentiment de fatigue. Il
avoue, tout neuf encore, sa caducité précoce. On
~ s'inquiéte, on est tenté, le voyant chercher tant
d’appuis, d’y porter la main pour le soutenir.

Que laisse-t-il au dehors,” sous l'action des-
tructive des pluies, des hivers? Les appuis qui
font sa solidité. Vous diriez d’'un faible insecte
montrant, trainant aprés lui un cortége de mem-
bres gréles, qui, blessés, le feront choir. Une
construction robuste abriterait, envelopperait ses
soutiens,l garants de sa durée. Celle-ci, qui laisse
aux hasards ces organes essentiels, est naturel-
lement maladive. Elle exige qu’on entretienne
autour d’elle un peuple de médecins; je n’appelle
pas autrement les villages de magons que je vois
élablis au pied de ces édifices, vivant, engrais-
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sant la-dessus, eux et leurs nombreux enfants,
réparateurs héréditaires de cetle existence fragile
qu’on refait si bien piéce 4 piéce, qu’au bout de
deux ou trois cents ans pas une pierre peut-&tre
ne subsiste de la construction primitive,

S’il y a un monument romain a cété, le con-
traste est grand. Dans son altiére solitude, il
regarde dédaigneusement l'éternel raccommo-
dage de son triste voisin, et cette fourmiliére
d’hommes qui le fait vivre et qui en vit. Lui,
béti depuis deux mille ans par la main des 1é-
gions, il reste invincible aux hivers, n’ayant pas
plus besoin de I'homme que les Alpes ou les
Pyrénées. :

Ge contraste fut senti du calculateur italien.
(’était, dit son biographe, un homme d’une
volonté terrible, qui avait commencé par appren-
dre tous les arls au profit de l'art central qui
trouve dans les mathémaliques son harmonie et
sa durée. 1l avait I'Ame de Dante, son universalité
d’esprit, mais dominée et guidée par une autre
Béatrix, la divine mélodie du nombre et du
rhythme visible.
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Par elle, il échappa vainqueur 4 toutes les ten-
tations, spécialement a la sculpture, dont I’attrait
- viril le retint d’abord. Perspective, mécanique,
arts divers de l'ingénieur, voild la route par la-
quelle il alla serrant toujours la poursuite de cette
Uranie qui imite sur la terre la régularité du ciel
el I’éternité des constructions de Dieu.

Jamais il n’y eut un temps moins favorable 3
ces hautes tendances. L'ltalie entrait dans une
profonde prose, la matérialité violente des tyrans,
des bandes mercenaires, la platitude bourgeoise
des hommes de finance et d’argent. Une reli-
gion commencait dans la banque de Florence,
ayant dans l'or sa présence réelle, et dans la
lettre de change son eucharistie. L’avénement
des Médicis s’inaugurait par ce mot : « Quatre
aunes de drap suffisent pour faire un homme
de bien. »

Brunelleschi vend un petit champ qu’il avait,
et s’en va 3 Rome avec son ami, le sculpteur
Donatello. Voyage périllcux alors. La campagne
romaine était déjd horriblement sauvage, cou-
rue des bandils, des soldats des Colonna, des
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Orsini. Chaque jour, en ce désert, I’homme per-
dait, le buffle sauvage devenail le roi de la soli-
tude. Elle continuait dans Rome. Les rues étaient
pleines d’herbe, entre les vieux monuments de-
venus des forteresses, défigurés et crénelés. Ce
n’était pas la Rome des papes, mais celle de
Piranesi, ces ruines grandioses et bizarres que
le temps, « ce maitre en beauté, » a savamment
accumulées dans. sa négligence apparente, les
noyant d’ombres et de planles, qui les parent et
qui les détruisent. De statues, on n’en voyait
guére; elles dormaient encore sous le sol; mais
des bains immenses restaient, onze temples, pres-
que tous disparus mainlenant, des substructions
profondes, des égouts monumentaux ot auraient
pu passer les triomphes des Césars, toutes les
sombres merveilles de Roma sotteranea.
Pétrarque avait désigné Rome oubliée i la re-
ligion du monde. Brunelleschi la retrouva, la
recomposa en esprit. Que n’a-t-il laissé écrit ce
courageux peélerinage! Presque tout était en-
foui. En creusant bien loin dans la terre, on
trouvait le faite d’un iemple debout. Pour attein-
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dre cet'e étrange Rome, il fallait y suivre les ché.
vres aux plus hasardeuses corniches, ou, le flam-
beau i la main, se -plonger aux délours obscurs
des abimes inconnus.

Le Christophe Colomb de ce monde n’était pas
un dessinateur pour se contenter de la forme. 11
fit la plus profonde étude du genre des matériaux,
de la qualité des ciments, du poids des différentes
pierres, de I'art qui les liait entre elles. 11 apprit
des Romains tous leurs secrets, et, de plus, celui
de les surpasser. Ge sonl gens timides encore
qui donnent (voyez au pont du Gard, au cirque
d’Arles) des bases énormément larges, et par dela
le besoin, & leurs monuments. L’ambition tita-
nique de Brunelleschi, sa foi au calcul, lui firent
croire que, sur des assises moins larges, il mettrait
premiérement les vodles énormes des Tarquins,
et, par-dessus, enléverait le Panthéon i trois cents
pieds dans les airs. '

. 1l revint et demanda a achever la cathédrale
de Florence, dont l’architecte était mort aprés
avoir seulement jeté les fondations en terre. Fon-

dations oclogones et d’un plan particulier qui



9% " INTRODUCTION

compliquait 1a question. Dans cette affaire diffi-
cile, le génie n’élait pas tout. Il fallait encore in-
finiment. d’adresse et d’industrie pour s’emparer
de ces bourgeois de Florence, banquiers, mar-
chands, qui ne savaient rien, croyaient tout com-
prendre, ne 'manquaient pas d’écouter les igno-
rants, les envieux. Brunelleschi eut besoin d’une
plus fine diplomatie qu’il n’elit fallu pour régler
toutes les affaires de I’Europe.

Son coup de maitre fut de dire quil fallait
préalablement qu’on fit venir de partout les
grands architectes, surtout les maitres allemands,
qu’on n’elit pas manqué de lui opposer, s’il
ne les et appelés lui-méme. Il voulait les voir
tous ensemble et les vaincre en une fois. Gon-
voqués, il leur fallut bien avouer I'insuffisance
de leurs moyens, l'incertitude de leur art. lls
avaient le génie des formes, des effets et du pitto-
resque de P'architecture, point du tout la con-
naissance des moyens scientifiques de construc-
tion. Ils avaient opéré jusque-la par titonnements,
fortifiant les appuis extérieurs, selon la poussée
des murs. L’enfant se tenait debout, mais & con-
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dition d’'étre soutenu par la lisiére paternelle.
Cest fort tard qu’ils ont caleulé, seulement
au quinziéme siécle. Nul calcul ne sabsiste d’enx
qui soit antérieur A ce congrés architectural de
Florence, réuni en 1420.

L3, placés au pied du mur et sommés de se
passer de leurs soutiens extérieurs, ils ne surent
rien proposer qu'un moyen grossier, I’appui inté-
rieur d’un gigantesque pilier sur lequel porterait
le déme. Tel était cet art sans art dont on faisait
tant de bruit.

Non - seulement ils employaient toute sorte
d’étais visibles; mais, comme me I'a montré
I’architeete actuel d’'une de nos cathédrales, dans
'ornementation méme, les parties les plus hasar-
dées étaient soutenues par des crampons de fer
qu’on caehail soigneusement. Inutile de dire que
ce fer s'oxidait bientdt, et qu’il fallait une répa-
ration continuelle, un va-et-vient de pierres qui
se succédaient, sans étre jamais plus solides.

Il s’agissait de faire pour la premiére fois une

_construction durable qui se soutint elle-méme et

sans secours étrangers. ° -
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Le grand artiste dit son plan. Mais personne ne
voulut comprendre. Les juges se mirent tout d’a-
bord du coté des impuissants. Tous rirent. 11 fut-
convenu qu’il était fou. On le dit; le peuple le
crut, et on disait en le voyant passer : « C'est ce
fou de Brunelleschi. »

Cependant, les autres ne proposant rien, on
daigna le faire revenir : « Eh bien, montre-nous
ton modéle. » lls I'auraient copié sans doute. A
ces malicieux ignorants Brunelleschi répliqua
par un argument digne d’eux. Il lira un ceuf de
sa poche : « Voild le modéle, dit-il. Dressez-le...»
EL, personne n’y réussissant, il le casse et le fait
tenir. Tous crient : « Rien n’était plus simple !

— Eh! que ne vous en avisiez-vous ? »

Je voudrais pouvoir tout conter. C’est tout i la
fois I’héroisme et I’art, I’ceuvre et le martyre du
génie. Il vainquit, & condition qu’il subirait
comme adjoint un sculpteur qui entravait tout.
Mille autres difficullés lui vinrent. Ses ouvriers
le quittérent. Il en fit. Il apprit & tous leur mé-
tier, aux magons a magonner, aux serruriers a

forger, etc. 11 et échoué cent fois s’il wedt
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& soutenu dans le détail par cetle élonnante
universalité qu’il avait de bonne heure acquise
et subordonnée au grand but.

Sans charpente, ni contre-fort, ni arc-bou-
tant, sans secours d’appui extérieur, se dressa
la colossale église, simplement, naturellement,
comme un homme fort se léve le matin de son
lit, sans chercher biton ni béquille. Et, au
grand effroi de tous, le puissant calculateur lui
mit hardiment sur la téte son pesanl chapeau de
marbre, la lantefne, riant de leurs craintes, et
disant : « Cette masse elle-méme ajoute i la soli-
dité. » |

Voild donc la forte pierre de la Renaissance
fondée, la permanente objection  I’art boiteux du
moyen f&ge, premier essai, mais triomphant,
d’une construction sérieuse qui s’appuie sur elle-
méme, sur le calcul et Pautorité de la raison.

L’art et la raison réconciliés, voild la Renais-
sance, le mariage du beau et du vrai. .

Profondes religions de I'dme!

« Ou voulez-vous étre enterré? » demandait-on’

2 Michel-Ange, qui venait de batir Saint-Pierre.
7

et e / s
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« Ala place d’ou je pourrai contempler éternels
lement I’ceuvre de Brunelleschi. »

8 XI. — Elans et rechute. — Vinci. — L'imprimerie. — La Bible.

L’héroisme encyclopédique qui veut embrasser
toute chose semble le génie de Florence sous
Brunelleschi. Avant, tout élait divisé; il y avait
des peintres, des orfévres, des sculpteurs, des ar-
chitectes. L’art est quelque temps général, mélé
et marié de tous les arts. Cela dure un demi-sié-
cle, jusqu’d Vinei, génie vraiment universel de
tout art et de toute science. Michel-Ange, qui
n’est plus un savant, unira du moins les arts du
dessin, sera sculpteur, peintre, architecte; mais
Raphaél et les autres grands maitres du seizidme
sidcle se concentreront dans un art.

Ce qui élonne le plus dans le mouvement du
quinziéme, c’est que I'eeuvre qui fait I'admi-

ralion, la sfupeur universelles, celle de Bru-
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nelleschi, a peu d'influence, est peu imiiée. En
présence de cette victoire de la Renaissance, le
gothique - mourant se survit; il fait son dernier
effort; il apprend 2 calculer, et dresse la flache
de Strasbourg. Fatigué dés ce moment, il s’en-.
fonce dans Vimpénitence; loin de songer & s’a-
mender, il devient plus fragile encore, gen-
tourant” de plus en plus de tous les petits arts
d’ornement, des mignardises du ciseleur, du
brodeur, frisures, guipures. La coquette église de
Brou, défaillante & sa naissance, demande tout
d’abord des réparations. Saint-Pierre méme,
ceuvre sublime du plus’ grand disciple de Bru-
nelleschi, rappellera les formes du maitre, mais
non son robuste génie. Ce déme admirable sera
* contrebandé, appuyé du dehors; il ne se tient
pas de lui-méme.

La peinture a ses rechutes. Au grand Van
Eyck, i Pénergique créaleur et générateur, 3
’homme succéde une femme, Hemling, qui
peint au clair de lane, et qui s’est.si bien ex- -
primé & I’hospice de Bruges, ot on le voit en bon-
net de malade.
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Ainsi la Flandre retomba. L'Italie retomberait-
elle? Si jamais on dut supposer que I’élan de la
Renaissance éuait décidément donné, c’est lors-
qu’au milieu du siécle apparut le grand Italien,
I’homme complet, équilibré, tout-puissant en
“toute chose, qui résumait tout le passé, anticipait
I'avenir, qui, par deld l'universalité florentine,
eut celle du Nord, unissant les arts chimiques,
mécaniques, 4 ceux du dessin. On entend bien
que je parle de Léonard de Vinci.

« Anatomiste, chimiste, musicien, géologue,
mathémalicien, improvisateur, poéle, ingénieur,
physicien, quand il a découvert la machine a
vapeur, le mortier & bombe, le thermométre, le
barométre, précédé Cuvier dans la science des
fossiles, Geoffroy Saint- Hilaire dans la théorie
de I'unité, il se souvient qu’il est peintre, et il
veut appliquer & I’art humain le dessin du créa-
teur dans 'unité des organisations. » (Quinet,
Rév. d'ltalie.)

+ . Le moyen 4ge s’était tenu dans une timidité
tremblante .en présence de la nature. Il n’avait
su que maudire, exorciser la grande fée. Ce
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Vinei, fils de ’amour et lui-méme le plus beau
des hommes, sent qu'il est aussi la nature; il
n’en a pas peur. Toute nature est comme sienne,
aimée de lui. Son point de départ effraya. Des
gehs de la campagne lui apportant une espéce
. d’écusson de bois pour y mettre des ornements,
il le leur rend paré d’un monde d’animaux re-
poussants, terribles, combiné en un monstre
sublime qui attirait et faisait peur. Méme audace
dans ses Lédas, ou 'hymen des deux natures
est marqué intrépidement, tel que la science
moderne I’a découvert de nos jours, et toute la
création retrouvée parente de 1’homme.

Entrez au Musée du Louvre, dans. la grande
galerie, & gailche‘ vous avez l’ancien monde, le
nouveau i droite. D’un c6té, les défaillantes figu- |
res du frére Angelico de Fiesole, restées aux pieds
de la Vierge du moyen 4ge; leurs regards mala-
des et mourants semblent pourtant chercher,
vouloir. En face de ce vieux mysticisme, brille
dans les peintures de Vinci le génie de la Re-
naissance, en sa plus ipre inquiétude, en son
plus pergant aiguillon. Entre ces choses contem«
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pbvaines;_ il y a plus d’un.millier d’anuées:

Bacchus, saint Jean et ‘la Joconde, dirigent

leurs regards vers vous; vous étes fascinés et
troublés, un infini agit sur vous par un étrange
magnétisme. Arf, nature, avenir, génie de mYs7
1reet de découverte, maitre des profondeurs du
monde, de 1’abime inconnu des ages, parlez, gué
voulez-vous de. moi? Cette toile m'attire, m’ap-
pelle, m'envahit, m’absorbe; je vais & elle mal-
gré moi, comme l’oiseau va an serpent.
" Bacchus ou saint Jean, n’importe, c'est le
méme personnage & deux moments différents.
« Regardez le jeune Bacchus au milieu de ce
paysage des premiers jours. Quel silence! quelle
curiosité! il épie dans la solitude le. premier
germe des choses, le bruissement de la nature
naissante ¢ il écoute sous ’antre des Gyclopes le
murmure enivrant des dieux. ‘

« Méme curiosité dubien et-du mal dans sen
sainl Jean précurseur : un regard éblounissant qui
porle lui-méme la. lumiére et se rit de I’obseu-
rilé des temps et des choses; I'avidité infinie de

Vesprit nouveau qui cherche la science et s’écrie :
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Je Uai trouvée! » (Quinet.) Cest le moment de la
révélation du vrai dans une intelligence épanouie,
le ravissement de la découverte, avec une ironie
légeére sur le vieil 4ge, enfant caduc. Ironie si 1é-
gitime, que vous reverrez victorieuse, décidément
reine du monde dans les dialogues voltairiens de
Galilée. \ '

Il 0’y a A dire qu'une chose; ceux-ci sont des
dieux, mais malades. Nous n’en sommes-pas i la
victoire. Galilée est loin encore. Le Bacchus et le
saint Jean, ces 4pres prophétes de I'esprit nou-
veau, en souffrent, en sont consumés. Vous le
voyez A leurs regards. Un désert les en sépare,
avec cent mirages incertains. Une étrange ile
d’Aleine est dans les yeux de la Joconde, gra-
cieux et souriant fantdme. Vous la croyiez atlen-
tive aux récits légers de Boccace. Prenez garde.
Vinci lui-méme, le grand maitre de Villusion,
fut pris A son piége; longues années il resta la,
sans pouvoir sorlir jamais de ce labyrinthe mo-
bile, fluide et changeant, qu’il a peint au fond du
dangereux tableau.

Personne ne fut plus admiré que Léonard de
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Vinci. Personne ne fut moins suivi. Ce surpre-
nant‘magicien, le frére italien de Faust, étonna
et effraya. Il ne fut encouragé ni de Florence ni
de Rome. Milan imita ses peintures, faiblement,
de loin. Ge fut tout. Il resta seul, comme pro-
phéie des sciences, comme le créateur bardi,
qui, en face de la nature, enfante et combine
comme elle, lui rend vie pour vie, monde pour
monde, la défie. Prenez-moi les agréables ara-
besques du Vatican, faibles représentations de la
nalure animale, et placez-les & c6lé du combat
ou Vinci a mis aux prises ces ardents coursiers
qui se mordent, ces guerriers barbares vétus
d’armures monstres, d’écailles de serpents, de
scorpions, vous verrez ou est la science. Raphaél
copie toujours le cheval de Marc-Auréle, lorsque,
depuis tant d’années, Vinci avait peint le cheval
avec la savante énergie de Rubens et la spécialité
de Géricault.

Revenons au quinziéme siécle. Ces élans suivis
de chutes, ces efforts de Brunelleschi, de Van
Eyck, aprés lesquels on relombe, ne révélent
que trop une chose, c'est leur grande soli-
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tude. Les mille artistes de Florence, les trois
cents peintres de Bruges, n’empéchent pas que
ces grands novateurs en peinture, en architecture,
ne meurent sans enfants légitimes, el n’attendent
longtemps leur postérilé. Gutlenberg et Colomb
méme (comme on le verra), aprés une odyssée
pénible d’efforts, de recherches, d’essais avortés,
ne trouvent nullement, le but atteint, les résultats
immédiats que devaient faire espérer leurs éton-
pantes découvertes. Un abime reste évidemment
entre ces cing ou six hommes, les héros de Ia vo-
lonté, el la foule, misérablement entravée et ar-
riérée, qui ne peut se soulever du moyen &ge
gothique et de l'aplatissement du quinziéme
siécle.

L’'imprimerie, bienfait immense qui va centu-
pler pour Phomme les moyens de la liberté, sert
d’abord, il faut le dire, 3 propager les ouvrages qui,
depuis trois cents ans, ont le plus efficacement
entravé la Renaissance. Elle multiplie & 'infini
les scolastiques et les mystiques. Si elle imprime
Tacite, elle inonde les bibliothéques de Duns
Scolt et de saint Thomas; elle publie, elle éter.
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nise les cent glossateurs du Lombard qu’on dé-
laissait dans la poussiére. Submergées des livres
barbares du moyen 4ge qu’on exhume 4 la fois,
les écoles subissent une déplorable recrudeseence
d’absurdités théologiques.

Peu ou rien en langue vulgaire. Les livres an-
ciens se publient avec une extréme lenteur. C’est
quarante ou cinquante ans aprés la découverte
quon s’avise d’imprimer Homére, Tacite, Aris-
fote. Platon est pour I'autre siécle. Si I'on publie
Yantiquité, on publie et republie bien autrement
le moyen ége, surtout ses livres de classes, les
sommes, les abrégés, tout I’enseignement de sot-
tise, des manuels de confesseurs et des cas de
conscience; dix Nyder conlre une Iliade; pour un
Virgile, vingt Fichet.

. L'imprimerie avait, il est vrai, rendu a ’huma-
nité le service immense de lui mettre entre les
mainsle livre auquel depuissi longtemps elle obéis-
sait sans le connaitre. Aux Bibles latines innom-
brables succédérent les traductions, dix-sept rien
qu’en allemand! L’embarras était pourtant dans
I'énormité de ce livre, dans la variété des ouvrages
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qu’il réunit. L’humanité était ravie de tenir son
Dieu éerit, étonnde et effrayée de lui trouver cent
visages. Le premier attribut de Dieu, I'unité,
Pimmutabilité, semblait en contradiction avee
cette diversité infinie, changeante. On aurait
voulu un symbole, on eut une encyclopédie. On
aurait voulu un type, simple, applicable, qu’on
pat imiter. L’esprit du temps était inquiet, mais
non pas révolutionnaire. Les audacieux du moyen
age qui priérent le Christ d’abdiquer élaient ex-
trémement loin. Le quinziéme siécle, en inven-
tant, n’aurait voulu qu’imiter. Mais les types
bibliques, peu en rapport avec ceux de I'Evan-
gile, compliquérent la question. David tenlait
plus que Jésus.

De ce péle-méle immense de la Bible, de tant
de doctrines contraires’ (par exemple, pour et
contre le péehé originel ), sortirait-il un principe
vainqueur qui fit oublier les autres, les dominat
Pour quelque teinps? Il y avait bien .peu d’appa<
rence. Jean Wessel, grand el savant prédicateur
gui lisait la. Bible en hébreu, précha partout sur
le Rhin Ja doctrine que Luther devait répandre
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plus tard avec ce merveilleux succés. Le temps
n’était pas venu. On y fit peu d’allention.
Devant un objet trop multiple, le premier effet
était de vertige. L’esprit humain, étourdi, ahuri,
au lieu de choisir, restail immobile et ne prenait
rien.

§ XII. — La farce de Patelin. — La bourgeoisie. — L’ennui.

L'euvre saillante du quinziéme siécle, la forte
et vive formule qui le revéle tout entier, le perce
de part en part, ‘c’est la farce de Patelin, publiée
tout récemment par le trés-habile édileur qui déja
nous avait donné le Chant de Roland.

Le critique, d’une main siire, a touché le pre-
mier et le dernier monument du moyen ige; ce-
lui-ci, non moins important, non moins expressif.
Fait pour un age de fripons, Pafelin en est le
Roland, la Marseillaise du vol.
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L’avocat dupe le marchand, le renvoie payé de
grimaces, de la farce sacrilége d’une agonie
bien jouée. Mais lui-méme, le fin et I’habile, il
est dupé par le simple des simples, le bon,
Pignorant Agnelel; pauvre berger qui le paye
d’une monnaie analogue, parlant comme ses mou-
tons, bélant dés qu’il s’agit d’argent, et ne sa-
chant dire que Bé!

Noble enseignement mutuel de la bourgeoisie
au peuple. Celui-ci n’est pas si grossier que, sur
ces modeéles honorables de I’avocat, du marchand,
il ne puisse devenir escroc

L’éditeur veul que Patelin ait pour auteur
P’écrivain auquel nous devons le roman le plus
répandu du siécle, le Petit Jehan de Saintré. Peu
importe. Ce qui est siir, c’est que ce roman
éclaire 1'abaissement de la noblesse aussi bien que
Patelin a exprimé la bassesse du penple et de la
bourgeoisie. .

C'est un pesant Télémaque du quinziéme sié- .
cle, écril pour I'éducation d’un prince, ceuvre
ennuyeuse et pédantesque visiblement copiée et
mélée de plusieurs romans. Les changements ne
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sont pas heureux. La donnée seule est jolie, c’est
I’histoire, commune au moyen 4ge, du page fa-
vorisé par une grandé dame, qui I'éléve, le di-
rige, 'avance, et le rend accompli. Mais com-
ment? Par quel lourd et sot enseignement? Il
faudra que Saintré ait une nature bien heureuse
pour y résister. Entre autres choses, elle lui ap-
prend la morale en vers techniques, dans le godit
des Ractnes grecques. « Malle mori fame quam
nomen perdere fame. Tristiliam mentis caveas
plus gnam mala denlis. » (De 'dme crains I’abat-
tement encore plus que le mal-de dent, etc:) La

reine Geniévre aurait donné i son favori Lancelot
un coursier ou une épée ; la princesse de Saintré

' lui met de I’argent dans la poche. La fin est igno-

ble. Saintré, revenu dé la:croisade, trouve sa

place occupée par un gaillard de premiére force,

un abbé de taille athlétique, qui le défie’ a la

lutte. Le chevalier n’a garde d’accepter; il trouve

. plus simple de se servir de ses armes contre un

homme désarmé. Toul cela devant la princesse

éperdue et avilie. Voild la reconnaissance du

chevalier accompli pour sa protectrice, pour
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celle mére et nourrice, cette maitresse adorée.
C’est le caraclére de ce siécle, que les meil-
leures choses y nuisent. De méme qu’en philoso- .
phie, la victoire du bon sens sur la scolastique
n’a rien produil. qu'un grand vide; ainsi, dans
I'ordre politique, I’avénement de la justice, .1'as-
cension des classes inférieures, ne crée rien de
vraiment vital, rien qu’u.ne classe amphibie, ba-
tarde, servilement imitatrice, qui ne veut que
faire fortune et devenir une noblesse. A

Mettons les deux classes en face. Pour 'apreté
intéressée , I'activité, la vigueur, le bourgeois
éclipse le noble. Il est vert et plein d’avenir.

Le hardi bourgeois, Jacques Geeur, marchand
d’esclaves, commergant aux pays sarrasins, écrit
sur sa maison de Bourges : « A vaillant coour
rien d’impossible. » '

Le noble Jean de Ligny, de la maison 1mpé-
riale, met dans son blason un chameau pliant
sous le faix : « Nul n’est tenu 3 'impossible, »
1l fut fidéle 3 sa devise. C’est lui qui livra la
Pucelle. _

. Voila la bourgeoisie bien haut, dans cette chute
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de la noblesse. Eh bien, regardez, & Versailles, le
portrait, non d’une bourgeoise, mais de la bour-
geoisie méme. Vous aurez 'idée précise de ce
nouveau monde qui vient. Cette bonne et naive
statue estla femme d’un conseiller de Louis XI,
la fille de Jean Bureau, homme de plume et de
finances, qui fit une révolution dans les choses de
la guerre, organisa I'artillerie. La fille de cet ha-
bile homme est elle-mé&me une femme évidem-
ment énergique, d’esprit et de sens. Point belle, il
s’en faut de beaucoup, avouons-le, elle est plutél;
d’une vigoureuse laideur, avec de déplaisants con-
trastes, jeune et vieille, doucereuse et dure, équi-
librée cependant, robuste de corps et d’esprit,
mais avec une compléte absence de grice et d’élé-
. vation. Une telle bassesse de visage implique
presque infailliblement celle de I’aAme.

- Soyez sirs, avec celle classe maintenant domi-
nante en Europe, dans la France de Louis XI, dans
les villes impériales d’Allemagne, méme en Italie
sous les Médicis, que la Renaissance ne se fera
point par révolution populaire. Parlout, au con-

traire, la bourgeoisie, qui fut I’ascension du peu-
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ple, sera un obstacle au peuple, I'arrélera au be-
soin et pésera lourdement sur lui.

Deux choses semblent faire la misére irremé-
diable du temps.

C’est un temps soucieux, envieux, 2 l'image
de la classe qui monte et influe, de la bourgeoisie.
Plus libre, le paysan est plus inquiet qu’autrefois.
Plus riche, le bourgeois a plus de soucis en téte.
L’avocat ou le marchand, le drapier ou Patelin,
ont toujours peur qu’Agnelet ne leur mange
leurs moulons, ou ne paye point la rente.

L’autre sujet de tristesse, c’est que la satire est
usée. Les redites 'ont tuée.

Trois cents ans de plaisanteries sur le pape, les
meeurs des moines, la gouvernante du curé, c’est
de quoi lasser & la fin. Notez que les premiéres
satires ont peut-8tre été les meilleures. Cette cri-
tique, extérieure et 1égére, bien loin de remédier
au mal, I'avait corroboré plutét, faisant diversion
constante aux questions fondamentales. On discu-
tait sur I’abus, sur le principe jamais. Telle avait
été la France, d’autant moins révolutionnaire,
qu’elle était badine et rieuse.
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De tant de rires, que restait-il? Rien que I’ag-
gravation des maux, le découragement, le déses-
poir du bien, ’ennui et le mal de cceur. Il semble
que le jour ait baissé; lc lemps n'est pas noie,
mais gris. Un monotone brouillard décolore la
création. Que linfatigable cloche sonne aux
heures accoutumées, I'on baille; qu’un chant
nasillard continue dans le vieux latin, I’on béille.
Tout est prévu; on n’espére rien de ce monde.
Les choses reviendront les mémes. L’ennui cer-
tain de demain fait bailler dés anjourd’hui, et la
perspective des jours, des années d’ennui qui
suivront, pése d’avance, dégoiile de vivre. Du
cerveau 3 I'estomac, de 'estomac & la bouche,
Pautomatique et fatale convulsion va distendant
les méachoires sans fin ni reméde. Véritable ma-
ladie que la dévote Bretagne avoue, en la mettant
loutefois sur le compte des malices du diable.
Il se tient lapi dans les bois, disent les paysans
bretons; A celui qui passe et garde les bétes, il
chante vépres el tous les offices, et le fait béiller
A mort.

Les efforls de fausse gaieté qu’on fail au quin-
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ziéme siécle, ces entreprises travaillées et prémé-
ditées pour faire rire, assombrissent encore le
temps. Quoi de moins gai que ces moralités de
Brandt et son Vaisseau des fous? J’aime autant
les Danses des morts qu’on imprime sous toutes
les formes. Faibles et plates allégories qui rappel-
lent ennuyeusement le vertige frénétique d’un
temps plus vivant du moins : les grandes danses
de saint Gui, les rondes de Charles VI.

De ces belles inventions, celle qui est vraiment
du temps et doit emporter le prix, c’est le baroque
instrument qui simule un cheeur de mauvaises
basses, stupide caricature de la voix profonde des
foules. Le serpent, dans une église chaque jour
moins fréquentée, remplacera désormais le peu-
ple, ou du moins diminuera le cheeur trop coii-
teux des chantres. Douze chantres ivres ne pro-
duiraient pas un pareil mugissement. Cest la
voix humaine déshumanisée et retombée i la
béte, aux brutales harmonies d’un .chceur d’4nes
ct de laureaux.

Voila donc I'éducateur actuel du peuple. Entre

I'office en latin et le catéchisme moins compris
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encore, il écoute le serpent. Son oreille est occu-
pée par ces barbares mélodies. Il écoute, bouche
béante, muet, distrait. De son corps, il est ici, il
y doit &tre. Est-il sir que son esprit ne s’envole
pas hors de ces murs? Je n’en voudrais pas ré-
pondre. Je gagerais bien plutét que cel esprit,
captif et serf, n’en voltige pas moins aux champs,
aux foréts. Croyez-vous donc, idiots, qu’on re-
tienne 1ié dans un sac l'insaisissable lutin, 1'é-
ther de la pensée humaine?

Si vous voulez que je le dise, eh bien, non,
I’homme que voici est loin, trés-loin, partout ail-
leurs. Oui est-il? Au chéne des fées, a la source
ou, depuis mille ans, on se réunit la nuit. Le
croiriez-vous bien? Ce simple, dont la naiveté
vous fait rire, il garde contre vous, mes maitres,
Uindépendante tradition des cultes que vous
croyez éteints. La belle Diane des foréts, les li-
bertés du clair de lune (puisque le jour est aux
tyrans), sont chantées et fétées le soir. Immuable
au fond des sources, au crépuscule éternel des
grandes foréts, réside I'Esprit des anciens jours,
{’ame vivace de la contrée. Muet, mais indestruc-
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uble, il voit en paix passer les dieux, ceux de
Rome et d’autres qui passent. Il ne s’émeut, sa-
chant trop bien que ’homme, dans ses inven-
tions, n’a trouvé rien de plus pur que le cristal
des sources vives, de plus ferme et de plus loyal
que le ceeur inviolé des chénes.

Innocente rébellion qui dure dans tout le
moyen ige. (Voir la Myth. de Grimm.) Innocente,
je le répéte, dans Pinstinct d’un ceeur simple et
pur. Eh! qui ne sait que la meilleure 4me de
France, celle en qui renaquit la France, la sainte
vierge Jeanne d’Arc, prit sa premiére inspiration
aux marches lorraines, dans la mystérieuse clai-
riére ot se dressait, vieux de mille ans, Parbre des
fées, arbre éloquent qui lui parla de la Patrie?

Tels devaient étre les effets du tout-puissant
retour du ceeur vers la consolante mére, la Na-
ture. Malheureusement ceux-ci ne sont point les
vrais simples. Faussés, dévoyés si longtemps par
I’effort bizarre d’un art insensé qui veut des en-
fants scolastiques, des paysans théologiens, ils
n’évitent d’étre idiots qu'en devenant fous. Un
accés de sombre folie éclate en ce siécle; elle va
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gagnanl par 'ennui et le désespoir. Sur la prairie
des sorciéres revient moins la blanche Diane que

le détestable Arimane, I’ainé, le dernier des faux
dieux.

§ XIII. — La sorcellerie. — Résumé.

Le bon moine allemand Sprenger, qui a écrit
le Marteau des sorciéres, manuel fameux de 'in-
quisition, se demande pourquoi il y a si peu de
sorciers et tant de sorciéres, pourquoi le Diable
s’entend mieux avec les femmes. A cette question
il trouve vingt réponses savamment sottes; c’esl
que la femme a perdu I’homme, c’est qu’elle a la
téte légére, qu’elle a en elle (Salomon I’assure)
un abime de sensualité, etc., etc. Il y a d'autres
raisons, plus simples el plus vraies peut-éire.

La femme, en ce temps bizarre, idéalement

adorée et remplagant Dieu sur I'autel, est dans la
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réalilé la victime de ce monde sur laquelle tous
les maux retombent, et elle a I’enfer ici-bas. Boc-
cace, dans sa Griselidis, ne dit qu'une histoire
trop commune, la dureté insouciante de I’homme
pour le pauvre ceeur maternel. L’homme se ré-
signanl pieusement aux maux qui frappent la
femme, il résulte de son imprévoyance une fé-
condité immense, balancée par une immense mor-
talité d’enfants. La femme, jouet misérable, tou-
jours mére, toujours en deuil, ne concevait qu’en
disant (dit Sprenger) : « Le fruil soit au Diable! »
Vieille & trente ou quarante ans, survivant & ses
enfants, elle restait sans famille, négligée, aban-
donnée. Et dans sa famille méme, au dur foyer
du paysan, quelle place a la vieille? Le dernier
des serviteurs, le petit berger, est placé plus haut.
On lui envie les morceaux, on lui reproche de
vivre, En tel canton de la Suisse, il faut une loi
écrite pour que la mére, chez son fils, conserve sa
place au feu. ‘

Elle s’éloigne en grondant, elle réde sur la
prairie déserte, elle erre dans les froides nuits, le
fiel au ceeur et maudissante. Elle invoque les
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mauvais esprits. Et, s’ils n’existent, elle en créera.

Le Diable, qui est en elle, n’a pas long chemin
pour venir. Elle est sa mére, sa fiancée, ne veut
plus adorer que lui.

Qui edit retenu cette femme? Dieu ne lui parlait
qu’en latin, en symboles incompréhensibles. Le
Diable parlait par la nature, par le Monde dont il
est roi; les biens et les maux d’ici-bas procla-
maient assez sa puissance. Le Monde! croyez-
vous que celle-ci y ait renoncé? Fanée, pauvre,
déguenillée, huée des enfants, elle garde une vo-
lonté violente, un infini de haines, de désirs bi-
zarres. (Ou s’arréte-t-on, une fois sorti du possible
et laneé dans le désir?) Mais ce qu’elle acquiert
surtout, c’est une diabolique puissance d’enfan-
ter tout ce qu’elle veut. Elle enfante la maladie
dont le voisin est frappé. Elle opére I’avortement
que subit la dédaigneuse qui la regarde avec dé-
goit. Une royauté de terreur lui revient. On ne
rit plus, on n’ose plus dire la vieille. G’est Ma-
dame, on la salue. La mére lui viendra les mains
pleines, tremblante pour ses enfants. Le beau
jeune homme y viendra, pour que son mariage




INTRODUCTION 121
ne manque, donnera tout ce qu’elle voudra, fera
ce qui lui plaira. « La sorciére, en son grenier, a
montré 3 sa camarade quinze beaux fils en habit
vert, et dit : « Choisis, ils sont  toi. »

Sprenger raconte avec effroi qu'il vit, par un
temps de neige, toutes les routes élant enfoncées,
une misérable population, éperdue de peur, et
maléficiée de maux trop réels, qui- couvraient
tous les abords d’une petite ville d’Allemagne.
Jamais, dit-il, vous ne vites de si nombreux péle-
rinages 4 Notre-Dame-de-Grice ou Notre-Dame-
des-Ermiles. Tous ces gens, par les fondriéres.
clochant, se trainant, tombant, s’en allaient &
la sorciére, implorer leur grace du Diable. Quels
devaient étrel’orgueil et ’'emporlement de la vieille
de voir tout ce peuple 2 ses pieds! Elle avait alors
des envies fantasques, élant si puissante, d’étre
belle, aimée du moins. Elle s’amusait 3 rendre
fous les plus graves personnages. Des moines d’'un
couvent disaient A Sprenger : « Nous 1’avons vue
ensorceler trois de nos abbés tour i tour, tuer le
quatriéme, disant avec effronterie : Je V'ai fait et
le ferai, et ils ne pourront se tirer de 13, parce
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qu’ils onl mangé... » désignant le moins appélis-
sunl des philtres.

Les sorciéres, comme on le voit, prenaient peu
de peine pour cacher leur jeu. Elles s’en vantaient
plulét, et c’est de leur bouche méme que Spren-
ger a recueilli une grande parlie des histoires qui
ornent son manuel. C'est un livre pédantesque,
calqué ridiculement sur les divisions el subdivi-
sions usilées par les Thomistes, mais naif, trés-
convaincu, d'un homme vraiment eflrayé, qui,
dans ce duel terrible entre Dicu el le Diable, ot
Dieu permet généralement que le Diable ait 'avan-
lage, ne voit de reméde qu’a poursuivre celui-ci
la flamme en main, brilant au plus vile les corps
ou il élit domicile.

Sprenger n’a eu que le mérite de faire un livre
plus complet, qui couronne un vasle sysléme,
toute une littérature. Aux anciens pénitentiaires,
aux manuels des confesseurs pour I'inquisilion
des péchés, succédérent les directoria pour I'inqui-
sition de I’hérésie, qui est le plus grand péché.
Mais pour la plus grande hérésie, qui est la sor-

cellerie, on fit des directoria ou manuels spéciaux,
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des Marteaux pour les sorciéres. Ces manuels,
constamment enrichis par le zéle des dominicains,
ont atteint leur perfection dans le Malleus de
Sprenger, livre qui le guida lui-méme dans sa
grande mission d’Allemagne et resta pour un
siécle au moins le guide et la lumiére des tribu-
naux d’inquisition.

Comment Sprenger fut-il conduit 4 étudier ces_
matiéres? I raconte qu’étant 3 Rome, au réfec-
toire ot les moines hébergeaient des pélerins, il en
vit deux de Bohéme; 'un jeune prétre, Pautre son
pére. Le pére soupirait et priait pour le succés de
son voyage. Sprenger, ému de charité, lui de-
mande d’ou vient son chagrin. C’est que son fils
est possédé; avec grande peine et dépense, il I'a-
meéne i Rome, au tombeau des saints. « Ce fils,
ou est-il? dit le moine. — A cété de vous. A
celle réponse, j'eus peur, et me reculai. J’envisa-
geai le jeune prétre et fus étonné de le voir
manger d’un air si modeste et répondre avec
douceur. Il m’apprit qu'ayant parlé un peu du-
rement A une vieille, elle lui avait jeté un sort;

ce sort était sous un arbre. Sous lequel? la sor-
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ciére s’obstinait & ne pas le dire. » Sprenger, tou-
jours par charité, se mit & mener le possédé d’é-
glise en église et de relique en relique. A cha-
que station, exorcisme, fureur, cris, contor-
sions, baragouinage en toute langue et force gam-
bades. Tout cela devant le peuple, qui les suivail,
admirait, frissonnail. Les diables, si communs
en Allemagne, étaient rares en Italie, une vraie
curiosilé. En quelques jours, Rome ne parlait
d’autre chose. Cette affaire, qui fil grand bruit,
recommanda sans nul doute le dominicain a I’at-
tention. Il étudia, compila tous les Mallei et au-
tres manuels manuscrits, et devint de premiére:
force en procédure démoniaque. Son Malleus dut
étre fait dans les vingl ans qui séparent cetle aven--
ture de la grande mission donnée & Sprenger par-
le pape Innocent VI, en 1484.

Il était bien nécessaire de choisir un homme-
adroit pour celte mission d’Allemagne, un homme-
d’esprit, d’habileté, qui vainquit la répugnance
des loyautés germaniques au lénébreux systéme-
qu’il s’agissait d’introduire. Rome avail eu aux.
Pays-Bas un rude échec qui y mit I'Inquisition
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en horreur et, par suite, lui ferma la France
(Toulouse seule, comme ancien pays albigeois, y
subit I'Inquisition). Vers I'année 1460, un péni-
tencier de Rome, devenu doyen d’Arras, imagina
de frapper un coup de terreur sur les chambres de
rhétorique (ou réunions littéraires), qui commen-
caient  discuter des matiéres religieuses. Il briila
comme sorcier un de ces rhétoriciens et, avec lui,
des bourgeois riches, des chevaliers méme. La
noblesse, ainsi touchée, s’irrita; la voix publique
s’éleva avec violence. L’Inquisition fut conspuée,
maudite, surtout en France. Le parlement de Pa-
ris lui ferma rudement la porte, et Rome, par sa
maladresse, perdit cetle occasion d’introduire
dans tout le Nord une domination de terreur.

Le moment semblail mieux choisi vers 1484.
L’'Inquisition, qui avait pris en Espagne des pro-
portions si lerribles et dominait la royauté, sem-
blait alors devenue une inslitution conquérante,
qui dit marcher d’elle-méme, pénétrer partout
et envahir tout. Elle trouvait, il est vrai, un
obstacle en Allemagne, la jalouse opposition des
princes ecclésiastiques, qui, ayant leurs (ribu-
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naux, leur inquisition personnelle, ne s’étaient
jamais prétés a recevoir celle de Rome. Mais la
situalion de ces princes, les trés-grandes inquié-
tudes que leur donnaient les mouvemenis popu-
laires, les rendaient plus maniables. Tout le Rhin
et la Souabe, I’Orient méme vers Saltzbourg,
semblaient minés en dessous. De moment en mo-
ment éclataient des révoltes de paysans. On au-
rait dit un immense volcan souterrain, un invi-
sible lac de feu, qui, de place en place, se fit
révélé par des jets de flamme. L’Inquisition étran-
gére, plus redoutée que 1’allemande, arrivait ici
4 merveille pour terroriser le pays, briser les es-
prits rebelles, briilant comme sorciers aujour-
d’hui ceux qui, peut-8ire demain, auraient été
insurgés. Excellente arme populaire pour dompter
le peuple, admirable dérivatif. On allait détour-
ner 'orage celte fois sur les sorciers, comme, en
1349 et dans tant d’autres occasions, on ’avait
lancé sur les juifs.

Seulement il fallait un homme. L'inquisiteur
qui, le premier, devant les cours jalouses de

Mayence et de Cologne, devant le peuple moqueur
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de Francfort ou de Strasbourg, allail dresscr son
tribunal, devait étre un homme d’esprit. Il fallait
que sa dextérité personnelle balangit, fit quel-
quefois oublier I'odieux de son ministére. Rome,
du reste, s’est piquée toujours de choisir trés-
bien les hommes. Peu soucieuse des questions,
beaucoup des personnes, elle a cru, non sans
raison, que le succés des affaires dépendait du ca-
ractére tout spécial des agents envoyés dans ch::-
que pays. Sprenger étail-il bien ’homme? D'a-
bord, il était Allemand, dominicain, soutenu
d’avance par cet ordre redouté, par tous ses cou-
venls, ses écoles. Un digne fils des écoles élait
nécessaire, un bon scolastique, un homme ferré
sur la Somine, ferme sur son saint Thomas, pou-
vant toujours donner des texies. Sprenger élait
tout cela. Mais, de plus, c’élait un sot.

« On dit, on écrit souvent que dia~bolus vient
de dia, deux, et bolus, bol ou pilule, parce
qu’avalant i la fois et 'ame et le corps, des deux
choses il ne fait qu’une pilule, un méme mor-
ceau. Mais (dit-il, continuant avec la gravité de
Sganarelle), selon I’étymologie grecque, diabolus
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signifie clausus ergastulo; ou bien, defluens
(Teufel?) c’est-d-dire tombant, parce qu’il est
tombé du ciel. »

D’ou vient maléfice! « De maleficiendo, qui si-
gnifie male de fide sentiendo. » Etrange étymo-
logie, mais d’une portée trés-grande. Si le malé-
fice est assimilé aux mauvaises opinions, tout sor-
cier est un hérétique, el tout douteur est un sor-
cier. On peut briller comme sorciers tous ceux
qui penseraient mal. C’est ce qu'on avait fait a
Arras, et ce qu’on voulait peu & peu établir par-
tout.

Voild Pincontestable et solide mérite de Spren-
ger. 1l est sot, mais intrépide ; il pose hardiment
les théses les moins acceplables. Un autre es-
sayerail d’éluder, d’atténuer, d’amoindrir les
objections. Lui, non. Dés la premiére page, il
montre de face, expose une 3 une les raisons na-
turelles, évidentes, qu’on a de ne pas croire aux
miracles diaboliques. Puis il ajoute froidement :
Autant derreurs hérétiques. Et, sans réfuter les
raisons, il copie les textes contraires, saint Tho-

mas, Bible, 1égendes, canonistes et glossateurs.
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11 vous montre d’abord le bon sens, puis le pul-
vérise par 1’autorité.

Satisfait, il se rassoit, serein, vainqueur; il
semble dire : Eh bien! maintenant, qu’en dites-
vous? Seriez-vous bien assez osé pour user de
votre raison?... Allez donc douter, par exemple,
que le Diable ne s’amuse i se mettre entre les
époux, lorsque tous les jours I'Eglise et les cano-
nistes admettent ce motif de séparation !

Cela, certes, est sans répliqde. Personne ne
soufflera. Sprenger, en téte de ce manuel des
juges, déclarant le moindre doute hérétique, le
juge est lié; il sent qu'il ne doit pas broncher,
que si malheureusement il avait quelque tentation
de doute ou d’humanité, il lui faudrait commen-
cer par se condamner et se briler lui-méme.

(’est partout la méme méthode. Le bon sens

.d’abord ; puis de front, de face et sans précaution,
la négation du bon sens. Quelqu’un, par exeniple,
serait tenté de dire que, puisque 'amour est dans
I’dme, il n’est pas bien nécessaire de supposer
qu’il y faut I'action mystérieuse du Diable. Cela
n’est-il pas spécieux? Non pas, dil Sprenger, dis-

9
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tinguo. Celui qui fend le bois n’est pas cause de
la combustion; il est seulement cause indirecle.
Le fendeur de bois, c’est 'amour (voir Denis
I’Aréopagiste, Origéne, Jean Damascéne). Donc
P’amour n’est que la cause indirecte de I’amour.

Voila ce que c’est que d’étudier. Ce n’est pas
une faible école qui et fabriqué un tel homme.
Cologne seule, Louvain, Paris, avaient les machi-
nes propres & mouler ainsi le cerveau humain.
L’école de Paris était forte; pour le latin de cui-
sine, qu’opposer au Janotus de Gargantua? Mais
plus forte était Cologne, glorieuse reine des té-
nébres qui a donné a Hutten le type des Obscuri
viri, des obscurantins et ignorantins, race si pros-
pére et si féconde.

Ce solide scolastique, plein de mots, vide de
sens, ennemi juré de la nature, autant que de

la raison, siége avec une foi superbe dans ses.

livres et dans sa robe, dans sa crasse et sa pous-
siére. Sur la table de son tribunal, il a la Somme
d’un cdté, de I'autre le Directorium. 1l n’en sort
pas. A tout le reste il sourit. Ce n’est pas i un
homme comme lui qu’on en fait accroire, ce n’est
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pas lui qui donnera dans I'astrologie ou dans
l'alchimie, sottises pas encore assez sottes, qui
méneraient i ’observation. Que dis-je? Sprenger
est esprit fort, il doute des vieilles recettes. Quoi
que Alberl le Grand assure que la sauge dans une
fontaine suffit pour faire un grand orage, il se-
coue la téte. La sauge? a d'autres! je vous prie.
Pour peu qu’on ait d’expérience, on reconnait ici
la ruse de celui qui voudrait faire perdre sa piste

et donner le change, I'astucieux Prince de l'air;
 mais il Y aura du mal, il a affaire 3 un docteur
plus malin que le Malin.

J’aurais voulu voir en face ce type admirable
du juge et les gens qu’on lui amenait. Des créa-
tures que Dieu prendrait dans deux globes diffé-
rents ne seraient pas plus opposées, plus étran-
géres 'une & Pautre, plus dépourvues de langue
commune. La vieille, squeletie déguenillé a I'eil
flamboyant de malice, trois fois recuite au feu
d’enfer ; le sinistre solilaire, berger de la forét
Noire ou des hauts déserts des Alpes : voild les
sauvages qu’on présente a I'ceil terne du savan-
tasse, au jugement du scolasligue.
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Ils ne le feront pas, du reste, suer longtemps
en son lit de justice. Sans torture, ils diront tout.
La torture viendra, mais aprés, pour complément
et ornement du procés-verbal. Ils expliquent et
content par ordre tout ce qu’ils ont fait. Le Diable
est I'intime ami du berger, et il couche avec la
sorciére. Elle en sourit, elle en triomphe. Elle
jouit visiblement de la terreur de l'assemblée.
C’est son maitre, c’est son amant. Seulement, c’est
un rude maitre qui la méne a force de coups. Une
fois pleine el gonflée de lui, elle voudrait en vain
jeter hors I’héte-terrible, en vain courir ; ou elle
court, elle 'emporte. Comme le malade travaillé
du ver solitaire, qui le sent’ montant, descen-
dant, vivant en lui et malgré lui, elle s’agite par-
fois furieuse; lui s’en amuse d’autant plus; c’est
son jouet, c’est sa toupie; et, si elle flagelle le
monde, c’est qu’elle est durement flageliée.

Voild une' vieille bien folle, et Pautre ne I'est
pas moins. Sots? Ni I'un ni 'autre. Loin de 13,
ils sont affinés, subtils, entendent pousser I'herbe
et voient & travers les murs. Ce qu’ils voient le

mieux encore, ce sont les monumentales oreilles
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d’4nes qui- ombragent le bonnet du doctcur. C’est
surtout la peur qu’il a d’eux. Car il a beau faire -
le brave, il tremble. Lui-méme avoue que le pré-
tre, s’il n’y prend garde, en conjurant le démon,
le décide parfois & changer de gite, & passer dans
le prétre méme, trouvant plus flatteur de loger
dans un corps consacré 4 Dieu. Qui sait si ces
simples diables de bergers et de sorciéres n’au-
raient pas 'ambition d’habiter un inquisiteur?
Il n’est nullement rassuré lorsque, de sa plus
grosse voix, il dit & la vieille : « §'il est si puis-
sant, ton maitre, comment ne sens-je point ses
atteintes? » — « Et je ne les sentais que trop, dit
le pauvre homme dans son livre. Quand j’étais &
Ratisbonne, que de fois il venait frapper aux car-
reaux de ma fenétre! Que, de fois il enfongait des
épingles & mon bonnel! Puig c’étaient cent vi-
sions, des chiens, des singes, » etc,:

La plus grande joie du Diable, ce grand logi-
cien, c’est de pousser au docteur, par la voix de
la fausse vieille, des arguments embarrassants,
d’insidieuses questions, auxquels il n’échappe
guére qu’en imitant ce poisson qui s’enfuit en
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troublant 'eau et la noircissanl comme I’encre.
Par exemple, elle lui dit : « Le Diable n’agit qu’au-
tant que Dieu le permet. Pourquoi punir ses instru-
ments? » — Ou bien : « Nous ne sommes pas li-
bres. Dieu permet, comme pour Job, que le Diable
nous tente et nous pousse, nous violente avec des
coups... Doit-on punir qui n’est pas libre? » —
Sprenger s’en tire en disant : « Vous éles des étres
libres (ic1 force textes). Vous n’étes serfs que de
votre pacte avec le Malin. » — A quoi la réponse
serait trop facile : « Si Dieu permet au Malin de
nous tenter de faire un pacte, il rend ce pacte
possible ; il en est cause, » etc.

« Je suis bien bon, dit-il, d’écouter ces gens-
1al Sot qui dispute avec le Diable. » — Tout le
peuple dit comme lui. Tous applaudissent au pro-
cés ; tous sont émus, frémissants, impalients de
’exécution. De pendus, on en voit assez. Mais le
sorcier et la sorciére, ce sera une curicuse féle
de voir comment ces deux fagots petilleront dans
la flamme.

Le juge a le peuple pour lui. Il n’est pas em-
barrassé. Avec son Directorium, il suffirait de
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trois témoins. Comment n’a-t-on pas trois té-
moins, surtout pour témoigner le faux? Dans
toute ville médisante, dans tout village envieux,
plein de haines de voisins, les témoins abondent.
Au reste, le Directorium est un livre suranné,
vieux d’un siécle. Au quinziéme, siécle de lu-
miér;, tout est perfectionné. Si I'on n’a pas de
témoins, il suffit de la voix publique, du cri
‘général.

Cri sincére, cri de la peur, cri lamentable des
victimes, des pauvres ensorcelés. Sprenger en est
fort touché. Ne croyez pas que ce soit de ces sco-
lastiques insensibles, hommes de séche abstrac-
tion. Il a un cceur. C’est justement pour cela qu’il
tuessi facilement. Il est pitoyable, plein de charité.
Il a pitié de cette femme éplorée, naguére en-
ceinte, dont la sorciére étouffa I'enfant d'un re-
gard. Il a pitié du pauvre homme dont elle a fait
gréler le champ. Il a pitié du mari qui, n’étant
nullement sorcier, voit bien que sa femme est sor-
ciére, et la traine, la corde au cou, 3 Sprenger,
qui la fait briler. ‘

Avec un homme cruel, on s’en tirerait peut-
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étre ; mais, avec ce bon Sprenger, il n’y a rien 3
espérer. Trop forte est son humanité ; on est briilé -
sans reméde, ou bien il faut bien de I'adresse,
une grande présence d'esprit. Un jour, on lui
porte plainte de la part de trois bonnes dames de
Strasbourg qui, au méme jour, a la méme heure,
ont été frappées de coups invisibles. Comment?
Elles ne peuvent accuser qu'un homme de mau,
vaise mine qui leur aura jeté un sort. Mandé de-
vant I'inquisiteur, ’homme proteste, jure par tous
les saints qu’il ne connait point ces dames, qu’il
ne les a jamais vues. Le juge ne veut point le
croire. Pleurs, serments, rien ne servait. Sa
grande pitié pour les dames le rendait inexo-
rable, indigné des dénégations. Et déja il se le-
vait. L’homme allait &tre torturé, et 1i il edit
avoué, comme faisaient les plus innocents. 1l ob-
tient de parler encore, et dit : « J’ai mémoire,
en effet, qu’hier, a celte heure, j’ai battu... mais
qui? non des créatures baptisées, mais trois chat-
tes qui furieusement sont venues pour me mordre
aux jambes... » — Le juge, en homme pénétrant,
vit alors toute I'affaire; le pauvre homme éfait
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innocent; les dames étaient certainement 3 tels
jours transformées en chattes, et le Malin s’amu-
sait A les jeter aux jambes des chrétiens pour per-
dre ceux-ci et les faire passer pour sorciers.

Avec un juge moins habile, on n’eiit pas de-
viné ceci. Mais on ne pouvait toujours avoir un
tel homme. ]l était bien nécessaire que, toujours
sur la table de I'Inquisition, il y efit un bon guide-
4ne qui révélat au juge, simple et peu expéri-
menté, les ruses du vieil Ennemi, les moyens de
les déjouer, la tactique habile et profonde dont le
grand Sprenger avait si heureusement fait usage
dans ses campagnes du Rhin. Dans cette vue; le
Malleus, qu’on devait porter dans la poche,
fut imprimé généralement dans un format rare
alors, le petit in-18. Il n’elit pas été séant qu’a
’audience, embarrassé, le juge ouvrit sur la table
un in-folio. Il pouvait, sans affectation, regarder
du coin de I'eil, et, sous la table, fouiller son
manuel de sottise. .

Le Malleus, comme tous les livres de ce genre,
contient un singulier aveu, c’est que le Diable
gagne du terrain, ¢’est-d-dire que Dieu en perd;
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que le genre humain, sauvé par Jésus, devient la
conquéte du Diable. Celui-ci, trop visiblement,
avanc e de légende en 1égende. Que de chemin il a
fait depuis les temps de PEvangile, ot il était trop
heureux de se loger dans des pourceaux, jusqu’a
I'époque de Dante, od, théologien et juriste, il ar-
gumente avec les saints, plaide, et, pour conclu-
sion d’un syllogisme vainqueur, emportant 'dme
disputée, dit avec un rire friomphant : « Tu ne
savais pas que j’étais logicien! »

Aux premiers temps du moyen Aige, il attend
encore ’agonie pour prendre 1'dme et I'emporter.
Sainte Hildegarde (vers 1100) croit « qu’il ne peut
pas entrer dans le corps d’'un homme vivant, au-
trement les membres se disperseraient ; cest
'ombre et la fumée du Diable qui y entrent
seulement. » Cette derniére lueur de bon sens
disparait au douziéme siécle. Au treiziéme,
nous voyons un pf‘ieur qui craint tellement d’étre
pris vivant, qu’il se fait garder jour et nuit par
deux cents hommes armés.

LA commence une époque de terreurs crois-
santes, ol I’homme se fic de moins en moins




INTRODUCTION 139
4 la protection divine. Le Démon n’est plus
un esprit furtif, un voleur de nuit qui se glisse
_dans les ténébres; c'est I'intrépide adversaire,
Paudacieux singe de Dieu, qui, sous son so-
leil, en plein jour, contrefait sa création. Qui -
dit cela? La légende? Non, mais les plus
grands doctenrs. Le Diable transforme tous les
étres, dit Albert le Grand. Saint Thomas va bien
plus loin. « Tous les changements, dit-il, qui
peuvent se faire de nature et par les germes,
le Diable peut les imiter. » Elonnante conces-
sion, qui, dans une bouche si grave, ne va
pas 4 moins qu'd constituer un Créateur en
face du Créateur! « Mais, pour ce qui peut se
faire sans germe, ajoute-t-il, une métamorphose’
d’homme en béte, la résurrection d’un mort,
le Diable ne peut les faire. » Voild la parl de
Dieu petite. En propre, il n’a que le miracle,
Paction rare et singuliére. Mais le miracle quo-
tidien, la vie, elle n’est plus a lui seul : le Démon,
son imitateur, partage avec lui la-nature.
Pour I’homme, dont les faibles yeux ne font
pas la différence de la nature créée de Dieu & la
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pature créée du Diable, voild le n onde parlagé.
Une terrible incertitude planera sur toute chose.
L’innocence de la nature est perdue. La source
pure, la blanche fleur, le petit oiseau, sont-ils
bien de Dieu, ou de perfides imitations, des
piéges tendus i ’homme?... Arriére! tout devient
suspect. Des deux créations, ‘la bonne, eomme
Pautre, en suspicion, est obscurcie et envahie.
L’ombre du Diable voile le jour, elle s’élend sur
toute vie. A juger par I'apparence et par les ter-
reurs humaines, il ne partage pas le monde, il
P’a usurpé tout entier.
Les choses en sont 1a au temps de Sprenger.
Son livre est plein des aveux les plus tristes sur
*I'impuissance de Dieu. Il permet, dit-il, qu’il en -
soitainsi. Permettre une illusion si compléte, lais-
ser croire que le Diable est tout, Dieu rien, c’est
plus que permetire, c’est décider la damnation
d’un monde d’ames infortunées que rien ne défend
contre cette erreur. Nulle priére, nulle pénitence,
nul pélerinage ne suffit; non pas méme (il en fait
l'aveu) le sacrement de I'autel. Etrange mortifica-
tion! Des nonnes, bien confessées, 'hostie dans
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la bouche, avouent qu'a ce- moment méme elles
ressentent I'infernal amant, qui, sans vergogne
ni peur, les trouble et ne lache pas prise. Et, pres-
sées de questions, elles ajoutent, en pleurant, qu’il
a le corps, parce qu'il a Pdme.

Les anciens Manichéens, les modernes Albi-
geois, furent accusés d’avoir cru A la puissance du
Mal qui luttait & c6té du Bien, et fait le Diable
égal de Dieu. Mais ici il est plus qu'égal. Si
Dieu, dans I’hostie, ne fait rien, le Diable parait
supérieur.

" Je ne m’étonne pas du spectacle étrange qu’of-
fre alors le monde. L’Espagne, avec une sombre
fureur, PAllemagne, avec la colére effrayée et pé-
dantesque dont témoigne le Malleus, poursuivent -
Pinsolent vainqueur dans les misérables ou il élit
domicile; on brile, on détruit les logis vivants
ol il s’était établi. Le trouvant trop fort dans
I’dAme, on veul le chasser des corps. A quoi
bon? Brillez cette vieille, il s’établit chez la voi-
sine; que dis-je? il se saisit parfois (si nous en
eroyons Sprenger) du prétre qui ['exorcise,
triomphant dans son juge méme, chansonnant
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son jugement et riant de cetle lutte des feux gros-
siers contre un esprit.

Les dominicains, aux expédients, conseillaient -
pourtant d’essayer I'intercession de la Vierge, la
répétition continuelle de I’Ave Maria. Toutefois
Sprenger avoue que ce reméde est ép.hémére. On
peut &tre pris entre deux Ave. De 1 Pinvention
du Rosaire, le chapelet des Ave par lequel on peut
sans altention marmotter indéfiniment pendant
que ’esprit est ailleurs. Des populations entiéres
adoptent ce premier essai de l’art par lequel
Loyola essayera de mener le monde, et dont ses
Ezxercitia sonl I'ingénieux rudiment.

La scolaslique avait fini par 1a machine & penser.
La religion semblait finir par les machines a prier.

§ XIV. — Résumé de I'introduction.

\

Pourquoi la Renaissance arrive-t-elle trois cents
ans trop tard? Pourquoi le Moyen Age vit-il
trois siécles aprés sa mort?
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Son terrorisme, sa police, ses btchers, n’au-
raient pas suffi. L'esprit humain edt tout brisé.
L’Ecole le sauva, la création d’un grand peuple
de raisonneurs contre la Raison.

Le néant fut fécond, créa.

De la philosophie proscrite naquit Pinfinie 1¢-
gion des ergoteurs, la dispute sérieuse, acharnée,
du vide et du rien.

De la religion élouffée naquit le monde béat
des mystiques raisonnables, I'art de délirer sa-
gement.

De la proscription de la nature et des sciences
sortirent en foule les fripons et les dupes, qm
lurent aux astres et firent de l'or.

Immense armée des fils d’Eole, nés du vent et
gonflés de mots. Ils soufflérent. A leur soufffe, une
Babel de mensonges et de billevesées, un solide
brouillard, magiquement épaissi, ot la raison ne
mordail pas, s’éleva dans les airs. L’humanité
s’assit au pied, morne, silencieuse, renongant
la Vérité.

Si du moins, au défaut du Vrai, on pouvait
atteindre le Juste? Le roi 'oppose au pape. Grand
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bruit, grand combat de nos dieux. Et tout cela
pour rien. Les deux incarnations s’entendent, et
toute liberté est désespérée. On tombe plus bas
qu'auparavant. Les communes ont péri. La bour-
geoisie est née, avec la petite prudence.

Les masses ainsi amorties, que pourront les
grandes &mes? Des apparitions surhumaines, A
réveiller les morts, vont venir, et ne feront rien.
lls voyent passer Jeanne d’Are, et disent : « Quelle
est celte fille? »

Dante a biti sa cathédrale, et Brunelleschi cal-
cule Santa Maria del Fiore. Mais on ne goiite que
Boccace. L'orfévrerie domine 1’architecture. La
vieille église gothique, in extremis, s’entoure de
petits ornements, frisures, guipures, etc., elle
s’attife et se fait jolie.

La persévérante culture du faux, continuée tant
de siécles, I'atlention soutenue d’aplatir la cer-
velle humaine, a porté ses fruits. A la nature
proscrite a succédé I'anti-nature, d’od spontané-
ment nait le monstre, sous deux faces, monstre
de fausse science, monstre de perverse igno-

rance. Le scolastique et le berger, I’inquisi-
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teur et la sorciére offrent denx peuples opposés.
Toutefois les uns et les antres, les sots en her-
mine,les fous en haillons, ont au fond la méme
foi, la foi au Mal, comme maitre et prince de ce
monde. Les sots, terrifiés du triomphe du Diable,
brilent les fous pour protéger Dieu.

C'est bien 12 le fonds des ténébres. Etil se passe
un demi-siécle sans que P'imprimerie y raméne
un peu de lumiére. La grande encyclopédie
juive, publiée dans sa discordance (de siécles,
d’écoles et de doctrines), embrouille d’abord et
complique les perplexités de I'esprit humain.
La prise de Constantinople, la Gréce réfugiée,
n’aident guére; les manuscrits qui arrivent
cherchent des lecteurs sérieux; les principaux ne
seront imprimés qu’au siécle suivant.

Ainsi, grandes découvertes, machines, moyens
matériels, secours fortuits, tout est encore inutile.
A la mort de Louis XI et dans les premiéres an-
nées qui suivent, rien ne permet de prévoir ’ap-
proche d’un jour nouveau.

Tout I'honneur en sera & 'dme, a la volonté

héroique. Un grand mouvement va se faire, de
10
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guerre et d’événements, d’agitations confuses,
de vague inspiration. Ces avertissements obscurs,
sortis des foules, mais peu entendus d’elles,
quelqu’un (Col(')mb, Copernic ou Luther) les
prendra pour lui seul, se l&vera, répondra : « Me

voici! »




NOTES DE L’INTRODUCTION

NOTE DU § 1I.

Sur 1'dre de la Renaissance, Abailard, etc.

Cette ére efit té certainement le douzidme sidcle,
si les choses eussent suivi leur cours naturel. L’inspi-
ration ecclésiastique, ayant produit son symbole, son
rituel et sa légende, avait décidément tari. Et I'inspi-
ration laique, sortie déja de son 4ge primitif de chants
populaires, arrivée aux grands poémes, avait opposé
aux types légendaires de sainteté monastique les types
directement contraires d’héroisme et d’action. Un
saint comme Godefroy de Bouillon, faisant la guerre
au pape et plantant sur les murs de Rome le drapeau
de ’Empire, c’élait déja la Réforme, le changement
complet de I'idéal humain. On écrivait peu; mais
comment douter que la culture ne fat trés-avancée
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quand on voit que I'enseignement d’Abailard eut tant
de milliers d’auditeurs? Je douterais qu’on trouvit
aujourd’hui tant d’esprits avides d’études métaphysi-
ques.

C’est, comme on sait, A Sainte-Geneviéve, au
pied de la tour (trés-mal nommée) de Clovis, qu’ouvrit
cette grande école. Cette tour, qui s’éléve derriére le
Panthéon, a été fondée entre 1000 et 1031 (Lebeuf, II,
374, d’apres le nécrologe de Sainte-Geneviéve). Sa base
antique, qui subsiste, a donc entendu le grand Abai-
lard. Le point de départ de la philosophie moderne
est ainsi A deux pas des caveaux du Panthéon, o re-
posent Voltaire et Rousseau. De la montagne sont
descendues toutes les écoles modernes. Je vois au pied
de cette tour une terrible assemblée, non-seulement
les auditeurs d’Abailard, ‘cinquante évéques, vingt
cardinaux, deux papes, toute la scolastique; non-
seulement la savante Héloise, I’enseignement des
langues et la Renaissance, mais Arnaldo de Bres-
cia, c’est-d-dire la Révolation. Enorme grandeur !
Combien cetie tour a droit de mépriser le Capi-
tole! Regardez-la bien, pendant qu'elle dure. Nos
démolisseurs frénétiques pourront bien la faire dispa-
raitre.

Quel était donc ce prodigieux enseignement, qui
eut de tels effets? Certes, s'il n’edt 6té rien que ce
qu’on en a conservé, il y aurait lieu de s’étonner. Mais
on entrevoit fort bien qu’il y eut tout autre chose.
C’était plus qu'une science, c'était un-esprit; esprit
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surtout de grande douceur, effort d'une logique hu-
maine pour interpréter la sombre et dure théologie du
moyen 4ge. C’est par. 12 trés-probablement qu’il en-
leva le monde, bien plus que par salogique et sa théo-
rie des universaux. MM. Cousin et Rémusat, dans
leurs beayx travaux, M. Hauréau, dans son résumé,
ferme, net et si lumineux, n'ont pu malheureuse-
ment, génés qu’ils étaient par leur cadre, prendre
I'homme par ses deux cotés. Mais est-il possible de les
séparer? Si la foule, au douziéme siécle, sentit si vi-
vement la portée de la logique d'Abailard dans les
plus obscures questions, c’est certainement parce
qu'elle était trés-fortement averlie par son enseigne-
ment théologique bien plus populaire. Sous la forme
rebutante du temps, cette théologie, éminemment
humaine et douce, indique dans Abailard une vraie
tendresse de ceeur. Voyez particuliérement I'Intro-
ductio ad Theologiam, p..988, sur le péché originel.

Je regrette de n’avoir pas senti cela quand jai parlé
si durement de ce grand homme. Sa froideur pour
Héloise m’avait indisposé, je dois I'avouer. J’étais saus
I'impression de la légende, du dévouement de cette
femme admirable et de son immortel amour. Elle
simmola A la gloire du grand legicien, et elle eut
pour consolation. la science et le .don des langues.
L’enseignement des.trois langues, fondé par elle dans
I'Eglise du Saint-Esprit (le, Paraclet), est resté, par
Raymond Lulle et autres, I'idée fixe de la Renaissance,
réalisée enfin, sous Frangois I”, dans le Collége de
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France. Ce mariage de la logique et de la science,
cruellement séparées, est la plus belle légende du
monde, la seule aussi du moyen &ge dont le peuple
ait gardé le souvenir. Les restes des deux époux, réu-
nis dans le tombeau, ont été remis, en 1792, i la
municipalité de Nogent, et plus tard déposés, par
M. Lenoir, au Musée des Monuments frangais. (Voirsa
Description, I, 219.) lls sont maintenant au cimetiére
de I'Est, toujours visités du peuple, chargés de cou-
ronnes.

NOTE DU § IIL

L’organisation de I'ordre et I'énervation de I'individu.

Nous ne nions pas I’évidence. En présence des sa-
vants travaux, des publications si utiles de MM. Au-
gustin Thierry, Henri Martin, de Stadler, Chéruel, etc.,
qui ont paru ou vont paraitre, nous ne voulons nulle-
ment contester le progrés administratif, qui a été
Peuvre patiente de la France depuis le treiziéme sié-
cle, et par lequel elle a devancé les autres Etats de
I'Europe. Nous ne voulons pas davantage nier le pro-
grés de la langue et la formation de la prose francaise,
curieuse formation, si rapide de Joinville A Froissard,
en trente ou quarante années, si lente de Froissard a
Comines, dans une période de cent cinquante ans!
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Dans ce temps, silong, je ne vois aucun nom vrai-
ment littéraire, sauf Deschamps, Charles d’Orléans,
et le petit chef-d’euvre de Patelin. Chastelain est
un grand effort impuissant, comme celui de son
maitre, Charles le Téméraire. Comines arrive fort
tard : il écrit sous Charles VIII et Louis XII. Encore
une fois nous ne nions pas le progrés sous ces deux
formes, administrative et liltéraire. Nous examinons
seulement s’il n’elit pu se faire & meilleur marché,
sans un tel aplatissement du caractére individuel.
Cet affaiblissement moral livra ce pays désarmé & Vin-
vasion anglaise : la royauté, qui avait pris pour elle
seule I'épée de tous, ne sut s’en servir, et cette créa-
tion de I'ordre, dont on parle tant, subit deux trés-
_ longs, deux horribles entr’actes, o tout ordre dispa-
rut. Notez que rien ne reprit avec la méme grandeur
et la méme vie qu’auparavant. Avx Etats généraux
de 1357, la France avait vu et posé nettement le but
de I'avenir. Ceux qui suivent, comme on le verra, sont
presque toujours des comédies menteuses, de pures

réactions féodales.

NOTE DU § V.

Abaissement au treiziéme siécle.

La date la plus sinistre, la plus sombre, de toute
I’histoire, est pour moi I'an 1200, le 93 de I'Eglise.
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— Bien moins parce que c’est 'époque de I'extermi-
nation d’un peuple, des Vaudois et des: Albigeois,
mais surtont parce que cette époque est celle de I'or-
ganisation de la grande police egclésiastique. Terro-
risme épouvantable, A tous les moyens de notre 93
il en joignit un, qu’aucune autre autorité n’a eu en
ce monde, la confession. — Un il fut dés lors
ouvert, une fenétre percée sur toute maison et tout
foyer, une vue sur l'intérieur de I’dme, et cela avec
tant de force, que la pensée, corrompue contre elle-
méme, devint son propre espion et son délateur,
« Mais si cette Terreur fut telle, prouvez-la, mon-
trez-en la trace, indiquez les monuments. » Malicieuse
interrogation! Vous ne savez que trop vous-mémes
comment vous avez fait ensorte qu'il n’y edit point de
monument. Le monument, c’est Je désert, c'est la’
disparition subite du génie, de I'dme du peuple, en
1200, le premier de tous; en 1300, le dernier.
En 1200, Yéclat inoui de cette muse des troubadours
ol §'est inspirée I'Italie. En 1300, la platitude des can-
tiques des Jeux Floraux. — Voulez-vous d’autres mo-
numents? Venez prés de Carcassonne, a I'entrée des
montagnes Noires; entrons dans ces grottes qu’on a
retrouvées en 1836. Elles étaient remplies de sque-
lettes couchés en cercle, tous les crines rapprochés
au centre et les corps faisaient les rayons du cercle.
Point d’inscriptions, point de restes de vétements, nul
signe qui pat les faire reconnaitre. La Terreur ecclé-
siastique poursuivant méme les morts, les familles
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cachaient ainsi les restes de leurs parents, pour éviter
la honte et T'horreur de voir braler ces pauvres os en
place publique. Nus, sans honneur, anonymes, ces
morts sont restés 13 cachés jusqu’en 1836.—Le grand
mort, c’est le peuple méme, tué dans tous ses souve-
nirs, dans sa langue et sa tradition. Je lis, dans la
belle et froide préface que M. Fauriel a mise au poéme
des Albigeoss, que ce poéme, répandu au treiziéme
siécle, traduit deux fois, disparut tout & coup, et ne
reparut que quand sa langue se trouva si vieille et si
oubliée, que, « I'ouvrage étant inintelligible, il se re-
trouva innocent. » Populaire au treiziéme siécle, illi-
sible au quatorziéme! la langue est changée, les son-
venirs effacés! Quelle compléle, quelle barbare
destruction fait supposer un tel oubli ! Non-seulement
on n’ose penser, mais on'n’ose se souvenir. On croit
sans difficulté cette sottise du roman en vers, que le
pape déplora les résultats de la croisade. J’ai trouvé
aux Archives la preuve certaine du contraire, deux
lettres d’Innocent III, écrites bien prés de sa mort, ot
il accepte, dans les termes d’un enthousiasme fréné-
tique, le poids de tout le sang versé. Voila le véritable
Innocent, el non I'Innocent douteux et pleureur que
moi-méme, comme les autres, j’avais fait d’aprés ce
roman. Voir Trésor des Chartes, vegistre XIII-18,
folio 32, et carton J, 430.
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NOTE DU § V.

.

Spécialement sur les meeurs du quatorzidme sicle.

L’opinion trop favorable que nous avions des meeurs
du moyen 4ge a dot se modifier par la publication des
textes nouveaux. Mes propres études pour le second
volume du Procés des Templiers m’onl éclairé pour le
quatorziéme siécle; ces actes sont accablants pour
I'ordre du Temple.— Le onziéme et le douziéme, que
nous avions regardés comme un ige de sainteté, appa-
raissent sous un jour tout autre par la publication ré-
cente du Cartulaire de Saint-Bertin. La vie des moi-
nes, surprise et dévoilée dans I'intérieur d’un couvent,
y est scandaleuse de disputes, de licence, de misére
morale. — Mais la plusterrible lumiére est celle que
nous donne sur le treiziéme siécle le Journal des
vistes épiscopales d’Eudes Rigaud, publié 3 Rouen,
en 1845, par M. Bonnin. Rigaud est un franciscain,
un homme de saint Louis, son conseiller. Devenu ar-
chevéque de Rouen (1248-1269), il parcourt son dio-
cése d’église en église, et chaque soir, en notes trés-
rudes, bréves et 4pres, il dit ce qu’il a vu. Ce qu’il voit
partout, c’est le scandale et I'horreur du faux célibat,
qui, n’ayant pas encore la facilité d’approches ct de
relations féminines que la direction a donnée plus tard,
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est forcé de montrer ses vices. Tous ont des femmes,
tel sa propre s@ur. Une foule de religieuscs sont en-
ceintes; elles vont, viennent hors du couvent; les
noms de leurs amants connus sont notés par I'arche-
véque. Son embarras est visible; il a toute autorité,
le roi, le pape et le peuple, ‘et il ne peut rien. Tous
sont coupables. A qui se fier? Il défend aux religieuses
de recevoir des laiques, et il avoue que ceux qui les
ont rendues enceintes sont des ecclésiastiques. La cor-
ruption est irremédiable, lenant non-seulement & I'ou-
bli du principe, & I’abandon de la foi, mais plus pro-
fondément encore au principe méme, qui est’amour,
I’énervant mysticisme, la pente fatale a la faiblesse.

NOTE DU § V.

Des abdications de I'indépendance, etc.

Qui a supprimé I'esclavage? Personne, car il dure
encore; il ne faut pas étre dupe des formes ou des
mots. — Le christianisme a-t-il décidé la transforma-
tion de V’esclave en serf aprés la chute de 'Empire?
Non, puisque le servage existait dans 'Empire, méme
sous le nom de colonat. — Ces grandes révolutions
dans la vie économique et dans les formes du travail
ne se tranchent point par les influences religieuses.
Les chrétiens de PEmpire eurent des esclaves tant que
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cette forme de travail parut la plus productive, et les
chrétiens modernes, pour le méme motif, en eurent
et en ont encore daos nos colonies. La douceur des
meeurs chrétiennes fut sans doute favorable a I'esclave;
mais)’esprit de résignation que préchalechristianisme,
Yabandon de tout effort d’émancipation qui en résulta,
furent visiblement trés-utiles 4 la tyrannie, la conso-
lidérent et la rassurérent. Du temps de saint Basile,
quelques esprits hardis s'étaient avisés de soutenir
« que I’Esprit-Saint ne réside pas dans la condition
de maitre et esclave, mais dans celle de I’homme
libre. » Saint Basile réfute énergiquement cette doc-
trine (de PEsprit-Saint, c¢. xx); sous Théodose le
Jeune, au cinquiéme siécle, Isidore de Péluse s'ex-
prime dans le méme sens (lib. XIV, epist. xn): « Quand
méme tu pourrais étre libre, tu devrais mieux ar-
mer étre esclave, car il te sera demandé un compte
moins rigoureux de tes actions. » Et ailleurs
(lib. X1V, 169) : « L’esclavage vaut mieux que la li-
berté. » Sont-ce 1 des opinions individuelles, acciden-
telles? Non, elles sortent du fonds essentiel du dogme
chrétien, de I'idée d’élection gratuite et du privilége
des élus. L’esclave n’a rien & dire; le maitre est 1’élu
de ce monde. « Respectez toute puissance, car elle est
de Dieu. » Voila ce qui fait du christianisme Vallié
naturel de la monarchie, de V’aristocratie, des maitres
en tous pays d’esclaves; voila ce qui constitue, en
Europe, la forte et indissoluble alliance .des deux
branches (religieuse et politique) du parti conserva-
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teur; voild ce qui fait de la foi du moyen 4ge, non-
seulement 'dme et le moyen, mais ’essence méme de
la contre-révolution. — Qu’est-1l besoin de répéter
ces vérités invinciblement établies par MM. de Maistre
et de Bonald, que dis-je? par le gallican Bossuet? Il
a solidement prouvé, dans sa Politique et partout,
que le christianisme était la religion de I'autorité, la
foi de I'esclave. Un des premiers logiciens de ce temps,
M. Bonavino de Génes (Ausonio Franchi), a élevé
tout ceci jusqu’a la rigueur des mathématiques. Per-
sonne, aprés sa formule, n'y changera rien.

NOTE DU § VI,

De la création du peuple des sots, etc.

Déja le savant Jourdain, dans ses recherches sur
les traductions d’Aristote, nous avait fait entrevoir sur
quel terrain peu solide nos grands scolastiques avaient
‘cheminé. Albert le Grand et saint Thomas font pro-
fession de ne prendre aucune initiative, de  partir
toujours d’un texte, de commenter, rien de plus.
Que sera-ce s'il est démontré qu’ils n’ont pas eu de
textes sérieux, qu'ils ont marché constamment sur le
sol flottant, perfide, des versions les plus infidéles?
et cela sans s’apercevoir que tel prétendu passage
d’Aristote, par exemple, est anti-aristotélique? Eus-
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sent-ils eu de meilleurs textes, la seule teutative de
concilier Aristote avec I'Eglise (le noir et le blanc, la
glace et le feu) n’indique pas que ces fameux raison-
neurs aient eu le cerveau bien sain. Voild ce qu’on
devait conclure des recherches de Jourdain, et ce qui
ressort, éclate, du livre de M. M. Hauréau, — livre
de franchise héroique, de verte et sauvage critique, qui
descend tout droit de Kant. Le stoicien de Kenigsberg,
le grand juge qui, de son rocher du Nord, a justicié
les écoles, les systémes, les hommes et les dieux,
Kant, aurait signé ce livre. Ce n'est pas seulement un
livre, mais un beau fait moral du temps. L’auteur,
qui le présentait a un concours de I'Institut, n’en a pas
moins jugé ses juges sans le moindre ménagement.
Cela est beau, cela est rare, cela donne confiance. On
comprend qu'aprés avoir parlé si librement du pru-
dent éclectisme de M. Cousin, il caractérisera en
toute franchise celui des anciens docteurs. Ce qui ne
I'honore pas moins, c’est que, obligé de révéler les
adresses, les habiletés trop habiles des scolastiques,
il le fait avec les ménagements dus & leurs grands
efforts, & leur tentative de rapprocher I’antiquité
et le moyen age. Par cette noble volonté, ils appar-
tiennent a4 la Renaissance, quoique leur enseigne-
ment ait créé, en résultal, une masse d’esprits anti-
critiques qui lui fit obstacle.
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1 NOTE DU § VII

Proscription de la nature.

* Ajoutons proscription du Créateur. — Une révélation
singuliére s’est faite en 1843, la découverte de la pro-
fonde impiété du moyen 4age. Le croiriez-vous? Dieu
n'a pas eu un seul temple! un seul autel! du premier
au douziéme siecle! 1l s’agit, bien entendu, de Dieu le
Pére, de celui dont vit toute vie! Etrange ingratitude!
monstrueuse hérésie qui isola IEurope si longtemps
de la communion générale du monde! La Vierge avait
ses temples, et tous les Saints de la légende ; le moin-
dre moine qui marquait dans son ordre passait au
ciel, avait sa fale, son église, son culte; mais Dieu n’en
avait pas. « Tout était Dieu, excepté Dien méme. »
(Bossuet.) — Cela est-il prouvé? direz-vous, et, si la
chose est sire, comment le clergé n’a-t-il pas étouffé
cela? — L’listoire est étrange A conter, mais honorable
pour le savant antiquaire a qui Pon doit la découverte.
M. Didron n’avait obtenu de publier son iconographie
chréticnne (Histoire de Dieu) dans la grande collec-
tion des documents inédits qu’en acceptant un censeur
de I'archevéché, M. le chanoine Gaume. Mais que
faire? La lacune était bien évidente; dans celte suc-
ceszion des images de Dieu, M. Didron n’en trouval
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aucune, wen pouvait donner aucune, du premier au
douziéme siécle. Le Pére apparait pour la premiére
fois A coté du Fils sur une miniature du commence-
ment du treiziéme. Il reste égal au Fils et du méme
4ge, jusque vers 1360, ou il se détache, rompt I'éga-
lité, devient plus 4gé, et peu & peu siége & la premiére
place, au centre des trois personnes divines. (P. 207,
220, 222.) Mais il y faut du temps, et les premiéres
images qu’on lui accorde ne sont nullement respec-
tueuses. A Notre-Dame de Paris (portail du nord,
1300), il ne montre encore qu'une main dans un cor-
don de la voussure. Au portail du sud, sa figure ap-
parait, mais au cordon extérieur, exposée 2 la pluie
et au vent, tandis que de simples anges sont abrités.
A la porte centrale, sa figure est (du moins était en
1843) étranglée entre les pointes des cordons de la
voussure et les dais des martyrs. On I’a mis 1i pour
remplir un vide, et parce que, les dimensions étant
mal calculées, il restait encore de la place. (P. 189.)
— CGomment le censeur, M. Gaume, digéra-t-il cette
page 189 du trop exact archéologue? Je n’en sais rien.
Les pages 207-242 étaient composées, en épreuves,
quand P'orage éclata. « Mais, monsieur, dit le cha-
noine, on a toujours rendu des honnenrs égaux a
~ chacune des trois personnes divines; dans le culte
comme dans le dogme, le Fils n’a jamais été plus
que le Pére et le Saint-Esprit! » (P. 242, lignes
16-20 de la note.) M. Didron s’en tira avec adresse,
mais avec fermeté, en répondant respectueusement
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qu'il aurait volontiers corrigé le manuserit, mais
que tout était composé et qu’il faudrait remanier
plusieurs feuilles d'impression. S’il edt obéi et dé-
truit ses feuilles, il nous replongeait pour long- "
temps dans I'ignorance od nous étions sur ce point
capital, essentiel, de I'histoire religieuse.

2« NOTE DU § VIIL

Proscription de la nature.

Jean de Salisbury explique parfaitement qu’aprés
la dispersion de I'école d’Abailard et la victoire du
mysticisme, plusieurs s’enterrérent dans les cloitres,
d’autres se tournérent vers la bagatelle du monde,
le néant des cours (nugis curialibus); c'est ce que fit
Jean lui-méme, esprit léger, agréable et sceplique,
qui devint le client, I'ami du pape Adrien IV; mais
d’autres, plus sérieux, partirent pour Salerne ou
pour Montpellier. (Metalogicus, c. m.) La s’abrita la
foi. Ces sanctuaires de la science regurent les croyants -
de la Nature et du Créateur oublié. De Vautel du Fils
ils se réfugiérent A I'autel du Pére, du Dieu qui crée
la vie, qui la conserve et la guérit par tous les arts
consolateurs. Tandis que I'Occident voyait de Dieu le
doux reflet lunaire, I'Orient et I'Espagne arabe et
juive le contemplaient en son fécond soleil, dans sa

1
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puissance créatrice qui verse ses dons & torrents. L’Es-
pagne est le champ du combat. Oi paraissent les chré-
tiens, parait le désert; ot sont les Arabes, 1'eau et
-a vie jaillissent de toutes parts, les ruisseaux courent,
la terre verdit, devient un jardin de fleurs. Et le
champ de l'intelligence aussi fleurit. Barbares, que
serions-nous sans eux? Faut-il dire cette chose
honteuse que notre Chambre des comptes attendit au
dix-septiéme siécle pour adopter les chiffres arabes,
sans lesquels on ne peut faire le plus simple cal-
cul? Les Arabes ont fait au monde le plus riche pré-
sent dont aucun génie de peuple ait doué le genre
humain. Si les Grecs lui ont donné le mécanisme
logique, les Arabes lui ont donné la logique du nom-
bre, I'arithmétique et I'algébre, I'indispensable in-
strument des sciences.

Et combien d’autres choses utiles! la distillation,
les sirops, les onguents, les premiers instruments de
chirurgie, I'idée de la lithotritie, etc., etc. (Voy. Sacy,
Sédillot, Reinaud, Viardot, Libri, Renan, Amari,
pour la Sicile et les rapports de Frédéric II et des
Arabes.) Certes, le peuple qui, aux huiliéme et neu-
viéme siécles, donna les modéles admirables de I'ar-
chitecture ogivale fut un peuple d’artistes. Le con-
traste apparait frappant entre eux et leurs sauvages
voisins du Nord, dans le poéme du Cid. La chevalerie

- alors est au Midi, la douceur, la délicatesse, la reli-

gion de la femme et la bonté pour les enfants. G’est
ce qu'avouent les chrétiens méme. (Ferreras,
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ann. 1139.) Je n’en citerai qu'un trait, mais char-

mant, et bien propre & toucher le cceur. Dans cetle

guerre exterminatrice qui déjh avait fait du paradis

de Cordoue un désert, la croisade était parvenue au

royaume de Grenade, et les gastadores, bralant tout,
coupant tout, plantes, arbres, vignes, faisaient con-

sciencieusement leur ceuvre de faim. Un vaillant chef
arabe sorlit de la ville sans doute pour ramasser des

vivres. Dans une prairie, hors du camp des chrétiens,

il trouva une troupe d’enfants, fils des grands sei-

gneurs espagnols, qui jouaient en sécurité. Il les ca-

ressa du bois de sa lance, et dit : «Allez, petits,

allez trouver vos méres. » On s'étonnait. « Que

voulez-vous? dit-il, je n’ai pas vu de barbes. » (Cir-

court, Histosre des Mores Mudejares, 1, 312 ; Viardot,

Mores d’Espagne, 1, 351.) Je parlerai des Juifs & la fin -
du volume.

3¢ NOTE DU § VIIL

On se trompe entiérement sur le caractére qu’a la
famille du moyen 4ge dans l'idéal et dans le réel.

La mére (vierge) est-elle mére? le fils est-4l fils? ni 'un
ni Vautre. Elle ne I'éléve pas; il est au-dessus d’elle.
L’enfant idéal est docteur, et préche en naissant.

Ja4048 ¢
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L’enfant réel, qui nait damné par le péché originel,
est élevé comme damné,- & force de coups. (Lul:he.r
avait le fouet cinq fois par jour.) -

La femme, n’ayant point le caractére de mére qui
fait son équilibre, devient une vision -(la Béatrix
du Dante) ou la triste réalité de Boccace, la pauvre
Griselidis. Griselidis-aime et regarde en haut, et elle
€pouse un chevalier qui s’'amuse & briser son ceeur,
si bien brisé, qu’elle ne défend pas méme son enfani,
qu'elle est dénaturée, n’est plus mére, n’est plus
femme. — Béatrix n’est pas moins contre nature. Elle
regarde en bas,; éléve I'homme. .inférieur, I'initie,
mais & quoi? i ]a lumidre stérile, sans fécondité, sans
chaleur. Il en reéste aux pleurs, aux regrets.— Dans le
réel, c’est la dame féodale qui éléve son page. L'éldve-
t-clle, tombe-t-elle avec lui? Voir le Petit Jehan. de
Saintré. Le mariage est condamné dans loute la soeiété
féodale comme lien inférieur. L3, comme dans I'idéal
religieux de la famille, il n’y a pas de famille, parce
que le pére et I'époux manque. L'époux n’est pas
I'époux du ceeur. Le pére n’est pas le pére, n’étant
pas l'initiateur. L'initiateur, ¢’est I'étranger, la pierre
d’achoppement et le brisement du foyer.

Le moyen 4ge est impuissant pour la famille et
éducation autant que. pour la science. Comme il
est 'anti-nature, il est la contre-famille et la contre-
éducation.
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NOTE DU § IX.

- L'Halie du quatorzidme sidcle est antidantesque. — Dante renvoyé
aux prédications du dimanche.

Dans son cours sur Dante, récemment publié par
M. Mohl, M. Fauriel établit fortbien que le grand poéte
théologien ne fut jamais populaire en ltalie. Les Ita-
liens de ce temps, qui étaient des hommes d’affaires et
succédaient partout auxjuifs, ne retinrentdu poéme que
quelques vers satiriques. Du reste, la parfaite confor-
mité de la théologie de Dante i celle de saint Thomas
leur fit oublier tout A fait ’audace extraordiffaire de
la déification de la femme, d’une dame morte récem-
ment et que tout le monde connaissait. On sentit st
peu la portée d’une telle nouveauté, qu’on fit des le gons
dans les églises sur la Divine Comédie. L'Eglise ensei-
gna gravement 'apothéose de madame Béatrix de’ Por-
tinari. M. Fauriel, avec un parfait bon sens, prouve
qu’il ne s’agit nullement d’une allégorie ni d’un mys-
ticisme amoureux, mais trés-posilivement d’amour.

NOTE DU § IX.

~ Jeanne et Jean.

J'ai conté deux foisla 1égende de Jeanne d’Arc dans
‘mon- Histoire de France -1.dans un des volumes de la
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Bibliothéque des chemins de fer. Voir les piéces du
Procés dans P'excellente publication de M. Jules Qui-
cherat. — M. Bonnechose a rendu le service essentiel
de traduire les Letires de Jean Huss, M. Alfred Dumes-
nil de les dater et de les interpréter, de replacer dans
la lumiére un si grand événement. Ce saint, ce simple,
ce martyr, si peu théologien, et tellement le héros du
peuple, est un des précurseurs directs de la Révolu-
tion, aulant et plus que de la Réformation. Ame sainte
ct tendre cceur, il n’a rien enseigné au monde, rien
que ce qui est tout, le grand mystére moderne, le
banquet de la Révolution : La coupe au peuple! (C’est
le cri des Hussites.) Communion circulaire des égaux
de la table ronde, sans préire, et la table est I'autel. A
la sombre ivresse du jedne, au mysticisme sanguinaire
qui prodigua les victimes humaines, succide la joie
vraie de tous unis en I'Un, la communion fraternelle

au libre sein de Dieu, dans 1’éternelle Raison et la
bonté de la Nature.

NOTE DU § X.

La déroute du gothique.

On écrira un jour Ihistoire d’une curieuse maladie
de notre temps, la manie du gothique. On en sait le
premier et ridicule commencement. M. de Chateau-
briand, au Val anx Loups, prés Sceaux, hasarda de
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bonne heure une trés-grotesque imitation. La chose
resta la vingt-cinq ans. En 1830, Victor Hugo la re-
prit avec la vigueur du génie, et lui donna Pessor,
partant toutefois du fantastique, de I’étrange et du
monstrueux, c'est-3-dire de I'accidentel. En 1833,
dans mon second volume, j'essayai de donner la loi
vivante de cette végélation; Geethe avait dit cristallisa-
tion. Mon trop aveugle enthousiasme s’explique par
un mot : nous devinions, et nous avions la fidvre de
la divination. Les textes qui ont éclairci le sujet n’é-
taient pas publiés. — Le clergé, dans ces premiers
temps, était fort éloigné de tout cela, indifférent, peu
bienveillant, comme & toute nouveauté; Fabbhé Pas-
cal protestait encore contre le gothique. Peut-étre
n’efit-il pas été amnistié si les jeunes architectes, bien
plus intelligents, n’eussent entrepris de faire entendre
aux prétres qu'on pouvait faire de cela une affaire. La
presse, qui va vite, avait beau oublier la chose, les
architectes ne 1’oubliaient pas. Ils couraient chez
Hugo, venaient aussi chez moi, cultivaient tous les
gens de lettres. Nous étions un peu étonnés de leur
fanatisme pour nos doctrines; nous ne comprenions
pas. Voici en réalité ce qui se passait. Les hommes
de gouvernement, se sentant si isolés dans la nation,
tendaient la main au clergé et voulaient s’entendre
avec lui. (Voy. les articles de M. Guizot dans la Revue
frangasse.) Mais s’entendre sur quoi? Que voulait le
clergé? Nos enfants, notre avenir, I’enseignement. Le
gouvernement et voulu le contenter & moindre prix,
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lui livrer I'art, les monuments. Voila ce que saisirent
merveilleusement les architectes hommes de ‘lettres.
lls coururent.des uns aux autres. Le cété facile était
le gouvernement,. le difficile était le clergé. Il ne se
soucie guére, au fond, de ces vieilles masures; a
toutes les avances gouvernementales, il disait séche-
ment : « Gardez vos pierres, donnez-ngus.les écoles.»
Les artistes pourtant lui firent comprendre I'impor-
tance de la clientéle populaire d’ouvriers qu’il allait
acquérir dans toutes les villes. Ce qu’on lui proposait,
¢’ était tout bonnement une clef du Trésor, une plume
pour écrire lui-méme au budget ce qu’il daignerait
recevoir. Dix millions pour Sainte-Clotilde, vingt sans
deute pour Notre-Dame, trois ou quatre peur Saint-
Denis; combien pour Saint-Germain-des-Prés! et pour
cent autres églises! Le gouvernement licha toat.
Les villes lachérent tout. Les plus obérées voté-
rent des sommes énormes pour ajouter aux dons de
PEtat. Rouen (d’un si terrible octroi, avce ses tisse-
rands & dix sous par jour, dans une telle cherté des
denrées). vota trois millions pour géter Saint-Ouen |—
Pendant que I'alliance du gouvernement des bourgeois
avec le prétre et le magon se consommait, portait ses
fruits, nousautres gens de lettres nous regardions plus
attentivement 1'objet de notre enthousiasme. De sa-
vantes études se publiaient. M. Vitet établissait, dans
sa Cathédrale de Noyon, que les ceuvres gothiques que
nous avions crues anonymes furent baties par des gens
connus, par des francs magons, laiques et mariés. —
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M. Vinet, dans ses trés-beaux articles du Semeur, ma-
nifestait Ja crainte que I'dme religieuse ne se prit 4
ces pierres, el que, tout occupé du matériel, elle
n’oublidt trop le moral; il citait le mot de Jésus aux
disciples qui admirent le temple : « Est-ce 1A ce que
vous regardez? » — Les années 1843-1845, la.luute
du Collége de France contre les jésuites, furentun ré-
veil de la critique. Le Journal des Débats fut contre lé
clergé, et le gouvernement n'osa soutenir le clergé.
En 1846, I'Académie des beaux-arts, par I'organe de
M. Raoul-Rochette, langa un manifeste contrele go-
thique. Grand trouble chez les architectes, ‘alors en
plein cours de travaux; leur fortune périelitait.
M. Violet-Leduc, homme d’esprit autant qu’artiste
distingué, trouva vile le mot sauveur de la situation,
le mot national. « C’est I'architecture natsonule qu’on
attaque, » dit-il. '

Un nouveau champion entra alors en lutte, in-
trépide jeune homme qui se jeta emtre les Grees ct
les Gothiques, et leur dit : « Assez d'imitations | Es-
sayez d'inventer. Finissons cette mascarade d’édifices
d’autres pays et d’autres dges, ce carnaval depierre! »
Ce jeune homme élait Laviron. Ses deux brochures
(Revue nouvelle, 1846-7) mériteraient bien d'étre
réimprimées. Pleines de force et de.sens, elles tran-
chaient la question et ne laissaient point de répli-
que. On se garda d’en faire. On alla son chemin. Cha-
eun le sien, les uns vers la fortune, et Laviren vers
Rome, ot il devait mourir (on sait comment). — Huit
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ans se sont passés (1847-1855) sans polémique ; les
Gothiques, complétement rassurés et maitres du ter-
rain, vont de la truelle, de la plume, vont bardiment.
Nont-ils pas imprimé ces jours-ci que le gothique
est I’art calculateur? Insigne maladresse de fixer I'at-
tention sur le point faible! Le plus simple bon sens
indique que le caleul était de luze dans un art qus, sou-
“tenant ses constructions sur des appuis extérieurs, était
toujours mattre de fortifier ces contre-forts, ces arcs-
bontants, ces béquilles architecturales, pouvant y
ajouler & volonté, selon qu’il découvrait ses fautes et
ses faiblesses. Cet art calculait peu d’avance, par la
raison (rés-simple qu’il pouvait toujours réparer.

Nos Gothiques ne diraient point ces choses impru-
dentes s'ils savaienta qucl point leur théorie est minée,
porte en ‘Tair. Pendant qu’ils triomphent de dire et
font la roue, la modeste Ecole des chartes a ruiné de
fond en comble, par des textes irrécusables, ce sys-
téme tout littéraire. Le jour ol ces texles seront im-
primés, les Gothiques chercheront en vain un contre-
fort pour I'étayer; tout tombera. M. Jules Quicherat
leur prouvera, par les archives du Rhin et de Paris,
par le témoignage méme de ces maitres anciens dont
ils se disent les disciples: 1° que l'arl gothique n’a
calculé que tard, in extremis, au ¢uinziéme sidcle;
des piéces officielles, authentignes, établissent qu’alors
seulement, trente ans aprés Brunelleschi, ils élevérent
la fleche de Strasbourg (1439), faussement attribuée &
Erwin : — 2° par d’autres preuves non moins stres,
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M. Quicherat démontre que, si les églises gothiques
subsistent encore, c’est qu’elles ont été ’objet d'un con-
tinuel raccommodage. Ce sont d’immenses décorations
qu’on ne soutient debout que par des efforts constam-
ment renouvelés. Elles durent, parce qu’elles chan-
gent piéce a piéce : c’est le vaisseau de Thésée. Notre-
Dame a subi en 1730 'une restauration presque
aussi forte que celle d’aujourd’hui. Sa grande rose,
qu'on croyait du treiziéme siécle, descendue dans
I’église, a laissé lire sur sa membrure aux antiquaires
déconcertés quatre chiffres arabes, donc trés-moder-
nes. M. Quicherat y a lu de ses yeux : 1730. — La
restauration actuelle sera-t-elle la derniére? Nul-
lement. D’autres viendront, amis plus réels du go-
thique et qui tiennent au style, au caractére, a la
date d'un monument; ils effaceront les mélanges
qu'on se permet en ce moment; ils ne laisseront
pas les coquetteries de Reims sur Notre-Dame de
Paris, ils en dteront ces clochetons surajoutés et ré-
tabliront cette église dans I'austérité de Philippe-
Auguste. Combien de millions faudra-t-il alors?
Je ne puis le dire. Je crois seulement qu’avec le prix
de deux restaurations de Notre-Dame on edt fondé une
autre église plus vivante el plus selon Dieu : I'ensei-
gnement primaire, I'éducation universelledu pauvre.
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NOTE DU § XIII
Sur la sorcellerie,

La sorcellerie a peu d’importance dans les classes
dlevées, oisives, de mceurs libertines, qui, en .tout
temps, ont eu de mauvaises curiosités, cherché les
mystéres obscénes, cru sottement trouver des plaisirs
au deld de la nature. Mais elle a beaucoup d’impor-
tance, la plus sombre et la plus triste, dans les folies
épidémiques du peuple, surtout des campagnes, dans.
les accés d’ennui et de désespoir qui saisissaient des.
foules d’hommes, et les menaient, troupeau crédule,
4 la suite des vieilles hystériques en qui véritablement
résidail le mauvais esprit.

Les sabbats des sorciers des villes furent souvent
nommés ainsi par Dautorité ecclésiastique, lors--
qu'ils n’étaient que des cercles de libres penseurs,
de critiques,. de hardis moqueurs du clergé. C'est,
je crois, le mot réel de la Vaudoiserie . d’Arras..

Dans mes extraits du Malleus maleficarum, j’ai eu:
constamment sousles yeux trois éditions : la premiére,
sans date, qui doit étre du quinziéme siécle, de
Paris (venumdatur vico divi Jacobi); la seconde, dc
Cologne, 1520 ; et la troisiéme, de Venise, 1576.




HISTOIRE

DE FRANCE

AU SEIZIEME SIECLE.

LIVRE PREMIER.

CHAPITRE PREMIER.

La France, réunie sous Charles VIII, envahit I'Ttalie. — 1483-1494.

Le 31 décembre 1494, A trois heures de I’aprés-
midi, Parmnée de Charles VIII. entra dans Rome,
et le défilé se prolongea dans la nuit, aux flam-
beaux. Les Italiens contemplérent, non sans
lerreur, celte premiére apparition de la France,
cntrevoyant chez les barbares un art, une organi-
sation nouvelle de la guern e, qu’ils ne soupgon-
naient pas.

. Les bandes. provengales de la maison d’Anjou,
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qu’ilsavaient vues de temps a autre, ne leur avaient
rien révélé de tel.- Les armées de Charles-le-
Téméraire, ou servaient nombre d’Italiens, ne
donnaient pas non plus l'idée de celle-ci. Sauf
I'avant-garde suisse, elle était toute frangaise.
La diversité d’armes et de provinces y concou-
rait 4 I'unité. Sa force principale, unique alors,
¢lait Iartillerie, arme nalionale, organisée sous
Charles VII et devenue mobile, qui devait i celte
mobilité une action décisive et terrible. Il y avait
bient6t un demi-siécle que cetle révolution dans
la guerre avait eu lieu en France. Les Italiens n’en
savaient rien encore, on dédaignaient de I'imiter.

L’armée, forte de soixante mille hommes au
passage des Alpes, ayant laissé des corps détachés
sur tout son chemin, n’en comptait guére, 4 Rome,
plus de trente mille. Mais c’était le nerf méme,
les plus lestes et les mieux armés; pour étre dé-
gagée des faibles et des trainards, elle n’était que
plus redoutable. ’

En téte marchait, au bruit du tambour, en
mesure, le bataillon barbare des Suisses et Alle-
mands, bariolés de cent couleurs, en courts jupons
et pantalons serrés. Beaucoup étaient de taille
énorme, et, pour se rehausser encore, ils se met-
laient au casque de grands panaches. Ils avaient
généralement, avec I'épée, des lances aigués de
fréne; un quart d’entre eux portait une halle-




- 175 —
barde (le fer en hache, surmontée d’une pointe &
quatre angles), arme meurtriére dans leurs mains,
qui frappait de pointe et de taille; chaque millier
de soldats avait cent fusiliers. Ces Suisses mépri-
saient la cuirasse; le premier rang seulement avait
des corselets de fer. 4
Derriére ces géants suisses venaient cinq ou
six mille petils hommes noirs et brilés, & mé-
chantes mines, les Gascons, les meilleurs mar-
cheurs de I'Europe, pleins de feu, d’esprit, de
ressources, d’une main leste et vive, qui tirait dix
coups pour un seul. '
. Les gens d’armes suivaient & cheval, deux mille
cinq cents, couverts de fer, ayant chacun derriére
son page et deux varlets ; plus, six mille hommes

de cavalerie légére. Troupes féodales en apparence,

mais tout autres en réalité. Généralement les capi-
taines n’étaient plus des seigneurs conduisant
leurs vassaux, mais des hommes du roi comman-
dant souvent de plus nobles qu’eux. « En France,
dit Guichardin, tous peuvent arriver au comman-
dement. » ‘

Les gros chevaux de cette cavalerie, taillés 4 la
mode frangaise, sans queue et sans oveilles,
élonnaient fort les Italiens et leur semblaient des
monstres.

Les chevau-légers portaient le grand arc anglais
d’Azincourt et de Poitiers, qui, bandé au rouet,

o



— 176 —
dardait de fortes fleches. Les Francais avaient
ainsi adopté les moyens de leurs ennemis.

Aulour du roi marchaient a pied, avec la garde
écossaise, trois cents archers et deux cents cheva-
liers tout or et pourpre; sur I'épaule, des masses
de fer. :

Trente-six canons de bronze, pesant chacun six
mille, puis de longues coulevrines, une centaine
de fauconneaux venaient ensuile lestement, non
trainés par des beeufs a Pitalienne, mais chaque
pidce tirée par un rapide attelage de six chevaux,
avec affiits mobiles, qui, pour le combat, laissaient
_ leur avani-train, et sur-le-champ étaient en bat-
terie.

Tout cela se dessinait, aux flambeaux, sur les
palais de Rome et dans la profondeur des longues
rues, avec des ombres fantastiques, plus grandes
que la réalité, d’un effet sinistre et lugubre. Tout
le monde comprenait que c’était 13 une grande
révolution et plus que le passage d'une armée;
qu’il en adviendrait non-seulement les tragédies
ordinaires de la guerre, mais un changement gé-
néral, décisif, dans les meeurs et les idées méme.
Les Alpes s’étaient abaissées pour toujours.

Ce qu’il y avait de moins imposant dans I’armée,
c'était sans contredit le roi Charles VIII, jeune
homme faible et relevé naguére de maladie, petit,
la téte grosse, visihlement crédule et sans mé-
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chanceté; il était tout entouré de cardinaux, gé-
néraux, grands seigneurs. Mais les vrais rois, ses
-conseillers intimes, étaient son valet de chambre,
de Vesc, et un ancien marchand, Brigonnet; 'un
déguisé en sénéchal, I'autre.en prélat. C’élaient
cux qui,depuis dix ans, animaient lejeune homme,
le préparaient & cette expédition, malgré sa sceur
Anne de France et tous les vieux conseillers de
Louis XI. A quatorze ans, il demandait qu’on lui
fit venir un portrait de Rome.

Rien n’indique que ces deux favoris aient été
-aussi malhabiles qu'on I'a dit. Mais ils n’en fu-
rent pas moins funestes par leur avidité, leur
bassesse de cceur, dans les affaires de I'ltalie et
-de I'Eglise. :

‘On voit qu'une grande flotte avait é1é armée
pour seconder I'expédition ; que trois mille tentes
‘et pavillons suivirent pour la campagne d’hiver;
que les alliances italiennes avaient été prévues et
ménagées : le duc de Milan devait avoir Otrante,
Venise, quelque port & 'entrée de 1’Adriatique.
Si 'on ne prit ni vivres ni argent, c¢’est qu’on crut
que, faisant la guerre dans le plus riche pays de
PEurope, on Lrouverait des ressources chez ceux
qui imploraient I'invasion, que cinquante mille
Francais armés sauraient se faire nourrir partout.

Tous savaient et prévoyaient dés longtemps
I’événement; trus en furent terrifiés. Une chose

12
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était visible : c’est que la France était trés-forte,
et que seule elle I'était. L’Espagne, quoique
réunie sous Ferdinand et Isabelle qui venaient de
prendre Grenade, n’était pas préparée encore.
Cette France, qu'on croyait épuisée, qui avait
diminué I'impdt, réduit la gendarmerie, elle
apparut tout & coup regorgeant de moyens et
d’armes de tous genres, d’armes spéciales, ar-
quebusiers, artillerie, que n’avait nulle autre
puissance. A

On avait cru, & la mort de Louis XI, que son
ouvrage, ceuvre d’art trés-pénible, retomberait en
poudre. Cette ceuvre, |'unité de la France, avait
pourtant sa légitimité naturelle qui devait la per-
pétuer. L'unité qui naissait dans la décomposi-
tion de la tyrannie féodale au treiziéme siécle
avait été, il est vrai, brisée de nouveau par la
maladresse des rois, qui refirent une seconde
féodalité. Louis XI avait expié cette faute, et,
par un miracle de patience et de ruse, écrasé
celle-ci 4 la sueur de son front. Mais était-elle
vraimenl anéantie et n’allait-elle, pas reparaitre?

1l y avait apparence. Lui mort, 'imp6t cessa;
plus d’argent, plus de Suisses, ils partirent tous.
La royauté désarmée, avec un roi de treize ans,
sous une sceur de vingt, gisait a terre : princes et
grands, nobles, clergé, tous accourent, crient,
pendent ses domestiques, mais ils ne peuvent
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ramasser le pouvoir. Le plus vivant encore, aprés
tout, c’était le mort. Et le plus terrible. Il n’y en
avait pas un qui ne pélit et ne claquit des dents,
s'il eiit regu & I'improviste un parchemin signé :
Loys. '

Ces pauvres gens, princes et seigneurs, le duc
d’Orléans en tdte, n’ayant aucune force en eux,
en demandent & une ombre, & cette cérémonie
qu’on appelait les Etats généraux. Je suis faché
de voir que tous les historiens se soient trompés
sur ces Ktats de 1484, qui ne sont autre chose
qu’une réaction de Daristocratie. Rien qui res-
semble moins aux vrais el sérieux Etats de 1357,
qui furent la nation méme, autant qu’on pouvait
la représenter alors. Ceux dec 1484 furent une
comédie. De grandes provinces, comme la
Guienne, la Provence, daignérent A peine y
prendre part. Paris, qui avait fait 1357 et 1409,
sous Marcel el les Cabochiens, sentit parfaitement
qu’il n’y avait rien 2 faire. :

L’ouverture est fort théitrale. Tous accusent le
dernier régne. On montre le frére d’Armagnac, on
montre les enfants de Nemours, il faut leur rendre
au moins leurs biens ; des 1égendes lugubres sont
forgées par les avocats & I'appui des demandes.
Il faut rendre aux Saint-Pol, rendre aux Croy,
rendre & René, 3 la maison d’Anjou. Et tout a
I’heure les étrangers vont venir a leur tour. Aux
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princes, aux seigneurs, aux voisins, par pitié
pour les uns, justice pour les autres, il edt fallu
rendre la France. :

Le tout pour la France elle-méme el dans son
intérét. Le peuple! la nation! le droit! c’est le cri
général. Revenir aux armées, aux impéts du bon
roi Charles VII, remonter de vingt ou trente ans,
pour les ventes surtout, pouvoir racheter les biens
aliénés alors avec condition de rachat. Les prix de
rachat stipulés si anciennement étaient minimes.
Les nobles eussent toul repris pour rien, ruiné les
acheleurs, qui étaient les bourgeois. '

Les deux provinces ou les rois de clochers se
trouvaient le plus forts étaient la Normandie et la
Bourgogne. Et ce furent elles aussi qui parlérent
le plus pour le peuple. Un député surtout étonna
{’assemblée, le Bourguignon Philippe Pot, do-
cile courtisan de Charles le Téméraire, puis de
Louis XI. Ce spirituel parleur (un des brillants
conteurs des Cent Nouvelles) fit taire tous ces
amis du peuple, en passant de cent lieues tout ce
qu’ils avaient dit. « Tout pouvoir vientdu peuple,
dit-il, tout pouvoir lui retourne. Et par le peuple,
J’entends tout le monde; je n’en excepte aucun ha-
bitant du royaume.

« Le peuple a fait les rois, et c’est pour lui
qu’ils régnent... Le roi manquant, la puissance
appartient aux Et'\ts. »
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Cela finit toute déclamation qui et popularisé
les princes. Ce discours, d’excellent effet, fut pro-
bablement concerté avec la sceur du roi; car e
vois Philippe Pot attaché & ’éducation de Char-
les VIIL

Il était difficile, au reste, de se méprendre sur

le sens des plaintes que les nobles portaient au
nom du peuple. Ils demandaient justement les
deux choses que le peuple redoulait : qu'on leur

_renditles places frontiéres, qui, dans leurs mains,

avaient tant de fois ouvert la France auxravages
de ennemi, el que l'on respectat leur droit de
chasse, c'est-a-dire le ravage permanent des ter-
res, I'impossibilité de I’agriculture.

Tout avorta. La langue d’oil et la langue d’ec
ne purent jamais s’entendre. Les hommes du
parli d'Orléans ne Llirdrent rien des Etats pour
leur prince qu’un peu d’argent; du parlement,
que la mort du barbier de Louis XI; de Paris,
qu’ils régalérent fort de fétes et de caresses prin-
ciéres, rien que des mots timides.

Cette réaction hypocrile de I'aristocratie trouva
sa barriére, son obstacle, un second Louis XI, dans
sa trés-ferme et polilique fille, Anne de France, et
dans Pierre de Beaujeu, son mari, cadet dc Bour-
bon, qui, sans titre ni pouvoir légal, régnérent
sous Charles VII. La France était pour Anne en
réalité, et elle put sauver I’ceuvre du dernier ré-
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gne, conservant au royaume ses barriéres récem-
ment conquises, celte belle ceintlure de provinces
nouvelles. Elle la ferma par la Bretagne dont
Charles VIII épousa I’héritiére.

II reste fort peu d’acles d’Annc de Beaujeu. Il
semble qu’elle ait mis autant de somm a cacher le
pouvoir que d’autres en mettent & le montrer.
Le peu d’écriture qu’on a de sa main est d’un
caractére singuliérement décidé, vif el forl, qui
élonne parmi toules les écritures gauches et lour-
des du quinziéme siécle.

Le 15 juillet 1830, madame la duchesse d’An-
gouléme passant en Bourbonnais et visilant I’ab-
baye de Souvigny, sépulture des ducs de Bourbon,
se fit ouvrir leurs caveaux et voulul les voir dans
leurs cercueils. Tout était poussiére, ossements
dispersés. Un de ces morts avait mieux résisté, il
gardait ses cheveux, de longs cheveux chitains :
c’était Anne de Beaunjeu.

Le spectacle est curieux de voir cette femme de
vingt ans, enlourée, il est vrai, du chancelier et au-
tres conseillers de Louis XI, reprendre la vie de
son pére, déjouer comme lui une ligue du bien pu-
blic, qu'on nomma trés-bien la guerre folle. Une
premiére victoire ne fit qu'augmenter le danger.
Les ligués appelaient Maximilien des Pays-Bas,
Richard Il d’Angleterre, I'horrible Richard III.
Elle lui langa un concurrent, Tudor. Ce Tudor,
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Hemi VI, aidé par elle, arme contre elle tout

- d’abord, passe en France, d’accord avec Maximi-

lien et Ferdinand le Catholique. La France craiut
un démembrement, et dans Maximilien elle voit
I’Empereur, le souverain des Pays-Bas, qui, par
un mariage, va s'emparer de la Bretagne. Anney
mel trois armées, devance Maximilien, prend
I’héritiére, la marie & Charles VIII. Elle peut alors,
avec toutes ses forces disponibles, montrer les
dents aux alliés, qui restent impuissants, ne frou_
vant ici aucune prise.

Ces miracles semblent inexplicables quand on
voit que de si grandes choses se firent avec des
impéls considérablement réduits. Mais ’élat de la
France avait énormément changé, et changeait
d’année en année. On cuilivail bien plus; bien
plus de gens payaient I'impét et plus facilement.
C’élait moine le fait du gouvernement que le ré-
sultat naturel de la disparition des cruels man-
geurs féodaux qu’avait mangés le dernier roi. La
folle et prodigue cour d’Anjou n’existait plus.
L’orgueil sauvage et meurtrier de la maison de
Bourgogne nu’effrayait plus le Nord. Les Ne-
mours et les Armagnacs n’étaient plus en mesure
d'ouvrir la Gascogne a I'Espagne. Toute province
avail désormais sa barriére. L'lle-de-France, en
profonde paix, travaillail, labourail, derriére la
Picardie; el celle-ci était abritée par I'Artois. La
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Champagne et le Bourbonnais étaient gardés par
les Bourgognes. Le Languedoc, garanti par les
acquisitions nouvelles, redevenait le grand et ma-
goifique centre du Midi.

La mémoire d'Anne de Beaujeu serait trop
grande si cet habile continuateur de Louis XI con-
tre la féodalilé n’eiit précisément relevé son plus
dangereux représentant dans le trop fameux con-
nétable de Bourbon. Par un fatal orgueil qui dé-
ment tous ses actes et fait douter de son gé-
nie, elle entassa sur cette jeune, audacieuse et
mauvaise créature, une fortune énorme de je ne
sais combien de provinces.

Elle était trés-contraire & I’expédition d’Italie
et croyait toujours retenir son frére. Il lui échappa
un matin. - ‘

Il avait été nourri dans ces idées. Louis XI,
malgré ses embarras innombrables, n’avait jamais
un moment délourné les yeux de I'ltalie. Jeune,
encore dans son Dauphiné, il avait visé le Pié-
mont, intrigué pour se faire demander par Génes
pour seigneur. Vieux, il acquit soigneunsement
les droits de la maison d’Anjou. '

Il était facile & prévoir que la France serait
forcée 16t ou tard d’envahir I'Malie. Appelée dix
fots, vingt fois peut-étre, elle avait fait la sourde
oreille, laissant déi:éler cette affaire entre I’Ara-
gonais et le Provengal qui, depuis deux cents
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ans, se disputaient le royaume de Nap]es Mais
le temps arrivait ou I'Italie allait infailliblement
devenir la proie d’une grunde puissance. Deux
paraissaient a I’horizon, 'Espagne et’empire turc.

Celui-ci était un empire, mais bien plus en-
core un grand mouvement de populations mu-
sulmanes, qui, chaque année, par un progrés
fatal, gravitait vers louest et venait hcurter
I'ltalie. Au midi, il se révélait comme force ma-
ritime. 1l venait de détruire Otrante, phénoméne
sinistre qui inaugura pour toutes les cbtes les
ravages des barLaresques, I'enlévement périodi-
que des populations. Au nord, il se montrait dans
Vistrie, le Frioul, et autres Eiuts vénitiens, par
son cdté tartare, je veux dire par ces courses
d’immense cavalerie irréguliére qui, répélées
annuellement, rendaient le pays inhabitable, in-
cultivable, désert, et préparalent ainsi Ja conquéie
définitive. :

Les sultans otlomans entrainaient le monde bar-
bare par I’attrait de ces pillages, par I'idée reli-
gieuse et la haine de 'idolatrie chrétienne, par
le serment de prendre Rome. Leurs guerres,
cette époque, étaient effroyablement destructrices.

C’élait jouer un jeu terrible que de les ap-
peler, comme faisait Venise contre Naples, el
cellé-ci contre Venise. -

Nous n’hésitons pas toutefois 3 dire qu'une
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invasion espagnole était peui-élre plus & crain-
dre que celle du Turc. L'Espagne, en ce moment,
consommait sur clle-méme une ceuvre épouvan-
table : ayant achevé dans la destruction I'ceuvre
de I'épée, elle organisail celle du feu; on n’avait
vu rien de pareil depuis les Albigeois. Par les
béchers, par laruine et la faim, par la catastrophe .
d’une fuite subite, pleine de miséres et de
naufrages, périrent en dix années presque un
million de juifs, autant dec Maures. L’inquisi-
tion, refaite sur une base nouvelle et dans une
extension immensc, emplit I'Espagne de sa
royauté, jusqu'a braver le roi et le pape; elle
ne craignait pas d'envahir les revenus de la
couronne ; elle bralail ceux que le pape inno-
centait A prix d’argent. Elle dressa aux portes
de Séville son échafaud de pierres, dont cha-
que coin porlait un prophéle, slatues de pla-
tre creux ou l'on brilait des hommes; on en-
tendait les hurlements, on sentait la graisse
brilée, on voyait la fumée, la suie de chair
humaine ; mais on ne voyait pas la face horrible
et les convulsions du patient. Sur ce seul
échafaud d’une seule ville, en une seule an-
née, 1481, il est conslalé qu’on bréla deux
mille créatures humaines, hommes ou femmes,
riches ou pauvres, tout un peuple voué aux
flammes. Qualorze tribunaux semblables fonc-
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- tionnaient dans le royaume. Pendant ces pre-
miéres années surtout, de 1480 a 1498, sous
Iinquisiteur général Torquemada, V’Espagne
enliére fuma comme un biicher.

" Exécrable spectacle! et moins encore que
celui des délations. Presque toujours c'était
un débiteur qui, bien sir du secret, comme
en confession, venait de nuil perter contre son
créancier I'accusation qui servait de prétexte.
C’csl ainsi. qu’on payail ses detles dans le pays
du Cid. Tout le monde y gagnait, l'accusa-
teur, le tribunal, le fisc. L’appélit leur venant,
ils imaginérent, en 1492, la mesure inouie de
la spoliation d’un peuple. Huit cent mille juifs
apprirent le 31 mars qu’ils sortiraient d’Espa-
gne le 31 juillet; ils avaient quatre mois pour
vendre leurs biens; opération immense, impos-
sible, et c'est sur celte impossibilité que P'on
complail; ils donnérenl tout pour rien, « une
maison pour un 4ne, une vigne pour un mor-
ceau de toile. » Le peu d’or qu’ils purent em-
porter, on le leur arrachait sur le chemin;
Adls lavalaient alors; mais, dans plusieurs pays
ou ils cherchérent asile, on les égorgeait, les
femmes surlout, pour trouver l'or dans leurs
entrailles. Ils s'enfuirent en Afrique, en Por-
tugal, en Italie, la plupart sans ressources,
mourant de faim, laissant partout des filles,
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des enfanls & qui les voulait. Des maladies
effroyables éclatérent dans cette tourbe infor-
tunée, et gagnérent 1'Europe. L'ltalie vil avec
horreur vingt mille juifs mourir devant Génes,
et elle fut tout entiére envahie de ces spectres
avant I'invasion de Charles VIIL.

Si IEspagne n’eiit pas eu la rivalité de la
France dans la conquéle d’ltalie, son invasion,
a celte époque, aurait été celle de I'inquisilion;
I'ltalie serait devenue, elle aussi, un bcher.
Ce malheur n’eut pas lieu. L’invasion, retar-
dée, ménagée, fut toute politique. L’ltalie ré-
sisla généralement; Milan et Naples luttérent,
non sans succés. L’inquisilion romaine, cor-
rompue et vénale, brila des viclimes indivi-
duelles, mais non pas des peuples entiers.

A cela tlint aussi que, dans la servitude, le
caraclére ilalien ne regut pas l’alleinte mortelle
que lui aurait donnée la police de Pinquisilion.
La destruction que celle-ci opéra fut surtout
celle des 4mes. Tout homme fut tenu con-
slamment dans Pasphyxie d’une peur conti-
nuelle, sentant toujours l’espion derriére lui,
que dis-je? ne se rassurant qu'en se fai-
sant espion. Une aridilé effroyable s’empara du
pays, dans tous les sens. En chassant les.
Maures et les juifs, I'Espagne avait tué I'agri-
cullure, le commerce, la plupart des arls. Enx
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partis, elle continua I'ceuvre de mort sur elle-
méme, tuanl en soi la vie morale, l'aclivilé
d’esprit. Celle stérilité terrible elit gagné I'lia-
lie .si I'Espagne, sans concurrent, en edt pris
possession au tragique moment od I'inquisition
régna seule.

L’Espagne, dans son génie farouche, n’élait
nullement le disciple aimé de I'ltalie, nullement
I'interpréle qui devait la traduire au monde.
"~ La France, au contraire, arrivail dans des
conditions favorables i celte grande initiation,
peu arrétée, flottante et d’autant plus docile.
Dans son ardente avidité de hoire a cette coupe,
clle aurait voulu absorber I'Italie tout entiére;
clle prit et le mal et le bien. Méme souvent
elle préféra le mal. N'importe, elle s’imbiba
aun total, se pénétra, se transforma, de ce fé-
cond esprit. Et elle n’en fut pas absorbée.
Tout au contraire, elle trouva sa propre origina- -
lité dans ce contact, elle devint elle-méme, pour
le salut de I'Europe et de l'esprit humain ; elle-
méme, je veux dire le vivant organe de la Re-
naissance.

Ni les Espagnols, ni les Allemands; ne com-
prirent rien A I'Ttalie.

L’invasion était. infaillible, commencée dés
longtemps; I'ltalie la voulait et y travaillait. L’in-
vasion des deux fanalismes, musulman, espa-
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gnol, aurail été un fait horrible, #ans le contre-
poids de la France.

La éuait son vrai rdle, sa mission. Nous ne
reprochons nullement aux ministres de Char-
les VIII d’avoir présenté leur maitre comme
chef de I'Europe contre les Tures, et d’avoir
cherché en Italie ’avant-poste de la défense gé-
nérale. Nous les blaimons seulement de n’avoir
pas persévéré.

Une mesure étonnante pour les contemporains
de Comines, de Machiavel, ce fut celle qu'on
avait louée dans saint Louis, et qu’on blima
dans Charles VIII, celle d’ouvrir son régne par
une restitution. A ses voisins Maximilien et Fer-
“dinand, il rendit les conquétes de Louis XI, Ie
Roussillon, la Franche-Comté et 1'Artois, ne leur
demandant rien que de Ini permettre de les cou-
vrir des Tures et de respecler en lui le défenseur
de la chrétienté.

Cela pouvait &tre hasardeux; mais sans nul
doute on achetait ainsi les sympathies de I'Eu-
rope, on partait avec tous ses veeux. Cette faute,
si c’en élait une, n’cit pas fait tort 2 Huniade.
1l fallait seulement la soutenir, cette belle faute,
se montrer grand et rester digne des voix pro-
phétiques qui proclamaient la France au dela
des Alpes, et qui Pappelaient lenvoyée de
Dieu. -
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CHAPITRE II.

. Découverte de I'ltalie. — 1494-1495.

« O Italie! 6 Rome! je vais vous livrer aux
mains d'un peuple qui vous effacera d’entre les
peuples. Je les vois qui descendent affamés
comme des lions. La peste vient avec la guerre.
Et la mortalité sera si grande, que les fossoyeurs
iront par les rues, criant : Qui a des morts? Et
alors I'un apportera son pére et 'autre son fils...
0 Rome! je te le répdte, fais pénitence! Faites
pénitence, ¢ Venise! & Milan!...

« Ils écrivent & Rome que j’attire le mal sur
I'ltalie. Hélas! I'attirer et le prédire, est-ce la
méme chose? .

« Florence, qu'as-lu fait? Veux-tu que je te
le dise? Ton iniquité est combl8e; prépare-toi &
quelque grand fléau. Seigneur, tu m’es témoin
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qu’avec mes fréres je me suis efforcé de soutenir
par la parole cette ruine croiilante ; mais je n’en
puis plus, les forces me manquent. Ne U’endors
pas, 6 Seigneur! sur celte croix. Ne vois-tu pas
que nous devenons U'opprobre du monde? Que
de fois nous t'avons appelé! que de larmes! que
de priéres! Ou est ta providence? ot est ta bonté?
ol est ta fidélité? Etends done ta main, ta puis-
sance sur nous! Pour moi, je n’en puis plus; Je
ue sais plus que dire. Il ne me reste qu’a pleurer
et qu'a me fondre en larmes dans cetle chaire.
Pitié, pitié, Seigneur! » (Trad. de Quinet, Révo-
lutions d’Italie.)

Ces paroles heurtées, brisées A chaque instant,
mélées de cris, de larmes, de sanglots, des
douloureux silences d’une douleur trop pleine
qui ne se fait plus jour, étaient recueillies, pri-
ses au vol, pour ainsi dire, dans les églises
de Florence par les nombreux croyants. Ils les
ont écrites et transmises. Nous entendons encore,
dans son incohérence naive et pathétique, la voix
de ce vrai prophéte, Jérdme Savonarole. Cette
voix d’'un monde fini, A travers le biicher, a
travers les flammes et les siécles, est venue jusqu’a
nous. :

Des hommes de génie bien divers ont écouté
Savonarole et fui portent témoignage, Michel-
Ange, Comines et Machiavel.
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Le premier a été son verbe dans les arts, il a
reproduit son effort, écrit sa parole lonnante,
son immense douleur, dans les peintures de la
Sixtine.

Machiavel, uon moins frappé peut-étre, s’est,
pour cette raison méme, jeté dans l'extréme
opposé. Dieu ne faisant plus rien pour I'ltalie,
I'apétre et le martyr n’ayant été d’aucun se-
eours, Machiavel invoqua, pour le salut de la
patrie, une politique sans Dieu ; le ciel manquant,
il appela I’enfer.

Sur ’homme méme, tous sont d’accord. Ils le
jugent, comme le juge I’avenir, un vrai voyant,
un prophéte, un martyr, en qui I'ltalie se crucifia
elle-méme. '

« La grandeur de Savonarole, a dit trés-bien
Edgard Quinet, est d’avoir senti que, pour sauver
la nationalité italienne, il fallait porter la révolu-
tion dans la religion méme. » (Révol. d’Italie.)

A quoi nous ajoutons : L’impuissance de Sa-
vonarole et de l'ltalie, dont il fut la voix, fut
de croire que cette révolution se ferait dans l'en-
ceinte de I'idée chrétienne, de la contenir dans la
mesure du Christ, qu’elle dépassaitde toutes parts,
comme l’avaient senti Joachim de Flores et les
voyants du treizidme siécle.

Son principal ouvrage, le Triomphe de la croiz,
est un effort pour démontrer logiquement, sco-

13
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lastiquement, 4 un peuple raisonneur, que le
christianisme est raisonnable, qu’il répond & tous
les besoins de la raison.

Le retour & la foi, la réforme des mceurs,
amenée par la terreur salutaire de l’invasion,
c’est toule la portée de sa tentative. Il se défend,
dans ses interrogatoires, d’avoir lu ou gotté les
prophéties d’Evangile éternel qui essayaient d’a-
grandir et de renouveler le dogme. L’extréme ten-
dresse de cceur qui éclate dans ses sermons ne
lui permettait pas sans doute de toucher i I'figlise
malade. Il respecta tellement la vieille mére,
qu’il ne fit rien pour la sauver. Il la respecte en
la papauté méme, souillée et écroulée. Il la res-
pecte dans Alexandre VI. Il est mort sans que

tant d’ennemis eussent pu surprendre en lui la -

moindre nouveauté.
Que fut-il donc? une idée? Non. Il ne fut rien

qu’une voix de douleur, la voix de la mort du
pays.
Voix sainte? Oui. Mais fut-elle innocente poli-
tiquement? On a pu en douter. Gelui qui proclame
la mort, c’est celui qui ’achéve. En attendrissant
tellement le mourant sur lui-méme, il peut finir
son deraier souffle. Il révéle du moins le secret de
son agonie.

L’Europe, tellement ignorante, aveugle et re-
lativement barbare, en était & savoir que I'Italic

—_———
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n’existait plus. Elle ne le crut bien qu’en le lui
entendant proclamer elle-méme.

Ce prophéte de mort, docteur en I’art de bien
mourir, eut-il un secret pour la vie? un moyen
de résurrection? Ni pour PEtat, ni pour I'Eglise.
Au premier, il n’apporte que la résignation,
" qui confirme la mort en l'acceptant. Et a I'fi-
glise, il n’offre que le conseil (inutile pour les
religions autant que pour V'individu) de retour- .
ner a sa jeunesse, d’étre ce qu’elle ful, et de se
réformer dans son idée originelle, tellement dé-
passée par le temps. :

11 fut un vrai voyant pour la mort et le déses-
poir. Son erreur fut le songe de la restauration
du droit par I’étranger. En son cceur pur, le vieux
péché héréditaire de 1'Italie eut pourtant une
place, la foi a la justice étrangére, I’appel au po-
destat barbare. Ce podestat, pour Dante, est I’Al-
lemand, masqué du faux nom de César; pour
Savonarole le Frangais, sous son faux nom de
trés-chrétien,

« Il voyait P’avenir, dit son disciple Pic de la
Mirandole, aussi clairement qu’on voit que le tout
est plus grand que la partie. » Je le crois. Mais le
présent, le voyait-il? le connut-il? Eut-il I'idée
du probléme insoluble au jugement duquel il
appelait Charles VIII? Connaissait-il ce juge qu’il
appelait, cette France barbare, mais point du
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tout naive, et qui n’apportait & un tel jugement
ni la lumiére de I’dge mir, ni la rectitude des
instincts d’enfance, mais une avidité aveugle de
plaisir, une fougue meurtriére de plaISll‘ de
destruction ?.

Telle était cette France : jouir ou tuer. Elle
n’était pas féroce par ivresse, comme les Alle-
mands ; ni prement cruelle par avarice ou fana-
tisme, comme les Espagnols; mais plutét outra-
geuse par légéreté ou sensualité, quelquefois
capricieusement sanguinaire, par accés de chaleur
du sang.

Les Frangais eurent aussi de trés-mauvais
initiateurs en Italie, les Suisses et Allemands de
leur avant-garde, qui, quoique venus souvent dans
le pays, n'y comprenaient rien et le détestaient,
qui 8’y rendaient malades en s’engloutissant dans
les caves, et se figuraient toujours qu’on les
empoisonnait. Ces brutes tiraient aussi vanité de
leur barbarie. A la premiére rencontre, & Rapallo,
prés Génes, les Suisses, pour faire les braves de-
vant les Francais, non-seulement tuérent les
hommes armés et combattant, mais des prison-
niers qui se rendaient, et enfin des malades dans
leurs lits. Les ntres ne voulurent pas rester au-
dessous, ils imitérent ce bel exemple, 4 1a premiére
bourgade qu’ils trouvérent et emportérent d’as-
saut. C’était aussi le sot orgueil de ne pas vouloir
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qu’on {int un seul jour devant 'armée royale, ot
était le roi en personne.

Telle armée et tel roi, sensuel, emporté. 1l
s’était révélé dés Lyon, ou il s’amusa si bien,
qu’on crut qu’il ne passerait pas les Alpes. Kt,
quand il les eut passées, quand le duc de Milan
fut venu A sa rencontre avec un cortége de da-
mes, il s’amusa si bien, qu’on crut encore qu’il
wirait pas plus loin. Il n’en pouvait plus A Asti,
et y tomba malade; les uns disent de la petite
vérole, d’autres de la maladie nouvelle qui éclata
cette année méme, qui envahit ’Europe et qu'on
appela le mal francais.

La découverte de I'ltalie avait tourné la téte
aux nétres; ils n’étaient pas assez forts pour ré-
sister au charme.

Le mot propre est découverte. Les oompagnons
de.Charles VIII ne furent pas moins étonnés que
ceux de Christophe Colomb. . -

Exocepté les Provencaux, que le commerce et
la guerre y avaient souvent menés, les Frangais ne
soupgonnaient pas celte terre ni ce peuple, ce
pays de beauté, oi I'art, ajoutant tant de siécles
A une si heureuse nature, semblait avoir réalisé
le paradis de la terre.

Le conlraste était si fort avec la barbane du
Nord, que les conquérants étaient éblouis, pres-
que intimidés, de la nouveauté des objets. Devant
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ces tableaux, ces églises de marbre, ces vignes
délicieuses peuplées de statues, devant ces vi-
vantes statues, ces belles filles couronnées de
fleurs qui venaient, les palmes en main, leur
“apporter les clefs des villes, ils restaient muets
«de stupeur. Puis leur joie éclatait dans une vi-
vacité bruyante. -

Les Provengaux qui avaient falt les expedmons
de Naples avaient été ou par mer ou par le détour
de la Romagne et des Abruzzes. Aucune armée
n’avait, comme celle de Charles VIII, suivi la
voie sacrée, I'initiation progressive qui, de Génes
ou de Milan, par Lucques, Florence et Sienne,
conduit le voyageur 4 Rome. La haute et supréme
beauté de I'Italie est dans cette forme générale
et ce crescendo de merveilles, des Alpes a I’Etna.
Entré, non sans saisissement, par la porte des
neiges éternelles, vous trouvez un premier repos,
plein de grandeur, dans la gracieuse majesté de
la plaine lombarde, cette splendide corbeille de
moissons, de fruits et de fleurs. Puis la Toscane,

~les collines si bien dessinées de Florence, don-
nent un sentiment exquis d’élégance, que la so-
lennité tragique de Rome change en horreur sa-
crée... Est-ce tout? Un paradis plus doux vous
attend A Naples, une émotion nouvelle, ot 'dme
se reldve A la hauteur des Alpes devant le colosse
fumant de Sicile.
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Tout se résume dans la femme, qui est loute

la nature. Les yeux noirs d’Italie, généralement
plus forts que doux, tragiques et sans enfance
{méme dans le plus jeune 4ge), exercérent sur
les hommes du Nord une fascination invincible.
Cette rencontre premiére de deux races se préci-
pitant Pune vers Paulre fut tout aussi aveugle
que le contact avide de deux éléments chimiques
qui se combinent fatalement. Mais, passé la vio-
lence premiére, la supériorité du Midi éclata :
partout ot les Frangais firent un peu de séjour,
ils tombérent inévitablement sous le joug des
Italiennes, qui en firent ce qu’elles voulaient.
Charles VIII faillit en mourir, et y céda par-
lout, souvent par sensualité, souvent par sensibi-
lité. Et cela le jeta dans des difficultés imprévues

qui compliquérent fort sa situation d’arbitre de

Vltalie.
Elles apparurent dés la descente des Alpés;

le roi, dés le premier pas, ne se souvint plus de
la politique et suivit la nature.

Dans la misérable situation ol était Iltalie, les
intéréts de famille dominaient tout. La brouillerie
de trois familles et de trois femmes avait été Poc-
casion décisive qui entraina I'invasion. Les trois
femmes étaient Béatrix d’Este, Isabelle d’Aragon,
Alfonsine Orsini.

Béatrix, la jeune et brillante fille du duc d’Este,
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sortie de cétte cour qu’ont illustrée I’Arioste et le
Tasse, avait besoin d’un tréne et siégeait sur celui
de Milan. Son mari, noir et vieux, n’était pas duc
de Milan, mais simplement régent pour sen jeune
neveu, -Jean-Galéas Sforza, maladif, incapable,
qu’il tenait enfermé. Ce régent, Ludovic le More,
habile homme et faible mari, ne pouvait quitter
le pouvoir pour le céder & un idiot; Béatrix ne
ettt pas permis.

Le jeune duc cependant, dans sa réclusion,
n’en avait pas moins épousé la fille duroi de Na-
ples, Isabelle d’Aragon. €’était une princesse ar-
dente et fidre, jalouse surtout de Béatrix, qui
trénait dans la plus belle cour de I’Europe, pen-

_dant qu’lsabelle se consumait prés d’un malade
dans une prison. Elle se plaignait A son pére, qui
menagait Ludovic et le sommait de rendre le trﬁne
a son neveu. :

Ludovic jusque-la avait été couvert au sud par
Palliance de Florence. Il n’avait pas a craindre
qu’elle ouvrit le passage au roi de Naples, tant
qu’elle fat gouvernée par Laurent le Magnifique,
prudent arbitre de I’équilibre italien. Tont chan-
gea 3 la ‘mort de Laurent. Son fils Pierre, qu’il
avait eu dane Romaine,  Clarisse Orsini, avait
lni-méme épousé Alfonsine Orsini, fille du con-
nétable de Naples. Romain, Napolitain de cceur;
élevé par sa mére, entretenu par sa femme dans
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un orgueil de prince, Pierre prit hautement
parti pour la légitimité prineiére, rompit la vieille
alliance milanaise, menaga Ludovic, le for¢a d’ap-
peler les Frangais.

Ce Pierre de Médicis, aussi sage que Jean-Ga-
léas, était un athléte, un acteur, figure de tour-
noi, de théatre. Il était stupidement fier de ses
succés 4 la lutte, a la paume. L’hiver, il employait
la main la plus habile 2 faire des statues de neige,
la main de Michel-Ange.

Ainsi ¢’était la guerre de trois eours et de trois
femmes.

- D@s que le Roi arrive, il est habilement enve-
loppé. Un prince généreux comme lui peut-il
passer sans accorder une visile au pauvre duc
malade? Tous les nétres étaient déja du parti
d’Isabelle, sa jeune femme, la fille de notre en-
nemi, le Roi de Naples. Le Roi céde; il voit ce
mourant; il voit I'infortunée .princesse, qui em-
brasse ses genoux, les arrose de larmes. Nourri
dans la lecture des romans de ehevalerie, le voild,
dés I'entrée de son expédition, en face d’une sup-
pliante, obligé de refuser sa protection 3 une
femme. 11 ne dit rien; mais Ludovic comprit son
ceeur, sentit qu’il était contre lui. 1l le sentit
bien mieux quand- Charles VIII, & peine entré
dans la Toscane, lui renvoya ses troupes italien-
nes. Il ne lui resta plus, aprés nous avoir appelés
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en Italie, qu’a faire en sorle que nous y péris-
sions. Galéas mourut a point, et I'on crut généra-
lement que Ludovic ’avait empoisonné.

Mémes fautes en Toscane. Le Roi, de méme, y
agit contre ses amis et ses alliés naturels.

Un premier fort ayant été pris et tout ué,
Pierre de Médicis perd la téte. Il ouvre les forte-
resses qu'il avait voulu défendre. Florence profite
de son trouble, le chasse, reprend sa liberté. Le
pouvoir est aux mains de ccux qui avaient appelé,
prophétisé I'invasion. Ils arrivent pleins de joie a
Lucques pour saluer le Roi; il leur tourne le dos.

Il était déja sous l'influence des agents des Mé-
dicis. Il voyait, dans son ignorance, Pierre comme
un roi chassé par ses sujets.

Ce fut bien pis quand il vit la femme de
Pierre, Alfonsine Orsini, en deuil, que la nou-
velle république avail en la débonnaireté de lais-
ser chez elle. Savonarole I’avait voulu ainsi,
protégeant tout ce qui tenait aux Médicis, empé-
chant les vengeances. Voici donc encore une prin-
cesse affligée, encore un appel au roi chevalier,
a son devoir de protéger les dames. Celle-ci, fille
du connétable de Naples que Charles VIIl1 de-
vait combattre, alla au cceur du Roi en lui deman-
dant s’il était bien vrai qu’il vouliit la ruine, la
mort de tous les siens. Le Roi fut fort touché, et
il écouta volontiers Brigonnet, qui lui faisait en-
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tendre qu'un prince élait son allié naturel plutdt
qu’une république. Il sacrifia tous les amis de la
France et expédia un message 3 Médicis pour le
faire revenir.

En pénétrant dans la Toscane, o ils suivaient
la mer et les contrées du bas Arno, nos Francais
commencaient  voir les signes trop sensibles de
la mort de I'Italie. Ces contrées si fertiles élaient
devenues marécageuses et malsaines par I’aban-
don des canaux; c’étail déja presque un désert,
ceuvre de la nature? non, mais de I'homme el des
mauvais gouvernements. L'Italie, dés le treiziéme
siécle, se dévorait elle-méme. Non que la popu-
lation générale elit peut-élre diminué de beau-
coup; mais la campagne était délaissée pour les
villes, qui la dominaient tyranniquement, I’as-
treignant i cerlaines cultures, en défendant telle
autre. Entre les villes elles-mémes, la plupart
élaient devenues de pauvres villes sujetles que
les cités souveraines tenaienl trés-bas et dure-
ment. Souveraines elles-mémes autrefois, ces ré-
publiques asservies avaient dans leur glorieux
passé une humiliation d’autant plus grande, de
mortelles douleurs dans leurs souvenirs.

Sismondi estime, d’aprés une évaluation trés-
vraisemblable, que 1'Italie, au treiziéme siécle,
n’avait guére moins de un million huit cent mille
citoyens; qu’elle en eut le dixiéme au siécle sui-
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vant (cent quatre-vingt mille), et, au quinziéme,
seulement le dixiéme de ce dixiéme, dix-huit mille
citoyens peut-étre. '

Venise, dans ce nombre misérable, compte
pour deux ou trois mille; Génes pour quatre ou
cinq; Florence, Sienne et Lucques, en tout cing
ou six mille. Tout le reste était sujet de ces villes
ou des tyrans.

Dix-huit mille hommes avaient intérét 3 dé-
fendre-I'Italie.

Ces dix-huit mille étaient-ils libres? Oui, sous
le bon plaisir du Conseil des Dix 4 Venise; & Flo-
rence, sous I'autorité des Médicis; a Slenne, sous
les Petrucci, etc.

Le gouvernement personnel portait ses fruits.
La ville de la banque, la riche Florence, qui ab-
sorbait les capitaux du monde, venait de faire
banqueroute. Pourquoi? parce que les Médicis
avaient mélé leur fortune avec celle de la ré-
publique. Leur somptuosité de princes déran-
gea leurs affaires, et ils ne sauvérent leur caisse
qu’en faisant sauter celle de I'Etat.

En Romagne et partout, c’était une foule de
petites cours vaniteuses, brillantes 4 Penvi, dévo-
rantes, mangées de parasites et mangeant leurs
sujets. Les gens de lettres, artistes et poétes, chan-
taient cette gloire coliteuse.

L’horreur, ¢'était & Naples, ot le vieux roi ara-
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gonais, par-dessps I'imp6t écrasant, avait orga- -
nisé un gouvernement de famine, trafiquant de
tout ce qui se mange, spéculant sur les j Jeunes de
ses maigres sujets.

Tout cela couvert d’une fausse paix, de calme
et d’'art, d’'un cerlain mouvement pédantesque
d’érudition. A

L’ltalie, en réalité, soupirait, halelait; elle at-
tendait quelque chose comme le Jugement der-
nier. Ce n’était pas seulement Savonarole qui
parlait; un mendiant 4 Rome, et d’autres avaient
été les trompettes de l’archange. Les habiles,
le vieux Ferdinand, son fils Alfonse, le pape
Alexandre VI, vacillaient et flottaient, changeaient
sans cesse de résolution. Que ceux qui doutent
de la puissance des remords el du Vengeur mo-
ral lisent ce drame, digne de Shakspeare. Fer-
dinand mieurt comme élouffé sous les ombres de
ses victimes. Alfonse, un politique,. un guerrier,
la plus forte tate de I'Italie, devient comme idiot;
il g’enfuit, se fait moine.

De toutes parts se levait le voile, et la réalité
apparaissait. Le mensonge croulait. Tout semblait
se dissoudre, comme il arrive dans les grandes
épidémies, oui, la main de Dieu pesant sur tous, il
n’y a plus ni fort ni faible; personne ne craint
personne; tous se sentent égaux, affranchis par
la faiblesse commune.
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Mais ceréveil simultané de tant d’éléments diffé-
rents, désharmonisés depuis longtemps, opposés
et contraires, était un embarras immense. Char-
les VIII eiit-il été véritablement 'envoyé de Dieu,
guidé par sa lumiére, ce n’efit pas été trop pour
juger un pareil procés. Dans un pays ot une dé-
composition successive avail couché les uns sur
les autrestant de peuples et de cités défuntes, il
n’y avait pas de mort si bien mort qui ne reprit la
voix el nme réclamit ses atomes. Ceux-ci, passés
dans d’autres, étaient revendiqués, défendus par
des morts récents. Pour faire revivre I'un, on se
trouvait forcé peut-étre d’étouffer I'autre et de le
clore définitivement au sépulcre.

La premiére scéne, bizarre et violente, d’un
imprévu fantastique, eut lien & Pise. On vit un
mort d’un siécle qui portail la parole, et, presque
au milieu du discours, un mort de cinquante ans
parla. Ces morts, c’élaient les républiques de Pise
et de Florence, la premiére étouffée par I'autre,
toutes deux réveillées a la fois (méme jour, 9 no-
vembre).

Le Roi entrait A Pise. Il marchait, entouré de
tous ses capitaines, vers le fameux Duomo, ot il
allait entendre la messe. Il traversait entre la
tour penchée, le baptisiére et le Campo-Santo,
cette place vénérable, pleine des hautes antiquités
du lointain moyen 4ge. Au seuil du temple, un
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homme se jela a lui, effaré, comme un frénétique;
il prit le Roi aux genoux et embrassa ses jambes.
1l parlait en frangais et avec une grande volubi-
lité. Le Roi ne put pas s’en tirer qu’il ne lui fit
un long discours. C’était Phisteire de Pise, la plus
tragique d’Italie, ville morte en une fois, en un
jour, quand tout son peuple fut emporté a Génes;
puis vendue aux marchands, aux Médicis, qui ont
sucé sa vie, ont détruil son commerce, lui ont
fermé la mer; et la terre elle-méme, par une né-
gligence voulue et meurtriére, a été changée en
marais; plus de canaux; la fiévre organisée pour
Pextermination d"un peuple...

Ici, les larmes lui vinrent dans une telle abon-
dance, qu’il s’arréta; mais tout le monde con-
tinuait de I'écouter. Il se leva alors violent el
furieux, et commenga une terrible invective contre
la concurrence, la férocité de boutique, qui ne
laissait pas seulement Pise affamée gagner sa vie
avec la soie, la laine, et la faisail mourir du sup-
plice d'Ugolin... Cependant, grice & Dieu, au
bout de cent années, la liberté venait... A ce mot
liberté, le seul que le peuple entendil, il s’éleva
de la foule un concert de cris et de larmes qui
perga le ceur des Frangais. Le Roi se délourna,
sans doute parce qu'il pleurait lui-méme, et entra
dans D'église. Mais ses gens, tout émus, hardis
de leur émotion (ce n’élaient pas encore les
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courtisans bien appris et dressés de la cour de
Louis XIV), insistérent prés de lui et continué-
rent le discours du Pisan. Un conseiller du par-
lement du Dauphiné, qui s’appelait Rabot, qui
était en faveur et que le Roi venail d’attacher &
son hotel, dit fortement : « Pour Dieu, Sire!
voild chose piteuse! Vous devriez bien octroyer...
Il n’y a jamais eu de gens si maltrailés que ceux-
cil... » Le Roi, sans trop songer, répondit va-
guement qu’il ne demandait pas mieux. Rabot le
quitte A 'instant méme, relourne vers le parvis
ou était la foule du peuple : « Enfants! le Roi
de France enlend que votre ville ait ses fran-
chises... »

« Vive la France! vive la liberté! » Tous se
précipitent au pont de I’Arno. Le grand lion de
Florence, qui était 12 sur une colonne, est em-
porté par I'ouragan, et va, la téte en bas, s’enter-
rer dans le fleuve.

Sans malice, dans son ‘ignorance, le Roi avait
tranché le grand procés des siécles. Ce procés
n’était pas celui de Pise et de Florence : c'était
celui de toutes les villes sujettes, celui des cités
souveraines.

Proclamé le libérateur et le restaurateur du
droit, quel droit allail-il restaurer? A quelle .
époque remonter? Et quelle Italie allait-on re-
faire?
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La vraie, la forte, la vivanle, était celle du
treiziéme siécle; mais le méme peuple vivait-il?
Les hommes du quinziéme siécle, était-ce la
méme chose que les citoyens du treiziéme? Oui, -
si ’on jugeait par la ténacité étonnante, héroique,
que montra Pise & maintenir sa liberté reprise
ainsi. S'il en était partout de méme, il fallait &
chaque ville rendre son droit, consuls et podestat,
hourse d’élection, cloche et glaive. Plus de duché
de Milan; les villes de I’ancienne Ligue lombarde
redevenaient autant de républiques. Plus d’Etat
de Venise. Vérone, Vicence, Padoue, Brescia, ren-
voyaient leurs provéditeurs. En Toscane, disso-
lution compléte; ce n’était pas Pise seulement
qu’il fallait soustraire 3 Florence, mais les véné-
rables cités étrusques, Volterra et Cortone, Pis-
toia la guerriére, enfin « les roquets d’Arezzo, »
comme parle Dante. Tous réclamaient, tous s’iso-
laient. Un immense passé, plein de rivalité, de
gloire, de haine et de vengeance, surgissait de la
terre. Maintenant I’arbitrage de la France aurait-
il la vertu d’harmoniser cette discorde, de trans-
former les tyrannies brisées en fédérations volon-
taires? C’était chose douteuse el dans I’avenir.
Mais la chose présente et certaine, c’élait la dis-
solution de Pltalie.
Le Roi n’avait pas quitté Pise, qu’au milieu de
la joie du peuple, qui brisait les lions de Florence,
14
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arrivent les envoyés florenlins, Savonarole en téle.

_« Enfin tu es venu, ministre de la justice, mi-
nistre de Dicu; cest loi que, depuis quatre ans,
le servileur inulile qui te parle prédisait sans te
nommer. Nous te recevons avec un cceur satisfait,
avec un visage joyeux. Ta venue a exalté les dmes
de tous ceux qui aiment la justice. Ils espérent
que par toi Dieu abaissera les superbes, exaltera
les humbles et renouvellera le monde. Viens done
joyeux, tranquille et triomphant, puisqu’il t’en-

voie, Celui qui triompha pour nous sur le bois de
la eroix. Néanmoins, 6 Roi trés-chrétien! écoute
mes paroles et grave-les dans ton ceeur... Ne sois
point I'occasion de multiplier les péchés; protége
I'innocence, les veuves, les épouses du Christ qui
sont aux monastéres. D’autre part, sois clément,
a I’exemple de ton Sauveur. S'il y a des pécheurs
dans Florence, il y a des serviteurs de Dieu. Par-
donne! Christ a bien pardonné! »

Le sublime visionnaire, trés-positif ici pour-
tant et d’une politique magnanime, demandait,
avec plus de précision qu’on ne I'eit atlendu,
deux poinls qui semblaient en effet essentiels :
que les Frangais ne se fissent point hair de I'lta-
lie par leurs outrages aux femmes, el, d’autre
part, qu’ils épargnassent les ennemis de la
France, les ennemis de Savonarole, les partlsans

des Médicis.
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L’idée ne venait a personne que Charles VIII
fat assez fou pour adopter précisément le parti
contraire & la France, pour ne pas profiter du
grand mouvement populaire qui se faisait en sa
faveur.

Le Roi ne répondit que des paroles vagues, et,
sur la route encore, il refusa de dire comment il
venait a Florence. La nouvelle république, qui se
recommandait. de lui, qui venait de mettre ses lis
sur le drapeau national, fut obligée a tout hasard
de se mellre en défense & I'approche d'un si
étrange ami. Chaque propriétaire fit venir ses
paysans, les arma, sc pourvut de vivres, de mu-
nitions, enfin se tint prét pour un siége.

Cependant I¢ pelit peuple, sans défiance, va au-
devant du Roi avec de joyeuses acclamations;
le clergé chante des hymnes. Lui, si bien ac-
cueilli, il entre en appareil de guerre, les ar-
mes hautes, la lance 2 la cuisse. Etabli au palais
des Médicis, il répond aux hommages des magis-
trats qu’il a conqu:s Florence, qu’il est chezlui.
Gouvernerait-il par lui-méme ou par les Médicis?
C’était la seule question. Les Florentins protes-
lérent, et, des deux cotés, I'attitude devint lrés-
menagante.

Cependant les conseillers de Charles VIII, re-
gardant bien Florence, celle grande population,
ces hautes el massives maisons de pierre, ces rues
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étroiles oul une armée peut, sans combatire, étre
écrasée des toits, commencérent & songer. Le
valet de chambre de Vesc, I'évéque Brigonnet,
n’étaient pas gens a affronter une telle entre-
prise. Et d’ailleurs que voulait le Roi? Hater
sa marche vers Naples. Ils s’en souvinrent alors.
Aplatis tout & coup, ils tombérent honteusement &
demander une somme d’argent, se contentant de
rangonner la ville amie et alliée qu’ils désespé-
raient de prendre.

Mais cette somme, ils la voulaient énorme. Les
Italiens, qui reprenaient courage, refusérent net.
L’un d’eux, drrachant le papier, dit : « Sonnez
vos trompettes; nous sonnerons nos cloches. »
Enfin, pour cent vingt mille florins, le Roi les
tint quittes et partit. Pour cette somme, il faisait
une (riste concession : il abandonnait Pise, ne sti-
pulant pour elle que le pardon de ses offenses.

Il tuail Pise, mais n’avait pas moins tué Flo-
rence. Son passage devait y porter des fruits de
mort. La république et le parti frangais devaient
bientét périr. On put savoir alors combien Sa-
vonarole était un vrai prophéte, voyant profon-
dément le vieux péché du peuple et sa fatalité.
Il avait toujours dit que le roi de France viendrait
& Pise, et que ce jour-13 mourrait I'Etat de Flo-
rence.
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CHAPITRE 1II.

La découverte de Rome. — Fornoue. — 1495.

Quand Charles VIII entra dans Rome, le 31 dé-
cembre 1494, le pape Roderic Borgia, le fameux
Alexandre VI, monté récemment au pontificat,
n’'était pas encore le personnage illustre qui a
laissé une telle trace dans I'histoire. C’élait un
homme de soixante ans, fort riche, qui maniait
depuis quaranle ans les finances de I'Eglise et
percevail les droits du sceau. Il était & son avéne-
ment le plus grand capitaliste du sacré collége.
C’est pour cela. qu’il fut nommé. Il ne mar-
chanda pas sa place, paya généreusement chaque
vote et sans mystére, envoyant en plein jour a
I'un quatre mules chargées d’argent, & l’autre
cinq mille couronnes d’or, pratiquant a la let-
tre le mot de I’Evangile : « Donne ton bien aux

pauvres. »
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Il avait quatre enfants de sa maitresse Va-
nozza, qu’il avait élevés publiquement et re-
connus. Ses meceurs n’étaient pas plus mauvaises
que celles des autres cardinaux, et il était beau-
coup plus laborieux, plus appliqué aux affaires.
On lui reprochait une chose, d’étre loujours gou-
verné par une femme. I I’avait é(é longtemps par
deux Romaines, la Vanozza et la mére de Vanozza;
depuis il élait par sa fille, la belle Lucrezia, qui
a é1é chantée par les poétes de I’époque; il était
_ trés-faible pour elle et I'aimait trop pour son
honneur. .

Ce qui étonnait fort aussi dans cette cour du
pape, c’est que Borgia, né au pays des Maures, &
Valence en Espagne, avait attiré 3 Rome nombre
de trafiquants de ce pays, des Maures, des juifs.
Il était en correspondance intime avec le Turc, et
recevait pension de lui pour garder prisonnier son
frére, le sultan Gem.

Cette étrange amitié alla si loin, dit-on, qu’il fit
évéques et cardinaux des protégés de Bajazet.

Ce pontificat mémorable arrivait pour cou-
ronner une étonnante série de mauvais papes. Un
seul, en soixante ans, Pie II, avail fait exception.
Le caractére des autres fut d’allier trois choses,
d’étre d'impudents débauchés, et en méme temps
si bons péres de famille, tellement avides, avares,
ambitieux pour les leurs, qu’ils auraient mis le
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monde en cendres pour faire de leurs batards des
princes. Avec cela, prétres féroces. Paul II tortura
~ lui-méme les Académiciens de Rome, suspects
d’étre platoniciens; I'un d’eux lui mourut dans
les mains. Ce Paul eut tellement soif du sang des
Bohémiens, que, pour les exterminer, il poussa
Mathias Corvin, 'unique défenseur de 1’Europe,
a laisser 1a les Turcs pour se faire le bourreau de
la Bohéme. Il avait trouvé un moyen nouveau et
singulier d’amasser un trésor : ¢’élait de ne plus
nommer a aucun évéché, de laisser toul vacant,
et de percevoir seul les fruits. S'il elit vécu, il au-
rait été le dernier évéque de la chrétienté.

Sixte 1V fut bienpire. Son pontificat colérique,
impudent, effréné, passe tous les récits de Sué-
tone. Rome, du temps des papes comme du temps
des empereurs, a fail souvent des fous. L’infailli-
bilité leur montait A la téte, et tel homme sensé
devenait un maniaque furieux. Sixte, devenu
pape, donne un nouvel exemple : il chasse les
femmes, vit 4 la turque, ne veut plus que des
pages. Ces mignons, grandissant, deviennent les
pasteurs des 4mes, évéques ou cardinaux. Avec
_ ces meeurs dénaturées, il n’en suit pas moins la
nature, ruine I'Eglise pour ses batards, pour deux
surlout qu’il avait de sa sceur, brouille toute I'Ita-
lie; le fer et le feu & la main, il leur cherche des
principautés. Il crée un nouveau droit des gens,
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meltant, chose inouie! des prisonniers de guerre
a la torture, et menacant les évéques qui ne se
joindraient pas A lui de les vendre comme esclaves
aux Tures.

Ce pape épouvantable mourut; on rendit grice
a Dieu. Qui aurait cru que le pontificat suivant
pat étre pire encore? Cela se vit. Innocent VIII,
non moins avide pour les siens et non moins cor-
ronipu, eut cela, par-dessus ses crimes, qu’il to-
lérait tous ceux des autres. Il n’y eut plus de si-
reté. Vol et viol, tout devint permis dans Rome.
Des dames nobles étaient enlevées le soir, rendues
le matin : le pape riait. Quand on le vit si bon, on
commenga a tuer : il ne s’émut pas davantage. Un
homme avait tué deux filles. A ceux qui dénon-
caient le fait, le camérier du pape dit gaiement :
« Dieu ne veut pas la mort du pécheur, mais qu’il
paye et qu’il vive. »

A la mort d’Innocent, il y avait 3 Rome deux
cents assassinats par quinzaine. Alexandre Vleut
le mérite de remettre un- peu d’ordre.

Les cardinaux comptaient avoir nommé en lui
un administrateur. Il était originairement avocat
a Valence. On le croyait avare, mais point ambi-
tieux. Neveu de Callixte III, au lieu d’un établis-
sement de prince, il n’avait voulu qu'un bon
poste pour faire de I’argent. Un des Rovére, neveu
de Sixte IV, eut trois archevéchés. Borgia, visant
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au solide, eul seulement les revenus de trois ar-
chevéchés. Homme d’affaires avant lout, parleur
‘facile, aimable, donneur prodigue de promesses,
intarissable de mensonges, ce Figaro ecclésias-
lique réussissait singuliérement dans les mis-
sions; c’est ce qui I’avait maintenu si longtemps
au poste de factotum des papes, qui ne pouvaient
se passer de lui ni pour I'intrigue polilique, ni
pour le grand négoce spirituel, le comptoir des
graces et justices, la banque des bénéfices, des
péchés, des procés. ‘

Dans cette banque d’échange entre I’or de ce
monde et les biens du monde 4 venir, deux choses
montrent que Borgia n’élait pas un financier
vulgaire, mais inventif, un esprit créateur.

Le premier des papes, il déclara officiellement
qu’il pouvait d’'un mot laver les péchés des morts
mémes, délivrer les ames souffrantes en purga-
toire. (’était bien comprendre son temps. Il de-
vinait parfaitement que, si la foi diminuait, la
nature prenait force; que, si I'on était moins chré-
tien, on devenait plus homme, plus tendre, plus
sensible. Quel fils eiit en le cceur de laisser sa
meére dans les flammes dévorantes? Quelle mére
n’eiit payé pour son fils?

Mais, si les feux spirituels du purgatoire étaient
d’un bon rapport, combien les flammes visibles
et temporelles étaient plus siires encore de faire
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impression et de tirer 1'argent des poches! Qui
peut dire ce que rapporta au Saint-Siége la ter-
reur de 'Inquisition? En Allemagne, deux moi-
nes envoyés par Innocent VIII dans un petit pays,
le diocése de Tréves, brilérent six mille hommes
comme sorciers. Nous avons parlé de I'Espagne.
Quiconque se sentait en péril courait & Rome,
mettait ses biens aux pieds du pape. Que faisait
celui-ci? L’avide Sixte IV, si sanguinaire en Ila-
lie, se fit doux et.bon en Espagne, rappelant a
I'Inquisition I’histoire du bon pasteur. Alexan-
dre VI, au contraire, bien plus intelligent, com-
prit que plus elle brilerait d’hommes, plus on
aurait besoin du pape. Il loua les inquisiteurs,
fut cruel en Espagne, clément en Italie; les juifs
et Maures, conlre lesquels il jetait feu et flammes,
le trouvaient chez lui le meilleur des hommes,
s'établissaient sous sa protection et apportaient
leurs capitaux. '

Un pape si bien avec les juifs, ami de Bajazet,
avail beaucoup i craindre devant I'armée de la
croisade. Il y voyait son morlel ennemi, le cardi-
nal Saint-Pierre, Rovére, neveu de Sixte IV, et
qui devint Jules II. Rovére ne I'appelait pas au-
trement que le Marane (le Maure, le mécréant).
Il était pendu i I’oreille du Roi, et ne perdait pas
un moment pour lui dire et redire qu’il fallait en
purger I'Eglise et déposer ce misérable.
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Sous celte terreur, Alexandre VI donna un
speetacle étonnant, changeant de volonté de quart
d’heure en quart d’heure, ne pouvant s’arréter a
rien. I appelait Bajazet, qui élail trop loin pour
venir a temps. Il réparait les murs de Rome, re-
cevait les troupes de Naples. Puis il voulait négo-
cier; il envoyail & Gharles VIII. Puis il voulait
partir, et il faisait promettre aux cardinaux de le
suivre. Ils promettaient, et, sous main, faisaient
leurs traités, s’arrangeaienl un a un. Personne
n’élait pour le pape, ni la ville, ni la campagne,
qui toute se levail contre lui. L’événement le sur-
prit dans ses fluctuations. Il ne put ni partir, ni
traiter, ni combattre. Il se blottit tremblant dans
le chiteau Saint-Ange.

Selon un récit populaire, le pape aurait. fait
dire au Roi qu’il ne lui conseillait pas de venir &
Rome, parce qu’il y avail peste et famine; que,
de plus, son arrivée meitrait lc Turc en Italie. A
quoi le Roi aurait répondu en riant qu’il ne crai-
gnait pas la peste; que la mort serait le repos de
son pélerinage; qu’il ne craignait pas la faim;
qu'il venait pourvu de vivres pour rétablir 'abon-
dance; et que, pour le Turc, ne demandant qu’a
le combattre, il lui saurait gré de venir, de lui
épargner moitié du chemin.

Les Francais trouvaient le pape jugé par sa peur
méme. Caché dans le lombeau d’Adrien, il avait
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Pattitude d’un coupable qui se connait et se rend
justice. Ils ne demandaient qu’a tirer dessus, et
tournaient leurs canons vers le vieux nid pour
déloger l'oiseau. Mais le Roi avait deux oreilles :
a I'une criait 'accusateur, le cardinal Rovére; &
I'autre, un peu plus bas, parlait le favori, le mar-
chand Brigonnet, qui s’élait fait évéque et voulait
étre cardinal. Cette bassesse de cceur que nous
avons vue a Florence, elle éclata ici dans tout son
lustre : ’homme vendit pour un chapeau I’hon-
neur de la France et de 1'Eglise.

Le pape, ainsi sauvé et averti, reprit courage et
langage de pape; il fit dire au Roi dignement
qu’il élait prét i recevoir son serment d’obédience.
Le Roi, qui, en faisant cette lacheté, s’en voulait
cependant et reslait de mauvaise humeur, ré-
pondit : « D’abord, je veux ouir la messe & Saint-
Pierre; je dinerai ensuite; aprés quoi, je le rece-
vral. »

Le président du parlement de Paris régla les
conditions : 1° continuation du privilége secret
qu’avaient le Roi, la Reine et le Dauphin (celui
de pouvoir entendre la messe, méme étant excom-
munié); 2° I'investiture du royaume de Naples;
3’ la reddition du frére du sultan.

Le premier article accordé. Les deux autres,
le pape comptait les éluder. Au lieu de l'inves-
titure expresse, il donna la rose d’or, signe de
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distinction que les papes donnaient aux rois dé-
fenseurs de I’fglise. Pour Gem, il affecta de le
consulter, lui demanda devant le Roi s’il voulait
rester 3 Rome ou suivre le Roi de France. Le
prisonnier, homme supérieur par I'intelligence
et sentant & merveille le péril de sa situation, re-
fusa d’avoir un avis. « Je ne suis pas traité
comme sultan, dit-il ; qu'importe & un prisonnier
d’aller ou de rester? » Le pape, embarrassé, dit
qu’il n’était pas prisonnier, que tous deux ils
étaient rois, qu’il n’était que leur interpréte.
Charles VIII n’insista pas en présence de Gem,
mais trois jours aprés se le fit livrer.

Borgia, malgré la protection de Brigonnet,
n’était pas rassuré. Comme il se rendait au
banquet royal, on tira le canon pour lui faire
honneur. 11 crut que c’élait un signal pour
s’emparer de sa personne, se sauva et ne dina
point. )

La familiarité des Frangais n’était pas rassu-
rante. Aux moindres occasions, ils entraient chez
le pape, s’asseyaient péle-méle avec les cardinaux.
Ils lui avaient pris les clefs de Rome, avaient
dressé leurs potences au champ de Flore, et ju-
geaient au nom du Roi.

Leurs respects mémes épouvantaient. Au baise-
ment des pieds, il y eut une telle presse, une telle
furie d’empressement (chez ces gens qui deux
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jours avant voulaient tirer sur lui), qu’ils faillirent
le jeter par terre.

Le Roi, qui ne se fiait guére & lui, emmena de
Rome, outre le sultan Gem, le fils du pape, Gé-
sar, cardinal de Valence, sous titre de légat, en
réalilé comnme otage.

Fils d’'une femme de Servie, Gem avait Pair
d’un chevalier chrétien, une trés-noble figure,
triste et pale, un nez de faucon, les yeux d’un
poéte et d’un mystique. Nos gentilshommes lui
trouvaient des maniéres vraiment royales, avec
un mélange de fiert¢é et de grice flaticuse qui
nappartient qu’a I’Orient. Le malheureux n’alla
pas loin. Prisonnier depuis treize années, l'air,
le jour, le cicl italien, I'affluence aussi de I'ar-
mée qui 'admirait et le fétait, purent lui étre
fatales. On a cru généralement qu’Alexandre VI,
par vengeance ou pour gagner I'argent de Baja-
zet, I'avait livré au Roi, empoisonné. Ce qui est
stir, c'est que le jour owt il parut frappé, le fils
du pape se sauva déguisé et revint & Rome. Porté
jusqu’a Capoue, Gem y élait si faible, qu’il ne put
lire une lettre de sa mére qu’on lui apportait
d’Egypte. On le mena jusqu’a Naples, out il ex-
pira, dit-on, dans un élan religicux, remerciant
Dieu de ne pas permettre que I'ennemi de sa fol
se servit de lui pour combattre I'islamisme. Char-
les VIII, qui le plaignait fort, le fit embaumer,
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et envoya a sa mere tout ce qui restait de lui.

Le pape avait jeté le masque, et 'Espagne le

" jeta aussi. L’ambassadeur de Ferdinand le Catho-

lique, qui suivait le Roi, et qui n’avail rien dit &

Rome, imagina, entre Rome et Naples, de faire

une grande scéne de protestation qui pil relever
le courage du parti espagnol de Naples.

Cet éclat ne servit & rien. Tout échappa aux
Aragonais, 'armde et les places et le peuple.
Le vieux Roi meurt. Son fils Alfonse se
sauve. Son pelit-fils, Ferdinand, perd terre,
passe dans Ischia. Les forls qui résistérent fu-
rent emportés et tout tué. La terreur gagne le
royaume, elle passe I’Adriatique. Les Turcs
voient le drapeau frangais en face, prennent la
panique, se sauvent, abandonnent les forts d’Al-

- banie. Les Grecs achétent des armes, préts, di-
sent-ils, & luer tous les Turcs au débarquement
des Francais.

Un capitaine fut envoyé en Calabre sans soldats
pour recevoir la province. - Partout les gendarmes
frangais, sans armure, en habit 1éger, les pieds
dans les pantoufles, allaient marquer les loge-
nients.

Charles VIII débuta a Naples par une mesure
qui eiit gagné le peuple s’il y avait eu un peuple :
il réduisit 'impdt a ce qu'’il était du temps de la
maison d’Anjou. La réduction n’allait pas a
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moins de deux cent mille ducats. Le pays était
féodal, et les seigneurs ne tenaient compte d’une
diminution qui soulageait leurs vassaux sans’
augmenter leurs revenus. Chacun d’eux comp-
tait plutdt sur quelque faveur personnelle. Ceux
d’Anjou parlaient haut, exigeaienl au nom d’une
si vieille fidélité; et ceux d’Aragon voulaient
étre payés complant de leur trahison récente.
Il n’était pas de fief pour lequel il ne se présen-
tit deux propriélaires en litige. Charles VIII
les accorda en fermant loreille 4 tous, refu-
sant de se faire juge el maintenant le statu quo.
Ils furent d’accord, mais contre lui. La con-
duite des Francais élait contradictoire. Ils vou-
laient toul, arrachaient tout, emplois. et fiefs,
et, d’autre part, ils ne voulaient pas rester; ils
n’aspiraient qu’a retourner chez eux; ils rede-
mandaient la pluie, la boue du Nord sous le ciel
de Naples. Quand ils apprirent la ligue de I'lialie
- avec I'Empereur et PEspagne, cette effrayante
nouvelle les mit dans la plus grande joie. Ils es-
pérérent perdre I'Italie et pouvoir retourner chez
eux. lls en firent deux sotties, ou le pape em-
poisonneur, Maximilien, ’Espagnol et la Ligue
parurent tous en figures de Gilles. Le Roi y
assista el en ril de tout son ceeur.

Le 12 mai, autre piéce ou I'acteur fut le Roi.
En manteau impérial, la couronne d'Orient en
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téte, il fit une entrée solennelle dans Naples. -
Ne faisant la croisade, il fit tout du moins le
triomphe.

C’était pourtant une question de savoir si ce
triomphateur pourrait rentrer chez lui. La jeu-
nesse qui l'entourait, outrecuidante et mépri-
‘sante, n’avait pas 13-dessus la moindre inquiétude.
Venise cependant et Ludovic avaient en un mo-
ment fait une grosse armée de quarante mille
hommes. Le Roi, s’affaiblissant encore au retour
par des détachements, n’en avait que neuf mille
(en comptant les valets) quand il trouva ’ennemi
sur les bords du Taro, 3 Fornoue, dans les Apen-
nins. On parlementa fort; les Italiens étaient
refroidis par la mollesse de leurs gouvernements,
qui ne demandaient qu’3 traiter avec cet ennemi
si faible. Pour les Frangais, qui avaient tout con-
tre eux, la position, le défaut de vivres, un orage
de nuit, le torrent qui grossit, ils montrérent une
étonnante confiance.

« Le 6 juillet, ’an 1495, environ sept heures
du matin, le Roi monta i cheval et me fit appeler,
dit Comines. Je le trouvai armé de toutes piéces
et sur le plus beau cheval que j’aye vu de mon
temps, appelé Savoie; c’étoit un cheval de Bresse
qui étoit noir et n’avoit qu'un eil ; moyen cheval,
mais de bonne grandeur pour celui qui étoit des-

sus. Et sembloit que ce jeune homme fiit tout
15
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" autre que sa nature ne portoit, ni sa taille, ni sa
complexion ; car il étoit fort craintif & parler (ayant
été nourri en grande crainte et avec pelites gens).
Et ce cheval le montroit grand; il avoit le visage
bon et de bonne couleur, el la parole audacieuse
et sage. Il sembloit bien que frére Hieronyme
(Savonarole) m’avoit dit vray, que Dieu le condui-
roit par la main, et qu’il auroit bien i faire au
chemin, mais que I’honneur lui en demeure-
roil. » '
Cette bataille fut la dérision de la prudence
humaine. Tout ce qu’on pouvait faire de fautes,
les Frangais le firent, et ils vainquirent. D’abord,
leur excellente et redoutable artillerie, ils ne s’en
secrvirent pas, la laissérent de cé6té. Ils ne vou-
laient, disaient-ils, que passer leur chemin; mais
ils passaient plus ou moins vite, de sorte que
’avant-garde, le corps de bataille et Parriére-
garde se trouvdrent séparés par de grandes dis-
fances. Le marquis de Mantoue, Gonzague, trés-
bon général ilalien, qui les voyait si mal en
ordre de I’autre c6té d’un torrent presque  sec qui
les séparait, avait beau jeu pour se jeter entre
eux, les couper et les écraser. Les Stradiotes,
bons soldats grecs de Venise, chevau-légers;
armés de cimeterres orientaux, devaient péné-
trer dans les files de la lourde gendarmerie fran-
caise, et, de coté, faucher, poignarderles chevaux.



— 227 — (1495)
Cette manceuvre edit élé terrible; heureusement,
le Milanais Trivulce, qui.la connaissait bien et la
_prévit, trouva une diversion. Il Jaissa sans dé-
fense, & leur discrétion, le camp du roi, ses bril-
lants pavillons, les coffres et malles, les mulets
richement chargés. 11 était stir que ces pillards
se jelteraient sur cette proie et laisseraient 1a la
bataille. C’est ce qui eut lieu en effet.

Des deux cotés, les hommes d’armes donneé-
rent des lances avec une extréme vigueur; tou-
tefois, il y avait cette différence que les chevaux
des Italiens étaient plas faibles, leurs lances 16-
géres et souvent creuses. Aprés le premier choc,
ils n’avaient plus rien que I’épée.

Le Roi était au premier rang; nul ne le pré-
cédait que le batard de Bourbon, qui fut pris. Les
choses élaient si mal prévues, que par trois fois
il resta seul, attaqué par des groupes- de cava-
liers, et ne s’en déméla que par la force et la
furie de cet excellent cheval noir.

La perte des Italiens fut énorme, trois mille
cinqg cents morts en une heure. Cela tint & ce
que les valets frangais, armés de haches, taillérent
et mirent en piéces tout ce qui était & terre. Il n’y
eut pas de prisonniers. Nombre de vaillants Ita-
liens restérent sur le carreau, entre autres les
Gonzague, parents du général, qui élaient cing
. ou six, et se firent tous tuer.
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Le sénat de Venise fit faire des feux de joie,
prétendant avoir gagné la bataille, puisqu’on avait
pris le camp du Roi. Cependant cet affreux car-
nage, fait si vite, sans artillerie, par cette poignée
d’hommes, laissa une extréme terreur dans I'Ita-
lie, le plus grand découragement. « Une bataille
perdue, dit le maréchal de Saxe, c’est une ba-
taille qu’on croit perdue. » Les Italiens, fort ima-
ginatifs, se jugérent vaincus et le furent, décla-
rant qu’il était impossible de soutenir la furie des
Frangazs.
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CHAPITRE 1V.

Résultats généraux. — La France se caractérise. — L’armée adopte et
défend Pise, malgré le roi. )

Un événement immense s’était accompli. Le
monde était changé. Pas un Etat européen, méme
des plus immobiles, qui ne se trouvéit lancé dans
un mouvement tout nouveau.

Quoi donc! qu’avons-nous vu? Une jeune ar-
mée, un jeune roi, qui, dans leur parfaite igno-
rance et d’eux-mémes et de I’ennemi, ont traversé
I'Ttalie au galop, touché barre au détroit, puis non
moins vite et sans avoir rien fait (sauf le coup
de Fornoue), sont revenus conter I’histoire aux
dames. '

Rien que cela, c’est vrai. Mais 1'événement
n’en est pas moins immense et décisif. La décou-
verte de I’ltalie eut infiniment plus d’effet sur le
seiziéme siécle que celle de PAmérique. Toutes
les nations viennent derriére la France; elles
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s’initient a leur tour, elles voient clair & ce soleil
nouveau. -

« Navait-on pas cent fois passé les Alpes? »
Cent fois, mille fois. Mais ni les voyageurs, ni les-
marchands, ni les bandes militaires, n’avaient
rapporté I'impression révélatrice. lIci, ce fut la
France entiére, une petite Francg compléte (de
toute province et de toule classe), qui fut portée
dans I'ltalie, qui la vit et qui la sentit et se
Passimila, par ce singulier magnétisme que n’a
jamais I'individu. Cette impression fut si rapide,
que cette armée, comme on va voir, se faisant ita-
lienne et prenant parli dans les vieilles luttes
intérieures du pays, y agit pour son compte,
méme malgré le roi, et d’'un élan tout popu-
laire.

Rare et singulier phénoméne! la France ar-
riérée en tout (sauf un point, le matériel de la
guerre), la France était moins avancée pour les
arls de la paix qu’au quatorziéme siécle. L'lta-
lie, au contraire, profondément mirie par ses
souffrances méme, ses factions, ses révolutions,
était déjd en plein seiziéme siécle, méme au dela,
par ses prophétes (Vinci et Michel-Ange). Cette
barbarie étourdiment heurte un matin cetle haute
civilisation ; c’est le choc de deux mondes, mais
bien plus,-de deux 4ges qui semblaient si loin
Pun de l'autre; le choc et I'étincelle ; et de celte
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étincelle, la colonne de feu qu’on appela la Re-
naissance.

Que deux mondes se heurtent, cela se voit et
se comprend; mais que deux 4ges, deux sidcles
différents, séparés ainsi par le temps, se trou-
vent brusquement conlemporains; que la chrono-
logie soit démentie et le temps supprimé, cela
parait absurde, contre loute logique. 1l ne fallait
pas moins que cette absurdité, ce violent miracle
contre la nature et la vraisemblance, pour enlever
Vesprit humain hors du vieux sillon scolastique,
hors des voies raisonneuses, stériles et plates, et
le lancer sur des ailes nouvelles dans la haute
sphére de la raison.

Quand Dieu enjambe ainsi les siécles et pro-
céde par secousse, c’est un cas rare. Nous ne
P’avons revu qu’en 89. -

N’oublions pas ce qui a été établi dans 1'Intro-
duction. - Ce qui retardait la Renaissance et la
rendait presque impossible, du treiziéme au sei-
ziéme siécle, ce n’élait pas qu’on eiit par le fer et
le feu détruit tout jet puissant qui se manifestait ;
d’autres auraient surgi du méme fonds. Mais on
avait créé, par-dessus ce fonds productif, un
monde artificiel, de médiocrité pesante, monde
de plomb, qui tenait submergés toute noblesse de
vie et de pensée, toute grandeur et tout ingegno.
Le vieux principe, dans sa caducité, avait en-
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gendré malheureusement, engendré des fils de
vieillesse, maladifs, rachitiques et péiles. Quels
fils? nous lavons dit, la stérilité scolastique.
Quels fils? toutes les fausses sciences, la vraie
étant proscrite. Quels fils? la médiocrité bour.
geoise et la petile prudence.

Pour résumer I'obstacle, ce n’étail pas qu’il o’y
elit rien, qu’on n’eit rien fait pendant deux sié-
cles. C’était qu’on edt fait quelque chose, créé,
fondé la platitude, la sottise, la faiblesse en

tout.

La France de Charles V tristement aplatie dans
la sagesse et dans la prose, la France de Louis XI
et de I'avocat Patelin, radicalement bourgeoise,
rieuse et méprisante de toule grandeur, sont si
parfaitement médiocres, qu’elles ne savent méme
plus ce que c’est que la médiocrité.

Il n’est pas facile de deviner quand cela edt
fini, si elle n’edt pourtant, dans un vif mouve-
ment de jeunesse et d’instinct, sauté le mur des
Alpes, et ne se fiit jetée dans un monde de beauté,
tout au mowns de lumiére, ol rien n’était médio-
cre. Elle retrouva, 3 ce conlact, quelque chose
de sa nature originaire; elle y reprit la faculté
du grand.

Rien n’était plat en lialie, rien prosaique,
rien bourgeois. Le laid méme et le monstrueux
(i1 y en avait beaucoup au quinziéme sidcle)
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étaient élevés & la hauteur de I'art. Machiavel,
Léonard de Vinci, ont pris plaisir 3 dessiner des
crocodiles et des serpents.

Milan n’était pas médiocre sous Vinci et
Sforza, dans son bassin sublime, cerné des Al-
pes, Alpe elle-méme par sa cathédrale de neige,
éblouissanle de statues; Milan sur le tréne des
eaux lombardes, dans sa centralisation royale des
arts, des fleuves et des cultures.

Rome n’était pas médiocre sous Borgia. Len-
nuyeuse Rome moderne, bitie des pierres du
Colysée par les neveux des papes, n’existail pas
encore, ni la pelite hypocrisie, le vice masqué
de décence. Rome était une ruine paienne, ol
Pon cherchait le christianisme sans le trouver.
Rome était une chose barbare et sauvage, mélée
de guerres, d’assassinats, de bouviers brigands
des marais Pontins el des fétes de Sodome. Au
milieu, un banquier, entouré de Maures et de
juifs : c’était le pape, et sa Lucrezia tenant les
sceaux de I'glise. ‘

Cela n’était pas médiocre. Quand notre armée
rentra, elle rapporta de Rome une histoire peu
commune, propre i faire oublier tout ce que la
France gauloise trouvait piquant, tous les en-
fantillages des Cent-Nouvelles et des vieux fa-
bliaux., ,

Ils essayérent a Naples de jouer cetle histoire
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sur les tréleaux. Mais il y avait ]a un grandiose
dans le mal qu'on ne pouvait jouer et que
I'innocence des nétres n’était pas faite pour at-
teindre.

On atlendit lrente ans pour trouver le vrai
nom d’un tel monde. Ni Luther ni Calvin n’y at-
teignirent. Rabelais seul, le bouffon colossal, y
réussil. Antiphysis, c'est le mot propre, qu'il
a seul deviné (I’envers de la nature).

Par le beau, par le laid, le monde fut illu-
miné; et il rentra dans le sens poétique, dans
le sens de la vérité, des réalités hautes et de la
grande invention. ‘

Cette vision de Rome, effrayante, apocalyp-
tique, du pape siégeant avec le Turc, la scéne la
plus forte que Von et vue depuis mille ans,
jeta le monde dans un océan de réveries et de
pensées.

En ce mensonge des mensonges, en ce vice
des vices, les raisonneurs trouvérent I'’Anti- .
physis, |'envers de la nature, I’envers de I'idéal,
que la raison n’eit pas donné, monstruosité in-
structive qui les éclaira par contraste, et sans.
autre recherche indiqua la voie du bons sens et
le retour a la nature.

D’autre part, les mystiques, ivres d’élonnement,
dans ce monsire & deux tdles crurent voir le si- .
gue de la Béle et la face de I’Antichrist. 1ls fui-
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rent 4 reculons contre le cours des siécles et jus-
qu’au berceau des 4ges chrétiens. -

Dés ce jour, deux grands courants électriques
commencent dans le monde : Renaissance et Ré-
formation.

L’un, par Rabelais, Voltaire, par la révolution
du droit, la révolution politique, va s’éloignant
du christianisme.

L’autre, par Luther et Calvin, les puritains, les
méthodistes, s’efforce de s’en rapprocher. A

" Mouvements mélés ep apparence, le plus sou-
vent contraires. be jeu de leur action, leurs al-
liances et leurs disputes, sont I'intime mystére
de [Phistoire, dont leur lutte commune con-
tre le moyen age occupe le premier plan, le coté -
extérieur.

Tel est le résultat général. Mais notons aussi le
spécial, qui n’en a pas moins une importance pro-
fonde.

Une nation, I'organe principal de la Renais-
sance, se caraclérise pour la premiére fois. Le
monde apprend ici, par le bien, par le mal, cé
que c’est que la France.

Organe dominant et principal acteur dans le
drame humain au seiziéme siécle, elle ne se
révéle qu'en révélant 'homme du temps, de.
sorte que ce fait spécial redevient général en-
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core. Le Frangais de Charles VIII et de Louis XII,
c’est I’homme vrai de I’Europe d’alors, plus en
dehors et micux connu que celui d’aucune na-
tion.

Et d’abord, le vice frangais, c’est le vice géné-
ral du seiziéme sidcle, celui qui devail éclater
aprés la longue hypocrisie et I'abstinence forcée.
C’est le violent élan des jouissances, une aveugle
furie d’amour physique qui ne respecte rien, ou-
trage ce qu’il aime et désire. La femme a ‘sa re-
vanche. Par une réaction naturelle, par sa dou-
ceur et son adresse, elle s’empare de cetie force
brutale et la gouverne. Ce siécle est le régne des
femmes, spécialement en France. Par les Anne et
les Marguerite, les Diane, les Gatherine de Médi-
cis, les Marie Stuart, elles le troublent, le corrom-
pent et le civilisent.

Non-seulement P’art, la littérature, les modes
et toutes les choses de forme changent par elles,
mais le fonds de la vie. La constitution physio-
logique est alteinte dans son essence: La maladie
du moyen ige, la lépre, fut un mal solitaire, un
mal de moine, né de la négligence et de ’aban-
don du corps. La maladie du seiziéme siécle aa
contraire a sa source dans le mélange confus,
violent, impur des sexes et des populations.
Elle éclata au moment de la grande migration
des juifs et des Maures, au passage des armées de
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Charles VIII, de Louis XII et de Maximilien, de
Gonzalve de Cordoue.

La femme, 4 ce nroment, prend possession de
Phomme; elle parait son jouet, sa captive, et de-
vient sa fatalité.

On a vu avec quelle facililé les Italiennes s’em-
parérent de Charles VIII et le firent agir contre sa
politique et son intérét. L’histoire du roi fut celle
de armée, partout ot elle s’arréta. Nos Francais,
insolents, violents' le premier jour, dés le lende-
main changeaient et voulaient plaire. lis aidaient
a raccommoder ce qu'’ils avaient cassé la veille.
Ils jasaient sans savoir la langue; les enfants s’en
emparaient, et la femme finissait par les faire tra-
vailler, porter I’eau et fendre le bois.

Il en était tout autrement avec les Allemands,
qui séjournaient dix ans sans savoir un mot d’ita-
lien, étaient toujours sujets & s’enivrer et i battre
leur héte. Encore moins était-on en sireté avec
I’Espagnol, méprisant, taciturne, horriblement
avare, qui, sur la moindre idée de quelque argent
caché, liait 'homme avec qui il venait de man-
ger, lui meltait I'épée & la gorge, le torturait
a mort.

Le caractére francais, aimable au fond et gé-
néreux, éclala d’'une maniére bien frappante
dans Paffaire de Pise, et par une résistance sin-
guliére, unique, aux ordres du roi. Cetle religion



(1496) — 238 —

d’idolatrie el d’obéissance, absolue dans le reste,
faiblit ici. Les ndtres, qui n’eussent jamais ré-
sisté dans une affaire francaise, résistérent, par
honneur, par pitié, par amour, dans une cause
toute italienne.

Reprenons d’un peil haut. Quand le roi alla
de Florence & Rome, son homme, Brigonnet,
pour tirer I’argent des Florentins, s’était fait fort
de leur faire rendre Pise. Il y alla, mais revint a
Florence, jurant qu’il avait fait ce qu’il pouvait,
mais que les Pisans ne voulaient pas se rendre,
qu’il elt fallu une bataille, et qu’en sa qualité
d’homme d’Eglise il ne pouvait verser le sang.
Cette bataille, il n’elit pu la livrer : la garnison
frangaise, en deux mois de séjour, était devenue
tout italienne, liée de cceur avec la ville et déci-
dée i ne rien faire contre elle.

1l y avait prés du roi deux partis, pour et contre
Pise. Son irrésolution était telle, que, de Naples,
il donna six cents hommes aux Pisans pour les
défendre contre les Florentins.

La difficulté fut plus grande encore au retour.
L’armée passant & Pise fut enveloppée et gagnée
par la garnison frangaise, qui lui communiqua sa
vive sympathie pour la ville. Cette garnison y avait
des liens d’amour ou d’amitié; mais Parmée, qui
venait de Naples et qui ne connaissait de Pise que
son malheur, montra une générosité désintéres-
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sée, admirable. Cetle armée monarchique s’éleva
par le cceur jusqu’d comprendre une idée, bien
nouvelle pour elle 3 coup stir, le deuil du citayen
qui perd son d4me el meurt en perdant la patrie.
Il y eut aulour du roi comme une émeute de
priéres et de larmes, autour de Brigonnél des cris,
des menaces de mort. Les gentilshommes de la
garde entrérent en foule au logement du roi, ou
il jouait aux tables, et I'un d’eux, Sallezard, lui
dit impétueusement : « Sire, si c’est de I’argent
qu’il faut, ne vous souciez, car en voici. » Et ils
arrachaient de leur cou leurs chaines et leurs col-
liers d’argent. « Nous vous laisserons par-dessus,
dit-il encore, notre solde arriérée. » )

Le roi ne voulut rien répondre, de peur d’étre
sans doute grondé de Brigonnet. Seulement, il
donna les commandements de la ville et des for-
teresses aux chefs les plus amis de Pise.

Aprés Fornoue, dans la détresse de toutes cho«
ses ou il était pour revenir, il se trouva heureux
de puiser dans la bourse des Florentins, & toute
condition; il leur donnait en gage ses pierreries,
et, de plus, un ordre pour livrer Pise. Le com-
mandant,. d’Entragues, n’obéit pas. Il prétendit
qu’il avait ses ordres secrets et déclara qu’il n’en
suivrait pas d’autres. En réalilé, il suivait ceux
d’une demoiselle de Pise, dont il était amoureux.
Cet amour le mena loin. 11 se laissa enfermer par
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une circonvallation que les Pisans élevérent pour
empécher la jonclion de 'armée florentine. Bien
plus, les Florentins ayant pénétré dans la ville,
d’Entragues tira le canon sur eux, sur les alliés
de son maitre. Il ne partit qu’aprés avoir vu les
Pisans sous la protection de Venise et de Ludovic;
il alla jusqu’a les armer en leur laissant les canons
du roi.

L’amour fit tout cela, dira-t-on; mais nous
trouvons la méme partialité dans I'armée loute
nouvelle que Louis XII vendit aux Florentins
et qu’ils menérent a Pise. Nos soldats, trainés i
’assaut, refusérent de se battre. Et, de leur coté,
les Pisans ne fermérent point leurs portes. Les
nétres laissaient passer les renforts qui entraient
dans la ville. Ils se pillaient eux-mémes, arré-
taient leurs propres convois de vivres pour faire
manquer le siége. Le général francais avait en-
voyé deux gentilshommes pour sommer les Pi-
sans. Ils trouvérent partout exposé le portrait de
Charles VIII parmi les images des saints. « Ne
détruisez pas son ouvrage, leur dit-on; faites-nous
Francais, ou emmenez-nous en France. » Cinq
cents jeunes demoiselles, en blanc, entourérent
les deux gentilshommes et les priérent, en larmes,
de se montrer leurs chevaliers. « Si vous ne pou-
vez, dirent-elles, nous aider de vos épées, vous
nous aiderez de vos priéres. » Et elles les emme-
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nérent devant une image de la Vierge, avec un
chant si pathétique, que les Frangais fondirent en
larmes. : -

- Leroi avait beau vendre Pise, et faire toujours
payer Florence, le méme obstacle se présentait
toujours. On ne trouvait pas de Frangais pour la
livrer. . .
Qu’on juge de la reconnaissance et de ’'émotion
de tant de villes, asservies comme Pise par les
grandes cités, qui voyaient toutes leur cause dans
la sienne, se sentaient défendues en elle par le bon
ceeur de nos soldats. Ceux-ci créaient, sans s’en
douter, un trésor de sympathie pour la France,
que toutes les infamies de la politique épuisérent
difficilement. '
Ce ne fut que dix ans aprés que Florence
réussit enfin, et en donnant i Pise les conditions
les plus honorables, I’égalité de droits et méme
des indemnités. Mais, quelque favorable que fiit
arrangement, les Pisans n’en profilérent pas.
Presque tous émigrérent et n’eurent plus de patrie
que le camp frangais. Tant que nos armées res-
térent en Italie, les Pisans erraient avec elles et
partout se sentaient chez eux. Quand nous fiimes
enfin forcés de repasser les Alpes, ils ne vou-
lurent plus étre laliens, ils se fixérent chez nous
dans nos provinces du Midi; ils défendirent leur

patrie adoptive contre les Frangais méme, re-
16
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poussant de Marseille le connétable de Bourbon.
Nous leur devons plusieurs excellents citoyens,
un surlout dont nous sommes fiers, homme d’un
caraclére anlique, le chaleureux citoyen des ré-
publiques ilaliennes, le ferme et consciencieux
annaliste de la France, mon maitre, I'illustre
Sismondi.
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CHAPITRE V.

Abandon du parti frangais 2 Florence. — Mort de Savonarole. — 1498.

On est saisi de douleur et de honte en voyant
avec quelle légéreté barbare une polilique inepte
gaspilla, détruisit le plus précieux bien de la
France, I'amour qu’elle inspirait. Le dévouement
enthousiaste de Pise pour cette généreuse armée,
la fanatique religion de Florence pour I’alliance
des lis qu’elle avait mis dans sondrapeau, ¢’étaient
14 des trésors qu’il fallait garder a tout prix. L’ar-
rangement était facile au passage de Charles VIII,
quand il tenait son Borgia tremblant dans Rome;
1l pouvait assurer la liberté de Pise, en indemni-
sant Florence sur les Etals du pape. Il devait, a
tout prix, étendre et fortifier la république floren-
tine, la rendre dominante au centre de I'ltalie.
Dieu avait fait un miracle pour nous. Dans une
grande ville de commerce, de banque, de vieille
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civilisation, dans cette ville de Florence qui savait
tout, doutait de lout, il avait suscité au profit de
la France le fait le plus inattendu, un mouvement
populaire d’enthousiasme religieux. Pour elle,
tout exprés, il avait fait un saint, un vrai prophéte,

dont les paroles s’accomplirent a la lettre, créature
P P

innocente du reste, et sans orgueil, qui n’embar-
rassait pas d’un grand esprit de nouveauté, se te-
nant, il le dit lni-méme, dans les limites de Ger-
son. Comment expliquer I’ étrange délaissement ou
Charles VIII avait laissé cetle Florence mystique
qui se donnail  lui, qui le sanctifiait malgré lui,
qui s’obstinait & lui reconnaitre un divin carac-
tére? Eirange bassesse de cceur ! de reculer devant
ce miracle, de répudier cet enthousiasme, une telle
force qui, partout ou elle se montre, met un poids
infini dans la balance des choses humaines!

La fidélité de Florence fut une chose inouie.
Nous lui enlevons Pise; elle persiste, regoit le roi
avec des hymnes. Toute son influence se dissout
en Toscane; Lucques, Sienne, Arezzo, de pelites
bourgades, tout se rit de Florence. Et elle n’en est

pas moins pour nous. La ligue générale de I'ltalie

contre le roi ne parvient pas a ’entrainer. Loin de
13; c’est & ce moment que le parti frangais est porlé
par le peuple au gouvernement. '

Il y avait trois partis dans Florence : « celui de
la réforme et de la liberté, parti austére, populaire

—
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et mystique, qui, pour toute politique, suivait son
amour de la France el les prophéties de Savona-
role; celui des libertins, des scepliques, des aris-
tocrates, gens de plaisirs, qui s’appelaient eux-
mémes les compagnacci,les mauvais compagnons;
le troisiéme, celui des Médicis, reslait dans ’ombre
et attendait le moment de profiter de la division
des deux autres; parli ténébreux, équivoque, prét
A passer du blanc au noir; on I'appela celui des
grts (bigi). » ’

L’honneur éternel de Savonarole et de son parti,
cest de n’avoir péri que par sa générosité. Les
aristocrates, d'accord avec lui pour chasser les Mé-
dicis, voulaient de plus commencer contre eux et
leurs nombreux amis une carriére de proscrip-
tions, de confiscations, de vengeances lucratives.
Le parti des saints refusa; Savonarole exigea ’am-
nistie. Dés ce jour, il signa sa mort. 11 avait 6té le
frein de terreur qui contenait ses ennemis. Ras-
surés, tous s’unirent. Les bigt, les compagnacet,
se réconciliérent contre lui; la ligue universelle
des princes, des prétres et des sceptiques, des
athées et des moines, se forma contre le prophéte
et le mena au bicher.

Le peuple et la clémence, Florence se gouver-
nant elle-méme et graciant ses tyrans, tel était le
simple principe du gouvernement de Savonarole.
L’esprit de Dieu plane ici sur un peuple, I'illu-
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mine, I'inspiration n’est plus, comme autrefois,
le monopole de tel individu. Tous sont dignes de
se gouverner. Mais alors tous naissent bons. Et
que devient le péché originel? Que devient le chris-
tianisme? Rien n’indique que Savonarole ait senti
eette opposition radicale du christianisme et de la
démocratie.

Cetle république d’inspiration et de sainteté,
fondée sur la clémence, était désarmée d’avance et
périssait, si elle n’avait un appui exiérieur. Son
épine, sa fatalité était I'affaire de Pise. La France
devait I’en soulager par un arrangement honorable
aux deux républiques. Elle devait la garder contre
les Médicis, intimider, décourager ceux-ci. Ele fit
justement le contraire, et mit la jeune république
innocente dans la nécessité eruelle de périr ou de
frapper ses ennemis. Il y:a, comme I’a dit si bien
Quinet (Marniz, Provinces-Unies), 1l y a pour cha-
que république un moment ot ses ennemis la som-
ment de périr au nom de son principe méme, 'in-
vilent a se Luer, pour étre conséquente.

La république de Hollande n’y consentit pas. La
France de 93 n’y consentit pas. Elles ne se prété-
rent point au pharisaisme perfide qui tue la li-
berté pour I’honneur de la liberté.

La république florentine élait appelée, en 1497,
3 vider cette question de vie et de mort. Envahie
par les Médicis, elle eut i juger leurs amis. Mais
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sa situation était pire que la nétre, son gouverne-
ment étant celui du pardon, de 'amnistie divine.
Amnistie du passé; mais pourquoi pas de I'avenir?
La patience de Dieu doit étre infinie, disaient les
pharisiens, son indulgence inépuisable. En vous
faisant gouvernement de Dieu, vous avez gracié
d’avance vos meurtriers, vous avez brisé I’épée de
justice. . _
Le peuple se montra faible, hésitant. Les ci-
toyens, nés dans un 4gede servitude déja ancienne,
marchands pour la plupart, gens timides et qui se
voyaient tout seuls en Italie, sans alliés, n’avaient
nulle envie de se compromettre, eux et les leurs,
par une sentence :de.mort contra les. traitres. lls
voyaient au contraire. les Médicis soulenus non-
seulement par la ligue italienne, le papé, Milap,
Venise, et tous les ennemis de la France, mais en
réalité par la France méme. 1l ne fallait que ga-
guer du temps. Si la sentence était seulement dif-
férée, on allail voir des envoyés.du roi intercéder,
prier et menacer, exiger qu’on épargnat les enne-
mis du parti frangais.

(C’étail un jugement bien grave, non sur des in-
dividus seulement, mais sur la république, sur la
base du gouvernement et sur la légitimité de son
principe. La république était proclamée légitime
par la condamnation des traitres; et par I'absolu-
tion des traitres la république étail condamnée.
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Les amis de Savonarole prirent leur parti. Ils
violérent, pour le salut de la liberté, une loi de li-
berté qu’ils avaient faite enx-mémes et qui n’avait
- que trop encouragé I'ennemi. Celle loi donnait au
condamné la ressource de I'appel au peuple, con-
stituait juge en dernier ressort une masse mobile,
otl cent motifs de sentiment, de peur ou d’intérét,
agissent si aisément dans une affaire judiciaire.
Ils firent juger la Seigneurie, arrachérent la juste
sentence, que tous avouaienl juste, et que nul
n’osait rendre. :

Et alors il arriva ce qui arrive lonjours. L’ab-
solution aurait fait rire; on eiit méprisé le gou-
vernement, il eiit péri sous les soufflets. La con-
damnation fit pleurer et crier; il y eut une comédie
. de soupirs et de larmes; on colporta de cour en
cour cetle grande douleur; on pleura chez le pape,
on pleura chez le roi, on pleura & Milan. Chose
énorme! en vérité, la république avait refusé de
se tuer elle-méme.

- Une touchante harmonie se trouva établie d’elle-
méme entre tous les ennemis de la justice et de la
morale. Ou est celle sainteté ? disaient les hypo-
crites. Ou est celle prospérité tant promise, cet
appui de la France? disaient les politiques. Ou
est la liberté? disaient les libertins. Les. moines
qui voulaient étre propriélaires, malgré leur veeu,
étaient ravis de voir attaquer I'apdtre de la pau-




— 249 — " (4408)
vreté. Les augustins spécialement le haissaient,
comme dominicain. Les dominicains mémes n’é-
taient pas tous pour lui; ceux qui n’étaient pas
réformés et d’étroite observance voulaient sup-
primer la réforme, supprimer les réformateurs.
Dans cette ville de banque, il n’avait pas loujours
parlé avec respect de la royauté de I'usure; la
banque, le gros commerce qui languiSsait, par
snite des événements, en renvoyait la faute au
seul Savonarole. N’élait-ce pas une chose inquié-
tante, faite pour effrayer les propriétaires, les
gens tranquilles, les honnéles gens, de le voir
trainer aprés lui d’église en église la foule du
petit peuple, précher I'égalité, donner 1'espoir
aux pauvres? Ses invectives contre le luxe, dans
une ville de commerce, n’était-ce pas un crime?
Les riches n’osaient plus acheter, les ouvriers ne
gagnaient plus leur vie.

Ceci touchait précisément I'écueil réel de Savo~
narole, la cause de son impuissance et de sa
chute. Sa réforme contemplative n’arrivait i nul
résultat. Il censurail I'usure, mais épargnait les
usuriers. Il revenait toujours & demander la con-
version volontaire des riches, qui se moquaient de
lui, et la patience indéfinie du peuple, le ren-
voyant pour I’adoucissement de ses miséres a la
Jérusalem céleste. Et cependant les riches, se ser-
rant, ne commergant plus, organisaient tout dou-
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cement D’asphyxie, d’ou ce peuple affamé et

désespéré pouvait un matin se lourner contre -

son faible défenseur et son malencontreux pro-
phéte. o

Une violente épidémie vint s’ajouler a tant de
maux. Beaucoup d’hommes s’enfuirent de Flo-
rence. Savonarole restait avec les pauvres, dans
cette ville demi-déserte; sa parole, toujours ar-
dente, tombait en vain sur un auditoire endurci
par la souffrance et peu a peu hostile.

Chaque soir il rentrait, triste de n’agir plus,
dans son couvent de Saint-Marc, et le diable I'y
attendait avec d’étranges tentations. Le diable de-
venait hardi, guettant le moment ot le saint allait
faiblir par 'abandon du peuple. Il venait le trou-
bler sous la figure d’un vieil ermite, qui lui disait
avec douceur d’un ton grave et sensé : « Tes révé-
lations, mon ami, sont-elles sérieuses? Conviens
donc, entre nous, que ce sont réveries, purs ef-
fels d’imagination. »

Etait-il vraiment inspiré? N’était-il qu’un cou-
pable fou? Doute cruel pour I’homme retombé

sur lui-méme, abandenné et solitaire. Il pouvait

loutefois se soulenir par cette pensée, que toutes

ses prédiclions s’étaient réalisées et se vérifiaient.

chaque jour.
Et ¢’était justement ce qui épouvantait et fai-
sait souhaiter sa mort. Il avait averti quatre

—r = — = ———
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hommes, Laurent de Médicis, Charles VIII, le
pape el Sforza. Et Laurent était mort; et le pape,
le ro1, élaient frappés dans leurs enfants. A Sforza
il avait prédit (& ce prince jusque-1a si brillant, si
heureux, & son orgueilleuse Béatrix d’Este) que la
chute était proche et qu’il mourrait dans un ca-
chot. Cet Hérode, son Hérodiade, blessés au ceeur,
s'acharnérent 2 sa mort el le poursuivirent prés
du pape.

Mais celui-ci de méme avait peur de Savena-
role. Il avait dit & ceux qui I’accusaient : « Je le
canoniserais plutét. » Etil lui avait offert le cha-
peau de cardinal. « yaime mieux, dit le saint, la
couronne du martyre. » Le pape, d’autant plus
effrayé, dit : « Il faut que ce soit un grand ser-
viteur de Dieu... Qu’on nc m’en parle plus. »

- Bien décidé a ne pas s’amender, il et voulu-ne
rien entendre, et se calfeutrait les oreilles. Entre
Lucrezia, sa fille, el Julia Bella, sa concubine en
~ titre, qui tronait dans Saint-Pierre aux fétes de
Vfiglise, son immonde famille 'amusait de fétes
obscénes, renouvelées d’Héliogabale. Tout cela
était public. Il y manquait seulement que le pape -
lui-méme crial et proclamél ses crimes dans une
confession solennelle. C’est ce qui arriva quand
son second fils, César Borgia, cardinal de Valence,
poignarda son ainé. Le pére, suffoquant de san-
glots, assemble le consisloire, et 1, vaincu par la
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douleur, il déplore ses débordements, ses mceurs
infimes, avoue, raconte, il dil tout haut ce qu’on
disait avec horreur tout bas. Il crée une commis-
sion pour réformer I'Eglise. Lui-maéme, le lende-
main, ressaisi par ses femmes et par ses mignons, il
retourne a sa fange, mais cette fois plus farouche,
plus cruel. Il commenga alors & avoir soif du sang
de Savonarole, espérant que, cette voix étouflée, il
ferait taire Dieu.

Celui-ci savait parfaitement qu’il lui restait
bien peu a vivre, et il se hatait d’autant plus de
verser sur ce monde les derniéres effusions de 1’es-
prit qui était en lui. Il s’éleva alors aux plus su-
blimes hauteurs. I faudrait citer dans sa langue.
Jemprunte la traduction inspirée de 'auteur de
la Foi nouvelle : .

« Vous demandez pourquoi les choses vont
si lentement... Ah! le Seigneur est sage. Il va
piano, piano... La vengeance céleste n’a point
hate, et vient & son jour...

« Les prophétes vous ont annoncé, il y a cent
ans, la flagellation de 1'Eglise. Depuis cinq ans,
on vous l'annonce... Eh bien, je vous le dis en-
core, oui, Dieu est irrité... (La, apparait dans son
discours un tableau d une épouvantable grandeur, -
dont le Jugement dernier de Michel-Ange est une
faible esquisse. Tous les saints et tous les prophétes
viennent, chacun & son tour, prier Diew d’envoyer
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la peine et le reméde.) Les anges, 3 genoux, lui di-
sent : Frappe! frappe! Les bons sanglotent et
crient : Nous n’en pouvons plus! Les orphelins,
les veuves, disent : Nous sommes dévorés, nous ne
pouvons plus vivre... Toute I'Eglise triomphante
dit a Christ : Tu es mort en vain!

« C’est le ciel qui combat; les saints de I'ltalie,
les anges, sonl avec les barbares. Ce sont eux
qui les ont appelés, qui ont mis la selle aux che-
vaux. L'Italie est toute brouillée, dit le Seigneur,
elle sera vétre cette fois. Et le Seigneur vient au-
dessus des saints, des bienheureux qui se rangent
ent bataille, et tous sont dans les escadrons... Oi
vonl-ils? Saint Pierre marche en criant : A Rome!
4 Rome! Et saint Paul, saint Grégoire, s’en vont
criant : A Rome! Et derriére eux marchent le
glaive, la peste, la famine. Saint Jean, saint Anto-
nin, disent : Sus, sus A Florence! Et la peste les
suil. Saint Antoine: Sus en Lombardie! Saint Marc:
Allons vers celte ville qui s’éléve au-dessus des
eaux!... Les saints patrons de I’Italie vont chacun
dans leur ville pour la chatier, saint Benoit dans
ses monastéres, saint Dominique dans les siens,
et saint Francois contre les Fréres. Et tous les an-
ges du ciel, I'épée a la main, et toute la cour cé-
leste marche a cette guerre.

~ « ... Temps cruel | temps mortell... Gare 3 qui
vivra dans ce temps!... Temps obscur ou pleu-
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vront la tempéte, le feu et la flamme! 1l y aura
de tels burlements, que je ne veux pas te lesdire...
Tu verras tout troublé, le ciel troublé, Dieu trou-
blé!... »

Ces prophéties terribles respirent en méme
temps une magnifique indifférence sur son propre
sort :

« Yous me demandez quelle sera la fin de notre
guerre? Si vous me le demandez en général, je di-
rai : La victoire. Si vous le demandez en particu-
lier, je répondrai : Mourir ou étre mis en morceausx.
Ceci est notre foi, ceci est notre gain, ceci est notre
récompense. Nous ne cherchons pas autre chose.
Mais, quand vous me verrez mort, ne vous troublez
point. Tous ceux qui ont prophétisé ont souffert
et sont morts. Pour que ma parole devienne une
vérilé pour le monde, il faut le sang d’un grand
nombre. Au premier sang il n’y aura qu’un cri, et
pour un qui sera mort, Dieu en suscitera dix-sept.
Et cette persécution sera bien autrement grande
que celle des martyrs... Voici le trésor que j’ai
4 gagner avec ce peuple, voici ce qu’il a & me
donner. » (Trad. d’Alfred Dumesnil, Collége de
France, 1850.)

Est-ce a dire que la nature avait disparu dans
la sainteté, que I'homme avait fini en lui? Oh! non.
Si les disciples redoublaicnt de ferveur, il voyait
la masse s’éloigner de lui, et son ceeur était dé-
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chiré. On sent dans les derniers discours cetle
morlelle douleur, ce désespoir de ne plus étre

"aimé. Il n’essaye nullement de le dissimuler.

Nulle vanité, nulle dignité hypocrite ; il y a 14 une
naiveté tout italienne :

« 0 Dieu! tu m’as trompé pour me faire entrer
dans tes voies. Je me suis fait anathéme pour toi,
et tu as fait de moi comme la cible pour la flache.
— Je ne te demandais rien que de n’avoir jamais
a gouverper les hommes, el tu as fait tout le con-
traire. — Je ne me réjouissais que de la paix, et
tu m’as attiré ici, sans que j’en aie eu conscience.

. Tu m’as fait entrer dans cette grande mer. Mais

quel moyen d’arriver au rivage?

. « O ingrate Florence! J'ai fait pour toi ce que
je mai pas voulu faire pour mes fréres selon la
chair.- Je n’ai parlé pour eux i aucun prince,
quoique les princes m’en priassent (j’en ai leurs
lettres). Et pour toi, cependant, j’allai au roi.de
France... Que tai-je fait, mon peuple?... Eh .

~ bien, crucifie-moi, lapide-moi... Je souffrirai tout

~ pour Pamour de toi. » (Prediche sopra li salmi,

éd. 1539, p. 24.) A

Né Lombard, Savonarole s’élait fait Florentin;
il avait, non sans raison,. élu le peuple de Flo-
rence ; il voyait, et trés-justement, que ce peuple,
avec tous ses vices, était l'intelligence au plus
haut degré, la tétc et le cerveau du monde.
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Perdre 'amour de Florence, ¢’était pour lui mou-
rir. Il avoue sa tendresse et sa douleur avec une
extréme faiblesse qui arrache les larmes : « O Flo-
rence! pour toi, je suis devenu fou... Hélas! Sei-
gneur! je suis fou de ce peuple. Je vous prie de
me pardonner! »

Cela donné a la faiblesse humaine, il allait
magnanimement au-devant de la mort, pronon-
cant son jugement définitif sur le pape. Il avait
eu la vision d’une croix noire plantée sur Rome.
I dit son mot hardi ot il s’est transfiguré : « L’E-
glise ne me parait plus 1'Eglise. Il viendra un
autre héritier o Rome! »

« Les anges sont partis, et le palais du peuple
est rempli de démons. Ecoutez bien cette parole.
Yous dites : La paix! la paix! Je vous réponds
qu’il n’y aura point de paix. Apprenez & mourir.
Il n’y a pas de reméde. C’est le dernier combat,

le moment de combatlre et de tuer par la priére. »
 Au mois de mai 1497, le pape le déclara héré-
tique, condamnant comme tels ceux qui appro-
cheraient de lui. Cela ne fit pas grand effet. Sa-
vonarole, qui s'élait soumis d’abord, fut reporté
a sa chaire par ses disciples, qui soutenaient, d’a-
- prés Gerson et le concile de Constance, qu’une
excommunication injuste ne peut étre obéie.

Mais le pape, plus habile, toucha ensuite une
corde sensible. 1l fit savoir aux Florentins que,
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s'ils méprisaient I’excommunication, il autorise-
rait la confiscation de leurs marchandises dans
tous les pays étrangers. La boutique frémit. Il ne
fallait plus qu’un prétexte pour livrer & la mort
un homme qui compromettait Florence dans ses
intéréts les plus chers.

Le prétexte fut celui-ci : Savonarole, dans un
mouvement éloquent, parlant comme Isaie, avait
défié les prétres de Bélial de faire descendre le
feu sur Pautel. On avisa qu’il fallait le sommer
de faire un miracle, comme si ce n’en était pas
un que 'accomplissement de ses prophélies. On
alla chercher dans la Pouille un de ces prédica-
teurs de carrefour qui ont le feu du pays dans le
sang, un de ces cordeliers effrontés, éhontés, qui,
dans les foires d’Italie, par la force de la poitrine
et la vertu d’une gueule retentissante, font taire la
concurrence du bateleur et de I'histrion. On lan¢a
’homme, soutenu d’aboyeurs franciscains, au-
gustins. « Sl est saint, dit 'homme du pape,
qu’il ose donc entrer avec moi dans un bacher
ardent; j’y brilerai, mais lui aussi; la charité
m’enseigne A purger i ce prix I'fglise d’un si
terrible hérésiarque. »

Savonarole avait un ardent disciple, Domenico
Bouvicini, d’une foi, d’un courage sans bornes,
et qui I'aimait profondément. Il ne lui manqua

pas plus que Jéréme de Prague i Jean Huss. Mo-
17
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déle attendrissant, mémorable, de I'amilié en
Dieu!

« Trois choses me sont chéres en ce monde,
disait Domenico, le Sacrement de I’autel, I’Ancien
et le Nouveau Testament et Jérdme Savonarole. »

Il s’écria qu’il n’était pas besoin que Savona-
role entrit dans les flammes, que le moindre de
ses disciples suffisait & faire ce miracle, que Dieu
le sauverait tout aussi bien, et dit - « Ce sera
moi. »

Le pape se hita d’écrire pour approuver la

chose. Ainsi cette Rome sceplique, dans celte
Italie raisonneuse, permettait, ordonnait une
de ces épreuves barbares ou la folie du moyen
4ge bravait la nature, tentait Dieu! Féroce co-
" médie! Un athée affectant d’attendre un miracle
pour briler un saint!

Les politiques, au moins, devaient-ils le per-
mettre? Le parti de la France pouvait-il laisser
accomplir I’acte.machiavélique qui allait le frap-
per au cceur, en tuant son chef ou le couvrant de
risée? ,

Ce parti, il faut le dire, s’évanouissait, il bais-
sail de nombre et de cceur, tarissait d’espérance.
Il avait cru un moment que Gharles VIII allait
rentrer en Italie. Toute la France le croyait. Des
préparatifs immenses avaient été faits & Lyon, avec

une dépense énorme. L’armée était réunie, elle
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attendait. Et, en effet, le roi y vient enfin. Il a
quitté ses chateaux de la Loire, fait ses adieux a la
reine. ‘On croit partir. Le roi se rappelle alors
qu’il' a oublié de prier saint Martin de Tours;
qu’on l'altende, il va revenir. En vain on le re~
tienl; ses capitaines pleurent, s’accrochent a ses
vélements. Il était évident que ce retard allait
perdre tout ce que nous avions laissé en ltalie,
nos troupes, nos amis. Cela pesait peu au jeune
homme; une amourette le rappelait. Tout fut fini.
L’Italie, abandonnée, perdue, I’honneur aussi.
Que la destinée s’accomplisse !
- On put juger, au moment décisif, combien
d’4mes vivaient de la vie de Savonarole, en appa-
rence abandonnée. Ce fut ‘pour lui une grande
consolation de wvoir qu’une foule - d’hommes,
moines, prétres, laiques, des femmes méme et des
enfanls suppliérent la Seigneurie de les préférer,
de leur permetire d’entrer avec lui dans les flam-
mes. La Seigneurie n’en prit que deux, Domenico
et un autre. ' :

Le 7 avril 1498, sur-la place du palais, au
matin, on vit 'échafaud. De toute I'Italie on était
venu, et les tofts méme étaient chargés de monde.
L’échafaud, de cinq pieds de haut, de dix de
large et d¢ quatre-vingts de longueur, portait deux
piles de bois mélé de fagots, de bruyéres, chacun
de quatre pieds d’épaisseur; entre, se trouvait
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ménagé un étroit passage de deux pieds, inondé
de flammes intenses, apre foyer de ce grand in-
cendie. Par cette horrible voie de feu devaient
marcher les concurrents, et la traverser tout en-
tiére. .

Le lugubre cortége entra dans une loge séparée
en deux, d’ou Pon devail partir, tous les moines
en psalmodiant, et derriére, force gens portant
des torches, non pas pour éclairer, car il restait
six heures de jour.

Les difficultés commencérent, comme on pou-
vait prévoir, surtoul du cdté franciscain. Iis dirent
d’abord qu’ils ne voulaient nul autre que Savo-
narole. Mais Domenico insista, réclama le bicher
pour lui. Hls dirent ensuite que ce Domenico élail
peut-élre un enchanteur et portait quelque sorti-
lége. lls exigérent qu’il quittdt ses habits, et
qu’entiérement dépouillé il en prit d’autres a
leur choix.. Gérémonie humiliante, sur laquelle
on disputa fort. Domenico finit par s’y soumettre.
Alors Savonarole lui mit en main le tabernacle
qui contenait le Saint-Sacrement et qui devait le
préserver. « Quoi! s’écriérent les franciscains,
vous exposez ’hostie & briler... Quel scandale!
quelle pierre d’achoppement pour les faibles! »
Savonarole ne céda point. Il répondit que son ami
n’allendait son salut que du Dieu qu’il portait.

Pendant ces longues discussions qui prirent
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des heures, la masse du peuple, qui était sur les
toits depuis 'aube et se morfondait sans manger
ni boire, frémissait d’impatience et tichail en vain
de comprendre les motifs d’un si long retard. Elle
ne s’en prenait pas aux franciscains qui faisaient
les difficultés. Elle s’irritait plutét contre les au-
tres, qui, stirs de leur miracle et d’étre sauvés de
toute fagon, n’avaient que faire de chicaner. Elle
regardait la place d’un ceil sauvage, farouche
d’attente et de désir. Cet horrible biicher lui por-
tait 4 la tate, lui donnait des vertiges, une soif
bestiale de meurtre et de mort. Quoi qu’il advint,
il lui fallait un mort. Et elle ne pardonnait pas
que I'on frustrit sa rage.

Tout au milieu de ces transports, un orage
éclate, une pluie A torrents qui noie les specta-
teurs... La nuit d’ailleurs était venue. La Sei-
gneurie congédia 1’assemblée.

Savonarole était perdu. Il fut assailli d’ou-
trages en retournant a son couvent. Il n’en fut
pas moins intrépide, monta en chaire, raconta
ce qui venait de se passer, du reste sans vouloir
échapper 2 son sort. Le lendemain, dimanche des
Rameaus, il fit ses adieux au peuple et dit qu’il
était prét & mourir. Tous ses ennemis étaient 4 la
cathédrale et ameutaient la foule; le -parti des
compagnacct, Varmée des libertins, des riches, les
amis des tyrans, criant tous a la liberté, disaient
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qu’il était temps de se débarrasser de ce fourbe,
de cet hypocrile, qui avait fait un cloitre de la
joyeuse Florence, de ce précheur de pauvreté
qui faisait mourir le commerce, tuait le Lravail,
affamait P'industrie. Eh! sans les riches contre
lesquels il parle, qui fera travailler les pau-
vres?... Ce raisonnement, tant de fois répété, en-.
traina tout le peuple maigre. On pritdes barres de
fer, des haches et des marteaux, des torches en-
flammées. On courut i Saint-Marc, ot les partisans
de Savonarole entendaient les vépres. Ils fermeé-
rent en héte les pories, mais elles furent bralées;
il leur fallut livrer leur maitre, avec Domenico et
un troisiéme; la foule les traina.en prison avec
des cris de fureur et de joie; la république était
sauvée... .
La Seigneurie ne parut nulle part en tout
ceci. De neuf membres, six étaient les secrets
ennemis de Savonarole. Ils laissérent faire. La
nuit avait calmé le penple. Les compagnacci, au
matin, n’en frappérent pas moins un coup de
terreur. Ils prirent Francesco Valori, l'austére
républicain qui avait fait voter la mort des trai-
tres; un parent de ceux-ci le tua en pleine rue,
el on tua encore sa femme et la femme d’un
de leurs amis. Les partisans de Savonarole n’o-
sérent plus se montrer. Cest ce qu'on voulait.
On convoqua le peuple et on lui fit nommer de
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nouveaux juges, de nouveaux décemvirs de la
guerre. Tout cela vivement et gaiement. La ville
reprit I’ancien aspect. Les nouveaux magistrats,
aimables et bons vivants, encourageaient les jeux
et les amusements publics. On dansa dans les
places bien nettoyées de sang; les brelans reparu-
rent, et les femmes perdues. '

Cependant Alexandre VI faisail instruire 2
Rome le procés de Savonarole. Il edit voulu tirer
une sentence de la justice romaine, du tribunal
de Role. Mais, chose inattendue, qui honore les
jurisconsuyltes italiens, ils soutinrent qu’il n’yavait
rien a dire contre ’accusé. Le pape ne trouva que
le général des dominicains qui osit enlamer ce
procés. Ainsi 1’ordre de Savonarole le répudia i la
mort; il fut jugé, condamné par les siens.

Les moines nous ont donné ce moine, nous
Pacceptons; il compte parmi les martyrs de la
liberté. |

Les crimes de Savonarole étaient trop faciles &
prouver; qu’était-ce? des paroles que tout le
monde avait entendues, des révélations prophéti-
ques .que I'événement avait justifiées. On ne 1’en
mit pas moins i la torture, el cruellement, et
plusieurs fois, dans I’espoir d’en Lirer, par ’excés
de la douleur, quelques mots indignes de lui.
Que répondit-il? Qui le sait? Dans les ténébres
d’une chambre de tortures, au milieu de ses en-
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nemis, quels étaient les témoins pour instruire la
postérité? On sait I'usage invariable des jugements
ecclésiastiques : c’est d’affirmer que le coupable
a tout avoué, tout rétracté, qu’il s’est démenti a la
mort. Depuis que V'Eglise n’a plus le chevalet ni
Vestrapade, elle a toujours le confesseur qui suit
le patient bon gré mal gré, et qui ne manque pas
de dire du plus ferme des nétres : « Il s’est re-
connu heureusement, il a abjuré ses folies. C’é-
tait un grand misérable! Mais, grace a Dieu, il a
fait une trés-bonne fin. »

11 en fut ainsi de Savonarole. Ses ennemis as-
surérent qu’il avait avoué dans la torture, puis
désavoué ses aveux, puis confessé encore dans une
nouvelle épreuve, sa nature trés-nerveuse et phy-
siquement faible ne lui permettant pas ‘de lutter
contre la douleur. |

Du reste, quoi qu’il ait avoué, ou quoi qu’on
ait écrit de faux dans sa prétendue confession, on
ne hasarda pas de la lui faire connaitre ni de le
mettre 3 méme de réclamer. On ne la lui lut point
sur I’échafaud, comme la loi le voulait. Il mourut
sans savoir ce qu’on lui faisait dire, laissant sa
mémoire aux faussaires qui purent a volonté ajou-
ter ou retrancher.

Le procés ne fut pas loug; on craignait ‘un
retour du peuple. Savonarole, €n son cachot,
écrivait son commenlaire du Miserere, iravail
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qu’il avait réservé pour ce dernier moment. Il
put s’y affermir el assurer son cceur par accom-
plissement littéral de sa grande prédiction. Au
retour de Charles |VIII, il Pavait vu et lui avait
prédit qu’il serait frappé en sa famille, et cela
s’était vérifié; il perdit ses enfants. Depuis, il
avait annoncé la mort du roi. Le 7 avril, au jour
méme de I’épreuve du biicher, au jour ou le pro-
phéte périt moralement, sa parole se vérifiait :
Charles VIII périssait aussi, frappé d’apoplexie.
I avait vingt-huit ans, et depuis quelques mois
1l semblait s’amender ; il se repentait amérement, -
dit-on, d’avoir fait tant de fautes dans I'expédi-
tion d’'lialie; il aurait voulu soulager son peuple.
Il essayail de juger lui-méme, s’efforgait de ren-
dre attentive sa faible téte, siégeait jusqu’a deux
heures de suite i écouter les pauvres. Tout cela
trop tard. Son jugement était prononcé, la puni-
tion de son abandon de I'ltalie, de tant d’ingra-
tiltude pour ceux qui l'avaient salué I'envoyé
de Dieu.

Le 23 mai, un bicher fut dressé sur la place,
un pieu et une potence; le bacher, soigneuse-
ment arrosé d’huile et de poudre, poar briler.
rapidement. On amena Savonarole, I'intrépide et
fidéle Domenico, et un autre, Silvestre Maruffi,
qui avait persévéré et voulu mourir pour sa foi.
On les lia autour du pieu pour le premier sup-
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pl'ice, la risée, la malédiction. Du reste, point
de formalités; on ne lut pas méme la sentence.
Le jugement, comme la question et les aveux,
resta dans les ténébres. Le bourreau les dégrada
en leur arrachant la robe ecclésiastique. Savona-
role pleura, dit-on, sur cette robe dans laquelle
il avait vécu tant d’années digne et pur avec la
bénédiction d’une telle intimité de Dieu. Il de-
mandait 'hostie et ne I'espérait pas. Mais le
pape, consulté d’avance et qui savait parfaite-
ment qu’on allait faire mourir un saint, avait ré-
pondu qu’on pouvait la lui donner tant qu’il
voudrait.

L’évéque de Florence ayant dit qu’il les re-
tranchait de 'Eglise, Savenarole répliqua : « De
I’Eglise militante, oui ; mais non pas de la triom-
phante; cela n’est pas en ton pouvoir. »

On lui donna d’abord la douleur de voir exé-
cuter ceux qui mouraient par lui. Ainsi il
resta longtemps seul. Quand le bourreau lui mit
la corde et le hissa a la polence, un de ses enne-
mis craignit qu’il ne mourdt trop vite et n’évitt
le biicher, il aceourut et mit le feu ; ’huile anima
la flamme qui monta vive et claire. Cependant
une foule de mauvais gar¢ons, d’apprentis, je-
taient des pierres au mort balancé dans les airs,
poussant des cris de joie s’ils touchaient le ceeur
ou la face, cette face sacrée sur laquelle tant de

v ==
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fois Florence vit avec tremblement passer la lueur
de I'Esprit!

Saut ces furieux en petit nombre, la masse
regardait avec tristesse et doute; dans plus d’une
ame s’éveillail le repentir. Beaucoup eurent des
visions, el des femmes, au retour, tombérent en
extases prophétiques. Leur plus siire prophétie,
conforme a celle du maitre, c’était la mort de
Florence. Nul parti ne reprit force; les amis, les
ennemis de Savonarole, élaierit frappés également.
Ceux-ci firent horreur et dégoiit, et les autres
pitié. On les vit sur les places, dans des aceés de
dévotion monacale, faire des rondes en chantant
_ des hymnes ridicules et criant: « Vive Jésus! »
A cela se réduisit le viril effort des amis de la
liberté.

Florence avait péri, lui seul était sauvé. Beau-
coup le virent vivant dans une triple couronne
de gloire. Et il 'eut, en effet, cette couronne dans
la pensée de Michel-Ange ou il vécut toujours,
dans celle de tous les grands réformateurs qui ont
succédé.

Ilinflua d’autant plus, que, n’ayant point leur
audace d’esprit, il-ne formula rien de spécial,
rien d’exclusif. Il ne donna qu’une 4me, un souf-
fle, mais qui passa dans tous.

Le génie des prophétes qui fut en lui, il s’est
envolé de son bacher, fixé aux voltes de la cha-
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pelle Sixtine, triomphe de ’Ancien Testament.
Il a lancé les études Hébraiques, les Pic et les
Reuchlin, précurseurs de Luther.

Le cceur d’un simple et la brilante parole
qui en jaillit ont rallumé le siécle.

On avait tout prévu pour que Savonarole ne
laissdt aucune lrace; des ordres sévéres étaient
donnés pour que ses cendres recueillies fussent
jetées & I'Arno. Mais les soldats qui gardaient le
biicher en pillérent les reliques eux-mémes. lls
ne purent empécher que d’autres n’approchassent,
et le ceeur, ce ceeur pur, plein de Dieu et de la
patrie, se retrouva entier dans la main d’un
enfant. '
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CHAPITRE VI.

Avénement de César Borgia. — Son alliance avec Georges d’Amboise.
1498-1504.

v

« Le 14 juillet, le seigneur cardinal de Valence (César
Borgia) et I'illustre seigneur Jean Borgia, duc de Gandie,
fils (ainé) du pape, soupérert a la vigne de madame Va-
nozza, leur mére, prés de I'église de Saint-Pierre-aus-Liens.
Ayant soupé, le duc et le cardinal remontérent sur leurs
mules ; mais le duc, arrivé prés du palais du vice-chance-
lier, dit qu’avant de rentrer il voulait aller & quelque amu-
sement ; il prit congé deson frére et s’éloigna, n’ayant avec
lui qu'un estafier et un homme qui était venu masqué au
souper, et qui, depuis un mois, le visitait tous les jours au
palais. Arrivé & la place des Juifs, le duc renvoya lestafier,
lui disant de I’attendre une heure su: cette place, puis de
retourner au palais s'il ne le voyait revenir. Cela dit, il s’é-
loigna avec ’homme masqué, et je ne sais ou il alla, mais
il fut tué et jeté dans le Tibre, prés de I'hopital Saint-
Jérome. L'estafier, demeuré sur la place des Juifs, y fut
blessé & mort et recueilli charitablement dans une maison;
il ne put faire savoir ce qu'était devenu son maitre.

« Au matin, le duc ne revenant pas, ses serviteurs inti-
mes |'annoncérent au pape, qui, fort troublé, tichait pour-
tant de se persuader qu’il s’amusait chez quelque fille et
qu’il reviendrait le soir. Cela n'étant pas arrivé, le pape,
profondément affligé, ému jusqu’aux entrailles, ordonna
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qu'on fit des recherches. Un certain Georges, qui avait du
bois au bord du Tibre, et le gardait la nuit, interrogé.s’il
avait vu, la nuit du mercredi, jeter quelqu’un a 'eau, ré-
pondit qu’en effet il avait vu deux hommes & pied venir par
la ruelle 4 gauche de I’hdpital, vers la cinquiéme heure de la
nuit (onze heures), et que ces gens, ayant regardé de coté et
d’autre si on les apercevait et n'ayant vu personne, deux
autres étaient bientdt sortis de la ruelle, avaient regardé
aussi et fait signe & un cavalier qui avait un cheval blanc ct
qui portait en croupe un cadavre, dont la téte et les bras
pendaient d’'un cdté et les pieds de l'autre; qu’ils avaient
approché de 'endroit ot I'on jette les ordures a la riviére,
et y avaient lancé ce corps de toutes leurs forces. On lui de-
manda pourquoi il n’avait pas révélé le fait au préfet de la
ville. 1l répondit que dans sa vie il avait vu se répéter cent
fois la méme chose et ne s’en était jamais occupé. On ap-
pela alors trois cents pécheurs, qui cherchérent, et a I’heure
des vépres trouvérent le duc tout vétu, ayant son manteau,
son habit, ses chausses et ses bottes, avec trente ducats dans
ses gants, blessé de neuf blessurcs, dont une a la gorge et
les huit autres a la téte, au corps et aux jambes. Le corps,
mis dans une barque, fut conduit au chateau Saint-Ange,
ot on le dépouilla, le lava et le revétit d’'un costume mili-
taire, le tout sous l'inspection de mon collégue Bernardino
Guttorii, clerc des cérémonies. Le soir il fut porté par les
nobles de sa maison & I'église Sainte-Marie-du-Peuple. De-
vant marchaient deux cent vingt torches et tous les prélats
du palais; les camériers et écuyers du pape suivaient sans
ordre avec beaucoup de larmes. Le corps était porté hono-
rablement sur un catafalque, et semblait moins d’'un mart
que dun homme endormi. Le pape, voyant que son fils avait
été tué et jeté a 'eau comme un fumier, fut trés-troublé, et
de douleur s’enferma dans sa chambre, ot il pleura amére-
ment. Un cardinal et plusieurs autres, a force d’exhortations
et de priéres, le décidérent & ouvrir enfin et A les faire en-
trer. Il ne but ni mangea depuis le soir du mercredi jus-
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qu’au samedi suivant, et ne se coucha point., Enfin, a leur
persuasion, il commenca 4 réprimer sa douleur, considérant
qu’un mal plus grand encore en pourrait advenir. »

Tel est le simple et froid récit du maitre des
cérémonies, Burchard, digne Allemand de Stras-
bourg, dont le flegme ne se dément jamais, qui
voit tout sans étonnement, meurlre et viol,
empoisonnements, banquets de filles nues, mas-
sacres pour égayer des noces, prisonniers mis
a mort pour I'amusement de la cour et de la
main du fils du pape, etc., etc. Rien ne le fait
sortir de son assielte. Je me trompe ; il s’échauffe
fort quand nos Frangais, sans s’informer de
Pordre ni de I'étiquelte papale, envahissent le
palais en impertinents curieux et s’asseyent
péle-méle avec les cardinaux.

Jai fait jadis injure a ce brave homme, et
je lui dois réparation. Considérant que, sous
Jules II, Fennemi des Borgia, Burchard obtint
un évéché, j’avais pensé que son journal pou-
vait étre suspecté d’exagération. Quand je vois
cependant sur les mémes faits, I'unanimité des
historiens, de ceux méme qui écrivent pour les
amis des Borgia, je reviens sur mes doutes. Les
récits de Burchard, d’ailleurs, ont ‘ce caractére
de candeur, de simplicilé véridique, qui rassure
tout & fait. J’ai vu et lu bien des menteurs. On
ne ment pas ainsi.
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Pour revenir, les magistrats de Rome étaient
trop bien appris pour scruter indiscrétement la
chose. Simples hommes, ils se turent, ne se méle- _
vrent pas des affaires des dieux. L’affaire n’était
pas judiciaire, mais politique, et des plus hautes;
elle eut tous les effets d’un changement de régne.

Ce fut, en réalité, avénement de Gésar Borgia.

Avec quatre pouces d’acier, le cardinal de
Valence avait fait plusieurs choses.

D’abord, il s’était lui-méme déprétrisé, s’é-
tait fait I’ainé, I'héritier. Son pére, qui voulait
fonder sa maison, élait bien obligé de délier
César, de le refaire laique, pour I’élablir et lui
faire faire un mariage royal. ‘

Ensuite, il s'étail fait maitre de Rome, maitre
du pape et du coffre du pape, achetant & volonté
* des bravi par toute I'ltalie, tenant les cardinaux
sous la terreur, en tuant un chaque fois qu’il
avait besoin d’argent. Cette terreur s’étendait
sur son pére. Il lui tua son favori Peroso dans
ses bras et sous son manteau, ot il s'était réfu-
gié; le sang jaillit au visage du pape.

Enfin, en tuant son frére, il restait maitre du
bijou disputé par toute la famille : de la Lucrezia.
Andalouse-Italienne, adorée de son pére, celui
qu'elle préférait de ses fréres, c'était le plus
dousx, 'ainé, ce duc de Gandie; et ce fut, dit-on,
la principale cause de sa morl. Gésar se délivra
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aussi du mari de Lucréce, du troisiéme mari.
Toute jeune encore, elle en avait eu trois. Un
noble de Naples, d'abord; son pére, devenu
pape, trouva Palliance au-dessous de lui, pro-
_nonga le divorce, l]a maria a un bétard des Sforza.
Puis, I'ambition croissant, il la divorga encore,
pour la donner i un batard du roi de Naples.
Ce mari avait suivi Charles VIII et ne voulail
pas revenir a Rome, craignant cette terrible
famille et la jalousie de César. Mais Lucrezia
lui jura qu’elle le défendrait contre tous, et elle
le fit revenir. En plein jour, sur les marches du
palais, César le fit poignarder. Il n’était que
blessé. Lucrezia le soigna, et la sceur du blessé
préparait ses aliments elle-méme, de crainte du
poison. Le pape avait mis des gardes & la porte
pour défendre son gendre contre son fils. Gésar
ne fit qu’en rire: « Ce qu’on n'a pas fait 3 midi,
disait-il, se fera le soir. » Il tint parole. Le blessé
étanl convalescenl, il pénétra lui-méme dans sa
chambre, en chassa les deux femmes, et le fit
étrangler devant lui.

. César avait de grandes vues sur sa sceur, et,
s'il lui fallait un mari, il ne voulait pas moins
qu’un prince souverain. 1l la mit en effet sur
le trone de Ferrare, ou elle fut I'idole des gens
de lettres et Pinspiration des poéles, spéciale-
ment du cardinal Bembo.

13

AN A
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Pour lui-méme, il voulait une fille de roi. li
fit demander par le pape celle de Frédéric 1I,
roi de Naples. Espagnol par son pére, Gésar eiit
préféré se marier ainsi dans la maison d’Aragon.
Mais Frédéric eut peur d'un tel gendre ; il croyait
d’ailleurs, comme les Vénitiens, que cetle for-
tune de fils de pape était viagére, el que, quel- -
que haut qu’elle montat, elle n’aurait rien de
solide, « et ne serait qu'un feu de paille. »

(iésar, cherchant sa dupe, avait besoin d’'un
homme qui lui-méme edit besoin de la cour pa-
pale, et qui et toule son ambition & Rome. Cet
homme ful Georges d’Amboise, qui venait de
monter sur le tréwe avec Louis XII. Ce favori
élait d’Eglise; César le fit faire cardinal, et lui
promit de le faire pape a la mort d’Alexandre VI,
a condition qu’il I'aiderait a reprendre le patri-
moine de saint Pierre pour s’en faire une royauté.
Des deux colés, rien que de facile. César, maitre
du pape, pouvait & volonlé défaire et faire des
cardinaux pour préparer 1’élection. D’autre part,
capitaine et gonfalonier des armées de I'Kglise,
il n’avait pas besoin de grandes forces; il suffi-
sait qu’on vit qu’il était ’homme de la France;
la terreur, le fer, le poison, travailleraient assez
pour lui.

Amboise passait pour un homme honnéte
el désintéressé. Tl trouva ce plan adnirable,
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ne voulant pas prévoir, sans doute, ni trop appro-
fondir ce qui en adviendrait. '

On avail déja fait, par Brigonnet, la premiére
expérience d’un cardinal-ministre. La seconde
fut celle de Georges d’Amboise. Elles parurent
si heureuses, qu'on continua pendant cent cin-
quante ans. La grande raison politique pour
mettre un préire i la téle des aMaires, c’élait
qu'un homme sans famille, sans femme ni en-
fants, serait moins ambitieux, moins avide et
les mains plus neltes; tout au roi, tout i Dieu,
ne demandant et ne voulant que sa petite vie en
ce monde, comme disaient ces bons religieux
Mendiants.

Le nouveau roi, le cardinal d’Amboise, fut
tellement désintéressé, qu’il ne voulut jamais
qu'un bénéfice, I'archevéché de Rouen. Ce
pauvre homme, i sa mort, laissa vingl-cing mil-
lions. Toute sa vie il eut secrétement une grosse
pension de Florence, de quoi il fit 'aveu au roi
a son lit de mort.

Les étranges histoires de César n’élaient nul-~
lement secrétes. On savail que I’ex-cardinal était
un homme d’exécution, dont il ne faisait pas bon
d’étre ennemi. Et il ne semble pas que celte
réputation lui ait nui beaucoup prés du roi ow
de I’honnéte ministre. On le regarda d’autant
plus & la cour de France quand il fil son entrée.
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Sa minc haute et sa beauté tragique brillaient
fort dans un somptueux costume de velours cra-
moisi brodé de perles sur toules les coutures.
Et loute sa suite était de méme, chevaliers, pages;
et jusqu'aux, mules, tout aux mémes couleurs,
dans le méme velours et la méme magnificence.
Un bruit qui courut imposa aussi et fit croire
d’autant plus qu’il fallait compter avec lui. Un
évéque indiscret,qui avait parlé chez le roi d’une
chose que César voulait cacher, moumt Sllbl-
tement.

- Il ne pouvait &tre mal regu. Gracieux messager
de V'Eglise, il apportait la bulle de divorce dont
Louis XII avait besoin pour quilter la fille de
Louis X1 et épouser Anne de Bretagne. On le com-
bla.. Comme il avait été cardinal de Valence cn
Espagne, pour le nom et la rime, on lui donna
Valence en Dauphiné. Le voild duc de Valenti-
nois, avec trente mille ducats d’or, payés comp-
tant, et vingt mille livres de rente (qui en feraient
deux cent mille); de plus, chose inappréciable;
une compagnie de cent lances frangaises, c’est-
a-dire le drapeau de la France, la terreur de nos

.lis, affichés & coté. des clefs ponuﬁcales. C’etalt
lui livrer I'Tlalie. S 5

Regardons bien en face, contemplons la dupe
"qui, dans un pareil temps, put croire 4 la parole
d’un pareil homme, qui ne devina pas d’ailleurs
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qu'un pouvoir-si hai, tenant & la vie d’un vieux
pape, n’aurail le temps de rien fonder, rien
que l'exécration du monde el le mépris de la
France. . v '

Jai vu, reva. dix fois, sur son tombeau, a
Rouen, la statue du cardinal et de son neven,
bons, excellents portraits, impitoyablement fi-
déles. Yous diriez la forte encolure d’un paysan
normand ; sur celle large face et ces gros sourcils
baissés, vous jureriez que ce sont de ces par-
venus qui, par une épaisse finesse, un grand
travail, une conscience peu difficile, ont monté a
quatre patles. Et vous vous tromperiez. Ce sont
des nobles de la Loire. Phénoméne curieux! Pen-
dant que le bourgeois tichait de se faire noble,
ceux-ci, nés nobles, pour faire fortune, chan-
gérent de peau, se firent bourgeois. Les rois se
défiaient trop des nobles; la premiére condition
pour les rassurer el leur plaire élait de se faire
simples, grossiers de forme et de maniére, pauvres
gens, bonnes gens. Et la seconde condition pour
réussir était de se faire _d’Eglise, de mellre cetie
affiche, de n'avoir pas d’enfants, de ne pas fon-
der de maison, de ne vouloir en ce monde que sa
~ pauvre petite vie.

Celui-ci, parinstinct d’avarice et de convoitise,
s’associa a merveille au grand mouvement du
temps, qui, depuis Louis XI, était une étonnante
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ascension de la bourgeoisie, des deux bour-
geoisies, celle des juges et juges de finance, et
celle des commercgants, fabricants, boutiquiers.
Cest 13 ce qui crevait les yeux; on batissait par-
lout, partout on ouvrait des boutiques. Amboise
eut le mérite de voir cela, et de voir parfaitement
ce qui élait dessous : un profond égoisme et une
indifférence extraordinaire pour les intéréts exté-
rieurs et la répulation de la France. Que vou-
laient ces gens-l1a? Une seule chose, étre bien
jugés, dans les nombreux proeds que ce croi-
sement infini d’intéréts nouveaux suscitait de
toules parts. Amboise leur fit donner cela par le
vieux chancelier de Louis XI, Rochefort, habile
homme qui réforma les parlements, fit écrire les
Coutumes, fonda surtout (bienfait réel) la magis-
trature de finances pour juger les comptes du fisc
d’une part, d’autre part, les litiges entre le fisc
et les contribuables. Pour tout le reste, le cardi-
nal sut bien que la boutique n’avait nulle idée
haute, qu’elle se contenterail de tout, avalerait les
hontes, les crimes méme, s'il y avail lieu. Par
lui s’inaugurent en Europe le gouvernement bour-
geois et la politique marchande.

On ne s’y altendait pas. Son maitre, le duc .
d’Orléans, sous madame de Beaujeu, déja gou-
verné par Amboise, avait été le drapeau de la no-
blesse, le mannequin des grands, comme son
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pauvre pére le poéte, Charles d’Orléans, P'avail
é1é sous Louis XI.

Charles était-il son pére? on en doulait. Né
en 1462 d’un septuagénaire infirme, usé et

- par le lemps et par les passions, par une éner-

vante caplivilé en Angleterre, cet enfant était
tombé inattendu dans un mariage stérile de-
puis vingt-deux années. Charles d’Orléans, resté
en 1445 sous les morls d’Azincourt, n’était pas
bien vivant quarante-six ans aprés,  la naissance
de ce fils. Il mourut décidément en 1465, et sa
veuve, Anne de Cléves, épousa son maitre d’hétel
Rabodanges, 4 qui on attribuait I'enfant. Celui-
¢i, de figure vulgaire, comme on peut voir dans
ses portrails, n’eut guére la grice des Valois;
faible et bon, & I’allemande, comme sa mére, mais
colére par moment, il rappelait pourtant le vieux
prince, par sa débilité précoce, son tempérament
maladif. Amboise, un gros homme, fort et actif,
tenace et lourd, n’en pesa que davantage sur celte
faible créature, incapable d’application.

11 est curieux de voir comment les panégyristes,
Saint-Gelais, Seyssel (récemment Rcederer), s’y
prennent pour attribuer & ce bonhomme tout ce
qui se fit sous son régne. Ils copient maladroite-
ment un excellent original, Joinville, la poétique
légende du saint roi jugeant sous un chéne. Ceux-
ci n’osent pas dire que Louis XII jugea, mais ils
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le font venir souvent au parlement, s’intéresser &
la justice. Le greffier du Tillet, bien autrement
instruit et qui avait les piéces sous les yeux, dit
qu'il y vint deux fois, dans des affaires de poli-
tique et de cour, les ministres voulant probable-
ment forcer la main i la justice par la présence
du Roi. _

Machiavel a dit que le Prince est & la fois béte
el homme. Il y parut. Ce régne & son commence-
ment est un monstre de discordances. Au dedans,
la justice, 'ordre, 1’économie, la continuation des
bonnes réformes. Au dehors, Pinjustice, la per-
fidie, la honte, I'accouplement cynique de la
France avec Borgia.

La justice dans Uintérieur. — Grande ordon-
nance de Blois; plus de ventes d’offices judi-
ciaires; I'honneur du parlement assuré el sa
pureté; plus d’épices, plus de jugement de fa-
mille pour les parents des juges. La juslice jusie
pour elle-méme, se punissant si elle punit mal,
s’emprisonnant si elle arréte a tort. Les sénéchaux
seront doctleurs ou payeront des docleurs. Les sei-
gneurs n’imuposeront plus leurs sujets, sauf leurs
droits conslatés. Les gradués des universités au-
ront le tiers au moins des bénéfices. Ajoutez des
choses humaines et qui étonnent : la question
n’est pas abolie, mais elle ne sera jamais donnée
deux fois. Miracle enfin! une classe d’hommes out
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la loi n’avail jamais vu que VPaffaire du bourreau,
une chose acquise & la potence, les vagabonds et
mendianls, commencent & passer pour des hom-
-mes; on leur donne quelques garanties. Les bail-
lifs et les sénéchaux ne les jugeront pas sans ap-
‘peler quelques juges, au moins les praliciens du
liew. | |

A ces belles réformes répondail celle de la cour
elle-méme, de la maison royale. Aprés le scanda-
Jeux désordre de celle de Charles VHI, on voyait
'ordre méme dans Louis XIl1 el Anne de Breta-
gne. Celle-ci, tout entourée de dames graves, de
demoiselles austéres, filant ou brodant tout le
jour, lenait école de sagesse. Toujours mal ma-
riée, el par la raison polilique qui unissail son
duché a la France, elle vivait d’orgueil el de do-
-mination. Maximilien, son fiancé, qu’elle ne vit
jamais, mais qu’elle aima, eut son cceur, et de-
puis nul autre. Louis XII, que les romanciers
lui donnent pour amant du vivant de Charles VIII,
ful au contraire persécuté par elle pour avoir
montré de la joie & la mort du Dauphin. Quand il
fallut, aux termes du traité qui réunissait la Bre-
lagne, qu’Anne épousat le successeur quelconque
du roi de France, Louis XII prit grande peine
pour apaiser la reine el se la réconcilier. Elle
ful dure et haute; elle exigea que son duché dé-
sormais ne dépendit que d’elle, qu’elle le gou-
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vernal, y nommat a tous les emplois. Elle lint en
personne les Etats de Bretagne. Mais elle ne se
mélait pas moins des affaires de France. Toul le
monde le savait. Les ambassadeurs étrangers son-
geaient A s’assurer d'abord des deux vrais rois,
du roi femelle et du roi cardinal. Sirs de la reine
el de Georges d’Amboise, ils n’avaient guére i
craindre I’opposition de Louis XII.

Le gouvernement de famille commence ici, et
la régularité des meeurs du prince, son asservis-
semenl & une seule femme, vont influer sur les af-
faires. L’idée de patrimoine ct de propriété, jus-
que-la étrangére aux rois, devient aussi trés-forte.
La reine a son duché, son trésor et sa cour bre-
. tonne. Le roi a sa ville d’Asti et veut avoir son
duché de Milan, I'héritage de sa grand’'mére. Am-
boise y pousse. Sa conquéle,  lui aussi, c'est I'l-
talie, 'influence sur I'Italie. Si le roi a Milan et
Naples, si Borgia a la Romagne, combien Georges
d’Amboise aura meilleur marché de Rome,
‘meilleure chance pour s’assurer la survivance
d’Alexandre VI! :

[l n’y avait pas grand obstacle i I'affaire de
Milan. Maximilien était occupé en Suisse;. son
fils, Philippe le Beau, traita sans lui et contre
lui. Ferdinand le Catholique avait des vues pro-
fondes sur I'ltalie; il laissa faire la France.
L’Ttalie se livrait. Les Vénitiens en voulaient a
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Sforza; ils écoutérent Amboise, qui leur offrait
un morceau du Milanais. La partie se lia entre la
France, Venise el le pape.

Ludovic Sforza, dit le More, qu’il s’agissait de
dépouiller, était, au tolal, le plus capable et le
meilleur prince de I'ltalie. Il en avail éié jadis
Iarbitre et le défenseur, se constituant le portier
des Alpes, dont il forlifia les passages. S'il appela
Charles VIII, c’est lorsque la ligue insensée de
toute 1'ltalie contre lui le mit sérieusement en
péril. 1l était au plus haut degré actif, intelligent,
accessible, de douce parole, jamais colére. Il avait
habilement paré a la famine dans les mauvaises
années. Sa police excellente avait supprimé les
brigands. Le Milanais lui devait le complément
de son admirable résean d’irrigalion, un canal
giganlesque, qui mariait ses fleuves. De la vieille
Milan, obscure et tortueuse, il avait fait la ville
incomparable que l'on voit aujourd’hui. Pour
lout dire, le grand esprit de I’époque, Vinci,
I’homme de loul art et de toute science, cher-
chant en Ilalie un gouvernement de progrés, un
génie qui comprit le sien, avait quitté Flo-
rence pour Milan, et choisi pour maitre Ludovic
Sforza.

Sauf la mort, fort douteuse, de Jean Galéas, et
sa fatale insistance 3 poursuivre Savonarole, on
ne lui reprochait aucune cruauté. Dans cel dge
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des Borgia, Ludovic n’avait jawais versé le sang,
jamais ordouné de supplices.

Il ne trouva secours ni dans Naples épuisée, ni
dans son beau-pére, le duc de Ferrare, immobi-
lisé par la peur. Bajazel fit pour lui une diversion
eonire Venise, mais lardive et lointaine. 11 fut

“abandonné de tous, trahi, vendu. La terrcur
marcha devant les Francais. Une seule ville ré-
sisla, tout y ful massacré. Le peuple, chargé d'im-
pots, fut ravi de voir finir la guerre; il regut
Louis XII avec une joie folle. Sous un si grand
roi, el si riche, on n’aurait plus rien & payer..La
foule se précipite au-devant de lui jusqu’a une
liene de Milan; quarante heaux enfants en drap
d’or chantaient des hymnes au libéraleur de
Plalic.

La noblesse eut a se louer de Louis XII; il lui
rendil ses droits de chasse. Pour le peuple, il al-
légea peu son fardeau. Son général Trivulce, exilé
milanais, hai de tous, élait insullant el féroce. Sur
Ja place méme de Milan, il tua des hommes de sa
main.

La guerre devant nourrir la guerre, Ferrare
fut durement rangonnée; puis Bologne, Florence
enfin. Elle.paya pour ravoir Pise. Grande honte!
Et ce n’était pas la plus grande. L’alliance du roi
avec les Borgia se révéla dans son horreur. En
décembre, deux mois aprés Pentrée du roi & Mi-



— 285 — {1498-1504)
lan, César Borgia de France (il prit ce tilre) cut &
son tour son enlrée triomphale dans Imola, pen
aprés dans Forli. Trois cents lances francaises,
sous les ordres du brave et honnéte Yves d’Allégre,
durent I'assisler, lui ouvrir la Romagne. Il avail
aussi quatre mille Suisses, payés de I’argent de
I'Eglise, mais sous un commandant frangais. Mi-
sérable instrument, condamné a servir un Néron,
Yves dut assiéger, forcer et ruiner la régente de
Forli, la vaillante Catherine Sforza. Elle avait
éloigné son fils, el dés lors, ne craignant plus
rien, elle lulla, comme une lionne, dans la ville,
dans le fort, puis de tour en tour. Yves emporta
la derniére, prit Catherine, la remit a César.
Celui-ci voulail en tirer la liche vengeance de
I'envoyer au sérail de son pére. Cela était trop
fort; la docilité d’Yves cessa ici; il menaga, et la.
lira de leurs horribles mains.

L’Italie, pénétrée d’horreur, eut un rayon d’es-
poir quand elle vit Ludovic reparaitre a 'entrée
des Alpes et regagner le Milanais aussi vite qu'il
Iavait perdu. Il avail été droit en Suisse, et le
grand marché d’hommes lui avait vendu huit
mille soldats. Troupe peu sire. Les armées en
présenice, les Suisses de Ludovic voyant des
Suisses dans notre camp et avec eux les banniéres
des canlons, calculant bien d’ailleurs qu’un roi
de France était plus riche qu'un duc de Milan
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ruiné, commencent & avoir des scrupules; d’ail-
leurs, ils ne sont pas payés. Ils crient, menacent;
Ludovic leur donne ce qu’il a, ses bijoux, son ar-
genlerie, leur jure que I’argent est en route, qu’il
arrive de Milan. Rien ne sert. Il prie alors pour sa
vie. Qu’ils le sauvent, I’emménent. Ces soldats de
louage ne voulurent rien entendre. Ils laissérent
seulement le prince se cacher parmi eux en habit
_de moine mendiant; ses fréres se mirent en sol-
dats suisses. Mais on les désigna. Menés en France,
ils furent montrés sur toute la route, & Lyon sur-
tout ou on fit voir Ludovic comme une béte sau-
vage. Cet homme du Midi, prisonnier dans le
Nord, on I’enferma dans ’humide et obscure pri-
son de Loches. Les autres dans la tour de Bourges.
Et les fils méme de Galéas, innocents i coup sir,
enfants dont Ludovic était accusé de détenir I’hé-
ritage, le roi les mit dans un cachot. Ludovic,
enfermé dix ans, jusqu’d sa mort, conserva une
4me indomptable; dans le froid, la misére, I'ab-
sence de soleil, si dure a I'ltalien, il garda en
lui I'dme de Fltalie, écrivant ses droits sur le
mur, en ces fortes paroles; au rebours du pro-
verbe : Service n'est héritage, il écrivil : « Les
services qu'on m’ aura rendus compteront comme
héritage. » El cela se vérifia par la reconnaissance
de la patrie italienne qui garda souvenir au der-
nier de ses princes, Ludovic, fils du grand Sforza.




— 9287 — "1498-1504

La France était a bonne école, entre les Borgia
et Ferdinand le Catholique. Ce vénérable doyen
des rois de I’Europe, ’'homme qui avait le plus
fait et violé de traités, ne voulait pas mourir sans
laisser de lui un chef d’ceuvre en ce genre, qu’on
ne surpassit plus. Et, en effet, le traité de Gre-
nade entre lui et la France est la grande perfidie
du siécle, que nul siécle n’a surpassé.

La France devait marcher sur Naples. Le roi
aragonais dc Naples, Frédéric, allait naturelle-
ment se rassurer par l’alliance de son cousin d’Es-
pagne Ferdinand, se faire garder par lui. Il ou-
vrail ses porls et ses places aux troupes espagnolcs,
se livrail et se Lrahissail. Coup simple et sir. Le
royaume élail conquis et partagé.

Le préambule du traité est un pieux manifeste
sur le devoir royal de maintenir la paix, d’empé-
cher les blasphémes, de protéger la pudeur des
vierges, de défendre surtoul PEglise contre les
Tures, contre U'ami des Turcs, dom Frédéric de
Naples. C’était une affaire de religion, de dévo-
tion, si bien que la reine Anne, voulant aussi éltre
pour quelque chose dans I'ceuvre pie, donna de
son argent particulier pour I'armement de la flotte.

César élait dans la croisade comme capilaine
frangais. Il s’était fait payer d’avance en tirant
du roi carte blanche pour ses petites affaires de
Romagne. Amboise, décoré du titre de légat, lm
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avait rendu en velour le vaillant Yves, signifiant

aux Etats italiens que quiconque voudrait s’op-
poser au duc de Valentinois était I’ennemi du roi.

Venise, Ferrare, Flovence, en prirenl une telle

peur, qu’elles déclarérent retirer leur prolection

aux seigneurs de Romagne. Ils s’enfuirent, sauf
un, celui de Faenza, qui essaya de résister. C’é-
tait un lrés-jeune homme et presque enfant, As-
torre Manfredi. 1l se fiait dans la vaillance de ses
Romagnols qui 'aimaient et dans I'appui de son
grand-pére, le puissant seigneur de Bologne,

Bentivoglio. Mais celui-ci, qui, & grand’peine,

s’élaitarrangé avec la France pour quarante mille
ducals, fit dire au malheureux jeune homume, fils
de sa fille, qu’il ne ferait rien pour lui. L'imper-

ceptible peuple de Faenza, conlre le roi, contre
I’Eglise, contre César, résista heureusement.

Trois guerres n'y suffirent pas. Les premiers as-
sauts furent repoussés, et le siége levé; plus
tard, nouvelle expédition, escalade, surprise;
inutile. Alors un grand effort, batteries formi-
dables, bréche ouverte, assauts, et toujours im-

puissants. Un traité y réussit mieux. Borgia ad-
mira celte vaillance, jura de respecter la liberté

du jeune prince, et de lui conserver ses revenus.

Il T'accueillit dans son camp en pére, en frére, dit
qu’il le gardait prés de lui, qu’il se ferait un

plaisir de former une nature si.heureuse. Un ma--
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tin, ce fils adoptif disparait, et avec lui son frére,
plus jeune encore. Qu’élaient-ils devenus? En-
voyés A I'égout de Rome, au sérail du pontife.
Tel est I'unanime récit de tous les historiens de
I’époque. Les deux enfants, avilis et souillés, fu-
rent le jouet des Borgia, puis étranglés et jetés
dans le Tibre.
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CHAPITRE VII.

La chute de César Borgia. — La déconfiture d'Amboise et de
Louis XII. — 1501-1503.

Une force quelconque qui se produit encore
chez un peuple expirant lui reste chére, quoi qu'il
arrive, et conserve chez lui la faveur qu’on ac-
corde au dernier souvenir. Pour la Provence et
pour PAnjou, le roi René est resté le bon rvoi.
Anne, pour la Bretagne, est toujours la grande
duchesse. Les Flandres, si hostiles & Charles le
Téméraire en son vivant et qui ne contribuérent
pas peu a sa chute, n’en gardérent pas moins sa
légende, aimérent sa fille, et jusqu’a ses petites-
filles, les Marguerite, qui leur conservaient, sous
I’Espagne, une ombre de vie a part. Cette partia-
lité pour le dernier représentant d’une nationalité
s¢ retrouve partout.
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Voila tout le secret de la faveur avec laquelle
Machiavel a traité Gésar Borgia.

Il'y a, du reste, tout un monde entre les admi-
rables Légations, ou ce grand et pénétrant obser-
vateur note son Borgia jour par jour, et le para-
doxe du Prince, écrit longlemps aprés pour les
Médicis dans une vue trés-systématique et qu’on
peut appeler la politique du désespoir. La poli-
tique du Prince est celle du scélérat pnissant, ha-
bile, heureux, en qui tout crime est juste; com-
ment? en considération de son but, le salut du
peuple et 'unité de la patrie, la vengeance de
I'Ttalie violée et le chatiment des barbares.

De quel exemple appuiera-t-il cette théorie? Du
dernier qui fut fort, de Gésar Borgia.
~ Malheureusement Machiavel se contredit ici

lui-méme. Dans ses Légations, écrites an moment
méme, en présence des événements, il montre son
héros, brillant d’abord, ingénieux, rusé, tant que
lui sourit la fortune; puis tombant au premier
revers, ayant perdu Uesprit et frappé de stupeur,
s’emportant conlre le destin en vaines plaintes,
accusant tout le monde et croyant lout le monde,
se figuranl que la parole des autres vaudra mieux
que la sienne; enfin se portant le dernier coup
. par ses bravades et ses sotles menaces, qui forcé-
rent un ennemi généreux qui voulait I'épargner 3
consommer sa ruine.
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Non, César Borgia n’est nullement I'idéal 1égi-
time du systéme de Machiavel.

Je sais bien que César ful regretté des Roma-
gnols. Il leur avait rendu I'essentiel service de
tuer leurs princes; il donnait de I'emploi aux
deux classes principales du pays, une solde aux
brigands, et des bénéfices aux savants, qui eom-
mengaient 3 influer. Sa sceur Lucréce fit de méme
A Ferrare, choyant les poétes et les pédants,
comme plus tard Charles-Quint faisait sa cour a
I’Arétin. ‘

Cela sans doute était habile. César montra en
plusieurs choses du bon sens, de I’adresse, sur-
tout beaucoup d’activité. Qu’on le compare pour-
tant aux vrais héros de Machiavel, aux Castracani,
aux Sforza, ces héros de la patience et de la ruse, .
qui se crédrent de rien, on fera peu de cas de cet
enfant gité de la fortune, & qui elle donna de
naitre d’abord fils d’'un pape, de puiser & volonté
dans le coffre de saint Pierre, enfin d’user et
d’abuser de la duperie du cardinal d’Amboise et
de la royale stupidité de Louis XII.

_Machiavel le dit lui-méme, il apparut a I'Italie
« comme ayanl la France pour arme, » armato
de’ Francesi, la montrant toujours derriére lui
comme un épouvantail, trainant nos drapeaux
prés du sien. Il déploya, il est vrai, un grand ta-
lent de mise en scéne dans ce tiop facile terro -
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risme. Peut-on appeler ce talent I'habileté d’un
vrai grand homme? Non, un grand homme fait
beaucoup avec peu, et celui-ci fit peu avec beau-
coup, étant toujours énormément trop fort pour
les petites choses qu’il fit.

Rapportons-nous-en sur ceci & quelqu’un qui
fat bien plus machiavéliste que Machiavel, & la
république de Venise. Elle craignait Borgia sans
doute, c’est-a-dire I’argent de Rome et I'épée de la
France; quant & ’homme personnellement, elle
resta convaincue qu’il n’y avait qu’a attendre un
peu, qu’avec ses prodigieux moyens il ne fonderait
rien du tout et passerait comme un feu de paille.

Ce conquérant, au printemps de 1501, entre en
* triomphe dans Rome, sous les drapeaux mélés de
la France et du pape. Il fait nommer douze car-
dinaux exprés pour se faire déclarer duc de Ro-
magne et gonfalonier de 'Eglise. Sur qui va tom-
ber ce César? Quelle conquéte nouvelle va-t-il
tenter? Venise est un trop gros morceau. Il n’a le
choix qu’entre Bologne et les villes toscanes; des
deux cotés, alliés de la France, gens qui payent
des tributs au roi ou des pensions & d’Amboise.
Que dira celui-ci? Rien ou peu; il grondera peut-
étre, mais, comme I’homme qui se donne au dia-
ble, il appartient & Borgia; il se résignera, respec-
tera les faits accomplis.

Le comble de V’effronterie, c¢’est que Gésar en-
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treprit de soumectire les alliés du roi avec les
troupes du roi, employant & son profit ’expédition
de Naples, usant de notre armée a son passage
pour faire des conquétes sur nous. Capitaine fran-
cais 4 notre solde, il envahil en effet la Toscane,
menant les Médicis, les montrant sur la route,
comme un appét i leur parti. I1 réussit a Pise, &
Sienune, a Piombino. Florence est en défense; il en
tire du moins de I’argent, se déclarant I’homme
des Florentins, leur soldat, et comme tel exigeant
pension. Il n’en pille pas moins le pays. Et que
“dil le roi? Rien du tout.

La croisade du roi catholique et du roi trés-
chrélien contre V'ami des Turcs, Frédéric 11 ‘de
Naples, ne pouvait pas manquer de réussir. Fré-
déric lui-méme appelait les armées de son bon
cousin Ferdinand. Elles étaient toutes prétes,
déja dans I'Adriatique, sous prétexte de la guerre
des Turcs. Gonzalve, le grand capitaine, joua
trés-bien son petit réle. Frédéric ayant quelques
doutes, il jura, prolesta et parvint i le rassurer,
occupa toutes ses places. Mais les Francais ar-
rivent, le lour est fail; Gonzalve s’en tire avec un
distinguo : celui qui a juré, c'était 'homme du
roi d'Espagne, et non Gonzalve; et le roi n’est pas
engagé non plus par un serment fait sans son
aveu. Le fils de Frédéric gardait encore une
place; Gonzalve s'en empara en jurant sur P'lios-
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tie la liberté du prince, qu’il fit arréter aussitot.
Cette conquéte si facile, nous la souillimes par
un grand massacre & Gapoue; toules les femmes
furent violées, moins quarante, que notre ami
César se réserva et envoya & Rome, pour amuser
la cour dans la féte qui se préparait. Féte splen-
dide pour un honneur inespéré que recevaient
les Borgia. Cette Lucréce, & qui il avait tué son
amant préféré (son frére), et dont il étrangla le
mari, il la dédommageait en la mariant a I'hé-
ritier de Ferrarc. La maison d’Este, si fiére,
qui ne s’alliailt guére qu’aux rois, avait ambi-
tionné 1'alliance des batards d’Alexandre VI, I’ex-
avocat de Valence. Elle voyait César venir a
elle, et elle était instruite, par 'atroce tragédie
du jeune Astorre (et de tant d’autres), de ce
qu’elle avait a attendre.

Le 4 septembre 1501, Lucréce, veuve de trois
mois d’'un homme assassiné, quitta le deuil, et
cavalcada par la ville avec Alfonse de Ferrare jus-
qu’a Saint-Jean de Latran. Le coup d’eeil était
magnifique. Deux cents dames de Rome, super-
bement montées, chacune escortée & sa gauche
d’un brillant chevalier, ayant I'aspect d’autant
de reines, chevauchaient gravement derriére
Iidole, que son pére et ses fréres, sur un balcon,
couvaient des yeux. D’étranges fétes suivirent, el
qui purent quelque peu étonner le prince étran-
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ger. Une fois, César Borgia, pour faire preuve
d’adresse et de force, faisait venir aprés souper
six pauvres diables qui devaient périr (gladiands).
Comment? pourquoi? on ne le sait. Amenés
dans la cour, sous le balcon du pape, devant le
pére de la chrétienté et la belle Lucréce, devant
les seigneurs étrangers, César, élégamment vétu,
vous les percait de fléches. Leur peur, leurs cris,
leur triste mine et leurs contorsions amusaient la
noble assemblée.

Généralement le pape aimait mieux des com-
bats d’amour, des pastorales obscénes copiées des
priapées antiques, qui réveillaient un peu ses
sens. Le banquet de noces, on I’assure, servi par
des femmes nues, finit par des luttes effrénées,
ou Pimpudeur recevait ses couronnes des mains
méme de la fiancée.

Le coté sérieux de la chose, c’est que, désor-
mais siir du c6té de Ferrare, César fut plus libre
d’agir. 11 prit Urbin, et il ne lui en coiita qu’une
lettre. Il écrit au duc, en ami, de lui préter son
artillerie; le duc la préte, et Borgia entre chez
lui, conquérant sans combat. Pendant ce temps,
ses capitaines soulevaient Arezzo. (’élait le fau-
bourg de Florence, pour ainsi dire. Elle pousse
des cris, elle envoie se plaindre a Asti, ou élait
Louis XII. Mais César lui-méme y arrive, mas-
qué et déguisé; il avait traversé moitié de I'ltalie.
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Compléte fut sa justification. Comment I’ac-
cusait-on, et que pouvait-il faire si Arezzo s’é-
tail proclamé libre? il s’en lavait les mains.
Amboise fit semblant de le croire et le fit croire
a Louis XII.

Une ligue se formait cependant contre Borgia,
celle de ses propres capitaines, qui voulaient étre
indépendants. Venise saisit ce moment, ’accuse
auprés du roi; Venise, chose nouvelle, invoque
la morale, 'humanité. Le roi répond brutale-
ment que, si Venise bouge, il la traitera en enne-
mie. Grande terreur pour la république. Bor-
gia, autorisé A ce point, ne tentera-t-il pas un
coup de main? Chaque nuit, les recteurs de la
ville vont eux-mémes, en gondoles, faire des
rondes et visiter les postes des lagunes.

Pour Florence, non moins effrayée, mais n’o-
sant méme se mettre en garde, elle se contenta
d’observer Borgia, placant auprés de lui-un agent
agréable, d’esprit trés-vif, qui pouvait I'amuser,
le faire parler, le deviner; homme sans consé-
quence, du reste, agent tout inférieur,  dix écus
par mois. César sentit I'imporlance réelle de
Phomme ; il fut charmant pour lui, confiant,
familier. 1l affecta de lui tout dire, d’exposer ses
“projets, de le prendre i témoin de sa fine poli-
tique, de I'en faire juge. Entre Italiens, c’est-a-
dire entre artistes, le succés est moins précicux
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encore que l'art méme du succés, le mérite de
I'imbroglio, I'ingénieuse conduite de !'intrigue.
Venu pour observer et surprendre I'intime pensée
de Borgia, ’homme fut pris lui-méme et devint
partial pour un seigneur si confiant. Il lui arriva,
comme il arrive aux grands esprits (I’agent élait
Machiavel), de préter sa grandeur, sa poésie, sa
subtililé, aux révélations, fausses ou vraies, dont
le fourbe I'amusait, sans le satisfaire jamais en-
tierement. Il lui levait un coin du voile, Machiavel
complétail le tableau. Plus tard, de ees souve-
nirs, complélés par sa forte imagination, il a fait
un tout grandiose, le poéme imposant et complet
du grand scélérat pelilique.

Heureuse et rare fortune, d’avoir pu s’acquérir
ainzi ce pauvre subalterne, qui devait a son gré
distribuer I'immortalité.

L’avantage que I’homme d’esprit eut sur
Phomme de génie, I'illusion qu’il lui fit d’abord,
tinrent en grande parlie A certains effets de sur-
prise, a ces coups de partie qui fonl crier au spec-
tateur : Bien joué! Mais, si les dés élaient pipés!
et ils I'étaient. César jouait une parlie sire,
ayant le coffre de I'fglise et la France derriére
lui, méme le peuple, en lui sacrifiant quelques
hommes hais. :

« Ramiro d’Orco, qui était ’'un des plus accré-
dités dans cetle cour, est arrivé hier de Pesaro et
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a été enfermé sur-le-champ au fond d’une tour,
par ordre du duc, qui pourrait bien le sacrifier
aux gens de ce pays, qui désirent ardemment sa
perte... Je vous conjure de m’envoyer des secours
pour vivre. Si le duc se remeltait en route, je ne -
saurais ou aller, n’ayanl point d’argent..... On a
trouvé ce matin sur la place le corps de Ramiro
divisé en deux parties. Il y est encore, et le peuple
entier a pu le voir. On ne sait pas la cause de sa
mort. Volre courrier m’a remis vingt-cinq ducats
- d’or et seize aunes de damas noir. »

Ce Ramiro était 'instrument détesté des cruau-
tés de Borgia; sa mort mit dans la joie toute la
Romagne. Ses capitaines révollés se ralliérent a
lui, se fiérent a sa parole jusqu’a venir le trouver.
Ils conservaient pourtant de I'inquiétude, et ils
n’en vinrent pas moins, comme fascinés par le
serpenl. Borgia les fit étrangler, de quoi toute la
contrée lui sut un gré infini. Machiavel conte la
chose avec une admiration contenue, mais réelle
et senlie.

Un de ces étranglés, Orsini, avait pour frére
un cardinal. Le pape I'eut de méme, et il n’en
colita qu'un serment. Le cardinal et ses parenls
signérent sous la menace I'abandon de leurs for-
teresses. Mais le cardinal élait riche. Le vieux
pape voulait celle proie. Il avait saisi sa maison,
fait apporter ses meubles. En éludiant les livies
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de comptes du cardinal, il trouva qu’il avait une
eréance anonyme de deux mille ducats, el vit
qu’il avait acheté une grosse perle qui ne se re-
trouvait point. Il ordonna qu’on fermat la porte
a sa mére, qui lui apportait 4 manger, et déclara
qu’il ne mangerait plus. La mére paya aussitdt
les deux mille ducats, et la maitresse du prélat,
prenant des habits d’homme, vint apporter la
perle. Le pape laissa passer alors la nourriture,
mais auparavant il lui avait fait donner a boire
pour toute I'éternité. Il disait le méme jour aux
cardinaux : « Je Iai bien recommandé aux méde-
cins. » Le maitre des cérémonies, notre Bur-
chard, s’abstint discrétement de se méler de I’en-
terrement. « Jamais, dit ce bon Allemand, je n’ai
voulu en savoir plus que je ne dois. »

Ces Orsini étaient des protégés de la France.
Les Borgia commengaient & nous ménager peu.
Nos affaires allaient mal dans le royaume de Na-
ples. Nous fiimes battus & la Cérignola. César,
sans perdre de temps, négociait avec I'Espagne.
Si pourtant nous voulions son amitié, nous la
pouvions avoir encore en lui sacrifiant la Tos-
cane. Louis XII ouvrait enfin les yeux sur cet
ami, mais lard. Il essayait ce qu’il etit dir faire
tout d’abord, une fédération de villes; I'obstacle
était la jalousie de Sienne et de Florence, I'achar-
nement de celle-ci sur Pise. La Toscane eiit péri
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cerlainement par Borgia, sans la mort subite
d’Alexandre VI (18 aotit 1503).

Le pére et le fils avaierit coutume, quand ils
avaient besoin d'argent, d’expédier un cardinal ;
cette fois, I’échanson fut gagné; on se trompa :
la drogue fut divisée en trois, Le pape but et fut
foudroyé; le fils et le cardinal tombérent aussi,
mais ne furent gue malades.

Alexandre VI, horrible et tout noir, fut porté
a Saint-Pierre, ol le peuple, avec une indicible
joie, courut voir cette charogne. César, sans con-
naissance, est porté au Vatican. Voila le cas qu’il
n’avait pas prévu, lui, jeune ct bien portant, celui
ot il serait frappé en méme temps que son pére.
Ses ennemis rentrent & grand bruit dans Rome,
baltent et dispersent ses troupes. Fabio Orsini,
ayant eu le bonheur de trouver et tuer un Borgia,
se délecta & laver ses mains dans son sang et s’en
ringa la bouche.

Borgia, en s’éyeillant, s’informe de ses cardi-
naux espagnols. Ils avaient trop d’esprit pour se
lier A la fortune d’un homme si hai. Comment
voteraient-ils? L’armée d’Espagne était loin, ct
celle de France prés. Cela semblait porter a la
tiare le cardinal d’Amboise. Celui-ci touehe enfin
a ce but désiré, auquel il a tant sacrifié. Il retient
notre armée déja fort en retard. Louis XII s’était
laissé amuser par un traité qui et donné Naples
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asafille, en la mariant au petit-fils de Ferdinand.
Gonzalve se moqua du traité. L’armée partil en
plein été, au risque d’arriver dans les pluies de
I'automne. Et la voild encore i attendre sous les
murs de Rome. Tard, bien tard, les cardinaux
persuadent Amboise que sa nomination est sire,
et que, pour son honneur, il doit la laisser libre,
laisser partir 1’armée.

Cette armée, noyée dans les pluies, suc-
combe au Garigliano; nous perdons toul. Am-
boise échoue comme son maitre. Tous les car-
dinaux I’abandonnent ; ils nommeront cependant
un ami du parti frangais, le vieux Julien de
la Rovére. Amboise se résigne, lui donne ses
voix ; aulant en fait César pour celles qui lui res-
tent fidéles; il a promesse de rester général de
V'Eglise. Une élection unanime porte au pontifi-
cat, sur la recommandation des Frangais et des
Espagnols, Jules II, un vrai pape italien, bien
décidé a chasser les uns el les aulres.

Ce pape, caractére dpre, violent, colérique, n’é-
tail pas sans élévation. Il se montra fidéle, recon-
naissanl. Les Francais fugitifs, aprés leur mal-
heureuse défaite, trouvérent chez lui des secours.
Son ennemi, I’ancien ennemi de sa famille, César
Borgia, qui avail aidé & son élection, fut ménagé
par lui. 1l le protégea méme contre les vengeances,
lui donna un logement siir au Vatican, mais il.ng.
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commit pas I'imprudence de le faire général de
I'Eglise. Il savait qu’il avait gardé un parti en Ro-
magne et n’en élait pas fiché, craignant par-des-
.sus lout I'invasion des Vénitiens qu’un autre parti
appelait. Borgia se perdit lui-méme en disant
fort imprudemment que, si on le poussait, il
pourrait bien ouvrir lui-méme ses forteresses aux
Vénitiens. Le pape, qui P'avait engagé a passer
en Romagne, réfléchit qu’aprés tout on ne pou-
vait se fier 3 un tel homme. 11 lui fit dire au port
d’Ostie, ou il étail déja embarqué, de signer l'or-
dre aux commandants d’ouvrir les forteresses aux
troupes de I'Eglise. 1l refusa. On I’arréta et on le
ramena au Vatican. Il obéit alors, donna I’or-
.dre, en averlissant sous main qu’on n’en tint
compte. Le pape se facha et le jeta dans un ca-
chot. Cela lui arracha un ordre sérieux et qui fut.
efficace. Cependant il s’était ménagé sous main
un sauf-conduit de Gonzalve. Libre, il alla a Na-
ples, ot le grand capitaine le regut avec toute sorte
de respect et de baise-main. Mais, s’étant assuré
des intentions de son maitre, aprés une enirevue
pleine d’effusion et d’amitié, Gonzalve fit lier son
grand ami et le dépécha en Espagne, ou il trouva
pour résidence I'in pace d’une forteresse. Echappé
‘pen aprés el guerroyant pour Jean d’Albret, 'a- -
venturier périt au coin d’un bois.
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CHAPITRE VIII.

La France porte le dernier coup 3 I'Italie. — 1504-1509. — Ligue
de Cambrai.

Le lecteur demandera pourquoi, abrégeant
tant de faits importants, nous avons fait en grand
détail I'histoire d’un Borgia. C’est que malheu-
reusement celte histoire donne celle de la réputa-
tion de la France et de Y'opinion qu’on prit de
nous en ltalie.

Les Italiens subirent les Espagnols, les Suisses,
les Allemands; ils portérent, téle basse et sans
plainte, leur brutalité, comme chose fatale. Mais
ils hairent la France. Et 'on vit en 1509 les
paysans des Ktals vénitiens se faire pendre cn
grand nombre plutdt que de crier : Vive le roi!

Pourquoi? pour trois raisons, justes et légi-
limes :
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D’abord, nous vinmes prédits, proclamés
par un saint, par la voix méme du peuple,
comme les libéraleurs de I'Italie, les exécuteurs
irréprochables de la justice de Dieu. On nous
promit aux bons comme amis et consolateurs, et
comme punition aux méchants. Qu’arriva-t-il,
dés la Toscane, au passage de Charles VIII? Les

nétres vinrent & Florence I’épée nue et la bourse.

vide, rangonnant ce peuple d’enthousiastes qui
nous chantaient des hymnes; ils escomptérent,
pour trente deniers, I'amour et la religion.
L’affaire de Pise cependant, l'intervention
chaleureuse de notre armée dans les vieilles in-
fortunes de I'Italie, le bon cceur el I’honnéteté
des d’Aubigny, des Yves, des Bayard et des la Pa-
lice, réclamaient fort pour nous. Qu’advint-il
quand on vit nos meilleurs capitaines attachés en

Romagne a César Borgia? quand les peuples qui -

regardaient si lec drapeau sauveur leur revenait
des Alpes le virent, porté par Borgia, briser les
“derniéres résistances qui arrélaient la bétc de
proie, lui préparer des meurtres et garnir son
charnicr de morts?

Borgia ne pouvait durer; on espérait encore.
Mais la France ne s’en tint pas la : elle fonda so-
lidement I’étranger en Ttalie, mettant ’Espagnol
a Naples par le traité de Grenade, le Suisse au

pied du Saint-Gothard, et elle voulait mettre PAl-
20
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lemagne dans 'Etat de Venise, donner 2 la mai-
son d’Autriche la grande porte des Alpes (Trente
et Vérone, la ligne de I’Adige), réaliser déja contre
elle-méme Verreur de Campo Formio.

Nous ne primes pas seuls, nous appelimes le
mende & prendre. Nous livrimes toutes les entrées
de I'Italie; nous rasimes ses murs ct ses barriéres.
Une force y restait, Venise ; nous lignames I'Eu-
rope pour l'anéantir.

Imprévoyance singuliére! Les politiques d’alors
craignent Venise, s’épouvanlent pour deux ou
trois places qu’elle vient de prendre. Ils s’in-
quiétent des Suisses, croyant les voir déja renou-
veler les migrations barbares. Et ils ne voient pas
un bien aulre péril, un fait énorme et gigantesque
qui se prépare, non pas secrétement, mais réglé
et fixé, écrit dans les traités, accompli d’avance
par la force des actes; a savoir : la grandeur de
la maison d’Autriche, la moitié de I'Europe cen-
tralisée déja dans le berceau de Charles-Quint.

Le monde, sans s’en apercevoir, par une suite
de mariages et d’acles pacifiques, a congu, porte
en lui, un monstre de puissance qui voudra
I'empire de la terre! un monstre d’interminables
guerres, guerroyant deux cents ans pour se faire
et pour se défaire, cent ans pour I'un, cent ans
pour l'autre. Monstre de guerre civile, qui,
soixante ans durant au seiziéme siécle, trente ans
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au dix-septiéme, secouera au sein de la France,
de Ecosse, de 1’Allemagne, la flamme des haines
religieuses, des incendies et des buchers.

Ce fatal et funeste enfant, ou vont converger
tous ces fruits de 'incarnation monarchique, est
né en 1500.

Fils de Philippe le Beau, c’est-a-dire arriére-
petit-fils de Charles le Téméraire, il va reprendre
dans une proporlion gigantesque le réve de
Fempire du Rhin, de Bourgogne et des Pays-Bas.

Petit-fils de Maximilien, il hérite des terres
d’Autriche, de I'attraction fatale qui mettra dans
son tourbillon la Hongrie et la Bohéme, des vieilles
prétentions sur 'empire germanique, de la suc-
cession légendaire.des faux Gésars du moyen ige.

Du coté maternel, Ferdinand et Isabelle lui
gardent les Espagnes, Naples et la Sicile, les ports
d’Afrique et le nouveau monde. Bien plus, 4 ce
roi diplomate ils transmettent I’arme effroyable
d’une révolution fanatique dont son fils usera, le
vrai fils de P'inquisition. _

- Voila le monde immense de guerre et de mal-

heur- qui couve en ce berceau, ou l’enfant est
gardé par sa bonne tante Marguerite la Fla-
mande, qui lui chante ses propres rimes en cou-
sant les chemises de I’empereur Maximilien.

Exemples touchants pour le monde! Marguc-
rile cousait; notre Anne de Bretagne filait,
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comme la reine Berthe. Louise de Savoie, mére de
Frangois 1, que nous verrons bientdt, lisait des
livres graves. Je vois encore sa chambre dans une
maison d’Angouléme, et la modeste inscription :
Libris et liberis, « Mes livres et mes enfants. »

Cousaat, filant, lisant, ces trois fatales Parques
ont tissu les maux de ’Europe.

Romanesques, machiavéliques, leur doux
amour de la famille, leur mépris pour les nations,
les rendent propres aux grands crimes de la di-
plomatie. Créer Pempire universel sur une léte,
unir les peuples sous un joug, pacifier la terre sou-
mise par le mariage de deux enfants, voila le ro-
man de ces bonnes meéres. Qu’importe I'horreur
des peuples accouplés -mnalgré eux, qu’importent
deux cents ans de guerre! Régnent ces deux en-
fants, el périsse le monde!

Telle fut la tentative d’Anne de Bretagne en
1504, qu’elle tenta d’accomplir pendant une
maladie de son mari. S'il fit mort, elle edt fait
ce crime, donné la France a Charles-Quint. Con-
quérant au maillot, il recevait de sa future belle-
mere 1'épée méme des résistances curopéennes,
notre épée de chevet volée sous loreiller de
Louis XII, I’épée que Frangois I eut & Marignan,
a Pavie, et qui, malgré tant de malheurs, sauva
pourtant ’Europe, avec I'aide de Soliman.

Celle femme apre, haulaine, solilaire au milien
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du monde, qui passait son temps 3 filer, élait
tout orgueil, n’aimait rien. Mariée malgré elle,
elle avait eu des fils de Charles VIII et de

. Lonis XII, et les avait perdus. Elle n’avait au
ceeur que sa Brelagne, le souvenir de Max, son
premier fiancé, et une ambition furieuse pour
cette fille au maillot. Elle la voulait impératrice
du monde, femme du petit-fils de Max. Cet enfan
redoutable, qui allait absorber les trois couron-
nes de I’Espagne, de I’Autriche et des Pays-
Bas, épouvantait I'Europe de sa future gran-
deur; elle le voulait encore plus grand.

Tout cela enfermé en elle-méme, ou dans sa
petite cour bretonne, malcontenle, envieuse el
serrée, qui ne se mélait nullement i celle du roi.
Les gardes bretons de la reine restaient sournoi-
sement en groupe sur un coin isolé de la terrasse
de Blois, comme un nuage noir, ou comme un
bataillon de sauvages oiseaux de mer.

Louis XII voyail tout cela, el en riait. « Il faut,
disait-il, en passer beaucoup  une femme chaste.»
11 ne savait pas & quel point sa dévote Bretonne
appartenait  ses ennemis, au pape et 4 Maxi-
milien.

Louis XII, nuisible 3 la France par ses vices
d’emprunt, par sa fatale imitation de la polilique
italienne, faillit I'étre bien plus encore par ses
vertus réelles. Mari fidéle et bon pére de famille,
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il associait la reine, autant qu’il pouvait, a la
royauté. Les ambassadeurs qui venaient, il les
envoyait 4 la reine, qui ne manquait guére de
leur faire des réponses graves et bien préparées,
mélées de mots de leur langue qu’elle apprenait
exprés. Le pis, c’est qu’en représentant comme
reine de France, elle reslait souveraine élran-
gére, correspondani directement avec le pape,
et lui restant fidéle dans la guerre que lui fit le
rol. ’

Celui-ci, toujours maladif, tombe malade, :

s’alite. Elle le soigne seule, I'enveloppe, en tire
un pouvoir pour le mariage de sa fille; et, avec
ce pouvoir, elle signe d’un coup la mort de I'l-
talie et de la France, rayant Venise de la carle, et
démembrant la monarchie. ‘

Les Etats vénitiens, divisés entre 1'empereur,
le roi et le pape, donneront au premier la grande
entrée de I'ltalie.

Charles le Téméraire est refait; elle lui rend
ses provinces, ct de plus la Bretagne. Par Blois,
par Arras, par Auxerre, le nouveau Charles sera
de toutes parts aux portes de Paris.

Est-ce tout? Non; a une nouvelle maladie du
roi, en 1505, elle veut enlever sa fille en Bre-
lagne, saisir I’héritier du- royaume, le jeune
Frangois 1. Elle eiil biffé la loi salique, abaissé
la barriére qui fermc le trone a I'étranger. Cette
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fois, il n’était besoin de lui désigner des pro-
vinces;; il edt raflé la monarchie.

La Bretonne eut heureusement pour obslacle
un Breton, le maréchal de Gié, gouverneur du
jeune prince, qui s’empara des passages de la
Loire, et se tint prét a la prendre elle-méme, si
elle tentait celte trahison de la France.

Le roi, revenu a lui, comprit le danger, con-
vogqua les Etals, et se fit demander de rompre le
traité fatal qui nous livrait & la maison d’Au-
triche. g

Que disait le bon sens? Qu’il fallait préserver
I'Italie autant que la France; qu’en I'Italie confé-
dérée élaient le grand espoir cl la grande ressource
contre cette monstruense puissance qui grossissait
& I’horizon; que, prolégée, surlout conlre elle-
méme, par un voisin puissant, qui ne prendrait
pour lui que la présidence armée de la fédération,
clle deviendrait en Europe l'utile contre-poids
qui ferait équilibre du coté de la liberté. La
France ne pouvait la laisser aux influences mo-
biles et viagéres, le plus souvent funestes, de la
politique des papes. Elle devail y créer elle-méme
une amphictyonie perpétuelle ot elle et pris la
premiére place. Que I'Italie dit marcher seule un
jour, nous le croyons, nous I’espérons, malgré lc
désolant fédéralisme qu’elle eut, qu’elle a au fond
dcs os. Combien plus P'avait-elle alors! On le



(1504-1509) - 512 —
voit par la peine que nous avions en 1503 4 unir
contre Borgia quelques villes de Toscane. N'im-
porte! quelque difficile que [it la chose, il fallait
insister, peser du double poids de la puissance et
de I'amitié, contraindre I'ltalic d’étre une et forte
et de se sauver elle-méme.

Le crime de I'lialie, la trisle affaire de Pise,
ne contribua pas peu au crime de la France.
Florence, le cceur, la téle pensante de I'lialie,
était inexcusable. Son trés-faible gouvernement
s’usait & marchander la ruine de Pice auprés du
voi de France, ct celle de Venise, protectrice des.
Pisans. Il en résulta encore celle de Génes, dont
le peuple voulut aider Pisc malgré la noblesse
génoise, et se fit écraser par les armes frangaises.

Le singulier, cest que I'agent employé par les
Florentins pour négocier contre Pise et ses amies,
Venise et Génes, c’est-3-dire pour obtenir la ruine
de Ilialie, était Machiavel, pauvre homme de
génie, asservi & transmeltre cl traduire les pen-
sées des sots, intermédiaire obligé entre I'ineptie
du gonfalonier Soderini et celle du cardinal d’Am-
boise. On le voit, dans ses lettres, faisant le pied
de grue a la porle du cardinal, trailé négligem-
~ ment par lui, menacé des valels de nos. gens

d’armes, qui serrent de prés sa bourse. Bourse
vide, s'il en fut! Une bonne partie de ses dépéches
est employée a dire qu'il meurt de faim et 2
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oblenir une culotte. 11 s’est vengé de tout cela par
une violente épigramme contre Soderini. Soderini
mourant a peur de tomber en enfer. « A toi I'en-
- fer! dit Pluton. Non, les limbes des pelits
enfants. »

Machiavel voyait parfaitement ce qu’il y avait
a faire : grandir Florence et annuler le pape. 1l
hausse les épaules en voyant la guerre 3 genoux
que le pauvre homme Louis XII essaye de faire
"2 Rome, demandant grace chaque fois qu’il ha-
saiide de porter un coup : « Pour meltre un pape
a la raison, il n’est besoin de tant de formes, ni
d’appeler I'Empereur. Les rois de France, comme
Philippe le Bel, qui ont battu le pape, I'ont fait
meltre par ses propres barons au chiteau. Saint-
Ange. Ces barons ne sont pas si morls qu’on ne
puisse les réveiller. » (Lég., 9 aotit 1510.)

Ce qu’on 6lait au pape, il fallait Pajouter a la
Toscane, aux Florentins. Telle quelle, Florence
était encore le cceur de I'ltalie, les bras Génes et
Venise. On devait les fortifier.

Génes, cette ville singuliére, qui seule a repro-
duit Pactivité du Grec antique, combatlant seule,
ramant seule sur ses flottes, s’élait naturcllement
usée. Rien d’élonnant si une ville de la force de
Nantes, qui remplit d’elle-la Méditerranée, qui
fonda un- empire dans la mer Noire, finit par d¢-
faillic d’épuisement. Cependant il y avait 13 un
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riche fonds, unc vilalité étonnante dans la race
ligurienne. La ville n’avait plus de marine mili-
taire ; mais son personnel admirable de marine
marchande couvrait toujours la cdte, comme au-
jourd’hui. Cela est indestructible. Les Génois fu-
rent, sonl et seront les plus hardis marins du
monde. Les Anglais, les Américains, frémissent
cn les voyant traverser 1'Océan sur une barque
de trois ou quatre hommes. Héroiques par éco-,
nomie, ces vrais fils de la mer font tous les jours
des choses plus hardies que Christophe Colomb.
Economes entre tous les hommes, les Génois
avaient eu un merveilleux moment de généro-
sité ; ils avaient accueilli appel de Pise, leur
vieille rivale. On avait eu ce spectacle admi-
rable des galéres de Génes apportant des vi-
vres aux Pisans et nourrissant leurs anciens
ennemis. Ceci, malgré la France, malgré la no-
blesse génoise dévouée au roi. La fut Iétincelle
de la guerre civile. Un homme du peuple est
frappé par un noble ; le’peuple se fait un doge, le
teinturier Paul de Novi, grand cceur, qui accepta
le pouvoir dans une lutte sans espérance. Le roi,
pris pour arbitre, n’acceple la révolution qu’a une
condition impossible, que les nobles reprendront
les fiefs qui du haut des montagnes dominent
Génes et peuvent V’affamer. Refus. Le roi se met
en marche avec une armée telle qu’il I'edt fallu
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pour reprendre le royaume de Naples; il 1&ve la
massue de la France pour écraser une mouche.
Ces pauvres marins, chancelant sur terre, ne
pouvaient guére tenir devanl de vieux soldals
comme Bayard. Le roi entra vétu d’abeilles d’or,
et.]la devise « Le roi des abeilles n’a pas d'ai-
guillon. » Il y eut peu de pendus, il est vrai,
mais beaucoup d’outrages, une nouvelle plaie aun
ceeur de Iltalie. L’ingénieux monarque rendit
la- force aux nobles, amortissant le peuple, ce
héros de la mer, qui, sur cet élément, aurait
amorti Charles-Quint.

La sottise était forte, mais on pouvait en faire
une plus grande, magnifique et splendide, celle
de ruiner Venise. Et ’'on n’y manqua pas.

Un conseiller du roi osa pourlant lui dire que
Venise élait justement la gardienne du Milanais,
la sentinelle de I'Italie contre I’Allemagne, et.de-
mauder s'il s’élait bien trouvé d’appeler I’étran-
ger au royaume de Naples.

Tout était résolu d’avance, en famille plutdt
qu’en conseil. Il est incroyable combien cettc
royaulé bourgeoise en trois personnes, Anne, le
cardinal et Louis XII, restait, au point de vue du
moyen age, dans la vénération du saint-siége et
du saint-empire, hoslile aux Etats libres. Le roi,
comme la reine, avait I’ame d’un propriélaire, et
sa propriélé patrimoniale et personnelle élait Mi-
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lan, fief de empire; de ceeur, il se sentait le vas-
sal de Maximilien, prét & servir sous sa banniére
dans une croisade contre les Vénitiens, ces usur-
pateurs des droits impériaux et des biens de
I'Eglise. .

Le roi, bavard et imprudent, déclamait & lout
venant contre Venise. Celle-ci le savait, et voyait
venir I'orage ; mais elle se sentait aussi tellement
nécessaire i la France, qu’elle ne put jamais se
persuader que le roi efit la pensée sérieuse de
la détruire, encore moins qu’il réussit 4 former
une ligue de I’Euvope contre elle, contre un
Etat inoffensif qui couvrait la chrétienté a 1'0-
rient el seul lutlait sur mer avec les Turcs. Donc
elle repoussa obstinément les offres de Maximi-
lien, el resla alliée fidéle de la France, qui ameu-
tait le monde contre elle.

Comment expliquer la persévérance étonnante
‘avec laquelle le roi, de traité en traité, pendant
plusieurs années, allait animant tout le mounde
contre Venise, c’est-a-dire pour I’Autriche, & qui
Venise fermait I'Italie? Louis XII n’était point de
nature 3 hair longtemps. Sa conduite en ceci ne
s’explique que par la ténacité bretonne de la reine,
fixée au mariage autrichien et zélée pour son
futur gendre. Les rois tendaient & devenir nne
famille, et I’esprit de famille, trés-fort dans la mai-
son d’Autriche, lui gagnait le cceur d’Anne autant
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que le souvenir romanesque de Maximilien.
Un mot sur celui-ci et sur sa“fille, la bonne
couseuse de chemises, Margot, comme elle s’ap-
pelait elle-méme, la forie téle de celte maison, la
Flamande rusée qui contribua tant a sa fortune.
Le profond Albert Durer, dans son portrait de
Maximilien, I'a buriné pour I'avenir au complet,
et I'hisloire n’ajoule pas deux mots aun portrait du
mailre. Celte grande figure osseuse, fort mililaire,
d’un nez monumental, est un don Quichotte sans
naiveté. Le front est pauvre comme I’apre rocher
du Tyrol que I'on voit dans le fond ; aux corniches
des précipices errent les chamois, que Max met-
tait toute sa gloire & atteindre. Il était chasseur
avant tout, et secondairement empereur ; il eut la
jambe du serf et la cervelle aussi. Toute sa vie
fut une course, un hallali perpétuel. On le voyait,
mystérieux, courir d'un bout de I'Europe & I’au-
tre, gardant d’autant mieux son secret qu’il ne le -
savait pas lui-méme. Du reste, les coudes percés,
_toujours nécessiteux autant que prodigue, jetant
le peu qui lui venail, puis mendiant sans honte au
nom de ’Empire. On le vit, i la fin, gagnant sa vie
comme condottiere, dans le camp des Anglais, em-
pereur 4 cent écus par jour.
Qui le poussait ainsi de tous cotés ? le démon
de vertige qui pousse le chasseur tyrolien? I'af-
front continuel d’un César demandant des mil-



(1504-4509) — 318 —

lions pour recevoir des liards? ou, mieux encore,
Iagitation fébrile que sa monstrueuse origine lui
mettait dans le sang? Autrichien-Anglo-Portu-
gais, il élail croisé de toutes les races de 1'Europe.
(es mariages de rois, tellement discordants, dlaient
trés-propres 4 faire des fous.

Il fit en toute sa vie une chose de bon sens, ce
fut de quitter définitivement les Pays-Bas, ou sa
nature était antipathique, et deles confier 4 sa
fille Marguerite.

Celle-ci est le vrai grand homme de la famille,
et, selon moi, le fondateur de la maison d’Autri-
che, la racine et 'exemple de cette médiocrilé
forte, rusée, patiente, qui a caractérisé cette mai-
son avec un équilibre de qualités extraordinaire,
qui Va rendue si propre 2 réussir, & concilier I'in-
conciliable, & exploiter surtout I'entr’acte du sei-
ziéme siécle a la Révolution frangaise. Cette
maison de génie moyen a di primer, avec la non
moins médiocre maison de Bourbon, dans la pé-
riode diplomatique, long jour crépusculaire entre
ces deux éclairs : Renaissance et Révolution. Nos
péres-avaient des noms trés-significatifs pour les
mauvais mystéres d’alors, pour cette politique de
famille et d’alcove; cela s’appelail les intéréts des
princes et 'intrigue des cabinets.

De bonne heure Marguerite jela sa poésie, et se
fit Margot la Flamande, la simple ct bonne femme.
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Enfant, elle avait été élevée chez nous comme pe-
tite femme de Gharles VIII enfant. Renvoyée, & sa
grande douleur, elle en resta la mortelle enne-
mie de la France. Elle épousa Pinfant d’Espagne,
qui mourut; puis le beau Philibert de Savoie,
qu’elle aima éperdument, et qui mourut; elle a
biti une église de trente millions sur son tombeau.
Elle fut dés cc jour un homme, et telle elle est
restée. Avare pour son église, joujou prodigieux
de sculplure, ot lravaillérent longues années les
grands sculpteurs de I’Europe. Sauf cette part,
faite au roman du cceur, et cette avarice pour
Vart, qui lui fit faire en Flandre d’étonnantes
collections, elle fut toute aux affaires de famille,
au ménage, faisant a la fois des confilures pour
son pére et la ligue de Cambrai.

Cette bonne femme a tramé trois choses qui
restent attachées a son nom :
~ Elle berga, endormit, énerva le lion belge,
entre I'époque des guerres de communes cl des
_ guerres religieuses ;

Elle acheta I'Empire pour Charles-Quint, trafi-
qua des dmes et des voix, trempa sans hésiter ses
blanches mains dans cette cuisine;

Elle avilit la France par les deux traités de Cam-
brai (1508, 1530), obtenant d’elle sa honte et sa
ruine, I'ltalie livrée par la France & I'Autriche.
Tout cela Lonnement, en devisant amicalement et
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comme entre parents. Le fil filé par elle fut & deux
fins, un lien pour les rois, un lacet pour les peu-
ples, dont I'ltalie fut étranglée; la Franee et I’Al-
lemagne, liées d’un bras, ne se battirent plus que
de I'autre.

Elle est, nous le répélons, le vénérable fonda-
teur et de la maison d’Aulriche et de la diploma-
tie; — elle est la tante, la nourrice de Charles-
Quint, élevé sous sa jupe, a Bruxelles, et par elle
devenu I'homme complet, équilibré de toute in-
struction el de toule langue, de flegme el d’ar-
deur, de dévotion politique, qui devait exploiter
la vieille religion contre la Renaissance.

Le traité de Gambrai fut manipulé 3 huis clos
de cette main fine ct de la grosse main d’Amboise.
On était str de tous les rois; on savait bien qu une
fois la chasse ouverte sur cette proie de Venise,
ils courraient tous & la curée. Grands et pelits,

voisins ou éloignés, tous coururent en effet. L’An--

gleterre, la Hongrie, se déclarérent aussi bien
" que I'Espagne; les dogues aussi bien que les
lions, les principicules de Savoie, de Ferrare, de
Mantoue.

Il y avait en effet de grands pardons A gagner,
la guerre étant sacrée, pour préparer celle des in-
fidéles, et contre les infidéles eux-mémes, les Vé-
nitiens, voleurs de biens d’église. La chose étant
posée ainsi par cette déliée Marguerite, ’Aulri-
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* che-Espagne élait 4 méme de s’en tirer le lende-
main, dés qu’elle aurait les mains garnies, et de
tourner-contre la France. Il était facile & prévoir,
dans cette guerre pour le pape, que le pape serait
bientdt satisfait, que les Vénitiens se héteraient
de lui rendre ses deux ou trois places. Pape, Au-
triche et Espagne, tous allaient retomber sur
Louis XII. La ligue de Gambrai contre Venise
contenait en puissance la sainte ligue contre la
France. Savant tissu, en vérité, ingénieuse tapis-
serie flamande, plus belle encore & I'envers qua
Pendroit.

Qu’élait en réalité cette Venise, derniére force
de I'Italie? Une ville, un empire, une création
d’art unique, qui se maintenait par un grand art,
gouvernement oriental qu’il faut juger par les dif-
ficultés infinies qu’il avait, étant si petit et si
grand, et obligé de faire marcher d’ensemble le
bizarre aitelage de vingt races diverses. Ce pro-
dige ne s’opérait que par une direction infiniment
forte autant que sage, d’une action discréte et ra-
. pide, qui ne répugnait pas aux moyens turcs.
Toulefois quand on a pénétré le mystére de ter-
reur, on a vu que les ténébres dont s’enveloppait
ce gouvernement et qui faisaient sa force 'avaient
calomnié. L’ombre avait effrayé, mais on a trouvé
pea de sang. Les prisons d’Etat de Venise étaient
si peu de chose, qu’il faut bien juger, 4 les voir,

21
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qu’elles n’ont guére eu de prisonniers. Qu’est-ce,
grand Dieu! que les plombs et les puits dont on
parle toujours, en comparaison des Bastille, des
Spielberg, des Cronstadt, dont les rois ont cou-
vert 'Europe ?

Il y a, au reste, une chose qui répond i tout:
€'est que ce gouvernement, infiniment meilleur
que ceux qu’il avait remplacés, fut partout re-
grelté et défendu du peuple qui se fit tuer pour le
drapeau de Saint-Marc et parvint 2 le relever.

Tous les penseurs du siécle, les Comines,
les Machiavel, que dis-je? 'ami de Montaigne,
le jeune la Boétie, plein de I'antiquité républi-
caine, disent tous que Venise était le meilleur des
gouvernements du seiziéme siécle.

I y avait trois choses grandes 4 Venise et uni-
ques : un gouvernement d’abord, sérieux, éco-
mome ; ni cour, ni volerie, ni favoris; — gouver-
nement qui nourrissait son peuple, ouvrant i son
eommerce, i sa libre industrie, d’immenses dé-
bouchés ; — gouvernement enfin trés-ferme contre
Rome et libéral pour les choses de la pensée, abri-
tant les libres penseurs, presque autant que fit la
Hollande. Od était 'imprimerie libre, la vraie
presse ? D’ou pouvail-on élever une voix d’homme
dans la publicité européenne? De deux villes, de
Venise et de Bale. Le Voltaire de I'époque, Erasme,
se partagea entre elles. Les saintes imprimeries
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des Alde et des Froben ont été la lumiére du
monde. Cette révolution, lancée par Gutenberg
par le massif in-folio, n’eut son complément qu’a
Venise, vers 1500, lorsque Alde quitta le format
des savants et répandit I'in-8°, pére des petits for-
mats, des livres et des pamphlets rapides, légions
innombrables des esprits invisibles qui filérent
dans la nuit, créant, sous les yeux méme des
tyrans, la circulation de la liberté.

‘Sombres rues de Venise, passages étroits de
ses canaux, noires gondoles qui les parcourent,
voila le saint nid d’alcyons qui, au milieu des
mers, couva la pensée libre. Et qui ne verrait avec
attendrissement cette place de Saint-Marc, ou les
innombrables pigeons, mélés aux promeneurs, té-
moignent de la douceur italienne? Elle fut, cette
place, le premier salon de la terre, salon du genre
humain ot tous les peuples ont causé, ot I'Asie
parla & I'Europe par la voix de Marco Paolo, ou,
dans ces Ages difficiles, antérieurs a la presse,
’humanité put tranquillement communiquer avec
elle-méme, ot le globe eut alors son cerveau, son
sensorium, la premiére conscience de soi.

Le plus sacré devoir d’un roi de France, d’un
duc de Milan, était non-seulement de garder, de
défendre Venise, mais, par sa conslante amitié,
d’influer heureusement sur elle, de la seconder en
Oricnt, et de la détourner des fausses directions
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ol sa politique s’égarait alors. Découragée par les
succés des Turcs qui venaient de lui prendre Lé-
pante, Leucade et autres places, elle se retournait
vers I'ltalie, y devenail conquérante, y faisant de
petiles acquisitions qui mettaient tout le monde
contre elle. Elle était menacée de la plus redouta-
ble révolution commerciale. Les Portugais avaient
trouvé la route des Indes et en rapportaient les
produils. L’Espagne allait lui fermer tous ses ports
par des droits excessifs, et ceux de PAfrique, au-
" tant qu’elle pouvait. Au premier mal il y avait un
reméde, une étroite union avec les maitres de
I'Egypte, quels qu’ils fussent. L’alliance des
Tuares qu’eut bientdt la France, I'intimité de nos
ambassadeurs avec les renégats qui gouvernaient
Constantinople, devaient conserver & Venise la
voie courle, naturelle, deI'Orient, celle de I'isthme
de Suez. Par 1a Venise aurait vécu; I'ltalie et
gardé sa défense contre ’Allemagne.

. (’était un tel crime de toucher A Venise, quau
moment de porter le coup, Jules Il, qui avait le
ceeur ilalien, en sentit un remords, hésita et dit
tout aux-envoyés de Venise; mais ils ne crurent
pas le danger réel. A

- Louis XII, cependant, a passé les Alpes en per-
senne. L’orage se déclare de tous cotés. Venise ne

s’étonne pas. Elle avait rassemblé une trés-bonne

armée, de Grecs et d'Italiens, la fleur des Roma-
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gnols. Elle choisit deux bons généraux, a tort; il
n’en el falla qu'un; c’étaient deux Orsini, céle-
bres condottieri de la campagne de Rome : I'un,
brave et vieux et refroidi par 1’age, I’illustre Piti-
gliano ; l'autre, bitard de la méme maison, le
vaillant Alviano, qui venait par une campagne
heureuse de fermer le passage aux Allemands et
de faire reculer le drapeau de I'Empire. Ce succés
avait consolé le cceur ému des Italiens ; il prouvait,
contre I'injure ordinaire des barbares, que 1’an-
lique vertu se retrouvait toujours chez les fils
des conquérants du monde. Les moindres succés
en ce genre étaient avidement saisis et relevés; de
grands duels, de douze contre douze, avaient eu
lieu dans le royaume de Naples, d’Italiens contre
Frangais ou contre Espagnols, toujours  la gloire
des premiers. Mais, ici, ¢’était tout un peuple, la
Romagne, qui, pour Venise, porlait le drapeau
italien ; les brisighella romagnols, aux casaques
rouges et blanches, juraient de relever la nation.
Ils Iauraient fait, si cette armée de lions n’eiit été
mise en laisse par le vieux sénat de Venise ; il eut
peur de sa propre armée, de son esprit aven-
tureux, du bouillant Alviano, et le subordonna
au septuagénaire. En les envoyant au-devant
de I’ennemi, on leur re¢dommandait de ne pas
compromettre l'unique armée de la républi-
que, de sorle que, par une manceuvre bizarre,
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celle armée n’avangait que pour reculer sans se
battre.

Alviano avait trouvé des positions admirables
le long de I’Adda; il espérait combattre, malgré
Venise, et laissait les Frangais construire des
ponts. La difficulté élait d’entrainer le vieux colle-
gue qui avait le mot du sénat. CGe mol élait retraite.
Donc Pitigliano se retirait toujours, laissant trai-
ner Alviano derriére; finalement, les Frangais
passent; Alviano avertit son collégue qui n’y veut
croire el continue sa route. Alviano est écrasé
avec ses Romagnols qui se font fous tuer ; il aurait
voulu I’étre ; mais, blessé au visage, il eut le mal-
heur d’&lre pris.

La vicloire adoucit les cceurs communément.
Le contraire arriva. Le roi était maladif et ai-
gri; il en voulait aux Vénitiens, de quoi? d’étre
une république? ou indociles au pape? Il ne le
savait pas bien, et les haissait d’autant plus. Ses
deux majtreé, sa femme et son ministre, en vou-
laient A Venise, elle par dévolion au pape, V'autre
par mauvaise humeur depuis son grand échec de
Rome. Quoi qu’il.en soit, la route du roi fut
marquée par les supplices ; toute garnison qui I’ar-
réta une heure fut mise & mort, les soldats passés
a Iépée, les commandants pendus. Sa Majesté
sacrée ne devait trouver nul obstacle.

1 est triste de lire dans la chronique de Bayard
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et ailleurs les gorges chaudes qu’on faisait de ces
exécutions, de voir « ces rustres essayer d’empor-
ter les créneaux au cou. » Le roi faisait le forl et
affectait d’en rire. Deux ans encore aprés, appre-
nant que son général, Chaumont, avait massacré
une ville, il disait en riant devant Machiavel : « On
m’a dit méchant homme ; maintenant ¢’est au tour
de Chaumont! » :

La guerre devenait laide, sauvage, furieuse
sans cause de fureur. A Vicence, la population
épouvantée avait pris asile dans une grotte im-
mense qui est prés de la ville. 1l y avait six mille
Ames, gens de toutes classes, beaucoup méme de
gentilshommes et de dames avec leurs enfants, qui
craignaient les derniers outrages et n’avaient osé
attendre I’ennemi. Les bandes d’aventuriers y vin-
rent, et, n’y pouvant entrer, ils apportérent du
bois, de la paille, et y mirent le feu. L, il y eut
une scéne effroyable entre les enfermés. Les gen-
tilshommes et les dames voulaient sortir, espérant
se racheter, mais les aulres leur mirent I’épée i la
gorge et dirent : « Vous mourrez avec nous! » Une
fumée horrible remplissait tout, on ne respirait
plus; tous se tordaient dans d’horribles convul-
sions. Tout fut fini bient6t, et I’on entra. Les vie-
times n’avaient pas brilé, elles étaient entiéres,
sauf quelques femmes grosses, & qui on voyait des
enfants morts qui pendaient des entrailles. Les
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capitaines furent indignés, et Bayard, toutle jour,
chercha les scélérals qui avaient fait le coup; au
hasard on en saisit deux, gens déja repris de jus-
tice; I'un n’avait pas d’oreilles, ’autre n’en avait
qu’une. Le prévél du camp les mena a la groite;
- Bayard, qui ne lacha pas prise, pour en étre plus
str, les fit pendre par son bourreau. Pendant
Pexécution, on vit avec horreur sortir encore un
mort de celte cave, mort du moins de visage; c’é-
tait un garcon de quinze ans, tout jaune de fu-
mée; il avait trouvé une fente et un peu d’air pour
respirer. Ce fut lui qui racouta tout.

Chose curieuse! ce crime est revendiqué par
deux nations. Nous avons suivi le récit frangais.
Mais les Allemands assurent que la chose fut
ordonnée par le prince d’Anhalt, général de
’empereur.

Quels qu’aient été les coupables, on com-
prend I'horreur qu’une telle invasion inspira et
le mouvement populaire qui se manifesta pour
Venise. Elle avait tout perdu; elle élail re-
venue a son 4ge primilif, & son élroit ber- .
ceau; son empire, c'élait la lagune, et les bou-
lets frangais y arrivaient déja. Elle prit ce moment
pour proclamer celte résolution romaine, hardie
et'généreuse : Qu’elle voulait épargner aux villes
les calamités de la guerre, les déliait de leurs ser-
ments, les lJaissait libres. IL'usage qu’elles firent
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de cetle liberlé, ce fut de relever le drapeau de
Saint-Marc. A Trévise, un cordonnier, nommé
Caligaro, sort le drapeau de sa maison, el fail ren-
trer les Véniliens 4 Padoue; les nombreux paysans
réfagiés dans la ville s’unirent avec le peuple, ¢t
les nobles seuls furent pour I’empereur. A la fa-
veur des foins, qui entraient par longues files de
charrettes, ils mirent dedans les troupes.de Ve-
nise; et il en fut de méme, un peu plus tard, a
Brescia.

Au siége de Padoue, 'empereur ent la plus
forte armée qu’on edit vue depuis des siécles : cent
mille hommes, Allemands, Francais, [taliens, I’ar-
mée du roi, du pape et de I'Espagne. La ville eut
un accord sublime, et les assiégeants, neulralisés
par leurs divisions, finirent par s’éloigner. Ce
qu’on avait pu prévoir arriva; Ferdinand, repre-
nant ses villes, Jules II les siennes, ils rentrérent
dans leur réle naturel, celui d’ennemis de la
France.

Qu’avait fait celle-ci? une seule chose : elle avait
transféré la primatie de I'ltalie des Véniliens au
pape, de ses amis  son ennemi.

Ceux-ci sortaient ruinés de cette lulte, mais ad-
mirables et grands. Les populations italiennes
avaient montré pour eux lous les genres d’hé-
roisme, les Brisighella celui des batailles, et de
méme Brescia, Padoue. Les Vénitiens avaient é1é

L s}
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tels qu’en 1849, héroiques de patience. Que com-
parer au dernier siége, ou le dernier écu, la der-
niére balle, le dernier pain, finirent le méme
jour! Tout cela enduré sans murmure! « Et en-
core, nous disait Manin, si nous eussions appris
une victoire de Hongrie, ce peuple eiit mangé,
sans mot dire, les briques de nos quais et les
pierres de Saint-Marc. »
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CHAPITRE IX.

La punition de la France. — Ligue sainte contre elle. — 1510-1512.

La perfidie tant reprochée aux Italiens par leurs
vainqueurs avail 16 égalée par I’Espagnol dans la
surprise du royaume de Naples. Celle de 'Espa-
gnol fut égalée, surpassée parI’Autriche, par!’em-
pereur Maximilien et son Egérie, Marguerite.

Je dis surpassée en ce sens que tout le monde
connaissait, prévoyait dans Ferdinand la perfi-
die mauresque. L’Allemand, au contraire, outre
la candeur allemande, la débonnaireté, le gemiith,
rassurait par I'étourderie d’un chasseur, d’un sol-
dat. L'Europe voyait dans ce bon Max un enfant

_héroique, courant le monde au son du cor, el tout
aussi content d’orner sa salle d’'un nouveau bois
.de cerf, d’'une peau d’ours, abaltu par lui, que

\
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d’acquérir une province. L’age avait beau venir,
toujours méme homme, brillant dans les tournois,
vainqueur superbe au jeu d’enfant oii ’Europe
s’entétait toujours; toujours les femmes palpi-
taient A ces combats menteurs, ot de splendides
cavaliers sur leurs armures impénétrables bri-
saient & grand bruil des lances creuses, des per-
ches de bois blanc.

Max était brave aussi, il faul le dire, dans les
guerres sérieuses, battant, battu, mais guerroyant
toujours. A lous ces titres, il paraissait le roi che-
valier de I'Europe, comme plus tard le fut Fran-
gois I, C’est par 14 sans nul doute qu’il garda si
longtemps le cceur d’Anne de Bretagne, qui com-
parait cette brillante figure au piétre Louis XII.

D’autant plus stirement fut asséné & celui-ci
par une main si peu suspecte, par cetle main che-
valercsque, le violent coup par derriére, le sur-
prenant coup de poignard, qui faillit le jeter par
terre. Je parle du subit abandon des Allemands
en pleinc Ilalie, dans I'entreprise ou Louis XII
avait fait V'effort insensé de leur donner Venise et
la porte des Alpes.

L’Europe inallentive croyait voir tout partir
de Rome, de la violence de Jules [, qui criait, ton-
nait, menagait, se portait & grand bruit pour chef
de la croisade contre la France. Les documents
publiés aujourd’hui démontrent que, dés cette
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"époque, le fil central des affaires est 3 Bruxel-
les.

Jules II, dur et violent Génois, variable comme
le vent de Génes, occupait toute I’attention par
ses brusques fureurs, ses.prouesses militaires. On
riait d’un pére des fidéles qui ne préchait que
morl, sang et ruine, dont les bénédictions étaient
des canonnades. (’était un homme 4gé et qui
semblaitoctogénaire, trés-ridé, trés-courbé, avare,
mais pour les besoins de la guerre. Il était colé-
rique, et surtout aprés boire (sans s’enivrer tou-
tefois). Il ne négligeait point le soin de sa famille,
mais n’aimait réellement que la grandeur du
saint-siége, sa grandeur temporelle, 'agrandisse-
ment du patrimoine de saint Pierre. Pour cela,
rien ne lui coditait; on le vit & la Mirandole pous-
ser lui-méme les attaques; un boulet traversa sa
tente et y tua deux hommes; il n’en fit pas moins
les approches, logea sous le feu au milieu de ses
cardinaux tremblants et voulat entrer par la
bréche. ‘

Le théatre ainsi occupé par ce bruyant acteunr-
qui ramenait-sur lui tous les yeux, la discréte
Marguerite agissait‘ d’autant mieux. Tante el
nourrice du pelit Gharles-Quint, médiatrice en-
tre les deux grands-péres, Maximilien ‘et Fer-
dinand, intime amie de I’Angleterre, ‘qu'elle
anime contre nous, elle flatte Louis XII, 'amuse., '
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écoule ses vieilles galanleries, jusqu’a ce qu’elle
puisse le perdre.

Et pourquoi cette haine? c’est la haine el la ja-
lousie de la Belgique en général contre la France;
c’est la haine particuliére de deux mariages man-
qués, la rancune de la pelite reine Marguerite qui
n’a pas été reine, mais renvoyée par Charles VIII;
Pirritation plus grande encore d’avoir manqué la
surprise du traité de Blois. L’Autriche ne se con-
solait pas d’avoir été si prés d’escamoter la France,
quand le stupide orgueil d’Anne de Brelagne fut
au moment de la donner.

Ce beau projet subsiste, et I'intimité reste en-
tiére entre Anne et Marguerite. Quand le roi con-
voque son clergé pour s’appuyer de lui contre le
pape, les deux dames restent fidéles au pape. Les
évéques de Bretagne le déclarent au concile de
Tours, et ceux des Pays-Bas frangais ne viennent
pas au concile de Lyon.

Voild le roi bien faible; Amboise meurt, et il
emporte avec lui ce qui lui restait de fermeté. Le
cardinal aurait poussé la guerre contre le pape, et
sa déposition, croyant lui succéder. Que fera ce
roi maladif, époux d’une reine dévote, homme-
dominé par P'habitude et la famille, qui, jusque
dans son lit, trouve ’amie du pape? Lui-méme
n’esl pas bien sar de ce qu’il veut. 1l a beau s’é-
chauffer, se redire les lorts de Jules II, il ne réus-




— 335 — (1510-1512)

sit pas & se metlre assez en colére pour croire
qu’un pape puisse avoir tort. 11 convoque un con-
cile i Pise, un concile général ou il ne vient per-
sonne. Comment s’en étonner? Le roi disait pu-
bliquement que son concile était une farce ; que
si le pape voulait avaneer d’un doigl, il ferait une
lieue de chemin !

Les succés neserventarien ; il gagne unebataille
sur les troupes du pape, et se garde d’en profiter
(mai 1511). C’est 'armée victorieuse qui fuit, et
qui, pouvant aller 4 Rome, va i Milan; le roi la
licencie, dans 'espoir d’apaiser le pape.

SiI'on veut suivre, en ces années, la patiente
trame ourdie par Marguerite, qu’on lise seule-
ment deux lettres (8 octobre 1509, 14 avril 1541).
On y verra en plein la malicieuse fée filant autour
de nous son fin réseau de fer. La chaine, c’est la
réconciliation de Maximilien et de Ferdinand; la
trame, c'est I'union de tous deux a I’Angleterre,
pour accabler la France.

La premiére lettre, curieuse, trés-claire, par
son emportement, ¢’est celle de Gattinara, ambas-
sadeur de Maximilien, que Marguerite soupgonne
de vouloir lui tirer des mains la médiation entre
UAutriche et UEspagne. Elle révéle le fonds de la
dame, sa jalousie ambitieuse dans ces affaires, et
comme elle tenait son pére méme.

La seconde, de Marguerite au roi d’Angleterre,
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Henri VIII, nous révéle qu’en avril 1511, elle
croyait enfin avoir formé la grande ligue de I’Au-
triche, de I’Espagne et de I'Angletlerre (avec le
pape et contre la France). L’obslacle est Fer-
dinand, qui, peu zélé pour le petit Flamand,
qui doit hériter de lout, aurait I'idée de don-
ner Naples a4 je ne sais quel bitard espagnol.
Elle prie Henri VIII de lui faire enlendre rai-
son.

Ainsi, longtemps d’avance, lout était arrangé.
Mais 'Empereur, mais ’Anglelerre, ne devaient
éclaler qu’au moment o Louis X1I, épuisé, isolé,
mortifié par la calamilé, deviendrait une proie
et qu'on y pourrait mordre.

Le prélexte, tout prét, et mis déja hLabilement
dans le traité contre Venise, c’était 'impiété d'une
guerre au pape. De plus, les courses du duc de
Gueldre, ami de la France. Maximilien, du reste,
semblait si peu brouillé avec le roi de France, que
tous les jours il lui empruntait de I’argent.

Ce piége compliqué ne put avoir effet qu’a I’hi-
ver de 1512. Le pape avait les Suisses et il les
langait en Italie; cela était public, ainsi que la
sainte ligue qui fut signée (5 octobre 1511) entre
le pape, Venise ct Ferdinand; mais lc meilleur
était caché encore; on ne montra qu’en février
Pépée de l’Anglclef're, en avril szu'ement l¢ poi-
grard de IAutriche, qui devait rompre avec nous
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au jour méme d’une bataille et devant ’Espagnol
a qui elle nous livrait.

Ce sont 13 les situations qui grandissent la
France. Elle a dans ces moments de foudroyants
réveils, ol sa vigueur étonne le monde.

Ce fut précisément I’apparition de I'infanterie
nationale.

Ce brave et patient la Palice, général des re-
vers, qu'une chanson ridicule a immortalisé, or-
ganisait péniblement I’armée nouvelle. Il n’avait
que seize cents lances, environ six mille cavaliers;
la noblesse élait déja moins empressée pour les
guerres d’Italie. 11 avait cinq mille Allemands,
secours trés-incertain qu’un ordre de I'Empire
pouvait a tout moment rappeler. D’autant moins
dut-il dédaigner les piétons, qui jusque-la jouaient
un rdle fort secondaire. Ceux du Midi étaient déji
excellents, puisque le duc de Gueldre et le san-
glier des Ardennes, dans leurs fameuses bandes
noires, qui tinrent si longtemps en échec et I'Al-
lemagne et les Pays-Bas, mettaient force Gascons.
Il n’y avait & dire que la taille. Mais ces petits
hommes ardents, ayant une fois la jaquette alle-
mande, entre les inertes colosses allemands, met-
taient un feu, un élan, une pointe (disons déji
un ¢a ira!) qui entrainait, emportait tout.

La Palice prit cinq mille Gascons. Et, ce qui
était plus nouveau, il prit huit mille Frangais du

22




(1610-1512) — 338 —

Nord, nullement formés encore, point disciplinés,
des aventuriers, comme on les appelait. Il y avait,
dans ces huit miille, quelques Italiens; mais la
majorité étaient des Picards, race septentrionale
qui a tout le feu du Midi. Comment ramassa-t-il
cette infanterie? On Pignore. On voit seulement
que la guerre d’Italie devenait populaire, que tant
d’expéditions coup sur coup avaient éveillé les ima-
ginations ; tous ceux qui revenaient racontaient
des merveilles, rapportaient et montraient des’
choses précieuses, bien propres a entrainer les
foules vers cette guerre brillante et lucrative.

Pour capitaine général de celte troupe, dont on
doutait, on choisit un homme admirable, le plus
brave et le plus honnéte, vieux, modeste et ferme
soldat, qui fut le spécial ami de Bayard. C’est le
sire Dumolard qui figure si souvent dans ’hisloire
du bon chevalier.

Il se trouva, par un trés-grand hasard, que
celte armée toute neuve eut un général neuf, un
Gascon de vingt-trois ans, un prince aventurier
qui cherchait sa fortune et visait un royaume. Ce
général, Gaston de Foix, quoique fils d’'une sceur
de Louis XII, altendait tout de sa vaillance; il
plaidait au parlement pour la couronne de Na-
varre, et croyait emporter sa cause par une vic-
toire rapide en Italie.

Les familles du Midi, Foix, Albret et Arma-
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gnac, prodigieusement intrigantes et batailleuses,
fécondes en crimes, en violences, brillaient par
leur emportement. Tantét en guerre, tantét en
ligue, elles se détruisaient ou détruisaient les
autres. I'un des derniers comtes de Foix avait tué
son fils. Uu aulre, par sa valeur aveugle, nous fit
perdre la bataille de Verneuil. Cette maison s’u-
sait trés-vite, ne se renouvelant que par des bran-
ches collatérales, plus ou moins éloignées. Des
Foix ainés, elle tomba aux Grailly, et de ceux-ci
aux Castelbon, origine petite d’ou provenait Gas-
ton de Foix.

Ces princes de montagne passaient toute leur
vie. 2 suivre ours et le chamois. Chaussés de
I'abarca, ou pieds nus sur les rocs glissants, ils
dispulaient d’audace et de vivacité aux chasseurs
béarnais, aux coureurs basques. Gaston trouva
tout naturel d’cxiger de l'infanterie une rapidité
que jusque-1a on n’osait demander aux cavaliers.
Dans une course de deux mois (qui fut toute sa vie
et son immortalité), il révéla la France a elle-
méme, démontrant par une incroyable célérité
de mouvements une chose qu’on ignorait, cest
que les Frangais étaient les premiers marcheurs
de I’Europe, — donc, le peuple le plus militaire.
Le maréchal de Saxe a trés-bien dit : « On ne ga-
gne pas les batailles avec les mains, mais avec les
picds. »
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Par un temps effroyable, un ouragan de neige,
lorsque personne n’osait regarder dehors, il fait
une marche prodigieuse, passe devant les Espa-
gnols qui n’en savent rien, se jette dans Bologne
assiégée, y met des soldats et des vivres.

La, il apprend que Brescia se refait vénilienne.
Avec la méme célérilé, entrainant 'infanterie au
pas des cavaliers, il fait quarante lieues et fond
sur Brescia. Pas une heure, pas un moment de
halte; I’assaut ! Mais qui y montera?

Une question d’amour- propre avait empéché
nos gens d’armes d’y monter & Padoue; ils exi-
geaienl que toute la baronnie allemande, les
comtes, princes d’empire, elc., en fissent autant.
Les uns comme les auires ne voulaient combat-
tre qu'a cheval. Dans la réalité, leurs pesantes
armures faisaient obstacle pour gravir des rem-
parts en talus ou une bréche de décombres. A
Brescia, on décida que les aventuriers, 1égére-
ment armés, équipés (beaucoup n’ayant ni bas
ni chausses), monteraient les premiers et essuie-
raient le premier feu. Légére était la perte, et
moins regrettable sans doute, dans les idées du
temps. Cet arrangement plut fort A tout le monde.
Le brave Dumolard était prél i conduire cette pau-
vre troupe. Bayard seul réclama; il trouva fort
injuste que ces hommes tout nus fussent exposés
seuls, et dit qu’il fallait les soutenir d’une cen-
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taine d’hommes fortement armés. « Oui, mais qui
les ménera? dit Gaston. « Monseigneur, ce sera
moi. »

Tout n’était pas fini. Les hommes d’armes trou-
vaient le terrain glissant, et tombaient. « N'est-
ce que cela? » dit Gaston. Il 6ta ses souliers, et se
mit & monter pieds nus.

Gaston avail menacé la ville et dit qu’on tuerait
tout. Effectivement, on égorgea quinze mille per-
sonnes. Bayard, blessé, garantit, non sans peine,
une dame et deux demoiselles chez lesquelles on
I’avait porté.

Savonarole P'avait dit, vingt ans auparavant,
préchant i Brescia : « Vous verrez cette ville inon-
dée de sang. »

Cet affreux événement fut un malheur pour
Gaston méme. Ses soldats s’y gorgérent de butin,
et se firent si lourds, qu’il en fut un moment
paralysé. Beaucoup se crurent trop riches pour
continuer la guerre; ils repassérent les Alpes.

Cependant la situation ne comportait aucun dé-
lai. Louis XII, qui venait encore de payer aux An-
glais un terme du subside ordinaire, et se croyait

en sireté, recoit la foudroyante nouvelle qu'Henri -

VIII annonce au Parlement une grande expédi-
tion. Ce jeune roi avait trouvé ses coffres pleins
par P'avarice de son pére. Sanguin et violent, chi-
mérique, il ne révait que Crécy et Poiliers, la con«
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quéte de son royaume de France. Pour commen-
cer, il envoyait au midi une armée pour agir avec
Ferdinand, et ’on ne doutait pas que lui-méme il
ne fit au nord une solennelle descente, comme
celle du vainqueur d’Azincourt.

Louis XII écrivit a Gaston qu’il ne s’agissait
plus de I'Italie seulement, mais de la France;
qu’il lui fallait une bataille, une grande balaille
et heureuse, ou qu’il était perdu. Il commencait
A voir I’ceuvre de Marguerite; il connaissait son
pére, et frémissait de perdre son unique allié.

Un agent de Maximilien écrit de Blois i Mar-
guerite : « Depuis que France est France, ja-
mais ceux-ci ne furent si élonnés; ils doubtent
merveilleusement de leur destruction, et ont si
grand’crainte que ’empereur ne les abandonne,
qu’ils en pissent en leurs brayes. »

(’élait le carnaval; Gaston paraissait oublier;
mais, en réalité, il ne pouvait agir. Dés qu’il eut
des renforts, il alla droit aux Espagnols. Il avait
toutes sortes de raisons de combattre, les vivres
lui manquaient; ses chevaux ne trouvaient rien
que les jeunes pousses de saules.

La difficulté était d’obtenir le combat. Des gé-
néraux alliés, D. Cardone, vice-roi de Naples,
Pietro Navarro, Prospero Colonna, les deux Espa-
gnols, voulaient refuser la bataille, aimant mieux
que I’ennemi mouriit de faim ; eux, ils vivaient
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fort bien dans celle Romagne; les Vénitiens d’une
part, les gens du pape de I'autre, les approvision-
naient ; ils n’avaient héte de vaincre au profit de
Jules I ou de Maximilien.

Celui-ci venait de tourner. La veille du ven-
dredi saint, une leltre arrive de ’empereur au
chef des lansquencts, Jacob. L’empereur ordon-
nait aux capitaines allemands, et sur leur vie,
qu’ils eussent a quilter sur-le-champ les Fran-
cais. Voild Jacob embarrassé. Partir, la veille
d’une affaire décisive! Démoraliser ’armée par ce
départ de cinq-mille vieux soldats, des cinq mille
lances 4 pied qui faisaient toute la stabilité de la
bataille, dans la tactique du temps! C’était assu-
rer la déroute, faire tuer les Frangais, les perdre,
car ils n’avaient pas moins de trois ou quatre ri-
viéres i repasser pour retrouver les Alpes, et tout
le pays était contre eux.
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CHAPITRE X.

La bataille de Ravenne. — Le danger de la France. — 1512-1514.

La fraternité militaire est chose sainte. La lon-
gue communauté de dangers, d’habitudes, crée
‘un des liens les plus forls qui soient entre les
hommes. Elle était dans le Nord antique une adop-
tion mutuelle entre guerriers, une sorte de saint
mariage. Ici, elle sauva I'armée.

L’homme le plus populaire était le chevalier
Bayard. Chose bien méritée. On I'a vu tout a
I’heure & I’assaut de Brescia. Il ne voulut jamais
que Dumolard montit sans lui. Il avait un autre
ami, fort dévoué, dans cet Allemand Jacob.
Etrange ami, qui le voyait beaucoup, le suivait,
se réglait sur lui, mais ne lui parlait pas, ne sa-
chant point le francais, sauf deux mots : « Bon-
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jour, monseigneur. » Le cceur de ce brave homme
hésitait entre deux devoirs. D'une part il était Al-
lemand et sujet de 'Empire ; de I’autre, soldat du
roi de France, recevant sa solde et mangeant son
pain. Il prit son interpréte el alla consulter Bayard.
Le chevalier lui dit qu’en effet il était I’homme du
roi; que le roi était riche et saurait le récompen-
ser; qu’il fallait mettre la lettre dans sa poche et
ne la montrer 4 personne. Mais d’autres lettres al-
laient venir sans doute. Gaston n’avait qu’un
jour pour vaincre : les Allemands allaient lui
échapper.

Il était devant Ravenne; il essaya d’emporter
la ville, pour voir si I’ennemi endurerait de la
voir prendre sous ses yeux. Allemands, Frangais,
Italiens, les trois nations, séparément, furent lan-
cées a Passaut; mais la bréche n’était pas faite, il
y avait  peine une trouée étroite. Les Colonna,
qui élaientdedans, la défendirent avec une vigueur
toute romaine. Aux cinquiéme et sixiéme assauts,
I'armée se retira.

Les Espagnols étaient en vue, comme un nuage
noir, dans un camp extrémement fort, entouré de
fossés profonds, fermé de pieux, de madriers, de
chariots & lances, sauf un petit passage pour la
cavalerie. Ils étaient toul infanterie, la cavalerie
élait ilalienne. Pour les attaquer, il fallait se met-
tre entre eux et Ravenne, entre deux ennemis; il
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fallait passer le Ronco, torrent contenu par des
digues, et qui, en avril, élait assez forl. Gaston le
passa au matin, les Allemands d’abord, sur un
pont; nos fantassins de France devaient passer
ensuite.« Le capitaine Dumolard dit 4 ses rustres :
« Comment, compagnons, on dira que ces lans-
quenets ont passé avant nous!... Faimerais mieux
avoir perdu un ceil! » Tout chaussé el vétu, il se
jeta dans 'eau, et les autres aprés lui. lis en cu-
rent jusqu’a la ceinture et arrivérent avant les Al-
lemands.

Gaston, se promenant A 'aube, et, rencontrant
des Espagnols, leur avait dit : « Messieurs, je
m’en vais passer ’eau, et je jure Dieu de ne pas
la repasser que le champ ne soit a vous ou & moi.»

Le soleil se levait trés-rouge, pour cette grande
effusion de sang; plusieurs en augurérent que
Gaslon ou Cardone y resterait. Gaston était armé,
richement, pesamment, avec d’éclatantes brode-
riés aux armes de Navarre. Seulement, il avait le
bras droit nu jusqu’au coude, espérant le tremper
dans le sang des Espagnols, ses ennemis person-
nels et de famille. 1l disait en riant aux siens qu’il
avait fait ce veeu pour 'amour de sa mie, qu’il
voulait voir comment ils allaient soutenir ’hon-
neur de sa belle. -

11 avait fait raser les digues, qui I'auraient sé-
paré des Espagnols, et s’était avancé jusqu’a qua-
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tre cents pas. On voyait bien de 14 que la victoire
resterait & ceux qui pourraient se- réserver : il
s’agissait d’attendre, de soutenir patiemment ce
feu i bout portant. Les ravages ne pouvaient ‘man-
quer d’étre effroyables i si petite distance. Pietro
fit coucher ses Espagnols i plat ventre, sans point
d’honneur chevaleresque. Les ndtres, au con-
traire, Frangais et Allemands, tinrent & honneur
de figurer debont. Notre infanterie eut 13 une rude
et solennelle entrée sur le champ de bataille. On
ne sait ce qu’elle perdit ; mais ses capitaines, lui
donnant P'exemple, et tenant ferme au premier
rang, périrent tous : quarante, moins deux!

Le brave Dumolard avait trouvé dans son ceeur
la noble idée de féter le vrai héros de la journée,
ce bon Jacob, si fidéle i la France, et qui avait
magnifiquement réhabilité I’honneur deI’Allema-
gne, sacrifié par la perfidie de ’empereur. II fit
apporter du vin; tous deux s’assirent et burent :
tous deux, le verre & la main, furent emportés
du méme boulet. :

N’importe, qu’il soit dit pour les 4ges & venir
que, le jour méme ou I'infanterie frangaise est ve-
nue au monde, en ce jour de bapléme, la France
communia avec ’Allemagne!

Cette fraternité parut au moment méme. Nos
- fantassins, furieux d’avoir perdu Dumolard et tous
les capitaines, quoique fort mal armés, se ruérent
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aux canons, voulant tuer les Espagnols sur leurs
piéces. lls furent arrétés court par une sorte de
rempart mobile que Pietro tenait sur ses chariots.
De 13, tirés 4 bout portant, chargés, si mal me-
nés, qu’ils ne s’en seraient jamais lirés sans les
Allemands et un corps de Picards, qui s’avanceé-
rent et les regurent dans leurs rangs.

Le ravage de Vartillerie n’avait pas été moins
terrible sur les alliés, mais sur les cavaliers, c’esl-
a-dire sur les Italiens. Trente-trois, dit-on, furent
enlevés d'un seul boulet. Ces Ilaliens crurent que
Pietro, si économe de sang espagnol, les avait pla-
cés 13 en vue pour périr tous. Golonna n'y tint
plus; il se fit ouvrir les barriéres, entraina la ca-
valerie, fondit sur nos canons. Les gens d’armes
frangais, plus forts et fortement montés, vinrent
le choquer en flanc, en téle Ives d’Allégre, vieux
soldat de nos guerres, qui venait de perdre ses
deux fils, et qui combattail pour mourir. 1 fut
tué, Colonna prisonnier, aprés une furieuse résis-
tance, les Italiens délruits. Le vice-roi, Gardone,
ne les soutint nullement ekse mit en siireté.

La bataille durait entre les fantassins. Les Es-
pagnols, en une masse énorme, serrés, cou-
verts et cuirassés, avec I'épée pointue et le poi-
gnard, soutinrent, sans sourciller, la mouvante
forét des lances allemandes. On vit alors combien
la lance & pied est une arme peu séire. Le noir
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petit homme d’Espagne, lesle, maigre, filait entre
deux lances ; la grande épée du lansquenel ne
pouvait pas méme sc tirer dans la presse ; son cor-
selet de fer lui gardait la poitrine; mais I'Espa-
gnol le poignardait au ventre. Les Allemands
étaient fort mal menés, quand la gendarmerie
frangaise tomba au dos, aux flancs des Espagnols,
d’un choc épouvantable. Ils périrent presque tous,
et Pietro Navarro fut pris, ainsi qu’un nombre
énorme d’officiers et Jean de Médicis (Léon X),
jeune et gros légat, qui avait eu la prudence de
garder son habit de prétre.

Des bandes d’Espagnols, parvenues & se déga-
ger, s’en allaient vers Ravenne, au pas et fiére-
ment; mais il leur fallait suivre une longue et
élroite chaussée. Bayard, qui revenait de la pour-
suite, avec quelques gens d’armes, les vit, el vou-
lait les charger. Un seul sort de la troupe, et Jui
dil gravement : « Sefior, vous voyez bien que vous
n’avez pas assez d’hommes!... Vous avez gagné
la bataille, que cela vous suffise, et laissez-nous
aller; car, si nous échappons, c’est par la volonté
de Dieu. » Bayard le crut, et d’autant mieux que
son cheval n’en pouvait plus.

Gaston elit dii en faire autanl. Il revenait cou-
vert de sang et de cervelle humaine. En le voyant,
~ il dit 2 un Gascon : « Qu’est-ce que celte bande ?
— Les Espagnols qui nous ont battus. » Il ne sup-
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porla pas ce mot. Avec quelques cavaliers, il ga-
lope vers eux, et il est tiré & bout portant; il tombe
de la chaussée dans l'eau; ils fondent dessus
avec les piques, tranchent les jarrets de son che-
val, le percent de cent coups; il en avait quinze
au visage.

En deux mois, il avait pris dix villes et gagné
trois batailles. Il avait eu l'insigne gloire, cet
homme de vingt ans, d’attacher son nom i la
grande révolution qui produisit la vraie France,
Pinfanterie, sur le théitre des guerres. Il n’en fut
pas indigne ; celle révolution, qui devait amener
Végalilé sur les champs de bataille, se trouva
avancée le jour odl, dtant ses souliers, il monta A
I’assaut en va-nu-pieds gascon.

Il mourut une grande énigme. Get impétueux
général élait-il vraiment un grand homme ? Edt-il
soulenu son succés comme Bonaparte en 96 ?

Le temps el la situation n’étaient nullement les
mémes. Bonaparte ne pouvait que regarder au
nord. Tout pour lui était sur '’Adige. Mais Gas-
ton, en 1542, n’ayant rien a craindre de I’Alle-
magne, siir de ses Allemands fixés par la victoire,
devail marcher sur Rome; la était le grand coup.
1l y aurait mis le concile et fait un pape i lui,
brisé Jules II.

Roi, il I’eiit fait peut-étre ; mais il était le gé-
néral d’un roi. Que voulait Louis XII? Rien qu’ef-




— 351 — (1512-4514)
frayer le pape, obtenir son pardon. Si Gaston efit
marché sur Rome, il se serait perdu dans son
grand procés de Navarre; la reine aurait été en

- personne au parlement solliciter contre lui. Que
dis-je? Elle ne lui edit pas laissé faire un pas de
plus sur terre @’Eglise; elle et fail ce qu'on fit
pour elle 4 la mort de Gaston; elle aurait dissout
son armée. En un mot, Gaston avait pour maitre
une femme, Anne de Bretagne; Bonaparte, la Ré-
publique.

Le pape ne savait guére Iallié qu'il avait dans
la reine; 1l aurait eu moins peur. Il s’étail arra-
ché la barbe a la nouvelle de Brescia; a celle de
Ravenne, il n’en eut plus la force; il s’enfuit au
chiteau Saint-Ange ; toules les boutiques étaient
fermées dang$ Rome. On regardait du haut des
murs si ’on voyait venir une armnée qui n’exislait
plus.

Chose étonnante a dire, mais trop réelle : le
trésorier du roi qui était 3 Milan licencia ’armée.

Il renvoya toute l'infanterie italienne et la ma-
jeure partie de la frangaise.

Fit-il de lui-méme une telle chose? Qui le
croira? Comment un trésorier a-t-il un tel pou-
voir? On ne voulail plus vivre sur terre d’Eglise,
en Romagne? D’accord. Mais armée pouvait ren-
trer sur les terres véniticnnes. Le mot d’économie
dont on colora cette mesure, n’edit pas sauvé la téte



(1512-1514) — 352 —

du trésorier, si la reine elle-méme ne I'eit certai-
nement défendu prés du roi. Pour apaiser le pape,
on livra I'Italie, on hasarda la France, on enhardit
I’Anglais dans son débarquement ; Ferdinand con-
quit la Navarre, ¢’est-3-dire 1’entrée du royaume.

L'Italie ? Perdue tout entiére. Maximilien ou-
vre passage aux Suisses qui metlent & Milan un
Sforza, leur vassal, leur tributaire, leur hote, qui
les recevra tous les ans; Milan est leur hdétellerie,
le grand cabaret de la Suisse.

Les Espagnols demandant de I'argent, Ferdi-
nand, 2 la place, leur donne I’ltalie; qu’ils s'ar-
rangent eux-mémes, qu’ils mangent le pays, qu’ils
sucent, épuisent tout, chair et sang; qu'ils tor-
dent et retordent. On commenga i voir une armée
sans gouvernement, se dirigeant selle - méme,
n’ayant nul maitre au fond, menant ses géné-
raux, sans chef, sans loi, sans Dien. Armée impie
dans sa dévotion qui faillit étouffer son légat pour
avoir les pardons avant la bataille, et qui n’en fit
pas moins bientdl dans la Toscane plus de maux
- que n’eit fait le Maure, le Barbaresque.

Les Médicis en profitérent ; ils suivirent ce hi-
deux drapeau, et pour une somme ronde, comptée
aux Espagnols, ils furent rétablis & Florence. Ju-
les II put voir alors son ceuvre et a quels maitres il
avait livré 'Ttalie. Il protesta en vain qu'il n’avait
nullement combattu pour refaire des tyrans. Les
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Médicis en rirent. Ils firent plus; ils le remplacé-
rent. Le vieillard colérique mourut. Et Jean de
Médicis fut élevé a sa place par ce qu’on appelait
les jeunes cardinaux ; ¢’étaient généralement de
grands seigneurs, de familles pontificales ou sou-
veraines. .

Ils choisirent ’homme qu’ils croyaient le plus
différent de Jules II. Ce vieux pape batailleur les
avait rendus misérables; il les trainait d’un bout
de I'Italie & I'autre dans son armée, les transfor-
mait en aides de camp, en généraux, les forcait de
camper avec lui sous le feu des places assiégées.
Jean paraissait leur homme, un viveur, un rieur,
un ami de la paix. Il avait tous leurs vices, leurs
habitudes et leurs maladies méme. Un ulcére 1'é-
puisait; la maladie du temps, proche parente de
la lépre, apparut dans son premier dge (jusqu’en
1520 environ) comme une lépre vive. G’est par la
encore qu’il leur plut; quoique jeune, il semblait
qu’il elt peu d’années devant lui. Il ne pouvait
plus aller qu’en litiére et a bien petites journées.
Toutefois il était résolu i faire mentir leurs pré-
visions. Il leur joua le tour de vivre.

Que devenait Florence? Ceux qui veulent avoir
la vraie saveur, la senteur de la mort, liront les
lettres familiéres de Machiavel. Chose cruelle!
elles sont gaies. 1l meurt de faim, ctrit : il subit
la torture, et rit encore; rien n’est plus gai.

25
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Comme le chien battu, il ciline el s’exerce 3 faire
des tours sous le baton. 11 hui faut une place, et il
tiche de croire que celui qui en donne est un
prince de grande espérance. Que ferait-il, aprés
tout, n’étant dans aucun art, ni dans la soie, ni
dans la laine? il n’est bon qu’au gouvernement.
Il y a seulement un malheur, c’est que son cer-
veau tinte, tout tourne autour de lui. Tous ses
amis deviennenl fous. « Vous connaissez natre so-
ciété, elle est comme une chose égarée; pauvres
oiseaux effarouchés, le méme colombier ne nous
rassemble plus. Girolamo vient de perdre sa
femme ; vous diriez un poisson étourdi, hors de
Peau. Donato a imaginé d’ouvrir une boutique
ott il fait couver des pigeons ; 1l court de tous cotés
et semble un imbécile. Le comte Orlando est
tombé amoureux d’un gargon, et il n’entend plus
ce qu’on dit. Tommaso est devenu bizarre, fan-
tasque, horriblement avare; l'autre jour, il a
acheté de la viande; puis, s’effrayant de la dé-
pense, il cherche des convives, chacun 3 quinze
gols ; je n’en avais que dix ; il me poursuit depuis
ee temps..... » Machiavel rendra les cinq sols;
il attend seulement que Vetlori, son ami, lui
trouve une place; il le croit en crédit auprés des
Médicis.

La bassesse du détail, le ridicule, la pauvreté
‘morale ot tombe un tel esprit annonce assez quel
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régne a commencé, un temps plat el décoloré,
_-sans espérance, que méme les chagrins cuisants
ne tireront pas de sa monotonie de plomb. Tout
baisse, s’aplatit ou s’éteint. L’esprit radote, la
sagesse bégaye, et le génie délire. Machiavel ne
sait plus ce qu’il dit. Consulté sur la politique et
les chances du temps, il ne refuse pas son oracle,
il passe sa robe de prophéte, prend sa lunclte
d’astrologue. Seulement il a perdu les yeux.
L’avenir? qui le voit? Ce qu’on voit du présent;
c’est une cerlaine danse macabre ot les rois, pres-
que tous finis, vont s’en aller ensemble. Trois, du
moins, Ferdinand, Louis XII et Maximilien. La
piéce n’est pas bonne, mais les acteurs sont excel-
lents. Quel Harpagon comparer au vieux marane
Ferdinand jurant sur I'or de Grenade et de Amé-
rique qu'il est ruiné, pour ne plus nourrir son ar-
mée; se servant, se jouant de son gendre Henri VIII?
Avec son argent, ses soldats, il conquiert la Na-
varre pour lui-méme, renvoie I’Anglais. Celui-ci
est le capitan, monté sur Azincourt, vomissant feu
et flamme, ne faisant rien, dévalisé par tous, sur-
tout par Pempereur. Max, le fameux chasseur,
chasseur d’argent, chevalier (d’industrie), ven-
dant la paix & Louis XII et lui faisant la guerre; &
Henri VIII vendant un futur mariage, se vendant
lui-méme surtout, prenant la solde de 1'Anglais
pour guerroyer i son profit. Le vrai Gassandre. cst



(1512-4514) — 356 —
Louis XII, bon homme qui, pour avoir tranché
du Borgia, aura partout les étriviéres, en llalie, en
France. 1l ne reste a2 Milan que pour y recevoir un
violent coup de griffe de I'ours de Berne, pendant
que le dogue d’Angleterre lui mord le dos. Deux
défaites 3 la fois, celle de la Trémouille 3 Novarre,
el la panique étrange de nos gens d’armes i Gui-
negate, la triste et ridicule journée des Eperons.
Moins triste encore que le mensonge par lequel la
Trémouille, sans pudeur, attrape les Suisses qui
nous allaient prendre Dijon. Ce vieux chevalicr
respecté, le premier nom de France, leur fait ac-
croire que le roi renonce a I'Ttalie, leur promet la
somme incroyable de quatre cent mille écus d’or;
bref, les fait boire el les renvoie. Le roi se fache ou
fait semblant, et la Trémouille en rit; chevalerie
un peu loin des héros de la Table ronde.
Reconnaissance au cinquiéme acle; tous les
fripons s’accusent les uns les autres. La dupe
universelle, Henri VII, voit qu’'on I'a joué, qu’on
se soucie peu de sa fille; il menace Max et Margue-
rile de publier Jeurs lettres. Mais Marguerite aussi
veut publier les lettres d’Henri VIII pour le cou-
vrir de ridicule. De rage, celui-ci donne sa fille &
qui? au pauvre Louis XII. Cette forte Anglaise de
seize ans, galante, audacieuse et déja pourvue
d’un amant, au défaillant malade qui fait son tes-
tament! Fatal présent! Ei le beau-pére, au lien
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de donner une dot, en exige une, énorme. Marié
ct ruiné, le roi s’achéve en voulant plaire; il veille
pour le bal, il change ses heures, ses habitudes.
Mais comment tenir cette Anglaise? Non content
de sa fille Claude et de Louise de Savoie, qui la
gardent i vue, il fait venir exprés du fond du Bour-
bonnais la vieille fille de Louis XI, la redoutable
{ée, Anne de Beaujeu. La prisonniére du moins ne
souffre pas longtemps. Louis XII y succombe et,
sans perdre un moment, sans retourner en Angle-
tcrre, PAnglaise se remarie en deuil.
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CHAPITRE XL

La situation s'éclaircit. — L’Antiquité, — Erasme. — Les Estienne.

Nous avons écrit cette histoire dans un point de
vue bien sévére, point de vue italien, européen,
plus que frangais : voild ce qu’on nous repro-
chera.

A tort. La France encore nous inspirait, et
I’honneur de la France, déplorablement immolé.

Est-ce & dire que nous méconnaissions les
bienfaits de ce régne, I’économie de Georges d’Am-
voise, la réforme de la justice, ceuvre du chance-
uer Rochefort? Aurions-nous oublié que Louis XII
fut une halte heureuse entre le gaspillage de Char-
les VIII et les prodigieuses dépenses de Fran-
cois I°er? -

Nullement. Nous croyons méme que, dans cetle
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ceuvre d’économie et d’ordre, Louis XII, quoique
peu capable, a personnellement beaucoup & récla-
mer. Nul doute qu’il n’ait aimé le peuple, qu’il
n’ait voulu le ménager. Lui-méme, il en élait sorti
probablement (nous P’avons dit); il n’eut point une
. Ame de roi.

C’était un bon homme, naturellement honnéte,
ridicule parfois, indiscret, bavard, colérique;
mais il avait du cceur; et la seule maniére de le
flatter, ¢’était de lui persuader qu'on voulait le
bien des sujels. Le trés-fin courtisan Amboise,
sous une grosse enveloppe, gagna le roi el legarda,
en lui faisant valoir ses réductions d’impéts, telle
économie de sous ou de deniers, pendant qu’il
amassait pour lui, ou jetait des millions dans son
affaire de papauté. Je ne crois point du tout ce que
dit le panégyriste Seyssel, qu’on ait pu réduire
les impdts du tiers, au milieu d’une si grande
guerre. Qui le savait d’ailleurs ? Quelle publicité
'y‘ a-l-il alors? Quels chiffres authentiques? Ce qui
est siir, c’est que Louis XII, tant qu’il put, fit
payer la guerre d’Italie par I'Ttalie elle-méme, dé-
cidé a I’épuiser pour ménager la France. L’armée
se nourrit, se solda, comme elle put, sur ’ennemi,
et sur I’allié méme. Ce fut ce qu'on a vude 1806 a
1812, I'époque du trésor de I'armée. Systéme qui
rend la guerre plus légére 4 la nation guerroy:inte,
sauf i entasser contre elle des imontagnes de haine,
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et qui prépare de cruelles représailles pour le jour
des revers.

La France sentit peu les guerres de Louis XII.
Elle fut trés-sincére dans sa reconnaissance pour
lui. Tl y eut un véritable enthousiasme et des
larmes lorsqu’aux élats de Tours, le voyant pile,
chancelant, i peine relevé de maladie, et déchi-
rant le traité qui eit donné la France a Pétran-
ger, on le salua le Pére du peuple.

On le remercia pour trois choses, vraies toutes
trois : d’avoir réduil impét, réprimé les pillages
des gens de guerre, réformé les juges.

L’indépendance de la chambre des comptes, de
celle des aides, la forte organisation de la juslice
de finances, est la gloire de ce régne.

Roi étrange! il payait el ne faisait point de
dettes! '

A peine en laissa-t-il une, trés-faible, i la fin de
son régne, aprés deux ans d’une guerre générale
out la France tint téte & Earope. ‘

C’est-a-dire qu’il ne mangea pas son blé en
herbe, qu’il n’entra pas dans cetle carriére ou les
péres gaspillent d’avancele gain possible du travail
des enfants, reportant le faix du jour sur I’épaule
des générations 4 venir, ajoutant chaque matin un
chiffre au grand livre des malédictions fulures.

Non, le peuple ne s’est pas trompé : cet age, ce
régne, ne sont pas indignes de son souvenir.
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La France commence alors, en toutes choses,
une production immense. Dans I’agriculture, dans
I'industrie et le commerce, elle s’apercoit qu’elle
est féconde et bénit sa fécondité. i

Mais le trésor de I’homme est de se connailre,
de savoir ce qu’il est et ce qu’il peut. Le trésor
de la France, qu’elle ignora profondément et dont
elle ne songea nullement a profiter, ¢’était son
étonnante sociabilité, son assimilation rapide
toute humanité, la générosité et le bon cceur de
celte race gauloise remarquée par Strabon dés
la plus haute antiquité (Voy. le I** vol. de nolre
Histoire), avouée par les Anglais au XIV*siécle, et
si éclatante au XVI° dans la défense de Pise. 1l
suffisait & la France qu’elle vouliit, pour étre
adorée.

Elle ignora cela, et clle manqua sa destinée.
Si elle commence alors 4 se comprendre, c’est
uniquement par la guerre. Elle se connait déja
comme un vaillant peuple & Ravenne, je dis pro-
prement comme peuple, comme piéton, comme
infanterie. Elle pressent, dans cet éclair dune
campagne de deux mois, que lout ce qu’on lui de-
mandera plus tard de miracles, cette féerie des
marches rapides qui la rendront partout présente
et partout victorieuse, elle a déja tout cela dans
la vivacité de son infanterie, dans son activité bri-
lante, dans son jarret d’acier.
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Elle s’entrevoil dans la guerre, elle s’entrevoit
dans le droit. Grand spectacle, quand, A portes
ouvertes, s’inaugure dans les tribunaux 'univer-
selle enquéte d’ou sort la rédaction des Coutumes!

Louis XI, qui ne voulait de tyrannie que la
sienne, avait passionnément désiré qu’on levit
partout ce vieux voile d’ignorance derriére lequel
s’abritait I'arbitraire infini des rois de provinces
et de cantons. Avec quelle facilité, sous la cou-
tume non écrite, confiée A la mémoire peu stire,
corruptible, des praticiens, toutes les volontés des
seigneurs laiques, ecclésiasliques, devaient valoir
comme lois! Lois changeantes au gré du caprice,
de I'intérét, du besoin du jour! Qui aurait ré-
clamé? Quel est le pauvre vieil homme qui, de-
vant ces fils de Robert le Diable, eiit 0sé dire en
face : « Et pourtant, autre est la Coutume. »

C’est, je crois, pour cette grande ceuvre d’écrire
el de fixer le droit que Louis XI s’allacha, attira
de Bourgogne en France !’éminent légiste Ro-
chefort, qui devient son chancelier, celui de
Charles VIII et de Louis XII. Dés 1493, Roche-
fort écrivit, en cent onze articles, Pimmense or-
donnance qui comprend tout un code de réfor-
mation de la justice. En 1497, il ordonna, au
nom du roi, la publication des Coutumes. Pour
publier, il fallait écrire, formuler, rédiger. Voici
comment se fit la chose en chaque siége : « Nos
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commissaires ayant assemblé nos officiers (du
lieu) etles gens des trois états, praticiens et autres
des bailliages et jurisdictions, publieront, » elc.

Ces autres, c’est la nation.

Je veux dive qu’en ce débat ot les seigneurs ec-
clésiastiques et laiques pouvaient imposer aux
commissaires du roi une rédaction féodale, on
consultait les praticiens, et, comme ceux-ci pres-
que partout étaient clients des seigneurs, on ap-
pelait 3 témoigner des nolables, des vieillards,
des hommes enfin, la foule. Les commissaires
étaient libres, dans un cas controversé, de faire
une sorte d’enquéte par lourbe, c’est-a-dire d’ap-
peler le peuple A témoigner du vrai droit du pays.

Révolulion énorme pour les résullats d’avenir,
quelque petits, timides qu’ils aient été d’abord.
Si la Coutume est mauvaise, écrasante, au moins
n’empire-t-elle plus, au hasard des volontés fan-
lasques et mauvaises. La voila écrite, on la voit,
on la lit chaque matin. Fiez-vous a la raison hu-
maine, au sentiment de justice qui est au cceur
de 'homme. La lumiére est mortelle au mal. Mal
connu est demi-guéri.

La Coutume de Paris est écrite en 1510, cou-
tume d’esprit moyen, coutume centrale du nord,
a laquelle le hardi centralisateur Dumoulin com-
parera loutes les autres, cherchant leurs rapports
mutuels et préparant de loin cette terre pro-
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mise ou aspire la France dans 1'hétéregénéité
barbare qui la divise encore : 'unité de la loi
civile.

Il y eut trois grands coups de lumiéres qui
transfigurérent le monde du droit. L'imprimerie,
en publiant une i une nos coutumes locales dans
la naiveté de leur discorde, mit en face deux mo-
numents d’unité, bien différents entre eux. D'une
part, le Droil canonique, bati sur son fondement
- gréle des fausses Décrétales. D'autre part, le so-
lide, harmonique et majestueux monument du
Droit romain. Le premier, faible de base, faible
d’inconséquence, démontrait i I'ceil du plus sim-
ple que l'autorité infaillible, partie d’'un men-
songe évident, s’élait jour par jour contredite,
démentie, condamnée elle-méme, biffant aujour-
d’hui Toracle d’hier, raccommodant sans cesse
I'uvre malade. Chose possible et tolérable dans
le monde obscur des manuscrits qu’on peut alté-
rer A plaisir, impossible dans I'impitoyable lu-
miére et la fixilé de I'imprimerie. Contre cet en-
tassement de vieux platras, surgit, dans la wrajesté
grave du Ponl-du-Gard ou du cirque de Nimes,
_ le colossal Corpus juris. On comprit quelle avait
616 la sagesse des papes qui tant de fois avaient
défendu d’enseigner le Droit romain. Ce sysléme
si robuste, dont la cohésion étonnante est compa-
rée par Le:bnitz A celle méme des mathématiques,
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fit crouler I’édifice branlant de la fausse Rome en
face de la Rome élernelle. '

Mais ce n’était pas le Droit seul qui devenait si
dangereux, ce n’élait pas seulement Papinien,
Ulpien, qu’il et fallu briler. Paul II le sentit &
merveille. Conséquent dans le véritable espril pon-
tilical, fidéle & la tradition du pape Grégoire, le
destructeur des manuscrits, il comprit, au mo-
ment ol I'on venail de traduire Platon, qu’il ne
suffisait pas de proscrire el la traduction et I'ori-
ginal, qu'il fallait surtout arracher I'ame de I'an-
tiquité des enthousiastes cceurs ot elle ressusci~
tail. 1l enferma, tortura (plusieurs & mort) les
Platoniciens de Rome. Que si l'on extirpait
Platon, combien n’était-il pas plus nécessaire
encore d’exterminer Aristote, si essenlielle-
ment paien! L3, jamais I'Eglise ne put s’en-
lendre avec. elle-méme. Arislole fut sa pierre
d’achoppement. Elle le censure d'abord, le re-
jette par les Péres. Elle le tolére au moyen age
pendant cinq ou six siécles. Elle le con-
damne (1209) et elle le suit, trente ans aprés,
dans saint Thomas; elle va jusqu’a le recomman-
der aux quatorziéme et quinziéme siécles (1366,
1452). Elle le soutient encore, quand il devient
plus dangereux, au seiziéme, lorsque lout le
monde comprend qu’il est antichrélien el que
Luther le poursuit comme ennemi du christia=
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nisme. Variations élonnanles de I'autorilé immua-
ble! Qu’en conclure? Qu’apparemment elle lut
mal, ou ne comprit point.

Cette polémique est ressuscitée naguére, cnlre
les catholiques. Maitres de 1’éducation, ils ont
agité si les moins coupables des auteurs profanes
pouvaient cntrer dans les écoles. Plusieurs ont
bravement répondu Non, et fermé la porte a I'es-
prit humain. Geux-la sont les vrais orthodoxes.
Nous les félicitons de leur courage, de leur con-
séquence dans leur principe. Le voulez-vous dans
sa pureté, qui seule peut lui donner durée? 1l est
bien moins dans Polyeucte qui brise I'autel de
Jupiter que dans le pape qui veut que lon
brile Homére et Virgile. « Rompez, rompez tout
pacte avec 'impiélé! » Le silence de Rome, en
cette matiére, sa faiblesse pour les demi-chrétiens,
étonne et scandalise. Homére, le fatal magicien,
qui transfigura dans I’éther I'Olympe des démons
de la Gréce! Virgile, le funeste sorcier qui évoque
la sibylle, qui découvre le rameau d’or d’un chris-
tianisme antérieur au Christ!... Chassez-les loin
du temple, loin du parvis, loin de I’école! Com-
bien les philosophes sont moins dangereux! Leurs
fatigantes abstractions ont fait disputer les sa-
vants. Mais ces poéles ont ravi le monde; ils
emporlent avec eux a travers les snécles le ceeur
méme de ’humanité!
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Fixons ces dates si graves, qui sont des éres
nouvelles pour le genre humain.

Virgile fut imprimé en 1470, Homére en 1488,
Aristote en 1498, Platon en 1512.

Si Pétrarque pleurait de joie en voyant Homére
manuscrit, le touchait et le baisait, ne pouvant
encore le comprendre, quel aurait été son trans-
port de le voir multiplié dans les nobles caractéres
_ de Venise et de Florence, circuler par toute ’'Eu-
rope, versant a tous la pure lumiére du ciel hellé-
nique, la fraicheur de ses vives eaux, ces torrents
de jeunesse qui coulent éternellement des sources
de I'lliade! :

Mais on ne sait plus aujourd’hui les sueurs, les
veilles inquiétes que cofitérent aux grands im-
primeurs ces premiéres publications des ma-
nuscrits difficiles, discordants, de I’antiquité.
(Euvre sainte! Ceux qui y mirent les premiers la
main furent saisis d'une émotion religieuse et
d’une anxiété immense. Tels ils allaient les ren-
dre au monde, ces dieux de la pensée, tels il
les garderait. Imprimeurs, correcteurs, éditeurs, -
ils ne dormaient plus (I"an d’eux trois heures par
nuit); ils demandaient 4 Dieu de réussir, et leur
travail était mélé de priéres. Ils sentaient qu’en
ces lettres de plomb, viles et ternes, était la Jou-
vence du monde, le trésor d’immortalité.

.La Rome el la Jérusalem de cette religion nou-
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velle, Pimprimerie, sont bien moins Mayence et
Strasbourg que Venise, Bale et Paris. Les pre-
miéres n’ont fait qu'imprimer. Paris, Béle et Ve-
nise ont édilé, avec des travaux infinis d’épura-
tion, correction, critique, discussion des textes et
varianles, les bibles épineuses de la philoso-
phie, je veux dire I'ceuvre immense de Platon, si
délicate de finesse, de grace et de dialectique, ot
'accent, la virgule change tout détruil tout, rend
Pintelligence impossible; — I'uvre encore bien
plus gigantesque d’Aristote, formidable encyclo-
‘pédie de I’antiquilé, écrite dans une langue algé-
brique, tellement concise et abstraile! On avait
bavardé infiniment sur Aristole et Platon, on les
avait traduits faiblement, peu fidélement. Tout
cela n’était rien auprés de ce que firent, a Venise,
les Alde dans I’épouvantable travail qu’ils mirent &
fin, ressuscitant et dressant sur ses jambes ce dou-
ble colosse, ce cheval de Troie, plein de guerres
fécondes, qui, dans le ventre, a toule école, loute
dispule et toute hérésie, le duel inextinguible de
I'intelligence humaine.

Aristote ressuscita d’abord, I’année de la mort
de Savonarole el de Charles VIII, en plein régne
des Borgia (1498). Les terreurs de Venise en ce
lemps maudit, les malheurs infinis de la guerre,
de la ligue de CGambrai, ou Venise fut réduile & ses
Jagunes, arrélérent les presses des Alde. Les l:ou-
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lets barbares franchissaient la mer, sans respect
pour le vieil asile qui fut respecté d’Attila. Venise
était pourtant alors le berceau vénérabie ou re-
naissait Platon. Il ne put paraitre que dans I’an-
née sanglante des massacres de Brescia et de Ra-
venne, en 1512. Le monde, parmi ses malheurs,
regut de la désolée Venise I'incomparable fleur de
la sagesse grecque, la sublimilé consolante du
Banquet et du Phédon. .

Homeére, Platon, Aristote, les trois bibles de
'antiquité. Ajoutez-y un monument non moing
grand, le Corpus juris.

Qu’on ne s’étonne pas si Luther, le furieux
défenseur du christianisme oublié, s’irrdigne (non
sans terreur) de voir debout, la téte dans le ciel,
ces géanls qui, du haut d’une logique éternelle,
regardent en pitié la Légende.

Une nouvelle dialectique renaissait, ingénieuse,
alafois fine et forte, qui, mortelle a la scolaslique,
triomphait el par la raison el par I'élégance de la
démonstration, renvoyant dans la poussiére le
Lombard et Duns-Scol, mettant court saint Tho-
mas et lui brouillant son distinguo.
~ Et ce n’était pas,un vain jeu, une escrime, un

duel de langue. Il n’y eut dans les commence-
ments rien d’hostile au christianisme. L’esprit
nouveau le ruinait, sans s’en apercevoir, dans
une élonnante innocence. Ge qu'on voyait, loin

24
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d’étre une dispute, élait un embrassement, une
reconnaissance touchante des membres égarés de
la grande famille; I’Europe moderne revoyait sa
mére, I’antiquité, et se jetait dans ses bras.

L’Orient va se rapprocher tout a I’heure, tout &
Yheure ’Amérique. Speclacle digne de il de
Dieu! La famille humaine réunie, A travers les
lieux et les temps, sc regardant, se retrouvant,
pleurant de s*8tre méconnue.

Combien cette grande mére, la noble, la se-
.reine, I’héroique antiquilé, parut supérieure i
tout ce qu’on connaissait, quand on revit, aprés
tant de siécles, sa face vénérable et charmante!
« 0 méré, que vous étes jeune! disait le monde
avec des larmes, de quels altrails imposants nous
vous revoyons parée! Vous emportiles au tom-
beau la ceinture éterncllement rajeunissante de
la mére d’amour... EL moi, pour un millier
d’années, me voici tout courbé el déja sous les
rides. » ‘

Il y eut 13, en cffet, un mystére amer pour I’hu-
manité. Le nouveau se lrouva le vieux, le ridé,
le caduc. L’antiquité parut jeune et par son
charme singulier, el par un accord profond avec
la science naissante. Un sang plus chaud, une
flamme d’amour revint dans nos vieilles veines
avec le vin générenx d’Homére, d’Eschyle et de
Sophocle. Et, non moins.viril qu'enchanteur, le
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génie grec guidait Copernic et Colomb. Pythagore

‘et Philolaiis leur enseignaienl le systéme du
monde. Aristote leur garantissait la rotondité de la
terre. Platon leur montrait I'Occident et désignait
les Hespérides.

Est-ce tout? Non, notre ceeur demandail 2
I'antiquité autre chose que I’Amérique, autre
chose que la science ou le charme littéraire. Nous
Ini demandions surtout de désemprisonner nos
ames, de nous faire respirer mieux, d’accorder i
nos poilrines I’élargissement d’une moralité plus
douce et vastement humaine, non liée i la for-
mule byzantine, obscure, de Nicée. Nous lui
demandions, non pas de briser I'autel, mais de
I’étendre; non de supprimer les saints, mais de
les multiplier, d’ouvrir les bras de I'figlise, si
indignement resserrés, a saint Socrate, aux Anto-
nin, el & vous aussi, saint Virgile!

« Saint Virgile, priez pour moi! » Moi-méme
javais ce mot au cceur, bien avant de savoir
qu’un autre a parlé ainsi au seiziéme siécle. Et
qui plus que moi a droit de le dire, moi, élevé
sSur vos genoux, qui n’eus si longiemps nul autre
aliment que Pantiquité adoucie par vous; moi
qui vécus de votre lait avant de boire dans Ho-
mére le vin, le sang et la vie? Mes heures de mé-
lancolie, jeune, je les passai prés de vous; vieux,
quand les pensées tristes viennent, d’eux-mémes,
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ces rhythmes aimés chantent encore & mon
oreille; la voix de la douce sibylle suffit pour éloi-
gner de moi le noir essaim des mauvais songes.

Quand on passa des voies rudes et scabreuses de
la scolaslique A celle splendide antiquité, ce fut
le méme changement qui vous frappe en lais-
sant le pavé pointn de la Suisse, ses cailloux
de torrent qui déchiraient vos pieds, pour les
rubans de dalles ol vous glissez, léger comme
une Ame bienheureuse, a travers les villes ita-
liennes, dans Florence 6u dans Pimmensité de
Milan.

Il y eut un violent retour, bien sévére pour le
moyen dge. Le christianisme, 3 sa naissance,
avait accusé de grossiéreté le symbolisme antique,
et lantiquilé renaissante reprocha au moyen
dge d’étre a la fois grossier et subtil, d’envelop-
per le matérialisme légendaire dans la chicane
byzantine et I'aridité scolastique.

L’'imprimerie lui langa ses faux, tout & coup
découverts, fausses légendes, fausses décré-
tales.

Une haine immense s'éleva contre les destruc-
teurs de 'antiquité, les brileurs, gratteurs de
manuscrils. L’'auto-da-fé d’un million de volumes,
-qui se fit & Grenade aprés la conquéte, parut un
vaste crime contre la raison, contre Dieu. Le car-
dinal Ximengs, imprimant la Bible en cinq lan-
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gues, expia-L-il par 14 les quatre-vingt mille ma-
nuscrits qu’il avait brilés de sa main?

Chaque fois qu’on découvrait sous quelque an-
tienne insipide un mot de grands auteurs perdus,
on maudissait cent fois ce crime, ce vol fait au
genre humain, cette diminution irréparable de son
patrimoine. Souvent, la ligne commencée mettait
sur la voie d’une découverte, d’une idée qui sem-
blail féconde; on croyait saisir de profil la fuyante
nymphe, on y attachait les yeux, a cetle trace éva-
nouie, jusqu’a I'éblouissement et la défaillance.
En vain; I'objet désiré rentrait obslinément dans
I'ombre, I'Eurydice ressuscitée retombait au som-
bre royaume et s’y perdait pour toujours.

On a dit, non sans vraisemblance, que les sta-
Lues anliques qui sont arrivées jusqu’a nous, sta-
tues de marbre, sont les moindres. Les ouvrages
capitaux de Phidias, de Praxitéle, furent faits d’or,
d’argent, d’ivoire, et ils ont péri. Il en est peut-étre
de méme des manuscrits anciens. Peul-étre n’a-
vons-nous que les moins précieux. Ou scnt ces ceu-
vres poliliques, célébres dans I'antiquité? o sont
les mémoires de Sylla et ceux de Tibére? ou estle
livre ol Auguste fit écrire pour lui la description
de PEmpire romain? Et Carthage, et la Syrie,
parenles immédiates du monde juif, comment
n’en reste-t-il rien ? La eut é1é le véritable éclair-
cissement du peuple biblique, dont les livres, tel-
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lement isolés dans la ruine générale des nations
sémitiques, restent aussi peu accessibles quune
arche d’un pont rompu au milieu d’un fleuve.
Les deux bouts en furent emportés ; ni de I'un ni
de 'autre bord vous ne pouvez y arriver; ruine
d’autant plus grandiose, mystérieuse, qu’on n’en
approche plus. Qui sait si, dans ce million de
livres orientaux que brdlérent les Espagnols, il
ne restait pas quelque chose des hautes antiquités
de la Syrie, de I’Arabie, d’Ismaél, frére d’Israél?

La Renaissance, dans sa fureur contre les des-
tructeurs de I’antiquité, ne voulait voir en celle-ci
qu’harmonie et qu’unité. Elle ne I'envisageait pas
comme un monde de variété, mélé d’ages et de
couleurs infiniment différentes, mais comme la
Vénus élernelle. De cette unité, qu’elle exagérait,
elle accablait la complexité laborieuse, hétérogéne
du moyen ige, mélée de diamants, de platras. L’in-
dignation venait et la fureur d’avoir été si long-
temps 4 genoux devant cette babel gothique. Ce
monde de contradictions, d’hypocrisie, de sangui-
naire douceur, ce monde serf, ce monde moine,
mis en face de la cilé antique, du monde d’har-
monie et de dignité, faisait frémir de haine. « Ne -
reverra-t-on pas le jour ot I'homme, redevenu
citoyen, redressé et refait homme, rentrera dans
son 4ge de majorité, interrompu si longtemps par
la religion des serfs?... »
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Ceux qui savenl ce que c’est que révolution el
inondation savent que, les eaux une fois amon-
celées, c’est une goutte d’eau de plus qui semble
décider la rupture, emporter les digues. Erasme
fut la goutte d’eau. ‘

Erasme, Pingénieux latiniste, né en Hollande
d’un hasard d’amour, esprit italien (el point hol-
landais), dans sa vie errante, subsistant d’ensei-
gnement, de corrections d’imprimerie, de compi-
lations, avait imprimé, en 1500, passant & Paris,
un petit recueil d’adages el de proverbes anciens.
Le public se jeta dessus; la boutique de la rue
Saint-Jacques, ou parut ’heureux volume, ne dés-
emplissait plus; chacun avait hite d’acheter, de
porter en poche, la pelite sagesse pratique, la pru-
dence populaire de I’antiquité. D’éditions en édi-
lions, toujours augmentées, 3 Venise, 3 Bale, le
livre devint un gros in-folio en fins caractéres.
Alde fit I'édition compléte en 1508, et Froben, a
Bale, la réimprima six fois. Bien plus, Erasme
étant en Ilalie, sur le passage du pape, le pontife
et ses cardinaux vinrent saluer I'illustre compila-
teur des Adagia. Nul chef-d’ceuvre ne fut jamais
Pobjet d’un tel enthousiasme. C’était, en réalité,
un grand secours offert & tous, méme aux moin-
dres, un véritable Dictionnaire de la Conversation.
Qu’on se figure toule I'anquité réunie en un li-
vre ; tout ce qu’elle a produil de pensées, de sen-

/
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tences el de maximes, ramené comme des rayons
a un seul foyer.

L’illustre prévét des marchands, Budé, I'ami
d’Erasme et de Rabelais, Budé, qui lui-méme avait
tellement éclairé I’antiquité par son travail sur les
monnaies et ses notes sur les Pandectes, disait du
livre des Adages : « C’est le magasin de Minerve;
tout le monde y a recours, comme aux feuilles de
la sibylle. »

Holbein , le grand peinire de Bile, peignil
Erasme en habit de triomphateur, passant, cou-
ronné de lauriers, sous un arc romain, et comn.e
entrainant le monde par cette via sacra de ’anti-
quilté.

L'effet en réalité était légitime et vraiment
grand en deux sens. On vit-que la majeure partic
de ces proverbes anliques n’en élaient pas moins
modernes, que I'antiquité n’élait pas un illisible
grimoire, moropole des savantasses, qu’elle élait
nous-mémes et ’homme éternellement identique.
On vit que cette anliquité, que les Janotus de Brag-
mardo, les pédants crottés dont parle Rabelais,
représentaient a leur image, gourmée, pédantes-
quc et sotte, était ’élégance méme, I'urbanité, la
grace. La cour, aussi bien que la ville, reconnut
que Platon, Xénophon, étaient de parfaits gen-
tilshommes, pleins d’aménité et d’esprit. L'hon-
néte homme, ce faible idéal, qui a toujours é1¢ s
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‘populaire dans la moyenne sagesse frangaise, pa-
rul tout & fait représenté dans’cerlaines produc-
tions de I’antiquité palie, comme les Offices de
Cicéron, livre qu’on imprima parlout et qui par-
tout devint usuel.

Du reste, quelque faibles que fussent les ré-
sultats encore, ce qu’il y avait de grand, c’étail
I'effort, la volonté. Et quoi de plus grand, en ce
monde, que de vouloir sérieusement? Dans le
transport, jamais calmé, d’une aclivité halelante,
on exhumait de la terre, de la poudre des vieux
dépdts, médailles et monnaies, bas-reliefs, manus-
crils de toute sorle, médecine, géographie, poé-
sie, meeurs, usages domestiques, loule la vie de
antiquité. Bons humanistes! qui leur refusera ce
uom, en les voyant embrasser d’'un si impartial
amour tout ce qu’on pouvait savoir alors, tout
peuple, tout age et tout dieu, toute langue et
toute humanité ?

Venez, dans la nuit noire encore ; mdntons,
I'hiver, de grand matin, la rue Saint-Jac-
ques. Yoyez-vous toutes ces lumiéres? Des
hommes, des vieillards méme, mélés aux en-
fants, vont portant sous un bras I'in-folio, de
I'autre le chandelier de fer. Vont-ils tourner a
droite? Non, la vieille Sorbonne est endormie
encore ; elle se tient chaude entre ses draps. La
foule va aux écoles grecques. Athénes est i Paris.
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Cet homme & grande barbe, dans sa majestueuse
hermine, c’est le descendant des Empereurs, Jean
Lascaris. L’autre docteur, c’est Aléandre, qui en-
seigne I’hébreu. Vatable est & ses pieds, qui éerit
et déja imprime. Etrange renversement des cho-
ses! Celte ville, qui vers 1300 ravit aux juifs
leurs manuscrits pour les anéantir, elle les im-
prime aujourd’hui. En 1508, on fond les pre-
miers caracléres hébraiques. La vieille Loi, si
cruellement persécutée par la nouvelle, devient
impérissable, multipliée par les chrétiens. Le
défenseur des livres juifs, Reuchlin, ébranle
I'Allemagne de sa lutte héroique contre les igno-
rants perséculeurs et destructeurs de livres, qui
les briilent, ne sachant les lire.

Croyons aux victoires de ’esprit! Au moment
ol I'Espagne détruit les livres par milliers, 'Al-
iemagne, la France, Illalie, en impriment par
millions!

Nul lieu, ni temple, ni école, ni assemblée de
nations, n’a jamais porté 4 mon cceur la religieuse
¢motion que J’éprouve quand j’entre dans une
imprimerie. Le poéte-ouvrier de Manchester I'a
trés-bien dit: « La Presse est I’Arche sainte! »
Les révolutions de Paris se sont faites autour de
la Presse. Imprimeur en 93, mon pére avait planté
la sienne au chceur méme d’une église, et j’y suis
né. Vives religions du berceau, elles me revin-
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rent en 1843, quand ma chaire assiégée me fut
presque interdite et la parole disputée par une ca-
hale fanatique. Le soir méme, je cours a la Presse;
elle haletait sous la vapeur; P'atelier n’était que
lumiére, briilante activité; la machine sublime
absorbait du papier, et rendait des pensées vivan-
tes... Je sentis Dieu, je saisis cet autel. Le len-
demain, j’étais vainqueur.

La rue Saint-Jean-de-Beauvais n’est pas une
belle rue, et elle a le tort d’avoir eu I’école de
subtilités vaines qu'on appelait le Droit canoni-
que. Et elle a pourtanl une grande gloire : elle
eut au clos Bruneau la vénérable enseigne des
~ Estienne, les premiers imprimeurs du monde,
dynastie mémorable, qui, un siécle durant, par
Henri I°r, par le grand Robert, par Charles et
Henri II, illumina le monde. De la sortil toute
une antiquité, épurée, corrigée, judicieusement
anrotée, mise en commun pour tous. Le colossal
Trésor de la langue latine a immortalisé Robert,
comme Henri 11 celui de la langue grecque. Ce
ne sont plus ici des pédants. Leur verve, leur vi-
goureux bon sens, éclairent loutes leurs publica-
tions. L’un d’eux, médecin illustre, naturaliste
original, écrit et publie tout & I'heure le premier
traité pratique d’agriculture, la Maison rustique.

Les Estienne impriment en 1542, quatre ou
cing ans avant Luther, le premier livre de la
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Réformation, le Nouveau Testament de Lefebvre
d’Etaples. ’

La Réforme frangaise loutefois est encore
loin. La religion de cette maison des Estienne,
c’est jusqu'ici I'imprimerie elle-méme. On sait
qu’ils proposaient des prix i ceux qui trouveraient
des fautes dans leurs publications. La correction
se faisait par un décemvirat d’hommes de letlres
de toule nation et la plupart illustres. L'un d’eux
fut le grec Lascaris, un autre Rhenanus, I’histo-
rien de I’Allemagne, I'aquitain Rangonet, depuis
président du parlement de Paris, Musurus, que
Léon X fit archevéque, elc.

On se demande comment ces Estienne, impris
meurs admirables, irréprochables correcteurs,
ayant 4 mener celte grande maison, purent élre
de féconds éditeurs, des écrivains piquants, des
maitres en notre langue. L’un d’eux I'explique en
adressanl & un ami la préface de son Thucydide :
« Regois, ami, le produit des sueurs qu’'un travail
apre tire de mon front, pendant le rude hiver,
‘pendant les sombres nuils ot j'écris au vent de
la bise. »

Deux choses les soutenaient :

L’une (dont je leur réponds), la reconnaissance
qu’ils atlendaient de nous. « Postérité ! disail
Henri, tu pourras reposer, nous travaillons pour
toi. Tu dormiras paisible, heurcuse denos veilles.»
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L’autre soutien (Dieu nous donne & tous de
suivre en ceci ces grands ouvriers!), ce fut la par-
faite unité du foyer et de la famille. Les dames
Estienne, levées de grand matin, parmi cette
légion d’hommes de toutes langues, parlaient la
seule que tous eniendaient, le latin. « Votre
aieule, écrit Henri Estienne dans sa préface d’Au-
Ju-Gelle, P'entendait parfaitement. Et votre tante
Catherine s’énongait en lalin de maniére a étre
entendue de tous. Les domestiques s’y habituaient
et finissaient par parler de méme. Pour nous, en-
fants, depuis que nous commengimes a balbu-
tier, nous n’aurions jamais osé parler autrement
que latin devant mon pére et ses correcteurs. »

Ainsi tout était harmonie, et le grand impri-
meur, ses correcteurs illustres, ses ouvriers let-
‘teés, ses enfanls, ses savantes dames, présen-
taient I'unité du vrai foyer antique, I'image des
familles et clientéles romaines, de sorte qu’en
entrant chez Henri, chez Robert, chez Charles,
auleur de la Maison rustique, vous vous sericz
cru chez Caton. '
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CHAPITRE XII.

La situation reste obscure encore. — De Michel-Ange, comme
prophéte.

Ainsi se faisait la lnmiére. Elle revenait au
monde, mais par d’insensibles degrés. L’ardeur -
méme y mettait obstacle ; la passion par enivre-
ment s’entrave, s’arréte elle-méme. Celte pre-
miére Renaissance, qui adorait tout de ’antiquité,
la recherchait dans sa forme bien plus que dans
son principe. Ce principe, celui des gouverne-
ments populaires, des religions nationales ot le
peuple avait fait ses dieux, élait trop éloigné de
’éducation messianique que le clergé a donnée a
I'homme du moyen 4ge et que continuent les 1é-
gisles au profit de la royauté.

Le nouveau Messie est e roi. A mesure que
s'affaiblit dans les esprits le dogme de I'incarna-
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tion, grandil et se fortifie Pidolatrie mqnarchique.
La centralisation, qui commence, immense et con-
fuse encore, n’est guére comprise des foules que
comme la force infinie d’un individu. Point de
vue populaire, enfantin, que Rabelais va repro-
duire tout & I’heure sous des masques ridicules
dans ses rois géants, le Pantagruel, le Grand-Gou-
sier, le Gargantua.

(est Padoration de la force, I’obscurcissement
du droit.

Ainsi I'idée qui fait la vie, la moralité des reli-
gions et des élats, le Droit chemine lentement.

Tous I’obscurcissent & I’envi.

Les jurisconsultes littérateurs, un Aleiat par
exemple, le servent et lui nuisent par la richesse
de leurs commentaires, par I'accumulation des
textes oratoires ou poétiques, appelant Ovide ou
Catulle a témoigner pour Papinien.

Les procureurs, classe immense qui pullule
sous Louis XII, étouffent le droit bien mieux en-
core, I’entourant, pour cacher leurs vols, de I'épi.
neuse et noire forét d’une nouvelle scolastique.

De méme que les théologiens vont tout & I’heure
proclamer la déchéance de la Loi, le régne absolu
de la Grice, les croyants de la royauté n’envisagent
dans la législation qu’un don de la grice royale,
une faveur toule précaire et révocable a volonté.

Mais la grace est chose variable. Louis XII
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craint gne ses réformes ne soient viagéres, mor-
telles comme lui. Comment garder 'avenir? Qui
prendra au sérieux la défense que fait le roi d’o-
béir aux ordres du roi qui seraient contre la jus-
tice? '

Les corps de magistrature qui faisaient illusion
sur la servitude publique vont s’aplatir sous le
successeur de Louis XII, et les choses apparai-
tront dans leur rude vérité. Un pouvoir, le Roi;
ricn de plus. Le gouverneinent est toul personnel.
Plus d’action collective. Plus de cours féodales ol
le seigneur appelait ses barons. Plus de commu-
nes délibérantes. Le fil des affaires politiques,
moins multiple, moins complexe, el mis dans une
seule main, devient pourtant plus difficile a sui-
vre; celte main unique est fermée. Toute affaire
est maintenant personnelle, de famille, de favo-
ritisme, de galanterie. Le destin des nations est
désormais enclos aux ténébreux appartements,
aux chambres a couclier, aux alcdves, aux retrails
de Leurs Majestés. Leur humeur, leur santé va-
riable, voild maintenant la régle du monde. Le
mystére de la digestion trdne au sommet de la
politique.

Tels rois, tels peuples; ceux-ci participent aux
maladies des princes. La France tousse, la France
a mal & la poitrine, la France fait un enfant mort;
en dirait qu’elle meurt elle-méme, et cela regor-
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geant de vie! oui, mais elle est malade en son in-
carnation : Louis XII, Anne de Bretagne.

Et non moins malade est Phistoire. Elle a
cessé, sauf les panégyristes ou les chroniqueurs
romanesques, pauvres copisles des romans qui
ont copié, gaté les poémes. J'excepte la char-
mante chronique de Bayard, qui d’ailleurs fut
écrite plus tard et sous Frangois 1*. Comines m’a
quitté, et le bon sens aussi semble avoir dé-
laissé le monde. Le ferme et fin Machiavel, et sa
plume d’aivain, sont brisés; il le dit lui-méme.
Il se précipite effaré dans le paradoxe insensé du
Prince, poignardant le droit et le juste, afin qu’il
ne reste rien, et jetant ce dernier mort sur les
morts d’'un monde détruit.

Cette politique derniére du crime et du déses-
poir a pourtant I'ambition d’étre une politique
encore, une sagesse positive, pratique; elle donne
des régles, des recettes pour le succés. Ces re-
gles, sur quoi les appuyer, lorsque nous entrons
dans un monde de toule-puissance individuelle,
c¢’esl-a-dire d’arbitraire supréme, de fluctuation,
de variation? Tes regles, les recettes, telles quel-
les, tu peux les remporter, mon pauvre Machia-
vel. Qui sera stir maintenant que la régle gé-
nérale se rapporte au cas singulier, au hasard
obscur de ce jour? Qui peut savoir? qui peut pré-
voir? Tout au plus puis-je étudier le tempérament

25
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de ces princes, consulter leurs médecins. Vesale
me renseignera sur la goutte de Charles-Quint;
Agrippa me guidera par les maladies ou par les
amours de la galante reine mére, qui gouverne
sous Frangois 1”. '

1’art portait 'empreinte naive de cette person-
nalité absorbante. Tout se rabaissait & I'individu.
Rien ne se faisait plus de grand. Voila déja prés
d’un siécle que Brunelleschi, batissant la Renais-
sance sur la solide construction de Santa Maria
del Fiore, a définitivement vaincu le gothique.
Qu’a-t-on fait depuis? En ltalie, des palais, des
villas pour les banquiers de Florence, pour les
sénateurs de Venise. Le gothique persévére dans
les églises du Nord, mais comment? par la sculp-
ture; I'architecture a péri. Mourante et désormais
stérile, elle appelle & son secours les ciselures,
toutes sortes de minuties charmantes i I'orne-
ment des gigantesques cathédrales. A ces prodi-
gieux colosses, elle met des frisures et des fleurs,
les galantes moulures de 1’orfévre et jusqu’aux
guipures du brodeur. Ces hautes tours, ces nefs
énormes, ces Alpes de pierre, sceurs des pyra-
mides d’Egyple, commencent- 3 vouloir se faire
belles dans leur décrépitude; elles s’attifent co-
quettement. Ainsi le veul le gotit du temps, ainsi
le commandent les reines et les rois.

Leurs lacs d’amour, leurs devises galantes, les



— 387 —

emblémes de lit et d’alcove, ils veulent tout cela
dans Téglise. Les stalactites arlificielles, pen-
dentifs hasardés qu’on admirait dans les bijoux,
dans les meubles, on les fait en pierres; elles
descendent des chceurs et des nefs, énormes,
lourdes a faire peur, écrasantes; le fidéle, sous
cette menace, ne sc hasarde qu’en tremblant.

Tel est le gothique fleuri du sanctuaire de
Westminster, de Saint-Pierre de Caen, et encore
de la blanche église de Brou. Celle-ci, miracle de
sculpture, fut vingt ans durant le joujou laborieux
de la Flamande Marguerite. Elle en a fait I'église
de Dieu? non, mais de Philibert de Savoie, son
- jeune époux, et son temple aussi 4 elle-méme.
Toute figure, toute histoire, y rappelle la préémi-
nence de la femme ; mais ses défauts y sont aussi :
I'amour du joli, du petit. Sous cette voute sans
élévation, vous voyez un enchantement de gui-
pures et de broderies de blanche pierre ou d’al-
batre; partout uniformément se croisent la mar-
guerite et la plume des lais d’amour et du traité
de Cambrai. Rébus, énigmes et logogriphes té-
moignent de Pesprit du temps. Brodeuse et fileuse
excellente, la princesse semble avoir, en révant
ces devises, filé son église au fuseau des fées, filé
infatigablement ;; mais le spectateur se fatigue
dans son admiration monotone. Frangois I*, en-
trant dans I'église de Brou, en remarqua tout
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d’abord la fragilité; cette pierre d’un blanc vir-
ginal, peu solide aux fortes gelées, demanda des
réparations méme avant I'achévement. L’habile
Flamand qui la bétit avait jastement oublié la
conduile des eaux, la question capitale de con-
servation.

Le seiziéme siécle, sous ces rapports, ne se
montrait pas en progrés sur le quinziéme. L’art y
est grand, mais il est serf, dépendant de I'indi-
vidu. Il était courtisé des peuples, il devient cour-
tisan des rois.

Et lui-méme semble organisé monarchique-
ment. Ses grands maitres, rois de la peinture ou -
de la seulpture, apparaissent isolés, 1a ou fer-
mentait un peuple d'artistes. Vinci, Michel-Ange,
sont de grands solitaires. Raphaél est toute une
école, il est vrai; mais, jusqu’a sa mort, lui seul
parait, lui seul nomme de son nom les ceuvres
communes : une légion de peintres est absorbée
en lui. : - :

L’art s’éloigne alors de la vie, des luttes et. des
mallieurs du temps, se retranche dans I'indiffé-
rence. Pour moi, admirateur autant que personne
de cette grande école qu’on appelle Raphaél, et
qui a couvert le monde de peintures, je suis
élonné de sa quidtude, de sa sérénité étrange au
milieu des plus tragiques événements. Ces impas-
sibles madones savent-elles ce que leurs seeurs -
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vivanles ont éprouvé de Borgia au sac de Forh,

de Capoue? Ces philosophes de I'Ecole d’Athénes

peuvent-ils raisonner, calculer, au jour du sac de
. Brescia, 3 I'heure ol un furieux frappe au sein de
sa mére mourante le futur restaurateur des mathé-
matiques? Et cette Psyché, enfin, peinte deux fois
par Raphaél avec tant de charme dans toute sa
longue histoire, n’a-t-elle donc pas entendu 1’ef-
froyable cri de Milan, torturée par les Espagnols,
qui seront 3 Rome demain.

La comparaison trop fréquente de Virgile et de
Raphaél fait, en vérité, au premier une cruelle
injure. Le charme de Virgile, sa grice sainte,
c’est justement d’avoir constamment souflert avec
I'ltalie. Quelque loin qu’en soit le sujet, son 4me
_en est toujours atteinte. Yous sentez partout, avec
un attendrissement infini, que le pauvre paysan
de Mantoue, le dernier et infortuné représentant
des vieilles populations italiques, a en lui un
monde de deuil. Poéte de Vexil dans la premiére
églogue ‘et dans tant de passages divers, il I'est
méme dans la poésie officielle que ses patrons lui
commandent. Dans le chant triomphal qu’on lui
fait faire pour la naissance d’un petit-fils d’Au-
guste, il veut étre joyeux et il pleure; ce qui lui
vient i la bouche, c’est I’éternel exil de Térée, qui
a perdu jusqu’a la figure d’homme, non pourtant
le cceur et le souvenir :
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« Malheureux! dans son vol, il revenait planer
sur le foyer qui fut le sien! »

Ou fut Pame de I'Italie au seiziéme siécle? Dans
la placide facilité du charmant Raphaél? dans la
sublime ataraxie du grand Léonard de Vinci, le
centralisateur des arts, le prophéte des sciences?
Celui-ci, toutefois, qui voulut Pinsensibilité, qui
se disait : « Fuis les orages, » il a, qu’il le vou-
1t ou non, laissé dans le Saint Jean, dans le Bac-
chus, et la Joconde méme, dans le sourire nerveux
el maladif que ces tétes étranges ont toutes aux Ié-
vres, une trace douloureuse des tiraillements de
Pesprit italien, de cette fiévre de-maremme qu’il
eouvrait d’hilarité fausse, du badinage plutot 1é-
ger que gai de Pulci et de I’Arioste.

Il y a eu un homme, en ce temps; un ceeur, un
vrai héros.

Avez-vous vu dans le Jugement dernier, vers le
milieu de celte toile immense, celui que se dispu-
tent les démons et les anges? Avez-vous vu dans
cette figure et d’aulres ces yeux qui nagent et
s’efforcent de regarder en haut, ’anxiété mortelle
de P'Ame, ou luttent deux infinis contraires?...
Images vraies du seiziéme siécle entre les croyan-
ces anciennes et les nouvelles, images de I'Ilalie
entre les nations, images de 'homme d’alors etde
Michel-Ange lui-méme. Ce tableau, ceuvre savante
et calculée de sa vieillesse, mais si longuement
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préparé, monlre ainsi des parties naives, jeunes,
spontanées, arrachées du cceur méme, et sa révé-
lation profonde.

On I'a dit & merveille : « Michel-Ange fut la
conscience de I'Italic... De la naissance & la mort,
son ceuvre fut le Jugement. » (A. Dumesnil :
V' Art italien.) |

Il ne faut faire attention ni aux premiéres
sculptures paiennes de Michel-Ange, ni aux vel-
léités chrétiennes qui ont traversé sa vie. Dans
Saint-Pierre, il n’a guére songé au triomphe du
catholicisme; il n’a révé que le triomphe de I'art
nouveau, I’'achévement de la grande victoire de
son maitre Brunelleschi, devant Yceuvre duquel
il a fait placer son tombeau, afin, disait-il, de la
contempler pendant toute I’éternité. Il a procédé
de deux hommes, Savonarole et Brunelleschi. 1l
n’est ni paien ni chrétien. Il est de la religion des
sibylles, de celle du prophéte Elie, des sauvages
mangeurs de sauterelles de I’Ancien Testament.

Sa gloire et sa couronne unique (rien de tel
avant, rien aprés), c’est d’avoir mis dans l'art la
chose éminemment nouvelle, la soif et I’aspiration
du Droit. )

Ah! qu’il mérite d’étre appelé le défenseur de
I'Italie, non pas pour avoir fortifié les murs de
Florence & son dernier jour, mais pour avoir, dans
les jours infinis qui suivent et suivront, montré
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dans P4me ilalienne, suppliciée comme une dme
sans droit, la triomphante idée du Droit que le
monde ne voyait pas encore.

Rappeler ses origines, c’est dire pourquoi seul
il put faire ces choses.

Né dans une ville de juges (Arezzo) dans la-
quelle toules les autres allaient chercher des po-
destats, il eut un juge pour pére. Il descendait
des comtes de Canossa, parenis des empereurs
qui fondérent & Bologne, contre les papes, I'école
du droit romain. Il ne faut pas s’élonner si sa
famille le doua en naissant du nom de I’ange
de justice, 'ange Michel, de méme que le pére
de Raphaél nomma le sien du nom de 'ange de
la grace.

(C’élait une race colérique. Arezzo, vieille ville
étrusque, petite république déchue, était mépri-
sée de la grande ville de banque; Dante lui donne
un coup en passant. Un des sujets les plus or-
dinaires des farces italiennes était le podestat,
représentant impuissant de la loi dans les villes
étrangéres qui I'appelaient, le soldaient, le chas-
saient. Tout le monde en Italie se moquait de la
justice. 11 fallait un effort héroique, comme celui
de Brancaleone, pour faire respecter le glaive du
juge. Il lui fallait un ceeur de lion pour exécuter
lui-méme, élranger et isolé, ses jugements contes-
tés de tous. Michel-Ange eiit élé un de ces juges
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guerriers au treiziéme siécle. Il élait du ceeur, de
la taille des grands Gibelins de ce temps, de celui
que Dante honore sur sa couche de feu, de 'autre
a la face tragique : « Ame lombarde, quel était le
lent mouvement de tes yeux ? On aurait dit le lion
dans son repos. » (A guisa di leone, quando si
posa.)

Ne portant pas le glaive, sous ce régne des
hommes d’argent, i la place il prit le ciseau. Il a
été le Brancaleone, le juge et le podestat de I'art
italien. Il a exercé dans le marbre et la pierre la
haute censure du temps.

Sa wvie de prés d’un siécle fut un combat, une
continuelle contradiction. Noble et pauvre, il est
élevé dans la maison des Médicis ot nous ’avons
vu employé & sculpter des statues de neige.

Ame républicaine, il sert toute sa vie les prin-
ces, les papes.

L’envie le défigure. Un rival le rend pour
toujours difforme. Fail pour aimer et élre aimé,
toujours il sera seul.

Mais sa plus grande contradiclion encore est.
en lui-méme. Né stoicien, austére, fierement posé-

dans le devoir, ce cceur n’était pas une pierre, ce
n’étail point ce globe de roc ou Zénon figurait le
Sage; c'était une grande 4me italienne, toujours
épandue hors de soi par la contemplation avide du
beau, la poursuite de 1'idéal; il dérivail a la fois
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de Zénon et de Platon. C’est de cette lutte inté-
rieure, de cet effort contradictoire, qu’il souffrit,
mourut, si ’on peut dire, pendant toute sa lon-
gue vie. Quiconque fiit entré chez lui la nuit (il
dormait peu) I'eit trouvé travaillant la lampe au
front, comme un cyclope, et aurait cru voir un
frére des Titans. Et il y eut quelque chose de tel
en ce génie. Mais sous le Titan étail I'homme. Sa
confidente unique, la poésie, le fait assez connai-
tre. Chaque soir, aprés son unique repas, d’un
peu de pain et de vin, il rimait un sonnet, et tou-
jours sur les mémes textes, sur Veffort impuis-
sant de I'dme pour se sculpter elle-méme, st tirer
de son bloc, sur la difficulté qu’elle rencontre a
dégager du marbre I'ldée, objet de son désir, son
austére fiancée. '

Plusieurs fois il voulut mourir.

Un jour qu’il s’était blessé & la jambe, il barri=
cada sa porte, se coucha, n’ayant plus envie de se
relever jamais. Un ami, voyant celte porte qui ne
s’ouvrait plus, eut des craintes, chercha, trouva
un passage, et étant arrivé a lui, le forga de se
laisser soigner el guérir.

Pourquoi ce désespoir? il ne I’a dit & personne,
mais nous, nous le dirons. Parce que son dme ex-
céda infiniment sa destinée, son talent méme, qui
fut prodigieux, parce qu’il manqua deux fois son
ceuvre, qui était la Mort el le Jugement.
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Le monument de la mort devail étre un tom-
beau. Le violent Jules II, dans son ambition
infinie, avait osé accepter pour son mausolée le
plan de Michel-Ange, plan immense qui aurait
é(¢ un temple dans un temple, vraie tombe d’un
César ou d’un Alexandre le Grand. Elle elit porté
quararte colosses, de vertus, de royaumes con-
quis, de religions, Moise et 'Evangile. Le Ciel
s’y réjouissait et la Terre y pleurait. La devait
éclater, bien a sa place, cette profonde étude de la
mort qu’il avait faite dix années (au point d’ou-
blier les arts méme pour I'analomie). Tout élait :
. prét, et la moitié de la place Saint-Pierre déja cou-
verte de marbres qu’il avait lui-méme cherchés i
Carrare et amenés par mer. La girouette tourna.
Jules II changea, sur I'idée misérable que son
flatteur Bramante lui suggéra, que « faire son
tombeau de son vivant, c¢’était chose de mauvais
augure. » 1l ne resta de I'ceuvre commencée que
le Moise et les esclaves ; ces derniers sont au Lou-
vre (le platre du Moise aux Beaux-Arts).

Tel était cet élrange gouvernement de vieil-
lards. Arrivés tous vieux, et trés-vieux, la mort,
la vie, se disputaient les papes; le gouvernement
de I'Immuable élait I'inconsistance méme. Un pré-
tre, un moine, tout A coup prince, el roi des rois,
voulait jouir de la vie ajournée, d’autre part la
perpétuer par sa famille ou par son nom. JulesII,
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qu’on croyait un grand pape, ce conquérant Ju-
les II, qui semblail né pour étre le vrai patron de
Michel-Ange, le laissa 13, du jour ou son tenta-
leur, le Bramante, lui présenta la gracieuse figure
du peintre des madones, cet étonnanit enfant en
- qui fut 'universelle puissance de réalisation, I'l-
talie elle-méme en son plus fécond ingegno. Ju-
les 11 fit effacer toute peinture déja existante, et
lui donna & peindre Pimmensité du Vatican.

Le Moise était 1a cependant, non achevé, et
déja redoutable, qui reprochait au pape son chan-
gement d’esprit. (Euvre nullement flatteuse; du
marbre se dégageait déja la sauvage figure qui
tenait de Savonarole. Le cceur de Michel-Ange,
plein du martyr, I'avail transfiguré ici et par le
trait le plus hardi qui, selon I'histoire, marquait
cette physionomie unique : quelque chose du bouc
(oculi caprini); figure sublimement bestiale et
surhumaine, comme dans ces jours voisins de la
création ou les deux natures n’élaient pas encore
bien séparées. Les cornes ou rayons plantés au
front rappellent & I'esprit ce bouc terrible de la
vision « qui n’allait qu’a force de reins el frappait
de cornes de fer. » Le pied ému, violent, porte a
terre sur un doigt pour écraser les ennemis de
Dieu et les contempteurs de la Loi. Moise est la
Loi incarnée, vivante, impiloyable. Lui seul
donna & Michel-Ange une pure satisfaction d’es-
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prit. On conte que, quarante ans aprés, quand on
le traina dans I’église ou il devait siéger, son pére,
qui marchait devant lui, s’indigna de le voir aller
si lentement, se retourna, lui jeta son maillet, di-
sant avec tendresse : « Eh! que ne vas-tu done?...
Est-ce donc que tu n’es pas en vie? »

Ce sont 12 des figures qu’il faut cacher aux
puissants de ce monde, qui rappellent trop fran-
chement les justes jugements qu’ils ont a attendre
et I’égalité de Vexpiation.

Le pape avait décidément tourné le dos a Mi-
chel-Ange. 1l nele voyait plus; il le laissail payer
les marbriers de son argent. Up jour qu’il élait
venu encore s’asseoir en vain a la porte du pape,
il dit : « Si Sa Sainteté me demande, vous direz
que je n’y suis plus. » Et il part pour Florence,
pour Constantinople peut-étre; le sultan l'appe-
lait pour construire un pont a Péra.

Mais cinq courriers arrivent en méme temps a
Florence, cinq lettres coup sur coup. Plaintes,
fureur, menaces ; le pape fera plutdt la guerre,
si on ne lui rend son sculpteur. Le sculpteur
n’en tient compte. Jules II, conquérant, dans Bo-
logne, était a I'apogée de son colérique orgueil.
Le panvre magistrat Soderini eut peur : « Nous
ne pouvons pas, dil-il & Michel-Ange, avoir la
guerre pour loi... Tu iras honorablement comme
ambassadeur de la République. »
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La scéne fut plaisante. Jules I, sur son béton,
le regardant avec fureur, lui dit : « Enfin!... Tu
as donc attendu que j’allasse a toi au lieu de ve-
nir! » Un évéque, ‘qui se trouvait 1, dit maladroi-
tement : « Pardonnez-lui, saint pére. Ces gens-la
sont des rustres qui ne savent que leur métier. »
Le pape, heureux d’avoir quelqu’un sur qui il
pat frapper, tombe alors sur I'évéque : « Rustre
toi-méme! » crie-t-il, et il le chasse & coups de
béton.

Cependant, ce serpent, Bramante, avait ima-
giné un coup pour désespérer Michel-Ange. Il
lui fit ordonner par ce pape insensé, a lui sculp-
teur, de peindre la chapelle Sixtine. Michel-Ange
n’avail jamais louché pinceau ni couleur, ne sa-
vait ce que c’était qu’une fresque, et I’on voulait
qu’il fit, en face, en concurrence du plus facile et
du plus grand des peintres, cette ceuvre énorme
de peindre toute cette pelite église (deux cents
pieds sur cent pieds de haut). Il en frémit, essaya
d’éluder; Jules II fut inflexible. Michel-Ange fit
venir les plus habiles maitres de Florence pour
apprendre la fresque, les fit quelque peu travail-
ler; puis, mécontent, il les paya, et ne voulut
plus les revoir. Il s’enferma dés lors dans la cha-
pelle, peignant seul et préparant seul, broyant
seul des couleurs. Terrible épreuve! de nature a
tuer ’homme le plus robuste. El, arrivé au tiers
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de ce travail immense, il crul que tout était perdu.
La chaux séchait lentement, et, par places,
elle se couvrait de moisissures. :

Ce qui aida fort Michel-Ange, c’est que la cha-
pelle Sixtine, ceuvre de Sixte IV, l'oncle de
Jules II, n’élait qu'une pensée secondaire pour
celui-ci, qui atlachait la gloire de son pontificat &
la construction de Saint-Pierre. 1l obtint d’avoir
seul la clef de la chapelle, de n’avoir aucune vi-
site. Gelle du pape, qu’il n’osait refuser, il la lui
rendait difficile, en ne laissant d’aceés aux écha-
fauds que par une roide échelle & chevilles ot le
vieux pape devait se hasarder.

Cette votite obscure et solitaire, dans laquelle il
passa au moins cinq ans (1507-1512), fut pour
lui P'antre du Carmel, et il y vécut comme Elie.
1l y avait un lit, sur lequel il peignait pendu a la
voiite, la téte renversée. Nulle compagnie que les
prophétes et les sermons de Savonarole. '

Dans quel ordre doit-on étudier ce livre si-
byllin? C’est une des plus difficiles questions
que puisse poser la critique, une de celles qui
nous ont le plus souvent embarrassé. Rien n’est
plus important que la filiation logique des idées,
la vraie série chronologique des travaux, dans
cette ceuvre capitale, dominante, de la Renais-
sance.

Mettons A part le Jugement dernier, qui fut fait
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bien aprés, dans la vieillesse du maitre, de 1533
a 1541.

Il ne s’agit ici que de la votite, et bien plus, et
surtout des intervalles des fenétres.

Un mot de Vasari nous apprend d’abord que,
la premiére moitié ayant été découverte, Raphael,
qui la vit, peignit en concurrence ses prophétes et
sibylles de sainte Marie della Pace; —

Puis, que Uautre moitié fut expédiée en vingt
mots, apres lesquels la chapelle fut décidément ou-
verte pour la Toussaint (1 novembre 1512).

C’est donc dans cette solitude absolue des an-
nées 1507, 1508, 1509, 1510, c’est pendant la
guerre de la Ligue de Cambrai, ou le pape porta
le dernier coup A I'ltalie en tuant Venise, que le
grand Italien fit les prophétes et les sibylles, réa-
lisa cette ceuvre de douleur, de liberté sublime,
d’obscurs pressentiments, de pénétrantes lueurs.
La lampe que le grand cyclope portait au front
dans V'obscurité de sa voiite, elle nous éclaire
encore.

Il y a mis quatre ans. Moi, j’ai mis trente ans
a I'interroger. Pas une année, du moins, ne s’est
passée que je ne reprisse cetle Bible, ce Testa-
ment, qui n’est 'ancien ni le nouveau, mais d’un
dge encore inconnu ; né de la Bible juive, il la dé-
passe el va bien au dela.

Dante, qu’il a suivi plus tard dans le Jugement
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dernter, et trop sans doule, ne parait point du
tout ici. Et les sibylles ne sont pas davantage vir-
giliennes. Gelles-ci sont robustes et terribles, et
leur trépied de fer est le trone du destin.

A ce poinl dela vie, il avait perdu terre, comme
Christophe Golomb, sur ’Océan, ne voyait plus au-
cun rivage.

Son maitre immédiat, qu’il Iait su ou ne l'ait
pas su, n’est plus-méme Savonarole; c’est le dou-
ziéme siécle et la vision de Joachim de Flore que
Savonarole n’osait lire.

Il faul bien se garder d’aller dans la chapelle,
comme on fait, aux solennités de la semaine
sainte et avec la foule. Il faut y aller seul, s’y glis-
ser, comme le pape osait le faire parfois (mais Mi-
chel-Ange I’effraya en jelant une planche). 1l faut
affronter seul ce l8te-3-téte. Rassurez-vous : cette
peinture, éteinte et obscurcie par la fumée de
Pencens et des cierges, n’a plus le méme trait de
lerreur; clle a perdu de ses épouvantements, ga-
gné en harmonie, en douceur; elle participe de
la longue patience et de 1’équanimité du temps.
Elle apparait noircie du fond des ages, mais
d’autant plus victorieuse, non surpassée, non dé-
mentie.

11 y a trouble d’abord pour les spectateurs el
difficulté de s’orienter. On ne sait, voyant de tous

cltés ces visages lerribles, lequel écouter le pre-
2%
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mier, ni dans qui on trouvera un favarable initia-
teur.. Ces gigantesques persennages sont si vio-
lemunent occupés, qu’on n’oserait s’adresser i eux.
Car voild Kzéchiel dans une furieuse dispute. Dd-
niel copie, copie, sans s’arréter ni- respirer. La
Lybica va se lever. Le vieux Zacharie, sans che-
veux, une jambe haute el I’autre basse, ne s’aper-
coit pas méme d’une position si fatigante; danssa
fareur de lire. La Persica, le nez pointu, serrée
dans son manteau de wieille qui lui enveloppe la
téte, bossue de son long ige et d’aveir lu des si2-
cles, lit, avare, envieuse, pour elle sende, un tout
petit livre en illisibles caraciénes, oi elle use ses
yeux ardents. Elle lit dans la nuit sans -doute -t
tard, car je vois A coté la belle Erythrea, gui,
pour écrire, fait rallumer son feu éteint et remet-
tre 'huile a la lampe. Studieuses et savantes :si-
bylles qui sont bien du seiziéme siécle. La plus
jeune est la seule antique, la Delphica, qui tonne
sur son trépied. Vierge et féconde, -débordante-de
I’Esprit; gonflée de ses pleines mamelles et le
souffle aux narines, elle dance un regard apre,
celui de la vierge de Tauride.

Grand souffle et grand esprit! Quel air libre cir-
cule ici, hors de toute limite de nations, de temps,
de religions! Tout ’Ancien Testament y est, mais
contenu. Et ceci le débarde. Pu christianisme nul
signe. Le salut viendra-t-il? Riea n’en parle,
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mais tout parle du jugement. Ces anges méme
sont-ils des anges? Je n’en sais rien. Ils n’ont pas
d’ailes. Etres 3 part, enfants de Michel-Ange qui
n'eurent jamais, n’auront jamais de fréres, ils
tiennent de leur pére, d’Hercule ot de Titan.

Si David, logé dans um ooia, chante le fatur
Sauveur, il faut croire qu'il chanted voix basse.
Nul ne semble écouter. Isaie, son voisin, si pro-
fondément absorbé, fait peu d’attention i I'appel
d’un enfant qui peut-étre lui dit : Ecoute! Hl
lourne un peu la téte, la téte et non 1'esprit;
dans ce mouvement machinal, sa réverie dure et
durera.

« Eh quoi donc? Michel-Ange avait-il brisé
avec le christianisme? » Non, mais visiblement
il ne s’en est plus souvenu.

Cette douce parole de paternité, de salut, re-
dite et ajournée toujours du moyen 4ge, a cen-
tracté les cceurs. La dérision semble trop forte.
La Grice, qui ne fut que vengeance, verge et fla-
gellation, a apparu si rude, que désormais le
monde n’attend plus rien que la Justice.

Justice et jugement, la grande attenle d’un ter-
rible avenir, c’cst ce qui emplil la chapelle Six-
tine. Un frémissement de terreur y fait trembler
les murs, les voiiles, et, pour se rassurer, on ne
sait ol poser les yeux. Voici des méres épouvan-~
tées qui pressent leurs enfants contre leur sein,
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La une figure pile, qui sur un dévidoir voit filer
I'irrésistible fil que rien n’arrétera. Un autre, en
face d’un miroir, voit s’y réfléchir des objets qui
sans doute passent derriére lui, si effrayants, que
de son pied crispé il frappe au mur, recule. Méme
geste au plafond et souvent répété dans les figures
d’en haut, figures désespérées, qui, nues, n’ayant
plus souci de la pudeur, se montrant par ot 'on
se cache, ébranlent la vodite & coups de pied. lls
entendent rouler le tonnerre de la prophétie, qui
les a pris en plein sommeil. On le voit par leurs
camarades réveillés en sursaut, qui se jetient hors
des couvertures, les cheveux dressés de terreur,
ramassent et brouillent leurs vétements, sans y
voir, d’'une main tremblante.

Evidemment les personnages ne sont pas
dans 'ordre logique, mais placés selon les ef-
fets, les nécessités de 1'art et de la lumiére.
Pour se guider, il faut moins regarder ceux
qui parlent que ceux qui écoulent. C’est alors
qu'on commence 3 entrer dans le myslére de
cctte révélalion (suivre du moins sur les gra-
vures).

Selon nous, le point de départ se trouve dans
la belle femme endormie qui est au-dessous d’E-
zéchiel : elle est visiblement enceinte. C’est le mot
de Dieu au prophéte : « Tu engendreras un cn-
fant. » Vérité littérale. La parole prophélique est
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en effel une réalilé et un étre; la prédiction fait la
.chose A la longue; la persistante incubatlion des
siécles, de la pensée des péres et du réve des meé-
res nourrissant le germe de vie, accomplit 'étre
désiré. Il nait, pourquoi? Il fut prédit... La pa-
role est sa raison d’étre. Ce que Dieu dil d’un
mot : « Va, engendre un enfant. »

Mais quel fils? quelle parole? Un enfant de
Jusnce et Justlce méme.

Ezéchiel était, dit-on, un simple valet de Jéré-
mie. Les plus pelits sont les plus grands. Ge va-
let en sait plus que le maitre.

‘Sa parole furieuse, cynique, d’un symbolisme
obscéue, contient la révélation derniére des pro-
phétes et celle qui enserre tout le reste, qui dé-
truit la’ doctrine impie des vengeances de Dieu
poursuivies sur I'enfant jusqu’a la dixiéme géné-
ration el loujours, damnant le monde pour le pé-
ché d’un seul.

L’Ezéchiel de Michel-Ange, la téte serrée d’un
turban de Syrie, téle de fer, téte révolutionnaire,
s’il en fut, par un mouvement brusque ot I'a
saisi le peintre, se tourne vers un interlocuteur
qu’on ne voit pas (un docteur d’Israél sans doute),
et, laissant de coté la Loi qu’il tient de la main
gauche, lui lance le verset sans réplique : « D’ott
vient, dit le Seigneur, que vous diles, comme un
proverbe : Nos péres ont mangé du verjus, et nos
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dents en somt agacées? Non, cela n’est pas vrai.
Je jure qu'un tel proverbe ne passera plus. Toute -
4me est mienne. Qui péche mourra de son péché;
qui est juste vivra. Si le fils est veleur, usurier,
assassin, cela ne revient pas au pére. Et pourquoi
davantage du pére au fils? Non, qui pdche payera
pour lui seul. »

Cette splendide lumidre du dernier des pro-
phéles, ce brisement des superstitions, tette fon-
dation de la justice finissait le combat cruel du
disciple de Sevonarole, assistant aux douleurs de
- Pltalie et entendant sa plainte. Elle lui rendit le
ceeur et les bras le jour o, de eette haute anti-
quité, la Justice éternelle lui dit déja le mot mo-
derne : « Nen, le mal ne vient pas d’ailleurs ni
des fautes d’autrui; non, homme, il vient de
il » - '

Sous le méme prophéte, en face de la jeune
femme enceinte qui dort, vous la revoyez, mais
moins jeune, éveillée, et mére maintenant. Il est
14 devant vous, robuste, ce fils de }a parole, cette
parole vivante. L’artiste vous rassure; quelle
force! quels muscles il a déja! Il vivra, ce fruit
de justice.

« Mais je veudrais. savoir, 6 mére! commenta
grandi ce robuste enfant. » Regardez-le li-bas,
sous les pieds de la Persicha. Au petit livre ot
lit la vieille, répond en bas le petit nourrisson.
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Lig il est au maillot; il dort et réve, I'innocent,
enveloppé comme une momie d'Egyple, n’ayant
ni bras nt jambes visibles, ne pouvant rien en-
core pour lui-méme, les yeux clos et pas de
cleveux; la pauvre tdle est rase... Sa mére,
baissée sur lui, I’entoure, I'embrasse et Venve-
loppe d’elle-méme... Par bonheur; car sur tous
Jes-deux (je le vois aux robes flotlantes) passe vio-
lent le vent de I’Esprit... Dors, pelit, n’ouvre pas
les yeux, laisse passer le tourbillon. Et que
Penvieuse sibylle que je vois sur la tte, vieille
vrerge méchante, qu’on dirait une fée, lise sans
se douter que ce qui pour elle est un livre,
C’est ton destin i toi, ta faible vie d’enfant.

Son: destin, au petit, ¢’est, Dien aidant, de se
faire: grand, de maunger le hon grain' de Dien.
Vous le voyez enfin délivré da maillot, grandelet;
il a maintenant des pieds, des mains et des che-
veux; il voit, regarde. Ce qu’il regarde, et atten~
tivement, ¢’est sa mére qui fait la bouillie, sa
mére qui saura bien la donner pewr i peu; elle
la prend, la dispense d’un doigt prudent (naive
peinture, ceuvre tendre d’'un génie si méle!).
Et il le faut ainsi... Le temps est nécessaire, la
mesure nécessaire, peu i la fois, 'peu chaque
jour; la vie eroitra en lui, et!'intelligence vien-
dra, et de plus en plus il verra clair et sera initié.

Est-ce le: méme enfant qu'une meére effrayée
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presse au sein, le méme & qui on montre jene
sais quel objet derriére lui, et qu’il ne veut pas
voir, trépignant d’épouvante?... Est-ce lui que je
vois reproduit tant de fois, majestueuse figure
d’herculéenne adolescence, entre douze et quinze
ans, devenu I’Atlas des prophétes, porlant, sans
plier, ces géants, et Léte haule... Je le vois, I'en-
fant est un peuple, et un peuple héroique qui nait
de la justice et mettra la justice au monde.

Mais qu’il nous faut de siécles, de générations,
de malheurs! et dans quelle abondance de larmes
continue cetle ceuvre si fiére!... L’artiste n'avait
pas prévu un tel déluge de maux... Ce qui perce
le ceeur, ce sont toutes ces familles de pélerins qui
sonl assises aux coins obscurs, pauvres voyageurs
fatigués qui ne se plaignent plus, ne pleurent plus,
reslent inerles, stupides de faim et de misére, le
sac et le balon i lerre, souvent le menton dans la
main, regardant venir sur la route, quoi? ils ne
le savent pas eux-mémes. Mais peut-étre viendra
quelque chose, une aumdne peut-étre. Car toute
I'ltalie est mendiante, ou va I’dtre. Un sou & I'lta-
lic, je vous prie... Mais ces femmes qui ont les
yeux baissés, qu’est-ce qu’on leur donnera? et
qu’est-ce qui relévera leur cceur humilié? Pour
les yeux (trop grande fut leur honte), elles ne les
reléveront jamais.

« Ah! ah! ah! Domine Deus! » Ce cri enfantin
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de Jérémie est tout ee qui peut venir, avec les
larmes, en un malheur qui dépasse toutes les pa-
voles. Et ce sont des larmes sans doute qui cou-
lent invisibles le long de cette longue barbe orien-
tale a longues tresses. « Ah! ah! ah! Domine
Deus! » Sa éte colossale tombe dans sa main, el-
il ne peul plus la soutenir... Mais si vous voyiez
<e qu’il voil! volre cceur créverait... Pour lui, je
ne crois pas qu’il se reléve jamais du siége ou je
le vois appesanti et cloué d’une si écrasante dou-
leur... ,

Ce qu’il voit! ce n’est pas seulement ceci qui
arrache vos larmes, c’est ce qui va venir... C’est
Ravenne, c’est Brescia, vasles ruines el massacres
d’un peuple qui n’aura lieu qu’en 1512, deux ans
aprés cette peinture. Ce sont les tortures de Mi-
lan. Plus tard encore, le sac de Rome... Un
monde d’art, une compléle umanitd noyée d’une
vague et d’un coup, etla barbarie qui commence,
Vhorreur hérissée du désert, la prospérilé du
chardon, les moissons de la ronce...

Il y avail deux hommes justes encore, et bons..
Hélas! je les vois 13, plus bas que Jerémle.
Trouvez-moi en ce monde une figure meilleure
que celle du pauvre pelerin ‘que je vois & ma
droite : faible téle, peul-élre, sans prudence, et
la barbe au vent; il n’a pas su prévoir, voila pour-
quoi il parcourt toute la terre, demandant son
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pain. Voild Pémigrant italien, I'éternel exilé qui
ira. towjours maintenant et marchera jusqu’au ju-
gement. Ah! qu’il luireste de chemin & faire!
qu’il est fatigué! qu’il est vieux! il est arqué déja
et bossu de fatigue; sa pauvre épine d’homme,
sous la besace, a plié et s’est déformée. Mais com=
ment ira-til plus loin? ses pieds noueux sont si
endoloris, qu’il n’ose les poser par terre; assis sur
une pierre, il ne peut repartir. Pars pourtant, il
le faut; tu dois marcher toujours, afin que tous
les peuples disent : « Voila I'Italie qui passe. »

Celui-ci va, se meut encore. Mais que dire de
Fautre qui siége en face? Désespoir accompli! et
la plus naive douleur qu’aucune: main ait hasardé
de peindre... Malheur i qui rira! Ou a-t-il pris
cette figure? Au pére qui a vu le brigand prenant
son enfant par le pied, et en battant la pierre...
au mari qui, Jié, a vu sa femme rugir sous les
soldats; et 'appeler en vain, mourir, et une armée
passer par son cadavre?... Il a lout cela dans les
yeux. :

II' fat changé en pierre. 1l a la tdle haute, les
yeux ouverts et grands, sans regarder. Mais,
voyez, il est: mort, et il a maudit Dieu.

Vous croyez que C’est tout? Non, il y a' une
chose abominable, le résidu de ’abomination.
Elle sera féconde malheureusement. Le viol sera
fécond ; I'esclavage, les pleurs, le désespoir, fé-
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conds. Mais ici la donleur de I'artiste a été si pro-
fonde, qu'il a perdu ce qui est la pudeur de 1’ar-
tiste; j’entends par ce mot le respect de la beauts,
que I'art garde toujours, méme en peignant des
monstres. Quand Vinei peint un lézard, un ser-
pent, il vous eblige A dire : Le beau serpent! Mais
i¢i, hélas! voici la désolante réalité humaine,
basse, avilie, vulgaire : 'enfant de 1’enfant des
esclaves, pour nous poursuivre de sa basse lai-
deur, pour représenter, subsistante malédiction,
les infamies fatales d’une race vouée au vice, pour
faire rougir les siens et blasphémer.tout le jour.

Cette misérable cariatide, qu’il a posée sous Jé-
rémie, est sans eomparaison son ceuvre la plus
triste, et elle a étécongue par lui certainement dans
son plus sombre désespoir, le jour peul-étre ot il
s'était emfermé pour mourir. Basse, trapue et
grosse, elle n’a pas grandi, elle a décru plulét,
sous les fardeanx qui depuis sa naissance ont tou-
jours écrasé sa téte. Et encore si cet &lre informe
et malheureux devait rester stérile, mourir sans
laisser trace! Mais, hélas! chose lamentable 2
dire, c’est une femme, une femme féconde ; sa
courte et forie taille déborde de mamelles pleines.
L’esclavage est fécond, trés-fécond; le monstre
s’accouplera, il aura des petils, une race, pour
faire rire les athées, et leur faire dire : « O donc
est Dieu? »
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Voila ce qui embarrasse furieusement Jérémie,
on le voit; car il a justement sous I'eeil cette
cruelle objection. Et, en y regardaut mieux, je
vois, en effet, qu’'il me pleure plus. Une trop
grande horreur I’absorbe, un abime de perplexi-
tés, un gouffre de ténébres, un embourbement
de pensées ot il est englué et d’oui il ne peut
plus sortir. La main d’Ezéchiel ne peut pas le ti-
rer de 13. Comment faire pour croire enfin a la
justice? De moment en moment, sa 18te s’appe-
santit, et il peut & peine la temr... Elle va tou-
cher son genou.

S’il pouvait douter tout i fant" 1l se ferait de
son doute une foi. Mais non, pas cela méme... II
reslera flottant, misérable naufragé, comme une
herbe de mer battue et rebaltue. Pas un mot.
répondre a la plainte du monde, ni au cri de son
coeur. '

Son cceur lui dit : « Menteur! tu prédis le ré-
gne de Dieu, et le Diable régne ici-bas! »

Le Diable, sous des formes inouies, imprévues.
Non plus celui des 4ges enfantins, le fantasque
démon dont on fit peur aux simples. Non, miiri,
plein d’arts diaboliques, fort contre Dieun. Ici,
démon docteur ; au marché de Florence, démon
prétre et démon athée, brilant le Christ au nom
du Christ; 13, démon moine, sous la guenille du
dévot soldat espagnol, mendiant implacable, dé-



— 413 —

mon des bisogni (nom effroyable & I'Italien), qui,
ayant rangonné, torturé et chauffé, dit encore 3
’homme qui rdle : « Quelque chose au pauvre
soldat! »

Dante n’avail pas-vu ces choses & son dernier
cercle. Mais Michel-Ange les vit et™ les prévit,
osant les peindre au Valican, écrivant les trois
mots du festin de Balthazar aux murs souillés
des Borgia, des meurtriers Rovére. Heurcuse-
ment il ne fut pas compris. Ils auraient fail tout
effacer.

On sait comment, plusieurs années, il défen-
dit la porte de la chapelle Sixline, et comment
Jules II lui disait : « Si tu tardes, je te jetterai
du haut des échafauds. »

Au jour dangereux ol la porte s’ouvrit enfin et
ou le pape entra en grand cortége, Michel-Ange
put apercevoir que son ceuvre restait letire close,
qu'en voyant ils ne voyaient rien. Etourdis de
Yimmense énigme, malveillants, mais n’osant
médire de ces géants dont les yeux foudroyaient,
tous gardérent le silence. Le pape, pour faire
~ honne mine, et ne pas se laisser dompter par
la vision terrifiante, gronda ces mols : « 1l n’y
a pas d’or dans tout cela! »

Michel-Ange, alors rassuré et siir de n’étre pas
compris, A celte censure fulile répliqua en riant
de sa bouche amére et tragique : « Saint-pére,
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les gens qui sont la-haut, ce n’étaienl pas des
riches, mais de saints personnages qui ne por-
taient pas d’or et faisaient peu de cas des biens
de ce monde. »
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CHAPITEE XIIL

Charles-Quint.

« Je suis la tige de I'arbre funeste qlu couvre
la chrétienté de son ombre. »

Ce mot que Dante met dans la bouche du pre-
mier des Capets doit s’enlendre depuis dans un
plus Jarge sens. La maison des Capets est liée &
loutes lcs autres familles royales. Les rois n’en
font qu’une en Europe. Un seul arbre la couvre
de ses rameaux, de ses fruits, de ses feuilles.
Quels fruits? Surtout les guerres. Pour la France
seule, quatre ou cing siécles de guerres de suc-
cessions.

« Que cherches-tu? » — La paix, répond
’homme moderne. C’cst pour avoir la paix qu'il
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a abandonné le self-government, gouvernement de
soi par soi, qui a fait autrefois la dignilé de
'homme, a créé ces Etats si féconds en génies,
dont la lumiére éclaire encore 1’Europe. Pour la
paix seule, pour le travail possible, ce monde
laborieux, dans son grand enfantement d’arts et
" de sciences, a accepté I’élonnante fiction d’une
incarnation royale, d'un mecssie politique, sau-
veur héréditaire, Dieu par droit de naissance; teb
est I'idéal de la monarchie. ‘

Qu'est-ce qu'un royaume? La paix entre pro-
vinces. Qu’est-ce qu'un empire? La paix entre
royaumes. Dante avait répondu au besoin de la
paix, en écrivant son livre de la Monarchie uni-
verselle. L'unité grossiére et barbare sous un in-
dividu dispensera peut-étre de I'union des esprits
el de la concorde morale. Peut-8tre, toutes les
forces vives s’amoindrissant, se perdant dans un
seul, ce seul homme absorbant la vie et le génie
d’un peuple, peut-étre a ce haut prix aurons-nous
le repos. Improbable hypothése! Mais elle ira
plus loin s’enfongant dans I'absurde. Chacune de
ces incarnations, qui prétend contenir la vie sk
compliquée d’un peuple, ira compliquant les
mélanges, portant son droit & l'étranger. Les
peuples, par traités de famille, vont et cir-
culent d’'une main i lautre, ‘el ce que n’eit pu
la conquéte, un parchemin le fait, un banquet de
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familles, un mariage d’enfants... La Patrie pour
cadeau de noces! _

A ces peuples transmis, donnés ou hérités, la
tache et le devoir de s’assimiler, comme ils peu-
vent, aux associés étrangers que le hasard leur
donne. De prodigieux accouplements se tenteront
ici, dont nulle ménagerie n’a fait 'expérience : le
lion marié & I'ours blanc, 1'éléphant attelé avec le
crocodile. ' ‘ '

Guerres furieuses, guerres acharnées, c’est ce
qu'on doit attendre de ce systéme de paix!
Guerres des résistances obstinées & ces unions
barbares! Guerres de ces dieux moriels dont
la froide démence réclame et soutient les faux
droits !

Révons-nous? est-ce un mauvais songe? ou la
réalité et 'histoire? C’est la triste question qu’on
se fait 4 soi-méme en regardant & Bruges, sur les
tombeaux de Marie et de Charles le Téméraire, la
trop naive image de ce systéme, ’arbre généalo-
gique des maisons d’Autriche et de Bourgogne.

_ Bella gerant alii; tu, felix Austria, nube.

Ces mariages - contiennent tous des guerres;
tous ont été féconds en batailles, en famines; ces
feux de joie ont incendié I’Europe. Mariages fé-
conds, prolifiques; berceaux combles de deuil,

21
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riches d’enfants et de calamités; chaque nais-
sance méritait des larmes, si I’on songe que ces
"innombrables rejetons apportaient des titres
‘royaux sur des peuples lointains; qu’il leur fal-
lait des trones; qu’il n’en était pas un, de ces
innocents nourrissons, qui, pour lait, ne pat exi-
ger le sang d’un million d’hommes.

Certes, ce n’est pas a tort que ces tombes de
Bruges, en marbres violets, couverts de leurs
statues d’airain, troublent I'esprit de leur aspect
tout ensemble splendide et lugubre. Les arbres
dent les rameaux de cuivre embrassent le soubas-
sement, dont chaque branche est une alliance,
chaque feuille un mariage, chaque fruit une nais-
sance de prince, apparaissent a 1'eeil ignorant
comme une laborieuse énigme; mais, pour celui
qui sait, ils sont un objet d’épouvante; des anges
les soutiennent, charmants enfants naifs, et ce
n’en sont pas moins les anges de la mort.

Yoyez Charles le Téméraire, 1'aieul de Charles-
Quint; il procéde de trais tragédies : celle de
Jean-sans-Peur, du mariage fatal qui fit tuer
Louis d’Orléans et mit PAnglais en France;
celle d’York et Lancastre, qui fait les guerres des
Roses, qui tue qualre-vingts princes (mais le
peuple, qui I'a compté?); enfin la tragédie de
Portugal, de Pierre le Cruel, du batard qui, de
son poignard, fonda sa dynastie. Charles le Té-
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méraire lui-méme, par héritage, mariage et con-
quées, il est 'hymen fatal de je ne sais combien
d'Etats; il en est 'amortissement, et non la con-
ciliation, le rapprochement pour la guerre et la
haine : Flamands, Wallons, Allemands, se bat-
tent et se déchirent en lui. En sorte qu’en un seul
homme vous voyez deux batailles morales, deux
croisements absurdes d’éléments inconciliables,
qui hurlent d’étre ensemble. Comme race et
comme sang, il est Bourgogne, Portugal, Angle-
terre, il est le Nord et le Midi; comme prince ct
souveraineté, il est cinq ou six peuples. Que dis-
je? il est cinq ou six siécles différents; il est la
Frise barbare, ou subsiste vivant le Gau germa-
nique des temps d’Arminius; il est la Flandre in-
dustrielle, le Manchester d’alors; il est la noble-et
féodale Bourgogne. A Dijon et & Gand, aux cha-
pitres de la Toison d’or, il vous figure une sorte
de Louis XIV gothique tenant la table ronde du
roi Arthur. 1l est tout, il n’est rien; ou, s’il est, il
est fou.

Tel il meurt a Nancy. Et tel survient son
gendre, le grand chasseur Maximilien, Autrichien+
Anglo-Portugais. La discorde de race n’est pas
fureur dans celui-ci, mais vertige,. vaine agitation,
eourse étourdie jusqu’a la mort; un lutin hante
' son cerveaw, le-panrsuit, le mére et déméne, ne
le laissant pas respirer une heure.

§
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Le produit de ces deux folies, le fils de Max, le
petit-fils de Charles, Philippe, ne vivra pas. Ge
beau joueur de paume s’use 4 la balle, aux amu-
sements puérils, et il meurl & ce champ d’hon-
neur. Pas assez tot, pourtant, pour qu’il ne soit
pas marié; aux deux éléments de folie qu’il tient
de ses parents il en joint un troisiéme, la mélan- -
colie sombre de Jeanne la Folle. Celle-ci, produit
infortuné du. mariage forcé des peuples espa-
gnols, de la chevaleresque Isabelle de Castille
avec le vieux marane avare, Ferdinand d’Aragon,
eonsomme en un enfant 1’accord des trois folies,
des trois discordes. Ce chaos d’éléments divers
s’'incarne en Charles-Quint.

Jai pitié de la t8te qui doit contenir tout ceci.
Téte flamande heureusement, ol tout arrive
ealmé, pali, demi-éteint. Celui-ci, qui cst la ré-
sultante de vingt peuples brisés, leur conciliation
artificielle et laborieuse, instruit, informé & mer-
veille, parfaitement dressé & soutenir son réle
immense, il n”’en embrasse 1a complexité qu’a con-
diion d’amoindrir, d’affaiblir et d’énerver tout.
La vieille séve allemande est-elle en lui? Oh! non,
Maximilien lui-méme ne fut Allemand que par sa
fougue du Tyrol. La noblesse du pays du Cid, dela
Castillane Isabelle, est-elle en lui? Oh! non, il a
trop de sang d’Aragon, il procéde de Ferdinand. La
Flandre méme dont il est, qui est sa nourrice et

-
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sa mére, en a-t-il le vrai sens ? Sait-il bien les mé-
nagementls dus 3 celte poule aux ceufsd’or, a cette
source intarissable de richesses? Flamand trés-
peu Flamand, il pressera A mort le sein de sa
nourrice, en tirera le lait et le sang.

Et tout ceci le constitue le souverain moderne,
le centralisateur, tranchons le mot, ’amortisseur
commun des nationalités, dirai-je? la mort des
nations.

Je dirai nom, si, dans celte extinction des vieux
éléments de race, il apporte I'idée nouvelle qui
doit leur succéder.

Je dirai : Qui, il est la mort, s’il ne combat
Toriginalité de chaque peuple que pour lui im-
poser la généralité vide qu’on appelle ordre poli-
tique, et la stérilité d’une diplomatie sans but, ce
vide mystérieux, celte énigme sans mot qu’on
appelle I'intrigue des cabinets, les intéréts des
princes. _

L’empire d*Alexandre eut un sens. La centra-
lisation de I'esprit grec s'était accomplie dans la
science, dans cette langue unique, puissant in-
strument d’analyse; I’éléve d’Arislote porta cet
espril par toule la terre, et fonda dans Alexandrie
la centralisation des dieux.

Et 'empire romain eut un sens. Il n’amortit
les nationalités épuisées qu’en leur imposant un
droit supérieur; les dieux vaincus ne se courbé-

1
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rent que sous un Dieu plus grand, la Loi, la Rai-
son dans la Loi.

Quel est le sens, la raison d’étre de ce nouvel
empire qui surgit au seiziéme siécle, de ce chaos
énorme de royaumes que la politique de famille,
'intrigue des mariages, ont jeté péle-méle dans
le berceau de Charles-Quint?

Quelle est sa personnalité? et qui est-il pour
que la terre s’abime en lui? Est-ce le vrai César
antique? Est-ce le César féodal, le faux et blond
César du douziéme et treiziéme siécle? Ni I'un ni
P'autre. Et encore moins le roi batard, le bizarre
androgyne moderne qu’on appelle constitutionnel.
Charles-Quint ne répond i aucune des trois hypo-
théses.

Le trés-exact et consciencieux Claude Janet,
4'qui 'on doit le beau portrait de Lhépital, celui
de plusieurs rois et cent chefs-d’ceuvre, a fait
aussi un excellent portrait de Charles-Quint.
Il est armé de toutes piéces, sauf la téte, amai-
grie, usée, celle d’un scribe qui vécut dans
une écritoire, dans ’agitation féminine de la
diplomatie. Eléve d’une femme, couvé vingt
ans par cette Marguerite qui fut I'intrigue elle-
méme, il en porte I'empreinte, en rappelle la
passion. Il y a encore une flamme nerveuse
dans ces yeux fatigués, un mortel petit feu
d’inextinguible ambition. Malade et tremblant
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de Ia fidvre ou noué par la goutte, il n’en ira pas
moins trainant ses os d’un péle a Pautre, inquié-
tant la terre entiére de son inquiétude, jusqu’a ce
qu’une malice de la fortune qui le ballotte, un vi-
goureux coup de raquetle, comme elle en donne
dans ses jeux, relance cet homme si sage au
couvent de Saint-Just, 3 la mélancolie de Jeanne
la Folle et de Charles le Téméraire.

~ « Eh! mon cher Picrochole, lui eitdit Rabe-
lais, pourquoi tant t'agiter? De Tunis en Hollande,
d’Alger a la Baltique ou de Madrid a Vienne, né-
gociant, guerroyant, écrivant, tu vas comme un
courrier? Apparemment tu portes quelque chose?
Sais-tu bien nettement ce que tu veux? avec ta
merveilleuse étude des hommes et des choses et
des langues, le sais-lu, sais-tu ton mystére? pour-
rais-tu t'expliquer? J’en doute. Ta dextérité, ton
aclivité, tous ces dons supérieurs ne t'empéchent
pas d’étre une vivante Babel; tu sais toutes les
langues et pas une. »

Cette derniére remarque est grave. Le Verbe de
chaque peuple, son génie le plus intime et son
ame profonde, est surtout dans sa langue. Ces
princes n’en ont pas su une; ils les estropient
toutes; toutes visiblement sont éirangéres pour
eux. Eux-mémes sont étrangers parlout, citoyens
du néant, et partout rois illégitimes. Rien de plus
baroque que les lettres de Maximilien; Gharles-
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Quint n’écrit guére qu'en un francais barbare.
Le francais pourtant est sa langue, un frangais-
brabangon, comme on jargonnait & Bruxelles.

Il ne faut pas s’étonner si parfois le cerveau
leur tinte. Ne vous fiez pas trop aux formes froi-
des et sages. Il ya ici une dissonance intrinséque
qui reparaitra par moments. Pour la dextérité, la
finesse, les expédients, le nouveau prince a tout
cela; c’est I'hérilage de sa tante. Mais le ferme
bon sens, le sens juste des nationalités auxquelles
il a affaire, la vraie mesure de ce qu’il doit leur
demander, c’est-3-dire la mesure du possible et
de 'impossible, il ne I’aura jamais. Aveuglément,
brutalement, il voudra les pousser vers une cen-
tralisation nullement préparée, et qui n’etit été
que la mort. :

Sur ce monstre & deux tétes, on peut prévoir
ceci, que, s’il agit par sa partie froide et flamande,
il créera la royauté de plomb de la bureaucratie,
Pindifférence des armées mercenaires, le meurtre
impartial. Et, 'il agit par le coté ardent, I’élément
espagnol, il entreprendra de fondre ’Europe aux
fournaises de I'inquisition, associant le monde au
peuple anti-nature qui ’enfonga dans les bachers.
Horrible alternative!

(’est un curieux contraste a observer que celui
de la douce école ot se forme ce génie de trouble
- qui va vouloir unir ’Europe et I'ensanglantera
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si cruellement. Nous sommes ici au commence-
ment de la politique moderne qui, dans ses grands
acteurs, unit le calme de 'esprit et I'atrocité des
résolutions. L’aimable Marguerite d’Autriche
écrit : « Il faut briler Térouenne,\» aussi calme
que le bon Turenne quand il brille le Palatinat.
Nous I’avons déja fait connailre, cette nourrice
de Charles-Quint, ce modéle des femmes d’alors,
fille accomplie, meilleure épouse, inconsolable
veuve, qui passe toute sa vie & batir un tombeau.
Elle appelle tous les grands sculpteurs & son
église de Brou, tous les musiciens & Bruxelles. Sa
chapelle est la premiére du monde. Etelle est
elleméme artiste parmi les artistes, trouvant
des vers légers, faisant les airs de ses chansons.
Seulement sa langue est un peu vicille, sentant
les temps de Louis XI. Elle ne vivait point a Paris.
Mais Paris lui venait. Le spiriluel Agrippa, I'au-
teur du livre Contre les sciences, vint écrire prés
d’elle el pour elle sa Prééminence des femmes. Les
grands douteurs du siécle, les Erasme, les Vivas,
aimaient cette cour d’une femme spirituelle, in-
différente et politique, qui tolérait la sensualité,
laissait Erasme vanter les baisers des Anglaises,
et ’'enfant Jean Second écrire le livre des Baisers.
Elle était indulgente, elle était sérieuse. Sa
passion était aux affaires, a la grandeur de son
neveu, i I'abaissement de la France, 3 qui elle
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ne pardonnail pas, qu’elle regretlait et haissait.
Cette haine cachée sous les sourires, on la voit
bien dans ses dépéches. Elle éclate aigrement
aux marges d’un de ses beaux manuscrits. La
brutalité basse du mouvement est celle de la pas-
sion solitaire, plus violente dans ces grands ac-
teurs aux rares moments ou ils sont sans témoins:
« B.... pour les Frangais ! »

Quel étail son conseil? ¢’est celui de la maison
de Bourgogne, c’est I’école qui a régné sous Phi-
lippe le Bon et Charles le Téméraire, I'école
franc-comtoise, celle des procureurs diplomates,
des Armeniet, des Raulin, des Caroudelet, des
Perrenot-Granvelle. Le Jura et le Doubs, si pau-
vres en certaines parties, ont, comme la Suisse,
beaucoup d’émigrants, rouliers, colporteurs, gens
d’affaires. La Franche-Comté est le carrefour du
sud-est, la route des Alpes, un pays trés-mélé.
Chose curieuse! fournissant tant de légistes et de
‘gens d’affaires, elle n’a pas donné de grand juris-
consulle. Les Caroudelet seulement commencent
la rédaction des coutumes en Bourgogne ; les Ro-
chefort la continuent en France.

Au quinziéme siécle, ils organisent; au sei-
ziéme, ils négocient. Méme la Toison d’or, institu-
tion qui semble romanesquement féodale, est leur
ouvrage, et sur les vingt-quatre premiers chevaliers
six étaient Francs-Comtois. On rit de cet enfan-
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tillage ; mais on ril beaucoup moins quand on vit,
par les procés terribles d’Orange et de Nevers, le
danger d’un tel tribunal, qui vous jugeait sans
forme réguliére, vous flétrissait, biffait votre
écusson.

Les Caroudelet, les Granvelle, sont de bonne
heure les hommes de Marguerite. Ajoutez-y des
~ Haliens, Carpi, Gattinara. Point d’Allemands ni
d’Espagnols ; je ne vois prés d’elle qu’un valet de
chambre castillan qu’elle dépéche parfois dans ses
affaires diplomatiques.

‘Le seul de ces agents qui indique un grand ca-

ractére et dont on lit avec plaisir les lettres, c’est
~ Mercurin de Gattinara, d’origine piémontaise,
conseiller de Savoie, puis président du parlement
de Franche-Comté, chancelier de Charles-Quint.
€Ce qui plait dans Gattinara, c'est que ses dépé-
ches sont claires; il parle & sa maitresse avec la
force et 'autorité que lui donne sa haine pour
la France; du reste, une fierté espagnole. Il dit a
Marguerite que, si elle a quelque défiance, elle ne
mérite pas d’avoir un serviteur comme lui. I fut
disgracié sous son neveu par la souple dextérité
des Granvelle.

Voila les gens de Marguerite, les rois du jour.
Regardons & coté, ceux de demain, ceux qui tien-
nent en leur main, qui forment et font i leur
image, préparent i leur profit cet enfant, ce
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prince, ce roi, cet empereur, sur lequel est déja
le destin de I'Europe.

Dans cette salle de Malines, ou siége de cété,
mal vu et négligé de son éléve, le pédant Adrien
d’Utrecht, regardez A 1a lampe cel enfant pile en
velours noir, figure intelligente et froide, ou la
lévre inférieure accuse le sang d’Autriche, ou la
michoire de crocodile rappelle la forte race an- -
glaise. Le dur travailleur apparait, avide, absor-
bant, insatiable de travail, d’intrigue et d’affaires.
Personne dévorante, estomac exigeant (ce mot
n’est pas une figure). Ou trouver pour le satisfaire
assez d’aliments, de royaumes ?

Des monceaux de dépéches et de papiers d’Etat
sont devant lui. Tout ce qui vient, méme de nuit,
arriveici, el passe sous ses yeux ; son gouverneur,
de Chiévres, veut que le prince lise, afin de lire
lui-méme, et qu’il fasse rapport au conseil. Ainsi
I’éducation deviendra peu i peu le gouvernement.
Le pouvoir insensiblement échappera a Margue-
rite et passera au gouverneur. 4

M. de Chiévres, homme fort entendu, était un
cadet des Croy, de cette ambitieuse maison qui
régna sous Philippe le Bon jusqu’a se poser auda-
cieusement pour adversaire du fils deda maison
et le faire meltre a la porte. Ces Croy étaient
originairement des Italiens, dit-on, des hommes
de Venise, qui, au douziéme siécle, s’établirent
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en Picardie. Leur position y fut petite, jusqu’a
ce que deux fréres, Antoine de Croy et Jean de
Chimay, s'emparérent, par une captation inouie,
du faible esprit de Philippe le Bon, I’enveloppé-
rent et le liérent, comme I’araignée une mouche,
I'isolant tout A fait des siens, profitant de I'anti-
pathie qu’il avait pour sa femme, la roide et dure
Anglaise Marguerite d’York, et pour son fils,
Charles le Téméraire. Ces Croy prirent d’abord

de l'argent, thésaurisérent. Puis ils se firent
~ donner de grands offices et des commandements
de places frontiéres, des chileaux en pur don, et
enfin, pour en avoir d’autres, ils profitérent des
embarras de leur prodigue maitre, lui prétérent
I'argent méme qu’ils avaient eu de lui, prenant
en gage des places fortes. Celles qu’ils n’avaient
pas en leur nom, ils les occupaient par des hom-
mes 3 eux. Position exorbitante, qui' leur faisait
un Ktat dans VEtat, et qui porta au comble I'ir-
ritation de la duchesse et de I'héritier présomptif.
Ils s’effrayérent alors et s’appuyérent par des al-
liances étrangeéres, spécialement du cété le plus
militaire, en Lorraine, oi Antoine de Croy se ma-
ria dans la maison ducale. 1l se trouva ainsi cou-
sin de René II, futur vainqueur de Charles le
Téméraire et destructeur de la maison qui fit la
grandeur des Croy. Ils s’entendaient sous main
avec I’Angleterre, et recevaient publiquement des
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places, des pensions de Louis XI. Leur amitié
pour lui alla jusqu’a lui faire rendre les places de
la Somme, boulevard des Etats de Philippe le
Bon. Son bouclier, dit Chastelain, sa cuirasse,
ils 1a lui 6tent, A leur vieux maitre, lui découvrent
le ceeur. Liingratitude pouvait aller plus loin en-
core. Ils avaien| trois places en main, d’extrémes
frontiéres, et des premiéres de I'Europe, ou ils
pouvaient mettre I'étranger : Luxembourg, Na-
mur et Boulogne. Ils 1’auraient fait peut-étre, si
Phéritier, par un coup de vigueur, n’ett fait ap-
pel au peuple méme, et, revenant 3 main armée,
n’edit pris possession de son pére et de ses Etats.
M. de Chiévres, petit-fils d’Antoine de Croy,
n’entra pas dans une voie tellement excentrique
et dangereuse. Au lieu de frustrer I’héritier de
telle ou telle possession, il prit I'héritier méme,
cest-d-dire qu’il prit tout. 1l ne combattit pas
Charles le Téméraire, mais le rvefit. Charles-
Quint, son éléve, fut laborieusement, sagement
élevé par lui dans la folie de I'autre. Les visions
de monarchie universelle, étranges et romanes-
ques pour un duc de Bourgogne, semblaient
I’étre ‘bien -moins pour celui en qui la fortune
unissait les Espagnes, les Pays-Bas, les Etats au-
. trichiens. Le réve de Pyrrhus et de Picrochole,
ce n’était plusun réve; il se trouvait déja plus
qu'a demi ré’alisé par ce caprice du sort. L’'Em-
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pire ne pouvait guére manquer a un petit-fils de
Maximilien, maitre de tant d’Elats. Charlemagne,
agrandi, revenait pour I'Europe. Le monde allait
reprendre V'unité et la paix du grand empire ro-
main. Que fallait-il pour cela? Rien que briser Ia
France, la démembrer si ’on pouvait, briser I'une
par 'autre I’Espagne ‘et ’Allemagne. Mais le suc-
cés était certain, écrit déja dans la devise prophé-
tique du sage fondateur de la maison d’Autriche,
I'empereur Frédéric III : A. E. I. 0. U. (Austrie
est imperare orbi universo).

Pour cela, 1l fallait de grands (ravaux, de la
suite, de I'application. De Chiévres plia son éléve,
qui aurait tenu de Maximilien pour les exercices
du corps, 3 une vie de scribe et d’homme d’affai-
res, que les princes n’avaient guére alors. Il lui
inculqua surlout cette haute qualité du politi-
que, la froideur d’un ceeur sec, étranger aux
sentiments d’homme. La grandeur des Croy
§’était faite par I'ingratitude. L’ingratitude encore
fut son moyen. Le jeune prince, tenu par de Chid-
vres dans une taciturnité sournoise pour une
tante qui lui servait de mére, la mit de c6té un
matin.

Ce qui fut le plus fort, c’est que la gouvernante
déchue fut toul & coup négligée au point qu’on
remit de jour en jour A régler sa pension. Elle
s’en plaint dans une belle et longue lettre adressée
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au conseil, ou elle rend compte de son adminis-
_ tration. Piéce fort honorable pour sa mémoire;
qui touchera la postérité et ces Francais qu’elle
hait tant, plus que ce fils d’adoption pour qui
elle a tant travaillé.

Les premiers actes du jeune prince sont de
méme caractére. On y sent un esprit trés-libre de
tous les sentiments de la nature. Ce sont deux
traités avec la France contre ses deux grands-
péres. Dans le premier (1515), se défiant de Fer-
dinand, il I’'abandonne et s’engage & ne pas le se-
courir si, dans six mois, il n’a pas rendu la
Navarre. Dans le second traité (1516), il trouve
bon que Frangois I, pour défendre Venise, fasse
" la guerre o Maximilien.
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CHAPITRE XIV.

Frangois I*r.

* Clest luy que ciel, et terre, et mer contemple...
La terre a joie, le voyant revestu
D’une beauté qui n’a point de semblable.
La mer, devant son pouvoir redoutable,
Douce se rend, connoissant sa bonté.
Le ciel s'abaisse, et, par amour dompt$,
Vient admirer et voir le personnage
Dot on luy a tant de vertus conté.
C’est luy qui a gréce et parler de maitre,
Digne d’avoir sur tous droit et puissance,
Qui sans nommer, se peut assez connoitre.
- C’est luy qui a de tout la connoissance......
De sa beauté il est blanc et vermeil,
Les cheveux bruns, de grande et belle taille;
En terre il est comme au ciel le soleil.
Hardi, vaillant, sage et preux en bataille,
11 est benin, doux, humble en sa grandeur.
28
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Fort et puissant, et plein de patieuce,
Soit en prison, en tristesse et malheur...
Il a de Dieu la parfaite science... . - -
Bref, luy tout seul est digne d’étre roy.

Racine, dans Vélégance incomparable de sa
Bérénice, semble avoir imité ces vers pour les ap-
pliquer & Louis XIV. Mais sa noble poésie nous
touche moins, nous I’avouons, que Peffusion pas-
sionnée qu’on vient de lire. Le pauvre cceur de
femme (’auteur est Marguerite), dans I'impuis-
sance de son gaulois naif, appelle la terre, la mer,
le ciel 4 son secours, prie toute la nature de parler
a sa place et de I’aider & proclamer la divinité de
'objet aimé. . .

Ce portrait si ému du prisonnier de Pavie pa-
rait avoir été rimé par Marguerite dans le triste
voyage qu’elle fit pour délivrer son frére. La piéce
cst intitulée le Coche, et, en effet, la reine élait dans
sa voilure, cheminant lenlement vers les.Pyré-
nées; elle voulait tromper son impatiehce; les
pensées d'un autre age et tous les souvenirs d’en-
fance se réveillérent, el elle écrivil ces vers tou-
chants. Le sujet est un débat d’amour sur cette
thése : Quelle femme aime le mieux? Marguenle
prend son frére pour juge. '

Dans la réalité, ce bien-aimé de la nature recul
d’clle tout ce que Louis XIV acquil et se donna
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par une aitention persévérante. Louis XIV devint
majestueux ; mais Frangois I, toul naturelle-
ment, imposait par sa stature superbe, qui dé-
passait a peu prés de la téte celle du grand roi.
L’armure de Marignan et de Pavie, toute faussée
qu’elle est de coups de feu et de coups de piques,
témoigne de Ieffet que dut produlre ce magmﬁqué
homme d’armes.

Contraste parfait avec Charles-Qum‘t tellement
dénué de ces avantages physiques. Pale ﬁgure
d’etude et de labeur, instruit, disert, mais mau-

vais écrivain, harangueur calculé, sans gréce.
L’autre fut la grice méme, parleur charmant, fa-
cile, trop facile, pour qui la parole fui chose 16-
gére. Méme les bouts rimés (sur Laure, Agnés ou
Marguerite), que son diamant fantasque laissa
aux vitres de Chambord, ne sont pas trop indi-
gnes d’un petit-fils de Charles d’Orléans. Les
beaux vers de ses successeurs, Henri 1I, Char-
les IX, sentent bien les faiseurs de cour qui les
auront aidés. Ce sont des vers d’hommes de let-
tres. Ceux de Frangois 1", 1égers caprices du roi
qui se joua de tout, sont la pensée naive, I’ épl-
graphe de la Renaissance :

Gentille Agngs, plus d’honneur tu mérites
(La cause étant de France recouvrer)
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“Que ce que peut dedans un cloitre ouvrer
Close nonnain ou bien dévot hermite.

" Ces vers-1a contiennent toute son éducation,
toute sa politique. Les femmes, la guerre, — la
guerre pour plaire aux femmes. Il procéda d’elles
entiérement. Les femmes le firent tout ce qu'’il
fut, et le défirent aussi.

La tradition d’Agnés et de la cour de Char-
les VII, fort arrangée alors par la légende roma-
nesque, enveloppait Francois I". Son gouver-
neur, Artus Gouffier, était fils du gouverneur de
Charles VIII, qui, dans sa premiére jeunesse, avait
été valet de chambre de Charles VII, de sorte que
Penfant fut bercé de ces souvenirs, et de la Dame
de beauté et de la cour du roi Réné, de la vie
molle et voyageuse oul les rois vivaient en ces
temps, de chiteau en chateau. Ajoutez-y.le récit
éternel des affaires d’ltalie, oui Gouffier avait
suiyi Charles VIII et Louis XII, Fornoue, Agna-
del et Ravenne, les belles femmes venant au-
devant des vainqueurs, les voluptés de Naples.
Ce paradis était au roi s'il savait le reprendre.
Le tout orné du Boiardo, de Roland, d’Angé-
lique, -

Les dames, les combals, les uobles cavaliers...
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Voila ce que le complaisant gouverneur contait-
a son disciple dans ces chevauchées nonchalantes
aux interminables circuits de la Charente, ou sui-
vant le cours fortuit de la trompeuse Loire, qui
vous égare en s’égarant. Les portraits du jeune
homme (point hébleurs, point ridés de mensonge
et de ruse, comme celui du Titien) sont d’un
grand gargon péle, un peu fluet et fade, mais qui
bientét va prendre une supréme fleur de force et
de beauté. Dans I'émail italien, elle est atteinte,
et véritablement incomparable, 1’achévement de
la force humaine, majestueuse el pure, avec un
caractére de douceur, de bonté royale, qui dis-
parut bient6t.

Ce dangereux objet qui devait tromper tout le
monde naquit, on peut le dire, entre deux fem-
mes prosternées, sa mére, sa seeur, et telles elles
restérent, dans celte extase de culte et de dévo-
tion. Louise de Savoie, veuve dés dix-huit ans,
I'aimait comme un fils de Pamour, et plusieurs
croyaient en effet que la galante dare, apre, vio-
lente, audacieuse dans ses passades, ne s’en fia
pas A son insignifiant époux pour concevoir un
dieu. Elle mit sur cette téte toute I'ambition de
sa vie, ambition condamnée au silence, a I'attente,
aux veeux meurtriers, tant que vécut Anne de
Bretagne. Celle-ci la sentait qui, & chaque couche,
faisait 1'office de la mauvaise fée, les doigts serrés,
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et la reine accouchait d’'un mort. Anne Peiit
voulue hors du royaume. Elle se tenait comme ca-
chée avee ses enfants & Amboise, bien prés de
Blois, ou était Anne; ou, quand Anne élait trop
furieuse, 2 Cognac, dans une simple maison
d’Angouléme que je vois encore.

Quel était Y'intérieur des chateaux de Cognac,
d’Amboise, ou se faisait I’éducation? Ce quon en
sait, ¢’est que Louise avait des dames, aussi bien
qwAnne, mais beaucoup moins sévéres. La petite
eour, entourant un enfant, ne pul qu’avoir sur
lui la plus détestable influence. Le livre favori du
temps, le petit Jehan de Saintré, fut trés-proba-
blement le guide de Louise. Tendre el peu scru-
puleuse, elle ferma les yeux.

Une ehose pouvait neutraliser ce liberlinage
d’enfant, c’était un véritable amour. On ne peut
nommer autrement la passion éperdue de Mar-
guerite pour son fiére. Elle avait deux ans de
plus, et dix ans en réalité. La jeune seeur, pour
celui qu’elle vit nailre, qu’elle enveloppa tout
d’abord de son instincl précoce, fut la mére, la
maitresse, la petite femme, dans les jeux en-
fantins ; & grand’peine fut-elle avertie qu’aprés
tout elle était sa sceur. Celte passion fut, n’en
doutons pas, I’événement décisif, capital, de Fran-
eois I™; il lui dut eequ’il eut de grice et ce qui
séduit encore la postérité. Marguerite, la .vraie
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-Marguerile, la perle des Valois (née d’une perle
qu’avala sa meére, c’est la légende), esprit char-
mant el pur, sile temps grossier I'eit permis,
étail née pour I’amour céleste, comme I’a dit Ra-
belais dans ses vers. ,

Elle avait été élevée par une dame accomplie,
madame de Chitillon, mariée secrétement au
cardinal Jean du Bellay, ami du grand Pantagruel
el le meilleur conseiller qu’ait eu Frangois 1.
Marguerite, par cette influence, fut préparée A
un beau réle, celui de protectrice de tous les es-
prits libres. Elle I'a rempli, autant qu’il fut en
elle, comme une femme craintive, sans doute, dé-
pendante d’un frére qui fut fort dur pour elle.
Femme de plus trés-peu protestante, plutét phi-
losophe ou_ mystique, floitant de I'audace a la
peur, de 'amour & 'amour de Dieu. N'importle;
souvenons-nous toujours de cette douce reine de
Navarre, prés de laquelle les nétres, fuyant les
cachots et les flammes, trouvérent streté, hon-
neur et amitié. Nolre éternelle reconnaissance
vous restera, mére aimable de la Renaissance,
dont le foyer fut celui de nos saints, dont le giron
charmant fut le nid de la Liberté.

Cetle passion, née au berceau, fut son malheur,
la fatalité de sa vie, et ses vers ne le révélent que
trop. L'idole, en ce luxurieux berceau dés grosses
vignes de la Charente (qui ne sont qu’ivresse, al-
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cool), sous cette molle éducation des femmes poi-
tevines (stigmatisée dans les nourrices impu-
diques de Gargantua), eut I'dme matérielle en
naissant. Sous ’homme et I'enfant méme, il y
eut le faune et le satyre. Sa seeur put influer sur
lui, mais en restant de moins en moins sa sceur.
Et nous verrons & quelle extrémité il poussa la
faiblesse de ce trop tendre cceur.

~ Ge qui, sans nul doute, exaltait la passion in-
quiéte de la mére et de la seeur, c'étaient les
frayeurs continuelles que leur donnaient son ca-
ractére fougueux, les jeux violents et dangereux
qu’il partageait avec ses camarades, spécialement
avec ’étourdi Bonnivet, fils de son gouverneur. A
six ans, nous le voyons en danger de mort, em-
porté par un cheval qu’on ne pouvait arréter, plus
tard blessé, une autre fois malade d’excés pré-
coces, plus tard encore (alors il était roi), violem-
ment frappé a la téte dans un assaut d’espiégles.
Il eut le bon sens généreux de ne jamais dire qui
I’avait frappé.

Ses chasses étaient audacieuses, et il se jouait
de la mort. Une fois, un cerf lui mit son bois
dessous et I'enleva de selle, sans qu’il parit ému.
Une autre fois, il trouva-amusant de lacher dans
la cour d’Amboise un sanglier furieux qu’il ve-
nait de prendre. L’animal heurle aux portes, en
enfonce une, et monte dans les appartements. On



— M —
s’enfuit; lui, trés-froidement, il lui va au-devant,
lui plonge I'épée jusqu’a la garde; le monsire
roule, et, par les degrés, relombe expirant dans
la cour. ’

Ces actes de rigueur, joints i sa grice, i sa
facilité, cette faculté francaise qu’a l'ignorant de
savoir toute chose, faisaient croire (bien a la 1é-
gére) qu'on allait avoir un grand roi. La nation
n’en savait pas plus. Elle aimait son image. Brave,
hableur, libertin, il lui manquait fort peu pour
remplir I'idéal d’alors. ‘

On fut ravi de son mariage. Le lendemain de la
mort du tyran-(je veux dire d’Anne de Bretagne),
Louis XII, enfin libre, donne 4 sa fille un Fran-
cais, ferme la porte & I'étranger. Charles-Quint
n’aura pas la France. Sa joie fut vraie, sincére. La
liberté qu’elle pouvait comprendre, ¢ ’étalt d’avoir
un roi francais.

Et il fut salué de I'talie, comme de la France.
L’'ltalie haletait; elle n’en pouvait plus; I’hor-
reur indéfinie du pillage éternel des bandes
suisses, des armées espagnoles, ce jeu atroce de
diables ou de damnés, se relayant pour les tor-
tures, avait poussé le peuple au dernier déses-
poir. Maximilien Sforza, maitre des pays les plus
riches de la riche Lombardie, pleure dans ses
dépéches et porte envie aux mendiants. La peur
des Espagnols et des Frangais I'a fait valet des
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Suisses. Mais comment satisfaire ce sauvage tor-
‘rent qui court incessammient des Alpes, amenant
chaque jour au banquet de nouveaux affamés?
Comment sotiler ces ours, réveillés au printemps
par un jetine de six mois d’hiver? LesSuisses, ivres,
cruels, sont regrettés éncore par les infortunés spr
qui tombent les Espagnols, bourreanx sobres, qui
gardent dans leur férocité un calme diabolique,
nne froide et implacable présence d’esprit.
Frangois I*, n’ayant changé qu’un seul des mi-
nistres de Louis XII, continuant sa politique, ga-
gnant le gouverneur du jeune Charles et profitant
de ses embarras prochains pour la succession
d’Espagne, contentant Henri VIII par I'appat d'un
traité d’argent, est libre d’agir contre les Suisses,
contre Maximilien et les resles de I'armée d’Es-
‘pagne qui végétent en Italie. Venise, ruinée par la
France, n’espére cependant qu’en la France. Flo-
rence, sous les Médicis, ne peut parler; mais son
silence parle. ‘
"« Pirai, soyez-en sirs, dit le jeune roi aux Ita-
liens; je veux vaincre ou périr! »
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CHAPITRE XV.

Marignan.

Les réveils et les renouvellements subits, im-
prévus, de la France, sont des miracles inconnus
a toules les nations du monde. Le lemps et la tra-
dition, ces deux chaines de ’humanité, la France
les brise & chaque instant. L’art que souhaitait
Thémistocle, 'art d’oublier, c’est sa nature 2 elle.
Mais rarement c’est somnolence; bien plus sou-
vent c’est au contraire un élan d’activité nouvelle
qui I'éloigne violemment du passé.

* Plus qu’aucun autre, ce peuple trés-chrétien a
fait I'Eglise; mais c’est lui qui plus qu’aucun
autre I'a défaite, par les Albigeois, par Calvin,
par la Renaissance, par la Révolution frangaise.
Cest lui qui a fait la croisade, et lui qui a dressé



— 444 —
le biicher ol périt la croisade, avec Pordre des
Templiers. C’est lui qui donna le type des insti-
tutions féodales, lui qui fonda en face leur des-
tructeur, la bourgeoisie.

Au point oti nous arrivons, la France encore va
détruire une de ses vieilles ceuvres. Chevalerie;
gendarmerie, vieille organisation militaire, tout
cela s’en va ensemble; le peuple, dans l'infante-
rie, a fait son apparition sur le champ de Ravenne.
Et c’est lui qui opére, en 1515, le grand passage
des Alpes.

Révolution européenne, et qui appartient 2 la
France. L’Angleterre eut ses fantassins & Poitiers,
a Azincourt, et pourtant elle ne créa pas une tra-
dition d’infanterie. L’Espagne eut ses fantassins,
sous Charles-Quint, Philippe Il, et jusqu’a Rocroi;
cette tradition commencée s’arréle au dix-septiéme
siécle. Mais la France, dés Charles VIII par ses
Gascons et ses Bretons, dés Louis XII par ses Pi-
cards et autres Frangais du nord, sous Fran-
gois I par I'inslitution des légions provinciales,
commenga une tradition durable qui se perpétue
jusqu’a nous.

Dans la courle et foudroyante campagne de
Gaston de Foix, on entrevit le Francais comme
premier marcheur du monde; c’est dire, éminem-
ment soldat. Au premier passage des Alpes, sous
Frangois 1%, on le vit comme le grand, ’admi-
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rable ouvrier dc guerre (qu’a décrit le général
Foy dans les guerres de la Péninsule), improvi-
sant de ses mains, de sa brilante activité, mille
moyens subils, inconnus, sachant tout A coup au
~ jour du péril les arts qu’il n’apprit jamais, frayant
des voies inattendues par les abimes ou le chas-
seur ne se hasardait qu’en tremblant, légitime
conquérant des Alpes, roi des monts qu'’il sait seul
franchir.

Jamais les autres nations, Allemands, Suisses,
ltaliens, Espagnols, n’ont deviné par ou les
Frangais allaient passer : toujours, ils ont été
surpris. ‘

Les Piémontais et Autrichiens gardaient les '
Alpes et la Corniche; Bonaparte passa a Al-
benga, au défaut des montagnes entre les Alpes
et ’Apennin. Chemin trop facile, a-t-on dit; mais,
g'il était le plus facile, c’est celui qu’il fallait
garder.

De méme au passage du grand Saint-Bernard,
on s’écria que, celte fois, on ne pouvait s’y at-
tendre. La voie était trop difficile; un fort pouvait
arréter tout. Le fort de Bard faillit faire manquer
toute I'entreprise. L’armée passa furtivement, par
un tour de force imoui, que pouvail faire seul le
bras de la Fraunce, cinquante mille hommes se
trouvérent passés en bonne fortune de I’autre c6té
des monts. '
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Mais ce miraculeux passage I'est moins que
<elui de 1515, exécuté avec les moyens tellement
.inférieurs de I’époque, et par une voie, aprés
tout, moins frayée encore. L’artillerie était heau-
coup plus pesante alors, et le génie n’était pas né.
Le passage fut si rapide, si brusque et si inat-
tendu, que le général ennemi, Prosper Colonna,
fut Ltrouvé & table par le chevalier Bayard, el de-
manda si les Francais élaient descendus du ciel.
Les Suisses, qui gardaient les routes ordinaires
du mont Cenis et du mont Genévre, se croyaient
strs de barrer le pas de Suse oii les deux routes
~ aboutissent, et comptaient que la gendarmerie
viendrait A ce lieu étroil ot cinquante cavaliers
peuvent & peine charger de front, heurter contre
leur mur de fer, se briser sur leurs lances. L'ex-
périence de Novarre el de Guinegate montrait que
celle brillante cavalerie, les premiéres charges re-
poussées, était sujetle a d’élranges paniques. On
avait chansonné en France la Journée des éperons,
et 'on disait hardiment que les gendarmes élaient
des lidvres armés.

A ce moment notre jeune infanterie se formait
sous un maitre habile, Pietro. Navarro, passé au
service de France. L'ingrale et sordide avarice de
Ferdinand !’eiit laissé mourir sans rangen dans sa
captivilé de Ravenne. Cet homme de génie, qui
connaissait si bien les bandes espagnoles, trouva
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pour leur opposer des montagnards fermes et vifs,:
nos Busques et la verte race des hommes de Dau-
phioé. En tout, un’corps de dix mille hommes.
On y joignit huil mille Franeais, Picards, Bretons,
Gascois. Ajoulez trois milleé pionniers et sapeurs,
Frangais de méme. Ce sont ces vingt et un mille.
hommes, qui, de Jeurs bras, de leur audace, de
leur industrieuse agilité, exéculérenten cing jours
le iniracle du passage, domplant et pergant le vo-
cher, enlevant et faisant passer sur la triple échine,
des Alpes soixante-douze énormes canons, cing:
cenls pelites piéces a dos de mulets, un nombre,
immense de charrettes, deux mille cinq cents lan-
ces (chacune de huit hoinmes), et vingt mille lans-
quenels allemands. ‘

On élait arrivé a Lyon avec 1'i 1mp1‘evoyance oF-
dinaire. On sut que lout élait fermé. Le vieux
Trivulce se mit & courir les Alpes, et trouva cet
.affreux passage entre les glaces et les abimes.
Sauvages gorges ou nul marchand, nul colpor-:
teur, nul contrebandier, W’avait imprimé ses pas,
La virginité de leurs neiges n’élait effleurée, de-
puis la création, que par I'enfant de la montagne,
le craintif et rusé chamois, et parfois aussi, peut-:
&tre, par 'intrépide folie du chasseur que la pas«
sion eritraine apres Tut aux cormches étrottes des,
goulfres, A '

La Durance une fois passée, on monla jusqu au’
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rocher de Saint-Paul, qui arréta court. On le
perca avec le fer, travail énorme qui se fit en un
jour. On n’éait encore qu’a Barcelonnette, c'est-
a-dire au pied des Alpes. _

La chaine centrale des monts se dressait ici, le
dos monstrueux qui sépare les eaux qui vont au
Rhone de celles que recevra le PS. Pietro, qui
était I'inventeur des mines, fit sa route i force de
poudre, faisant sauter des blocs énormes. C’était
encore-le plus facile. Le plus hasardeux élait, sur
les plus rapides glissades, au-dessus des précipi-
ces, de s’accrocher et d'enfoncer les premiers
pieux sur lesquels on devait jeter des ponts, d’¢-
tablir le long des abimes des galeries en bois ou
les chevaux osassent passer, et sur ces fréles im-
provisations de charpentes tremblantes, gémis-
santes et criantes, de rouler 72 gros canons de
bronze. Souvent, on n’osait le faire. Et alors, avec

des cébles, on descendait les canons au fond de .

I’abime, pour les remonter de I'autre cdté avec un
effort infini.

On trouva enfin la pente italienne et la vallée
de 1a Stura. Mais 13, le mont Pie-di-Porco se met-
tait encore en travers, derniére défense que les
Alpes vaincues opposaient & cette litanique entre-
prise. On la franchit le quatriéme jour, et le cin-
quiéme, on était dans les plaines de Saluces, i
I'entrée de la Lombardie.
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Il était temps. L'armée wavait emporié que
trois jours de vivres. Si les Suisses, mieux avertis,
lui avaient fermé la porte, ce quin’était pas diffi-
cile, elle restait clouée dans ces gorges pour mou-
rir de faim.

L’entreprise si audacieuse, si heureuse, dece
chemin inoui, bouleversa I'imagination italienne.
(Cétait par les sources méme du P6 que les Fran-
cais entraient en Italie. On les voyait descendre
avec I'invincible fleuve, le conquérant des eaux
lombardes, qui les emporte toutes 4 la mer. Pour
premier coup, ils avaient enlevé Colonna, le vail-
lant Romain. Les Suisses étonnés reculérent. Le
rival de Colonna, le vieux bilard des Orsini, le
bouillant Alviano, se mit avec ses Vénitiens, nos
alliés, devant les Espagnols, les empécha d’aider
les Suisses. L’armée papale et florentine, conduite
par les Médicis, dans sa neutralité douteuse,
comptait bien, au cas probable de la défaite des
Francais, leur porter aussi quelques coups. Et
voila qu’ils sont tout prés d’elle; elle perd a I'in-
stant le gotit d’avancer.

Les Suisses avaient parmi eux de grands amis
de la France, les Bernois Diesbach et la Pierre et le
Valaisan Super-Sax. lls soutenaient que la Suisse
ne gagnait rien 2 se saigner pour exalter I’Alle-
magne, sa principale ennemie, sur les ruines de
la France. En réalité, sang et vie, morale, hon-

29
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neur, tout enfin, la Suisse entiére fondait en
ltalie, elle s’échappait & clle-méme, s’écoulait,
se perdait. Un argument plus sensible peut-étre,
c’est que ni le pape, ni PEspagne n’avait un sol &
leur donner, que leur Maximilien Sforza, ran-
conné, 6épuisé, tordu jusqu'd la derniére goutte,
était fini, ne rendait plus. La France, au contraire,
arrivait les mains pleines de belles piéces neuves,
d’argent, non pas fatur, fictif, mais d’écus comp-
tantset sonnants. Elle les payail pour ne rien faire;
et les autres, pour les faireagir, neles payaientpas.
Le roi les aimail tellement qu’il ne comptait pas
avec eux. Au lieu dé quatre cent mille écus promis
a Dijon, il leur en donnait six cent mille, et trois
cent mille encore pour les bailliages italiens (Bel-
linzona et Lugano) qu’ils avaient au pied des Al-
pes. lls ne trahissaient point Sforza, au contraire;
d’un duc ruiné, le roi allait faire un prince, le
marier dans la famille royale.

Toul cela prenait assez bien. Mais voila que du
Saint-Gothard, roule une énorme avalanche de
vingt mille Suisses, tout neufs, avides, qui vien-
nent gagner en Italie. Ceux-ci voient leurs com-
pagnons gras et tout chargés de pillage, la poche
enflée, qui leur parlent, a I’arrivée, de revenir.
Les nouveaux venus frémissent pour I’honneur
de la Suisse de la honteuse cession des passages
du Tésin; ce serait donner I'Italie sans retour



— 451 —
et s’en exclure pour jamais. Les Frangais ont 13
de I'argent ?... Eh bien, pourquoi ne pas le pren-
dre?... Ils y couraient en effet. Les notres eurent
a peine le temps de sauver la caisse.

Cependant I’homme du pape, le fameux Ma-
thieu Shiner, cardinal de Sion, le précheur endia-
blé des Suisses, pendant que Léon X son maitre
parlait de neutralité, chevauchait de tous cbtés,
pour faire écraser les Frangais. Les Espagnols, qui
voyaient Alviano les menacer avec le drapeau do
Saint-Marc, n’écoutérent point le cardinal et res-
térent en observation, comme J’armée pontificale.
Les Suisses, concentrés a Milan, étaient forleme.t
balancés; les uns leur disaient : « Retournons, re-
cevons le premier payement. » Les autres disaient :
« Combattons, et, vainqueurs, nous aurons le
tout. » Mathieu arrive, se fait dresser sur la place
du chiteau une chaire assez haute pour dominer
toutel’armée. L3, devant ces trente mille hommes,
I’aboyeur se faisait entendre par des cris €. des
yeux roulants, par un geste frénétique, préchait
péle-méle la défense de I'Eglise, le drapeau des
clefs de saint Pierre, la vengeance de I'ours de
Berne, la fureur du taureau d’Uri, le sang sur-
tout, le sang : « Je veux, disait-il, me laver les
mains, m’abreuver dans le sang des Frangais. »

Ce sermon évangélique n’ayant pas beaucoup
d’action, le drdle, qui connaissait parfaitement ce
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peuple, fait faire une fausse alarme. « Voila les
Francais qui avancent? » Cela finit tout. Les par-
tisans de la paix prirent les armes, comme les
autres, ne pouvant abandonner leurs fréres au
moment du danger.

Le roi n’avait pas bougé. Il croyait toujours
négocier. Sa situation était assez dangereuse. Il
s'élait placé 2 Marignan, & dix milles de Milan,
ayant derriére lui les armées espagnoles et ponti-
ficales, qu’il séparait ainsi des Suisses. Les Véni-.
tiens, il est vrai, veillaient pour luisur ces armées.
Mais seraient-ils assez forts, surtout ayant en téte
les redoutés fantassins espagnols ?

Qui commandait 'armée francgaise? Tout le
monde et personne. Le roi, tout novice, de vingt
el un ans, était censé commander, et sous lui,
Charles de Bourbon, de vingt-cing, qu’il venait
de faire connétable. Les généraux de Louis XII,
la Trémouille et Trivulce, étaient prés du roi;
mais, comme de vieux meubles hors de mise.
On avait fait D'insigne faute de laisser partir
homme essentiel, le commandant des Bandes
noires et en général des troupes allemandes,
le fameux duc de Gueldre, qui seul avait la con-
fiance des lansquenels. L’ami et l'allié du roi,
son futur gendre (Charles-Quint), avait pris ce
moment pour altaquer la Gueldre, forcer le duc
de revenir, démoraliser ’armée du roi. En quoi,
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il imitait fidélement son grand-pére Maximilien,
qui fit parvenir a nos Allemands Pordre de reve-
nir, précisément la veille de la bataille de Ra-
venne.

Le duc de Gueldre crut a la paix prochaine,
partit et laissa le commandement en chef des Alle-
mands 4 un Frangais, son neveu, Claude de Guise,
que pas un d’eux ne connaissait. Ces gens, sans
communication avec les nélres, séparés par la
langue, et ne sachant rien de la situation que les
allées et venues, les pourparlers du roi avec les
Suisses, leurs morlels enunemis, écontérent les

-avis charilables qu’on semait parmi eux. Le roi de

France (disait-on), qui leur devait beaucoup d’ar-
gent, avait trouvé un moyen de payer la solde ar-
riérée, en les mettant au premier fen et les livrant
aux Suisses pour étre exlerminés. Et pourquoi,
disait-on, volre chef serait-il parli, sice n’est qu’il
a eu horreur de tremper dans la trahison?

Ce roman insensé du roi, se délruisant lui-
méme, se désarmant el se faisant battre, parut
tout naturel au bon sens de ces Allemands. Leurs
préjugés nationaux sur la foi des Welches (Fran-
cais ct llaliens) les hébétérent de défiance et de
peur.

Cétait la grosse moilié de notre infanterie, et
la seule forlement armée, qui était frappée de
cette panique; les aulres fanlassins, Basques et
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Gascons, Frangais formés par Pietro Navarro,
étaient des troupes légéres qui ne pouvaient por-
ter seules le poids des bataillons des Suisses.

Le roi avait, il est vrai, une trés-forte gendar-
merie, et lous les grands seigneurs de France avec
leur suite personnelle ; mais il edil fallu une plaine
pour faire agir cette magnifique cavalerieg et jus-
tement il élait sur une étroite chaussée qui per-
mettail & peine 4 vingt hommes de charger de
front : & droite, & gauche des fossés, des marais de-
vaient couvrir la colonne assaillante, empécher la
cavalerie de la tourner ou de la prendre en flanc.

Dans celle situation si peu favorable, le
grand maitre de 'artillerie ne put profiler de la
supériorité des forces qu’il avail; seulement il
posta & notre droile une forte batterie, ct dans les
retranchements qui la couvraient, Pietro Navarro
jeta une masse de nolre infanterie nationale, Bas-
ques, Gascons, Picards.

Ceux qui connaissaient bien les Suisses, Fleu-
‘ranges, par exemple, qui avait regu d’eux qua-
rante blessurcs a Novarre; Fleuranges, fils du fa-
meux Sanglier des Ardennes, Robert de la Mark,
el I'un des chefs des Bandes noires, ne doulaient
poinl qu’il n’y edit bataille. Ce n’était’pas tant une
guerre politique qu’une rivalité de métier entre
deux armées mercenaires, enlre les Suisses, si
longlemps les seuls fantassins de 'Europe, et cette
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nouvelle infanterie allemande que I’empereur et
les princes avaient formée surtout contre eux. Le
drapeau des monltagnes, le drapeau suisse a la
croix blanche, avait horreur du noir drapeaun de .
la basse Allemagne. Ils partirent de Milan en

~criant : « C’est leur deuil qu’ils portent. » lls

avaiént 6ié leurs soulier's pour qu’on n’entendit
pas de loin la masse de "armée en marche, et pour
mieux sauter les canaux, lraverser les marais et
se trouver plus vite devant leurs ennemis. Unique
occasion! les lansquenets étaient vingt mille; on
pouvait cetle fois les égorger en un moneeau.
Nulle bataille n’a éié plus diversement racon-

tée. Du Bellay est fort sec, le chroniqueur de
Bayard si ignorant, qu’il croit que le connétable
fut tué. Les historiens suisses disent que les leurs.
n’avaient pas d’artillerie, ce qui est faux; ils
avaient avec eux celle du duc de Milan. La fameuse
lettre de Frangois I™ & sa mére est étonnamment
inexacte, légére, pleine de vanterie, plus qu’on ne
I’attendrait d’un prince si brave; mais ¢’est un
garcon de vingt ans qui ne se contient pas dans sa
joie et croit avoir lout fait. Avee deux cents cava-
liers il a défait quatre mille Suisses, leur faisant
Jjeter leurs piques et crier France! — Nous sommes
restés vingt-huit heures & cheval (il dormit sur une
charrette). — Il se vante d’avoir fait. le guet. — De
vingt-huit mille Suisses il n’en réchappa que trots
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mille ! Us s’enfuirent ! etc. — Autant de mots, au-
tant de faussetés démenties par les autres acleurs
et témoins oculaires.

11 convient que Partillerie a bien fait. Le grand-
maitre ose bien dire « qu’il a été cause en partie du
gain de la bataille. » Cependant le roi croit que
c’est la gendarmerie qui a fait toute I exécution. 11
fait honneur de tout & la noblesse, i la cavalerie et
aux grands coups de lance.

Ce récit, si léger, conslate pourtant par {rois
fois que I'infanterie francaise eut une grande part
a la bataille, chose dont plus d’une chronique
s’est bien gardée de dire un mot. Fleuranges en
parle a peine une fois. Bouchet, qui écrit sous la
dictée de la Trémouille, est seul juste pour I'in-
fanterie.

Mais venons au récit.

L’armée fut presque surprise, quoiqu’on fuat
averti trois fois, d’abord par un Lombard, puis
par un gentilhomme, enfin par Fleuranges lui-
méme. Le connétable allait se mettre & table. Le
Toi essayait une armure d’Allemagne, propre a
combatire 3 pied, armure si industrieusement
faite, dit Fleuranges, qu’on ne l’edit pu blesser
d’une épingle. Le roi I’embrassa pour la bonne
nouvelle, mais n’y voulait pas croire encore.
Fleuranges prit sur lui de faire sonner I'alarme.
Le roi, voyant alors que c’était tout de bon,
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s’'adressa au général de Venise, P’Alviano, qui
était 13, lui prit la main et le pria d’amener ses
troupes en toute hite: Alviano sauta i cheval,
croyant ce jour supréme et décisif pour I'Tialie
autant que pour la France.

Fidéle aux vieilles traditions, le roi employa
les derniéres minutes, si précieuses, 2 se faire
armer chevalier. Avec sa bonne grice ordinaire,
laissant 1a tous les princes et grands scigneurs,
il s’adressa a I’ homme le plus aimé de Farmée,
fit avancer Bayard et requt I'ordre de sa main.

Cependant Fleuranges observait les Suisses.
Ils élaient & deux milles et paraissaient vouloir
camper. Ils y pensaient peut-étre, car la journée
était fort avancée. Toul & coup les voila qui se re-
mettent en marche et ne s’arrétent qu’a deux
traits d’arc du camp frangais, ot ils soufflérent
un peu, déployérent la banniére des clefs de
saint Pierre et recurent la bénédiction. |

Le roi et la Trémouille, ici d’accord, disent
que la gendarmerie chargea d’abord, et que, mal-
gré sa valeur, elle fut reboutée par les gens de
pied. Ce qui est bien croyable; elle n"pouvait
charger que par vingt ou trente a la fois, et les
Suisses avangaienl en piquant les chevaux ou
démontant les cavaliers du croc de la hallebarde.

Ils arrivérent ainsi aux lansquenels. furieux
“de la vue seule du drapeau noir, ayant soif de
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leur sang. Ces Allemands étaient Lroublés de
celle furie, et I'écart des gens d’armes, rejetés de
c6té, les confirmail dans Yidée folle que nous les
livrions. 1ls reculérent. Mais au moment, les fan-
tassins francais, défendus par eux a Ravenne, se
- jetérent a leur tour devant les Allemands, s’élan-
cérent sur les Suisses au nombre de deux mille,
el du premier coup, dispersérent un corps double
de nombre. Le roi qui, avec deux cents cavaliers,
soutendit ces deux mille piétons, les supprime
dans son récit. Mais la’ Trémouille les rétablit
avec une impartiale équité.

Ce qui rend la bataille obscure ici et pleine de
contradictions, c’est que la nuit venait, et que
déja il y avait une nuit de poussiére effroyable. De
plus, de nombreux corps des Suisses avangaient,
dit le roi, par le pays couvert, c’est-a-dire, sans
doute, sous les arbres fruitiers ou a travers les
grandes vignes qui coupent la campagne ita-
lienne. La scéne était immensément confuse.

Deux épisodes s’y dessinaient pourtant. )'une
part, les lansquenets, qui voyaient le roi en
~ avant el la vaillance de nos piélons, troupe légére
qui avait protégé leur grosse infanterie, rougirent
de cette étrange situation et voulurent se relever.
Mille d’entre eux, par la gauche, tournérent dans
les marais pour prendre en flanc les Suisses. Mais,
arrivés aux bords profonds de la chaussée, ils ne
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purent s’en tirer ni se soulever de 1a; les piques
les y enfoncérent et ils n’en sortirent pas.

A notre droite, les Suisses souffraient d’une
batterie de Pietro Navarro. Ils y fancérent ce qu’on
appelait les enfunts perdus de la Suisse, corps
de jeunes gens & plumes blanches, payés dou-
ble, qui firent double ouvrage effectivement; avec
un sacrifice énorme d’hommes, ils comblérent
les fossés des Basques et Gascons de Pietro, étei-
gnirent la batterie. :

La lune éclairait la bataille. Et cependant il y
eut d’élranges méprises. Le roi alla donner dans
un gros corps de huit mille hommes qu’il croyait
sien; ¢’élaient des Suisses : « Ils me jetérent, dit-
il, six cents piques au nez, pour me faire voir qui
ils étaient. » Le roi eut cependant le temps de
‘réunir trois cents chevaux, quelques milliers de
lansquenets, et sc retira sur ses canons. « Et ce-
pendant, dil-il, mon frére le connélable rallia
tous les piétons frangais et quelque nombre de
gendarmerie, leur fit une charge si rude, qu’il
en tailla cinq ou six mille en piéces el jeta cette
bande dehors. Nous, par 'autre ¢6té, fimes jeter
une volée d’artillerie i Vautre bande, nous les
chargeimes, les emportimes et leur fimes repas-
ser un gué qu’ils avaient passé sur nous. »

Ce passage indique assez clairement que |'in-
fanterie ferma pour ce jour la bataille, et que les
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Suisses s’étaient rendus maitres d’une partie du
camp de Frangois I”. Ils furent chassés, mais
non partoul; ils restérent sur plusieurs points
établis entre les Francais. La lune ayant retiré sa
lumiére, ceux-ci ne pouvaient aisément se rap-
procher les uns des autres. I y avait des Suisses
qui voulaient profiter de cette division, lenter
un grand et dernier coup. Ils voyaient le roi a
deux pas, & son feu, parmi les canons, mais mal
accompagné. 11 fallait de I’ensemble, et c’eiit été
déja, peut-&tre, la captivité de Pavie. Ils hési-
térent, perdirent I'irréparable occasion. Mathien
Shiner lui-méme semble en ayoir é1é la cause.
Il avait fait venir des vivres et des tonneaux de
vin. Les Suisses étaient trop bien, adossés & la
grande ville, qui leur fournissait tout. Les Fran-
gais, au contraire, n’eurent pas tous & manger.
Le roi buvait de I’eau sanglante qui lui fit vomir
son repas. Il avait prudemment fait éteindre son
feu; non vu, il voyait tout, et pouvait assisler a la
bombance des Suisses.

Le cardinal croyait la bataille gagnée, il I’écri-
vit 3 Rome et partout.

Toute la nuit donnérent les cors sinistres d’'Un-
derwald et d’Uri pour rallier les Suisses; les
Frangais sonnérent leurs trompetles. Le roi, qui
par moment se trouva presque seul, comme Char-
les VIII i Fornoue, avait un Italien avec lui, qui
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sonna constamment comme Roland furieux son-
nait a Roncevaux. On pensa bien que cette puis-
sante trompette, qui faisait taire les autres, son-
nait ou élait le roi, et ’on s’en rapprochait.

Nul doute que les vieux et expérimentés capitai-
nes la Trémouille, la Palice, Trivulce, n’aient
bien mis la nuit a profit. Galeot et Pietro en profi-
térent surtoul pour changer les positions de I’artil- .
lerie. Le roi avait soixante-douze grosses piéces,
un nombre infini de petites. C’est le spectacle
qu’eurent les Suisses au matin. Derriére ce con-
fus rideau de troupes éparses, une armée entiére
s’était reformée; de tous cotés, entre les corps,
canons, fauconneaux, serpentines, montraient la
gueule et attendaient.

L’homme des Bandes noires, Fleuranges, avoue
magnanimement,  la gloire de ses ennemis, que
si les Suisses n’atlaquérent pas la nuit, c’est que
vraiment ils n’étaient pas en nombre suffisant.
— Et, s’ils avaient bien fait la veille, dit-il, ils
firent encore mieux le matin. — Mais I'artillerie
les regut rudement, et ils virent vingt mille lans-
quencts qui, parfaitement remis et ralliés, pré-
senfaient vingt mille piques. Cette grande atli-
tude leur imposa; « ils glissérent outre, » et
n’essayérent pas de les enfoncer. Il y eut méme
des Suisses qui se souvinrent que ces braves,
aprés tout, étaient aussi des Allemands. « Un
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gros capitaine sortit des rangs, alla aux lans-
quenets ct se mit i les haranguer; on tira sur lui
au plus vite, de peur qu’ils n’entendissent trop
bien; il fut tué.

Cependant, d’autres s’avisérent de marcher
sur Vartillerie, de V’enlever; déja, la veille, ils
avaient pris plusieurs canons. « Je vis, dit du
Bellay, un Suisse qui, passant toutes les batailles,
vinl toucher de la main sur lartillerie du roi, ou
il fut tué. Et, sans la gendarmerie, qui soutint
le faix, on était en hasard. » Les Suisses furent
plus écrasés que vaincus; hommes et chevaux,
couverts de fer, fondant sur eux de tout leur
poids, il fallait & des fantassins, non-seulement le
plus ferme courage, mais une grande dextérilé
pour choisir juste les rares défauts de la cuirasse
ou pouvait pénétrer le fer. Les parfaites armures
étaient celles des trés-grands seigneurs et deleurs
chevaux de bataille. Ce furent eux, cette fois, qui
chargérent définitivement, mais non sans grand
dommage. Bon nombre mesurérent la plaine;
plusieurs méme restérent et périrent. Chose tou-
tefois rare et difficile : il fallut que les Suisses
frappassent soixante-deux coups sur le fils de la
Trémouille pour le blesser mortellement. Le frére
du connétable périt aussi. Claude de Guise, a la
18te des lansquenets, fut porté par terre, et des ba-
taillons entiers passérent sur lui; il eiit péri sans
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un écuyer allemand qui se jeta devant lui, regut
les coups a sa place, jusqu’a ce qu’une nouvelle
charge écartat les Suisses. Il en fut & peu prés de
méme de Flcuranges; lui el ses gens d’armes
furent accrochés des hallebardes, tirés de leurs
chevaux blessés; « et sans monsieur de Bayart,
qui tint bonne mine et ne 'abandonna pas, sans
point de faute, il étoit demeuré. »

Remonté & cheval, Fleuranges vit que les
Suisses élaient décidément rompus. lls avaient
taté I'arriére-garde et avaient été repoussés. Un
de leurs corps s’était jelé dans une grande cassine
ol I’on avait logé force tonneaux de vin de Beaunc;
ils lui livrérent bataille, s’y noyérent, si bien que
Fleuranges y mit le feu sans qu’ils s’en occupas-

“sent; ils furent brilés plus de huit cents.

Ce qui avait achevé de les décourager, c’est
que, vers dix heurés du matin, ils entendirent
crier : Marco! Marco! et virent les drapeaux de
Venise. C’était Alviano qui avait marché loute
la nuit avec sa cavalerie. Son armée le suivait de
loin; les Suisses crurent l’avoir sur les bras, et
se décidérent A la retraite. Nos chroniques assu-
rent qu’ils étaient réduits de moilié, ayant laissé
quinze mille hommes dans cetle terrible bataille.
Et cependant les autres s’en allaient ve's Milan,

“si froids, si fiers (2 pas comptés), qu’ils ne li-
chaient pas méme les piéces enlevées aux Fian-
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cais. Faute de chevaux, ils s'efforgaient de les ti-
rer, de les porter & bras. Ilsse lassérent enfin et
les jetérent dans les fossés.

Maximilien Sforza, assiégé quelques jours au
chateau de Milan, et forcé par les mines de Pie-
tro Navarro, se rendit, lout joyeux d’étre quilte
d’'une souverainelé qui n’avait été qu'un escla-
vage. « Grice a Dieu! disait-il, me voici affran-
chi de la brutalité des Suisses, des vols de ’Em-
pereur et des perfidies espagnoles! »

I n’y eul jamais victoire plus compléte. Des
deux armées que le roi avail & dos, la papale ob-
tint de traiter, et 'Espagnole sollicita d’étre com-
prise dans 'arrangement pour retourner a Naples.

Les Suisses, si bien batlus des lances et des
boulets du roi, le furent encore plus de son ar- -
gent. Il les gorgea, les renvoya. Corrompus contre
eux-mémes, ils acceplérent, l8le basse, plus d’ar-
gent que ne valait toute la Suisse, vendant les
bailliages italiens el renongant a I'talie.
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CHAPITRE XVIL.

Espérances de 'Europe. — Francois I** repousse I'Italie et 1'Allemagne.

Al

La fausse nouvelle de la victoire des Suisses
avait ravi Léon X. Le lendemain, ’'ambassadeur
de Venise vint tout joyeux lui dire la vérité et ob-
server sa mine. La grosse face rouge et rieuse ne
rit plus cette fois. 11 pélit, et, sans s’apercevoir
qu’il était sous un eil curieux, il joignit les
mains, disant : « Que deviendrons-nous? »

Notre victoire le prenait en flagrant délit de
duplicité. 1 avait promis la neutralité, il avait fait
épouser 2 son frére une tante du roi; et il avait
envoyé une armée contre lui.

Nul secours a attendre; 'Europe admirait et
tremblait. Il n’y avait alors aucune force mili-

taire au monde, que l'infanterie de Bassc-Alle-’
30
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magne, qui combattait pour nous, celle des Suisses
par nous battue, et les Espagnols humiliés, i la
barbe desquels on avait gagné la bataille.

Le roi pouvait ce qu’il voulait.

I1 élait salué de tlous le triomphant César,
vainqueur des Helvétiens.

A lui de défendre la chrélienté, de résister au
conquérant Sélim, nouveau Mahomet II.

A lui de balancer le monstre hétérogéne du
triple empire de Charles-Quint, qui, se formant
de mort en mort et par successions, sans bruit,
tout doucement, menagait bientdt d’engloutir
I’Europe.

A lui enfin de ddlivrer I'talie et de prendre
Rome, de réformer I'Eglise.

Le pape avait raison de craindre et de dlre :
« Que deviendrons-nous? »

Cette grande force de Frangois I” n’était pas
seulement de circonstance et de situation :
elle était aussi personnelle. Tout réumssit i la
Jeunesse, tout lui sourit. La sienne véritable-
ment faisait grande illusion. Ce qu'on voyait
de mal en lui, on laitribuait 3 ses vingt ans;
mais le bien dominait, et la belle apparence.
Ce magnifique jeune homme fascinait tout le
monde, par la parole et par I’épée, par cette
figure aimable qui, aprés Marignan, apparut
imposante. Elle n’était point fine, mais forte
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et belle alors. L’hilarité menteuse qu’il avait dans
les yeux semblait gaieté francaise et noble gaillar-
dise de gentilhomme et de soldat. Ni Charles VIII,
ni Louis XII, les sauveurs prédits par Savonarole,
n’avaient répondu aux exigences de 'imagination
populaire; I'un, petil, mal bati, differme par sa
grosse téte; I'aulre, cacochyme, bourgeois, rei
des bourgeois. Celui-ci, au contraire, beau de
race, de fleur de jeunesse, plus beau de sa vic-
loire, trouvant pour tous, sur sa langue facile,
des mots de grice et d’espérance, n’était-il pas
enfin, pour I'ltalie et pour le monde, ce Messie
promis, attenda?

Sa famille ’encadrait, Pembellissait. On le
voyait dans I'auréole qu’a tout élre aimé, noble
apparition entre deux femmes et deux amours, sa
mére, ardente et belle encore, sa fine et charmante
scenr, la Marguerite des Margueriles, qui disait :
« Notre trinité!l... »

Son respect pour sa mére, excessif dans un roi,
semblait d’'un bon cceur tout nature, qui n’était
blasé ni gité. 1l ne lui parlait guére que la toque
2 la main, abaissant sa grande taille et le genou
plié.
~ Ce sentiment de la famille, ces dons aimables

de jeunesse, lui auraient aisément donné la faveur
populaire §'il et eu seulement le bon sens de ne
pas la repousser. Sa politigue était toute tracée.
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Une grande révolution, de vingt formes diverses,
dans I’ftat, dans PEglise, fermentait en Europe.
Elle allait éclater partout, mais 3 des moments
différents, sans accord, sans entente, avec ce trait
commun toutefois que tous ces mouvements re-
gardaient vers VEglise. Sans les biens ecclé-
siastiques, Etat ne pouvait plus vivre un -seul
jour. On le vit en Espagne méme et autres pays
catholiques, qui ne prirent pas les biens, mais
grande partie du revenu. Cetle révolution finan-
cidre élait partout liée i la diversité des révolu-
tions politiques. Des masses immenses, impa-
tientes, fermentaient et bientdt tourbillonnaient
aveuglément, cherchant un centre hors d’elles-
mémes. '

Qu’avait A faire le jeune roi et le roi chevalier?
D’étre, en effet, et chevalier et jeune; fidéle a cette
tradition de générosité qu'il se flattait de suivre.
Ce que I'armée frangaise avait été A Pise, le ror
devait I'étre en Italie, en Allemagne, en Europe.
Si I'on eiit cru réellement qu'il voulit &tre le pro-
tecteur des faibles et le centre de la résistance
contre le pape et la maison d’Autriche, il était le
maitre du monde. Cette politique, sans doute chi-
mérique aux yeux des procureurs qui gouver-
naient la France sans rien connailre de I’Europe,
était la seule pratique. Ceite folie élait la sagesse.

Qui £’y serait opposé? L’Angleterre seule peut-
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étre. Nulle autre alors ne le pouvait. Le roi y te-
nait Wolsey, ’homme dirigeant, qui croyait ne
pouvoir sans lui arriver.ala papauté. Il et tenn
PAngleterre méme par une grande guerre d’E-
cosse, s’il elit fortement soutenu ce pauvre pays.
Il ne suffisait pas d’y mettre un régent francais,
comme on fit. 1l fallait largement pensionner les
clans, encourager la trop légitime défense de cette
race contre la féodale Angleterre. Les highlander
n’auraient pas disparu de la terre, et la baute
Ecosse ne serait pas ce qu'elle est aujourd’hui.
La France aurait sauvé un peuple en se défendant’
elle-méme. Seulement il fallait pour cela de
grandes ressources, qu’on ne pouvait trouver que
dans la révolution ecclésiastique.

L’Espagne, dans le progrés de son affreux can-
cer, venait de s’arracher sa plus riche substance,
I'agriculture et I'industrie, les Maures, les Juifs.
Elle arrivait au second acte, ou elle devait périr
comme liberté et vieilles franchises. La lutte
allait s’ouvrir, des nobles et des villes, contre le
roi; un roi flamand, tellement ignorant de cette
fiere Espagne, qu’il sollicitait de la France une
armée de vingt mille étrangers pour s’installer,
Ini qui d’avance élait aimé, comme fils de Juana,
petit-fils de la grande Isabelle, comme rempla-
¢ant le vieux roi détesté d’Aragon; lui pour
qui Ximénés, un grand cceur castillan, avait,
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par de fortes mesures, frayé la voie, dressé le
tréne. Il n’avait qu'a s’asseoir, et il débuta par
outrager Espagne en disgraciant Ximénés mou-
rant.

L’Empire n’avait pas- moins de deux révolu-
tions en lui, la révolution allemande et celle de
Pesprit humain. Le Rhin spécialement était
comme dissous. Nous l'avons expliqué dés le
temps de Charles le Téméraire. Il n’avait su en
profiter, dans son insigne maladresse, inquiélant,
irritant tous ces peuples et les rattachant ainsi a
PEmpire, se “portant bratalement pour conqué-
rant de terre et accapareur de provinces, au lien
de solder les hommes et de se faire le chef de ces
populations guerriéres et pauvres. Frangois I,
qui n’avait pas les Pays-Bas, ne faisail craindre
rien de tel. Contre leur ennemi naturel, suc-
eesseur de Charles le Téméraire, contre I’Em-
pereur, bautain et faible dans ses prétentions
insensées, la France était leur bonne amie, leur
alliée et leur défense. Ge que Max avait eu de po-
pulaire en ses bonnes années, la bravoure et I’air
batailleur, Frangois I*f 'avail bien plus. Sur le
Rhin, comme en France, on tenait compte d’un-
rei qui se battait, prenait sa part des coups et des.
fatigues. :

A la grande différence des révolutions ita-
liennes, I'allemande n’était pas seulement une



— 4 —

discorde d’Fitats et de villes; elle descendait bien
* plus bas, entrainait les campagnes, soulevant i la
fois 1a noble populace' des chevaliers ruinés qui
mouraient de faim dans leurs chiteaux, et des
masses de paysans réduits au désespoir. Les uns,
les autres, accusaient également les hauls sei-
gneurs, spécialement les seigneurs ecclésiasti-
ques. L’Eglise d’Allemagne avait engraissé de la
ruine commune. Et c’élait elle aussi qui était
accusée de tous; tous,-discordants sur d’autres
points, étaient d’accord sur .ce seul point, qu’on
ne pouvait plus tolérer I'état de 1'Eglise. Cette
question universelle, obscure encore ailleurs, .
était claire en Allemagne. Elle peuple, au défaut
des rois, semblait tout prés de la trancher.

La France. ne devait rien faire qu’'en com-
munauté avec I’Allemagne. C’est vers elle qu’elle
devait tourner son attention, autant et plus que
vers I'ltalie. Le point grave, décisif, ce n’était
pas que nous eussions un peu plus, un peu moins
de possessions au dela des Alpes, que le Milanais
s'arrondit de quelques villes. C’était de savoir
comment on agirait avec le pape, et, si Pon était
contre-lui, comment on lancerait I’Allemagne
dans les mémes voies, comment on soutiendrait
la révolution allemande contre la maison d’Au-
triche, alliée naturelle du pape.

L’Empereur était vieux; qui lui succéderait?
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C’éait la grosse affaire. Tout le reste ne venait
qu’'aprés. L’'intérél de la France était non d’alar-
mer 'Empire en demandant la couronne impé-
riale, mais de I’dler i la maison d’Autriche, de
faire qu’elle tombat sur la téte d’un électeur, qui,
d’accord avec elle, entrerait dans la révolution
naturelle, légitime du siécle, la sécularisation de -
I'Eglise et des biens d’église.

Frangois I avait une prise nalurelle et trés-
forte sur ’Allemagne. C'est & lui que s’adressaient
tous les ennemis de I’Autriche, & lui que se
lovaient ces innombrables gens de guerre de
toutes classes, que les désordres de I'Empire, les
luttes des villes impériales, les insurrections des
campagnes, avaient jetés hors du foyer.

Francois [ n’y vit que des soldats. Que serait-
il arrivé s’il et compris que c’étail une émigra-
tion, que c’était la révolution allemande, dont les
trongons brisés, les débris, les épaves, venaient
se jeter au rivage de la France?

Il était beaucoup plus qu’un roi, s’il eiit su
profiter de sa situation. Il était, sur toutes les
marches, depuis les Alpes et les sources du Rhin,
jusqu’aux Ardennes et le long de la Meuse, jus-
qu'aux marais de Gueldre, de Hollande ct de
Frise, le refuge et I'espoir de la libre Allemagne.
Le soldat mécontent du service des villes, le che-
valier ruiné par I’usure ecclésiastique et les chi-
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canes des législes, exproprié par I'électeur, que
dis-je? le chef des paysans traqués dans la fo-
rét, tous reprenaient cceur en disanl : « Je me
vendrai au roi de France. »

Ils allaient en Basse-Allemagne s’adresser
ses enrédleurs, au duc de Gueldre sur le Rhin, et,
sur la Meuse, au Sanglier d’Ardennes. La vie de
ces deux fameux chefs des bandes noires ferait
une lliade, mais longue ; nous ne pouvons la faire
ici. Qu’il suffise de dire que ces imperceptibles
princes furent, pendant tout un siécle, I'épée de
la France contre les maisons de Bourgogne et
d’Autriche. Epée peu dépendante qui quelquefois
frappa & contre-temps. Les Sanglier d’Ardennes,
les la Mark, avec Liége, sauvérent plus d’une fois
Louis XI et souvent le mirent en péril. A No-
varre, la valeur emportée de Robert dela Mark
nous fit battre, dit-on, et son fils Fleuranges y
resta, couvert de quarante-deux blessures. Nous
ne I’en voyons pas moins vivant et combattant
plus que tout autre & Marignan, ou il etit péri,
sans Bayard. Tout & I'heure, c’est son pére, le
vieux Robert, qui va, 4 la diéle de Worms, jeter
le gant & Charles-Quint.

Pour le duc de Gueldre, il n’y a pas en vérité
de plus grande hisloire que celle de ce pelit
prince, I’Annibal acharné qui, cinquante ans
durant, tint en échec et les Pays-Bas, et I'Au-
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triche, et 'Empire. Cela serait inexplicable si,
comme nous I'avons dit, il n’avait été le point de
ralliement des fugitifs et des bannis, de tout ce
qu’il y avait de plus vaillant en Allemagne. La
maison de Bourgogne sous Charles le Téméraire,
celle d’Autriche sous Maximilien, avait deux fois
donné en Gueldre le scandaleux spectacle d’un juge
pronongant contre les deux partis pour s’adjuger
3 lui-méme Pobjet contesté. L’Empereur n’en
eut que la honte. 1l échoua toujours, méme avec
le secours des Saxons et des Bavarois. Loin de
céder, le duc attaquait, pillait tour a tour le Bra-
bant, la Hollande. La gouvernante des Pays-
Bas, Marguerite, était si peu protégée par son
pére, que, pour faire téte & ce diable incarné,
elle invoquait le pape, les rois d’Angleterre,
d’Aragon. :

La protection déclarée ou secréte que le Roi
avait donnée au duc de Gueldre dans la Basse-Alle-
magne, il devait I’étendre au haut Rhin, soutenir
la résistance des chevaliers et petits nobles contre
les seigneurs.

La révolution éclatait en haut et en bas 2 la fois
dans une incroyable grandeur. En bas, les
paysans; en haut, les nobles, les savants, les ju-
ristes. Une question que plusieurs jugeaient d’a-
bord petite, la question des juifs, la défense de
leurs livres, que les moines voulaient briler,
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avait formé le centre inattendu, I’anneau central
ol se nouait la grande chaine des intéréts et des
partis. Question nullement petite en réalité, mais
grave et révolutionnaire contre le moyen ige : la
défense de ’humanité, une protection généreuse,
étendue & ceux méme qu’on lorturait depuis
mille ans comme meurtriers de Dieu; la revanche
de la justice sur les persécuteurs, les juges enfin
jugés, et les princes el les prétres tous passés au
crible sévére de la loyauté germanique.

Cette grande et profonde question, comme tou-
tes celles du temps, vinl se présenter & 'arbitrage
du vainqueur, justement aprés la bataille. Les
dominicains d’Allemagne, poursuivant prés du
pape les défenseurs des ‘juifs (Reuchlin, Hutten),
vinrent chercher 'appui de Frangois 1”. A qui
serait-il favorable? cela dépendait d'une question
plus générale encore, celle de savoir s’il serait
’'ami ou I'ennemi du pape.

Ce gargon de vingt ans était bien neutre au fond
dans tous ces grands débats. Entre la révolulion et
le pape, il avait choisi... quoi? une boulangére de
Lodi. De méme que les Suisses vaincus se noyé-
rent dans le vin de Beaune et se laissérent briler,
le vainqueur s’élablit, dit-on, chez cette Forna-
rina; i son dam; il tomba malade, comme il
Pavait été déja, avant son avénement. :

Telle fut la palme de ce César, comme I’appe-
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lait sa mére, la couronne de ce roi du monde,
Pespoir des opprimés, la poétique idole du faible
ceeur de Marguerite. -

11 s’était montré bon soldat, mais ne compre-
nait rien a la victoire. Il en étail encore i la tac-
lique d’Azincourt, et croyait que la gendarmerie
avait tout fait. Selon lui, c’est la lance qui brisala
forét des piques; ce sont les preux, c’est Roland,
c’est Renaud, le roi, le connétable. Il s’amusa
le soir A faire des chevaliers. On croit lire
PArioste. L’Orlando parait a propos, ceuvre de
légére ironie, sourire de I'Italie sur I'ineptie de
ses vainqueurs,

Cette royale hgure qui semblait tout compren-
dre et hiblait A merveille, élait en réalilé un
splendide automate dans la main de sa mére,
l'intrigante, violente el rusée Savoyarde, et d’un
homme d’affaires, Duprat, fin, vil et bas, qu’il
prit pour chancelier.

La mére aimait passionnément son fils, et pour-
tant s’en jouait. Elle disait hardiment au légat :
« Adressez-vous & moi, et nous irons notre che-
min. Si le roi gronde, il faut le laisser dire. »

Duprat voulait le chapeau. Soil orgueil, soit
prudence de voleur et receite contre le gibet, les
ministres tichaient d’élre cardinaux. On ne pend
pas un tardinal. Nous avons vu I’histoire de Bri-
connet, d’Amboise. Nous verrons celle de Bira-
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gue, 'homme de la Saint-Barthélemy, tellement
impatient d’étre cardinal, qu’il fut tout & coup
veuf. Duprat, qui I'était, avait eu I’attention de se
faire tondre. Il venait en solliciteur, en courtisan
du pape. Le roi &tait livré d’avance par sa mére et
par son ministre.

Sa mére avait une pauvre ambition, celle de
s'allier aux Médicis. Elle venait de donner une de
ses sceursau fréredu pape, Julien. Etelle poussait
son fils & donner une princesse du sang royal au
neveu du pape, Laurent; 3 unir les lis de France
aux pilules, qui sont les armes de la maison de
Médicis, sortie, dit-on, d’une boutique d’apothi-
caire. Ce neveu était si malade de la maladie du
temps, qu'a peine marié il en mourut, et la ma-
riée aussi, nous laissant toutefois une fille, fatal
présent! Catherine de Médicis.

De tout cela, qu’arriva-t-il?

Que le jeune homme insouciant suivit, les yeux
fermés, la politique du cardinal d’Amboise, refit
les Borgia dans les Médicis, immola I'Italie.

Que, loin d’encourager la révolution allemande
qui commengait, il laissa son confesseur, Guil-
laume Petit, écrire contre elle au pape et protéger
les moines.

Enfin (comme on verra plus tard), dans les
fétes papales de Bologne la grasse, dans les ca-
resses d'Italiennes et les mangeries de Garganlua,

b W
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Duprat lui fit signer le Concordat, le paxtage avec
le pape. Il prit part, pouvant avoir tout. Sa
grande position et unique, du seul fort, quand
tous élaient faibles, du seul en qui I'on espé-
rit, le protectorat de I'llalie et bientét de 'Em-
pire, le trésor ccclésiastique -et le trésor des
ceeurs, bien autrement précieux, il laissa tout
aller, vendit tout, nouvel Esaii, pour un plat de
lentilles.



~

— 479 —

CHAPITRE XVII.
Caractére de ce premierige de la Renaissanee.

Trente-quatre ans se sont écoulés depuis la
mort de Louis XI, vingt environ depuis I'expédi-
tion de Charles VIII et la révélation de I'Italie.
Ces vingt années peuvent s’appeler le premier ige
de la Renaissance, dge indécis encore et d’un ca-
ractére incertain.

Elle est déja lancée, immense, irrévocable; son
génie remplit tout, mais ses grands résultats n’ont
pas encore leur action.

Des deux faits dominants, la découverte de
PAmérigue (1492) et celle du sysiéme du monde
(1507), le premier n’est point apprécié dans sa
portée immense, et le second est inconnu.

Ou est la Renaissance? Dans la littérature, si
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Pon veut entendre par 13 I'exhumation de ’anti-
quité.

Mais peu d’ccuvres nouvelles. Le grand succés
du temps est celui d’'une compilation latine, les
Adages d'Erasme. Machiavel et I’Arioste sont mé-
diocrement goités. Les mémoires de Comines
n’ont pas paru encore.

La Renaissance est dans P’arl, & coup sir, par
Vinci et par Michel-Ange, deux prophétes, énor-
mément loin en avant de leur age. Ils en sont la
stupeur plus encore que ’admiration. Le roi du
temps est Raphaél. Ce que la France envie le plus
a I'ltalie, ce sont les ornements, arabesques et
grotesques récemment déterrés 3 Rome. Elle
prend un plaisir enfantin a parer, a charger sa
vieille architecture de ces capricieuses fleurs.

Tout cela est bien vague encore, et bien flot-
tant, d'un jour crépusculaire. Ou donc décidé-
ment voit-on la Renaissance? a quel caractére
certain, profond, la reconnaitrons-nous?

Rappelons-nous I'Introduction de ce volume.
Quel fut I'obstacle infranchissable du treiziéme an
quinziéme siécle? ¢’est que, le moyen ége, se sur-
vivant par un effort artificiel, n’enfantant plus,
empéchant d’enfanter, il s'est fait un grand désert
d’hommes. Les efforts des héros, des hardis précur-
seurs, sonl restés individuels, isolés, impuissants.
Le peuple n’est pas né qui eiit pu les soutenir.
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Eh bien, dans ces trente derniéres années, le

grand pas est franchi; ce peuple commence d’ap-
parailre. Si les idées ne sont pas éclaircies, les
hommes existent, une nouvelle humanité est née
maintenant avec des yeux pour voir, une 4me ar-
~ dente et curieuse.
_ L'Etat détruit et I'Eglise détruite, au temps de
Charles VI, on atouché le fond, puis recommencé
a monter. De la sécurité donnée par Louis XI, de
la prospérité de Louis XII, quelque chose a surgi,
de médiocre et de mesquin sans doute, mais .de
vital enfin. Puis un coup de lumiére, un rayon
subit de soleil a doré ce monde pile, quand I’épée
de France ouvrit les monts, révéla I'ltalie.

Découverte d’'un effet immense. La sublime of-
ficine des arts et des sciences, tenue longlemps
comme en réserve, se manifeste toul & coup, dou-
blement rayonnante d’Italie et d’Antiquité.

El alors, par I'imprimerie, se constitue le grand
duel. D’une part, I’Antiquité grecque et romaine,
si haute dans sa sérénité héroique. D’autre part,
IAntiquité biblique, mystérieuse, pathélique et
profonde. De quel cdté penchera ’ame humaine?
A qui sera la Renaissance? qui renaitra des. an-
ciens dieux? :

L’arbitre est la Nature. Et celui-13 serait vain- -
queur, 2 qui elle donnerait son sourire, son gage
de jeunesse éternelle. Plus jeune et plus vieille

15
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que tous, mére et nourrice des dieux, comme
des hommes, elle les ber¢a aux anciens jours ct
sourira encore sur leurs tombeaux.

« Suis la Nature. » Ce mot des stoiciens fut
I’'adieu de I’Antiquité. « Reviens 2 la Nature, »
¢est le salut que nous adresse la Renaissance,
son premier mot. Et c’est le dernier mot de la
Raison.

Mot que le grand prophéte Rabelais traduit
ainsi : « Fondez la foi profonde. » Il Yécrit au
portique de son Temple de la Volonté. Nous
I'avons mis aux premiéres lignes de I’histoire du
seiziéme siécle.

Trois fils de serfs, ouvriers héroiques, taillent
les trois pierres o se fonde la nouvelle Eglise :
Colomb, Copernik et Luther.

L'Italien trouve le monde, et le Polonais en
trouve le mouvement, ’harmonie, I'infini du ciel.

L’Allemand reconstitue la famille et y met le
sacerdoce. G'est fonder le monde de 'homme.

Effort énorme, unique ; jamais il n’y eut plus
d’obstacles. Et le suceds aussi est difficile, le ré-
sultat d’abord obscur, amer.

L’Amérique, plusieurs fois trouvée en vain,
“mais cette fois manifestée et assurée au monde
par I'obstination d’un grand ceeur, éclaircit, obs-
curcit la question morale. A peine découverte,
elle est le champ de I'esclavage.
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Luther éclaircit, obscurcit la question reli-
gieuse, ne rouvrant I’avenir que par un appel au
passé.

Copernik sera un scandale, la plus rude con-
tradiction qui ait troublé la Renaissance. Au mo-
ment ou I’observation est uniquement recomman-
dée, dans un 4ge qui, las des vains raisonnements,
ne veut plus croire que ce qu’il voit, celui-ci vient
démentir le témoignage des yeux. Téte dure!
L’expérience des sens n’est rien pour lui si elle
n’est raisonnable. Elle est son marchepied, et rien
de plus, pour s’élever plus haut. Les observateurs
se moquent de lui. S'il a raison contre eux, le té-
moignage des sens ayant perdu sa force, les témoi-

- gnages historiques, bien plus faibles, branlent et
chancellent. Ou est la certitude? Qui croirons=
nous? La raison seule.

Seule elle régne, seule elle est immuable. Tout
autre immuable est fini.

Le mouvement du monde, la profondeur du
ciel, apparaitront vers le milien du siécle, au
moment ot Vésale ouvre les profondeurs de
I’homme, ot Servet apergoit la circulation de la

. vie. Qui désormais niera le mouvement a beau
faire, il le porte en lui.

Victoires définitives, mais combien contestées!
que dis-je? exploitées des vaincus!

" Le pape partage gravement I’Amérique qui I'a
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démenti, trace du doigt une ligne sur le monde,
donne A 'un I'Orient, & Pautre 'Occident. Qui
donne? apparemment c’est celui qui posséde.

Le second démenti, le systéme du monde, qui
lui brise son ciel immobile, le pape daigne aussi
en agréer I’hommage. Le monde agenouillé le voit
grandi dans ses défaites.

Oh! la Renaissance est obscure! I’humanité va
lentement, par secousses, et souvent se renfonce
dans la paresse, I'inertie du passé. Emportée par
'universel mouvement, elle travaille, fatigue, ha-
Iéte et sue.

Cette fatigue est dans les premiers monuments
de la Renaissance. Ils travaillent infiniment, énor-
mément, & se parer. Charmants dans le détail, ils
éblouissent, n’ayant point d'unité; tranchons le
mot, n’ayant point d’dme encore. Observez le mo-
ment o, le gothique fleuri ayant fait son dernier
effort dans les pendentifs de Saint-Pierre de Caen
et de Westminster, il en reste les fleurs, les feuil-
lages, pour enrouler les arabesques italiennes. Ce
charmant mariage qu’on admire a Gaillon et au-
tres monuments du temps de Louis XII, ne se fait
pas sans quelque effort et quelque maladresse.

Telle est la Renaissance. Elle se cherche a t4-
tons, elle ne se sait pas, ne se tient pas encore.
Elle marche a la nature, s’y assimile lentement.
La nymphe, en Daphné, devint arbre. Et ici, de
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l'arbre gothique, la nymphe sort, au contraire,
plante et femme, animale, humaine, tout ensem-
ble; elle est I'efflorescence confuse, pénible de la
vie. Cest P'enfant de Léda qui brise sa coquille,
et dont I'incertain mouvement, I’eeil oblique, peu
humain encore, accuse la bizarre origine. Léda
en tient aussi; son cygne s’humanise; elle, par le
regard et 1’étrange sourire, elle est cygne et s’ani-
malise. Telle est la profonde peinture de Vinci qui
vit le premier la grande pensée moderne : 1'uni-
verselle parenté de la Nature. '

Mais ces cdtés hardis, trop précoces de la Re-
naissance, I’étonnent et I’effrayent. Elle est tentée
de reculer. A I’entrée d’un monde infini de formes,
d’idées, de passions, qu’elle avait si peu soupgon-
nées, elle a I’hésitation du voyageur i la lisiére
des foréts vierges d’Amérique, de ce prodigieux
enlacement d’arbres el de lianes, de mille et mille
plantes bizarres, habitées et bruyantes d’animaux
imprévus... Retournera-t-elle au désert, a ses
mille ans d’aridité?

Non, va, marche, sois confiante, entre sans
teffrayer. Qu’un seul mot te rassure : Un monde
d’humanité commence, de sympathie universelle.
L’homme est enfin le frére du monde. Ce qu’on a
dit d’un précurseur de I'art: « Il y mit la bonté, »
on le dira du temps nouveau : il mit en nous plus
de bonté...
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C’est 12 le vrai sens de la Renaissance : ten-
dresse, bonté pour la nature. Le parti des libres
penseurs, c'est le parti humain et sympathique.
Notre grand docteur Rabelais eut tellement hor-
reur du sang, qu’il n’ordonnait pas méme de sai-
gnée. Les médecins Agrippa et Wyer plaidérent
pour les sorciers. Un pauvre prote d’imprimerie,
Chatillon, seul défendit Servet, et posa pour tout
Pavenir la grande loi de tolérance. Vinci achetait
des oiseaux pour les mettre hors de cage et jouir
du spectacle des ravissements de la liberté. La
Marguerite des Marguerites, recueillant dans son
sein ceux qui n’ont point de nid, fonda i Paris
le premier asile pour les orphelins délaissés.



NOTES

Page 173. — L'entrée de Charles VIII a Rome, ete.
— Pour prendre le vrai point de départ du siécle,
il et fallu d’abord parler de la découverte de I’Amé-
rique. La génération des découvertes fut telle : celle
de Gulenberg éclatra Colomb, lui mit en main les
textes, surlout la phrase décisive de Roger Bacon.
Lopinion d'un disciple de Brunelleschi, le mathéma-
ticien Toscanelli, ajouta & ces présomptions histori-
ques l'autorité supérieure du calcul, et, pour ainsi
dire, coupa le cable qui tenait encore Colomb au ri-
vage. — Colomb ayant prouvé la rotondité de la
terre, on en conclut qu'elle devait tourner, comme les
phases de deux-planétes le faisaient soupgonner, et
comme le prouva Copernik, etc. La découvette
. de Colomb est le grand fait générateur du temps,
celui qui influa le plus & la longue. Mais les faits
iniliateurs, ceux qui eurent l'influence la plus im-
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médiate, furent, d’une part, Pexpulsion des 800,000
juifs d’Espagne, et la dispersion dans I'Europe de
cette population industrieuse et civilisée; d’autre
part, les expéditions de Charles VIII et de Louis XII
en Italie, la France italianisée, etc. — C’est par ces
deux faits que I’histoire générale doit commencer.

Ceci donné i la méthode, il reste d’examiner les
sources. — Des livres imprimés, nos chroniques, sont
extraordinairement ou séches ou romanesques; sou-
vent ce sont des panégyriques écrits par les domesti-
ques des grandes familles. Il n’y a rien & comparer
A Machiavel et & Guichardin. Comines, admirable
et exquis, doit toutefois étre examiné de preés et dis-
cuté. C’est un vieillard frondeur, qui a tdté de la cage

de fer, un conseiller de Louis XI, qui néanmoins

s'associe 4 la réaction féodale contre sa fille. Ses
belles pages démocratiques n’ont pas d’autre sens. —
Son procés avec les Thouars est aux Archives (section
Judiciaire).

Les sources manuscrites sont fort pauvres pour
ces trente années (1483-1514). — Les collections
de la Bibliothéque, riches pour Louis XI, abon-
dantes pour Frangois I”, surabondantes et débor- -
dantes pour les derniers Valois, sont indigentes
pour les régnes de Charles VIlI et de Louis XII. —
Gaigniéres ne donne rien ou presque rien. Cela
étonne surtout pour Louis XII, qui, dans sa guerre
au pape, fut obligé de faire un appel continuel a
Popinion. — 11 est infiniment probable que le roi, fort
timide, et la reine Anne, fort dévote, ont détruit, au-
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tant qu’ils pouvaient, la trace de leurs témérités. —
Les Registres du Parlement et ce qui resle des archives
de la Chambre des Comptes sont encore la princi-
pale source. — Dans les actes judiciaires, on a géné- -
ralement détruit les papiers des Commissions aux-
quelles on renvoyait la plupart des procés politiques.

Page 174. — Sur la force de I'armée de Char-
les VIII, comparez les Italiens Paul Jove et Guichar-
din, les Francais la Trémouille, etc., et les deux
piéces, rarement citées, du Voyage littéraire de deux
Bénédictins, t. 1I, p. 184 et p. 379. La diversité d’é-
valuation peut tenir & ce que les uns comptent I’ar-
mée avant le passage des Alpes, les autres a Florence
ou a Rome. Méme incertitude sur la force réelle de
Parmée de Bonaparte en 1796. Selon sa Correspon-
dance, 1l avait 45,000 hommes contre 76,000 ; selon
ses Mémoires, 30,000 - contre 80,000 ; selon Jomini,
42,000 contre 52,000.

Page 178.— Les princes et les grands font pendre les
domestiques de Louis XI. Nos archives possédent cent
trente actes sur le procés d’Olivier le Daim, Coctier et
Doyac. Le Parlement procéda conire Olivier avec une
violence, disons-le, avec une fureur extraordinaire.
Le pauvre diable ne pouvait échapper, ayant contre
lui I'évéque de Paris, I'Université, enfin tous ceux qui
en voulaient 3 Louis XI. Son grand crime était d’a-
voir, par ordre de son maitre, emprisonné un greffier
et méme un conseiller du Parlement. Il ne pouvait se
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justifier par aucun ordre écrit. Il ful traité avec une
extréme barbarie. On lui fit porter un carcan dans
son cachot, et un chirurgien fit rapport qu’il était
blessé par ses fers. L’arrét rendu : « Fut mis en dé-
libération si on avertirait le Roy. Conclu a esté par la
court que le dict arrest sera exécuté sans aucunement
en avertir le Roy, veues ses lettres, » etc. Le greffier
rapporte qu’il mourut avec fermeté, en montrant la
plus grande attention pour faire payer ses moindres
dettes. Regisires du Parlement, Crimanel, reg. 46, 49.

Pages 180-181. — Caractére aristocratique des Etats
de 1484. 11 faut lire avec plus de critique qu’on ne I'a
fait jusqu’ici le procés-verbal de Masselin, surtout le fa-
meux discours tant cité de Philippe Pot. Le manuscrit
le plus ancien qu’ait eu I’éditeur, M. Bernier est une
copie de la fin du seiziéme ou du commencement du
dix-septiéme siécle. Si elle a été faile apres les Etats
de la Ligue, il y a & parier que cette copie et les sui-
vantes auront été interpolées.

Page 217. — La banque des bénéfices, etc. Les ar-
chives du Valican ne sont pas venues A Paris
inutilement ; un bureau, créé exprés, en a tiré en peu
d’années vingt-cinq cartons d’extraits, grand catalo-
gue délaillé qui donne parfois des pieces entiéres,
souvent de simples titres, souvent aussi des nolices
bien faites. L’étude trés-attentive que nous fimes de
ces cartons aux Archives en 1851, nous a montré
qu’ils contenaient la substance d’une curieuse Histoire
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financidre de UEglise. Les pidces d’intérét politique -
sont infiniment moins nombreuses, un dixiéme tout
au plus. Mais bien moins nombreuses encore sont les
piéces d’intérét spirituel et ecclésiastique. J'ose dire
que celles-ci ne sont pas la dixiéme partie du dixiéme.
Les finances remplissent tout. Elles sont I'alpha et
Ioméga de I'administration romaine. Au total, c’est
I'histoire, moins du pontificat ou de la souveraineté,
que d’une maison de commerce.

Il y a une infinité de curieux détails de meeurs, de
piquantes anecdotes. J'y vois que les exaclions de
Jean XXII avaient réduit I'archevéque de Lyon a la
mendicité; il dit qu’il est prét i abandonner tout re-

venu pour avoir au moins la vie et 'habit, comme le
* moindre des moines. Une piéce de 1501 contient force
recettes médicales, des discours de médecins, des no-
tices sur les vertus des plantes et des minéraux; s’a-
git-il de guérir ou d’empoisonner? On se le demande,
en songeant que cette piéce est du pontificat d’Alexan-
dre VI, etc., etc. Extraits des Archives du Vatican,
cartons 376-378.

Page 225. — Bataille de Fornoue.Pour cetle époque,
et en général pour les guerres d’ltalie, voir un livre
peu consullé : la Vie de Trivulce, par Rosmini, 1815,
livre sorli des archives de la famille, qui a fait copier
soixante-dix volumes d’actes dans tous les dépdts de
IEurope. — Trivulce avait de Louis XII quatre cents
livres de pension, Archives, cartons des rois, K. 94,
quattance du 7 juin 1501.
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Page 236. — La maladie du seiziéme siécle. Les
brusques changements de température (qui per-
pétuent encore aujourd’hui la Iépre sur la cote de
Génes) se produisaient chez beaucoup des notres qui
passaient les Alpes, non plus par I'ancienne lépre,
mais par d’autres maladies de peau. Ce grand fléau du
moyen ége, affaibli par sa division méme, ne se reti-
rait pas pourtant sans laisser de vives irritations.— Les
deux {léaux se rencontrérent. C’est ainsi que Para-
celse, excellent observateur (malgré le bizarre de ses
théories), explique la naissance dn mal immense qui
enveloppa le seiziéme siécle, circulant de mille ma-
niéres, et gagnant les plus sains mémes, les plus purs,
les plus abstinents. — Excepté trois maux violents
dans cetle période (le scorbut, la suette et la coque-
luche), la grande maladie du temps absorba toutes les
autres. Toutes entrérent dans cet océan. — Quand
Rabelais dédia son livre A ce genre de malades, c’était
le dédier 3 tout le monde. Hutlen adresse I'histoire
de sa guérison & son patron, I’archevéque de Mayence.
— Charles VIII fut frappé, tout des premiers, & sa
descente en Italie. Frangois I et Léon X le furent
plus tard, comme on sait. Le premier ayant séjourné
peu de temps avec sa cour dans la ville de Nantes, le
fléau y fut si intense, qu’il fallut sur-le-champ y fonder
un grand hépital. (Voir le docteur Guépin.) Ainsi, au
moment o I'on fermg les léproseries, s’ouvrent les
hospices des vénériens. —L’amiral de Soliman, Barbe-
rousse, fit sa cour au roi, ami de son maitre, en lui
faisant ’hommage d’un reméde nouveau, des pilules
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qui portent son nom. Voir surtout le Recuesl des tez-
tes (Vesale, Fallope, Cardan, Fracastor, Rondelet, etc.)
publié & Venise, 1566 (in-folio), et Gruner, Jena,
1789. *

Page 243. — Vie et mort de Savonarole. Je me
suis beaucoup servi de sa Vie par Pic de la Mirandole,
et encore plus de ses sermons, qui contiennent
beaucoup de faits et d’allusions aux circonstances
personnelles. La bibliothéque du Panthéon posséde,
je crois, tout ce qu'on en a publié. Les protestants
les imprimérent au seiziéme siécle. Et au dix-septiéme
le frére du pape Urbain VIII légua cinq cents écus
pour les réimprimer. Faible et tardive expiation!
Comment les protestants ne les ont-ils pas encore tra-
duits? En supprimant des longueurs, des répétitions,
ce serait un merveilleux livre.

Page 318. — Marguerite d’Autriche. La lecture
attentive de ses letires dans les collections de Gode-
froy, de M. Leglay et de M. Vanderberg, fait voir
(ce que les chroniques cachent parfaitement) que
Marguerite tient le fil de Vintrigue européenne, et
que le centre des affaires est Bruxelles. Voir aussi ses
biographes, MM. Leglay, Altmeyer, Baux (pour son
église de Brou), etc.

Page 323. — Alde le premier, en 1500, répandit
l'in-8°. Javais écrit ceci d’aprés I'autorité de M. No-
dier. M. Firmin Didot ne s’est point expliqué sur ce
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point dans son bel et savant article Typographie (En-
cyclopédie). Consulté par nous, il nous a assuré avoir
va des livres de priéres el autres imprimés dans le
format in-8° peu aprés la découverte de I'impri-
merie. Cependant il croit qu’en effet I'in-8° n’est
devenu d’un usage populaire qu’aprés 1500, par les
publications de Venise et de Bale. C’est aussi I'opinion
de MM. Magnin, Ravenel et Taillandier, excellents
juges en cette matiére.

Page 350. — Que voulast Louss XII? Rien qu'ef-
frayer le pape, obtenir son pardon. J’ai fait remarquer
plus haut que presque tous les écrits, farces, etc.,
qu’on fit alors contre le pape, ont péri sans laisser
trace. — La publicité restreinte de ce premier essai
de polémique religieuse a permis d’en détruire les
monuments. — Une collection de la Bibliothéque
(Fontanteu, n° 158) en donne cinq fort curieux.

" Ce sont de pelits imprimés avec vignettes, vrais bi-
joux typographiques, évidemment destinés a étre ré-
pandus, mais d’un luxe qui sans doute ne permettait
pas de les rendre trés-populaires. C’est la Bataille et
trahison de Génes, la Sommation du Roi auz Vém-
tiens, et trois brochures de 1511 : Lettre du sénéchal
de Normandie & ceux de Rouen, Letire de Trivulce au
Roi, avec Uentrée dans Bologne-la-Grasse, enfin la
Prise de Crémone et celle de Brescia. — L’extréme
timidité du roi est frappante dans sa lettre & Léon X,
1513. 11 proteste qu'sl ne veult consentir & mau-
vaises secles... Il le prie de songer que la guerre a
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longue queue, etc. (Collection Fontanieu, ibidem.)

Pages 360-361. — Prospérité de la France sous
Louss XII. Elle se développa cependant plus lentement
que ne disent Seyssel et les autres panégyristes. Des
~ actes de 1501 font une triste peinture de I'état du Midi,
spécialement de ’Agénois, alors désert par suite d’une
épidémie. La peste avait tué dix-sept mille personnes
a Bordeaux, quoique la meilleure partie de la popu-
lation edit quitté la ville. Archives, K. 94, Payement
des gens envoyés au Parlement pour poursuivre les
nobles qui profitent de ces circonstances pour usurper
le domaine, 25 février 1501, — et Diminution de
péage, T juin 1501. '

Page 412. — Sur Michel-Ange. La sculpture de
Michel-Ange n’est pas faite généralement pour avoir
un toit au-dessus d’elle. L’exagération des muscles,
qui est son défaut, devient un mérite dans ces posi-
tions ot la lumiére absorbe et dévore tout. Elevez
son Moise dans une place A trente pieds de haut,
il impose, il effraye, il écrase.

Un art nouvean viendra que personne n’ose ha-
sarder, la sculpture des colosses au grand jour, &
ciel découvert, bravant la lumiére, les climats et le
temps. Notre grand et illustre maitre, David d’An-
gers, y a songé parfois, par exemple, dans le.Condé
de’ Versailles, fait pour le pont de la Concorde.
M. Rudde y a songé dans son sublime Départ de
92 qui est & I’Arc de Triomphe. Ni I'un ni I'autre
pourtant n’a o0sé étre assez grossier, assez peuple.
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Et pourtant ces fortes ébauches, quand elles sont
savantes el profondes, comme le Jour de Michel-
Ange, ce n'est pas seulement la sculplure forte, mais
c’est la sculpture éternelle. — Un essai unique en ce
genre, le Gaulois de Préault, durera des siécles,
lorsque ses voisins du pont d’léna auront disparu
depuis longtemps. Inutile de dire que celte ceuvre
hardie a été universellement critiquée. Le public ne
veut dans les arts que les procédés de la miniature. Il
a comparé ce colosse aux trés-fines sculptures qui
ornent le pont. Il a trouvé mauvais le cheval primitif
de la Gaule chevelue, engorgé encore de I’humidité
des marais, des grandes foréts. Il a trouvé étrange
que cet hercule barbare, le miles gloriosus de I'anti-
quité, ne fat pas un lancier du dix-neuviéme siécle.
Il a regardé de prés une figure faite pour étre vue du
Champ de Mars, la plus vaste place du monde, figure
en lutte avec un infini d’espace et de lumiére.

Pages 428-431. — Charles-Quindt... estomac exi-
geant, etc. Dans son intéressante brochure sur Charles-
Quint, M. Mignet, quoique trop favorable & son héros,
ne dissimule nullement sa gloutonnerie. J’ai bien de la
peine & croire que le grand homme d'affaires, si gros-
siérement sensuel, ait été vraiment grand. De telles
habitudes accusent 1'absence des idées hautes et des
sentiments généreux qui rempliraient autrement I'ame.
— Ce petit livre, si complet, qui révéle tellement le
fond de I’homme, et fait le bonheur de Montaigne. —
Quant & Pingratitude de Charles-Quint pour sa tante
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Marguerite, il faut lire le Mémoire présenté par celle-
¢i, piéce d’histoire capitale, s'il en fut. Elle y raconte
toute son administration, s’excuse, prouve son inno-
cence (p. 118). Elle explique qu'on a ménagé & son
insu I'émancipation de Charles (p. 124) : « Parquoy,
monseigneur, veulx conclure que je n’ay mérité nulle-
ment qu’on me charge et traicte ainsy que I'on fait, ni
qu’on me fasse trainer la poursuite de ma pension si
longuement. Si la mienne est plus grande, aussi suis-
je votre unique tante et n’ay aultre filz ni héritier que
vous. » Corresp. de Marquerite, publiées par Van der
Bergh, t. 11, p. 147-127.

Page 471. — Révoltes des paysans. Trés-bien résu-
mées dans I'Allemagne de M. Ewerbeck. Peu sympa-
thique & I’école de Feuerbach, je ne puis m’empécher
d’exprimer mon admiration pour le dévouement de
son traducteur, Ewerbeck, savant comme I'Alle-
magne, hardi comme la Pologne, généreux comme
la France, et digne de ses trois patries. — Il a con-
sacré tout ce qu’il avait A la dépense des. publications
de cette école : De la Religion, Qu'est-ce que la Bi-
ble? etc. Exemple rare en ce temps ! Ewerbeck nous a
fait 'honneur de se faire naturaliser Francais. Nous lc
remercions du cceur.

Page 474.— Défenseurs des juifs. Je regrette d’étre
obligé d’zjourner au prochain volume ce que j’avais &
dire sur ce grand sujct. Le beau livre de M. Frank,

D)
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celui de M. José Amador de los Rios, et autres, ont
jeté un jour tout nouveau sur la littérature juive. —
Une remarque bien essentielle de’ M. Beugnot est
celle-ci : « Les juifs ne connurent pas I'usure aux
dixiéme et onziéme siécles, c’est-2-dire aux époques
ot on leur permit I'industric. » — De nos jours, tant
de juifs illustres (Meyerbeer, Néander, Ganss, Heine,
Beerne, mademoiselle Rachel, etc.) les ont bien réha-
bilités.

Page 483. — Copernik... Les observateurs se mo-
quent de lui. Entre autres, le médecin Fernel, qui, en
1527, dans sa Cosmotheoria, y fait déja allusion.

Page 484."— Ornementation du seiziéme sidcle.
Lire une page éloquente et charmante de M. Henri
Martin, Histoire de France, t. VIII, p. 477-478,
seconde édition.

Page 485. — La Léda de Léonard de Vinci. Je parle
dela Léda qu’on a gravée, et de celle qui élait i la Haye,
dans la collection du roi de Hollande, malheureusement
vendue et dispersée. — La Léda est le sujet propre de
la Renaissance. Vinci, Michel-Ange et Gorrége y onl
lutté, élevant ce sujet a la sublime idée de I’absorption
de la nature. Un imbécile, le ministre Dunoyer, dé-
truisit la Léda de Michel-Ange, qui était en France,
comme objet licencieux. — Il y a une grande déca-
dence déji dans la Léda de Poussin : elle est digne et
reine, mais le tout est plus froid que le marbre du
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bassin od la scéne se passe. — Michel-Ange est,
comme partout, merveilleusement noble et digne.
— Vinci a vu le fond méme de la question scien-
tifique. C’est le prédécesseur direct de Lamarck,
Geoffroy Saint-Hilaire, Oken, etc. Voir Libri, Quinet,
Alfred Dumesnil.

\]

Page 485. — Plus de bonté. Ce mot admirable est de
Vasari, parlant de Giotto : « Il renouvela I'art, parce
qu’il mit plus de bonté dans les t8tes. » — Le portrait
du gros jeune Holbein, & Béle, témoigne de la bonté
charmante de ce grand artiste.

Addition & la note 1 de la page 487. — Les Comp-
tes de 'Hétel du Roi (Archives) sont une des sources
principales, du moins pour I'histoire des meeurs. Les
argentiers, commis et notaires royaux, Puillois, Nou-
veau, Museau, etc., y rendent leurs comptes, fort
peu clairs, tous les chiffres étant romains. Il reste
malheureusement peu de registres, et mutilés. La
maison de la petite Marguerite d’Autriche, fiancée de
Charles VIII, occupe autant de place que celle de
Charles VIII ou de Louis XIIL

’
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