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2 HISTOIRE DE FRANCE.

le chef de la ligue lombarde, n'avait osé appuyer

Thomas Becket ; il avait défendu les libertés italien-

nes, et trahi celles d'Angleterre. Ainsi l'Église allait

s'isoler du grand mouvement du monde. Au lieu de le

guider et le devancer, comme elle avait fait jusqu'alors,

elle s'efforçait de l'immobiliser, ce mouvement, d'ar-

rêter le temps au passage, de fixer la terre qui tour-

nait sous elle et qui l'emportait. Innocent III parut y
réussir ; Boniface VIII périt dans l'effort.

Moment solennel, et d'une tristesse infinie. L'espoir

de la croisade avait manqué au monde. L'autorité ne

semblait plus inattaquable ; elle avait promis , elle

avait trompé. La liberté commençait à poindre, mais

sous vingt aspects fantastiques et choquants, confuse

et convulsive, multiforme, difforme. La volonté humai-

ne enfantait chaque jour, et reculait devant ses enfants.

C'était comme dans les jours séculaires de la grande

semaine de la création : la nature s'essayant, jeta

d'abord des produits bizarres, gigantesques, éphémè-

res , monstrueux avortons dont les restes inspirent

l'horreur.

Une chose perçait dans cette mystérieuse anarchie

du xije siècle, qui se produisait sous la main de l'Eglise

irritée et tremblante, c'était un sentiment prodigieu-

sement audacieux de la puissance morale et de la gran-

deur de l'homme. Ce mot hardi, des Pélagiens : Christ

11 a rien eto de plus que moi, je ne puis me diviniser par

la vertu, il est reproduit au xn« siècle sous iforme bar-

bare et mystique. L'homme déclare que la fin est ve-

nue, qu'en lui-même est cette fin; il croit à soi, et se

sent Dieu
;
partout surgissent des messies. Et ce n'est
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pas seulement dans l'enceinte du christianisme,

mais dans lo mahométisme même, ennemi de l'incar-

nation, l'homme se divinise et s'adore. Déjà les Pate-

rnités d'Egypte en ont donné l'exemple. Le chef des

Assassins déclare aussi qu'il est l'iman si longtemps

attendu, l'esprit incarné d'Ali. Le méhédi des Almo-

hades d'Afrique et d'Espagne est reconnu pour tel par

les siens. En Europe, un messie paraît dans Anvers,

et toute la populace le suit'. Un autre, en Bretagne,

semble ressusciter le vieux gnosticisme d'Irlande ^

Amaury de Chartres et son disciple, le Breton David

de Dinan, enseignent que tout chrétien est matérielle-

' Il proclamait l'inutilité des sacrements, de la messe et de la

hiérarchie, la communauté des femmes, etc. Il marchait couvert

d'habits dorés, les cheveux tressés avec des bandelettes, accom-
pagné de trois mille disciples, et leur donnait de splendides

festins. Bulaeus, historia Univer^it. Parisiensis, II, 98. — « Per

ma^ronas et mulierculas... errores suos spargere. » — « Veluti

Rex, stipatus satellitibus, vexillum et gladmm prasferentibus...

declamabat. » Epistol. Trajectens. eccles. ap. Gieseler, II, 11"'"

partie, p. 479.

* Il se nommait Éon de l'Étoile. Ce nom d'Éon rappelle les

doctrines gno.>tiques. — C'était un gentilhomme de Loudéac
;

d'abord ermite dans la forêt de Broceliande, il y reçut de Merlin

le conseil d'écouter les premières paroles de l'Évangile, à la

messe. Il se crut désigné par ces mots : « Per Eum qui venturus

est judicare, etc., » et se donna des lors pour flls de Dieu. Il s'at-

tirait de nombreux disciples, qu'il appelait Sapience, Jugement^

Science, etc. Guill. Neubrig., 1. I : « Eudo, natione Brito, agno-
men habens de 'Stella, illiteratus et idiota... sermone gallico Eon ;...

eratque per diabolicas praestigias potens ad capiendas simplicium

animas... ecclesiarum maxime ac monasteriorum infestator. »

Voyez aussi Othon de Freysingen, c. Liv, lv, Robert du Mont,

Guibert deNogent ; Bulœus, II, 241 ; D. Morice, p. 100, Roujoux.

Histoire des ducs de Bretagne, t. II.
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ment un membre du Christ ^ autrement dit, que Dieu

est perpétuellement incarné dans le genre humain. Le

Fils a régné asse^, disent-ils ; règne maintenant le

Saint-Esprit. C'est, sous quelque rapport, l'idée de

Lessing sur l'éducation du genre humain. Rien n'égale

l'audace de ces docteurs, qui, pour la plupart, profes-

sent à l'université de Paris (autorisée par Philippe-

Auguste en 1200). On a cru étouffer Abailard, mais il

vit et parle dans son disciple Pierre le Lombard, qui,

de Paris, régente toute la philosophie européenne ; on

compte près de cinq cents commentateurs de ce sco-

lastiqiie. L'esprit d'innovation a reçu deux auxiliaires.

La jurisprudence grandit à côté de la théologie qu'elle

ébranle ; les papes défendent aux prêtres de professer

le droit, et ne font qu'ouvrir l'enseignement aux

laïques. La métaphysique d'Aristote arrive de Cons-

tautinople, tandis que ses commentateurs, apportés

d'Espagne, vont Titre traduits de l'arabe par ordre des

rois de Castille et des princes italiens de la maison de

Souabe (Frédéric II et Manfred). Ce n'est pas moins

que l'invasion de la Grèce et de l'Orient dans la philo-

sophie chrétienne. Aristote prend place presque au

niveau de Jésus-Christ -. Défendu d'abord par les

* Rigord., ibid, p. 37S : « .... Quqd quilibet Clms|;ianus tenea-

tur credere se esse membrum Christi. >> 7- Çoncil. Paris., ibid. :

« Omnia unum, quia çxuidquid est, est î)eus, Deus visibilibus

indutus iiistyumentis. — Filius incarnatus , i. e- visibili formée

subjectus. — Filius usque nunc operatus est, sed Spiritus sanctus

ex hoc nunc usque ad mundi consummationem inchoat ope-

rari. »

* Avgrrhoës, ap. Gieseler, II"'" partie, p. 378 : << Aristoteles

est e:^cmplar, quod natura invenit ad dewonstrandam uUiwaw
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papes, puis toléré, il règne dans les chaires. Aristote

tout haut, tout bas les Arabes et les Juifs, avec le

panthéisme d'Averrhoès et les subtilités de la Cabale.

La dialectique entre en possession de tous les sujets,

et se pose toutes les questions hardies. Simon de Tour-

nay enseigne à volonté le pour et le contre. Un jour

qu'il avait ravi l'école de Paris et prouvé merveilleuse-

ment la vérité de la religion chrétienne, il s'écria tout

à coup : « petit Jésus, petit Jésus, comme j'ai élevé

ta loi ! Si je voulais, je pourrais encore mieux la ra-

baisser ^ »

Telle est l'ivresse et l'orgueil du moi à son premier

réveil. L'école de Paris s'élève entre les jéuhes com-

munes de -Flandre et les vieux municipes du Midi, la

logique entre l'industrie et le commerce.

Cependant un immense mouvement religieux écla-

tait dans le peuple sur deux points à la fois : le ratio-

nalisme vaudois dans les Alpes, le mysticisme allemand

sur le Rhin et aux Pays-Bas.

C'est qu'en effet le Rhin est un fleuve sacré, plein

d'histoires et de mystères. Et je ne parle pas seule-

ment de son passage héroïque entre Mayence et Co-

logne, où il perce sa route à travers le. basalte et le

granit. Au midi et au nord de ce passage féodal, à

l'approche des villes saintes, de Cologne, de Mayence

et de Strasbourg, il s'adoucit, il devient populaire, sêS

pei'fectionem humanam. » — Corneille Agrippa disait au xiV
siècle : « Aristoteles luit prascursor Ghribti in naturalibus ; sicut

Joannes Baptista... in gratuitis. » Ibid.

' Math. Paris : « Dieu le punit : il devint si idiot, que son lîls

eut peine à lui rapprendre le Pater. »
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rives ondulent doucement en belles plaines ; il coule

silencieux, sous les barques qui filent et les rets

étendus des pêcheurs. Mais une immense poésie dort

sur le fleuve. Cela n'est pas facile à définir; c'est l'im-

pression vague d'une vaste, calme et douce nature,

peut-être une voix maternelle qui rappelle l'homme

aux éléments, et, comme dans la ballade, l'attire altéré

au fond des fraîches ondes ; peut-être l'attrait poétique

de la Vierge, dont les églises s'élèvent tout le long du

Rhin jusqu'à sa ville de Cologne, la ville des onze

mille vierges. Elle n'existait pas, au xii« siècle, cette

merveille de Cologne, avec ses flamboyantes roses et

ses rampes aériennes, dont les degrés vont au ciel
;

l'église de la Vierge n'existait pas, mais la Vierge

existait. Elle était partout sur le Rhin, simple femme

allemande, belle ou laide, je n'en sais rien, mais si pure,

si touchante et si résignée. Tout cela se voit dans le ta-

bleau de l'Annonciation cà Cologne. L'ange y présente

à la Vierge non un beau lis, comme dans les tableaux

italiens, mais un livre, une dure sentence, la passion

du Christ avant sa naissance, avant la conception

toutes les douleurs du cœur maternel. La Vierge aussi

a eu sa passion ; c'est elle, c'est la femme qui a rcs

taure le génie allemand. Le mysticisme s'est réveilh

par les béguines d'Allemagne et des Pays-Bas '
. Loi

chevaliers, les nobles minnesinger chantaient la femm*

* Math. Paris : « In Alemannia mulierum continontium
,
qura

i:e Beguinas volunt appellari, multitudo .surrexit iiuiumei\^bilis,

adeo ut solam Coloniam mille vel plures inhabitarent.» — Beçhin,

du saxon ieggen^ dans Ulphilas bedgan (en allem. leten)
,
prier.
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réelle, la gracieuse épouse du landgrave de Thuringe,

tant célébrée aux combats poétiques de la Wartbourg.

Le peuple adorait la femme idéale ; il fallait un Dieu-

femme à cette douce Allemagne, Chez ce peuple, le

symbole du mystère est la rose ; simplicité et pro-

fondeur, rêveuse enfance d'un peuple à qui il est

donné de ne pas vieillir, parce qu'il vit dans l'infini,

dans l'éternel.

Ce génie mystique devait s'éteindre, ce semble, en

descendant TEscaut et le Rhin, en tombant dans la

sensualité flamande et l'industrialisme des Pays-Bas.

Mais l'industrie elle-même avait créé là un monde
d'hommes misérables et sevrés de la nature, que le

besoin de chaque jour renfermait dans les ténèbres

d'un atelier humide ; laborieux et pauvres, méritants

et déshérités, n'ayant pas même en ce monde cette

place au soleil que le bon Dieu semble promettre à

tous ses enfants, ils apprenaient par ouï-dire ce que

c'était que la verdure des campagnes, le chant des

oiseaux et le parfum des fleurs ; race de prisonniers,

moines de l'industrie, célibataires par pauvreté, ou

plus malheureux encore par le mariage et souff'rant

des souffrances de leurs enfants. Ces pauvres gens,

tisserands la plupart, avaient bien besoin de Dieu
;

Dieu les visita au xii« siècle, illumina leurs sombres

demeures, et les berça du moins d'apparitions et de

songes. Solitaires et presque sauvages, au milieu des

cités les plus populeuses du monde, ils embrassèrent

le Dieu de leur àme, leur unique bien. Le Dieu des

cathédrales, le Dieu riche des riches et des prêtres,

leur devint peu à peu étranger. Qui voulait leur ôter
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leur foi, ils se laissaient brûler, pleins d'espoir et jouis-

sant de l'avenir. Quelquefois aussi, poussés à bout, ils

sortaient de leurs caves, éblouis du jour, farouches,

avec ce gros et dur œil bleu, si commun en Belgique,

mal armés de leurs outils, mais terribles de leur

aveuglement et dé leur nombre. A Gand, les tisserands

occupaient vingt-se|)t cari-^efours, et formaient à eux

seuls un des trois membres de la cité. Autour d'Ypres,

au xîiie et au xiv^ siècles, ils étaient plus de deux

cent mille.

Rarement l'étincelle fanatique tombait en vain sur

ces grandes multitudes. Les autres métiers prenaient

parti, moins nombreux, mais gens forts, mieux nourris,

rouges, robustes et hardis, de rudes hommes, qui

avaient foi dans la grosseur de leurs bras et la pe-

santeur de leurs mains, des forgerons qui, dans une

révolte, continuaient de battre l'enclume sur la cui-

rasse des chevaliers ; des foulons, des boulangers, qui

pétrissaient l'émeute comme le pain; des bouchers

qui pratiquaient sans scrupule leur métier sur lès

hommes. Dans la boue de ces rues, dans la fumée,

dans la foule serrée des grandes villes, dans Ce triste

et confus murmure, il y a, nous l'avons éptouvé, quel-

que chose qui porte à la tête : une sombre poésie de

révolte. Les gens de Gand, de Bruges, d'Ypres, armés,

enrégimentés d'avance, se trouvaient, au premier

coup de cloche, sous la bannière du burgmeister
;

pourquoi? ils ne le sava,ient pas toujours^ mais ils ne

s'en battaient que mieux; C'était le comte, c'était

l'évêque, ou leurs gens qui en étaient la cause. Ces

Flamands naimaient nas trop les prêtres ; ils avaient
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stipulé, en 1193, daus les privilèges de Gand, qu'ils

destitueraient leurs curés et chapelains à volonté.

Bien loin de là, au fond des Alpes, un principe dif-

férent amenait des révolutions analogues. De bonne

heure, les montagnards piémontais, dauphinois, gens

raisonneurs et froids, sous le vent des glaciers,

avaient commencé à repousser les symboles, les

images, les croix, les mystères, toute la poésie chré-

tienne. Là, point de panthéisme comme en Allemagne,

point d'illuminisme comme aux Pays-Bas
;
pur bon

sens, raison simple, solide et forte, sous forme popu-

laire. Dès le temps de Charlemagne, Claude de Turin

entreprit cette réforme sur le versant italien ; elle fut

reprise, au xii<^ siècle, sur le versant français, par un

homme de Gap ou d'Embrun, de ce pays qui fournit

des maîtres d'école à nos provinces du sud-est. Cet

homme, appelé Pierre de Bruys, descendit dans le

Midi, passa le Rhône, parcourut l'Aquitaine, toujours

prêchant le peuple avec un succès immense. Henri,

son disciple, en eût encore plus ; il pénétra au nord

jusque dans le Maine
;
partout la foule les suivait,

laissant là le clergé, brisant les croix, ne voulant plus

de culte que la parole. Ces sectaires, réprimés un ins-

tant, reparaissent à Lyon sous le marchand Vaud ou

Valdus ; en Italie, à la suite d'Arnaldo de Brixia.

Aucune hérésie, dit un dominicain, n'est plus dange-

reuse que celle-ci, parce qu'ancune nest plus clurahle ^

Il a raison, ce n'est pas autre chose que la révolte du

Reinerus,

Inter omnes sectas quae sunt vel fuerunt... o,st diuturnior. »
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raisonnement contre l'autorité. Les partisans de Val-

dus, les Vaudois, s'annonçaient d'abord comme vou-

lant seulement reproduire l'Église des premiers temps

dans la pureté, dans la pauvreté apostolique ; on les

appelait les pauvres de Lyon. L'Église de Lyon,

comme nous l'avons dit ailleurs, avait toujours eu la

prétention d'être restée fidèle aux traditions du chris-

tianisme primitif. Ces Vaudois eurent la simplicité de

demander la permission de se séparer de l'Église. Re--

poussés, poursuivis, proscrits, ils ne subsistèrent pas

moins dans les montagnes, dans les froides vallées

des Alpes, premier berceau de leur croyance, jus-

qu'aux massacres de Mérindol et de Cabrières, sous

François I'''", jusqu'à la naissance du Zwinglianisme

et du Calvinisme, qui les adoptèrent comme précur-

seurs, et reconnurent en eux, pour leur Église récente,

une sorte de perpétuité secrète pendant le moyen

âge, contre la perpétuité catholique.

Le caractère de la réforme au xii^ siècle ' fut donc

le rationalisme dans les Alpes et sur le Rhône, le mys-

ticisme sur le Rhin. En Flandre, elle fut mixte, et plus

encore en Languedoc.

Ce Languedoc était le vrai mélange des peuples, la

vraie Babel. Placé au coude de la grande route de

France, d'Espagne et d'Italie, il présentait une singu-

lière fusion de sang ibérien, gallique et romain, sar-

rasin et gothique. Ces éléments divers y formaient de

dures oppositions. Là devait avoir lieu le grand com-

* Nous renvoyons sur- ce grand sujet au livre de M. N. Peyrat:

Les Réformateurs de la France et de l'Italiq^au xir siècle. 18G(i.
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bat des croyances et des races. Quelles croyances ? Je

dirais volontiers toutes. Ceux mêmes qui les combatti-

rent n'y surent rien distinguer, et ne trouvèrent

d'autre moyen de désigner ces fils de la confusion que

par le nom d'une ville : Albigeois.

L'élément sémitique, juif et arabe, était fort en

Languedoc. Narbonne avait été longtemps la capitale

des Sarrasins en France. Les Juifs étaient innombra-

bles. Maltraités, mais pourtant soufferts, ils floris-

saient à Carcassonne, à Montpellier, à Nîmes ; i.3urs

rabbins y tenaient des écoles publiques. Ils forriiaient

le lien entre les chrétiens et les mahométans, entre

la France et l'Espagne. Les sciences, applicables aux

besoins matériels, médecine et mathématiques, étaient

l'étude commune aux hommes des trois religions'.

Montpellier était plus lié avec Salerne et Cordoue

qu'avec Rome. Un commerce actif associait tous ces

peuples, rapprochés plus que séparés par la mer. De-

puis les croisades surtout, le haut Languedoc s'était

comme incliné à la Méditerranée, et tourné vers

l'Orient ; les comtes de Toulouse étaient comtes de Tri-

poli. Les mœurs et la foi équivoque des chrétiens de la

terre sainte avaient reflué dans nos provinces du Midi.

Les belles monnaies, les belles ét<)ffes d'Asie- avaient

* Que de choses nous leurs devons : la distillation, les sirops,

les onguents, les premiers instruments de chirurgie, la lithotricie,

ces chiflfres arabes que notre Chambre des comptes n'adopta

qu'au xvii« siècle, l'arithmétique et l'algèbre, l'indispensable ins-

tiument des sciences (1860). V. Introduction, Renaissance.

* Richard portait à Chypre un manteau de soie brodé de crois-

sants d'argent.
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fort réconcilié nos croisés avec le monde mahométan.

Les marchands du Languedoc s'en allaient toujours

en Asie la croix sur l'épaule, mais c'était beaucoup

plus pour visiter lé marché d'Acre qile le saint sépul-

cre de Jérusalem. L'esprit mercantile avait tellement

dominé les répugna,nces religieuses, que les évêques

de Maguelone et de Montpellier faisaient frapper des

monnaies sarrasines, gagnaient sur les espèces, et

escomptaient sans scrupule l'empreinte du croissant *

.

La noblesse eût dû, ce semble, tenir mieux contre

les nouveautés. Mais ici, ce n'était point bette cheva-

lerie du Nord, ignorante et pieuse, qui pouvait encore

prendre la croix en 1200. Ces nobles du Midi étaient

des gens d'esprit qui savaient bien la plupart qUë

penser de leur noblesse. Il n'y en avait guère qui, en

remontant un peu, ne rencontrassent dans leur généa-

* Epistola pap99 démentis IV, episc. Maglonensi, 1266; in

Tes. novo anecd., t. II, p. 403 : « Sane de moneta Miliarensi quam
in tua diœcesi facis cudi miramur plurimum cujus hoc agis con-

silio... Quis enim catholicus monetam débet cudere cum titulo

Maliometi?... Si consuetudinem forsan allegas , in adulterino

negotio te et prasdecessores tuos accusas. » —.En 1268, saint

Louis écrit à son frère, AJfonse comté de Toulouse, pour lui faire

reproche de ce que dans son Comtat Venaissin, on bat monnaie

avec une inscription mahométane : « In cujus (monetse) super-

scriptione sit meutio de nomine perfldi Mahometi, et dicatur ibi

esse propheta Dei
;
quod est ad laudem et exaltationem ipsius, et

detestationem et contemptum fidei et nominis christiani ; rogamus

•vos quatinus ab hujusmodi opère faciatis cudentes cessare. x

Cette lettre, selon Bonamy 'ac. des Inscr. XXX, 725), se trouve-

rait dans un registre longtemps perdu, restitué au Trésor de;»

Chartes, en 1748. Cependant ce registre n'y existe point aujour-

d'hui, comme je m'en suis assuré.
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logie quelque grand'mère sarrasine ou juive. Nous

avons déjà vu qu'Eudes, lancieii duc d'Aquitaine, Tad-

versaire de Charles Martel, avait donné sa fille à un

émir sarrasin. Dans les romans carlovingiens, les che-

valiers chrétiens épousent sans scrupule leur belle

libératrice, la fille du sultan. A dire vrai, dans ce pays

de droit romain, au milieu des vieux municipes do

l'Empire, il n'y avait pas précisément de nobles, ou

plutôt tous l'étaient; les habitants des villes, s'entend.

Les villes constituaient une sorte de noblesse à l'égard

des campagnes. Le bourgeois avait, tout comme le

chevalier, sa maison fortifiée et couronnée de tours.

Il paraissait dans les tournois \ et souvent désarçon-

nait le noble qui n'en faisait que rire.

Si l'on veut connaître ces nobles, qu'on lise ce qui

reste de Bertrand de Born, cet ennemi juré de la paix,

ce Gascon qui passa sa vie cà souffler la guerre et à la

* Dans les Preuves de l'Histoire générale du Languedoc, t. III,

p. 607, on trouve une attestation de plusieurs Damoisels (Domi-

cellil, chevaliers, juristes, etc. « Quod usus et consuetudo sunt et

fuerunt longissirais temporibus obseryati, et tanto tempère quod

in contrarium memoria non exstitit insenescalliaBelliquadri et in

Provincia, quod Burgenses consueverunt a nobilibus et baroni-

bus et etiam ab archiepiscopis et episcopis, sine principis auctori-

tate et licentia, impune cingulum militare assumere, et signa mi-

litaria habere et portare, et gaudere privilegio militari. » —
Chron. Languedoc, ap. D. Vaissète. Preuves de riiistoire du Lan-

guedoc. » Ensuite parla un autre baron appelé Valats, et il dit

au comte : « Seigneur, ton frère te donne un bon conseil (le con-

seil d'épargner les Toulousains), et si tu me veux croire, tu feras

ainsi qu'il t'a dit et montré : car, Seigneur, tii sais bien que la

plupart sont gentilshomiues, et par honneur et noblesse, tu ne dois

pas faire ce que tu as délibéré. »
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chanter. Bertrand donne au fils d'Éléonore de Guienne,

au bouillant Richard, un sobriquet : Oui et von^. Mais

ce nom lui va fort bien à lui même et à tous ces mo-

biles esprits du Midi.

Gracieuse, mais légère, trop légère littérature, qui

n'a pas connu d'autre idéal que l'amour, l'amour de

la femme. L'esprit scolastique et légiste envahit dès

leur naissance les fameuses cours d'Amour. Les for-

mes juridiques y étaient rigoureusement observées

dans la discussion des questions légères de la galan-

terie ^ Pour être pédantesques , les décisions n'en

étaient pas moins immorales. La belle comtesse de

Narbonne, Ermengarde (1143-1197), l'amour des

poètes et des rois, décide dans un arrêt conservé reli-

gieusement, que l'époux divorcé peut fort bien rede-

venir l'amant de sa femme mariée à un autre. Éléo-

nore de Guienne prononce que le véritable amour ne

peut exister entre époux ; elle permet de prendre pour

quelque temps une autre amante afin d'éprouver la

première. La comtesse de Flandre, princesse de la

maison d'Anjou (vers 1134), la comtesse de Cham-

pagne, fille d'Eléonore, avaient institué de pareils

tribunaux dans le nord de la France; et probablement

ces contrées, qui prirent part à la croisade des Albi-

' Oc et non.

* Raynouard, poésies des Troubadours, II, p. 122. La cour d'A-

mour était organisée sur le modèle des tribunaux du temps. Il en

existait encore une sous Charles VI, à la cour de France : on y
distinguait des auditeurs, des maîtres des requêtes, des conseil-

lers, des substituts du procureur général, etc., etc. ; mais les

femmes n'y siégeaient pas.
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geois, avaient été médiocrement édifiées de la juris-

prudence des dames du Midi.

Un mot sur la situation politique du Midi. Nous en

comprendrons d'autant mieux sa révolution reli-

gieuse.

Au centre, il y avait la grande cité de Toulouse,

république sous un comte. Les domaines de celui-ci

s'étendaient chaque jour. Dès la première croisade,

c'était le plus riche prince de la chrétienté. Il avait

manqué la royauté de Jérusalem , mais pris Tripoli.

Cette grande puissance était, il est vrai, fort inquiétée.

Au nord, les comtes de Poitiers, devenus rois d'Angle-

terre , au midi la grande maison de Barcelone , maî-

tresse de la Basse-Provence et de l'Aragon, traitaient

le comte de Toulouse d'usurpateur, malgré une posses-

sion de plusieurs siècles. Ces deux maisons de Poitiers

et de Barcelone avaient la prétention de descendre

de saint Guilhem, le tuteur de Louis le Débonnaire, le

vainqueur des Maures, celui dont le fils Bernard avait

été proscrit par Charles le Chauve. Les comtes de

Roussillon, de Cerdagne, de Confiant, de Bëzalu,

réclamaient la même origine. Tous étaient ennemis

rdu comte de Toulouse. Il n'était guère mieux avec les

[maisons de Béziers, Carcassonne, Albi et Nimes. Aux
Pyrénées c'étaient des seigneurs pauvres et braves,

singulièrement entreprenants, gens à vendre, espèces

de condottieri, que la fortune destinait aux plus

grandes choses; je pai !
> '!:•> maisons de Foix, d'Al-

bret et d'Armagnac. Les Armagnacs prétendaient aussi

au comté de Toulouse et l'attaquaient souvent. On sait

le rôle qu'ils ont joué au xiv^ et au xv^ siècles; histoire
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tragique, incestueuse, impie. Le Roufergue et l'Arma-

gnac, placés en face l'un de l'autre, aux deux cpiîis

de l'Aquitaine, sont, comme on sait, avec Nîmes, la

partie énergique, souvent atroce du midi. Armagnac,

Comminges, Béziers, Toulouse, n'étaient jamais d'ac-

cord que pour faire la guerre aux églises. Les interdits

ne les troublaient guère. Le comte de Comminges gar-

dait paisiblement trois épouses à la fois. Si nous en

croyons les chroniqueurs ecclésiastiques, le comte de

Toulouse, Raimond VI, avait un harem. Cette Judée

delà France, comme on a appelé le Languedoc, ne

rappelait pas lautre seulement par ses bitumes et ses

oliviers ; elle avait aussi Sodome et Gomorrhe, et il

était à craindre que la vengeance des prêtres ne lui

donnât sa mer Morte.

Que les croyances orientales aient pénétré dans ce

pays, c'est ce qui ne surprendra pas. Toute doctrine y
avait pris ; mais le manichéisme, la plus odieuse de

toutes dans le monde chrétien , a fait oublier les

autres. Il avait éclaté de bonne heure au moyen âge

en Espagne. Rapporté, ce semble, en Languedoc delà

Bulgarie et de Constantinople S il y prit pied aisément.

• On appelait les hérétiques Bulgares^ ou Catharins^ du mot

grec -/.aôaf o;^ i. e. pur.

En conservant sur les Albigeois notre récit basé sur le poëme

orthodoxe qu'a publié M. Fauriel et sur la chronique en prose

qu'on en a tirée au xiv« siècle, nous renvoyons à l'histoire de

M. Schmidt, reconstruite avec les interrogatoires trouvés dans les

archives de Garcassonne et de Toulouse. îsous attendons patiem-

ment l'ouvrage de M. N. Peyrat, qui a eu d'autres sources et va

renouveler une histoire écrite jusquïci sur le témoignage des

persécuteurs (1860),
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Le dualisme persan leur sembla expliquer la contra-

diction que présentent également l'univers et l'homme.

Race hétérogène, ils admettaient volontiers un monde

hétérogène ; il leur fallait à côté du bon Dieu, un Dieu

mauvais à qui ils pusseut imputer tout ce que l'Ancien

Testament présente de contraire au Nouveau ^
; cà ce

Dieu revenaient encore la dégradation du christia-

nisme et l'avilissement de l'Église. En eux-mêmes, et

dans leur propre corruption, ils reconnaissaient la

main d'un créateur mall'aisant, qui s'était joué du

monde. Au bon Dieu l'esprit, au mauvais la chair.

Celle-ci, il fallait l'immoler. C'est là le grand mystère

du manichéisme. Ici se présentait un double chemin.

Fallait-il la dompter, cette chair, par l'abstinence,

jeûner, fuir le mariage, restreindre la vie, prévenir la

naissance, et dérober au démon créateur tout ce que

lui peut ravir la volonté? Dans ce système, l'idéal de

la vie, c'est la mort, et la perfection serait le suicide.

Ou bien, faut-il dompter la chair, en l'assouvissant,

faire taire le monstre, en emplissant sa gueule

aboyante, y jeter quelque chose de soi pour sauver le

reste... au risque d'y jeter tout, et d'y tomber soi-

même tout entier ?

Nous savons mal quelles étaient les doctrines pré-

cises des manichéens du Languedoc. Dans les récits

de leurs ennemis, nous voyons qu'on leur impute à la

fois des choses contradictoires, qui sans doute s'appli-

quent à des sectes différentes'.

• Pierre de Vaux-Cernay.
* Selon les uns , Dieu a créé ; selon d'autres , c'est le Diable

T. III. 2
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Ainsi à côté de TÉglise, s'élevait une autre Église

dont la Rome était Toulouse. Un Nicétas de Constan-

tinople avait présidé près de Toulouse, en ll67,

comme pape, le concile des évoques manichéens. La

Lombardie, la Fi'ance du Nord, Aibi, Carcassonne,

(Man^i op. Giesler). Les uns veulent qu'on soit sauvé par les œu-
vres (Ebrard), et les autres par la foi (Pierre de Vaux-Cernay).

Ceux-là prêchent un Dieu matériel ; ceux-ci pensent que Jétus-

Christ n'est pas mort en efîet, et qu'on n'a crucifié qu'une ombre.

D'autre part, ces novateurs disent prêcher pour tous, et plusieurs

d'entre eux excluent les femmes de la béatitude éternelle

(Ebrard). Ils prétendent simplifier la loi, et prescrivent cent génu-

flexions par jour (Heribert). La chose dans laquelle ils semblent

s'accorder, c'est la haine du Dieu de l'Ancien Testament. « Ce
Dieu qui promet et ne tient pas, disent-ils, c'est un jongleur.

Moïse et Josué étaient des routiers à son service. »

« D'abord il faut savoir que les hérétiques reconnaissaient

deux créateurs, l'un, des choses invisibles, qu'ils appelaient le

bon Dieu ; l'autre, du monde visible, qu'ils nommaient le Dieu

méchant. Ils attribuaient au premier le Nouveau Testament, et

au second l'Ancien, qu'ils rejetaient absolument, hors quelques

passages transportés de l'Ancien dans le Nouveau, et que leur

respect pour ce dernier leur faisait admettre.

« Ils disaient que l'auteur de l'Ancien Testament était un mon-
teur, pai'ce qu'il est dit dans la Genève : « En quelque jour ({ue

vous mangiez de l'arbre de la science du bien et du mal, vous

mourrez de mort ; » et pourtant, disaient-ils, après en avoir

mangé, ils ne sont pas morts. Ils le traitaient aussi d'homicide,

pour avoir réduit en cendres ceux de Sodome et de Gomorrhe, et

détruit le monde par les eaux du déluge, pour avoir enseveli sous

la mer Pharaon et les Égyptiens. Ils croyaient damnés tous les

pères de l'Ancien Testament, et mettaient saint Jean-Baptiste au
nombre des grands démons. Ils disaient même entre eux que ce

Christ qui naquit dans la Bethléem terrestre et visible et fut crucifié

à Jérusalem, n'était qu'un faux Christ; que Marie Madeleine avait

été sa concubine, et que c'était là cette femme surprise en adultère

dont il est parlé dans l'Évangile. Pour le Christ, disaient-ils.
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Aran, avaient été représentées par leurs pasteurs.

Nicétas y avait exposé la pratique des manichéens

d'Asie, dont le peuple s'informait avec empressement.

L"OrJent, la Grèce byzantine, envahissaient définitive-

ment l'Église occidentale. Les Vaudois eux-mêmes,

jamais il ne mangea ni ne but, ni ne revêtit de corps réel, et ne

fut jamais en ce monde que spirituellement au corps de saint

Paul.

« D'autres hérétiques disaient qu'il n'y a qu'un créateur, mais

qu'il eut deux fils, le Christ ci; le Diable. Ceux-ci disaient que

toutes les créatures avaient été bonnes, mais que ces filles dont il

est parlé dans l'Apocalypse les avaient toutes corrompues.

« Tous ces infidèles, membres de l'Antéchrist, premiers-nés

de Satan, semence de péché, enfants de crime, à la langue hypo-

crite, séduisant par des mensonges le cœur des simples, avaient

infecté du venin de leur perfidie toute la province de Narbonne.

Ils disaient que l'Église romaine n'était guère qu'une caverne de

voleurs, et cette prostituée dont parle l'Apocalypse. Ils annulaient

les sacrements de l'Église à ce point quïls enseignaient publique-

ment que l'onde du sacré baptême ne diffère point de l'eau des

fleuves, et que l'hostie du très-saint corps du Christ n'est rien de

plus que le pain laïque ; insinuant aux oreilles des simples ce

blasphème horrible, que le corps du Christ, fùt-il aussi grand que

les Alpes, il serait depuis longtemps consommé et réduit à rien

par tous ceux qui en ont mangé. La confirmation, la confession,

étaient choses vaines et frivoles ; le saint mariage une prostitu-

tion, et nul ne pouvait être sauvé dans cet état, en engendrant

fils et filles. Niant aussi la résurrection de la chair, ils forgeaient

je ne sais quelles fables inouïes, disant que nos âmes sont ces

esprits angéliques qui, précipités du ciel pour leur présomptueuse

apostasie, laissèrent dans l'air leur corps glorieux, et que ces

âmes, après avoir passé successivement sur la terre par sept

corps quelconques, retournent, l'expiation ainsi terminée, repren-

dre leurs premiers corps.

« Il faut savoir en outre que quelques-uns de ces hérétiques

s'appelaient P«r/(a;^^5 ou Bons hommes ; les autres s'appelaient

les Cvoijanls. Les Parfaits portaient un ha)>illement noir, fei-
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dont le rationalisme semble un fruit spontané de l'es-

prit humain, avaient fait écrire leurs premiers livres

par un certain Ydros, qui, à en juger par son nom,

doit aussi être un Grec. Aristote et les Arabes

entraient en même temps dans la science. Les antipa-

thies de langues, de races, de peuples, disparaissaient.

gnaient de garder la chasteté, repoussaient avec horreur l'usage

des viandes, des œufs, du fromage ; ils voulaient passer pour ne

jamais mentir, tandis qu'ils débitaient sur Dieu principalement,

un mensonge perpétuel ; ils disaient encore que pour aucune rai-

son on ne devait jurer. On appelait Croyants ceux qui, vivant

dans le siècle, et sans chercher à imiter la vie des Parfaits, espé-

raient pourtant être sauvés dans la foi de ceux-ci; ils étaient

divisés par le genre de vie, mais unis dans la loi et l'infldélité.

Les Croyants étaient livrés à l'usure, au brigandage, aux homi-

cides et aux plaisirs de la chair, aux parjures et à tous les vices.

En effet, ils péchaient avec toute sécurité et toute licence, parce

qu'ils croyaient que sans restitution du bien mal acquis, sans con-

fession ni pénitence, ils pouvaient se sauver, pourvu qu"à l'arti-

cle de la mort ils pussent dire un Pater ^ et recevoir de leurs

maîtres l'imposition des mains. Les hérétiques prenaient parmi

les Parfaits des magistrats qu'ils appelaient diacres et évéques
;

les Croyants pensaient ne pouvoir se sauver s'ils ne recevaient

d'eux en mourant l'imposition des mains. S'ils imposaient les

mains à un mourant, quelque criminel qu'il fût, pourvu qu'il pût

dire un Pater ils le croyaient sauvé, et, selon leur expression,

consolé ; sans faire aucune satisfaction et sans autre remède,

il devait s'envoler tout droit au ciel.

« Certains hérétiques disaient que nul ne pouvait pécher

depuis le nombril et plus bas. Ils traitent d'idolâtrie les images

qui sont dans les églises, et appelaient les cloches, les trompettes

du démon. Ils disaient encore que ce n'était pas un plus grand

péché de dormir avec sa mère ou sa sœur qu'avec tout autre. Une
de leurs plus grandes folies, c'était de croire que si quelqu'un

des Parfaits péchait mortellement, en mangeant, par exemple,

tant soit peu de viande, ou de fromage, ou d'œufs, ou de toute

autre chose défendue, tous ceux qu'il avait consolés perdaient
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L'empereur d'Allemagne, Com\ad, était parent de

Manuel Comnène. Le roi de France avait donné sa fille

à un César byzantin. Le roi de Navarre, Sanche l'En-

fermé, avait demandé la main d'une flUe du chef des

Almohades. Richard Coeur-de-Lion se déclara frère

d'armes du sultan Malek-Adhel, et lui offrit sa sœur.

Déjà Henri II avait menacé le pape de se faire maho-

métan. On assure que Jean offrit réellement aux

Almohades' d'apostasier pour obtenir leur secours.

TEsprit-Saint, et il fallait les consoler ; et ceux même qui étaient

sauvés, le péché du consolateur les faisait tomber du ciel. »

« Il y avait encore d'autres hérétiques appelés Vaudois, du

nom d'un certain Valdus, de Lyon. Ceux-ci étaient mauvais, mais

bien moins mauvais que les autres ; car ils s'accordaient avec

nous en beaucoup de choses, et ne différaient que sur quelques-

unes. Pour ne rien dire de la plus grande partie de leurs infidé-

lités, leur erreur consistait principalement en quatre points ; en

ce qu'ils portaient des sandales à la manière des Apôtres; qu'ils

disaient qu'il n'était permis en aucune façon de jurer ou de tuer
;

et en cela surtout que le premier venu d'entre eux pouvait au

besoin, pourvu qu'il portât des sandales, et sans avoir reçu les

ordres de la main de l'évêque, consacrer le corps de Jésus-

Christ.

« Qu'il suffise de ce peu de mots sur les sectes des hérétiques.

— Lorsque quelqu'un se rend aux hérétiques, celui qui le reçoit

lui dit : « Ami, si tu veux être des nôtres, il faut que tu renonces

à toute la foi que tient l'Église de Rome. Il répond : J'y renonce.

— Reçois donc des Bons hommes le Saint-Esprit. Et alors il lui

souffle sept fois dans la bouche. Il lui dit encore : — Renonces-tu

à cette croix que le prêtre t'a faite, au baptême, sur la poitrine,

les épaules et la tête, avec l'huile et le chrême ? — J'y renonce.

— Crois-tu que cette eau opère ton salut ? — Je ne le crois pas.

— Renonces-tu à ce voile qu'à ton baptême le prêtre t'a mis sur

la tête? — J'y renonce. — C'est ainsi qu'il reçoit le baptême des

hérétiques et renie celui de TÉglise. Alors tous lui imposent les

mains sur la tête, et lui donnent un baiser, le revêtent d'un vête-
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Ces rois d'Angleterre étaient étroitement unis avec le

Languedoc et l'Espagne. Richard donna une de ses

sœurs au roi de Castille, l'autre à Raimond VI. Il

céda même à celui-ci l'Agénois, et renonça à toutes

les prétentions de la maison de Poitiers sur Toulouse.

Ainsi les hérétiques, les mécréants, s'unissaient, se

rapprochaient de toutes parts. Des coïncidences for-

tuites y contribuaient
;
par exemple , le mariage de

l'empereur Henri VI avec l'héritière de Sicile établit

des communications continuelles entre l'Allemagne,

l'Italie et cette ile tout arabe. Il semblait que les deux

familles humaines, l'européenne et l'asiatique, allas-

sent à la rencontre l'une de l'autre ; chacune d'elles

se modifiait, comme pour différer moins de sa sœur.

Tandis que les Languedociens adoptaient la civilisa-

tion moresque et les croyances de l'Asie, le mahomé-

tisme s'était comme christianisé dans l'Egypte, dans

""^.e grande partie de la Perse et de la Syrie, en adop-

tant sous diverses formes le dogme de l'incarnation ^

Quels devaient être dans ce danger de l'Église le

trouble et l'inquiétude de son chef visible? Le pape

avait, depuis Grégoire VII, réclamé la domination du

ment noir, et dès lors il est comme un d'entre eux. » Petrus Vall.

Sarnaii, c. i, ap. Scr. fr. XIX. o, 7. Extrait d'un ancien registre

de l'Inquisition de Carcassonne./ (Preuves de l'Histoire du Lan-

guedoc, III, 371.)

Voy. Gieseler. II, P. 2, p. 49u. — Sandii nucleus Mst. eccles.,

VI; 404 : « Venions papa ISlcetas nomine a Constantinopoli .. »

Steph. deBorb., ap. Gieseler, H, P. 2^ 508.

' I.c mahométisme se réconcilie en ce moment dans l'Inde avec

les régions du pays, comme avec le christianisme au temps de

Frédéric II. (Note de 1833.)
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monde et la responsabilité de son avenir. Guindé à
une hauteur immense, il nen voyait que mieux les

périls qui l'environnaient. Ce prodigieux édifice du
christianisme au moyen âge, cette cathédrale du
genre humain, il en occupait la flèche, il y siégeait

dans la nue à la pointe de la croix, comme quand de

celle de Strasbourg vous embrassez quarante villes et

villages sur les deux rives du Rhin. Position glissante,
;

et d'un vertige effroyable ! Il voyait de là je ne sais
\

combien d'armées qui venaient marteau en main à la •

destruction du grand édifice, tribu par tribu, généra-

tion par génération. La masse était ferme, il est vrai
;

l'édifice vivant, bâti d'apôtres, de saints, de docteurs,

plongeait bien loin son pied dans la terre. Mais tous

les vents battaient contre, de l'orient et de l'occident,

de l'Asie et de l'Europe, du passé et de l'avenir. Pas
la moindre nuée à l'horizon qui ne promît un orage.

Le pape était alors un Romain, Innocent III'. Tel

péril, tel homme. Grand légiste, habitué à consulter le

droit sur toute question, il s'examina lui-même, et

crut à son droit. L'Église avait pour elle la passessmi
actuelle ; possession ancienne, si ancienne qu'on pou-

vait croire à la prescription. L'Église, dans ce grand

* On le nomma pape à trente-sept ans... « Propter honestatem
niorum et scientiam litterai-um, flentem, ejulantem et reniten-
tem. Fuit... matre Claricia, de nobilibus m^Lis, exercitatus in canti-
lena et psalmodia, statura mediocris et decorus aspectii. » Gesta
Innoc. III. (Baluze, fol". I, p. 1, 2.) — Erfurt, clirouic. S. Pétrin.

(1215) : «Nec similem sui scientia, facimdia, decretorum et legum
peiiiia, btrcnuitatejudidorum,nec adlmc vL^us Cïtliabero bequeu-
tom. »
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procès, était le défendeur, propriétaire reconnu, étal3li

sur le fonds disputé ; elle en avait les titres : le droit

écrit semblait pour elle. Le demandeur, c'était l'esprit

humain ; il venait un peu tard. Puis il semblait s'y

prendre mal, dans son expérience, chicanant sur des

textes, au lieu d'invoquer l'équité. Qui lui eût demandé

ce qu'il voulait, il était impossible de l'entendre ; des

voix confuses s'élevaient pour répondre. Tous deman-

daient choses différentes. En politique, ils attestaient

la politique antique. En religion, les uns voulaient sup-

primer le culte, et revenir aux apôtres. Les autres-

remontaient plus haut, et rentraient dans l'esprit de

l'Asie ; ils voulaient deux dieux ; ou bien préféraient

la stricte unité de l'islamisme. L'islamisme avançait

vers l'Europe ; en môme temps que Saladin reprenait

Jérusalem, les Almohades d'Afrique envahissaient

l'Espague, non avec des armées, comme les anciens

Arabes, mais avec le nombre et l'aspect effro3^able

d'une migration de peuple. Ils étaient trois ou quatre

cent mille à la bataille de Tolosa. Que serait-il advenu

du monde si le mahométisme eût vaincu ? On tremble

d'y penser. Il venait de porter un fruit terrible :

l'ordre des Assassins. Déjà tous les princes chrétiens

et musulmans craignaient pour leur vie. Plusieurs

, d'entre eux communiquaient, dit-on, avec l'ordre, et

l'animaient au meurtre de leurs ennemis. Les rois

anglais étaient suspects de liaison avec les Assassins.

L'ennemi de Richard, Conrad de Tyr et de Montferrat,

prétendant au trône de Jérusalem, tomba sous leurs

poignards, au milieu de sa capitale. Philippe-Auguste

affecta de se croire menacé, et prit des gardes, les
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premiers qu'aient eus nos rois. Ainsi la crainte et

l'horreur animaient TÉg-lise et le peuple ; les récits

effrayants circulaient. Les Juifs, vivante image de

l'Orient au milieu du christianisme, semblaient Là

pour entretenir la haine des religions. Aux époques

de fléaux naturels, de catastrophes politiques, ils cor-

respondaient, disait-on, avec les infidèles, et les

appelaient. Riches sous leurs hailJons, retirés, sombres

et mystérieux, ils prêtaient aux accusations de toute

espèce. Dans ces maisons toujours fermées, l'imagi-

nation du peuple soupçonnait quelque chose d'extraor-

dinaire. On croyait qu'ils attiraient des enfants chré-

tiens pour les crucifier à l'image de Jésus-Christs Des

hommes eu butte à tant d'outrages pouvaient en effet

être tentés de justifier la persécution par le crime.

Tels apparaissaient alors les ennemis de l'Église. Les

préjugés du peuple, l'ivresse sanguinaire des haines

et des terreurs, tout cela remontait par tous les rangs

du clergé jusqu'au pape. Ce serait aussi faire trop

grande injure à la nature humaine que de croire que

l'égoïsme ou l'intérêt de corps anima seul les chefs de

l'Église. Non, tout indique qu'au xiii« siècle ils étaient

encore convaincus de leur droit. Ce droit admis, tous

' On sait ^lli^toire du soufflet qu\vn juif recevait chaque anuée

à Toulouse, le jour de la Passion. — Au Puy, toutes les fois qu'il

s'élevait un débat entre deux juifs, c'étaient les enfants de chœur
qui décidaient: « afin que la grande innocence desjug.es corrigeât

la grande malice des x>laidenrs. » Dans la Provence, dans la

Bourgogne, on leur interdisait l'enti'ée des bains publics, excepté

le vendredi, le jour de Vénus, où les bains étaient ouverts aux
baladins et aux prostituées.
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les moyens leur furent bous pour le défendre. Ce

n'était pas pour un intérêt humain que saint Domini-

que parcourait les campagnes du Midi, envoyant à la

mort des milliers de sectaires ^ Et quelle qu'ait été

dans ce terrible Innocent III la tentation de l'orgueil

et de la vengeance, d'autres motifs encore l'animèrent

dans la croisade des Albigeois et la fondation de l'in-

quisition dominicaine. Il avait vu, dit-on, en songe

l'ordre des dominicains comme un grand arbre sur

lequel penchait et s'appuyait l'Église de Latran, près

de tomber.

Plus elle penchait cette église, plus son chef porta

haut l'orgueil. Plus on niait, plus il affirma. A mesure

que ses ennemis croissaient de nombre, il croissait

d'audace, et se roidissait d'autant plus. Ses prétentions

montèrent avec son péril, au-dessus de Grégoire VII,

au-dessus d'Alexandre III. Aucun pape ne brisa comme

lui les rois. Ceux de France et de Léon, il leur ôta leurs

femmes ; ceux de Portugal, d'Aragon, d'Angleterre, il

les traita en vassaux, et leur fit payer tribut, Gré-

goire VII en était venu à dire, ou faire dire par ses

canonistes, que l'empire avait été fondé par le diable,

et le sacerdoce par Dieu. Le sacerdoce, Alexandre 111

et Innocent III le concentrèrent dans leurs mains . Les

évêques, à les entendre, devaient être nommés, déposés

par le pape, assemblés à son plaisir, et leurs juge-

* La date la plus sinistre, la plus sombre de toute l'histoire est

l'an 1200, le 93 de l'Église. C'est l'époque de l'organisation de la

grande police ecclésiastique basée sur la confession. Ils ont exter-

miné un peuple et une civilisation. (V. Renaissance, Introduc-

tion.)
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ments réformés à Rome*. Là résidait l'Église elle-mê-

me, le trésor des miséricordes et des vengeances ; le

pape, seul, juge du juste et du vrai, disposait souve-

rainement du crime et de l'innocence, défaisait les

rois, et faisait les saints.

Le monde civil se débattait alors entre Tempereur,

le roi d'Angleterre et le roi de France ; les deux pre-

miers, ennemis du pape. L'empereur était le plus près.

C'était l'habitude de l'Allemagne d'inonder périodique-

ment l'Italie ^ puis de refluer, sans laisser grande

trace. L'empereur s'en venait, la lance sur la cuisse,

par les défilés du Tyrol, à la tête d'une grosse et

lourde cavalerie, jusqu'en Lombardie, à la plaine de

Roncaglia. Là paraissaient les juristes de Ravenne et

Bologne, pour donner leur consultation sur les droits

' Déjà Grégoire VII avait exigé des métropolitains un serment

d'hommage et de fidélité. Décrétai. Greg. 1. II, tit. 28, c. xi

(Alex. IIIj : « De appellationibus pro causis minimis interpositis

volumus te tenere, quod eis, pro qiiacumque levi causa fiant, non

minus est, quam si pro majoribus fièrent, deferendum. »

Decr. Greg. 1. III, tit. 4S, c. i (Alex. III) : « Etiamsi per eum
miracula plurima fièrent, non liceret vobis ipsum pro Sancto,

absque auctoritate romande Ecclesiœ publiée venerari. » — Conc.

Later. IV, c. lxii : « Reliquias inventas de novo nemo publiée

venerari praesumat, nisi prius auctoritate romani pontificis fue-

Tint approbatas. » — Innocent III en vint à dire (1. II, ep. 209) :

Dominus Petro non solum universam ecclesiam, sed totum reli-

quit seculum gubernandum. »

^ « L'Allemagne, du sein de ses nuages, lançait une pluie île

fer sur l'Italie. » Cornel, Zanfliet. Rome se défendait par son cli-

mat :

Iloraa, ferax febrium, necis est uberriaia frugum,

Romana? febres slabili sunt jure lideles.

Pieuhl; Dasuen.
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iinpériaux. Quand ils avaient prouvé en latin aux

Allemands que leur roi de Germanie, leur César, avait

tous les droits de l'ancien empire romain , il allait à

]\lonza près Milan, au grand dépit des villes, prendre

la couronne de fer. Mais la campagne n'était pas belle,

s'il ne poussait jusqu'à Rome, et ne se faisait couron-

ner de la main du pape. Les choses en venaient rare-

ment jusque-là. Les barons allemands étaient bientôt

fatigués du soleil italien ; ils avaient fait leur temps

loyalement, ils s'écoulaient peu à peu ; Tempereur

presque seul repassait, comme il pouvait, les monts.

Il emportait du moins une magnifique idée de ses droits.

Le difficile était de la réaliser. Les seigneurs allemands,

qui avaient écouté patiemment les docteurs de Bologne,

ne permettaient guère à leur chef de pratiquer ces

leçons. Il en prit mal de l'essayer aux plus grands

empereurs, même à Frédéric Barberousse. Cette idée

d'un droit immense, d'une immense impuissance, toutes

les rancunes de cette vieille guerre, Henri VI les

apporta en naissant. C'est peut-être le seul empereur

en qui on ne retrouve rien de la débonnaireté germa-

nique. 11 fut pour Xaples et la Sicile, héritage de sa

femme, un conquérant sanguinaire, un furieux tyran.

Il mourut jeune, empoisonné par sa femme, ou con-

sommé de ses propres violences. Son fils, pupille du

pape Innocent III, fut un empereur tout italien , un

Sicilien, ami des Arabes, le plus terrible ennemi de

l'Église.

Le roi d'Angleterre n'était guère moins hostile au

pape ; son ennemi et son vassal alternativement, comme

un lion qui brise et subit &a chaîne. C'était justomont
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alors le Cœur-de-Lion, l'Aquitain Richard, le vrai fils

de sa mère Éléouore, celui dont les révoltes la ven-

geaient des iafidélités d'Henri IL Richard et Jean son

frère aimaient le Midi, le pays de leur mère ; ils s'en-

tendaient avec Toulouse, avec les ennemis de l'Eglise.

Tout en promettant ou faisant la croisade, ils étaient

liés avec les musulmans.

Le jeune Philippe, roi à quinze ans sous la tutelle

du comte de Flandre (1180), et dirigé par un Clément

de Metz, son gouverneur, et maréchal du palais,

épousa la fille du comte de Flandre, malgré sa mère

et ses oncles, les princes de Champagne. Ce mariage

rattachait les Capétiens à la race de Charlemagne,

dont les comtes de Flandre étaient descendus'. Le

comte de Flandre rendait au roi Amiens, c'est-à dire

la barrière de la Somme, et lui promettait l'Artois, le

Valois et le Vermandois. Tant que le roi n'avait point

l'Oise et la Somme, on pouvait à peine dire que la

monarchie fût fondée. Mais une fois maitre de la Pi-

cardie, il avait peu à craindre la Flandre, et pouvait

prendre la Normandie à revers. Le comte de Flandre

essaya en vain de ressaisir Amiens, en se confédérant

avec les oncles du roi^ Celui-ci employa l'intervention

du vieil Henri II, qui craignait en Philippe l'ami de

' Beaudoin Bras-de-Fer avait enlevé, puis épousé Judith, fllle

de Cliai'les le Chauve.
^ Lorsque Philippe apprit les premiers mouvements des grands

vassaux, il dit sans s"étonner en présence de sa cour, au rapport

d'une ancienne chronique manuscrite : « Jaçoit ce chose que il

facent orendroit (dorénavant) lor forces ; et lor grang outraiges

et grang vilenies, si me les convient à souffrir ; se à Dieu plest,
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son flls PJchard, et il obtint encore que le comte de

Flandre rendrait une partie du Vermandois (Oise).

Puis, quand le Flamand fut près de partir pour la

croisade, Philippe, soutenant la révolte de Richard

contre son père, s'empara des deux places si impor-

tantes du Mans et de Tours
;
par l'une il inquiétait la

Normandie et la Bretagne
;
par l'autre, il dominait la

Loire. Il avait dès lors dans ses domaines les trois

grands archevêchés du royaume, Reims, Tours et

Bourges, les métropoles de Belgique, de Bretagne et

d'Aquitaine.

La mort d'Henri II fut un malheur pour Philippe;

elle plaçait sur le trône son grand ami Richard, avec

qui il mangeait et couchait, et qui lui était si utile

pour tourmenter le vieux roi. Richard devenant lui-

même le rival de Philippe, rival brillant qui avait tous

les défauts des hommes du moyen âge, et qui ne leur

plaisait que mieux. Le fils d'Éléonore était surtout

célèbre pour cette valeur emportée qui s'est rencontrée

souvent chez les méridionaux ^

A peine l'enfant prodigue eut-il en main l'héritage

paternel qu'il donna, vendit, perdit, gâta. Il voulait

à tout prix faire de l'argent comptant et partir pour

la croisade. Il trouva pourtant à Salisbury un trésor

de cent mille marcs, tout un siècle de rapines et de

tyrannie. Ce n'était pas assez : il vendit à l'évèque

ils affoibloieront et envieilliront, et je croistrai, se Dieu plest, en

force et en povoir : si en serai en tores (à mon tour) vengié à mon
talent. »

* Par exemple chez le roi Murât et le maréchal Lannes.
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de Durham le Northumberlaiid pour sa vie. Il ven-

dit au roi d'Ecosse Berwick, Roxburgh, et cette glo-

rieuse suzeraineté qui avait tant coûté à ses pères. Il

donna à son frère Jean, croyant se l'attacher, un comté

en Normandie, et sept en Angleterre; c'était près d'un

tiers du royaume.

Il espérait regagner en Asie bien plus qu'il ne sacri-

fiait en Europe.

La croisade devenait de plus en plus nécessaire.

Louis VII et Henri II avaient pris la croix, et étaient

restés. Leur retard avait entraîné la ruine de Jérusa-

lem (1187).

Ce malheur était pour les rois défunts un péché

énorme qui pesait sur leur àme, une tache à leur

mémoire que leurs fils semblaient tenus de laver.

Quelque peu impatient que put être Philippe-Auguste

d'entreprendre cette expédition ruineuse, il lui devenait

impossible de s'y soustraire. Si la prise d'Édesse avait

décidé cinquante ans auparavant la seconde croisade,

que devait-il être de celle de Jérusalem ? Les chrétiens

ne tenaient plus la terre sainte, pour ainsi dire que

par le bord. Ils assiégeaient Acre, le seul port qui pût

recevoir les flottes des pèlerins, et assurer les com-

munications avec l'Occident.

Le marquis de Montferrat, prince de Tyr, et préten-

dant au royaume de Jérusalem, faisait promener par

l'Europe une représentation de la malheureuse ville.

Au milieu s'élevait le saint sépulcre, et par-dessus un

cavalier sarrasin dont le cheval salissait le tombeau

du Christ. Cette image d'opprobre et d'amer reproche

perçait l'àme des chrétiens occidentaux ; on ne voyait
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que gens qui se battaient la poitrine, et criaient :

« Malheur à moi '
! »

Le mahoniétisme éprouvait depuis un demi-siècle

une sorte de réforme et de restauration, qui avait en-

traîné la ruine du petit royaume de Jérusalem. Les

Atabeks de Syrie, Zenghi et son fils Nulireddin, deux

saints de l'islamisme "^ originaires de l'Irak (Babylonie),

avaient fondé entre l'Euphrate et le Taurus une puis-

* Boha-Eddin.

* Extrait des Histor. arabes, par M. Reinaud (Bibl. d*^ Croi-

sades, III, 242). « Lorsque Isoureddin priait dans le temj-le, ses

sujets croyaient voir un sanctuaire dans un autre sanctuaire. » —
Il consacrait à la prière un temps considérable, il se levait au

milieu de la nuit, faisait son ablution et priait jusqu'au jour. » —
Dans une bataille, Yoyant les siens plier, il se découvrit la této,

se prosterna et dit tout haut : « Mon Seigneur et mon Dieu, mon
souverain maître, je suis Mahmoud, ton serviteur ; ne l'aban-

donne pas. En prenant sa défense, c'est ta religion que tu défends. »

Il ne cessa de s'humilier, de pleurer, de se rouler à terre, jusqu'à

ce que Dieu lui eût accordé la victoire. Il faisait pénitence pour

les désordres auxquels on se livrait dans son camp, se revêtant

d'un habit grossier, couchant sur la dure, s'abstenant de tout

plaisir, et écrivant de tous cotés aux gens pieux pour réclamer

leurs prières. Il bâtit beaucoup de mosquées, de khsns, d'hôpi-

taux, etc. Jamais il ne voulut lever de contributions sur les mai-

sons des sopliis, des gens de loi, des lecteurs de l'Alcoran. « Son

plaisir était de causer avec les chefs des moines, les docteurs de

la loi, les Oulamas; il les embrassait, les faisait asseoir à ses côtés

sur son sopha, et l'entretien roulait sur quelque matière de reli-

gion. Aussi les dévots accouraient auprès de lui des pays les plus

éloignés. Ce fut au point que les émirs en devinrent jaloux. » —
Les historiens arabes, ainsi que Guillaume de Tyr le peignent

comme très-rusé.

Bibliothèque des Croisades, p. 370. — On accusait Kilig Arslan

d'avoir embrassé cette secte. Isoureddin lui fit renouveler sa pro-

fession de foi à lïslamisnie. « Qu'à cela ne tienne, dit Kilig
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sance militaire, rivale et ennemie des Fatemitcs

d'Kgypte et des Assassins. Les Atabeks s'attachaient à

la loi stricte du Koran, et détestaient Finterprétation,

dont on avait tant abusé. Ils se rattachaient au calife

de Bagdad ; cette vieille idole, depuis longtemps esclave

des chefs militaires qui se succédaient, vit ceux-ci se

soumettre à lui voloritairement et lui faire hommage
de leurs conquêtes. Les Alides, les Assassins, les

esprits forts, les pJielassefé ou philosophes, furent

poursuivis avec acharnement et impito^'ablement mis

à mort, tout comme les novateurs en Europe. Specta-

cle bizarre : deux religions ennemies, étrangères l'une

à l'autre, s'accordaient à leur insu pour proscrire à la

Arslan
;
je vois bien que Noureddin en veut surtout aux mé-

créants. »

Hibt. des Atabeks, ibid. Il avait étudié le droit, suivant la doc-

trine d'Abou-Hanifa, un des plus célèbres jurisconsultes musul-

mans ; il disait toujours : Nous sommes les ministres de la loi,

notre devoir est d'en maintenir l'exécution ; et quand il avait

quelque affaire, il plaidait lui-même devant le cadi. — Le pre-

mier, il institua une cour de justice, défendit la torture, et y
substitua la preuve testimoniale. — Saladin se plaint dans une

lettre à Noureddin de la douceur de ses lois. Cependant il dit

ailleurs : « Tout ce que nous avons appris en fait de justice, c'est

de lui que nous le tenons. » — Saladin lui-même employait son

loisir à rendre la justice, on le surnomma le Restaurateur de la

justice sur la, terre.

La générosité de Saladin à l'égard des chrétiens est célébrée

avec plus d'éclat par les historiens latins, et principalement par

le continuateur de G. de Tyr, que par les historiens arabes : on

trouve même dans ceux-ci quelques passages, obscurs à la vérité,

-mais qui indiquent que les musulmans avaient vu avec peine les

sentiments généreux du sultan. Michaud, Hist. des Croisatles,

II, 346.

T. m. ^
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même époque la liberté de la pensée. Nuhreddiii était

un légiste, comme Innocent III; et son général, Sala-

heddin (Saladin) renversa les schismatiques musul-

mans d'Egypte, pendant que Simon de Montfort exter-

minait les schismatiques chrétiens du Languedoc.

Toutefois la pente à l'innovation était si rapide et si

fatale, que les enfants de Nuhreddin se rapprochèrent

déjà des Ahdes et des Assassins, et que Salaheddin

fut obligé de les renverser. Ce Kurde, ce barbare, le

Godefroi ou le saint Louis du mahométisme, grande

àme au service d'une toute petite dévotion S nature

humaine et généreuse qui s'imposait l'intolérance,

apprit aux chrétiens une dangereuse vérité, c'est

qu'un circoncis pouvait être un saint, qu'un mahomé-

tan pouvait naître chevalier par la pureté du cœur et

la magnanimité.

Saladin avait frappé deux coups sur les ennemis de

l'islamisme. D'une part il envahit l'Egypte, détrôna les

Fateinites, détruisit le foyer des croyances hardies

qui avaient pénétré toute l'Asie. De l'autre, il ren-

versa le petit royaume chrétien de Jérusalem, défit et

prit le roi Lusignan à la bataille de Tibériade^ et

s'empara de la ville sainte. Son humanité pour ses

captifs contrastait, d'une manière frappante, avec la

' Il jeûnait toutes les fois que sa santé le lui permettait, et fai-

sait lire TAlcoran à tous ses serviteurs. Ayant vu un jour un

petit enfant qui le lisait à son père, il en fut touché jusqu'aux,

larmes.
* Avec Lusignan lurent faits prisonniers le prince d'Antio-

che, le marquis de Montferrat, le comte d Édeksse, le connétable

du royaume, les grands maîtres du Temple et de Jérusalem , ci

presque toute la noblc^e de la terre taln'.e.
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dureté des chrétiens d'Asie pour leurs frères. Tandis

que ceux de Tripoli fermaient leurs portes aux fugitifs

de Jérusalem, Saladiu employait l'argent qui restait

des dépenses du siège à la délivrance des pauvres et

des orphelins qui se trouvaient entre les mains de ses

soldats; son frère, Malek-Adhel, en délivra pour sa

part deux mille.

La France avait, presque seule, accompli la première

croisade. L'Allemagne avait puissamment contribué à

la seconde. La troisième fut populaire surtout en

Angleterre. Mais le roi Richard n'emmena que des^

chevaliers et des soldats, point d'hommes inutiles,

comme dans les premières croisades. Le roi de France

en fit autant, et tous deux passèrent sur des vais-

seaux génois et marseillais. Cependant, l'empereur

Frédéric Barberousse était déjà parti par le chemin de

terre avec une grande et formidable armée. Il voulait

relever sa réputation militaire et religieuse, com-

promise par ses guerres d'Italie. Les difficultés aux-

quelles avaient succombé Conrad et Louis VII, dans

l'Asie Mineure, Frédéric les surmonta. Ce héros, déjà

vieux et fatigué de ant de malheurs, triompha encore

et de la nature et de la perfidie des Grecs, et des

embnches du sultan d'Iconium, sur lequel il remporta

une mémorable victoire ^
; mais ce fut pour périr sans

gloire dans les eaux d'une petite méchante rivière

d'Asie. Son fils, Frédéric de Souabe, lui survécut à

peine un an; languissant et malade, il refusa d'écoutey

' L'historien prétend que les Turcs étaient plus de îrc;b cen
mille.
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les médecins qui lui prescrivaient l'incontinence, et se

laissa mourir, emportant la gloire de la virginité',

comme Godefroi de Bouillon.

Cependant, les rois de France et d'Angleterre sui-

vaient ensemble la route de mer, avec des vues bien

différentes. Dès la Sicile, les deux amis étaient brouil-

lés. C'était, nous l'avons vu par l'exemple de Bohé-

raond et de Raymond de Saint-Gilles, c'était la ten-

tation des Normands et des Aquitains, de s'arrêter

volontiers sur la route de la croisade. A la première,

ils voulaient s'arrêter à Constantinople, puis à Antio-

che. Le Gascon-Normand, Richard, eut de m'ême envie

de faire halte dans cette belle Sicile. Tancrède, qui

s'en était fait roi, n'avait pour lui que la voix du

peuple et la haine des Allemands, qui réclamaient, au

nom de Constance, fille du dernier foi et femme de

l'empereur. Tancrède avait fait mettre en prison la

veuve de son prédécesseur, qui était sœur du roi

d'Angleterre. Richard n'eût pas mieux demandé que

de venger cet outrage. Déjà, sur un prétexte, il avait

planté son drapeau sur Messine. Tancrède n'eut d'autre

ressource que de gagner à tout prix Philippe-Auguste,

qui, comme suzerain de Richard, le força d'ôter son

drapeau. La jalousie en était venue au point, qu'à

entendre les Siciliens, le roi de France les eût solli-

cités de l'aider à exterminer les Anglais. Il fallut que

Richard se contentât de vingt mille onces d'or, que

• Cum a physicis e^^set suggestum po^be curari eum si rébus

venereis uti vellet, respondit : malle se mori, quam in peregrina-

tione (iiviiia corpus suumper libidinem raacuhue. »
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Tancrède lui offrit comme douaire de sa sœur; il

devait lui en donner encore vingt mille pour dot d'une

de ses filles qui épouserait le neveu de Richard. Le

roi de France ne lui laissa pas prendre tout seul cette

somme énorme. Il cria bien haut contre la perfidie de

Richard, qui avait promis d'épouser sa sœur, et qui

avait amené en Sicile, comme fiancée, une princesse

de Navarre. Il savait fort bien que cette sœur avait

été séduite par le vieil Henri II ; Richard demanda de

prouver la chose, et lui offrit dix mille marcs d'ar-

gent. Philippe prit sans scrupule l'argent et la honte.

Le roi d'Angleterre fut plus heureux en Chypre, l^e

petit roi grec de l'île ayant mis la main sur un des

vaisseaux de Richard, où se trouvaient sa mère et sa

sœur, et qui avait été jeté à la côte, Richard ne man-

qua pas une si belle occasion. Il conquit l'ile sans dif-

ficulté, et chargea le roi de chaînes d'argent. Phihppe-

Auguste l'attendait déjà devant Acre, refusant de

donner l'assaut avant l'arrivée de son frère d'armes.

Un auteur estime à six cent mille le nombre de ceiLx

des chrétiens qui vinrent successivement combattre

dans cette arène du siège d'Acre ^ Cent vingt mille y
périrent-; et ce n'était pas, comme à la première croi-

sade, une foule d'hommes de toutes sortes, libres ou

serfs, mélange de toute race, de toute condition,

tourbe aveugle, qui s'en allaient à l'aventure où les

menait la fureur divine, l'œstre de la croisade. Ceux-

' Bolia-Eddin.

* Le catalogue des morts contient les noms de six ai'cheyéques,

douze évêques, quarante-cinq comtes et cinq cents barons. —
Suivant Aboulfarage, il périt cent quatre-vingt mille musulmans.
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ci étaient des clievaliers, des soldats, la fleur de l'Eu-

rope. Toute l'Europe y fut représentée, nation par

nation. Une flotte sicilienne était venue d'abord, puis

les Belges, Frisons et Danois
;
puis, sous le comte de

Champagne, une armée de Français, Anglais et Ita-

liens; puis les Allemands, conduits par le duc de

Souabe, après la mort de Frédéric Barberousse. Alors

arrivèrent avec les flottes de Gênes, de Pise, de Mar-

seille, les Français de Philippe-Auguste, et les Anglais,

•Normands, Bretons, Aquitains de Richard Cœur-de-

Lion. Même avant l'arrivée des deux rçis, l'armée

était si formidable, qu'un chevalier s'écriait : Que Dieu

reste neutre, et nous avons la victoire !

D'autre part, Saladin avait écrit au calife de Bagdad

et à tous les princes musulmans pour en obtenir des

secours. C'était la lutte de l'Europe et de l'Asie. Il

s'agissait de bien autre chose que de la ville d'Acre.

Des esprits aussi ardents que Richard et Saladin

devaient nourrir d'autres pensées. Celui-ci ne se pro-

posait pas moins qu'une anticroisade, une grande

expédition, où il eût percé à travers toute l'Europe

jusqu'au cœur du pays des Francs ^ Ce projet témé-

raire eût pourtant effrayé l'Europe, si Saladin, ren-

versant le faible empire grec, eût apparu dans la

Hongrie et l'Allemagne, au moment même où quatre

cent mille Almohades essayaient de forcer la barrière

de l'Espagne et des Pyrénées.

Les efforts furent proportionnés à la grandeur du

* Boha-Eddin, qui rapporte ce propos, le tenait de la bouche

morne de Saladin.
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prix. Tout ce qu'on savait d'art militaire fut mis en

jeu, la tactique ancienne et la féodale, l'européenne

et l'asiatique, les tours mobiles, le feu grégeois, toutes

les machines connues alors. Les chrétiens, disent les

historiens arabes, avaient apporté les laves de l'Etna,

et les lançaient dans les villes, comme les foudres

dardées contre les anges rebelles. Mais la plus ter-

rible machine de guerre, c'était le roi Richard lui-

même. Ce mauvais fils d'Henri II, le fils de la colère,

dont toute la vie fut comme un accès de violence

furieuse, s'acquit parmi les Sarrasins un renom im-

périssable de vaillance et de cruauté. Lorsque la

garnison d'Acre eut été forcée de capituler, Saladin

refusant de racheter les prisonniers, Richard les fit

tous égorger entre les deux camps. Cet homme terri-

ble n'épargnait ni l'ennemi, ni les siens, ni lui-même.

Il revient de la mêlée, dit un historien, tout hérissé

de flèches, semblable à une pelote couverte d'aiguil-

les '. Longtemps encore après, les mères arabes fai-

saient taire leurs petits enfants en leur nommant le roi

Richard ; et quand le cheval d'un Sarrasin bronchait,

le cavalier lui disait : Crois-tu donc avoir vu Richard

d'Angleterre ^ ?

' Gaut. de Vinisauf.

* Joinville : « Le roi Richard flst tant d'armes outremer à celle

foys que il y fu, que quant les chevaus aus Sarrasins avoient

pouour d'aucun bisson, leur mestre leur di«oient : Cuides-tu,

fes;oient-ils à leur chevaus, que ce soit le roy Richart d'Angle-

terre? Et quand les enfants aux Sarrasines bréoient, elles leur

disoient : Tai-toy, tai-toy, ou je irai querre le roy Richart qui te

tuera. »
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Cette valeur et tous ces efforts produisirent peu de

résultat. Toutes les nations de l'Europe étaient, nous

l'avons dit, représentées au siège d'Acre, mais aussi

toutes les haines nationales. Chacun combattait comme

pour son compte, et tachait de nuire aux autres, bien

loin de les seconder ; les Génois, les Pisans, les Véni-

tiens, rivaux de guerre et de commerce, se regar-

daient d'un œil hostile. Les Templiers et les Hospita-

liers avaient peine à ne pas en venir aux mains. Il y
avait dans le camp deux rois de Jérusalem, Gai de Lu-

signan, soutenu par Philippe-Auguste, Conrad de Tyr

et Montferrat, appuyé par Richard. La jalousie de Phi-

lippe augmentait avec la gloire de son rival. Étant

tombé malade, il l'accusait de l'avoir empoisonné. Il

réclamait moitié de l'ile de Chypre et de l'argent de

Tancrède. Enfin il quitta la croisade et s'embarqua

presque seul, laissant là les Français honteux de son

départ^. Richard resté seul ne réussit pas mieux : il

choquait tout le monde par son insolence et son or-

gueil. Les Allemands ayant arboré leurs drapeaux sur

une partie des murs, il les fit jeter dans le fossé. Sa

victoire d'Assur resta inutile ; il manqua le moment de

prendre Jérusalem, en refusant de promettre la vie à

la garnison. Au moment où il approchait de la ville,

le duc de Bourgogne l'abandonna avec ce qui restait

de Français. Dès lors tout était perdu ; un chevalier

lui montrant de loin la ville sainte, il se mit à pleurer,

' Devant Ptolémaïs, plui^ieurs barons français passèrent sous

les drapeaux d'Angleterre : la Chronique de Saint-Denis n'ap-

pelle plus, depuis cette époque, le roi d'Angleterre du nom de

BicharcL mais de Trichard.
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et ramena sa cote d'armes devant ses yeux, en disant :

« Seigneur, ne permettez pas que je voie votre ville,

puisque }e n'ai pas su la délivrer '. »

Cette croisade fut effectivement la dernière. L'Asie

et l'Europe s'étaient approchées et s'étaient trouvées

invincibles. Désormais, c'est vers d'autres contrées,

vers l'Egypte, vers Constantinople, partout ailleurs

qu'à la terre sainte, que se dirigeront, sous des pré-

textes plus ou moins spécieux, les grandes expéditions

des chrétiens. L'enthousiasme rehgieux a d'ailleurs

considérablement diminué; les miracles, les révéla-

tions qui ont signalé la première croisade, disparais-

sent à la troisième. C'est une grande expédition mili-

taire, une lutte de race autant que de religion ; ce long

siège est pour le moyen âge comme un siège de Troie.

La plaine d'Acre est devenue à la longue une patrie

commune pour les deux partis. On s'est mesuré, on s'est

vu tous les jours, on s'est connu, les haines se sont

effacées. Le camp des chrétiens est devenu une grande

ville fréquentée par les marchands des deux religions-.

Ils se voient volontiers, ils dansent ensemble, et les

ménestrels chrétiens associent leurs voix au son des

instruments arabes ^ Les mineurs des deux partis, qui

' Joinyille : «. Tandis qu'ils e^toyent en ces paroles, un sien

chevalier lui escria : Sire, sire, venez juesques ci, et je vous

monsterrai Jérusalem. » Et quand il oy ce, il geta sa cote à armei'

devant ses yex tout en jilorant, et dit à Nostre-Seigneur : « Biau

« Sire Diex, je te pri que tu ne seulïres que je voie ta sainte cité,

« puisque je ne la puis délivrer des mains de tes ennemis. »

* Par exemple le comte de Ptolémaïs, en 1191.

* Les croisés furent souvent admis à la table de Saladin, et les

émirs à celle de Richard,
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so rencontront dans leur travail souterrain, convien-

nent de 110 pas se nuire. Bien plus, chaque parti en

vient à se haïr lui-même plus que l'ennemi. Richard

est moins ennemi de Saladin que de Philippe-Auguste,

et Saladin déteste les Assassins et les Alides plus que

les chrétiens *.

Pendant tout ce grand mouvement du monde, le roi

de France faisait ses affaires à petit bruit. L'honneur

à Richard, à lui le profit; il semblait résigné au par-

tage. Richard reste chargé de la cause de la chré-

tienté, s'amuse aux aventures, aux grands coups

d'épée, s'immortalise et s'appauvrit. Philippe, qui est

parti en jurant de ne point nuire à son rival, ne perd

point de temps; il passe à Rome pour demander au

pape d'être délié de son serments II entre en France

assez à temps pour partager la Flandre, à la mort de

Philippe d'Alsace; il oblige sa fille et son gendre, le

' Saladin envoya aux rois chrétiens, à leur arrivée, des prunes

de Damais et d'autres fruits ; ils lui envoyèrent des bijoux. Phi-

lippe et Richard s'accusèrent l'un l'autre de correspondance avec

les musulmans. Richard portait à Chypre un manteau parsemé de

croissants d'argent.— Richard fît proposer en mariage à Maleck-

Adhel , sa sœur , veuve de Guillaume de Sicile : sous les

auspices de Saladin et de Richard, les deux époux devaient

régner ensemble sur les musulmans et les chrétiens, et gou-

verner le royaume de Jérusalem. Saladin parut accepter cette

proposition sans répugnance : les imans et les docteurs de la loi

furent fort surpris : les évêques chrétiens menacèrent Jeanne et

Richard de l'excommunication. Saladin voulut connaître \èi statuts

de la chevalerie, et Maleck-Adhel envoya son nls à Richard, pour

que le jeune musulman tùt lait clievalier dans l'assemblée des

barons chrétiens,

* Le pape refusa.
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comte de Hainaut, d'en laisser une partie comme

douaire à sa veuve ; mais il garde pour lui-même l'Ar-

tois et Saint-Omer, en mémoire de sa femme Isabelle

de Flandre. Cependant, il excite les Aquitains à la ré-

volte, il encourage le frère de Richard à se saisir du

trône. Les renards font leur main, dans l'absence du

lion. Qui sait s'il reviendra ? il se fera probaljlement

tuer ou prendre. Il fut pris en effet, pris par des chré-

tiens, en trahison. Ce même duc d'Autriche qu'il avait

outragé, dont il avait jeté la bannière dans les fossés

de Saint-Jean d'Acre, le surprit passant incognito sur

ses terres, et le livra à l'empereur Henri VI ^ C'était

le droit du moyen âge. L'étranger qui passait sur les

terres du seigneur sans son consentement, lui appar-

tenait.

L'empereur ne s'inquiéta pas du privilège de la

croisade. Il avait détruit les Normands de Sicile, il

trouva bon d'humiher ceux d'Angleterre. D'ailleurs

Jean et Philippe-Auguste lui offraient autant d'argent

que Richard en eût donné pour sa rançon. Il l'eût

gardé sans doute, mais la vieille Éléonore, le pape,

les seigneurs allemands eux-mêmes, lui firent honte

de retenir prisonnier le héros de la croisade. Il ne le

* Comme Richard venait d'arriver à Vienne, après trois jours

de marche, épuisé de fatigue et de faim, son valet cxui parlait le

&axon, alla changer des besants d'or et acheter des provisions au

marché. Il flt beaucoup d'étalage de son or, tranchant de l'homme

de cour, et affectant de belles manières ; on aperçut à sa ceinture

des gants richement brodés, tels qu'en portaient les grands sei-

gneurs de l'époque ; cela le rendit s i^pect, le bruit du débarque-

ment de Richard s'était répandu en Autriche : on l'arrêta et la

torture lui flt tout avouer.
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lâcha toutefois qu'après avoir exigé de lui une énorme

rançon de cent cinquante mille marcs d'argent ; de plus,

il fallut qu'ôtant son chapeau de sa tête, Richard lui fît

hommage, dans une diète de l'Empire. Henri lui con-

céda en retour le titre dérisoire du royaume d'Arles.

Le héros revint chez lui (1194), après une captivité

de treize mois, roi d'Arles, vassal de l'Empire et

ruiné. Il lui suffit de paraître pour réduire Jean et

repousser Philippe. Ses dernières années s'écoulèrent

sans gloire dans une alternative de trêves et de peti-

tes guerres. Cependant les comtes de Bretagne, de

Flandre, de Boulogne, de Champagne et de Blois,

étaient pour lui contre Philippe. Il périt au siège de

Chaluz, dont il voulait forcer le seigneur à lui livrer

un trésor (1199)^ Jean lui succéda, quoiqu'il eût dé-

signé pour son héritier le jeune Arthur, son neveu,

duc de Bretagne.

Cette période ne fut pas plus glorieuse pour Philippe.

Les grands vassaux étaient jaloux de son agrandisse-

ment ; il s'était imprudemment brouillé avec le pape

dont l'amitié avait élevé si haut sa maison. Philippe,

qui avait épousé une princesse danoise dans l'unique

espoir d'obtenir contre Richard une diversion des Da-

nois, prit en dégoût la jeune barbare dès le jour des

noces ; n'ayant plus besoin du secours de son père, il

* TELUM LIMOGL^
OCCmiT LEONEM ANGLI^

Une religieuse de Kanterbury lit à Richard cette épitaphe :

« L'avarice, l'adultère, le désir aveugle ont régné dix ans sur

le trône d'Angleterre ; une arbalète les a détrônés.» Rog.deHove-

den.
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la répudia pour épouser Aguès de Méranie de la mai-

son- de Franclie-Comté. Ce malheureux divorce, qui le

brouilla pour plusieurs années avec l'Église, le con-

damna à l'inaction, et le rendit spectateur immobile

et impuissant des grands événements qui se passèrent

alors, de la mort de Richard et de la quatrième croi-

sade.

Les Occidentaux avaient peu d'espoir de réussir

dans une entreprise où. avait échoué leur héros, Ri-

chard Cœur de Lion. Cependant, l'impulsion donnée

depuis un siècle continuait de soi-même» Les. politiques

essayèrent de la mettre à profit. L'empereur Henri VI

prêcha lui-même l'assemblée de Worms, déclarant

qu'il voulait expier la captivité de Richard. L'enthou-

siasme fut au comble; tous les princes allemands pri-

rent la croix. Un grand nombre s'achemina par Cons-

tantinople, d'autres se laissèrent aller à suivre l'em-

pereur, qui leur" persuadait que la Sicile était le

véritable chemin de la terre sainte. Il en tira un

puissant secours pour conquérir ce royaume dont sa

femme était héritière, mais dont tout le peuple, nor-

mand, italien, arabe, était d'accord pour repousser les

Allemands. Il ne s'en rendit maître qu'en faisant cou-

ler des torrents de sang. On dit que sa femme elle-

même l'empoisonna, vengeant sa patrie sur son époux.

Henri, nourri par les juristes de Bologne dans l'idée

du droit illimité des Césars, comptait se faire un point

de départ pour envahir l'empire grec, comme avait

fait Robert Guiscard, pour revenir en Itahe, et ré-

duire le pape au niveau du patriarche de Constanti-

uople.
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Cette conquête de l'empire grec, qu'il ne put ac-

complir, fut la suite, l'effet imprévu de la quatrième

croisade. La mort de Saladin, l'avènement d'un jeune

pape plein d'ardeur (Innocent III), semblaient ranimer

la chrétienté. La mort d'Henri VI rassurait l'Europe

alarmée de sa puissance.

La croisade prêchée par Foulques de Neuilly fut

surtout populaire dans le nord de la France. Un

comte de Champagne venait d'être roi de Jérusa-

lem; son frère, qui lui succédait en France, prit la

croix, et avec lui la plupart de ses vassaux : ce puis-

sant seigneur était à lui seul suzerain de dix-huit

cents fiefs. Nommons en tète de ses vassaux son

maréchal de Champagne, Geoffroi de Villehardouin,

l'historien de cette grande expédition, le premier

historien de la France en langue vulgaire ; c'est

encore un Champenois, le sire de Joinville, qui de-

vait raconter l'histoire de saint Louis et la fin des

croisades.

Les seigneurs du nord de la France prirent la croix

en foule, les comtes de Brienne, de Saint -Paul,

de Boulogne, d'Amiens, les Dampierre, les Montmo-

rency, le fameux Simon de Montfort, qui revenait

de terre sainte, où il avait conclu une trêve avec les

Sarrasins au nom des chrétiens de la Palestine. Le

mouvement se communiqua au Hainaut, à la Flandre
;

le comte de Flandre, beau-frère du comte de Champa-

gne, se trouva par la mort prématurée de celui-ci, le

chef principal de la croisade. Les rois de France et

d'Angleterre avaient trop d'affaires ; l'Empire était di-

visé entre deux empereurs.
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On ne songeait plus à prendre la route de terre. On

connaissait trop bien les Grecs. Tout récemment, ils

avaient massacré les Latins qui se trouvaient à Cons-

tantinople, et essayé de faire périr à son passage

l'empereur Frédéric Barberousse^ Pour faire le tra.'et

par mer, il fallait des vaisseaux; on s'adressa aux \é-

nitiens^. Ces marchands profitèrent du besoin des croi-

sés, et n'accordèrent pas à moins de quatre-vingt-

cinq mille marcs d'argent. De plus, ils voulurent être

associés à la croisade, on fournissant cinquante ga-

lères. Avec cette petite mise, ils stipulaient la moitié

des conquêtes. Le vieux doge Dandolo, octogénaire et

presque aveugle, ne voulut remettre à personne la di-

rection d'une entreprise qui pouvait être si profitable

à la république et déclara qu'il monterait lui-même sur

la flotte ^ Le marquis de Montferrât, Boniface, brave

et pauvre prince, qui avait fait les guerres saintes, et

dont le frère Conrad s'était illustré par la défense de

Tyr, fut chargé du commandement en chef, et promit

d'amener les Piémontais et les Savoyards.

Lorsque les croisés furent rassemblés k Venise, les

Vénitiens leur déclarèrent, au milieu des fêtes du dé-

part, qu'ils n'appareilleraient pas avant d'être payés.

Chacun se saigna et donna ce qu'il avait emporté
;

avec tout cela, il s'en fallait de trente-quatre mille

• Un légat fut massacré, et sa tête traînée à la queue d'un chien

par les rues de la ville. On passa au fil de l'épée jusqu'aux ma-
lades de l'hôpital Saint-Jean. On n'épargna que quatre mille t'es

Latins qui furent vendus aux Turcs.

• Ce fut Villehardouin qui porta la parole.

• Villehardouin.
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marcs que la somme ne fût complète ^ Alors l'excel-

lent dog-e intercéda, et remontra au peuple qu'il ne

serait pas honorable d'agir à la rigueur dans uns si

sainte entreprise. Il proposa que les croisés s'acquit-

tassent en assiégeant préalablement, pour les Véni-

tiens, la ville de Zara, en Dalmatie, qui s'était sous-

traite au joug des Vénitiens, pour reconnaître le roi de

Hongrie.

Le roi de Hongrie avait lui-même pris la croix
;

c'était mal commencer la croisade, que d'attaquer

une de ses villes. Le légat du pape eut beau ré-

clamer, le doge lui déclara que l'armée pouvait se

passer de ses directions, prit la croix sur son bonnet

ducal, et entraîna les croisés devant Zara-, puis devant

Trieste. Ils conquirent, pour leurs bons amis de Ve-

nisOj presque toutes les villes de l'Istrie.

Pendant que ces braves et honnêtes chevaliers ga-

gnent leur passage à cette guerre, « voici venir, dit

Villehardouin, une grande merveille, une aventure

inespérée et la plus étrange du monde. » Un jeune

prince grec, fils de l'empereur Isaac, alors dépossédé

par son frère, vient embrasser les genoux des croisés,

et leur promettre des avantages immenses s'ils veu-

lent rétablir son père sur le trône. Ils seront tous ri-

' Un grand nombre de croisés avaient craint les difficultés du

passage pai' Venise, et s'étaient allés embarquei' à d'autres ports.

Ces divisions faillirent plusieurs fois faire avorter toute l'entre-

prise.

^ Le pape menaça les croisés d'excommunication, parce que

le roi de Hongrie, ayant pris la croix, était sous la protection de

r%li.-:e.
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ches à jamais, l'Église grecque se soumettra au pape,

et l'empereur rétabli les aidera de tout sou pouvoir

à reconquérir Jérusalem. Daudolo est le premier touché

de l'infortune du prince. Il décida les croisés à com-

mencer la cruisade par Constantinople. En vain le

pape lança l'interdit, en vain Simon de Montfort et

plusieurs autres * se séparèrent d'eux et cinglèrent

vers Jérusalem. La majorité suivit les chefs, Bau-

douin et Boniface, qui se rangeaient à l'avis des \ém-
tiens.

Quelque opposition que mit le pape à l'entreprise,

les croisés croyaient faire œuvre sainte en lui soumet-

^ Guy de Montfort, con frère, Simon de Néaufle, l'abbé de

Vaux-Cernay, etc. Villehardouin, p. 171. — A Gorfou, un grand

nombre de croisés résolurent de rester dans cette ile « riche

et plenteuroise. » Quand les chefs de l'armée en eurent avis, ils

résolurent de les en détourner. « Alons à els et lor crions merci,

que il aient por Dieu pitié d'els et de nos, et que il ne se bénis-

sent, et que il ne toillent la rescousse d'oltremer. Ensi fu li con-

seils accordez, et allèrent toz ensemble en une vallée où cil

tenoient lor parlemenz, et menèrent avec als le fils l'empereor de

Constantinople, et toz les evesques et toz les abbez de l'est. Et

cùm il vindrent là, si descendirent à pié.rEt cil cùm il les virent,

si descendirent de lor chevaus, et allèrent encontre, et li baron

lor obéirent as piez, mult plorant, et distrent que il ne se move-

roint tresque cil aroient créance que il ne se mouroient d'els

(avant qu'ils n'eussent promis de ne pas les abandonner). Et quant

cil virent ce, si orent mult grant pitié, et plorèrent mult dure-

ment. » Ibid., p. 173-177. Lorsque ceux de Zara vinrent proposer

à Dandolo de rendre la place, « Endementières (tandis) que il alla

parler as contes et as barons, icèle partie dont vos avez oi arriè-

res, qui voloit l'ost depecier, parlèrent as mestage^, et di.Ntrent

lor : Pourquoy volez vos rendre vostre cité, etc. » Ces manœu-
vres firent rompre la capitulation. — Dans Zara, il y eat un com-

bat entre les Vénitiens et les Français.

T. m. 4
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tant l'Église grecque malgré lui. L'opposition et la

haine mutuelle des Latins et des Grecs ne pouvaient

plus croître. La vieille guerre religieuse, commencée

par Photius au ix® siècle \ avait repris au xi^ (vers

l'an 1053) ^. Cependant l'opposition commune contre

les niahométans, qui menaçaient Constautinoplo sem-

blait devoir amener une réunion. L'empereur Constan-

tin Monomàque fit de grands etïoi'ts; il appela les

légats du pape; les deux clergés se virent, s'exami-

nèrent, niais dans le langage de leurs adversaires, ils

crurent n'entendre que des blasphèmes, et, des deux

côtés, rhorreur augmenta. Ils se quittèrent en consa-

crant la rupture des deux Éghses par une exconimu-

nication mutuelle (1054).

Avant la fin du siècle, la croisade de Jérusalem,

sollicitée par les Comnène eux-mêmes, amena les La-

tins cà Constantinople. Alors les haines nationales s'a-

joutèrent aux haines religieuses ; les Grecs détestèrent

la brutale insolence des Occidentaux; ceux-ci accusè-

rent la trahison des Grecs. A chaque croisade, les

Francs qui passaient par Constantinople délibéraient

s'ils ne s'en rendraient pas maîtres, et ils l'auraient

fait sans la loyauté de Godefroi de Bouillon et de

Louis le Jeune. Lorsque la nationalité grecque eut un

réveil si terrible sous le tyran Andronic, les Latins

* En 838, le laïque Photius fut mis à la place du patriarche

Ignace par l'empereur Michel III. Nicolas I*"" prit le parti d'I-

gnace. Photius anathématisa le pape en 867.

* Par' une lettre du patriarche Michel à l'évêque de Trani, sur

les azymes et le sabbat, et les observances de l'Église romaine.
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oiiblis à Constantinople furent enveloppés dans un

môme massacre (avril 1182) \ L'intérêt du commerce

en ramena un grand no^nbre sous les successeurs

d'Andronic, malgré le péril continuel. C'était au sein

même de Constantinople, une colonie ennemie, qui

appelait les Occidentaux et devait les seconder, si ja-

mais ils tentaient un coup de main sur la capitale de

l'empire grec. Entre tous les Latins, les seuls Véni-

tiens pouvaient et souhaitaient cette grande chose.

Concurrents des Génois pour le commerce du Levant,

ils craignaient d'être prévenus par eux. Sans parler de

ce grand nom de Constantinople et des précieuses ri-

chesses enfermées dans ses murs où l'empire romain

s'était réfugié, sa position dominante entre l'Europe

et l'Asie promettait, à qui pourrait la prendre, le mo-

nopole du commerce et la domination des mers. Le

vieux doge Dandolo, que les Grecs avaient autrefois

privé de la vue, poursuivait ce projet avec toute l'ar-

deur du patriotisme et de la vengeance. On assure

enfin que le sultan Malek-Adhel, menacé par la croi-

sade, avait fait contribuer toute la Syrie pour acheter

l'amitié des Vénitiens, et détourner sur Constantinople

le danger qui menaçait la Judée et l'Egypte. Nicétas,

bien plus instruit que ViHehardouin des précédents de

* Dans une lettre encyclique, où il raconte la prise de Constan-

tinople, Baudouin accuse les Grecs d'avoir souvent contracté des

alliances avec les infidèles ; de renouveler le baptême, de n'ho-

norer le Christ que par des peintures (Christum solis honorare

picturis) ; d'appeler les Latins du nom de chiens; de ne pas se

«?oire coupables en versant leur sang. Il rappelle la mort cruelle

du légat envoyé à Constantinople en 1183.
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la croisade, assure que tout était préparé, et que l'ar-

rivée du jeune Alexis ne fit qu'augmenter une impul-

sion déjà donnée : « Ce fut, dit-il, un flot sur un

flot. »

Les croisés furent, dans la main de Venise, une

force aveugle et brutale qu'elle lança contre l'empire

byzantin. Ils ignoraient et les motifs des Vénitiens, et

leurs intelligences, et l'état de l'empire qu'ils atta-

quaient. Aussi, quand ils se virent en face de cette

prodigieuse Coustantinople, qu'ils aperçurent ces pa-

lais, ces églises innombrables, qui étincelaient au so-

leil avec leurs dômes dorés , lorsqu'ils virent ces

myriades d'hommes sur les remparts, ils ne purent se

défendre de quelque émotion : « Et sachez, dit Ville-

hardoLiin, que il ne ot si hardi cui le cuer ne frémist...

Chacun regardoit ses armes... que par tems en aront

mestier. »

La population était grande, il est vrai, mais la ville

était désarmée. Il était convenu, entre les Grecs, de-

puis qu'ils avaient repoussé les .Arabes, que Constaii-

tinople était imprenable, et cette opinion faisait négli-

ger tous les moyens de la rendre telle. Elle avait seize

cents bateaux pêcheurs et seulement vingt vaisseaux.

Elle n'en envoya aucun contre la flotte latine : aucun

n'essaya de descendre le courant pour y jeter le feu

grégeois. Soixante mille hommes apparurent sur le

rivage, magnifiquement armés, mais au premier signe

des croisés, ils s'évanouirent '. Dans la réalité, cette

* Dans un autre engagement : « Li Grieu lor tornèrent les dos,

si furent descontiz à la permiére assemblée (au premier choc.) »

Villeliardouin.
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cavalerie légère n'eût pu soutenir le choc de la lourde

gendarmerie des Latins. La ville n'avait que ses fortes

murailles et quelques corps d'excellentes troupes, .je

parle de la garde varangienne, composée de Danois

et de Saxons, réfugiés d'Angleterre. Ajoutez-y quel-

ques auxiliaires de Pise. La rivalité commerciale et

politique armait partout les Pisans contre les Véni-

tiens.

Ceux-ci avaient probablement des amis dans la ville.

Dès qu'ils eurent forcé le port, dès qu'ils se présentè-

rent au pied des murs, l'étendard de Saint-Marc y ap-

parut, planté par une maain invisible, et le doge s'em-

para rapidement de vingt-cinq tours. Mais il lui fallait

perdre cet avantage pour aller au secours des Francs,

enveloppés par cette cavalerie grecque qu'ils avaient

tant méprisée. La nuit même, Tempereur désespéra et

s'enfuit; on tira de prison son prédécesseur, le vieil

Isaac Comnène, et les croisés n'eurent plus qu'à entrer

triomphants dans Constantinople.

Il était impossible que la croisade se terminât ainsi.

Le nouvel empereur ne pouvait satisfaire l'exigence de

ses libérateurs qu'en ruinant ses sujets. Les Grecs

murmuraient, les Latins pressaient, menaçaient. En

attendant, ils insultaient le peuple de mille manières,

et l'empereur lui-même qui était leur ouvrage. Un

jour, en jouant aux dés avec le prince Alexis, ils le

coiffèrent d'un bonnet de laine ou de poil. Ils cho-

quaient à plaisir tous les usages des Grecs, et se scan-

dalisaient de tout ce qui leur était nouveau. Ayant vu

une mosquée ou une synagogue, ils fondirent sur les

infidèles ; ceux-ci se défendirent. Le feu fut mis à quel-
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ques maisons; l'inceudie gagna, il embrasa la partie

la plus peuplée de Constantinople, dura huit jours, et

s'étendit sur une surface d'une lieue.

Cet événement mit le comble à l'exaspération du
peuple. Il se souleva contre l'empereur dont la restau-

ration avait entraîné tant de calamités. La pourpre

fut offerte pendant trois jours à tous les sénateurs. Il

fallait un grand courage pour l'accepter. Les Vénitiens

qui, ce semble, eussent pu essayer d'intervenir, res-

taient hors des murs, et attendaient. Peut-être crai-

gnaient-ils de s'engager dans cette ville immense où

ils auraient pu être écrasés. Peut-être leur convenait-

il de laisser accabler l'empereur qu'ils avaient fait,

pour rentrer en ennemis dans Constantinople. Le vieil

Isaac fut en effet mis à mort, et remplacé par un

prince de la maison royale, Alexis Murzuphle, qui se

montra digne des circonstances critiques où il accep-

tait l'empire. Il commença par repousser les proposi-

tions captieuses des Vénitiens, qui offraient encore de

se contenter d'une somme d'argent. Ils l'auraient .-iinsi

ruiné et rendu odieux au peuple, comme son prédé-

cesseur.

Murzuphle leva de l'argent, niais pour faire la

guerre. Il arma des vaisseaux et par deux fois essaya

de brûler la flotte ennemie. Le péril était grand pour

les Latins.

Cependant, il était impossible que Murzuphle im-

provisât une armée.

Les croisés étaient bien autrement aguerris ; les

Grecs ne purent soutenir l'assaut; Nicétas avoue naï-

vement que, dans ce moment terrible, un chevalier
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latin, qui reiwersait tout devant lui, leur parut haut

de cinquante pieds \

Les chefs s'efforcèrent de limiter les abus de la vic-

toire ; ils défendirent, sous peine de mort, le viol des

femmes mariées, des vierges et des religieuses. Mais

la ville fut cruellement pillée. Telle fut l'énormit.é du

butin, que cinquante mille marcs ayant été ajoutent

à la part des Vénitiens, pour dernier payement de la

dette, il resta aux Francs cinq cent mille marcs ^ Un

nombre innombrable de monuments précieux, entassés

dans Constantinople depuis que l'empire avait perdu

tant de provinces, périrent sous les mains de ceux qui

se les disputaient, qui voulaient les partager, ou qui

détruisaient pour détruire. Les églises, les tombeaux,

ne furent point respectés. Une prostituée chanta et

dansa dans la chaire du patriarche ^ Les barbares dis-

persèrent les ossements des empereurs; quand ils en

vinrent au tombeau de Justinien, ils s'aperçurent avec

' Ailleurs il se contente de dire : « Ces Fraens étaient aussi

hauts que leurs piques.

^ Villehardouin.

' Nicétas : « Les croisés se^ revêtaient, non par be:^oin, mais

pour en faire sentir le ridicule, de robes peintes, vêtement ordi-

naire des Grecs ; ils mettaient nos coiflures de toile sur la tète de

leurs chevaux, et leur attachaient au cou les cordons qui, d'après

notre coutume, doivent pendre par derrière; quelques-uns

tenaient dans leurs mains du papier, de l'encre et des écritoires

pour nous railler, comme si nous n'étions que de mauvais scribes

ou de simples copistes. Ils passaient des jours entiers à table:

les uns savouraient des mets délicats ; les autres ne man-
geaient, suivant la coutume de leur pays, que du bœuf bouilli et

du lard salé, de l'ail, de la farine, des fèves, et une sauce très-

forte. i>
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surprise que le législateur était encore tout entier

dans son tombeau.

A qui devait revenir l'honneur de s'asseoir dans le

trône de Justinien, et de fonder le nouvel empire? Le

plus digne était le vieux Dandolo. Mais les Vénitiens

eux-mêmes s'y opposèrent : il ne leur convenait pas- de

donner à une famille ce qui était à la république.

Pour la gloire de restaurer l'empire, elle les touchait

peu ; ce qu'ils voulaient, ces marchands, c'étaient des

ports, des entrepôts, une longue chaîne de comptoirs,

qui leur assurcàt toute la route de TOrient. Ils prirent

pour eux les rivages et les îles ; de plus, trois des

huit quartiers de Constantinople, avec le titre bizarre

de seigneurs d'un quart et demi de l'empire grec '

.

L'empire, réduit à un quart, fut déféré à Beaudoin,

comte de Flandre, descendant de Charlemagne et pa-

rent du roi de France. Le marquis de jNIontferrat se

contenta du royaume de Macédoine. La plus grande

partie de l'empire, celle même qui était échue aux Vé-

nitiens, fut démembrée en fiefs.

Le premier soin du nouvel empereur fut de s'excuser

auprès du pape. Celui-ci se trouva embarrassé de son

triomphe involontaire. C'était un grand coup porté à l'in-

faillibilité pontificale, que Dieu eut justifié par le suc-

cès une guerre condamnée par le saint-siége. L'union

des deux Églises, le rapprochement des deux moitiés de

la chrétienté avaient été consommés par des hommes

frappés de l'interdit. Il ne restait au pape qu'à réfor-

mer sa sentence et à pardonner cà ces conquérants qui

' Sanuto
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Voulaient bien demander pardon. La tristesse d'Inno-

cent III est visible dans sa réponse à l'empereur

Beaudoin. Il se compare au pêcheur de l'Évangile, qui

s'efraye de la pik'he miraculeuse
;
puis il prétend au-

dacieusement qu'il est pour quelque chose dans le

succès
;

qu'il a, lui aussi, tetidn le filet .• « Hoc unum

audacter affirmo, quia laxavi retia in capturam*. »

Mais il était au-dessus de sa toute-puissance de per-

suader une telle chose, de faire que ce qu'il avait dit

n'eût pas été dit, qu'il eût approuvé ce qu'il avait dé-

sapprouvé. La conquête de l'empire grec ébranlait son

autorité dans l'Occident plus qu'elle ne retendait dans

rOrieut.

Les résultats de ce mémorable événement ne furent

pas aussi grands qu'on eût pu le penser. L'empire

latin de Constantinople dura moins encore que le

royaume de Jérusalem (1204-1261). Venise seule en

tira d'immenses avantages matériels. La France n'y

gagna, qu'en influence ; ses mœurs et sa langue, déjà

portées si loin par la première croisade, se répandi-

rent dans l'Orient. Beaudoin et Boniface, l'empereur et

le roi de Macédoine étaient cousins du roi de France.

Le comte de Blois eut le duché de Nicée : le comte

de Saint-Paul, celui de Demotica, près d'Andrinople.

Notre historien, Geoffroi de Yillehardouin réunit les

offices de maréchal de Champagne et de Remanie.

Longtemps encoie après la chute de l'empire latin de

' Il écrivit au clergé et à TUniv^r-ité de France, qu'on envoyât

aussitôt des clercs et des livres pour instruire les habitants de

Constantinople.
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Constantinopte, vers 1300, le catalan Montaner nous

assure que, dans la principauté de Morée et le duché
d'Athènes, « on parlait français aussi bien qu'à

Paris*. »

* « E parlaven axi bell franceis, corn dins en Paris. x>

m
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CHAPITRE VII

Ruine de Jeau. — Défaite de l'empereur, — Guerre des Albigeois.

Grandeur du roi de France. 120i-1222.

Voilà le pape vainqueur des Grecs malgré lui. La

réunion des deux Églises est opérée. Innocent est le

seul chef spirituel du monde. L'Allemagne, la vieille

ennemie des papes, est mise hors de combat ; elle est

déchirée entre deux empereurs, qui prennent le pape

pour arbitre. Philippe-Auguste vient de se soumettre

à ses ordres, et de reprendre une épouse qu'il hait.

L'occident et le midi de la France ne sont pas si do-
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cilos. Les Vaudois résistent sur le Rhône, les Mani-

chéens en Languedoc et aux Pyrénées. Tout le littoral

de la France, sur les deux mers, semble prêt à se

détacher de TÉglise. Le rivage de la Méditerranée et

celui de l'Océan obéissent k deux princes d'une foi

douteuse, les rois d'Aragon et d'Angleterre, et entre

eux se trouvent les foyers de l'hérésie, Béziers, Carcas-

sonne, Toulouse, où le grand concile des Manichéens

s'est assemblé.

Le premier frappé fut le roi d'Angleterre, duc de

Guienne, voisin, et aussi parent du comte de Toulouse,

dont il élevait le fils. Le pape et le roi de France pro-

fitèrent de sa ruine. Mais cet événement était préparé

de longue date. La puissance des rois anglo-normands

ne s'appuyait, nous l'avons vu, que sur les troupes

mercenaires qu'ils achetaient ; ils ne pouvaient pren-

dre confiance ni dans les Saxons, ni dans les Nor-

mands. L'entretien de ces troupes supposait des

ressources, et un ordre administratif étranger aux ha-

bitudes de cet âge. Ces rois n'y suppléaient que par les

exactions d'une fiscalité violente, qui augmentaient en-

core les haines, rendaient leur position plus périlleuse,

et les obligeaient d'autant plus à s'entourer de ces

troupçs qui ruinaient et soulevaient le peuple. Dilemme

terrible, dans la solution duquel ils devaient succom-

ber. Renoncer à l'emploi des mercenaires, c'était se

mettre entre les mains de l'aristocratie normande
;

continuer à s'en servir, c'était marcher dans une route

de perdition certaine. Le roi devait trouver sa rume

dans la réconciliation des deux races qui divisaient

l'ile ; Normands et Saxons devaient finir par s'enten-
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dre pour l'abaissement de la royauté ; la perte des pro-

vinces françaises devait être le premier résultat de

cette révolution.

Au moins Henri II avait amassé un trésor. Mais

Richard ruina l'Angleterre dès son départ pour la

croisade. « Je vendrais Londres, disait-il, si je pou-

vais trouver un acheteur ^ » D'une mer à l'autre, dit

un contemporain, l'Angleterre se trouva pauvre ^ 11

fallut pourtant trouver de l'argent pour payer l'énorme

rançon exigée par l'empereur. Il en fallut encore lors-

que Richard, de retour, voulut guerroyer contre le

roi de France. Tout ce qu'il avait vendu à son départ,

il le reprit sans rembourser les acheteurs. Après avoir

ruiné le présent, il ruinait l'avenir. Dès lors il ne de-

vait plus se trouver un homme qui voulût rien prêter

ou acheter au roi d'Angleterre. Son successeur, bon ou

mauvais, habile ou inhabile, se trouvait d'avance con-

damné à une incurable impuissance.

Cependant le progrès des choses aurait au contraire

exigé de nouvelles ressources. La désharmonie de

l'empire anglais n'avait jamais été plus loin. Cet em-

pire se composait de populations qui toutes s'étaient

fait la guerre avant d'être réunies sous un même joug.

La Normandie ennemie de l'Angleterre avant Guil-

laume, la Bretagne ennemie de la Normandie, et l'An-

jou ennemi du Poitou, le Poitou qui réclamait sur tout

le Midi les droits du duché d'Aquitaine, tous mainte-

' « Londonias quoque venderem si emptorem idoneum inveni

rem. » Guill. Neubrig.

* Roger '.]:' Tloveden.
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liant se trouvaient ensemble, bon gré mal gré. Sous

les règnes précédents, le roi d'Angleterre avait tou-

jours pour lui quelqu'une de ces provinces continen-

tales. Le Normand Guillaume et ses deux premiers

successeurs purent compter sur la Normandie, Henri II

sur les Angevins ses compatriotes ; Richard Cœur de

Lion plut généralement aux Poitevins, aux Aquitains,

compatriotes de sa mère Éléonore de Guienne. Il re-

leva la gloire des méridionaux qui le regardaient

comme un des leurs ; il faisait des vers en leur langue,

il les avait en foule autour de lui : son principal lieu-

tenant était le Basque Marcader. Mais peu à peu ces

diverses populations s'éloignèrent des rois d'Angle-

terre; (lies s'apercevaient qu'en réalité, Normand,

Angevin ou Poitevin, ce roi, séparé d'elles par tant

d'intérêts différents, était en réalité un prince étran-

ger. La fin du règne de Richard acheva de désabuser

les sujets continentaux de l'Angleterre.

Ces circonstances expliqueraient la violence, les em-

portements, les revers de Jean, quand même il eût été

meilleur et plus habile. Il lui fallut recourir à des ex-

pédients inouïs pour tirer de l'argent d'un pays tant

de fois ruiné. Que restait-il après l'avide et prodigue

Richard ? Jean essaya d'arracher de T'argent aux ba-

rons, et ils lui firent signer la grande Charte; il se re-

jeta sur l'Église ; elle le déposa. Le pape et son pro-

tégé, le roi de France, profitèrent de sa ruine. Le rqi

d'Angleterre, sentant son navire enfoncer, jeta à la

mer la Normandie, la Bretagne. Le roi de France n'eut

qu'à ramasser.

Ce déchirement infaillible et nécessaire de l'empire
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anglais se trouva provoqué d'abord par la rivalité de

Jean et d'Arthur son neveu. Celui-ci, fils de l'héritière

de Bretagne et d'un frère de Jean, avait été dès sa

naissance accepté par les Bretons, comme un libéra-

teur et un vengeur. Ils l'avaient, malgré Henri II,

baptisé du nom national d'Arthur. Les Aquitains favo-

risaient sa cause. La vieille Éléonore seule tenait

contre son petit-iiîs pour Jean son fils, pour l'unité de

l'empire anglais que l'élévation d'Arthur aurait di-

visé ^ Arthur en effet faisait bon marché de cette

unité : il ofïrait au roi de France de lui céder la Nor-

mandie, pourvu qu'il eût la Bretagne, le Maine, la

Touraine, l'Anjou, le Poitou et l'Aquitaine. Jean eût

été réduit à l'Angleterre. Philippe acceptait volontiers,

mettait ses garnisons dans les meilleures places d'Ar-

thur, et n'espérant pas s'y maintenir, il les démolis-

sait. Le neveu de Jean, trahi ainsi par son allié, se

tourna de nouveau vers son oncle; puis revint au

parti de la France, envahit le Poitou, et assiégea sa

grand'mère Éléonore dans Mirebeau. Ce n'était pas

chose nouvelle dans cette race de voir les fils armés

contre leurs parents. Cependant Jean vint au secours,

délivra sa mère, défit Arthur^ et le prit avec la plu-

part des grands seigneurs de son parti. Que devint 1(

prisonnier? c'est ce qu'on n'a bien su jamais. Mathieu

Paris prétend que Jean, qui l'avait bien traité d'abord,

fut alarmé des menaces et de l'obstination du jeune

Breton ; « Arthur disparut, dit-il, et Dieu veuille qu'il

'Au fait, l'Aquitaine était t-on héritage, et elle avait ti*ansféré

jsos ilroitsi à Jeaii.
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en ait été autrement que ne le rapporte la malveil-

lante renommée ! » Mais Arthur avait excité trop d'es-

pérances pour que l'imagination des peuples se soit

résignée à cette incertitude. Ou assura que Jean l'avait

fait périr. On ajouta bientôt qu'il l'avait tué de sa

propre main. Le chapelain de Philippe-Auguste ra-

conte, comme s'il l'eût vu, que Jean prit Arthur dans

un bateau, qu'il lui donna lui-môme deux coups de

poignard, et le jeta dans la rivière, à trois milles du

château de Rouen K Les Bretons rapprochaient de

leur pays le lieu de la scène ; ils la plaçaient près de

Cherbourg, au pied de ces falaises sinistres qui pré-

sentent un précipice tout le long de l'Océan. Ainsi

allait la tradition grandissant de détails et d'intérêt

dramatique. Enfin, dans la pièce de Shakespeare,

Arthur est un tout jeune enfant sans défense, dont les

douces et innocentes paroles désarment le plus farouche

assassin.

Cet événement plaçait Philippe-Auguste dans la

meilleure position. Il avait déjà nourri contre Richard

le bruit de ses liaisons avec les infidèles, avec le Vieux

de la Montagne ; il avait pris des gardes pour se pré-

server de ses émissaires ^ Il exploita contre Jean le

bruit de la mort d'Arthur. Il se porta pour vengeur et

pour juge du crime. Il assigna Jean à comparaître

devant la cour des hauts barons de France, la cour

des pairs, comme on disait alors d'après les romans

* Guillaume le Breton.

* Mais il eut peine à persuader. Il suffit pour détruire l'accusa-

tion, d'une fausse lettre du Vieux de la Montagne, que Richard lit

circuler.
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de Charlemagne. Déjà il l'y avait appelé pour se jus-

tifier d'avoir enlevé au comte de la Marche, Isabelle

de Lusignan. Jean demanda au moins un sauf-conduit.

Il lui fut refusé. Condamné sans être entendu, il leva

une armée en Angleterre et en Irlande, employant les

dernières violences pour forcer les barons à le suivre,

jusqu'à saisir les biens de ceux qui refusaient: à

d'autres, le septième de leur revenu. Tout cela ne

servit de rien. Ils s'assemblèrent, mais une fois réunis

à Portsmouth, ils firent déclarer par l'archevêque

Hubert qu'ils étaient décidés à ne point s'embarquer.

Au fait, que leur importait cette guerre? La plupart,

quoique Normands d'origine, étaient devenus étran-

gers à la Normandie. Ils ne se souciaient pas de se

battre pour fortifier leur roi contre eux, et le mettre

à même de réduire ses sujets insulaires avec ceux du

continent.

Jean s'était adressé au pape, accusant Philippe

d'avoir rompu la paix et violé ses serments. Innocent

se porta pour juge, non dît fief, mais dit péché '. Ses

légats ne décidèrent rien. Philippe s'empara de la

Normandie (1204). Jean lui-même avait déclaré aux
Normands qu'ils n'avaient aucun secours à attendre.

11 était plongé en désespéré dans les plaisirs. Les en-

voyés de Rouen le trouvèrent jouant aux échecs, et,

avant de répondre, il voulut achever sa partie. Il dî-

nait tous les jours splendidement avec sa belle reine,

et prolongeait le sommeil jusqu'à l'heure du repas-. »

' Lettre d'Innocent III.

* Math. Paris : « Gum regina opulabatur quotidie splondido,

T. III. H
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Cependant, s'il n'agissait point lui-même, il négociait

avec les ennemis de l'Église et du roi de France. Il

payait des subsides à l'empereur OthonlV, son neveu;

il s'entendait d'une part avec les Flamands, de l'autre

avec les seigneurs du midi de la France, et élevait à

sa cour son autre neveu, fils du comte de Toulouse.

Ce comte, le roi d'Aragon et le roi d'Angleterre,

suzerains de tout le Midi, semblaient réconciliés aux

dépens de l'Église ; ils gardaient à peine quelques mé-

nagements extérieurs. Le danger était immense de ce

côté pour l'îiutorité ecclésiastique. Ce n'étaient point

des sectaires isolés, mais une Église tout entière qui

s'était formée contre l'Église. Les biens du clergé

étaient partout envahis. Le nom même de prêtre était

une injure. Les ecclésiastiques n'osaient laisser voir

leur tonsure en public ^ Ceux qui se résignaient à

porter la robe cléricale; c'étaient quelques serviteurs

des nobles, auxquels ceux-ci la faisaient prendre, pour

envahir sous leur nom quelque bénéfice. Dès qu'un

missionnaire catholique se hasardait à prêcher, il s'é-

levait des cris de dérision. La sainteté, l'éloquence, ne

leur imposaient point. Ils avaient hué saint Bernard -.

La lutte était imminente en 1200. L'église hérétique

était organisée; elle avait sa hiérarchie, ses prêtres,

ses évêques, son pape; leur concile général s'était

tenu à Toulouse ; cette ville eût été sans doute leur

somnosque matutinales u.sque ad prandendi horam protraxit.

Omnimodis cum regina feua vivebat deliciis. »

* Guillelm. de Podio Laur.

* Guillelm. de Podio Laur.
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Rome, et son Capitole eût remplacé l'autre. L'église

nouvelle envoyait partout d'ardents missionnaires :

l'innovation éclatait dans les pays les plus éloignés,

les moins soupçonnés, en Picardie, en Flandre, en Al-

lemagne, en Angleterre, en Lombardie, en Toscane,

aux portes de Rome, à Viterbe. Les populations du

Nord voyaient parmi elles les soldats mercenaires, les

routiers, pour la plupart au service d'Angleterre, réa-

liser tout ce qu'on racontait de l'impiété du INIidi. Ils

venaient partie du Brabant, partie de l'Aquitaine ; le

basque Mârcader était l'un des principaux lieutenants

de Richard Cœur de Lion. Les montagnards du Midi,

qui aujourd'hui descendent en France ou en Espagne

pour gagner de l'argent par quelque petite industrie,

en faisaient autant au moyen âge, mais alors la

seule industrie était la guerre. Ils maltraitaient les

prêtres tout comme les paysans, habillaient leurs

femmes des vêtements consacrés, battaient les clercs

et leur faisaient chanter la messe par dérision. C'était

encore un de leurs plaisirs de salir, de briser les

images du Christ, de lui casser les bras et les jambes,

de le traiter plus mal que les Juifs à la Passion. Ces

routiers étaient chers aux princes, précisément à

cause de leur impiété, qui les rendait insensibles aux
censures ecclésiastiques. Un charpentier, inspiré de

la Vierge Marie, forma l'association des aqmchons

pour l'extermination de ces bandes. Philippe-Auguste

encouragea le peuple, fournit des troapes, et, en une

seule fois, on en égorgea dix millet »

* Le V(>lay ne tarde pas h faire hommage à Pliilippc-Angiiste.
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Indépendamment des ravages des routiers du Midi,

les croisades avaient jeté des semences de haine. Ces

grandes expéditions, qui rapprochèrent l'Orient et

l'Occident , eurent aussi pour effet de révéler à l'Eu-

i^ope du Nord celle du Midi. La dernière se présenta à

l'autre sous l'aspect le plus choquant ; espiit m.ercan-

tile plus que chevaleresque, dédaigneuse opulence S

élégance et légèreté moqueuse, danses et costumes

moresques, figures sarrasines. Les aliments mêmes

étaient un sujet d'éloignement entre les deux races
;

les mangeurs d'ail, d'huile et de figues, rappelaient aux

croisés l'impureté du sang moresque et juif, et le Lan-

guedoc leur semblait une autre Judée.

L'Église du xiii^ siècle se fit une arme de ces anti-

pathies de races pour retenir le Midi qui lui échappait.

Elle transféra la croisade des infidèles aux hérétiques.

* « Les princes et les seigneurs provençaux qui s'étaient rendus

en grand nombre pendant l'été au château de Beaucaire, y célé-

brèrent diverses fêtes. Le roi d'Angleterre avait indiqué cette

assemblée pour y négocier la réconciliation de Raymond, duc de

Karbonne, avec Alphonse, roi d'Aragon ; mais les deux rois ne

s'y trouvèrent pas, pour certaines raisons ; en sorte que tout cet

appareil ne servit de rien. Le comte de Toulouse y donna cent

mille sols à Raymond d'Agout, chevalier, qui, étant fort libéral,

les distribua aussitôt à environ dix mille chevaliers qui as;;ibtèrent

à cette cour. Bertrand Raimbaud fit labourer tous les environs du

château, et y fit semer jusqu'à trente mille sols en deniers. On

rapporte que Guillaume Gros de Martel
,
qui avait trois cents

chevaliers â sa suite, fit apprêter tous les mets dan^sa cuisine,

avec des flambeaux de cire. La comtesse d'Urgel y envoya une

couronne estimée quarante mille sols. Raymond de Venons fit

brûler, par ostentation, trente de ses chevaux devant toute l'as-

semblée. » Histoire du Languedoc, t. III, p. 37. (D"apros Gaufrid.

Vos., p. 321.)
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Les prédicateurs furent les mêmes, les bénédictins de

Cîteaux.

Plusieurs réformes avaient eu lieu déjà dans l'ins-

titut de saint Benoît ; mais cet ordre était tout un

peuple ; au xi^ siècle, se forma un ordre dans l'ordre,

une première congrégation, la congrégation bénédic-

tine de Cluny. Le résultat fut immense : il en sortit

Grégoire VII. Ces réformateurs eurent pourtant

bientôt besoin d'une réforme ^ Il s'en fit une en 1098,

à l'époque même de la première croisade. Cîteaux

s'éleva à côté de Cluny, toujours dans la riche et vi-

neuse Bourgogne, le pays des grands prédicateurs, de

Bossuet et de saint Bernard. Ceux-ci s'imposèrent le

travail, selon la règle primitive de saint Benoit, chan-

gèrent seulement l'habit noir en habit l)lanc, déclarè-

rent qu'ils s'occuperaient uniquement de leur salut, et

seraient soumis aux évêques, dont les autres moines

tendaient toujours à s'affranchir. Ainsi l'Église en

péril resserrait sa hiérarchie. Plus les Cisterciens se

faisaient petits, plus ils grandirent et s'accrurent. Ils

eurent jusqu'à dix-huit cents maisons d'hommes et

' Dans une Apologie adressée à Guillaume de Saint-Thierry,

saint Bernard, tout en &e justifiant du reproche qu'on lui avait

fait, d'être le détracteur de Cluny, censure pourtant vivement

les mœurs de cet ordre (édit. Mabillon, t. IV, p. 33, sqq.), c. x :

« Mentior, si non vidi abbatem sexaginta equos et eo ampUus in

suc ducere comitatu, » c. xi. « Omitto oratoriorum immensas alti-

tudines.... etc. »

Ceux de Cluny répondaient aux attaques de Cîteaux. « 0, ô

Pharisœorum novum genus!... vos sancti, vos singulares... unde

et habitum insoliti coloris prsetenditis, et ad distinctionem cunc-

torum totius fere mundi nionachorum, inter nigros vos candides

ostentatis. »
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quatorze cents de femmes. L'abbé de Citeaux était

appelé l'abbé des abbés. Ils étaient déjà si riches, vingt

ans après leur institution, que l'austérité de saint

Bernard s'en effraya; il s'enfuit en Champagne pour

fonder Clairvaux. Les moines de Citeaux étaient alors

les seuls moines pour le peuple. On les forçait de

monter en chaire et de prêcher la croisade. Saint Ber-

nard fut Fapotre de la seconde, et le législateur des

templiers. Les ordres militaires d'Espagne et de Por-

tugal, Saint-Jacques, Alcantara, Calatrava, et Avis,

relevaient de Citeaux, et lui étaient affiliés. Les moines

de Bourgogne étendaient ainsi leur influence spiri-

tuelle sur l'Espagne, tandis que les princes des deux

Bourgognes lui donnaient des rois.

Toute cette grandeur perdit Citeaux. Elle se trouva,

pour la discipline, presque au niveau de la voluptueuse

Cluny. Celle-ci, du moins, avait de bonne heure affecté

îa douceur et l'indulgence. Pierre le Vénérable y avait

reçu, consolé, enseveli Abailard. Mais Citeaux corrom-

pue conserva, dans la richesse et le luxe, la dureté de

son institution primitive. Elle resta animée du génie

sanguinaire des croisades, et continua de prêcher la

foi en négligeant les œuvres. Plus même l'indigi.ilé

des prédicateurs rendait leurs paroles vaires et

stériles, plus ils s'irritaient. Ils s'en prenaient du peu

d'3ffet de leur éloquence à ceux qui sur leurs mœurs

jugeaient leur doctrine. Furieux d'impuissance, ils

menaçaient, ils dauniaient, et le peuple n'en faisait

que rire.

Un jour que l'abb;' do Citeaux partait avec ses

moines dans un magnifique appareil pour aller en
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Lauguedoc travailler à la conversion des hérétiques,

deux Castillans, qui revenaient de Rome, l'évêque

d'Osma et l'un de ses chanoines, le fameux saint Do-

minique, n'hésitèrent point à leur dire que ce luxe et

cette pompe détruiraient Teffet de leurs discours :

« C'est pieds nus, dirent-ils, qu'il faut marcher contre

les fils de l'orgueil ; ils veulent des exemples, vous ne

les réduirez point par des paroles. » Les Cisterciens

descendirent de leurs moutures et suivirent les deux

Espagnols.

Les Espagnols se mirent à la tête de cette croisade

spirituelle. Un Dourando d'Huesca, qui avait été Vau-

dois lui-même, obtint d'Innocent III la permission de

former une confrérie des pauvres catholiques , où pus-

sent entrer les paîvvres de Lyon, les Vaudois. La

croyance différait, mais l'extérieur était le môme
;

même costume, même vie. On espérait que les catholi-

ques, adoptant l'habit et les mœurs des Vaudois, les

Vaudois prendraient en échange les croyances des ca-

tholiques ; enfin, que la forme emporterait le fond.

Malheureusement le zélé missionnaire imita si bien les

Vaudois, qu'il en devint suspect aux évoques, et sa

tentative charitable eut peu de succès.

En même temps, l'évêque d'Osma et saint Domini-

que furent autorisés par le pape à s'associer aux tra-

vaux des Cistercio-iis. Ce Dominique, ce terrible fonda-

teur de l'inquisition, était un noble Castillan '. Personne

' « Sa prière était si ardente qu'il en devenait comme insen^^é.

Une nuit qu'il priait- dcA^ant l'autel, le diable, pour le troubler,

jeta du haut du toLt une énorme pierre qui tomba à grand bruil
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n'eut plus que lui le don des larmes qui s'allie si sou-

vent au fanatisme ^ Lorsqu'il étudiait à Palencia, une

grande famine régnant dans la ville, il vendit tout, et

jusqu'à ses livres, pour secourir les pauvres.

L'évêque d'Osma venait de réformer son chapitre

d'après la règle de saint Augustin ; Dominique y entra.

Plusieurs missions l'ayant conduit en France, à la suite

de l'évêque d'Osma, il vit avec une pitié profonde

tant d"àmes qui se perdaient chaque jour. Il y avait

tel château, en Languedoc, où l'on n'avait pas commu-

nié depuis trente ans-. Les petits enfants mouraient

sans baptême. « La nuit d'ignorance couvrait ce pays,

et les bêtes de la forêt du diable s'y promenaient

librement ^. »

D'abord l'évêque d'Osma, sachant que la pauvre

noblesse confiait l'éducation de ses filles aux héréti-

ques , fonda un monastère près Montréal pour les

soustraire à ce danger. Saint Dominique donna tout

ce qu'il possédait ; et entendant dire à une femme que

si elle quittait les Albigeois elle se trouverait sans

ressources, il voulait se vendre comme esclave, pour

avoir de quoi rendre encore cette âme à Dieu.

dans Téglise, et toucha, dans sa chute, le capuchon du saint; il

ne bougea point, et le diable s'enfuit en hurlant. » Acta S. Domi-

nici.

' Lorsqu'on recueillit les témoignages pour la canonisation de

saint Dominique, un moine déposa qu'il l'avait souvent vu pen-

dant là messe baigné de larmes, qui lui coulaient en si grande

abondance sur le visage, qu'une goutte d'eau n'attendait pas

l'autre.

" Pierre de Vaux-Cernay.
' Guill. de Pod. Laur.
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Tout ce zèle était inutile. Aucune puissance d'élo-

quence ou de logique n'eut suffi pour arrêter l'élan de

la liberté de penser; d'ailleurs, l'alliance odieuse des

moines de Cîteaux ôtait tout crédit aux paroles de

saint Dominique. Il fut même obligé de conseiller à

l'un d'eux, Pierre de Castelnau, de s'éloigner quelque

temps du Languedoc : les habitants l'auraient tué.

Pour lui ils ne mirent point les mains sur sa personne
;

ils se contentaient de lui jeter de la boue; ils lui atta-

chaient, dit un de ses biographes, de la paille der-

rière le dos. L'évêque d'Osma leva les mains au ciel,

et s'écria : « Seigneur, abaisse ta main et punis-les :

le châtiment seul pourra leur ouvrir les yeux ^ »

On pouvait prévoir, dès l'époque de l'exaltation

d'Innocent III, la catastrophe du Midi. L'année même
où il monta sur le trône pontifical, il avait écrit aux

princes dés paroles de ruine et de sang -. Le comte

de Toulouse, Raymond VI, qui avait succédé à son

père en 1194, porta au comble le courroux du pape.

Réconcilié avec les anciens ennemis de sa famille, les

' A^ta S. Dominici. « Domine, initte manum, et corrige eos, ut

eis saltem hœc vexatio tribuat intellectum ! »

^ Innocent III écrit à Guillaume, comte de Forcalquier, une

lettre, sans salut, pour Texhorter à se croiser : « Si ad actus tuos

Dominus hactenus secundum meritorum tuorum exigentiam

respexisset, posuisset te ut rotam et sicut stipulam ante faciem

veuti, quinimo multiplicasset fulgura, ut iniquitatem tuam de

superficie terras deleret, et justus lavaretmanus suas in sanguine

peccatoris. Nos etiam et pr»decessores nostri... non solum in te

(sicut fecimus) anathematis curassemus sententiam promulgare,

imo etiam universos flde^ium populos in tuum excidium armas-

semus. » Epist. Inn. III. t. I, p. '2:i9, anno H98.



7.i HISTOIRE DE FRAxNCE.

rois d'Aragon, comtes de basse Provence, et les rois

d'Angleterre, ducs de Giiienne, il ne craignait plus rien

et ne gardait aucun ménagement. Dans ses guerres

de Languedoc et de haute Provence, il se servit cons-

tamment de ces routiers que proscrivait l'Église'. 11

poussa la guerre sans distinguer les terres laïques ou

ecclésiastiques, sans égard au dimanche ou au carême,

chassa des évêques et s'entoura d'hérétiques et de

juifs *.

Raymond VI était triomphant sur le Rhône à la tête

* C'était pour la plupart des Aragonais.

* isous citons le Iragment suivaut comme un monument de la

haine des prêtres.

« D'abord, dès le berceau, il chérit et choya toujours les héré-

tiques ; et comme il les avait dans sa terre, il les honora de toutes

manières. Encore aujourd'hui, à ce que l'on assure, il mène
partout avec lui des hérétiques, afin que s'il venait à mourir, il

meure entre leurs mains. — Il dit un jour aux hérétiques, je le

tiens de bonne source, qu'il voulait faire élever son fils à Tou-

louse, parmi eux, afin qu'il s'instruisît dans leur foi, disons plutôt

dans leur infidélité. — Il dit encore un jour qu'il donnerait bien

cent marcs d'argent pour qu'un de ses chevaliers pût embrasser

la croyance des hérétiques
;

qu'il !e lui avait maintes fois con-

seillé, et qu'il le faisait prêcher souvent. De plus, quand les héré-

tir^ues lui envoyaient dos cadeaux ou des provisions, il les recevait

fort gracieusement, les faisait garder avec soin, et ne souffrait

pas que personne en goûtât, si ce n'est lui et quelques-uns de ses

familiers. Souvent ausbi, comme nous le savons de science cer-

taine, il adorait les hérétiques en fléchissant les genoux, deman-
dait leur bénédiction et leur donnait le baiser. Un jour que le

comte attendait quelques personnes qui devaient venir le trouver,

et qu'elles ne venaient point, il s'écria : « On voit bien que c'est

« le diable qui a fait ce monde, puisque rien ne nous arrive à

« souhait. » Il dit aussi au vénérable évéque de Toulouise, comme
l'évêque me l'a raconté lui-même, que les moines de Citeaux ne
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do son armée, quand il reçut d'Innocent III une lettre

terrible qui lui prédisait sa ruine. Le pape exigeait

qu'il interrompît la guerre, souscrivit avec ses enne-

mis un projet de croisade contre ses sujets hérétiques,

et ouvrît ses États aux croisés. Raymond refusa

pouvaient faire leur salut, pui^quil;> avaient des ouailles livrées

à la luxure. hérésie inouïe !

« Le comte dit encore à Tévêque de Toulouse qu'il vînt la nuit

dans son palais, et qu'il entendrait la prédication des hérétiques
;

d'où il est clair qu'il les entendait souvent la nuit.

« Il se trouvait un jour dans une église où on célébrait la

messe ; or, il avait avec lui un bouffon, qui, comme font les bate-

leurs de cette espèce, se moquait des gens par des grimaces

d'histrion. Lorsque le célébrant se tourna vers le peuple en

disant : ûominus voùiscum, le scélérat dé comte dit à son bouffon

de contrefaire le prêtre. — Il dit une fois qu'il aimerait mieux
resseuibler à un certain hérétique de Castres, dans le diocé.te

d'Ailby, à qui on avait coupé les membres et qui traînait une vie

misérable, que d'être roi ou empereur.

« Combien il aima toujours les hérétiques, nous en avons la

preuve évidente en ce que jamais aucun légat du siège apos-

tolique ne put l'amener à les chasser de la terre, bien qu'il ait

fait, sur les instances de ces légats, je ne gras combien d'abjura-

tions.

« Il faisait si peu de cas du sacrement de mariage, que toutes

les fois que sa femme lui déplut, il la renvoya pour en prendre

une autre; en sorte qu'il eut quatre épouses, dont trois vivent

encore. Il eut d'abord la sœur du vicomte de Béziers, nommée
Béatrix; après elle, la fille du duc de Chypre; après elle, la sœur

de. Richard, roi d'Angleterre, sa cousine au troiaièmo degré;

celle-ci étant morte, il épousa la sœur du roi d'Aragon, qui était

sa cousine au quatrième degré. Je ne dois pas passer sous silence

que lorsqu'il avait sa première femme, il l'engagea louvcnt à

prendre l'habit religieux. Comprenant ce qu'il voulait dire, elle

lui demanda exprès s'il voulait qu'elle entrât à Cîteaux ; il dit que

non. Elle lui demanda encore s'il voulait qu'elle se fit religieuse à

Fontevrault ; il dit encore que non. Alors elle lui demanda ce



76 HISTOIRE DE FRANCE.

d'abord, fut excommunié, et se soumit; mais il chor-

chait à éluder l'exécution de ses promesses. Le moine

Pierre de Castelnau osa lui reprocher en face ce qu'il

appelait sa perfidie ; le prince, peu habitué à de telles

paroles, laissa échapper des paroles de colère et de

qu'il voulait donc : il répondit que i-.i elle consentait à se faire

solitaire, il pourvoirait à tous ses be:>oins: et la chose se lit

ainsi...

« Il fut toujours si luxurieux et si lubrique, quïl abusait de

sa propre sœur au mépris de la religion chrétienne. Dès son

enfance, il recherchait ardemnaent les concubines de son père et

couchait avec elles ; et aucune femme ne lui plaisait guère s'il ne

savait qu'elle eût couché avec son père. Aussi son père, tant à

cause de son hérésie que pour ce crime énorme, lui prédisait sou-

vent la perte de «on héritage. Le comte avait encore une merveil-

leuse atiection pour les routiers, par les mains desquels il

dépouillait les églises, détruisait les monastères, et dépossédait

tant qu'il pouvait tous ses voisins. C'est ainsi que se comporta
toujours ce membre du diable, ce fils de perdition, ce premier-né

de Satan, ce persécuteur acharné de la croix et de l'Église, cet

appui des hérétiques, ce bourreau des catholiques, ce ministre de

perdition, cet apostat couvert de crimes, cet égout de tous les

péchés.

« Le comte jouait un jour aux échecs avec un certain chape-

lain, et tout en jouant il lui dit : « Le Dieu de Moïse, en qui vous

« croyez, ne vous aiderait guère à ce jeu, » et il ajouta : « Que
« jamais ce Dieu ne me boit en aide ! » « Une autre fois, comme
le comte devait aller de Toulouse en Provence pour combattre

quelque ennemi, se levant au milieu de la nuit, il vint à la mai-
son où étaient rassemblés les hérétiques toulousains, et leur dit :

« Mes seigneurs et mes frères, la fortune de la guerre est varia-

it Me; quoi qu'il m'arriA'e, je remets en vos mains mon corps et

« mon âme. » Puis il emmena avec lui deux helvétiques en habit

séculier, afin que s'il venait à mourir il mourût entre leurs i

mains. « Un jour que ce maudit comte était malade dans l'Ara-

gon, le mal faisant beaucoup de progrès, il se fît faire une litière,

et dans cette litière se fit transpoi-ter à Toulouse; et comme on
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vcngeauce , des paroles telles peut-être que celleG

d'Henri II contre Thomas Becket. L'effet fut le même
;

le dévouement féodal ne permettait pas que le moindre

mot du seigneur tombât sans effet ; ceux qu'il nourris-

sait à sa table croyaient lui appartenir corps et àme,

sans réserve de leur salut éternel. Un chevalier de

Raymond joignit Pierre de Castelnau sur le Rhône et

le poignarda. L'assassin trouva retraite dans les

Pyrénées, auprès du comte de Foix, alors ami du

comte de Toulouse, et dont la mère et la sœur étaient

hérétiques.

Tel fut le commencement de cette épouvantable tra-

gédie (1208). Innocent III ne se contenta pas, comme
Alexandre III, des excuses et de la soumission du

prince, il fit prêcher la croisade dans tout le nord de la

France par les moines de Citeaux. Celle de Constanti-

nople avait kabitué les esprits à l'idée d'une guerre

sainte contre les chrétiens. Ici la proximité était ten-

tante ; il ne s'agissait point de traverser les mers : on

offrait le paradis à celui qui aurait ici-bas pillé les

riches campagnes, les cités opulentes du Languedoc.

L'humanité aussi était mise en jeu pour rendre les

lui demandait pourquoi il se iàiîait traiisporter en si grande

hâte, quoique accablé par une grave maladie, il répondit, le miaé-

rahie! « Parce qu'il n'y a pas de Bons hommes dans cette terre,

« entre les mains de qui je puisse mourir. » Or, les helvétiques

se font appeler Bons hommes par leurs partisans. Mais il se mon-
trait hérétique par ses signes et ses discours, bien plus clairement

encore; car il disait :

« Je sais que je perdrai ma terre pour ces Bons hommes ; eh

« bien ! la perte de ma terre, et encore colle de la tète, je suis

« prêt à tout sourtrir. »
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âmes cruelles ; le sang du légat réclamait, dit-on le

sang des hérétiques ^

La vengeance eût été pourtant difficile, si Ray-

mond VI eût pu user de toutes ses forces, et lutter sans

ménagement contre le parti de l'Église. C'était un des

plus puissants princes, et probablement le plus riche

de la chrétienté. Comte de Toulouse, mar(f.iis de haute

Provence, maître du Quercy, du Rouergue, du Vivarais,

il avait acquis Maguelone ; le roi d'Angleterre lui avait

cédé l'Agénois, et le roi d'Aragon le Gévaudan, pour

dot de leurs sœurs. Duc de Narbonne, il était suzerain

de Nîmes, Béziers , Usez, et des comtés de Foix.et

Comminges dans les Pyrénées. Mais cette grande puis-

sance n'était pas partout exercée au même titre. Le

vicomte de Béziers, appuyé de l'alliance du vicomte de

Foix. refusait de dépendre de Toulouse. Toulouse elle-

même était une sorte de république . En 1202, nous

voyons des consuls de cette cité faire la guerre, en

l'absence de Raymond VI, aux chevaliers de l'Albigeois,

et les deux partis prennent le comte pour arbitre et

pour médiateur. Sous son père, Raymond V, les commen-

cements de l'hérésie avaient été accompagnés d'un tel

essor d'indépendance politique, que le comte lui-même

sollicita les rois de France et d'Angleterre d'entre-

prendre une croisade (1178) contre' les Toulousains et

le vicomte de Béziers. Elle eut lieu, cette croisade,

mais sous Raymond VI, et à ses dépens.

Toutefois, on commença par le bas Languedoc, Bé-

' Innoc, ep. ad Philipp. August. : « Eia igitur, miles Cbristi!

eia, chrifetianisbime princeps!... Clamantem ad tejusti sanguinis
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ziers, Carcassonue, etc., où les hérétiques étaient plus

nombreux. Le pape eût risqué d'unir tout le Midi con-

tre l'Église et de lui donner un chef, s'il eût frappé

d'abord le comte de Toulouse. Il feignit d'accepter

ses soumissions, l'admit à la pénitence. Raymond

s'abaissa devant tout son peuple, reçut des mains

des prêtres la flagellation dans l'église même où

Pierre de Castelnau était enterré, et l'on affecta de le

faire passer devant le tombeau. Mais la plus horri-

ble pénitence, c'est qu'il se chargeait de conduire lui-

même l'armée des croisés à la poursuite 'des héréti-

ques, lui qui les aimait dans le cœur, de les mener

sur les terres de son neveu, le vicomte de Béziers, qui

osait persévérer dans la protection qu'il leur accordait.

Le malheureux croyait éviter sa ruine en prêtant la

main à celle de ses voisins, et se déshonorait pour

vivre un jour de plus.

Le jeune et intrépide vicomte avait mis Béziers en

état de résistance, lorsqu'arriva du côté du Rhône la

principale armée des croisés; d'autres venaient parle

Velay, d'autres par l'Agénois. « Il fut tant grand le

siège, tant de tentes que de pavillons, qu'il semblait

que tout le monde y fût réunie » Philippe-Auguste n'y

vint pas : il avait à ses côtés deux grands et terribles

lions -, le roi Jean et l'empereur Othon, le neveu de

Jean. Mais les Français y vinrent, si le roi n'y vint

vocem aiidias. » — Ad Comit., Baron., etc. : « Eia, Christi mili-

ter ! eia, strenui militiae christianae tirones ! »

' Chron. Langued.

- Pierre de Vaux-Cernav.
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pas '
: à leur tête, les archevêques de Reims, de Sens,

de Rouen, les évèques d'Autun, Clermont, Nevers,

Bayeux, Lisieux et Chartres ; les comtes de Nevers, do

Saint-Pol, d'Auxerre, de Bar-sur-Seiue, de Genève, de

Forez, une foule de seigneurs. Le plus puissant était le

duc de Bourgogne. Les Bourguignons savaient le che-

min des Pyrénées ; ils avaient brillé surtout dans les

croisades d'Espagne. Une croisade prêchée par les

moines de Cîteaux était nationale en Bourgogne. Les

Allemands, les Lorrains, voisins des Bourguignons,

prirent aussi la croix en foule ; mais aucune province

ne foarnit à la croisade d'hommes plus habiles et plus

vaillants que l'Ile-de-France. L'ingénieur de la croi-

sade, celui qui construisait les machines et dirigeait

les sièges, fut un légiste, maître Théodise, archidiacre

de l'éghse Notre-Dame de Paris ; c'est lui encore qui

fit, à Rome, devant le pape, l'apologie des croisés

(1215) \

Entre les barons, le plus illustre, non pas le plus

puissant, celui qui a attaché son nom à cette terrible

guerre, c'est Simon de Montfort, du chefde sa mère comte

de Leicester. Cette famille des Montfort semble avoir

été possédée par une ambition atroce. Ils prétendaient

' La religion semblait être devenue plus sombre et plus austère

dans le nord de la France. Sous Louis VI, le jeûne du samedi

n'était point de règle, sous Louis VII, il était si rigoureusement

observé, que les bouffons, les lustrions, n'osaient s'en dispenser:

* C'était, dit Pierre de Vaux-Cernay, un .homme circonspect,

prudent, et très-zélé pour les affaires de Dieu, et il aspirait sur

toute chose à trouver dans le droit quelque prétexte pour re-

fuser au comte rocca!>ion de se justifier, que le pape lui avait

accordée, »
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descendre ou d'un fils du roi Robert, ou des comtes

de Flandre, issus de Charlemagne. Leur grand'mère

Bertrade, qui laissa son mari, le comte d'Anjou, pour

le roi Philippe I*^^ et les gouverna l'un et l'autre

en même temps, essaya d'empoisonner son beau-

fils Louis le Gros, et de donner la couronne à ses fils.

Louis eut pourtant confiance aux Montfort ; c'est l'un

d'eux qui lui donna, dit-on, après sa défaite de Cren-

neville, le conseil d'appoler à son secours les milices

des communes sous leurs bannières paroissiales. Au
xiii« siècle, Simon de Montfort, dont nous allons par-

ler, faillit (Hre roi du Midi. Son second fils, cherchant

en Angleterre la fortune qu'il aAait manquée en

France, combattit pour les communes anglaises, et

leur ouvrit l'entrée du parlement. Après avoir eu dans

ses mains le roi et le royaume, il fut vaincu et tué.

Son fils (petit-fils du célèbre Montfort, chef de la croi-

sade des Albigeois) le vengea en égorgeant, en Italie,

au pied des autels, le neveu du roi d'Angleterre qui,

venait de la Terre sainte \ Cette action perdit les

Montfort, on prit en horreur cette race néfaste, dont

le nom s'attachait à tant de tragédies et de révolu-

tions.

' Pour venger sur lui la mort de son père qui avait été tué en

combattant contre le roi dAngîeterre , il l'attaque au pied de

l'autel, et le perce de pai^t en part de son e&toc. Il sortit ain.-i de

l'église sans que Charles os-ât donner l'ordre de l'arrêter. Arrive

à la porte, il y trouva .ses chevaliers qui rattemhiient.— Qu'avez-

vous fait V lui dit l'un d'eux. — Je C29 suis vengé. — Comment?
Votre père ne fut-il pas traîné?... — A ces mot.- Montfort rentre

dans l'église, saisit par les cheveux le cadavre du jeune pnnce,

et le traiiiejusque sur la uLice publique.
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Simon de Montfort, le véntable chef de la guerre

des Albigeois, était déjà un vieux soldat des croisa-

des, endurci dans ces guerres à outrance des Templiers

et des Assassins. A son retour de la Terre sainte, il

trouva à Venise l'armée de la quatrième croisade qui

partait, mais il refusa d'aller à Constantinople ; il obéit

au pape, et sauva l'abbé de Vaux-Cernay, lorsqu'au

grand péril de sa vie, il lut aux croisés la défense du

pontife. Cette action signala Montfort et prépara sa

grandeur. Au reste, on ne peut nier que ce terrible

exécuteur des décrets de l'Église n'ait eu des vertus

héroïques. Raymond VI l'avouait, lui dont Montfort

avait fait la ruinée Sans parler de son courage, de ses

mœurs sévères et de son invariable croyance en Dieu,

il montrait aux moindres des siens des égards bien

nouveaux dans les croisades. Tous ses nobles ayant

avec lui traversé, sur leurs chevaux, une rivière gros-

sie par l'orage, les piétons, les faibles ne pouvaient

passer ; Montfort repassa à l'instant suivi de quatre ou

cinq cavaliers, et resta avec les pauvres gens, en

grand péril d'être attaqué par l'ennemie On lui tint

compte aussi dans cette guerre horrible d'avoir épar-

gné les bouches inutiles qu'on repoussait d'une place,

et d'avoir fait respecter l'honneur des femmes prison-

nières. Sa femme, à lui-même, Alix de Montmorency,

n'était pas indigne de lui; lorsque la plupart des croi-

' Guill.PodiiLaur. : « J'ai entendu le comte de Toulouse vanter

merveilleusement en Simon, son ennemi, la constance, la pré-

voyance, la valeur, et toutes les qualités d'un prince. »

* Piorrr» do Vaux-Cernay.
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ses eurent abandonné Montfort, elle prit la direction

d'une nouvelle armée, et l'amena à son époux.

L'armée assemblée devant Béziers était guidée par

l'abbé de Cîteaux et par l'évêque même de la ville qui

avait dressé la liste de ceux qu'il désignait à la mort.

Les habitants refusèrent de les livrer, et voyant les

croisés tracer leur camp, ils sortirent hardiment pour

le surprendre. Ils ne connaissaient pas la supériorité

militaire de leurs ennemis. Les piétons suffirent pour

les repousser ; avant que les chevaliers eussent pu

prendre part à l'action, ils entrèrent dans la ville pêle-

mêle avec les assiégés, et s'en trouvèrent maîtres. Le

seul embarras était de distinguer les hérétiques des

orthodoxes : « Tuez-les tous, dit l'abbé de Cîteaux ; le

Seigneur connaîtra bien ceux qui sont à lui .
^ »

« Voyant cela, ceux de la ville se retirèrent, ceux qui

le purent, tant hommes que femmes, dans la grande

église de Saint-Nazaire ; les prêtres de cette église

firent tinter les cloches jusqu'à ce que toat le monde

fût mort. Mais il n'y eut ni son de cloche, ni prêtre

vêtu de ses habits, ni clerc, qui put empêcher que tout

ne passât par le tranchant de l'épée. Un tant seule-

ment n'en put échapper. Ces meurtres et tueries furent

la grande pitié qu'on eût depuis vue ni entendue. La

ville fut pillée; on mit le feu partout, tellement que

tout fut dévasté et brûlé, comme on le voit encore à

présent, et qu'il n'y demeura chose vivante. Ce lut une

cruelle vengeance, vu que le comte n'était pas hôré-

' « Casdite eos; novit enim Dominus qui sunt ejus. » Ctesar Ilets-

t rbacli.
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tique ni de la secte. A cette destruction furent le duc

de Bourgogne, le comte de Saint-Pol, le comte Pierre

d'Auxerre, le comte de Genève, appelé Gui le Comte,

le seigneur d'Anduze, appelé Pierre Vermont; et

aussi y étaient les Provençaux, les Allemands, les

Lombards ; il y avait des gens de toutes les nations

du monde, lesquels y étaient venus plus de trois cent

mille, comme on l'a dit, à cause du pardon ^ »

Quelques-uns veulent que soixante mille personnes

aient péri ; d'autres disent trente-huit mille. L'exécu-

teur lui-même, l'abbé de Citeaux, dans sa lettre à

Innocent III, avoue humblement qu'il n'en put égorger

que vingt mille.

L'effroi fut tel que toutes les places furent abandon-

nées sans combat. Les habitants s'enfuirent dans les

montagnes. Il ne resta que Carcassonne où le vicomte

s'était enfermé. Le roi d'Aragon, son oncle, vint inu-

tilement intercéder pour lui en abandonnant tout le

reste. Tout ce qu'il obtint,- c'est que le vicomte pour-

rait sortir lui treizième. « Plutôt me laisser écorcher

tout vif, dit le courageux jeune homme; le légat

n'aura pas le plus petit des miens, car c'est pour moi

qu'ils se trouvent tous en danger. » Cependant il y avait

tant d'hommes, de femmes et d'enfants réfugiés de la

campagne, qu'il fut impossible de tenir. Ils s'enfui-

rent par une issue souterraine qui conduisait à trois

lieues.

Le vicomte demanda un sauf-conduit pour plaider

sa cause devant les croisés, et le légat le fit arrêter

* Clnon. Langued.
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en trahison. Cinquante prisonniers furent, dit-on, pen-

dus, quatre cents brûlés.

Tout ce sang eût été versé en vain, si quelqu'un ne

s'était chargé de perpétuer la croisade, et de veiller

en armes sur les cadavres et sur les cendres. Mais

qui pouvait accepter cette rude tâche, consentir à

hériter des victimes, s'établir dans leurs maisons dé-

sertes, et vêtir leur chemise sanglante ? Le duc de

Bourgogne n'en voulut pas. « Il me semble, dit-il, que

nous avons fait bien assez de mal au vicomte, sans lui

prendre son héritage. » Les comtes de Nevers et de

Saint-Pol en dipent autant. Simon de Montfort accepta,

après s'être fait un peu prier. Le vicomte de Béziers,

qui était entre ses mains, mourut bientôt, tout à fait

à propos pour Montfort ^ Il ne lui resta plus qu'à se

faire confirmer par le pape le don des légats : il mit

sur chaque maison un tribut annuel de trcrts deniers aa

profit de rÉglise de Rome.

Cependant il n'était pas facile de conserver un bien

acquis de cette manière. La foule des croisés s'écou-

lait ; Montfort avait gagné, c'était à lui de garder, s'il

pouvait. Il ne lui resta guère de cette immense armée

que quatre mille cinq cents Bourguignons et Alle-

mands. Bientôt il n'eut plus de troupes que celles qu'il

soldait à grand prix. Il lui fallut donc attendre une

nouvelle croisade, et amuser les comtes de Toulouse et

de Foix qu'il avait d'abord menacés. Le dernier profita

de ce répit pour se rendre auprès de Philippe-Auguste,

• « ... Donc foiic hiniyt per tota la terra, que lo dit conte de

Montl'urt lavia tait morir. » Cliron. Laiiyucd.
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p'.iis à Uome, et protester au pape de la pureté de sa

foi. luuocent lui fit bonne mine, et le renvoya à ses

légats. Ceux-ci, qui avaient le mot, gagnèrent encore

du temps, lui assignèrent le terme de trois mois pour

se justifier, en stipulant je ne sais combien de condi-

tions minutieuses, sur lesquelles on pouvait équi'-'o-

quer. Au terme fixé, le malheureux Raymond accouit,

espérant enfin obtenir cotte absolution qui devait bfi

assurer le repos. Alors maître Théodise, qui conduisait

tout, déclare que toutes les conditions ne sont pas

remplies : « S'il a manqué aux petites choses, dit-il,

comment serait-il trouvé fidèle dans les grandes ? » Le

comte ne put retenir ses larmes. < Quel que soil le

débordement des eaux, dit le prêtre par une allusion

dérisoire, elles n'arriveront pas jusqu'au. Seigneur '. >^

Cependant l'épouse de Montfort lui avait amené une

nouvelle armée de croisés. Les Albigeois n'osant plus

se fier à aucune ville, après le désastre de Béziers et

de Carcassonne, s étaient réfugiés dans quelques châ-

teaux forts, où une vaillante noblesse faisait cause

commune avec eux ; ils .avaient beaucoup de nobles

dans leur parti, comme les protestants du xvi« siècle.

Le château de Minerve, qui se trouvait à la porte de

Narbomie, était une do leurs principales retraites.

L'archevêque et les magistrats de Narboune avaient

espéré détourner la croisade de leur pays, en faisant

des lois terribles' contre les hérétiques ; mais ceux-ci,

traqués dans tous les anciens domaines du vicoiiite de

' Pierre de A'aux-Ccrnay ; « lu diluvio aquarum nn itanim ad

Deum non approximabis-. »
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Béziers, se réfugièrent en foule vers Narbonne. La

multitude, enfermée dans le château de Minerve, ne

pouvait subsister qu'en faisant des courses jusqu'aux

portes de cette ville. Les Narbonnais appelèrent eux-

mêmes Montfort et l'aidèrent. Ce siège fut terrible.

Les assiégés n'espéraient et ne voulaient aucune pitié

Forcés de se rendre, le légat offrit la vie à ceux quî

abjureraient. Un des croisés s'en indignait : « N'ayoz

pas peur, dit le prêtre, vous n'y perdrez rien; pas un

ne se convertira. » En effet, ceux-ci étaient parfait:;,

c'est-cà-dire les premiers dans la hiérarchie des héré-

tiques ; tous, hommes et femmes, au nombre de cer'

quarante, coururent au bûcher, et s'y jetèrent d'oui;

mêmes. Montfort, poussant au midi, assiégea le fort

château de Termes, autre asile de l'Église albigeoise.

11 y avait trente ans que personne, dans ce château,

n'avait approché des sacrements. Les machines néces-

saires pour battre la place furent construites par

l'archidiacre de Paris. Il y fallut des efforts incroya-

bles ; les assiégeants plantèrent le crucifix au haut de

ces machines, pour désarmer les assiégés, ou pour les

rendre plus coupables encore s'ils continuaient de so

défendre, au risque de frapper le Christ. Parmi ceux

qu'on brûla, il y en avait ua qui déclara vouloir se

convertir ; Montfort insista pour qu'il fût brûlé '
; il

est vrai que les flammes refusèrent de le toucher, et

ne firent que consumer ses liens.

* « S'il ment, dit Montfort, il n'aura que ce qu'il méiire : s'il

veut réellement se convertir, le leu expiera ses péchés. » Pierre

de Vaux-Cernay.
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Il était Adsible qu'après s'être emparé de tant de

lieux forts dans les montagnes, Montibrt reviendrait

vers la plaine et attaquerait Toulouse. Le comte, dans

son effroi, s'adressait à tout le monde, à l'Empereur,

au roi d'Angleterre, au roi de France, au roi d'Ara-

gon. Les deux premiers, menacés par l'Église et la

France, ne pouvaient le secourir. L'Espagne était oc-

cupée des progrès des Maures. Philippe-Auguste écri-

vit au pape. Le roi d'Aragon en fit autant, et essaya

de gagner Montfort lui-même. 11 consentait à recevoir

son hommage pour les domaines du vicomte de Bé-

ziers, et pour l'assurer de sa bonne foi, il lui confiait

son propre fils. En même temps, ce prince généreux,

voulant montrer qu'il s'associait sans réserve à la for-

tune du comte de Toulouse, lui donna une de ses

«œurs en mariage, l'autre au jeune fils du comte, qui

fut depuis Raymond VIL II alla lui-même intercéder

pour le comte au concile d'Arles. Mais ces prêtres

n'avaient pas d'entrailles. Les deux princes furent

obligés de s'enfuir de la ville sans prendre congé des

évêques, qui voulaient les l'aire arrêter. Voici le

traité dérisoire auquel ils voulaient que Raymond se

soumît :

« Premièrement, le comte donnera congé inconti-

nent à tous ceux qui sont venus lui porter aide et

secours, ou viendront lui en porter, et les renverra

tous sans en retenir un seul. Il sera obéissant cà l'É-

glise, fera réparation de tous les maux et dommages

qu'elle a reçus, et lui sera soumis tant qu'il vivra,

sans aucune contradiction. Dans tout son pays, il ne

se mangera que deux espèces de viandes. Le <îomte
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Raymond chassera et rejettera hors de ses terres tous

les hérétiques et leurs alliés. Ledit comte baillera et

délivrera entre les mains desdits légats et comte de

Moutfort, pour en faire à leur volonté et plaisir, tous

et chacun de ceux qu'ils lui diront et déclareront, et

cela dans le terme d'un an. Dans toutes ses terres, qui

que ce soit, tant noble qu'honmie de bas lieu, ne por-

tera aucun vêtement de prix, mais rien que de mau-

vaises capes noires. Il fera abattre et démolir, en son

pays, jusqu'à ras de terre, et sans en rien laisser,

tous les chcàteaux et places de défense. Aucun des

gentilshommes ou nobles de ce pays ne pourra habiter

dans aucune ville ou place, mais ils vivront tous

dehors aux champs, comme vilains et paysans. Dans

toutes ses terres, il ne se payera aucun péage, si ce

n'est ceux qu'on avait accoutumé de payer et lever

par les anciens usages. Chaque chef de maison payera

chaque année quatre deniers toulousains au légat, ou

à ceux qu'il aura chargés de les lever. Le comte fera

rendre tout ce qui lui sera rentré des revenus de sa

terre, et tous les profits qu'il en aura eus. Quand le

comte de Montfort ira et chevauchera par ses terres

et pays, lui ou quelqu'un de ses gens, tant petits que

grands, on ne lui demandera rien pour ce qu'il pren-

dra, ni ne lui résistera en quoi que soit. — Quand le

comto Raymond aura fait et accompli tout ce que

dessus, il s'en ira outre mer pour faire la guerre aux

Turcs et infidèles dans l'ordre de Saint-Jean, sans

jamais en revenir que le légat ne le lui ait mandé.

Quand il aura fait et accompli tout ce que dessus,

toutes ses terres» ^ seigneurie-" '-si seront rendues et
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livrées par le légat ou le comte de Montfort, quand il

leur plaira ^
. »

C'était la guerre qu'une telle paix. Montfort n'atta-

quait pas encore Toulouse. Mais son homme, Folquet,

autrefois troubadour, maintenant évêque de Toulouse,

aussi furieux dans le fanatisme et la vengeance qu'il

l'avait été autrefois dans le plaisir, travaillait dans

cette ville pour la croisade. Il y organisait le parti

catholique sous le nom de Compagnie blanche. La

compagnie s'arma malgré le comte pour secourir

Montfort qui assiégeait le château de Lavaur ^. Ce

refus de secours fut le prétexte dont celui-ci se servit

pour assiéger Toulouse. Il voulait profiter d'une armée

de croisés qui venait d'arrivor des Pays-Bas et de

l'Allemagne, et qui, entre autres grands seigneurs,

comptait le duc d'Autriche. Les prêtres sortirent de

Toulouse, en procession, chantant des litanies, et dé-

' « A la prise de Lavaur, dit le moine de Vaux-Cernay, on

entraîna hors du château Aimery, seigneur de Montréal, et d'au-

tres chevaliers, jusqu'au nombre, de quatre-vingts. Le noble

comte ordonna aussitôt qu'on les sufcpendît tous à des potences
;

mais dès qu'Aimery, qui était le plus grand d'entre eux, eut été

pendu, les potences tombèrent, car, dans la grande hâte où Ton

était, on ne les avait pas sufflsammenrflxées en terre. Le comte,

voyant que cela entraînerait un grand retard, ordonna qu'on

égorgeât bs autres ; et les pèlerins, recevant cet ordre avec la

})lu;i grande avidité, les eurent bientôt tous ma&sacrés en ce même
lieu. La dame du château, qui était sœur d'Aimery et hérétique

exécrable, fut, par Tordre du comte, jetée dans un puits que l'on

C' Jinbla de pierres ; ensuite nos pèlerins rassemblèrent les innom-

])iables hérétiques que contenait le château, et les brûlèrent viili

avec une joie extrèujo. »

' Ciiron. Langueii.
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vouant à la mort le peuple qu'ils abandonnaient.

L'évèque demandait expressément que sou troupeau

fût traité comme Béziers et Carcassenne.

Il était désormais visible que la religion était moirs

intéressée en tout ceci que l'ambition et la vengeance

Les moines de Cîteaux, cette année même, prirei;!

pour eux les évêchés du Languedoc; l'abbé eut l'ar-

chevêchc de Narboune, et prit par-dessus le titre do

duc, du vivant de liaymoud, sans honte et sans pu-

deur. Peu après, Montfort ne sachant plus ou trouver

des hérétiques à tuer pour une nouvelle armée qui lui

venait, conduisit celle-ci dans l'Agénois, et continua

la croisade en j)ays orthodoxe ^

Alors tous les seigneurs des Pyrénées se déclare-

rent ouvertement pour Raymond. Les comtes de Foix,

de Ijéarn, do Commiuges, l'aidèrent à forcer Sijuon de

lever le siège de Toulouse, Le comte de Foix faillit

î'accabler à Castelnaudary, mais les troupes pliis

exercées do Montfort ressaisirent la victoire. Ces petits

princes étaient encouragés en voyant les grands sou-

verains avouer plus ou m.oius ouvei-tement l'intérêt

qu'ils portaient à Raymond. Le séiiéchal du roi d'An-

gleterre, Savary de Mauléon, était avec les troupes

d'Aragon et de Foix à Castelnaudary ^ Malheureuse-

ment, le roi d'Angleterre n'osait pas agir directementc

' « Cependant ils trouvèrent au château de Maurillac sept

Vaudoit', « les brûlèrent, dit Pierre de Yaux-Cernay, avec une

joie vidicible. » — A Lavaur, ils avaient bride « (Finnombrables

hérétiques avec une joie extrême. »

' Jean lui-même s'oppot^a formellement an bi<'gc de ]Mai'n)ande,

et menaça (Vattaquer les croisés.



Ôâ HISTOIRE DE FRANGE.

Le roi d'Ai-agon était obligé de joindre toutes ses

forces à celles des autres princes d'Espagne pour re-

pousser la terrible invasion des Almohades, qui s'a-

vançaient au nombre de trois ou quatre cent mille.

On sait avec quelle gloire les Espagnols forcèrent, à

las Navas de Tolosa, les chaînes dont les musuhnans

avaient essayé de se fortifier. Cette victoire est une

rre nouvelle pour l'Espagne ; elle n'a plus à défendre

l'Europe contre l'Afrique ; la lutte des races et des re-

ligions est terminée (16 juillet 1212).

Les réclamations du roi d'Aragon en faveur de son

boau-frère semblèrent alors avoir quelque poids. Le

pape fut un instant éljranlé ^ Le roi de France ne ca-

cha point l'intérêt que lui inspirait Raymond. Mais le

pape ayant été confirmé dans ses premières idées par

ceux qui profitaient de la croisade, le roi d'Aragon

sentit qu'il fallait r:jcourir k la force, et envoya défier

Simon. Celui-ci, toujours humble et prudent autant que

fort, fit demander d'abord au roi s'il était bien vrai

qu"il l'eiit défié, et en quoi lui, vassal fidèle de la cou-

ronne d'Aragon, il avait pu démériter de son suzerain.

En même temps il se tenait prêt. Il avait peu de

monde, et presque tout le peuple était pour ses adver-

saires. Mais les hommes de Montfort étaient des che-

• Il reprocha à Monfort « d'étendre des mains avides jusque

sur celles des terres de Raimond qui n'étaient nullement infectées

d'hérésie, et de ne lui avoir guère laissé que Montauban et Tou-

louse... » Don Pedro se plaignait qu'on envahît injustement les

possessions de ses vassaux les comtes de Foix, de Comminges et

de Béarn, et que Montfort lui vînt enlever ses propres terres

tandis qu'il comliattait le- Sarrasins. Epist. Innoc. III, 708-10.
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valiei's pesamment armés et comme in\uliiiiral)lcs, ou

bien des mercenaires d'un courage éprouvé et qui

avaient vieilli dans cette guerre. Don Pedro avait

force milices des villes, et quelques corps de cavalerie

légère, habituée à voltiger comme les Maures. La

différence morale des deux armées était plus forte en-

core. Ceux de Montfort étaient confessés, administrés,

et avaient baisé les reliques. Pour don Pedro, tous les

historiens, son flls lui-même, nous le représentent

comme occupé de toute autre pensée.

Un prêtre vint dire au comte : « Vous avez bien peu

de compagnons en comparaison de vos adversaires,

parmi lesquels est le roi d'Aragon, fort habile et fort

expérimenté dans la guerre , suivi de ses comtes et

d'une armée nombreuse, et la partie ne serait pas

égale pour si peu de monde contre le roi et une telle

multitude. » A ces mots, le comte tira une lettre de

sa bûui^se, et dit : « Lisez cette lettre. » Le prêtre y
trouva que le roi d'Aragon saluait Tépouse d'un noble

du diocèse de Toulouse, lui disant que c'était pour

l'amour d'elle qu'il venait chasser les Français do sa

terre, et d'autres douceurs encore. Le prêtre ayant lu,

répondit : « Que voulez-vous donc dire par là? — Ce

que je veux dire ? reprit Montfort. Que Dieu m'aicîe

autant que je crains peu un roi qui vient traverser les

desseins de Dieu pour l'amour d'une femme. »

Quoi qu'il en soit de l'exactitude de ces circons-

tances, Montfort s'étant trouvé en présence des enne-

mis, à Muret, près Toulouse, il feignit de vouloir

éluder le combat, se détourna, puis, tombant sur eux

de tout le poids de sa lourde cavalerie, il les dispersa,
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et en tua, dit-on, plus de quinze mille ; il n'avait perdu

que huit hommes et un seul chevalier. Plusieurs des

partisans de Montfort s'étaient entendus pour attaquer

uniquement le roi d'Aragon. L'un prit d'abord pour

lui un des siens auquel il avait fait porter ses armes
;

puis il dit : « Le roi est pourtant meilleur chevalier. »

Don Pedro s'élança alors et dit : « Ce n'est pas le roi,

le voici. » A l'instant ils le percèrent de coups.

Ce prince laissa une longue et chère mémoire. Bril-

lant troubadour, époux léger; mais qui aurait eu le

cœur de s'en souvenir ? Quand Montfort le vit couché

par terre et reconnaissable à sa grande taille, le

farouche gcjnéral du Saint-Esprit ne put retenir une

larme.

L'Église semblait avoir vaincu dans le midi de la

France comme dans l'empire grec. Restaient ses

ennemis du Nord, les hérétiques de Flandre, l'excom-

munié Jean, et l'anti-César, Othon.

Depuis cinq ans (1208-1213), l'Angleterre n'avait

plus de relations avec le salnt-siége; la séparation

semblait accomplie déjà, comme au xvi® siècle. Inno-

cent avait poussé Jean à l'extrémité, et lancé contre

lui un nouveau Thomas Becket. En 1208, précisément

à l'époque où le pontife commençait' la croisade du

Midi, il en fit une sous forme moins belliqueuse contre

le roi d'Angleterre, en portant un de ses ennemis à

la primatie. L'archevêque de Kenterbury, chef de

l'Église anglicane, était, en outre, comme nous l'avons

vu, un personnage politique. C'était bien plus que les

comtes et les lieutenants du roi, le chef de la Keutie,

de ces comtés méridionaux de l'Angleterre qui en for-
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maient la partie la moins gouvernable, la plus fidèle

au vieil esprit breton et saxon. Rien n'était plus im-

portant pour le roi que de mettre dans une telle place

un homme à lui ; il y faisait nommer par les prélats,

par son Église normande. Mais les moines du couvent

de Saint-Augustin à Kenterbury réclamaient toujours

cette élection, comme un droit imprescriptible de leur

maison, métropole primitive du christianisme anglais.

Innocent profita de ce conflit. Il se déclara pour les

moines
;
puis ceux-ci n'étant pas d'accord entre eux,

il annula les premières élections, et sans attendre

l'autorisation du roi qu'il avait fait demander, il fit

élire par les délégués des moines à Rome et sous ses

yeux un ennemi personnel de' Jean. C'était un savant

ecclésiastique, d'origine saxonne, comme Becket ; son

nom de Langton l'indique assez. Il avait été profes-

seur à l'Université de Paris, puis chancelier de cette

Université. Il nous reste de lui des vers galants adres-

sés à la Vierge Marie. Jean n'apprit pas plutôt la con-

sécration de l'archevêque qu'il chassa d'Angleterre les

moines de Kenterbury, mit la main sur leurs biens,

et jura que si le pape lançait contre lui l'interdit, il

confisquerait le bien de tout, le clergé, et couperait le

nez et les oreilles à tous les Rouiains qu'il trouverait

dans sa terre. L'interdit vint et l'excommunication

aussi. Mais il ne se trouva personne qui osât en donner

signification au roi. Effecii swit quasi canes miUi nop

audenUs ïatrare. On se disait tout bas la terrible nou-

velle ; mais personne n'osait ni la promulguer, ni s'y

conformer. L'archidiacre Geoffroi s'étant démis de

l'échiquier, Jean le fit périr sous iiiie chape de plomb.
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Do crainte d'être abandonné de ses oarons, il avait

exigé d'eux des otages. Ils n'osèrent pas refuser ûo

communier avec lui. Pour lui, il acceptait hardiment

ce rôle d'adversaire de l'Église; il récompensa uii

prêtre qui avait prêché au peuple que le roi était le

fléau de Dieu, qu'il fallait l'endurer comme le ndni-stre

de la colère divine. Cet endurcissement et cette sécu-

rité de Jean faisaient trembler : il semblait s'y com-

plaire. Il mangeait à son aise les biens ecclésiastiques,

violait les tilles nobles, achetait des soldats, et se

moquait de tout. De l'argent, il en prenait tant qu'il

voulait aux prêtres, aux villes, aux Juifs ; il enfermait

ceux-ci quand ils refusaient de financer, et leur arra-

chait les dents une à une. Il jouit cinq ans de la

colère de Dieu. Le serment de Jean c'était : Par Dieu

et ses dents! Per dénies Bei^l... C'était le dernier

terme de cet esprit satanique que nous avons remarqué

dans les rois d'Angleterre, dans les violences furieuses

de Guillaume le Roux et du Cœur de Lion, dans le

meurtre de Becket, dans les guerres parricides de

cette famille. Mal/ sois mon hien^!...

Il n'avait rien à craindre tant que la France et l'Eu-

rope étaient tournées tout entières vers la croisade

des Albigeois. Mais à mesure que le succès de Mont-

fort fut décidé, son danger augmentai Cette terreur,

* Son père jurait : « Pai' les yeux de Dieu ! »

* « Evil, be tliou my good. » Milton. — Je rei;rette que Shakes-

peare n'ait pas osé donner une seconde [)ai-ii.; de Jeayi.
'' Le l'oi d'Angleterre était l'ennemi personnel des Montfort ; le

grand-père de Simon, comte de Leicester, avait osé mettre la

main bur Henri II. Le frère utérin de Simon, l'un des plus vail-
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cette vie sans Dieu, où les prêtres officiaient sous

peine de mort, on sentait qu'elle ne pouvait durer.

Quand plus tard Henri VIII sépara l'Angleterre du

pape, c'est qu'il se fit pape lui-rnême. La chose n'était

pas faisable au xiip siècle; Jean n'essaya pas. En

1212, Innocent III, rassuré du côté du Midi, prêcha la

croisade contre Jean, et chargea le roi de France

d'exécuter la sentence apostolique. Une flotte, une

armée immense, furent assemblées par Philippe. De

son côté, Jean réunit, dit-on, à Douvres, jusqu'à

soixante mille hommes. Mais dans cette multitude, il

n'y avait guère de gens sur qui il pût compter. Le

légat du pape, qui avait passé le détroit, lui fit com-

prendre son péril; la cour de Rome voulait abaisser

Jean, mais non pas donner l'Angleterre au roi de

France. Il se soumit et fit hommage au pape, s'en ga-

geant de lui payer un tribut de mille marcs sterling

d'or^ La cérémonie de l'hommage féodal n'avait rien

lants chevaliers qui combattirent à la bataille de Muret, était ce

Guillaume des Barres, homme d'une force prodigieu.^e, qui, en

Sicile, lutta devant les deux armées contre Richard Cœur de Lion,

et lui donna l'humiliation d'avoir trouvé son égal. — Le second

flls de Simon de Montfort doit, comme nous l'avons dit, pour-

suivre, au nom des communes anglaises, la lutte de sa famille

contre les flls de Jean. Celui-ci n'osa pas envoyer des troupes à

Raymond, son beau-frère, mais il témoigna la plus grande colère

à ceux de ses barons qui se joignaient à Montfort ; lorsqu'il vint

en Guienne, ils quittèrent tous l'armée des croisés. Des seigneurs

de la cour de Jean défendirent, contre Montfort, Gastelnaudary

et Marmande.
' Rymer, t. I, P. I, p. 1 11 : « Johannes Dei gratia rex Anglic-e...

libère concedimus Deo et SS. Apostolis, etc., ac domino nostro

papas Innocentio ejusque catholicis successoribus totum regnunt

T. ni. 7
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(le houteux. Les rois étaient souvent vassaux de soi-

gneurs peu puissants, pour quelques terres qu'ils

tenaient d'eux en fief. Le roi d'Angleterre avait tou-

jours été vassal du roi de France pour la Normandie

ou l'Aquitaine. Henri II avait fait hommage de l'An-

gleterre à Alexandre III et Richard à l'Empereur.

Mais les temps avaient changé. Les barons affectèrent

de croire leur roi dégradé par sa soumission aux

prêtres. Lui-même cacha à peine sa fureur. Un ermite

avait prédit, qu'à l'Ascension Jean ne serait plus roi;

il voulut prouver qu'il l'était encore, et fit traîner

le prophète à la queue d'un cheval qui le mit en

pièces.

Philippe-Auguste eût peut-être envahi l'Angleterre

malgré les défenses du légat, si le comte de Flandre

ne l'eut abandonné. La Flandre et l'Angleterre avaient

eu, de bonne heure, des haisons commerciales; les

ouvriers flamands avaient besoin des laines anglaises.

Le légat encouragea Philippe à tourner cette grande

armée contre les Flamands. Les tisserands de Gand et

de Bruges n'avaient guère meilleure réputation d'or-

thodoxie que les Albigeois du Languedoc. Philippe

envahit en effet la Flandre, et la ravagea cruellement.

Dam fut pillée, Cassel, Ypres, Bruges, Gand, rançon-

Anglise, et totum regnum Hibernias, etc., illa tanquam feodata-

rius recipientes... Eccleîiia romana mille marcas sterlingorum

percipiat annuatim, etc. »

Matth. Paris, p. 271 : « Tu Joliannes lugubris memoriae pro

futuris sîeculis, ut terra tua,ab antiquo libéra, ancillaret, excogi-

afeti, faetus de Rege liberrimo tributaris, firmarius et va&allus

servilutis. »
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nées. Les Français assiégeaient cette dernière ville,

lorsqu'ils apprirent que la flotte de Jean bloquait la

leur. Ils ne purent la soustraire à l'ennemi qu'en la

brûlant eux-naêmes, et se vengèrent en incendiant les

villes de Dam et de Lille ^

Cet hiver même, Jean tenta un effort désespéré.

Son beau-frère, le comte de Toulouse, venait de perdre

toutes ses espérances avec la bataille de Muret et la

mort du roi d'Aragon (12 septembre 1213). Celui d'An-

gleterre dut se repentir d'avoir laissé écraser les Albi-

geois, qui auraie.it été ses meilleurs alliés. Il en

chercha d'autres en Espagne, en Afrique ; il s'adressa,

dit-on, aux mahométans, au chef même des Almo-

hades^ aimant mieux se damner et se donner au

diable qu'à l'Église.

Cependant il achetait une nouvelle armée (la sienne

l'avait encore abandonné à la dernière campagne) ; il

envoyait des subsides à sou neveu Othon, et soulevait

tous les princes de la Belgique. Au cœur de l'hiver

(vers le 15 février 1214), il passa la mer et débarqua

à la Rochelle. Il devait attaquer Philippe par le Midi,

tandis que les Allemands et les Flamands tomberaient

sur lui du côté du Nord. Le moment était bien choisi;

les Poitevins, déjà las du joug de la France, vinrent

en foule se ranger autour de Jean. D'autre part, les

seigneurs du Nord étaient alarmés des progrès de la

puissance du roi. Le comte de Boulogne avait été

dépouillé par lui des cinq comtés qu'il possédait. Le

Où pourtant on parlait français.

Matth. Paris.
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comte de Flandre redemandait en vain Aire et Saint-

Omer. La dernière campagne avait porté au comble la

haine des Flamands contre les Français. Les comtes

de Limbourg, de Hollande, de Louvain, étaient entrés

dans cette ligue, quoique le dernier fût gendre de Phi-

lippe. Il y avait encore Hugues de Boves, le plus célè-

bre des chefs de routiers ; enfin, le pauvre empereur

de Brunswick
,
qui n'était lui-même qu'un routier au

service de son oncle, le roi d'Angleterre. On prétend

que les confédérés ne voulaient rien moins que diviser

la France. Le comte de Flandre eût eu Paris ; celui de

Boulogne , Péronne et le Vermandois. Ils auraient

donné les biens des ecclésiastiques aux gens de guerre,

à l'imitation de Jean '.

La bataille de Bouvines, si fameuse et si nationale,

ne semble pas avoir été une action fort considérable.

Il est probable que chaque armée ne passait pas

quinze ou vingt mille hommes. Philippe, ayant envoyé

contre Jean la meilleure partie de ses chevaliers, avait

composé en partie son armée, qu'il conduisait lui-

même, des milices de Picardie. Les Belges laissèrent

Philippe dévaster les terres royalement^ pendant un

mois. Il allait s'en retourner sans avoir vu l'eiinemi,

lorsqu'il le rencontra entre Lille et Tournai, près du

pont de Bouvines (27 août 1214). Les détails de la

bataille nous ont été transmis par un témoin oculaire,

Guillaume le Breton, Chapelain de Philippe-Auguste,

• Othon avait déclaré qu'un archeve'que ne devait avoir que

douze chevaux, un évêque six, un abbé trois.

» Guillaume le Bretûn.



RUINE DE JEAN. — DÉFAITE DE L'EMPERErR. ICI

qui se tenait derrière lui pendant la bataille. Malheu-

reusement ce récit, évidemment altéré par la flatterie,

l'est bien plus encore par la servilité classique avec

laquelle l'historien-poëte se croit obligé de calquer sa

Philippide sur XEnéide de Virgile. 11 faut, à toute

force, que Philippe soit Énée et l'empereur Turnus.

Tout ce qu'on peut adopter comme certain, c'est que

nos milices furent d'abord mises en désordre, que les

chevaliers firent plusieurs charges, que dans l'une le

roi de France courut risque de la vie ; il fut tiré à

terre par des fantassins armés de crochets. L'empe-

reur Othon eut son cheval blessé par Guillaume des

Barres, ce frère de Simon de Montfort, l'adversaire de

Richard Cœur de Lion ; et fut emporté dans la déroute

des siens. La gloire du courage, mais non pas la vic-

toire, resta aux routiers brabançons ; ces vieux sol-

dats, au nombre de cinq cents, ne voulurent pas se

rendre aux Français, et se firent plutôt tuer. Les

chevaliers s'obstinèrent moins, ils furent pris en grand

nombre ; sous ces lourdes armures, un homme dé-

monté était pris sans remède. Cinq comtes tombèrent

entre les mains de Philippe-Auguste, ceux de Flandre,

de Boulogne, de Salisbur}^, de Tecklembourg et de

Dortmund. Les deux premiers n'étant point rachetés

par les leurs, restèrent prisonniei^ de Philippe. 11

donna d'autres prisonniers à rançonner aux milices

des communes qui avaient pris part au combat.

Jean ne fut pas plus heureux dans le Midi qu'Othon

dans le Nord; il eut d'abord de rapides succès sur la

Loire; il prit Saint-Florent, Ancenis, Angers. Mais cà

p<;ino les deux armées furent en présence, qu'une ter-
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roiir panique leur fit tourner le dos en même temps.

Jean perdit plus vite qu'il n'avait gagné. Les Aquitains

firent à Louis ^ tout aussi bon accueil qu'ils avaient fait

à Jean ; il se tint heureux que le pape lui obtint une

trêve pour soixante mille marcs d'argent et il repassa

en Angleterre, vaincu, ruiné, sans ressource. L'oc^

casion était belle pour les barons ; ils la saisirent. Au
mois de janvier 1215, et de nouveau le 15 juin, ils lui

firent signer l'acte célèbre, connu sous le nom de

Grande Charte. L'archevêque de Kenterbury, Langtun,

ex-professeur de l'Université de Paris, prétendit que

les libertés qu'on réclamait du roi n'étaient autres que

les vieilles libertés anglaises, reconnues déjà par

Henri Beauclerc par une charte semblable ^ Jean pro-

mettait aux barons de ne plus marier leurs filles et

veuves malgré elles ; de ne plus ruiner les pupilles

sous prétexte de tutelle féodale ou garde-noble ; aux

habitants des villes de respecter leurs franchises; à

tous les hornm.es libres de leur permettre d'aller et

venir comme ils voudraient ; de ne plus emprisonner

ni dépouiller personne arbitrairement; de ne point

faire saisir le conienmeni des pauvres gens (outils,

ustensiles, etc.) ; de ne point leveV, sans consentement

du parlement des barons, l'escuage ou taxe de guerre

(hors les trois cas prévus par les lois féodales) ; enfin

,

de ne plus faire prendre par ses officiers les denrées

et les voitures nécessaires à sa maison. La cour royale

des plaids communs ne devait plus suivre le roi, mais

' Le fils de Philippe Auguste, plus tard Louis VIIL (iV. cU VEd.)

' llallam soupçonne ici une fraude pieui^e.
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siéger au milieu de la cité, sous l'œil du peuple, à

Westminster. Enfin, les juges, constables et baillis

devaient être désormais des personnes versées dans la

science des lois. Cet article seul transférait la puis-

sance judiciaire aux scribes, aux clercs, aux légistes,

aux hommes de condition inférieure. Ce que le roi

accordait à ses tenanciers immédiats, ils devaient à

leur tour l'accorder à leurs tenanciers inférieurs. Ainsi,

pour la première fois, l'aristocratie sentait qu'elle ne

pouvait affermir sa victoire sur le roi, qu'en stipulant

pour tous les hommes libres. Ce jour-là l'ancienne op-

position des vainqueurs et des vaincus, des fils des

Normands et des fils des Saxons, disparut et s'eflfaça.

Quand on lui présenta cet acte, Jean s'écria : « Ils

pourraient tout aussi bien me demander ma cou-

ronne ^ » Il signa et tomba ensuite dans un horrible

accès de fureur, rongeant la paille et le bois, comme

une bête enfermée qui mord ses barreaux. Dès que les

barons furent dispersés, il fit publier par tout le con-

tinent que les aventuriers brabançons, flamands, nor-

mands, poitevins, gascons, qui voudraient du service,

pouvaient venir en Angleterre et prendre les terres

de ses barons rebelles ^
; il voulait refaire sur les Nor-

mands; la conquête de Guillaame sur les Saxons. Il s'en

' Il est dit dans la Grande Charte, que si les ministres du roi la

violent en quelque chose, il en sera référé au conseil des vingt-

cinq barons. « Alors ceux-ci, avec la communauté de toute la

terre, nous molesteront et poursuivront de toute façon : i. c. par

par la prise de nos châteaux, etc.. » La consécratiuii de la guerre

civile, tel est le premier essai de garantie. .

* Matthieu Paris.
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présenta une foule. Les barons effrayés appelèrent

les rois d'Ecosse et de France. Le fils de celui-ci avait

épousé Blanche de Castille, nièce de Jean. Mais cette

princesse n'était pas l'héritière immédiate de son oncle,

elle ne pouvait transmettre à son mari un droit qu'elle

n'avait pas elle-même. Le pape intervenait d'ailleurs.

Il trouvait que l'archevêque de Kenterbury avait été

trop loin contre Jean. Il défendait au roi de France

d'attaquer le roi d'Angleterre, vassal de l'Église. Le

jeune Louis, fils de Philippe, feignant d'agir contre le

gré de son père ^ , n'en passa pas moins en Angleterre

à la tête d'une armée. Tous les comtés de la Kentie,

l'archevêque lui-même et la ville de Londres, se décla-

rèrent pour les Français. Jean se trouva encore une

fois abandonné, seul, exilé dans son propre royaume.

Il fallut qu'il c--herchàt sa vie chaque jour dans le pil-

lage, comme un chef de routiers. Le lendemain il brû-

lait la maison où il avait passé la nuit. Il passa quel-

ques mois dans l'île de Wight et y subsista de pira-

teries. Il portait cependant avec lui un trésor avec

lequel il comptait acheter encore des soldats. Cet ar-

gent périt au passage d'un fleuve. Alors il perdit tout

espoir, prit la fièvre et mourut. C'était ce qui pouvait

* On assembla à Melun la cour des Pairs. Louis dit à Philip}. e :

« Monseigneur, je suis votre homme lige pour les fiefs que vous

m'avez donnés en deçà de la mer : mais quant au royaume d'An-

gleterre, il ne vous appartient point d'en décider... Je vous

demande seulement de ne pas mettre obstacle à mes entreprises,

car je suis déterminé à combattre jusqu'à la mort, s'il le faut,

pour recouvrer l'héritage de ma femme. » Le roi déclara qu'il ne

donnerait à son flls aucun appui.
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ai'river de pis aux Français. Le fils de Jean, Henri III,

était innocent des crimes de son père. Louis vit bien-

tôt tous les Anglais ralliés contre lui, et se tint heu-

reux de repasser en France, en renonçant à la cou-

ronne d'Angleterre ^

Innocent III était mort trois mois avant le roi Jean

(1216, 16 juillet, 19 octobre), aussi grand, aussi triom-

phant, que Tennemi de l'Église était abaissé. Et pour-

tant cette fin victorieuse avait été triste. Que souhai-

tait-il donc? Il avait écrasé Otlion, et fait un empereur

de son jeune Italien Frédéric II : la mort des rois

d'Aragon et d'Angleterre avait montré au monde ce

que c'était que se jouer do l'Église : l'hérésie des Albi-

geois avait été noyée dans de tels flots de sang, qu'on

cherchait en vain un aliment aux bûchers. Ce grand,

ce terrible dominateur du monde et de la pensé;-, que

lui manquait-il?

Rien qu'une chose, la chose immense, infinie, à quoi

rien ne supplée : son approbation, la foi en soi. Sa

confiance au principe de la persécution ne s'était peut-

être pas ébranlée ; mais il lui arrivait par-dessus sa

victoire un cri confus du sang versé, une plainte à

voix basse, douce, modeste, et d'autant plus terrible.

Quand on venait lui conter que son légat de Cîteaux

avait égorgé en son nom vingt mille hommes dans Bé-

ziers, que l'évêque Folquet avait fait périr dix mille

hommes dans Toulouse, était-il possible que dans ces

immenses exécutions le glaive ne se fut point trompé?

' A en croire les Anglais, il aurait même promis de rendre, à

fon avéïiement, le^ conquêtes de Philippe-Auguste.
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Tant de villes en cendres, tant d'enfants punis des

fautes de leurs pères, tant de péchés pour punir le

péché! Les exécuteurs avaient été bien payés : celui-

ci était comte de Toulouse et marquis de Provence ',

celui-là archevêque de Narbonne ; les autres, évoques.

L'Église qu'y avait-elle gagné ? Une exécration im-

mense, et le pape un doute.

Ce fut surtout un an avant sa mort, en 1215, lors-

que le comte de Toulouse, le comte de Foix et les

autres seigneurs du Midi, vinrent se jeter à ses pieds,

lorsqu'il entendit les plaintes,' et qu'il vit les larmes
;

alors il fut étrangement troublé. Il voulut, dit-on '^ ré-

* Dans une charte de l'an 1216, Montfort s'intitule : « Simon,

providentia Dei dux Narbonas, comeri Tolosse, et marchio Pro-

vincias et Carcassonae vicecomes, et dominus Montis-fortis. »

* Chronique languedocienne. « Quand le saiîit-père eut entendu

tout ce que lui voulurent dire les uns et les autres, il jeta un

grand soupir : puis s'étant retiré en son particulier avec son con-

seil, lesdits seigneurs se retirèrent aussi en leur logis, attendant

la réponse que leur voudrait faire le saint-père.

« Quand le saint-père se fut retiré, vinrent devers lui les pré-

lats du parti du légat et du comte de Montfort, qui lui dirent et

montrèrent que, s'il rendait à ceux qui étaient venus recourir à

lui leurs terres et seigneuries et refusait de les croire eux-mêmo\

il ne fallait plus qu'homme du monde se mêlât des aflfaires de l'É-

glise, ni fît rien pour elle. Quand tous les prélats eurent dit ceci,

le saint-père prit un livre, et leur montra à tous comment, s'ils

ne rendaient pas lesdites terres et seigneuries à ceux à qui on les

avait ôtées, ce serait leur faire grandement tort, car il avait

trouvé et trouvait le comte Ramon fort obéissant à l'Église et à

ses commandements, ainsi que tous les autres qui étaient avec

lui. «Pour laquelle raison, dit-il, je leur donne congé et licence

de recouvrer leurs terres et seigneuries sur ceux qui les retien-

nent injustement. » Alors vous auriez vu lesdits prélats murmurer
contre le saint-père et les, princes, en telle sorte qu'on aurait dit
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parer, et ne le put pas. Ses agents ne lui permirent

point une restitution qui les ruinait et les condamnait.

Ce n'est pas impunément qu'on immole l'humanité à

une idée. Le sang verso réclame dans votre propre

(|u'ils étaient plutôt gens désespérés qu'autrement, et le saint-

père fut tout ébahi de se trouver en tel cas que les prélats fussent

émus comme ils Tétaient contre lui.

« Quand le chantre de Lyon d'alors, qui était un des grands

clercs que l'on connût dans tout le monde, vit et ouït lesdits pré-

lats murmurer en cette sorte contre le saint-père et les princes,

il se leva, prit la parole contre les prélats, disant et montrant au

saint-père que tout ce que les prélats dit^aient et avaient dit n'é-

tait autre chose sinon une grande malice et méchanceté combi-

nées contre lesdits princes et seigneurs, et contre toute vérité;

— « Car, seigneur, dit-il, tu sais bien, en ce qui touche le comte

Ramon, qu'il t'a toujours été obéissant, et que c'e.st une vérité

qu'il tut des premiers à mettre ses places en tes mains et ton pou-

voir, ou celui de ton légat. Il a été aus.si un des premiers qui se

sont croisés ; il a été au siège de Garcassonne contre son neveu

le vicomte de Béziers, ce qu'il lit pour te montrer combien il

t'était obéissant, bien que le vicomte fût .son neveu, de laquelle

chose aussi ont été faites des plaintes. C'est pourquoi il me
semble, seigneur, que tu feras grand tort au comte Ramon, si tu

ne lui rends et fais rendre ses terres, et tu en auras reproche de

Dieu et du monde, et dorénavant, seigneur, il ne sera homme
vivant qui se fle en toi ou en tes lettres, et qui y donne foi ni

créance, ce dont toute l'Église militante pourra encourir diffama-

tion et reproche. C'est pourquoi je vous dis que vous, évêque de

Toulouse, vous avez grand tort, et montrez bien par vos paroles

que vous n'aimez pas le comte Ramon, non plus que le peuple

dont vous êtes pasteur; car vous avez allumé un tel feu dans

Toulouse, que jamais il ne s'éteindra ; vous avez été la cause

principale de la mort de dix mille hommes, et en ferez périr

encore autant, puisque, par vos fausses représentations, vous

montrez bien persévérer en les mêmes torts ; et par vous et votre

conduite la cour de Rome a été tellement diffamée que par tout le

monde il eii est bruit et renommée ; et il me semble, seigneur,
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cœur, il ébranle l'idole à laquelle vous avez sacrifié;

elle vous manque aux jours du doute, elle chancelle,

Bile pâlit, elle échappe ; la certitude qu'elle laisse, c'est

îelle du crime accompli pour elle.

que i)Oui' la convoitise d'un seul homme tant de gens ne devraient

pas être détruits ni dépouillés de leurs biens. »

« Le saint-père pensa donc un peu à son affaire ; et quand il

eut pensé, il dit : « Je vois bien et reconnais qu'il a été fait grand

tort aux seigneurs et princes qui sont ainsi venus devei's moi
;

mais toutefois j'en suis innocent, et n'en savais rien ; ce n'e:^t pas

par mon ordre qu'ont été faits ces torts, et je ne sais aucun gré à

ceux qui les ont faits, car le comte Ramon s'est toujours venu

rendre vers moi comme véritablement obéissant, ainsi que les

princes qui sont avec lui. »

« Alors donc se leva debout l'archevêque de Narbonne. Il prit

la parole et dit et montra au saint-père comment les princes n'é-

taient coupables d'aucune faute pour qu'on les dépouillât ainsi, et

qu'on fit ce que voulait l'évèque de Toulouse, « qui toujours,

continua-t-il, nous a donné de très-damnables conseils, et le fait

encore à pré-.ent; car je vous jure la foi que je dois à la sainte

Église, que le comte Ramon a toujours été obéissant à toi, saint-

père, et à la sainte Église, ainsi que tous les autres seigneurs qui

sont avec lui ; et s'ils se sont révoltés contre ton légat et le comte

de Montfort, ils n'ont pas eu tort ; car le légat et le comte de

Montfort leur ont ôté toutes leurs terres, ont tué et massacré de

leurs gens sans nombre, et l'évèque de Toulouse, ici présent, est

cause de tout le mal qu'il s'y fait, et tu peux bien connaître,

seigneur, que les paroles dudit évêque n'ont pas de vraisem-

blance ; car si les choses étaient comme il le dit et le donne à

entendre, le comte Ramon et les seigneurs qui l'accompagnent ne

seraient venus vers toi, comme ils l'ont fait, et comme tu le

vois... »

« Quand l'archevêque eut parlé, vint un grand clerc appelé

maître Théodise, lequel dit et montra au saint-père tout le con-

traire de ce qui lui avait dit l'archevêque de Narbonne. « Tu sais

bien, seigneur, lui dit-il, et es averti des très-grandes peines que

le comte de Montfort et le légat ont prises nuit et jour avec grand
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Les souhaits ou plutôt les remords d'un vieillard

impuissant, s'ils furent exprimés, devaient rester sté-

riles. Ce ne furent ni les Raymond, ni les Montfort qui

dang'er de leurs personnes, pour réduire et changer le pays des

princes dont on a parlé, lequel était tout plein d'hérétiques. Ainsi,

seigneur, tu sais bien que maintenant le comte de Moiitlbrt et ton

légat ont balayé et détruit lesdits hérétiques, et pris en leurs

mains le pays ; ce qu'ils ont fait avec grand travail et peine ; ainsi

que chacun le peut bien voir; et maintenant que ceux-ci viennent

à toi, tu ne peux rien faire ni user de rigueur contre ton Légat. Le
comte de Montfort a bon droit et bonne cause pour prendre leurs

terres ; et si tu les lui étais maintenant, tu ferais grand tort, car

nuit et jour le comte de Montfort se travaille pour ri'lglise et pour

ses droits, ainsi qu'on te l'a dit. »

« Le saint-père ayant ouï et écouté chacun des deux partis,

répondit à maître ïhéodise et à ceux de sa compagnie, quïl

savait bien tout le contraire de leur dire, car il avait été bien

informé que le léi^at dctruir.ait les bons et les justes, et laissait

les méchants sans punition, et grandes étaient les plaintes qui,

chaque jour, lui venaient de toutes parts contre le légat et le

comte de Montfort. Tous ceux donc qui tenaient le parti du légat

et du comte de Montfort se réunirent et vinrent devant le saint-

père lui dire et le prier qu'il voulût laisser au comte de Montlbrt,

puisqu'il les avait conquis, les pays de Bigorre, Carcassonne,

Toulouse, Agen, Quercy, Albigeois, Foix et Comminges : « Et
s'il arrive, seigneur, lui dirent-ils, que tu veuilles ôter lesdits

pays et terres, nous te jurons et promettons que tous nous t'aide-

rons et secourrons envers et contre tous. »

« Quand ils eurent ainsi parlé, le saint-père leur dit que, ni

pour eux, ni pour aucune chose qu'ils lui eussent dite, il ne ferait

rien de ce qu'ils voulaient, et qu'homme au monde ne serait dé-
pouillé par lui; car en pensant que la chose fût ainsi qu'ils le

disaient, et que le comte Ramon eût fait tout ce qu'on a dit el

exposé, il ne devrait pas pour cela perdre sa terre et son héri-

tage ; car Dieu a dit de sa bouche « que le père ne payerait pas
l'iniquité du fils, ni le fils celle du père, » et il n'est homme qui

ose soutenir et maintenir le contraire; d'un autre côté il était
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recueillirent le patrimoine du comte de Toulouse. L'hé-

ritier légitime ne le recouvra que pour le céder bien-

bien informé que le comte de Montfort avait fait mourir à tort et

sans cause le vicomte de Béziers pour avoir sa terre : « Car, ainsi

que je l'ai reconnu, dit-il, jamais le vicomte de Béziers ne contri-

bua à cette hérésie.... Et je voudrais bien bavoir entre vous

autres, puisque vous prenez si fort parti pour le comte de Mont-

fort, quel est celui qui voudra charger et inculper le vicomte, et

me dire pourquoi le comte de Montfort l'a fait ainsi mourir, a

ravagé sa terre et la lui a ôtée de cette sorte? » Quand le saint-

père eut ainsi parlé, tous ses prélats lui répondirent que bon gré

mal gré, que ce fût bien ou mal, le comte de Montfort garderait les

teiTes et seigneuries, car ils l'aideraient à se défendre envers et

contre tous, vu qu'il les avait bien et loyalement conquises.

« L'évêque d'Osma voyant ceci, dit au saint-père : « Seigneur,

ne t'embarrasse pas de leurs menaces, car je te le dis en vérité,

l'évêque de Toulouse est un grand vantard, et leurs menaces

n'empêcheront pas que le fils du comte Ramon ne recouvre sa

terre sur le comte de Montfort. Il trouvera pour cela aide et

secours, car il est neveu du roi de France, et aussi de celui

d'Angleterre et d'autres grands seigneurs et princes. C'est pour-

quoi il saura bien défendre son droit, quoiqu'il soit jeune. »

« Le saint-père répondit : « Seigneurs, ne vous inquiétez pas

de l'enfant, car si le comte de Montfort lui retient ses terres et

seigneuries, je lui en donnerai d'autres avec quoi il reconquerra

Toulou-.e, Agen, et aussi Beaucaire
;
je lui donnerai en toute pro-

priété le comté de Venaissin, qui a été à l'empereur, et s'il a pour

lui Dieu et l'Église, et qu'il ne fasse tort à personne au monde, il

aura assez de terres et seigneuries. » Le comte Ramon vint donc

devers le saint-père avec tous les princes et seigneurs, pour avoir

réponse sur leurs affaires et la requête que chacun avait faite au

saint-père , et le comte Ramon lui dit et montra comment ils

avaient demeuré un long temps en attendant la réponse de leur

affaire et de la requête que chacun lui avait faite. Le saint-père

dit donc au comte Ramon que pour le moment il ne pouvait rien

faire pour eux, mais qu'il s'en retournât et lui laissât son fils, et

quand le comte de Ramon eut ouï la réponse du saint-père, il

prit congé de lui et lui laissa son lils ; et le saint-père lui donna
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tôt. L'usurpateur, avec tout son courage et sa prodi-

gieuse vigueur d'àme, était vaincu dans le cœur,

sa bénédiction. Le comte Ramon sortit de Rome avec une partie

de ses gens, et laissa les autres à ton fils, et entre autres y
demeura le comte de Foix, pour deman'ier sa terre et voir s'il la

pourrait recouvrer ; et le comte Ramon s'en alla droit à Viterbe

pour attendre son flls et les autres qui étaient avec lui, comme on

l'a dit.

« Tout ceci lait, le comte de Foix te retira devers le saint-père

pour savoir si la terre lui reviendrait ou non ; et lorsque le saint-

père eut vu le comte de Foix, il lui rendit ses terres et seigneu-

ries, lui bailla ses lettres comme il était nécessaire en telle occa-

sion, dont le comte de Foix fut grandement joyeux et allègre, et

remercia grandement le saint-père, lequel lui donna sa bénédic-

tion et absolution de toutes choses jusqu'au jour présent. Quand
l'affaire du comte de Foix fut finie, il partit de Rome, tira droit

à Viterbe devers le comte Ramon, et lui conta toute son affaire,

comment il avait eu son absolution, et comment aussi le saint

père lui avait rendu sa terre et seigneurie ; il lui montra ses

lettres, dont le comte Ramon fut grandement joyeux et allègre;

ils partirent donc de Viterbe, et vinrent droit à Gênes , où ils

attendirent le flls du comte Ramon.

« Or, l'histoire dit qu'après tout ceci, et lorsque le flls du comte

Ramon eut demeuré à Rome l'espace de quarante jours, il se

retira un jour devers le saint-père avec ses barons et ses sei-

gneurs qui étaient de sa compagnie. Quand il fut arrivé, après

salutation faite par l'enfant au saint-père, ainsi qu'il le savait

bien laire, car l'enfant était sage et bien morigéné, il demanda
congé au saint-père de s'en retourner, puisqu'il ne pouvait avoir

d'autre réponse ; et quand le saint-père eut entendu et écouté

tout ce que l'enfant lui voulut dire et montrer, il le prit par la

main, le fil asseoir à côté de lui, et se prit à lui dire : « Fils,

écoute, que je te parle, et ce que je veux te dire, si tu le fait,

jamais tu ne fauldras en rien.

« Premièrement, que tu aimes Dieu et le serves, et ne prennes
rien du bien d'autrui : le tien, si quelqu'un veut te l'ôter,

défends-le, en quoi faisant tu auras beaucoup de terres et sei-

gneuries ; et alla que tu ne demeures pas sans terres ni seigneu-
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quand une pierre, lancée des murs de Toulouse, vint

le délivrer de la vie (1218) ^ Son fils, Amaury de

Montfort, céda au roi de France ses droits sur le

Languedoc; tout le ^lidi, sauf quelques villes libres,

se jeta dans les bras de Philippe-Auguste ^. En 1222,

lies, je te donne le comté de Venaiasin avec toutes ses apparte-

nances, la Provence et Beaucaire, pour servir à ton entretien,

jusqu'à ce que la sainte Église ait assemblé son concile. Ainsi tu

pourras revenir deçà les monts pour avoir droit et raison de ce

que tu demandes contre le comte de Montfort. »

« L'enfant remercia donc le saint-père de ce qu'il lui avait

donné, et lui dit : « Seigneur, si je puis recouvrer ma terre sur

le comte de Montfort et ceux qui la retiennent, je te prie, sei-

gneur, que tu ne me saches pas mauvais gré, et ne sois pas cour-

roucé contre moi. « Le saint-père lui répondit : « Quoi que tu

fasses, Dieu te permet de Lien commencer et mieux achever. »

Kous avons copié mot pour mot une ancienne chronique qui

n'est qu'une traduction du Poëme des Albigeois, sans oublier

pourtant que la poésie est fiction, sans fermer les yeux sur ce que

présente d'improbable la suppo.-rition du poëte qui prête au pape

l'intention de défaire tout ce qu'il a fait avec tant de peine et une
si grande effusion de sang.

Les actes d'Innocent III donnèrent une idée toute contraire. On
peut lire surtout ses deux lejtres, -jusqu'ici inédites [Archives,

Trésor des chartes,^ reg. J. xiii-18, folio 32, et cart. J. 4r;0), aux
évèques et barons du Midi. Il y manifeste ia joie la plus vjve pour

les résultats de la croisade et l'extermination de l'hérésie; bien

loin d'encourager le jeune Raymond VII à reprendre son patri-

moine, il enjoint aux barons de rester fidèles à Simon de ^Montfort.

* Guill. de Pod. Laur. : « Le comte était malade de fatigue et

a'ennui, ruiné par tant de dépenses et épuisé, et ne pouvait guère

supporter l'aiguillon dont le légat le pressait sans relâeue pour

son insouciance et sa mollesse ; aussi priait-il, dit-on, le Sei-

gneur de remédier à ses maux par le repos de la mort. La veille

de saint Jean-Baptiste, une pierre lancée par un man^onnot lui

tomba sur la tête, et il expira sur la place.

Raymond VII écrit à Philippe-Auguste (juillet 1222; : « Ad
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le légat lui-même et les évêques du Midi le suppliaient

à genoux d'accepter l'hommage de Montfort. C'est

qu'en effet les vainqueurs ne savaient plus que faire de

vos, domine, sicut ad meum unicum et principale recurro refu-

gium... humiliter vos deprecans et exorans quatenus mei* mise-

reri veliti:^. » Preuves de l'histoire du Languedoc, III, 275. —
(Décembre 1222.) « Cum... Amalricus supplicaverit nobis et dig-

nemini juxta beneplacitum vestrum, terram accipere vobis et

haeredibus vestris in perpetuum, quam tenuit vel tenere debuit,

ipse, vel pater suus in partibus Albigensibus et sibi vicinis,

gaudemus super hoc, desiderantes Ecclesiam et terram illam sub

umbra vestri nominis gubernari et rogantes alïectuose quantum
possumus, quatenus cel^ae majestatis ve.-^traî regia potestas, intuitu

régis regum, et pro honore sanctae matris Ecclesias ac regni ves-

tri, terram prsedictam ad oblationem et resignationem dicti comi-

tis recipiatis ; et invenietis nos et caeteros praelatos pai-atos vires

nostras effundere in hoc negotio pro vobis, et expendere quidquid

ecclesia in partibus illis habet, vel est habitura. » Preuv. de

l'Hist. du Langued., III, 276. — (1223.) « Dum dudum et diu soli

sederemus in BiteiTis civitate, singulis momentis mortem expec-

tantes, optataque nobis fuit in de.-iderio, vita nobis existente in

supplicium, hostibus fldei et pacis undique gladios suos in capita

nostra exerentibus, ecce, rex révérende, intravit kal. Mail cursor

ad nos, qui.... nuntiavit nobis verbum bonum, verbum consola-

tionis, et totius miserias nostrœ allevationis, quod videlicet placet

celsitudinis vestrse magniflcentiaa, convocatis praslatis et baroni-

bus regni vestri apud Melodunum, ad tractandum super remédie

et succursu terrée, quaî facta est in horrendam desolationem et

in sibilum sempiternum, nisi Dominus ministerio regiaî dexterse

vestras citius succurratus, super quo, tanto mœrore scalidi, tanta

lugubratione defecti respirantes, gratias primum, elevatis oculis

ac manibus in cœlum, referimus altissimo, in cujus manu corda

regum consistunt, scientes hoc divinitus vobis esse inspira-

tum, etc.. Flexis itaque genibus, reverendissime Rex, lacrymis

in torrentem deductis, et singultibus laceratis, regiae supplicamus

majestati quatinus vobis inspiratae gratise Dei non déesse velitis...

quod universalis Ecclésiae imminet subversio in regno vestro, nisi

vos occurratis et succurratis, etc.. » Ibid., 278.

T. m. S
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leur conquête et doutaient de s'y maintenir. Les quatre

cent trente flefs que Simon de Montfort avait donnés

pour être régis selon la coutume de Paris, pouvaient

être arrachés aux nouveaux possesseurs s'ils ne s'as-

suraient un puissant protecteur. Les vaincus, qui

avaient vu en plusieurs occasions le roi de France

opposé au pape, espéraient de lui un peu plus d'équité

et de douceur.

Si nous jetons à cette époque un regard sur l'Eu-

rope entière, nous découvrirons dans tous les États

une faiblesse, une inconséquence de principe et de si-

tuation, qui devait tourner au profit du roi de France.

Avant l'effroyable guerre qui amena la catastrophe

du Midi, don Pedro et Raymond V avaient été enne-

mis des libertés municipales de Toulouse et de l'Ara-

gon. Le roi d'Aragon avait voulu être couronné des

mains du pape, et lui rendre hommage pour être moins

dépendant des siens. Le comte de Toulouse, Ray-

mond V, avait sollicité lui-même les rois de France et

d'Angleterre de faire une croisade contre les libertés

religieuses et politiques de la cité de Toulouse, repré-

sentant du principe municipal qui gênait son pouvoir.

Le roi d'Angleterre continuait contre Kenterbury,

contre ses barons, la lutte d'Henri IL Enfin, l'empe-

reur Othon de Brunswick, fils d'Henri le Lion, sorti

d'une famille toute guelfe, tout ennemie des empereurs,

mais Anglais par sa mère, élevé à la cour d'Angle-

terre, près de ses oncles, Richard et Jean, se souvint

de sa mère plus que de son père, tourna des Guelfes

aux Gilx'lins, tandis que la maison gibeline des princes

de Sounbo était relevée par les papes, par Innocent III,
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tuteur du jeune Frédéric IL Othon abandonné des

Guelfes, abandonné des Gibelins, se trouvait renfermé

dans ses États de Brunswick, et recevait une solde de

son oncle Jean pour combattre l'Église et Philippe-

Auguste, qui le défit à Bouvines. Telle était l'immense

contradiction de l'Europe. Les princes étaient contre

les libertés municipales pour les libertés religieuses.

L'empereur était guelfe et le pape gibelin. Le pape

en attaquant les rois sous le rapport religieux les sou-

tenait contre les peuples sous le rapport politique. Il

sacra le roi d'Aragon, il annula la grande charte, et

blâma l'archevêque de Kenterbury, de même qu'A-

lexandre III avait abandonné Becket. Le pape renon-

çait ainsi à son ancien rôle de défenseur des libertés

politiques et religieuses. Le roi de France, au con-

traire, sanctionnait à cette époque une foule de chartes

communales. Il prenait part à la croisade du Midi,

mais seulement autant qu'il fallait pour constater sa

foi. Lui seul, en Europe, avait une position forte et

simple; à lui seul était l'avenir.



CHAPITRE VII

Première moitié du XIII^ siè -le. Mysticisme. Loui

i-'aintetè du roi de France.

IX.

Cette lutte immense, dont nous avons présenté le

tableau dans le chapitre précédent, s'est terminée, ce

semble, à l'avantage du pape. Il a triomphé partout,

et de l'Empereur, et du roi Jean, et des Albigeois

hérétiques, et des Grecs schismatiques. L'Angleterre

et Naples sont devenus deux flefs du saint-siége, et la

mort tragique du roi d'Aragon a été un grand ensei-

gnement pour tous les rois. Cependant, ces succès

divers ont si peu fortiHé le pape, que nous le verrous,
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au milieu du xiii'' siècle, abandonné d'une grande

partie de l'Europe, mendiant à Lyon la protection

française ; au commencement du siècle suivant

,

outragé, battu, souffleté par son bon ami le roi de

France, obligé enfin de venir se mettre sous sa main,

à Avignon. C'est au profit de la France qu'auront

succombé les vaincus et les vainqueurs, les ennemis

de l'Église et l'Église elle-même.

CoUiment expliquer cette décadence précipitée d'In-

nocent III à Boniface VIII, une telle chute après une

telle victoire ? D'abord c'est que la victoire a été plus

apparente que réelle. Le fer est impuissant contre la

pensée ; c'est plutôt sa nature, à cette plante vivace,

de croître sous le fer, de germer et fleurir sous l'acier.

Combien plus, si le glaive se trouve dans la main qui

devait le moins user du glaive, si c'est la main pacifi-

que, la main du prêtre ; si l'agneau mord et déchire,

si le père assassine!... L'Église perdant ainsi son ca-

ractère de sainteté, ce caractère va tout à l'heure

passer à un laïque, à un roi, au roi de France. Les

peuples vont transporter leur respect au sacerdoce

laïque, à la royauté. Lo pieux Louis IX porte ainsi, à

son insu, un coup terrible à l'Église.

Les remèdes mêmes sont devenus des maux. Le

pape n'a vaincu le mysticisme indépendant qu'en ou-

vrant lui-même de grandes écoles de mysticisme, je

parle des ordres mendiants. C'est combattre le mal

par le mal même ; c'est entreprendre la chose difficile

et contradictoire entre toutes, vouloir régler l'inspi-

ration, déterminer l'illumination, constituer le délire !

On ne joue pas ainsi avec la liberté, c'est une lame à
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deux tranchants, qui blesse celui qui croit la tenir et

veut s'en faire un instrument.

Les ordres de saint Dominique et de saint François,

cur lesquels le pape essaya de soutenir l'Église en

ruine, eurent une mission commune, la prédication.

Le premier âge des monastères, l'âge du travail et de

la culture, où les bénédictins avaient défriché la terre

et l'esprit des barbares, cet âge était passé. Celui des

prédicateurs de la croisade, des moines de Cîteaux et

de Clairvaux, avait fini avec la croisade. Au temps de

Grégoire VIT, l'Église avait déjà été sauvée par les

moines auxiliaires de la papauté. Mais les moines sé-

dentaires et reclus ne servaient plus guère, lorsque les

hérétiques couraient le monde " pour répandre leurs

doctrines. Contre de tels prêcheurs, l'Éghse eut ses

prêclieuTS, c'est le nom même de l'ordre de saint Do-

minique. Le monde venant moins à elle, elle alla à lui ^

Le tiers ordre de saint Dominique et de saint François

reçut une foule d'hommes qui ne pouvaient quitter le

siècle, et cherchaient à accorder les devoirs du monde

et la perfection monastique. Saint Louis et sa mère

appartenaient au tiers ordre de saint François.

Telle fut l'influence commune des deux ordres.

Toutefois, ils eurent, dans cette ressemblance, un ca-

ractère divers. Celui de saint Dominique, fondé par un

esprit austère, par un gentilhomme espagnol, né sous

l'inspiration sanguinaire de Cîteaux, au milieu de la

croisade de Languedoc, s'arrêta de bonne heure dans

* Les univer.-ités venaient de quitter saint Augustin pour Aris-

tote : les Mendiants r-;inontèrent à saint Augustin.
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la carrière mystique, ec n'eut ni la fougue ni les écarts

de l'ordre de saint François. Il fut le principal auxi-

liaire des papes jusqu'à la fondation des jésuites. Les

dominicains furent chargés de régler et de réprimer.

Ils eurent l'inquisition et l'enseignement de la théologie

dans l'enceinte même du palais pontifical'. Pendant

que les franciscains couraient le monde dans le déver-

gondage de l'inspiration, tombant, se relevant de

l'obéissance à la liberté, de l'hérésie à l'orthodoxie,

embrassant le monde et l'agitant des transports de

l'amour mystique, le sombre esprit de saint Dominique

s'enferma au sacré palais de Latran, aux voûtes grani-

tiques de l'Escurial -.

L'ordre de saint François mt moins embarrassé
;

il se lança tête baissée dans l'amour de Dieu^ ; il

s'écria, comme plus tard Luther : « Périsse la loi,

vive la grâce ! » Le fondateur de cet ordre vagabond

fut un marchand ou colporteur d'Assise. On appelait

cet Italien François^ parce qu'en effet il ne parlait

guère que français. C'était, dit son biographe, dans

sa première jeunesse, un homme de vanité, un bouffon.

* Honorius III approuva la règle de saint Dominique, en 1216,

°.t créa en sa faveur roftîce de Maître du Sacré Palais.

* Fondé par Philippe IL
' Cet énervant mysticisme ne fit pas le salut de TÉglise. Le

franciscain Eude Rigaud, devenu archevêque de Rouen (1249-

1269), enregistre chaque soir dans son journal les témoignages

les plus accablants contre l'épouvantable corruption dos couvents

et des églises de son diocèse. Ce journal a été publié en 184b.

D'autre part la publication du cartulaire de saint Bertin jette le

plus triste jour sur la vie des moines aux xv et xii'= siècles (1860).

Yoy. Renaissance, Introduction.
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un farceur, un -chanteur ; léger, prodigue, hardi....

Tête ronde, front petit, yeux noirs et sans malice,

sourcils droits, nez droit et fin, oreilles petites et

comme dressées, langue aiguë et ardente, voix véhé-

mente et douce; dents serrées, blanches, égales;

lèvres minces, barbe rare, col grêle, bras courts,

doigts longs, ongles longs, jambe maigre, pied petit,

de chair peu ou points » Il avait vingt-cinq ans lors-

qu'une vision le convertit. Il monte à cheval, va ven-

dre ses étoffes à Foligno, en rapporte le prix à un

vieux prêtre, et sur son refus jette l'argent par la

croisée. Il veut du moins rester avec le prêtre, mais

son père le poursuit ; il se sauve, vit un mois dans un

trou ; son père le rattrape, le charge de coups ; le

peuple le poursuit à coups de pierres. Les siens l'obli-

gent de renoncer juridiquement à tout son bien en

présence de l'évêque. C'était sa plus grande joie ; il

rend à son père tous ses habits, sans garder même un

caleçon : l'évêque lui jette son manteau.

Le voilà lancé sur la terre ; il parcourt les forêts en

chantant les louanges du Créateur. Des voleurs l'arrê-

tent et lui demandent qui il est : « Je suis, dit-il, le

héraut qui proclame le grand roi. » Ils le plongent

dans une fondrière pleine de neige ; nouvelle joie pour

le saint; il s'en tire et poursuit sa route. Les oiseaux

chantent avec lui ; ils les prêche, ils écoutent : Oiseaux,

mes frères, disait-il, n'aimez-vous pas votre Créateur,

* Vie (le saint François, par Thomas Cellano. (Thomas de Cel-

lano fut son disciple, et écrivit deux fois sa vie, par ordre de

Grégoire IX.)
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qui vous donne ailes et plumes et tout ce qu'il vous

faut ? Puis, satisfait de leur docilité, il les bénit et

leur permet de s'envoler \ Il exhortait ainsi toutes les

créatures à louer et remercier Dieu. Il les aimait,

sympathisait avec elles; il sauvait, quand il pouvait,

le lièvre poursuivi par les chasseurs, et vendait son

manteau pour racheter un agneau de la boucherie. La

nature morte elle-même, il l'embrassait dans son im-

mense charité. Moissons, vignes, bois, pierres, il fra-

ternisait avec eux tous et les appelait tous à l'amour

divin ^

Cependant, un pauvre idiot d'Assise s'attacha à lui,

puis un riche marchand laissa tout pour le suivre. Ces

premiers franciscains et ceux qui se joignirent à eux,

donnèrent d'abord dans des austérités forcenées, com-

parables à celles des faquirs de l'Inde, se pendant à

des cordes, se serrant de chaînes de fer et d'entraves

de bois. Puis, quand ils eurent un peu calmé cette soif

de douleur, saint François chercha longtemps en lui-

même lequel valait mieux de la prière ou de la prédi-

cation ^ Il y serait encore, s'il ne se fût avisé de con-

sulter sainte Claire et le frère Sylvestre ; ils le décidè-

rent pour la prédication. Dès lors, il n'hésita plus, se

* Th. Cellan. : « Fratres mei aves, multum debetis laudare

creatorem, etc.. » Un jour que des hirondelles l'empêchaient de

prêcher par leur ramage, il les pria de se taire : « Sorores meœ
hirundines, etc. » Elles obéirent aussitôt.

* Th. Cellan. : « Segetes, vineas, lapides et silvas, et oninia

speciosa camporum... terramque et ignem, aërem et ventum ad

divinum monebat amorem, etc.. Omnes creaturas fratres no-

mine nuncupabat
; frater cinis, soror musca, etc. »

' Vie de saint François^ par saint Bonaventure.
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ceignit les reins d'une corde et partit pour Rome. « Tel

était son transport, dit le biographe, quand il parut

devant le pape, qu'il pouvait à peine contenir ses

pieds, et tressaillait comme s'il eût dansée » Les

politiques de la cour de Rome le rebutèrent d'abord;

puis le pape réfléchit et l'autorisa. Il demandait pour

grâce unique de prêcher, de mendier, de n'avoir rien

au monde, sauf une pauvre église de Sainte-Marie-des-

Anges, dans le petit champ de la Portioncule^ qu'il

rebâtit de ce qu'on lui donnait. Cela lait, il partagea

le monde à ses compagnons, gardant pour 'lui l'Egypte

où il espérait le martyre ; mais il eut beau faire, le

sultan s'obstina à le renvoyer.

Tels furent les progrès du nouvel ordre, qu'en 1219

saint François réunit cinq mille franciscains en Italie,

et il y en avait dans tout le monde. Ces apôtres effré-

nés de la grâce couraient partout pieds nus, jouant

tous les mystères dans leurs sermons, traînant après

eux les femmes et les enfants, riant à Noël, pleurant

le Vendredi saint, développant sans retenue tout ce

que le christianisme a d'éléments dramatiques. Le

système de la grâce, où l'homme n'est plus rien qu'un

jouet de Dieu, le dispense aussi de toute dignité per-

sonnelle ; c'est pour lui un acte d'amour de s'abaisser,

de s'annuler, de montrer les côtés honteux de sa na-

ture; il semble exalter Dieu d'autant plus. Le scandale

et le cynisme deviennent une jouissance pieuse, une

sensualité de dévotion. L'homme immole avec délices

sa fierté et sa pudeur à l'objet aimé.

* Yie de saint François, par saint Bonaventurc.
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C'était une grande joie pour saint François d'Assise

de faire pénitence dans les rues pour avoir rompu le

jeûne et mangé un peu de volaille par nécessité. Il se

faisait traîner tout nu, frapper de coups de corde, et

Ton criait : « Voici le glouton qui s'est gorgé de poulet

à votre insu ! » A Noël il se préparait, pour prêcher,

une étable comme celle où naquit le Sauveur. On y

voyait le bœuf, 1 ane, le foin
;
pour que rien n'y man-

quât, lui-même il bêlait comme un mouton, en pro-

nonçant Bethléem, et quand il en venait à nommer le

doux Jésus, il passait la langue sur les lèvres et les

léchait comme s'il eût mangé du miel^

Ces folles représentations, ces courses furieuses, à

travers l'Europe, qu'on ne pouvait comparer qu'aux

bacchanales ou aux pantomimes des prêtres de Cybèle,

donnaient lieu, on peut le croire, à bien des excès.

Elles ne furent même pas exemptes du caractère san-

guinaire qui avait marqué les représentations orgias-

tiques de l'antiquité. Le tout-puissant génie dramati-

que qui poussait saint François à l'imitation complète

de Jésus, ne se contenta pas de le jouer dans sa vie

et sa naissance ; il lui fallut aussi la passion. Dans ses

dernières années on le portait sur une charrette, par

^les rues et les carrefours, versant le sang par le côté,

ît imitant, par ses stigmates, celles du Seigneur.

' Ce mysticisme ardent fut vivement accueilli par les

femmes, et, en revanche, elles eurent bonne part dans

la distribution des dons de la grâce. Sainte Clara d'As-

• Le foin de l'étable fit des miracles ; il guérissait les animaux

malade».
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sise commença les Cla^sses^ Le dogme de l'immaculée

conception devint de plus en plus populaire ^ Ce fut le

point principal de la religion, la thèse favorite que

soutinrent les théologiens, la croyance chère et sacrée

pour laquelle les Franciscains, chevaliers de la Vierge,

rompirent des lances. Une dévotion sensuelle embrassa

la chrétienté. Le monde entier apparut à saint Domi-

nique dans le capuchon de la Vierge, comme l'Inde l'a

vu dans la bouche de Crishna, ou comme Brama repo-

sant dans la fleur du lotos. « La Vierge ouvrit son ca-

puchon devant son serviteur Dominique, qui était tout

en pleurs, et il se trouvait, ce capuchon, de telle capa-

cité et immensité qu'il contenait et embrassait douce-

ment toute la céleste patrie. »

Nous avons remarqué déjà à l'occasion d'Héloïse,

d'Éléonore de Guienne et des Cours d'amour que, dès

le xii« siècle, la femme prit sur la terre une place pro-

' Cet ordre obtint de saint François, en 1224, une règle parti-

culière. Agnès de Bohême l'établit en Allemagne.

* L'Église de Lyon Favait instituée en H 34. Saint Bernard lui

écrivit une longue lettre pour la tancer de cette nouveauté

(Epist. 174). Elle fut approuvée par Alain de Lille et par Petrus

Cellensis (L. VI, epist. 23; IX, 9 et 10). Le concile d'Oxford la

condamna en 1222. —Les Dominicains se déclarèrent pour saint

Bernard, l'Université pour l'Église de Lyon. Bulseus, Hist Uni^

vers. Paris, H, 138, IV, 618, 9G4. Voyez Duns Scot, Sententiarum

liber III, dist. 3, qu. I, et dist. 18, qu. I. Il disputa, dit-on, pour

l'immaculée conception , contre deux cents Dominicains , et

amena l'Université à décider : « Is'e ad ullos gradus scholasticos

admitteretur uUus, qui prius non juraret se defensurum B. Vir-

ginem a noxa originaria. » Wadding., Ann. Minorum, ann. 1394.

Bulseus, IV, p. 71.

Acta SS. Tlieodor. de Appoldia, p. 583. « Totam cœlestcm pa-
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portiounée à l'importance nouvelle qu'elle avait acquise

dans la hiérarchie céleste. Au xiii«, elle se trouve, au

moins comme mère et régente, assise sur plusieurs des

trôner d'Occident. Blanche de Castille gouverne au

nom de son fils enfant, comme la comtesse de Cham-

pagne pour le jeune Thibaut, comme celle de Flandre

pour son mari prisonnier, Isabelle de la Marche exerce

aussi la plus grande influence sur son fils Henri III, roi

d'Angleterre. Jeanne de Flandre ne se contenta pas du

pouvoir, elle en voulut les honneurs et les insignes vi-

triam amplexando dulciter contineliat. » — Pierre Damiani disait

que Dieu lui-même avait été enflammé d'amour pour la Vierge,

II s'écrie dans un sermon (Sermo XI, de Annunt B. Mar., p. 171) :

« venter diffusior cœlis, terris amplior, capacior elementis!

etc. » — Dans un sermon sur la Vierge, de l'archevècxue de Ken-

terbury, Etienne Langton, on trouve ces vers :

Bêle Aliz matin leva,

Sun cors vesti et para,

Ens un vergier s'en entra',

, Cink fleurettes y truva;

Un chapelet fit en a

De bêle rose flurie.

Pur Dieu trahez vus en là,

Vus ki ne amez mie!

Ensuite il applique mystiquement chaque vers à la mère du

Sauveur, et s'écrie avec enthousiasme :

Geste est la belle Aliz,

Geste est la flur,

Geste est le lys.

Roquefort, Poésie du xn^ et du xiiie siècles.

On a attribué au franciscain saint Bonaventure le Psalterium

minus et le Psalterium majus B. Mariée Virg'nis. Ce dernier est

une sorte de parodie sérieuse où chaque verset est appliqué à la

Vierge. Psalm. I : « ... Universas enim foeminas vincis pulchri-

tudine carnis ! »
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rils; elle réclama au sacre de saint Louis le droit du

comte de Flandre, celui de porter l'épée nue, l'épée de

la France K

Avant d'expliquer comment une femme gouverna la

France et brisa la force féodale au nom d'un enfant, il

faut pourtant se rappeler combien toute circonstance

favorisait alors les progrès du pouvoir royal. La

royauté n'avait qu'à se laisser aller, le fil de l'eau la

portait. La mort de Philippe-Auguste n'y avait rien

changé (1218). Son fils, le faible et maladif Louis VIII,

nommé, ce semble ironiquement, Louis le Lion, ne

joua pas moins le rôle d'un conquérant. Il échoua en

Angleterre, il est vrai, mais il prit aux Anglais le Poi-

tou. En Flandre, il maintint la comtesse Jeanne, lui

rendant le service de garder son mari prisonnier à la

tour du Louvre. Cette Jeanne était fille de Baudouin, le

premier empereur de Constantinople, qu'on croyait tué

par les Bulgares. Un jour, le voilà qui reparaît en

Flandre; sa fille refuse de le reconnaître, mais le

peuple l'accueille, et elle est obligée de fuir près de

Louis VIII, qui la ramène avec une armée. Le vieillard

ne pouvait répondre à certaines questions; et vingt

ans d'une dure captivité pouvaient bien avoir altéré sa

mémoire. Il passa pour imposteur, et la comtesse le lit

périr. Tout le peuple la regarda comme parricide.

La Flandre se trouvait ainsi soumise à l'influence

française; il en fut bientôt de même du Languedoc.

' Par une singulière coïncidence, en 1280, une femme succé-

dait, pour la première fois, à un sultan (Gliegger-Eddour à Al-

moadan).
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Louis VIII y était appelé par l'Église contre les Albi-

geois, qui reparaissaient sous Raymond VII ^ D'autre

part, une bonne partie des méridionaux désiraient finir

à tout prix, par l'intervention de la France, cette

guerre de tigres, qui se faisait chez eux depuis si long-

temps. Louis avait prouvé sa douceur et sa loyauté au

siège de Marmande, où il essaya en vain de sauver les

assiégés. Viugt-cinq seigneurs et dix-sept archevêques

et évêques déclaraient qu'ils conseillaient au roi de se

charger de l'affaire des Albigeois. Louis VIII se mit

en effet en marche à la tête de toute la France du

Nord; les cavaliers seuls étaient dans cette armée au

nombre de cinquante mille. L'alarme fut grande dans

le Midi. Une foule de seigneurs et de grandes villes

s'empressèrent d'envoyer au-devant, et de faire hom-

mage. Les républiques de Provence, Avignon, Arles,

Marseille et Nice, espéraient pourtant que le torrent

passerait à côté. Avignon offrit passage hors de ses

murs; mais en même temps, elle s'entendait, avec le

comte de Toulouse, pour détruire tous les fourrages à

l'approche de la cavalerie française. Cette ville était

étroitement unie avec Raymond ; elle était restée douze

ans excommuniée pour l'amour de lui. Les podestats

d'Avignon prenaient le titre de bayles ou lieutenants

du comte de Toulouse. Louis VIII insista pour passer

par la ville même, et sur son refus, il l'assiégea. Les

réclamations de Frédéric II, en faveur de cette ville

* Voy. la lettre des évèques du Midi à Louis VIII. Preuves de

rilistoire du Lang., p. 289, et les letti'es dUIoiiorius III, ap. Scr.

ic. XIX. G 11-723.
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impériale, ne furent point écoutces. irfallut qu'elle

payât rançon, donnât des otages et abattit ses mu-

railles. Tout ce qu'on trouva dans la ville, de PYancais

et de Flamands, fut égorgé par les assiégeants. Une

grande partie du Languedoc s'effraya; Nîmes, Albi,

Carcassonne, se livrèrent, et Louis VIII établit des sé-

néchaux dans cette dernière ville et à Beaucaire. Il

semblait qu'il dût accomplir dans cette campagne toute

la conquête du Midi. Mais le siège d'Avignon avait été

un retard fatal; les chaleurs occasionnèrent une épi-

démie meurtrière dans son armée. Lui-même il languis-

sait, lorsque le duc de Bretagne et les comtes de Lusi-

gnan, de la Marche, d'.' ngoulême et de Champagne

s'entendirent pour se retirer; ils se repentaient tous

d'avoir aidé au succès du roi ; le comte de Champagne,

amant de la reine (telle est du moins la tradition), fut

accusé d'avoir empoisonné Louis, aui mourut peu après

son départ (1226).

La régence et la tutelle du jeune Louis IX eût ap-

partenu, d'après les lois féodales, à son oncle Philippe

le Hurepel (le grossier), comte de Boulogne. Le légat

du pape et le comte de Champagne, qu'on disait égale-

ment favorisés de la reine mère, Blanche de Castille,

lui assurèrent la régence. C'était une grande nou-

veauté qu'une femme commandât à tant d'hommes;

c'était sortir d'une manière éclatante du système mili

taire et barbare qui avait prévalu jusque-là, pour en

trer dans la vie pacifique de l'esprit moderne. L'Éghse

y aida. Outre le légat, l'archevêque de Sens et l'évêque

de Beauvais voulurent bien attester que le dernier roi

avait, sur son lit de mort, nommé sa veuve régente.
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Son testament, que nous avons encore, n'en fait aucune

mention ^ Il est douteux, d'ailleurs, qu'il eût confié le

royaume à une Espagnole, a la nièce du roi Jean, à

une femme que le comte de Champagne avait prise,

dit-on, pour l'objet de ses galanteries poétiques. Ce

comte, ennemi d'abord du roi, comme les autres

grands seigneurs, n'en fat pas moins le plus puissant

appui de la royauté après la mort de Louis VIII. Il ai

mait sa veuve, dit-on, et, d'autre part, la Champagne

aimait la France; les grandes villes industrielles de

Troyes, de Bar-sur-Seine, etc., devaient sympathiser,

avec le pouvoir pacifique et régulier du roi, plus

qu'avec la turbulence militaire des seigneurs. Le parti

du roi, c'était le parti de la paix, de l'ordre, de la

sûreté des routes. Quiconque voj^ageait, marchand ou

pèlerin, était, à coup sûr, pour le roi. Ceci explique

encore la haine furieuse des grands seigneurs contre

la Champagne, qui avait de bonne heure abandonné

leur ligue. La jalousie de la féodalité contre l'industria-

lisme, qui entra pour beaucoup dans les guerres de

Flandre et de Languedoc, ne fut point certainement

étrangère aux affreux ravages que les seigneurs firent

dans la Champagne pendant la minorité de saint Louis.

Le chef de la ligue féodale, ce n'était point Philippe,

oncle du jeune roi, ni les comtes de la Marche et de

Lusignan,' beau-père et frère du roi d'Angleterre, mais

le duc de Bretagne, Pierre Mauclerc, descendu d'un

' Archives du royaume^ J., carton 401, Lettre et témoignage

de l'archevêque de Sens et de révèque de Beau vais. — J. carton

403, Testavient de Louis VIII.
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lils do Louis le Gros. La Bretagne, relevant de la Nor-

mandie, et par conséquent de l'Angleterre aussi bien

que de la France, flottait entre les deux couronnes. Le

duc était d'ailleurs l'homme le plus propre à profiter

d'une telle position. Élevé aux écoles de Paris, grand

dialecticien, destiné d'abord à la prêtrise, mais de

cœur légiste, chevalier, ennemi des prêtres, il en fut

surnommé Mauclerc.

Cet homme remarquable, certainement le premier de

son temps, entreprit bien des choses à la fois, et plus

qu'il ne pouvait : en France, d'abaisser la royauté; en

Bretagne, d'être absolu, malgré les prêtres et les sei-

gneurs. Il s'attacha les paysans; leur accorda des

droits de pâture, d'usage du bois mort, des exemptions

du péage. Il eut encore pour lui les seigneurs de l'inté-

rieur du pays, surtout ceux de la Bretagne française

(Avaugour. Vitré, Fougères, Chàteaubriant, Dol, Châ-

teaugiron) ; mais il tacha de dépouiller ceux des côtes

(Léon, Rohan, le Faou, etc.). Il leur disputa ce pré-

cieux droit de bris, qui leur donnait des vaisseaux

naufragés. Il luttait aussi contre l'Église, l'accusait de

simonie par-devant les barons, employait contre les

prêtres la science du droit canonique qu'il avait ap-

prise d'eux-mêmes. Dans cette lutte, il se montra in-

flexible et barbare; un curé refusant d'enterrer un

excommunié, il ordonna qu'on l'enterràt lui-même

avec le corps *.

' Elle lui écrivit, dit-on : « Sire Thibaud de Ghampaigne, j'ai

entendu que vous avez convenance et promis à prendre à fename

la fille au comte Perron de Bretaigne. Partant vous mande que

si ne voulez perdre quan que vous avez au royaume de France,
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Cette lutte intérieure ne permit guère à Mauclerc

d'agir vigoureusement contre la France. D eût fallu

du moins être bien appuyé de l'Angleterre. Mais les

Poitevins qui gouvernaient et volaient le jeune Henri III,

ne lui laissaient point d'argent pour une guerre hono-

rable. Il devait passer la mer en 1226; une révolte le

retint. Mauclerc l'attendait encore en 1229, mais le

favori de Henri III fut corrompu par la régente, et rien

ne se trouva prêt. Elle eût encore l'adresse d'empêcher

le comte de Champagne d'épouser la fille de Mauclerc.

Les barons, sentant la faiblesse de la hgue, n'osaient,

malgré toute leur mauvaise volonté, désobéir formelle-

ment au roi enfant, dont la régente employait le nom.

En 1228, sommés par elle d'amener leurs hommes

contre la Bretagne, ils vinrent chacun avec deux che-

valiers seulement.

L'impuissance de la ligue du Nord permit à Blanche

et au légat qui la conseillait d'agir vigoureusement

contre le Midi. Une nouvelle croisade fut conduite

en Languedoc. Toulouse aurait tenu longtemps, mais

les croisés se mirent à détruire méthodiquement toutes

les vignes qui faisaient la richesse du pays. Les indi-

gènes avaient résisté tant qu'il n'en coûtait que du

sang. Ils obligèrent leur comte à céder. Il fallut qu'il

rasât les murs de sa ville, y reçut garnison française,

y autorisât l'étabhssement de linquisition, confirmât

à la France la possession du bas Languedoc, promît

que vous ne le faites. Si cher que avez tout tant qua amez au
dit royaume, ne le faites pas. La raison pour(iuoy vous seavez

bien. Je n'ai jamais trouvé pis qui mal m'ait voulu faire que luy. »

D. Morice, I, 158.
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Toulouse après sa mort, comme dot de sa fille Jeamie,

qu'un frère du roi devait épouser*. Quant à la haute

Provence, il l'a dojinait à l'Église : c'est l'origine du

droit des papes sur le comtat d'Avignon. Lui-mênie il

vint à Paris, s'humilia, reçut la discipline dans l'église

de Notre-Dame, et se constitua, pour six semaines,

prisonnier à la tour du Louvre. Cette tour, où six

comtes avaient été enfermés après Bouvines, d'où le

comte de Flandre venait à peine de sortir, où l'ancien

comte de Boulogne se tua de désespoir, était devenu le

château, la maison de plaisance, où les grands barons

logeaient chacun à son tour.

La régente osa alors défier le comte de Bretagne et

le somma de comparaître devant les pairs. Ce tribunal

des douze pairs, calqué sur le nombre mystique des

douze apôtres, et sur les traditions poétiques des ro-

mans carlovingiens, n'était point une institution fixe

et régulière. Rien n'était plus commode pour les rois.

Cette fois, les pairs se trouvèrent l'archevêque de

Sens, les évoques de Chartres et de Paris, les comtes

de Flandre, de Champagne, de Nevers, de Blois, de

Chartres, de Montfort, de Vendôme, les seigneurs de

Coucy et de Montmorency, et beaucoup d'autres ba-

rons et chevaliers.

Leur sentence n'aurait pas fait grand'chose, si

Mauclerc eût été mieux soutenu par les Anglais et

par les barons. Ceux-ci traitèrent séparément avec la

• Voyez Iles articles du Traité, inséré au tome III des Preuves

de rilistoire du Languedoc, p. 329, sqq., et au tome XIX du re-

cueil des Historiens de France, p. 219, sqq.
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régente. Toute la haine des seigneurs, forcés de céder

à Blanche, retomba sur le comte de Champagne; il

fut obligé de se réfugier h. Paris, et ne rentra dans

ses domaines qu'en promettant àe prendre la croix

en expiation de la mort de Louis VIII ; c'était s'avouer

coupable.

Tout le mouvement qui avait troublé la France du

Nord s'écoula pour ainsi dire vers le Midi et l'Orient.

Les deux chefs opposés, Thibaut et Mauclerc, furent

éloignés par des circonstances nouvelles, et laissèrent

le royaume en paix. Thibaut se trouva roi dé Navarre

par la mort du père de sa femijie ; il vendit à la ré-

gente Chartres, Blois, Saucerre et Chàteaudun. Une
noblesse innombrable le suivit. Le roi d'Aragon, qui,

à la même époque, commençait sa croisade contre Ma-

jorque et Valence, amena aussi beaucoup de cheva-

liers, surtout un grand nombre de faidus provençaux

et languedociens ; c'étaient les proscrits de la guerre

des Albigeois. Peu après, Pierre Mauclerc, qui n'était

comte de Bretagne que du chef de sa femme, abdiqua

le comté, le laissa à son fils, et fut nommé par le pape

Grégoire IX, général en chef de la nouvehe croisade

d'Orient.

Telle était la favorable situation du royaume à l'é-

poque de la majorité de saint Louis (123()). La royauté

n'avait rien perdu depuis Philippe-Auguste. Arrêtons-

nous un instant ici, et récapitulons les progrès de l'au-

torité royale et du pouvoir central depuis l'avénemcnl

du grand-père de saint Louis.

Philippe-Auguste avait, à vrai dire, fondé ce

royaume on rcnuissant la Normandie à la Picnrdio. Il
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avait, en quelque sorte, fondé Paris, en lui donnant sa

cathédrale, sa halle, son pavé, des hôpitaux, des aque-

ducs, une nouvelle enceinte, de nouvelles armoiries,

surtout en autorisant et soutenant son université. Il

avait fondé la juridiction royale en inaugurant l'as-

semblée des pairs par un acte populaire et humain, la

condamnation de Jean et la punition du meurtre d'Ar-

thur. Les grandes puissances féodales s'affaissaient
;

la Flandre, la Champagne, le Languedoc, étaient sou-

mis à l'influence royale. Le roi s'était formé un grand

parti daiis la noblesse, si je puis dire : je parle des

cadets ; il fit consacrer en principe qu'ils ne dépen-

draient plus de leurs aînés.

Le prince dans les mains duquel toml^ait ce grand

héritage, Louis IX, avait vingt et un ans en 1236. Il

fut déclaré majeur, mais dans la réalité il resta long-

temps encore dépendant de sa mère, la fière Espagnole

qui gouvernait depuis dix ans. Les qualités de Louis

n'étaient pas de celles qui éclatent de bonne heure ;

la principale fut un sentiment exquis, un amour in-

quiet du devoir, et pendant longtemps le devoir lui

apparut comme la volonté de sa mère. Espagnol du

côté de Blanche \ Flamand par son aiéule Isabelle, le

* Il était parent par sa mère d'Alphonse X, roi de Ca.- tille
;

celui-ci lui avait promis des secours pour la croisade ; mais il

mourut en 1252, et saint Louis « en fut fort affligé. » Matth.

Paris, p. S6o. — « A son retour, il fit frapper, dit Villani, des

monnaies où les uns voient des menottes, en mémoire de sa capti-

vité ; les autres, les tours de Castille. » Ce qui vient à l'ap^jui de

cette dernière opinion, c'est que les frères de saint Louis, Charles

et Alphonse, mirent les tours de Castille dans leurs armes. Mi-

chaud, IV, 448.
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jeune prince suça avec le lait une piété ardente, qui

semble avoir été étrangère à la plupart de ses prédé-

cesseurs, et que ses successeurs n'ont guère connue

davantage.

Cet homme, qui apportait au monde un tel besoin de

croire, se trouva précisément au milieu de la grande

crise, lorsque toutes les croyances étaient ébranlées.

Ces belles images d'ordre que le moyen âge avait rê-

vées, le saint pontificat et le saint empire, qu'étaient-

elles devenues? La guerre de l'empire et du sacerdoce

avait atteint le dernier degré de violence, et les deux

partis inspiraient presque une égale horreur. D'un côté,

c'était l'Empereur \ au milieu de son cortège de lé-

gistes bolonais et de docteurs arabes, penseur hardi,

charmant poète et mauvais croyant. Il avait des gardes

sarrasines, une université sarrasine, des concubines

arabes. Le sultan d'Egypte était son meilleur ami-. Il

avait, disait-on, écrit ce livre horrible dont on parlait

* L'empereur d'Allemagne était alors Frédéric II de Hohens-

taufen, petit-flls de Frédéric Barberousse. [N. de VÉd.)
^ Extraits d'historiens arabes, par Reinaud (Bibl. des Croisades

IV, 417, sqq.) « L'émir Fakr-Eddin était entré fort avant, dit

Yaféi, dans la confiance de l'empereur; ils avaient de fréquents

entretiens sur la philosophie, et leurs opinions paraissaient te

rapprocher sur beaucoup de points. — Ces étroites relations

scandalisèrent beaucoup les chrétiens... « Je n'aurais pas tant

insisté, dit-il à Fakr-Eddin, pour qu'on me remît Jérusalem, ti

je n'avais craint de perdre tout crédit en Occident ; mon but n'a

pas été de délivrer la ville sainte, ni rien de semblable
;
j'ai voulu

conserver l'estime des Francs. » — « L'empereur était roux et

chauve ; il avait la vue faible ; s'il avait été esclave, on n'en au-

rait pas donné deux cents drachmes. Ses discours montraient

assez qu'il ne croyait pas à la religion chrétienne
;
quand il en
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tant : De Tribus impostoribus, Moïse, Mahomet et Jésus

qui n'a jamais été écrit. Beaucoup de gens soupçon

naient que Frédéric pouvait fort bien être l'Anteclirist.

Le Pape n'inspirait guère plus de confiance que

l'Empereur. La foi manquait à l'un, mais à l'autre 1d

charité. Quelque désir, quelque besoin qu'on eût de

révérer encore le successeur des apôtres, il était diffi-

cile de le reconnaître sous cette cuirasse d'acier qu'il

avait revêtue depuis la croisade des Albigeois. Il sem-

blait que la soif du meurtre fût devenue le génie même
du prêtre. Ces hommes de paix ne demandaient que

mort et ruine, des paroles effroyables sortaient de leur

bouche. Ils s'adressaient à tous les peuples, à tous

les princes, ils prenaient tour à tour le ton de la me-

nace ou de la plainte : ils demandaient, grondaient,

priaient, pleuraient. Que voulaient-ils avec tant d'ar-

pai'lait, c'était i)Our s'en railler... etc.. Un muezzin récita près

de lui un verset de l'Alcoran qui nie la divinité de Jésus-Christ.

Le sultan le voulut punir; Frédéric s'y opposa. » — Il se fâcha

contre un prêtre qui était entré dans une mosquée l'Évangile à

la main, et jura de punir sévèrement tout chrétien qui y entrerait

sans une permission spéciale. — On a vu plus haut quelles rela-

tions amicales Richard entretenait avec Salaheddin et Malek-

Adhel. — Lorsque Jean de Brienne fut assiégé dans son camp

(en 1221), il fut comblé par le sultan de témoignages de bienveil-

lance : « Dès lors, dit un auteur arabe (Makrizi), il s'établit entre

eux une liaison sincère et duz^able, et tant qu'ils vécurent, ils ne

2essèrent,de s'envoyer des présents et d'entretenir un commerce

i'amitié. » Dans une guerre contre les Kharismiens, les chrétiens

le Syrie se mirent pour ainsi dire sous les ordres des infidèles.

Dn voyait les chrétiens marcher leurs croix levées; les prêtres se

mêlaient dans les rangs, donnaient des bénédictions, et offraient à

boire aux musulmans dans leurs calices. Ibid., 445, d'après Ibn-

Giouzi, témoin oculaire.
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deur ? la délivrance de Jérusalem ? Aucunement. L'a-

mélioration des Chrétiens, la conversion des Gentils ?

Rien de tout cela. Eh ! quoi donc ? Du sang. Une soif

horrible de sang semblait avoir embrasé le leur, depuis

qu'une fois ils avaient goûté de celui des Albigeois.

La destinée de ce jeune et innocent Louis IX fut

d'être héritier des Albigeois et de tant d'autres enne-

mis de l'Église. C'était pour lui que Jean, condamné

sans être entendu, avait perdu la Normandie, et son

fils Henri le Poitou ; c'était pour lui que Montfort

avait égorgé vingt mille hommes dans Béziers, et Fol-

quet dix mille dans Toulouse. Ceux qui avaient péri

étaient, il est vrai, des hérétiques, des mécréants, des

ennemis de Dieu ; il y avait pourtant, dans tout cela,

bien des morts ; et dans cette magnifique dépouille,

une triste odeur de sang. Voilà, sans doute, ce qui fit

l'inquiétude et l'indécision de saint Louis. 11 avait

grand besoin de croire et de s'attacher à l'Église,

pour se justifier à lui-même son père et son aïeul, qui

avaient accepté de tels dons. Position critique pour

une âme timorée ; il ne pouvait restituer sans désho-

norer son père et indigner la France. D'autre part, il

ne pouvait garder, ce semble, sans consacrer tout ce

qui s'était fait, sans accepter tous les excès, toutes les

violences de l'Église.

Le seul objet vers lequel une telle came pouvait se

tourner encore, c'était la croisade, la délivrance de Jé-

rusalem. Cette grande puissance, bien ou mal acquise,

qui se trouvait dans ses mains, c'était là, sans doute,

qu'elle devait s'exercer et s'expier. De ce coté, il y
avait tout au moins la chance d'une mort sainte.
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Jamais la croisade n'avait été plus nécessaire et plus

légitime. Agressive jusque-là, elle allait devenir défen-

sive. On attendait dans tout l'Orient un grand et

terrible événement ; c'était comme le bruit des

grandes eaux avant le déluge, comme le craquement

des digues, comme le premier murmure des cataractes

du ciel. Les Mongols s'étaient ébranlés du Nord, et

peu à peu descendaient par toute l'Asie. Ces pasteurs,

entraînant les nations, chassant devant eux l'huma-

nité avec leurs troupeaux, semblaient décidés à

effacer de la terre toute ville, toute construction,

toute trace de culture, à refaire du globe un désert,

une libre prairie, où l'on pût désormais errer sans

obstacle. Ils délibérèrent s'ils ne traiteraient pas ainsi

toute la Chine septentrionale, s'ils ne rendraient pas

cet empire, par l'incendie de cent villes et regorge-

ment de plusieurs millions d'hommes, à cette beauté

primitive des solitudes du monde naissant. Où ils ne

pouvaient détruire les villes sans grand travail, ils se

dédommageaient du moins par le massacre des habi-

tants ; témoin ces pyramides de têtes de morts qu'ils

firent élever dans la plaine de Bagdad K

Toutes les sectes, toutes les religions qui se parta-

geaient l'Asie, avaient également à craindre ces bar-

bares, et nulle chance de les arrêter. Les sunnites et

les schyytes, le calife de Bagdad et le calife du Caire,

les Assassins, les chrétiens de Terre sainte, attendaient

' Tamerlan, après avoir l'uinc Damas de fond en comble, fit

frapper des monnaies portant un mot arabe dont le sens était :

UiiSTRUGTIOW.
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le Jugement. Toute dispute allait être finie, toute

haine réconciliée ; les Mongols s'en chargeaient. De

là, sans doute, ils passeraient en Europe, pour accor-

der le pape et l'Empereur, le roi d'Angleterre et le

roi de France. Alors, ils n'auraient plus qu'à faire

'ïianger l'avoine à leurs chevaux sur l'autel de Saint-

Herre de Rome, et le règne de l'Antéchrist allait

commencer.

Ils avançaient, lents et irrésistibles, comme la ven-

geance de Dieu ; déjà ils étaient partout présents par

Teffroi qu'ils inspiraient. En l'an 1238, les gens de la

Frise et du Danemark n'osèrent pas quitter leurs

femmes épouvantées pour aller pêcher le hareng, se-

lon leur usage, sur les côtes d'Angleterre ^ En Syrie,

* « Ils avaient, dit Matthieu Paris, ravagé et dépeuplé la grande

Hongrie : ils avaient envoyé des ambassadeurs avec des lettres

menaçantes à tous les peuples. Leur général se disait envoyé du

Dieu très-haut pour dompter les nations qui lui étaient rebelles.

Les têtes de ces barbares sont grosses et disproportionnées a "ec

leurs corps, ils se nourrissent de chairs crues et même de chair

humaine ; ce sont des archers incomparables ; ils portent avec

eux des barques de cuir, avec lesquelles ils passent tous les

fleuves ; ils sont robustes, impies, inexorables ; leur langue est in-

connue à tous les peuples qui ont quelque rapport avec nous

(quos nostra attingit notitia). Ils sont riches en troupeaux de

moutons, de bœufs, de chevaux si rapides qu'ils font trois jours

de marche en un jour. Ils portent par devant une bonne armure,

mais aucune par derrière, pour n'être jamais tentés de fuir. Ils

nomment khan leur chef, dont la férocité est extrême. Habitant

la plage boréale, les Caspiennes, et celles qui leur confinent, ils

sont nommés Tartares, du nom du fleuve Tar. Leur nombre est si

grand, qu'ils semblent menacer le genre humain de sa destruction.

Quoiqu'on eût déjà éprouvé d'autres invasions de la part des Tar-

tares, la terreur était plus grande cette année, parce qu'ils tem-
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on s'attendait d'un moment à l'autre à voir apparaître

les grosses têtes jaunes et les petits chevaux échevelés.

Tout l'Orient était réconcilié. Les princes mahomé-

tans, entre autres le Vieux de la Montagne, avaient

envoyé uue ambassade suppliante au roi de France,

et l'un des ambassadeurs passa en Angleterre.

D'autre part, l'empereur latin de " Constantiuople

venait exposer à saint Louis son danger, son dénû-

ment et sa misère. Ce pauvre Empereur s'était vu

obligé de faire alliance avec les Comans, et de leur

blaient plus furieux que de coutume ; aussi les habitants de la

Gothie et de la Fribe, redoutant leurs attaques, ne vinrent point

cette année, comme ils le faisaient d'ordinaire, sur les côtes d'An-

gleterre, pour charger leurs vaisseaux de harengs : les harengs se

trouvèrent en conséquence tellement abondants en Angleterre,

qu'on les vendait presque pour rien : même dans les endroits éloi-

gnés de la mer, on en donnait quarante ou cinquante d'excellents

pour une petite pièce de monnaie. Un messager sarrasin, puissant et

illustre par sa naissance, qui était venu en ambassade solennelle

auprès du roi de France, principalement de la part du Vieux de

la Montagne, annonçait ces événements au nom de tous les Orien-

taux, et il demandait du secours aux Occidentaux, pour réprimer

la fureur des Tartares. Il envoya un de ses compagnons d'ambas-

sade au roi d'Angleterre pour lui exposeT* les mêmes choses, et

lui dire que si les musulmans ne pouvaient soutenir le choc de

ces ennemis, rien ne les empêcherait d'envahir tout l'Occident.

L'évêque de Winchester, qui était présent à cette audience (c'était

le favori d'Henri III), et qui avait déjà revêtu la croix, prit d'a-

bord la parole en plaisantant. « Laissons, dit-il, ces chiens se dé-

vorer les uns les autres, pour qu'ils périssent plus tôt. Quand

ensuite nous arriverons sur les ennemis du Christ qui resteront

en vie, nous les égorgerons plus facilement, et nous en purgerons

la surface de la terre. Alors le monde entier sera soumis à l'Église

catholique, et il ne restera plus ([u'un seul pasteur et ime seule

bergerie. » Matth. Paris, p. 318.
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jurer amitié, la main sur un chien mort. Il en était à

n'avoir plus pour se chauffer que les poutres de son

palais. Quand l'impératrice vint, plus tard, implorer

de nouveau la pitié de saint Louis, Joinville fut obligé,

pour la présenter, de lui donner une robe. L'Empe-

reur offrait à saint Louis de lui céder à bon compte

un inestimable trésor, la vraie couronne d'épines qui

avait ceint le front du Sauveur. La seule chose qui

embarrassait le roi de France, c'est que le commerce

de reliques avait bien l'air d'être un cas de simonie
;

mais il n'était pas défendu pourtant de faire un pré-

sent à celui qui faisait un tel don à la France. Le pré-

sent fut de cent soixante mille livres, et de plus, saint

Louis donna le produit d'une confiscation faite sur les

Juifs, dont il se faisait scrupule de profiter lui-même.

Il alla pieds nus recevoir les saintes reliques jusqu'à

Vincennes, et plus tard fonda pour elles la Sainte-

Chapelle de Paris.

La croisade de 1235 n'était pas faite pour rétablir

les affaires d'Orient. Le roi champenois de Navarre,

le duc de Bourgogne, le comte de Montfort, se firent

battre. Le frère du roi d'Angleterre n'eut d'autre

gloire que celle de racheter les prisonniers. Mauclerc

seul y gagna quelque chose. Cependant, le jeune roi

de France ne pouvait quitter encore son royaume et

réparer ces malheurs. Une vaste ligue se formait

contre lui ; le comte de Toulouse, dont la fille avait

,épousé le frère du roi, Alphonse de Poitiers, voulait

tenter encore un effort pour garder ses États, s'il n'a-

vait pu garder ses enfants. Il s'était alUé aux rois

d'Angleterre, de Navarre, de Castille et d'Aragon. Il
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voulait épouser ou Marguerite de la Marche, sœur

utérine d'Henri III, ou Béatrix de Provence. Par ce

dernier mariage, il eût réuni la Provence au Langue-

doc, déshérité sa^ fille au profit des enfants qu'il eût

eus de Béatrix, et réuni tout le Midi. La précipitation

lit avorter ce grand projet. Dès 1242, les inquisiteurs

furent massacrés à Avignon ; l'héritier légitime de

Nîmes, Béziers et Carcassonne, le jeune Trencavel, se

hasarda à reparaître. Les confédérés agirent l'un

après l'autre. Raymond était réduit quand les Anglais

prirent les armes. Leur campagne en France fut pi-

toyable ; Henri III avait compté sur son beau-père, le

comte de la Marche, et les autres seigneurs qui l'a-

vaient appelé. Quand ils se virent et se comptèrent,

alors commencèrent les reproches et les altercations.

Les Français n'avançaient pas moins ; ils auraient

tourné et pris l'armée anglaise au pont de Taillebourg,

sur la Charente, si Henri n'eût obtenu une trêve par

l'intercession de son frère Richard, en qui Louis ré-

véra le héros de la dernière croisade, celui qui avait

racheté et rendu à l'Europe tant de chrétiens ^ Henri

profita de ce répit pour décamper et se retirer vers

Saintes. -Louis le serra de près ; un combat acharné eut

lieu dans les vignes, et le roi d'Angleterre finit par

s'enfuir dans la ville, et de là vers Bordeaux (1242).

Une épidémie, dont le roi et l'armée languirent éga-

lement, l'empêcha de poursuivre ses succès. Mais le

combat de Taillebourg n'en fut pas moins le coup

mortel pour ses ennemis , et en général pour la féoda-

* Matth. Paris
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lité. Le comte de Toulouse n'obtint grâce que comme
cousin de la mère de saint Louis. Son vassal , le comte

de Foix, déclara qu'il voulait dépendre immédiatement

du roi. Le comte de la Marche et sa femme, l'orgueil-

leuse Isabelle de Lusignan , veuve de Jean et mère

d'Henri III, furent obligés de céder. Ce vieux comte,

faisant hommage au frère da roi, Alphonse, nouveau

comte de Poitiers, un chevalier parut, qui se disait

mortellement offensé par lui, et demandait à le com-

battre par-devant son suzerain. Alphonse insistait

durement pour que le vieillard fît raison au jeune

homme. L'événement n'était pas douteux, et déjà Isa-

belle, craignant de périr après son mari , s'était réfu-

giée au couvent de Fontevrault. Saint Louis s'interposa

et ne permit point ce combat inégal. Telle fut pourtant

l'humiliation du comte de la Marche, que son ennemi,

qui avait juré de laisser pousser ses cheveux jusqu'à

ce qu'il eût vengé son outrage , se les fit couper solen-

nellement devant tous les barons, et déclara qu'il en

avait assez.

En cette occasion, comme en toutes, Louis montrait

la modération d'un saint et d'un politique. Un baron

n'ayant voulu se rendre qu'après en avoir obtenu l'au-

torisation de son seigneur, le roi d'Angleterre , Louis

lui en sut gré, et lui remit son château sans autre

garantie que son serments Mais afin de sauver de la

tentation du parjure ceux qui tenaient des fiefs de lui

et d'Henri , il leur déclara, aux termes de l'Évangile,

qu'on ne pouvait servir deux maîtres, et leur permit

* Matth. Paris.
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d'opter librement'. Il eut voulu, pour ôter toute cause

de guerre, obtenir d'Henri la cession expresse de la

Normandie ; à ce prix, il lui eût rendu le Poitou.

Telle était la pi udence et la modération du roi. Il

n'imposa pas à Raymond d'autres conditions que celles

du traité de Paris, qu'il avait signé quatorze ans

auparavant.

Cependant la catastrophe tant redoutée avait lieu en

Orient. Une aile de la prodigieuse armée des Mongols

avait poussé vers Bagdad (1258); une autre entrait en

Russie, en Pologne, en Hongrie. Les Karismiens, pré-

curseurs des Mongols, avaient envahi la Terre sainte;

ils avaient remporté à Gaza, malgré l'union des chré-

tiens et des musulmans , une sanglante victoire. Cinq

cents templiers y étaient restés; c'était tout ce que

l'ordre avait alors de chevaliers à la Terre sainte;

puis les Mongols avaient pris Jérusalem abandonnée

de ses habitants; ces barbares, par un jeu perfide,

mirent partout des croix sur les murs ; les habitants

,

trop crédules, revinrent et furent massacrés.

Saint Louis était malade, alité, et presque mourant,

quand ces tristes nouvelles parvinrent en Europe. II

était si mal qu'on désespérait de sa vie , et déjà une

des dames qui le gardaient voulait lui jeter le drap

sur le visage, croyant qu'il avait passé. Dès qu'il alla

un peu mieux, au grand étonnement de ceux qui l'en-

touraient, il fit mettre la croix rouge sur son lit et sur

ses vêtements. Sa mère eût autant aimé le voir mort.

Il promettait, lui faible et mourant, d'aller si loin,

» ^ilatth. Paris.
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outre-mer, sous uu climat meurtrier, donner son sang

et celui des siens dans cette inutile guerre qu"oD

poursuivait depuis plus d'un siècle. Sa mère, les prê-

tres eux-mêmes le pressaient d'y renoncer. Il fut in-

flexible; cette idée, qu'on lui croyait si fatale, fut,

selon toute apparence , ce qui le sauva ; il espéra , il

voulut vivre , et vécut en effet. Dès qu'il fut convales-

cent, il appela sa mère, l'évêque de Paris, et leur dit :

« Puisque vous croyez que je n'étais pas parfaitement

en moi-même quand j'ai prononcé mes vœux, voilà ma
croix que j'arrache de mes épaules, je vous la rends...

Mais à présent, continua-t-il, vous ne pouvez nier que

je ne sois dans la pleine jouissance de toutes mes
facultés; rendez-moi donc ma croix; car celui qui sait

toute chose sait aussi qu'aucun aliment n'entrera dans

ma bouche jusqu'à ce que j'aie été marqué de nouveau

de sou signe. »— « C'est le doigt de Dieu , s'écrièrent

tous les assistants; ne nous opposons plus à sa

volonté. » Et personne dès ce jour, ne contredit son

projet.

Le seul obstacle qui restât à vaincre, chose triste et

contre nature, c'était le pape. Innocent IV remplissait

l'Europe de sa haine contre Frédéric II. Chassé de

ntalie, il assembla contre lui un grand concile à

Lyon'. Cette ville impériale tenait pourtant à la

France, sur le territoire de laquelle elle avait son

fauîjourg au delà du Rhône. Saint Louis, qui s'était

inutilement porté pour médiateur, ne consentit pas

* Matth. Paris. — « Écrasons d'abord le dragon, di>ait-il, et

nous écraserons bientôt ces vipères de roitelets. »

T. m. 10
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saus répugnance à recevoir le pape. Il fallut que tous

les moines de Cîteaux vinssent se jeter aux pieds du

roi; et il laissa attendre le pape quinze jours pour sa-

voir sa détermination. Innocent, dans sa violence,

contrariait de tout son pouvoir la croisade d'Orient ; il,

eût voulu tourner les armes du roi de France contre

l'Empereur ou contre le roi d'Angleterre, qui était

sorti un moment de sa servilité à l'égard du saint-siége.

Déjà, en 1239, il avait offert la couronne impériale à

saint Louis pour son frère, Robert d'Artois; en 1245,

il lui offrit la couronne d'Angleterre. Étrange spec-

tacle, un pape n'oubliant rien pour entraver la déli-

vrance de Jérusalem, offrant tout à un croisé pour lui

faire violer son vœu '.

Louis ne songeait guère h acquérir. Il s'occupait

bien plutôt à légitimer les acquisitions de ses pères. Il

essaya inutilement de se réconcilier l'Angleterre par

une restitution partielle. Il interrogea même les évo-

ques de Normandie pour se rassurer sur le droit qu'il

pouvait avoir à la possession de cette province. Il

dédommagea par une somme d'argent le vicomte

ïrencavel, héritier de Nîmes et de Béziers. II l'emmena

à la croisade, avec tous les faidits, les proscrits de la

guerre des Albigeois, tous ceux que l'établissement

des compagnons de Montfort avait privés de leur pa-

trimoine. Ainsi il faisait de la guerre sainte une

expiation, une réconciliation universelle.

» « Les barons anglais n'osaient passer a la Terre sainte, crai-

gnant les pièges de la cour de Rome (muscipulas Romanae formi-

dantes), » Mattli. Pâi'is.
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Ce n'était pas une simple guerre, une expédition,

que saint Louis projetait, mais la fondation d'une

grande colonie en Egypte. On pensait alors , non sans

vraisemblance, que pour conquérir et posséder la

Terre sainte , il fallait avoir l'Egypte pour point d'ap-

pui. Aussi il avait emporté une grande quantité d'ins-

truments de labourage et d'outils de toute espèce'.

Pour faciliter les communications régulières, il voulut

avoir un port à lui sur la i\l('diterranée ; ceux de Pro

vence étaient à sou frère Charles d'Anjou : il fil

creuser celui d'Aigaes-^'Jortes.

Il cingla d'abord vers Chypre, où l'attendaient d'im-

menses approvisionnements-. Là il s'arrêta, et long-

temps , soit pour attendre son frère Alphonse qui lui

amenait sa réserve, soit peut-être pour s'orienter dans

ce monde nouveau. Il y fut amusé par les ambassa-

deurs des princes d'Asie, qui venaient observer le

grand roi des Francs. Les chrétiens vinrent d'abord

de Constantinople , d'Arménie, de Syrie; les musul-

mans ensuite, entre autres les envoyés de ce Vieux de

la Montagne dont on faisait tant de récits^. Les Mon-

* « Ligones, tridentes, tralias, vomeres, aratra, etc. » Matth.

Paris.

* Joinville : « Et quand on les véoit il sembloit que ce fussent

moutaingnes; car la pluie qui avoifc battu les blez de lonc-temps,

les avoit fait germer par dessus, si que il n'i paroit que l'erbe

vert. »

* Il envoya demander au roi Texemption du tribut qu'il payait

aux hospitaliers et aux templiers. « Darière l'amiral avait un Ba-

cheler bien atourné, qui tenoit trois coutiaus en son poing, dont

l'un entroit ou manche de l'autre
;
pour ce que se l'amiral eust

été refusé, il eu.st présenté au roy ces trois coutiaus. pour U
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gols même parurent. Saint Louis, qui les crut favora-

bles au christianisme d'après leur haine pour les

autres mahométans, se ligua avec eux contre les deux

papes de l'islamisme , les califes de Bagdad et du

Caire.

Cependant les Asiatiques revenaient de leurs pre-

mières craintes, ils se familiarisaient avec l'idée de la

grande invasion des Francs. Ceux-ci, dans l'abondance,

s'énervaient sous la séduction d'un climat corrupteur.

Les prostituées venaient placer leurs tentes autour

même de la tente du roi et de sa femme, la chaste

reine Marguerite, qui l'avait suivi.

Il se décida enfin à partir pour l'Egypte. Il avait à

choisir entre Damiette et Alexandrie. Un coup de vent

l'ayant poussé vers la première ville \ il eut hâte d'at-

deffler. Darière celi qui tenoit les trois coutiaus, avoit un autre

qui tenoit un bouqueran (pièce de toile de coton) entorteillé en-

tour son bras, que il eut aussi pré>.enté au roi pour li ensevelire

se il eubt refusée la requeste au Vieil <lo la Montaigne. » Join-

ville, p. 95. — « Quand le viex clievauclioit, dit encore Joinville,

il avait un crieur devant li qui portoit une hache danoise à lonc

manche tout couvert d'argent, à tout pleins de coutiaus férus ou

manche et crioit : Tournéù-vous de devant celi qui porte la mort

des rois entre ses mains. » P. 97.

Joinville, p. 37 : « Le commun peuple se prist aus foies femmes,

dont il avint que le roy donna congié à tout plein de ses gens,

quand nous revînmes de prison; et je li demandé pourquoy il

avoit ce fait; et il me dit que il avoit trouvé de certein, que au

giet d'une pierre menue, entour son paveillon tenoient cil leur

bordiaus à qui il avoit donné congié, et ou temps du plus grand

me.>chief que lost eust onques été. » — « Les barons qui deussent

garder le leur pour bien emploier en lieu et en tens, se pristi'ent

à donner les grans mangers et les outrageuses viandes. »

' « Il est vraisemblable aue saint Louis aurait opéré sa descente
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taqiier; lui-même il se jeta dans l'eau l'ëpce à la

main. Les troupes légères des Sarrasins, qui étaient

en bataille sur le rivage, tentèrent une ou deux char-

ges, et voyant les Francs inébranlables, ils s'enfuirent

à toute bride. La forte ville de Damiette, qui pouvait

résister, se rendit dans le premier efiroi. Maître d'une

telle place, il fallait se hâter de saisir Alexandrie ou

le Caire. Mais la même foi qui inspirait la croisade

,

faisait négliger les moyens humains qui en auraient

assuré le succès. Le roi d'ailleurs, roi féodal, n'était

sans doute pas assez maître pour arracher ses gens au

pillage d'une riche ville ; il en fut comme en Chypre

,

ils ne se faissèrent emmener que lorsqu'ils furent las

eux-mêmes de leurs excès. Il y avait d'ailleurs une

excuse; Alphonse et la réserve se iaisaient attendre.

Le comte de Bretagne, TiLau clerc, déjà expérimenté

dans la guerre d'Orient, voulait qu'on s'assurât d'abord

d'Alexandrie ; le roi insista pour le Caire. Il fallait

donc s'engager dans ce pays coupé de canaux , et sui-

vre la route qui avait été si fatale à Jean de Brienne.

La marche fut d'une singulière lenteur ; les chrétiens,

au lieu de jeter des ponts, faisaient une levée dans

chaque canal. Ils mirent ainsi un mois pour franchir

les dix lieues qui sont de Damiette à Mansourah^

sur le même point que tîonaparte (à une demi-lieue d'Alexandrie),

si la tempête qu'il avait esisuyée en sortant de Limisso, et les

vents contraires peut-être, ne l'avaient porté sur la côte de Da-

miette. Les auteurs arabes disent que le soudan du Caire, ins-

truit des dispositions de saint Louis, avait envoyé des troupes à

Alexandrie comme à Damiette, pour s'opposer au débarquennuit. »

Michaud, IV, 236.

' Bonaparte pensait que si saint Louis avait manœuvré comme
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Pour atteindre cette dernière ville, ils entreprirent

une digue qui devait soutenir le Nil, et leur livrer

passage. Cependant ils souffraient horriblement des

feux grégeois que leur lançaient les Sarrasins , et qui

les brûlaient sans remède enfermés dans leurs armu-

res ^ Ils restèrent ainsi cinquante jours, au bout des-

quels ils apprirent qu'ils auraient pu s'épargner tant

de peine et de travail. Un Bédouin leur indiqua un gué

(8 février).

L'avant-garde, conduite par Robert d'Artois, passa

avec quelque difficulté. Les templiers qui se trouvaient

avec lui, rengageaient à attendre que son frère le

rejoignît. Le bouillant jeune homme les ti'aita de

lâches, et se lança, tôte baissée, dans la ville dont les

portes étaient ouvertes. Il laissait mener son cheval

par un brave chevalier, qui était sourd, et qui criait à

tuc-tete : Sus! sus! à l'ennemi-! Les templiers n'osè-

rent rester derrière : tous entrèrent, tous périrent.

Les mameluks, revenus de leur étonnemeni, barrèrent

les rues de pièces de bois, et des fenêtres ils écrasè-

rent les assaillants.

Le roi, qui ne savait rieu encore, passa, rencontra

les Français en 1798, il aurait pu, en partant de Daiiii'-tto le 8 juin,

arriver le 12 à Mansourah, et le 26 au Caire.

* « Toutes les fois que nostre saint roi ooit que il nous getoient

le feu grejois, il se vestoit en son lit, et tendoit !;o,s mains vers

notre Seigneur, et disoit en pleurant : Biau Sire Diex, gardcz-

moy ma gent. » Joinville.

^ Joinville : « Le bon comte de Soissons se moquoit à moy, et

me disoit; « Seneschal, lessons huer cette chiennailie, que, par

la quoife Dieu, encore en parlerons nous de ceste journée es

chambres des dames. »
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les Sarrassins; il combatti/, vaillamment. « Là, où j'é-

tois à pied avec mes chevaliers, dit Joinville, aussi

blessé vint le roi avec toute sa bataille , avec grand

bruit et grande noise de trompes, de nacaires, et il

s'arrêta sur un chemin levé; mais oncques si bel

homme armé ne vis, car il paroissoit dessus toute sa

gent des épaules en haut, un haume d'or à son chef,

une épée d'Allemagne en sa main. » Le soir on lui

annonça la mort du comte d'Artois, et le roi répondit :

« Que Dieu en feust adoré de ce que il li donnoit ; et

lors li choient les larmes des yex moult grosses. »

Quelqu'un vint lui demander des nouvelles de son

frère : « Tout ce que je sais, dit-il, c'est qu'il est en

paradis'. »

Les mameluks revenant de tous côtés à la charge,

les Français défendirent leurs retranchements jusqu'à

la fin de la journée. Le comte d'Anjou, qui se trouvait

le premier sur la route du Caire, était à pied au

milieu de ses chevaliers ; il fut attaqué en même temps

par deux troupes de Sarrasins, l'une à pied, l'autre à

cheval; il était accabl* par le feu grégeois, et on le

tenait déjà pour déconfit. Le roi le sauva en s'élançant

lui-même à travers les musulmans. La crinière de son

cheval fut toute couverte de feu grégeois. Le comte de

Poitiers fut un moment prisonnier des Sarrasins;

mais il eut le bonheur d'être délivré par les bouchers,

les vivandiers et les femmes de l'armée. Le sut. de

Briançon ne put conserver son terrain qu'à Laide des

machines du duc de Bourgogne, qui tiraient au tra-

* Joinrille.
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vers de la rivière. Gui de Mauvoisin, couvert de feu

grégeois, n'échappa qu'avec peine aux flammes. Les

bataillons du comte de Flandre, des barons d'outre-

mer que commandait Gui d'Ibelin, et de Gauthier de

Chàtillon, conservèrent presque toujours l'avantage

sur les ennemis. Ceux-ci sonnèrent enfin la retraite, et

Louis rendit grâce à Dieu, au milieu de toute l'armée,

de l'assistance qu'il en avait reçue : c'était, en effet,

un miracle d'avoir pu défendre, avec des gens à pied

et presque tous blessés, un camp attaqué par une,

redoutaljle cavalerie.

Il devait bien voir que le succès était impossible, et

se hâter de retourner vers Damiette, mais il ne pou-

vait s'y décider. Sans doute, le grand nombre de bles-

sés qui se trouvaient dans le camp rendait la chose

difficile ; mais les malades augmentaient chaque jour.

Cette armée, campant sur les vases de l'Egypte, nourrie

principalement des barbots du Nil, qui mangeaient

tant de cadavres , avaient contracté d'étranges et

hideuses maladies. Leur chair gonflait, pourrissait

autour de leurs gencives, et pour qu'ils avalassent, on

était obligé de la leur couper ; ce n'était par tout le

camp que des cris douloureux comrae de femmes en

mal d'enfant ; chaque jour augmentait le nombre des

morts. Un jour, pendant l'épidémie, Joinville malade,

et entendant la messe de son lit, fut obligé de se lever

et de soutenir son aumônier prêt à s'évanouir. « Ainsi

soutenu, il acheva son sacrem3nt, parchanta la messe

tout entièrement : ne oncques plus ne chanta. »

Ces morts faisaient horreur, chacun craignait de les

toucher et de leur donner la sépulture ; en vain le roi,
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plein de respect pour ces martyrs, donnait l'exemple

et ardait à les enterrer de ses propres mains. Tant de

corps abandonnés augmentaient le mal chaque jour;

il fallut songer à la retraite pour sauver au moins ce

qui restait. Triste et incertaine retraite d'une armée

amoindrie, affaiblie, découragée. Le roi, qui avait fini

par être malade comme les autres, eût pu se mettre

en sûreté, mais il ne voulut jamais abandonner son

peuple ^ Tout mourant qu'il était, il entreprit d'exécu-

;er sa retraite par terre, tandis que les malades étaient

-gmbarqués sur le Nil. Sa faiblesse était telle, qu'on

fut bientôt obligé de le faire entrer dans une petite

maison, et de le déposer sur les genoux cfime hour-

geoise de Paris, qui se trouvait là.

Cependant, les chrétiens s'étaient vus bientôt arrê-

tés par les Sarrasins qui les suivaient par terre et les

attendaient dans le fleuve. Un immense massacre com-

mença, ils déclarèrent en vain qu'ils voulaient se

rendre ; les Sarrasins ne craignaient autre chose que

le grand nombre des prisonniers ; ils les faisaient donc

» « Le roi de France eût pu échapper aux mains des Égyptiens,

fcoit à cheval, soit dans i^in bateau, mais ce prince généreux

ne voulut jamais abandonner ses troupes. » Aboul-Mahassen. —
En revenant de File de Chypre, le vaisseau de saint Louis toucha

sur un rocher, et trois toises de la quille furent emportées. On
conseilla au roi de le quitter. « A ce respondi le roy : Seigneurs,

je vois que se je descens de cebte nef, que elle sera de refus, et

voy que il a céans huit cents personnes et plus ; et pour ce que
chascun aime autretant sa vie comme je tais la moie, n'oseroit

nulz domourcz en ceste nef, aineois demourroient en Cypre
;
par-

quoy, se Dieu plait, je ne mettrai ja tant de gent comme il a céans

on péril de mort; ainçois demourrai céans pour mon peuple sau-
ver. » Joinville.
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entrer dans un clos, leur demandaient s'ils voulaient

renier le Christ. Un grand nombre obéit, entre autres

tous les mariniers de Joinville.

Cependant le roi et les prisonniers de marque

avaient étaient été réservés. Le sultan ne voulait pas

les délivrer, à moins qu'ils ne rendissent Jérusalem
;

ils objectèrent que cette ville était à l'empereur d'Al-

lemagne, et offrirent Damiette avec quatre cent mille

besants d'or. Le sultan avait consenti lorsque les

mameluks, auxquels il devait sa victoire, se révol-

tent et regorgent au pied des galères où les Français

étaient détenus. Le danger était grand pour ceux-ci
;

les meurtriers pénétrèrent en effet jusqu'auprès du

roi. Celui même qui avait arraché le coeur au Soudan

vint au roi, sa main tout ensanglantée, et lui dit :

« Que me donneras-tu, que je t'aie occi ton ennemi,

qui t'eût fait mourir s'il eût vécu ? » Et le roi ne lui

répondit oncques rien. Il en vint bien trente, les épées

toutes nues et les haches danoises aux mains dans notre

galère, continue Joinville : Je demandai à monseigneur

Baudoin d'Ibelin, qui savait bien le sarrasinois, ce que

ces gens disoient ; et il me répondit qu'ils disoient qu'ils

nous venoient les têtes trancher. Il y avoit tout plein

de gens qui se confessoient à un frère de la Trinité,

qui étoit au comte Guillaume de Flandre ; mais, quant

à moi, je ne me souvins oncques de péché que j'eusse

fait. Aiuçois me pensai que plus je me défendrois ou

plus je me gauchirois, pis me vaudroit. Et lors me
signai et m'agenouillai aux pieds de l'un d'eux qui

tenoit une hache danoise à charpentier, et dis :

« Ainsi mourut sainte Agnès. » Messire Gui d'Il:)elin,



PREMIÈRE MOITIÉ DU XIII» SIÈCLE. ioS

connétable de Chypre, s'agenouilla à coté de moi, et

je lui dis : « Je vous absous de tel pouvoir comme

Dieu m'a donné. Mais quand je me levai d'illec, il ne

me souvint oncques de choses qu'il m'eût dite ni

racontée'. »

Il y avait trois jours que Marguerite avait appris la

captivité de son mari, lorsqu'elle accoucha d'un lils

nommé Jean, et qu'elle surnomma Tristan. Elle faisait

coucher au pied de son lit, pour se rassurer, un vieux

chevalier âgé de quatre-vingts ans. Peu de temps

' Joinville. On dit au roi que les amiraux avaient déli]jôré de le

faire toudan de Babylone... « Et il me dit qu'il ne l'eust niic refusé.

Et sachiez que il ne demeura (que ce dessein n'échoua) pour autre

chose que pour ce que ils disoient que le Roy estoit le plus ferme

crestien que en peust trouver; et cest exemple en monstroient, à

ce que quant ils se partoient de la héberge, il prenoit sa croiz à

terre et seignoit tout son cors; et disoient que se celle gent fe~

soient soudanc de li, il les occiroit tous, où ils devendroient cres-

tiens^ » Joinville, p. 78.

Suivant M. Pxifaut, la chanson qui fut compotée à cette occasion,

se chante encore aujourd'hui. Reinaud, extraits d'hit^toriens

arabes (Biblioth. des croisades, IV, 47b). — Suivant Villani, Flo-

rence, où dominaient lès Gibelins, célébra par des fêtes le revers

des croisés. Michaud, IV, 37!^.

Joinville, p. 126 : « A Sayette vindrent les nouvelles au Roy

que sa mère estoit morte. Si grand deuil en mena, que de deux

jours on ne pot onques parler à li. Après ce m'envoia querre par

un vallet de sa chambre. Quant je ving devant li en sa chambre,

là où il estoit tout seul, et il me vit et estandi ses bras, et me
dit : Al Seneschall j'ai perdu ma mère. » — Lorsque saint Louis

traitait avec le Soudan pour sa rançon, il lui dit que s'il voulait

désigner une somme raisonnable, il manderait à sa mère qu'elle

la payât. « Et ils distrent : Gomment est-ce que vous ne nous

voulez dire que vous ferez ces choses? et le roy respondi que il

ne savoit se la reine le vourroit faire, pour ce que elle estoit ;:i

dame. » Ibid., 73
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avant d'accoucher, elle s'agenouilla devant lui et lui

requit un don, et le chevalier le lui octroya par son ser-

ment, et ehe lui dit: «Je vous demande, par la foi que

vous m'avez baillée, que si les Sarrasins prennent cette

ville, que vous me coupiez la tête avant qu'ils me
prennent ; » et le chevalier répondit : « Soyez certaine

que je le ferai volontiers, car je l'avois bien pensé

que je vous occirois avant qu'ils vous euss;mt pris K »

Rien ne manquait au malheur et à l'humiliation de

saint Louis. Les Arabes eliantèrent sa défaite, et plus

d'un peuple chrétien en fit des feux de joie. Il resta

pourtant un an à la Terre sainte pour aider à la

défendre, au cas que les mameluks poursuivissent

leur victoire hors de l'Ég-ypte il releva les murs des

villes, fortifia Césarée, Jaffa, Sidon, Saint-Jean-d'Acre

et ne se sépara de ce triste pays que lorsque les

barons de la Terre sainte lui eurent eux-mêmes assuré

que son séjour ne pouvait plus leur être utile. Il

venait d'ailleurs de recevoir une nouvelle qui lui faisait

un devoir de retourner au plus tôt en France. Sa mère

était morte; malheur immense pour un tel fils qui,

pendant si longtemps, n'avait pensé que par elle, qui

l'avait quittée malgré elle pour cette désastreuse expé-

dition, où il devait laisser sur la terre infidèle un de

ses frères, tant de loyauxserviteurs, les os de tant de

martyrs. La vue de la France elle-même ne put le

consoler. « Si j'endurais seul la honte et le malheur,

disait-il à un évêque, si mes péchés n'avaient pas

tourné au préjudice de l'Église universelle, je me rési-

» Joinville.
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gnerais. Mais, hélas ! toute la chrétienté est tombée

par moi dans l'opprobre et la confusion ^ »

L'état où il retrouvait l'Europe n'était pas propre à

le consoler. Le revers qu'il déplorait était encore

le moindre des maux de l'Église ; c'en était un bien

autre que cette inquiétude extraordinaire qu'on remar-

quait dans tous les esprits. Le mysticisme, répandu

dans le peuple par l'esprit des croisades, avait déjà

porté son fruit, l'enthousiasme sauvage de la liberté

politique et religieuse. Ce caractère révolutionnaire

du mysticisme, qui devait se produire nettement dans

les jacqueries des siècles suivants, particulièrement

dans la révolte des paysans de Souabe, en 1525, et

des anabaptistes, en 1538, il apparut déjà dans l'in-

surrection des Pastoureaux ^, qui éclata pendant l'ab-

sence de saint Louis. C'étaient les plus misérables

habitants des campagnes, des bergers surtout, qui,

entendant dire que le roi était prisonnier, s'armèrent,

s'attroupèrent, formèrent une grande armée, déclarè-

« Matth. Paris.

* Matth. Paris, p. 5S0, sqq. — « Aux premiers soulèvements

du peuple de Sens, les rebelles se créèrent un clergé, des évéques,

un pape avec ses cardinaux. » Continuateur de Nangis, 1313. —
Les pastoureaux avaient aussi une espèce de tribunal ecclésias-

tique. Ibid., 1320. — Les Flamands s'étaient soumis à une hiérar-

chie, à laquelle ils durent de pouvoir prolonger longtemps leur

opiniâtre résistance. Grande Chron. de Flandres, xiv^ siècle. —
Les plus fameux routiers avaient pris le titre d'archiprètres.

Froissart, vol. I, eh. clxxvii. — Les Jacques eux-mêmes avaient

formé une monarchie. Ibid., ch. clxxxiv. — Les Maillotins

s'étaient de même classés en dizaines, cinquantaines et cen-

taines. Ibid., ch. eLxxxii-iii-iv. Juvén. des Ursins, ann. 1382,

et Anon. de Saint.Denis. hist. de Ch. VI. Monteil, t. I, p. 286.
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reiit qn'ils voulaient aller le délivrer. Peut-être fut-ce

un simple prétexte, peut-être l'opinion que le pauvre

peuple s'était déjà formée de Louis, lui avait-elle

donné un immense et vague espoir de soulagement et

de délivrance. Ce qui est certain, c'est que ces ber-

gers so montraient partout ennemis des prêtres et les

massacraient; ils conféraient eux-mêmes les sacre-

monts. Ils reconnaissaient pour chef un homme
inconnu, qu'ils appelaient le grand maître de Hongrie

^

Ils traversèrent impunément Paris, Orléans, une

grande partie de la France. On parvint cependant à

dissiper et détruire ces bandes ^

Saint Louis de retour sembla repousser longtemps

toute pensée, toute ambition étrangère; il s'enferma

avec un scrupule inquiet dans son devoir de chrétien,

comprenant toutes les vertus de la royauté dans les

pratiques de la dévotion, et s'imputant cà lui-même

comme péché tout désordre public. Les sacrifices ne

lui coûtèrent rien pour satisfaire cette conscience

timorée et inquiète. Malgré ses frères, ses enfants,

ses barons, ses sujets, il restitua au roi d'Angleterre

le Périgord, le Limousin, l'Agénois, et ce qu'il avait

en Quercy et en Saintonge, à condition que Henri

renonçât à ses droits sur la Normandie, la Touraine,

l'Anjou, le Maine et le Poitou (1258). Les provinces

cédées ne lui pardonnèrent jamais, et quand il fut

canonisé, elles refusèrent de célébrer sa fête.

* Il prétendait avoir à la main une lettre de la Vierge Marie,

qui appelait les bergers à la Terre sainte, et pour accréditer cette

lablo il tenait cette main constanmient fermée.

* « Quasi canes rabidi passim detruncati. » Matthieu Paris,
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Cette préoccupation excessive des choses de la con-

science aurait ôté à la France toute action extérieure.

Mais la France n'était pas encore dans la main du roi.

Le roi se resserrait, se retirait en soi. La France dé-

bordait au dehors.

D'une part, l'Angleterre, gouvernée par des Poite-

vins, par des Français du Midi, s'affranchit d'eux par

le secours d'un Français du Nord, Simon de Monfort,

comte de Leicester, second fils du fameux Montibrt,

chef de la croisade des Albigeois. De l'autre côté, les

Provençaux, sous Charles d'Anjou, frère de saint

Louis, conquirent le royaume des Deux-Siciles , et

consommèrent en Italie la ruine de la maison de

Souabe.

Le-roi d'Angleterre, Henri III, avait porté la peine

des fautes de Jean. Son père lui avait légué l'humilia-

tion et la ruine. Il n'avait pu se relever qu'en se met-

tant sans réserve entre les mains de l'Église; autre-

ment les Français lui prenaient l'Angleterre, comme

ils avaient pris la Normandie. Le pape usa et abusa de

sou avantage ; il donna à des Italiens tous les bénéfices

d'Angleterre, ceux même que les barons normands

avaient fondés pour les ecclésiastiques de leur famille.

Les barons ne souffraient pas patiemment cette tyran-

nie de l'Église, et s'en prenaient au roi, qu'ils accu-

saient de faiblesse. Serré entre ces deux partis, et re-

cevant tous les coups qu'ils portaient, à qui le roi

pouvait-il se fier? à nul autre qu'à nos Français du

Midi, aux Poitevins surtout, compatriotes de sa mère.

Ces méridionaux, élevés dans les maximes du droit

romain, étaient favorables au pouvoir moDarchique, et
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naturellement ennemis des barons. C'était l'époque où

saint Louis accueillait les traditions du droit impérial,

et introduisait, bon gré, mal gré, l'esprit de Justinien

dans la loi féodale. En Allemagne, Frédéric II s'effor-

çait de faire prévaloir les mêmes doctrines. Ces tenta-

tives eurent un sort différent; elles contribuèrent à

l'élévation de la royauté en France, et la ruinèrent en

Angleterre et en Allemagne.

Pour imposer, à l'Angleterre l'esprit du Midi, il eût

fallu des armées permanentes, des troupes mercenaires,

et beaucoup d'argent. Henri III ne savait où en pren-

dre ; le peu qu'il obtenait, les intrigants qui l'environ-

naient mettaient la main dessus. Il ne faut pas oublier

d'ailleurs une chose importante , c'est la disproportion

qui se trouvait nécessairement alors entre les besoins

et les ressources. Les besoins étaient déjà grands;

l'ordre administratif commençait à se constituer; on

essayait des armées permanentes. Les ressources

étaient faibles ou nulles; la production industrielle,

qui alimente la prodigieuse consommation du fisc daus

les temps modernes, avait à peine commencé. C'était

encore l'càge du privilège; les barons, le clergé, tout le

monde, avaient à alléguer tel ou tel droit pour ne rien

payer. Depuis la Grande Charte surtout, une foule d'abus

lucratifs ayant été supprimés, le gouvernement anglais

semblait n'être plus qu'une méthode pour faire mourir

le roi de faim.

La Grande Charte ayant posé l'insurrection en prin-

cipe et constitué l'anarchie, ud ' sc.;,jnde crise était né-

cessaire pour asseoir un ordre legulier, pour intro-

duire entre le roi, le pape et le baionnage un élément
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nouveau, le peupie, qui peu à peu les mit d'accord.

A une révolution, il faut un homme; ce fut Simon de

Montfort; ce fils du conquérant du Languedoc était

destiné à poursuivre sur les ministres poitevins

d'Henri III la guerre héréditaire de sa famille contre

les hommes du Midi. Marguerite de Provence, femme

de saint Louis, haïssait ces Montfort, qui avaient fait

tant de mal à son pays. Simon pensa qu'il ne gagne-

rait rien à rester à la cour de France, et passa en An-

gleterre. Les Monfort, comtes de Leicester, apparte-

naient aux deux pays. Le roi Henri combla Simon; il

lui donna sa sœur, et l'envoya en Guienne réprimer les

troubles de ce pays. Simon s'y conduisit avec tant de

dureté qu'il fallut le rappeler. Alors il tourna contre le

roi. Ce roi n'avait jamais été plus puissant en appa-

rence, ni plus faible en réalité. Il s'imaginait qu'il pour-

l^ait acheter pièce à pièce les dépouilles de la maison de

Souabe. Son frère, Richard de Cornouailles, venait

d'acquérir, argent comptant, le titre d'Empereur, et le

pape avait concédé à son fils celui de roi de Naples.

Cependant toute l'Angleterre était pleine de troubles.

On n'avait su d'autre remède à la tyrannie pontificale

que d'assassiner les courriers, les agents du pape ; une

association s'était formée dans ce but ^ En 1258, un

1 A la tête se trouvait Robert Tliwinge, chevalier de Yorkshire,

qu'une provibion papale avait privé du droit d'élire à un bénéflce

provenant de sa famille. Ces associés, bien qu'ils ne fussent que
quatre-vingts, parvinrent, par la célérité et le mystère de leurs

mouvements, à persuader au peuple qu'ils étaient en bien plus

grand nombre. Ils assassinèrent les courriers du pape, écrivirent

des lettres menaçantes aux ecclésiastiques étrangers, etc. Au bout

de huit mois, le roi interposa son autoxnté ; Thwinge se rendit à

T. III. M
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Parlement fut assemblé à Oxford ; c'est la première fois

que les assemblées prennent ce titre. Le roi y avait de

nouveau juré la Grande Charte, et s'était mis en tu-

telle entre les mains de vingt-quatre barons. Au bout

de six ans de guerres, les deux partis invoquèrent l'ar-

bitrage do saint Louis. Le pieux roi, également inspiré

de la Bible et du droit romain, décida qi\"il fallait ohèir

aux -puissances, et annula les statuts d'Oxford, déjà

cassés par le pape. Le roi Henri devait rentrer en

possession de toute sa puissance, sauf les chartes et

louables coutumes du royaume d'Angleterre anté-

rieures aux statuts d'Oxford (1264).

Aussi les confédérés ne prirent cette sentence arbi-

trale que comme un signal de guerre. Simon de

Montfort eut recours à un moyen extrême. Il intéressa

les villes à la guerre, en introduisant leurs représen-

tants dans le Parlement. Étrange destinée de cette

famille ! Au xii^ siècle, un des ancêtres de Montfort

avait conseillé à Louis le Gros, après la bataille de

Brenneville, d'armer les milices communales. Son

père, l'exterminateur des Albigeois, avait détruit les

municipes du midi de la France. Lui, il appela les

communes d'Angleterre à la participation des droits

politiques, essayant toutefois d'associer la religion à

ses projets, et de faire de cette guerre une croisade ^

Quelque consciencieuse et impartiale que fût la dé-

Rome, où il gagna son procès, et conféra le bénéfice, etc. Lingard,

II, 161.

* La veille de la bataille de Lewes, il ordonna à chaque soldat

de s'attacher une croix blanche sur la poitrine et sur l'épaule, et

d'employer le soir suivant à des actes de religion.
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cision de saint Louis, elle était téméraire, ce semble
;

l'avenir devait juger ce jugement. C'était la première

fois qu'il sortait de cette réserve qu'il s'était jusqu'a-

lors imposée. Sans doute, à cette époque, l'influence

du clergé d'une part, de l'autre celle des légistes, le

préoccupaient de l'idée du droit absolu de la royauté.

Cette grande et subite puissance de la France, pen-

dant les discordes et l'abaissement de l'Angleterre et

de l'Empire, était une tentation. Elle portait Louis à

quitter peu à peu le rôle de médiateur pacifique qu'il

s'était contenté autrefois de jouer entre le pape et

l'Empereur. L'illustre et infortunée maison de Souabe

était abattue ; le pape mettait à l'encan ses dépouilles.

Il les offrait à qui en voudrait, au roi d'Angleterre,

au roi de France. Louis refusa d'abord pour lui-même,

mais il permit à son frère Charles d'accepter. C'était

mettre im royaume de plus dans sa maison, mais

aussi sur sa conscience le poids d'un royaume. L'É-

glise, il est vrai, répondait de tout. Le fils du grand

Frédéric II, Conrad et le bâtard Manfred, étaient,

disait-on, des impies, des ennemis du pape, des

princes plus mahométans que chrétiens. Cependant,

tout cela sufïîsait-il pour qu'on leur prît leur héritage ?

et si Manfred était coupable, qu'avait-il fait le fils de

Conrad, le pauvre petit Corradino, le- dernier rejeton

de tant d'Empereurs ? Il avait à peine trois ans.

Ce frère de saint Louis, ce Charles d'Anjou, dont

son admirateur Villani a laissé un portrait si terrible,

cet liomme noir, qui dormait peio'^, fut un démon ten-

^ Ce Charles fut sage et prudent dans les conseils, preux
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tateiir pour saint Louis. Il avait épousé Béatrix, la

dernière des quatre filles du comte de Provence. Les

trois aînées étaient reines \ et faisaient asseoir Béa-

trix sur un escabeau à leurs pieds. Celle-ci irritait

encore l'àme violente et avide de son mari ; il lui fal-

lait aussi un trône à elle, et n'importe à quel prix.

La Provence, comme l'héritière de Provence, devait

souhaiter une consolation pour l'hymen odieux qui la

soumettait aux F;rançais ; si les vaisseaux de Marseille

assujettie portaient le pavillon de la France, il fallait

qu'au moins ce pavillon triomphât sur les mers, et hu-

miliât ceux des Italiens.

Je ne puis raconter la ruine de cette grande et mal-

heureuse maison de Souabe, sans revenir sur ses des-

tinées, qui ne sont autres que la lutte du sacerdoce

et de l'Empire. Qu'on m'excuse de cette digression.

Cette famille périt ; c'est la dernière fois que nous

devons en parler.

dans les armes, sévère, et fort redouté de tous les rois du monde,

magnanime, et de hautes pensées qui l'égalaient aux plus grandes

entrepribes; inébranlable dans l'adversité, ferme et fidèle dans

toutes ses promesses, parlant peu et agissant beaucoup, ne riant

presque jamais, décent comme un religieux, zélé catholique, âpre

à rendre ju&tice, féroce dans ses regards. Sa taille était grande et

nerveuse, sa couleur ohvâtre, son nez fort grand. Il paraissait

plus fait qu'aucun autre seigneur pour la majesté royale. Une
dormait presque point. Il fut prodigue d'armes envers ses cheva-

liers; mais avide d'acquérir, de quelque part que ce fut, des

terres, des seigneuries et de l'argent pour fournir à i^es entre-

prises. Jamais il ne prit de plaisir aux mimes, aux troubadours et

aux gens de cour. » Villani.

' Femmes des rois de France et d'Angleterre, et de l'empereur

Richard de Cornouailles.
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La maison de Franconie et de Souabe, d'Henri IV à

Frédéric Barberousse, de celui-ci à Frédéric II, et

jusqu'à Corradino, en qui elle devait s'éteindre, pré-

senta, au milieu d'une foule d'actes violents et tyran-

niques, un caractère qui ne permet pas de rester

indifférent à son sort : ce caractère est l'héroïsme des

affections privées. C'était le trait commun de tout le

parti gibelin : le dévouement de l'homme à l'homme.

Jamais, dans leurs plus grands malheurs, ils ne man-

quèrent d'amis prêts à combattre et mourir volontiers

pour eux. Et ils le méritaient par leur magnanimité.

C'est à Godefroi de Bouillon, au fils des ennemis héré-

ditaires de sa famille qu'Henri IV remit le drapeau

de l'Empire ; on sait comment Godefroi reconnut cette

confiance admirable. Le jeune Corradino eut son Py-

lade dans le jeune Frédéric d'Autriche, enfants héroï-

ques que le vainqueur ne sépara pas dans la mort. La

patrie elle-même, que les Gibelins d'Italie troublèrent

tant de fois, elle leur était chère, alors même qu'ils

l'immolaient. Dante a placé dans l'enfer le chef des

Gibelins de Florence, Farinata degli Uberti. Mais, de

la façon dont il en parle, il n'est point de noble cœur

qui ne voudrait place à côté d'un tel homme sur la

couche de feu. « Hélas ! dit l'ombre héroïque, je n'étais

pas seul à la bataille oïi nous vainquîmes Florence,

mais au conseil où les vainqueurs proposaient de la

détruire, je parlai seul et la sauvai. »

Un tout autre esprit semble avoir dominé chez le\

Guelfes. Ceux-ci, vrais Italiens, amis de l'Église tant

qu'elle le fut de la liberté, sombres niveleurs, voués

au raisonnement sévère, et prêts à immoler le genre
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luimaiu à une idée. Pour juger ce parti, il faut

l'observer, soit dans l'éternelle tempête qui fut la vie

de Gênes, soit dans l'épuration successive, par où Flo-

rence descendit comme dans les cercles d'un autre

enfer de Dante, des Gibelins aux Guelfes, des Guelfes

blancs aux Guelfes noirs, puis de ceux-ci sous la ter-

reur de la Société guelfe. Là, elle demanda, comme re-

mède, le mal même qui ïui avait fait horreur dans les

Gibelins, la tyrannie ; tyrannie violente, et puis ty-

rannie douce, quand le sentiment s'émoussa.

Ce dur esprit guelfe, qui n'épargna pas morne Dante,

qui fit sa route et par l'alliance de l'Église, et par

celle de la France, crut atteindre son but dans la

proscription des nobles. On rasa leurs châteaux hors

des villes ; dans les villes, on prit leurs maisons

fortes ; ou les mit si bas, ces Uberti de Florence, ces

Doria de Gênes, que, dans cette dernière viUe, on ano-

blissait pour dégrader, et que pour récompenser un

noble, on relevait à la dignité de plébéien. Alors les

marchands furent contents et se crurent forts. Ils do-

rninèrent les campagnes h leur tour, comme avaient

fait les citoyens des villes antiques. Toutefois, que

substituèrent-ils à la noblesse, au principe militaire

qu'ils avaient détruit ? des soldats de louage qui les

trompèrent, les rançonnèrent et devinrent leurs maî-

tres, jusqu'à ce que les uns et les autres furent acca-

blés par l'invasion des étrangers.

TelJe fut, en deux mots, l'histoire du vrai parti

italien, du parti guelfe. Quant au parti gibelin ou alle-

mand, il périt ou changea de forme dès qu'il ne fut

plus allemand et féodal. 11 subit une métamorphose
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hideuse, devint tyrannie pure, et renouvela, par Ec-

celino et Galeas Visconti, tout ce que l'antiquité avait

raconté ou inventé des Plialaris et des Agathocle.

L'acquisition du royaume de Naples qui, en appa-

rence, élevait si haut la maison de Souabe, fut juste-

ment ce qui la perdit. Elle entreprit de former le plus

bizarre mélange d'éléments ennemis, d'unir et de

mêler les Allemands, les Italiens et les Sarrasins. Elle

amena ceux-ci à la porte de l'Éghse ; et par ses colo-

nies mahométanes de Luceria et de Nocera\ elle cons-

titua la papauté en état de siège. Alors devait com-

mencer un duel à mort. D'autre part, l'Allemagne ne

s'accommoda pas mieux d'un prince tout Sicilien, qui

voulait faire prévaloir chez elle le droit romain, c'est-

à-dire le nivellement de l'ancien Empire ; la seule loi

de succession, en rendant les partages égaux entre

les frères, eût divisé et abaissé toutes les grandes

maisons. La d^aïastie de Souabe fut haïe en Allemagne

comme italienne, en Italie comme allemande ou comme
arabe ; tout se retira d'elle. Frédéric II vit son beau-

père, Jean de Brienne, saisir le temps où il était à la

Terre sainte, pour lui enlever Naples. Son propre flls,

Henri, qu'il avait désigné son héritier, renouvela

contre lui la révolte d'Henri V contre son père, tandis

que son autre flls, le bel Enzio, était enseveli pour

toujours dans les prisons de Boh^gne -. Enfin , son

' 122?., 1247. Nocéra fut surnommée Nocera de Pafjani.

* A la moït de Gorradino il voulut s'échapper, enfermé dans

un tonneau ; mais une boucle de ses cheveux le trahit. « Ah ! iî

n'y a que le roi Enzio qui puisse avoir de si beaux cheveux

blonds!...
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chancelier, son ami le plus cher, Pierre des Vignes,

tenta de l'empoisonner. Après ce dernier coup, il ne

restait plus qu'à se voiler la tête, comme César aux

Ides de Mars. Frédéric abjura toute ambition, demanda

à résigner tout pour se retirer à la terre sainte; il

voulait, du moins, mourir en paix. Le pape ne le per-

mit pas.

Alors le vieux lion s'enfonça dans la cruauté; au

siège de Parme, il fai:^ait chaque jour décapiter quatre

de ses prisonniers. Il protégea l'horrible Eccelino, lui

donna le vicariat de l'Empire, et l'on vit par toute

l'Italie mendier leur pain des hommes, des femmes,

mutilés, qui racontaient les vengeances du vicaire

impérial.

Frédéric mourut à la peine \ et le pape en poussa

» « Frédéric, dit Villani (I. VI, c. i), lut un homme doué d'une

grande valeur et de rares talents; il dut sa sagesse autant aux

études qu'à sa prudence naturelle. Versé en toute chose, il parlait

la langue latine, notre langue vulgaire (l'italien), l'allemand, le

français, le grec et l'arahe. Abondant en vertus, il était généreux,

et à ses dons il joignait encore la courtoisie
;
guerrier vaillant et

sage, il fut aussi fort redouté. Mais il fut dissolu dans la recherche

des plaisirs; il avait un grand nombre de concubines, selon l'usage

des Sarrasins ; comme eux, il était servi par des mamelucs ; il

s'abandoùnait à tous les plaisirs des sens et menait une vie épicu-

x'ienne, n'estimant pas qu'aucune autre vie dut venir après celle-

ci... Aussi ce fut la l'aison principale pour laanelle il devint l'en-

nemi de la sainte Église... »

« Frédéric, dit ISicolas de Jamsila (Ilist. Gonradi et Manfredi,

t. VIII, p. 49.o) fut un homme d'un grand cœur, mais la sagesse,

qui ne fut pas moins grande en lui, tempérait sa magnanimité,

en sorte qu'une passion impétueuse ne déterminait jamais ses

actions, mais qu'il procédait toujours avec la maturité de la

raison... Il était zélé pour l» «hilosophie: il la cultiva pour lui-
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des cris de joie. Son fils Conrad n'apparut dans Tltalie

que pour mourir aussi'. Alors l'Empire échappa cà

cette maison ; le frère du roi d'Angleterre et le roi de

Castille se crurent tous deux Empereurs. Le fils de

Conrad, le petit Corradino, n'était pas en âge de dis-

puter rien à personne; mais le royaume de Naples

resta au bcàtard Manfred, au vrai fils de Frédéric II,

brillant, spirituel, débauché, impie comme son père,

homme à part, que personne n'aima ni ne haït à demi.

Il se faisait gloire d'être bâtard, comme tant de héros

et de dieux païens". Tout son appui était dans les

morne, il la répandit dans ses Etats. Avant les temps heureux de

son règne, on n'aurait trouvé en Sicile que peu ou point de gens

de lettres ; mais l'Empereur ou\Tit dans son royaume des écoles

pour les arts libéraux et pour toutes les sciences : il appela des

professeurs de difiërentes parties du moiide, et leur offrit des ré-

compenses libérales. Il ne se contenta pas de leur accorder un sa-

laire ; il prit sur son propre trésor de quoi payer une pension aux

écoliers les plus pauvres afln que dans toutes les conditions les

hommes ne fussent point écartés par findigence de l'étude de la

philosophie. Il donna lui-même une preuve de ses talents litté-

raires, quïl avait surtout dirigés vers Thi^toire naturelle, en

écrivant un livre sur la nature et le soin des oiseaux, où l'on

peut voir combien l'Empereur avait fait de progrès dans la philo-

sophie. Il chérissait la jubtice, et la respectait si fort, qu'il était

pei-mis à tout homme de plaider contre l'empereur, sans que le

rang du monarque lui donnât aucune faveur auprès des tribu-

naux, ou qu'aucun avocat hésitât à se charger contre lui de la

caufse du dernier de ses sujets. Mais, malgré cet amour pour la

justice, il en tempérait quelquefois la rigueur par sa clémence. »

(Traduction de Sismondi. Remarquez que Villani est guelfe, et

Jamsila gibelin.)

' Au printemps de fan 1234. Il n'avait que vingt-six ans.

* Voici le portrait qu'en font les contemporains. Math. Spinelli,

Rleordon, Summonte, Collonucio, etc. Il était doué d'un grand
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Sarrasins, qui lui gardaient les places et les trésors de

son père. 11 ne se fiait guère qu'à eux; il en avait

appelé neuf mille encore de Sicile, et dans sa dernière

bataille, c'est à leur tête qu'il chargeait l'ennemi*.

On prétend que Charles d'Anjou dut sa victoire à

l'ordre déloyal qu'il donna aux siens, de frapper aux

chevaux. C'était agir contre toute chevalerie. Au reste,

ce moyen était peu nécessaire ; la gendarmerie fran-

çaise avait trop d'avantage sur une armée composée

principalement de troupes légères. Quand Manfred vit

les siens en fuite, il voulut mourir et attacha son cas-

que, mais il tomba par deux fois. Hoc est signum Dei,

dit-il ; il se jeta à travers les Français et y trouva la

mort. Charles d'Anjou voulait refuser la sépulture au

pauvre excommunié; mais les Français eux-mêmes

apportèrent chacun une pierre, et lui dressèrent un

tombeau "-.

courage, aimait les arts, était généreux et avait beaucoup d'ur-

banité. Il était bien fait, et beau de visage ; mais il menait une

vie dissolue : il déshonora sa sœur, mariée au comte de Caserte
;

il ne craignait ni Dieu ni les saints ; il se lia avec les Sarrasins,

dont il se servit pour tjTanniser les ecclésiastiques, et s'adonna

à l'astrologie superstitieuse des Arabes. — Il se vantait de ^a

naissance illégitime, et disait que les grands naissaient d'ordinaire

d'unions défendues. Michaud, V. 43.

* Dans sa fuite, en 1234, il ne trouva de refuge qu'à Luceria.

Les Sarrasins l'y accueillirent avec des transports de joie. Avant

la bataille, Manfred envoya des ambassadeurs pour négocier.

Charles répondit : « Va dire au sultan de Kocéra que je ne veux

que bataille, et qu'aujourd'hui même je le mettrai en enfer, ou il

me mettra en paradis. »

* Le légat du pape le fit déterrer, et jeter sur les confins du

rojaume de Naples et de la campagne de Rome.



PREMIERE MOITIE DU XIII<= SIÈCLE. ill

Cette victoire facile n'adoucit pas davantage le fa-

rouche conquérant de Naples. Il lança par tout le pays

une nuée d'agents avides, qui, fondant comme des

sauterelles, mangèrent le fruit, l'arbre est presque la

terrée Les choses allèrent si loin que le pape lui-

même, qui avait appelé le fléau, se repentit, et fit des

remontrances à Charles d'Anjou. Les plaintes reten-

tissaient dans toute l'Italie, et au delà des Alpes. Tout

le parti gibelin de Naples, de Toscane, Pise surtout,

implorait le secours du jeune Corradino. La mère do

l'héroïque enfant le retint longtemps, inquiète de le

voir si jeune encore entrer dans cette funèbre Italie,

où toute sa famille avait trouvé son tombeau. Mais

dès qu'il eut quinze ans, il n'y eut plus moyen de le

retenir. Son jeune ami, Frédéric d'Autriche,, dépouillé

comme lui de son héritage, s'associa à sa fortune. Ils

passèrent les Alpes avec une nombreuse chevalerie.

Parvenus à peine dans la Lombardie, le duc de Ba-

vière s'alarma, et laissa le jeune fils des Empereurs

poursuivre son périlleux voyage, avec trois ou quatre

mille hommes d'armes seulement. Quand ils passèrent

devant Rome, le pape qu'on en avertit dit seulement :

« Laissons aller ces victimes. »

Cependant la petite troupe avait grossi : outre les

Gibelins d'Italie, des nobles espagnols réfugiés à Rome
avaient pris parti pour lui, comme dans un duel ils

auraient tiré l'épée pour le plus faible. Il y avait une

' A tous les emplois qui existaient dans rancicnne administra-

tion, Charles avait joint tous les emplois correspondants qu'il con-

naissait en France, en sorte que le nombre des fonctionnaires

était plu:- que doublé.
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grande ardeur dans cette armée. Lorsqu'ils rencon-

trèrent, derrière le Tagliacozzo, l'armée de Charles

d'Anjou, ils passèrent hardiment le fleuve et dis-

persèrent tout ce qu'ils trouvèrent devant eux. Ils

croyaient la victoire gagnée, lorsque C.'^arles, qui,

sur l'avis d'un vieux et rusé chevalier, s'était retiré

derrière une colline avec ses meilleurs gendarmes,

vint tomber sur les vainqueurs fatigués et dispersés.

Les Espagnols seuls se rallièrent et furent écrasés.

Corradino était pris, l'héritier légitime, le. dernier

rejeton de cette race formidable; grande tentation

pour le féroce vainqueur. Il se persuada, sans doute

par une interprétation forcée du droit romain, qu'un

ennemi vaincu pouvait être traité comme criminel de

lèse-majesté ; et d'ailleurs l'ennemi de l'Église n'était-

il pas hors de tout droit? On prétend que le pape le

confirma dans ce sentiment et lui écrivit : Vita Corra-

dini mors Caroli^. Charles nomma parmi ses créatures

des juges pour faire le procès à son prisonnier. Mais

la chose était si inouïe qu'entre ses juges mêmes il

s'en trouva pour défendre Corradino; les autres se

turent. Un seul condamna, et il se chargea de lire la

sentence sur l'échafaud. Ce ne fut pas impunément.

Le propre gendre de Charles d'Anjou, Robert de

Flandre, sauta sur l'échafaud, et tua le juge d'un coup

d'épée, en disant : « Il ne t'appartient pas, misérable,

de condamner à mort si noble et si gentil seigneur ! »

Le malheureux enfant n'en fut pas moins décapité

avec son inséparable ami, Frédéric d'Autriche. Il ne

' Giannone.
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laissa échapper aucune plainte : « ma mère, quelle

dure nouvelle on va vous rapporter de moi! » Puis il

jeta son gant dans la foule; ce gant, dit-on, fidèle-

ment ramassé, fut porté à la sœur de Corradino à

son beau-frère le roi d'Aragon. On sait les Vêpres

siciliennes.

Un mot encore, un dernier mot sur la maison de

Souabe. Une fille en restait, qui avait été mariée au

duc de Saxe, quand toute l'Europe était aux pieds de

Frédéric IL Lorsque cette famille tomba, lorsque les

papes poursuivirent par tout le monde ce qui restait

de cette race de vijières \ le Saxon se repentit d'avoir

pris pour femme la fille de l'Empereur. Il la frappa

brutalement ; il fit plus, il la blessa au cœur en plaçant

à côté d'elle dans son propre château et à sa table

une odieuse concubine, à laquelle il voulait la forcer

de rendre hommage. L'infortunée, jugeant bien que

bientôt il voudrait son sang, résolut de fuir. Un fidèle

serviteur de sa maison lui amena un bateau sur l'Elbe,

au pied de la roche qui dominait le château. Elle

devait descendre par une corde, au péril de sa vie.

Ce n'était pas le péril qui l'arrêtait; mais elle laissait

un petit enfant. Au moment de partir, elle voulut le

voir encore et l'embrasser, endormi dans son berceau.

Ce fut là un déchirement!... Dans le transport de la

douleur maternelle, ehe ne l'embrassa pas, elle le

mordit. Cet enfant vécut; il est connu dans l'histoire

sous le nom de Yï-éùdviQ-U-^Iordu; ce fut le plus im-

placable ennemi de son père.

' « De Vipereo semine Frederici secundi. »



17i HISTOIRE DE FRANCE.

Jusqu'à quel point saint Louis eut-il part à cette bar-

bare conquête de Charles d'Anjou, il est difficile de le

déterminer. C'est k lui que le pape s'était adressé pour

avoir vengeance de la maison de Souabe, « comme à son

défenseur, comme à son bras droit'. » Nul doute qu'il

n'ait du moins autorisé l'entreprise de son frère. Le

dernier et le plus sincère représentant du moyen âge

devait en épouser aveuglément la violence religieuse.

Cette guerre de Sicile était encore une croisade. Faire

la guerre aux Holienstaufen, alliés des Arabes, c'était

encore combattre les infidèles ; c'était une œuvre pieuse

d'enlever à la maison de Souabe cette Italie du Midi

qu'elle livrait aux Arabes de Sicile, de fermer l'Europe

à l'Afrique, la chrétienté au mahométisme. Ajoutez

que le principe du moyen âge, déjà attaqué de tout

côté, devenait plus âpre et plus violent dans les âmes

qui lui restaient fidèles. Personne ne veut mourir, pas

plus les systèmes que les individus. Ce vieux monde,

qui sentait la vie lui échapper tout à l'heure, se con-

tractait et devenait plus farouche. Commençant lui-

même à douter de soi, il n'en était que plus cruel

pour ceux qui doutaient. Les âmes les plus douces

éprouvaient sans se l'expliquer le besoin de se confirmer

dans la foi par l'intolérance.

Croire et frapper, se donner bien de garde de rai-

sonner et de discourir, fermer les yeux pour anéantir

la lumière, combattre à tâtons, telle était la pensée en-

fantine du moyen âge. C'est le principe commun des

persécutions religieuses et des croisades. Cette idée

• Kangis,
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&'affaiblissaitsingulièrement dans lésâmes auxiiiesiôcle.

L'horreur pour les Sarrasins avait diminué ^
; le décou-

ragement était venu et la lassitude. L'Europe sentait

confusément qu'elle avait peu de prise sur cette mas

sive Asie. On avait eu le temps, en deux siècles, d'ap-

prendre à fond ce que c'était que ces effroyables

guerres. Les croisés qui, sur la foi de nos poëmcs

chevaleresques, avaient été chercher des empires de

Trébisonde, des paradis de Jéricho, de Jérusalem, d'é-

meraude et de saphir, n'avaient trouvé qu'âpres vallées,

cavalerie de vautours,, tranchant acier de Damas,

désert aride, et la soif sous le maigre ombrage du

palmier. La croisade avait été ce fruit perfide des

bords de la mer Morte, qui aux yeux offrait une

orange, et qui dans la bouche n'était plus que cendre.

L'Europe regarda de moins en moins vers l'Orient. On

crut avoir assez fait, on négligea la Terre sainte, et

quand elle fut perdue, c'est à Dieu qu'on s'en prit de

sa perte : « Dieu à donc juré, dit un troubadour, de

* Saint Louis montra pour les Sarrasins une grande douceur.

« Il fesait riches mont de Sarrasins que il avait fét baptizer, et

les assembloit par mariages avecque crestiennes... Quand il es-

toit (futre mer, il commanda et fist commander à sa gent que ils

n'occissent pas les femmes ne les enfans des Sarrasins; ainçois

les preissent vis et les amenassent pour fère les baptisier. Au-
sinc il commandoit en tant comme il pooit, que les Sarrasins ne

fussent pas ocis, mes fussent pris et tenuz en prison. Et aucune

foiz forfesait l'en en sa court d'escueles d'argent ou d'autres

choses de telle manière ; et donques li benoiez rois le soufroit dé-

bonnèrement, et donnoit as larrons aucune somme d'argent, et

les envéoit outre mer; et ce flst-il de plusieurs. Il fut to!>jors à

autrui moût plein de uliséricorde et piteus. « Le Cùnles;,eur,

p. 302, 388.
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ne laisser vivre aucun chrétien, et de faire une mos-

quée de Sainte-Marie de Jérusalem? Et puisque son fils,

qui devrait s'y opposer, le trouve bon, il y aurait de la

folie à s'y opposer. Dieu dort, tandis que Mahomet fait

éclater son pouvoir. Je voudrais qu'il ne fut plus ques-

tion de croisade contre les Sarrasins, puisque Dieu les

protège contre les chrétiens ^ »

Cependant la Syrie nageait dans le sang. Après les

Mongols, et contre eux, arrivèrent les mameluks

d'Egypte; cette féroce milice, reci'utée d'esclaves et

nourrie de meurtres, enleva aux chrétiens les der-

nières places qu'ils eussent alors en Syrie : Césarée,

Arzuf, Saphet, Japha, Belfortj, enfin la grande Antioche

tombèrent successivement. Il y eut je ne sais combien

d'hommes égorgés pour n'avoir pas voulu renier leur

foi
;
plusieurs furent écorchés vifs. Dans la seule An-

tioche, dix-sept mille furent passés au fil de l'épée,

cent mille vendus en esclavage.

A ces terribles nouvelles, il y eut en Europe tristesse

et douleur, mais aucun élan. Saint Louis seul reçut la

plaie dans son cœur. Il ne dit rien, mais il écrivit au

pape qu'il allait prendre la croix. Clément IV, qui

était un habile homme et plus légiste que prêtre essaya

de l'en détourner; il semblait qu'il jugOcàt la croisade

de notre point de vue moderne, qu'il comprît que cette

dernière entreprise ne produirait rien encore. Mais il

était impossible que l'homme du moyen âge, son vrai

fils, son dernier enfant abandonnât le service de Dieu,

^ Le Chevalier du Temple, ap. Raynouard, Choix des poésies

d Jû Troubadours.
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qu'il reniât ses pères, les héros des croisades, qu'il

laissât au vent les os des martyrs, sans entreprendre

de les inhumer. Il ne pouvait rester assis dans son

palais de Vincennes, pendant que le mameluk égor-

geait les chrétiens, ou tuait leurs âmes en leur arra-

chant leur foi. Saint Louis entendait de la Sainte

Chapelle les gémissements des mourant de la Palestine

et les cris des vierges chrétiennes. Dieu renié en Asie,

maudit en Europe, pour les triomphes de l'infidèle,

tout cela pesait sur l'àme du pieux roi. Il n'était d'ail-

leurs revenu qu'à regret de la Terre sainte. Il en avait

emporté un trop poignant souvenir
; le désolation

d'Egypte, les merveilleuses tristesses du désert, l'oc-

casion perdue du martyre, c'étaient là des regrets

pour l'àme chrétienne.

Le 25 mai 1267, ayant convoqué ses barons dans la

grande salle du Louvre, il entra au milieu d'eux te-

nant dans ses mains la sainte couronne d'épines. Tout

faible qu'il était et maladif par suite de ses austérités,

il prit la croix, il la fit prendre à ses trois fils, et

personne n'osa faire autrement. Ses frères, Alphonse

de Poitiers, Charles d'Anjou l'imitèrent bientôt, ainsi

que le roi de Navarre, comte de Champagne, ainsi que

les comtes d'Artois, de Flandre, le fils du comte de

Bretagne, une foule de seigneurs; puis les rois de

Dastille, d'Aragon, de Portugal et les deux fils du roi

d'Angleterre. Saint Louis s'efforçait d'entraîner tous.

ses voisins à la croisade, il se portait pour arbitre d€

leur différends, il les aidait à s'équiper. Il donut?.,

soixante-dix mille livres tournois aux fils du roi d'An-

gleterre. En même temps pour s'attacher le Midi, il

T. III. J2
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appelait pour la première fois les représentants des

bourgeois aux assemblées de sénéchaussées de Car

cassonne et de Beaucaire ; c'est le commencement des

états de Languedoc.

La croisade était si peu populaire que le sénéchal

de Champagne, Joinville, malgré son attachement pour

le saint roi, se dispensa de le suivre. Ses paroles, à ce

sujet, peuvent être données comme l'expression de la

pensée du temps :

« Avint ainsi comme Dieu voult que je me dormis à

Matines, et me fu avis en dormant que je véoie le roy

devant un autel à genoillons, et m'estoit avis que

pluseurs prélas revestus le vestoient d'une chesuble

vermeille de sarge de Reins. » Le chapelain de Join-

ville lui expliqua que ce rêve signifiait que le roi se

croiserait, et que la serge de Reims voulait dire que

la croisade « serait de petit esploit. » — « Je entendi

que touz ceulz firent péché mortel, qui h loèrent

l'allée. »— « De la voie que il fist à Thunes ne weil-je

riens conter ne dire, pource que je n'i fu pas, la merci

Dieu \ »

Cette grande armée, lentement rassemblée, décou-

ragée d'avance et partant à regret, traîna deux mois

dans les environs malsains d'Aigues-Mortes. Personne

ne savait encore de quel côté elle allait se diriger.

L'effroi était grand en Egypte. On ferma la bouche

pélusiaque du Nil, et depuis elle est restée comblée.

L'empereur grec, qui craignait l'ambition de Charles

d'Anjou, envoya offrir la réunion des deux Églises.

' Joinville.
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Cependant l'armée s'embarqua sur des vaisseaux

génois. Les Pisans, Gibelins et ennemis de Gênes,

craignirent pour la Sardaigne, et fermèrent leurs

ports. Saint Louis obtint à grand'peine que ses ma-

lades, déjà fort nombreux, fussent reçus à terre. Il y
avait plus de vingt jours qu'on était en mer. Il était

impossible, avec cette lenteur, d'atteindre l'Egypte ou

la Terre sainte. On persuada au roi de cingler vers

Tunis, C'était l'intérêt de Charles d'Anjou, souverain

de la Sicile. Il fit croire à son frère que l'Egypte tirait

de grands secours de Tunis *
;
peut-être s'imagina-t-il,

dans son ignorance, que de l'une il était facile de

passer dans l'autre. Il croyait d'abord que l'apparition

d'une armée chétienne déciderait le Soudan de Tunis

à se convertir. Ce pays était en relation amicale avec

la Castille et la France. Naguère saint Louis faisant

baptiser à Saint-Denis un juif converti, il voulut que

les ambassadeurs de Tunis assistassent à la cérémonie,

et il leur dit ensuite : « Rapportez à votre maître que

je désire si fort le salut de son àme, que je voudrais

être dans les prisons des Sarrasins pour le reste de ma
vie et ne jamais revoir la lumière du jour si je pouvais,

à ce prix, rendre votre roi et son peuple chrétiens

comn^e cet homme. »

Une expédition pacifique qui eût seulement intimidé

le roi de Tunis et l'eût décidé à se convertir, n'était

pas ce qu'il fallait aux Génois, sur les vaisseaux des-

quels saint Louis avait passé ; la plupart des croisés

' De plus, les pirates de Tunis nuisaient beaucoup aux navires

chrétiens.
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aimaient mieux la violence. On disait que Tunis était

une riche ville, dont le pillage pouvait les dédommager

de cette dangereuse expédition. Les Génois, sans égard

aux vues de saint Louis , commencèrent les hostilités

en s'emparant des vaisseaux qu'ils rencontrèrent de-

vant Carthage. Le débarquement eut lieu sans obsta-

cle ; les Maures ne paraissaient que pour provoquer,

se faire poursuivre et fatiguer les chrétiens. Après

avoir langui quelques jours sur la plage brûlante, les

chrétiens s'avancèrent vers le château de Carthage. Ce

qui restait de la grande rivale de Rome se réduisait

à un fort gardé par deux cents soldats. Les Génois s'en

emparèrent ; les Sarrasins, réfugiés dans les voûtes ou

les souterrains, furent égorgés ou suffoqués par la

fumée ou la flamme. Le roi trouva ces ruines pleines

de cadavres, qu'il fît ôter pour y loger avec les siens^

Il devait attendre à Carthage son frère, Charles d'An-

jou, avant de marcher sur Tunis. La plus grande

partie de l'armée resta sous le soleil d'Afrique, dans la

profonde poussière du sable soulevé par les vents, au

milieu des cadavres et de la puanteur des morts. Tout

autour rôdaient les Maures qui enlevaient toujours

quelqu'un. Point d'arbres, point de nourriture végé-

tale
;
pour eau, des mares infectes, des citernes pleines

d'insectes rebutants. En huit jours, la peste avait

éclaté ; les comtes de Vendôme , de la Marche , de

Viane, Gaultier de Nemours, maréchal de France, les

sires de Montmorerbcy, de Piennes, de Brissac, de

Saint-Briçon, d'Apremont, étaient déjà morts. Le légat

' Joinville.
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les suivit bientôt. N'ayant plus la force de les ense-

velir, on les jetait dans le canal, et les eaux en

étaient couvertes. Cependant le roi et ses fils étaient

eux-mêmes malades : le plus jeune mourut sur son

vaisseau, et ce ne fut que huit jours après que le con-

fesseur de saint Louis prit sur lui de le lui apprendre.

C'était le plus chéri de ses enfants ; sa mort, annoncée

àunpère mourant, était pour celui-ci une attache de moins

à la terre, un appel de Dieu, une tentation de mourir.

Aussi, sans trouble et sans regret, accomplit-il cette

dernière œuvre de la vie chrétienne, répondant les

litanies et les psaumes, dictant pour son fils une belle

et touchante instruction, accueillant même les ambas-

sadeurs des Grecs, qui venaient le prier d'intervenir

en leur faveur auprès de son frère Charles d'Anjou,

dont l'ambition les menaçait. Il leur parla avec bonté,

il leur promit de s'employer avec zèle, s'il vivait pour

leur conserver la paix; mais, dès le lendemain, il en-

tra lui-même dans la paix de Dieu.

Dans cette dernière nuit , il voulut être tiré de son

lit et étendu sur la cendre. Il y mourut, tenant toujours

les bras en croix. « Et el joue le lundi, li bcnoiez rois

tendises mains jointes au ciel, et dist : Biau sire Diex,

aies merci de ce pueple qui ici demeure , et le condui

en son pais, que il ne chiée en la main de ses anemis,

et que il ne soit contreint renier ton saint non. »

« En la nuit devant le jour que il trépassast, ende-

mentières (tandis) que il se reposoit il soupira et dit

bassement : « Jérusalem! ô JérusalemM »

* Pétri ite Comloio epi-t,
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La croisade de saint Louis fut la dernière croisade.

Le moyen âge avait donné son idéal , sa fleur et son

fruit : il devait mourir. En Philippe le Bel, petit-flls de

saint Louis, commencent les temps modernes; le

moyeu âge est souffleté en Boniface VIII , la croisade

brûlée dans la personne des templiers.

L'on parlera longtemps encore de croisade, ce mot

sera souvent répété : c'est un mot sonore, efficace

pour lever des décimes et des impôts. Mais les grands

et les papes savent très-bien entre eux ce qu'ils doi-

vent en penser'. Quelque temps après (1327), nous

voyons le Vénitien Sauuto proposer au pape une croi-

sade commerciale : « Il ne suffisait pas, disait-il, d'en-

vahir l'Egypte, il fallait la ruiner. » Le moyen qu'il

proposait, c'était de rouvrir au commerce de llnde la

route de la Perse, de sorte que les marchandises ne

passassent plus par Alexandrie et Damiette. Ainsi s'an-

nonce de loin l'esprit moderne ; le commerce, et non la

religion, va devenir le mobile des expéditions loin-

taines.

Que rage chrétien du monde ait eu sa dernière

' Pétrarque raconte qu'une fois on délibérait à Rome .sur lo

chef que l'on donnerait à une croisade. Don Sanclie, fils d'Al-

phonse, roi de Ca&tille, fut choisi. Il vint à Rome, et fut admis au

consistoire, où l'élection devait se faire. Comme il ignorait le latin,

il fit entrer avec lui un de ses courtisans pour lui servir d'inter-

prète. Don Sanche aj^ant été proclamé roi d'Egypte, tout le

monde applaudit à ce choix. Le prince, au bruit des applaudisse-

ments, demanda à son interprète de quoi il était question. « Le

pape, lui dit l'interprète, vient de vous créer roi d'Egypte. — Il

ne faut pas être ingrat, répondit don Sanche, lève-toi et proclame

le saint-père calife de Bagdad. »
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expression en im roi de France , ce fat une grande

chose pour la monarchie et la dynastie. C'est là ce qui

rendit les successeurs de saint LoujjS si hardis contre

le clergé. La royauté avait acquis, aux yeux des peu-

ples, l'autorité rehgieuse et l'idée de la sainteté. Le

vrai roi, juste et pieux, équitable juge du peuple,

s'était rencontré. Quelle put être sur les conscien-

cieuses déterminations de cette âme pure et candide

rinfluence des légistes , des modestes et rusés conseil-

lers qui, plus tard, se tirent si bien connaître ? c'est ce

que personne ne pouvait apprécier encore.

L'intérêt de la royauté n'étant alors que celui de

l'ordre, le pieux roi se voyait sans cesse conduit à lui

sacrifier, les droits féodaux, que par conscience et dé-

sintéressement il eût voulu respecter. Tout ce que ses

habiles conseillers lui dictaient pour l'agrandissement

du pouvoir royal, il le prononçait pour le bien de la

justice. Les subtiles pensées des légistes étaient ac-

ceptées, promulguées par la simplicité d'un saint.

Leurs décisions, en passant par une bouche si pure,

prenaient l'autorité d'un jugement de Dieu.

« Maintes foiz avint que en esté, il aloit seoir au

bois de Vincieunes après sa messe , et se acostoioit à

un chesne et nous fesoit seoir entour li ; et tout ceulz

qui avoient à faire venoient parler à li : sans deslour-

bier de huissier ne d'autre. Et lors il leur demandoit

de sa bouche : A yl ci nullui qui ait partie ? Et cil se

levoient qui partie avoient; et lors il disoit : Taisiez

vous touz, et en vous déliverra l'un après l'autre. Et

lors il appeloit monseigneur Pierre des Fontaines et

monseigneur Geffr.-^ '>,c Viliette, et disoit càl'un d'eulx :



181 I1IÏ5T0IRK DE FRANCE.

Délivrez-moi ceste partie. Et quant il véoit aucune

chose à amender en la parole de ceulz qui parloient

pour autrui, il meisme l'amendoit de sa bouche. Je le

vi aucune fois en esté, que pour délivrer sa gent, il

venoit ou jardin de Paris, une cote de chamelot vestue,

un seurcot de tyreteinne sanz manches, un mentel de

cendal noir entour son col, moult bien pigné et sanz

coife, et un chapel do paon blanc sur sa teste, et fesoit

estendre tapis pour sooi'? entour li. Et tout le peuple

qui avoit à faire par devant li, estoit entour lui en es-

tant (debout), et lors il les faisoit délivrer, en la ma-

idère que je vous ai dit devant du bois de Vincien-

nes'. »

En 125(J ou 1257, il rendit un arrêt contre le seigneur

de Vesnou, par L quel il le condamna à dédommager un

marchand, qui eu plein jour avait été volé dans un

chemin de sa seigneurie. Les seigneurs étaient obligés

de faire garder les chemins depuis le soleil levant jus-

qu'au soleil couché.

Enguerrand de Coucy, ayant fait pendre trois jeunes

gens qui chassaient dans ses bois, le roi le fît prendre

et juger; tous les grands vassaux réclamèrent et

appuyèrent la demande qu'il faisait du combat. Le roi

dit : « Que aux fèz des povres, des églises, ne des per-

sonnes dont on doit avoir pitié, l'on ne devoit pas ainsi

aler avant par gage de bataille, car l'on ne trouveroit

pas de legier (facilement) aucun qui se vousissent com-

batre pour teles manières de persones contre barons

du royaume... »

' Jûiaville,
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« Quant les barons (dit-il à Jean de Bretagne), qui de

vous tenoient tout nu à nu sanz autre moien, aportè-

rent devant nos lor compleinte de vos méesmes, et ils

offroient à prouver lor entencion en certains cas par

bataille contre vos; ainçois respondistes devant nos,

que vos ne deviez pas aler avant par bataille , mes par

enquestes en tele besoigne; et disiez encore pce ba-

taille n est pas voie de droite » Jean Thourot, qui avait

pris vivement la défense d'Enguerrand de Coucy,

s'écria ironiquement : « Si j'avais été le roi, j'aurais

fait pendre tous les barons ; car un premier pas fait,

le second ne coûte plus rien. » Le roi qui entendit ce

propos le rappela : « Comment, Jean, vous dites que

je devrais faire pendre mes barons? Certainement je

ne les ferai pas pendre, mais je les châtierai s'ils

méfont. »

Quelques gentilshommes qui avaient pour cousin un

mal Jiomme et qui ne se wioloit chastier, demandèrent à

Simon de Nielle, leur seigneur, et qui avait haute

justice en sa terre, la permission de le tuer, de peur

qu'il ne fut pris de justice et pendu à la honte de la

famille, Simon refusa, mais en référa au roi; le roi

ne le voulut pas permettre ; « car il voloit que toute

justice fust fête des inalféteurs par tout son royaume

en apert et devant le pueple, et que nule justice ne

fust fête en report (secret) -. »

Un homme étant venu se plaindre à saint Louis de

' Le Confesseur.—Entre autres peines que saint Louis infligea

à Enguerrand, il lui ôta toute haute justice de bois et de vivier^r,

et le droit de faire eniprisoiiner ou mottro à rjnrt.

* Le Confes>our,
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son frère Charles d "Anjou, qui voulait le forcer à lui

vendre une propriété qu'il possédait dans son comté,

le roi fit appeler Charles devant son conseil : « et li

benoiez rois commanda que sa possession lui fust

rendue, et que il ne li feist d'ore en avant nul ennui

de la possession puisque il ne la voloit vendre ne

eschangier \ »

Ajoutons encore deux faits remarquables qui prou-

vent également que, pour se soumettre volontiers aux

avis des prêtres ou des légistes cette âme admirable

conservait un sens élevé de l'équité qui, dans les

circonstances douteuses, lui faisait immoler la lettre

à l'esprit.

Regnault de Trie apporta une fois à saint Louis une

lettre par laquelle le roi avait donné aux héritiers de

la comtesse de Boulogne le comté de Dammartin. Le

sceau était brisé, et il ne restait que les jambes de

l'image du roi. Tous les conseillers de saint Louis lui

dirent qu'il n'était pas tenu à l'exécution de sa pro-

messe. Mais il répondit : « Seigneurs, veez ci séel, de

quoi je usoy avant que je alasse outremer, et voit-on

cler par ce séel que l'empreinte du séel brisé est sem-

blable au séel entier; par quoy je n'oseroie en bonne

conscience ladite contée retenir ^. »

Un vendredi saint, tandis que saint Louis lisait le

psautier, les parents d'un gentilhomme détenu au Chà-

telet vinrent lui demander sa grâce, lui représentant

que ce jour était un jour de pardon.

le Confc;<beiir.

* Joinville.
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Le roi posa le doigt sur le verset où il eu était :

« Beati qui custodmnt judiciiim, et jusiïiiam faciunt

iii omni tempore. » Puis il ordonna de faire venir le

prévôt de Paris, et continua sa lecture. Le prévôt lui

apprit que les crimes du détenu étaient énormes. Sur

cela saint Louis ordonna de conduire sur-le-champ le

coupable au gibet.

Saint Louis s'entourait de Franciscains et de Domi-

nicains. Dans les questions épineuses il consultait saint

Thomas. Il envoyait des mendiants pour surveiller les

provinces, à l'imitation des missi domv/iici de Charle-

magne K Cette Église mystique le rendait fort contre

l'Église épiscopale et pontificale ; elle lui donna le

courage de résister au pape en faveur des évêques, et

aux évè(îues eux-mêmes.

Les prélats du royaume s'assemblèrent un jour, et

l'évoque d'Auxerre dit en leur nom à saint Louis ;

« Sire, ces seigneurs qui ci sont, arcevesques, evesques,

m'ont dit que je vous deisse que la crestienté se périt

entre vos mains. » Le roi se seigna et dist : « Or me

' Mattli. Paris, ad ann. 1247, p. 493.— Par son testament (1209),

il leur légua ses li\Tes et de fortes sommes d'argent, et institua

pour nommer aux bénéfices vacants un conseil composé de Févèque

de Paris, du chancelier, du prieur des Dominicains, et du gardien

des Franciscains. Bulseus, III, 1269.—Après la première croisade,

il eut toujours deux confesseurs, l'un dominicain, l'autre francis-

cam. Gaufr., de Bell, loc, ap, Duchesne, V. 431. — Le confes-

seur de la reine Marguerite rapporte qu'il eut la pensée de iLe

faire dominicain, et que ce ne fut qu'avec peine que sa femme
l'en empêcha. — Il eut soin de faire transmettre au pape le livre

de Guillaume de Saint-Amour. Le pape l'en remercia, en le

priant de continuel* aux moinco sa protection. Bulœus, III, 313,
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dites comment ce est? » « Sire, fist-il, c'est pour ce

que on prise si peu les excommeniemens hui et le jour,

que avant se lessent les gens mourir excommenies,

que il se facent absodre, et ne veulent faire satisfac-

tion à l'Esglise. Si vous requièrent, sire, pour Dieu et

pour ce que faire le devez, que vous commandez

à vos prévoz et à vos baillifs, que touz ceulz qui se

soufferront escommeniez an et jour, que on les con-

treingne par la prise de leurs biens à ce que il se

facent absoudre. » « A ce respondi le roys que il leur

commanderoit volontiers de touz ceulz dont on le feroit

certein que il eussent tort. . . Et le roy dist que il ne le

feroit autrement; car ce seroit contre Dieu et contre

raison, se il contreignoit la gent à eulz absoudre, quant

les clercs leur feroient tort '. »

La France, si longtemps dévouée au pouvoir ecclé-^

siastique, prenait au xiii^ siècle un esprit plus libre.

Ce royaume, allié du pape et guelfe contre les Empe-

reurs, devenait d'esprit gibelin. 11 y eut toujours néan-

moins une grande différence. Ce fut par les formes

légales qu'elle poussa, cette opposition, qui n'en fut que

plus redoutable. Dès le commencement du xiir- siècle,

les seigneurs avaient vivement soutenu Philippe-Au-

guste contre le pape et les évêques. En 1225, ils dé-

clarent qu'ils laisseront leurs terres, ou prendront ler

armes si le roi ne remédie aux empiétements du pou-

voir ecclésiastique; l'Église, acquérant toujours et ne

lâchant rien, eût en effet tout absorbé à la lougue. En

1246, le fameux Pierre Mauclerc forme, avec le duc de

* Joi» ville.
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Bourgogne, et les comtes d'Angoulême et de Saint-

Pol, une ligue à laquelle accède une grande partie de

la noblesse. Les termes de cet acte sont d'une extraor-

dinaire énergie. La main des légistes est visible ; on

croirait lire déjà les paroles de Guillaume de Nogaret

* « Attendu que la superstition des clercs (oubliant que c'est par

la guerre et le sang répandu, sous Charlemagne et d'autres, que

le royaume de France a été converti de l'eri-eur des gentils à la

foi catholique), absorbe tellement la juridiction des princes sécu-

liers, que ces fils de serfs jugent selon leur loi les libres et fils de

libres, bien que, suivant la loi des premiers conquérants, ce soient

eux plutôt que nous devrions juger. ..Nous tous grands du

royaume, considérant attentivement que ce n'est pas par le droit

écrit, ni par l'arrogance cléricale, mais par les sueurs guerrières

qu'a été conquis le royaume... nous statuons que personne, clerc

ou laïc, ne traine à l'avenir qui que ce soit devant le juge ordi-

naire ou délégué, sinon pour hérésie, pour mariage et pour usure,

à peine pour l'infracteur de la perte de tous ses biens, et de la

mutilation d'un membre ; nous avons envoyé à cet effet nos man-

dataires, afin que notre juridiction revive et respire enfin, et que

ces hommes enrichis de nos dépouilles soient réduits à l'état de

l'Église primitive, qu'ils vivent dans la contemplation, tandis que

nous mènerons, comme nous le devons, la vie active, et qu'ils

nous fassent voir des miracles que depuis si longtemps notre

siècle ne connaît plus. » Trésor des chartes, Champagne^ VI,

n° 84 ; et ap. Preuves des libertés de l'Église gallicane, I, 29.

1247. Ligue de Pierre de Dreux Mauclerc, avec son fils le duc

Jean, le comte d'Angoulême et le comte de St-Pol, et beaucoup

d'autres seigneurs, contre le clergé,— « A tous ceux qui ces lettres

verront, nous tuit, de qui le seel pendent en cet présent escript,

faisons à sçavoir que nous, par la foy de nos corps, avons fiancez

sommes tenu, nous et notre hoir, à tous siours à aider li uns à

l'autre, et à tous ceux de nos terres et d'autres terres qui voudront
estre de cette compagnie, à pourchacier, à requerre et à défendre

nos droits et les leurs en bonne foy envers le clergié. Et pour ce

que Iriesfve chose seroit, nous tous assembler pour ceste besogne,

nous avons eleu, par le commim absent et octroy de nous tous.
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Saint Louis s'associa, dans la simplicité de son cœur,

à cette lutte des légistes et des seigneurs contre les

prêtres, qui devait tourner à son profit '
; il s'associait

avec la même bonne foi à celle des juristes contre les

seigneurs. Il reconnut au suzerain le droit de retirer

une terre donnée à l'Église.

Plongé à cette époque dans le mysticisme, il lui en

coûtait moins, sans doute, d'exprimer une opposition

si solennelle à l'autorité ecclésiastique. Les revers de

la croisade, les scandales dont le siècle abondait, les

doutes qui s'élevaient de toutes parts, l'enfonçaient

d'autant plus dans la vie intérieure. Cette âme tendre

et pieuse, blessée au dehors dans tous ses amours -,

le duc de Bourgogne, le comte Perron de Bretaigne, le comte

d'Ângolesme et le comte de Sainct-Pol ;... et si aucuns de cette

compagnie e^toient excommuniez, par tort conneu par ces quatre,

que le clergié li feist, il ne laissera pas aller son droict ne sa que-

rele pour l'excommuniement, ne pour autre chose que on li face,

etc. » Preuv. des lib. de l'Égl. gallic, I, 99. Voyez aussi p. 9o,

97, 98.

* En 1240, le pape ayant manifesté le projet de rompre les

trêves conclues entre lui et Frédéric II, saint Louis, pour l'en

empêcher, fait arrêter les subsides qu'il avait fait lever sur le

clergé de France par son légat.

^ Lorsque saint Louis eut résolu de retourner en France :

« Lors me dit robe entre ly et moy sanz plus, et me mist mes
deux mains entre les seues, et le légat que.je le convolasse jusques

à son hostel. Lors s'enclost en sa garde, commensa à plorer moult

durement; et quand il pot parler, si me dit : Senesclial, je sui

moult li, si en rent grâces à Dieu, de ce que le Roy et les autres

pèlerins eschapent du grand péril là où vous avez e^té en celle

terre ; et moult sui à mésaise de crier de ce que il me convendra

lessier vos saintes compaingnies, et aler à la court de Rome, entre

cel desloial gent qui y si/nt. »
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se retirait au dedans et cherchait en soi. La lecture

et la contemplation devinrent toute sa vie. Il se mit à

lire l'Écriture et les Pères, surtout saint Augustin. Il

fit copier des manuscrits \ se forma une bibliothèque :

c'est de ce faible commencement que la Bibliothèque

Royale devait sortir. Il se faisait faire des lectures

pieuses pendant le repas, et le soir au moment de s'en-

dormir. 11 ne pouvait rassasier son cœur d'oraisons et

de prières. Il restait souvent si longtemps prosterné,

qu'en se relevant, dit l'historien, il était saisi de ver-

tige et disait tout bas aux chambellans : « Oii suis-je? »

Il craignait d'être entendu de ses chevaliers ^

Mais la prière ne pouvait suffire au besoin de son

cœur.

« Li beneoiz rois désirroit merveilleusement grâce

de lermes , et se compleignoit à son confesseur de ce

que lermes li défailloient, et li disoit débonnèrement,

humblement et privéement, que quant l'en disoit en la

létanie ces moz : Biau sire Diex, nous te prions que tu

nousdoignes fontaine de lermes, li sainz rois disoit dé-

votement : sire Diex, je n'ose requerre fontaines de

lermes aincois me souffisissent petites goustes de lermes

à arouser la secherèce de mon cuer... Et aucune foiz

reconnut-il à son confesseur privéement, que aucune

• « Il aimait mieux faire copier les manuscrits que de se les

faire donner par les couvents, afin de multiplier les livres. »

Gaufred. de Belle loco, — Les manuscrits palimpsestes (c'est-à-

dire grattés et regrattés par les moines copiâtes) furent comme
une Saint-]3artliélemy des cîieis-d'œuvre de l'antiquité. Voir
Renaiss. Introd.

* Le Confesseur.
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foiz li donna à notre sires lermes en oroison : les-

queles, quand li les sentoit courre par sa face souef

(doucement), et entrer dans sa bouche, elesli sembloient

si savoureuses et très-douces, non pas seulement au

cuer, mes à la bouche ^ »

Ces pieuses larmes, ces mystiques extases, ces mys-

tères de l'amour divin, tout cela est dans la merveil-

leuse petite église de saint Louis, dans la Sainte-Cha-

pelle. Église toute mystique, tout arabe d'architeclure,

qu"il fit bâtir au retour de la croisade par Eudes de

Montreuil, qu'il y avait mené avec lui. Un monde de

religion et de poésie, tout un Orient chrétien est en

ces vitraux, dans cette fragile et précieuse peinture.

]\Iais la Sainte-Chapelle n'était pas encore assez retirée,

et pas même Vincennes, dans ses bois alors si pro-

fonds. Il lui fallait la Thébaïde de Fontainebleau, ses

déserts de grès et de silex, cette dure et pénitente

nature, ces rocs retentissants, pleins d'apparitions et

de légendes. Il y bâtit un ermitage dont les murs ont

servi de base à ce bizarre labyrinthe, à ce sombre

palais de volupté, de crime et de caprice, où triomphe

encore la fantaisie italienne des Valois.

Saint Louis avait élevé la Sainte-Chapelle pour re-

cevoir la sainte couronne d'épines venue de Constanti-

nople. Aux jours solennels, il la tirait lui-même de la

châsse et la montrait au peuple. A son insu, il habituait

le peuple à voir le roi se passer des prêtres. Ainsi

David prenait lui-même sur la table les pains de pro-

position. On montre encore , au midi de la petite

* Le Confesseur.
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église, une étroite cellule qu'on croit avoir été l'ora-

toire de saint Louis.

Dès le vivant de saint Louis, ses contemporains,

dans leur simplicité, s'étaient doutés qu'il étaU déjà

sainte et plus saint que les prêtres. « Tant com il vi-

voit, une parole pooit estre dite de 11, qui est escrite

de sainte Hylaire : « quant très parfèt homme lai,

» duquel les prestres méesmes désirrent à s'ensivre la

» vie ! » Car moût de prestres et de prélaz désirroient

estre semblables au beneoit roi en ses vertuz et en ses

moeurs; car l'on croit méesmement que il fust saint

dès que il vivoit ^
. »

Tandis que saint Louis enterrait les morts, « iluecques

estoient présens tous revestu, li arcevesques de Sur et

li évesque de Damiète, et leur clergié, qui disoient le

service des mors ; mes ils estoupoient leur nez pour la

puour ; mais oncques ne fu veu au bon roy Loys es-

touper le sien, tant le faisoit fermement et dévote-

ment ^ »

Joinville raconte qu'un grand nombre d'Arméniens

qui allaient en pèlerinage à Jérusalem, vinrent lui de-

mander de leur faire voir le saint roy : — « Je alai au

roy là où il se séoit en un paveillon, apuié à l'estache

(colonne) du paveillon, et séoit ou sabloa sanz tapiz et

sauz nulle autre chose dezouz h. Je li dis : « Sire, il à

là hors un grant peuple de la grant Herménie qui vont

' Le Confesseur.— « Il fesoit-fère le service de Dieu si ;:olemp-

nellement et si par loisir, que il ennuioit ausi comme à touz les

autres pour la longueur de roflce. »

» Guill. de Nangis.

T. m. 13
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en Jonisnïem, et me proient, sire, qiio je leur faco

monstrer le saint roy \ mes je ne bée jy à baisier vos

os fcependant je ne désire pas encore avoir à baiser

vos reliques). » Et il rist moult clèrement, et me dit

que je les alasse querre; et si fis-je. Et quant ils orent

veu le roy, ils le commandèrent à Dieu et le roy

eulz y »

Cette sainteté apparaît d'une manière bien touchante

dans les dernières paroles qu'il écrivit pour sa fille.

<;< Chière fille, la mesure par laquele nous devons Dieu

amer, est amer le sanz mesure ^ »

Et dans l'instruction à son fils Philippe :

« Se il avient que aucune querele qui soit mené

entre riche et povre viegne devant toi, sostien la que-

rele de l'estrange devant ton conseil, ne montre pas

que tu aimmes moût ta querele, jusques à tant que tu

connoisses la vérité, car cil de ton conseil pourroient

estre cremeteus (craintifs) de parler contre toi, et ce

ne dois tu pas vouloir. Et se tu entens que tu tiegnes

nule chose à tort, ou de ton tens, ou du tens à tes

ancesseurs , fai le tantost rendre , combien que la

chose soit grant, ou en terre, ou en deniers, ou en

autre chose ^ » — L'amour qu'il avoit à son peuple

parut à ce qu'il dit à son aisné filz en une moult grant

maladie que il ot à Fontene Bliaut. « Biau fils, fit-il,

« je te pri que tu te faces amer au peuple de ton

« royaume ; car vraiement je aimeraie miex que un

' Joinville.

^ Le Confesseur.

• Le Confesseur.



PREMIÈRE MOITIK DU XTIP SlDCLE. îO^j

« Escot venist d'Escosse et goiivernast le peuple du
« royaume bien et loïalemeut, que tu le gouvernasses
« mal apertement \ »

Belles et touchantes paroles ! il est difficile de les

lire F^niis être ému.

* Joinville.



ECLAIRCISSEMENTS

LUTTE DES MENDIANTS DE L'UNIVERSITÉ — SAINT THOMAS
— DOUTES DE SAINT LOUIS — LA PASSION, COMME PRIN-

CIPE D'ART AU MOYEN AGE.

L'éternel combat de la grâce et de la loi fut encore combattu

au temps de saint Louis, entre l'Université et les ordres Men-
diants. Voici rhistoire de l'Université : au xii*^ siècle , elle se dé-

tache de son berceau de l'école du parvis Notre-Dame, elle lutte

contre l'évéque de Paris ; au xiiP, elle guerroie contre les Men-
diants agents du pape ; au xv" contre le pape lui-même. Ce corps

formait une rude et forte démagogie, où quinze ou vingt mille

jeunes gens de toute nation se formaient aux exercices dialecti-

ques, cité sauvage dans la cité qu'ils troublaient de leurs vio-

lences et scandalisaient de leurs mœurs'. C'était là toutefois de-

puis quelque temps la grande gymnastique intellectuelle du
monde. Dans le xiii° siècle seulement, il en sortit sept papes* et

une foule de cardinaux et d'évèques. Les plus illustres étrangers,

l'espagnol Raymond Lulle et l'italien Dante, venaient à trente et

quarante ans s'asseoir au pied de la chaire de Duns Scot. Ils te-

naient à honneur d'avoir disputé à Paris. Pétrarque fut aussi fier

de la couronne que lui décerna notre Université que de celle du
Capitole. Au xvr siècle encore, lorsque Ramus rendait quelque

vie à l'Université en attendant la Saint-Barthélémy, nos écoles de

* Jacques de Vitri : Meretrices publicse ubique cleros transeuntes quasi

per violentiam pertraliebant. In una autem et eadem domo scholse erant

superius, prostibula iiiferius. »

^ L'antipape Anaclet, Innocent II, Célestin II (disciple d'Abaiiard),

Adrien IV, Alexandre III Urbain III et Innocent III.
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la rue du Fouarre furent visitées de Torquato Tasso. Par raison-

nement toutefois, vaine logique, subtile et stérile chicane', nos

artistes (les dialecticiens de l'Université se donnaient ce nom)

devaient être bientôt primés.

Les vrais artistes du xiii' siècle, orateurs, comédiens, mimes,

bateleurs enthousiastes, c'étaient les Mendiants. Ceux-ci par-

laient d'amour et au nom de l'amour. Ils avaient repris le texte

de saint Augustin : « Aimez et faites ce que vous voudrez. »

La logique, qui avait eu de si grands effets au temps d'Abai-

lard, ne sutflsait plus. Le monde, fatigué dans ce rude sentier,

eût mieux aimé se reposer avec saint François et saint Bonaven-
ture sous les mystiques ombrages du Cantique des Cantiques, ou

rêver avec un autre saint Jean une foi nouvelle et un nouvel

Evangile.

Ce titre formidable. Introduction h VÉvangile éternel, fut mis

en effet en tête d'un livre par Jean de Parme *
,
général des

Franciscains. Déjà l'abbé Joachim de Flores, le maître des mys-
tiques, avait annoncé que la tin des temps était venue. Jean

professa que, de même que l'ancien Testament avait cédé la place

au nouveau, celui-ci avait aussi fait son temps
;
que l'Evangile

ne suflisait pas à la perfection, qu'il avait encore six ans à vivre

* Pierre le Chantre et d'autres écrivains contemporains rapportent le

trait suivant : « En 1171, maître Silo, professeur de pliilosopliie, pria un

de ses disciples mourant de revenir lui faire part de l'état où il se trouve-

rait dans l'autre monde. Quelques jours après sa mort, l'écolier lui apparut

revêtu d'une chape toute couverte de thèses, « de sophismatibus descripta

et flamma ignis tota confecta. » Il lui dit qu'il venait du purgatoire, et que

cette chape lui pesait plus qu'une tour : « Et est mihi data ut eam portem

pro gloria quam in sophismatibus habui. » En même temps il laissa tomber

une goutte de sa sueur sur la main du maître; elle la perça d'outre en

outre. Le lendemain Silo dit à ses écoliers :

Linquo coax ranls, cras corvis, ranaque vanis
;

Ad logicem pergo, qxise mortis non timet ergo.

et il alla s'enfermer dans un monastère de Cîteaux. » Bukeus.
' Le pape avait écrit à l'évèque de Paris de faire détruire ce livre sans

bruit. Mais l'Université, déjà en querelle avec les ordres Mendiants, le

fit brûler publiquement au parvis Notre-Dame. Jean de Parme se démit

du généralat; saint Bonaventure, qui lui succéda, commença une enquête

contre lui, et fit jeter en prison deux de ses adhérents. L'un y passa dix-

huit ans, l'autre y mourut.
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mais qu'alors un Evangile plus durable allait commencer, un

Evangile d'intelligence et d'esprit; jusque-là l'Église n'avait que

la lettre '.

Ces doctrines, communes à un grand nombre de Franciscains,

furent acceptées aussi par plusieurs religieux de l'ordre de

Saint-Dominique. C'est alors que l'Université éclata. Le plus dis-

tingué de ses docteurs était un esprit lin et dur, un Franc-Com-
tois, un homme du Jura, Guillaume de Saint-Amour. Le portrait

de cet intrépide champion de l'Université ;''(v.-.t vu longtemps sur

une vitre de la Sorbonne^. Il publia contre les Mendiants une suite

de pamphlets .éloquents et spirituels, où il s'efforçait de les con-

fondre avec les Béghards et autres hérétiques, dont les prédica-

teurs étaient de même vagabonds et mendiants : Discours sur le

puhlicain et le pharisien ; Question sur la mesure de l'au/KÔne

et SUT le mendiant valide ; Traité sur les périls prédits à l'E-

glise pour les derniers temps^ etc. Sa force est dans l'Ecriture,

qu'il possède et dont il fait un usage admirable ; ajoutez le piquant

d'une satire, qui s'exprime à demi-mot. Il Cbt trop vi..ible que l'au-

,teur a un autre motif que l'intérêt de l'Eglise. Il y avait entre les

Universitaires et les Mendiants concurrence littéraire et jalousie

de métier. Les Mendiants avaient obtenu une chaire à Paris, en

1230, époque où l'Université, blessée de la dureté de la régente,

se retira à Orléans et à Angers. Ils l'avaient gardée cette chaire,

et l'Université se trouvait en lutte avec deux ordres , dont le sa-

vant était Albert le Grand, et le logicien saint Thomab*.

Ce grand procès fut débattu à Anagni par-devant le pape.

Guillaume do S;iint-Araour eut i^our adversaire le dominicain

Albert le Grand, archevêque de Mayence, et saint Bonaventure

général des Franciscains *. Saint Thomas recueillit de mémoire

* Hermann Cornei-us.

^ Ce portrait a été gravé en tète de ses œuvres. (Constance, 163-', in-i".'

3 MM. Jourdain et Haureau ont démontré sur quel terrain peu solide

nos deux grands scolastiques ont cheminé (I86U). Voir Renaissance, Intro-

duction.

* Les ordres Mendiants étaient fort effrayés. « Cum preedicto volumin

rt'spondere fuisset prœdicto doctori (Thomee), non sine singultu et lacry-

niis, assignatum, qui de statu ordinis l'e pugna adversai'iorum tam gra-

vium dubitabant, Fi\ Thoixas ipsuin volumen accipiens et se fratrum

orationibus recommeiidans... » Guill. i.o Thoco, vit S. Thomce, ap. Acta

SS. Martis, L
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toute la discussion, et en fit un livre. Le pape condamna Guil-

laume de Saint-Amour, mais en même temps il censura le livre

de Jean de Parme, frappant également les raisonneurs et les mj's-

tiques, les partisans de la lettre et ceux de l'esprit*.

Ce milieu bi diflîeile à tenir, où l'Eglise essaya de s'établir et de

s'arrêter sans gli,-ser à droite ni à gauche, il fut cherché par saint

Thomas. Venu à la fin du moyen âge, comme Aristote à la lin du

monde grec, il fut l'Aristote du christianisme, en dressa la légis-

lation, essayant d'accorder la logique et la foi pour la suppressiou

de toute hérébie. Le colossal monument qu'il a élevé ravit lo

siècle en admiration. Albert le Grand déclara que saint Thomas

avait fixé la règle qui durerait jusqu'à la consommation des

temps ^. Cet homme extraordinaire fut absorbé par cette tâche

terrible, rien autre ne s'est placé dans sa vie ; vie tout abstraite,

dont les seuls événements sont des idées. Dès l'âge de cinq ans,

il prit en main l'Écriture, et ne cessa plus de méditer. Il était du

pays de Tidéaiitme, du pays où fleurirent l'école de Pythagore et

l'école d'Élée, du pays de Bruno et de Vico. Aux écoles, ses cama-

rades l'appelaient le grand bœuf muet de Sicile ^ Il ne sortait de

ce silence que pour dicter, et quand le sommeil fermait les yeux

du corps, ceux de l'âme restaient ouverts, et il continuait de dic-

ter encore. Un jour, étant sur mer, il ne s'aperçut pas d'une lior-

rible tempête; une autre fois, sa préoccuiiation était si forte qu'i!

ne lâcha point une chandelle allumée qui brûlait dans ses doigts.

Saisi du danger de l'Église, il y rêvait toujours et même à la ta])!o

de saint Louis. Il lui arriva un jour de frapper un grand coup tuv

ia table, et de s'écrier : « Voici un argument invincible contre le -

Manichéens. » Le roi ordonna qu à l'instant cet argument fût écrit.

Dans sa lutte avec le manichéisme, saint Thomas était soutenu par

* Il condamna publiquement Guillaume de Saint-Amour, et Jean de

Parme avec moins d'éclat. (Bulgeus.)

2 Processus de S. Thom. Aquin., ap. SS. Martis, I, P- 714 : u Coii-

cludit quod Fr. Thomas in scripturis suis imposuit finem omnibus laboraij-

tibus usque ad finem steculi, et quod omnes deinceps frustra laborarent. h

— (( Fuit (S. Thomas) magnus in corpore et rectte staturse... coloris tri-

ticei... magnum habens caput... aliquantulum calvus, Fuit tenerriraru

complexionis in carne. >; Acta SS., p. 672. — u Fuit grossus. » Processus

de S. Thom., ibid.

' Ce mot est significatif pour qui a présente la figure rêveuse et monu-

mentale des grands bœufs de l'Italie du sud.
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iiaint Augustin ; mais dans la grâce, il s'écarte visiblement de ce

docteur : il fait part au libre arbitre. Théologien de rÉgliire, il fal-

lait quïl soutint l'éditice de la hiérarchie et du gouvernement ec-

clébiastique. Or, .si Ton n'admet le libre arbitre, l'homme est inca-

pable d'obéit^sance, il n'y a plus de gouvernement pos.sible. Et

pourtant, s'écarter d.e saint Augustin, c'était ouvrir une large porto

à celui qui voudrait entrer en ennemi dans TÉglite.

Tel e.^t donc l'aipect du monde au xiii^ siècle. Au sommet,

le grand hœv.f muet de Sicile ruminant la question. Ici, l'homme

et la liberté ; là, Dieu, la grâce, la prescience divine, la fatalité
;

à droite l'observation qui proteste de la liberté humaine, à

gauche la logique qui pousse invinciblement au fatali.sme.

L observation distingue, la logique identifie, si on laisse faire

cciie-ci, elle résoudra l'homme en Dieu, Dieu en la nature ; elle

immobilisera l'univers en une indivisible unité, où se perdent la

liberté, la moralité, la vie pratique elle-même. Aussi le législa-

teur ecclésiastique se roidit sur la pente, combattant parle bon

sens sa propre logique, qui l'eût emporté. Il s'arrêta, ce ferme

génie, sur le tranchant du rasoir entre les deux abimes, dont il

mesurait la profondeur. Solennelle figure de l'Église, il tint la ba-

lance, chercha l'équilibre, et mourut à la peine. Le monde qui le

vit d'en bas, distinguant, raisonnant , calculant dans une région

supérieure, n'a pas su tous les combats qui purent avoir lieu au

fond de cette abstraite existence.

Au-dessous de cette région sublime battaient le vent et l'orage.

Au-dessous de l'ange il y avait l'homme, la morale sous la méta-

physique, sous saint Thomas saint Louis. En celui-ci, le xiii^ siècle

fa sa Passion : Passion de nature exqui;-.e, intime, profonde, que

les siècles antéiieurs avaient à peine soupçonnée. Je parle du pre-

mier déchirement que le doute naissant fit dans les âmes; quand

toute l'harmonie du moyen âge se troubla, quand le grand édifice

dans lequel on s'était établi commença à branler, quand les saints

criant ntre les saints, le droit se dressant contre le droit, les

âmes les plus dociles se virent condamnées à juger, à examiner

elles-mêmes. Le pieux roi de France, qui ne demandait qu'à se

soumettre et croire, fut de bonne heure forcé de lutter, de douter,*

de choisir. Illui fallut, humble qu'il était et défiant de soi, résister

d'abord à sa mère ;
puis se i)orter pour arbitre entre le pape et

l'Empereur, juger le juge spirituel de la chrétienté, rappeler à la

modération celui qu'il eût voulu pouvoir prendre pour règle de
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sainteté. Les Mendiants l'avaient ensuite attiré par leur mysti-

cisme ; il entra dans le tiers-ordre de Saint-François, il prit parti

contre TUniversité. Toutefois le livre de Jean de Parme , accepté

d'un grand nombre de Franciscains, dut lui donner d'étranges

déflances. On aperçoit dans les questions naïves qu'il adres-

sait à Joinville toute l'inquiétude qui l'agitait. L'homme au-

quel le saint roi se contîait peut être pris pour le type de Vhonnête

homme au xiii^ siècle. C'estun curieux dialogue entre le mondain

jioyal et sincère, et l'âme pieuse et candide, qui s'avance d'un pas

dans le doute, puis recule, et s'obstine dans la foi.

Le roi faisait manger à sa table Robert de Sorbonne et Join-

ville : « Quant le roi estoit en joie, si me disoit : Seneschal, or

me dites les raisons pourquoy preudomrae vaut mieux que bé-

guin (dévot). Lors si encommençoit la noise de moy et de maistre

Robert. Quant nous avions grant pièce desputé, si rendoit sa sen-

tence et disoit ainsi : Mai&tre Robert, je vourroie avoir le nom
de preudomme, mes que je le feusse, et tout le remenant vous

demourast ; car prendho7}ime est si grant chose et si bonne chose,

que ucis au nommer emplist-il la bouche. ' »

« Il m'appela une foiz et me dit : Je n'ose parler a vous pour le

soutil sens dont vous estes, de chose qui touche à Dieu ; et pour

ce ai-je appelé ces frères qui ci sont, que je vous weil faire une

demande; la demande fut tele : Seneschal, fit-il, quel chose est

Dieu, etc.- »

Saint Louis raconte à Joinville qu'un chevalier assistant à une

discussion entre des moines et des juifs, posa une question à un

des docteurs juifs, et sur sa réponse lui donna iur la tête un

coup de son bâton qui le renversa. — « Aussi vous dis-je, flst li

roys, que nul, se il n'est très bon cler, ne doit dc^puter à eulz :

mes l'omme lay, quant il ot mesdire de la loy crestienne ne

doit pas défendre la loy crestienne , sinon de l'épée, de quoi

• Joinville.

* Joinville. Il demanda ensuite à Joinville lequel il aimerait mieux

d'avoir commis un péché mortel ou d'être lépreux. Joinville répond qu'il

aimerait mieux avoir fait trente péchés mortels. — « Et quand les frères

s'en furent partis, il m'appela tout seul, et me fit seoir à ses piez, et me
dit : « Comment ms déistes vous hier ce? » Et je lis dis que encore li

disoie-je, et il me dit : « Vous déistes comme hastiz musarz; car nulli-

si laide mezelerie n'est comme d'estre en péché mortel, etc. »
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il doit donner parmi le ventre dedens, tant comme elle y peut

enti^er '. »

Saint Louis disait à Joinville qu'au moment de la mort, le diable

s'efforce d'ébranler la foi de l'agonisant : « Et pour ce se doit o!i

garder et en tele manière deff'endre de cest agait (piège), que en

dire à l'ennemie quand il envoie tele temptacion, va t'en, doit on
dire à l'ennemi : Tu ne me me tempteras jà à ce que je ne croie

fermement touz les articles de la loy, etc...^ »

« Il disoit que foy et créance et^toit une cboïe où nous devions

bien croire fermement, encore n'en feussions nous certeins mez
que par oir dire'. »

Il raconta à Joinville qu'un doclcur en théologie vint trouver

un jour l'évéque Guillaume de Paris, et lui exposa en pleurant

qu'il ne pouvait « son cœur ahurter à croire au sacrement

de l'autel. » L'évéque lui demanda si lorsque le diable lui

envoyait cette tentation, il s'y complaisait : le théologien ré-

pondit qu'elle le chagrinait fort, et qu'il se ferait hacher plul'H

que de rejeter l'Eucharistie. L'évéque alors le consola en ii;i

assurant qu'il avait plus de mérite que celui qui n'a point de

doutes*.

Quelque légers que paraissent ces signes, ils sont graves, ils

méritent attention. Lorsque saint Louis lui-même était troublé,

combien d'âmes devaient douter et souffrir en silence ! Ce qu'il y
avait de cruel, de poignant dans cette première défaillance de la

foi, c'est qu'on héritait à se l'avouer. Aujourd'hui nous sommes
habitués, endurcis aux tourments du doute, les pointes en tont

émoussées. Mais il faut se reporter au premier moment où l'âme,

tiède de foi et d'amour, sentit glisser en soi le Iroid acier. Il y eut

déchirement, mais il y eut surtout horreur et surprise. Voulez-

» Joinville. « En la doctrine que il lessa au x'oi Phelipe, son fluz... il y

avoit une clause contenue, qui est tele : « Fai à ton pooir les bougres et

les autres mal genz -cliacier de ion royaiime, si que la terre soit de ce

bien purg.->e. » Le Confesseur.

2 Joinville.

3 ij. ,_ Villani. « On vint un jour lui dire que la figure du Christ

avait apparu dans une hostie : « Que ceux qui doutent aillent le voir,

dit-il; pour moi, je le vois dans mon cœur. »

Joinville.
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VOUS savoir ce qu'elle éprouva, cette âme candide et croyante ?

Rappelez-vous vous-même le moment où la foi aou> man-
qua dans l'amour, où s'éleva eu vous le premier doute sur

robjet aimé.

Placer sa vie sur une idée, la suspendre à un amour infini, et

voir que cela vous échappe! Aimer, douter, se sentir ha'i pour ce

doute, sentir que le sol fuit, qu'on s'abime dans son impiété, dans

cet enfer de glace où l'amour divin ne luit jamais... et cependant

se raccrocher aux branches qui, flottent sur le gouffre, s'efforcer de

croire qu'on croit encore, craindre d'avoir peur, et douter île son

doute... Mais si le doute est incertain, si la pensée n'est pas bùre

de la pensée, cela n'ouvre-t-il pas au doute une région nouvelle,

un enfer sous l'enfer !... Voilà la tentation des tentations ; les

autres ne sont rien à côté. Celle-ci resta obscure, elle eut honte

d'elle-même, jusqu'au xv<= et au xvi« siècles. Luther est là-dessus

un grand maître
;
personne n'a eu une plus horrible expérience

de ces tortures de l'âme : « Ah! si saint Paul vivait aujourd'hui,

que je voudrais savoir de lui-même quel genre de tentation il a

éprouvé. Ce n'était pas l'aiguillon de la chair, ce n'était point la

bonne Thécla, comme le rêvent les paj'i.sta.s... Jérôme et les autres

Pères n'ont pas connu les plus hautes tentations; ils n'en ont

senti que de puériles, celles de la chair, qui pourtant ont bien

aussi leurs ennuis. Augustin et Ambroise ont eu la leur ; ils ont

tremblé devant le glaive... Celle-là, c'est quelque cho-e de plus

haut que le désespoir causé par les péchés... lorsqu'il Cbt dit : Mon
Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu délaissé ; c'est comme s'il di-

sait : Tu m'es ennemi sans cause. Ouïe mot de Job : Je suis juste

et innocent. »

Le Christ lui-même a connu cette angoisse du doute, cette nuit

de l'âme, où pas une étoile n'apparaît plus sur l'horizon. C'est le

dernier terme de la Passion, le sommet de la croix.

Dans cet abîme est la pensée du moyen âge. Cet âge est

contenu tout entier dans le christianisme , le christianisme

dans la Passion. La littérature, l'art, les divers développements

de l'esprit humain, du m« siècle au xv«, tout est suspendu à ce

mystère.

Éternel mystère, qui pour avoir eu au moyen âge son idéal au

Calvaire, n'en continue pas moins encore. Oui, le Christ est en-

core sur la croix, et il n'en descendra point. I,a Passion dure et

durera. Le monde a la sienne, et l'humanité dans sa longue vie
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lii,->torique, et cha(|ue cœur d'homme dans ce peu d'iiiistants qu'il

bat. A chacun sa croix et ses stigmates.

Toutes les âmes héroïques, qui osèrent de grandes choses pour

le genre humain, ont connu ces épreuves; toutes ont approché

plus ou moins de cet idéal de douleur. C'est dans un tel moment
que Brutus s'écriait : « Vertu, tu n'es qu'un nom. » G'estalors que

Grégoire VII disait: « J'ai suivi la justice et fui l'iniquité. Voilà

pourquoi je meurs dans l'exil. »

Mais d'être délaissé de Dieu, d'être abandonné à soi, à sa force,

à l'idée du devoir contre le choc du monde, c'était là une redou-

table grandeur. C'était là apprendre le vrai mot de l'homme, c'é-

tait goûter cette divine amertume ûu fruit de la science, dont il

était dit au commencement du monde : « Vous saurez que vous

êtes des dieux, vous deviendrez des dieux. »

Voilà tout le mystère du moyen âge, le secret de ses larmes in-

tarissables, et son génie profond. Larmes précieuses , elles ont

coulé en limpides légendes, en merveilleux poëmes, et s'amonee-

lant vers le ciel, elles se sont cristallisées en gigantesques cathé-

drales qui voulaient monter au Seigneur !

Assis au bord de ce grand fleuve poétique du moyen âge, j'y

distingue deux sources diverses à la couleur de leurs eaux. Le tor-

rent épique, échappé jadis des profondeurs de la nature païenne,

pour traverser l'héroïsme grec et romain, roule mêlé et trouble

des eaux du monde confondues. A côté coule plus pur le flot chré-

tien qui jaillit du pied de la croix.

Deux poébies, deux littératures: l'une chevaleresque, guerrière,

amoureuse; celle-ci est de bonne heure aristocratique, l'autre re-

ligieuse et populaire.

La première aussi est populaire à sa naissance. Elle s'ouvre par

la guerre contre les infidèles, par Charlemagne et Roland. Qu'il

ait existé chez nous, dès lors et même avant, des poëmes d'origine

celtique où les dernières luttes de l'Occident contre les Romains

et les Allemands aient été célébrées par les noms de Fingal ou

d'Arthur, je le crois volontiers. Mais il ne faudrait pas s'exagérer

l'importance du principe indigène, de l'élément celtique. Ce qui

et propre à la France, c'est d'avoir peu en propre, d'accueillir

tout, de s'approprier tout, d'être la France, et d'être le monde.

Notre nationalité est bien puissamment attractive, tout y vient

bon gré mal gré ; c'est la nationalité la moins exclusivement na-

tionale, la plus humaine. Le fonds indigène a été plusieurs fois
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submergé, fécondé par les alluvions étrangères- Toutes les poésies

du monde ont coulé chez nous en ruisseaux, feii torrents. Tandis

que des collines de Galles et de Bretagne distillaient les traditions

celtiques, comme la pluie murmurante dans les chênes verts de

mes Ardennes, la cataracte des romans carlovingiens tombait des

Pyrénées. Il n'est pas jusqu'aux monts de la Souabe et de l'Alsace

qui ne nous aient versé par l'Ostrasie un flot des Niebelungen. La

poé.-ie érudite d'Alexandre etde Troie débordait, malgré les Alpes,

du vieux monde classique. Et cependant du lointain Orient, ouvert

par la croisade, coulaient vers nous, en fables, en contes, en para-

boles, les fleuves retrouvés du paradis.

L'Europe se sut Europe en combattant l'Afrique et l'Asie : de là

Homère et Hérodote ; de là nos poèmes carlovingiens, avec les

guerres saintes d'Espagne, la victoire de Charles Martel et la mort

de Roland'. La littérature est d'abord la conscience d'une natio-

nalité. Le peuple est uniflé en un monde. Roland meurt aux pas-

sages solennels des zuontagnes qui séparent l'Europe de l'africaine

E.5pagne. Comme les Philènes divinisés à Cartilage, il consacre de

son tombeau la limite de la patrie. Grande comme la lutte , haute

comme l'héroïsme, e»t la tombe du héros, son gigantesque tuinu-

lus ; ce sont les Pyrénées elles-mêmes. Mais le héros qui meurt

pour la chrétienté est un héros chrétien, un Christ guerrier, bar-

bare; comme Christ, il est vendu avec ses douze compagnons;

comme Christ, il se voit abandonné, délaissé. De son calvaire py-
rénéen, il crie, il sonne de ce cor qu'on entend de Toulouse à Sa-

ragosse. Il sonne, et le traître Ganelon de Mayence. et l'insouciant

Charlemagne, ne veulent point entendre. Il sonne, et la chrétienté

pour laquelle il meurt s'obstine à ne pas répondre . Alors il brise

son épée, il veut mourir. Mais il ne mourra ni du fer sarrasin, ni

de ses propres armes. Il enfle le son accusateur, los veines de son

col se gonflent, elles crèvent, son noble sang s'écoule : il meurt de

son indignation, de l'injuste abandon du monde.

Le retentissement de cette grande poésie devait aller s'affaiblis-

sant de bonne heure, comme le son du cor de Roland, à mesure

que la croisade, s'éloignant des Pyrénées, fut transférée des mon-
tagnes au centre de la Péninsule, à mesure que le démembrement
féodal fit oublier l'unité chrétienne et impériale qui domine encore

les poèmes carlovingiens. La poésie chevaleresque, épr'se de la

' Voyez sur la Chanson de E-olaml, pur Génin, Renaissnuee, Introil.
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force individuelle, de l'orgueil héroïque, (fui fut l'âme du monde
féodal, prit en haine la royauté, la loi, l'unité. La dissolution de

l'Empire, la résistance des seigneurs au pouvoir central sous

Charles le Chauve et les derniers Carlovingiens, fut célébrée dans

Gérard de Roussillon, dans les Quatre fils Aymon, galopant à

quatre sur un même coursier
;
pluralité significative. Mais l'idéal

ne sepluralise pas; il est placé dans un seul, dans Renaud ; Re-

naud de Montaiiicm\ le héros sur sa montagne, sur sa tour;

dans la plaine, les assiégeants, roi et peuple, innombrables contre

un seul, et à peine rassurés. Le roi, cet homme-peuple, fort par

le nombre., et représentant l'idée du nombre, ne peut èti'e compris

de cette poésie féodale ; illui apparaît comme un lâche ^ Déjà

Gharlemagne a fait une triste figure dans l'autre cycle ; il a laissé

périr Roland. Ici, il poursuit lâchement Renaud, Gérard de Rous-

sillon, il prévaut sur eux par la ruse. Il joue le rôle du légitime et

indigne Eurysthée, persécutant Hercule et le soumettant à de

rudes travaux.

Cette contradiction apparente entre l'autorité et l'équité, qui

n'est ici, après tout, que la haine de la loi, la révolte de l'indivi-

duel contre le général, elle est mal soutenue par R'^naud, par Gé-

rard, par l'épée féodale. Le roi, quoi qu'ils en disent, est plus

légitime ; il représente une idée plus générale, plus divine. Il ne

peut être dépossédé que par une idée plus générale encore. Le roi

' Alban, Alp., mont.

* Passage de Guill. au court nez (Paiis, introd. de Beile ;iu.\ grands

pieds), cité dans Gérard de Nevers.

Grant fut la cort en l.i sale à Loon,

ilnult ot as tables oiseax et Tenoison.

Qui que manjast la char et le pois.sou. .

Oncques Guillaume n'en passa le menton ;

Ains menja tourte, et but ai^e à foison.

Quant mengier orent li cheTalior baron,

Les napes otent eseuier et gardon.

Li quens Guillaume mist lo roi à raison :

— u Qu'as en pensé, » dit-il, li liés Charlou?

I Secores-moi vers la geste Malion. i>

I)i.st Loéis : « Nous en consUlerons,

« Kt le matin savoir le vous ferons

« îla volonté, si je irai o non. »

Guillaume l'ot, si taint come charbon;

n s'abaissa, si a pi-is un baston

.

Puis (Ut au roi : « Yostre fiez vos rendon,

a K'en tenrai mes vaillant une esporon,

c< Kc vostre ami ne serai ne voste hom,
« Et si venrez, o vous voiliez o non. »

ils. da CÉRAJID DE Nkvers, n" 7198, XIII- siècle, corrigé Bur le texte le plus r.nciw

du ms. da GU11.1.AOME au Coi;nès, n« GU'Jp,
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prévaudra sur le baron, et sur le roi le peuple. Cette derniéi^e idée

est déjà implicitement dans un drame satirique, qui, de l'Asie à

la France, a été accueilli, traduit de toute nation : je parle du dia-

logue de Salomon et de Morolf. Morolf est un É^ope, un bouffon

grossier, un rustre, un vilain; mais tout vilain qu'il est, ilembar-

rat:^e par ses subtilités, il humilie sur son trône le bon roi Salomon.

Celui-ci, doté à plaisir de tous les dons, beau, riche, tout-puis-

sant, surtout savant et sage, se voit vaincu par ce rustre ma-
lin '. Contre l'autorité, contre le roi et la loi écrite, l'arme du

féodal Renaud, c'est j'épée, c'est la force; celle du bouffon popu-

laire, tout autrement perçante, c'est le raisonnement et l'ironie.

Le roi doit vaincre le baron, non-seulement en puissance, mais

en popularité. L'épopée des résistances féodales doit perdre de

bonne heure tout caractère populaire, et se confiner dans la sphère

bornée de l'aristocratie, liile doit pâlir surtout dans le Midi, où la

féodalité ne fat jamais qu'une importation odieuse, où domina

toujours dans les Qités l'existence municipale, reste vivace de

l'antiquité.

La pensée commune des deux cycles de Roland et de Renaud,

c'cbt la guerre, l'héroïsme : la guerre extérieure, la guerre inté-

rieure. Mais l'idée de l'héroïsme veut se compléter, elle tend à

l'infini. Elle étend son horizon; l'inconnu poétique qui flottait d'a-

bord aux deux frontières, aux Ardennes, aux Pyrénées, recule

verb l'Orient, comme celui des anciens poussa vers l'Occident avec

leur riespérie, do l'Italie à l'Espagne, et de l'Espagne cà l'Atlan-

title. Après les Iliades viennent les Odyssées. La poésie s'en va

cherchant aux terres lointaines. — Que cherche-t-elle? L'infini,

la beauté infinie, la conquête infinie. On se souvient alors qu'un

Grec, un Romain, ont conquis le monde. Mais l'Occident n'adopte

Alexandre et César qu'à condition qu'ils deviennent Occidentaux.

On leur confère l'ordre de chevalerie. Alexandre devient un pala-

din; les Macédoniens, les Troyens sont aïeux des Français; les

Saxons debcendent des soldats de César, les Bretons de Brutus. La
parenté des peuples indo-germaniques que la science devait dé-

montrer de nos jours, la poésie l'entrevoit dans sa divine pres-

cience.

Cependant, le héros n'est pas complet encore. En vain, pour y
atteindre, le moyen âge s'est exhaussé sur l'antiquité. En vain

' Le Dit Marcoul et Salomon, u" 7218, el fonds de Notre-Dame N. n» 2.
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pour compléter la conquête du monde, Aristote devenu magicien

a conduit par Fair et l'Océan l'Alexandre chevaleresque». L'élé-

ment étranger ne suflisant pas, on remonte au vieil élément indi-

gène, jusqu'au dolmen celtique, jusqu'au tombeau d'Arthur

^

Arthur revient, non plus ce petit chef de clan, aussi barbare que

les Saxons ses'vainqueurs ; non un Arthur épuré par la chevalerie.

Il est bien pâle, il est vrai, ce roi des preux, avec sa reine Gene-

viève et ses douze paladins autour de la Table-Ronde. Ceux-ci

,

qu'apportent-ils au monde , après ce long sommeil où la femme
assoupit MerUn? Ils rapportent l'amour de la femme, ce symbole

de la nature, qui promet la joie infinie, et qui tient le deuil et les

pleurs. Qu'ils aillent donc, tristes amants, dans les forêts à l'aven-

ture, faibles et agités, tournant dans leur interminable épopée,

comme dans ce cercle de Dante où flottent les victimes de l'amour

au gré d'un vent éternel.

Que servaient ces formes religieuses, ces initiations, cette table

des douze, ces agapes chevaleresques à l'image de la Cène ? Un
effort est tenté pour transfigurer tout cela, pour corriger cette

poésie mondaine, et l'amener à la pénitence. A côté de la cheva-

lerie profane qui cherchait la femme et la gloire, une autre est

érigée. On lui permet à celle-ci les guerres et les courses aven-

tureuses. Mais l'objet est changé. On lui laisse Arthur et ses

preux, mais pourvu qu'ils s'amendent. La nouvelle poésie les

achemine, dévots pèlerins, au mystérieux Temple où se garde le

trésor sacré. Ce trésor, ce n'est point la femme ; ce n'est point la

coupe profane de Dschemschid, d'Hyperjon, d'Hercule. Celle-ci

est la chaste coupe de Joseph et de Salomon, la coupe où Notre-

Seigneur fit la Cène, où Joseph d'Arimathie recueillit son pré-

cieux sang. La simple vue de cette coupe, ou Graal, prolonge la

vie de Titurel pendant cinq cents années. Les gardiens de la coupe

• Voyez le poëme d'Alexandre, par Lambert le Court et Alexandre de

Paris, né à Bernay.

• Le principal dépôt des traditions bretonnes du moyen âge est l'ouvrage

du fameux Geoffroy de Monmouth. Sur la véracité de cet auteur et les

sources où il a puisé, voyez EUis, Intr. metricai romances; Turner, Quar-

terly review, janvier 1820; Delarue, Bardes armoricains; et surtout la

dernière édition de Warton (1834), avec notes de Douce et de Park: voyez

aussi les critiques de Riston, quelques passages de Marie de France, pu-

bliés par M. de Roquefort, 1820, etc.
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et du temple, les Templistes, doivent rester purs. Ni Arthur, ni

Parceval, ne sont dignes de la toucher. Pour en avoir approché,

l'amoureux Lancelot reste comme sans vie pendant trente-quatre

jours. La nouvelle chevalerie du Graal est conférée par des prê-

tres ; c'est un évéque qui fait Titurel chevalier. Cette poésie

sacerdotale place si haut son idéal, quïl en est stérile et impuis-

sant. Elle a beau exalter les vertus du Graal, il reste solitaire;

les enfants de Parceval, de Lancelot et de Gauvain, peuvent seuls

en approcher. Et quand on veut enfin réaliser le vrai chevalier,

le digne gardien du Graal, on est obligé de prendre un sir Ga-
lahad, parfait de tout point, saint ('os son vivant, mais fort ignoré.

Ce héros obscur, mis au monde tout exprès, n'a pas grande

influence.

Telle fut l'impuissance de la poésie chevaleresque. Chaque jour

plus sophistique et plus subtile, elle devint la sœur de la scolas-

tique, une scolastique d'amour comme de dévotion. Dans le Midi,

où les jongleurs la colportaient en petits poèmes par les cours et

les châteaux, elle s'éteignit dans les raffinements de la forme, dans

les entraves' de la versification la plus artificielle et la plus labo-

rieuse qui fut jamais. Au Nord, elle tomba de l'épopée au roman,

du symbole à l'allégorie, c'est-à-dire au vide. Décrépite, elle gri-

maça encore pendant le xiv* siècle dans les tristes imitations du

triste roman de !a Rose, tandis que par-dessus s'élevait peu à peu

la voix de la dérisiofi populaire dans les contes et les fabliaux.

La poésie chevaleresque devait se résigner à mourir. Qu'avait-

elle fait de l'humanité pendant tant de siècles ? L'homme qu'elle

s'était plu dans sa confiance à prendre simple, ignorant encore,

muet comme Parceval, brutal comme Roland et Renaud, elle

avait promis de l'amener par les degrés de l'initiation chevaleres-

que à la dignité de héros chrétien, et elle le laissait faible, décou-

ragé, misérable. Du cycle de Roland à celui de Graal, sa tristesse

a toujours augmenté. Elle l'a mené errant par les forêts, à la

poursuite des géants et des monstres, à la recherche de la

femme. Ce sont les courses de l'Hercule antique, et aussi ses fai-

blesses.

La poésie chevaleresque a peu développé son héros; elle l'a

retenu à l'état d'enfant, comme la mère imprévoyante de Pai'ceval

qui prolonge pour son fils l'imbécillité du premier âge. Aussi la

laisse-t-il là, cette mère. De même que Gérard de Rous^illon a

quitté la chevalerie, et s'est fait charbonnier, Renaud de Montau-

?. in.
•J4
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ban se fait maçon, et porte des pierres sur son dos pour aider à la

construction de la cathédrale de Cologne.

L'épopée chevaleresque, aristocratique, était la poésie de l'a-

mour, de la Passion humaine, des prétendus heureux du monde.

Le drame ecclésiastique, autrement dit le culte, e^t la poésie du

peuple, la poésie de ceux qui pâtitsent, des patients, la Passion

di^ine.

L'Église était alors le domicile du peuple. La mai-:on de l'homme,

cette misérable masure où il revenait le soir, n'était qu'un abri

momentané. Il n'y avait qu'une maison, à vrai dire, la maison de

Dieu. Ce n'est pas en vain que l'Église avait droit d'as^ile *
;

c'était alors l'asile universel, la vie sociale s'y était réfugiée tout

entière. L'homme y priait, la commune y délibérait, la cloche

était la voix de la cité. Elle appelait aux travaux des champs*,

aux affaires civiles, quelquefois aux batailles de la liberté. En
Italie, c'est dans les églises que le peuple souverain s'assemblait.

C'est à Saint-Marc que les députés de l'Europe vinrent demander

une flotte pour la quatrième croisade. Le commerce se faisait

autour des églises : les pèlerinages étaient des foires. Les mar-
chandages étaient bénies. Les animaux, comme aujourd'hui encore

à Kaples, étaient amenés à la bénédiction ; l'Église ne la refusait

point ; elle laissait approcher ces petits. Naguère à Paris, les

jambons de Pâques étaient vendus au parvis Notre-Dame, et cha-

cun, en les emportant, les faisait bénir.' Autrefois, on faisait

mieux ; on mangeait dans l'église même, et après le repas venait

la danse. L'Église se prêtait à ses joies enfantines.

,., Pandentemque sinus et tota veste vocautem

Cgeruleum in ^emium.

Le culte était un dialogue tendre entre Dieu, l'Église et le peuple,

exprimant la m_ême pensée. Elle et lui, sur un ton grave et pas-

sionné tour à tour, mêlaient la vieille langue sacrée et la langue

1 Ainsi à Paris, Saint-Jacques-Ia-Boucherie et Sainte-Geneviève, etc.

L'abbè Lebœuf a remarqué sur la façade de cette dernière église un

énorme anneau de fer où passaient leur bras ceux qui venaient demander

asile. — C'était encore dans l'église qu'on venait déposer les malades, en

particulier ceux qui étalent atteints du mal des ardents.

- La cloche d'argent, à Reims, sonnait le le"" mars, pour annoncer la

reprise des travaux agricoles.
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du peuple. La solennité des prières était rompue, dramatisée de

chants pathétiques, comme ce ilialogue des vierges folles et des

vierges sages qui nous a été conservé. Le peuple élevait la voix,

non pas le peuple flctit qui parle dans le chœur, mais le vrai

peuple venu du dehors, lorsqu'il entrait, innombrable, tumul-

tueux, par tous les vomitoires de la cathédrale, avec sa grande

voix confuse, géant enfant, comme le saint Christophe de la

légende, brut, ignorant, passionné, mais docile, implorant l'ini-

tiation, demandant à porter le Christ sur ses épaules colossales.

Il entrait, amenant dans l'Église le hideux dragon du péché ; il

le traînait, soùlé de victuailles, aux pieds du Sauveur, sous le

coup de la prière qui doit l'immoler'. Quelquefois aussi, recon-

naissant que la bestialité était en lui-même, il exposait dans des

extravagances symboliques sa misère, son infirmité. C'est ce qu'on

appelait la fête des Fous, fatuOTum^. Cette imitation de l'orgie

païenne, tolérée par le christianisme, comme l'adieu de l'homme

à la sensualité qu'il abjurait, se reproduisait aux fêtes de l'en-

fance du Christ, à la Circoncision, aux Rois, aux Saints-Inno-

cents, et aussi aux jours où l'humanité, sauvée du démon, tom-

bait dans l'ivresse de la joie, à Noël et à Pâques. Le clergé lui-

même y prenait part. Ici les chanoines jouaient à la balle dans

l'église, là on traînait outrageusement l'odieux hareng du ca-

rême*. La bête comme l'homme était réhaiilitée. L'humble témoin

de la naissance du Sauveur, le fidèle animal qui de son haleine le

réchauffa tout petit dans la crèche, qui le porta avec sa mère en
Egypte, qui l'amena triomphant dans Jérusalem, il avait sa part

de la joie*. Sobriété, patience, ferme résignation, le moyen âge
distinguait en l'âne je ne sais combien de vertus chrétiennes.

* Voyez vol. II, note pag. lo?.

* Le légat, Pierre de Capoue, défendit en H98 la célébration de cette

fête dans le diocèse de Paris. Mais elle ne cessa guère en France que
vers 1444. On la trouve en Angleterre en lo39. — En 1671, les enfants

de chœur de la Sainte-Chapelle prétendaient encore commander le jour

(les Saints-Innocents, et occupaient les premières stalles, avec la chape et

le bâton cantoral. — A Bayeux. le jour des Innocents, les enfants de
chœur, ayant à leur tête un petit évêque qui faisait l'office, occupaient
les stalles hautes et les chanoines les basses.

3 Voyez vol. II, note pag. 16o.

* A Beauvais, à Autun, etc., on célébrait la fête de l'Ane. — Ducange :

« In fine miss£e sacerdos versus ad populum vice : Ite, missa est, ter
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Pourquoi eût-on rougi de lui? le Sauveur n'en avait pas rougi '.

Quel mal en tout cela? Tout n'est-il pas permis à l'enfant? Plus

tard, l'Église imposa silence au peuple, Téloigna, le tint à dis-

tance. Mais aux premiers siècles du moyen âge, l'Église s'effa-

rouchait si peu de ces drames populaires qu'elle en reproduirait

sur ses murailles les traits les plus hardis. A Rouen *, un cochon

joue du violon, à Chartres, c'est un âne '
; à Essone, un évéque

tient une marotte*. Ailleurs, ce sont les images des vices et des

péchés sculptées dans la licence d'un pieux cynisme ". L'artiste

hinliannabit; populos vero vice

hinham, hmham. » On chantait

Orientis partibns

AdTentavit asinufi

Pulcher et fortissimuB

Sarcinis aptissimus.

He2, sire asnes, car chantea

Belle bouche rechignez,

VouB aurez (lu foin asscr.

Et de l'avoine à plantez.

Lentus erat pcdibus

Nisi foret baculus

Et cum ia clunibuB

Pungoret acculou-s

Hcz, sire asnes, etc.

Hic in collibus Sichem

Jam nutrituB Eub Euben,

Transiit per Jordanem,

Salliit in Bethléem.

Hez, sire asnes, etc.

Ecce magnis auribu»

Subjugalls filius

Aslnns egregiu-s

Asinorum dominns.

Hez, sire asnes, etc.

Saltu -vincit himmlos
Damas et capreolos,

Deo gratias, ter respondebit : Hinham
prose suivante :

Super dromedarios

Telox Sladianeos.

Hez, sire asnes, etc.

Aurum de Ar.abia,

Thus et myrrham de Saba,

Tulit in ecclesia

Virtus aslnaria,

Hez, sire asnes, etc.

Dum trahit yehicula

Multa cum sarcinula^

lUius mandibula

Dora terit p.abula.

Hez, sire asnes, etc.

Cum aristis hordcum
Comedit et carduum

;

Triticum e palea

Segregat in area.

Hez, sire asnes, etc.

Amen dicas Asine, (hic genuflecte

Jam satur de gramiue :

Amen, amen itéra,

Aspemare votera.

Hez hez hcz

Biax sire asnes car allez

BeUe bouche car chantez.

!• siècle, ap. Ducange, Glossar,

* Nostri nec pœnitet illas,

Nec te pœniteat pecoris, divina poeta.

(Virg.)

* Au portail septentrional Je la catheiirale (portail des Libraires).

3 Sur un contrefort du clocher vieux.

* A l'église de Saint-Guenault, des rats rongent le globe du monde. —
'Aristote n'échappe pas à ce rire universel. A Rouen, il est repr-^senté

courbé, les mains à terre, et portant une femme sur son dos.

* Voyez les stalles de Notre-Dame de Rouen, de Notre-Dame d'.\miens,

de Saint-Guenault d'Essone, etc, Dans l'église de l'Épine, petit village

près Châlons, il se trouve des sculptures très-remarquables, mais aussi
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n'a pas reculé devant l'inceste de Lotli, ni les infamies de

Sodome '.

Il y avait alors un merveilleux génie dramatique, plein de

hardiesse et de bonhomie, souvent empreint d'une puérilité tou-

chante. Personne ne riait en Allemagne quand le nouveau curé,

au milieu de sa messe d'installation, allait prendre sa mère par

la main et dansait avec elle. Si elle était morte, elle était sauvée

sans difficulté, il mettait so2is le chandelier Vâme de sa mère.

L'amour de la mère et du fils, de Marie et de Jésus, était pour

l'Église \ine riche source de pathétique. Aujourd'hui encore à

Messine, le jour de l'Assomption, la vierge portée par toute la

ville, cherche son fils comme la Cérès de la Sicile antique cher-

chait Proserpine; enfin, quand elle est au moment d'entrer dans

la grande place, on lui présente tout à coup l'image du Sauveur;

elle tressaille et recule de surprise, et douze oiseaux, qui s'envo-

lent de son sein, portent à Dieu l'effusion de la joie maternelle.

A la Pentecôte, des pigeons blancs étaient lâchés dans l'église

parmi les langues de feu, les fleurs pleuvaient, les galeries inté-

rieures étaient illuminées *. A d'autres fêtes, l'illumination était

au dehors *. Qu'on se représente l'effet des lumières sur ces pro-

digieux monuments, lorsque le clergé, circulant par les rampes

très -obscènes. Saint Bernard écrit vers ll^u, à Guillaume de Saint-

Thierry : « A quoi bon tous ces monstres grotesques en peinture ou en

bosse qu'on met dans les cloîtres à la vue des gens qui pleurent leurs

péchés? A quoi sert cetie belle difformité, ou cette beauté difïorme? Que
signifient ces singes immondes, ces lions furieux, ces centaures mons-
trueux ? »

* C'était le sujet d'un bas-relief extérieur de la cathédrale de Reims,

que l'on a fait effacer.

* A la Sainte-Chapelle, on voyait descendre de hi voûte la figure d'un

ange tenant un biberon d'argent, avec lequel il envoyait de l'eau sur les

mains du célébrant. — A Reims, le jour de la De.Jicace, on plaçait un

cierge allumé entre chaque arcade.

^ « Sur la galerie de la Vierge, à Notre-Dame de Paris, était une vierge

et deux anges portant des chandeliers; après Laudes de la Sexagésime, le

chevecier y mettait deux cierges, o Gilbert. — Dans certaines églises, le

prêtre représentait au portail l'Ascension de Notre-Seigneur.— Quelquefois

même le clergé devait être obligé d'accomplir Ja cérémonie dans les par-

ties les plus élevées de l'église; par exemple, lorsqu'on scellait des reliques

sous la flèche, comme on l'avait fait à celle de Notre-Dame de Paris,
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aériennes, animait de ses processions fantastiques les niasses

ténébreuses, passant et repassant le long des balustrades, ces

ponts dentelés, avec les riches costumes, les cierges et les

chants ; lorsque la lumière et la voix tom^naient de cercle en

cercle, et qu'en bas, dans Tombre, répondait l'océan du peuple.

C'était là pour ce temps le vrai drame, le vrai mystère, la

représentation du voyage de l'humanité à travers le.s trois

mondes, cette intuition sublime que Dante reçut de la réalité

passagère pour la flxer et l'éterniser dans la Divina Commedia.
Ce colossal théâtre du drame sacré est rentré, après sa longue

fête du moyen âge, dans le silence et dans l'omVre. La faible

voix qu'on y entend, celle du prêtre, est impuissante à remplir

des voûtes dont lampleur était faite pour embrasser et contenir

le tonnerre de la voix du peuple. Elle est veuve, elle est vide,

l'église. Son profond symbolisme, qui parlait alors si haut, il est

devenu muet. C'est maintenant un objet de curiosité scientifique,

d'explications philosophiques, d'interprétations alexandrines. L'É-

glise est un musée gothique que visitent les habiles; ilb tournent

autour, regardent irrévérencieusement, et louent au lieu de prier.

Encore savent-ils bien ce qu'ils louent? Ce qui trouve grâce

devant eux, ce qui leur plaît dans l'église, ce n'est pas l'église

elle-même, ce sera le travail délicat de ses ornements, la frange

de son manteau, sa dentelle de pierre, quelque ouvrage laborieux

et subtil du g-othique en décadence.

Il y a ici quelque chose de grand, quel que soit le sort de telle

ou telle religion. L'avenir du christianisme n'y lait rien. Touchons

ces pierres avec précaution, marchons légèrement sur ces dalles.

Un grand my&tère s'est passé ici. Je n'y vois plus que la mort, et

je suis tenté de pleurer. Le moyen âge, la France du moyen âge,

ont exprimé dans l'architecture leur plus intime pensée. Les

cathédrales de Paris, de Saint-Denib, de Reims, en disent plus

que de longs récits. La pierre s'anime et s'e spiritualise sous l'ar-

dente et sévère main de l'artiste. L'artiste en fait jaillir la vie. Il

est fort bien nommé au moyen âge « Le maître des pierres vives, »

Magisier de vivis lapidAius^.

On sait que l'Église chrétienne n'est primitivement que la basi-

lique du tribunal romain. L'Église s'empare du prétoire même où

' Surnom d'un des architectes que Ludovic Sforza fit venir d'Allemagne

pour fermer les voûtes de la catliédiale de Milan. (Gaet. Francbetti.)
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Rome l'a condamnée. Le tribunal s'élargit, s'arrondit et forme le

chœur. Cette église, comme la cité romaine, est encore restreinte,

exclusive, elle ne s'ouvre pas à tous. Elle prétend au mystère, elle

veut une initiation. Elle aime encore les ténèbres des catacombes

où elle naquit ; elle se creuse de vastes cryptes qui lui rappellent

son berceau. Les catéchumènes ne sont pas admis dans l'enceinte

sacrée, ils attendent encore à la porte. Le baptistère est au

dehors, au dehors le cimetière ; la tour elle-même, l'organe et la

voix de l'église, s'élève à côté. La pesante arcade romane scelle

de son poids l'église souterraine, ensevelie dans ses mystères. Il

en va ainsi, tant que le christianisme est en lutte,^ant que dure

la tempête des invasions, tant que le monde ne croit pas à sa

durée. Mais lorsque l'ère fatale de l'an 1000 a passé, lorsque la

hiérarchie ecclésiastique se trouve avoir conquis le monde, qu'elle

s'est complétée, couronnée, fermée dans le pape, lorsque la chré-

tienté, enrôlée dans l'armée de la croisade, s'est aperçue de son

unité, alors l'Église secoue son étroit vêtement, elle se dilate pour

embrasser le monde, elle sort des cryptes ténébreuses. Elle monte,

elle soulève ses voûtes, elle les dresse en crêtes hardies, et dans

l'arcade romaine reparaît l'ogive orientale.

Voilà un prodigieux entassement, une œuvre d'Encelade. Pour

soulever ces rocs à quatre, à cinq cents pieds dans les airs \ les

géants, ce semble, ont sué... Ossa sur Pélion, Olympe sur Ossa...

Mais non, ce n'est pas là une œuvre de géants, ce n'est pas un

confus amas de choses énormes, une agrégation Inorganique...

Il y a eu là quelque chose de plus fort que le bras des Titans...

Quoi donc ? le souffle de l'esprit. Ce léger souffle qui passa devant

la face de Daniel, emportant les royaumes et brisant les empires,

c'est lui encore qui a gonflé les voûtes, qui a soufflé les tours au

ciel. Il a pénétré d'une vie puissante et harmonieuse toutes les

parties de ce grand corps, il a suscité d'un grain de sénevé la

végétation du prodigieux arbre. L'esprit est l'ouvrier de sa

demeure. Voyez comme il travaille la ligure humaine dans laquelle

' Cette hauteur de cinq cents pieds semblerait avoir été l'idéal auquel

aspirait l'architecture allemande. Ainsi les tours de la cathédrale de Co*

lopne devaient, d'après les plans qui subsistent encore, s'élever à cinq cents

pieds allemands (quatre cent quarante-trois pieds de Paris); la flèche de

Strasbourg est haute de cinq cents pieds de Strasbourg (quatre cent qua-

rante-cinq pieds de Paris,)
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il est enfermé, comme il imprime la physionomie, comme il en

forme et déforme les traits; il creuse l'œil de méditations, d'ex-

périence et de douleurs, il laboure le front de rides et de pensées,

les os mêmes, la puissante charpente du corps, il la i)lie et la

courbe au mouvement de la vie intérieure. De même, il fut l'ar-

tisan de son enveloppe de pierre, il la façonna à son usage, il la

marqua au dehors, au dedans de la diversité de ses pensées; il y
dit son histoire, il prit bien garde que rien n'y manquât de la lon-

gue vie qu'il avait vécue, il y grava tous ses souvenirs, toutes ses

espérances, tous ses regrets, tous ses amours. Il y mit, sur cette

froide pierre, son rêve, sa pensée intime. Dès qu'une fois il eut

échappé des catacombes, de la crypte mystérieuse où le monde
païen l'avait tenu ', il la lança au ciel cette crypte ; d'autant

plus profondément elle descendit, d'autant plus haut elle monta;

la flèche flamboyante échappa comme le profond soupir d"une

poitrine oppressée depuis mille ans. Et si puissante était la

respiration, si fortement battait ce cœur du genre humain, quïl

fit jour de toutes parts dans son enveloppe ; elle éclata d'amour

pour recevoir le regard de Dieu. Regardez l'orbite amaigri et

profond de la croisée gothique, de cet œil ogival*^ quand il fait

effort pour s'ouvrir, au xii« siècle. Cet œil de la croisée gothique

est le signe par lequel se classe la nouvelle architecture. L'art

ancien, adorateur de la matière, se classait par l'appui matériel

du temple, par la colonne, colonne toscane, dorique, ionique.

I/art moderne, fils de l'âme et de l'esprit, a pour principe, non la

forme, mais la physionomie, mais l'œil; non la colonne, mais la

croisée; non le plein, mais le vide.

Au xii<= et au xiii^ siècles, la croisée enfoncée dans la profondeur

des murs, comme le solitaire de la Thébaïde dans une grotte de

granit, est toute retirée en soi : elle médite et rêve. Peu à peu elle

avance du dedans au dehors, elle arrive à la superficie extérieure

du mur. Elle rayonne en belles roses mystiques, triomphantes

de la gloire céleste. Mais le xiv« siècle est à peine passé que

ces roses s'altèrent; elles se changent en figures flamboyantes;

' A peine pourrait-on citer quelques exemples de cryptes postérieures

au Mi« siècle, (Caumont.) C'est au xn» et au xiu* siècles qu'a lieu le grand

l'ian l'e l'architecture ogivale.

* On donne pour racine au mot orjive le mot allemand aiuj, œil; les

angles curvilignes ressemblent au coin de l'c^il. (Gilbert.)



ÉCLAIRCISSExMENTS. 217

sont-ce des flammes, des cœurs ou des larmes ? Tout cela peut-

être à la fois.

Môme progrès dans l'agrandissement successif de l'Église. L'es-

prit, quoi qu'il lasse, est toujours mal à l'aise dans sa demeure
;

il a beau l'étendre \ la varier, la parer, il n'y peut tenir, il étouffe.

Non, tant belle soyez-vous, merveilleuse cathédrale, avec vos

tours, vos saints, vos fleurs de pierres, vos forêts de marbre, vos

grands christs dans leurs auréoles d'or, vous ne pouvez me con-

tenir. Il faut qu'autour de l'église nous bâtissions de petites

églises, qu'elle rayonne de chapelles ^ Au delà de l'autel, dres-

sons un autel, un sanctuaire derrière le sanctuaire ; cachons der-

rière le chœur la chapelle de la Vierge, il me semble que là nous

respirerons mieux ; là il y aura des genoux de femme pour que

l'homme y pose sa tète qu'il ne peut plus soutenir, un voluptueux

repos par delà la croix, l'amour par delà la mort... Mais que cette

chapelle e._4 petite encore, comme ces murs font obstacle!...

Faudra-t-il donc que le sanctuaire échappe du sanctuaire, que

l'arche se replace sous les tentes, sous le pavillon du ciel?

Le miracle, c'est que cette végétation passionnée de l'esprit,

qui semblait devoir lancer au hasard le caprice de ses jets luxu-

rieux, elle se développa dans une loi régulière. Elle dompta son

exubérante fécondité au nombre, au rhythme d'une géométrie

savante. La géométrie de l'art, le vrai et le beau se rencontrè-

rent. C'est ainsi qu'on a calculé dans les premiers temps que la

courbe la plus propre à faire une voûte solide était justement

celle que Michel-Ange avait choisie comme la plus belle, pour le

dùme de Saint-Pierre.

Cette géométrie de la beauté éclate dans le type de l'architec-

ture gothique, dans la cathédrale dp Cologne ^; c'est un corps

' Au xme siècle, le chœur devint plus long qu'il n'était comparative-

ment à la nef. On prolongea les collatéraux autour du sanctuaire, et ils

furent toujours bordés de chapelles.

^ Ce fut surtout au xi^ siècle qu'on employa généralement cette dispo-

sition.

' Les maîtres de cette ville ont bâti beaucoup d'autres églises. Jean

Hultz, de Cologne, continue le clocher de Sti'asbourg. — Jean de Cologne,

en \'i{.9, h-Mït les ilciix églises de Cai^npen, au bord du Zuyderzée, sur le

plan de la cathédrale de Cologne. — Celle de Prague s'élève sur le même
plan. — Celle de JIctz y re?sem]de beaucoup. — L'évèque de Burgos, eu
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régulier qui a crû dans la proportion qui lui était propre, avec la

régularité des cristaux.

La croix de l'église normale est strictement déduite de la figure

par laquelle Euclide construit le triangle équilatéral '. Ce triangle,

principe de l'ogive normale, peut s'inscrire à Tare des voûtes ; il

tient ainsi l'ogive également éloignée et de la disgracieuse mai-
greur des fenêtres aiguës du Nord, et du lourd aplatissement des

arcades byzantines.

Le nombre dix et le nombre douze, avec leurs subdiviseurs et

leurs multiples, dominent tout l'édifice. Dix est le nombre
humain, celui des doigts; douze le nombre divin, le nombre
astronomique; ajoutez-y sept, en l'honneur des sept planètes.

Dans les tours % et dans tout l'édifice, les parties inférieures

dérivent du carré et se subdivisent en octogone ; les supérieures,

dominées par le triangle, s'exfolient en hexagone, en dodéca-

gone ^ La colonne a dans le rapport de son diamètre les pro-

portions de l'ordre dorique *. La hauteur égale à la largeur

de l'arcade, conformément au principe de Yitruve et de Pline.

Ainsi dans ce pays de l'architecture gothique, subsistent les

traditions de l'antiquité.

L'arcade jetée d'un pilier à l'autre est large de cinquante

pieds. Ce nombre se répète dans tout l'édifice. C'est la mesure de

la hauteur des colonnes. Les bas côtés ont la moitié de la largeur

de l'arcade, la façade en a le triple. La longueur totale de l'édi-

fice a trois fois la largeur totale, autrement dit neuf fois la lar-

geur de l'arcade. La largeur du tout est égale à la longueur du

1442, emmène deux tailleurs de pierres de Cologne pour terminer les tours

de sa cathédrale. Ils font les flèches sur le plan de celle de Cologne. —
Des artistes de Cologne bâtissent Notre-Dame de l'Épine, à Chàlons-sur-

Marne. Boisserée, p. le.

1 Nous empruntons cette observation, et généralement tous les détails

qui suivent, à la description de la cathédrale de Cologne, par Boisserea

(franc, et allem.) 1823.

* Les églises métropolitaines avaient des tours, les églises inférieures

seulement des clochers. Ainsi la hiérarchie se conservait jusque dans la

forme extérieure de l'église.

3 De plus, le chœur est terminé par cinq côtés d'un dodécagone, et

chaque chapelle par trois côtes d'un octogone.

* Ce rapport est celui de 1 à 6, et de 1 à 7.
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chœur et de la nef, égale à la hauteur du milieu de la voûte *.

La longueur est à la hauteur, comme deux eut à cinq. Enlin l'ar-

cade, les bas côtés, se reproduisent au dehors dans les contre-

forts et les arcs-boutaaits qui boutienuent l'édiflce.Le nombre i-ept,

le nombre des sept dons du Saint-Esprit, des sept sacrements,

est aussi celui des chapelles du chœur ; deux fois sept celui des

colonnes qui le soutiennent.

Cette prédilection pour les nombres mystiques se retrouve

dans toutes les églises. Celle de Reims a sept entrées; celles do

Reims et de Chartres sept chapelles autour du chœur. Le chojur

de Notre-Dame de Paris a sept arcades. La croisée est longue de

144 pieds (16 fois 9), large de 42 (6 fois 7) ; c'est aussi la largeur

d'une des tours et le diamètre d'une des grandes roses ; les tours

de la même église ont 216 pieds (17 fois 12). On y compte 297 co-

lonnes (297 : 3 =: 99, qui, divisé par 3 = 33, qui, divisé par 3= 11),

et 48 chapelles (5X9)- Le clocher qui en surmontait la croisée

avait 104 pieds comme la voûte principale. Notre-Dame de Reims

a dans son œuvre 408 pieds ( : 2 donne 204, hauteur des tours de

Notre-Dame de Paris; 204 : 17 = 12)». Chartres 396 pieds

( : 6 = 66, qui, divisé par 2 = 33= 3 X H). Les nefs de Saint-

Ouen de Roi.en, et des cathédrales de Strasbourg et de Chartres,

sont toutes les trois de longueur égale (244 pieds). La Sainte-

' Le porche, le carré et la transversale, les chapelles avec le bas-côté

qui les sépare du choeur, sont chacun égaux à la largeur de l'arcade prin-

cipale, et en somme égaux à la largeur totale. La largeur de la transver-

sale, ou croisée, est, avec sa longueur totale, dans le rapport de 2 à 3, et

avec la largeur du chœur et de la nef, dans le rapport de 2 à 3.

'•i La hauteur des voûtes" latérales égale -g de la largeur totale, c'est-à-

dire 2 fois -g - ou GO pieds. Pour la voûte du milieu, la largeur dans

œuvre est à la hauteur dans le rapport de 2 à 7, et pour les voûtes laté-

rales, dans le rapport de 1 à 3. — A l'extérieur, la lax'geur princi[)ale de

l'église égale la hauteui' totale. La longueur est à la hauteur dans le rap-

port de 2 à 5. Même rapport entre la hauteur de chaque étage et celle de

l'ensemble.

3 La longueur extérieure est de 438 p. 8 p. ; 438 est divisible par 3, par 2,

par 4, par 12; divisé par 12, il donne 365,5, le nombre des jours de l'année

plus une fraction, ce qui est un degré encore d'exactitude. — Il y a 36 pi!-

liers-butants extérieurs, 3i intérieurs. — Lareade du milieu est large de

35 piels; 35 statues, 21 arcades latérales.
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Chapelle de Paris est haute de 110 pieds (HO : 10 = 11), longue

de 110, large de 27 (3^ puist^ance de 3) '.

A qui appartenait cette science des nombres, cette mathéma-
tique sacrée? Au clergé seul? On l'a cru d'abord. Mais des tra-

vaux récents (Vit^it. église de Noyon, etc.) ont établi ce fait

trèfc-important, que ïarchitecture ogivale^ celle qu'on dit impro-

prement gothique, est due tout entière aux laïques, au génie

mystique des maçons. 'L'architecture romane^ celle des prêtres,

finit au XII'' siècle.

Les inaçons, cette vaste et obscure association partout répan-

due, eurent leurs loges principales à Cologne et à Stras~bourg.

Leur signe, aussi ancien que la Germanie, c'était le marteau de

Thor, Du marteau païen, sanctifié dans leurs mains chrétiennes,

ils continuaient par le monde le grand ouvrage du Temple nou-

veau, renouvelé du Temple de Salomon. Avec quel soin ils ont

travaillé, ob;-curs qu'ils étaient et perdus dans l'association, avec

quelle abnégation d'eux-mêmes; il faut, pour le savoir, parcourir

les parties les plus reculées, les plus inaccessibles des cathédrales.

Élevez-vous dans ces déserts aériens, aux dernières pointes de

ces flèches oii le couvreur ne se hasarde qu'en tremblant, vous

rencontrerez souvent, solitaires sous l'œil de Dieu, aux coups du

vent éternel, quelque ouvrage délicat, quelque chef-d'œuvre d'art

et de sculpture, où le pieux ouvrier a usé sa vie. Pas un nom,

pas un stigne, une lettre : il eût cru voler sa gloire à Dieu. Il a

travaillé pour Dieu seul, pour le remède de son âme. Un nom
qu'ils ont pourtant conservé par une gracieuse préférence, c'est

celui d'une vierge qui travailla pour Notre-Dame de Strasbourg
;

une partie des sculptures qui couronnent la prodigieuse flèche y
fut placée par sa faible main -. Ainsi, dans la légende, le roc que

Xows les efforts des hommes n'avaient pu ébranler, roule sous le pied

d'un enfant*. C'est aussi une vierge que la patronne des viaçons,

sainte Catherine, qu'on voit avec sa roue géométrique, sa rose

mystérieuse, sur le plan de la cathédrale de Cologne. Une autre

• Nous sommes revenus sui' ce point de vue dans l'Introduction du

volume sur la Renaissance.

* Sabine de Steinbach, fille d'Erwin de Steinbach qui commença les tours

en 1277. (1833.) Il est établi maintenant que la flèche est le t '(30. (180(1.)

3 C'c-.t la légende du mont Saint-Michel.
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vierge, sainte Barbe, s'y appuie sur sa tour, percée d'une trinité

de fenêtres.

Sorti du libre élan mystique, le gotliique, comme on l'a dit sans

le comprendre, est le genre libre. Je dis libre, et non arbitraire.

S'il s'en fût tenu au même type *, s'il fût resté assujetti par l'har-

monie géométrique, il eût péri de langueur. En diverses parties

de l'Allemagne, en France, en Angleterre, moins dominé par le

calcul et l'idéalisme religieux, il a reçu davaûtage l'empreinte

variée de l'histoire. Nos artistes ont marqué nos églises de leur

ardente per&onnalité '; on lit leur nom sur les murs de Notre-

Dame de Paris, sur les tombeaux de Rouen \ sur les pierres

tumulaires et les méandres de l'église de Reims *. L'inquiétude

du nom et de la gloire, la rivalité des efforts, poussa ces artistes

à des actes désespérés. A Caen, à Rouen, on retrouve l'histoire de

Dédale tuant son neveu par envie. Vous voyez dans une église de

cette dernière ville, sur la même pierre, les figures hostiles et

menaçantes d'Alexandre de Berneval et de son disciple poignardé

par lui. Leurs chiens, couches à leurs pieds, se menacent encore.

L'infortuné jeune homme, dans la tristesse d'un destin inaccompli,

porte sur sa poitrine l'incomparable rose où il eut le malheur de

surpasser son maître •.

' La voûte du chœur est seule achevée; elle a deux cents pieds de hau-

teur. M. Boisserée a ajouté à sa Desci-iption un projet de restauration et

d'achèvement, d'après les plans primitifs des architectes, qui ont été re-

trouvés il y a -peu d'années.

- On voit Ingelramme diriger les travaux de Notre-Dame de Rouen, et

construire le Bec en 1214: Robert de Lusarche bâtir, en 12:20, la cathé-

drale d'Amiens; Pierre de Montereau, l'abbaye de Long-Pont, en 1227;

Hugues Lebergier, Saint-Nicaise de Reims, en 1229; Jean Chelle, le por-

tail latéral sud de Notre-Dame, en 12.o7, etc.

3 Le tombeau de Marcdargent à Saint-Ouen.

* On voyait dans plusieurs églises, entre autres à Chartres et à Reims,

ijne spirale de mosaïque, ou labyrinthe, dœdaiits, placé au centre de la

croisée. On y venait en pèlerinage; c'était l'emblème de l'intérieur du
temple de Jérusalem. Le labyrinthe de Reims portait le nom des quatre

architectes de l'église. Povilion-Pierard , Description de Notre-Dame de

Reims. — Celui de Chartres est surnommé la lieue; il a sept cent soixante-

liuit pieds de développement. Gilbert, Description de Notre-Dame de Char-

res, p. 44.

» Berneval acheva, vers le commencement du xy" siècle, la croisée de
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Comment compter nos belles églises au xiii« siècle ? Je voulais du

moins parler de Notre-Dame de Paris *. Mais quelqu'un a marqué

ce monument d'une telle griffe de lion, que personne désormais ne

se hasardera d'y toucher. C'est sa cho>.e désormais, c'est son fief,

c'est le majorât de Quasimodo. Il a bâti, à côté de la vieille cathé-

drale de poésie, aussi ferme que les fondements de l'autre, aussi

haute que ses tours. Si je regardais cette église ce serait comme
livre d'iiistoire, comme l'e grand registre des destinées de la mo-

narchie. On sait que son portail, autrefois chargé des images de

tous les rois de France, est l'œuvre de Philippe-Auguste; le por-

tail sud-est de saint Louis *
; le septentrional de Philippe le Bel '

;

celui-ci fut fondé de la dépouille des Templiers, pour détourner

sans doute la malédiction de Jacques Molay *. Ce portail funèbre

a dans sa porte rouge le monument de Jean sans Peur", l'as-

sassin du duc d'Orléans. La grande et lourde église, toute fleurde-

lisée, appartient à l'histoire plus qu'à la religion. Elle a peu d'élan,

peu de ce mouvement d'ascension si frappant dans les églises de

Strasbourg et de Cologne. Les bandes longitudinales qui coupent

Notre-Dame de Paris arrêtent l'élan ; ce sont plutôt les lignes d'un

livre. Cela raconte au lieu de prier.

Notre-Dame de Paris est l'église de la monarchie ; Notre-Dame

de Reims, celle du sacre. Celle-ci e»t achevée, contre l'ordinaire

des cathédrales. Riche, transparente, pimpante dans sa coquetterie

colossale, elle semble attendre une fête; elle n'en est que plus

triste, la fête ne revient plus. Chargée et surchargée de sculp-

tures, couverte plus qu'aucune autre des emblèmes du sacerdoce,

elle symbolise l'alliance du roi et du prêtre. Sur les rampes exté-

rieures de la croisée batifolent les diables, ils se laissent glisser

aux pentes rapides, ils font la moue à la ville, tandis qu'au pied

du Clocher-à-l'Ange le peuple est pilorié.

Saint-Ouen, et fit en 1439 la rose du midi. Son élève fit celle du nord, et

surpassa son maître. Berneval le tua, et fut pendu.

1 Alexandre III posa la première pierre de Notre-Dame de Paris, en

i!G3. La façade principale fut achevée au plus tard en 1223. La nef est

également du commencement du xiii<' siècle.

2 II fut commencé en 1257.

3 II fut commencé en 1312 ou 1313.

* C'est au Parvis Notre-Dame qu'on le brûla,

» 1404-19.
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Saint-Denis est Téglise des tombeaux; non pas une sombre et

triste nécropole païenne, mais glorieuse et triomphante, toute

brillante de foi et d'espoir, large et sans ombre, comme l'âme

de saint Louis qui l'a bâtie; simple au dehors, belle au dedans;

élancée et légère, comme pour moins peser sur les morts. La nef

s'élève au choeur par un escalier qui semble attendre le cortège

des générations qui doivent monter, descendre, avec la dépouille

des rois.

A l'époque où nous sonmies parvenus, l'architecture gothique

avait atteint sa plénitude, elle était dans la beauté sévère de la

virginité, moment court, moment adorable, où rien ne peut rester

Ici-bas. Au moment de la beauté pure, il en succède un autre que

nous connaissons bien ausbi. Vous savez, cette seconde jeunesse,

quand la vie a déjà pesé, quand la science du bien et du mal

jierce dans un triste sourire, qu'un pénétrant regard s'échappe

des longues paupières; alors ce n'est pas trop de toutes les fêtes

pour donner le change aux troubles du cœur. C'est le temps de

la parure et des riches ornements. Telle fut l'église gothique à ce

second âge ; elle porta dans sa parure une délicieuse coquetterie.

Riches croisées coiffées de triangles imposants*, charmants taber-

nacles appendus aux portes, aux tours, comme des chatons de

diamants, fine et transparente dentelle de pierre filée au fuseau

des fées ; elle alla ainsi de plus en plus ornée et triomphante, à me-

sure qu'au dedans le mal augmentait. Vous avez beau faire, souf-

frante beauté, le bracelet flotte autour d'un bras amaigri; vous

savez trop, la pensée vous brûle, vous languissez d'amour impuis-

sant.

L'art s'enfonça chaque jour davantage dans cet amaigrissement.

Il s'acharna sur la pierre, s'en prit à elle de la vie qui tarissait, il

la creusa, la fouilla, l'amincit, la subtilisa. L'architecture devint

la sœur de la scolastique. Elle divisa et subdivisa. Son procédé

fut aristotélique, sa méthode celle de saint Thomas. Ce fut comme
une série de syllogismes de pierre qui n'atteignaient pas leur con-

clusion. On trouve de la froideur dans ces raffinements du gothi-

que, dans les subtilités de la scolastique, dans la scolastique

d'amour des troubadours et de Pétrarque. C'est ne pas savoir ce

* Ces triangles sont rorneinent de prédilection du xiv'' siècle. On les

ajouta alors à beaucoup de portes et de croisées du xm'". Voyez celles de

Notre-Dame de Paris.
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que c'est que la passion, combien elle est ingénieuse, opiniâtre,

acharnée, subtile et aiguë dans ses poursuites ardentes. Altérée

de l'infini dont elle a entrevu la fugitive lueur, elle donne aux

sens une vivacité extraordinaire, elle devient un verre grossis-

sant, qui distingue et exagère les moindres détails. Elle le pour-

suit, cet infini, dans l'imperceptible bulle d'air où flotte un rayon

du ciel, elle le cherche dans l'épaisseur d'un beau cheveu blond,

dans la dernière fibre d'un cœur palpitant. Divise, divise, scalpel

acéré, tu peux percer, déchirer, tu peux fendre le cheveu et

trancher l'atome, tu n'y trouveras pas ton Dieu.

En poussant chaque jour plus avant cette ardente poursuite, ce

que l'homme rencontra, ce fut l'homme même. La partie humaine

et naturelle du christianisme se développa de plus en plus et

envahit l'Église. La végétation gothique, lass>âe de monter en vain,

s'étendit sur la terre et donna ses fleurs. Quelles fleurs? des

images de l'homme, des représentations peintes et sculptées du

christianisme, des saints, des apôtres. La peinture et la sculpture,

les arts matérialistes qui reproduisent le fini, étouffèrent peu à

peu l'architecture '
; celle-ci, l'art abstrait, infini, silencieux, ne

put tenir contre ses sœurs plus viv^s et plus parlantes. La figure

* La peinture sur vitres commence au xi^ siècle. Les Romains se sex'-

vaient depuis Néron des vitres coloriées, surtout en bleu. Le beau rouge

est plus fréquent dans les anciens vitraux; on disait proverbialement : Vin

couleur des vïtro,ux de la Sainte-Chapello. Ceux de cette église sont du

premier âge: ceux de Saint-Gervais, du deuxième et du troisième, et de

la main de Vinaigrier et de Jean Cousin. Au deuxième âge, les ligures

devenant gigantesques, sont coupées par les vitres carrées. A cette époque

appartiennent encore les beaux vitraux des grandes fenêtres de Cologne,

qui portent la date de lo09, apogée de l'école allemande; ils sont traités

dans une manière monumentale et symétrique. — Angelico de Fiesole est

le patron des peintres sur verre. On cite encore Guillaume de Cologne et

Jacques Allemand. Jean de Bruges inventa les émaux ou verres à deux

couches.—La réforme réduisit cet art en Allemagne à un usage purement

héraldique. Il fleurit en Suisse jusqu'en 1700. La France avait acquis tant

de réputation en ce genre, que Guillaume de Marseille fut appelé à Rome,

par Jules H, pour décorer les fenêtres du Vatican. A l'époque de l'influence

italienne, le besoin d'harmonie et de clair-obscur fait employer la grisaille

pour les fenêtres d'Anet et d'Ecouen ; c'est le protestantisme entrant dans

la peinture. En Flandre, l'époque des grands coloristes (Rubens, etc.)

amène le dégoût de la peinture sur verre. Voyez dans la Revue française
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humaine varia, peujjla la tsainto nudité des murs. Sous prétexte

de piété, Tliomme mit partout son image; elle y entra comme
Christ, comme apôtre ou prophète; puis en son propre nom, hum-
blement couchée sur les tombeaux; qui eût refusé l'asile du tem-
ple à ces pauvres morts? Ils se contentèrent d'abord d'une simple

dalle, où l'image était gravée; puis la dalle se souleva; la tombe
.."enfla, l'image devint une statue; puis la tombe fut un mausolée,

un catafalque de pierres qui emplit l'église, quedis-je? ce fut mie
église elle-même. Dieu, resserré dans sa maison, fut lieureux de

«garder lui-même une chapelle '.

La puissante colonne grecque, également groupée porte, à son

aise un léger fronton; le faible porte sur le fort; cela est logique

et humain. L'art gothique est surhumain. li est né de la croyance

au miraculeux, au poétique, à l'absurde. Ceci n'est pas une déri-

sion
;
j'emprunte le mot de saint Augustin : Credo quia adswfd'wm.

La maison divine, par cela qu'elle est divine, n'a pas besoin de

fortes colonnes; si elle accepte un appui matériel, c'est pure con-

descendance; il lui suffisait du souffle de Dieu, Ces appuis, elle

les réduira à rien, s'il est possible. Elle aimera à placer des mas-
ses énormes sur de fines colonnettes. Le miracle est évident. Là
est pour l'architecture gothique le principe de vie : c'est l'archi-

tecture du miracle. Mais c'est aussi son principe de mort. Le jour

où l'amour manquera, l'étrangeté, la bizarrerie des formes, res-

sortiront à loisir, et le sentiment du beau sera choqué, tout aussi

bien que la logique *.

L'art au service d'une religion de la mort, d'une morale qui

prescrit l'annihilation de la chair, doit rencontrer et chérir le laid.

un extrait du rapport de M. Brongiiiart à l'Académie des sciences sur la

|)einture sur verre; voyez aussi la notice de M. Langlois sur les vitraux

de Rouen,

1 Le croirait-on, .Dieu n'a pas eu un seul temple, un seul autel , une seuk

inifege du i^^ au xii^ siècle? Il s'agit, bien entendu, de Dieu le i^ôre, du
Créateur. Le moindre moine qui passait saint avait son culte, sa fête, son

église. Dieu apparaît pour la première fois à côté du flls au commencemem.
du xiiie siècle et ne siège à la première place qu'en i;î60. Voir Renais-

sance. Introd. (1860.)

- L'architecture tomba de la poésie au roman, du merveilleux à l'ab-

surde, lorsqu'elle adopta les culs-de-lampe au xv" siècle, lorsque les

formes pyramidales dirigèrent leurs pointes de haut en ims Voyez ceux

de Saint-Pierre de Caen, qui semblent prêts à vous èi-raser.

T. 111. 15
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La laideur volontaire et>t un sacrifice, la laideur naturelle une

occasion d'humilité. La pénitence est laide, le vice plus laid. Le

dieu du péché, le hideux dragon, le diable, est dans Téglise,

vaincu, humilié, mais il y est. Le genre grec divinise souvent la

bête; les lions de Rome, les coursiers du Parthénon sont restés

des dieux. Le gothique bestialise Thomme, pour le faire rougir de

lui-ménie, avant de le diviniser. Voilà la laideur chrétienne. Oii

est la beauté chrétienne? Elle est dans cette tragique image

de macérations et de douleur, dans ce pathétique regard, dans

ces bras ouverts pour embrasser le monde. Beauté effrayante,

laideur adorable que nos vieux peintres n'ont pas craint d'offrir à

l'àme sanctifiée.

Dans tout le gothique, sculpture, architecture, il y avait,

avouons-le, quelque chose de complexe, de vieux, de pénible.

La masse énorme de l'église s'appuie sur d'innombrables contre-

forts', laborieusement dressée et soutenue, comme le Christ sur

la croix. On latigue à la voir entourée d'étais innombrables qui

donnent l'idée d'une vieille maison qui menace, ou d'un bâtiment

inachevé.

Oui , la maison menaçait, elle ne pouvait s'achever. Cet art,

attaquable dans sa forme, défaillait aussi dans son principe social.

La société d'où il est sorti était trop inégale et trop injuste. Le

régime de castes, si peu atténué qu'il était par le christianisme*,

subsistait encore. L'Église sortie du peuple eut, de bonne heure,

peur du peuple ; elle s'en éloigna, elle fit alliance avec la féodalité,

sa vieille ennemie, puis avec la royauté victorieuse de la féoda-

lité. Elle s'associa aux tristes victoires de la royauté sur les com-

munes qu'elle-même avait aidées à leur naissance. La cathédrale

' Ces béquilles architecturales exigent un continueJ raiîcommodage. Ces.

cathédrales sont d'immenses décorations qu'on ne soutient debout que par

des efforts constamment renouvelés. Elles durent parce qu'elles changent

pièce à pièce. C'est le vaisseau de Thésée. Voir Renaissance, Introduction.

(1860.)

^ Qui a supprimé l'esclavage? Personne, car il dure encore. Le chris-

tianisme a-t-il transformé l'esclave en serf à la chute de l'empire romain?

Non, puisque le servage existait dans l'empire même sous le nom de co-

lonat. Les chrétiens eurent des esclaves tant que cette forme de travail

re=ta la plus productive. Ils en ont encore dans les colonies Le christia-

nisme prêche la résignation à l'esclave et est l'allié du maître. Voir la

Renaissance, Introduction. (1860.)
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de Reims porte au pied d'un de ses clochers l'image des bourgeois

du xV^ siècle, punis d'avoir résisté à rétablissement d'un impôt*

Cette figure du peuple pilorié est un stigmate pour l'Église elle-

même. La voix des suppliciés s'élevait avec les chants. Dieu
acceptait-il volontiers un tel hommage? Je ne sais; mais il semble

que des églises bâties par corvées, élevées des dîmes d'un peuple

aflamé, toutes blasonnées de l'orgueil des évêcxues et des seigneurs,

toutes reuiplies de leurs insolents tombeaux, devaient chaque jour

moins lui plaire. Sous ces pierres il y avait trop de pleurs.

Le moyen âge ne pouvait suffire au genre humain. Il ne pouvait

soutenir sa prétention orgueilleuse d'être le dernier mot du monde,
la Consommation. Le temple devait s'élai^gir. L'humanité devait

reconnaître le Christ en soi-même. Cette intuition mystique d'un

Christ éternel, renouvelé sans cesse dans l'humanité, elle se repré-

sente partout au moyen âge, confuse, il est vrai, et obscure, mais
chaque jour acquérant un nouveau degré de clarté. Elle y est

spontanée et populaire, étrangère, souvent contraire à l'influence

ecclésiastique. Le peuple, tout en obéissant au prêtre, distingue

fort bien du prêtre, le saint, le Clirist de Dieu. Il cultive d'âge en

âge, il élève, il épure cet idéal dans la réalité historique. Ce
Christ de douceur et de patience, il apparaît dans Louis le Débon-
naire conspué par les évêques; dans le bon roi Robert, excom-
nmnié par le pape ; dans Godefroi de Bouillon, homme de guerre
et gibelin, mais qui meurt vierge à Jérusalem, simple laron du
Saint-Sépulcre. L'idéal grandit encore dans Thomas de Kenter-
bury, délaissé de l'Église et mourant pour elle. Il atteint un nou-
veau degré de pureté en saint Louis, roi prêtre et roi homme.
Tout à l'heure l'idéal généralisé va s'étendre dans le peuple ; il

va se réaliser au xv<' siècle, non-seulement dans l'homme du peu-

ple, mais dans la femme, dans Jeanne la Pucelle. Celle-ci, en qui

le peuple meurt pour le peuple, sera la dernière figure du Christ

au moyen âge.

Cette transfiguration du genre humain qui reconnut l'image

de son Dieu en soi, qui généralisa ce qui avait été individuel, qui

fixa dans un présent éternel ce qu'on avait cru temporaire et

•- Ce sont huit figures de taille gigantesque servant de cariatides. L'un
des bourgeois tient une bourse d'où il tire de l'argent, un autre porte des
marques de flétrissure; d'autres, percés de coups, présentent des rôles d'im-

pôts lacères.
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passé, qui mit sur la terre un ciel; elle fut ja rédemption du

monde moderne, mais elle parut la mort du christianisme et de

l'art chrétien. Satan poussa sur TÉglise inachevée un rire d'im-

mense dérision; ce rire est dans les erotesques du xv* et du

xvi^ siècles. Il crut avoir vaincu ; il n'a jamais pu apprendre, Tin-

sensé, que son triomphe apparent nest jamais qu'un moyen. Il ne

vit point que Dieu n'est pas moins Dieu, pour s'être fait huma-
nité; que le temple n'est pas détruit, pour être devenu grand

comme le monde.

En atiundant, il faut que le vieux monde passe, que la trace du

moyen âge achève de s'eflacer, que nous voyions mourir tout ce

,^ue nous aimions, ce qui nous allaita tout petit, cet^ui fut notre

père et notre mère, ce qui nous chantait si doucement dans le ber

ceau, C'est en vain que la vieille égUse gothique élève toujours au

ciel ses tours suppliantes, en vain que ses vitraux pleurent, en

vain que ses saints font pénitence dans leurs niches de pierre..

« Quand le torrent des grandes eaux déborderait, elles n'arrive

ront pas jusqu'au Seigneur. » Ce monde condamné s'en ira avec

le monde romain, le monde grec, le monde oriental. Il mettra sa

dénouille à côté de leur dépouille. Dieu lui accorde tout au plus,

comme à Ézéchias, un toui' de cadran. 1833.



J'ai tiré ce volume, en grande partie, des Archives nationale'

Un mot seulement sur ces Archn'es, sur les fonctions qui ont fa\

à Fauteur un devoir d'approfondir Thiatoire de nos antiquités, sur

le paisible théâtre de ses travaux, sur le lieu qui les a inspirés.

Son livre, c'est sa vie.

Le noyau des archives est le Trésor des chartes et la collection

des registres du Parlement. Le Trésor des chartes, et la partie de

beaucoup la plus considérable des Archives (sections historiques,

domaniale et topographique, législative et administrative), occu-

pent au Marais le triple hôtel de Clisson, Guise et Soubise; anti-

quité dans rantiquité, l'histoire dans l'histoire. Une tour du

xiv siècle garde l'entrée de la royale colonnade du palais des

Soubise. On s'explique en entrant la fière devise des Rohan, leurs

aïeux : « Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan suis. »

Le Trésor des chartes contient dans ses registres la suite des

actes du gouvernement depuis le xiii* siècle, clans ses chartes les

actes diplomatiques du moyen âge, entre autres ceux qui ont

amené la réunion des diverses provinces, les titres d'acquisition

de la monarchie, ce qui constituait, comme on le disait, les droits

du roi. C'était le vieil arseral dans lequel nos rois prenaient des

armes pour battre en brèche la féodalité. Fixé à Paris par Phi-

lippe-Auguste, ce dépôt fut confié tantôt au garde des sceaux,

tantôt à un simple clerc du roi, à un chanoine de la Sainte-Cha-

pelle, en dernier lieu au procureur général. Parmi ces tréi>oriers

des chartes, il faut citer un Budé. deux de Thou*. Les destinées

' Voir la notice de Du Puy, sur riii?toire lîu Trésor des chartes, n

uusfril 111-4" (le la bibliothèque du Roi; impi-ime à la fin de son livre su

les Droits du Roy (I6oo). Voyez aussi Bonamy, dans les Mémoires ôt

l'Académie des Inscriptions.
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de ce précieux dépùt ne furent autres que celles de la monarchie.

Chaque fois que l'autorité royale prit plus de nerf et de ressoi't,

on s'inquiéta du Trésor des chartes ; véritable trésor en effet où

l'on trouvait des titres à exploiter, où l'on péchait des terres, des

châteaux, maintes fois des provinces. Les fils de Philippe le Bel,

cette génération avide, firent faire le premier inventaire. Char-

les V, bon clerc et vrai prud'homme, quand la France, après les

guerres des Anglais, se cherchait elle-même, visita le trésor, et

s'affligea de la confusion qui s'y était mise (1371) ; le trésor était

comme la France. Sous Louis XI, nouvel inventaire, autre sous

Charles VIIL Sous Henri III, le désordre est au comble. De sa-

vants hommes y aident : Bri^son et du Tillet, qui travaillent pour

le roi^ emportent et dissipent les pièces. Du Tillet écrivait alors

son grand ouvrage de la France ancienne, dont il a imprimé di-

verses parties. Mais cet inventaire des droits de la monarchie ne

fut fait que sous Richelieu. Personne ne sut comme lui enrichir et

exploiter les archives : par toute la France il rasait les châteaux

et il rassemblait les titres ; ce fut un grand et admirable collec-

teur d'antiquités en ce genre. Les limiers qu'il employa à cette

chasse de diplomatique, les Du Puy, les Godefroi, les Galand, les

Marca, poursuivirent infatigablement son œuvre, réunissant,

cataloguant, interprétant. Un des principaux fruits de ce travail

est le livre des Droits du roy, de Pierre Du Puy. C'est un savant

et curieux livre, étonnant d'érudition et de servilisme intrépide.

Vous verrez là que nos rois sont légitimes souverains de l'Angle-

terre, qu'ils ont toujours possédé la Bretagne, que la Lorraine,

dépendance originaire du royaume français d'Austrasie et de Lo-

tharingie, n'a passé aux empereurs que par usurpation, etc. Une

telle érudition était précieuse pour le ministre déterminé à com-

pléter la centralisation de la France. Du Puy allait, fouillant les

archives, trouvant des titres inconnus, colorant les acquis.itions

plus ou moins légitimes ; Tarchiviste conquérant marchait devant

les armées. Ainsi, quand on voulut mettre la main sur la Lor-

raine, Du Puy fut envoyé aux archives des Trois-Évêchés ;
puis

le duc fut sommé de montrer ses titres. Le Languedoc fut de

même défié par Galand de prouver par écrit son droit de franc-

alleu, de propriété libre. On alléguait en vain les droits des an-

ciens, la tradition, la possession immémoriale; nos archivistes

voulaient des écrits.

Ce magasin de procès politiajies, ce dépôt de tant de droits
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douteux, notre Trésor des chartes était environné d'un formidable

mystère. Il fallait une lettre de cachet au trésorier des chartes

pour avoir droit de le consulter, et cette charge de trésorier finit

par être réunie à celle de procureur général au Parlement de

Paris, M. d'Aguesyeau provoqua le bannissement à trente lieues

de Paris contre un homme qui était parvenu à se procurer quel-

ques copies de pièces déposées au Trésor des chartes, et qui en

faisait trafic '.

La confiscation monarchique avait fait le Trésor des chartes; la

confiscation révolutionnaire a fait nos archives telles que nous les

avons aujourdluii. Au vieux Trésor des chartes, prescrit désor-

mais, sont venus se joindre ses frères, les trésors de Saint-Denis,

de Saint-Germain-de;:-Prés et de tant d'autres monastères. Les

vénérables et fra.t;i]c, luiityri, ({ui portent encore les noms de

Childebert. de Glotairu, hOiit sortis de leur asile ecclésiastique, et

sont venus comparaître à cette grande revue des morts.

Si la Révolution servit peu la science par l'examen et la critiqu(^

des monuments, elle la ^e^vit beaucoup par l'immeube concentra-

tion qu'elle opéra. Elle hocoua vivement tonte cette poussière ;

monastères, châteaux, dépôts de tout geni'e, elle vida tout, versa

tout sur le plancher, réunit tout. Le dépôt du Louvre, par exem-
ple, était comble de papiers, les fenêtres même étaient obstruées,

tandis que l'archiviste louait plusieurs pièces à l'Académie. Si l'on

voulait faire des recherches, il fallait de la chandelle en plein midi.

La Révolution, une fois pour toutes, y porta le jour.

Les Du Puy, les Marca de cette seconde époque (je parle seule-

ment de la science), furent deux députés de la Convention,

MM. Camus et Daunou. M. Camus, gallican comme son prédéces-

seur Du Puy, servit la république avec la même passion que Du
Puy la monarchie. M. Daunou, success^eur de M. Camus, fut, à

proprement parler, le fondateur des Archives, et à cette époque

les Archives de France devenaient celles du monde. Cette prodi-

gieuse classification lui appartient. C'était alors un glorieux temps

pour les Archives. Pendant que M. Daru ouvrait, pour la pre-

mière fois, les mystérieux dépôts de Venise, M. Daunou recevait

* A'^oir les lettres originales de d'Aguesseau, en tète d'une copie de l'in-

ventaire du Trésor des chartes, à la bibliothèque du Roi, fonds de Clai-

rambault.
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les dépouilles tin Vatican. D'autre part, du Isorâ et du Midi arri-

vaient à riiotel de Soubi.se les archives d'Allemagne, d'Espagne

et de Belgique. Deux de nos collègues étaient allés chercher celles

de Hollande.

Aujourd'hui les Archives de la France ne sont plus celles de

l'Europe. On distingue encore sur les portes de nos salles la trace

des inscriptions qui nous rappellent nos pertes : Bulles, Daterie, etc.

Toutefois il nous reste encore environ cent cinquante mille car-

tons. Quoique les provinces refusent de laisser réunir leurs ar-

chives, quoique même plusieurs ministères continuent de garder

les leurs, l'encombrement finira par les décider à se dessaisir.

Nous vaincrons, car nous sommes la mort, nous en avons lattrac-

tion puissante : toute révolution se fait à notre profit. Il nous suf-

fit d'attendre : « Patiens, quia aeternus. »

Nous recevons tôt ou tard les vaincus et les vainqueurs. Nous
avons la monarchie bel et bien enclose de l'alpha à l'oméga, la

charte de Childebert à côté du testament de Louis XVI ; nous avons

la République dans notre armoire de fer, clefs de la Bastille ', mi-

nute des droits de l'homme, urne des députés, et la grande ma
chine républicaine, le coin des assignats. Il n'y a pas jusqu'au

pontificat qui ne nous ait laissé quelque chose; le pape nous a re-

pris ses archives, mais nous avons gardé par représailles les bran-

cards sur lesquels il fut porté au sacre de l'empereur. A côté de

ces jouets sanglants do la Providence, est placé l'immuable étalon

des mesures que chaque année l'on vient consulter, La tempéra-

ture est invariable aux Archives.

Pour moi, lorsque j'entrai la première fois dans ces catacombes

manuscrites, dans cette nécropole des monuments nationaux, j'au-

rais dit volontiers, comme cet Allemand entrant au monastère de

Saint-Vannes : Voici l'habitation ij je j'ai choisie et mon repos aux

siècles des siècles !

Toutefois je ne tardai pas à m'apercevoir dans le silence appa-

rent de ce.D galeries, qu'il y avait un mouvement, un murmure
qui n'était pas de la mort. Ces papiers, ces parchemins laissés là

depuis longtemps ne demandaient pas mieux que de revenir au

joui'. Ces papiers ne sont pas des papiers, mais des vies d'hora-

' Ces divers objets ont ète dépotés au.x archiveb en vertu d'.s .'iê'-rets de

nob Afsembiées rs^piibiicain^s.
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mes, de provinces, de peuples. D'abord, les familles et les flefs,

blasonnés dans leur poussière, réclamaient contre l'oubli. Les

pr-ovinces se soulevaient, alléguant qu'à tort la centralisation avait

cru les anéantir. Les ordonnances de nos rois prétendaient n'avoir

pas été effacées par la multitude des lois modernes. S) on eût voulu

les écouter tous, comme disait ce fossoyeur au champ de bataille,

il n'y en aurait pas eu un de mort. Tous vivaient et parlaient, ils

entouraient l'auteur d'une armée à cent langues que faisait taire

rudement la grande voix de la République et de l'Empire.

Doucement, messieurs les morts, procédons par ordre, s'il vous

plaît. Tous vous avez droit sur l'histoire. L'individuel est beau

comme individuel, le général comme général. Le Fief a raison, la

Monarchie davantage, encore plus la République!... La province

doit revivre ; l'ancienne diversité de la France sera caractérisée

par une forte géographie. Elle doit reparaître, mais à condition de

permettre que, la diversité s'effaçant peu à peu, l'identification

du pays succède à son tour. îievive la monarchie, revive la

France! Qu'un grand essai de classification serve une fois de fil

en ce chaos. Une telle systématisation servira, quoique impar-

faite. Dût la tête s'emboîter mal aux épaules, la jambe s'agencer

mal à la cuisse, c'est quelque chose de revivre.

Et à mesure que je soufflais sur leur poussière, je les voyais se

soulever. Ils tiraient du sépulcre qui la main, qui la tête, comme
dans le Jugement dernier de Michel-Ange, ou dans la Danse des

morts. Cette danse galvanique qu'ils menaient autour de. moi, j'ai

essayé de la reproduire en ce livre. Quelques-uns peut-être ne

trouveront cela ni beau ni vrai; ils seront choqués surtout de la

dureté des oppositions provinciales que j'ai signalées. Il me suffit

de faire observer aux critiques qu'il peut fort bien se faire qu'ils

ne reconnaissent point leurs aïeux, que nous avons entre tous les

peuples, nous autres Français, ce don que souhaitait un ancien,

le don d'oublier. Les chants de Roland et de Renaud, etc., ont

certainement été populaires; les fabliaux leur ont succédé; et tout

cela était déjà si loin au xvi^' siècle, que Joachim Du Rellay dit en

propres termes : «Il n'y a, dans notre vieille littérature, que le

roman de la Rose. » Du temps de Du Bellay, la France a été Ra-

belais, plus tard Voltaire. Rabelais est maintenant dans le do-

maine de l'érudition, Voltaire est déjà moins lu. Ainsi va ce peu-

ple se transformant et s'oubliant lui-même.

La France une et identifiée, auÀourd'htii peut fort bien renier
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cette vieille France hétérogène que j'ai décrite. Le Gascon ne
voudra pas reconnaître la Gascogne, ni le Provençal la Provence.
A quoi je répondrai qu'il n'y a plus ni Provence, ni Gascogne,
mais une France. Je la donne aujourd'hui, cette France, dans la

diversité de ses vieilles originalités de provinces. Les derniers
voiumeti de cette histoire la présenteront dans son unité. ('1833.)



LIVRE V
CHAPITRE PREMIER

Vêpres siciliennes.

Le fils de saint Louis , Philippe le Hardi , revenant

de cette triste croisade de Tunis, déposa cinq cercueils

aux caveaux de Saint-Denis. Faible et mourant lui-

même, il se trouvait héritier de presque toute sa

famille. Sans parler du Valois qui lui revenait par la

mort de son frère Jean Tristan, son oncle Alphonse

lui laissait tout un royaume dans le midi de la France

(Poitou, Auvergne, Toulouse, Rouergue, Albigeois,
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Qiiercj, Agéiiois, Comtat). Enfin, la mort du comte de

Champagne, roi de Navarre, qui n'avait qu'une fille,

mit cette riche héritière entre les mains de PhiUppe,

qui lui fit épouser son fils.

Par Toulouse et la Navarre, par le Comtat, cette

grande puissance regardait vers le midi, vers l'Italie

et l'Espagne. Mais, tout puissant qu'il était, le fils de

saint Louis n'était pas le chef véritable de la maison

de France. La tête de cette maison, c'était le frère de

saint Louis, Charles d'Anjou. L'histoire de France, à

cette époque, est celle du roi de Naples et de Sicile.

Celle de son neveu , Philippe III , n'en est qu'une dé-

pendance.

Charles avait usé, abusé d'une fortune inouïe. Cadet

de France, il s'était fait comte de Provence, roi de

Naples, de Sicile et de Jérusalem, plus que roi, maître

et dominateur des papes. On pouvait lui adresser le

mot qui fut dit au fameux Ugolin. « Que me man-

que-t-il? demandait le tyran de Pise. — Rien que la

colère de Dieu. »

On a vu comment il avait trompé la pieuse simpli-

cité de son frère, pour détourner la croisade de son

but, pour mettre un pied en Afrique et rendre Tunis

tributaire. Il revint le premier de cette expédition faite

par ses conseils et pour lui ; il se trouva à temps pour

profiter de la tempête qui brisa les vaisseaux des croi-

sés, pour saisir leurs dépouilles sur les rochers de la

Calabre, les armes, les habits, les provisions. Il attesta

froidement contre ses compagnons, ses frères de la

croisade, le droit de bris, qui donnait au seigneur de

recueil tout ce que la mer lui jetait.
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C'est ainsi qu'il avait recueilli le grand naufrage de

l'Empire et de l'Église. Pendant près de trois ans, il fut

comme pape en Italie, ne souffrant pas que l'on nommât

un pape après Clément IV. Clément, pour vingt mille

pièces d'or que le Français lui promettait de revenus,

se trouvait avoir livré, non-seulement les Deux-Siciles,

mais l'Italie entière. Charles s'était fait nommer par

lui sénateur de Rome et vicaire impérial en Toscane.

Plaisance, Crémone, Parme, Modène, Ferrare et Reg-

gio
,
plus tard même Milan , l'avaient accepté pour

seigneur, ainsi que plusieurs villes du Piémont et de la

Romagne. Toute la Toscane l'avait choisi pour pacifi-

cateur. « Tuez-les tous, » disait ce pacificateur aux

Guelfes de Florence qui lui demandaient ce qu'il fallait

faire des, Gibelins prisonniers'.

Mais l'Italie était trop petite. Il ne s'y trouvait pas

à l'aise. De Syracuse, il regardait l'Afrique, d'Otrante

l'empire grec. Déjà il avait donné sa fille au préten-

dant latin de Constantinople, au jeune Philippe, empe-

reur sans empire.

Les papes avaient lieu de se repentir de leur triste

victoire sur la maison de Souabe. Leur vengeur, leur

cher fils, était établi chez eux et sur eux. Il s'agissait

désormais de savoir comment ils pourraient échapper

à cette terrible amitié. Ils sentaient avec efi'roi l'irré-

sistible force, l'attraction maligne que la France exer-

çait sur eux. Ils voulaient, un peu tard, s'attacher

l'Italie. Grégoire X essayait d'assoupir les factions que

* On n'épargna qu'un enfant qu'on envoya au roi de Naple^, et

qui mourut en prison dans la tour de Capoue
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ses prédécesseurs avaient nourries si soigneusement
;

il demandait qu'on supprimât les noms de Guelfes et

de Gibelins. Les papes avaient toujours combattu les

empereurs d'Allemagne et de Constantinople ; Grégoire

se déclara l'ami des deux empires. Il proclama la ré-

conciliation de l'Église grecque. Il vint à bout de ter-

aiiner le grand interrègne d'Allemagne, faisant du

moins nommer un empereur tel quel , un simple che-

valier dont la maigre et chauve figurt, dont les coudes

percés, rassuraient les princes électeurs contre ce nom
d'Empereur naguère si formidable. Ce pauvre empereur

fut pourtant Rodolphe de Habsbourg ; sa maison fut la

maison d'Autriche, fondée ainsi par les papes contre

celle de France ^

Le plan de Grégoire X était de mener lui-même

l'Europe à la croisade avec son nouvel Empereur, de

relever ainsi l'Empire et la Papauté. Nicolas III, romain,

et de la maison Orsini, eut un autre projet : il voulait

fonder en faveur des siens un royaume central d'Italie.

Il saisit le moment où Rodolphe venait de remporter

sa grande victoire sur le roi de Bohême. Il intimida

Charles par Rodolphe. Le roi de Naples, qui ne rêvait

que Constantinople, sacrifia le titre de sénateur de

Rome et de vicaire impérial. Et cependant Nicolas si-

gnait secrètement avec l'Aragon et les Grecs une ligue

pour le renverser.

Conjuration au dehors, conjuration au dedans. Les

Italiens se croient maîtres en ce genre. Ils ont toujours

conspiré , rarement réussi ; mais
,
pour ce peuple

» Schmidt.
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artiste, une telle entreprise était une œuvre d'art où

ii se complaisait, un drame sans fiction, une tragédie

réelle. Ils y cherchaient l'effet du drame. Il y fallait

de nombreux spectateurs, une occasion solennelle,

nue grande fête
,

par exemple ; le théâtre était

souvent un temple, le moment celui de l'élévation^

La conjuration dont nous allons parler était bien

autre chose que celle des Pazzi, des Olgiati. Il ne

s'agissait pas de donner un coup de poignarxl, et de se

faire tuer eu tuant un homme, ce qui d'ailleurs ne

sert jamais à rien. Il fallait remuer le monde et la

Sicile, conspirer et négocier, encourager l'une par

l'autre la ligue et l'insurrection ; il fallait soulever un

peuple et le contenir, organiser toute une guerre, sans

qu'il y parût. Cette entreprise , si difficile , était aussi

de toutes la plus juste ; il s'agissait de chasser

l'étranger.

La forte tête qui conçut cette grande chose et la

mena à bout , une tête froidement ardente , durement

opiniâtre et astucieuse , comme on en trouve dans le

Midi, ce fut un Calabrois, un médecin-. Ce médecin

était un seigneur de la cour de Frédéric IL II était

seigneur de l'île de Prochyta, et, comme médecin, il

avait été l'ami, le confident de Frédéric et de Manfred.

Pour plaire à ces libres penseurs du xiii« siècle , il fal-

lait être médecin, arabe ou juif. On entrait chez eux

' Ce fut en eftet ce moment que prirent les Pazzi pour assassiner

.es Médicis, et Olgiati pour tuer Jean G aléas Sforza.

^ Procida était tellement distingué comme médecin, qu'un noble

napolitain demanda à Charles II d'aller trouver Procida en Sicile,

pour se faire guérir iTune maladie.
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par l'école de Salerne plutôt que par l'Église. Vraisem-

blablement, cette école apprenait à ses adeptes quelque

chose de plus que les innocentes prescriptions qu'elle

nous a laissées dans ses vers léonins.

Après la ruine de Manfred, Procida se réfugia en

Espagne. Examinons quelle était la situation des divers

royaumes espagnols, ce qu'on pouvait attendre d'eux

contre la maison de France.

D'abord, la Navarre, le petit et vénérable berceau de

l'Espagne chrétienne, était sous la main de Philippe III.

Le dernier roi national avait appelé contre les Castil-

lans les Maures, puis les Français. Son neveu, Henri,

comte de Champagne, n'ayant qu'une fille, remit en

mourant cette enfant au roi de France
,
qui , comme

nous l'avons dit, la donna à son fils. Philippe III, qui

venait d'hériter de Toulouse, se trouvait bien près de

l'Espagne. Il n'avait, ce semble, qu'à descendre des

pors des Pyrénées dans sa ville de Pampelune, et

prendre le chemin de Burgos.

Mais l'expérience a prouvé qu'on ne prend pas l'Es-

pagne ainsi. Elle garde mal sa porte ; mais tant pis

pour qui entre. Le vieux roi de Castille, Alphonse X,

beau-père et beau-frère du roi de France, voulut en

vain laisser son royaume aux fils de son aîné, qui, par

leur mère, étaient fils de saint Louis. Alphonse n'avait

pas bonne réputation chez son peuple, ni comme Espa-

gnol, ni comme chrétien. Grand clerc, livré aux mau-

vaises sciences de l'alchimie et de l'astrologie, il s'en-

fermait toujours avec ses juifs ', pour faire de la fauss:.

Les rois (TEsiiagiie les eiijpiuyaient de préféi'ence aux
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monnaies ou de fausses lois, pour altérer d'un mé-

lange romain le droit gothique ^ Il n'aimait pas l'Es-

pagne ; sa manie était de se faire Empereur. Et l'Es-

pagne le lui rendait bien. Les Castillans se donnèrent

eux-mêmes pour roi, conformément au droit des Goths,

le second fils d'Alphonse, Sanche le Brave, le Cid de

ce temps-là ^ Déshérité par son père, menacé à la fois

par les Français et par les Maures, de plus excommunié

par le pape pour avoir épousé sa parente , Sanche fit

tête à tout, et garda sa femme et son royaume. Le roi

de France fit de grandes menaces, rassembla une

grande armée, prit l'oriflamme, entra en Espagne jus-

qu'à Salvatierra. Là, il s'aperçut qu'il n'avait ni vivres

ni munitions, et ne put avancer.

C'était une glorieuse époque pour l'Espagne. Le roi

xni« et xiv^ siècles. Les Aragonais se plaignaient aussi à la même
époque des trésoriers et receveurs « que eran judios. » Curita.

* Ferreras.

* Je ne prétends pas déprécier ici le code des Siete ParUdas^
j'espère que mon ami M . Rossew Saint-Hilaire nous le fera bien-

tôt connaître dans le second volume de son Histoire d'Espagne,

i[ue nous attendons impatiemment. Je n'ai prétendu exprimer sur

les lois d'Alphonse, que le jugement plus patriotique qu'éclairé

»le l'Espagne d'alors. IL est juste de reconnaître d'ailleurs que ce

prince, tout clerc et savant qu'il était, aima la langue espagnole.

« Il fut le premier des rois d'Espagne qui ordonna que les con-

trats et tous les autres actes publics se fissent désormais en

espagnol. Il fît faire une traduction des livres sacrés en castillan...

Il ouvrit la porte à une ignorance profonde des lettres humaines
et des autres sciences, que les ecclésiastiques aussi bien que les

séculiers ne cultivèrent plus, par l'oubli de la langue latine. »

Mariana, III, p. 188 de la traduction (note de 1837).

' C'est ce Sanche qui répondait aux menaces de Miramolin :

« Je tiens le gâteau d'une main et le bâton de l'autre; tu peux

T. III. 16
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d'Aragon, D. Jayme, fils du roi troubadour qui périt à

Muret en défendant le comte de Toulouse, venait de

conquérir sur les Maures les royaumes de Majorque

et de Valence. D. Jayme avait, telle est l'emphase

espagnole, gagné trente-trois batailles, fondé ou repris

deux mille églises. Mais il avait, dit-on, encore plus

de maîtresses que d'églises. Il refusait au pape le

tribut promis par ses prédécesseurs. Il avait osé faire

épouser à son fils D. Pedro la propre fille de Manfred,

le dernier rejeton de la maison de Souabe.

Les rois d'Aragon, toujours guerroyant contre

Maures ou chrétiens, avaient besoin d'être aimés de

leurs hommes , et l'étaient. Lisez le portrait qu'en a

tracé le brave et naïf Ramon Muntaiier, l'historien

soldat, comme ils rendaient bonne justice, comme ils

acceptaient les invitations de leurs sujets, comme ils

mangeaient en public devant tout le monde, acceptant,

dit-il, ce qu'on leur offrait, fruit, vin ou autre chose,

et ne faisant pas difficulté d'en goûter'. Muntaner

clioisir. » Ferreras. — Il se .sentit assez populaire pour ôter toute

exemption dïmpôt aux nobles et aux ordres militaires.

* « Si les sujets de nos rois savaient combien les autres rois sont

durs et cruels envers leurs peuples, ils baiseraient la terre foulée

par leurs seigneurs. Si l'on me demande : « Muntaner, quelles

« faveurs tont les rois d'Aragon à leurs sujets, plus que les autres

«rois?» Je répondrai, premièrement; qu'ils font observer aux

nobles, prélats, chevaliers, citoyens, bourgeois et gens des cam-

pagnes, la justice et la bonne foi, mieux qu'aucun autre seigneur

de la terre ; chacun peut devenir riche sans qu'il ait à craindre

qu'il lui soit rien demandé au delà de la raison et de la justice, ce

qui n'est pas ainsi chez les autres seigneurs ; aussi les Catalans et

les Aragonais ont des sentiments plus élevés, parce qu'ils ne sont

point contraints dans leurs actions, et nui ne peut être bon homme
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oublie une chose, c'est que ces rois si populaires

n'étaient pas renommés par leur loyauté. C'étaient de

rusés montagnards d'Aragon , de vrais Almogavares,

demi-Maures, pillant amis et ennemis.

Ce fut près du jeune roi D. Pedro que se retira

d'abord le fidèle serviteur de la maison de Souabe,

près de la fille de ses maîtres, la reine Constance.

de guerre, s'il n'a des sentiments élevés. Leurs sujets ont de plus

cet avantage, que chacun d'eux peut parler à son beigneur autant

qu'il le désire, étant bien sûr d'être toujours écouté avec bien-

veillance, et d'en recevoir des réponses satisfaisantes. D'un autre

côté, si un homme riche, un chevalier, un citoyen honnête, veut

marier sa fille, et les prie d'honorer la cérémonie de leur pré-

sence, ces seigneurs se rendront, soit à l'église, soit ailleurs; ils

se rendraient de même au convoi ou à l'anniversaire de tout

homme, comme s'il était de leurs parents, ce que ne font pas

assurément les autres seigneurs, quels qu'ils soient. De plus, dans

les grandes fêtes, ils invitent nombre de braves gens, et ne font

pas difficulté de prendre leur repas en public ; et tous les invités

y mangent, ce qui n'arrive nulle part ailleurs. Ensuite, si des

hommes riches, des chevaliers, prélats, citoyens, bourgeois, labou-

reurs ou autres, leur offrent en présent des fruits, du vin ou autres

objets, ils ne feront pas difficulté d'en manger; et dans les châ-

teaux, villes, hameaux et métairies, ils acceptent les invitations

qui leur sont faites, mangent ce qu'on leur présente, et couchent

dans les chambres qu'on leur a destinées ; ils vont aussi à cheval

dans les villes, lieux et cités, et se montrent à leurs peuples ; et si

de pauvres gens, hommes ou femmes, les invoquent, ils s'arrêtent,

ils les écoutent, et les aident dans leurs besoins. Que vous dirai-

je enfin? ils sont si bons et si affectueux envers leurs sujets, qu'on

ne saurait le raconter, tant il y aurait à faire; aussi leurs sujets

sont pleins d'amour pour eux, et ne craignent point de mourir

pour élever leur honneur et leur puissance, et rien ne peut les

arrêter quand il faut supporter le froid et le chaud, et courir tous

les dangers. » Ramon Muntaner, I, ch. xx, p. 60, trad. de

M. Buchon,
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L'Aragonais le reçut bien, lui donna des terres et des

seigneuries. Mais il accueillit froidement ses conseils

belliqueux contre la maison de France ; les forces

étaient trop disproportionnées. La haine de la chré-

tienté contre cette maison avait besoin d'augmenter

encore. Il aima mieux refuser et attendre. Il laissa

l'aventurier agir, sans se compromettre. Pour éviter

tout soupçon de connivence, Procida vendit ses biens

d'Espagûe et disparut. On ne sut ce qu'il était devenu.

Il était parti secrètement en habit de franciscain.

Cet humble déguisement était aussi le plus sûr. Ces

mjines allaient partout : ils demandaient, mais vi-

vaient de peu, et partout, étaient bien reçus. Gens

d'esprit, de ruse et de faconde, ils s'acquittaient dis-

crètement de maintes commissions mondaines. L'Eu-

rope était remplie de leur activité. Messagers et pré-

dicateurs, diplomates parfois, ils étaient alors ce que

sont aujourd'hui la poste et la presse. Procida prit

donc la sale robe des Mendiants, et s'en alla, humble-

ment et pieds nus, chercher par le monde des enne-

mis à Charles d'Anjou.

Les ennemis ne manquaient pas. Le difficile était

de les accorder et de les faire agir de concert et à

temps. D'abord il se rend en Sicile, au volcan même
de la révolution, voit, écoute et observe. Les signes de

l'éruption prochaine étaient visibles, rage concentrée,

sourd bouillonnement, et le murmure et le silence.

Charles épuisait ce malheureux peuple pour en sou-

mettre un autre. Tout était plein de préparatifs et de

menaces contre les Grecs. Procida passe à Constan-

tinople, il avertit Paléologue, lui donne des rensei-
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giiements précis. Le roi de Naples avait déjà fait

passer trois mille hommes à Durazzo. Il allait suivre

avec cent galères et cinq cents bâtiments de trans-

port. Le succès de l'affaire était sûr, puisque Venise

ne craignait pas de s'y engager. Elle donnait quarante

galères avec son doge, qui était encore un Dandolo.

La quatrième croisade allait se renouveler. Paléologue

éperdu ne savait que faire. « Que faire? Donnez-moi

de l'argent. Je vous trouverai un défenseur qui n'a

pas d'argent mais qui a des armes. »

Procida emmena avec lui un secrétaire de Paléo-

logue, le conduisit en Sicile, le montra aux barons

sicDiens, puis au pape, qu'il vit secrètement au châ-

teau de Soriano. L'empereur grec voulait avant tout

la signature du pape, avec lequel il était nouvellement

réconcilié. Mais Nicolas hésitait à s'embarquer dans

une si grande affaire. Procida lui donna de l'argent.

Selon d'autres, il lui suffit de rappeler à ce pontife,

Romain et Orsini de naissance, une parole de Charles

d'Anjou. Quand le pape voulait donner sa nièce Orsini

au fils de Charles d'Anjou, Charles avait dit : « Croit-

il, parce qu'il a des bas rouges, que le sang de ses

Orsini peut se mêler au sang de France ? »

Nicolas signa, mais mourut bientôt. Tout l'ouvrage

semblait rompu et détruit. Charles se trouvait plus

puissant que jamais. Il réussit à avoir un pape à lui.

Il chassa du conclave les cardinaux gibelins et ^
nommer un Français, un ancien chanoine de Tours,

servile et tremblante créature de sa maison. C'était se

faire pape soi-même. Il redevint sénateur de Rome;
il mit garnison dans tous les États de l'Église. Cette
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fois le pape ne pouvait lui échapper. Il le gardait avec

lui k Viterbe, et ne le perdait pas de vue. Lorsque les

malheureux Siciliens vinrent implorer l'intervention

du pape auprès de leur roi, ils virent leur ennemi

auprès de leur juge, le roi siégeant à côté du pape.

Les députés, qui étaient pourtant un évêque et un

moine, furent, pour toute réponse, jetés dans un cul

de Ijasse-fosse.

La Sicile n'avait pas de pitié à attendre de Charles

d'Anjou. Cette île, à moitié arabe, avait tenu opiniâ-

trement pour les amis des Arabes, pour Manfred et

sa maison. Toute insulte que les vainqueurs pouvaient

faire au peuple sicilien ne leur semblait que repré-

sailles. On connaît la pétulance des Provençaux, leur

brutale jovialité. S'il n'y eût eu encore que l'antipathie

nationale, et l'insolence de la conquête, le mal eût pu

diminuer. Mais ce qui menaçait d'augmenter, de peser

chaque jour davantage, c'était un premier, un inhabile

essai d'administration, l'invasion de la fiscalité, l'ap-

parition de la finance dans le monde de l'Odyssée et

de l'Enéide. Ce peuple de laboureurs et de pasteurs

avait gardé sous toute domination quelque chose de

l'indépendance antique. Il y avait eu jusque-là des so-

litudes dans la montagne, des libertés dans le désert.

Mais voilà que le fisc explore toute l'île. Curieux

voyageur, il mesure la vallée, escalade le roc, estime

le pic inaccessible. Le percepteur dresse son bureau

sous le châtaignier de la montagne, ou poursuit, en-

registre le chevrier errant aux corniches des rocs

entre les laves et les neiges.

Tâchons de démêler la plainte de la Sicile à travers
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cette forêt de barbarismes et de solëcismes, par la-

quelle écume et se précipite la torrentueuse éloquence

de Barthélemi de Nécocastro : « Que dire de leurs

ipventions inouïes ? de leurs décrets sur les forêts ? de

l'absurde interdiction du rivage? de l'exagération in-

concevable du produit des troupeaux? Lorsque tout

périssait de langueur sous les lourdes chaleurs de l'au-

tomne, n'importe, l'année était toujours bonne, la

moisson abondante Il frappait tout à coup une

monnaie d'argent pur, et pour un denier sicilien s'en

faisait ainsi payer trente Nous avions cru recevoir

un roi du Père des Pères, nous avions reçu l'Anti-

Christs »

« Il fallait, dit un autre, représenter chaque trou-

peau au bout de l'an; et, en outre, plus de petits que

le troupeau n'en pouvait produire. Les pauvres labou-

reurs pleuraient. C'était une terreur universelle chez

les bouviers, les chevriers, chez tous les pasteurs. On
les rendait responsables de le rs abeilles, même de

l'essaim que le vent emporte. On leur défendait la

chasse, et puis on allait en cachette porter dans leurs

huttes des peaux de cerfs ou de daims, pour avoir

droit de confisquer. Toutes les fois qu'il plaisait au roi

de frapper monnaie neuve, on sonnait de la trompette

dans toutes les rues; et de porte en porte, il fallait

livrer l'argent S.. »

* « Regni Siculi Anticliristiim. » Bart à "Noocastro, ap. Miira-

tori, XIII, 1026. Bartolomeo et Ramon Muutaner ne font nulle

mention de Procida. L'un yeut donner toute la gloire aux Siciliens.

l'autre au roi d'Aragon, D. Pedro.

' Nie. Specialis.
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Voilà le sort de la Sicile depuis tant de siècles. C'est

oiijours la vache noiimce, épuisée de lait et de sang

par un maitre étranger. Elle n"a eu d'indépendance,

de vie forte que sous ses tyrans, les Denys, les Gélon.

Eux seuls la rendirent formidable au dehors. Depuis

iDujours esclave. Et d'abord, c'est chez elle que se

sont décidées toutes les grandes querelles du monde

antique : Athènes et Syracuse, la Grèce et Carthage,

Carthage et Rome ; enfin, les guerres serviles. Toutes

ces batailles solennelles du genre humain ont été

combattues en vue de l'Etna, comme un jugement de

Dieu par-devant l'autel. Puis viennent les Barbares,

Arabes, Normands, Allemands. Chaque fois la Sicile

espère et désire, chaque fois elle souffre; elle se

tourne, se retourne, comme Encelade sous le volcan.

Faiblesse, désharmonie incurable d'un peuple de vingt

races, sur qui pèse si lourdement une double fatalité

d'histoire et de chmat.

Tout cola ne parait que trop bien dans la belle et

molle lamentation par laquelle Falcando commence

son histoire '
: « Je voulais, mon ami, maintenant que

ràpre hiver a cédé sous un souffle plus doux, je vou-

lais t'écrire et t'adresser quelque chose d'aiuiable,

comme prémices du printemps. Mais la lugubre nou-

velle me fait prévoir de nouveaux orages ; mes chants

se changent en pleurs. En vain le ciel sourit, en vain

les jardins et les bocages m'inspirent une joie impor-

• Hugo Falcandus, ap. Muratori, YII, 2o2. La latinité de ce

grand historien du xii'^ siècle est singulièrement puz^e, si on la

compare à celle de Bartolomeo, qui écrit pourtant cent ans plus

tara.
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tune, et le concert renouvelé des oiseaux m'engage à

reprendre le mien. Je ne puis voir sans larmes la

prochaine désolation de ma bonne nourrice, la Sicile.

— Lequel embrasseront-ils du joug ou de l'honneur !

Je cherche en silence, et ne sais que choisir... —
Je vois que dans le désordre d'un tel moment, nos

Sarrasins sont opprimés. Ne vont-ils pas seconder

l'ennemi?... Oh! si tous, Chrétiens et Sarrasins, s'ac-

cordaient pour élire un roi !... — Qu'à l'orient de l'île,

nos brigands siciliens combattent les barbares, parmi

les feux de l'Etna et les laves, à la bonne heure.

Aussi bien c'est une race de feu et de silex. Mais

l'intérieur de la Sicile, mais la contrée qu'honore

notre belle Palerme, ce serait chose impie, mons-

trueuse, qu'elle fût souillée de l'aspect des barbares...

Je n'espère rien des Apuliens, qui n'aiment que nou-

veauté. Mais toi. Messine, cité puissante et noble,

songes-tu donc à te défendre, à repousser l'étranger

du détroit? Malheur à toi, Catane! Jamais, à force de

calamités, tu n'as pu satisfaire et fléchir la fortune.

Guerre, peste, torrents enflammés de l'Etna, tremble-

ment de terre et ruines ; il ne te manque plus que la

servitude. Allons, Syracuse, secoue la paix, si tu peux;

cette éloquence dont tu te pares, emploie-la à relever

le courage des tiens. Que te sert de t'être affranchie

des Denys!... Ah! qui nous rendra nos tyrans!... J'en

viens maintenant à toi, ô Palerme, tête de la Sicile!

Comment te passer sous silence, et comment te louer

dignement!... » Mais dès que Falcando a nommé la

belle Palerme, il ne pense plus à autre chose, il oublie

les barbares et toutes ses craintes. Le voilà qui dC'wdt
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insatiablenient la voluptueuse cité, ses palais fantas-

tiques, son port, ses merveilleux jardins, soyeux mû-

riers, orangers, citronniers, cannes à sucre. Le voilà

perdu dans les fruits et les fleurs. La nature l'absorbe,

il rêve, il a tout oublié. Je crois entendre dans sa

prose l'écho de la poésie paresseuse, sensuelle et mé-

lancolique de l'idylle grecque « Je chanterai sous

l'antre, en te tenant dans mes bras, et regardant les

troupeaux qui s'en vont paissant vers les bords de la

mer de Sicile y. »

C'était le lundi, 30 mars 1282, le lundi de Pâques.

En Sicile, c'est déjà l'été, comme on dirait chez nous

la Saint-Jean, quand la chaleur est déjà lourde, la

terre moite et chaude, qu'elle disparaît sous l'herbe,

l'herbe st^us les fleurs. Pâques est un voluptueux

moment dans ces contrées. Le carême finit; l'absti-

nence aussi; la sensualité s'éveille ardente et âpre,

aiguisée de dévotion. Dieu a eu sa part, les sens

prennent la leur. Le changement est brusque; toute

fleur perce la terre, toute beauté brille. C'est une

triomphante éruption de vie, une revanche de la sen-

sualité, une insurrection do la nature.

Ce jour donc, ce lundi de Pâques, tous et toutes

montaient, selon la coutume, de Paîerme à Monréale,

pour entendre vêpres, par la belle colline. Les étran-

gers étaient là pour gâter la fête. Un si grand ras-

semblement d'hommes ne laissait pas de les inquiéter.

Le vice-roi avait défendu de porter les armes et de

s'y exercer, comme c'était l'usage dans ces jours-là.

' Tliéocrite,
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Peut-être avait-il remarqué l'affluence des nobles, en

effet, Procida avait eu l'adresse de les réunir à

Païenne; mais il fallait l'occasion. Un Français la

donna mieux que Procida n'eût souhaité. Cet homme,

nommé Drouet, arrête une belle fllle de la noblesse

que son fiancé et toute sa famille menaient à l'église.

Il fouille le fiancé et ne trouve pas d'armes; puis il

prétend que la fille en a sous ses habits, et il porte la

main sous sa robe. Elle s'évanouit. Le Français est à

l'itnstant désarmé, tué de son épée. Un cri s'élève :

« A mort, à mort les Français *
! » Partout on les

égorge. Les maisons françaises étaient, dit-on, mar-

quées d'avance ^ Quiconque ne pouvait prononcer le

c ou ck italien (ceci, ciceri) était tué à l'instante On

éventra des femmes siciliennes pour chercher dans

leur sein un enfant français.

Il fallut tout un mois pour que les autres villes,

rassurées par l'impunité de Palerme, imitassent son

exemple. L'oppression avait pesé inégalement. Inégale

aussi fut la vengeance, et quelquefois il y eut dans le

peuple une capricieuse magnanimité *. A Palerme

' « Moriantur Galli. » Bartolomeo.
^ « Geulx de Palerme et de Meschines , et des autres bonnes

Yilles, signèrent les liuys de Francoys de nuyt; et quant ce vint

au point du jour qu'ils purent voir entour eux, si occirent tous

ceulx qu'ils peurent trouver, et ne furent épargnés ne vieulx

ne jeunes que tous ne fussent occis. » Chroniques de S. Denis.

Anno 1282.

^ Simple tradition.

* Fazello assure que Sperlinga fut la seule ville qui ne massa-

crât pas les Francs. De là le dicton sicilien : « Quod Siculis pla-

cuit, sola Sperlinga negavit. »
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même, le vice-roi, surpris dans sa maison, avait été

outragé, mais non tué; on voulait le renvoyer à

Aigues-Mortes. A Calatafimi, les habitants épargnèrent

leur gouverneur, l'honnête Porcelet, et le laissèrent

aller avec sa famille. Peut-être était-ce crainte des

vengeances de Charles d'Anjou. Le peuple était déjà

refroidi et découragé, telle est la mobilité méridionale.

Les habitants de Palerme envoyèrent au pape deux

rehgieux pour demander grâce. Ces députés n'osèrent

dire autre chose que ces paroles des litanies : « Agnus

Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis. » Et ils

répétèrent ces mots trois fois. Le pape répondit en

prononçant, par trois fois aussi, ce verset de la Pas-

sion : « Ave, rex Judasorum, et dabant ei alapam. »

Messine ne réussit pas mieux ^uprès de Charles d'An-

jou. Il répondit à ses envoyés qu'ils étaient tous des

traîtres à l'Église et à la couronne, et leur conseilla

de se bien défendre, comme ils pourraient ^

Les gens de Messine se hâtèrent de profiter de l'avis.

Tout fut préparé pour faire une résistance désespérée.

Hommes, femmes et enfants, tous portaient des pierres.

Ils élevèrent un mur en trois jours, et repoussèrent

bravement les premières attaques. Il en resta une

' Villani ajoute avec une prudence toute machiavélique :

« Onde fue, et sera sempre grande esempio a quelli, clie sono et

che saranno, di prendere i patti, che si possono liavere de' nimici,

potendo liavere la terra assediata. » Vill., 1. VIL c. lxv, p. 281-

282. — Le légat engageait Charles à accepter les conditions des

habitants : « Perô chè, poi che fossino indurati, ognidi peggio-

Terebbono i patti; ma riavendo egli la terra, con volontà de' citta-

dini medcbimi ogni di li potrebbe alargare : il quale era sano et

buono consiglio. » Id., 1. VII, c. lxv, p. 281.
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petite chanson : « Ah! n'est-ce pas grand'pitié des

« femmes de Messine, de les voir échevelées et portant

« pierre et chaux?... Qui veut gâter Messine, Dieu lui

« donne trouble et travail. »

11 était temps toutefois que l'Aragonais arrivât. Le

prince rusé s'était tenu d'abord en observation, laissant

les risques aux Siciliens. Ceux-ci s'étaient irrévoca-

blement compromis par le massacre; mais comment

allaient-ils soutenir cet acte irréfléchi, c'est ce que

D. Pedro voulut voir. Il se tenait toutefois en Afrique

avec une armée, et faisait mollement la guerre aux

infidèles. Cet armement avait inquiété le roi de France

et le pape. Il rassura le premier en prétextant la

guerre des Maures, et pour le mieux tromper il lui

emprunta de l'argent ; il en emprunta même à Charles

d'Anjou ^ Ses barons ne purent ouvrir qu'en mer les

ordres cachetés qu'il leur avait donnés, et ils n'y

lurent rien que la guerre d'Afrique ^ Ce ne fut qu'au

bout de plusieurs mois, et lorsqu'il eut reçu deux dé-

putations des Siciliens, qu'il se décida, et passa dans

l'ile^.

» ViUani.

* Muntaner.

' Rien de plus romanesque et toutefois de plus vraisemblable

que le tableau du chroniqueur sicilien, lorsque le froid Aragonais

se hasarda à descendre sur cette terre ardente, où tout était pas-

sion et péril. Il allait entrer sur le territoire de Messine, et déjà il

était parvenu à une église de Notre-Dame, ancien temple bitué

sur un promontoire d'où l'on voit la mer et la fumée lointaine des

îles de Lipari. Il ne put s'empêcher d'admirer cette vue, et alla

camper dans la vallée voisine. C'était le soir, et déjà tout le monde
reposait. Un vieux mendiant s'approche et demande humblement
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L'Aragonais envoya son défi devant Messine à

Charles d'Anjou, mais il ne se pressa pas d'aller se

niettre en face de son terrible ennemi. En bon toréa-

dor, il piqua, mais éluda le taureau. Seulement il ex-

à parler au roi des choses qui touchent l'honneur du royaume :

« Excellent prince, dit-il, ne dédaignez pas d'écouter cet hommo
couvert de la cape des chevriers de l'Etna. J'aimais votre beau-

frère, le roi Manfred, d'éternelle mémoire. Proscrit et dépouillé

pour lui, j'ai visité les royaumes chrétiens et barbares. Mais je

voulais revoir la Sicile, je me suis hasardé à y revenir
;
j'y ai vécu

avec les bergers, changeant de retraite dans les gorges et les bois.

Vous ne connaissez pas les Siciliens sur lesquels vous allez régner,

vous ignorez leur duplicité. Comment vous fler, par exemple, au

léontin Alayme, et à sa femme Machalda, qui le gouverne? iSe

savez-vous pas qu'il a été proscrit par Manfred ? ramené, enrichi

par Charles d'Anjou? Sa femme saura bien encore le tourner

contre vous-même. — Qui es-tu, mon ami, toi qui veux nous

mettre en défiance de nos nouveaux sujets? — Je suis Vitalis de

Vitali. Je suis de Messine... » — A l'instant même arrive Ma-
chalda, vêtue en amazone ; elle venait hardiment prendre posses-'

sion du jeune roi : « Seigneur, dit-elle avec la vivacité sicilienne,

j'arrive la dernière. Tous les logis sont pris, je viens vous deman-

der l'hospitalité d'une nuit. » Le roi lui céda le logis où il devait

reposer. Mais ce n'était pas son affaire, elle ne partait pas. Vaine-

ment dit-il à son majordome : « Il est temps de prendre du repos. »

Elle resta immobile. Alors le roi prend son parti : « Eh bien, dit-

il, causons jusqu'au jour. Madame, que craignez-vous le plus? -

La mort de mon mari. — Qu'aimez-vous le plus? — Ce que

j'aime n'est point à moi. » — Le roi, prenant alors un ton plus

grave, raconte les phénomènes étranges qui ont, dit-il, accom-

pagné sa naissance : il est venu au monde pendant un tremblement

de terre; désigné ainsi par la Providence, il n'a pris les armes

que pour accomplir le saint devoir de venger Manfred. Machalda,

ainsi éconduite, devint l'ennemie implacable du roi. « Plût au ciel,

dit naïvement l'historien patriote, qu'elle eût séduit le roi ! Elle

n'eût pas troublé le royaume. » Barthol. à Neoc, apud Muratori,

XIII, iOGO-63.



VEPRES SICIL ENNES. STJo

pëdia au secours de la ville quelques-uns de ses

brigands almogavares, lestes et sobres piétons qui

firent en trois jours les six tournées qu'il y a de Pa-

ïenne à Messine ^ La flotte catalane, sous le Calabrois

Roger de Loria, était un secours plus efficace encore.

Elle devait occuper le détroit, affamer Charles d'An-

jou, lui fermer le retour. Le roi de Naples se défiait

avec raison de ses forces de mer. Il repassa le détroit

pendant la nuit, sans pouvoir enlever ni ses tentes, ni

ses provisions. Au matin, les Messinois émerveillés ne

virent plus d'ennemis. Ils n'eurent plus qu'à piller le

camp.

Si l'on en croit Muntaner, les Catalans n'avaient

que vingt-deux galères contre les quatre-vingt-dix de

Charles d'Anjou. Sur celles-ci, il y en avait dix de

Pise, qui s'enfuirent les premières, quinze de Gênes

qui les suivirent. Les Provençaux, sujets de Charles,

en avaient vingt, et ne tinrent pas davantage. Les

quarante-cinq qui restèrent étaient de Naples et de

Calabre; elles se crurent perdues, et se jetèrent à la

côte. Mais les Catalans les poursuivirent, les prirent,

y tuèrent six mille hommes. Les vainqueurs, écartés

par la tempête, se trouvèrent à la pointe du jour

devant le phare de Messine.

« Quand le jour fut arrivé, ils se présentèrent à la

tourelle. Les gens de la ville, voyant un si grand

- « Ce que les autres ne pouvaientsupporterétait pour eux comme
régal et passe-temps... Leur extérieur était étrange et sauvage, et

comme ils étaient très-noirs, maigres et mal peignés, les Siciliens

étaient en grande admiration et souci, ne voyant venir qu'eux

pour défenseurs... » Gurita.
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nombre de voiles, s'écrièrent : « Ah! Seigneur! ah!

« mon Dieu, qu'est-ce cela? Voilà la flotte du roi

« Charles qui, après s'être emparée des galères du roi

« d'Aragon, revient sur nous. »

« Le roi était levé, car il se levait constamment à

l'aube du jour, soit l'été, soit l'hiver; il entendit le

bruit, et en demanda la cause. « Pourquoi ces cris

« dans toute la cité? — Seigneur, c'est la flotte du roi

(( Charles qui revient bien plus considérable, et qui

« s'est emparée de nos galères. »

« Le roi demanda un cheval, et sortit du palais

suivi à peine de dix personnes. Il courut le long de la

côte, oîi il rencontra un grand nombre d'hommes, de

femmes et d'enfants au désespoir. Il les encouragea,

en leur disant : « Bonnes gens, ne craignez rien,

ce sont nos galères qui amènent la flotte du roi

Charles. » Il répétait ces mots en courant sur le

rivage de la mer ; et tous ces gens s'écriaient : « Dieu

veuille que cela soit ainsi ! » Que vous dirai-je, enfin?

Tous les hommes, les femmes et enfants de Messine

couraient après lui, et l'armée de Messine le suivait

aussi. Arrivé à la Fontaine d'Or, le roi, voyant appro-

cher une si grande quantité de voiles poussées par le

vent des montagnes, réfléchit un moment, et dit à

part soi : « Dieu, qui m'a conduit ici, ne m'abandon-

nera point, non plus que ce malheureux peuple;

grâces lui en soient rendues ! »

« Tandis qu'il était dans ces pensées, un vaisseau

armé, pavoisé des armes du seigneur roi d'Aragon, et

monté par En Cortada, vint devers le roi, que l'on

voyait au-dessus de la Fontaine d'Or, enseignes dé-
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ployées, à la tête de la cavalerie. Si tous ceux qui

étaient là avec le roi furent transportés de joie, en

apercevant ce vaisseau avec sa bannière, c'est ce qu'il

ne faut pas demander. Le vaisseau prit terre. En Cor-

tada, débarqua et dit au roi : « Seigneur, voilà vos

galères; elles vous amènent celles de vos ennemis. Ni-

cotera est prise, brûlée et détruite, et il a péri plus de

deux cents chevaliers français. » A ces mots, le roi

descendit de cheval et s'agenouilla. Tout le monde sui-

vit son exemple. Ils commencèrent à entonner tous

ensemble le Salve reglna. Ils louèrent Dieu, et lui ren-

dirent grâces de cette victoire, car ils ne la rappor-

taient point à eux, mais à Dieu seul. Enfin, le roi

répondit à En Cortada : « Soyez le bien venu. » Il lui

dit ensuite de retourner sur ses pas, et de dire à tous

ceux qui se trouvaient devant la douane de s'approcher

en louant Dieu ; il obéit, et les vingt-deux galères en-

trèrent les premières, traînant après elles chacune

plus de quinze galères, barques ou bâtiments ; ainsi

elles firent leur entrée à Messine, pavoisées, l'étendard

déployé, et traînant sur la mer les enseignes ennemies,

.lamais on ne fat témoin d'une telle allégresse. On eût

dit que le ciel et la terre étaient confondus ; et au mi-

lieu de tous ces cris, on entendait les louanges de Dieu,

de madame Sainte Marie et de toute la cour céleste...

Quand on fut à la douane, devant "Te palais du roi, on

poussa des cris de joie; et les gens de mer et les gens

de terre y répondirent, mais d'une telle force, vous

pouvez m'en croire, qu'on les enteiidait de laCalabre'. »

' ^luntaner.

T. m 47
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Charles d'Anjou vit du rivage le désastre de sa flotte.

11 vit incendier sans pouvoir les défendre ces vaisseaux,

construits naguère pour la conquête de Constantinople.

On dit qu'il mordait de rage le sceptre qu'il tenait à la

main, et qu'il répétait le mot qu'il avait déjà dit en

apprenant le massacre : « Ah, sire Dieu, moult m'avez

offert à surmonter ! Puisqu'il vous plaît de me faire for-

tune mauvaise, qu'il vous plaise aussi que la descente

se fasse à petits pas et doucement K »

Mais l'orgueil l'emporta bientôt sur cette résigna-

tion. Charles d'Anjou, déjà vieux et pesani, proposa au

jeune roi d'Aragon de décider leur querelle par un

combat singulier, auquel auraient pris part cent cheva-

liers des deux royaumes. L'Aragonais accepta une pro-

position si favorable au plus faible, et qui lui donnait

du temps '\ Les deux rois s'engagèrent à se trouver à

Bordeaux le 15 mai 1283, et à combattre dans cette

ville sous la protection du roi d'Angleterre. A l'époque

indiquée. D. Pedro bien monté, voyageant de nuit, et

;;uidé par un marchand de chevaux qui connaissait

toutes les routes, tous les pors des Pyrénées, se rendit,

lui troisième, à Bordeaux. Il y arriva le jour même de

la bataille, protesta devant un notaire que le roi de

France étant près de Bordeaux avec ses troupes, il n'y

• « ...Piacciati, clie'l mio caiare sia apetit passi. » Villani.

* « Cio fece per grande sagacità di guerra et per suo gran senno.

coiiciosia cosa ch'egli era inolto povero di moneta et da non po-

tere respondere al soccoriso et riparo de' Ciciliani... Onde timea

che... non si arrendessono... perche non li sentiva constanti ne

fermi... et cosi el savio siio provedimento venne bene adoperato. »

Villani, c. lxxxv, p. 296.
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avait pas de sûreté pour lui. Pendant que le notaire

écrivait, le roi fit le tour de la lice, puis il piqua son

cheval, et fit sans s'arrêter près de cent milles sur la

route d'Aragon.

Charles d'Anjou , ainsi joué
,
prépara une nouvelle

armée en Provence. Mais avant qu'il fût de retour à

Naples, l'amiral Roger de Loria lui avait porté le coup

le plus sensible. Il vint avec quarante-cinq galères pa-

rader devant le port de Naples, et braver Charles le

Boiteux, le fils de Charles d'Anjou. Le jeune prince et

ses chevaliers ne tinrent pas à un tel outrage. Ils sor-

tirent avec trente-cinq galères qu'ils avaient dans le

port.

Au premier choc, ils furent défaits et pris. Charles

d'Anjou arriva le lendemain. « Que n'est-il mort!»

s'écria-t-il, quand on lui apprit la captivité de son fils ^

Il se donna la consolation de faire pendre cent cin-

quante Napolitains.

Le roi de Naples avait été rudement frappé de ce

dernier coup. Son activité l'abandonnait. Il perdit l'été

à négocier par l'entremise du pape un arrangement

avec les Sicihens. L'hiver, il fit de nouveaux prépa-

ratifs ; mais ils ne devaient pas lui servir. La vie lui

échappait, ainsi que l'espoir de la vengeance. Il

mourut avec la piété et la sécurité d'un saint, se ren-

dant ce témoignage, qu'il n'avait fait la conquête du

royaume de Sicile que pour le service de l'Église.

(7 janvier 1285).

* « Lo re Carlo... disse con irato animo: Or fost il mort^ porse

qv:il a fali nosire mandement. » Villani.
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Cependant le pape, tout Français de naissance et de

cœur, avait déclaré D. Pedro déchu de son royaume

d'Aragon (1283), assurant les indulgences de la croi-

sade à quiconque lui courrait sus. L'année suivante il

adjugea ce royaume au jeune Charles de Valois, se-

cond fils de Philippe le Hardi, et frère de Philippe le

Bel.

Ce fut en effet une vraie croisade. La France n'a-

vait point guerroyé depuis longtemps. Tout le monde

voulut en être, la reine elle-même et beaucoup de

nobles dames. L'armée se trouva la plus forte qui fût

jamais sortie de France depuis Godefroi de Bouillon.

Les Italiens la portent à vingt mille chevaliers, quatre

mille fantassins. Les flottes de Gênes, de Marseille,

d'Aigues-Mortes et de Narbonne, devaient suivre les

rivages de Catalogne, et seconder les troupes de terre.

Tout promettait un succès facile. D. Pedro se trouvait

abandonné de son allié, le roi de Castille, et de son

frère même, le roi de Majorque*. Ses sujets venaient de

former une hermandad contre lui. Il se trouva réduit

à quelques Almogavares, avec lesquels il occupait les

positions inattaquables, observant et inquiétant l'en-

nemi.

Elna fit quelque résistance, et tout y fut cruel-

lement massacré. Gironne résista davantage. Le roi do

France, qui avait fait vœu de la prendre, s'y obstina,

et y perdit un temps précieux. Peu à peu le climat

commença à faire sentir son influence malfaisante. Des

fièvres se mirent dans l'armée. Le découragement

' Doïi Javme. {Note de l'Éditeur.)
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augmenta par la défaite de l'armée navale; l'amiral

vainqueur, Roger de Loria, exerça sur les prisonniers

d'effroyables cruautés. 11 fallut songer à la retraite,

mais tout le monde était malade ; les soldats se

croyaient poursuivis par les saints dont ils avaient

violé les tombeaux. Tous les passages étaient oc-

cupés.

Les Almogavares, attires par le butin, croissaient en

nombre à vue d'oeil. Le roi revenait mourant sur un

brancard au milieu de ses chevaliers languissants. La

pluie tombait à torrents sur cette aiinée de malades.

La plupart restèrent eu route. Le roi atteignit Perpi-

gnan, mais pour y mourir. Il ne lui restait pas uu

pouce de terre en Espagne.

Le nouveau roi, Philippe le Bel, trouva moyen d'ar-

mer le roi de Castille contre son allié d'Aragon. Le fils

de Charles d'Anjou obtint sa liberté avec un parjure.

La Sicile et ses nouveaux rois, cadets de la maison

d'Aragon, se virent abandonnés de la branche aînée,

qui prit même les armes contre eux. Cependant le petit-

fils de Charles d'Anjou, fils de Charles le Boiteux, fut

pris par les Siciliens, comme son père l'avait été. Un

traité suivit (1299), d'après lequel le roi Frédéric' de-

vait garder l'île sa vie durant. Mais ses descendants

l'ont gar iée pendant plus d'un siècle.

Cette royauté de Naples, si mal acquise, ne fut pas

renversée entièrement, mais du moins mutilée et hu-

' Il e^t question ici de Frédéric d'Aragon, frère de don Pedro

(VAragon, et qui pendant quelque temp.s avait été vicaire de :^on

frère en Sicile. [Note de l'Éditeur.
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milice. Il 3^ eut quelque réparation pour les morts. «Le

pieux Charles, aujourd'hui rcgiiant (le fils de Charles

d'Anjou), dit un chroniqueur, qui mourut vers l'an 1300,

a construit une église de Carmes sur les tombeaux de

Cou radin et de ceux qui périrent avec lui '. »

• Kicobald. l'errai-.



CHAPITRE II

Philippe le Bel. — Boniface YIII. I28o-l304.

« Je fus la racine de la mauvaise plante qui couvre

toute la chrétienté de son ombre. De mauvaise plante,

mauvais fruit...

« J'eus nom Hugues Capet. De moi sont nés ces

Louis, ces Philippe, qui depuis peu régnent en France.

«'J'étais fils d'un boucher de Paris ', mais quand

' Cette tradWon populaire n'est confirmée par aucun texte bien

ancien, non plub qu'une bonne partie des traits satiriques qui

suivent.
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les anciens rois manquèrent, hors un qui prit la robe

grise, je me trouvai tenir les rênes, et j'avais tels

amis , telles forces que la couronne veuve retomba à

jnon fils '. De lui sort cette race où les morts font re-

liques -.

« Tant que la g-rancle dot provençale ne leur ôta

toute vergogne, peu valaient-ils; du moins faisaient-ils

peu de mal. Mais dès lors ils poussèrent par force et par

mensonge, et puis par pénitence ils prirent Normandie

et Gascogne.

« Charles passe eu Italie, et puis, par pénitence,

égorge Conradin. — Par pénitence encore, il renvoie

saint Thomas au ciel.

« Un autre Charles sortira tantôt de France. Sans

armes, il sort, sauf la lance du parjure, la lance de

Judas. Il en frappe Florence an ventre ^

« L'autre, captif en mer, fait traite et marché de sa

fille : le corsaire du moins ne vend que l'étranger.

« Mais voici qui efface le mal fait et à faire... Je le

vois entrer dans Anagni, le fleurdelisé!... Je vois le

Christ captif en son vicaire; je le vois moqué une

seconde fois; il est de nouveau abreuvé de fiel et de

vinaigre. Il est mis à mort entre les brigands ''. »

Cette furieuse invective gibeline, toute pleine de

vérités et de calomnies, c'est la plainte du vieux

monde mourant, contre ce laid jeune monde qui lui

' On sait que Hugues Capet ne voulut janlai^ ii(»i'ter la cou-

ronne. Robert est le premier des Capétiens qui L-U'orta.

- Allu:>ion à la canonisation récente de saint LoTiis.

' Il s'agit de Charles Yolois.

* Dante, Purgat.
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succède. Celui-ci commence vers 1300 ; il s'ouvre par

la France, par Toclieuse figure de Philippe le Bel.

Au moins quand la monarchie française, fondée par

Philippe-Auguste et Philippe le Bel, finit en Louis XVI,

elle eut dans sa mort une consolation. Elle périt dans

la gloire immense d'une jeune république qui, pour

son coup d'essai, vainquit l'Europe et la renouvela.

Mais ce pauvre moyen âge, papauté, chevalerie,

iéodalité, sous quelle main périssent-ils ? Sous la main

du procureur, du banquero'itier, du faux-monnayeur.

La plainte est excusable ; ce nouveau monde est laid.

S'il est plus légitime que celui qu'il remplace, quel

œil, fût-ce celui de Dante, pourrait le découvrir à cette

époque? Il naît sous les rides du vieux droit romain,

delà vieille fiscalité impériale. Il naît avocat, usurier;

il naît gascon, lombard et juif.

Ce qui irrite le plus contre ce sytème moderne,

contre la France, son premier représentant, c'est sa

contradiction perpétuelle, sa duplicité d'instinct, l'hy-

pocrisie naïve, si je puis dire, avec laquelle il va attes-

tant tour à tour et alternant ses deux principes,

romain et féodal. La France est alors un légiste en

cuirasse, un procureur bardé de fer ; elle emploie la

force féodale à exécuter les sentences du droit romain

et canonique.

Fille obéissante de l'Église, elle s'empare de l'Italie

et de l'Église même ; si elle bat l'Église, c'est comme

sa fille, comme obligée en conscience de corriger sa

mère.

Le premier acte du petit-fils de saint-Louis avait

été d'exclure les prêtres de l'administration de la jus-
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tice, de leur interdire tout tribunal, non-seulement an

parlement du roi et dans ses domaines, mais dans

ceux des seigneurs (1287). « Il a été ordonné par le

conseil du seigneur roi, que les ducs, comtes, barons,

archevêques et évêques, abbés, chapitres, collèges,

gentilshommes (milites), et en général, tous ceux qui

ont en France juridiction temporelle, instituent des

laïques pour bailhs, prévôts et officiers de justice
;

qu'ils n'instituent nullement des clercs en ces fonc-

tions, afin que, s'ils manquent (délinquant) en quelque

chose, leurs supérieurs puissent sévir contre eux. S'il

y a des clercs dans les susdits offices, qu'ils en soient

éloignés. — Item, il a été ordonné que tous ceux qui,

après le présent parlement, ont ou auront cause en la

cour du seigneur roi, et devant les juges séculiers du

royaume, constituent des procureurs laïques. Enre-

gistré ce jour, au parlement, de la Toussaint, l'an du

Seigneur 1287. »

Philippe le Bel rendit le parlement tout laïque.

C'est la première séparation expresse de Tordre civil

et ecclésiastique ; disons mieux, c'est la fondation de

l'ordre civil.

Les prêtres ne se résignèrent pas. Il semble qu'ils

aient essayé de forcer le parlement et d'y reprendre

leur siège. En 12S9, le roi défend « à Philippe et Jean,

portiers du parlement, de laisser entrer nully des pré-

lats en la chambre sans le consentement des maistres

(présidents) \ »

Constitué par l'exclusion de l'élément étranger, ce

D. Vaistette.
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coi'ps s'organisa (1291), par la division du travail, par

la répartition des fonctions diverses. Les uns durent

recevoir les requêtes et les expédier, les autres eurent-

la charge des enquêtes. Les jours de séance furent

fixés, les récusations déterminées, ainsi que les fonc-

tions des officiers du roi. Un grand pas se fit vers la

centralisation judiciaire. Le parlement de Toulouse fut

supprimé , les appels du Languedoc furent désormais

portés à Paris ^
; les grandes affaires devaient se déci-

der avec plus de calme loin de cette terre passionnée,

qui portait la trace de tant de révolutions.

Le parlement a rejeté les prêtres. Il ne tarde pas à

agir contre eux. En 1288, le roi défend qu'aucun juif

ne soit arrêté à la réquisition d'un prêtre ou moine,

sans qu'on ait informé le sénéchal ou baiUi du motif de

l'arrestation, et sans qu'on lui ait présente copie du

mandat qui l'ordonne. Il modère la tyrannie religieuse

sous laquelle gémissait le Midi : il défend au séné-

chal de Carcassonne d'emprisonner qui que ce soit :r>ur

la seule demande des inquisiteurs^. Sans doute, ces

concessions étaient intéressées. Le juif était chose

du roi; l'hérétique, son sujet, son tailktble, n'eût pu

être rançonné par lui, s'il l'eut été par l'inquisition.

Ne nous informons pas trop du motif L'ordonnance

' Ordonnances.

* « Dictum fuit (in parliamento) quod praelati aut eorum offlcia-

lis non possunt pœnas pecuniarias Jucteis infligere nec exigere

per ecclesiasticam censuram, !^ed solum modo pœnam a canonc

statutam, scilicet communionem fldelium ,>ibi snbstrahere. » (Li-

bertés de l'Église gallicane, II, 118.) - On serait tenté de voir ici

une ironie amère de rexcoiumunication.
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paraît honorable à celui qui la signa. On y entrevoit

la première lueur de la tolérance et de l'équité reli-

gieuse.

La même année 1291, le roi frappa sur l'Église un

coup plus hardi. Il limita, ralentit cette terrible puis-

sance d'absorption qui, peu à peu, eut fait passer toutes

les terres du ro^^aume aux gens de ruainmorU. Morte

en effet pour vendre ou donner, la main du prêtre, du

moine, était ouverte et vivante pour recevoir et pren-

dre. Il porte à trois, quatre ou six fois la rente, ce que

devait payer l'acquéreur ecclésiastique, en compensa-

tion des droits sur mutations que l'État perdait. Ainsi

toute donation d'immeubles faite aux églises profita

désormais au roi. Le roi, ce nouveau Dieu du monde

civil, entra en partage dans les dons de la piété avec

Jésus-Christ, avec Notre-Dame et les saints.

Voilcà pour l'Église. La féodalité , tout armée et

guerrière qu'elle est, n'est pas moins attaquée. D'elle-

même se dégage le principe qui doit la ruiner. Ce

principe est la royauté comme suzeraineté féodale.

Saint Louis dit expressément dans ses Établissements

(liv. II, c. xxvii) : « Se aucun se plaint en la cour le roy

de son saignieur de dete que son saignieur li doie, ou

de promesses , ou de convenances que il h ait fêtes, li

sires n'aura mie la cour : car nus sires ne doit estre

juges, ne dire droit en sa propre querelle, selonc droit

escrit en Code. Ne quisin sua causa judicet, en la loi

unique qui commence GeneraU, el rouge, et el noir, etc.»

Les Établissements de saint Louis étaient faits pour les

domaines du roi. Beaumanoir, dans la Coutume de

Beauvoisis, dans un livre fait pour les domaines d'un
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fils de saint Louis, de Robert de Clermont, ancêtre de

la maison de Bourbon, écrit sous Pliilippe le Bel que

le roi a droit de faire des établissements, non pour ses

domaines seulement, mais pour tout le royaume. Il

faut voir dans le texte même avec quelle adresse il

présente cette opinion scandaleuse et paradoxale ^

Philippe le Hardi avait facilité aux roturiers l'acqui-

sition des biens féodaux. Il enjoignit aux gens de jus-

tice « de ne pas molester les non-nobles qui acquerront

des choses féodales. » Le non-noble, ne pouvant s'ac-

quitter des services nobles qui étaient attachés au fief,

il fallait le consentement de tous les seigneurs médiats,

de degré en degré jusqu'au roi. Philippe III réduisit à

trois le nombre des seigneurs médiats dont le consen-

tement était requis.

La tendance de cette législation s'explique aisément

quand on sait quels furent les conseillers des rois aux

xiii» et xiv^ siècles
,
quand on connaît la classe à la-

quelle ils appartenaient.

Le chambellan , le conseiller de Philippe le Hardi

,

fut le barbier ou chirurgien de saint Louis, le touran-

geau Pierre La Brosse. Son frère, évêque de Bayeux,

partagea sa puissance et aussi sa ruine. La Brosse

avait accusé la seconde femme de Philippe III d'avoii

empoisonné un fils du premier lit. Le parti des sei-

gneurs, à la tête duquel était le comte d'Artois, soutint

que le favori calomniait la reine, et que de plus il ven-

dait aux Castillans les secrets du roi. La Brosse décida

' Beaumanoir.
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le roi à interroger une béguine, ou mystique de Flan-

dre. Le parti des seigneurs opposa à la béguine les

dominicains, généralement ennemis des mystiques. Un
dominicain apporta au roi une cassette où l'on vit ou

crut voir des preuves de la trahison de La Brosse. Sou

procès fut instruit secrètement. On ne manqua pas de

le trouver coupable. Les chefs du parti de la noblesse,

le comte d'Artois , une foule de seigneurs, A^oulurent

assister à son exécution.

En tête des conseillers de saint Louis, plaçons Pierre

de Fontaines, l'auteur du Conseil à mon ami, livre en

grande partie traduit des lois romaines. De Fontaines,

natif du Vermandois, en était bailli l'an 1253. Nous le

voyons ensuite parmi les Maistres du parlement de

Paris. En cette qualité, il prononce un jugement en

faveur du roi contre l'abbé de Saint-Benoît sur Loire,

puis un autre, et toujours favorable au roi. contre les

religieux du bois de Vincennes. Dans ces jugements,

nous le trouvons nommé après le chancelier de France ^

Il s'intitule chevalier. Ce qui, dès cette époque, ne

prouve pas grand'chose. Ces gens de robe longue pri-

rent de bonne heure le titre de chevaliers es lois.

Rien n'indique non plus que Philippe de Beauma-

noir, bailli de Senlis, l'auteur de ce grand livre des

Coutumes de Vermandois, ait été de bien grande no-

blesse. La maison du même nom est une famille bre-

tonne, et non picarde, qui apparaît dans le guerres

des Anglais au xiv' siècle, mais qui ne fait pas remon-

ter régulièrement sa filiation plus haut que le xv«.

• Dupuy, Dilïérend de Boniface VIII.
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Les deux frères Marigni , si puissants sous Philippe

le Bel, s'appelaient de leur vrai nom de famille Le

Portier ^ Ils étaient Normands, et achetèrent dans leur

pays la terre de Marigni. Le plus célèbre des deux,

chambellan et trésorier du roi, capitaine de la Tour du

Louvre, est appelé Coadpiteur et gouverneur de tout le

royaume de France. « C'était, dit un contemporain,

comme un second roi, et tout se faisait à sa volonté ^ »

On n'est pas tenté de soupçonner ce témoignage d'exa-

gération lorsqu'on sait que Marigni mit sa statue au

Palais de Justice à côté de celle du roi^.

Au nombre des ministres de Philippe le Bel, il faut

placer deux banquiers florentins, auxquels sans doute

on doit rapporter en grande partie les violences fiscales

de ce règne. Ceux qui dirigèrent les grands et cruels

procès de Philippe le Bel furent le chancelier Pierre

Flotte, qui eut l'honneur d'être tué, tout comme un

chevalier, à la bataille de Courtrai. Il eut pour collè-

gues ou successeurs Plasian et Nogaret. Celui-ci, qui

acquit une célébrité si tragique , était né à Caraman

en Lauraguais. Son aïeul, si l'on en croit les invectives

de ses ennemis, avait été brûlé comme hérétique. No-

garet fut d'abord professeur de droit à Montpellier,

puis juge-mage de Nîmes. La famille Nogaret, si.fière

au xvi« siècle, sous le nom d'Épernon, n'était pas en-

core noble en Io72, ni de l'une, ni de l'autre ligne.

* Dupuy, Templiers.

^ « Ita ut secundus regulus videretur, ad cujus nutum regni

negotia gerebantur. » Bern. Guidonis, Vita Clem. V.

' Félibien
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Peu après cette expédition hardie où Guillaume Noga-

ret alla mettre la main sur le pape , il devint chance-

lier et garde des sceaux. Philippe le Long révoqua les

dons qui lui avaient été faits par Philippe le Bel ; mais

il ne fut pas enveloppé dans la proscription de Marigni.

On eût craint sans doute de porter atteinte à ses actes

judiciaires, qui avaient une si.a:rande importance pour

la royauté.

Ces légistes, qui avaient gouverné les rois anglais

dès le xii^ siècle, au xni« saint Louis , Alphonse X et

Frédéric II, furent, sous le petit-fils de saint Louis, les

tyrans de la France. Ces chevaliers en droit, ceè âmes

de plomb et de fer, les Plasian, les Nogaret, les Ma-

rigni procédèrent avec une horrible froideur dans leur

imitation servile du droit romain et de la fiscalité im-

périale. Les Pandectes étaient leur Bible, leur Évan-

gile. Rien ne les troublait dès qu'ils pouvaient répondre

à tort ou à droit : iScriplum est... Avec des textes, des

citations, ils démolirent le moyen âge, pontificat, féo-

dalité, chevalerie. Ils allèrent hardiment apprèJiender

au corps le pape Boniface VIII ; ils brûlèrent la croi-

sade elle-même dans la personne des Templiers.

Ces cruels démolisseurs du moyen âge sont, il coûte

de l'avouer, les fondateurs de l'ordre civil aux temps

modernes. Ils organisent la centralisation monarchi-

que. Ils jettent dans les provinces des baiUis, des

sénéchaux, des prévôts, des procureurs du roi, des

maîtres et poseurs de mounaie. Les forêts sont en-

vahies par les vercliers, les gnciers royaux. Tous ces

gens vont chicaner, décourager, détruire les juridic-

tions féodales. Au centre de cette vaste toile d'arai-
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gnée, siège le conseil des légistes sous le nom de Par-

lement (fixé à Paris en 1302). Là, tout viendra peu à

peu se perdre, s'amortir sous l'autorité royale. Au be-

soin, les légistes appelleronrt à eux les bourgeois.

Eux-mêmes ne sont pas autre chose, quoiqu'ils

mendient l'anoblissement, tout on persécutant la no-

blesse.

Cette création du gouvernement coûtait certainement

fort cher. Nous n'avons pas ici de détails suffisants
;

mais nous savons que les sergents des prévôts, c'est-à-

dire les exécuteurs, les agents de cette administration

si tyrannique à sa naissance, avaient d'abord, le ser-

gent à cheval trois sols parisis, et plus tard six sols
;

le sergent à pied dix-huit deniers, etc. Voilà une armée

judiciaire et administrative. Tout à l'heure vont venir

des troupes mercenaires. Philippe de Valois aura à la

fois plusieurs milliers d'arbalétriers génois. D'où tirer

les sommes énormes que tout cela doit coûter? L'in-

dustrie n'est pas née encore. Cette société nouvelle se

trouve déjà atteinte du mal dont mourut la société

antique. Elle consomme sans produire. L'industrie et

la richesse doivent sortir à la longue de l'ordre et de

la sécurité. Mais cet ordre est si coûteux à établir, qu'on

peut douter pendant longtemps s'il n'augmente pas les

misères qu'il devait guérir.

Une circonstance aggrave infiniment ces maux. Le

seigneur du moyen âge payait ses serviteurs en ter-

res, en produits de la terre
;
grands et petits, ils avaient

place à sa table. La solde, c'était le repas du jour.

L'immense machine du gouvernement royal qui subs-

titue son mouvement compliqué aux mille mouvements

T. m. 18
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naturels et simples du gouvernement féodal , cette

machine, l'argent seul peut lui donner l'impulsion. Si

cet élément vital manque à la nouvelle royauté , elle

va périr, la monarchie se dissoudra, et toutes les par-

ties retomberont dans l'isolement, dans la barbarie du

gouvernement féodal.

Ce n'est donc pas la faute de ce gouvernement s'il

est avide et affamé. La faim est sa nature, sa nécessité,

le fond même de son tempérament. Pour y satisfaire,

il faut qu'il emploie tour à tour la ruse et la force. Il

y a ici en un seul prince, comme dans le vieux roman,

maître Renard et maître Isengrin.

Ce roi, de sa nature, n'aime pas la guerre, il est

juste de le reconnaître ; il préfère tout autre moyen de

prendre, l'achat, l'usure. D'abord, il trafique, il échange,

il achète ; le fort peut dépouiller ainsi honnêtement des

amis faibles. Par exemple, dès qu'il désespère de

prendre l'Espagne avec des bulles du pape, il achète du

moins le patrimoine de la branche cadette d'Aragon

,

la bonne ville de Montpellier, la seule qui restât au roi

Jacques. Le prince, avisé et bien instruit en lois, ne se

fit pas scrupule d'acquérir ainsi le dernier vêtement

de son prodigue ami, pauvre flls de famille qui vendait

son bien pièce à pièce , et auquel sans doute il crut

devoir en ôter le maniement en vertu de la loi romaine :

Procligus et fuHosus ^

' Montpellier était en même temps un fief de l'évéché de Mague-

lone. L'évêque, fatigué de la ré&is,tance des bourgeois et de Fappui

qu'ils trouvaient dans le roi de France, vendit tous ses droiis à ce

dernier. Ces droits, iusque-là jugés invalides, parurent assez bons

pour servir à dépouiller le vieux Jacques.
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Au nord, il acquit Valenciennes
,
qui se donna à lui

(1293). Et sans doute il y eut encore de l'argent en

cela. Valenciennes l'approchait de la riche Flandre, si

bonne à prendre, et comme riche, et coDime alliée des

Anglais. Du côté de la France anglaise, il avait acheté

au nécessiteux Edouard I^r le Quercy, terre médiocre,

sèche et montagneuse, mais d'où l'on descend en

Guyenne. Edouard était alors empêtré dans les guerres

de Galles et d'Ecosse, où il ne gagnait que de la

gloire. C'eût été beaucoup, il est vrai, de fonder l'unité

britannique, de se fermer dans l'île. Edouard y fit

d'héroïques efforts, et commit aussi d'incroyables bar-

baries. Mais il eut beau briser les harpes de Galles

,

tuer les bardes, il eut beau faire périr le roi David du

supplice des traîtres, et transporter à "Westminster le

palladium de l'Ecosse, la fameuse pierre de Scone, il ne

put rien iînir ni dans l'île ni sur le continent. Chaque

fois qu'il regardait vers la Fi-ance et voulait y passer,

il apprenait quelque mauvaise nouvelle du Border

écossais ou des Marches de Galles, quelque nouveau

tour de Leolyn ou de Wallace. Wallace était encouragé

par Philippe le Bel, le chef héroïque des clans par le

voi-procureur. Celui-ci n'avait que faire de Uouger. Il

/ui suffisait de relancer Edouard par ses limiers

d'Ecosse. Il le laissait volontiers s'immortaliser dans

les déserts de Galles et do Northumberland, procédait

contre lui à son aise , et le condamnait par défaut.

Ainsi, quand il le vit occupé à contenir l'Ecosse sous

Baillol, il le somma de répondre des pirateries de ses

Gascons sur nos Normands. Il ajourna ce roi, ce con-

quérant à venir s'expliquer par-devant ce qu'il appelait
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le tribunal des pairs. Il le menaça, puis il l'amusa, lui

offi-it une princesse de France, pour prix d'une sou-

mission fictive, d'une simple saisie, qui arrangerait

tout. L'arrangement fut que l'Anglais ouvrit ses places,

que Philippe les garda, et retira ses offres. Cette

grande province , ce royaume de Guyenne , fut esca-

moté.

Edouard cria en vain. Il demanda et obtint contre

Philippe l'alliance du roi des Romains , Adolphe de

Nassau, celle des ducs de Bretagne et de Brabant, des

comtes de Flandre, de Bar et de Gueldres. Il écrivit

humblement à ses sujets de Guienne, leur demandant

pardon d'avoir consenti à la saisie ^ Mais, trop occupé

en Ecosse, il ne vint pas lui-même en Guienne, et son

parti n'éprouva que des revers. Philippe eut pour lui'

le pape (Boniface YIII), qui lui devait la tiare, et qui,

pour lui donner un allié, délia le roi d'Ecosse dea ser-

ments qu'il avait prêtés au roi d'Angleterre. Enfin , il

fit si bien, que les Flamands, mécontents de leur

» « Nous avions un traité avec le roi de France, d'après lequel

nous avons fait de vous et de notre duché certaines obéissances

à ce Roi, que nous avons cru être pour le bien de la paix et l'avan-

tage de la* chrétienté. Mais, par là, nous nous sommes rendus

coupables envers vous, puisque nous l'avons fait sans votre con-

sentement; d'autant plus que vous étiez bien préparés à garder et

à défendre votre terre. Toutefois, nous vous demandons de vouloir

bien nous tenir pour excusés; car nous avons été circonvenus et

séduits dans cette conjoncture. Nous en souffrons plus que per-

sonne, comme pourront vou.-, l'assurer Hugues de Vères, Raymond

de Ferrers, qui conduisaient en notre nom ce traité à la cour de

France. Mais, avec l'aide de Dieu, nous ne ferons plus rien d'im-

portant désormais relativement à ce duché sans votre conseil et

votre assentiment. » Ap. Rymer, t. IL p. 644. Sismondi. VIII, 4S0.
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comte, l'appelèrent à leur secours. Pour soutenir la

guerre, les deux rois comptaient sur la Flandre. La

grasse Flandre était la tentation naturelle de ces gou-

vernements voraces. Tout ce monde de barons, de

chevaliers, que les rois de France sevraient de croisa-

des et de guerres privées , la Flandre était leur rêve,

leur poésie, leur Jérusalem. Tous étaient prêts à faire

un joyeux pèlerinage aux magasins de Flandre , aux

épices de Bruges , aux fines toiles d'Ypres , aux tapis-

series d'Arras.

Il semble que Dieu ait fait cette bonne Flandre, qu'il

l'ait placée entre tous pour être mangée des uns et des

autres. Avant que l'Angleterre fût cette chose colossale

que nous voyons, la Flandre était une Angleterre,

mais de combien déjà inférieure et plus incomplète !

Drapiers sans laine, soldats sans cavalerie, commer-

çants sans marine. Et aujourd'hui, ces trois choses,

bestiaux, chevaux, njarine, c'est justement le nerf de

l'Angleterre ; c'est la matière , le véhicule , la défense

de sou industrie.

Ce n'est pas tout. Ce nom , les Flandres , n'exprime

pas un peuple, mais une réunion de plusieurs pays fort

divers, une collection de tribus et de villes. Rien n'est

moins homogène. Sans parler de la différence de race

et de langue, il y a toujours eu haine de ville à ville,

haine entre les villes et les campagnes , haine de clas-

ses , haine de métiers , haine entre le souverain et le

peuple*. Dans un pays où la femme héritait et trans-

' « Quis Flandriœ posset nocere, si duse illse civitates (Bruges

et Gand) concordes inter se forent. » Meyer.
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ferait la souveraineté , le souverain était souvent un

mari étranger, La sensualité flamande, la matérialité

de ce peuple de chair, apparaît dans la précoce indul-

gence de la Coutume de Flandre pour la femme el pour

le bâtarde La femme flamande amena ainsi par ma-

riasse des maîtres de toute nation, un Danois, un Alsa-

cien
;
puis un voisin du Hainaut, puis un prince de

Portugal, puis des Français de diverses branches :

Dampierre (Bourbon), Louis de Mâle (Capet), Philippe

le Hardi (Valois) ; enfin Autriche, Espagne, Autriche

encore. Voici maintenant la Flandre sous un Saxon

(Cobourg).

La Flandre se plaignait du comte français. Gui

Dampierre, Philippe s'offrit comme protecteur aux Fla-

mands. Gui s'adressa aux Anglais, et voulut donner sa

fille Philippa au fils d'Edouard . Ce mariage contre le roi

de France ne pouvait, selon la loi féodale, se faire sans

l'assentiment du roi de France, suzerain de Gui Dam-

pierre. Philippe cependant ne réclama pas ; il déclara

' « In Flandria .iam inde ab muio oùservatum constat, neminem
ibi nothum esse ex matre. » Meyer, folio 75. Le privilège lut

étendu aux hommes de Bruges par Louis de Nevers : « Il les

affranchit de bastardise, sy avant que le bastard soit bourgeois ou

lils de bourgeois, sans fraude. » (1331) Oudegherst. Chron. de

Flandres. — Origines du droit, page 67, 1. Fr, chap. m. Les

bâtards héritaient des biens de leurs mères. « Car on n'cbt pas

Tentant illégitime de sa mère. » Miroir de Saxe. — Diverses lois

anciennes donnent même aux enfants naturels des droits bur les

biens de leur père. Grimra. 476. — J'ai parlé ailleurs du droit des

bâtards en France. Selon Olivier de la Marche, « il n'y avait en

Europe que les Allemands chez qui les bâtards fussent générale-

ment méprisés. » Guillaume le Conquérant s'intitule dans une

lettre : « Moi, Guillaume, surnommé le Bâtard, »
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hypocritement qu'étant parrain de la jeune tille il ne

pouvait lui laisser passer le détroit sans l'embrasser'.

Refuser, c'était déclarer la guerre, et trop tôt. Venir,

c'était risquer de rester à Paris. Gui vint en effet et

resta. Le père et la fille furent retenus à la tour du

1-ouvre. Philippe enleva à Edouard son allié et sa femme,

comme il avait fait de la Guieune. Le comte s'écliappa,

il est vrai, dans la suite. La jeune fille mourut, au

grand dommage de Philippe, qui avait intérêt à garder

un tel otage et qu'on accusa de sa mort.

Edouard croyait avoir ameuté tout le monde contre

son déloyal ennemi. L'empereur Adolphe de Nassau,

pauvre petit prince , malgré son titre , eût volontiers

guerroyé aux gages d'Edouard, comme autrefois Othon

de Brunswick pour Jean, comme plus tard Maximilien

pour Henri VIII à cent écus par jour. Les comtes de

Savoie, d'Auxerre, Montbéliard, Neufchàtel, ceux du

Plainaut et de Gueldres, le duc de Brabant, les évêques

de Liège et d'Utrecht, l'archevêque de Cologne, tous

promettaient d'attaquer Philippe, tous recevaient l'ar-

gent anglais , et tous restèrent tranquilles, excepté le

comte de Bar. Edouard les payait pour agir, PhiUppe

pour se reposer.

La guerre se faisait ainsi sans bruit ni bataille.

C'était une lutte de corruption , une bataille d'argent

,

à qui serait le premier ruiné. Il fallait donner aux amis,

donner aux ennemis. Faibles et misérables étaient les

ressources des rois d'alors pour suffire à de telles dé-

penses. Edouard et Philippe chassèrent, il est vrai, le

' Oudeo'herst.
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juifs, en gardant leurs biens '. Mais le juif est glissant,

il ne se laisse pas prendre. Il écoulait de France, et

trouvait moyen d'emporter. Le roi de France, qui avait

des banquiers italiens pour ministres, s'avisa, sans

doute par leur conseil, de rançonner les Italiens, les

Lombards, qui exploitaient la France, et qui étaient

comme une variété de l'espèce juive. Puis, pour attein-

dre plus sûrement encore tout ce qui achetait et ven-

dait, le roi essaya pour la première fois de ce triste

moyen si employé dans le xiv^ siècle, l'altération de la

monnaie. C'était un impôt facile et tacite, une banque-

route secrète au moins dans les premiers moments.

Mais bientôt tous en profitaient; chacun payait ses

dettes en monnaie faible. Le roi y gagnait moins que la

foule des débiteurs sans foi. Enfin , l'on eut recours

à un moyen plus direct , l'impôt universel de la mal-

tôte^.

Ce vilain nom, trouvé par le peuple, fut accepté

liardiment du roi même. C'était un dernier moyen,

une invention par laquelle, s'il restait encore quelque

substance, quelque peu à sucer dans la moelle du peu-

ple, ou y pouvait atteindre. Mais on eut beau presser

et tordre. Le patient était si sec, que la nouvelle ma-

chine n'en put exprimer presque rien. Le roi d'An-

gleterre ne tirait rien des siens non plus. Sa détresse

le désespérait; dans l'un de ses parlements, on le vit

pleurer.

Entre ce roi affamé et ce peuple étique, il y avait

Edouard, en 1289, Philippe, en 1290.

Guillaume de Nangi^.
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pourtant quelqu'un de riche. Ce quoiqu'un, c'était

l'Église. Archevêques et évoques, chanoines et moines,

moines anciens de Saint-Benoit, moines nouveaux, dits

^Mendiants, tous étaient riches et luttaient d'opulence.

Tout ce monde tonsuré croissait des bénédictions du

ciel et de la graisse de la terre. C'était un petit peu-

ple heureux, obèse et reluisant, au milieu du grand

peuple affamé qui commençait à le regarder de

travers.

Les évêques allemands étaient des princes, et le-

vaient des armées. L'Église d'Angleterre possédait,

dit-on, la moitié des terres de l'île. Elle avait, eL 1337,

sept cent trente mille marcs de revenus. Aujourd'hui,

il est vrai, l'archevêque de Cantorbery ne reçoit par

an que douze cent mille francs, et celui d'York huit

cent mille. Lorsque la Restauration préparait l'expé-

dition d'Espagne, en 1822, l'on apprit que l'archevê-

que de Tolède faisait distribuer chaque jour à la porte

de ses fermes et de ses palais dix mille soupes, et

celui de Séville six millet

La confiscation de l'Église fut la pensée des rois

depuis le xni« siècle, la cause principale de leurs luttes

contre les papes; toute la difïérence, c'est que les

protestants prirent, et que les catholiques se firent

donner. Henri VIII employa le schisme, François P'"

le Concordat.

J'aurais peine à croire ce chiffre, s'il n'avait été affirme en

ma pré.vence par le ministre même qui avait fait prendre ces in-

formations. — Ajoutons que I"un des couvents récemment suppri-

més à Madrid (San Salvador), avait deux millions de biens et an

seul religieux.
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Qui doue, au xiv« siècle, du roi ou de l'Eglise,

devait désormais exploiter la France? telle était la

question. Déjà, lorsque Philippe mit sur le peuple le

terrible impôt de la maltôte, lorsqu'il altéra les mon-

naies, lorsqu'il dépouilla les Lombards, sujets ou ban-

quiers du saint-siége, il frappait Rome directement ou

indirectement, il la ruinait, il lui coupait les vivres'.

Boniface usa enfin de représailles. En 1296, dans sa

bulle Clericis laicos, il déclare excommuniés de fait

tout prêtre qui payera, tout laïque qui exigera sub-

vention, prêt ou don, sans l'autorisation du saint-

siége ; et cela, sans qu'aucun rang, aucun privilège

puisse les excepter. Il annulait ainsi un privilège im-

portant de nos rois, qui, tout excommuniés qu'ils

étaient comme rois, pouvaient toujours, dans leur

chapelle et portes closes, entendre la messe et com-

munier.

Au même moment, sous prétexte de la guerre d'An-

gleterre, Philippe défendait d'exporter du royaume

or, argent, armes, etc. C'était frapper Rome bien plus

que l'Angleterre.

Rien de plus mystiquement hautain, de plus pater-

nellement hostile que la bulle en réponse : « Dans la

' Edouard 1"=' s'y était pris plus rudement encore ; sur le refus

du clergé de payer un impôt, il le mit en quelque sorte hors la

loi, lâchant les soldats contre les prèti^es, et défendant aux juges

de recevoir les plaintes de ceux-ci (Knygthon). — Philippe le Bel,

au moins, y mettait des formes : « Comme ce qui est donné vaut

mieux et est plus agréable à Dieu et aux hommes que ce qui est

exigé, nous exhortons votre charité à nous donner cet aide de la

double dime ou cinquième. »
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douceur d'un ineffable amour (Ineffabilis amoris dul

cedine spouso suo), l'Église, unie au Christ, son

époux, en a reçu les dons, les grâces les plus amples,

spécialement le don de liberté. Il a voulu que l'adora

ble épouse régnât, comme mère, sur les peuples fidè-

les. Qui donc ne redoutera de l'offenser, de la provo-

quer? Qui ne sentira qu'il offense l'époux dans l'épouse?

Qui osera porter atteinte aux libertés ecclésiastiques,

contre son Dieu et son Seigneur? Sous quel bouclier

se cachera-t-il, pour que le marteau de la puissance

d'en haut ne le réduise en poudre et en cendre?...

mon fils, ne détourne point l'oreille de la voix pater-

nelle, etc. »

Il engage ensuite le roi à bien examiner sa situa-

tion : « Tu n'as point considéré avec prudence les ré-

gions et les royaumes qui entourent le tien, les vo-

lontés de ceux qui les gouvernent, ni peut-être les

sentiments de tes sujets dans les diverses parties de

tes États. Lève les yeux autour de toi, et regarde, et

réfléchis. Songe que les royaumes des Romains, des

Anglais, de l'Espagne, t'entourent de toutes parts;

songe à leur puissance, à la bravoure, à la multitude

de leurs habitants, et tu reconnaîtras aisément que ce

n'était pas le temps, que ce n'était pas le jour d'atta-

quer, d'offenser et nous et l'Église par de telles pi-

qûres... Juge toi-même quelles ont dû être les pensées

du siège apostolique, lorsque dans ces jours même où

nous étions occupés de l'examen et de la discussion

des miracles qu'on attribue à l'invocation de ton aïeul

de glorieuse mémoire, tu nous as envoyé de tels dons

qui provoquent la colère de Dieu, et méritent, je ne
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dis pas souleracnt notre indignation, mais celle de

l'Église elle-même...

« I)ans quel temps tes ancêtres et toi-même avez-

vous eu recours à ce siège, sans que votre pétition fut

écoutée ? Et si une grave nécessité menaçait de nou-

veau ton royaume, non-seulement le saint-siége fac-

corderait les subventions des prélats et des personnes

ecclésiastiques; mais, si le cas l'exigeait, il étendrait

ses mains jusqu'aux calices, aux croix et aux vases

sacrés, plutôt que de ne pas défendre efficacement un

tel royaume, qui est si cher au saint-siége, et qui lui a

été si longtemps dévoué... Nous exhortons donc ta

Sérénité royale, la prions et l'engageons à recevoir

avec respect les médicaments que t'offre une main

paternelle, à acquiescer à des avis salutaires pour toi

et pour ton royaume, à corriger tes erreurs, et à ne

point laisser séduire ton âme par une fausse contagion.

Conserve notre bienveillance et celle du Saint-Siège,

conserve notre bonne renommée parmi les hommes, et

ne nous force point à recourir à d'autres remèdes, à

des remèdes inusités, lors même que la justice nous y
forcerait, nous en ferait un devoir, nous ne les

emploierions qu'à regret et malgré nous '
. »

Ces graves paroles, mêlées de douceur et de mena-

ces, devaient faire impression. Aucun pontife n'avait

été jusque-là plus partial pour nos rois que Boniface.

La maison de France l'avait fait pape, il est vrai
;

mais, en retour, il la faisait reine, autant qu'il était

en kii. Il avait appelé en Italie Charles de Valois, et,

• Dupuy, Dilïér.
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en attendant l'empire latin de Coustantinoplo, il l'avait

créé comte de Romagae, capitaine du patrimoine de

saint Pierre, seigneur de la Marche d'Ancône. 11 obtint

aux princes français le trône de Hongrie ; il fit ce qu'il

put ponr leur procurer le trône impérial et celui de

Castille. En 1298, pris pour arbitre entre les rois de

France et d'Angleterre, il essaya de les rapprocher

par des mariages, et, par une sentence provisoire, il

ajourna les restitutions que Philippe devait à l'Anglais.

La papauté, toute vieillie qu'elle était déjà apparais-

sait encore comme l'arbitre du monde. Boniface VIII

avait été appelé à juger entre la France et l'Angle-

terre, entre l'Angleterre et l'Ecosse, entre Naples et

l'Aragon, entre les empereurs Adolphe de Nassau et

Albert d'Autriche. N'y avait-il pas lieu pour le pape de

se faire illusion sur ses forces réelles ?

L'infatuation fut au comble, lorsqu'on l'an 1300, Bo-

niface promit rémission des péchés à tous ceux qui

viendraient visiter pendant trente jours les Églises des

Saints-Apôtres. Ce Jubilé rappelait tout k la fois cehii

des Juifs et les fêtes séculaires de Rome païenne. On

sait que le Jubilé mosaïque, revenant tous les cin-

quante ans, devait rendre la liberté aux esclaves, les

terres aliénées à leur premier possesseur ; il devait

annuler l'histoire, défaire le temps, pour amsi dire, au

nom du seul Éternel. La vieille Rome, dans un tout

autre point de vue, emprunta des Étrusques la doctrine

des Ages ^
; mais ce ne fut point pour y reconnaître la

mobilité de ce monde, la mortalité des empires. Rome

* Voy. mon Histoire romaine.
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se croyait Dieu, elle se jugeait immortelle comme in-

vincible, et, au retour de chaque siècle, solennisait

son éternité.

En l'an 1300, la foi était grande encore. La foule

fut prodigieuse à Rome^ On compta les pèlerins par

cent mille, et bientôt il n'y eut plus moyen de compter.

Ni les maisons, ni les églises ne suffirent à les rece-

voir ; ils campèrent par les rues et les places, sous des

abris construits à la hâte, sous des toiles, sous des

tentes et sous la voûte du ciel. On eût dit que, les

temps étant accomplis, la chrétienté venait par-devant

son juge dans la vallée de Josaphat.

Pour se représenter l'effet de ce prodigieux spectacle,

il faut encore voir Rome, toute déchue qu'elle est, il

faut la voir pendant les fêtes de Pâques. On oublierait

presque que c'est bien là la triste Rome, la veuve de

deux antiquités.

Quel qu'ait été le motif de Boniface VIII, fiscal ou

politique, je ne lui en veux pas pour cet invention du

Jubilé. Des milhers d'hommes l'en ont, j'en suis sûr,

remercié du cœur. C'était mettre une pierre sur la

route du temps, placer un point d'arrêt dans sa vie,

entre les regrets du passé et les espérances d'un meil-

leur, d'un moins regrettable avenir ; c'était s'arrêter

en montant cette rade pente, souffler un peu à midi.

Nel mezzo cammin di nostra mta.

Ces âges candides croyaient qu'on pouvait fuir le

mal en changeant de Ueu, voyager du péché à la sain-

* Au point qu'il y eut famine. Voyez le livre du cardinal de

Saint-Geort^e, neveu de Boniface : De Jubilœo,
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teté, laisser le diable avec l'habit qu'on dépose pour

prendre celui du pèlerin. N'est-ce donc pas quelque

chose d'échapper à l'influence des lieux, des habitudes,

de se dépayser, de s'orienter à une vie nouvelle ? N'y

a-t-il pas une mauvaise puissance d'infatuation et

d'aveuglement dans ces lieux où le cœur se prend,

que ce soit les Charmettes de Jean-Jacques, ou la pi-

nada de Byron, ou ce lac d'Aix-la-Chapelle dont, selon

la tradition, Charlemagne fut ensorcelé ?

Ne nous étonnons pas si nos aïeux aimèrent tant les

pèlerinages, s'ils attribuèrent à la visite des lointains

sanctuaires une vertu de régénération. « Le vieillard,

tout blanc, et chenu, se sépare des lieux où il a fourni

sa carrière, et de sa famille alarmée qui se voit privée

d'un père chéri. — Vieux, faible, et sans haleine, il

se traîne comme il peut, s'aidant de bon vouloir, tout

rompu qu'il est par les ans, par la fatigue du chemin.

— Il vient à Rome pour y voir la semblance de Celui

que, là-haut encore, il espère bien revoir au ciel K.. »

Mais il en est qui n'arrivent pas, qui restent en

chemin... La plupart de nos lecteurs se rappellent ici

ce petit tableau de Robert, la pèlerine romaine assise

dans la campagne aride ; elle ne voit ni ses pieds en-

sanglantés, ni son nourrisson sur ces genoux, altéré

et haletant, pourvu qu'elle atteigne la colline bénie

qui plane au loin à l'horizon : 3fonte digioja !...

Et quand le but du voyage, c'était Rome ! quand au

renouvellement du siècle, au moment solennel où son-

nait une heure de la vie du monde, on atteignait la

' Pétrarque.
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grande ville, et que ces monumeuts, ces vieux tom-

beaux, jusque-là seulement ouïs et célébrés, ou les

voyait, on les touchait ; alors, se retrouvant contem-

porain de tous les siècles, et des consuls et des

martyrs, ayant de station en station, du Colisée au

Capitole et du Panthéon à Saint-Pierre, revécu toute

l'histoire, ayant vu toute mort et ruine, on s'en allait,

on se remettait en marche vers la patrie, vers le tom-

beau natal, mais avec moins de regret, et d'avance

tout consolé de mourir.

L'Église, comme ces milliers d'hommes qui venaient

la visiter, trouva dans ce Jubilé de l'an 1300 le point

culminant de sa vie historique. La descente commença

dès-lors. Dans cette foule même se trouvaient les

hommes redoutables qui allaient ouvrir un monde

nouveau. Les uns, froids et impitoyables politiques,

comme l'historien Jean Villani ; les autres chagrins et

superbes, comme Dante, qui, lui aussi, allait se faire

son Jubilé. Le pape avait appelé à Rome tous les vi-

vants ; le poëte convoqua dans sa comédie tous les

morts ; il fit la revue du monde fini, le classa, le jugea.

Le moyen âge, comme l'antiquité, comparut devant

lui. liien ne lui fut caché. Le mot du sanctuaire fut

dit et profané. Le sceau fut enlevé, brisé : on ne l'a

pas retrouvé depuis. Le moyen âge avait vécu ; la vie

est un mystère, qui périt lorsqu'il achève de se ré-

véler. La révélation, ce fut la Divina Commedia, la

cathédrale de Cologne, les peintures du Campo-Santo

de Pise. L'art vient ainsi terminer, fermer une civih-

sation, la couronner, la mettre glorieusement au

tombeau.
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N'accusons pas le pape, si cet octogénaire, vieil

avocat, et nourri dans les ruses étales plus prosaïques

intrigues S se laissa gagner lui-même à la grandeur,

à la poésie de ce moment, où il vit le genre humain

réuni à Rome et à genoux devant lui... Il est d'ailleurs

une sombre puissance de vertige dans cette ville tra-

gique. Les souverains de Rome, ses Empereurs, ont

paru souvent comme fous. Et même au xiv^ siècle,

Cola Rienzi, le fils d'une blanchisseuse, devenu tribun

de Rome, ne touriiait-il pas son épée vers les trois

parties du globe, en disant : « Ceci et ceci , cela en-

core, est à moi. »

A plus forte raison, le pape se croyait-il le maître

du monde. Lorsque Albert d'Autriche se fit Empereur

par la mort d'Adolphe de Nassau, Boniface, indigné,

mit la couronne sur sa tête, saisit une épée, et s'écria :-

« C'est moi qui suis César , c'est moi qui suis l'Empe-

reur, c'est moi qui défendrai les droits de l'Empire. »

Au Jubilé de 1300, il parut, au milieu de cette multi-

tude de toute nation, avec les insignes impériaux ; il

fit porter devant lui l'épée et le sceptre sur la boule

du monde, et un héraut allait criant : « Il y a ici deux

épées ; Pierre, tu vois ici ton successeur : et vous,

ô Christ ! regardez votre vicaire. » Il expliquait ainsi

les deux épées qui se trouvèrent dans le lieu où Jésus-

Christ fit la Cène avec ses apôtres.

• « Hic longo tempore experientiam habuit curise, quia primo

advocatus ibidem, inde factus pOôtea notai'ius papse, postea

cardinalis, et inde in cardinalatu expedicor ad ea^iis Collegii

declarandos, seu ad exteros respondendos. » Muratori, XI, llOo.

T. III. 13
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Cette outrecuidance pontificale devait perpétuer la

guerre des deux puissances ecclésiastique et civile. La

lutte, qui semblait finie avec la maison de Souabe, est

reprise par celle de France. Guerre d'idées, non de

personnes, de nécessité, non de volonté. Le pieux

Louis IX la commence, le sacrilège Philippe IV la

continue.

« Reconnaître deux puissances et deux principes,

dit Boniface dans sa bulle Unam sanctam, c'est être

hérétique et manichéen... » Mais le monde du moyen

^îge est manichéen, il mourra tel; toujours il sentira

en lui la lutte des deux principes. — Que cherches-tu ?

— la paix. C'est le mot du monde. L'homme est dou-

ble ; il y a en lui le Pape et l'Empereur '.

La paix ! Elle est dans l'harmonie, sans doute
;

mais, d'âge en âge, on l'a cherchée dans l'unité. Dès

le 11^ siècle, saint Irénée écrit contre les Gnostiques

son Livre : De l'unité du principe du monde : De Mo-

narchiâ. C'est encore le titre du Dante : De Monarchiâ,

De l'unité du monde social "-.

' « Cum omuis natura ad ultimiim quemdam flnem ordinetur,

consequitur ut liominis duplex finis existât : ut bicut inter omnia

entia solus incoiTuptibilitatem et corruptibilitatem participât, sic...

Propter quod opus fuit liomini duplici directive, secundum dupli-

cem finem : scilicet summo pontiflce, qui becundum revelata bu-

manum genus produceret ad vitam œternam ; et imperatore
,
qui

secundum pbilosophica documenta genus humauum ad temporalem

felicitatem dirigeret. » Dante, De Monai'cbiâ, p. 78, édit. Zatta.

* Dante (De Monarcbia, t. IV, p. 2. a). L'éditeur a mis au fron-

tispice l'aigle de l'Empire avec cette épigraphe •

E sotto l'ombra délie sacrepenne,

Governo l'inondo li di mano in mano.

Paradis, c. si-, ?. ^
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Le livre de Dante est bizarre. Sa formule, c'est la

paix, comme condition du développement, la paix

sous un monarque unique. Ce monarque, possédant

tout, ne peut rien désirer, et partant, il est impeccable.

Ce qui fait le mal, c'est la concupiscence ; où il n'y a

plus de limite, que désirer? quelle concupiscence peut

naître * ? tel est le raisonnement de Dante. Reste à

prouver que cet idéal peut être réel, que ce réel est

le peuple romain ^
;
qu'enfin le peuple romain a trans-

mis sa souveraineté à l'empereur d'Allemagne.

Ce livre est une belle épitaphe gibeline pour l'Empire

allemand : l'Empire en 1300, ce n'est plus exclusive-

ment l'Allemagne ; c'est désormais tout empire, toute

royauté ; c'est le pouvoir civil en tout pays, surtout

en France. Les deux adversaires sont maintenant

l'Église et le fils aine de l'Église. Des deux côtés, pré-

tentions sans bornes; deux infinis en face. Le roi,

' « ISotandum quod justitise maxime contrariatur cupitlitas...

Ubi non est quod possit optari, impossibile çbt ibi cupiditatem

esse... Sed monarchia non habet quod possit optare. Sua namque
juridictio terminatur Oceano solum, » p. 17. — Il prouve ensuite

que la charité, la liberté universelle, sont à la condition de cette

monarchie. — « genus humanum, quantis procellis et jacturis

quantisque naufragiis agitari te necesse est, dum bellua multorum
capitum factum in diversa conaris. intellectu œgrotas utroque
similitfr et affectu... cum per tubam sancti spiritus tibi eflletur :

Ecce quam bonum et quamjucundum habitare fratres in unuml »

Dante, De monarchia, p. 27.

* 11 le prouve : 1° par l'origine de Romulus, descendant tout à
la fois d'Europe et d'Atlas (l'Afrique); 2° par les miracles que
Dieu a faits pour Rome : ainsi les ancilia de iNuma, les oies du
Capitole, etc.; 3° par la bonté que Rome a monti'ée au monde, en
voulant bien le conquérir, etc.
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s'il n'est pas le roi seul, et du moins le plus grand ro

du monde ; le plus révéré encore, depuis saint Louis.

Fils aine de l'Église, il veut être plus âgé que sa mère :

« Avant qu'il n'y eût des clercs, dit-il, le roi avait en

garde le royaume de France ^ »

La querelle s'était déjà émue à l'occasion des biens

d'église ; mais il y avait d'autres motifs d'irritation.

Boniface aA^ait décidé entre Pliilippe et Edouard, non

comme ami et personne privée, mais comme pape. Le

comte d'Artois, indigné de la partialité du pontife

pour les Flamands, arracha la bulle au légat et la jeta

au feu . En représailles , Boniface favorisa Albert

d'Autriche contre Charles de Valois, qui prétendait

à la couronne impériale. De son côté, Philippe mit la

main sur les régates de Laon, de Poitiers et de Reims.

Il accueillait les ennemis de Boniface, les Colonna, ces

rudes Gibelins, ces chefs de brigands romains contre

les papes.

L'explosion eut lieu au sujet d'un bien mal acquis,

que depuis un siècle se disputaient le pape et le roi. Je

parle de cette sanglante dépouille du Languedoc. Bo-

niface YIII paya pour Innocent III. L'hommage de

Narbonne, rendu directement au roi par le vicomte,

était vivement réclamé par l'archevêque (1300). L'ar-

chevêque eût voulut s'arranger. Le pape le menaça

d'excommunication, s'il traitait sans la permission du

saint-siége. Il cita à Rome l'homme du roi, et, de plus,

menaça Philippe, s'il ne se désistait du comté de Mel-

' « Antequam essent clerici, rex Francis habebat custodiaûj

regni sui, et poterat statuta facere. »
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gueil, dont ses officiers dépouillaient l'église de Ma-

guelone.

Ce n'est pas tout: le pape avait, malgré Philippe,

créé dans ce dangereux Languedoc, à la porte du

comte de Foix et du roi d'Aragon, un nouvel évêché

pris sur le diocèse de Toulouse, l'éveché de Pamicrs. Il

avait fait évoque un homme à lui, Bernard de Saisset.

Ce fut justement ce Saisset qu'il envoya au roi pour lui

rappeler sa promesse d'aller à la croisade, et le sommer

de mettre en liberté le comte de Flandre et sa fille.

De telles paroles ne se disaient pas impunément à Phi-

lippe le Bel.

Ce Saisset, qui parlait si hardiment, était déjà dé-

signé au roi, par l'évêque de Toulouse, comme l'auteur

d'un vaste complot qui eût enlevé tout le Midi aux

Français. Saisset appartenait à la famille des an-

ciens vicomtes de Toulouse. Il était l'ami de tous les

hommes distingués, de toute la noblesse municipale de

cette grande cité. Il rêvait la fondation d'un royaume

de Languedoc au profit du comte de Foix, ou du comte

de Comminges, qui descendait des Raimond de Tou-

louse, tant regrettés de leurs anciens sujets^

' Quod antiquitus erat Cornes et Vicecomes TholosiB et quia ipse

erat de génère Vicecomitis, qui dictus Vicecomes dominabatur in

certa parte civitatis ïholosse. » Dupuy. Difï"., 640.

« Quia omnes melioi'es liomines de Tliolosa sunt de parentela

nobtra, et facient quidquid nos voluerimus. » Ibid., p. 643.

« Audivit dictum Episcopum Appam Comiti Fuxi dicentem :

Faciatis Pacem mecum, et vos habebitis civitatem Appam, et eritis

rex, quia antiquitus solebat ibi esse Regnum adeo nobile sicut

Regnum Francias, et postea ego faciam quod vos eritis Cornes

Tholosfe, quia in civitate ïholosas, et in terra liabeo multos ami-
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Ces grands seigneurs de Midi n'avaient ni les forces,

ni l'amour du pays, ni la hauteur da courage, qu'une

telle entreprise eût demandés, l^e comte de Comminges

se signa, en entendant des propositions si hardies :

« Ce Saisset est un diable, dit-il, plutôt qu'un homme '. »

Le comte de Foix joua un rôle plus odieux. Il reçut

les confidences de Saisset, pour les transmettre au roi

par l'évêque de Toulouse^.

On sut par lui que Saisset se chargeait de demander

pour le fils du comte de Foix la fille du roi d'Aragon,

qui, disait-il, était son ami. Il avait dit encore : « Les

Français ne feront jamais de bien, mais plutôt du mal

au pays. » Il ne voulait pas terminer avec le comte

de Foix les démêlés de son évêché, à moins que ce

seigneur ne s'arrangeât avec les comtes d'Armagnac

et de Comminges, et ne réunît ainsi tout le pays sous

son influence.

On attribuait à Saisset des mots piquants contre le

roi : « Votre roi de France, disait-il, est un faux-mon-

nayeur. Son argent n'est que deTordure... Ce Philippe

h Bel n'est ni un homme, ni même une bête; c'est

une image, et rien de plus... Les oiseaux, dit la fable.

cos, valde nobiles et valde potentes... » Ibid., G-io, "V. encore le

P'- témoin, p. 633, et le XIV« témoin, p. 640.

« Ipse episcopus semper dilexerat comitem Convenarum et

totum genus suum, et specialiter quia erat ex parte una de recta

linea comitis Tholosani, et quod gentes totius terrée diligebant

dictum comitem ex causa prsedicta. » Ibid., XVIP témoin, p. 642.

' « Ifcte non est homo, sed diabolus, » témoignage du comte

lui-même.
* Cet évêque de Toulouse était détesté dans son diocèse comme

Français, comme étranger à la langue du i)ays
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se donnèrent pour roi le dAic grand et bel oiseau, il est

vrai, mais le plus vil de tous. La pie vint un jour se

plaindre au roi de l'épervier, et le roi ne répondit rien

{iiisi gu&d flemt). Voilà votre roi de France; c'est le

plus bel homme qu'on puisse voir, mais il ne sait que

regarder les gens... Le monde est aujourd'hui comme

mort et détruit, à cause de la malice de cette cour. .

.

Mais saint Louis m'a dit plus d'une fois que la royauté

de France périrait en celui qui est le dixième roi, à

partir d'Hugues Capet. »

Deux commissaires de Philippe, un laïque et un

prêtre, étant venus en Languedoc pour instrumenter

contre Saisset, il comprit son danger et voulut se sauver

à Rome. Les hommes du roi ne lui en laissèrent pas

le temps. Ils le prirent de nuit, dans son lit, et l'enle-

vèrent à Paris, avec ses serviteurs, qui furent mis à

la torture.

Cependant le roi envoyait au pape, non pour se

justifier d'avoir violé les privilèges de l'Église, mais

pour demander la dégradation de l'évêque, avant

de le mettre à mort. La lettre du roi respire une

étrange soif de sang : « Le roi requiert le souverain

pontife d'appliquer tel remède, d'exercer le dû de son

office, de telle sorte que cet homme de mort (dictus

vir mortis), dont la vie souille même le lieu qu'il ha-

bite, il le prive de tout ordre, le dépouille de tout pri-

vilège clérical, et que le seigneur loi puisse, de ce

traître à Dieu et aux hommes, de cet homme enfoncé

dans la profondeur du mal, endurci et sans espoir de

correction, que le roi en puisse par voie de justice

fairo à Dieu un excellent sacrifice. Il est si pervers,
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que tons les éléments doivent lui manquer dans la

mort, puisqu'il offense Dieu et toute créature'. »

Le pape réclama l'évêque, déclara suspendre le pri-

vilège qu'avaient les rois de France de ne pouvoir être

excommuniés, et convoqua le clergé de France à Rome
pour le 1"' novembre de l'année suivante. Enfin il

adressa au roi la bulle Ausculta, fili: Écoute, mon fils,

les conseils d'un père tendre. Le pape commençait par

ces paroles irritantes, dont ses adversaires surent bien

profiter : « Dieu nous a constitué, quoique indigne, au-

dessus des rois et des royaumes, nous imposant le

joug de la servitude apostolique, pour arrachxcr, dé-

truire, disperser, dissiper, et pour édifier et planter

sous son nom et par sa doctrine... » Du reste, la bulle

était, sous forme paternelle, une récapitulation de tous

les griefs du pape et de l'Église,

Le chancelier Pierre Flotte se chargea de porter la

réponse au pape. La réponse, c'était que le roi ne lâ-

chait pas son prisonnier, qu'il le remettait seulement

à garder à l'archevêque de Narbonne, que l'or et l'ar-

gent ne sortiraient plus de France, que les prélats

n'iraient point à Rome. Ce fut une rude insulte pour

le pape encore triomphant de son Jubilé, quand ce

petit avocat borgne - vint lui parler si librement. L'al-

tercation fut violente. Le pape le prit de haut : « Mon

pouvoir, dit-il, renferme les deux. » Pierre Flotte ré-

* Imitation pédantesque d'un passage du discours de Cicéron

Pro Roscio Amerino, sur le supplice du parricide.

* « Belial ille, Petrus Flote. f.emiviven.s corporc. menteqiie to-

taliter exccecatus. » Bulle de Bti-iiace aux prélats de France.
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pondit par un aigre distinguo : « Oui, mais votre pou-

voir est verbal, celui du roi réel. » L'e gascon Nogaret,

qui était venu avec Pierre Flotte, ne put se contenir
;

il parla avec la violence et l'emportement méridional

sur les abus de la cour pontificale, sur la conduite

même du pape. Ils sortirent ainsi de Rome enragés

dans leur haine d'avocats contre les prêtres, ayant ou-

tragé le pape, et sûrs de périr s'ils ne le prévenaient.

Pour soulever tout le monde contre Boniface, il

fallait tirer quelques propositions bien claires et bien

choquantes du doucereux bavardage où la cour de-

Rome aimait à noyer sa pensée. Ils arrangèrent donc

entre eux une brutale petite bulle où le pape expri-

mait crûment toutes ses prétentions. En même temps,

ils faisaient courir une fausse réponse à la fausse bulle,

où le roi parlait au pape avec une violence et une

grossièreté populacière. Cette réponse, bien entendu,

n'était pas destinée à être envoyée, mais elle devait

avoir deux effets. D'abord elle avilissait le pouvoir

sacro-saint, auquel on jetait impunément cette boue.

Ensuite, elle indiquait que le roi se sentait fort, ce qui

est le moyen de l'être en effet.

« Boniface, évêque, serviteur des serviteurs de Dieu,

à Philippe, roi des Francs, crains Dieu et observe ses

commandements. Nous voulons que tu saches que tu

nous es soumis dans le temporel comme dans le spi-

rituel
;
que la collation des bénéfices et des prébendes

ne t'appartient point
;
que si tu as la garde des béné-

fices vacants, c'est pour en réserver les fruits aux

successeurs. Que si tu en as conféré quelqu'un, nous

déclarons cette collation invalide, et nous la révoquons
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si elle a été exécutée, déclarant hérétiques tous ceux

qui pensent autrement. Donné au Latran, aiix nones

de décembre, l'an 7 de notre pontificat. » C'est la date

de la bulle Ausculta, flU.

€ Philippe, par la grâce de Dieu, roi des Français, à

Boniface qui se donne pour pape, peu ou point do

salut. Que ta très-grande fatuité sache que nous ne

sommes soumis à personne pour le temporel; que la

collation des églises et des prébendes vacantes nous

appartient par le droit royal
;
que les fruits en sont à

nous
; que les collations faites et à faire par nous sont

valides au passé et à l'avenir
;
que nous maintiendrons

leurs possesseurs de tout notre pouvoir, et que nous

tenons pour fous et insensés ceux qui croiront autre-

ment. »

- Ces étranges paroles qui eussent, un siècle plus tôt,

armé tout le royaume contre le roi, furent bien reçues

de la no*blesse et du peuple des villes. On fit alors un

pas de plus; on compromit directement la noblesse

avec le pape. Le 11 février 1302, en présence du roi

et d'une foule de seigneurs et de chevaliers, au milieu

du peuple de Paris, la petite bulle fut brûlée, et cette

exécution fut ensuite criée à son de trompe par toute

la ville ^ Encore deux cents ans, un moine allemand

* Dupuy, Preuves du Difl., p. 59. — « Fuerunt litterîe ejus

(papse) in regno Francise coram pluribus concrematas , et sine

honore remissi nun^ii. » Chron. Rotliomagense, ann. Î3(i2: et

Appendix annalium H. Steronis Althahensis. — Le ms. cité par

Dupuy (Preuv. du Diff., 59), et que lui seul a vu, n'est donc pa.<,

comme le dit M. de Sismondi, la seule autorité pour ce iait.

V. Sism., IX, 88.
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-l-era de son autorité privée ce que Pierre Flotte et No-

garet font maintenant au nom du roi de France.

Mais il fallait engager tout le royaume dans la que-

relle. Le pape avait convoqué les prélats à Rome pour

le l«i" novembre; le roi convoqua les États pour le

10 avril; non plus les États du clergé et de la noblesse,

non plus les États du Midi, comme saint Louis les avait

rassemblés; mais les États du Midi et du Nord, les

États des trois ordres, clergé, noblesse et bourgeoisie

des villes. Ces États généraux de Philippe le Bel son+

l'ère nationale de la France, son acte de naissance.

Elle a été ainsi baptisée dans la basilique de Notre-

Dame, où s'assemblèrent ces premiers États '. De même
que le Saint-Siège, au temps de Grégoire VII et d'A-

lexandre III, s'était appuyé sur le peuple, l'ennemi du

Saint-Siège appelle maintenant le peuple à lui. Ces

bourgeois, maires, échevins, consuls des villes, sous

quelque forme humble et servile qu'ils viennent d'abord

répéter les paroles du roi et des nobles, ils n'en sont

pas moins la première apparition du peuple.

Pierre Flotte ouvrit les États (10 avril 1302) d'une

manière habile et hardie. 11 attaqua les premières pa-

roles de la bulle Ausculta, fili .• « Dieu nous a constitué

au-dessus des rois et des royaumes... » Puis il demanda

si les Français pouvaient sans lâcheté se soumettre à

ce que leur royaume, toujours libre et indépendant,

' Ont-ils été les premiers? M. de Stadier signale des assemblées

partielles en 1294, et une assemblée générale à Paris en 1293.

Philippe le Bel avait déjà plus d'une fois demandé des subsides à

des assemblées de députés des trois ordres, soit sous la forme

d'États provinciaux, soit sous la forme d'États généraux.
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fût ainsi placû dans le vasselage du pape. C'était con-

fondre adroitement la dépendance morale et religieuse

avec la dépendance politique, toucher la flbre féodale,

réveiller le mépris de l'homme d'armes contre le prêtre.

Le bouillant comte d'Artois, qui déjà avait arraché au

légat et déchiré la bulle Aiiscnlla, prit la parole, et

dit -que, s'il convenait au roi d'endurer ou de dissi-

muler les entreprises du pape, les seigneurs ne les souf-

friraient pas. Cette flatterie brutale, sous forme de

liberté et de hardiesse, fut applaudie des nobles. En

même temps, on leur fit signer et sceller une lettre en

langue vulgaire, non au pape, mais aux cardinaux.

La lettre était probablement tout écrite d'avance par

les soins du chancaîier, car elle est datée du 10 avril,

du jour même où les États furent assemblés. Dans cette

^longue épître, les seigneurs, après avoir souhaité aux

cardinaux « continuel accroissement de charité, d'a-

mour et de toutes bonnes aventures à leur désir, »

déclarent que, quant aux dommages « celuy qui eu

présent siet ou siège du gouvernement de l'Église, »

dit être faits par le roi, ils ne veuleut, « ne eux,

ne les universités, ne li peuple du royaume, avoir ne

correction ne amende, par autre fors que par ledit

nostre Sire le Roi. » Ils accusent « Cil qui à présent

siet ou siège du gouvernement de l'Église » de tirer

beaucoup d'argent de la conférence et collation des

archevêques, évêques et autres bénéflciers. « Si que 11

mêmes peuples, qui leur est soubgez, soient grevez et

rançonnez. Ne li prêtas ne poent donner leur bénéfices

aux nobles clercs et autres bien nez et bien lettrez de

leurs diocèses, de qui anteces:'^urs les églises sont
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fondées. » Les seigneurs signèrent certainement da

grand cœur ce dernier mot où l'habile rédacteur insi-

nuait que les bënëfices , fondés pour la plupart par

leurs ancêtres, devaient être donnés à leurs cadets, ou

à leurs créatures, ainsi que cela se fait en Angleterre,

surtout depuis la Réforme. C'était attacher à la défaite

du pape le retour des biens immenses dont les sei-

gneurs s'étaient dépouillés pour l'Église dans les âges

de faveur religieuse ^

* La lettre ajoutait au nom des nobles : Et se ainsi estoit que

nous., ou aucuns de nous le vousissions souffrir, ne les souferroit

mie lidict.s llo,^tre sire li l'oys, ne li commun peuples dudit royaume:

et à grand douleur, et à grand mcùchief, nous vous faisons à sça-

voir par la teneur de ces lettres, que ce ne sont choses qui plaisent

à Dieu, ne ne doivent plaire à nul homme de bonne voulenté, ne

oncques mes telles choses ne dcsr<'iiilireiit eu cuer d'homme, ne

ores ne furent, ne attendues advenir, lors avecques Anteehri^t...

Pourquoi nous vous prions et requérons tant alïectueusement

comme nous pouvons... que li malices qui est esmeus, soit arriére

mis et anientis, et que de ces excès qu'il a accou,5tumé à faire, il

soit chastiez en telle manière, que li ebtat de la Glirebtienté soit

et demeure en son bon point et en son bon estât, et de ces choses

nous faites à sçavoir par le porteur de ses lettres vostre volenté

et vostre entention : car pour ce nous l'envoyons espéciaument à

vous, et bien voulons que vous soyez certain que ne pour vie, ne

pour mort, nous ne départirons, ne ne veons à départir de ce pro-

cez, et feust ores, ainsi que li Roys nostre Sire le voulutt bien...

Et pource que trop longue chose, et chargeans seroit, se chacun

de nous metteroit seel en ces présentes lettres, faites de nostre

commun asbcntement, nos Loys flls le roi de France, cuens de

Évreux; Robert cuens d'Artois ; Robert Dux de Bourgoigne; Jean

Dux de Bretaine; Ferry Dux de Lorraine; Jean cuens de Hai-

naut et de Hollande: Henry cuens de Luxembourg; Guis cuens

de S. Pol ; Jean cuens de Dreux; Huges cuens de la Marche ; Ro-
bert cuens de Bouloigiie ; Loys cuens de Nivers et de Retel; Jean

cuens d'Eu ; Bernard cuens de Comminges ; Jean cuens d'Aub-
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La lettre des bourgeois fut calquée sur celle des

nobles, si nous en jugeons par la réponse des cardi-

naux. Mais elle n'a pas été conservée, soit qu'on n'ait

daigné en tenir compte, soit qu'on ait craint que le

dernier des trois ordres ne tirât plus tard avantage du

langage hardi qu'on lui avait permis de prendre dans

cette occasion.

La lettre des membres du clergé est tout autrement

modérée et douce. D'abord elle est adressée au pape :

« Sanctissimo patri ac domino suo carissimo... » Ils

exposent les griefs du roi et réclament son indépen-

dance quant au temporel. Ils ont fait tout ce qu'ils ont

pu pour l'adoucir ; ils l'ont supplié de permettre qu'ils

allassent aux pieds de la béatitude apostolique. Mais

la réponse est venue du roi et des barons qu'on ne leur

permettrait aucunement de sortir du royaume. Ils sont

tenus au roi par leuT serment de fidélité, à la conser-

vation de sa personne, de ses honneurs et libertés, à

celle des droits du royaume, d'autant plus que nombre

(Tcntre eux tiennent des duchés, comtés, haronnies et

autres fiefs. Enfin, dans cette nécessité extrême, ils

marie ; Jean cuens de Fores ; Valeran chiens de Périgors ; Jean

cuens de Joigny ; J. cuens d'Auxerre; Aymars de Poitiers, cuens

de Valentinois; Estennes cuens de Sancerre; Renault cuens de

Montbeliart ; Enjorrant sire de Coucy; Godefroy de Breban;

Raoul de Clermv,ut connestable de France ; Jean sire de Chastiau-

vilain ; Jourdain sire de Lille : Jean de Clialon sire Darlay ; Guil-

laume de Chaveigny sire de Chastiau Raoul; Ricbars sire de

Beaujeu, et Amaurry yicuens de Narbor.ne, avons mis à la re-

queste, et en nom de nous, et pour tous les autres, nos seaus en

ces présentes lettres. Donné à Païiss, le 10»^ jour d'aviil, l'an de

grâce 1302. »
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ont recours à la providence de sa sainteté, « avec des

paroles pleines de larmes et des sanglots mêlés de

pleurs, implorant sa clémence paternelle, etc. »

Cette lettre, si différente de l'autre, contient pour-

tnnt également le grand grief de la noblesse : « Les

prélats n'ont plus de quoi donner, pas même de quoi

rendre, aux nobles dont Us ancêtres ont fondé les

églises''. »

Pendant que la lutte s'engageait ainsi contre le pape,

une grande et terrible nouvelle avait compliqué l'em-

barras. Les États s'étaient assemblés le 10 avril. Mais

le 21 mars, le massacre des Vêpres siciliennes s'était

renouvelé à Bruges. Quatre mille Français avaient été

égorgés dans cette ville.

La noblesse était réunie aux États. Il ne s'agissait

que de la faire chevaucher vers la Flandre, tout animée

de colère qu'elle était déjà, toute gonflée d'orgueil

féodal, et de lui faire gagner une belle bataille sur les

Flamands, qui eût été une victoire sur le pape. Pierre

' « ... Prout quidam nostrum qui ducatus, comitatus, baronias,

feoda et alia membra dicti Regni tenemus... adessemus eidem

debitis consiliis et auxiliis opportunis .. Cognoscentes quod ex-

creecunt angUbtiae cum jam abhorreant laïci et prorsus effugiant

coubortia clericorum, » Dupuy, Preuves, p. 70. — La lettre est

datée de mars, c'est-à-dire probablement antidatée : « Datum
Parisiis die Martis prœdicta. Le susdit jour de mars. » Et ils

n'ont indiqué auparavant aucun jour. Mais ils ne voulaient

point dater de l'assemblée du roi, ne s'étant pas rendus à celle du

pape,

« Et prselati dum non babent quid pro meritis tribuant, imo

rétribuant nobilibus, quorum progeniteres ecclebias fundaverunt,

et aliis litteratis personis. non inveniunt servitores. » Dup., Preu-

ves, p. 09.
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Flotte, si engagé dans cette cause, ne pouvait perdre

le roi de vue. TDut chancelier qu'il était et homme
de robe longue, il monta à cheval avec les hommes

d'armes.

Les Flamands, qui avaient appoîé les Français, en

étaient cruellement punis. La malveillance mutuelle

avait éclaté dès le premier jour. Edouard ayant laissé

le comte à ses propres forces pour faire tête à Wallaco,

les Français le poussèrent de place en place et lui per-

suadèrent de se livrer à Philippe, qui le traiterait bien.

Le bon traitement fut de rentrer dans la prison du

Louvre, où déjà sa fille était morte.

Le roi des Français n'avait eu qu'à prendre paisi-

blement possession des Flandres. Il ne soupçonnait pas

lui-même l'importance de sa conquête. Quand il mena

la reine avec lui voir ces riches et fameuses villes de

Gand et de Bruges, ils en furent éblouis, effrayés. Les

Flamands allèrent au-devant en nombre innombrable,

curieux de voir un roi. Ils vinrent bien vêtus \ gros et

gras, chargés de lourdes chaînes d'or. Ils croyaient

faire honneur et plaisir à leur nouveau seigneur. Ce

fut tout le contraire. La reine ne leur pardonna pas

d'être si braves, aux femmes encore moins : « Ici, dit-

elle avec dépit, je n'aperçois que des reines. »

Le royal gouverneur Chàtillou s'attacha à les guérir

de cet orgueil, de cette richesse insolente. Il leur ôta

leurs élections municipales et le maniement de leurs

affaires; c'était mettre les riches contre soi. Puis il

* « Tricolori vestitu... Primates inter se dissidentes duos lia/3e-

baut colores, multitudo addidit tertium, » Meyer,
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frappa les pauvres : il mit l'impôt d'un quart sur le

salaire quotidien de l'ouvrier. Le Français, habitué à

vexer nos petites communes, ne savait pas quel risque

il y avait à mettre en mouvement ces prodigieuses

fourmilières, ces formidables guêpiers de Flandre. Le

lion couronné de Gand, qui dort aux genoux de la

Vierge S dormait mal et s'éveillait souvent. La cloche

de Roland sonnait pour l'émeute plus fréquemment

que pour le feu. — Roland! Roland! tintement, cest

incendie! volée, c'est soulèvement'^

!

Il n'était pas difficile de prévoir. Le peuple com-

mençait à parler bas, à s'assembler à la tombée du

jour^. Il n'y avait pas vingt ans qu'avaient eu lieu les

Vêpres sicihennes.

D'abord trente chefs de métiers vinrent se plaindre

à Chàtillon de ce qu'on ne payait pas les ouvrages com-

mandés pour le roi. Le grand seigneur, habitué aux

droits de corvée et de pourvoirie, trouva la réclamation

insolente et les fit arrêter. Le peuple en armes les dé-

livra et tua quelques hommes, au grand effroi des

riches, qui se déclarèrent pour les gens du roi. L'af-

faire fut portée au Parlement. Voilà le Parlement de

' Hodie quoque pro symbolo urbis. Virgo sepimento ligneo

clausa, cujus in sinu Léo cum Flandrias lababo cubât... » Sande-

rus, Gandav. Rer., 1. I, p. 51.

• C'était l'inscription de la cloche :

Roelandt, Roelandt, als ick kleppe, dan ist brandt,

Als ick luve, dan ist storn in VlaenderlanJt.

(Sanderus, t. II, p. llj.)

' «Convenire, conferre, colloqui inter se sub crcini-eulum noctis

multitude, » Meyer.

T. in. 20
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Paris qui juge la Flandre, comme tout à l'heure il ju-

geait le roi d'Angleterre.

Le Parlement décida que les chefs de métiers de-

vaient rentrer en prison. Parmi les chefs se trouvaient

deux hommes aimés du peuple, le doyen des bouchers,

et celui des tisserands. Celui-ci, Peter Kœnig (Pierre

le Roi), était un homme pauvre et de mauvaise mine,

petit et borgne, mais un homme de tête, un rude

harangueur de carrefour ^ Il entraîna les gens de mé-

tiers hors de Bruges, leur fit massacrer tous les Fran-

çais dans les villes et châteaux voisins. Puis ils ren-

trèrent de nuit. Des chaînes étaient tendues pour

empêcher les Français de courir la mile ; chaque bour-

geois s'était chargé de dérober au cavalier logé chez

lui sa selle et sa bride. Le 21 mars 1302, tous les gens

du peuple se mettent à battre leurs chaudrons; un

boucher frappe le premier , les Français sont partout

attaqués, massacrés. Les femmes étaient les plus fu-

rieuses à les jeter par les fenêtres; ou bien on les

menait aux halles, où ils étaient égorgés. Le massacre

dura trois jours; douze cents cavaliers, deux mille

sergents à pieds y périrent.

Après cela, il fallait vaincre. Les gens de Bruges

' « Primus ausus est Gallorum obsistere tyrannidi Petrus co-

gnomento Rex, liomo plebeius, unoculus, aetate sexagenarius,

opiticio textor pannorum, brevi vir statura nec facie admodum
liberali, animo tamen magno et fer'oci, consilio bonus, manu
promptus, flandrica quidem lingua comprimis facundus, gallicse

ignarus. » Meyei-, p. 91.

« Cumque ad campanam civitatis, non auderent accedere, pel-

ves suas puisantes... omnem multitudinem concitarunt. » Iljdd.,

p. 90.
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marchèrent d'abord sur Gand, dans Tespoir que cette

grande ville se joindrait à eux. Mais les Gantais furent

retenus par leurs gros fabricants *
,
peut-être aussi par

la jalousie de Gand contre Bruges. Les Brugeois n'eu-

rent pour eux, outre le Franc de Bruges, qu'Ypres,

l'Écluse, Newport, Berghes, Furnes, et Gravelines, qui

les suivirent de gré ou de force. Ils avaient mis à la

tête de leurs milices un fils du comte de Flandre, et un

de ses petits-fils, qui était clerc, et qui se défroqua

pour se battre avec eux.

Ils étaient dans Courtrai, lorsque l'armée française

vint camper en face. Ces artisans, qui n'avaient guère

combattu en rase campagne, auraient peut-être reculé

volontiers. Mais la retraite était trop dangereuse dans

une grande plaine et devant toute cette cavalerie. Ils

attendirent donc bravement. Chaque homme avait mis

devant lui à terre son guttentag ou pieu ferré. Leur

devise était belle : Scilt und vriendt, Mon ami et mon
bouclier. Ils voulurent communier ensemble, et se

firent dire la messe. Mais comme ils ne pouvaient tous

recevoir l'eucharistie, chaque homme se baissa, prit de

la terre et en mit dans sa bouchée Les chevaliers qu'ils

* « Primores civitatis, quique dignate aliqua aut opibus valc-

bant, Liliatorum sequebantur partes, formidantes Régis potentiam,

suisque timentes facultatibus. » Ibid., p. 91.

'^ « A la bataille de Courtrai , les Flamands firent venir un
prêtre sur le champ de bataille avec le corps de Christ, de sorte

qu'ils pouvaient tous le voir. En guise de communion, chacun
d'eux prit de la terre à ses pieds et se la mit dans la bouche. »

G. Villani, t. VIII, c. LV, p. 335. — V. d'autres exemples de cette

communion par la terre dans mes Origines du droit, livre III,

ch. IV.
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avaient avec eux, pour les encourager, renvoyèrent

leurs chevaux ; et en même temps qu'ils se faisaient

ainsi fantassins, ils firent chevaliers les chefs des mé-

tiers. Ils savaient tous qu'ils n'avaient pas de grâce à

attendre. On répétait que Châtillon arrivait avec des

tonneaux pleins de cordes pour les étrangler. La reine

avait, disait-on, recommandé aux Français que quand

ils tueraient les porcs flamands, ils n'épargnassent pas

les truies flamandes ^

Le connétable Raoul de Nesle proposait de tourner

les Flamands et de les isoler de Courtrai. Mais le cousin

du roi, Robert d'Artois, qui commandait l'armée, lui

dit brutalement : « Est-ce que vous avez peur de ces

lapins, ou bien avez-vous de leur poil? » Le conné-

table, qui avait épousé une fille du comte de Flandre,

sentit l'outrage, et répondit fièrement : « Sire, si vous

venez où j'irai, vous irez bien avant ! » En même temps

il se lança en aveugle à la tête des cavaliers dans une

poussière de juillet (11 juillet 1302). Chacun s'efforçant

de le suivre et craignant de rester à la queue, les der-

niers poussaient les premiers; ceux-ci, approchant des

Flamands trouvèrent, ce qu'on trouve partout dans ce

pays coupé de fossés et de canaux, un fossé de cinq

' « A^asa vinaria portasse restibus plena, ut plebeios strangu-

laret. » Meyer.

« Ut apros quidem, hoc est viros, hastis. sed sues verutis con-

fodereiit, infesta admodum mulieribus, quas fcues vocabat, ob

fastum illum femineum visum a se Brugis. » Ibid., p. 93. —
V. ci-dessus page 08 : La reine avait dit en voyant les Flamandes :

« Ego rata sum me esse Reginam; at hic sexcentas con^^picio. »

Ibid., p. 89.
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brasses de large ^ ils y tombèrent, s'y entassèrent; le

fossé étant en demi-lune, il n'y avait pas moyen de

s'écouler par les côtés. Toute la chevalerie de France

vint s'enterrer là, Artois, Chàtillon, Nesle, Brabant,

Eu, Aumale, Dammartin, Dreux, Soissons, Tancarville,

Vienne, Melun, une foule d'autres, le chancelier aussi,

qui sans doute ne comptait pas périr en si glorieuse

compagnie.

Les Flamands tuaient à leur aise ces cavaliers désar-

çonnés; ils les choisissaient dans le fossé. Quand les

cuirasses résistaient, ils les assommaient avec des

maillets de plomb ou de fer^ Ils avaient parmi eux

bon nombre de moines ouvriers ^ qui s'acquittaient en

conscience de cette sanglante besogne. Un seul de ces

moines prétendit avoir assommé quarante chevaliers

et quatorze cents fantassins ; évidemment le moine se

vantait. Quatre mille éperons dorés (un autre dit

sept cents) furent pendus dans la cathédrale de Cour-

trai. Triste dépouille qui porta malheur à la ville.

Quatre-vingts ans après, Charles VI vit les éperons, et

fit massacrer tous les habitants.

Cette terrible défaite, qui avait exterminé toute

l'avant-garde de l'armée de France, c'est-à-dire la plu-

' Oudegherst ne parle pas du fossé, sans doute poui^ rehausser

la gloire des Flamands.
* « Incredibile narratu est quanto robore, quantaque ferocia,

colluctantem secum in fossis liostem nostri exceperint, malleis

ferreis plumbeisque mactaverint. » Meyer, 94. — « Guillelmus

cognomento ah Saltinga... tantis viribus dimicavit, ut équités 40

prostravisse, hostesque alios 1400 se jugulasse gloriatus sit. »

Ibid., 95.

* Meyer.
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part des grands seigneurs, cette bataille qui ouvrait

tant de successions, qui faisait tomber tant de flefs à

des mineurs sous la tutelle du roi, affaiblit pour un

moment sa puissance militaire sans doute, mais elle

ne lui ôta rien de sa vigueur contre le pape. En un

sens, la royauté en était plutôt fortifiée. Qui sait si le

pape n'eût trouvé moyen de tourner contre le roi

quelques-uns de ces grands feudataires qui avaient

signé, il est vrai, la fameuse lettre ; mais qui, reve-

nant tous de la guerre de Flandre, revenant riches et

vainqueurs, eussent moins craint la royauté ?

Il renonçait à confondre les deux puissances, comme
il avait paru vouloir le faire jusque-là. Mais lorsqu'on

eut appris à Rome la défaite de Philippe à Courtrai,

la cour pontificale changea de langage ; un cardinal

écrivit au duc de Bourgogne que le roi était excom-

munié pour avoir défendu aux prélats de venir à

Rome, que le pape ne pouvait écrire à un excommunié,

qu'il fallait avant tout qu'il fît pénitence. Cependant

les prélats, ralhés au pape par la défaite du roi, par-

tirent pour Rome au nombre de quarante-cinq , C'était

comme une désertion en masse de l'église gallicane.

Le roi perdait d'un coup tous ses évêques, de même
qu'il venait de perdre presque tous ses barons à

Courtrai '.

* Quinze jours avant la bataille de Courtrai, le pape tint dans

l'a^h-emblée des cardinaux un discours dont la conciliation semblait

le but. Il y dit, entre autres choses, que sous Philippe-Auguste, le

roi de France avait dix-huit mille livres de revenus, et que main-

tenant, grâce à la muniticence de l'Église, il en avait plus de qua-

rante mille. Pierre Flotte, dit-il encore, est aveugle de corps et
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Ce gouvernement de gens de loi montra une vigueur

et une activité extraordinaires. Le 23 mars, une

grande ordonnance très-populaire fut proclamée pour

la réformation du royaume. Le roi y promit bonne

administration, justice égale, répression de la vénalité,

protection aux ecclésiastiques, égards aux privilèges

des barons, garanties des personnes, des biens, des

coutumes. Il promettait la douceur, et il s'assurait la

force. Il releva le Chàtelet et sa police armée, ses ser-

d'esprit, Dieu l'a ainsi puni en son corps; cet homme de flel, cet

homme du diable, cet Architophel, a pour appui les comtes d'Ar-

tois et de Saint-Pol ; il a falsifié ou supposé une lettre du pape ; il

lui fait dire au roi qu'il ait à reconnaître qu'il tient son royaume

de lui. Le pape ajoute : « Voilà quarante ans que nous sommes
docteur en droit, et que nous savons que les deux puissances tont

ordonnées de Dieu. Qui peut donc croire qu'une telle folie nous

soit tombée dans l'esprit?... Mais on ne peut nier que le roi ou

tout autre fidèle ne nous soit soumis sous le rap'port du péché...

Ce que le roi a fait illicitement, nous voulons désormais qu'il le

fasse licitement. Nous ne lui réfugierons aucune grâce. Qu'il nous

envoie des gens de bien, comme le duc de Bourgogne et le comte

de Bretagne
;
qu'ils disent en quoi nous avons manqué, nous nous

amenderons. Tant que j'ai été cardinal, j'ai été Français; depuis,

nous avons beaucoup aimé le roi. Sans nous, il ne tiendrait pas

d'un pied dans son siège royal; les Anglais et les Allemands

s'élèveraient contre lui. Nous connaissons tous les secrets du

royaume; nous savons comme les Allemands, les Bourguignons

et ceux du Languedoc aiment les Français. Amantes neminem

amat vos nemo, comme dit Bernard. Nos prédécesseurs ont dé-

posé trois rois de France ; après tout ce que celui-ci a fait, nous

le déposerions comme un imutre gars (sicut unum garcioneml,

avec douleur toutefois, avec grande trittot^e, s'il fallait en venir

à cette nécessité. » Dupuy, Pr., p. 77-8. — Malgré l'insolence de

la finale, ce discours était une concession du pape, un pas en

arrière.
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gents ; sergents à pied, sergents à cheval, sergents à

la douzaine, sergents du guet.

Les -deux adversaires, près de so choquer, ne vou-

lurent laisser rien derrière eux. Ils sacrifièrent tout à

l'intérêt de cette grande lutte. Le pape s'accommoda

avec Albert d'Autriche, et le reconnut pour Empereur.

Il lui fallait quelqu'un à opposer au roi de France. Le

roi acheta la paix aux Anglais par l'énorme sacrifice

de la Guyenne (20 mai). Quelle dut être sa douleur,

quand il lui fallut rendre à son ennemi ce riche pays,

ce royaume de Bordeaux !

Mais c'est qu'il fallait vaincre ou périra Le 12 mars,

' Déjà on avait mis en avant un Normand, maître Pierre Du-
bois, avocat au bailliage de Coutances, qui donna contre le pape

une consultation triplement bizarre pour le style, Térudition et la

logique.

Voici en substance ce pamphlet du xiv^ siècle* — Après avoir

établi l'impossibilité d'une suprématie universelle et réfuté les

prétendus exemples des Indiens, des Assyriens, des Grecs et des

Romains, il cite la loi de Moïse qui défend la convoitise et le vol.

« Or le pape convoite et ravit la suprême liberté du roi, qui est et

a toujours été, de n'être soumis à pei-^onne, et de commander par

tout son royaume tans crainte de contrôle humain. De plus, on

ne peut nier que depuis' la distinction des domaines, l'usurpation

des choses possédées, de celles surtout qui sont pre.-5crites par une

pos.-.eBsion immémoriale, ne soit péché mortel. Or le roi de France

possède la suprême juridiction et la franchise de son temporel,

depuis plus de mille ans. Item, le même roi,- depuis le temps de

Charlemagne dont il descend, comme on le voit dans le canon

A?i(ecessores possède^ et a prescrit la collation des prébendes et

les fruits de la garde des églises, non sans titre et par occupation,

mai.s par donation du pape Adrien, qui, du consentement du con-

cile général, a conféré à Charlemagne ces droits et bien d'autres

presque incomparablement plus grands, savoir que lui et ses suc-

cesseurs pourraient choisir et no.mœeï qui ils voudraient papes,
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l'homme même du roi, le successeur de Pierre Flotte,

ce hardi Gascon, Nogaret lut et signa un furieux ma-

nifeste contre Boniface '

.

« Le glorieux prince des apôtres, le bienheureux

Pierre, parlant en esprit, nous a dit que, tout comme

aux temps anciens, de même dans l'avenir, il viendra

de faux prophètes, qui souilleront la voix de la vérité,

et qui, dans leur avarice, dans leurs fallacieuses pa-

roles, trafiqueront de nous-mêmes, à l'exemple de ce

cardinaux, patriarches, prélats, etc.. D'ailleurs, le pape ne peut

réclamer la suprématie du royaume de France que comme sou-

verain Pontife : mais si c'était réellement un droit de la papauté,

il eût appartenu à saint Pierre et à ses successeurs qui ne Font

point réclamé. Le roi de France a pour lui une prescription de

douze cent soixante-dix ans. Or, la possession centenaire même
sans titre sufiît, d'après une nouvelle constitution dudit pape, pour

prescrire contre lui et contre FÉglise romaine, et même contre

TEmpire, selon les lois impériales. Donc, si le pape âb. l'empe-

reur avaient eu quelque servitude sur le royaume, ce qui n'est

pas vrai, leur droit serait éteint... En outre, si le pape statuait

que la prescription ne court pas contre lui, elle ne courra donc

pas non plus contre les autres, et surtout contre les princes, qui

ne reconnaissent pas de supérieurs. Donc, l'empereur de Constan-

tinople qui lui a donné tout son patrimoine (la donation étant ex-

cesfcive, comme faite par un simple administrateur des biens de

l'empire:, peut, comme donateur (ou l'empereur d'Allemagne,

comme subrogé en sa place), révoquer cette donation... Et ainswi la

papauté serait réduite à sa pauvi^eté primitive des temps antérieurs

à Constantin, puisque cette donation, nulle en droit dès le prin-

.cipe, pourrait être révoquée sous la prescription longissimi tem-

porisa » Dupuy, p. 15-7.

' Dans la su.-cription, il se fait appeler : ChezaHer et tcdérahle

prof-^sscitr en droit. Il s'était fait faire chevalier, en efl'et, par le

roi, en 1297. Mais il n'a pas osé ici, dans une assemblée de la no-

blesse, signer lui-même celte qualité.
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Balaam qui aime le salaire de l'iniquité. Balaam eut

pour correction et avertissement, une bote qui, prenant

la voix humaine, proclama la folie du faux prophète...

Ces choses annoncées par le père et patriarche de

l'Église, nous les voyons de nos yeux réahsées à la

lettre. En effet, dans la chaire du bienheureux Pierre,

siège ce maître de mensonges, qui, quoique Malfaisant

de toute manière, se fait appeler Boniface ^
. Il n'est pas

entré par la porte dans le bercail du Seigneur, ni

comme pasteur et ouvrier, mais plutôt comme voleur

et brigand... Le véritable époux vivant encore (Céles-

tin V), il n'a pas craint de violer l'Épouse d'un crimi-

nel embrassement. Le véritable époux, Célestin, n'a

pas consenti k ce divorce. En effet, comme disent les

lois humaines : rien de plus contraire au consentement

que rerreur... Celui-là ne peut épouser, qui, du vivant

d'un premier mari non indigne, a souillé le mariage

d'adultère. Or, comme ce qui se commet contre Dieu

fait tort et injure à tous, et que dans un si grand

crime on admet à témoigner le premier venu, même la

femme, même une personne infâme ; moi donc, ainsi que

ia bète qui, par la vertu du Seigneur, prit la voix

* « Sedet in cathedra beati Pétri mendaeiorum magister,

faciens se, cum sit omnifario maleflcus, Bonifacium nominari, »

Ibid... « Nec ad ejus excusationem... quod ab aliquibus dicitur

pobt mortem dicti Cœlestini... Cardinales in eum denuo con7

sensisse : cum ejus esse conjux non poiuerit quam, primo vira

vivente, fide cligno conjugii^ constat 2^er a(]%lierium follnisse. »

Ibid., 'o7... « Ut sicut angélus Domini prophetœ Balaam... occur-

rit gladio evaginato in via, .sic dicto pestii'ero vos evaginatn gladio

occurrere velitis, ne possit malum perlicere populo quod inten-

dit. » Ibid.
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d'homme parfait pour reprendre la folie du faux pro-

phète prêt à maudire le peuple béni, j'adresse à vous

ma supplique, très-excellent Prince, seigneur Philippe,

par la grâce de Dieu, roi de France, pour qu'à l'exem-

ple de l'auge qui présenta l'épée nue à ce maudisseur

du peuple de Dieu, vous qui êtes oint pour l'exécution

de la justice, vous opposiez l'épée à cet autre, et plus

funeste Balaam, et l'empêchiez de consomjiier le mal

qu'il prépare au peuple. »

Rien ne fut décidé. Le roi louvoyait encore. Il permit

à trois évêques d'excuser la défense qu'il avait faite

aux prélats.

Le pape envoya un légat, sans doute pour tàter le

clergé de France, et voir s'il voudrait remuer. Mais

rien ne bougea. Le roi dit au légat qu'il prendrait

pour arbitres les ducs de Bretagne et de Bourgogne
;

c'était flatter la noblesse et s'en assurer; du reste,

il ne cédait rien.

Alors le pape adressa au légat un bref dans lequel

il déclarait que le roi avait encouru l'excommunica-

tion, comme ayant empêché les prélats de se rendre à

Rome.

Le légat laissa le bref et s'enfuit. Le roi saisit deux

prêtres qui l'avaient apporté avec le légat et les ecclé-

siastiques qui le copiaient. Le bref était du 13 avril.

Deux mois après (jour pour jour), les deux avocats qui

succédaient à Pierre Flotte, agirent contre Boniface.

Plasian accusa, Nogaret exécuta. Le premier, en pré-

sence des barons assemblés en États au Louvre, pro-

nonça un réquisitoire contre Boniface , et un appel au

prochain concile. Aux accusations précédentes, Plasian
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ajoutait celle d'hérésie ^ Le roi souscrivit à l'appel, et

Nogaret partit pour l'Italie.

Pour soutenir cette démarche définitive, le roi ne

se contenta pas de l'assentiment collectif des Etats. Il

adressa des lettres individuelles aux prélats, aux

« Moi Guillaume de Plasian, chevalier, je dis, j'avance et

j'aflîrme que Bonifàce qui occupe maintenant le siège apostolique

sera trouvé parfait hérétique, en hérésies, faits énormes et dog-

mes pervers ci-dessus mentionnés : 1° Il ne croit pas à l'immor-

talité de rame; 2° il ne croit pas à la vie éternelle, car il dit qu'i

aimerait mieux être chien, âne ou quelque autre brute que Fran-

çais, ce qu'il ne dirait pas s'il croyait qu'un Français a une âme

éternelle. — Il ne croit point à la présence réelle, car il orne plus

magnifiquement son trône que l'autel. — Il a dit que pour abaisser

le roi et les Français, il bouleverserait tout le monde, — Il a

approuvé le livre d'Arnaud de Villeneuve, condamné par l'évéque

et l'université de Paris. — Il s'est fait élever des statues d'argent

dans les églises. — Il a un démon famiUer ; car il a dit que si tous

les hommes étalent d'un côté et lui seul de l'autre, il ne pourrait

se tromper ni en fait ni en droit : cela suppose un art diabolique.

— Il a prêché publiquement que le pontife romain ne pouvait

commettre de simonie : ce qui est hérétique à dire. — En parfait

hérétique qui veut avoir la vraie foi à lui seul, il a appelé Paté-

rins les Français, nation notoirement très-chrétienne. — Il est

sodomite. — Il a fait tuer plusieurs clercs devant lui, disant à ses

gardes s'ils ne les tuaient pas du premier coup : Frappe, frappe;

Dali, Dali. — Il a forcé des prêtres à violer le secret de la con-

fesfcion... — Il n'observe ni vigiles ni carême.— Il déprécie le

collège des cardinaux, les ordres des moines noirs et blancs, des

frères prêcheurs et mineurs, répétant souvent que le monde se

perdait par eux, que c'étaient de faux hypocrites, et que rien de

bon n'arriverait à qui se confesserait à eux. — Voulant détruire

la foi, il a conçu une vieille aversion contre le roi de France, en

haine de la foi, parce qu'en la France est et fut toujours la bpleu'

deur de la foi, le grand appui et l'exemple de la chrétienté. — Il

a tout soulevé contre la maison de France, l'Angleterre, l'Alle-

magne, confirmant au roi d'Allemagne le titre d'empereur, et [ju-
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églises, aux villes , aux universités ; ces lettres furent

portées de province en province par le vicomte de

Narbonne et par l'accusateur même, Plasian^ Le roi

prie et requiert de consentir au concile : Nos requi-

rentes consentire. Il n'eût pas été sûr de refuser en

face de l'accusateur. Il rapporta plus de sept cents

adhésions. Tout le monde avait souscrit, ceux même
qui, l'année précédente, après la- défaite du roi à Cour-

trai, s'étaient malgré lui rendus près du pape. La

saisie du temporel des quarante-cinq avait sufïi pour

les convertir au parti du roi. Sauf Cîteaux, que le pape

avait gagné par une faveur récente et qui se partagea,

tous donnèrent à Plasian des lettres d'adhésion au

concile.

bliant qu'il le faisait pour détruire la superbe des Français, qui

disaient n'être soumis à personne temporellement : ajoutant qu'ils

en avaient menti par la gorge (par gulam), et déclarant, que tsi un

ange descendait du ciel et disait qu'ils ne sont soumis ni à lui ni

à Tempereur, il serait anathème. — Il a laissé perdre la Terre

Sainte... détournant l'argent destiné à la défendre. — Il et.t pu-

bliquement reconnu simoniaque, bien plus, la source et la base de

la simonie, vendant au plus offrant les bénéflces, imposant à

l'Église et aux prélats le servage et la taille pour enrichir les

siens du patrimoine du Cruciflé, en faire marquis, comtes, ba-

rons. — Il rompt les mariages. — Il rompt les vœux des religieu-

ses.— Il a dit que dans peu il ferait de tous les Français des mar-
tyrs ou des apostats, etc. » Dupuy, Diff... Preuves, p. 102-7, cf.

326-346, 350-362.

' Le prieur et le couvent des Frères Prêcheurs de Montpellier

ayant répondu qu'ils ne pouvaient adhérer sans l'ordre exprès de

leur prieur général qui était à Paris, les agents du roi dirent qu'ils

voulaient savoir l'intention de chacun en particulier et en secret.

Les religieux persistant, les agents leur enjoignirent l'ordre de

sortir sous trois jours du royaume. Ils en dressèrent acte.
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Les corps les plus favorisés des papes se déclarè-

rent pour le roi , l'université de Paris, les dominicains

le la même ville, les mineurs ' de Touraine. Quelques-

uns, comme un prieur de Cluny et un templier, adhè-

rent, mais sub proùestationibus"^.

Le pape leur faisait encore grand'peur. Il fallait en

retour que le roi donnât des lettres par lesquelles lui,

la reine et les jeunes princes s'engageaient à défendre

tel ou tel qui avait adhéré au concile^. C'était comme

une assurance mutuelle que le roi et les corps du

royaume se donnaient dans ce péril ^

Le 15 août, Boniface déclara par une bulle qu'au

pape seul il appartenait de convoquer un concile. 11

répondit aux accusations de Plasian et de Nogaret

,

particulièrement au reproche d'hérésie. A cette occa-

sion, il disait : « Qui a jamais ouï dire que
,
je ne dis

pas dans notre famille , mais dans notre pays natal,

• En ]29o, Boniface les avait affranchis de toute juridiction

eccléî^iastique, sans craindre le mécontentement du clergé de

France. Bulœus, III, p. 511. Il n'avait point cessé d'ajouter à

leurs privilèges. Ibid., p. 316, 545. — Quant à l'Université,

Philippe le Bel l'avait gagnée par mille prévenances. Bulœus,

III, p. 542, 544. Aussi elle le soutint dans toutes ses mesures fis-

cales contre le clergé. Dès le commencement de la lutte, elle se

trouvait associée à sa cause par le pape lui-même : « Universi-

tates qusein his culpabiles fuerint, ecclesiastico supponimus inter-

dicto. » (Bulle Clericis laicos.) Aussi l'Université se déclare hau-

tement pour le roi : « Appellationi Régis adhaeremus supponentes

nos... et universitatem nostram protectioni divin?e et prœdicti

concilii generalis ac futuri veri et legitimi summi pontiflcis. »

Dupuy, Pr.,p. 117-118.

" Dupuy.
» Id.

* V. tous ces acteB dans Dupuy
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dans la Campanio, il y ait jamais eu un hérétique? »

C'était attaquer indirectement Plasian et Nogaret, qui

étaient justement des pays albigeois. On disait même

que le grand-père de Nogaret avait été brûlé.

Les deux accusateurs savaient bien tout ce qu'ils

avaient à craindre. L'acharnement du pape contre

Pierre Flotte devait les éclairer. Avant la bataille de

Courtrai, Boniface avait, dans son discours aux cardi-

naux, tout rejeté sur celui-ci, annonçant qu'il se ré-

servait de le punir spirituellement et temporellement^

C'était ouvrir au roi un moyen de finir la querelle par

le sacrifice du chancelier. Il périt à Courtrai ; mais com-

bien ses deux successeurs n'avaient-ils pas plus à crain-

dre , après leurs audacieuses accusations ! Aussi dès le

7 mars, cinq jours avant la première requête, Nogaret

s'était fait donner des pouvoirs illimités du roi, un vé-

ritable blanc-seing, pour traiter, et pour faire tout ce

qui serait à propos^. Il partit pour l'Itahe avec cette

arme ,
personnellement intéressé à s'en servir pour la

perte du pape. Il prit poste à Florence près du ban-

quier du roi de France, qui devait lui donner tout l'ar-

gent qu'il demanderait. Il avait avec lui le gibelin des

gibelins, le proscrit et la victime de Boniface, un

homme voué et damné pour la mort du pape , Sciarra

' « Et volumus quod hic Achitophel iste Petrus puniatur tenv-

poraliler et spiritualiter, sed rogamus Deum cxuod reservet eum
nobis puniendum, sicut justum est. » Dupuy.

* « PhilippiLs, Dei gratia.., Guillelmo de Nogareto... plenam et

liberatB tenore priesentium commitimus potestatem, ratum habi-

turi et gratum, quidcxuid factum fuerit in pra^misfeis, et ea tangen-

tihus, seu dependentibus ex eisdem... » Dupuy., Pr., 175.
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Colonna. C'était un homme précieux pour un coup. Ce

roi des montagnards sabins, des handiti de la campa-

gne romaine, savait si bien ce que le pape eût fait do

lui, qu'étant tombé dans les mains des corsaires, il

rama pour eux pendant plusieurs années
,
plutôt que

de dire son nom et de risquer d'être vendu à Boni-

face ^

.

Après la bulle du 15 août, on devait croire que Bo-

niface allait lancer la sentence qui avait mis tant de

rois hors du trône, et déclarer les sujets de Philippe

déliés de leur serment envers lui. Réconcilié avec

l'empereur Albert, il savait à qui donner la France. Il

allait peut-être renouveler contre la maison de Capet

la tragique histoire de la maison de Souabe. La bulle

était prête , en effet, dès le 5 septembre. Il fallait la

prévenir, émousser cette arme dans les mains du pape

en lui signifiant l'appel au concile. Il fallait lui signi-

fier cet appel à Anagni , dans sa ville natale , où il

s'était réfugié au milieu de ses parents, de ses amis,

au milieu d'un peuple qui venait de traîner dans la

boue les lis et le drapeau de France ^ Nogaret n'était

pas homme de guerre, mais il avait de l'argent. 11 se

ménagea des intelligences dans Anagni, et pour dix

mille florins (nous avons la quittance^), il s'assura de

Supino, capitaine de Ferentino, ville ennemie d'Anagni.

^ Pétrarque.

* « Ut proditionem fecerint eidem domino Guillelmo et sequa-

cibus suis, ac trascinare fecissent per" Auagniam vexillura ac in-

signia dicti domini Régis, favore et adjutorio illiub Bonil'acii. »

Dupuy, Pr., p. 175.

* Dupuy.
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« Siippino s'engagea pour la vie ou la mort dudit Boni-

face ^ » Colonna donc et Suppino, avec trois cents ca-

valiers et beaucoup de gens à pied, de leurs clients ou

des soldats de France, introduisirent Nogaret dans

Anagni aux cris de : Meure le pape, vive le roi de

France"' ! La commune sonne la cloche, mais elle prend

justement pour capitaine un ennemi de Boniface^, qui

donne la main aux assaillants, et se met à piller les

palais des cardinaux ; ils se sauvèrent par les latrines.

Les gens d'Anagni, ne pouvant empêcher le pillage, se

mettent à piller de compagnie. Le pape, près d'être

forcé dans son palais, obtient un moment de trêve, et

fait avertir la commune ; la commune s'excuse. Alors

cet homme si fier s'adressa à Colonna lui-même. Mais

celui-ci voulait qu'il abdiquât et se rendît à discré-

tion. « Hélas! ditBoniface, voilà de dures paroles"* ! »

Cependant ses ennemis avaient brûlé une église qui

défendait le palais. Le neveu du pape abandonna son

oncle, et traita pour lui-même. Ce dernier coup brisa

le vieux pape. Cet homme de quatre-vingt-six ans se

mit à pleurer ^ Cependant les portes craquent, les

« Guillelmus prœdictus asseruit dictum dominum Raynaldum
(de Supino), e^se benevolum, soUicitum et fldelem... tam in vita

ipsius Bonifacii quam in morte... et ipsum dominum Guillelmum

recepta«se tam in vita quam in morte Bonifacii prœdicii. »

Dup., Pr., p. 173.

* « Muoia papa Bonifacio, e viva il Re di Francia. » Villani.

^ « Pulsata communi campana, et tractatu habito, elegerunt

sibi capitaneum quemdam Arnulphum... Qui quidem... illi:5 igno-

rantibus, domini papae ex^titit capitalis inimicus. » Walsitigham.
* « Heu me ! durus est liic sermo 1 »

• « Flevit amare. »

T. ra. 21
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fenêtres se brisent, la foule pénètre. On menace, on

outrage le vieillard. Il ne répond rien. On le somme

d'abdiquer. « Voilà mon cou, voilà ma tête, » dit-il.

Selon Villani, il aurait dit à l'approche de ses enne-

mis :' « Trahi comme Jésus, je mourrai, mais je

mourrai pape. » Et il aurait pris le manteau de saint

Pierre, mis la couronne de Constantin sur sa tête, et

pris dans sa main les clefs et la crosse.

On dit que Colonna frappa le vieillard à la joue de

son gantelet de fer^ Nogaret lui adressa des paroles

qui valaient un glaive : « toi, chétif pape, confesse

et regarde de monseigneur le roy de France la bonté

qui tant loing est de toy son royaume, te garde par

moy et défende » Le pape répondit avec courage :

' « Ruptis ostiis et fenestris palatii papse, et pluribus locis igné

supposito, per vim ad papam exercitus est ingressus ; cxuem tune

permulti verbib contumeliosis sunt agressi : minas etiam ei a

pluribus sunt illatas. Sed papa nulli respondit. Enimvero cum ad

rationem positus esset, an vellet renunciare papatui, constanter

respondit non, inio citius vellet perdere caput suum, dicens in suc

vulgari : « Ecco il collo, ecco il capo. » Walsingham, apud Du-
puy, Pr. — « Da che per tradimento corne Je&u Christo voglio

esserepreso, convienmi morire, almeno voglio moiire corne papa. »

Et di présente si fece parare dell' amanto di san Piero, et con la

corona di Constantino in capo, et con la cliiavi et croce in mano,

et posesi a sedere suso la sedia papale. » Villani, VIII, 63. —
« Et eust été féru deux fois d'un des chevaliers de la Colonne,

n'eust été un chevalier de France qui le contesta... » Chron. de

Saint-Denis. Dup., Pr., p. 191. Nicolas Gilles (1492) y ajoute :

« Par deux fois cuida le pape estre tué par un chevalier de ceulx

de la Coulonne, si ne fust qu'on le détourna : toutefois il le frappa

de la main armée d'un gantelet sur le visage jusques à grande

eiTution de sang. » Ap. Dup., Pr., p. 199.

* Chron. de S. Denis.
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«Tu es de famille hérétique, c'est de toi que j'attends

le martyre ^ »

Colonna aurait volontiers tué Boniface ; l'homme de

loi l'en empêcha -. Cette brusque mort l'eût trop com-

promis. Il ne fallait pas que le prisonnier mourût

entre ses mains. Mais, d'autre part, il n'était guère

possible de le mener jusqu'en France ^. Boniface re-

fusait de rien manger, craignant le poison. Ce refus

dura trois jours, au bout desquels le peuple d'Anagni,

s'apercevant du petit nombre d'étrangers, s'ameuta,

chassa les Français et délivra son pape.

On l'apporta sur la place, qui pleurait comme un

enfant. Selon le récit passionné de Walsingham, « il

remercia Dieu et le peuple de sa déhvrance, et dit :

Bonnes gens, vous avez vu comment mes ennemis ont

enlevé tous mes biens et ceux de l'Église. Me voilà

pauvre comme Job. Je vous dis en vérité que je n'ai

rien à manger, ni à boire: S'il est quelque bonne femme
qui veuille me faire aumône de pain ou de vin, ou

d'un peu d'eau au défaut de vin, je lui donnerai la bé-

nédiction de Dieu et la mienne. Quiconque m'apportera

la moindre chose pour subvenir à mes besoins, je

l'absoudrai de tout péché... Tout le peuple se mit à

crier : Vive le saint-père ! Les femmes coururent en

foule au palais pour y porter du pain, du vin ou de

l'eau ; ne trouvant point de vases, elles versaient dans

' Dupuy.
^ Lettres justificatives de Nogaret. — Dupuy.
• Nogaret l'avait menacé de le faire conduire lié et garrotté

à Lyon, où il serait jugé et déposé par le concile général. (Vil-

lani.)
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un coffre... Chacun pouvait entrer, et parlait avec le

pape comme avec tout autre pauvre ^

.

« Le .pape donna au peuple l'absolution de tout

péché sauf le pillage des biens de l'Église et des car-

dinaux. Pour ce qui était à lui, il le leur laissa. On lui

en rapporta cependant quelque chose. Il protesta en-

suite devant tous qu'il voulait avoir paix avec les Co-

lonna et tous ses ennemis. Puis il partit pour Rome
avec une grande foule de gens armés. » Mais lorsqu'il

arriva à Saint-Pierre et qu'il ne fut plus soutenu par le

sentiment du péril, la peur et la faim dont il avait

souffert, la perte de son argent, l'insolente victoire de

ses ennemis, cette humiliation infinie d'une puissance

infinie, tout cela lui revint à la fois ; sa tête octogé-

naire n'y tint pas : il perdit l'esprit.

Il s'était confié aux Orsini, comme ennemis des Co-

* « Tune populus fecit papam deportari in magnam platoam,

ubi papa lacrymando populo prœdicavit, inter omnia gratijis agens

Duo et populo Anagnias de vita sua. Tandem in fine sermonis

dixit : Boni homines et mulieres, constat vobis qualiter inimici

mei venerunt et abbtulerunt omniabona mea, et non tantuni mea,

sed et omnia bona Ecclebias, et me ita pauperem î-icut Job fuerat

dimitierunt. Propter quod dico vobis veraciter, quod nihil habeo

ad comedendum vel bibendum, et jejunus remansi usque ad

prîetens. Et si sit aliqua bona mulier qu^e me velit de sua juvare

eleemosyna, in pane vel vino : et si vinura non habuerit, de aqua

permodica, dabo ei benedictionem Dei et meam... Tune omnes

hase ex ore papae clamabant : Vivas, Pater sancte. » Et nunc cer-

neres mulieres currere certatim ad palatium, ad offerendum sibi

panem, vinum vel aquam... Et cum non invenirentur vasa ad

capiendum allata, fundebant vinum et aquam in arca camerae

papœ, in magna quantitate. Et tune potuit quisque ingredi et

cum papa loqui, sicut cum alio paupere. » Walsingh, apud Dupuy,

Pr., 19G.
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lonna. Mais il fut ou crut être encore arrêté par eux.

Soit qu'ils voulussent cacher au peuple le scandale

d'un pape hérétique, soit qu'ils s'entendissent avec

Les Colonna pour le retenir prisonnier, Boniface ayant

voulu sortir pour se réfugier chez d'autres barons, les

deux cardinaux Orsini lui barrèrent le passage et le

firent rentrer. La folie devint rage, et dès lors il

repoussa tout aliment. Il écumait et grinçait des dents.

Enfin, un de ses amis, Jacobo de Pise lui ayant dit :

« Saint Père, recommandez-vous à Dieu, à la Vierge

Marie, et recevez le corps du Christ, » iJonifacé lui

don a un soufflet, et cria en mêlant les deux langues :

Allonta de Dio et, de Smicta Maria, noIo,nolo.l\ chassa

deux frères mineurs qui lui apportaient le viatique, et il

expira au bout d'une heure sans communion ni con-

fession. Ainsi se serait vérifié le mot que son prédé-

cesseur Célestin avait dit de lui : « Tu as monté comme
un renard; tu régneras comme un lion; tu mourras

comme un chien ^ »

On trouve d'autres détails, mais plus suspects en-

core, dans une pièce où respire une haine furieuse,

et qui semble avoir été fabriquée par les Plasian et

]es Nogaret pour la faire courir dans le peuple, im-

médiatement après l'événement : « La vie, état et

condition du pape Maléface, raconté par des gens

dignes de foi. »

« Le 9 novembre, le Pharaon, sachant que son heure

approchait, confessa qu'il avait eu des démons fami-

liers, qui lui avaient fait faire tous ses crimes. Le jour et

' Di!l)in',
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kl nuit qui suivirent, on entendit tant de tonnerres,

tant d'horribles tempêtes, on vit une telle multitude

d'oiseaux noirs aux effroyables cris, que tout le peu-

ple consterné criait : « Seigneur Jésus, ayez, pitié,

ayez pitié, ayez pitié de nous ! » Tous affirmaient qve

c'étaient bien les démons d'enfer qui venaient chercher

l'àme de ce Pharaon. Le 10, comme ses amis lui

contaient ce qui s'était passé, et l'avertissaient de

songer àsonàme... lui, enveloppé du démon, furieux

et grinçant des dents, il se jeta sur le prêtre comme

pour le dévorer. Le prêtre s'enfuit à toutes jambes

jusqu'à l'église... Puis, sans mot dire, il se tourna de

l'autre côté...

« Comme on le portait à sa chaise, on le vit jeter

les yeux sur la pierre de son anneau et s'écrier :

« vous, malins esprits enfermés dans cette pierre,

vous qui m'avez séduit... pourquoi m'abandonnez-

vous maintenant? » Et il jeta au loin son anneau. Son

mal et sa rage croissant, endurci dans son iniquité,

il confirma tous ses actes contre le roi de France et

ses serviteurs, et les publia de nouveau... Ses amis,

pour calmer ses douleurs, lui avaient amené le fils de

Jacques de Pise, qu'il aimait auparavant à tenir dans

ses bras, comme pour se glorifier dans le péché...

mais à la vue de l'enfant, il se jeta sur lui, et, si on ne

l'eût enlevé, il lui aurait arraché le nez avec les dents.

Finalement ledit Pharaon, ceint de tortures par la

vengeance divine, mourut le 2 sans confession , sans

marque de foi ; et ce jour, il y eut tant de tonnerres,"

de tempête, de dragons dans l'air, vomissant la

flamme, tant d'éclairs et de prodiges, que le peuple
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romain croyait que la ville entière allait descendre

dans l'abîme ^ »

Dante, malgré sa violente invective contre les bour-

reaux du pontife, lui marque sa place en enfer. Au
chant XIX de VInferno, Nicolas III, plongé la tête en

bas dans les flammes, entend parler et s'écrie : « Est-

ce donc déjà toi debout là-haut? est-ce donc déjà toi,

BoDiface? L'arrêt m'a donc menti de plusieurs années.

Es-tu donc sitôt rassasié de ce pourquoi, tu n'as pas

craint de ravir par mal engin la belle Épouse, pour en

faire ravage et ruine ? »

Le successeur de Boniface, Benoît XI, homme de bas

lieu, mais d'un grand mérite, que les Orsini avaient fait

pape, ne se sentait pas bien fort à son avènement. Il

reçut de bonne grâce les félicitations du roi de France,

apportées par Plasian, par l'accusateur même du der»

nier pcàpe. Philippe sentait que son ennemi n'était pas

tellement mort, qu'il ne pût frapper quelque nouveau

coup. Il poussait la guerre à outrance ; il envoya au

pape un mémoire contre Boniface, qui pouvait passer

pour une amère satire de la cour de Rome ^ Il s'écrivit

' Dupuy, Preuves. Walsingham, qui écrit sous une influence

contraire, exagère plutôt le crime des ennemis de Boniface. Selon

lui, Colonna, Supino et le sénéchal du roi de France, ayant saisi

le pape, le mirent sur un cheval sans frein, la face tournée vers

la queue, et le firent courir.presque jusqu'au dernier souffle; puis

ils l'auraient l'ait mourir de faim sans le peuple d'Anagni.

* « La forme de cet acte est bizarre; à chaque titre d'accusa-

tion, il y a un éloge pour la cour de Rome. Ainsi : « Les saints

» Pères avaient coutume de ne point thésauriser ; ils distribuaient

V aux i.auvres les biens des églisCo. Boniface, tout au contraire,

» etc. » C'est la forme invariable do chaque article. On pouvait
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lui-même par ses gens de loi une Supplication du

piicuhle de France au Roy contre Boniface. Cet acte im-

portant, rédigé en langue vulgaire, était plutôt un

appel du roi au peuple, qu'une supplique du peuple

douter si c'était bien sérieusement que le roi attr/buait ainsi à

un seul pape tous les abus de la papauté. » Du'puy, Preuves,

p.- 209-2 10.

' « A vous, très-noble prince, nostre Sire, par la grâce de Dieu

Roy de France, supplie et requière le pueublede vostre royaume,

pour ce que il appartient que ce soit faict, que vous gardiez la

souveraine franchise de vostre royaume, qui est telle que vous ne

recognissiez de vostre temporel souverain en terre fors que Dieu,

et que vous faciez déclarer que le pape Boniface erra manifeï>te-

ment et fit péché mortel, notoirement en vous mandant par lettres

huilées que il estoit vostre souverain de vostre temporel... Item...

que Ton doit tenir ledit Pape pour herège... L'on peut prouver

par vive force sans ce que nul n'y pusse par raison répondre que

le pape n'eut oncques seigneurie de vostre temporel... Qand Dieu

le Père eut créé le ciel et les quatre éléments, eut formé Adam
et Eve, il dit à eux et à leur succession : Q,uod calcaverit pes

tims, iîium erit... C'est-à-dire qu'il vouloit que chascun homme
fust le seigneur de cen qu'il occuperoit de terre. Ainsi départirent

les flls d'Adam la terre et en furent seigneurs trois mil ans et plus,

avant le temps. Melchisedech qui fut le premier Prêtre qui fut

Roy, si comme dit l'histoire : mais il ne fut pas Roy de tout le

monde : et obéissant la gent à li comme a Roy temporel et non

pas a Prestre si fut autant Roy que Prestre. Emprès sa mort fut

grands temps, 600 ans ou plus, avant que nul autre fust Prestre.

Et Dieu le Père qui donna la Loy à Moïse, l'establit Prince de son

peuple d'Israël et li commanda que il fibt Aaron son frère souve-

rain Prestre et son flls après li. Et Moïbe bailla et commist quand

il deust mourir, du commandement de Dieu, la seigneurie du tem-

porel non pas au souverain Prestre son frère, mais à Josué sans

débat que Aaron et son flls après li y missent : mais gardoient le

tabernacle... et se aidoient au temporel défendre... Geluy Dieu

qui toutes choses présentes et avenir sçavoit, commanda à Josué
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Benoît, au contraire, avait paru vouloir d'abord

étouffer cette grande affaire, en pardonnant à tous

ceux qui y avaient trempé ; il n'exceptait que Nogaret.

Mais leur pardonner, c'était les déclarer coupables. Il

atteignit de cette clémence offensante le roi, les Co-

lonna, les prélats qui ne s'étaient pas rendus à la som-

mation de Boniface.

Philippe, alors accablé par la guerre de Flandre,

avait beaucoup à craindre. La meilleure partie des

cardinaux refusait d'adhéjer à son appel au concile.

leur Prince qu'il partist la terre entre ces onze lignies; et que la

lignie des Prestres eussent en lieu de leur partie les diesmes et

les prémisses de tout, et en resquissent sans terre, si que eux

peussent plus profltablement Dieu servir et prier pour ce pueuble.

Et puis quand ce peuple d'Israël demanda Roy a nobtre Seigneur,

ou fit demander par le prophète Samuel, il ne leur et.lit pas ce

souverain Prettre, mais Saûl qui surmontoit de grandeur tout le

pueuble de tout le col et de la teste... [allusion à Philippe le

Belh Si que il not nul Roy en Hierusalem sus le pueuble de Dieu

qui fust Prestre, mais avoient Roy et souverain Prestres en di-

verses personnes et avoit l'un assez à faire de gouverner le tem-

porel et le autre l'espirituel du petit pueuble et si obéissoient tous

les Prestres, du temporel as Rois. Emprès Notre-Seigneur Jésus-

Christ fut souverain Prestre, et ne trouve l'en point écrit qu'il

eust oncques nulle possession de temporel... Après ce, sainct Père

[Pierre)... Ce fust grande abomination à ouir que c'est Boniface,

pour ce que Dieu dit à sainct Père : « Ce que tu lieras en terre

« sera lié au ciel, » cette parole d'espiritualité entendit mallement

comme bougre, quant au temporel, il e&toit greigneur besoin qu'il

sceust arable, caldei, grieux, ebrieux et tous autres langages de.

-

queulx il est moult de chrétiens qui ne croient pas, comme l'église

de Rome... Vous noble Roy... herège defendeour de la foy, destrui-

teur de bougres povès et devès et estes tenus requerre et procu-

rer que ledit Boniface soit tenus et jugez pour herège et punis en

la manière que l'on le pourra et devi-a et doit faire emprès sa

mort. » Dupuy, Difllér., p. 214-218.
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Le pape devenait menaçant. Le roi en était k désirer

l'absolution, qu'il avait d'abord dédaignée. Lademanda-

t-il sérieusement, ou serait tenté d'en douter quand on

voit que la demande fut portée au pape par Plasian et

Nogaret. Celui-ci s'était probablement donné cette

mission, pour rompre un arrangement qui ne pouvait

se faire qu'à ses dépens. Le choix seul d'un tel ambas-

sadeur était sinistre. Le pape éclata, et lança une

furieuse bulle d'excommunication : « Flagitiosum sce-

lus et scelestum flagitium, quod quidam sceleratissimi

viri, summum audentes nefas in personam bonse mé-

morise Bonifacii P. VIII ^.. »

Le roi semblait compris dans cette bulle. Elle fut

rendue le 7 juin (1304). Le 4 juillet, Benoît était mort.

On dit qu'une jeune femme voilée, qui se donnait pour

converse de sainte Pétronillc à Pérousse, vint lui pré-

senter à table une -corbeille de flânes-fleurs ^ Il en

mangea sans défiance, se trouva mal et mourut en

quelques jours. Les cardinaux, craignant de découvrir

trop aisément le coupable, ne firent aucune poursuite.

Cette mort vint à point pour Philippe. La guerre de

Flandre l'avait mis. à bout. Il n'avait pu, en 1303, empê-

cher les Flamands d'entrer en France, de brûler Té-

rouanne et d'assiéger Tournai ^ Il n'avait sauvé cette

ville qu'en demandant une trêve, en mettant en liberté

* Dupuy.
* C'est-à-dire de la première récolte.

* Cette terrible année 1303 est caractérisée par le silence des

registres du Parlement. On y lit en 1304 : « Anno praecedente

propter guerram Flandrise non fuit parliamentum. » Olim, Jlly

folio C'VII. Archives du royaume, Seclion judiciaire.
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le vieux Guy, qui devait rentrer en prison, si la paix ne

se faisait pas. Le vieillard remercia ses braves Fla-

mands, bénit ses fils, et revint mourir à quatre-vingts

ans dans sa prison de Compiègne.

En 1304, au moment même où le pape mourait si

à propos, Philippe fit un effort désespéré pour finir la

guerre. Il avait extorqué quelque argent en vendant

des privilèges, surtout en Languedoc, favorisant ainsi

les communes du midi pour écraser celles du nord. Il

loua des Génois, et avec leurs galères il gagna une

bataille navale devant Ziriksée (août). Les Flamands

n'en étaient pas plus abattus. Ils se croyaient soixante

mille. C'était la Flandre au complet pour la première

fois; toutes les milices des villes étaient réunies, celles

de Gand et de Bruges, celles d'Ypres, de Lille et de

Courtrai. A leur tète étaient trois fils du vieux comte,

son cousin Guillaume de Juliers et plusieurs barons des

Pays-Bas et d'Allemagne. Philippe ayant forcé le p ;s-

sage de la Lys, les trouva à Mons-en-Puelle, dans une

formidable enceinte de voitures et de chariots. Il

envoya contre eux, non plus sa gendarmerie comme à

Courtrai, mais des piétons Gascons, qui, toute la jour-

née, sous un soleil ardent, les tinrent en alerte, sans

manger ni boire ; les vivres étaient sur les chariots.

Ce jeûne les outra, ils perdirent patience, et le soir

par leurs trois portes se lancèrent tous ensemble sur

les Français. Ceux-ci ne songeaient plus à eux ; le roi

était désarmé et allait se mettre à table. D'abord, ce

choc de sangliers renversa tout. Mais quand les Fla-

mands entrèrent dans les tentes, et qu'ils virent tant

de choses bonnes à prendre, il n'y oùt pas iiicycn de
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les retenir ensemble, chacun voulut faire sa main.

Cependant les Français se rallièrent ; la cavalerie

écrasa les pillards; ils laissèrent six mille hommes sur

la place.

Le roi alla mettre le siège devant Lille, ne doutant

pas de la soumission des Flamands. Il fut bien étonné

quand il les vit revenir soixante mille, comme s'ils

n'avaient pas perdu un seul homme. Il pleut des Fla-

mands, disait-il. Les grands de France, qui ne se sou-

ciaient pas de se battre avec ces désespérés, conseillè-

rent au roi de traiter avec eux. 11 fallut leur rendre

leur comte, fils du vieux Guy, et promettre au petit-

fils le comté de Rethel, héritage de sa femme. Philippe

gardait la Flandre française et devait recevoir deux

cent mille livres.

Rien n'était fini. 11 n'était pas spécifié s'il gardait

cette province, comme gage ou comme acquisition;

quant à l'argent, il ne le tenait pas. D'autre part,

l'affaire du pape était gâtée plus qu'arrangée. C'était

un triste bonheur que la mort subite de Benoît XI K

* Baillet établit un rapprochement entre les démêlés de Phi-

lippe le Bel et ceux de Louis XIV avec le Saint-Siège : « L'un et

l'autre différend s'est passé sous trois papes, dont le premier ayant

vu naître le différend, e&t mort au fort de la querelle (Boni face VIII,

Innocent XI). Le second (Benoît XI, successeur de Boniface, et

Alexandre VIII, successeur d'Innocent), ayant été prévenu de

soumisbions par la France, s'est raccommodé en usant néanmoins

de dissimulation pour sauver les prétentions de la cour de Rome.

Le troisième (Clément V, et Innocent XII) a terminé toute affaire.

De la part de la France, il n'y a eu dans chaque démêlé qu'un

roi (Philippe le Bel, Louis XIV). Un évêque de Pamiers sembk

avoir donné occasion à la querelle dans l'un comme dans l'autre

différend. Le droit de régalo est entré dans tous les deux II y a
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Une disette, un imprudent maximum, une perquisi-

tion des blés, tout cela animait le peuple. On com-

mençait à parler. Un clerc de l'Université parla haut

et fut pendu. Une pauvre béguine de Metz, qui avait

fondé un ordre de religieuses, eut révélation des châ-

timents que le ciel réservait aux mauvais rois. Charles

de Valois la fit prendre et, pour lui faire dire que ces

prophéties étaient soufflées par le diable, il lui fit

brûler les pieds. Mais chacun crut à la prédiction,

quand on vit l'année suivante une comète apparaître

avec un éclat horrible *

.

Philippe le Bel était revenu vainqueur et ruiné. Il se

rendit solennellement à Notre-Dame, parmi le peuple

eu dans fun et dans l'autre, appel au mtur Concile... l'attache-

ment des membres de l'Église gallicane pour leur roi y a été pres-

que égal. Le clergé, les univerbités, les moines et les mendiants se

sont jetés partout dans les intérêts du roi et ont adhéré à l'appel.

Il y a eu excommunication d'ambassadeurs, et menaces pour leurs

maîtres. Les juifs chassés du royaume par Philippe le Bel, et les

Templiers détruits, semblent fournir aussi quelque rapport avec

l'extirpation des huguenots et la destruction des religieuses de

l'Enfance. » (Baillet, Hibt. des démêlés, etc.)

' C'est la comète de Halley, qui reparaît cà des intervalles de

73 à 76 ans. On présume qu'elle parut la première fois à la nais-

sance de Mithridate, 130 ans avant l'ère chrétienne. Justin

(lib. XXXVII) dit que pendant 80 jours, elle éclipsait presque le

soleil. Elle reparut en 339 et en o50, époque de la prise de Rome
par Totila. En 130S, elle avait un éclat extraordinaire. En 1436,

elle traînait une queue qui embrassait les deux tiers de l'intervalle

compris entre l'horizon et le zénith; en 1682, la queue avait en-

core 30 degrés ; en 1750, elle semblait ne devoir attirer l'attention

que des astronomes. Ces faits sembleraient établir que les comètes

vont s'affaiblissant. Celle de Halley a reparu en octobre 183b.

Annuaire du Bureau des longitudes pour 183o. Voyez aussi une

notice sur cette comète, par M. de Pontécoulant.
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affamé et les malédictions à voix basse. Il entra à che-

val dans l'église, et, pour remercier Dieu d'avoir échappé

quand les Flamands l'avaient surpris, il y voua dévote-

ment son effigie équestre et armée de toutes pièces.

On la voyait encore à Notre-Dame, peu de temps avant

la Révolution, à côté du colossal saint Christophe.

Nogaret ne s'oublia pas; il triompha aussi à sa

manière. Nous avons quittance de lui, prouvant que

ses appointements furent portés de cinq cents à huit

cents livres ^

D. Vaissette,

^..^^^*,^
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