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LIVRE IX

CHAPITRE PREMIER
L'Angleterre : l'Etat, l'Eglise. — Azincourt. 1-iIo.

Pour comprendre le terrible événement que nous

devons raconter, — la captivité, non du roi, mais du

royaume même, la France prisonnière, — il y a un

fait essentiel o^i'il ne faut pas perdre de vue :

En France, les deux autorités, l'Église et l'État,

étaient divisées entre elles, et chacune d'elles en soi
;

En Angleterre, l'État et l'Église établie, étaient par-

venus, sous la maison de Lancastre, à la plus com-

plète union.

T. VI, 1
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Edouard III arait eu l'Église contre lui, et niaV?ré

SCS victoires, il avait échoué. Henri V eut l'Eglise

pour lui, et il roussit, il devint roi de France'.

Cette cause n'est pas la seule, mais c'est la princi-

pale, et la moins roiuarquéo.

L'Égliso étant le plus (îianJ propriétaire de l'Ai-

gleterre, y avait aussi la plus grande influence. .\u

moment où la propriété et la royauté se trouvèrent

d'accord, celle-ci acquit une force irrésistible; elle ne

vainquit pas seulement, elle conquit.

L'Église avait besoin de la royauté. Ses piodi-

giousos richesses la mettaient en péril. Elle avait

absorbé la meilleure partie des terres; sans parler

d'une foule de propriétés et de revenus divers, dos

fondations pieuses, des (limes, etc., sur les cinquanlc-

trols mille fiefs d(î chevaliers qui existaient en Angle-

terre, elle en possédait vingl-hitU mille'-. Cette grande

propriété était sans cesse attaquée au Parlement, et

elle n'y ('tait pas représentée, défendue en proportion

ae son importance; les membres du clergé n'y étaient

nUis appelés que : ad consentiendum^.

' Du moins roi de la France du Nonl. Il n'eut pas le titre de

roi, étant mort avant Gliarlosi VI, maiii il le lai^ba à son li!.-r.

* Turner, Tlie lli.-.tory of Knyland, durin^,' the miiMle ageu

(ed, 1830), vol. III, p. 96. On assurait récemment que le clergé

anglican avait encore aujourd'hui un revenu supérieur à celui de

tout le clergé do ILurope. Ce qui Oftt bùr, c'Cût q.e l"arcliev()que

de Caiilorbéry a un revenu quinze fuis plus grand que celui d'un

archevêque ^ranr-ais, trrntp. foi^ jihis grami que celui d'un cardi-

nal a Borne, S*ati»ticsof tiic ChurchofEnglam!, 1 8:5(3, p. b. Y. aussi

trois lettres do Léon Faucher (Courrier français, julllet-aoùt 1"83G.)

• Ils Unirent [)ar n'y [dus aller. (Ilallam.
'
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La royauté, de son côté, ne pouvait se passer ae

l'appui du grand propriétaire du royaume, je veux

dire du clergé. Elle avait besoin de son influence, en-

core plus que de son argent. C'est ce que ne sentirent

ni Edouard P"" ni Edouard III, qui toujours le vexèrent

pour de petites questions de subsides. C'est ce que sen-

tit admirablement la maison de Lancastre, qui, à son

avènement, déclara qu'elle ne demandait à l'Église

« que ses prières ^ »

L'on comprend combien la royauté et la propo'iété

ecclésiastique avaient besoin de s'entendre, si l'on se

rappelle que l'édifice tout artificiel de l'Angleterre au

moyen âge a porté sur deux fictions : un roi infaillible

et inviolable ^ que l'on jugeait pourtant de deux

règnes en deux règnes; d'autre part, une Église non

moins inviolable, qui, au fond, n'étant qu'un grand

établissement aristocratique et territorial sous prétexte

de religion, se voyait toujours à la veille d'être dé-

pouillée, ruinée.

La maison cadette de Lancastre unit pour la pre-

' Turner. — "Wilkins.

* Les Anglais ont porté dans le droit politique ce génie de flc-

Cion que les Romains n'avaient montré que dans le droit civiL

SI. Allen, dans son livre sur la Prérogative royale, a résumé les

prodigieux tours de force au moyen desquels se jouait cette bi-

îarre coniétlie, chacun faisant semblant de confondre le roi et la

;x)yauté, l'homme faillible et l'idée infaillible. De temps en temps
la patience échappait, la confusion cessait et l'abstraction se fai-

sait d'une manière sanglante; si le roi ne périssait (comme
Edouard II, Richard II, H-nri VI et Charles P""), il était renversé,,

ou tout au moins humilié, n'iliiit ;i l'impuissance (Ilenri II, Jtan.

Henri III, Jacques II).
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mièrt3 fois les deux intérêts ou péril; elle associa le

roi et l'Église. Ce fut sa légitimité, le secret do son

prodigieux succès. 11 faut iudiquor, rapidement du

moins, la longue, oblique et souterraine routo par où

elle chomina.

Le cadet hait Taîn*', ç'ost la règle', mais inillo part

plus respectueusement qu'en Angleterre, plus sournoi-

sement*. Aujourd'hui il va chercher fortune, le monde

lui est ouvi^i't. riiuiustrio, la mor, les Indes; au moyen

âge, il restait souvent, rampait devant l'ainé, conspi-

rait \

Les fils cadets d'Edouard III, Clarence, Lancastre,

York. Glocestor, tirés de noms sonores et vides, avaient

vu avec désespoir l'aîné, l'héritier, régner déjà, du

vivant de leur père, comme duc d'Aquitaine. Il fallait

que ces cadets périssent ou régnassent aussi. Cla-

rence alla aux aventures en Italie, et il y mourut. Glo-

• Bien entendu, là ou il y a privilège pour l'aîné.

• Ceci est moins vrai depuis que rAngloterre a créé une im-

mense propriété nu-bilirre, qui se partage selon l'équité. La pro-

priété territoriale reste assujettie aux lois du moyen âge. — Au
reste, le droit d'aînesse est dans les mœurs, dans les idées même
du peuple. J'ai cité à ce sujet une anecdote très-curieuse (t. I, à

la fin du livre premier). — Dès que le père s'enrichit, sa première

pon^ée est : Fnire im aine. A quoi répliijue tout bas la pensée du

cadet : Être indépendant, avoir une honnête S2iffisance (to be in-

dependent, to hâve a compétence). Ces deux mots sont le dialogue

lacite de la famille anglaise. — Le 12 avril 1836, M. Ewart vou-

lait présenter \n\ bill statuant que, au moins dans les successions

ab intestat, les propriétés foncières seraient partagées également

entre les enfants; sir .lohn Hus^el a parlé coiitio, et la motion a

été rejetée à une forte majorité.

• Happrocher Thistoire des trois Glocester, du frère du Prince

Noir, du frère d'Henri V et du frère d'Edouard IV.
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cester troubla l'Angleterre, jusqu'à ce que son neveu

le fit étrangler. Lancastre se fit appeler roi de Cas-

tille, envahit l'Espagne et échoua; puis la France, et

il échoua encore*. Alors il se retourna du côté de

l'Angleterre.

Le moment était favorable pour lui. Le mécontente-

ment était au comble. Depuis les victoires de Crécy et

de Poitiers, l'Angleterre s'était méconnue ; ce peuple

laborieux, distrait une fois de sa tache naturelle, l'ac-

cumulation de la richesse et le progrès des garanties,

était sorti de son caractère; il ne rêvait que con-

qi êtes, tributs de l'étranger, exemption d'impôts. Le

riche fonds de mauvaise humeur dont la nature les a

doués fermentait à merveille. Ils s'en prônaient au

roi, aux grands, à tous ceux qui faisaient la guerre en

France; c'étaient des traîtres, des lâches. Les cochieys

de Londres, dans leur arrière-boutique, trouvaient

fort mal qu'on ne leur gagnât pas tous les jours des

batailles de Poitiers. « richesse, richesse, dit une

ballade anglaise, réveille-toi donc, reviens dans ce

pays -
! » Cette tendre invocation à l'argent était le cri

national.

La France ne rapportant plus rien, il fallut bien que,

dans leur idée fixe de ne rien payer, ils regardassent

où ils prendraient. Tous les yeux se tournèrent vers

' En 1373.

* « Awake, wealth, and walk in this région!... <' Turner. — La
foi des Anglais dans la toute puissance de l'argent est naïvement
exprimée dans les dernières paroles du cardinal Winchester, il

disait en mourant : « Comment est-il donc possible que je meure,

étant si riche? Quoi! l'argent ne peut donc rien à cela? » IbiJem.
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l'Église. Mais l'Église avait aussi son principe immua-

ble, le premier article de son credo : De ne rien don-

ner. A toute demande, elle répondait froidement ;

< L'Église est trop pauvre. »

Cette pauvre Église ne donnait rien, on songeait L

lui enlever tout. L'homme du roi, Wicleff ', y pous-

sait; les lollards aussi, par en bas, obscurément et

dans le peuple. Lancastre en fit d'abord autant; c'é-

tait alors le grand chemin de la popularité.

J'ai dit ailleurs comment les choses tournèrent,

comment ce grand mouvement entraînant le peuple

et jusqu'aux serls, toute propriété se trouva en péril,

non plus seulement la propriété ecclésiastique; com-

ment le jeune Richard II dispersa les srrfs, eu leur

promettant qu'ils seraient affranchis. Lorsque ceux-ci

furent désarmés, et qu'on les pendait par centaines,

le roi déclara pourtant que si les prélats, les lords et

les communes confirmaient l'affranchissement, il le

sanctionnerait. A quoi ils répondirent unanimement :

« Plutôt mourir tous en un jour -. » Richard n'insista

pas; mais l'audacieuse et révolutionnaire parole qui

lui était échappée ne fut jamais oubliée des proprié-

taires, des maîtres de serfs, barons, évoques, abbés.

Dès ce jour, Richard dut périr. Dès lors aussi, Lan-

castre dut être le candidat de l'aristocratie et de l'É-

glise.

Il semble qu'il ait préparé patiemment son succès.

' Lewit^, Richaiil II prit Wicleff jkduf ton chapelain. V. dans

Walsingham la grande scène où Wicleff eet soutenu par les prirv-

ces et les grands contre lévéque et le peuple de Londres.

•luji.Lr.
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Des bruits furent semés, qui le désignaient. Une fois,

c'était un prisonnier français qui aurait dit : « Ah ! si

vous aviez pour roi le duc de Lancastre, les Français

n'oseraient plus infester vos côtes. » On faisait circu-

ler d'abbaye en abbaye, et partout au moyen des

frères, une chronique qui attribuait au duc je ne sais

quel droit de succession à la couronne, du chef d'un

fils d'Edouard I»'. Un carme accusa hardiment le duc

de Lancastre de conspirer la mort de Richard; Lan-

castre nia, obtint que son accusateur serait provisoi-

rement remis à la garde de lord HoUand, et, la veille

du jour où l'imputation devait être examinée, le carme

fut trouvé mort.

Richard travailla lui-même pour Lancastre. Il s'en-

toura de petites gens, il fatigua les propriétaires d'em-

prunts, de vexations; enfin, il commit le grand crime

qui a perdu tant de rois d'Angleterre ', il se maria eu

France. Il n'y avait qu'un point difficile pour Lan-

castre et son fils Derby, c'était de se décider entre les

doux grands partis, entre l'Eglise établie et les nova-

teurs. Richard rendit à Derby le service de l'exiler;

c'était le dispenser de choisir. De loin, il devint la

pensée de tous; chacun le désira, le croyant pour

soi.

La chose mûre, l'archevêque de Cantorbéry ail;).

chercher Derby en France -, Celui-ci débarqua, décla-

rant humblement qu'il ne réclamait rien que le bi(:i

de son père. On a vu comment il se trouva forcé do

« Henri II, Edouard II, Richard II, Henri YI, Charles P'.

* D avait élc banni par Ivichai d II et .un temnorel confi,-q--n.
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régner. .Mors il prit son parti uettcment. Au .^rnnd

<5tounement dos novateurs, parmi lesquels il avait été

élevé à O.xford, Henri IV se déclara le champion de

l'Église établie : « Mes prédécesseurs, dit-il aux pré-

lats, vous appelaient pour vous demander de l'argent.

Moi, je viens vous voir pour réclamer vos prières. Je

maintiendrai les libertés de l'Eglise; je détruirai, se-

lon mon ])Ouvoir, les hérésies et les hérétiques ^ »

11 y eut un conir omis amical entre le roi et l'Eglise.

Elle le sacra, l'oignit. Lui, il lui livra ses ennemis.

Les adversaires des prêtres furent livrés aux prêtres,

pour être jugés, brûlés -. Tout le monde y trouvait son

compte. Lt'S biens des lollards étaient confisqués ; un

tiers revenait au juge ecclésiastique, un tiers au roi.

Le dernier tiers était donné aux communes oîi l'on

trouverait des hérétiques ; c'était un moyen ingénieux

de prévenir leur résistance, de les allécher à la déla-

tion ^.

Les prélats, les barons, n'avaient mis leur homme

sur le trùne que pour régner eux-mêmes. Cette

royauté qu'ils lui avaient donnée en gros, ils la lui re-

' Henri IV, intimement uni aux évéque.s d'Angleterre, com-

mença son régne par leur donner des arme^ rontre les trois gen-

res d'ennemis qu'ils avaient à craindre : 1" contre le pape, contre

l'invasion du clergé étranger; 2"= contre les moines (les moines

achetaient des bulles du pape pour se dispenser de payer la dime

auxévéques); 3* contre les hcréliqiics. (Statutes ol the realm.)

* Les diocé;.ains peuvent Taire arrêter ceux qui prêchent ou en-

seignent satis leur autorisation et les faire briller, en lieu appa-

rent et élevé ; « In emii cnti loco comburi faciant, » — « And

lliem before the peoplc in an high place do to be lurnt. » Ibidem.

• Turner. Eu 1430, il n'< n était plus ainsi; tout revenait au roi.
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priront ou détail. Non contents de faire \c ; lois, ils

s'emparèrent indirectement de l'administ.-ation. Us

finirent par nommer au roi une sorte d( conseil de

tutelle, dans lequel il ne pouvait rien faire ^ Il re-

çretta alors d'avoir livré les lollards; il essaya de

soustraire aux prêtres le jugement des gens de ce

parti. Il songeait, comme Richard II, à chercher un

appui chez l'étranger; il voulait marier son fils en

France.

Mais son fils même n'était pas sûr. On a remarqué,

non ^ans apparence de raison, qu'en Angleterre les

a!nés aiment moins leurs pères'-; avant d'être fils, ils

sont héritiers. Le fils de Lancastre était d'autant plus

impatient de porter la couronne à son tour, qu'il avait,

par une victoire, raffermi cette couronne sur la tête

de son père. Lui aussi, il traitait avec les Français^,

mais à part et pour son compte.

' Ces conditions étaient plus humiliantes qu'aucune de celles

qui avaient été imposées à Richard II. Il devait prendre seize

conseillers, se laisser guider uniquement par leurs avis, elc.

* « Le droit de primogeniture met de la rudesse dans les rap-

ports du père au fils aine. Celui-ci s'habitue à se considérer comme
indépendant; ce qu'il reçoit de ses parents est à ses yeux une

dette plus qu'un bienfait. La nioi-t d'un père, celle d'un frère aine,

dont on attend l'héritage, font !-ur la scène anglai.-e l'objet de

plaisanteries que l'on applaudit et qui chez nous révolteraient le

public. » M"'" de S'aël. — Je ne puis m'empèch^^r de rapprocher

de ceci le mot de l'historien romain dans son tableau des proscrip-

tions : « Il y eut beaucoup de fidélité dans Us épouses, assez dans

les affranchis, quelque peu chez les esclaves, anrnne. dans les fis;

tant, l'espoir une fois conçu, il est difficile d'attendre ! Velleius

Paterculus.

• Le fils négociait avec le parti de Bourgogne, tandis que le

père se rapprochait du parti d'Orléans.
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C<î jeune Henri plaisait au peuple. C'était une svelte

et él(5c:ante figure, coumie on les trouve volontiers

dans les nobles familles anglaises. C'était un infati-

jrablc fox-hunter, si leste qu'il pouvait, disait-on,

chasser le daim à pied. Il avait fait longtemps les

petites et rudes guerres des Galles, la chasse aux

hommes.

Il se lia aux mécontents, se faufila parmi les loi-

lards, courant leurs réunions nocturnes, dans les

champs \ dans les hôtelleries. Il se fit l'ami de leur

chef, du brave et dangereux Oldcastle, celui même
que Shakespeare, ennemi des sectaires de tout âge %
a malicieusement transformé dans l'ignoble Falstaff.

Le père n'ignorait rien. Mais enfermer son fils, c'eût

été se déclarer contre les lollards, dont il voulait jus-

tement se rapprocher à cette époque. Cependant, le

roi, malade, lépreux, chaque jour plus solitaire et

plus irritable, pouvait être jeté par ses craintes djius

quelque résolution violente. Son fils cherchait à le

rassurer par une affectation de vices et de désordres,

par des folies de jeunesse, adroitement calculées. On

dit qu'un jour il se présenta devant son père couvert

d'un habit de satin tout percé d'œillets, où les aiguil-

les tenaient encore par leur fil; il s'agenouilla devant

lui, lui présenta un poignard pour qu'il l'en percàt,

* C'était comme nos écoles buissonnières du xvi* siècle.

' Il est dit toutefois clans Henri IV que Filbtaiï [)arlait : Contre

la prostituée de Babylone. — Shakespeare a lait de rares ailu-

fcions aux. puritains naissants, toutes malveillantes. Voir entre

autres celle qui se trouve dans Twellth Niyht, act. III, bccne ii.

— Quant à FaUtall, jaurai occasion d y lovcnir.
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s'il pouvait avoir quelque défianco d'un jeune fol, si

ridiculeraeut habillé.

Quoi qu'il en soit de cette histoire, le roi ne put

s'empocher do faire comme s'il se fiait à lui. Pour lui

donner patience, il consentit à ce qu'il entrât au con-

seil. Mais ce n'était pas encore assez. Le jour de sj

mort, comme il ouvrait les yeux après une courte lé-

thargie, il vit l'héritier qui mettait la main sur la cou-

ronne, posée (selon l'usage) sur un coussin près du lit

du roi. Il l'arrêta, avec cette froide et triste parole :

« Beau fils, quoi droit y avez-vous? Votre père n'y

eut pas droit '. »

Dans les derniers temps qui précédèrent son avène-

ment, Henri "\' avait tenu une conduite double, qui

donnait de l'espoir aux deux partis. D'un côté, il resta

étroitement lié avec Oldcastle ^ avec les lollards. De

l'autre, il se déclara l'ami de l'Éghse établie, et c'est

sans doute comme tel qu'il finit par présider le conseil.

A peine roi, il cessa de ménager les lollards; il rompit

avec ses amis. 11 devint l'homme de l'Église, le prince

selon le cœur de Dieu; il prit la gravité ecclésiastique,

« au point, dit le moine historien, qu'il eût servi

d'exemple aux prêtres mêmes ^ »

' Le roi lui demanda pourquoi il emportait ba couronne, et le

prince lui dit : « Mons-eigneur, voici en pré.seiice ceux qui m'a-

voiont donné i\ entendre et affirme que vous estiez trepas&é; et

pour ce que je suis voire fils aîné... » Monstrelet.

* Tellement que l'archevêque de Gantorbéry hésitait à l'atta-

quer, le croyant encore ami du roi. (Walsingham.)
* « Repente mutatus c.>t in virum alterum..., cujus mores et

ge&tus omni conditioni, tam religiosorum quam laicoruni, ju

exempla lucre, v Waliln^^liam.
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D'abord, il accorda des lois terribles aux seigneurs

laïques et ecclésiastiques, ordonnant aux justices de

paix de poursuivre les serviteurs et gens de travail,

qui fuyaient de comté eu comté'. Une inquisition régu-

lière fut organisée contre l'hérésie. Le chancelier, le

trésorier, les juges, etc., devaient, en entrant en

charge, jurer de faire toute diligence pour rechercher

et détruire les hérétiques. En même temps le primat

d'Angleterre enjoignait aux évoques et archidiacres

de s'enquérir au moins deux fois par an des personnes

suspectes d'hérésie, d'exiger dans chaque commune

que trois hommes respectables déclarassent sous ser-

ment s'ils connaissaient des hérétiques, des gens qui

différassent des autres dans leur vie et habitudes, des

gens qui toUrasscal ou reçussent les suspects, des gens

qui possédassent des livres dangereux en langue an-

glaise, etc.

Le roi, s'associaut aux sévérités de l'Église, aban-

donna lui-même son vieil ami Oldcastlo à l'archevêque

de Cantorbéry *. Des processions eurent lieu par ordre

du roi, pour chanter les litanies, avant les exécu-

^^ons.

' Statutes of the realm.

* L'examen d'Oldcastle par l'archevêque est très-curieux dans

] iistoire du moine "Walsingham; il est impossible de tuer avec

, lus de sensibilité; le juge s'attendrit, il pleure; on le plaindrait

volontiers plus que la victime. — « Dominus Cantuaricnsis gra

tiose se obtulit, et paratum fore promisit ail absolvendum cum;
sed ille... petere noluit... Cui compatiens dominus Ca:,t. dixit :

Caveatis... Uiide dominus Gant, sibi comi)atiens... Cui arcliiepis-

copus affabiliter et suaviter... Consequentcr dominus Gant, suavi

et modesto modo rogavit... Quibus dictis dominus Gant, flebiii
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L'I^çlise frappait, et elle tremblait. Les lollards

avaient affiché qu'ils étaient cent mille en armes. Ils

(levaient se réunir au champ de Saint-Gilles, le lende-

main de l'Epiphanie. Le roi y alla de nuit, et les at-

tendit avec des troupes; mais ils n'acceptèrent pas la

bataille.

Ce champion de l'Église n'avait pas seulement contre

lui les ennemis de l'Église; il avait les siens encore,

comme Lancastre, comme usurpateur. Les uns s'obsti-

naient à croire que Richard II n'était pas mort. Les

autres disaient que l'héritier légitime était le comte de

Maroh ; et ils disaient vrai. Scrop lui-même, le princi-

pal conseiller d'Henri, le confldent, Vhomme du cœur,

c>Lspira avec deux autres en faveur du comte de

March.

A cette fermentation intérieure, il n'y avait qu'un

remède, la guerre. Le 16 avril 1415, Henri avait an-

noncé au Parlement qu'il ferait une descente en

France. Le 29, il ordonna à tous les seigneurs de se

tenir prêts,. Le 28 mai, prétendant une invasion immi-

nente des Français, il écrivit à l'archevêque de Can-

torbéry et aux autres prélats, ^'organiser les gens

iVEglise 'pour la défense dn royaume^. Trois semaines

après, il ordonna aux chevaliers et écuyers de passer

vultu eum alloquebatur... Ergo, eum magna cordis ar/iaritudine,

processit ad prolationem sententiœ. » Wabingliam, p. 38 i. —
Elmham célèbre en prose et en vers les exécutions et les proces-

sions. « Rege jubente... Regia mens gaudet. » Turner, vol. III,

p. 142.

' De arraiatione cleri : « Prompti sint ad resistenduni contra

inalitiam inimicorum regni, ecclesiae, etc. » Rymcr, 3* éd , vol. IV,

I, p. liî; '2S mii WVS.
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eu revue les hommes capables de porter les armes, de

les diviser par compagnies. L'alîaire de Scrop le re-

tardait, mais il complétait ses préparatifs'. 11 animait

le peuple contre les Français, eu faisant courir le bruit

que c'étaient (Mix qui payaient des traîtres, qui avaient

gagn»; Scrop, pour déchirer, ruiner le pays *.

Henri envoya eu France doux ambassades coup sur

coup, disant qu'il était roi de France, mais qu'il vou-

lait bien attendre la mort du roi, et en attendant

épouser sa fille, avec toutes les provinces cédées par

le traité de Bretigny; c'était une terrible dot; mais il

lui fallait encore la Normandie, c'est-à-dire le moyen

de prendre le reste. Une grande ambassade^ vint eu

réponse lui offrir, au lieu de la Normandie, le Limou-

sin, en portant la dot de la princesse jusqu'à 850,000

écus d'or. Alors le roi d'Angleterre demanda que cette

• Traité pour avoir des vaisseaux de Hollande, 18 mars 1415.

Presse des navires, 11 a^Til ; desarnauriers (operariis arcuum, etc.,

tant intra libertaies gnam extra), le 20; presse des matelots, le

3 mai; recherche de charrettes, le i6; achat de clous et de fers de

chevaux, le 2:1; achat do bœufs et vaches, le 4 .juin; ordre pour

cuire du pain et brasser de la bière, le 27 mai; pi^esse des maçons,

charpentiers, serruriers, etc. — Vj juin, négociations avec le Gal-

lois Owen Glendour; 24 juillet, testament du roi; défense de la

frontic-re d'Ecosse; négociations avec l'Aragon, avec le duc de

Bretagne, arec le duc de Bourgogne, lu août; Bedford nommé
gardien de rAngletorre, 11 août; au maire de Londres, 12, etc.

Hymer, t. IV, p. I, p. 109-140.

• Walsingham y croit. Mais Turner voit très-bien que ce n'était

qu'un faux bruit.

• Jamais le roi de France n'avait euvoyé à celui d'Angleterre

une ambassade aussi solennelle; il y avait douze ambassadeurs, et

leur suite se composait de cinq cent quatro-vinj^t douze person-

nes. (Rymer.) i
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somme fût payée comptant. Cette vaine négociation

dura trois mois (l;J avril-28 juillet), autant que les

préparatifs d'IIeuii. Tout étant prêt, il fit donner des

présents considérables aux ambassadeurs et les ren-

voya, leur disant qu'il allait les suivre.

Tout le monde eu Angleterre avait besoin de la

guerre. Le roi en avait besoin. La branche aînée avait

eu ses batailles de Crécy et de Poitiers. La cadette ne

pouvait se légitimer que par une bataille.

L'Église en avait besoin, d'abord pour détacher des

lollards une foule do gens misérables qui n'étaient loi-

lards que faute d'être soldats. Ensuite, tandis qu'on

pillerait la France, on ne songerait pas à piller l'Église
;

la terrible question de sécularisation serait ajournée.

Quoi de plus digne aussi de la respectable Église

d'Angleterre et qui pût lui faire plus d'honneur, que

de réformer cette France schismatique, de la chcltier

fraternellement, de lui faire sentir la verge de Dieu?

Ce jeune roi si dévoué, si pieux, ce David de l'Église

établie, était visiblement l'instrument prédestiné d'une

si belle justice.

Tout était difficile avant cette résolution; tout de-

vint facile. Henri, sûr de sa force, essaya de calmer

les haines en faisant réparation au passé. Il enterra

honoraljlemcnt Ilichard IL Les partis se turent. Le

1 arlement unanime vota pour l'expédition une somme
inouïe. Le roi réunit six mille hommes d'armes, vingt-

quatre mille archers, la plus forte armée que les An-

glais eussent eue depuis plus de cinquante ans ^

' Outre les canonnière, ouvriers, etc. Quinze cents bâtiments
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Cette armée, au lieu de s'amuser autour de Calais,

aborda directement à Harfleur, à l'entrée de la Seiue.

Le point était bien choisi. Harfleur, devenu ville an-

glaise, eût été bien autre chose que Calais. Il eût tenu

la Seine ouverte ; les Anglais pouvaient dès lors en-

trer, sortir, pénétrer jusqu'à Rouen et prendre la Nor-

mandie, jusqu'à Paris, prendre la France, peut-être.

L'expédition avait été bien conçue, très-bien prépa-

rée. Le roi s'était assuré de la neutralité de Jean sani'

Peur ; il avait loué ou acheté huit cents embarcations

en Zélande et en Hollande, pays soumis à l'influence

du duc de Bourgogne, et qui d'ailleurs ont toujours

prêté volontiers des vaisseaux à qui payait bieii^ H
emporta beaucoup de vivres, dans la supposition que

le pays n'en fournirait pas.

D'autre part, l'Église d'Angleterre, de concert avec

les communes, n'oublia rien pour sanctifier l'entre-

prise : jeûnes, prières, processions, pèlerinages'. Au

moment même de l'embarquement on brûla encore un

hérétique. Le roi prit part à tout dévotement. H em-

de transport. — Tels sont les nombres indiqués par Monstrelet,

t. III, p. 313. Lefebvre dit : huit cents bâtiments. Rien n'est plus

incertain que les calculs de ce temps. Lefebvre croit que le roi de

France avait deux cent mille hommes devant Arras, en 1414;

Monstrelet en donne cent cinquante mille aux Français à la ba-

taille d'Azincourt. Je crois cependant qu'il a été mieux instruit

sur le nombre réel de l'armée anglaise à son départ.

' Sous Charles VI, sous Louis XIII, etc.

* Les scrupules d'Henri allèrent jusqu'à refuser le service d'un

gentleman qui lui amenait vingt hommes, mais qui avait été

moine, et n'était rentré dans la vie séculière qu'au moyen d'une

dispense du pape. Ces dispenses étaient le sujet d'une guerre con-

tinuelle entre Home et l'Église d'Angleterre.
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mena bon nombre de prêtres, particulièrement l'évê-

que de Norwich, qui lui fut donné pour principal con-

seiller.

Le passage ne fut pas disputé, la France n'avait pas

un vaisseau '
; la descente ne le fut pas non plus, le?

populations de la côte n'étaient pas en état de com-

battre cette grande armée. jMais elles se montrèrent

très-hostiles; le duc de Normandie, c'est le premier

titre que prit Henri V, fut mal reçu dans son duché;

les villes, les châteaux se gardèrent; les Anglais n'o-

saient s'écarter, ils n'étaient maîtres que de la plage

malsaine que couvrait leur camp,

N'oublions pas que notre malheureux pays n'avait

plus de gouvernement. Les deux partis ayant reflué

au nord, au midi, le centre était vide; Paris était las,

comme après les grands efforts, le roi fol, le dauphin

malade, le duc de Berri presque octogénaire. Cepen-

dant ils envoyèrent le maréchal de Boucicaut à Rouen,

puis ils y amenèrent le roi, pour réunir la noblesse

de l'Ile-de-France, de la Normandie et de la Picardie.

Les gentilshommes de cette dernière province reçurent

ordre contraire c a duc de Bourgogne -
; les uns obéi-

rent au roi, les autres au duc; quelques-uns se joigni-

rent même aux Anglais.

' Le roi n'en avait pas; mais plusieurs villes, telles que la Ro-
chelle, Dieppe, etc., en avaient un assez grand nombre.

* Le serviteur des ducs de Bourgogne, qui depuis fut leur hé-
raut d'armes, sous le nom de Toison d'or, avoue ceci expressé-

ment : « Y allèrent à puissance de gens, Jà soit (quoique) le duc
de Bourgogne mandât par ses lettres patentes, que ils ne bou-
geassent, et que ne servissent ni partissent de leurs hostels, jus-
ques à tant qu'il leur flst sçavoir. » Lefebvre de Saint-Reniy.

T. VI. )
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IL-Jin-Mir fut vaillniumont dcfeiuln, opiiii.Uroment

.illnqui^ Uiio biave noblesse s'y ëtalt .jet('(\ Lo sit^ge

..li .•.ir.n ; Irs Aii^lai? soulîVir>Mil infniiiiMMit sur cette

(•'le hiiiiiide. Leurs vivres s'étaient g;it('s. On (^t.nit en

^i•i.t^vnl)|•e, au temps des frints; ils se job^irerit des-

:;iis .nvidenient. La dyssenteriii se mit dans l'armée et

(lîijoila les iîonnnes par niilTiM-s, non-S(Mil(Mii(Mit les

s M;ils, m.'us l(\s nobles, dcnyers, chevaliers, les plus

^rniids seignerav, Tévèqne même de Nnrwirh. Le jour

(}• la niot< d(î ce prélat, l'année anglais.', par respect,

iMt.-rr.ini! ii h's liavaiix da siég'e.

ilaii'leiir i,"('tait. pas secouru. Un co!ivoi de poqdre

cavDyé de ilauea fut pris en chemin. Vwo autre tenta-

1iv(! n(^ fut pas plus heureuse; des seigneurs avaient

nhiui jusqu'à six mille honnnes pair surprendre lo

caiup anp:lai.s; lour impétuosité fit tout manquer, ils

te d(''couvi-iront avant lu fnoiuent favorable.

Cependant ceux qui d<''rcndaieut Ilaifleur n'en pou-

vaient plus de fatigui.'. Les Anglais ayani ouvert une

large brèche, les assiégés avaioat élevé' de.; palissades

derrière. On leur brûla cet immense ouvrage, qui fut

trois jours h se consumer. L'Anglais employait un

I .oyen infaillible de les mettre à bout; c'était de tirer

j );;r et nuit; ils ne dormaient plus.

Ne voyant venir aucun secours, ils finirent par dc-

1 :nadcr deux jours pour savoir si l'on viendrait à leur

.-lu '. « Ce n'est pas assez de deux jours, dit l'Anglais;

vius en auroii quatre. » Il prit des otages, poe.r être

.'•ar qu'ils tiendraient leui- parole. Il fit bien, car ]c so-

<; ::rs n'étant pas venu au jour dit, la garni^ion eut

v.iulu se battre encore. Quelques-uns môme, pUitô



Ou leur brûlu cet iiuuieuse ouvrii"-f.
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que de se rendre, se réfugièrent dans les tours de Ja

côte, et là ils tinrent dix jours de plus.

Le siège avait duré un mois. Mais ce mois avait été

plus meurtrier que toute l'année qu'Edouard III resta

campé devant Calais. Les gens d'Harflour avaient,

comme ceux de Calais, tout à craindre des vainqueurs.

Un prêtre anglais qui suivait l'expédition nous ap-

prend, avec une satisfaction visible, par quels délais

on prolongea l'inquiétude et l'humiliation de ces bra-

ves gens : « On les amena dans une tente, et ils se

mirent à genoux, mais ils ne virent pas le roi; puis

dans une tente où ils s'agenouillèrent longtemps, mais

ils ne virent pas le roi. En troisième lieu, on les in,

troduisit dans une tente intérieure, et le roi ne se

montra pas encore. Enfin, on les conduisit au lieu oîi

le roi siégeait. Là ils furent longtemps à genoux, et

notre roi ne leur accorda pas un regard, sinon lors-

qu'ils eurent été très-longtemps agenouillés. Alors le

roi les regarda, et fit signe au comte de Dorset de re-

cevoir les clefs de la ville. Les Français furent relevé?

et rassurés ^ »

Le roi d'Angleterre, avec ses capitaines, son clergé,

son armée, fit son entrée dans la ville. A la porte, il

descendit de cheval et se fit ôter sa chaussure; il alla,

* Ms. cité par Sir Harris Nicolas dans son histoire de la bataille

«rAzincourt (1832\ p. 129. Ce remarquable opuscule olïre toute

rimpartialité qu'on devait attendre d'un Anglais judicieux, qui

d'ailleurs n'a pas oublié l'origine française de sa famille. Qu'il me
soit permis de faire remarquer en passant que beaucoup d'étran-

gers distingués descendent île nos réfugiés français : sir Nicolas,

inissMartineau, Savigny, Ancillon, Michelet de 15crliu, etc.
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pieds nus, à lYplisc paroissiale « reg:râcier son Créa-

teur de sa bonne fortune. > La ville n'en fut pas mieux

traitée; une bonne partie des bourgeois furent mis à

rançon, tout comme les gens de guerre ; tous les habi-

tants furent chassés de la ville, les femmes même et

les enfants; on leur laissait cinq sols et leurs jupes K

Les vainqueurs, au bout de cette guerre de cinq se-

maines, étaient déjà bien découragés. Des trente mille

hommes qui étaient partis, il en restait vingt mille;

et il en fallut renvoyer encore cinq mille, qui étaient

blessés, malades ou trop fatigués. Mais, quoique la

prise d'Harfleur fût un grand et important résultat, le

roi, qui l'avait acheté par la perte de tant de soldats,

de tant de personnages éminents, ne pouvait se pré-

senter devant le pays en deuil, s'il ne relevait les es-

prits par quelque chose de chevaleresque et de hardi.

D'abord il défia le dauphin à combattre corps à corps.

Puis, pour constater que la France n'osait combattre,

il déclara que d'Harfleur il irait, à travers champs,

jusqu'à la ville de Calais -.

La chose était hardie, elle n'était pas téméraire. On

connaissait les divisions de la noblesse française, les

* Le chapelain rapporte les lamentations de ces pauvres gens,

et il ajoute, avec une bien singulière préoccupation anglaise,

q"a'après tout ils regrettaient une po.ssession à laquelle ils n'a-

taient pas droit . « For the loss of their accustomed, Ihough un»

laïcfui, habitations. » V. Sir Nicolas, p. 214.

* Cette expédition a été racontée par trois témoins oculaires qui

tous trois étaient dans le camp anglais : Hardyng, un chapelain

d'Henri Y, et Lefebvre de Saint-Remy, gentilhomme picard, du

parti bourguignon, qui suivit l'armée d'Henri. 11 n'y a qu'un té-

moin de l'autre parti, .lean de Vaurin, qui n'^oute guère au récit
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défiances qui l'empochaient de se réunir en armes. Si

elle n'était pas venue à temps, pendant tout un grand

mois, pour défendre le poste qui couvrait la Seine et

tout le royaume, il y avait à parier qu'elle laisserait

bien aux Anglais les huit jours qu'il leur fallait pour

arriver à Calais, selon le calcul d'Henri.

Il lui restait deux mille hommes d'armes, treize

mille archers, une armée leste, robuste; c'étaient ceux

qui avaient résisté. Il leur fit prendre des vivres pour

huit jours. D'ailleurs, une fois sorti de Normandie, il

y avait à parier que les capitaines du duc de Bourgo-

gne en Picardie, en Artois, aideraient à nourrir cette

armée, ce qui arriva. C'était le mois d'octobre, les ven-

danges se faisaient; le vin ne manquerait pas; avec

du vin, le soldat anglais pouvait aller au bout du

monde.

L'essentiel était de ne pas soulever les populations

sur sa route, de ne pas armer les paysans par des dé-

sordres. Le roi fit exécuter à la lettre les belles ordon-

nances de Richard II sur la discipline '
: Défense du

viol et du pillage d'église, sous peine de la potence;

défense de crier Tiawc (pille!), sous peine d'avoir la

tête coupée; même peine contre celui qui vole un

marchand ou vivandier ; obéir au capitaine, loger au

logis marqué, sous peine d'être emprisonné et de

perdre son cheval, etc.

des autres. Je suivrai volontiers les témoignages anglais. L'histo-

rien français qui raconte ce grand malheur national doit se tenir

en garde contre son émotion, doit s'informer de préférence dani

le parti ennemi.
' Rcgl-ment de i38û. V. Sir Nicolas.
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L'ariin'C anglaise partit d'IIarflour le 8 octobre. Elle

traversa le pays de Caux. Tout était hostile. Arques

tira sur les Anglais; mais quand ils eurent fait la me-

nace de brûler tout le voisinage, la ville fournit la

seule chose qu'on lui demandait, du pain et du vin. Eu

lit une furieuse sortie; même menace, même conces-

sion ; du pain, du vin, rien de plus.

Sortis enfin de la Normandie, les Anglais arrivèrent

le 13 à Abbeville, comptant passer la Somme à la

Blanche-Tache, au lieu même où Edouard III avait

forcé le passage avant la bataille de Crécy. Henri V
apprit que le gué était gardé. Des bruits terribles cir-

culaient sur la prodigieuse armée que les Français

rassemblaient; le défi chevaleresque du roi d'Angle-

terre avait provoqué la furie française '
; le duc de

Lorraine, à lui seul, amenait, disait-on, cinquante

mille hommes -. Le fait est que, quelque dihgence que

' La noblc^^o était animée par la lionte d'avoir laissé prendre

Ilailk-ur. Le heiif,Meux exprime ici avec une extrême amertume

le tcnlimont national : « La noblesse, dit-il, en fut moquée, bifllce,

clianronnéo, tout le .jour clioz le8 nations étrangères. Avoir sans

^c^istancc laissé le royaume perdre son meilleur et son plus utile

port, avoir laissé prendre honteusement ceux qui s'étaient si bien

défendus! »

' Lettre du pouvernour de Calais Bardolf, au duc de Bedford :

€ Plaitc à vostrc Seignurio savoir, que par lesentrevcnan.-, diwrs

et bonnes amis, repairans en ceste ville ft marche, aussi bien hors

des 1 arties de France, comme de Flaundrcs, me soit dit et rap-

l)orté plainement que sans faulte le Roi nostre Seignur... ara ba-

taille... au iilui- tarde, doins (luin^ze jours... que le duc de Lo-

renne ait as^cmbleie... bien cinqvanl mille hommes, et que, mes

qu'ils soient tous assemblées, ilz ne seront moins de ccntrnUleo\x

pluis. » lîymer, t. IV, p. i, p. 147, 7 octobre 14 lo.
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mît la iioblc^oc, cgHg sr.rfciii du parti d'Orluans, à so

rnsscmbler, elle était loin de l'être encore. On ciiit

utile de tromper Henri V, de lui persuader que le pas-

sage était impossible. Les Français ne craignaient

rien tant que de le voir échapper impunément. Un

Gascon, qui appartenait au connétable d'Albrot, fut

pris, peut-èlre se fit prendre; mené au roi d'Angle-

terre, il affirma que le passage était gardé et infra:>

chissable. « S'il n'en est ainsi, dit-il, coupez-moi ia

tète. » On croit lire la scène où le Gascon Montluc en-

traîna le roi et le conseil, et le décida à permettre la

bataille de Cérisoles.

Retourner à travers les populations hostiles de la

Normandie, c'était une honte, un danger; forcer le

passage du gué était dirii;;ile, mais peut-être encore

possible. Lefebvre de Sainl-Remy dit lui-même que les

Frar.rnis étaient loin d'être j r.'ts. Le troisième parti,

c'était de s'engager dans les terres, en remontant la

Somme jusqu'à ce qu'on trouvât un passage. Ce parti

eût été le plus hasarder.x des trois, si les Anglais

n'eussent eu intelligence dans le pays. Mai- il ne faut

pas perdre de vue que depuis 1400, la Picardie était

sous l'influence du duc de Bourgogne; qu'il y avait

nombre de vassaux, que li s capitaines des villes d;'-

vaient craindre de lui di'plaire, et qu'il venait de leur

défendre d'armer contre les Anglais. Ceux-ci, venus

sur les vaisseaux de Hollande et de Zélande, avaicji!.

dans leurs rangs des gens du Hainaut; des Picards

s'y joignirent, et peut-être les guidèrent*.

• Lorbqiron voit un elc ces Picards, riii^toricn Lcf. bvrc de
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L'armée, peu instruite des facilités qu'elle trouve-

rait dans cette entreprise si téméraire en apparence,

s'éloiprna de la mer avec inquiétude. Les Anglais

étaient partis le 9 d'Harfleur; le 13, ils commencèrent

à remonter la Somme. Le 14, ils envoyèrent un déta-

chement pour essayer le passage de Pont-de-Remy
;

mais ce détachement fut repoussé ; le 15, ils trouvè-

rent que le passage de Pont-Audemer était gardé

aussi. Huit jours étaient écoulés au 17, depuis le

départ d'Harfleur, mais au lieu d'être à Calais, ils se

trouvaient près d'Amiens. Les plus fermes commen-

»;aient à porter la tête basse; ils se recommandaient

do tout leur cœur à Saint-Georges et à la sainte

Vierge. Après tout, les vivres ne manquaient pas. Ils

trouvaient à chaque station du pain et du vin ; à Boves,

qui était au duc de Bourgogne, le vin les attendait,

en telle quantité, que le roi craignit qu'ils ne s'eni-

vrassent.

Près de Nesles, les paysans refusèrent les vivres et

Saint-Rémy, après avoir combattu pour les Anglais à Azincourt,

^leveni^ le confldent de la maison de Bourgogne, le servir dans

les plus importantes missions (Lcfebvre, prologue, t. VII, p. 238)

et enlin vieillir dans cette cour comme héraut de la Toison d'or,

on est bien tenté de croire que Lefebvre, quoique jeune alors, fut

Tagent bourguignon près d'Henri V. Il ne vint pas seulement

pour voir la bataille, les détails minutieux qu'il donne (p. 499)

portent à croire qu'il suivit l'armée anglaise dés son entrée en

Picardie. V. sur Lefebvre la notice de mademoiselle Dupont

(Bulletin de la Société de Thistoire de France, tome II, 1" partie).

La savante demoiselle a refait toute la vie de Lefebvre ; elle a

prouvé qu'il avait généralement copié Monstrelet; il me paraît

toutefois qu'en co[iiant, il a quelque peu modifié le récit des faits

dont il avait été témoin oculaire.
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s'enfuirent. La Providence secourut encore les Anglais.

Un homme du pays vint dire* qu'en traversant un

marais, ils trouveraient un gué dans la rivière. C'était

un passage long, dangereux, auquel on ne passait

guère. Le roi avait ordonné au capitaine de Saint-

Quentin de détruire le gué, et même d'y planter des

pieux, mais il n'en avait rien fait.

Les Anglais ne perdirent pas un moment. Pour faci-

liter le passage, ils abattirent les maisons voisines,

jetèrent sur l'eau des portes, des fenêtres, des échelles,

tout ce qu'ils trouvaient. Il leur fallut tout un jour;

les Français avaient une belle occasion de les attaquer

dans ce long passage.

Ce fut seulement le lendemain, dimanche 20 oc-

tobre, que le roi d'Angleterre reçut enfin le déâ du

duc d'Orléans, du duc de Bourbon et du connétable

d'Albret. Ces princes n'avaient pas perdu de temps,

mais ils avaient trouvé tous les obstacles que pouvait

rencontrer un parti qui se portait seul pour défenseur

du royaume. En un mois, ils avaient entraîné jusqu'à

Abbeville toute la noblesse du midi, du centre. Ils

avaient forcé l'indécision du conseil royal et les peurs

du duc de Berri. Ce vieux duc voulait d'abord que les

partis d'Orléans et de Bourgogne envoyassent chacun

cinq cents lances seulement-; mais ceux d'Orléans

* Les deux Bourguignons, Monstrelet et Lefebvre, ne disent

rien de ceci. Ce sont les Anglais qui nous l'apprennent : « But

suddenly, in the midst of tlieir despondency, one of thevillagers

communicated to the king the invaluable information... » Tur-

ner, t. II, p. 423.

* Il avait d'abord fait écrire en ce sens aux deux ducs, avec
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vinrent tons, lùisnife so sonv(Miant de Poitiers, où il

s'était sauvé jadis, il voulait qu'on évitât la bataille»,

que du moins le roi et le dauphin se gardassent bie:i

d'y aller. 11 obtint ce dernier point; mais la bataille

fut décidée. Sur trent(> cinq conseillers, il s'en trouva

L'inq contre, trente pour. C'était au fond le sentiment

nat'onal; il fallait, dût-on être battu, faire preuve de

cceiir, ne pas laisser l'Anglais s'en aller rire à nos

dépens après jette longue promenade. Nombre de

gentilshommes des Pays-I>as voulurent nous servir do

seconds dans ce grand duel. Ceux on Hainaut, du

Brabant, de Zélande, de Hollande même si éloignés,

et que la cho.se ne touchait en rien, vinrent combattre

dans nos rangs, malgré le duc de Bourgogne.

D'Abbeville, l'armée des princes avait de son côté

remonté la Somme jusqu'à Péronnc, pour disputer le

passage. Sachant qu'Henri était passé, ils î li cnvoyù-

ront demander, selon les us de la chevalerie, jour et

lieu por.r la bataille, et quelle route il voulait tenir.

L'Anglais répondit, avec une simplicité digne, qu'il

allait droit à Calais, qu'il n'entrait dans aucune ville,

qu'ainsi on le trouverait toujours en plein champ, à

la grâce de Dieu. A quoi il ajouta : « Nous engageons

nos ennemis à ne pas nous fermer la route et à éviter

l'effusion du sang chrétien. »

De l'autre côté de la Somme, les Anglais se virent

vraiment en pays ennemi. Le pain manqua; ils ne

mangèrent pendant huit jours que de la viande, des

défctii-e fie venir en pc'i".-onne ; c'o^t co qu'assure le duc de Bour-

gogne dans la lettre au roi. Ju vénal dcî Ui^ins, p. 209.
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œufs, du beurre, euliu ce qu'ils purent trouver. Les

princes avaient dévasté la campagne, rompu les

routes. L'armée anglaise fut obligée, pour les loge-

ments, de se diviser entre plusieurs villages. C'était

encore une occasion pour les Français ; ils n'en profi-

tèrent pas. Préoccupés uniquement de faire une belle

bataille, ils laissaient l'ennemi venir tout à son aise.

Ils s'assemblaient plus loin, près du château d'Aziii-

court, dans un lieu où la route de Calais se resserrant

entre Azincourt et Tramecourt, le roi serait obligé,

pour passer, de livrer bataille.

Le jeudi 24 octobre, les Anglais ayant passé Blangy '

apprirent que les Français étaient tout prêts et cru-

rent qu'ils allaient attaquer. Les gens d'armes descen-

dirent de cheval, et tous, se mettant à genoux, levant

les mains au ciel, prièrent Dieu de les prendre en sa

garde. Cependant il n'y eut rien encore ; le connétable

n'était pas arrivé à l'armée française. Les Anglais

allèrent loger à Maisoncelle, se rapprochant d'Azin-

colî. '. Henri V se débarrassa de ses prisonniers. « Si

vos maîtres survivent, dit-il, vous vous représenterez

à Calais. »

Enfin ils découvrirent l'immense armée française,

ses feux, ses bannières. Il y avait, au jugement du

témoin oculaire, quatorze mille hommes d'armes, en

tout peut-être cinquante mille hommes; trois fois plus

' « Comme il fut dit au roy d'Angleterre que il avoit passé son

logis, il s"aiTèta et dit : « Jà Dieu ne plaise, entendu que j'ai la

« cotte d'armes vestue, que je dois retourner arr;ère. » Et pasta

outre. » Lefebvre.
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que n'en comptaient les Anglais'. Ceux-ci avaient

onze ou douze inillo hommes, de quinze mille qu'ils

avaient emmenés d'Harrtcur; dix mille au moins, sur

ce nombre, étaient des archers.

Le premier qui vint avertir le roi, le Gallois- David

Gam, comme on lui demandait ce que les Français

pouvaient avoir d'hommes, répondit avec le ton léger

et vantard des Gallois : « Assez pour être tués, assez

pour être pris, assez pour fuir ^ » Un Anglais, sir

Walter Hungerford, ne put s'empêcher d'observer

qu'il n'eût pas été inutile de faire venir dix mille bons

archers de plus; il y en avait tant en Angleterre qui

n'auraient pas mieux demandé. Mais le roi dit sé-

vèrement : « Par le nom de Notre-Seigneur, je ne

voudrais pas un homme de plus. Le nombre que nous

avons, c'est le nombre qu'il a voulu; ces gens placent

leur confiance dans leur multitude, et moi dans Celui

qui fit vaincre si souvent Judas Machabée. »

Les Anglais, ayant encore une nuit à eux, l'em-

ployèrent utilement à se préparer, à soigner Vn^wo et

le corps, autant qu'il se pouvait. D'abord ils roulèrent

les bannières, de peur de la pluie, mirent bas et

plièrent les belles cottes d'armes qu'ils avaient endos-

• Lefebvre, t. VIII, ji. nll. Religieux, ms., 945 verso. Jehan

de Vaurin. Chroniques d'Arigleterre, vol. F, 'partiel^ chap. 9,

^ 15 xerso; rns. de la Bibliothèque royale^ n" 6756. — Jean de

Vaurin était à la bataille, comme Lefebvre, mais de l'autre côté :

« Moy, acteur de ceste œuvre, en sçay la vérité, car en celle as-

semblée estoie du costé des François. »

* Henri avait des Gallois et des Portugais. On a vu déjà qu'il

avait des gens du Hainault.

» Powel. — Turner.
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sées pour combattre. Puis, afin de passer confortable-

ment cette froide nuit d'octobre, ils ouvrirent leurs

malles et mirent sous eux de la paille qu'ils envoyaient

chercher aux villages voisins. Les hommes d'armes

remettaient des aiguillettes à leurs armures, les

archers des cordes neuves aux arcs. Ils avaient depuis

plusieurs jours taillé, aiguisé les pieux qu'ils plan-

taient ordinairement devant eux pour arrêter la gen-

darmerie. Tout en préparant la victoire, ces braves

gens songeaient au salut ; ils se mettaient en règle du

côté de Dieu et de la conscience. Ils se confessaient à

la hâte, ceux du moins que les prêtres pouvaient expé-

dier. Tout cela se faisait sans bruit, tout bas. Le roi

avait ordonné le silence, sous peine, pour les gentle-

men, de perdre leur cheval, et pour les autres l'oreille

droite.

Du côté des Français, c'était autre chose. On s'oc-

cupait à faire des chevaliers. Partout de grands feux

qui montraient tout à l'ennemi; un bruit confus de

gens qui criaient, s'appelaient, un vacarme de valets

et de pages. Beaucoup de gentilshommes passèrent la

nuit dans leurs lourdes armures, à cheval, sans doute

pour ne pas les salir dans la boue; boue profonde,

pluie froide; ils étaient morfondus. Encore, s'il y
avait eu de la musique ^.. Les chevaux mêmes étaient

tristes; pas un ne hennissait... A ce fâcheux augure,

joignez les souvenirs; Azincourt n'est pas loin de

Crécy.

Le matin du 25 octobre 1415, jour de saint Crépin

• Lefebvre de Saint-Remy.
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et saint Crdpinien, lo roi d'Angleterre entendit, selon

sa coutume, trois messes', tout arme, ieia nue. Puis

il se fit mettre en totc un niau^nifique bassinet où se

trouvait une courdune d'or, cerclde, fermée, impériale.

11 monta un petit cheval gris, sans éperons, fit avancer

son armée sur un champ de jeunes blés verts, où lo

terrahi était moins défoncé par la pluie, toute l'armée

en un corps, au centre les quelques lances qu'il avait,

flanquées de masses d'archers; puis il alla tout le

long au pas, disant quelques paroles brèves : « Vous

avez bonne cause, je ne suis venu que pour demander

mon droit... Souvenez-vous que vous êtes de la vieille

Angleterre; que vos parents, vos femmes et vos en-

fants vous attendent LVbas; il faut avoir un beau

retour. Les rois d'Angleterre ont toujours fait de belle

besogne en France... Gardez l'honneur de la Coii*

ronne; gardez-vous vous-mêmes. Les Français disent

qu'ils feront couper trois doigts de la main à tous les

archers. »

Le terrain était en si mauvais état que personne ne

se souciait d'attaquer. Le roi d'Angleterre fit parler

aux Français. Il ofTrait de renoncer au titre de roi de

France et de rendre Harfleur, pourvu qu'on lui donnât

la Guienne, un peu arrondie, lo Ponthieu, une fille du

roi et huit cent mille écus. Ce parlementage entre les

deux armées ne diminua pas, comme on eût pu le

croire, la fermeté anglaise; pendant ce temps, les

archers assuraient leurs pieux.

' « Car il avoit coustume d'en oyr cliascun jour, trois l'une

après l'autre. « Jehan de Vaurin, ms.





Trois escadrons <?nnrnif'S, comme trois forêts île lances.

Tome VI

HI«T. PE FRANCE. LXl Impr. Wattier et C«



L'ANC LETKU RE : L'ÉTAT, LÉGLISE. 31

Les deux armées faisaient un étrange contraste. Du

côté des Français, trois escadrons énormes, c;uiinio

trois forêts de lances, qui, dans cette plaine étroite, se

succédaient à la file et s'étiraient en profondeur; au

front, le connétable, les princes, les ducs d'Orléans,

de Bar et d'Aleuçon, les comtes de Nevers, d'Eu, do

Ilichemont, de Vendôme, une foule de seigneurs, uwa

iris éblouissante d'armures émaillées, d'écussons, de

bannières, les chevaux bizarrement déguisés dans l'a-

cier et dans l'or. Les Français avaient aussi des ar-

chers, des gens des communes'; mais où les mettre?

Les places étaient comptées, personne n'eût donné la

sienne -
; ces gens auraient fait tache en si noble as-

semblée. Il y avait des canons, mais il ne paraît pas

qu'on s'en soit servi
;
probablement il n'y eut pas non

plus de place pour eux.

L'armée anglaise n'était pas belle. Les archers n'a-

vaient pas d'armure, souvent pas de souliers; ils

' Quatre mille archers, sans compter de nombreuses milices.

Les Parisiens avaient oHert six mille hommes armés; on n'en vou-

lut pas. Un chevalier dit à cette occasion : Qu'avons-nous besoin

do ces ouvriers? nous sommes déjà trois fois plus nombreux que

\os Anglais. » Le Religieux remarque qu'on lit la même foute à

Courtrai, à Poitiers et à Is'icopolis, et il ajoute des rJHexions liar-

ilies pour le temps.

* Tous, dit le Religieux, voulaient être à l'avant-garde : « Cum
»inj;uli anti-guardiam poscerent conducendam... essetque indo

exorta verballs coairoversia, tandem tamen unaninnter (proh

doîor!) concluserunt ut oranes in prima fronte locarentur. » —
C'Oût ainsi que le grand-père de Mirabeau nous apprend qu'au

pont de Cassano les officiers furent au moment de tirer l'épée les

uns contre les autres, tous voulant être les premiers au combat.
(Mémoires de Mirabeau.)
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étaient pauvrement coitVés de cuir bouilli, d'osier

même avec une croisure de fer; les cognées et les

haches, pendues à lour ceinture, leur donnaient un aii

de charpentiers. Plusieurs de ces bons ouvriers avaient

baissé leurs chausses, pour être à l'aise et bien tra-

vailler, pour bander l'arc d'abord ', puis pour manier

la hache, quand ils pourraient sortir de leur enceinte

de pieux, et charpenter ces masses immobiles.

Un fait bizarre, incroyable, et pourtant certain, c'est

qu'en effet l'armée française ne put bouger, ni pour

combattre, ni pour fuir. L'arrière-garde seule échappa.

Au moment décisif, lorsque le vieux Thomas de Her-

pinghem, ayant rangé l'armée anglaise, jeta son bcàton

en l'air en disant : « Now strike *
! » lorsque les An-

glais eurent répondu par un formidable cri de dix

mille hommes, l'armée française resta immobile, à

leur grand étonnement. Chevaux et chevaliers, tous

parurent enchantés ou morts dans leurs armures.

Dans la realité, c'est que ces grands chevaux de com-

bat, sous la charge de leur pesant cavalier, de leur

vaste caparaçon de fer, s'étaient profondément enfon-

cés des quatre pieds dans les terres fortes; ils y
étaient parfaitement établis, et ils ne s'en dépêtrèrent

que pour avancer quelque peu au pas.

' Ix3s archers anglais poussaient l'arc avec le bras gauche, ceux

ie France tiraient la corde avec le bras droit ; chez ceux-ci c'était

le bras gauche, chez ceux-là le bras droit qui restait immobile.

M. Gilpin attribue à cette difTérence de procédé celle d'expression

dans les deux langues : tirer de l'arc, en français; landcr l'arc,

en anglais.

• « Maintenant, frappe! » Monstrelet.
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Tel est l'aveu des historiens du parti anglais, aveu

modeste qui fait honueur à leur probité.

Lefebvre, Jeau de Vaurin et Walsingham ' disent

expressément que le champ n'était qu'une boue vis-

queuse. « La place cstoit molle et effondrée des che-

vaux, en telle manière que à grant peine se pouvoient

ravoir hors de la terre, tant elle estoit molle. »

« D'autre part, dit encore Lefebvre, les Franchois

estoient si chargés de harnois qu'ils ne pouvoient aller

avant. Premièrement, estoient chargés de cottes d'a-

cier, longues, passant les genoux et moult pesantes,

et pardessous harnois de jambes, et pardessus blancs

harnois, et de plus bachinets de caruail... Ils estoient

si pressés l'un de l'autre, qu'ils ne pouvoient lever

leurs bras pour férir les ennemis, sinon aucuns qui

estoient au front. »

Un autre historien du parti anglais nous apprend

que les Français étaient rangés sur une profondeur de

trente-deux hommes, tandis que les Anglais n'avaient

que quatre rangs ^ Cette profondeur énorme des Fran-

çais ne leur servait à rien; leurs trente-deux rangs

étaient tous, ou presque tous, de cavaliers ; la plupart,

loin de pouvoir agir, ne voyaient même pas l'action
;

les Anglais agirent tous. Des cinquante mille Fran-

çais, deux ou trois mille seulement purent combattre

les onze mille Anglais, ou du moins l'auraient pu si

leurs chevaux s'étaient tirés de la boue.

' Les fantassins même avaient peine à marcher : « Propter soli

mollitiera... percampum lutosum. » Walsin"''am.

' Titus Livius.

T. VI. S
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Les archers ancrlais. pour réveiller ces inertes mas-

r?s, leur dartirTcnt. avec une extrême roideur, dix

I lille traits au visage. Les cavaliers de fer baissèrent

l.i tète, autrement les traits auraient pénétré par les

\ isières des casques. Alors les deux ailes, de Trame^

, )urt. d'Azincourt, s'ébranl«''rent lourdement à gran*„

jonfort d'éperons, deux escadrons français; ils étaient

<•onduits par deux excellents hommes d'armes, messiro

( lignet do lirabant, et messire Guillaume de Saveuse.

I,e premier escadron, venant de Trainocourt, fut inopi-

nément criblé en flanc par un corps d'archers cachés

tians le bois'; ni l'un ni l'autre escadron n'arriva.

De douze cents hommes qui exécutaient cette charge,

il n'y en avait plus cent vingt, quand ils vinrent heur-

ter aux pieux des Anglais. La plupart avaient chu eu

route, hommes et chevaux, en pleine boue. Et plût au

ciel que tous eussent tombé; mais les autres, dont les

chevaux étaient blessés, ne purent plus gouverner ces

bêtes furieuses, qui revinrent se ruer sur les rangs

iVanrais. L'avant-garde, bien loin de pouvoir s'ouvrir

pour les laisser passer, était, comme on l'a vu, serrée

à ne pas se mouvoir. On peut juger des accidents ter-

ribles qui eurent lieu dans cette masse compacte, les

. hevaux s'effrayant, reculant, s'étouffant, jetant leurs

« avaliers, ou les froissant dans leurs armures entre le

i" îr et le fer.

Alors survinrent les Anglais. Laissant leur enceinte

» Monstrelet. Quelques-uns disaient aussi que le roi d'Angle-

'orre avait envoyé des archers derrière l'armée française: malii

i.'i t<;moino oculaires affirment le contraire.
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de pieux, jetant arcs et flèches, ils vinrent fort à leur

aise, avec les haches, les cognées, les lourdes épées

et les massues plombées ', démolir cette montagne

d'hommes et de chevaux confondus. Avec le temps, ils

^•i liront à bout de nettoyer l'avant-garde et entrèrent,

leur roi en tête, dans la seconde bataille.

C'est peut-être à ce moment que dix-huit gen-

tilshommes français seraient venus fondre sur le roi

d'Angleterre. Ils avaient fait vœu, dit-on, de mourir

ou de lui abattre sa couronne ; un d'eux en détacha

un fleuron; tous y périrent. Cet on dit ne suffit pas

aux historiens; ils l'ornent encore, ils en font une

scène homérique où le roi combat sur le corps de son

frère blessé, comme Achille sur celui de Patrocle.

Puis, c'est le duc d'Alençon, commandant de l'armée

française, qui tue le duc d'York et fend la couronne

du roi. Bientôt entouré, il se rend; Henri lui tend la

main; mais déjà il était tué-.

Ce qui est plus certain, c'est qu'à ce second moment
de la bataille, le duc de Brabant arrivait en hâte.

C'était le propre frère du duc de Bourgogne ; il semble

être venu là pour laver l'honneur de la famille. Il ar-

rivait bien tard, mais encore à temps pour mourir. Le

' « Ictus reiterabant mortales, inusitato etiam arraorum génère

Ubi quisque eorum in parte maxima clavam plumbeam gestabant,

i;use capiti alicujus afflicta mox illum praîcipitabat ad terram

nioribundum. » Religieux de Saini-Detiis, ms., f. 930.

•' Cet embellissement est de la façon de Mon.strelet, t. III, p. 3uo.

11 le place hors du récit de la bataille, après la longue liste des

morts. Lefebvre, témoin oculaire, n'a pu se décider ici à copier

Monstrelet.
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brave prince avait laissé tous les siens derrière lui, il

n'avait pas même vêtu sa cotte d'armes; au défaut, il

prit sa bannière, il y fit un trou, y passa la tête, et se

jeta à travers les Anglais, qui le tuèrent au moment

même.

Restait l'arriêre-garde, qui ne tarda pas à se dissi-

per. Une foule de cavaliers français, démontés, mais

relevés par les valets, s'étaient tirés de la bataille et

rendus aux Anglais. En ce moment, on vint dire au

roi qu'un corps français pille ses bagages, et d'autre

part il voit dans Tarrière-garde des Bretons ou Gas-

cons qui faisaient mine de revenir sur lui. Il eut un

moment de crainte, surtout voyant les siens embar-

rassés de tant de prisonniers; il ordonna à l'instant

que chaque homme eût à tuer le sien. Pas un n'obéis-

sait; ces soldats sans chausses ni souliers, qui se

voyaient en main les plus grands seigneurs de France

et croyaient avoir fait fortune, on leur ordonnait de se

ruiner... Alors le roi désigna deux cents hommes pour

servir de bourreaux. Ce fut, dit l'historien, un spec-

tacle effroyable de voir ces pauvres gens désarmés à

qui on venait de donner parole, et qui de sang-froid

furent égorgés, décapités, taillés en pièces!... L'alarme

n'était rien. C'étaient des pillards du voisinage, des

gens d'Azincourt, qui, malgré le duc de Bourgogne

leur maître, avaient profité de l'occasion; il les en

punit sévèrement ' quoiqu'ils eussent tiré du butin une

riche épée pour son fils.

* Ce.>t justement de rhistorien bourguignon que nous tenons ce

détail. Moiistrelet.
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La bataille finie, les archers se hâtèrent de dépouil-

ler les morts tandis qu'ils étaient encore tièdes. Beau-

coup furent tirés vivants de dessous les cadavres,

entre autres le duc d'Orléans. Le lendemain, au dé-

part, le vainqueur prit ou tua ce qui pouvait rester en

vie*.

« C'était pitoyable chose à voir, la grant noblesse

qui là avoit été occise, lesquels étaient déjà tout nuds

comme ceux qui naissent de niens. » Un prêtre an-

glais n'en fut pas moins touché. « Si cette vue, dit-il,

excitait compassion et componction en nous qui étions

étrangers et passant par le pays, quel deuil était-ce

donc pour les natifs habitants ! Ah ! puisse la nation

française venir à paix et union avec l'anglaise, et s'é-

loigner de ses iniquités et de ses mauvaises voies! »

Puis la dureté prévaut sur la compassion, et il ajoute :

« En attendant, que leur faute retombe sur leur

tête -. »

Les Anglais avaient perdu seize cents hommes, les

Français dix mille, presque tous gentilshommes, cent

vingt seigneurs ayant bannières. La liste occupe six

grandes pages dans Monstrelet. D'abord sept princes

(Brabant, Nevers, Albret^ Alençon, les trois de Bar),

' Lefebvre, t. VIII, p. 16-17, Monstrelet, t. III, p. 347. Je ne

Bais d'après quel auteur M. de Barante a dit : Henri V fit cesser

le carnage et relever les blessés. » Hist. des ducs de Bourgogne,
3« édition, t. IV, p. 250.

* « Let his grief be turned upon his head. » (Ms., Sir Nicolas.)

' Le connétable fut très-heureux en cela; sa mort répondit à

ceux qui Taccusaient de trahir. — Le Religieux revient fréquem-
ment [fol. 940, 9 5 G, 948) sur ces bruits de trahison, qui probable

ment circulaient surtout à Paris, sous l'influence secrète riu partî
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puis des seigneurs sans nombre, Dampierre, Vaude-

mont, Marie, Roussy, Salin, Daniniartin, etc., les bail-

lis du Veriuaudois, de Màcon, de Sens, da Seiilis, de

Caen, de Meaux, un brave archevêque, celui de Sens,

Montaigu, qui se battit comme un lion,

Le lîls du duc de Bourgogne fit à tous les morts qui

restaient nus sur le champ de bataille la charité d'une

fosse. On mesura vingt-cinq verges carrées de terre,

et dans cette fosse énorme l'on descendit tous ceux

qui n'avaient pas été enlevés; de compte fait, cinq

mille huit cents hommes. La terre fut bénie, et autour

on planta une forte haie d'épines, de crainte des

loups ^

Il n'y eut que quinze cents prisonniers, les vain-

queurs ayant tué, comme on a dit, ce qui remuait en-

core. Ces prisonniers n'étaient rien moins que les ducs

d'Orléans et de Bourbon, le comte d'Eu, le comte de

bourguignon. — Nulle part ces accusations ne sont exjjrimées

avec plus de force que dans le récit anonyme qua publié j\I. Tail-

liar:«Cljarles de Labrcch, connétable de Franche, alloit bien sou-

vent boire et mangier avec le roi en l'ost des Englés... Li conné-

tables se tenoit en ses bonnes villes et faisoit défendre de par le

roi de Franche que on ne le combatesit nient. » Cette dernière

accusation, si manifestement calomnieuse, ferait soupçonner que

cette pièce est un bulletin du duc de Bourgogne. Au re.'-te, Fau-

teur confond beaucoup de cho-^-es; il croit que ccbt Clignet de

Brabant qui pilla le camp anglais, etc. Dans la même page, il

appelle Henri V tantôt roi de France, tantôt roi d'Angleterre.

Archives du nord de la France et du midi de la Belgique {Va-

lencicuncS', 1830.

' Monstrelet, t. III, p. SiJS. Selon le récit anonyme publié par

M. Tailliar, on ne put jamais savoir le vrai nombre des mort.^;

ceux qui les avaient enfouis jurèrent de ne point le révéler. Ar^
chives du nord de la France {Yalenciennes), 18?.9.
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Vendôme, le comte de Richenioiit, le icaréchal de Bou-

cicAut, niessire Jacques d'Harcourt, messire Jean de

Craon, etc. Ce fut toute une colonie française trans-

portée en Angleterre.

Après la bataille de la Moloria, perdue par les

Pisans, ou disait : « Voulez-vous voir Pise, allez h.

Gènes, » On eût pu dire après Azincourt : « Voulez-

vous voir la France, allez à Londres. »

Ces prisonniers étaient entre les mains des soldai?.

Le roi fit uric bonne affaire; il les acheta à bas prix

et en tira d*énon;.es rançons '. En attendant, ils furent

tenus de très-près. Henri ne se piqua point d'imiter

la courtoisie du Prince Noir.

La veuve d"lleini IV, veuve en premières noces du

duc de Bretagne, eut le malheur de revoir à Londres

son fils Arthur prisonnier. Da; s cette triste entrevue,

elle avait mis à sa place une dame qu'Arthur prit pour

sa mère. Le cœur maternel eu fut brisé. « Malheureux

enfant, dit-elle, ne me reconnais-tu donc pas? » On les

sépara. Le roi ne permit pas de communication entre

la mère et le fils-.

Le plus dur pour les prisonniers, ce fut de subir les

sermons de ce roi des prêtres ^ d'endurer ses mora-

lit /s, ses humilités. Immédiatement après la bataille,

parmi les cadavres et les blessés, il fit venir Montjoia

le héraut de France, et dit : « Ce n'est pas nous qui

ivoMS fait cette occision, c'est Dieu, pour les péciiéî'

' Lo lîolifiioux.

* Méiiioire iTArtiiii IIL

' « Piiiicep.-- prciityterorum. » Ywil^inuliam.
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des Français. > Puis il deuiauda gravement à qui la

7^ victoire devait être attribuée, au roi de France ou à

/ lui? « A vous, monseig-neur, » répondit le héra it de

France '.

I Prenant ensuite sou chemin vers Calais, il ordonna

dans une halte qu'on envoyât du pain et du vin au

duc d'Orléans, et, comme on vint lui dire que le pri-

sonnier ne prenait rien, il y alla, et lui dit : « Beau

cousin, comment vous va? — Bien, monseigneur. —
l)'oii vient que vous ne voulez ni boire ni manger ? —
Il est vrai, je jeûne. — Beau cousin, ne prenez souci;

je sais bien que si Dieu m'a fait la grâce de gagner la

bataille sur les Français, ce n'est pas que j'en sois

digne ; mais c'est, je le crois fermement, qu'il a voulu

les punir. Au fait, il n'y a pas à s'en étonner, si ce

qu'on m'en raconte est vrai ; on dit que jamais il ne

s'est vu tant de désordre, de voluptés, de péchés et

de mauvais vices, qu'on en voit aujourd'hui en France.

C'est pitié de l'ouïr, et horreur pour les écoutants. Si

Dieu en est courroucé, ce n'est pas merveille'. »

Était-il donc bien sûr que l'Angleterre fût chargée

de punir la France? La France était-elle si complète-

ment abandonnée de Dieu, qu'il lui fallût cette disci-

pline anglaise et ces charitables enseignements?

Un témoin oculaire dit qu'un moment avant la ba-

taille il vit, des rangs anglais, un touchant spectacle

dans l'autre armée. Les Français de tous les partis se

jetèrent dans les bras les uns des autres et se par-

• Monstrelet.

» Lefebvre de Saint-Rémy.
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donnèrent; ils rompirent le pain ensemble. De ce

moment, ajoute-t-il, la haine se changea en amour ^

Je ne vois point que les Anglais se soient réconci-

liés-. Ils se confessèrent; chacun se mit en règle, sans

s'inquiéter des autres.

Cette armée anglaise semble avoir été une honnête

armée, rangée, régulière. Ni jeu, ni filles, ni jure-

ments. On voit à peiae vraiment de quoi ils se confes-

saient.

Lesquels moururent en meilleur état? Desquels au-

rions-nous voulu être?...

Le fils du duc de Bourgogne, Philippe le Bon, que

son père empêcha d aller joindre les Français, disait

encore quarante ans après : « Je ne me console

point de n'avoir pas été à Azincourt, pour vivre ou

mourir ^ »

L'excellence du caractère français, qui parut si bien

à cette triste bataille, est noblement avouée par l'An-

glais Walsingham dans une autre circonstance :

« Lorsque ie duc de Lancastre envahit la Castille, et

que ses soldats mouraient de faim, ils demandèrent

un sauf-conduit, et passèrent dans le camp des Cas-

lillans, où il y avait beaucoup de Français auxiliaires.

Deux-ci furent touchés de la misère des Anglais; ils

* I.efebvre.

* Et pourtant il s'en fallait bien qu'ils fussent do même parti, il

y avait certainement des partisans de Mortimer et des partisans

de Lancastre, des loUards et des orthodoxes.

' «Et ce... j'ai ouï dire au comte de Cliarolois, depuis que il

avoit atteint l'âge de soixante-sept ans. » Lcfebvre de Saint-

Hcmv.
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les traitèrent avec humanité et ils les nourriieut*. »

Il n'y a rien à ajouter à un tel fait.

J'y ajouterais pourtant volontiers des vers char-

:nants, pleins de bonté et de douceur d'àme-, que le

iuc d'Orléans, prisonnier vingt-cinq ans en Angle-

terre, adresse en partant à une famille anglaise qui

l'avait gardée Sa captivité dura presque autant que

sa vie. Tant que les Anglais purent croire qu'il avait

chance d'arriver au troue, ils ne voulurent jamais lui

permettre de se racheter. Placé d'abord dans le châ-

teau de Windsor avec ses compagnons, il en fut

bientôt séparé pour être renfermé dans la prison de

' « De bUis victualibus refecerunt. Walbingham, p. .'i42. — Wal-
bin;-'liam ajoute une observation de la plus haute iuiiiortance :

Nempe mo.s est utrique gcnti. Ang-liœ ijcilicet atque Galliaj, llcet

sibunet in propriis sinl infebti regionibus, in remotis partibus

tanqnnm fratres subvenire, et fidem ad inviccm inviolabilem ob-

sorvare. » Wals-ingham, ibidem. — (J"eot qu'en ctlct, ce sont des

frères; cnncniif;, mais après tout des frères. ,

* Malgré cette douceur de caractère, Charles d'Orléans avait eu

quelques pensées de vengeance après la mort de son père. Les

devises qu'on lisait sur ses joyaux, d'après un inventaire de 1409,

semblent y faire allusion : « Item une verge d'or, où il a escript»

Dieu le scet. — Item une autre verge d'or où il c&t escript, il

est loup. — Item une autre vej-ge d'or plate en laquelle est escript,

Souziegne tous de. — Item deux autres verges d'or es quelles est

escri|it, Inverbesserin. — Item un bracelet d'argent esmaillé de

vert et escript, Inverbessirin. Inventoire des joyaulx d'or et d'ar-

gent, que monseigneur le duc d'Orléans a i)ar-devers lui, fait à

Blois, en la i»ré&ence de mondit seigneur, par monseigneur de

Gaule et par monseigneur de Chaumont, le m* jour de décembre,

l'an mil cccc et neuf, et escript par moy Hugues Perrier, etc. »

— Cette pièce curieuse a été trouvée dans les papiers des Céles-

tins de Paris. Archives du royaume, L. 1ii39.

' Mon très-bon hôte et ma très-doulce hôtesse.
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Pomfret; sombre et sinistre prison, qui n'avait pas

coutume de rendre ceux qu'elle recevait ; témoin

Richard IL

Il y passa de loDgues années, traite houorablement',

sévèrement, sans compagnie, sans distraction; tout

au plus la chasse au faucon', chasse de dames, qui se

faisait ordinairement à pied, et presque sans changer

de place. C'était un triste amusement dans ce pays

d'ennui et de brouillard, où il ne faut pas moins que

toutes les agitations de la vie sociale et les plus vio-

lents exercices, pour faire oublier la monotonie d'un

sol sans accident, d'un climat sans saison, d'un ciel

sans soleil. Mais les Anglais eurent beau faire, il y eut

toujours un rayon du soleil de France dans cette tour

de Pomfret. Les chansons les plus françaises que nous

ayons y furent écrites par Charles d'Orléans. Notre

Béranger du xv® siècle ^, tenu si longtemps en cage,

n'en chanta que mieux.

C'est un Béranger un peu faible, peut-être; toujours

bienveillant, aimable, gracieux; une douce gaieté qui

ne passe jamais le sourire; et ce sourire est près des

' V. le détail curieux d'un achat de quatorze lits pour les prin-

cipaux prisonniers : oreillers, traversins, couvertures, plume,

gatin, toile de Flandre, etc. Rymer, 3* édit., t. IV, P. I, p. \'6'6

(mai's 1416;.

* Il y avait d'autres poètes parmi les prisonnier^ d'Azineourt,

entre autres le maréchal Boucicaut.

* Pour comiiléter un Béranger de ce temps-là, il faudrait joindre

à Charles d'Orléans Eustache Deschamps. Il représente Béranger

par d'autres faces, par ses côtés patriotique, satirique, sen-

fcuel, etc. V. la pièce : Paix n'aurez jtà, s'ils ne rendent Calais,

p. 71. — Il s'élève quelquefois très:-haut. Dans la ballade £ui-
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larmes ^ On dirait que c'est pour cela que ces pièces

sont si petites; souveut il s'arrête à temps, sentant les

larmes venir... Viennent-elles, elles ne durent guère,

pas plus qu'une ondée d'avril.

Le plus souvent c'est, en effet, un chant d'avril et

d'alouette -. La voix n'est ni forte, ni soutenue, ni

vante, il semble comprendre le caractère titanique et sataniqu(

de la patrie de Byron (V. mon Introduction à rilistoire univer-

eelle) :

Selon le Brut, de l'isle des Géans,

Qui depuis fut Albions appelée,

Peuple maudit, tar dis en Dieu créans.

Sera l'isle do tous poins dosulee.

Par leur orgueil vient la dure journée

Dont leur prophète Merlin

Pronostics leur doloreuse tin,

Quand il escript Vie pcr(b-ez el terre.

Lors montreront estranpriez et voisins :

Au temps jadis esloit cy Angleterre.

Visaige d'ange portez {augli angcli), mais la pensée
De diable est en vous tou dis sortissans

A Lucifer

Destruiz serez; Grec? diront et Latins :

Au temps jadis estait cy Atiglelerre.

' Fortune, vueillicz-nioi lai^.-îer, p. 170 (Poésies de Charles

•d'Orléans, éd. 1803 . — l'uisque ainsi est que vous allez en

France, Duc de Bourbon, mon compagnon très-cher, p. 206. —
Kn la lorét d'ennuyeuse tristesse, p. 20'J. — En regardant vers le

)ays de France, p. 323. — Ma très-doulce Valentinée, Pour moy
ustes-vous trop tôt née, p. 269.

C'est l'inspiration des vers de Voltaire :

Si vous voulez que j'aime encore.

Rendez-moi l'âge des amours...

Et celle de Béranger :

Vous vieillirez, ô ma belle maîtresse,

Vous vieillirez, et je ne serai plus...

* César, qui était poète aussi, et qui avait tant d'esprit, appela

lé/trjon gauloise Valouette falauda), la chanteuse...
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profoudëment passionnée'. C'est l'alouette, rien de

plus *. Ce n'est pas le rossignol.

Telle fut en général notre primitive et naturelle

France, un peu légère peut-être pour le sérieux d'au-

jourd'hui. Telle elle fut en poésie comme elle est en

vins, en femmes. Ceux de nos vins que le monde

aime et recherche comme français, ne sont, il est

' Il y a pourtant un vif mouvement de passion dans les vers

suivants :

Dieu ! qu'il la fait bon regarder,

La gracieuse, bonne et belle !

Qui se pourroit d'elle lasser ?

Tous jours sa beauté se renouvelle.

Dieu ! qu'il la fait bon regarder,

La gracieuse, bonne et belle !

Par deçà, ni delà la mer.
Ne scays dame ni demoyselle

Qui soit en tout bien parfait telle.

C'est un songe que d'y penser !

Dieu ! qu'il la fait bon regarder.

Charles d'Orléans.

Le pauvre prisonnier eut encore un autre malheur; il fut tou-

jours' amoureux; bien des vers furent adressés par lui à une belle

dame de ce côté-ci du détroit. Les Anglaises, probablement

meilleures pour lui que les Anglais, n'en ont pas gardé rancune,

s'il est vrai qu'en mémoire de Charles d'Orléans et de sa mère
Valentine, elles ont pris pour fête d'amour la Saint-Valentin. V.

Poésies de Charles d'Orléans, édit. 1803. (Note de la p. 42.)

• Le temps a quitté son manteau
De vent, de froidure et de pluie...

Charles d'Orléans, édit. 1803, p. 237.

Ces jolis chants d'alouette font penser à la vieille petite chanson,

incomparable de légèreté et de prestesse :

J'étais petite et simplette

Quant à l'école on me mit

Et je n'y ai rien appris. ..

Qu'un pptit mot d'amourette...

Et toujours je le redis.

Depuis qu'ay un bel amy.
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vrai, qu'un sourtlo, mais c'est un souffle d'esprit. I,a

beauté française, non plus, n'est pas facile à bien

saisir; ce n'est ni le beau sang anglais, ni la régula-,

rite italienne; quoi donc? le mouvement, la grâce, le

je ne sais quoi, tous les jolis riens. Autre temps, autre

poésie. N'importe; celle-là subsiste, rien en ce genre

ne l'a surpassée. Naguère encore, lorsque ces chants

étaient oubliés eux-mêmes, il a sufTi, pour nous ravir,

d'une faible imitation, J'un infidèle et lointain écho^

Quelque blasés que vous soyez par tant de livres et

d'événements, quelque préoccupés des profondes litté-

ratures des nations étrangères, de leur puissante mu-

sique, gardez. Français d'aujourd'hui, gardez toujours

bon souvenir à ces aimables poésies, à ces doux

chants de vos pères dans lesquels ils ont exprimé

leurs joies, leurs amours, à ces chants qui touchèrent

le cœur de vos mères et dont vous-mêmes êtes nés...

Je me suis écarté, ce semble ; mais je devais ceci au

poète, au prisonnier. Je devais, après cet immense

malheur, dire aussi que les vaincus étaient moins

dignes de mépris que les vainqueurs ne l'ont cru...

Peut-être encore, au milieu de cette docile imitation

des mœurs et des idées anglaises qui gagne chaque

jour *, peut-être est-ce chose utile de réclamer en

' Peu m'iraporte de savoir l'auteur des vers de Clotilde Sur-

ville; ii me i>uffit de savoir que Lamartine, trè^i-jeune, les avait

rctenua i>ar cœur. Personne nignore maintenant que le second

volume est l'ouvrage de lïngénieux Nodier.

' Perlin s'en plaignait déjà au xvi« siècle : « Il me desplait que

ce vilains estan- en leur pays nouscraclient à la face, eteulx estans

ji la France, on le- honore et révère, comme petis dieux » (1;j58).
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faveur de la vieille France qui s'en est allée... Où

est-elle, cette France du moyen âge et de la renais-

sance de Charles d'O.léans, de Froissart?... Villon se

le demandait dëjà en vers plus mélancoliques qu'on

n'eût attendu d'un si joyeux enfant de Paris :

« Dites-moi en quel pays

« E^t Flora, la belle Romaine?

« Ou est la très-sage Iléloïs?...

« La reine Blanche, comme un lis,

« Qui cliantoit à voix de Sirène?

« ... Et Jeanne, la bonne Lorraine

« Qu'Anglais brûlèrent à Rouen?

« Où sont-ils, Vierge souveraine?

— « Mais où sont les neiges d'antan? »



CHAPITRE II

Mort du conaétable d'Arinagnac ; mort du duc de Bourgogne.

Henri V. 1410-U22.

Deux hommes n'avaient pas été à la bataille d'Azin-

court, les chefs des deux partis, le duc de Bourgogne,

le comte d'Armagnac. Tous deux s'étaient réservés.

Le roi d'Angleterre leur rendit service ; il tua non-

seulement leurs ennemis, mais aussi leurs amis, leurs

rivaux dans chaque faction. Désormais la place était

nette, la partie entre eux seuls; les deux corbeaux

vinrent s'abattre sur le champ de bataille et jouir des

morts.
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Il s'agissait de savoir qui aurait Paris. Le duc de

Bourgogne, qui gardait, depuis le mois de juillet, une

armée de Bourguignons, de Lorrains et de Savoyards,

prit seulement dix chevaux, et galopa droit à Paris.

11 n'arriva pourtant pas à temps ; la place était prise.

Armagnac était dans la ville avec six mille Gascons.

Il tenait dans ses mains, avec Paris, le roi et le dau-

phin. Il prit l'épée de connétable.

Le duc de Bourgogne resta à Lagny, faisant tous

les jours dire à ses partisans qu'il allait venir, leur

assurant que c'était lui qui avait défendu les passages

de la Somme contre les Anglais, espérant que Paris

finirait par se déclarer. Il resta ainsi deux mois et

demi à Lagny. Les Parisiens finirent par l'appeler

« Jean de Lagny qui n'a hâte. > Il emporta ce sobri-

quet.

Armagnac resta maître de Paris, et d'autant plus

maître que tous ceux qui l'y avaient appelé mouru-

rent en quelques mois, le duc de Berri, le roi de

Sicile, le dauphin K Le second fils du roi devenait

' « Ce (lit jour Mons. Loiz de France, ainsné fils du Roy, notre

Sire, Daujihin de Viennoiz et duc de Guienne, moru, de laage de

vint ans ou environ, bel de visaige, suffisamment grant et gros de

corps, pesans et tardif et po agile, voluntaire et moult curieux à

magnificence dabiz et joiaux circa cultum sui corporis, désirans

grandement grandeur, oneur de par dehors, grant despensier à

ornemens de sa chapelle privée, à avoir ymages grosses et grandes

dor et dargent, qui moult grant plaisir avoit à sons dorgues, les-

quels entre les autres oblectacions mondaines hantoit diligem-

ment, si avoit-il musiciens de bouche ou de voix, et pour ce avoit

chapelle de grant nombre déjeune gent; et si avoit bon entende-
ment, tant en latin que n françois, mais il emploioit po, car sa

condicion estoit demplo la nuit à veiller et po faire, et le jour à

T. YI. ^
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dauphin, et le duc de Bmirc:oG:ne, près de qui il avait

été élevé, croyait gouverner en son nom. Mais ce

second dauphin mourut, et un troisième encore vingt-

cinq jours après. Le quatrième dauphin vécut ; il était

ce qu'il fallait au connétable ; il était enfant.

Armagnac, si bien servi par la mort, se trouva roi

un moment. Le royaume en péril avait besoin d'un

homme. Armagnac était un méchant homme et capable

de tout, mais enfin c'était, on ne peut le nier, un

homme de tête et do main^

Les Anglais faisaient des triomphes, des proces-

sions, chantaient des Te I)eum^\ ils parlaient d'aller

au printemps prendre possession de leur ville de Paris.

Et tout à coup ils apprennent qu'Harfleur est assiégé.

Après cette terrible bataille, qui avait mis si bas les

courages. Armagnac eut l'audace d'entreprendre ce

grand siège.

dormir ; disnoit à III ou IV heures après midi, et soupoit à minuit,

et aloit coucher au point du jour et à toleil levant pouvant, et pour

ce estoit aventure qu'il ve.>quit longuement. » Archives du

Royaume, Registres du Parlement^ Conseil XIV, f. 39, verso^

19, décembre \kVô.

' Le Religieux de Saint-Denis est dès ce moment tout Arma-
{,nac ; c'est un grand témoignage en faveur de ce parti, qui était

en effet celui de la défense nationale.

» Et des ballades.

As the King lay itijsing on his bed,

He thought himself upon a time,

Those tributes due from the French King.

That hat not been paid for so long a time

Fal, lai, lai, lai, laral, laral, la.

He called unto his lovely page,

His lovely page away came he..., etc.

(Ballade cirée par Sir Harris Nicolas, Aglncourt, p 78.)
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D'abord il crut surprendre la place. Il quitta Paris

dont il était si peu sûr; c'était risquer Paris pour

Harfleur. 11 y alla de sa personne avec une troupe de

gentilshommes; ils lâchèrent pied, et il les fit pendre

comme vilains.

Harfleur ne pouvait être attaqué avec avantage que

par mer; il fallait des vaisseaux. Armagnac s'adressa

aux Génois; ceux-ci, qui venaient de chasser les Fran-

çais de Gênes, n'acceptèrent pas moins l'argent de

France, et fournirent toute une flotte, neuf grandes

galères, des carraques pour les machines de siège,

trois cents embarcations de toute grandeur, cinq mille

archers génois ou catalans. Ces Génois se battirent

bravement avec leurs galères de la Méditerranée

contre les gros vaisseaux de l'Océan. Une première

flotte qu'envoyèrent les Anglais fut repoussée.

Avec quel argent Armagnac soutenait-il cette énorme

dépense ? La plus grande partie du royaume ne lui

payait rien. Il n'avait guère que Paris et ses propres

flefs du Languedoc et de Gasgogne. Il suça et pressura

Paris.

Le Bourguignon y était très-fort; une grande cons-

piration se fit pour l'y introduire. Le chef était un

chanoine boiteux, frère du dernier évêque •. Arma-

gnac découvrit tout. Le chanoine, en manteau violet,

fut promené dans un tombereau, puis muré, au pain

et à l'eau. On publia que les condamnés avaient voulu

' A en croire rhistorien môme da parti bourguignon, le cha-

noine et les autres conjurés voulaient, maiisacrer les princes : « Le

jour lie Paûques, après dyner. » Montitrelet.
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tuor le roi oi le dauphin. Il y eut nombre d'exécutions,

de noyades. Ariiiag:nac, qui savait quelle conliance il

pouvait mettre dans le peuple de Paris, organisa une

police rapide, terrible, à l'italienne; il faisait aussi,

disait-on, la guerre à la lombarde. Défense de se bai

gner à la Seine, pour qu'on n'allât pas compter les

noyés; on sait qu'il «'tait dt'fendu à Venise de nager

dans le canal Orfano,

Le Parlenîent fut purgé, le Chàtelet, l'Université,

trois ou quatre cents bourgeois mis hors de Paris, et

tous envoyés du coté d'Orléans. La reine, qui négo-

ciait sous main avec le Bourguignon, fut transportée

prisonnière à Tours, et l'un de ses amants jeté à la

rinère*.

Armagnac ôta aux bourgeois les <-haînes des rues,

il les désarma. Il supprima la grande boucherie, en

lit quatre, pour quatre quartiers; plus de bouchers

héréditaires ; tout homme capable put s'élever au rang

de boucher.

Pour n'avoir plus leurs armes, les bourgeois n'é-

taient pas quittes de la guerre*. On les obligeait de

se cotiser de manière qu'à trois ils fournissent un

* « Messire Loys Bourdon allant de Paris au bois (de Vincen-

net)... en pa:>sant assez près du Roy, lui list la révérence, et passa

outre assez légièrement... (on laiTéta). Et après, par le comman-
dement du Roy, fut questionné, puis fut mis en un sacq de cuir

et gecté en Saine ; sur lequel sacq avoir escript : Laissez passer la

jusiice du Roy. » Lefebvre de Saint-Remy.

* « Et pour loger les gens des capitaines Armagnacs furent les

povres gens boutés hors de leurs maisons, et à grant prière et à

grant peine avoient-ils le couvert de leur ostel, et cette laronaille

coucboient eu leurs lict.-. » Journal du Bourgeois,
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homme d'armes. Eux-mêmes, on les envoyait travailler

aux fortiflcationsk, curer les fossés, chacun tous les

cinq jours.

Ordre à toute maison de s'approvisionner de blé;

pour attirer les vivres, Armagnac supprima l'octroi.

Eu récompense, les autres taxes furent payées deux

fois dans l'année. Les bourgeois furent obligés

d'acheter tout le sel des greniers publics à prix forcé

et comptant, sinon des garnisaires. Paris succombait

à payer seul les dépenses du roi et du royaume.

La position du duc de Bourgogne était plus facile à

coup sûr que celle du connétable. 11 envoyait dans les

grandes villes des gens qui, au nom du roi et du

dauphin, défendaient de payer l'impôt. Abbeville,

Amiens, Auxerre, reçurent cette défense avec recon-

naissance et s'y conformèrent avec empressement.

Armagnac craignait que Rouen n'en fît autant, et

voulait y envoyer des troupes; mais, plutôt que de

recevoir les Gascons, Rouen tua son bailli et ferma

ses portes

^

Le duc de Bourgogne vint tàter Paris, qui n'aurait

pas mieux demandé que d'être quitte du connétable,

^lais celui-ci tint bon. Le duc de Bourgogne ne pou-

vant entrer, augmenta du moins la fermentation par

la rareté des vivres; il ne laissait plus rien venir ni

de Rouen ni de la Beauce. Les chanoines même, dit

l'historien, furent obligés de mettre bas leur cuisine.

* M. Chéruel a trouvé des détails curieux dans les archives de

Rouen. Chéruel, Histoire de Rouen sous la domination anglaise,

p. 19. Rouen, 18i0.
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Le roi, revenant à lui, et aj-prenaut que c'étaient les

Bourguignons qui rendaient ses repas si maigres,

disait au connétable ; < Que ne chassez-vous ces

gens-lc\? >

Le duc de Bourgogne, ne pouvant blesser directe-

ment son ennemi , lui porta indirectement un grand

coup. Il enleva la reine de Tours; elle déclara qu'elle

était régente et qu'elle défendait de payer les taxes.

Cette défense circula non-seulement dans le Nord, mais

dans le Midi, en Languedoc. Cela devait tuer Arma-

gnac; il ne lui restait que Paris, Paris ruiné, affamé,

furieux.

Le roi d'Angleterre n*avait pas à se presser; les

Français faisaient sa besogne; ils suffisaient bien à

ruiner la France. Fier de la neutralité, de l'amitié se-

crète des ducs de Bourgogne et de Bretagne, négociant

toujours avec les Armagnacs, il eut le bon esprit d'at-

tendre et de ne pas venir à Paris. Il fit sagement,

politiquement, la conquête de la Normandie, de la

basse Normandie dabord, puis de la haute, Caen en

1417, Rouen en 1418.

Armagnac ne pouvait s'opposer à rien. Il avait assez

de peine à contenir Paris; le duc de Bourgogne cam-

pait à Montrouge. Henri V put sans inquiétude faire

le siège de cette importante ville de Caen. C'était dès

lors un grand marché, un grand centre d'agriculture.

Une telle ville eût résisté, si elle eût eu le moindre

secours. Aussi, tout en l'attaquant, il envoyait propo-

ser la paix à Paris. Il parlait de paix et faisait la

guerre. Au milieu de cette négociation, on apprit qu'il

était maître de Caen, qu'U en avait chassé toute la



MORT DU CONNÉTABLE DARMAGNAC. 3;,

population, hommes, femmes et enfants, en tout vingt-

cinq mille âmes, que cette capitale de la basse Nor-

mandie était devenue une ville anglaise, aussi bien

qu'Harfleur et Calais.

La Normandie devait nourrir les Anglais pendant

cette lente conquête. Aussi, Henri V, avec une remar-

quable sagesse, y assura autant qu'il put l'ordre, la

continuation du travail de l'agriculture. Il fit respecter

les femmes, les églises, les prêtres, les faux prêtres

même (il y avait une foule de paysans qui se tonsu-

raient)*. Tout ce qui se soumettait était protégé; tout

ce qui résistait était puni. Aux prises de ville, il n'y

avait point de violence; mais le roi exceptait ordinai-

rement de la capitulation quelques-uns des assiégés à

qui U faisait couper la tête, comme ayant résisté à leur

souverain légitime, roi de France et duc de Normandie ^

Le roi d Angleterre faisait si paisiblement cette pro-

menade militaire, qu'il ne craignit pas de partager son

armée en quatre corps, pour mener plusieurs sièges à

la fois. Que pouvait-il craindre, en effet, lorsque le

seul prince français qui fût puissant, le duc de Bour-

gogne, était son ami?

L'unique affaire de celui-ci était la perte du conné-

table d'Armagnac. Elle ne pouvait manquer d'arriver
;

il avait mangé ses dernières ressources; il en était à

fondre les chasses des saints ^. Ses Gascons, n'étant

* Walsingham.
* « Ut rei Isesie majestatis. » Religieux, ms., folio 79. Ce point

de vue des légistes anglais qui suivaient le roi est mis dans son

vrai jour au siège de Meanx. Ihldeni, fnUo ITG.

* Il le fit avec ménat;ement, déclarant que c'était un emprunt,



plus payés, disparaissaient peu à ptMi; il u'cu avait

plus que trois mille. 11 fallait qu'il employât les bour-

geois à faire le guet, o^s bourgeois qui le détestaient

pour tant de causes, cuniiuc gascon, comme brigand,

comme schismatique'. Le bourgeois de Paris dit expres-

sément qu'il croit que cet « Armagnac est un diable

eu fourrure dhomme. »

Le duc de Bourgogne offrait la paix. Les Parisiens

crurent un moment l'avoir. Le roi, le dauphin consen-

taient. Le peuple criait déjà Noël -. Le connétable seul

sy opposa; il sentait bien qu'il n'y avait pas de paix

pour lui, que ce serait seulement remettre le roi entre

les mains du duc de Bourgogne. Cette joie trompée

jeta le peuple dans une rage muette.

Un certain Perrinet Leclerc ^ marchand de fer au

Petit-Pont, qui avait été maltraité par les Armagnacs,

s'associa quelques mauvais sujets, et prenant les clefs

sous le chevet de son père qui gardait la porte Saint-

frerniain- il ouvrit aux Bourguignons. Le sire de l'ile-

il asignant un revenu jiour rempiafer les c.\>h> ( s. "No;!! iri<.:: s

ii's uioinoa de Saint-Denis lui déclarèrent que < e .eiait dun-i l'c.i-rs

chroniques une tache pour ce règne : << Opprobiium scmpiter-

nuni... si rt-dij^ercitiir in chronicis... » Le itlijii(Mjx.

* Armagnac persévérait dans con attaclienidit au vieux pape

ju duc d'Orléans, au i)ape des Pyrénées, à TAragonais Pedro de

Luna ilienoit Xlll), condamné par les cojicile.s de Pi.se et de Gons-

Uincc. — V. la déclaration de la reine contre lui. (Jrdunnances,

t. X, p. 4r.G.

' Dcpui.s longtemiLS, c'était Tunique vo.;u du pL'uple : .,< \ ivat,

vivat, (pj! ilominari poterit! dunj i»ax... » Le lî<:li;;ieux. Pendunt

le massacre de 1418, on criait de même : « Fiat jtax! »

' « Jeunes compagnons du moyen e.stat et de légèi'e volonté,

qui autreiois avoieiit été punis pour leurs démérites. » Monstrelet.
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Adam entra avec huit cents chevaliers; quatre cents

bourgeois s'y joignirent. Ils s'emparèrent du roi et de

la ville. Les gens du dauphin le sauvèrent dans la

Bastille. De là, leurs capitaines, le Gascon Barbasan

et les Bretons Rieux et Tanneguy Duchàtel osèrent,

quelques jours après, rentrer dans Paris pour repren-

dre le roi; mais le roi était bien gardé au Louvre; l'Ile-

Adam les combattit dans les rues, le peuple se mit

contre eux et les écrasa des fenêtres.

Le connétable d'Armagnac, qui s'était caché chez un

maçon, fut livré et emprisonné avec les principaux de

son parti. Alors rentrèrent dans la ville les ennemis

des Armagnacs, et avec eux une foule de pillards. Tous

ceux qu'on disait Armagnacs furent rançonnés de mai-

son en maison. Les grands seigneurs bourguignons s'y

opposèrent d'autant moins qu'eux-mêmes prenaient

tant qu'ils pouvaient.

Ces revenants étaient justement les bouchers, les

proscrits, les gens ruinés, ceux dont les femmes avaient

été menées à Orléans (fort mal menées) par les ser-

gents d'Armagnac. Ils arrivaient furieux, maigres,

pâles de famine. Dieu sait en quel état ils retrouvaient

leurs maisons.

On disait à chaque instant que les Armagnacs ren-

traient dans la ville pour délivrer les leurs. 11 n'y avait

pas de nuit qu'on ne fût éveillé en sursaut par le toc-

sin. A ces continuelles alarmes, joignez la rareté de»

vivres; ils ne venaient qu'à grand'peiue. Les Anglais

tenaient la Seine; ils assiégeaient le Pont-de-l'Arche.

La nuit du dimanche 12 juin, un Lambert, potier

d'étain, commença à pousser le peuple au massacre
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des prisonniers. « C'était, disait-il, le seul moyen d'en

finir; autrement, pour de l'argeut, ils trouveraient

moyen dV^chapper ^ » Ces furieux coururent d'abord

aiLx prisons de l'hôtel de ville. Les seigneurs bourgui-

gnons, rUe-Adam, Luxembourg et Fosseuse, vinrent

essayer de les arrêter; mais, quand ils se virent un

millier de gentilshommes devant une masse de qua-

rante raille hommes armés, ils ne surent dire autre

chose, sinon : « Enfants, vous faites bien. » La tour du

Palais fut forcée, la prison Saint-Eloi, le grand Chà-

telet, où les prisonniers essayèrent de se défendre,

' Le Bourgeois devient poète tout à coup, pour parer le mas-

Bacre «le mythologie et d'allégories : « Le dimanche ensuivant, 12

jour de juing, environ onze heures de nuyt, on cria alarme,

comme on faitoit souvent alarme à la porte Saint-Germain, les

autres crioient à la porte de Ijardelles. Lors s'e^meut le peuple

ver* la place Maubert et environ, puis après ceulx de deçà les

pons, comme des halles, et de Grève et de tout Paiis, et coururent

vers les portes dessub dites ; mais nulle part ne trouvèrent nulle

cau^e de crier alarme. Lors se leva la Déesse de Discorde, qui

e-toit en la tour de Mauconseil, et esveilla Ire la forcenée, et Con-

voitise, et Enragerie et Vengeance, et prindreut armes de toutes

manières, et boutèrent lors d'avec eulx Raison, Jubtice, Mémoire

de Dieu. . . Et n'estoit homme nul qui, en celle nuyt ou jour, eust

osé parler de Raison ou de Justice, ne demander où elle estoit en-

fermée. Car Ire les avoit mise en si prolonde fosse, qu'on ne les

pot oncques trouver tout celle nuyt, ne la journée en suivant. Si

en parla le Prévo.-t de Paris au peuple, et le seigneur de l'Isle-

Adam, en leur ailmonestant pitié, justice et raison; mais Ire et

Forcennerie re.<pondirent par la bouche du peuple : Malgrebieu,

Sire, de voi-tro justice, de vostre pitié et de vostre raison : maul-

dit soit de Dieu qui aura la pitié de ces faulx traistres Arminaz

Angloys, ne que de chien»; car par eulz est le royaulme de France

destruit et gasté. et A l'avoient vendu aux Angloys. » Journal du

Bourgeois de Pari», t. XV, p. 234.
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puis Saint-Martin, Saint-Magloire et le Temple. Au

petit Chcàtelet, ils firent l'appel des prisonniers; à me-

sure qu'ils passaient le guichet, on les égorgeait

Ce massacre ne peut se comparer aux 2 et 3 sep-

tembre. Ce ne fut pas une exécution par des bouchers

à tant par jour. Ce fut un vrai massacre populaire,

exécuté par une populace en furie. Ils tuaient tout, au

hasard, même les prisonniers pour dettes. Deux prési-

dents du Parlement, d'autres magistrats périrent, des

évêques même. Cependant, à Saint-Eloi, trouvant l'abbé

de Saint-Denis qui disait la messe aux prisonniers et

tenait l'hostie, ils le menacèrent, brandirent sur lui le

couteau; mais, comme il ne lâcha point le corps du

Christ, ils n'osèrent pas le tuer.

Seize cents personnes périrent du dimanche matin

au lundi mâtiné Tout ne fut pas aux prisons; on tua

aussi dans les rues : si l'on voyait passer son ennemi,

on n'avait qu'à crier à l'Armagnac, il était mort. Une

femme grosse fut éventrée ; elle resta nue dans la rue,

et comme on voyait l'enfant remuer, la canaille disait :

« Vois donc, ce petit chien remue encore. » Mais per-

sonne n'osa le prendre. Les prêtres du parti bourgui-

gnon ne baptisaient pas les petits Armagnacs, afin

qu'ils fussent damnés.

Les enfants des rues jouaient avec les cadavres. Le

corps du connétable et d'autres restèrent trois jours

dans le palais, à la risée des passants. Ils s'étaient

' Monstrelet, t. VI, p. 97. — Le greffier dit moins : « Jusques

au nombre de huit cens personne?- et au-dessus, comme on dit. »

Archives, Registres du Barlement, Conseil^ XlV^f. 139,
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avisés de lui lever dans le dos une bande de peau, afin

que lui aussi il portât sa bande blanche d'Armagnac.

La puanteur força enfin de jeter tous les débris dans

des tombereaux, puis, sans prêtres ni prières, dans

une fosse ouverte au Marché-aux-Pourceaux *.

Les gens du Bourguignon, effrayés eux-mêmes, le

pressaient de venir à Paris. Il y fit en effet son entrée

ave la reine. Ce fut une grande joie pour le peuple; ils

criaient de toutes leurs forces : « Vive le roi ! vive la

reine ! vive le duc ! vive la paix ! »

La paix ne vint pas, les vivres non plus. Les Anglais

tenaient la rivière par en bas, par en haut les Arma-

gnacs étaient maîtres de Melun. Une sorte d'épidémie

commença dans Paris et les campagnes voisines, qui

emporta cinquante mille hommes. Ils se laissaient

mourir; l'abattement était extrême, après la fureur.

Les meurtriers surtout ne résistèrent pas : ils repous-

saient les consolations, les sacrements; sept ou huit

cents moururent à l'Hôtel-Dieu désespérés. On en vit

un courir dans les rues en criant : « Je suis damné! »

Et il se jeta dans un puits la tête la première.

D'autres pensèrent, tout au contraire, que, si les

choses allaient si mal, c'est qu'on n'avait pas assez tué.

Il se trouva, non-seulement parmi les bouchers, mais

ians l'Université même, des gens qui criaient en chaire

qu'il n'y avait pas de justice à attendre des princes,

qu'ils allaient mettre les prisonniers à rançon et les re-

lâcher plus aigris et plus méchants encore. Le 21 août,

* « En une fosse nommée la Louviére... » Lefebvre de Saint-

Remy.
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par une e:îtrême chaleur, un formidable rassemble-

ment s'ébranle vers les prisons, une foule à pied, en

tête la mort même à cheval \ le bourreau de Paris,

Capeluche. Cette masse va fondre au grand Chàtelet;

les prisonni îrs se défendent, du consentement des geô-

liers. Mais les assassins entrent par le toit; tout est

tué, prisonu iers et geôliers. Même scène au petit Chà-

telet -. Puis, les voilà devant la Bastille. Le duc de

Bourgogne y vient, sans troupes, voulant rester à tout

prix le favori de la populace; il les prie honnêtement

de se retirer, leur dit de bonnes paroles. Mais rien

n'opérait. 11 avait beau montrer de la confiance, de la

bonhomie, se faire petit, jusqu'à toucher dans la main

au chef (le chef, c'était le bourreau). Il en fut pour

cette honte. Tout ce qu'il obtint, ce fut une promesse

de mener les prisonniers au Chàtelet; alors il les livra.

Arrivés au Chàtelet, ils y trouvèrent d'autres gens

du peuple qui n'avaient rien promis et qui les massa-

crèrent.

Le duc de Bourgogne avait joué là un triste rôle. Il

fut enragé de s'être ainsi avili. Il engagea les massa-

creurs à aller assiéger les Armagnacs à Montlhéry

pour rouvrir la route aux blés de la Beauce. Puis il fît

fermer la porte derrière eux et coufer la tête à Capc-

* « Solus equester... » Religieux.

• « Tuèrent bien trois cens prisonniers. » Monstrelet, t. IV,

p. 120. « Durant laquelle assemblée et eommocion, furent tuez et

mis à mort environ de quatre-vingt à cent personnes, entre les-

quelles y ot trois ou quatre femmes tuées, si comme on disoit... »

Archives, Registres du Farlement^ Conseil 17F, folio 142, vetso,

2i auùl.
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luche. En même temps, pour consoler le parti, il fait

décapiter qiu>lques magistrats armagnacs.

Ce Capeluche, qui paya si cher l'honneur d'avoir

touché la main d'un prince du sang, était un homme
original dans son métier, point furieux, et qui se pi-

quait de tuer par principe et avec intelligence. Il tira

an bourgeois du massacre au péril de sa vie*. Quand

A lui fallut franchir le pas à son tour, il montra à son

/alet comment il devait s'y prendre '.

Le duc de Bourgogne, en devenant maître de Paris,

avait succédé à tous les embarras du connétable d'Ar-

magnac. Il lui fallait à son tour gouverner la grande

ville, la nourrir, l'approvisionner; cela ne pouvait se

faire qu'en tenant les Armagnacs et les Anglais à dis-

tance, c'est-à-dire en faisant la guerre, en rétablissant

les taxes qu'il venait de supprimer, en perdant sa

popularité.

Le rôle équivoque qu'il avait joué si longtemps, accu-

sant les autres de trahison, tandis qu'il trahissait, ce

rôle devait finir. Les Anglais remontant la Seine, me-

naçant Paris, il fallait lâcher Paris ou les combattre.

Mais avec son éternelle tergiversation et sa duplicité,

il avait énervé son propre parti; il ne pouvait plus

ri<n ni pour la paix ni pour la guerre. Juste jugement

de Dieu ; son succès l'avait perdu ; il était entré, tête

baissée, dans une longue et sombre impasse, oîi il n'y

avait plus moyen d'avancer ni de reculer.

Le peuple de Rouen, de Paris, qui l'avait appelé,

* Le Religieux.

• Journal du Bourgeois,
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était Bourguignou sans doute et ennemi des Arma-

gnacs, mais encore plus des Anglais. Il s'étonnait,

dans sa simplicité, de voir que ce bon duc ne fît rien

contre l'ennemi du royaume. Ses plus chauds partisans

commençaient à dire « qu'il était en toutes ses beso-

gnes le plus long homme qu'on pût trouver*. » Cepen-

dant, que pouvait-il faire? appeler les Flamands; un

traité tout récent avec l'Anglais ne le lui permettait

pas*. Les Bourguignons? ils avaient assez à faire de

se garder contre les Armagnacs. Ceux-ci tenaient tout

le centre, Sens, Moret, Crécy, Compiègne, Montlhéry,

un cercle de villes autour de Paris, Meaux et Melun,

c'est-à-dire la Marne et la haute Seine. Tout ce dont

il put disposer, sans dégarnir Paris, il l'envoya à

Rouen ; c'étaient quatre mille cavaliers.

On pouvait prévoir de longue date que Rouen serait

investi. Henri V sen était approché avec une extrême

lenteur. Non content d'avoir derrière lui deux grandes

colonies anglaises, Harfleur et Caen, il avait complété

la conquête de la basse Normandie par la prise de

• Journal du Bourgeois.

• Le traité probablement ne concernait que la Flandre. Tout le

monde croyait que dans une entrevue avec Henri V à Calais, il

s'était allié à lui. Il existe un traité d'aliiance et de ligue, où le

duc reconnaît les droits d'Henri à la couronne de France, mais

cet acte ne présente ni date précise ni signature. Il est probable

que ce n'était qu'un projet, une offre de partager les conquêtes

qui se feraient à frais communs. — Il est probable que Jean sans

Peur lit entendre au roi d'Angleterre, que, s'il l'aidait active-

ment, c'en était fait du parti bourguignon en France, qu'il ser-
virait mieux les Anglais par sa neutralité que par son concours.

Rymer, 3^ éd., t. IV, pars I, p. 177-178, octobre 1416.
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Falaise, de V re, de Saint-Lo, de Coutance et d'Evreux.

Il tenait la iieiue, nou-seulement par Ilarlleur, mais

par le Pont-de-l'Arche. II avait déjà rétabli un peu

l'ordre, rassuré les gens d'Église, invité les absents à

revenir, leur promettant appui et déclarant qu'autre-

ment il disposerait de leurs terres ou de leurs béné-

fices. Il rouvrit l'échiquier et les autres tribunaux, et

leur donna pour président suprême son grand trésorier

de Normandie. Il réduisit presque à rien l'impôt du

sel, « en l'honneur de la sainte Vierge '. »

Peu de rois avaient été plus heureux à la guerre,

mais la guerre était son moindre moyen. Henri V
était, ses actes en témoignent, un esprit politique, un

homme d'ordre, d'administration, et en même temps

de diplomatie. Il avançait lentement, parlementant

toujours, exploitant toutes les peurs, tous les intérêts,

profitant à merveille de la dissolution profonde du

pays auquel il avait affaire, fascinant de sa ruse, de

sa force, de son invincible fortune, des esprits vacil-

lants qui n'avaient plus rien où se prendre, ni prin-

cipe ni espoir
;
personne en ce malheureux pays ne se

fiait plus à personne, tous se méprisaient eux-mêmes.

II négociait infatigablement, toujours, avec tous;

avec ses prisonniers d'abord, c'était le plus facile. Les-

tenant sous la main, tristement, durement, il eut bon

marché de leur fermeté.

Chacun des princes n'eut au commencement qu'un

serviteur français *. Du reste honorablement, bon lit,

' Rymer,
» Selon le Religieux. Mais Rymer indique un plus grand nombre.
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sans doute bonne table ; mais le besoin d'activité n'en

était que plus grand; ils se mouraient d'ennui. Chaque

fois que le roi d'Angleterre revenait dans son île, il

faisait visite « à ses cousins d'Orléans et de Bourbon ; »

il leur parlait amicalement, confidentiellement. Une

fois il leur disait : « Je vais rentrer en campagne; et

pour cette fois, je n'y épargne rien; je m'y retrouverai

toujours; les Français en feront les frais. » Une autre

fois, prenant un air triste : « Je m'en vais bientôt à

Paris... C'est dommage, c'est un brave peuple. Mais

que faire? le courage ne peut rien, s'il y a division ^ ».

Ces confidences amicales étaient faites pour déses-

pérer les prisonniers. Ce n'étaient pas des Régulus. Ils

obtinrent d'envoyer en leur nom le duc de Bourbon

pour décider le roi de France à faire la paix au plus

vite, en passant par toutes les conditions d'Henri;

qu'autrement ils se feraient Anglais et lui rendraient

hommage pour toutes leurs terres -.

C'était un terrible dissolvant, une puissante conta-

gion de découragement, que ces prisonniers d'Azin-

court qui venaient prêcher la soumission à tout prix.

Cela aidait aux négociations qu'Henri menait de front

avec tous les princes de France. Dès l'ouverture de la

campagne, au mois de mars 1418, il renouvela les

trêves avec la Flandre et le duc de Bourgogne. Eu

juillet, il en signa une pour la Guyenne; le 4 août, il

prorogea la trêve avec le duc de Bretagne. Il accueil-

* « ut communiter dicitnr, divisa virtus cito dilabitur. » Reli-

gieux.

* Rymer, 27 janvier 1417.

T. VI. 5
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lait arec la môme complaisance les sollicitatîvons do la

reine de Sicile, comtesse d'Anjou et du M.iiue. Ce roi

pacifique n'avait rien plus à cœur que d'éviter l'oiTii-

sioii d(i sanpr chrétien. Tout en accordant dos trêves

particulières, 11 écoutait les propositions continuelles

de paix générale que les deux partis lui faisaient; il

prêtait impartialement une oreille au dauphin, l'autre

au duc de Bourgogne, mais il n'en était pas tellement

préoccupé qu'il ne mît la main sur Rouen.

Dès la fin de juin, il avait fait battre la campagne,

de sorte que les moissons ne pussent arriver à Rouen

et que la ville ne fût point approvisionnée. Il avait im-

porté pour cela huit mille Irlandais, presque nus, des

sauvages, qui n'étaient ni armés ni montés, mais qui.

allant partout à pied, sur de petits chevaux de mon-

tagne, sur des vaches, mangeaient ou prenaient tout.

Us enlevaient les petits enfants pour qu'on les rachetât.

Le paysan était désespéré ^

Quinze mille hommes de milice dans Rouen, quatre

mille cavaliers, en tout peut-être soixante mille âmes,

c'était tout un peuple à nourrir. Henri, sachant bien

qu'il n'avait rien à craindre ni des Armagnacs dispoi-

sés, ni du duc de Bourgogne, qui venait de lui demaii-

der encore une trêve pour la Flandre, ne craignit pr.s

de diviser son armée en huit ou neuf corps, de ma-

nière à embrasser la vaste enceinte de Rouen. Ces

corps communiquaient par des tranchées qui les abri-

' < Un de leur pied chaussé et l'autre nud, sans avoir braies...

prenoieiit petits enfants en berceau... montoient sur vaches, por-

tant lesdits petits enlauts... » Monstrelet.
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taient du boulet; vers la campagne, ils étaient défen-

dus d'une surprise par des fossés profonds revêtus

d'épines. Toute l'Angleterre y était, les frères du roi,

Glocester, Clarence, son connétable Cornwall, son

amiral Dorset, son grand négociateur Warwick, cha-

cun à une porte.

Il s'attendait à une résistance opiniâtre; son attente

fut surpassée. Un vigoureux levain cabochien fermen-

tait à Rouen. Le chef des arbalétriers, Alain Blan-

chard \ et les autres chefs rouennais semblent avoir

été liés avec le carme Pavilly, l'orateur de Paris en

1413. Le Pavilly de Rouen était le chanoine Delivet.

Ces hommes défendirent Rouen pendant sept mois, tin-

rent sept mois en échec cette grande armée anglaise.

Le peuple et le clergé rivalisèrent d'ardeur ; les prêtres

excommuniaient, le peuple combattait; il ne se con-

tentait pas de garder ses murailles ; il allait chercher

les Anglais, il sortait en masse, « et non par une porte,

ni par deux, ni par trois, mais à la fois par toutes les

portes *. »

La résistance de Rouen eût été peut-être plus longue

encore, si pendant qu'elle combattait elle n'eût eu

une révolution dans ses murs. La ville était pleine do

' Sur Alain Blanchard, V. la notice publiée par M. Auguste Le
Prévôt, en 1826, l'Histoire de Rouen sous les Anglais, par

M. Chéruel (1840), et THistoire du privilège de Saint-Romain, par

M. Floquet, t. II, p. 548.

* M. Chéruel, p. 46, d'après la chronique versifiée d'un Anglois
qui était au siège. Archœologia Britannica, t. XXI, XXII. Ce
curieux poënae a été traduit par M. Potier, bibliothécaire de
HniiPn.
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nobles ot croyait «'tro trahie par eux. Déjà en 1415,

les voyant faire si peu de résistance aux Anglais des-

cendus en Normandie, le peuple s'était soulevé et

avait tué le bailli armagnac. Les nobles bourguignons

n'inspirèrent pas plus de confiance'. Le peuple crut

toujours qu'ils le trahissaient. Dans une sortie, les

gens de Rouen attaquant les retranchements des An-

glais, apprennent que le pont sur lequel ils doivent

repasser vient d'être scié en dessous. Ils accusèrent

leur capitaine, le sire de Bouteiller. Celui-ci ne justifia

que trop ces accusations après la reddition de la ville
;

il se fit anglais et reçut des fiefs de son nouveau

maître.

Les gens de Rouen ne tardèrent pas à souffrir

cruellement de la famine. Ils parvinrent à faire passer

un de leurs prêtres jusqu'à Paris. Ce prêtre fut amené

devant le roi par le canne Pavilly, qui parla pour lui;

• « Les Engloys descendirent à la Ilojïue de Saint-Vaast, di-

mence 1"" .jour d'aost 1416, adonc estoit le dalphin de Vyane à

Rouen avec sa forche; et de là ."^e partit à soy retraire à Paris, et

laissa rain>né filz du comte do Ilarcourt, cliapitaine du chastel et

de la ville, et M. de Gamaches, bailly de la dicte ville, avenc grant

quantité d'ebtrangiers qui gardoient la ville et la quidèrent piller;

mes l'en s'en aperchut, et y out sur ce pourvéanche. Mais nonos-

tant tout, fut levé en la ville une taille de 16,000 liv. et un prest

de 12,000, et tout poié dedens la my-aost ensuivant. Et fu com-

rnenchement de malvé.<e e^trenche; et puis touz s'en alère:,t au

dyable. Et après euls y vint M. Gui le Bouteiller, ca})itaine de la

ville, de par le duc de Bourgongne, avec 1400 ou 1500 Bourgué-

gnons et estrangiers, pour guarder la ville contre les Engloys;

mais ils estoient miez Engloys que Franchoiz; les quiez e.stoient

as gages de la ville, et si destruioient la vitaille et la ga^nif^on de

la ville. » Chroniqmms. du temps, commmiifjiiée par M. Flu-

quel
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puis l'homme de Rouen prononça ces paroles solen-

nelles : « Très-excellent prince et seigneur, il m'est

enjoint de par les habitants de la ville de Rouen de

crier contre vous, et aussi contre vous, sire de Bour-

gogne, qui avez le gouvernement du roi et de son

roj'aume, le grand haro, lequel signifie l'oppression

qu'ils ont des Anglais; ils vous mandent et font savoir

par moi que si, par faute de votre secours, il convient

qu'ils soient sujets au roi d'Angleterre, vous n'aurez

en tout le monde pires ennemis qu'eux, et s'ils peu-

vent, ils détruiront vous et votre génération'. »

Le duc de Bourgogne promit qu'il enverrait du

secours. Le secours ne fut autre chose qu'une ambas-

sade. Les Anglais la reçurent, comme à l'ordinaire,

volontiers; cela servait toujours à énerver et à en-

dormir. Ambassade du duc de Bourgogne au Pont-de-

l'Arche, ambassade du dauphin à Alençon.

Outre les cessions immenses du. traité de Brétigny,

le duc de Bourgogne offrait la Normandie; le dauphin

proposait, non la Normandie, mais la Flandre et

l'Artois, c'est-à-dire les meilleures provinces du duc

de Bourgogne.

Le clerc anglais Morgan, chargé de prolonger quel-

ques jours ces négociations, dit enfin aux gens du

ilauphin : « Pourquoi négocier? Nous avons des let-

tres de votre maitre au duc de Bourgogne, par les-

jpiellcs il lui propose de s'unir à lui contre nous. »

^es Anglais amusèrent de même le duc de Bourgogne

tt finirent par dire : « Le roi est fol, le dauphin mi

' Monstrelet.
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neiir, et le duc de Bourgogne n'a pas qualité pour

rien céder en France *
. »

Ces comédies diplomatiques n'arrêtaient pas la tra-

gédie de Rouen. Le roi d'Angleterre, croyant faire

peur aux habitants, avait dressé des gibets autour de

la ville, et il y faisait pendre des prisonniers. D'autre

part il barra la Seine avec un pont de bois, des chaînes

et des navires, de sorte que rien ne pût passer. Les

Rouennais de bonne heure semblaient réduits aux

dernières extrémités, et ils résistèrent six mois en-

core; ce fut un miracle. Ils avaient mangé les che-

vaux, les chiens et les chats*. Ceux qui pouvaient

encore trouver quelque aliment, tant fût-il immonde,

ils se gardaient bien de le montrer; les affamés se

seraient jetés dessus. La plus horrible nécessité, c'est

qu'il fallut faire sortir de la ville tout ce qui ne pou-

vait pas combattre, douze mille vieillards, femmes et

• V. le journal des négociations dans Rymer, nov. 1418.

' La chronique anglaise donne un étrange tarif des animaux

dégoûtants dont les gens de Rouen se nourrirent; peut-être ce

tarif n'est qu'une dérision féroce de la misère des assiégés : On
vendait un rat 40 pences (environ 40 francs, monnaie actuelle), et

un chat, 2 nobles (GO francs), une souris se vendait 6 pences (en-

viron 5 francs), etc. — Archasologia. t. XXI, XXIL — M. Ghé-
ruel a trouvé un renseignement plus sérieux sur le prix des den-

rées; par déUbération du 7 octobre 1418, le chapitre fait fondre

une châsse d'argent, et paey, entre autres dettes, soixante livres

ionr/iois mille francs d'aujourd'hui?) pour deux boisseaux de blé.

.

'^]. Chéruel, Rouen sous les Anglais, p. o3, d'après les registres

capitulaires, conbervéa aux Archives départementales de la Seine-

Inférieure. Cet excellent ouvrage donne une foule de renseigne-

ments non moins [)récieux pour l'histoire de la Normandie et de

la France en gcnéral.
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enfants. Il fallut que le fils mît son vieux père à la

porte, le mari sa femme; ce fut là un déchirement.

Cette foule déplorable vint se pr('senter aux retran-

chements anglais ; ils y furent reçus à la pointe de

l'épée. Repoussés également de leurs amis et de leurs

ennemis, ils restèrent entre le camp et la ville, dans

le fossé, sans autre aliment que l'herbe qu'ils arra-

chaient. Ils y passèrent l'hiver sous le ciel. Des

femmes, hélas! y accouchèrent... ; et alors les gens de

Rouen, voulant que l'enfant fût du moins baptisé, le

montaient par une corde; puis on le redescendait,

pour qu'il allât mourir avec sa mère^ On ne dit pas

que les Anglais aient eu cette charité; et pourtant

leur camp était plein de prêtres, d'évêques; il y avait

entre autres le primat d'Angleterre, archevêque de

Cantorbéry.

Au grand jour de Noël, lorsque tout le monde chré-

tien dans la joie célèbre par de douces réunions de

famille la naissance du petit Jésus, les Anglais se

firent scrupule de faire bombance^ sans jeter des

' Mon&trelet. — La sai;son, dit le chroniqueur anglais, était pour

eux une grande source de mibùre ; il ne laisait que pleuvoir. Les

fosfcés présentaient plus d'un spectacle lamentable; on y voyait

des enfants de deux à trois ans obligés de mendier leur pain,

parce que leurs père et mère étaient morts. L'eau séjournant sur

le sol qu'ils étaient contraints d'habiter, et, gisant çà et là, ils

poussaient des cris, implorant un peu de nourriture. Plusieurs

avaient les membres fléchis par la faiblesse, et étaient maigres

comme une branche desséchée; les femmes tenaient leurs nour-
rissons dans leurs bras, sans avoir rien pour les réchaufïer; des

enfants tétaient encore le sein de leur mère étendue sans vie. On
trouvait dix à douze morts pour un vivant.

* Le camp anglais regorgeait de vivres; les habitants de Lon-»



7î HISTOIRE DE FRANCE

miettes à ces affamés. Deux prêtres anglais descendi-

rent parmi les spectres du fossé et leur apportèrent du

pain. Le roi fit dire au-<si aux habitants qu'il voulait

bien leur donner des vivres pour le saint jour de

iS'oël; mais nos Français ne voulurent rien recevoir

de l'ennemi.

Cependant le duc de Bourgogne commençait à se

mettre en mouvement. Et d'abord il alla de Paris à

Saint-Denis. Là, il lit prendre au roi solennellement

l'orillamme; cruelle dérision; ce fut pour rester à

Pontoise, longtemps à Pontoise, longtemps à Beau-

vais. Il y reçut encore un homme de Rouen qui s'était

dévoué pour risquer le passage; c'était le dernier

messager, la voix d'une ville expirante; il dit simplc-

iiHMit que dans lioucn et la banlieue il était mort cin-

quante mille hommes de faim. Le duc de Bourgogne

lut touché, il promit secours, puis débarrassé du

messager, et comptant bien sans doute ne plus en-

tendre parler de Rouen, il tourna le dos à la Nor-

mandie et mena le roi à Provins.

Il fallut donc se rendre. ÎMais le roi d'Angleterre,

croyant utile de faire un exemple pour une si longue

résistance, voulait les avoir à merci. Les Rouennais,

qui savaient ce que c'était que la merci d'Henri V,

prirent la résolution de miner un mur, et de sortii

par là la nuit les armes à la main, à la grâce de Dieu

Le roi et les évoques réfléchirent, et l'archevêque de

Cantorbéry vint lui-même offrir une capitulation :

dres avaient envoyé à eux seuls un vaisseau chargé de vin et de

cervoise. (Chéiuel.)
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l® La vie sauve, cinq hommes exceptés^; ceux des

cinq qui étaient riches ou gens d'éghse se tirèrent

d'affaire ; Alain Blanchart paya pour tous ; il fallait à

l'Anglais une exécution, pour constater que la résis-

tance avait été rébellion au roi légitime. 2« Pour la

môme raison, Henri assura à la ville tous les privi-

lèges que les rois de France, ses ancêtres, lui avaient

accordés, avant Vusurpatmi de PJiilippe de Valois.

3° Mais elle dut payer une terrible amende, trois cent

mille écus d'or, moitié en janvier (on était déjà au

19 janvier"-), moitié en février. Tirer cela d'une ville

dépeuplée, ruinée^, ce n'était pas chose facile. Il y

avait à parier que ces débiteurs insolvables feraient

plutôt cession de biens, qu'ils se sauveraient tous de

la ville, et que le créancier se trouverait n'avoir pour

gage que des maisons croulantes. — On y pourvut;

la ville fut contrainte par corps; tous les habitants

consignés jusqu'à parfait payement. Des gardes étaient

' Item, estoit octroyé par ledit seigneur Roi, que tous et cha-

cun pourroient s'en retourner..., excepté Luc, Italien, Guillaume

de Hoiidetot, chevalier bailly, Alain Blanchart, Jehan Segneult,

maire, maître Robin, Délice/, et excepté la personne qui, de mau-
vaises paroles et déshonnêtes, axiroit parlé antiennement, s'il

peut être découvert, sans iVaude ou mal engyn... » Vidlmus de

la capitulation de Rouen, aux Archives de Rouen [communiqué

par M. Chérnel). Rymer dcr.ne le même acte en latin, t. IV, P. II,

p. 82, 13 januar. 14 19.

* « Januarii instantis, ft ])ruarii instantis. » Les articles sui-

vants prouvent qu'il s'agit bien de 1418 et non de 1419, Rymer,
t.IV, P. II, p.82.

* L'entrée magnifique du vainqueur, au milieu de ses ruines,

fit un contraste cruel. L'honnête et humain M. Turner en est lui-

même blessé.
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mis aux portos; pour sortir, il fallait nioutror un

billet qu'où achetait fort cher*. Ces billets parurent

une si heureuse invention de police et d'un si bon

rapport, que désormais on en exigea partout. La Nor-

mandie entière devint une geôle anglaise. Ce gouver-

nement sage et dur ajouta à ces rigueurs un bienfait,

qui parut une rigueur encore : l'unité de poids, do

mesures et d'aunage, poids de Troyes, mesure de

Rouen et d'Arqués, aunage de Paris -.

Le roi d'Angleterre, occupé d'organiser le pays con-

quis, accorda une trêve aux deux partis français, aux

Bourguignons et aux Armagnacs. 11 avait besoin de

refaire un peu son armée. 11 lui fallait surtout ra-

masser de l'argent et s'acquitter envers les évêques

qui lui eu avaient prêté pour cette longue expédition.

L'Église lui faisait la banque, mais en prenant ses

sûretés; tantôt les évêques se faisaient assigner par

lui le produit d'un impôt ^; tantôt ils lui prêtaient sur

gage, sur ses joyaux'*, sur sa couronne, par exemple.

Voilà sans doute pourquoi ils suivaient le camp en

grand nombre ^ A chaque conquête, ils pouvaient ré-

cupérer leurs avances, occupant les bénéfices vacants,

les administrant, en percevant les fruits. Si les

• Monstrelet.

* Rymer.
' Par exemple, en 141;i, il engage à rarchevôque de Cantorbéry

et aux évêques de Winchester, etc., la perception de droits

féodaux.

* Par exemple, le 24 juillet 141"), le 22 juin 1417. (Rymer.)

• u Praelatorum, semper sibi assislcntium^ conjjilio... » Keli-

gieux.
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absents s'obstinaient à ne pas revenir, le roi disposait

de leurs bénéfices, de leurs héritages, en faveur de

ceux qui le suivaient. La terre ne manquait pas.

Beaucoup de gens aimaient mieux tout perdre que de

revenir. Le pays de Caux était désert ; il se peuplait

de loups ; le roi y créa un louvetier.

Ce grand succès de la prise de Rouen exalta l'or-

gueil d'Henri V et obscurcit un moment cet excellent

esprit ; telle est la faiblesse de notre nature. Il se crut

si sûr de réussir qu'il fit tout ce qu'il fallait pour

échouer.

Chose étrange, et pourtant certaine, ce conquérant

de la France n'avait encore qu'une province, et déjà la

France ne lui suffisait plus. Il commençait à se mêler

des affaires d'Allemagne. Il y voulait marier son frère

Bedford^; la désorganisation de l'Empire l'encoura-

geait sans doute ; un frère du roi d'Angleterre, c'était

bien assez pour faire un Empereur; témoin le frère

d'Henri III, Richard de Cornouailles. Déjà Henri V
marchandait l'hommage des archevêques et autres

princes du Rhin,

Autre folie, et plus folle. Il voulait faire adopter son

jeune frère, Glocester, à la reine de Naples, et provi-

soirement se faire donner le port de Brindes et le

duché de Calabre*. Brindes était un lieu d'embarque-

' « Super sponsalibus inter Bedfordium et filiam unicam Fr.

burgravii Nurembu^iensii^, filiam unicam ducis Lotoringise, ali-

quam con^anguineam imperatoris. » Rymer, t. IV, P. Il, p. 100,

ISmart. 1419.

* « Cum Johanna, regina Apulese, de adoptione Johannis ducis

Bedfordise. Dux mi*tat quinquaginta millia ducatorum, quousque
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ment pour Jérusalem; l'Italie était pour Henri le

choQiin dt^ la terre sainte; déjà ses envoyés prenaient

des informations en Syrie. En attendant, ce projet lui

faisait un ennemi mortel du roi d'Aragon, Alfonse le

Magnanime, prétendant à l'adoption de Naples; il

mettait d'accord contre lui les Aragonais ' et les

Castillans, deux puissances maritimes. Dès lors la

Guyenne -, l'Angleterre môme étaient en péril. Na-

guère les Castillans, conduits par un Normand, amiral

de Castille, avaient gagné sur les Anglais une grande

bataille navale ^ Leurs vaisseaux devaient sans diffi-

culté, ou ravager les côtes d'Angleterre, ou tout au

fortalitia civitatis Brandusii erint ci consignata... Dux teneatur,

intra octo menses, venire pertonaliter cum mille hominibus ar-

matis, '2000 tagittariis. Non intromittet se de regimine regni, ex-

cepio ducatu Calabriœ quem gubernabit ad beneplacitum suum. »

Ibidem, p. 98, 12mart. 1419.

' Les Anglais s'étaient lort maladroitement mêlés des affaires

intérieures de l'Aragon, dès 1413. (Ferreras.)

* Les gens de Bayonne écrivent au roi d'Angleterre que « un

balener armé a pris un clerc du roy de Castille, » et qu'on a su

par lui que quarante vaisseaux castillans allaient chercher iXen

Écosbais en Ecosse, les troupes du dauphin à Belle-Isle, et ame-

ner toute cette armée devant Bayonne. Kymer, t. IV, P. II,

p. 128, 22.jul. 1419. Les gens de Bayonne écrivent plus tard que

les Aragonais vont se joindre aux Castillans pour assiéger leur

ville, p. lo2, bcpterabre.

• Le Normand Robert de Braquemont, amiral de Ca»tille. (Le

Religieux.) — Je reviendrai sur cette famille illustre et sur les

Béthencourt, alliés et parents des Braquemont, à qui ceux-ci cé-

dèrent leurs droits sur les Canaries. V. Histoire de la conqueste

des Canaries, faite par Jean de Béthencourt, escrite du temps

même par P. Bontier et J. Leverrier, prestres, 1030. Paris,

in-12.
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moins aller en Ecosse, chercher les Écossais et les

amener comme auxiliaires au dauphin,

Henri V voyait si peu son danger du côté du dau-

phin, de l'Ecosse et de l'Espagne, qu'il ne craignit

pas de mécontenter le duc de Bourgogne. Celui-ci,

misérablement dépendant des Anglais pour les trêves

de Flandre, avait essayé de fléchir Henri. H lui de-

manda une entrevue, et lui proposa d'épouser une

fille de Charles VI, avec la Guyenne et la Normandie;

mais il voulait encore la Bretagne comme dépendance

de la Normandie, et de plus le Maine, l'Anjou et la

Touraine. Le duc de Bourgogne n'avait pas craint

d'amener à cette triste négociation la jeune princesse,

comme pour voir si elle plairait. Elle plut, mais l'An-

glais n'en fut pas moins dur, moins insolent; cet

homme, qui ordinairement parlait peu et avec mesure,

s'oublia jusqu'à dire : « Beau cousin, sachez que nous

aurons la fille de votre roi, et le reste, ou que nous

vous mettrons, lui et vous, hors de ce royaume ^ »

Le roi d'Angleterre ne voulait pas traiter sérieuse-

ment ; et le duc de Bourgogne avait près de lui des

gens qui le suppliaient de traiter avec eux, les gens

du dauphin, deux braves qui commandaient ses

troupes, Barbazan et Tannegui Duchàtel. Il était bien

temps que la France se réconciliât, si près de sa

perte. Le Parlement de Paris et celui de Poitiers y
travaillaient également; la reine aussi, et plus effica-

cement, car elle employait près du duc de Bourgogne

une belle femme, pleine d'esprit et de grâce, qui

• Monstrelet.
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parla, pleura*, et trouva moyen de toucher cette dme

endurcie.

Le 11 juillet, on vit au ponceau de Pouilly ce spec-

tacle singulier : le duc de Bourgogne au milieu des

anciens serviteurs du duc d'Orléans, parmi les frères

et les parents des prisonniers d'Azincourt et des

égorgés de Paris. Il voulut lui-même s'agenouiller

devant le dauphin. Un traité d'amitié, de secours mu-

tuel, fut signé, subi par les uns et les autres. Il fal-

lait voir aux preuves ce que deviendrait cette amitié

entre gens qui avaient de si bonnes raisons de se

haïr.

Les Anglais n'étaient pas sans inquiétude ^ Sept

jours après ce traité, le 18 juillet, Henri V dépêcha

de nouveaux négociateurs pour renouer l'affaire du

mariage. Ce qui est plus étrange, ce qui étonnera

ceux qui ne savent pas combien les Anglais sortent

aisément de leur caractère quand leur intérêt l'exige,

c'est qu'il devint tout à coup empressé et galant; il

envoya à la princesse un présent considérable de

joyaux ^. Il est vrai que les gens du dauphin arrêtè-

• Le bon Religieux de Saint-Denis l'appelle : « La respectable et

prudente dame de Giac... » Ce qui est sur, c'est qu'elle était fort

habile. Son mari, le sire de Giac, ne devinant pas pourquoi il

rcMissi.si-ait dans tout, croyait le devoir au Diable, à qui il avait

voué une de bea mains.

• « Nous ne savons plus, écrivait un agent anglais à Henri V,

si nous avons la guerre ou la paix; mais dans six jours... It is not

know whethir we shall hâve werre or pees... But withynne six

<layes... » Kymer, ibidem, p. 126, 14 juil. 1419.

• Le Religieux croit, sans doute d'après un bruit populaire,

qu'il y en jiv;iit nonr cent mille écus!
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rent ces joyaux en route ; ils crurent pouvoir porter

au frère ce qu'on destinait à la sœur.

Le roi d'Angleterre eut bientôt lieu de se rassurer.

Le duc de Bourgogne, quoi qu'il fît, ne pouvait sortir

de la situation équivoque où le plaçait l'intérêt de la

Flandre. Son traité avec le dauphin ne rompit pas les

négociations qu'il avait engagées depuis le mois de juin

pour continuer les trêves entre la Flandre et l'Angleterre.

Le 28 juillet, à Londres, le duc de Bedford proclame

le renouvellement des trêves. Le 29, près de Paris, les

Bourguignons en garnison à Pontoise se laissèrent

surprendre par les Anglais ; les habitants fugitifs arri-

vèrent à Paris et y jetèrent une extrême consterna-

tion. Elle augmenta lorsque, le 30, le duc de Bour-

gogne, emmenant précipitamment le roi de Paris à

Troyes, passa sous les murs de Paris sans y entrer,

sans pourvoir à la défense des Parisiens éperdus, au-

trement qu'en nommant capitaine de la ville son

neveu, enfant de quinze ans^

D'après tout cela, les gens du dauphin crurent, à

tort ou à droit, qu'il s'entendait avec les Anglais. Ils

savaient que les Parisiens étaient fort irrités de

l'abandon où les laissait leur bon duc, sur lequel ils

' Le mécontentement extrême de Paris se fait sentir ju^f[ue

dans les pâles et timides note» du greffier du Parlement : Ce JDur

(9 août), les Anglois vinrent courir devant les portes de Paris...

Et lors, y avoit à Paris petite garnison de gens d'armes, pour

labsence du Roy, de la Royne, de Mess. le Dauphin, le duc de

Bourgoingne et des autres seigneurs de France, q7d jusques cy

ont fait petite résistence ans dits Anglois et à leurs entrepri-

ses... « Archiva, Registres du Parlement.
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avaient tant compte^. Ils crurent que le duc de Bour-

gogne tétait un homme ruiné, perdu. Et alors, la vieille

haine se réveilla d'autant plus forte qu'ouMn la ven-

geance parut possible après tant d'années. Ajoutez que

le parti du dauphin était alors dans la joie d'une vic-

toire navale des Castillans sur les Anglais; ils savaient

que les armées réunies de Castille et d'Aragon allaient

assiéger Bayonne, qu'enfin les flottes espagnoles de-

vaient amener au dauphin dos auxiliaires écossais.

Ils croyaient que le roi d'Angleterre, attaqué ainsi

de plusieurs côtés, ne saurait où courir.

Le dauphin, enfant de seize ans, était fort mal en-

touré. Ses principaux conseillers étaient son chancelier

Maçon et Louvet, président de Provence, deux légistes,

de ces gens qui avaient toujours pour justifier chaque

crime royal une sentence de lèse-majesté. Il avait

aussi pour conseillers des hommes d'armes, de braves

brigands armagnacs, gascons et bretons, habitués

depuis dix ans à une petite guerre de surprises, de

coups fourrés, qui ressemblaient fort aux assassinats.

Les serviteurs du duc lui disaient presque tous qu'il

périrait dans l'entrevue que le dauphin lui demandait.

Les gens du dauphin s'étaient chargés de construire

sur le pont de Montereau la galerie où elle devait

avoir lieu, une longue et tortueuse galerie de bois;

point de barrière au milieu, contre l'usage qu on

observait toujours dans cet âge défiant. Malgré touf,

cela, il s'obstina d'y aller; la dame de Giac, qui ue 1(î

quittait point, le voulut ainsi ^

* Le traliit-elle? tout le inonde le crut, quand après l'événe-
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Le duc tardant à venir, Tannegui Duchcàtel alla le

chercher. Le duc n'hésita plus; il lui frappa sur

l'épaule, en disant : « Voici en qui je me fie. » Du-

chàtel lui fit hâter le pas; le dauphin, disait-il, atten-

dait; de cette manière il le sépara de ses hommes, de

sorte qu'il entra seul dans la galerie avec le sire de

Navailles, frère du captai de Buch, qui servait les

Anglais et venait de prendre Pontoise. Tous deux y
furent égorgés (10 septembre 1419).

L'altercation qui eut lieu est diversement rapportée.

Selon l'historien ordinairement le mieux informé, les

gens du dauphin lui auraient dit durement : « Appro-

chez donc enfin, monseigneur, vous avez bien tardé M »

A quoi il aurait répondu que « c'était le dauphin qui

tardait à agir, que sa lenteur et sa négligence avaient

fait bien du mal dans le royaume. » Selon un autre

récit, il aurait dit qu'on ne pouvait traiter qu'en pré-

sence du roi, que le dauphin devait y venir; le sire de

Navailles, mettant la main sur son épée, de l'autre sai-

sissant le bras du jeune prince, aurait crié, avec la vio<

lence méridionale de la maison de Foix : « Que vous le

veuillez ou non, vous y viendrez, monseigneur.» Ce récit,

qui est celui des dauphinois, n'en est pas moins assez

croyable; ils avouent, comme on voit, que leur plus

grande crainte était que le dauphin ne leur échappât,

qu'il ne revînt près de son père et du duc de Bourgogne.

ment on la vit rester du côté du dauphin. Pourtant elle avait

perdu, par la mort de Jean sans Peur, l'espoir d'une grande for-

tune. Innocente ou coupable, qu'aurait-ello été chercher en Bour-
gogne? la haine de la veuve, toute-puLs.sante sous son fils?

• « Tardavistis... tardavistis... » Religieux.

T. VI. ô
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Taniioçrui l'iichàtel assura toujours qu'il n'avait pas

frapp*5 le duc. D'autres s'en vantèrent. L'un d'eux,

Le Bouteiller, disait : « J'ai dit au duc de Bourgogne :

Tu as coupé le poing au duc d'Orléans, mon maître,

je vais te couper le tien. »

Quelque peu regrettable que fût le duc de Bour-

gogne, sa mort fit un mal immense au dauphin '. »

Jean sans Peur était tombé bien bas, lui et son parti.

II n'y avait bientôt plus de Bourguignons. Rouen ne

pouvait jamais oublier qu'il l'avait laissé sans secours.

Paris, qui lui était si dévoué, s'en voyait de mèuie

abandonné au moment du péril. Tout le monde com-

mençait à le mépriser, à le haïr. Tous, dès qu'il fut

tué, se retrouvèrent Bourguignons.

La lassitude était extrême, les souffrances inexpri-

mables; on fut trop heureux de trouver un prétexte

pour céder. Chacun s'exagéra à lui-même sa pitié et

son indignatioo. La honte d'appeler l'étranger se cou-

vrit dkm beau semblant de vengeance. Au fond, Paris

céda, parce qu'il mourait de faim. La reine céda,

* « Le seigneur de Barbezan par plusieurs fois reprocha à ceux

qui avoient machiné le cas do^bus dit, disant qu'ils avoient détruit

leur niaitre de chevance et d'honneur, et que mieux vouilioit

avoir été mort que d"avoir été à icelle iournée, combien qu'il en

fut innocent. » Monstrelet. — « Pour occasion duquel fait plu-

sieurs grans inconvénients et domages irréparables sont disposez

davenir et plus grans que paravant, à la honte des faiseurs, au

dommage du mond, Seig. Dauphin principalment, qui attendoit

le royaume par hoirrie et succesision après le Roy notre souverain

S. A. quoy il aura moins daide et de laveur et plus dcnnemis et

adversaires que par avant. » Archives, Registres du Farlemeni

Conseil.XJV. folio 193, sej^tembre 1419.
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parce qu'après tout, si son fils n'était roi, sa fllle au

moins serait reine. Le fils du duc de Bourgogne, Phi-

lippe le Bon, était le seul sincère; il avait son père à

venger. Mais sans doute aussi il croyait y trouver

son compte ; la branche de Bourgogne grandissait en

ruinant la branche aînée, en mettant sur le trône un

étranger qui n'aurait jamais qu'un pied de ce côté du

détroit, et qui, s'il était sage, gouvernerait la France

par le duc de Bourgogne.

Il ne faut pas croire que Paris ait appelé facilement

l'étranger. 11 avait été amené à cette dure extrémité

par des souffrances dont rien peut-être, sauf le siège

de 1590, n'a donné l'idée depuis. Si l'on veut voir

comment les longues misères abaissent et matériali-

sent l'esprit, il faut lire la chronique d'un Bourguignon

de Paris qui écrivait jour par jour. Ce désolant petit

livre fait sentir à la lecture quelque chose des misères

et de la brutalité du temps. Quand on vient de lire le

placide et judicieux Religieux de Saint-Denis, et que

de là on passe au journal de ce furieux Bourguignon,

il semble qu'on change, non d'auteur seulement, mais

de siècle; c'est comme un âge barbare qui commence.
L'instinct brutal des besoins physiques y domine tout

;

partout un accent de misère, une âpre voix de famine.

L'auteur n'est préoccupé que du prix des vivres, de la

diflSculté des arrivages; les blés sont chers, les lé-

gumes ne viennent plus, les fruits sont hors de prix,

la vendange est mauvaise, l'ennemi récolte pour nous.

En deux mots, c'est là le livre : « J'ai faim; j'ai

froid, » ce cri déchirant que l'auteur entendait sans

cesse dans les longues nuits d'hiver.
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Paris laissa donc faire les Bourguignons, qui avaient

encore toute autorité dans la ville. Le jeune Saint-Pol,

iKneu du duc de Bourgogne et capitaine de Paris, fut

envoyé en novembre au roi d'Angleterre avec maître

Eustache Atry, « au nom de la cité, du clergé et de la

commune. » Il les reçut à merveille, déclarant qu'il ne

voulait que la possession indépendante de ce qu'il avait

conquis et la maiu de la princesse Catherine. Il disait

gracieusement : « Ne suis-je pas mol-même du sang de

France? Si je deviens gendre du roi, je le défendrai

contre tout homme qui puisse vivre et mourir'. »

Il eut plus qu'il ne demandait. Ses ambassadeurs,

encouragés par les dispositions du nouveau duc de

Bourgogne, réclamèrent le droit de leur maître à la

couronne de France, et le duc reconnut ce droit

{2 décembre 1419). Le roi d'Angleterre avait mis trois

ans à conquérir la Normandie; la mort de Jean sans

Peur sembla lui donner la France en un jour.

Le traité conclu à Troyes au nom de Charles VI

assurait au roi d'Angleterre la main de la fille du roi

de France et la survivance du royaume : « Est accordé

que tantôt après nostre trépas, la couronne et royaume

de France demeureront et seront perpétuellement à

nostredit fils le roy Henri et à ses hoirs... La faculté

et \exercice de gouverner et ordonner la chose publique

dudit royaume, seront et demeureront, notre vie du-

rant, à nostre dit fils le roi Henri, avec le conseil des

nobles et sages dudit royaume... Durant nostre vie,

les lettres concernées en justice devront être écrites

* Le Religieuît,
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et pi'océder sous uostre nom et scel; toutefois, pour

ce qu'aucuns cas singuliers pourraient advenir..., il

sera loisible à nostre fils... écrire ses lettres à nos

sujets, par lesquels il mandera, défendra et comman-

dera, de par nous et, de par hd, comme récent... »

Après ceci, l'article suivant n'était-il pas dérisoire

« Toutes conquestes qui se feront par nostre dit fils le

roi Henri sur les désobéissants, seront et se feront

à 710tre 'profit. »

Ce traité monstrueux finissait dignement par ces

lignes, où le roi proclamait le déshonneur de sa fa-

mille, où le père proscrivait son fils : « Considéré les

horribles et énormes crimes et délits perpétrés audit

royaume de France par Charles, soi-disant df^uphbi

de Viennois, il est accordé que nous, notre dit fils le

roi, et aussi notre très-cher fils Philippe, duc de Bour-

gogne, ne iraiteroris aucunement de paix ni de concorde

avec que ledit Charles, ni traiterons ou ferons traiter,

sinon du consentement et du conseil de tous et chacun

de nous trois, et des trois états des deux royaumes

dessusdits'. »

Ce mot honteux, soi-disant dauplàn, fut payé comp-

tant à la mère. Isabeau se fit assigner immédiate-

ment deux mille francs par mois, à prendre sur la

monnaie de Troyes -'. A ce prix, elle renia son fils et

Mvra sa fille. L'Anglais prenait tout à la fois au roi

le France son royaume et son enfant. La pauvre dc-

' V. UV.V acte en trois langues, latine, française et anglaise, dans

lymer, 21 mai 1420.

' Rymer, 9 juin 1420.
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moiselle était obligée d'épouser un maître; elle lui

apportait en dot la ruine de son frère. Elle devait

recevoir un ennemi dans son lit, lui enfanter des fils

maudits de la France.

n eut si peu d'égard pour elle, que le matin même
de la nuit des noces, il partit pour le siège de Sens *.

Cet implacable chasseur d'hommes court ensuite à

Montereau. Et ne pouvant réduire le château, il fait

pendre les prisonniers au bord des fossés*. C'était

pourtant le premier mois de son mariage, le moment

où il n'y a point de cœur qui n'aime et ne pardonne ;

sa jeune Française était enceinte; il n'en traitait pas

uiieux les Français.

Avec toute cette impétuosité, il fallut bien qu'il pa-

tientât devant Melun; le brave Barbazan l'y arrêta

plusieurs mois. Le roi d'Angleterre employa tous les

moyens, amena au siège Charles VI et les deux reines,

se présentant comme gendre du roi de France, parlant

au nom de son beau-père, se servant de sa femme,

comme d'amorce et de piège. Toutes ces habiletés ne

réussirent pas. Les assiégés résistèrent vaillamment ;

il y eut des combats acharnés autour des murs et sous

les murs, dans les mines et contre-mines, et Henri lui-

• Comme on allait faire des joutes pour le mariage : « Il dit,

oïant tous, de son mouvement : Je prie à M. le Roy de qui j'ai es-

pouié la fille et à tous ses serviteura, et à mes serviteurs je com-
mande que demain au matin nous soyons tous prèt.^ pour aller

mettre le siège devant la cité de Sens, et là pourra cha&cun jous-

ter. » Journal du Bourgeois.
» « Auquel lieu le roi d'Ani^leterre fit dresser un gibet, où les

desfcusdits pritonniert, furent touti pendus, voyant ceux du clias-

tel. » Mon:>lrelet.
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même ne s'y épargna pas. Cependant les vivres man-

quant, il fallut se rendre. L'Anglais, selon son usage,

excepta de la capitulation et fit tuer plusieurs bour-

geois, tout ce qu'il y avait d'Écossais dans la place, et

jusqu'à deux moines.

Pendant le siège de Melun, il s'était fait livrer Paris

par les Bourguignons, les quatre forts, Yincennes, la

IJastille, le Louvre et la Tour de Nesle. Il fit son en-

trée en décembre. Il chevauchait entre le roi de France

et le duc de Bourgogne. Celui-ci était vêtu de deuil',

en signe de douleur et de vengeance
;
par pudeur aussi

peut-être, pour s'excuser du triste personnage qu'il

faisait en amenant l'étranger. Le roi d'Angleterre était

suivi de ses frères, les ducs de Clarence et de Bedford,

du duc d'Exeter, du comte de War^ick et de tous ses

lords. Derrière lui, on portait, entre autres bannières,

sa bannière personnelle, la lance à queue de renard -
;

c'était apparemment un signe qu'il avait pris jadis, en

bon fojc hnnter, dans sa vive jeunesse; homme fait, roi

et victorieux, il gardait avec une insolente simplicité le

signe du chasseur dans cette grande chasse de France.

Le roi d'Angleterre fut bien reçu à Paris ^ Ce peuple

' Monstrelet.

" « Et portoit en sa devise une queue de renard de broderie, n

burnal du Bourgeois de Paris, t. XV, p. 27o. A l'entrée de

.^ouen, c'était une véritable queue de Renard : « Une lance à la-

quelle d'emprès le fer avoit attaché une queue de renart en ma-

nière de penoncel, en quoi aucun* tage notoient moult decho.-cs. »

Monstrelet, t. IV, p. 140.

* Le greffier même du Parlement partage Tentraîneraent géné-

ral, à en juger par ses mentions continuelles de processions et

bupplications pour le salut des deux rois : Furent moult joyeuse-
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sans cœur (la misère l'avait fait tel) accueillit l'étran-

ger, comme il eût accueilli la paix elle-même. Les gens

d'Église vinrent en procession au-devant des deux

rois leur faire baiser les reliques. On les mena à Notre-

Dame, où ils firent leur prière au grand autel. De là

le roi de France alla se loger à sa maison de Saint-

Pol ; le vrai roi, le roi d'Angleterre, s'établit dans la

bonne forteresse du Louvre (déc. 1420).

Il prit possession, comme régent de France, en

assemblant les Etats le 6 décembre 1420 et leur fai-

sant sanctionner le traité de Troyes^

Pour que h' gendre fût sûr d'hériter, il fallait qu<\le

fils fût proscrit. Le duc delîourgognc et sa mère vin-

rent par-devant le roi de France, siégeant comme juge

à l'hôtel Saint-lVil, faire « grandplainte et clameur de

la piteuse mort de feu le duc Jean de liourgogue. » Le

roi d'Angleterre était assis sur le même banc que le

roi de France, Messire Nicolas Raulin demanda, au

nom du duc de Bourgogne et de sa mère, que Charles,

soi-disant dauphin, ïannegui Dachcàtel et tous les as-

sassins du duc de Bourgogne fussent menés dans un

tombereau, la torche au poing, par les carrefours, pour

faire amende honorable. L'avocat du roi prit les mêmes

conclusions. L'Université appuya ^ Le roi autorisa la

poursuite, et Charles ayant été crié et cité à la Table

de marbre, pour comparaître sous trois jours devant le

ment et lionorablement receuz en la ville de Paris... » Archives^

Registres du Parlement, Conseil, XIV, folio 224. i

' Le Parlement d'Anfrleterre en fit autant le 21 mai t42L
(Hymer.)

» Monstrelet.
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Parlement, fut, par défaut, condamné au banissement

et débouté de tout droit à la couronne de France f3jan-

vierl421)^

' La sentence rendue par le roi de France, « de l'avis du Par-

lement, » est placée par Rymer au 23 décembre 1420 « Considé-

rant que Charles soi-disant dauphin avoit conclu alliance avec

le duc de Bourgogne... déclare les coupables de cette mort inha-

liles à toute dignité. » — V. aussi le violent manifeste de

Charles VI contre son fils : « Dieu véritable, etc., » 17 janvier

1419. Ord., t. XII, p. 273. — Un acte plus odieux encore, c"est

celui qui ordonne que les Parisiens seront payés de ce qui leur est

dû sur les biens des proscrits, de manière à associer Paris au bé-

néfice de la confiscation, Ord., t. XII, p. 28i. Cela fait penser aux
statuts anglais qui donnaient part aux communes dans les biens

des Lullai'ds.



CHAPITRE III

Suite du précéJent. — Concile de Constance. 1414-1418.
Mort de Charles VI et d'Henri V. 1422.

Deux rois de France. Charles VII et Henri VI.

Dans les années 1421 et 1422, l'Anglais résida sou-

vent au Lou\Te, exerçant les pouvoirs de la royauté,

faisant justice et grâce, dictant des ordonnances,

nommant des officiers royaux. A Noël, à la Pentecôte,

il tint cour plénière et table royale avec la jeune reine.

Le peuple de Paris alla voir Leurs Majestés siégeant

couronne en tête, et autour, dans un bel ordre, les

évêques, les princes, les barons et chevaliers anglais.
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La foule affamée vint repaître ses yeux du somptueux

banquet, du riche service
;
puis elle s'en alla à jeun,

sans que les maîtres d'hôtel eussent rien offert à per-

sonne. Ce n'était pas comme cela sous nos rois, disaient-

ils en s'en allant ; à de pareilles fêtes, il y avait table

ouverte ; s'asseyait qui voulait; les serviteurs servaient

largement, et des mets, des vins du roi même. Mais

alors, le roi et la reine étaient à Saint-Pol, négligés et

oubliés.

Les plus mécontents ne pouvaient nier, après tout,

que cet Anglais ne fût une noble figure de roi et vrai-

ment royale. Il avait la mine haute, l'air froidement

orgueilleux, mais il se contraignait assez pour parler

honnêtement à chacun, selon sa condition, surtout aux

gens d'Église. On remarquait à sa louange qu'il n'affir-

mait jamais avec serment ; il disait seulement : « Im-

possible. » Ou bien : « Cela sera^ » En général, il

parlait peu. Ses réponses étaient brèves « et tranchaient

comme rasoir*. »

Il était surtout beau à voir quand on lui apportait

-.le mauvaises nouvelles ; il ne sourcillait pas, c'était la

plus superbe égalité d'âme. La violence du caractère,

la passion intérieure, ordinairement contenue, perçait

plutôt dans les succès; l'homme parut à Azincourt...

* « Impossible est; vel : Sic fieri oportebit. » Religieux.

' Chronique de George Chastellain. — En citant pour la pre-

mière fois Chastellain, je ne puis m'empécher de remercier

M. Buchon d'avoir recherché avec tant de sagacité les membres
épars de cet éloquent historien. Espérons qu'on publiera bientôt

le fragment qui manquait encore et que M. Lacroix vient de re-

trouver à Florence.
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Mais au temps où nous sommes il était bien plus haut

encore, si haut, qu'il n'y a guère de tête d'homme qui

n'y eut tourné : roi d'Angleterre et déjà de France,

tramant après lui son allié et serviteur le duc de

Bourgogne, ses prisonniers le roi d'Ecosse, le duc de

Bourbon, le frère du duc de Bretagne, enfin les am-

bassadeurs de tous les princes chrétiens. Ceux du Rhin

particulièrement lui faisaient la cour ; ils tendaient la

main à l'argent anglais. Les archevêques de Mayence

et de Trêves lui avaient rendu hommage, et étaient

devenus ses vassaux'. Le palatin et autres princes

d'Empire, avec toute leur fierté allemande, sollicitaient

son arbitrage et n'étaient pas loin de reconnaître sa

juridiction. Cette couronne impériale qu'il avait prise

hardiment à Azincourt, elle semblait devenue sur sa

tète la vraie couronne du saint Empire, celle de la

chrétienté.

Une telle puissance pesa, comme on peut croire, au

concile de Constance. Cette petite Angleterre s'y fit

reconnaître d'abord pour un quart du monde, pour une

des quatre nations du concile. Le roi des Romains,

Sigismond, étroitement lié avec les Anglais, croya'.t

les mener et fut mené par eux. Le pape prisonnier,

;onfié d'abord à la garde de vSigismond, le fut ensuite

\ celle d'un évêquc anglais; Henri V, qui avait déjà

Umt de princes français et écossais dans ses prisons,

• Procuration du roi {l'Angleterre au Palatin du Rhin pour re-

cevoir riiommagc de lolecteur de Cologne. Rymer, t. IV, P. I,

p. 158-159, 4 mai 14 IG. — Autre au Palatin du Rhin (pension-

naire de l'Angleterre), pour qu"il reçoive rhonimage des électeurs

de Mayence et de Trève^. Ibidem P. II. p. 102; 1 april 1419.
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se fit encore remettre ce précieux gage de la paix de

l'Église.

Pour faire comprendre le rôle que l'Angleterre et

la France jouèrent dans ce concile, nous devons re-

monter plus haut. Quelque triste que soit alors l'état

de l'Eglise, il faut que nous en parlions et que nous

laissions un moment ce Paris d'Henri V. Notre his-

toire est d'ailleurs à Constance autant qu'à Paris.

Si jamais concile général fut œcuménique, ce fut ce-

lui de Constance. On put croire un moment que ce ne

serait pas une représentation du monde, mais que le

monde y venait en personne, le monde ecclésiastique

et laïque'. Le concile semblait bien répondre à cette

large définition que Gerson donnait d'un concile :

« Une assemblée... qui n'exclue aucun fidèle. » Mais il

s'en fallait de beaucoup que tous fussent des fidèles
;

cette foule représentait si bien le monde, qu'elle en

contenait toutes les misères morales, tous les scan-

dales. Les Pères du concile qui devait réformer la chré-

tienté ne pouvaient pas môme réformer le peuple de

toute sorte qui venait à leur suite ; il leur fallut siéger

comme au milieu d'une foire, parmi les cabarets et les

mauvais jeux.

Les politiques doutaient fort de l'utilité du concile *

Mais le grand homme d'Église, Jean Gerson, s'obsti-

uait à y croire ; il conservait, par delà tous les autres,

' On dit qu'il y vint cent cinquante mille personnes, que les

chevaux des princes et prélats étaient au nombre de trente mille.

* Petrus de Alliaco, de difficultate reformationis in concilie, ap.

Von der HnvU. Concil. Constant., t. I, P. VI, p. 246. Schmidt, •

Eisai >-ur (.er-on. p. ?r, (Strasb., 1^!?.9).
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l'espoir et la foi. Malade du mal de l'Eglise ', il ne pou-

vait s'y résigner. Son maître, Pierre d'Ailly, s'était

reposé dans le cardinalat. Son ami Clémeugis, qui

avait tant écrit contre la Babylone papale, alla la voir

et s'y trouva s'y bien, qu'il devint le secrétaire, l'ami

des papes.

Gerson voulait sérieusement la réforme, il la voulait

avec passion, et quoi qu'il en coûtât. Pour cela, il fal-

lait trois choses : 1® rétablir l'unité du pontificat, cou-

per les trois tètes de la papauté ;
2« fixer et consacrer

le dogme ; Wicletf, déterré et briilé à. Londres * sem-

blait reparaître à Prague dans la personne de Jean

Huss ; S" il fallait raffermir enfin le droit royal, con-

damner la doctrine meurtrière du franciscain Jean

Petit.

Ce qui rendait la position de Gerson difficile, ce qui

l'animait d'un zèle implacable contre ses adversaires,

c'est qu'il avait partagé, ou semblait partager encore

plusieurs de leurs opinions. Lui aussi, à une autre

époque, il avait dit comme Jean Petit cette parole ho-

micide : « Nulle victime plus agréable à Dieu qu'un

tyran^ » Dans sa doctrine sur la hiérarchie et la juri-

diction de l'Église, il avait bien aussi quelques rap-

ports avec les novateurs. Jean Huss soutenait, comme

' « In lecto adversae valetudinis meas. » Gerson. Epistola de

Reform. theologiâe.

» Cette scène atroce eut lieu à Londres en 1412, la môme année

où Jérôme de Prague afficha i^ i^uHe sur la i^orge d'une fille pu-

blique.

• D'après Sénèque le tragique : « NuUa Deo gratior victima

quam tyrannus. » Gerson. Considerationes contra adulatores.
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Wicleff, qu'il est permis à tout prêtre de prêcher

sans Tautorisatiou de l'évêque ni du pape. Et Ger-

son, à Constance même, fit donner aux prêtres et

même aux docteurs laïques le droit de voter avec

les évêques et de juger le pape. Il reprochait à Jean

Huss de rendre l'inférieur indépendant de l'autorité,

et cet inférieur il le constituait juge de l'autorité même.

Les trois papes furent déclarés déchus. Jean XXIII

fut dégradé, emprisonné. Grégoire XII abdiqua. Le

seul Benoît XIII (Pierre de Luna), retiré dans un fort

du royaume de Valence, abandonné de la France, de

l'Espagne même, et n'ayant plus dans son obédience

que sa tour et son rocher, n'en brava pas moins le

concile, jugea ses juges, les vit passer comme il en avait

vu tant d'autres, et mourut invincible à près de cent

ans.

Le concile traita Jean Huss comme un pape, c'est-à-

dire très-mal. Ce docteur était en réalité, depuis 1412,

comme le pape national de la Bohême. Soutenu par

toute la noblesse du pays, directeur delà reine, poussé

peut-être sous main par le roi Wenceslas*, comme
Wicleff semble l'avoir été par Edouard III et Richard

II, beau-frère de Wenceslas, Jean Huss était le héros

du peuple beaucoup plus qu'un théologien^; il écri-

vait dans la langue du pays; il défendait la natio-

nalité de la Bohême contre les Allemands, contre

les étrangers en général ; il repoussait les papes

* Wenceslas le défendit contre les accusations des racines et

des clercs. V. sa réponse dans Pfister, Hist. d'Allemagne.

* V. Renaissance. iSotes de llntroduction.
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comme (.étrangers surtout. Du reste, il n'attaquait pas,

comme lit Luther, la papauté même. Dès son arrivée

à Constance, il fut absous par Jean XXIII.

Jean Huss soutenait les opinions de Wicleff sur la

hiérarchie; il voulait, comme lui, un clergé national,

indigène, élu sous l'influence des localités. En cela,

il plaisait aux seigneurs, qui, comme anciens fonda-

teurs, comme patrons et défenseurs des Églises, pou-

vaient tout dans les élections locales. Huss fut donc,

comme ^^'icleff, l'homme de la noblesse. Les cheva-

liers de Bohême écrivirent trois fois au concile pour le

sauver ; à sa mort, ils armèrent leurs paysans et com-

mencèrent la terrible guerre des hussites.

Sous d'autres rapports, Huss était bien moins le dis-

ciple de Wicleff qu'il ne se le croyait lui-même. Il se

rapprochait de lui pour la Trinité ; mais il n'attaquait

pas la présence réelle, pas davantage la doctrine du

libre arbitre. Je ne vois pas du moins dans ces ou-

vTages que, sur ces questions essentielles, il se ratta-

che à Wicleff, autant qu'on le croirait d'après les arti-

cles de condamnation.

En philosophie, loin d'être un novateur, Jean Huss

était le défenseur des vieilles doctrines de la scolas-

tique. L'Université de Prague, sous son influence, resta

fidèle au réalisme du moyen âge, tandis que celle de

Paris sous d'Ailly, Clémengis et Gerson, se jetait dans

les nouveautés hardies du nominalisme trouvées (ou

retrouvées) par Occam. C'était le novateur religieux,

Jean Huss, qui défendait le vieux credo philosophique

des écoles. 111e soutenait dans son Université bohé-

mienne, d'où il avait chassé les étrangers ; il le soute-
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Dait à Oxford, à Paris même, par son violent disciple

Jérôme de Prague. Celui-ci était venu braver dans sa

chaire, dans son trône, la formidable Université do

Paris S dénoncer les maitres do Navarre pour leur en-

seignement nomiualiste, les signaler comme des héré-

tiques en philosophie, comme de pernicieux adversaires

du réalisme de saint Thomas.

Jusqu'à quel point cette question d'école avait-elle

aigri nos gallicans, les meilleurs, les plus saints!... On

n'ose sonder cette triste question. Eux-mêmes proba-

blement n'auraient pu l'éclaircir. Ils s'expliquaient leur

haine contre Jean Huss par sa participation aux héré-

sies de Wicleff.

Le concile s'ouvrit le 5 novembre 1414 ; dès le 27

mai, Gerson avait écrit à l'archevêque de Prague pour

qu'il livrât Jean Huss au bras séculier. « 11 faut, disait-

il, couper court aux disputes oui compromettent la vé-

lité; il faut, par cruauté misericoraieuse, employer le

fer et le feu -. » Les gallicans auraient bien voulu que

l'archevêque pût épargner au concile cette terrible be-

sogne. Mais qui aurait osé en Bohême mettre la main

sur l'homme des chevaliers bohémiens ?

Jean Huss était brave comme Zwingh ; il voulu voir

en face ses ennemis : il vint au concile. Il croyait d'ail-

* Royko, I theil, 112. Jean Huss avait, dit-on, défié l'Univer-

sité de Paris : « Veniant omnes magistri de Parisiisl Ego volo

cum ipsis disputare qui libros nostros cremaverunt in quibus ho-

nor totius mundi jacuit ! » Concil. Labbe, t. XII, p. 140.

* « ... Securis brachii secularis... In ignem mittens... miseri-

cordi crudelitate. Nimis altercando... deperdetur veritas... Vos

brachium invocare viis omnibus convenit. » Gerson. Epist. ad

archiepisc. Prag., 27 mai 1414. Bulœus, V. 270.

T. VI. 7
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leurs A la parole de Si^isiiKnnI. dont il avait, un sauf-

ooniluit. lÂ, excepte 1(< pape, il trouva tout le monde

contre lui. Les Pères, q"i par leur violence contre

la papaut*', se sentaient devenus fort suspects aux

peuples, avaient besoin d'un acte vigoureux contre

l'hérésie pour prouver leur loi. Les Allemands trou-

Aaient bon qu'on brûlât un BoluMuien ; les Nominaux se

résignaient aisémct cà la mort d'un réaliste '. Le roi

des Romains, qui lui avait promis sûreté', saisit cotte

occasion de perdre un houmio dont la popularité pou-

vait foîiifier Wenceslas en IJohèmo.

Ceux môme qui no trouvaient pas le Bohémien hé-

rétique, le coudanmèrent comme rebelle; qu'il eût erré

ou non, il devait, disaient-ils, se rétracter sur l'ordredu

concile'. Cette assemblée qui venait de nier trois fois

rinfaillibilité du pape, réclamait pour elle-même l'in-

faillibilité, la toute-puissance sur la raison individuelle.

La république ecclésiastique se déclarait aussi abso-

lue que la monarchie pontificale. Elle posa de môme la

' Pierre d'Ailly avait contribué puissamment à la cliute de

Jean XXIII. Il se montra, en compensation, d'autant plus zélé

contre riiérc'îiquo; il l'cnibarraîsa par (i\îr.'in;,'e^ subtilités^, vou-

lant l'amener à avouer (;;ie celui qui ne croit pas aux univei>aux,

ne croit pas à la Tran.-substantiation.

* Le sauf-conduit élait daté du 18 oct. 1414.

* Jean îfu.-d nous fait connaître lui-même les efforts que l'on fit

juiircs delui pour obtenir le tacritice absolu de la raison bumainr.

jîn n'y épargna ni les ai'gumonts ni les exemples. On lui citait

DH^re autres cette étrange légende d'une sainte lérnuie ipii entra

dans un couvent de religieuses sous habit d'homme, et fut, comme
homme, accusée d'avoir rendue enceinte une dca nonnea : elle se

r»''connut coupable, confec-sa le fait et éleva l'en Tant; la vérité no

fut connue qu'à sa mort.
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question entre l'autorité et la liberté, entre la majorité

et la minorité ; faible minorité sans doute, qui, dans

cette grande assemblée, se réduisait à un individu;

l'individu ne céda pas, il aima mieux périr.

Il dut en coûter au cœur de Gerson de consommer ce

sacrifice à l'unité spirituelle, cette immolation d'un

homme... L'année suivante, il fallut en immoler un

autre. Jérôme de Prague avait échappé, mais quand il

apprit comment son maitre était mort, il rougit de

vivre et revint devant ses juges. Le concile devait dé-

mentir son premier arrêt ou brûler encore celui-ci '

.

L'un des vœux de Gerson, l'une des bénédictions qu'il

attendait du concile, c'était qu'il condamnerait solen-

nellement ce droit de tuer, prêché par Jean Petit... Et

pour en venir là, il a fallu commencer par tuer deux

hommes !... Deux? Deux cent mille peut-être. Ce Huss,

brûlé, ressuscité dans Gérôme et encore brûlé, il est si

peu mort que maintenant il revient comme un grand

peuple, un peuple armé, qui poursuit la controverse

L'épée à la main.

Les hussites, avec l'épée, la lance et la faux, sous

le petit Procope, sous Ziska, l'indomptable borgne,

donnent la chasse à la belle chevalerie allemande;

et quand Procope sera tué, le tambour fait de sa peau

• Le Pogge, témoin du jugement de Jérôme, fut saisi de son

éloquence. Il l'appelle : Virum dignum memoria9 sempiternœ. Cet

homme si fier et si obstiné montra sur le bûcher une douceur

héroïque; voyant un petit paysan qui apportait du bois avec grand

zèle, il s'écria : « respectable simplicité, qui te trompe e^t

mille fois coupable! » — V. les détails du supplice de Jean Huss

et do Jéi'ôme : Monumenta Ilusbi. t. II, p. 51o-o2I, 532-ij3o.
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mènera encore ces barbares, et battra par l'Allemagne

son roiilemont meurtrier.

Nos gallicans avaient payé cher la réforme de Cons-

tance, et ils ne l'eurent pas'. Elle fut habilement éludée.

Les Italiens, qui d'abord avaient les trois autres na-

tions contre eux, surent se rallier les Anglais; ceux-ci

qui avaient paru si zélés, qui avait tant accusé la

France de perpétuer les maux de l'Église, s'accordè-

rent avec les Itali'Mis pour laire décider, contre l'avis

des Français et des Allemands, que le pape serait élu

avant toute réforme, c'est-à-dire qu'il n'y aurait pas de

réforme sérieuse. Ce point décidé, les Allemands se

rapprochèrent des Italiens et des Anglais, et les trois

nations firent ensemble un pape italien. Les Français

restèrent seuls et dupes, ne pouvant manquer d'avoir

le pape contre eux, puisqu'ils avaient entravé son élec-

tion. Il était beau, toutefois, d'être ainsi dupes, pour

avoir persévéré dans la réforme de l'Église.

C'était en 1417; le connétable d'Armagnac, partisan

du vieux Benoît XIII, gouvernait Paris au nom du roi

et du dauphin. Il fit ordonner par le dauphin, à l'Uni-

versité, de suspendre son jugement sur l'élection du

nouveau pape, Martin V; mais son parti était telle-

ment affaibli dans Paris même, malgré les moyens de

terreur dont il avait essayé, que l'Université osa passer

' Clémengis leur avait écrit pendant le concile qu'ils n'arrive-

raient à aucun résultat : « Excidit spes uniquique umquam vi-

dendae unionis... Quis in re desperata suum libenter velit labo-

rem impentlere? Ibit bchisraa Latinae Ecclesi», cum !?chi!-mate

Grfecorum. in ineuriam atque oblivioneni. « Nie. Clemeng. Kpii.t.,

t. II, p. M-l.
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outre et approuver l'élection. Elle avait hâte de se

rendre le pape favorable ; elle voyait que le système

des libres élections ecclésiastiques qu'elle avait tant

défendu, ne profitait point aux universitaires. Elleavait

abaissé la papauté, relevé le pouvoir des évêques ; et

ceux-ci, de concert avec les seigneurs, faisaient élire

aux bénéfices des gens incapables, illettrés, les cadets

des seigneurs, leurs ignares chapelains, les fils de

leurs paysans, qu'ilstonsuraient tout exprès. Les papes,

du moins, s'ils plaçaient des prêtres peu édifiants,

choisissaient parfois des gens d'esprit. L'Université

déclara qu'elle aimait mieux que le pape donnât les bé-

néfices^. C'était un curieux spectacle de voir l'Univer-

sité, si longtemps alliée aux évêques contre le pape, de

la voir retourner à sa mère, la papauté, et attester

contre les évêques, contre les élections locales, la

puissance centrale de l'Église. Mais l'Université l'avait

tuée, cette puissance pontificale; elle n'y revenait

qu'en abdiquant ses maximes, en se reniant et se tuant

elle-même.

Ce fut le sort de Gerson de voir ainsi la fin de la

papauté et de l'Université. Après le concile de Cons-

tance, il se retira brisé, non en France, il n'y avait

plus de France. Il chercha un asile dans les forêts

profondes du Tyrol, puis à Vienne, où il fut reçu pa

' Bulœus. Une assemblée de grands et de prélats, présidée paî

le dauphin, tit empribonner le recteur qui avait parlé contre In

manière dont ils dirigeaient les élections ecclésiastiques et confé-

raient les bénéfices. Le Parlement ne soutint pas l'Université, qui

fit des excuses. Ce fut Tenterrement de l'Université comme puis-

sance populaire.
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Frédéric d'Autriche, l'ami du pape que Gersoii avait

ait déposer.

Plus tard, la mort du duc de Bourgogne encouragea

Gersou à revenir, mais seulement jusqu'au bord de la

France, jusqu'à Lyon. C'était une ville française, na-

guère d'Empire, mais toujours une ville commune à

tous, une république marchande dont les privilèges

couvraient tout le monde, une patrie commune pour

le Suisse, le Savoyard, l'Allemand, l'Italien, autant

que pour le Français. Ce confluent des fleuves et des

peuples, sous la vue lointaine des Alpes, cet océan

d'hommes de tout pays, cette grande et profonde ville

avec ses rues sombres et ses escaliers noirs qui ont

l'air de grimper au ciel, c'était une retraite plus soli-

taire que les solitudes du Tyrol. Il s'y blottit dans un

couvent de Célestins dont son frère était prieur ; il y

expia, par la docilité monastique, sa domination sur

l'Église, goûtant le bonheur d'obéir, la douceur de ne

plus vouloir, de sentir qu'on ne répond plus de soi. S'il

reprit par intervalle cette plume toute puissante, ce

fut pour chercher le moyen de calmer la guerre qui

le travaillait encore ;
pour trouver le moyen d'accorder

le mysticisme et la raison, d'être scientifiquement

mystique, de délirer avec méthode. Sans doute que

ce grand esprit finit par sentir que cela encore était

vain. On dit qu'en ses dernières années il ne pouvait

l»lus voir que des enfants, comme il arriva sur la fin à

Iv'rtusscau et h Bernardin de vSaint-Pierro. Il ne vécut

p'.us qu'avec les petits, les enseignant', ou plutôt

' Li re son traité : De rarvuli» ail Cluistum traliendis.
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recevaat lui-même renseignement de ces innocents'.

Avec eux, il apprenait la simplicité, désapprenait la

scolastique. On inscrivit sur sa tombe : « Sursuiu

corda-. »

Le résultat du concile de Constance était un revers

pour la France, une défaite, et plus grande qu'on no

peut dire, une bataille d'Azincourt. Après avoir eu si

longtemps un pape à elle, une sorte de patriarche

français, par lequel elle agissait encore sur ses alliés

d'Ecosse et d'Espagne, elle allait voir l'unité do

l'Église rétablie en apparence, rétablie contre elle au

profit de ses ennemis; ce pape italien, client du parti

anglo-allemand, n'allait-il pas entrer dans les affaires

de France, y dicter les ordres de l'étranger?

L'Angleterre avait vaincu par la politique, aussi

bien que par les armes. Elle avait eu grande part à

l'élection de Martin V; elle tenait entre ses mains son

prédécesseur, Jean XXIII, sous la garde du cardinal

de Winchester, oncle d'Henri V. Henri pouvait exiger

du pape tout ce qu'il croirait nécessaire à l'accomplis-

sement de ses projets sur la Fiance, Naples, les Pays-

Bas, l'Allemagne, la Terre sainte.

' Il comptait sur leur intorce.N'sion, et \e.i réunit encore la veille

tic ta mort, pour leur recommander do dire dani leurs prières :

« Seigneur, ayez pitié de votre pauvre tcrviteiir Jcnn Gerson.
* Sur le tombeau de Gerson, et sur loculte dont ilcfait l'objetjus;-

qu'à ce que \e6 Jé.'iUites ouatent fait prévaloir une autre influence,

voyez rilittoire de FéglL^rC de Lyon, par Saint-Aubin, et une lettre

lie M. Aimé Guillon, tlans la brochure de M. Gence : Sur l'Imita-

tion polyglotte de M. Montfalcon. Il n'existe qu'un portrait de

Gerson, celui que M. Jarry do Mancy a donné dans sa galerie des

hommes utiles, d après un manuscrit.
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Dans cette suprême grandeur où l'Angleterre sem-

blait arrivée, il y avait bien pourtant un sujet d'in-

quiet ude. Cette grandeur, ne l'oublions pas, elle la

devait principalement à l'étroite alliance de l'épiscopat

et de la royauté sous la maison de Lancastre : ces

deux puissances s'étaient accordées pour réformer

l'Église et conquérir la France schisiiiatiqu(\ Or, au

moment de la réforme, l'épiscopat anglais n'avait que

trop laissé voir combien peu il s'en souciait ; d'autre

part, la conquête de la France à peine commencée,

la bonne intelligence des deux alliés, épiscopat et

royauté, était déjà compromise.

Depuis un siècle, l'Angleterre accusait la France de

ne vouloir aucune réforme, de perpétuer le schisme.

Elle en parlait à son aise, elle qui, par son statut des

Proviseurs, avait de bonne heure annulé l'influence

papale dans les élections ecclésiastiques. Séparée du

pape sous ce rapport, elle avait beau jeu de reprocher

le schisme aux Français. La France, soumise au pape,

voulait un pape français à Avignon; l'Angleterre,

indépendante du pape dans la question essentielle,

voulait un pape universel, et elle l'aimait mieux à

Rome que partout ailleurs. Dès qu'il n'y eut plus de

pape français, les Anglais ne s'inquiétèrent plus de

réformer le pontificat ni l'Église.

Les Anglais avaient donné leur victoire pour la vic-

toire de Dieu; leur roi, sur les premières monnaies

qu'il fît frapper en France avait mis : « Christus

régnât, Christus vincit, Christus impcrat. » Il eut

beaucoup d'égards et de ménagements pour les prê-

tres français; il entendait son intérêt; ces prêtres, qui
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étaient prêtres bien plus que Français, devaient s'at-

tacher aisément à un prince qui respectait leur robe.

Mais ce n'était pas l'intérêt des lords évêques qui sui-

vaient le roi comme conseillers, comme créanciers;

ils devaient trouver avantage à ce que la fuite des

ecclésiastiques français laissât un grand nombre de

bénéfices vacants qu'on pût administrer, ou môme
prendre, donner à d'autres. C'est ce qui explique peut-

être la dureté que ce conseil anglais, presque tout

ecclésiastique, montra pour les prêtres qu'on trouvait

dans les places assiégées. Dans la capitulation de

Rouen, dressée et négociée par l'archevêque de Can-

torbéry, le fameux chanoine de Livet fut excepté

de l'amnistie; il fut envoyé en Angleterre; s'il ne

périt pas, c'est qu'il était riche, et qu'il composa pour

sa vie. Les moines étaient traités plus durement en-

core que les prêtres. Lorsque Melun se rendit, on en

trouva deux dans la garnison, et ils furent tués. A la

prise de Meaux, trois religieux de Saint-Denis ne fu-

rent sauvés qu'à grand'peine par les réclamations de

leur abbé; mais le fameux évêque Cauchon, l'âme

damnée du cardinal Winchester, les jeta dans d'affreux

cachots ^

Cela devait effrayer les bénéficiers absents. L'évêque

' « In horribili carcere cum vite auôteritate detineri fecit. »—
Le Religieux de Saint-Denis, sans être arrêté par les préjugés de

sa robe, décide avec son bon sens ordinaire que, quoique moines,

ils ont dû résister à l'ennemi : « Minus bene considerans quœ ca-

nunt jura, videlicet v:m vi repellere omnibus cujuscumque sta-

tus... licitum esse, pugnareque jtro patria. » Rdiffieux, ms. folio

176-177.
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de Paris, Jcau Courtecuibso, u'osait revenir daas son

évêché; ces absences laissaient nombre de bénéfices

à la discrétion des lords évèqnes, bien des fruits à,

percevoir. Le roi, qui sans doute aurait mieux aimé

que les absents revinssent et se ralliassent à lui, nv

se lassait pas de les rappeler, avec menaces de dis •

poser de leurs bénéliccs ; mais ils n'avaient garde d i

revenir. Les bénéfices étant alors considérés comme

vacants, les évéques en disposaient pour leurs créa-

tures; cela faisait deux titulaires pour chaque béné-

fice. Après avoir tant accusé la France de perpétuer

le schisme pontifical, la conquête anglaise créait peu

à peu un schisme dans le clergé français.

Ces grandes et lucratives affaires expliquent seules

pourquoi, dans toutes les expéditions d'Henri V, nous

voyons les grands dignitaires de l'Église d'Angleterre

ne plus quitter son camp, le suivre pas à pas. Ils sem-

blent avoir oublié leur troupeau : les âmes insulaires

deviennent ce qu'elles peuvent ; les pasteurs anglais

sont trop préoccupés de sauver celles du continent.

Nous ne voyons encore au siège d'Harfleur que l'évêqne

de Norwich comme principal conseiller d'Henri. Mais

après la bataille d'Azincourt, le roi, pressé de revenir

en France, se remet entre les mains des évoques; il

charge les deux chefs de l'épiscopat, l'archevêque de

Cantorbéry et le cardinal de Winchester, de percevoir,

au nom de la couronne, les droits féodaux de gardes,

mariages et forfaitaires pour notre prochain passage de

mer\ Il fallait, avant même de commencer une autre

' « Exitu.- et {(roli-u^ <lo \vr.nli.< et maritagiis, ac otiani fori.v-
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expédition, mettre Harfleiir en état de défense; le

roi, parfaitement instruit des affaires de France, ne

doutait pas qu'Armagnac n'essayât de lui arracher cet

inappréciable résultat de la dernière campagne. Les

évéques, qui seuls avaient de l'argent toujours prêt,

ûrent évidemment les avances, et se firent assigne/

en garantie le produit de ces droits lucratifs.

Le cardinal Winchester, oncle d'Henri V, devint

peu à peu l'homme le plus riche de l'Angleterre et

peut-être du monde. Nous le voyons plus tard faire à

la Couronne des prêts tels qu'aucun roi n'eût pu les

faire alors; des vingt mille, cinquante mille livres

sterling à la fois ^ Quelques années après la mort

d'Henri, il se trouva un moment le vrai roi de la

France et de l'Angleterre (1430-1432). Henri, de son

vivant môme, lui reprocha publiquement d'usurper les

ufoits de la royauté "^

; il croyait même que Winchester

souhaitait impatiemment sa ruort, et qu'il eût voulu la

hâter.

Il se trompait peut-être; mais ce qui est sûr, c'est

facturas... Volentes quod H. Gantuariencsi archiepiscopo, H. Win-
tonicnsi cancellario nostro, et T. Dunolmensi episcopis, ac... mi-
liti nostro J. Rotlicnlialc pci>olvantur. » Rymer, t. IV, P. I,

p. 150, 28 nov. 14 lo.

Presse de maçons, tuiliers, etc., pour aller fortiflcr Harfleur.

Ibulem.,p. lS2,'l6déc. 1415.

' V. rénumération détaillée de ces prêts, dans Turner.
' Henri lui reprochait, entre autres félonies, de contrefaire la

monnaie royale. — V. les lettres de pardon qu'il lui accoi'de.

Kynier, t. IV, P. II, p. 7, 23juin 1417. — Mai.s, tout vainqueur,

tout populaire qu'était alors Henri V, il craignait ce dangereux
prêtre. Il lui accorde une faveur le 11 sept, suivant, l'apjieHc son

oncle, etc.
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que les deux royautés, la royauté militaire et la

royauté épiscopalo et financière, avaient pu com-

mencer ensemble la conquête, mais qu'elles n'auraient

pu posséder ensemble, qu'elles ne pouvaient tarder à

se brouiller. Au moment de ce grand effort du siège

de Rouen, le roi, ayant besoin d'argent, se hasarda à

parler de réformer les mœurs du clergé'. Les évoques

lui accordèrent une aide pour la guerre, mais ce ne

fut pas gratis; ils se firent livrer en retour plusieurs

hérétiques.

En 1420, sous prétexte d'invasion imminente des

Écossais, il obtint une demi-décime du clergé du nord

de l'Angleterre, et chargea l'archevêque d'York de

lever cet impôt*. C'était la terrible année du traité de

Troyes ; il n'avait pas à espérer de rien tirer de la

France, d'un pays ruiné, à qui cette année même on

prenait son dernier bien, l'indépendance et la vie

nationale. Au contraire, il essaya de rattacher étroi-

tement la Normandie et la Guyenne à l'Angleterre,

d'une part, en exemptant de certains droits les ecclé-

siastiques normands; de l'autre, en diminuant les

droits que payaient en Angleterre les marchands de

vins de Bordeaux '.

Mais, en 1421, il fallut de l'argent à tout prix.

Charles VII occupait Meaux et assiégeait Chartres.

Les Anglais avaient mis toute la campagne précédente

à prendre Melun. Henri V fut obligé de pressurer les

• Turner.

• Rymer, 27 octobre 1420.

• Rymer, 22 januarii. 22 mart. 1520
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deux royaumes, et l'Angleterre, mécontente et gron-

dante, tout étonnée de payer, lorsqu'elle attendait des

tributs, et la malheureuse France, un cadavre, un

squelette, dont on ne pouvait sucer le sang, mais tout

au plus ronger les os. Le roi ménagea l'orgueil anglais

en appelant l'impôt un emprunt; emprunt volontaire,

mais qui fut levé violemment, brusquement; dans

chaque comté, il avait désigné quelques personnes

riches qui répondaient et payaient, sauf à lever l'ar-

gent sur les autres, en s'arrangeant comme ils pour-

raient : les noms de ceux qui auraient refusé devaient

être envoyés au roiK

La Normandie fut ménagée, quant aux formes,

presque autant que l'Angleterre. Le roi convoqua les

trois États de Normandie à Rouen, pour leur exposer

ce qu'il voulait faire pour l'avantage général. Ce qu'il

voulait d'abord, c'était de recevoir du clergé une dé-

cime. En récompense, il limitait le pouvoir militaire

des capitaines des villes -, réprimait les excès des sol-

dats. Le droit de prise ne devait plus être exercé en

Normandie, etc.

L'emprunt anglais, la décime normande, ne suffi-

saient pas pour solder cette grosse armée de quatre

mille hommes d'armes et de plusieurs milliers d'ar-

chers qu'il amenait d'Angleterre. Il fallut prendre une

mesure qui frappât toute la France anglaise; le coup fut

surtout terrible à Paris. Henri V fit faire une monnaie

• Rymer, 21 april. 1421.

» Un chevalier est chargé de faire une enquête à ce sujet. (Ry-
mer, r> mai 1421.)
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forte, d'un litro double ou triple do la faiblo mounaio

qui courait ; il dc^clar.a qu'il n'en rocevrait plus d'autre;

c'«^fait. doubler ou tripler l'impôt. La chose fut plus

funeste encore au pouph^ qu'utile au trésor; les tran-

sactions particulières furent étraugemeut troublées; il

fallut pondant toute Tannéo dos règlements vexatoires

pour interpréter, modifier cette grande vexation*.

La lourde et dévorante armée que ramenait Henri

ne lui était que trop nécessaire. Son frère Clareuce

venait d'être battu et tué avec deux ou trois mille

Anglais en Anjou (bataille de Baugé, 25 mars 1421).

Dans le Nord même, le comte d'Harcourt avait pris

les armes contre les Anglais et courait la Picardie.

Xaintrailles et la Hire venaient à grandes journées lui

donner la main. Tous les gentishommes passaient peu

à peu du côté de Charles VII ^ du parti qui faisait les

expéditions hardies, les courses aventureuses. Les

paysans, il est vrai, souffrant de ces courses et de ces

pillages, devaient à la longue se rallier à un maître

qui saurait les protéger ^

La férocité des vieux pillards armagnacs servait

Henri V. Il fît une chose populaire en assiégeant la

• Ordonnances, XI.

Journal du Bourgeois. — Monstrelet.

• C'est ce que disent du moins les historiens du parti bourgui-

gnon, Monstrelet et Pierre de Fenin : « Et en y eut jilusieurs qui

commencèrent à eux armer avec les Anglois, non pas gens de

grand'autorité... « Mon:îtrelet, t. IV, p. 143. — Pierre de Fenin

assure même que : o Le povre peuple l'aimoit sur tous autres; car

il estoit tout conclu de préserver le menu peuple contre lesgen-

tis-hommes. » Fenin, p. 187 (dans rexcellente édition de made-

moiselle Dupont; 1837).
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ville de Meaux, dont le capitaine, une espèce d'ogre',

le bâtard de Vaiirus, avait jetë dans les campagnes

une indicible terreur. Mais comme le bâtard et ses

gens n'attendaient aucune merci, ils se défendirent

e.i désospérds. Du haut des murs, ils vomissaient toute

sorte d'outrages contre Henri V, qui était là en per-

sonne ; ils y avaient fait monter un âne, qu'ils cou-

ronnaient et battaient iowv à tour; c'était, disaient-ils,

le roi d'Angleterre qu'ils avaient fait prisonnier. Ces

brigands servirent admirablement la France, dont

pourtant ils ne se souciaient guère. Ils tinrent les

Anglais devant Meaux tout l'hiver, huit grands mois
;

la belle armée se consuma par le froid, la misère et la

peste. Le siège ouvrit le G octobre; le 18 décembre,

Henri, qui voyait déjcà cette armée diminuer, écrivait

en Allemagne, en Portugal, pour en tirer au plus tôt

des soldats. Les Anglais probablement lui coûtaient

plus cher que ces étrangers. Pour décider les merce-

naires allemands à se louer à lui plutôt qu'au dau-

phin, il leur faisait dire entre autres choses qu'il les

payerait en meilleure monnaie'.

Il n'avait pas à compter sur le duc de Bourgogne. Il

vint un moment au siège de Meaux, mais s'éloigna bien-

tôt sous prétexte d'aller en Bourgogne pour obliger les

villes de son duché à accepter le traité de Troyes

Henri avait bien lieu de croire que le duc lui-même

avait sous main provoaué cette résistance à un traité

' Tout le monde a lu cette terrible his'oire populaire de la

pauvre femme enceinte qu'un des Vaurus lit lier à un arbre, qui

accoucha la nuit et fut mangée des loups. (Journal du Bourgeoi.s.)

* Kymer.
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qui annulait les droits éventuels de la maison de Boup

gogne à la couronne, aussi bien que ceux du dauphin,

du duc d'Orléans et de tous les princes français. Et

pourquoi le jeune Philippe avait-il fait un tel sacrifice

à l'amitié dos Anglais? Parce qu'il croyait avoir be-

soin d'eux pour venger son père et battre son ennemi.

Mais c'étaient eux, bien plutôt, qui avaient besoin de

lui. Le bonheur les avait quittés. Pendant que le duc

de Clarence se faisait battre en Anjou, le duc de Bour-

gogne avait eu en Picardie un brillant succès ; il avait

joint les Dauphinois, Xaintrailles et Gamaches, avant

qu'ils eussent pu se réunir à d'Harcourt, et les avait

défaits et pris.

La malveillance réciproque des Anglais et des Bour-

guignons datait de loin. De bonne heure, ceux-ci

avaient souffert de l'insolence de leurs alliés. Dès

141G, le duc de Glocester se trouvant comme otage

chez le duc de Bourgogne Jean sans Peur, le fils de

celui-ci, alors comte de Charolais, vint faire visite à

Glocester; celui-ci, qui parlait en ce moment à des

Anglais, ne se dérangea point à l'arrivée du prince,

et lui dit simplement bonjour sans même se tourner

vers lui'. Plus tard, dans une altercation entre le

maréchal d'Angleterre Cornwall et le brave capitaine

Bourguignon Hector de Saveuse, le général anglais,

qui était à la tête d'une forte troupe, ne craignit pas

de frapper le capitaine de son gantelet. Une telle

chose laisse des haines profondes. Les Bourguignons

ne les cachaient point.

• Monstrelet.
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L'homme le plus compromis peut-être du parti bour-

guignon était le sire de l'Ile-Adam, celui qui avait

repris Paris et laissé faire les massacres. Il croyait

du moins que son maître le duc de Bourgogne en pro-

fiterait, mais celui-ci, comme on l'a vu, livra Paris à

Plenri V.

L'Ile-Adam avait peine à cacher sa mauvaise humeur.

Un jour, il se présente au roi d'Angleterre vêtu

d'une grosse cotte grise. Le roi ne passa point cela :

« L'Ile-Adam, lui dit-il, est-ce là la robe d'un maré-

chal de France? »

L'autre, au lieu de s'excuser, répliqua qu'il lavait

fait faire tout exprès pour venir par les bateaux de la

Seino. Et il regardait le roi fixement.

« Comment donc, dit l'Anglais avec hauteur, osez-

vous bien regarder un prince au visage, quand vous

lui parlez!

« — Sire, dit le Bourguignon, c'est notre coutume à

nous autres Français
;
quand un homme parle à un

autre, de quelque rang qu'il soit, les yeux baissés,

ou dit qu'il n'est pas prud'homme, puisqu'il n'ose

regarder en face. — Ce n'est pas l'usage d'Angle-

terre, » dit sèchement le roi. Mais il se tint pour

averti ; un homme qui parlait si ferme avait bien l'air

de ne pas rester longtemps du côté anglais. L'Ile-

Adam avait pris une fois Paris, peut-être aurait-il

essayé de le reprendre, en cas d'une rupture d'Henri

avec le duc de Bourgogne. Peu après, sous un pré-

texte, le duc d'Exeter, capitaine de Paris, mit la main

sur le Bourguignon et le traîna à la Bastille. Le petit

peuple s'assembla, cria et fit mine de le défendre. Les

T. vx. 8
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Anglais firent une charge meurtrière, comme sur une

armée onnomio '.

Henri V voulait faire tuer l'Ile-Adam, mais le duc

de Bourgogne intero(5da. Ce qui fut tut^, et à n'en ja-

mais revenir, ce fut le parti anglais dans Paris.

Le changement est sensible dans le Journal du Bour^

geois. Le sentiment national se réveille en lui, il se

réjouit d'une défaite dos Anglais *; il commence à s'at-

tendrir sur le sort des Armagnacs qui meurent sans

confession '.

,e roi d'Angleterre, prévoyant sans doute une rup-

ture avec le duc de Bourgogne , semble avoir voulu

prendre des postes contre lui dans les Pays-Bas. Il

traita avec le roi des Romains pour l'acquisition du

Lu.xembourg, puis chercha à conclure une étroite al-

liance avec Liège *. On se rappelle que c'est justeme.it

par la même acquisition et la même alliance que la

maison d'Orléans se fit une ennemie irréconciliable de

colle de Bourgogne.

Agir ainsi contre un allié qui avait été si utile, se

Monbtrelet, t. IV, p. 277, 309. Les Parisiens finirent par com-

prendre ainsi que l'Anj^lais c'était l'ennemi. Ils en étaient déjà

avertis par le lanjjrage. Les ambassadeurs anglais « requirent le-

dit prébident de exposer icelle créance, pour ce que chascun n'eust

sceu bien aisément entendre leur francois langage... » Archives,

Registres du Parurent, Conseil, XIV, fol. 215-216, mai 1420.

» « Le peuple les avoit en trop mortelle haine les uns et les:

autreë. » Journal du Bourgeois.

» « Fut faite grant feste à Paris... « Mieux on diist avoir pleuré.

Quel donimoige et quel pitié par toute chrestienté... » Journal du

Bourgeois.

ï^ymer, 17jul. 1421;6aoûtl422.
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préparer une guerre au nord quand on ne pouvait

venir à bout de celle du midi, c'était une étrange im-

prudence. Quelles étaient donc les ressources du roi

d'Angleterre?

D'après son budget, tel qu'il fut dressé en 1421 par

l'archevêque de Cantorbéry, le cardinal Winchester et

deux autres évêques, son revenu n'était que de cin-

quante-trois mille livres sterling, ses dépenses cou-

rantes de cinquante mille (vingt et un mille seulement

pour Calais et la marche voisine *). D y avait un excé-

dant apparent de trois mille livres. Mais, sur cette

petite somme, il fallait qu'il pourvût aux dépenses de

l'artillerie, des fortifications et constructions, des am-
bassades, de la garde des prisonniers, à celles de sa

maison, etc., etc. Dans ce compte, il n'y avait rien*

pour servir les intérêts des vieilles dettes d'Harfleur,

de Calais, etc., qui allaient s'accroissant.

La situffttion d'Henri V devenait ainsi fort triste. Ce

conquérant, ce dominateur de l'Europe, allait se trou-

ver peu à peu sous la domination la plus humiliante,

celle de ses créanciers. D'une part il traînait après lui

ce pesant conseil de lords évêques, qui ne pouvait

manquer de devenir chaque jour et plus nécessaire et

plus impérieux ; d'autre part, les hommes d'armes, les

capitaines, qui lui avaient engagé, amené des soldats,

devaient sans cesse réclamer l'arriéré '.

* « Pro Calesio et marchiis ejusdem, XII M marcas; pro cus-

todia Anglise, VIII M mareas; pro cu&todia Uiberniaa HMD
marcas. » Rymer, ibidem, p. 27, G mai 1421.

* « Et nondum provisum est, etc. » Rjrmer.

* Ce& réclamations lurent si vives à la mort d'Henri V, que le
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Henri \ .ivait trouve'» au fond do sa victoire la dé-

fresse et la mist^re. L'Angleterre rencontrait dans son

action sur l'Europe, au xv' siècle, le nirnie obstacle

que la France avait trouvé au xw". La Fiance aussi

avait alors étendu vigoureusement les bras au midi et

au nord, vers l'Italie, l'Empire, les Pays-Las. La force

lui avait manqué dans ce grand effort, les bras lui

étaient retombés et elle était restée dans cet état de

langueur où la surprit la conquête anglaise.

Les Anglais s'étaient figuré, en faisant la guerre,

que la France pouvait la payer. Ils trouvèrent le pays

déjà di'solé. Depuis quinze ans, les misères avaient crû,

les ruines étaient ruinées. Ils tirèrent si peu des pays

conquis que, pour n'y pas périr eux-mêmes, il fallait

qu'ils apportassent. Où prendre donc? Nous l'avons

dit, l'Église seule alors était riche. Mais comment la

maison de Lancastre, qui s'était élevée à l'ombre de

l'Église et en lui livrant ses ennemis, comment eût-

elle repris , contre l'Église , le rôle de ces ennemis

même, celui des niveleurs hérétiques qu'elle avait

livrés aux bûchers?

L'Angleterre avait reproché à la France, pendant

un siècle, d'exploiter l'Église, de détourner les biens

ecclésiastiques à des usages profanes ; elle s'était char-

gée de mettre fin à un tel scandale, l'Église et la

royauté anglaises s'étaient unies pour cette œuvre et

elles avaient, en effet, écrasé la France... Cela fait, où

conseil de répence fut obligé de leur assigner en payement le tiers

et le tiers du tiers <ie tout ce que le roi avait pu gagner person-

nellement à la guerre, butin, prisonniers, etc. (Statutos oî the

HcalmO
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en étaient les vainqueurs? au point où ils avaient

trouvé les vaincus, dans les mêmes nécessités dont ils

leur avaient fait un crime ; mais ils avaient de plus la

honte de la contradiction. Si le roi des prêtres ne tou-

chait au bien des prêtres, il était perdu. Ainsi com-

mençait à apparaître tel qu'il était en réalité, faible et

ruineux, ce colossal édifice dont le pharisaïsme angli-

can avait cru sceller les fondements du sang des loi-

lards anglais et des Français schisinatiques.

Henri V ne voyait que trop clairement tout cela; il

n'espérait plus. Rouen lui avait coùt^ une année,

Melun une année, Meaux une année. Pendant cet in-

terminable siège de Meaux , lorsqu'il A-oyait sa belle

armée fondre autour de lui, on vint lui apprendre que

la reine avait mis au monde un fils au château de

Windsor : il n'en montra aucune joie, et, comparant

sa destinée à celle de cet enfant, il dit avec une tris-

tesse prophétique : « Henri de Monmouth aura régné

peu et conquis beaucoup ; Henri de Windsor régnera

longtemps et il perdra tout. La volonté de Dieu soit

faite! >

On conte qu'au milieu de ces sombres prévisions, un

ermite vint le trouver et lui dit : « Notre->eigneur, qui

ne veut pas votre perte, m'a envoyé un saint homme,

et voici ce que le saint homme a dit : « Dieu ordonne

que vous vous désistiez de tourmenter son chrétien

peuple de France; sinon vous avez peu à vivre'. »

Henri V était jeune encore; mais il avait beaucoup

travaillé en ce monde, le temps était venu du repos.

' Cha.>tellain.
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11 n'en avait pas eu depuis sa naissance. D fut pris,

après sa campagne d'hiver, d'une vive irritation d'en-

trailles, mal fort commun alors, et qu'on appelait le

feu Saint-Antoine. La dysscnterie le saisit *. Cepen-

dant le duc de Bourgogne lui ayant demandé secours

pour une bataille qu'il allait livrer, il craignit que le

jeune prince français ne vainquît encore une fois tout

seul, et il répondit : « Je n'enverrai pas, j'irai. « Il

était déjà très-faible et se faisait porter en litière;

mais il ne put aller plus loin que Melun : il fallut le

rapporter à Vincennes. Instruit par les médecins de sa

fin pn^chaine, il recommanda son fils à ses frères, et

leur dit deux sages paroles : premièrement, de ména-

ger le duc de Bourgogne; deuxièmement, si l'on trai-

tait, de s'arranger toujours pour garder la Normandie.

Puis il se fit lire les psaumes de la pénitence; et

quand on en vint aux paroles du Miserere .• « Ut œdi-

ficentur mûri Hierusalem, » le génie guerrier du mou-

rant se réveilla dans sa piété même : « Ah ! si Dieu

m'avait laissé vivre mon âge, dit-il, et finir la guerre

de France, c'est moi qui aurais conquis la Terre

sainte'! »

Il semble qu*à ce moment suprême il ait éprouvé

quelque doute sur la légitimité de sa conquête de

France, quelque besoin de se rassurer. On en jugerait

* Le parti ennemi publia qu'il était mort mangé des poux.

• Henri V avait envoyé pour examiner le pays le chevalier

Guillcbert de Launey, dont nous avons le rapport : « Sur plu-

sieurs vibitations de villet, pors et rivières, tant as par d'Egypte,

ccnime de Surie. l'an de grâce 1422, le commandement, etc. »

Tuiner, vol. II, 477.
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volontiers ainsi, d'après les paroles qu'il ajouta, comme

pour répondre à une objection intérieure : « Ce n'est

pas l'ambition ni la vaine gloire du monde qui m'ont

fait combattre. Ma guerre a été approuvée des

saints prêtres et des prud'hommes; en la faisant, jo

n'ai point mis mon àme en péril. » Peu après il expira

(31 août 1422).

L'Angleterre, dont il avait exprimé l'opinion en

mourant, lui rendit même témoignage. Son corps fut

porté à Westminster, parmi un deuil incroyable, non

comme celui d'un roi, d'un triomphateur, mais comme

les reliques d'un saint*.

Il était mort le 31 août; Charles VI le suivit le

21 octobre ^ Le peuple de Paris pleura son pauvre roi

fol, autant que les Anglais leur victorieux Henri Y.

« Tout le peuple qui étoit dans les rues et aux fenêtres

pleuroit et crioit, comme si chacun eût vu mourir ce

qu'il aimoit le plus. Vraiment leurs lamentations

étoient comme celles du prophète : Quomodo sedet sola

civitas plena populo? »

Le menu commun de Paris. criait : « Ah! très-cher

prince, jamais nous n'en aurons un si bon! Jamais

nous ne to verrons. Maudite soit la morv. Nous n'au-

rons jamais plus que guerre, puisque tu nous as laissés.

Tu vas en repos; nous demeurons en tribulation et

douleur ^ »

' « Comme s'ils fussent acertenez qu'il fust ou soit saint en pa-

radis. » Monstrelet.

* « Après le quatrionio ou cinquième accès de ôèvre quarte. »

Archives, Regislres du Parlement.
• Journal du Bourgeois.
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Charles VI fut porté à Saint-Denis. * petitement ac-

compagné pour un roi de France; il n'avoit que son

chambellan, son chancelier, son confesseur et quelques

menus olïîciers. » Un seul prince suivait le convoi, et

c'était le duc de Bedford. « Hélas! son fils et ses pa-

rents ne pouvoieiit être à l'accompagner, de quoi ils

estoient légitimement excusez'. » Cette belle famille

était presque éteinte ; les trois fils aînés étaient morts.

Des filles, l'aînée avait épousé l'infortuné Richard II,

puis le duc d'Orléans, prisonnier toute sa vie; la

seconde , femme du duc de Bourgogne , mourut de

chagrin; la troisième avait été contrainte d'épouser

l'ennemi de la France. Le seul qui restât des fils de

Charles VI était proscrit, déshérité.

Lorsque le corps fut descendu, les huissiers d'armes

rompirent leurs verges et les jetèrent dans la fosse, et

ils renversèrent leurs masses. Alors Berri, roi d'armes

de France , cria sur la fosse : « Dieu veuille avoir

pitié de l'àme de très-haut et très-excellent prince

Charles, roi de France, sixième du nom, notre naturel

et souverain seigneur. » Ensuite il reprit : « Dieu ac-

corde bonne vie à Henri, par la grâce de Dieu roi de

France et d'Angleterre, notre souverain seigneur -. »

Après avoir dit la mort du roi, il faudrait dire la

mort du peuple. De 1418 à 14:^12, la dépopulation fut

effroyable. Dans ces années lugubres, c'est comme un

cercle meurtrier : la guerre mène à la famine, et la

famine à la peste; celle-ci ramène la famine à son

' Juvénal.

* Mon.-lrelet
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tour. On croit lire cette nuit de l'Exode où l'ange passe

et repasse, touchant chaque maison de l'épée.

L'année des massacres de Paris (1418), la misère,

l'effroi, le désespoir, amenèrent une épidémie qui en-

leva, dit-on, dans cette ville seule, quatre-vingt mille

âmes'. « Vers la fin de septembre, dit le témoin ocu-

laire, dans sa naïveté terrible, on mouroit tant et si

vite, qu'il falloit faire dans les cimetières de grandes

fosses où on les mettait par trente et quarante, arran-

gés comme lard, et à peine poudrés de terre. On ne

rencontrait dans les rues que prêtres qui portoient

Notre-Seigneur. »

En 1419, il n'y avait pas a récolter; les laboureurs

étaient morts ou en fuite : on avait peu semé, et ce

peu fut ravagé. La cherté des vivres devint extrême.

On espérait que les Anglais rétabliraient un peu

d'ordre et de sécurité, et que les vivres deviendraient

moins rares; au contraire, il y eut famine. « Quand

venoient huit heures, il y avoit si grande presse à la

porte des boulangers, qu'il faut l'avoir vu pour le

croire... Vous auriez entendu dans tout Paris des la-

mentations pitoyables des petits enfants qui crioient :

' « Gomme il fut trouve par les curés de paroisses. » Monstre-

let. — « Ceux qui faisoient les fosses... affermoient. . . qu'avoient

enterré plus de cent mille personnes. » Journal du Bourgeois de

Paris. Il a dit un peu jdus haut que dans les cinq premières se-

maines il était mort cinquante mille personnes. A ces calculs fort

suspects d'exagération, il en ajoute un qui semble mériter plus de

confiance : « Les corduaniers comptèrent le jour de leur confrérie

les morts de leur mestier... et trouvèrent qu'ils estoient trépas-

sés bien dix-huit cents, tant maistres que varlets, en ces deux

mois. »
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« Je meurs do faim! » On voyoit sur un fumiei vingt,

trente enfants, p:are(ms et filles, qui mouroient de faim

et de fi'oid. Et il n'y avoit pas de cœur si dur qiu, Ils

entendant crier la nuit : « Je meurs de faim! n'en eût

prand pitit^. Quelques-uns des bons bourgeois ache-

trrent trois ou quatre maisons dont ils firent hôpitaux

pour les pauvres enfants '. »

En 1421, même famine et plus dure. Le tueur de

chiens dtait suivi des pauvres, qui, à mesure qu'il

tuait, dévoraient tout, « chair et trippes *. » La cam-

pagne, d('^peupl(5e, se peuplait d'autre sorte : des bandes

de loups couraient les champs, grattant, fouillant les

cadavres; ils entraient la nuit dans Paris, comme pour

en prendre possession. La ville, chaque jour plus dé-

serte, semblait bientôt être à eux : on dit qu'il n'y

avait pas moins de vingt-quatre mille maisons aban-

données ^

On ne pouvait plus rester à Paris. L'impôt était trop

écrasant. Les mendiants (autre impôt) y affluaient do

toute part, et à la fin il y avait plus de mendiants que

d'autres personnes, on aimait mieux s'en aller, laisser

son bien. Les laboureurs de même quittaient leurs

champs et jetaient la pioche; ils se disaient entre eux :

' Journal du Bourgeois.

' Idem,

* Nombre exagéré évidemment. Toutefois il ne faut pas oublier

qu'il y avait alors jdus de maisons à proportion qu'aujourdluii,

parce qu'elles étaient fort petites et qu'il n'y avait guère de fa-

mille qui n'eût la sienne. — Il résulte des détails qu'on trouve

dan.^ la vie de Flamel que la tlépopulation avait coniiuoncc dès

iiOG. Vilain, Ili.-t. de Fiamel. p. Z.'jo.



On voyait, sur un fumier vingt, trente enfants, garçons et filles, qui moui-aient

de faim et de froid.

Tome VI
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€ Fuyons aux bois avec les bêtes fauves.,, adieu les

femmes et les enfants... Faisons le pis que nous pour-

rons. Remettons-nous en la main du Diable *. »

Arrivé là, on ne pleure plus; les larmes sont finies,

ou parmi les larmes même éclatent de diaboliques

joies, un rire sauvage... C'est le caractère le plus tra-

gique du temps, que, dans les moments les plus som-

bres, il y ait des alternatives de gaieté frénétique.

Le commencement de cette longue suite de maux,

€ de cette douloureuse danse, » comme dit le Bourgeois

de Paris, c'est la folie de Charles VI, c'est le temps

aussi de cette trop fameuse mascarade des satyres, des

mystères pieusement burlesques, des farces de la

Bazoche.

L'année de Tassassinat du duc d'Orléans a été signa-

lée par l'organisation du corps des ménétriers. Cette

corporation, tout à fait nécessaire sans doute dans une

* Journal du Bourgeois. Nous regrettons de ne pouvoir, faute

d'espace, suivre, pour ces tristes années, le conseil que M. de Si.ï-

mondi donne à l'historien avec un sentiment si proiond de l'hu-

manité :

« Ne nous pressons pas ; lorsque le narrateur se presse, il donne

une fausse idée de Thistoire... Ces années, si pauvres en vertus et

en grands exemples, étaient tout aussi longues à passer pour les

malheureux sujets du royaume, que celles qui paraissent resplen-

dissantes d'héroïsme. Pendant qu'elles s'écoulaient, les uns étaient

affaissés par les progrès de l'âge; les autres étaient remplacés par

leurs enfants : la nation n'était déjà plus la même.,. Le lecteur ne

s'aperçoit jamais de ce progrès du temps, s'il ne voit pas austi

comment ce temps a été rempli : la durée se proportionne tou-

jours pour lui au nombre des faits qui lui sont présentés, et en

quelque sorte, au nombre des pages qu'il parcourt. Il peut bien

être averti que des années ont pa&bé en silence, mais il ne le sent

pas. »
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si joyeuse dpoque, était devenue importante et l'espec-

table. Les traités de paix se criaient dans les rues à

grand renfort de violons; il ne se passait guère six

mois qu'il n'y eût une paix criée et chantée ^

L'aiué des fils de Charles VI, le premier dauphin,

était un joueur infatigable de harpe et d'épinette. Il

avait force musiciens , et faisait venir encore
, pour

aider, les enfants de chœur de Notre-Dame. 11 chnn-

tait, dansait et < balait » la nuit et le jour*, et cela

l'année des Cabochiens, pendant qu'on lui tuait ses

amis. Il se tua, lui aussi, à force de chanter et de

danser.

Cette apparente gaieté, dans les moments les plus

tristes, n'est pas un trait particulier de notre histoire.

La chronique portugaise nous apprend que le roi D.

Pedro, dans son terrible deuil d'Inès qui lui dura jus-

qu'à la mort, éprouvait un besoin étrange de danse et

de musique. Il n'aiuiait plus que deux choses, les sup-

plices et les concerts. Et ceux-ci, il les lui fallait étour-

dissants, violents, des instruments métalliques, dont

la voix perçante prît tyranniquement le dessus, fit

taire les voix du dedans et remuât le corps, comme

* C'était au reste un usage fort ancien. — « Et fut criée parmi

Paris à quatre trompes et à six ménestriers (19 sept. H18)... Et

tous les jours à Paris, spécialement de nuit, laisoit-on très-grant

feste pour ladite paix, à ménestriers et autrement (il juillet

1419% » Journal du Bourgeois, p. 249-260. — Il parait qu'on se

disputait les joueurs de violon : « Ajant commencé une feste ou

noce, ils seront obligés d'y rester jusques à ce qu'elle soit Unie. »

Archives, Ordinatio super officio de Jongleurs, etc., 24 april.

1407, Registre J. 161, «° 270.

• C'eût ce que lui rejirochaient tant les bouchers.
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d'un meuve lient d'automate. Il avait tout exprès pour

cela de longues trompettes d'argent. Quelquefois,

quand il ne dormait pas, il prenait ses trompettes avec

des torches, et il s'en allait dansant par les rues : le

peuple alors se levait aussi, et soit compassion, soit en-

traînement méridional, ils se mettaient à danser tous

ensemble, peuple et roi, jusqu'à ce qu'il en eût assez,

et que l'aube le ramenât épuisé à son palais'.

Il paraît constant qu'au xiv" siècle, la danse devint,

dans beaucoup de pays, involontaire et maniaque. Les

violentes processions des Flagellants en donnèrent le

premier exemple. Les grandes épidémies, le terrible

ébranlement nerveux qui en restaient aux survivants,

tournaient aisément en danse de Saint-Gui -. Ces phé-

nomènes sont, comme on sait, de nature contagieuse.

Le spectacle des convulsions agissait d'autant plus puis-

samment qu'il n'y avait dans les âmes que convulsions

et vertige. Alors les sains et les malades dansaient sans

distinction. On les voyait dans les rues, dans les égli-

ses, se saisir violemment par la main et former des

rondes. Plus d'un, qui d'abord en riait ou regardait

froidement, en venait aussi à n'y plus voir, la tète lui

tournait, il tournait lui-même et dansait avec les au-

' Chroniques de lEi^pagne et du Portugal. Ferd. (Deni:^.)

* Sur la peste noire, sur les Flagellante et leurs cantiques, voir

le tome IV de cette Histoire. Le savant et éloquent Littrtj a donné,

dant la Revue des Devx Mondes (février 18:^6, t. V de la IV* sé-

rie, p. 22u , un article dune haute importance : Sur les grandes

épidémies. — M. Larrey, qui a fait une intéressante notice bur la

cliorée ou dan;^e de Saint-Gui, aurait du peut-être rappeler que
cette maladie avait été commune au xiv« siècle. Mémoires de l'A-

cadémie des sciences, t. XVI, p. 424-437.



{M HISTOIRE DE FRANCK.

très. Les rondes allaient se multipliant, s*enlaçant

elles devenaient déplus en plus vastes, déplus en plus

aveugles, rapides, furieuses à briser tout, comme d'im-

menses reptiles qui, de minute en minute, iraient gros-

sissant, se tordant. Il n'y avait pas à arrêter le mons-

tre; mais on pouvait couper les anneaux ; on brisait la

chaîne électrique en tombant des pieds et des poings

sur quelques-uns des danseurs. Cette rude dissonance

rompant l'harmonie, ils se trouvaient libres; autre-

ment, Ds auraient roulé jusqu'à l'épuisement final et

dansé à mort.

Ce phénomène du xrv» siècle ne se représente pas au

xv«. Mais nous y voyons, en Angleterre, en France,

en Allemagne, un bizarre divertissement qui rappelle

ces grandes danses populaires de malades et de mou-

rants. Cela s'appelait la danse des morts, ou danse ma-

cabre ^ Cette danse plaisait fort aux Anglais qui l'in-

troduisirent chez nous '.

On voyait naguère à Baie', on voit encore à Lucerne,

* C'est-à-dire, danse de cimetière. — Selon M. Van Praet (Ca-

talogue des livres imprimés sur vélin), ce mot viendrait de l'arabe

Magabir, Magabarag (cimetière). D'autres le tirent des mots an-

glais Make, Break (faire, briser), unis ensemble pour imiter le

bruit du froissement et du craquement des os. On croyait, dès la

fin du XV' siècle, que Macabre était un nom d'homme; c'est l'opi-

nion la moins probable de toutes.

* Peut-être y introduibirent-ils aussi la danse aux aveugles,

et le tournoi des aveugles : « On meist quatre aveugles tous

armez en un parc, chacun ung bâton en sa main, et en ce lieu

avoit un fort pourcel lequel ils dévoient avoir s'ils le povoient

tuer. Ainsi fut fait, et firent cette bataille si estrange ; car ils se

donnèrent tant de grands coups... » Journal de Bourgeois.

* Ainsi qu'au cimetière de Dresde, à Sainte-Marie de Lubec^.
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à la Chaise-Dieu en Auvergne, une suite de tableaux

qui représentent la Mort entrant en danse avec des

hommes de tout âge, de tout état, et les entraînant

avec elle. Ces danses en peinture furent destinées à re-

produire de véritables danses en nature et en action'.

Elles durent certainement leur origine à quelques-uni

des mimes sacrés qu'on jouait dans les églises,

parvis, aux cimetières, ou même dans les rues aux

processions ^ L'efïortdes mauvais anges pour entraîner

les âmes, tel qu'on le voit partout encore dans les bas-

reliefs des églises, en donna sans doute lapremière idée.

Mais, à mesure que le sentiment chrétien alla s'afifai^

blissant, ce spectacle cessa d'être religieux , il ne rap-^

pela aucune pensée de jugement, de salut, ni de ré-

surrection % mais devint sèchement moral , durement

philosophique et matérialiste. Ce ne fut plus le diable,

llls du péché, de la volonté corrompue, mais la Mort,

la mort fatale, matérielle et sous forme de squelette.

Le squelette humain, dans ses formes anguleuses et

au Temple Neuf de Strasbourg, sous les arcades du château de

Blois, etc. La plus ancienne peut-être de ces peintures était celle

lie Minden en Westphalie ; elle était datée de 1383.

' L'art vivant, l'art en action, a partout précédé Fart figuré. —
C'est ce que Vico, entre autres, a très-bien compris. Sur Ja danse,

voir particulièrement le curieux ouvrage de Bonnet, Hittoire de

la danse, in-12, Paris 1723.

* Ch. ]Magnin.

' J'ai i)arlé de ces drames à la fin du tome II de cette histoire.

Ailleurs j'ai rappelé un charmant mime de Résurrection qui te

représente dans les processions de Mebsine. Introduction à l'His-

toire universelle, p. 187 de la seconde <idition, d'a[irès liiunt,

Vestiges of ancient manners discoverable in modem Italy and Si-

cUy, p. 138.
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gauches au proiuior coup-d'œil, rappelle, comme ou

sait, la vie de mille façons ridicules, mais TaflYeux

rwins prend en revanche un air ironique... Moins

étrange encore par la forme que par la bizarrerie des

poses, c'est l'homme et ce n'est pas l'homme... Ou, si

c'est lui, il semble, cet horrible baladin, étaler avec

un cynisme atroce la nudité suprême qui devait rester

vêtue de la terre.

Le spectacle de la danse des morts se joua* à Paris

en 142i, au cimetière des Innocents. Cette place étroite,

où pendant tant de siècles l'énorme ville a versé

presque tous ses habitants, avait été d'abord tout à la

fois un cimetière, une voirie, hantée la nuit des vo-

leurs, le soir des folles filles qui faisaient leur métier

sur les tombes. Philippe-Auguste ferma la place de

murs, et pour la purifier, la dédia à saint Innocent, un

' « Item, l'an 1424 fut faite la Da7ise Marâtre aux Innocents

et fut commencée environ le moys daoust et achevée au ka-

rci^me suivant. « .Tournai du Bourfreois de Paris, p. 352. « En
lan 1429, le cordelier Richart. preschant aux Innocents, estoit

monté sur ung hault eschaflaut qui estoit près de toise et demie

de haut, le dos tourné vers les charniers en-contre la charronne-

rie, à l'endroit de la danse macabre. » Ibidem, p. 384. — Je crois,

avec Félibien et MM. Dulaure, de Barante et Lacroix, que c'était

d'abord un spectacle, et non simplement une peinture, comme le

veut M. Peignot : c'est le progrès naturel, comme je lai déjà

tait remarquer. Le spectacle d'abord, puis la peinture, puis les

livres de gravures avec explication. — La première édition

connue de la Danse Macabre (1485) est en français, la pre-

mière édition latine [149uj a été donnée par un Français; mais

elle porte : Versibus alernanicis descripta. V. le curieux travail

de M. Peignot, si intéressant sous le rapport bibliographique :

Recherches sur les danses des morts et sur l'origine des cartes à

jouer. Dijon 1826.
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enfant crucifié par les juifs. Au xiv« siècle, les églises

étant déjà bien pleines, la mode vint parmi les bons

bourgeois de se faire enterrer au cimetière. On y bâtit

une église ; Flamel y contribua, et mit au portail des

signes bizarres, inexplicables, qui, au dire du peuple,

recelaient de grands mystères alchimiques. Flamel

aida encore à la construction des charniers qu'on bâtit

tout autour. Sous les arcades de ces charniers étaient

les principales tombes; au-dessus régnait un étage et

des greniers, oîi l'on pendait demi-pourris les os que

l'on tirait des fosses', car il y avait peu de place ; les

morts ne reposaient guère; dans cette terre vivante,

un cadavre devenait squelette en neuf jours. Cepen-

dant, tel était le torrent de matière morte qui passait

et repassait, tel le dépôt qui en restait, qu'à l'époque

où le cimetière fut détruit, le sol s'était exhaussé do

huit pieds au-dessus des rues voisines-. De cette longue

alluvion des siècles s'était formée une montagne de

morts qui dominait les vivants.

Tel fut le digne théâtre de la danse macabre. On la

commença en septembre 1424, lorsque les chaleurs

avaient diminué, et que les premières pluies rendaient

le lieu moins infect. Les représentations durèrent plu

çieurs mois.

* Le rez-de-chaussée extérieur, adossé à la galerie des tom-
beaux, et supportant les galetas où séchaient les os, était occupé

par des boutiques de lingères, de marchandes de modes, d'écri-

vains, etc.

• Mémoire de Cadet-de-Vaux, rapport de Thouret, et procès-
verbal des exhumations du cimetière des Innocents, citéa par
M. Héricart de Thury, dans sa Description des catacombes,

p. 176-17^.

T. VI. - - 9
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Quelque d<^c:ont que pût inspirer et le lieu et le spec-

tacle, c'était chose à faire réfléchir de voir, dans ce

temps meurtrier, dans une ville si fréquemment, si du-

rement visitée de la mort, cette foule famélique, ma-

ladive, à peine vivante, accepter joyeusement la Mort

même pour spectacle, la contempler iusatiablement

dans ses moraUtés bouffonnes, et s'en amuser si bien

qu'ils marchaient sans regarder sur les os de leurs

pères, sur les fosses béantes qu'ils allaient remplir

eux-mêmes.

Après tout, pourquoi n'auraient-ils pas ri, en atten-

dant? C'était la vraie fête de l'époque, sa comédie nar

turelle, la danse des grands et des petits. Sans parler

de CCS millions d'hommes obscurs qui y avaient pris

part en quelques années, n'était-ce pas une curieuse

ronde qu'avaient menée les rois et les princes. Louis

d'Orléans et Jean sans Peur, Henri V et Charles VI !

Queljeu de la mort, quel malicieux passe-temps d'avoir

approché ce victorieux Henri, à un mois près, de la

couronne de France ! Au bout de toute une vie de tra-

vail, pour survivre à Charles VI, il lui manquait un

petit mois seulement. Non! pas un mois, pas un jour!

Et il ne mourra pas mcrae en bataille; il faut qu'il

s'alite avec la dyssenterie et qu'il meure d'hémorroïdes '

.

Si l'on eût trouvé un peu dures ces dérisions de la

' Cette dérision de la mort frappa les contemporains. Un ^cn-

tillioninje, mettire Sarrazin dArles, voyant un de ses genb qui

revenait du convoi d'Henri V, lui demanda si le roi « avoit point

tes liousseaux chaussés. » Ah! monseif^neur, nenni, par ma foil

- < Bel ami, dit Tautre, jamais ne me crois, s'il les a laissés eo

J'rance I » Monstrelet.
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Mort, elle eût eu de quoi répondre. Elle eût dit qu'à

bien regarder, on verrait qu'elle n'avait guère tué que

ceux qui ne vivaient plus. Le conquérant était mort, du

moment que la conquête languit et ne put plus avancer;

Jean sans Peur, lorsqu'au bout de ses tergiversations,

connu enfin des siens même, se voyait à jamais avili

et impuissant. Partis et chefs de partis, tous avaient

désespéré. Les Armagnacs, frappés à Azincourt, frap-

pés au massacre de Paris, l'étaient bien plus encore

par leur crime de Montereau. Les cabochiens et les

Bourguignons avaient été obligés de s'avouer qu'ils

étaient dupes, que leur duc de Bourgogne était l'ami

des Anglais ; ils s'étaient vus forcés, eux qui s'étaient

crus la France, de devenir Anglais eux-mêmes. Chacun

survivait ainsi à son principe et à sa foi ; la mort mo-

rale, qui est la vraie, était au fond de tous les cœurs

Pour regarder la danse des morts, il ne restait que des

morts.

Les Anglais même, les vainqueurs, à leur spectacle

favori, ne pouvaient qu'être mornes et sombres. L'An-

gleterre, qui avait gagné à sa conquête d'avoir pour

roi un enfant français par sa mère, avait bien l'air

d'être morte, surtout s'il ressemblait à son grand-père

Charles VI. Et pourtant, en France, cet enfant était

anglais, c'était Henri VI de Lancastre; sa royauté

était la mort nationale de la France même.

Lorsque, quelques années après, ce jeune roi anglo-

français, ou plutôt ni l'un ni l'autre, fut amené dana

Paris désert par le cardinal Winchester, le cortège

passa devant l'hôtel Saint-Paul, où la reine Isabeau,

veuve de Charles VI, était aux fenêtres. On dit à l'en-
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fant royal quo c'était sa grand'raère ; les deux ombres

se regardèrent ; la pcàle jeune figure ôta son chaperon

et salua; la vieille reine, de son côté, fit une huniblo

révérence, mais, se détournant, elle se mit à pleurer'.

' « Et tantost elle s'inclina vers lui moult humblement et se

ourna autre part ploraut. » Journal du Boiirgeois.



LIVRE X

CHAPITRE PREMIER

Charles VII, Henri VI. — L'imitation. La Pucelle. U32-1429.

« Les plus mortes morts » sent les meilleures, disa

un sage, les plus près de la résurrection.

C'est une grande force de n'espérer plus, d'échapper

aux alternatives des joies et des craintes, de mourir à

'orgueil et au désir... Mourir ainsi, c'est plutôt vivre.

Cette mort vivante de l'âme la rend calme et intré-



iU tUSTOlKE DE KllAN'CE.

pide. Que craindrait d'ici celui qui n'est plus d'ici?

Que peuvent contre un esprit toutes les menaces du

monde ?

L'Imitation de Jésus-Christ, le plus beau livre chré-

tien après l'Évangile, estsorti, comme lui, du sein de la

mort. La mort du monde ancien, la mort du moyen

âge, ont porté ces germes de vie.

Le premier manuscrit de l'Imitation* que l'on con-

• De Imitatione Christi, éd. Gence, 1826, descriptio codicum

mes., p. XIII. M. Gence regarde le ms. de Moelck, 1421, comme
le plus ancien. M. Ha^e pense que le ms. de Grandmont pourrait

être de la fln da xiv* siècle. Bibl. royale, fonds de Saint-Ger-

main, n" 837.

Nul doute quil n'y ait un plus grand nombre de traductions et

d'éditions; j'indique t-eulement ici le nombre de celles qui sont

venues à la connaissance d'un de nos plus savants bibliographes :

Barbier, Difcsertation sur soixante traductions françaises, etc.,

p. 254 (1812). M. Gence a recueilli l'indication d'un grand nombre
d'éditions dans les arcliives italiennes (catalogues de la congréga-

tion de rindex\ à l'époque où ces archives furent transférées à

Paris. — Parmi les traducteurs de l'Imitation, on trouve avec

surprise deux noms. Corneille et La Mennais. Le génie héroïque

et polémique n'avait rien à voir avec le livre de la paix et de

l'humilité.

De Imitatione, éd. Gence, index grammaticus.

M. Gregory en cite quelques-uns; il est vrai que plusieurs de

ces mots ne sont pas spécialement des italianismes, mais des mots
communs à toutes les langues néo-latines. Gregory, Mémoire sur

le véritable auteur de l'Imitation, publié par M. Lanjuinais, in-12

(1827), p. 23-24.

Schmidt, Essai sur Gerson, 1839, p. 122. Gleseler, Lehrbuch,

n, IV, 348.

Si l'on veut que l'auteur ou le dernier rédacteur de l'Imitation

BOit le plus grand homme du xv« siècle, ce sera certainement

Gerson. Le vénérable M. Gence a voué sa vie à la défense de

cette thôte. Poor la soutenir, il faut supposer que le froût de Ger-
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naisse, paraît être de la fin du xiv« siècle ou du com-

mencement du xv». Depuis 1421, les copies deviennent

innombrables. On en a trouvé vingt dans un seul mo-

nastère. L'imprimerie naissante s'employa principale-

ment à reproduire l'Imitation. Il en existe deux mille

son a fort changé dans sa retraite de Lyon. Le livre De Parvulis

ad Christum trahendis, la Consolatio theologise, qui sont pourtant

de cette époque, bont généralement écrits dans la forme pédan-

tctque du temps. Dans quelques-uns de ses sermons et opuscules

français, surtout dans celui qu'il adresse à ses sœurs, on trouve

un tour vif et simple qui ne serait pas indigne de l'auteur de l'I-

mitation. Toutefois, même dans ce dernier opuscule, il y a encore

de la bubtilité et du mauvais goût. Il dit, au sujet de l'Annoncia-

tion, que la Vierge « ferma la portière de discrétion, » etc.

Ger.on, t. III, p. 810-841.

Thomas de Kempen a pour lui le témoignage de ses trois com-
pagnons, Jean Busch, Pierre Schott, et Jean Trittenheim, tous

trois du xv« siècle. Il semble pourtant bien difficile que ce labo-

rieux copiste se soit élevé si haut: son Soliloquium animse ne

donne pas lieu de le croire. « Le Christ^ dit-il, m'a pris sur ses

éiJ'ivAes, m'a eiiseigné corame une riière. me cassant les noix spi-

rituelles et me les mettant dans la bouche. >> Ce luxe d'images

(et quelles images!) est peu digne, comme l'observe très-bien

M. Faugère, de l'homme qui aurait écrit l'Imitation. Éloge de

Gerson (I83>*), p. 80.

Le prétendu Gersen a été créé par les bénédictins du xvii* siè-

cle, et accueilli par Rome en haine de Gerson. M. Gregory a dé»

pensé beaucoup d'esprit à lui donner un souffle d'existence. B
avajice l'ingénieuse hypothèse que l'Imitation, dans sa premier?

ébauche, a dû être un programme d'école; je crois qu'elle .serai;

plutôt sortie d'un manuel monastique. M. Daunou a montré jus-

qu'à révidence la faiblesse dusy.-^tèmedc M. Gregory (Journal des

savants, déc. 1826, octob. et nov. 1827). L'unique pièce sur la-

quelle il s'appuie, le ms. d'Arona, est du xv'' siècle et non du

xui^, au jugement de deux excellents paléographes, M. Daunou
et M. Hase.

M. Gence va chercher dans tous les auteurs sacrés et profianes
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éditions latines, mille françaises. Les Français en ont

fait soixante traductions, les Italiens trente, etc.

Ce livre universel du christianisme a été revendiqué

par chaque peuple comme un livre national. Les Fran-

çais y montrent des gallicismes, les Italiens des italia-

nismes, les Allemands des germanismes.

Tous les ordres du sacerdoce, qui sont comme des

les passages qui iteuvent avoir un rapiiort, même éloigné, avec

Ica paroles «le riniitation; il risque de laire tort à son livTe chéri,

on fai^ant croir-^ que ce n'ett quuu centon. — Suarez pense que

les trois premiers livres sont de Jean île Verceil, dX'bertino de

(^asal, de Pietro Renalutio; Gerson aurait ajouté le quatrième

li\Te, et Thomas de Kempen aurait mis le tout en ordre. Cet

éclccti^rae Cbt fort arbitraire. La seule chose spécieuse que j'y

trouve, c'est que le quatrième livre, d'une tendance bien plus sa-

cerdotale que les trois autres, pourrait fort bien ne pas être de la

même main. J. M. Suarez, Conjectura de Imitatione, 1667, in-40,

Romœ.
V. aussi dans l'édition de M. Gence (p. lui) la note spirituelle

et paradoxale qu'il a tirée d'un ms. de l'abbé Mercier de Saint-

Léger.

« Il y avait, au moyen âge, deux existences : l'une guerrière et

l'autre monacale. D'une part, le camp et la guerre; de l'autre,

l'oraison et le cloître. La classe guerrière a eu son expression dans

les épopées chevaleresques; celle qui veillait dans les cloîtres a

eu besoin de s'exprimer aubsi ; il lui a lallu dire ses effusions rè-

reuîcs, Ifn tristesses de la solitude tempérée par la religion ; et

jui sait si l'Imitation n'a pas été l'épopée intérieure de la vie mo-

nastique, si elle ne s'est pas formée peu à peu, si elle n'a pas été

suspendue et reprise, si elle n'a pas été enfin l'œuvre collective

que le monachisme du moyen âge nous a léguée comme sa pensée

la plus profonde et son monument le plus glorieux? » Telle est

l'opinion que M. Ampère a exprimée dans son cours. Je suis heu-

reux de me rencontrer avec mon ingénieux ami. J'ajoute seule-

ment que cette éjtopée monastique me parait n'avoir pu se termi-

ner qu'au xiv« ou au xv= siècle.
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nations dans l'Eglise, se disputent également l'Imita-

tion. Les prêtres la réclament pour Gerson, les cha-

noines réguliers pour Thomas de Kempen, les moines

pour un certain Gersen, moine bénédictin. Bien d'au-

tres pourraient réclamer aussi. Il s'y trouve des

passages de tous les saints, de tous les docteurs . Saint

François de Sales a seul bien vu dans cette obscure

question : « L'auteur, dit-il, c'est le Saint-Esprit. »

L'époque n'est pas moins controversée que l'auteur

et la nation. Le xiii^ siècle, le xiv*, le xv«, prétendent

à cette gloire. Le livre éclate au xv«, et devient alors

populaire, mais il a bien l'air de partir de plus loin et

d'avoir été préparé dans les siècles antérieurs.

Comment en eùt-il été autrement? Le christianisme,

dans son principe même, n'est autre chose que l'imi-

tation du Christs Le Christ est descendu pour nous

encourager à monter. Il nous a proposé en lui le su-

prême modèle.

La vie des saints ne fut qu'imitation ; les règles mo-

nastiques ne sont pas autre chose. Mais le mot dHmi-

tation ne put être prononcé que tard. Le livre que nous

appelons ainsi porte dans plusieurs manuscrits un titre

qui doit être fort ancien : Livre de vie. Vie est syno-

nyme de règle dans la vie monastique -. Ce livre n'au-

' L'antiquité avait entrevu l'idée de l'Imitation. Les pythagori-

ciens définissaient la vertu : 'ii^oXo^ix -pô? tô ôetov ; et Platon :

'OfjLoitoaiç ÔEû xaTi zô ouvaTo'v (Timée et Théétète). Théodore de

Mopsueste, plus stoïcien que chrétien, disait : « Christ n'a rien

eu de plus que moi; je puis me diviniser par la vertu. »

* Surtout chez les chanoines réguliers de Saint-Augustin.

(Clence.)
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rait-il pas été, dans sa première forme, une règle des

règles, une fusion de tout ce que chaque règle conte-

nait de plus édifiant* ? Il semble particulièrement em-

preint de l'esprit de sagesse et de modération qui ca-

rat-térisait le grand ordre, l'ordre de Saint-Benoît.

Ces maîtres expérimentés de la vie intérieure senti-

rent de bonne heure que pour diriger l'àme dans une

voie de perfectionnement réel, solide et sans rechute,

il fallait proportionner la nourriture spirituelle aux

forces du disciple, donner le lait aux faibles, le pain

aux forts. De là les trois degrés (connus, il est vrai, de

l'antiquité), qui ont formé la division naturelle du livre

de l'Imitation : vie purgative, illuminative, unitive.

A ces trois degrés semblant répondre les titres di-

vers que ce livre porte encore dans les manuscrits.

Les uns, frappés du secours qu'il donne pour détruire

en nous le vieil homme, l'intitulent : « Reformatio ho-

minis. » Les autres y sentent déjà la douceur intime de

la grâce, et l'appellent « Consolatio. » Enfin, l'homme

relevé, rassuré, prend confiance dans ce Dieu si doux;

il ose le regarder, le prendre pour modèle, il s'avoue

la grandeur de sa destination, il s'élève à cette pensée

hardie : Imiter Dieu, et le livre prend ce titre : * Imi-

tatio Christî. »

Le but fut ainsi marqué haut de bonne heure ; mais

ce but lut manqué d'abord par l'élan même et l'excès

du désir.

' Ces Règles ne sont pas seulement des codes monastiques;

elle.- contiennent beaucoup de préceptes moraux et d'effusions re-

ligieuses. V. passim les recueils d'Holstenius, etc.
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L'imitation au xiii®, au xiy® siècles, fut ou trop maté-

rielle ou trop mystique. Le plus ardent des saints,

celui de tous peut-être qui fut le plus violemment

frappé au cœur de l'amour de Dieu, saint François, en

resta à l'imitation du Christ pauvre, du Christ san-

glant, aux stigmates de la Passion. Le franciscain

Ubertino de Cassai, Ludolph, et même Tauler, nous

proposent encore à imiter toutes les circonstances ma-

térielles de la vie du Seigneur*. Lorsqu'ils laissent la

lettre et s'élèvent à l'esprit, l'amour les égare, ils dé-

passent l'imitation, ils cherchent l'union, l'unité de

' Rien n'est moins j udicieux, plus puéril même, que la manière

dont Ubertino veut interpréter l'Évangile. « Le bœuf, dit-il,

signifie que nous devons ruminer ce que le Christ a fait pour

nous, l'âne, etc. » Arbor crucifixi Jesu, lib. III, c. ni. — Tauler

lui-mêmf, qui écrit plus tard, tombe encore dans ces explications

ridicules : « Via per sinistri pedis vulnus est sitibunda nostrae ten-

sualitatis mortificatio. » Tauler, éd. Colonise, p. 809. — Quant à

Ludolph, il surcharge l'Évangile d'embellissements romanesques

qui n'ont rien d'édifiant, il donne le portrait de Jésus-Christ : « Il

avoit les cheveulx à la manière d'une noys de couldre moult

meure, en tirant sur le vert et le noir à la couleur de la mer, cres-

pés et jusques aux oreilles pendans et sur les espales ventilans;

ou meillieu de son chief deux partyes de cheveulx en manière

des Nazareez, ayant le fronc plain et moult plaisant, la lace sans

fronce, playes et tache, et modérément rouge, et le nez compéta-

ment long, et sa bouche convenablement large sans aucune repre-

hension ; non longue barbe, mais assez et de la couleur des che-

veulx, et au menton fourcheue, le regard simple et mortiffié, les

yeux clers. Estoit terrible en reprenant, et en admonestant doulx

et amyable, joyeulx; en regardant, toute greveté. Il a ploré aul-

cuneffois, mais jamais ne rist... En parler puissant et raisonnable,

peu de parolles et bien attrempées, et en toutes choses bien com-

posées. » Ludolphus, Vita Ghristi, trad. par Guill. le Menand, éd.

1521, in-folio, fol, 7.
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l'homme et de Dieu. Sans doute, telle est la pente de

rame, elle ne demande qu'à përir eu soi pour n'être plus

qu'en l'objet aimé *. Et pourtant, tout serait perdu pour

la passion, si elle arrivait, l'imprudente, à son but, à

l'unité même; 'dans l'unité, il n'y aurait plus place à

l'amour
; pour aimer, il faut rester deux.

Tel fut recueil où échouèrent tous les mystiques pen-

dant le XIII* et le xn» siècles, le grand llusbrock lui-

même, qui écrivait contre les mystiques.

La merveille de l'Imitation, dans la loriueoii elle fut

arrêtée (peut-être vers 1400), c'est la mesure et la sa-

gesse. L'àme y marche entre les deux écueils : maté-

rialité, mysticité; elle y touche et n'y heurte pas;

elle passe, comme si elle ne voyait point le péril ; elle

passe dans sa simplicité... Prenez garde, cette sim-

plicité-là n'est pas une qualité naïve, c'est bien plutôt

la fin de la sagesse; comme la seconde ignorance dont

parle Pascal, l'ignorance qui vient après la science.

Cette simplicité dans la profondeur est particulière-

ment le caractère du troisième livre de l'Imitation.

L'àme, détachée du monde au premier, s'est fortifiée

dans la solitude du second. Au troisième, ce n'est plus

solitude ; l'àme a près d'elle un compagnon, un ami,

un maître, et de tous le plus doux. Une gracieuse lutte

s'engage, une aimable et pacifique guerre entre l'ex-

trême faiblesse et la force infinie qui n'est plus que la

» « Anima magis est ubi amat quam ubi animai, » dit saint Ber-

nard. Sur cette tendance de Tâme à se perdre en Dieu, et sur la

nécessité d'y remédier. V. saint Bonaventure, Stimuli amoris,

p. 242, et Rubrosck, De Ornatu spiritualium nuptiarum, lib. II,

p. r."..
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bonté. On suit avec émotion toutes les alternatives de

cette belle gymnastique religieuse; l'âme tombe, elle

se relève, elle retombe, elle pleure. Lui, il la console :

« Je suis là, dit-il, pour t'aider toujours, et plus encore

qu'auparavant, si tu te confies en moi... Courage! tout

n'est pas perdu... Tu te sens souvent troublé, tenté;

eh bien, c'est que : Txt es homme et non pas Dieu, tu c^

cliair et non pas ange ^ Comment pourrais-tu toujours

demeurer en même vertu; l'ange ne l'a pu au ciel, n

le premier homme au paradis... »

Cette intelligence compatissante de nos faiblesses et

de nos chutes indique assez que ce grand livre a été

achevé lorsque le christianisme avait longtemps vécu,

lorsqu'il avait acquis l'expérience, l'indulgence infinie.

On y sent partout une maturité puissante, une douce

et riche saveur d'automne ; il n'y a plus là les âcretés

de la jeune passion. Il faut, pour en être venu à ce

point, avoir aimé bien des fois, désaimé, puis aimé en-

core. C'est l'amour se sachant lui-même et goûtant

profondément cette science, l'amour harmonisé qui ne

périra plus par folie d'amour.

Je ne sais si le premier amour est le plus ardent,

mais le plus grand, à coup sûr, le plus profond, c'est

le dernier. On a vu souvent que, vers le milieu de la

vie, et le milieu déjà passé, toutes les passions, toutes

les pensées, finissaient par graviter ensemble et

aboutir à une seule. La science même, multipliant les

* Homo es, et non Deus,

Caro es, non Angélus.

Imitaliu, lib. III.
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iddes et les points de viie, n'était pins alors qu'un mi-

roir à facettes où la passion reproduisait à l'infini son

image, se réfléchissant, s'enflammant de sa propre ré-

flexion... Telles se rencontrent parfois les tardives

amours des sages, ces vastes et profondes passions,

qu'on n'ose sonder... Telle, et plus profonde encore, la

passion qu'on trouve en ce livre
;
grande comme l'objet

qu'elle cherche, grande comme le monde qu'elle quitte. .

.

Le monde? Mais il a péri. Cet entretien tendre et

sublime a lieu sur les ruines du monde, sur le tombeau

du genre humain *. Les deux qui survivent, s'aiment

et de leur amour et de l'anéantissement de tout le

reste.

Que la passion religieuse soit arrivée d'elle-même, et

sans influence du dehors, à un tel sentiment de soli-

tude, on a peine à l'imaginer. On croirait plutôt que si

l'àme s'est détachée si parfaitement des choses d'ici-

bas, c'est qu'elle s'en est vue délaissée. Je ne sens pas

seulement ici la mort volontaire d'une àme sainte,

mais un immense veuvage et la mort d'un monde an-

térieur. Ce vide que Dieu vient remplir, c'est la place

d'un monde social qui a sombré tout entier, corps et

biens, Église et patrie. Il a fallu pour faire un tel dé-

sert qu'une Atlantide ait disparu.

Maintenant comment ce livre de solitude devient-il

' L'ébauche grandiose de Grainville semble promettre dans son

titre le développement de cette situation dramatique; elle ne tient

pas parole, et elle ne le pouvait. Cette épopée matérialiste est

bien moins le dernier homme que la mort du globe. V, sur la

vie de Grainville le bel article de Gh. Nodier, Dict. de la Conver-
eation, t. \xyt ,
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un livre populaire ? Comment, en parlant de recueille-

ment monastique, a-t-il pu contribuer à rendre au

genre humain le mouvement et l'action ?

C'est qu'au moment suprême où tous avaient dé-

failli, où la mort semblait imminente, le grand livre

sortit de sa solitude, de sa langue de prêtre, et il évo-

qua le peuple dans la langue du peuple même. Une

version française se répandit, version naïve, hardie,

inspirée. Elle parut sous le vrai titre du moment :

« Internelle consolacion. »

La Consolation est un livre pratique et pour le peu-

ple. Elle ne contient pas le dernier terme de l'Initia-

tion religieuse, le dangereux quatrième livre de l'Imi-

tatio Christi.

L'Imitatio, dans la disposition générale de ses quatre

livres, suit une sorte d'échelle ascendante (abstinence,

ascétisme, communication, union). La Consolation part

du second degré, de la douceur, de la vie ascétique
;

ella va chercher des forces dans les communications

divines, et elle redescend à l'abstinence, au détache-

mont, c'est-à-dire à la pratique. Elle finit par où l'imi-

tatio a commencé.

Si le plan général de la Consolation n'a pas, commo
celui de l'Imitatio, le noble caractère d'une initiation

progressive, en revanche, la forme, le style, sont bie ]

supérieurs. Les lourdes rimes, les cadences grossier s

que l'on a cherchées dans le latin barbare de l'Imi-

tatio, disparaissent presque partout dans la Consola-

tion française. Le style y offre précisément le carac-

tère qui nous charme dans les sculptures du xv^ siècle,

la naïveté et déjà l'élégance. Naïveté, netteté à la



m HISTOIRE DE FRANCE.

Froissart, mais avec uu mouvement tout autrement

vif et bref, comme d'une dîne bien émue... Ajoutez

que dans certains passages du français on sent une

délicatesse de cœur, dont l'original ne se doute pas -.

Quelle dut être l'émotion du peuple, des femmes,

des malheureux (les malheureux alors, c'était tout le

monde), lorsque pour la première fois ils entendirent

la parole divine, non plus dans la langue des morts,

mais comme parole vivante, non comme formule céré-

monielle, mais comme la voix vive du cœur, leur

propre voix, la manifestation merveilleuse de leur se-

crète pensée... Cela seul était déjà une résurrection.

L'humanité releva la tête, elle aima, elle voulut vivre :

Le rhythme me paraît être généralement le même que celui

de Gerson dans ses sermons français. Je le croirais volontiers

l'auteur, non de l'Imitation, mais de la Consolation.

* Je n'en citerai qu'un exemple, mais bien remarquable : « Si

tu as un bon ami et profitable à toy, tu le dois volontiers laisser

pour l'amour de Dieu, et estre séparé de luy. Et ne te trouble pas

ou courouce, &'il te laisse, comme par obéissance ou autre

cause raisonnable. Car tu dois sçavoir qu'il nous fault finalement

en ce monde estre séparé l'un de l'autre, au moins par la mort,

jusques à ce qu'en celle belle cité de paradis serons venus, de la-

quelle nous ne partirons jamais l'un d'avec l'autre. » Con-

solacion, livre I, c. ix. — « Ita et tu aliquem necessarium et di-

lectum amicum, pro amore Dei disce relinquere. Nec graviter fe-

ras, quum ab amico derelictus fueris, sciens quoniam oportet non

omnes tandem ab invicem separari. » Imitatio, lib. II, c. ix. —
Le français ne dit pas : € Disce relinquere ; « mais : « Ne te

trouble pas ou courouce, s'il te laisse. » Il ajoute un mot tou-

chant : « S'il te laisse, comme par obéissance... » (Il y a là

toute une élégie de couvent; les amitiés les plus honnêtes y étaient

des crimes. Enfin, avec une bonté charmante :) « Cette belle cité

de jiaradis... de laquelle nous ne partirons jamais l'un d'arec

l'autre. »
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« Je ne mourrai point, je vivrai, je verrai encore les

œuvres de Dieu ! »

« Mon loyal ami et époux*, ami si doux et déljon

naire, qui me donnera les ailes de vraie liberté, que j

puisse trouver en vous repos et consolation... Jésus,

lumière de gloire éternelle, seul soutien de l'âme pè-

lerine; pour vous est mon désir sans voix, et mon
silence parle... Hêlas ! que vous tardez à venir! Venez

donc consoler votre pauvre. Venez, venez, nulle heure

n'est joyeuse sans vous...— Ah! je le sens. Seigneur,

vous êtes revenu-, vous avez eu pitié de mes larmes et

de mes soupirs... Louange à vous, vraie Sagesse du

Père ! tout vous loue et vous bénit, mon corps, mon
âme et aussi toutes vos créatures M...

* Le latin est loin de cette noble confiance. Il a peur d'allumer

l'imagination monastique; il dit : « mi dilectissime sponse, ama-

tor purissimel... » Coxiibien le français est plus pur : « Mon loi/aî

ami et époux! » — Le latin, pour émousser encore, ajoute une

inutilité : Dominator universae creaturte. Imitatio, lib. III,c. xxi.

p. 171, éd. Gence, Internelle Consolacion, livre II, c. xxvi, fol.

56-5", éd. 1520, in-12. Cette édition de la Consolation, qui me pa

raît être une réimpression de rin-4° sans date, est la plus moderne

qu'on puisse lire; celle de 1522 est déjà gâtée pour le style el

pour l'orthographe. Il est à souhaiter qu'on reproduise enfin ce

beau livre dans sa forme originale, en supprimant les gloses qui,

d'édition en édition, ont été mêlées au texte. M. Onésime Leroy

a trouvé à Valenciennes un ms. important de la Consolation.

Onés. Leroy, Études sur les mystères et sur les mss. de Gerson.

1837, Paris.

* Ce beau mouvement n'est pas dans le latin. Le latin est ici

languissant et décousu en comparaison du français.

* J'ai changé deux ou trois mots : Soûlas [solaMuni], piteux. —
J'ai supprimé aussi une naïveté triviale, mais fort énergique et

comme il en fallait dans un livre du peuple : « Vous seul estes ma
joye ; et sans vous, il n'y a point viande qui vaille... »

T. vr. 10
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La transmission du livre populaire fut rapide, on ne

peut en douter. Le genre humain, au commencement

du xv siècle, éprouva un besoin tout nouveau de re-

produire, de répandre la pensée; ce fut comme inie

frénésie d'écrire. Les écrivains faisaient fortune, non

plus les belles mains, mais les plus agiles. L'écriture

de plus en plus hâtée, risquait de devenir illisil)le^..

Les manuscrits, jusqu'alors, enchaînés- dans les égli-

ses, dans les couvents, avaient rompu la chaîne et

couraient de main ëh main, t'en de gens savaient lire,

mais celui qui savait, lisait tout haut ; les ignorants

écoutaient d'autant plus avidement; ils gardaient dans

leurs jeunes et ardentes mémoires, des livres entiers.

Il fallait bien lire, écouter, penser tout seul, puisque

l'enseignement religieux et la prédication manquaient

' Pétrarque s'en plaint au milieu du xiv* siècle. Mêmes plaintes

au XV' dans Clémengis, particulièrement pour l'indistinction et la

continuité de récriture qui faisait un mot de chaque ligne.— Dès

l'an 1^04, le roi avait éfc ol)ligode défemlre aux notaires les abré-

viations : leur écriture sciait devenue une sorte d"algèbrc. <•< Sur-

rexerunt ?criptores, quos cursores vocant, qui raiiido juxta nomen
cv.rsu properantes, nec per membra curant orationera discernera,

nec pleni aut imperfccti sensus notas apponere, sed in uno impetu,

vclut liii qui in stadio currunt... ut vix antequam ad metam ve-

niant. pau.-~am faciant... Oro ne per cnrsorios istos, ut ita dicam,

croddiatores id describi facias, » Kic. Clemeng. Epist., t. II,

p. 306.

« Non apponant abbreviationes...; cartularia sua faciant in bono

papyro, etc. » Ordonnances, 1. 1, p. 417, iul. 1304.

* « Enchaînés et attachiés es chayères du cœur. » Vilain. ^
Quelquefois mOmo, pour plus de sûreté, on les mettait dans une

cage de fer: on 1406, un bréviaire ayant besoin de réparation, on

frit fccicr par un ^.er^u^cr deux croisillonn de la cage où il était

u:i(cri;ic.
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presque partout. Les dignitaires ecclésiastiques aban-

donnaient ce soin à des voix mercenaires. Nous avons

vu en 1405 et 1406 que pendant deux hivers, deux ca-

rêmes, il n'y eut point de sermon à Paris; à peine y
eut-il un culte.

Et quand ils parlaient, que disaient-ils ? Ils procla-

maient leurs dissensions, leurs haines; ils maudis-

saient leurs adversaires. Comment s'étonner que l'âme

religieuse se soit retirée en soi, qu'elle n'ait plus voulu

entendre la voix discordante des docteurs, mais une

seule voix, celle de Dieu? « Parlez, Seigneur, votre

serviteur vous écoute... Les fils d'Israël disaient jadis

à Moïse : Parles-nous
; que le Seigneur ne nous parle

pas, de peur que nous ne mourions. Ce n'est pas là ma
prière, ô Seigneur. Non, que Moïse ne parle point, ni

lui, ni les prophètes ^.. Ils donnent la lettre. Vous, vous

donnez l'esprit. Parlez vous-même, ô Vérité éternelle,

afin queje ne meure point '^. »

* Non loquatur mihi Moyses, aut ali(inis ex prophetis; sed

Tu, etc. » Imitatio, lib. EII, c. 11.

» Ces hardiesses auront paru plus dangereuses dans la langue
vulgaire. Voilà sans doute pourquoi presque tous les mss. de la

Coniiolation ont disparu. Elle a étêimpriraée avant 1500 sans date,

puis coup sur coup (peut-être sous lïniluence luthérienne) en

lo22, lb2o, 1527, 1533, 1542. Les calvinistes, qui multipliaient

tant les livres en langue vulgaire, ne se soucièrent pas de celui-

ci, parce qu'apparemment ils n'y trouvaient rien d'assez dur sur

la prédestination. D'autre part, le clergé catholique, croyant sen-
tir dans ce livre populaire du xv« siècle, une sorte d'avant-goût

du protestantisme, l'a ôté peu à peu aux pauvres religieuses dont
il avait dû être la douce nourriture. On leur a retranché ainsi es

qui faisait pour elles le charme de la religion au moyen âge, d'a-

bord les drames sacrés, puis les livres. Ce jeûne intellectuel ?
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Ce qui fait In force de co livre, c'est qn avec cette

noble liberté chrëtieune, il n'y a nul (^sprit poli'iuique,

à peine quelques allusions aux malheurs du temps. Le

pieux auteur reste dans un silence plein de respect eu

présence des intirmltés de sa vieille mère TÉiçlise'...

Que l'Imitation soit ou non un livre français*, c'est

en France qu'elle eut son action. Cela est visible, non-

seulemeîit par le arand nombre des versions françaises

(plus de soixante!), mais surtout parce que la version

principale est française, version éloquente et origi-

nale qui fit du livre monastique un livre populaire.

Au reste, il y a une raison plus haute et qui finit

cette vaine dispute : l'Imitation fut donnée au peuple

qui ne pouvait plus se passer de l'Imitation. Ce livre,

utile, ailleurs sans doute, était ici une suprême néces-

toujours augmenté, avec les dértances de l'Église. — Il e&t impos-

sible de ne pas être touché, en lisant sur ce livre de femmes (éd.

1520, exemplaire de la Bibl. Mazarine) les notes et les prières ((u'y

ont écrites les Religieuses auxquelles il a appartenu et qui se le

transmettaient comme leur unique trésor.

* « Senescenti ac propemodum efîœtaî matri Ecclesiae. » Tauler

(d'après sainte Hildegarde).

* C'est un livre chrétien, universel, et non point national. S'il

pouvait être national, il serait plutôt français. Il n'a ni l'élan pé-

trarchesque des mj'stiques italiens, encore moins les fleurs bizarres

des Allemands, leur profondeur sous formes puériles, leur dan-

gereuse mollesse de cœur. Dans l'Imitation, il y a plus de senti-

ments quedimages; cela est français. En littérature, les Français

dessinent plus qu'ils ne peignent, ou, si l'on veut, ils i)eignent en

grisaille. Je lis dans Clémengis : « Non ineleganter quidam dixit :

Color est vitare colorera. » Nie. Glemeng., t. II, p. 277, epist. 96.

— Au reste, j'ai dit ailleurs plus au long ce que je pensais de notre

langue et de notre littérature : Origines du droit, Introduction,

p. cxvii-cxxii.
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site. Nulle nation n'était descendue plus avant dans

la mort, nulle n'avait besoin davantage de fouiller au

fond de l'àme la source de vie qui y est cachée. Nulle

ne pouvait mieux entendre le premier mot du livre :

« Le royaume de Dieu est en vous, dit notre Seigneur

Jésus-Christ. Rentre donc de tout ton cœur en toi-même,

et laisse ce méchant monde... Tu n'as point ici de de-

meure permanente, où que tu sois. Tu es étranger et

pèlerin; tu n'auras repos en nul lieu, sinon au cœur,

quand tu seras vraiment joint à Dieu. Que regardes-tu

donc çà et là pour trouver reposa Sois ton habitation

aux cieux par l'amour, et point ne regarde les choses

de ce monde qu'en passant, car elles passent et vien-

nent à néant, et toi aussi comme elles'... »

Ce langage de mélancolie sublime et de profonde so-

litude, à qui s'adressait-il mieux qu'au peuple, au

pays où il n'y avait plus que ruine? L'application sem-

blait directe. Dieu semblait parler à la France et lui

dire comme il dit aux nioi'ts : « Dès réternit(3, je l'ai

connu par ton nom; tu as trouvé grâce, jo te dt)nnerai

le repos - ? »

Il ne fallait pas moins que cette bouté pour ranimer

des cœurs si près du désespoir. L'Église universell*

avait défailli, l'église nationale avait péri ; de plus

(terrible tentation de blasphème!) une église étraii

gère était entrée, par la conquête et le meurtre, e j

possession de la France, le maitre étranger avait a^^

paru « comme roi des prêtres ^ »

' Iiiternelle Consolacion.

* « Te ipsum novi ex nomine... »

» « Princep; presbyterorum. » Walsingham.
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La France, après avoir tant souffert du fol orgueil

des fols, avait appris avec les Anglais à eu connaître

un autre, l'orgueil des sages. Elle avait enduré les

pieux enseignements d'Henri V, entre le carnage

d'Azincourt et les supplices de Rouen. Mais cela n'é-

tait rien encore ; elle vit dans les vrais rois de l'Angle-

terre, en ses évêques, l'étrange spectacle de la sa-

gesse sans l'esprit de Dieu. Le roi des prêtres morts,

elle eut (c'était le progrès naturel), elle eut le prêtre-

roi', la réalisation d'un terrible idéal, inconnu aux âges

antérieurs, la royauté de l'usure dans l'homme d'église,

la violence meurtrière dans le pharisaïsme. . . un Sa-

tan ! mais sous forme nouvelle ; non plus cette vieille

figure de Satan honteux et fugitif. Non, Satan auto-

risé, décent, respectable , Satan riche, gras dans son

trô:ie d'évêque, dogmatisant, jugeant et réformant les

saints.

Satan étant devenu cette vénérable personne, le

rôle opposé restait à notre Seigneur. Il fallait qu'il fût

amené par les constables devant ce grave chief-jus-

tice, comme un misérable échappé de paroisse'^, que

dis-je, comme hérétique ou sorcier, comme violemment

suspect d'être en relation avec le démon, ou démon

lui-même ; il fallait que notre Seigneur se laissât con-

damner et brûler, comme diable par le Diable... Les

choses doivent aller jusque-là... C'est alors que l'assis-

tance émerveillée verra cet honnête homme déjuge sa

• V. sur le cardinal Winchester, plus haut p. 107, et plus bas

tout le chapitre iv.

* Statutea of the Realm.
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troubler à son tour, perdre contenance et se tordre

lans son hermine... Alors chacun reprendra son rôle

laturel ; le drame sera complet, le mystère consommé.

L'Imitation de Jésus-Christ, sa passion reproduite

dans la Pucelle, telle fut la rédemption de la France.

Une objection peut s'élever maintenant que per-

sonne ne ferait tout à l'heure. N'importe ; dès ce mo-

ment nous pouvons y répondre.

L'esprit de ce livre, c'est la résignation. Cet esprit,

répandu dans le peuple, eût dû, ce semble, le calmer,

l'endormir, loin d'inspirer l'héroïsme de la résistance

nationale. Comment expliquer cette apparente opposi-

tion?

C'est que la résurrection de l'âme n'est point celle de

telle ou telle vertu, c'est que toutes les vertus se

tiennent. C'est que la résignation ne revint pas seule,

mais l'espoir, qui est aussi de Dieu, et avec l'espoir,

la foi dans la justice... L'esprit de l'Imitation fat pour

les clercs patience et passion; pour le peuple ce fut

Vactlo?i, l'héroïque élan d'un cœur simple...

Et qu'on ne s'étonne pas si le peuple apparut ici en

une femme, si de la patience et des douces vertus, une

femme passa aux vertus viriles, à celle de la guerre,

si la sainte se fit soldat, Elle a dit elle-même le se-

cret de cette transformation, c'est un secret de femme:

la PITIÉ qu'il y avait au royaume de France^ !...

Voilà la cause, ne l'oublions jamais, la cause suprcMne

de cette révolution. Quant aux causes secondaires, in-

' Procès de la Pucelle, interrogatoire du 15 mars 1331.
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térèts politiques, passions humaines, nous les di ons

aussi; toutes doivent essayer leurs fore; s, venir heur-

ter au 1)11 1. succomber, s'avouer impuissantes, rendant

hommage ainsi à la grande cause morale qui seule le*"

rendit ellicaccs.



CHAPITRE II

Clia;lt!5 VII. — Henri VI. 1422 1429. Siège d'Orléans.

Le jeune roi, élevé par les Armagnacs, trouva en

eux son principal appui, et aussi il partagea leur im-

popularité. Ces Gascons étaient les soldats les plus

aguerris de la France, mais les plus pillards, les plus

cruels. La haine qu'ils inspiraient dans le Nord aurait

suffi pour y créer un parti bourguignon anglais. Les

brigands du Midi semblaient plus étrangers que les

étrangers.

Charles VIT essaya ensuite des étrangers mêmes, de

ceux qui avaient l'habitude des guerres anglaises ; il

appela les Ecossais. C'étaient les plus mortels ennemis
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lie l'Angleterre ; on pouvait compter sur leur haine au-

tint que sur leur courage. Ou plaça dans ces auxi-

liaires les plus grandes espérances. Un Ecossais fut

fait connétable de France, un Écossais comte de Tou-

raine. Cependant, malgré leur incontestable bravoure,

ils avaient été souvent battus on Angleterre. Ils le fu-

rent en France, h Crevant', à Yerneuil (14'^3, 14^4),

non-seulement battus, mais détruits; les Anglais pri-

rent garde qu'il n'en échappât. On prétendit que les

Gascons, jaloux des Écossais, ne les avaient pas sou-

tenus *.

Les Anglais faillirent donner à Charles VU un allié

bien plus utile et plus important que les Écossais; je

parle du duc de Bourgogne. Il y avait deux gouverne-

ments anglais, celui de Glocester à Londres, celui de

Bedford à Paris; les deux frères s'entendaient si pou,

qu'au même moment Bedford épousait la sœur du duc

de Bourgogne, et Glocester commençait la guerre

contre lui^. Un mot sur cette romanesque histoire.

Le duc de Bourgogne, comte de Flandre, croyait

n'avoir sa Flandre que quand il l'aurait flanquée de

' V. sur la messe de la victoire fondée à Auxerre et gur le bi-

zarre privilège accordé à la maison de Chastellux : Lebeuf, His-

toire d'Auxerre, t. II, p. 283; Millin, Voyage, 1. 1, p. 163 ; Miche

let, Origines du droit, p. 43?..

* Amelgard ajoute que les Français furent consolés de la pertt

de cette sanglante bataille de Verneuil [tar l'extermination des

Écossais.

' Bedford lui-même ne craignit pas de mécontenter le duc de

Bour^rogne, en fai.-ant casser un jugement de» tribunaux de Flan-

dre pa'' le l'arlenient de Paris. Archives, Trésor des chartes,

1423, 31 avril, i. :j73.
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Hollande et de Hainaut. Ces deux comtés étaient tom-

bés entre les mains d'une fille, la comtesse Jacqueline;

le duc de Bourgogne maria cette fille à un sien cousin,

un enfant maladif, espérant bien qu'il ne viendrait

rien de ce mariage et qu'il hériterait. Jacqueline, qui

était une belle jeune femme, ne se résigna pas\ elle

laissa son triste mari, passa lestement le détroit et se

proposa elle-même au duc de Glocester*. Les Anglais,

qui ont les Pays-Bas en face, qui les ont toujours cou-

vés des yeux, ne pouvaient guère résister à la tenta-

tion. Glocester fit la folie d'accepter (1423). C'était

d'ailleurs un petit génie, ambitieux et incapable; il

avait autrefois visé au trône de Naples ; il voyait son

frère Bedford régner en France, tandis qu'en Angle-

terre, son oncle, le cardinal Winchester, réduisait à

rien son protectorat. Il prit donc en main la cause de

Jacqueline, commençant ainsi contre le duc de Bour-

gogne, contre l'indispensable allié des Anglais une

guerre qui, pour celui-ci, était une question d'exis-

tence, une guerre sans traité où le souverain de la

Flandre risquerait jusqu'à son dernier homme. C'était

hasarder la France anglaise, mettre en péril Bedford
;

Glocester, il est vrai, ne s'en souciait guère.

Le duc de Bourgogne, irrité, conclut une secrète

alliance avec le duc de Bretagne ; puis il lança à Bed-

ford deux réclamations d'argent : l» la dot de sa pre-

' Lire le charmant récit, un peu long, il est vrai, un peu roma-

nesque, de Chastellain, ch. Lxiv, p. 69-71 (éd. Buchon, 1836).

* Elle dit gaiement à Gloce'>ter qu'il lui fallait un mari et un
héritier. — Vossius, Annal. Holl., lih. XIX, p. 528. Dujardin et

Sellius, t. III. p. 426.
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miôre fomino, fille de Charles VI, cent mille ëcus!

2° une pension de viu{jt mille livres qu'Henri V lui

avait promise, pour l'amener à reconnaître son droit à

la couronne' Que pouvait faire Bedford? Il n'avait pas

d'argent; il offrit à sa place une possession inestima-

ble, au-dessus de toute somme d'argent, Péronne,

Montdidier et lioye. Tournai, Saint-Amand et Mor-

taigne, c'est-à-dire toute la barrière du Nord (sep-

tembre 1423)-.

A chaque folie de Glocoster, Bedford payait. En

1 121, Glocester, comme chevalier do Jacqueline, défie

le duc de Bourgogne en combat singulier. Cette bra-

vade n'eut pas d'autre suite, sinon que Bedford en

faillit pt'rir. Les bandes de Charles VII vinrent se loger

au cœur même de la France anglaise, en Normandie.

Il fallait une bataille pour les chasser de là. Elle eut

lieu le 17 août 1124 (Verneuil). Dès le mois de juin,

Bedford avait regagné le duc de Bourgogne par une

concession énorme; il lui avait engage sa frontière de

l'Est, Bar-sur-Seine, Auxerre et Màcon.

.
' Archives, Trésor des chartes. .1. 49, n"^ 12 et \'i., septembre \k2'i.

* Tournai, il est vrai, n'était pas entre les» mains des An<ilais,

mais le duc de Bourgogne se faisait fort de la réduire. « Donnons,

transportons et délaissons les villes, chasteaulx et chastellenies de

Péronne. Roye et Mondidier... la ville, cité et bailliage de Tour-

nay, Tournesis, Saint-Amand et Mortaigne. » Archives, Trésor

des chartes, J. 249, n"» 12 et 13, septembre 1423. — L'Histoire

de la république de Tournai est encore à faire. V. Archives,

Trésor des Chartes, J. 528-607, et Bibl. royale, mss. Collection

d'Bsnatis, vol. G.

Le duc s'engage à restituer, « au cas que, dans ledit temps de

deux ans, il ne fasse apparoir des sommes que ledit Roy lui doit. »

Archives, Trésor des chartes, J. 2il,Juin 1424.
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Toute la France du Nord risquait fort de tomber

ainsi, morceau par morceau, entre les mains du duc de

Bourgogne. Mais tout à coup le vent changea. Le sage

Glocester, au milieu de cette guerre commencée pour

Jacqueline, oublie qu'il l'a épousée, oublie qu'au mo-

ment même elle est assiégée dans Bergues, et il eu

épouse une autre, une belle Anglaise ^ Cette nouvelle

folie eut les effets d'un acte de sagesse. Le duc de

Bourgogne se laissa réconcilier avec les Anglais et fil

semblant de croire tout ce que lui disait Bedford ; l'es-

sentiel pour lui était de pouvoir dépouiller Jacqueline,

d'occuper le Hainaut, la Hollande et ensuite le Bra-

bant dont la succession ne devait pas tarder à s'ou-

vrir.

Charles VII ne profita donc guère de cet événement

qui semblait pouvoir lui être si utile. Tout l'avantage

qu'il en tira, c'est que le comte de Foix, gouverneur

du Languedoc, comprit que le duc de Bourgogne tour-

nerait tôt ou tard contre les Anglais ; il déclara que sa

conscience^ l'obligeait de reconnaître Charles VII

comme le roi légitime. Il lui soumit le Languedoc,

bien entendu que le roi n'en tirerait ni argent ^ ni

• Des dames anglaises portèrent à la Chambre des lords une pé-

tition en laveur de Jacqueline (Lingard, ann. 1425). Cette scène

populaire, burlesquement solennelle, a bien l'air d'avoir été ar-

rangée par Winchester, pour combler le scandale et porter le

dernier coup à son neveu.

* Il demanda sur ce point de droit une consultation écrite du

célèbre juge de Foix, le Jurisconsulte liebonit, qui, après avoir

examiné mûrement le droit de Charles VII et celui d'Henri VI,

décida pour le premier. Bibl. royale, mss., Doat, ccxiv, 34, 52,

1423, 5 mars. — • D. Vaissette.
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troupes, qu'il n'y troublerait en rien la petite royauté

que s'y <^tait airaniido lo eoiiite do Foix.

L'amitié dos maisons d'Anjou et de Lorraine sem-

blait devoir être plus directement utile au parti de

Charles VIL Le chef de la maison d'Anjou se trouvait

alors être une femme, la reine Yolande, veuve de

Louis II, duc d'Anjou, comte de Provence et prétendant

au royaume de Naples ; cette veuve était fille du roi

d'Aragon et d'une Lorraine de la maison do Iiar. Les

Anglais ayant fait l'insigne faute d'inquiéter les mai-

Bous d'Anjou et d'Aragon pour le trône de Naples, Yo-

xinde forma contre eux l'alliance d'Anjou et de Lor-

aine avec Charles VIL Elle maria sa fille à ce jeune

oi, et son fils René à la fille unique du duc do Lor-

aine.

Ce dernier mariage semblait bien difficile. Le duc

de Lorraine, Charles le Hardi, avait été un violent

ennemi des maisons d'Orléans', d'Armagnac; il avait

épousé une parente du duc de l'ourgogne; au massacre

de 1418, il avait reçu de Jean sans Peur l'épée de con-

nétable. En 1419, nous le voyons subitement changé,

ennemi des Bourguignons, tout Français.

Pour comprendre ce miracle, il faut savoir que, dans

cette éternelle bataille qui fut la vie de la Lorraine au

' Et de la maison royale de France en général, à laquelle il di.--

putait toujours les marches de Champagne. En 14 OH, Charles le

Hardi avait fait un testament pour exclure tout Français de sa

succession. En lil2, irrité d"un arrêt que le Parlement o!-a pro-

noncer contre lui, il traîna les pannonceaux du roi à la ([ueue de

son cheval. Voir rhi.^loi-iette que .lu vénal rapporte à la gloire de

son père, l'avocat général, et à la honte des duc- de liouigitgne et

de Lorraine. Juvénal des Ur.»ins. p. 2^7.
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moyen âge, les deux maisons rivales, Lorraine et Bar,

s'étaient usées à force de combattr.;. Il restait deux

vieillards, le duc de Bar, vieux cardiaal, et le duc de

Lorraine, qui n'avait qu'une fille'. Le cardinal assura

son duché à son neveu René, et, pour réunir tout le

pays, demanda pour René l'héritière de Lorraine au

nom de Dieu et de la paix. Le duc, gouverné alors

par une maîtresse française ^ consentit à donner sa

fille et ses États à un prince français de cette maison

de Bar, si longtemps ennemie de la sienne.

Les Anglais y avaient aidé en faisant au duc de Lor-

raine le plus sensible outrage. Henri V lui avait de-

mandé sa fille en mariage, et il épousa la fille du roi

de France; en même temps, il inquiétait le duc en

voulant acquérir le Luxembourg, aux portes de la Lor-

raine.

L'irritation de Charles le Hardi augmenta, lors-

' Ces princes de Lorraine et de Bar, presque toujours en guerre

avec la France, ne perdent pas toutefois une seule occasion de se

faire tuer pour elle ; dès qu'il y a une grande bataille, ils accou-

rent dans nos rangs. Leur histoire est uniformément héroïque ^

tués à Grécy, tués à Nicopolis, tués à Azincourt, etc.

* Peut-être cette maîtresse qui vint à point pour les intérêts de

la maison d'Anjou et de Bar fut-elle donnée au duc par la très-peu

scrupuleuse Yolande, comme elle donna Agnès Sorel à son gendre

Charles VII (une rivale à ta propre fille!...) Elle éveilla le jeune

roi par les conseils d'Agnès, et probablement elle endormit le

vieux duc de Lorraine par ceux de l'adroite Alizon. Alizon du

May était de naissance « fort honteuse, » dit Calmet; mais, en re-

vanche, elle était belle, spirituelle, de plus très-féconde; en quel-

ques années, elle donna cinq enfants à t^on vieil amant. Aussi, se-

lon la chronique : <« Elle gouvernait le duc tout à sa volonté. »

Chronique de I,orrai ne.
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qu'en 1424 les Bourguignons, auxiliaires des Anglais,

occupèrent en Picardie la ville de Guise, qui lui appar-

tenait. Alors il assembla les Etats de son duché, et

leur fit reconnaître la Lorraine comme fief féminin, et

sa fille, femme de René d'Anjou, comme son héritière.

La grandeur de la maison d'Anjou, son étroite union

avec Charles VIT, devait, ce semble, fortifier le parti

royal. Mais cette maison avait trop cà faire en Lorraine,

en Italie. L'égoïste et politique Yolande voulait gagner

du temps, ménager les Anglais, ne pas les attirer dans

les domaines patrimoniaux de la maison d'Anjou. Elle

attendait du moins que ses fils fussent affermis en Lor-

raine et à Naples.

Elle fut toutefois utile à son gendre Charles VIL

Par ses sages conseils, elle éloigna de lui les vieux

Armagnacs. Elle eut l'adresse de lui ramener les Bre-

tons; elle fit donner l'épée de connétable au frère du

duc de Bretagne, au comte de Richement. Richement

n'accepta qu'en stipulant que le roi éloignerait de lui

les meurtiers du duc de Bourgogne.

C'étaient les Bretons qui avaient sauvé le royaume

au temps de Duguesclin. Charles VII, réunissant les

Bretons, les Gascons, les Dauphinois, avait dès lors de

son côté la vraie force militaire de la France. L'Es-

)agne lui envoyait des Aragonais, l'Italie des Lom-

)ards.

Et avec tout cela la guerre languissait. L'argent

manquait, l'union encore plus. Les favoris du r( i

firent échouer Richement dans ses premières entre-

prises. Ce ne fut pas, il est vrai, impunément; le rude

Breton en fit tuer deux en six mois sans forme de
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procès'. Puisqu'il fallait au roi un favori, il lui on

donna un de sa main, le jeune La Trémouille -, et le

premier 'isage que celui-ci fit de son ascendant, fut de

faire éloigner Richement. Le roi, chose bizarre, dé-

fendit à son connétable de combattre pour lui; les

gens du roi et ceux de Richement étaient sur le point

de tirer l'épée les uns contre les autres.

Ainsi Charles Vil se trouvait moins avancé que ja-

mais. Il avait essayé des Gascons, des Ecossais, des

Bretons, tous braves, tous indisciplinables. Ni le re-

froidissement du duc de Bourgogne à l'égard des An-

glais, ni la soumission apparente du Languedoc, ni le

rapprochement des maisons d"Anjou et de Lorraine, ne

lui avait donné de force etfective. Son parti semblait

incurablement divisé et pour toujours impuissant.

Les Anglais, bien instruits de cette désorganisation,

crurent que le moment était arrivé de forcer enfin la

barrière de la Loire, et ils rassemblèrent autour d'Or-

léans ce qu'ils avaient de troupes disponibles et toutes

celles qu'ils purent faire venir.

Cela ne faisait guère au total que dix ou onze mille

hommes. Mais c'était encore un grand effort dans la

situation où était leurs affaires. Le duc de Glocester

troublait l'Angleterre de ses querelles avec son oncle

' Voir la terrible histoire du sire de Giac, qui avait empoisonné

«a femme et l'avait fait ensuite galoper jusqu'à la mort. Quand il

fut pris par Richemont et sur le point d'être tué, il demanda
qu'auparavant on lui coupât une main qu'il avait donnée au dia-

ble, de crainte qu'avec cette main le diable n'emportât tout le

corps.

' « Le roy luy dist : Vous me le baillez, beau cousin, mais
vous en repentirez: car je le co^rnois mieux que vous. »

T. VI. H
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le cardinal deWinchostor'. En France, Bedford ne pou-

vait tirer d'argent d'un pays si complètement ruiné *.

Pour attirer ou retenir les grands seigneurs anglais et

leurs hommes, il fallait leur faire sans cesse de nou-

veaux dons de terre, de fiefs, c'est-cà-dire mëconleuter

de plus eu plus la noblesse française. Le chroniqueur

parisien remarque qu'alors il n'y avait presque plus

de gentilshommes français dans le parti anglais; tous

peu à peu avaient passé de l'autre côté.

L'armée anglaise semblait peu nombreuse pour en-

velopper Orléans et barrer la Loire. Mais du moins

c'étaient les meilleurs soldats que les Anglais eussent

en France, et ils suppléaient à leur petit nombre par

des travaux prodigieux. Ils formèrent autour de la

ville, non une enceinte continue comme Edouard III

autour de Calais, mais une série de forts ou bastilles

qui devaient surveiller les intervalles qu'on laissait

entre elles. Le plan qu'un savant ingénieur a tracé de

ces travaux d'après les rapports du temps est vérita-

blement formidable ^

• Ils étaient sur le point de se livrer bataille dans les rues de

Londres. Lire la lettre guerrière du cardinal. (Turner.)

* « Dix mille marcs promis aux garni!^ons anglaises de Picardie

et de Calais, à prendre sur la rançon du roi d'Ecosse, sur le droit

des laines, etc. » Bibl. royale, mss. Bréqiiigny 58, ann. 1426,

^:} juillet.

M. Berriat Saint-Prix (Ilist. de Jeanne d'Arc, p. 15'.)) a fait

dans le Trésor des Chartes le relevé des dons de terres, de

rentes, etc., que le duc de Bedford fit en quelques années aux

seigneurs anglais, à Warwick, Salisbury, Talbot, Arundel, Suf-

folk. Bedford ne s'oubliait pas lui-même. Archives, Trésor des

Chartes, Registres, 173-17b.

» Histoire du siège d'Orléans, par M. JoUuis, ingénieur en chef
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Chaque bastille était commandée par im des pre-

miers lords d'Angleterre; du coté de la Beauce par le

lord commandant du siège, Salisbury, par les SufFolk,

par le brave des braves, le vieux comte Talbot. La

forte et triple bastille du sud, au delà de la Loire, au

poste le plus dangereux, était commandée par un

homme moins connu, mais déterminé, ennemi furieux

de la France, William Glasdale, qui avait juré que,

s'il entrait dans la ville, il tuerait tout ', hommes, fem-

mes et enfants. Le nom même de ces bastilles an-

glaises indiquait assez la ferme résolution de ne pas

quitter le siège, quoi qu'il arrivât. L'une s'appelait

Paris, l'autre Rouen, l'autre Londres. Quelle honte

eût-ce été aux Anglais de rendre Londres ?

Ces bastilles n'étaient pas des forteresses muettes,

mais comme des ennemis vivants, qui, parmi les in-

jures et les bravades, vomissaient dans la place des

boulets de pierre du poids de cent vingt, de cent

soixante livres.

D'autres bastilles plus éloignées, c'étaient les places

du voisinage, Montargis, Rochefort, Le Puiset, Beau-

gency, Meung, dont les assiégeants s'étaient préala-

blement assurés, et qui étaient devenus des places

anglaises.

Orléans méritait ces grands efforts. Ce n'était pas

seulement le centre de la France, le coude de la Loire,

la clef du Midi ; ces avantages sont ceux de la situa-

des ponts et chaussées (1833, in-folio, Orléans), p. 24-40. V. sur-

tout les cartes et plnn;;.

(.:!.i .yiiii^iu) lio la Pucelio,
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tion ; mais, quaut à la population môme, c'était la vie

môme et le cœur d'un parti. A l'époque où les brigan-

dages dos Arniacrnacs firent passer tontes les villes

dans le parti bourguignon, Orléans resta fidèle. Lors-

que la réaction eut lieu à Paris contre ce parti, c'est i\

Orléans que lès princes envoyèrent les femmes et les

enfants des fugitifs, qu'ils voulaient garder en otage.

Les bourgeois montrèrent un zèle extraordinaire.

Ils consentirent sans difficulté à laisser brûler leurs

faubourgs', c'est-à-dire toute une ville plus grande

que la ville, je ne sais combien de couvents, d'églises',

qui auraient été autant de postes pour les Anglais. Ils

laissèrent faire et firent eux-mêmes. Ils se taxèrent,

ils fondirent des canons. Leurs franchises les dispen-

saient de recevoir garnison; ils en demandèrent une;

ils reçurent tout ce qu'on leur envoya : quatre ou cinq

mille soudards de toute nation, des Gascons, Xain-

trailles, La Hire, Albret, des Italiens, le signor Val-

perga, des Aragonais, don Mathias et don Coaraze, des

Écossais, un Stuart, enfin le bâtard d'Orléans, et soi-

xa:ite bouches à feu.

Il y avait quelques Lorrains, envoyés peut-être par

le duc de Lorraine ou par son gendre, le jeune René

d'Anjou, duc de Bar.

Orléans se vit assiégée avec une gaieté héroïque.

Le^"î Anglais n'ayant pu fermer la place du côté de la

' L'histoire et discours au vray du siège, etc. Orléans, 1600.

p. 920.

* Saint-Aipnan, Saint-Michel, Saint-Michel-des-Fossés, Saint-

Avit, Saint-Victor, les Jacobins, le» ConJeliers, les Carmeb, Sainfc-

Mathurin, Saint-Loup, Saint-Marc, etc., etc.
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Sologne, lî entrait toujours des vivres; en une fois

neui cents porcs. On se moquait dos boulets anglais,

qui ne tuaient presque personne; on assurait qu'un

boulet avait déchaussé un homme sans lui toucher

même le pied. Ail contraire, les canons Orléanais fai-

saient rage; ils avaient des noms terribles : l'un d'eux

s'appelait Riflard. Il y avait encore la célèbre couleu-

vrine d'un habile canonnier lorrain, maître Jean; à

eux deux, homme et coulevrine, ils faisaient les

plus beaux coups. Les Anglais avait fini par connaître

ce maître Jean; il ne se délassait de les tuer qu'en se

moquant d'eux; de temps à autre, il faisait le mort, il

se laissait choir; on l'emportait dans la ville, les An-

glais étaient dans la joie, alors il revenait plus vivant

que jamais et tirait sur eux de plus belle.

Les violons ne manquaient pas. Ceux de la ville en

envoyèrent aux Anglais pour diminuer leur spleen dans

les ennuis de l'hiver. Dunois fit passer aussi à Suffolk

une bonne fourrure en échange d'une assiette de figues.

Ce qui égaya beaucoup plus les Orléanais, c'est

qu'un jour où le général en chef Salisbury visitait les

tournelles, Glasdale lui montrait Orléans et disait :

« Mylord, vous voyez votre ville ^ » Il regarda, mais

ne vit rien; un boulet lui ferma l'œil et lui emporta

une partie de la tête^ Ce boulet était parti justement

d'une tour appelée Noire-Dame; or Salisbury avait ré-

cemment pillé Notre-Dame de Cléry.

' Croniques de France dictes de Saint-Denis, imp. à Paris, par

Anthoine Verard, 1495, III, 143. Grafton, p. 531.

* Selon Grafton, ce beau coup fut tiré par un enfant, par le fil.s

du canonnier qui était allé dîner.
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Du 12 octobre 1 128 au 12 février 1429, le siège con-

tinua avec des succès variés. Sorties, fausses attaques,

comhals pour l'entrée dos vivres, duels môme pour

éprouver et amuser les doux partis. Uue fois, c'étaient

deux Gascons contre deux Anglais, et les nôtres eu-

rent l'avantage. Un autre jour, on fit battre les pages

dos deux armées; les pages anglais l'emportèrent. Six

Français se présentèrent aux bastilles anglaises pour

jouter, les Anglais n'acceptèrent point.

Us complétaient lentement leurs fortifications, et

l'on pouvait prévoir que la ville finirait par être à peu

près fermée. Quelque insouciant que le roi parût de

«auver l'apanage du duc d'Orléans, il était clair qu'Or-

1 ans une fois tombé, les Anglais avanceraient libre-

ment en Poitou, en Berri, en Bourbonnais, qu'ils vi-

vraient aux dépens de ces provinces; qu'après avoir

ruiné le Nord, ils ruineraient le Midi. Le duc de Bour-

bon envoya son fils aîné, le comte de Clermont; des

Kcos.sais, des seigneurs de Touraine, de Poitou, d'Au-

vergne, devaient, sous ce jeune prince, secourir Or-

léans, y introduire des vivres, et môme empêcher

qu'il n'arrivât des vivres au camp anglais. Le duc de

Bedford en envoyait de Paris sous la conduite du brave

sir Falstaff; il avait profité de la vieille haine cabo-

chienne de Paris contre Orléans pour joindre à ses

Anglais bon nombre d'arbalétriers parisiens et le pré-

vôt même de Paris*. Us amenaient trois cents char-

rettes de munitions, de vivres, de harengs surtout,

provision indispensable du carême. Troupes, char-

' Journal du Bourgeois de Paris.
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rettes, tout le convoi venait à la file ; rien n'était plus

facile que do les couper et de les détruire; le gascon

l.a Ilire, qui était en avant des Français, brûlait de

t rnber sur eux, mais il reçut défense expresse du

p.iuce, qui s'avançait lentement avec le gros de la

li'oupe. Cependant les Anglais avaient pris l'alarme;

l'alstaff s'étaient concentré au milieu de ses charrettes

et d'une enceinte de pieux aigus que ces prévoyants

Anglais portaien . toujours avec eux. A droite les ar-

chers anglais, à gauche les arbalétriers parisiens.

Q loi que pût dire le comte de Clermont, la haine em-

p )rta ses gens ; les Écossais se jetèrent à bas de cheval

I
:)ur combattre de plain-pied les Anglais; les Gascons

armagnacs sautèrent sur leurs vieux ennemis les Pa-

lisiens. Mais ceux-ci tinrent ferme. Écossais et Gas-

cons ayant ainsi rompu leur rangs, les Anglais sorti-

ront de l'enceinte, les poursuivirent et en tuèrent trois

ou quatre cents. Le comte de Clermont resta immobile,

La Hirc était si furieux qu'il revint sur les Anglais

dispersés à la poursuite et en tua quelques-uns.

11 fallut rentrer dans Orléans, après ce triste com-

Lat. Les Orléanais, toujours satiriques*, l'appelèrent la

bataille des harengs ; en effet, les boulets avaient crevé

Ijs barils, et la plaine était jonchée de harengs plus

que de morts.

Quelque léger que fût l'échec, il découragea tout

le monde. Les plus avisés s'empressèrent de quitter

' Un proverbe, fort répété au xvi^ siècle, maisje crois appliqué

déjà à l'esprit (les anciennes écoles d'Orléans, disait : « A Orléans,

!a ^io.^e est pire que le texte. » — On appelait les Orléanais « des

guéiiins. »
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une %ille qui semblait perdue. Le jeune comte de Cler-

mont eut la faiblesse de partir avec ses deux mille

hommes ; l'amiral de France, le chancelier de France

pensèrent que ce serait dommage si les grands offl-

jiers du roi étaient pris par les Anglais, et ils s'en

allèrent aussi.

Les hommes d'armes n'espérant plus de secours hu-

main, les prêtres ne comptèrent pas beaucoup sur le

secours divin ; l'archevêque de Reims ;^artit ; l'évêque

môme d'Orléans laissa ses brebis se défendre comme
elles pourraient '.

Ils s'en allèrent tous le 18 février, assurant aux

bourgeois qu'ils reviendraient bientôt en force. Rien

ue put les retenir. Le bâtard d'Orléans, qui défendait

avec autant d'adresse que de vaillance l'apanage de sa

maison, leur disait en vain, depuis le 12, qu'on devait

attendre un secours miraculeux
;
qu'il allait venir des

Marches de Lorraine une fille de Dieu qui promettait

de sauver la ville. L'archevêque, qui était un ancien

secrétaire du pape -, un vieux diplomate, ne s'arrêta

pas beaucoup à ces histoires de miracle.

Dunois lui-même ne comptait pas tellement sur un

secours d'en haut, qu'il n'employât un moyen très-

humain, très-politique, contre les Anglais. Il envoya

Xaintrailles au duc de Bourgogne pour le prier, comme

parent du duc d'Orléans, de prendre sa ville en garde.

Le duc, Philippe le Bon, venait justement d'acquérir,

outre la forte position de Namur, le Hainaut et la Hol-

' L'histoire et discours au vray du siège.

• De Jean XXIII; chancelier de France depuis 132S
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lande, ces deux ailes de la Flandre que les Anglais

lui avaient si maladroitement disputées. On le priait

de se faire donner la grande et importante position du

centre de la France. Il était en train d'acquérir; il ne

refusa pas Orléans. Il alla droit à Paris et ( i la chose

à Rcdford, qui ropon lit sèchement qu'il n'-^ vait pas tra-

vaillé pour le duc de Bourgogne'. Celui-ci, fort blessé,

rappela ce qu'il avait de troupes au siège d'Orléans.

Nous ne savons pas si les Anglais perdirent beau-

coup d'hommes au départ des Bourguignons. Au reste,

ils avaient justement achevé leurs travaux autour de

la ville. Les Bourguignons partirent le 17 avril; dès

le 15, les Anglais avaient fini leur dernière bastille du

côté de la Beauce, celle qu'ils nommaient Paris ; le 20,

ils terminèrent, du côté de la Sologne, celle de Saint-

Jean-le-Blanc, qui fermait la Haute-Loire, d'où les Or-

léanais tiraient jusque-là leurs approvisionnements.

Les vivres entrant avec peine, le mécontentement

commença ; beaucoup de gens trouvaient que la ville

avait fait assez de sacrifices pour se conserver à son

seigneur ; il valait mieux qu'Orléans devînt anglais que

de ne plus être. Les «choses n'en restèrent pas là. On

trouva qu'il avait été fait un trou dans le mur de la

ville ; la trahison était évidente.

D'autre part, Dunois ne pouvait rien attendre de

Charles VIL Les États assemblés en 1428 avaient voté

de l'argent, sommé les tenans-fiefs de leur service féo-

dal. Il n'était venu ni hommes ni argent. Le receveur

' Disant : « Qu'il seroit bien raarry d'avoir battu lea buissons

et que d'autres eussent les oisillons. » Jean Chartier.
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jj:(5nëral n'avait pas quatre écus en caisse*. Quand Du-

nois envoya La Hire pour demander du secours, le

roi, qui le fit dîner avec lui, n'eut, dit-on, à lui donner

quiin poulet et une queue do mouton. Quoi qu'il en

soit de cette historiette, la situation d(5sespér(^e de

Charles VII est prouvée par l'offre exorbitante qu'il

avait faite aux Écossais de leur c(5der le Berri pour

prix d'un nouveau secours.

Nous ne connaissons pas bien les intrigues qui di-

visaient celte petite cour. Dans cette extrême détresse,

les divisions y avaient naturellement augmenté. Les

vieux conseillers armagnacs, éloignés quelque temps

par Richemont et par la belle-mère du roi, devaient

reprendre crédit. Ce parti méridional aurait consenti

volontiers à avoir un roi du Midi, siégeant à Grenoble*.

Au contraire, la belle-mère du roi, duchesse d'An-

jou, ne pouvait conserver l'Anjou si les Anglais pas-

saient définitivement la Loire. Elle était unie en cela

avec la maison d'Orléans. Mais la maison d'Anjou

avait tant d'autres intérêts, si variés, si divers, qu'elle

' « Ni.-i quatuor scuta. » Déposition de la veuve du receveur,

Marguerite la Touroulde, Procès ms. de la Pucelle, Révision.

Vigiles (le Charles VII, par Martial de Paris. Cette chroni(iue

rimée était, dit-on, devenue si populaire qu'on la chantait môme
dans les campagnes.

Traité du 10 novembre 1428. Barante, t. V, p. 256, 3"^ édition.

Dupuy aflflrme que le comté de Saintonge fut donné au roi d'E-

cosse et à ses hoirs mâles, à tenir en hommage et pairie de France.

Bibl. roijale, mss. Dupuy., 337, nov. 1428.

* Thomassin assure que le conseil avait décidé le roi à se

retirer en Dauphiné. Il ne faut pas oublier que Thomassin est un

Dauphinois, conseiller du dauphin Louis (XI).
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croyait devoir ménager toujours les Anglais, négocier

toujours. Lorsque la défense d'Orléans parut déses-

pér(''e (mai 1429), le vieux cardinal de Bar se hâta de

traiter avec Bedford, au nom de son neveu René d'An-

jou, de peur qu'il ne manquât la succession de Lor-

raine, sauf à se laisser désavouer par René, si les af-

faires de Charles VII prenaient une autre face *.

La ruine imminente d'Orléans avait effrayé les villes

voisines de la Loire. Les plus proches, Angers, Tours

et Bourges, envoyèrent des vivres; Poitiers et La Ro-

chelle de l'argent
;
puis l'effroi gagnant, le Bourbon-

nais, l'Auvergne, le Languedoc même, firent passer

aux Orléanais, du salpêtre, du soufre et de l'acier *.

Peu à peu la France entière s'intéressait au sort

d'une ville. On était touché de cette brave résistance

des Orléanais, de leur fidélité à leur seigneur. On avait

pitié d'Orléans, du duc d'Orléans aussi. Il ne suffisait

donc pas aux Anglais de le retenir prisonnier toute sa

vie ; ils voulaient lui prendre son apanage, le ruiner,

lui et ses enfants. Ce nouveau malheur renouvelait la

mémoire de tant d'autres malheurs de cette maison
;

il n'était pas d'homme qui n'eût chanté dans son en-

fance les complaintes qui couraient alors sur la moH
de Louis d'Orléans ^ Charles d'Orléans, prisonnier, n(

pouvait défendre sa ville, mais ses ballades passaiem

le détroit et priaient pour lui.

Chose touchante et qui honore la nature humaine,

' Archives, Trésor des chartes, J. 582.

* M. Jollois [p. 52) a donné les reçus : Archives de la ville d'Or-

k'a7is, comptes de la commune, ann. 1428-1429.

^ « Cantilenas lugubres super morte dolorosa et a proditoribus
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au milieu dos plus terribles misères, parmi la (h'sola-

tion et la famine, lorsque les loups preuaient posses-

sion des campagnes, lorsque, au dire d'un contempo-

rain, il n'y avait plus une maison debout, hors les vil

les, depuis la Picardie jusqu'en Allemagne, ce peupl

était encore sensible aux maux des autres; il réser

vait sa pitiô pour un prince prisonnier, un prince, ur

poète, lîls d'un homme assassiné, et lui-mèmo voué poui

toute la vie à cette mort de la captivité et de l'exil'.

Les femmes surtout éprouvaient en sentiment de

pitié. Moins dominées par l'intérêt, elles sont fidèles

au malheur. En général, elles ne furent pas assez po-

litiques pour se résigner au joug étranger; elles restè-

rent bonnes Françaises. Duguesclin savait qu'il n'y

avait rien de plus Français en France que les femmes,

lorsqu'il disait : « Il n'y a pas une fileuse qui ne file

<x une quenouille pour ma rançon. »

L'un des premiers exemples de résistance avait été

donné par une jeune femme, la dame de la Roche-

guyon, qui défendit longtemps cette forteresse qui lui

nepliandis proditorie perpetrata... » Religicvx de Saint-Denis,

ms., folio 878. — Il e:>t vrai quon Ht ausssi des complaintes .sur la

mort du duc de Bourgogne. Nous lisons dans une lettre de grâce

qu'un chanoine de Reims, trouvant une de ces complaintes à la

fruite dune généalogie dllenri VI, s'était emporté, avait tiré son

œuteau et coupé les vers; le roi lui jiardonna à condition qu'il

fera faire en expiation « deux tableaux plus beaux, Icscjuels se-

« ront attacliés à crampons de fer, l'un en la ville de Reims, et

l'autre en l'éclievinage d'icelle. » Archives, Trésor des chartes,

Registre clxxiii, (j76, ann. 1427.

• Ce .-entiment populaire fut exprimé vivement par la Pucelle,

qui disait avoir pour mission de délivrer, non-seuloment Orléans,

mais le duc d'Orléans. (Procès, déposition du iluc d'Alcnçon.'
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appartenait, et qui, forcée delà rendre, refusa d'en

faire hommage aux Anglais. Ceux-ci osèrent lui pro-

poser d'épouser un traître, Gui Bouteiller, qui avait

trahi Rouen ; ils voulaient mettre un homme à eux

dans cette place importante de la Rocheguyon. Il eut

la place, mais non la dame ; elle aima mieux laisser

tout, et s'en aller pauvre avec ses enfants \

Les femmes étaient restées Françaises ; les prêtres re-

devinrent Français. Ils avaient fini par s'apercevoir que

les Anglais, avec tous leurs beaux semblants d'égards

pour l'Église ^ en étaient les vrais ennemis. Après

avoir essayé d'imposer l'Église d'Angleterre, Bedford

fit à celle de France l'exorbitante demande de céder

au roi pour les besoins de la guerre tous les biens et

rentes qui avaient été donnés à l'Église depuis qua-

rante ans. Ces deux propositions portèrent malheur

aux Anglais. Ils succédèrent à la réputation d'impiété

qu'avaient eue les Armagnacs. Le pillage de quel-

ques églises attira sur eux l'exécration du peuple ^

' Monstrelet. Il est juste d'ajouter que les femmes ne résistèrent

pas seules. Monstrelet parle du brave brigand Tabary ; le Bour-

geois fait mention d'un capitaine roturier de Saint-Denis qui fut

tué par !<es envieux; le Religieux, du normand Braquemont, qui,

avec la flotte de Ca^tille, défit celle des Anglais; il raconte enfin

qu'un Normand, Jean Bigot, au plus beau moment d'Henri V et

quand il semblait invincible, ramassa quelques hommes, tua

quatre cents Anglais, et envoya leurs drapeaux à Notre-Dame de

Paris, afin qu'y faisant son entrée, l'Anglais y vît ses drapeaux.

* Bedford s'était fait donner le titre de chanoine de la cathé-

drale de Rouen. (Deville.)

' Le gouvernement anglais était fort dur. Nous le voyons par

les grâces mêmes qu'il accorde. Grâce à un maître d'école d'une

amende de 32 écus d'or, qu'il a encourue pour avoir élevé le fils
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La grandour di' Lancastrc n'avait pas uno base

ftTine. Elle reposait sur doux rnonsonges. En Angle-

terre, ils avaient dit : « Nous ne demandons à l'Église

que SOS prières ; * et ils voulaient toucher aux biens

de l'Eglise. En France, ils avaient dit : « Nous sommes

les vrais héritiers du trùne, usurpé depuis Philippe de

Valois; nous sommes les vrais rois de Franco, nous

sommes Français. » Un tel mot aurait pu tromper dans

la bouche d'Edouard 111, qui était Français par sa

mère et qui parlait encore français. Mais, par un con-

traste bizarre, c'est justement à l'avènement d'Henri V
que la chambre des Communes commence à rédiger ses

actes en anglais. Lorsque ces prétendus Français nous

faisaient la grâce de se servir de notre langue, ils la

défiguraient et la maltraitaient tellement qu'ils sem-

blaient ennemis de la langue autant que de la nation.

Avec tout cela, les Anglais avaient uno chose pour eux,

c'est que leur jeune roi, Henri VI, était certainement

Français par sa mère et petit-fils de Charles VI ; il ne

ressemblait que trop à son grand-père pour la faiblesse

d'osprit. Au contraire, la légitimité de Charles VII

était bien douteuse; il était né en 1403, au plus fort

d'un A.rm?kguac (Archives, Trésor des char/es, .h Registre ci.xxin,

l'J. 14'24V Lf'ltres do pardon a un i-clifrioux (|ui a soigne nu A7-
magnac blessé [Ibidem. (592, l't27), à \m écolier qui a lUiidié le

droit à Angers [Ibidem, OKU), à doux Uere.-i <iui ont éto tisUés

par un homme darmes Arma^^nac; il otait entré clioz eux par la

tenôtre pour les maltraiter [Ibidem, Registre ci-xxv, 107, 14;}2).

Grâce «le la vie à un rnaoon de Koiion qui a dit que bi le dauphin

reprenait la ville, il y avait moyen d'enipochor les Anj-'lai.^ du

cliî'iteau de faire des sorties [Arc/iives, Trésor des chartes, lie-

yiiire.(Z\.\\\\. 14. tij','.
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des liaisons de sa mère avec le duc d'Orléans; elle-

même avait accédé aux actes dans lesquels il était ap-

pelé le soi-disant dauphin. Henri VI n'avait pas encore

été sacré à Reims, mais Charles VII ne l'était pas non

plus. Le peuple de ce temps ne reconnaissait un roi

qu'à deux choses : la naissance royale et le sacre
;

Charleîj VII n'était pas roi selon la religion, et il n'é-

tait pas sur qu'il le fût selon la nature. Cette question,

indifférente pour les politiques qui se décident suivant

leurs intérêts, était tout pour le peuple ; le peuple ne

veut obéir qu'au droit.

Une femme avait obscurci cette grande question de

droit ; une femme sut l'éclaircir.



CilAPlTRE 111

La Pucelle d'Orléans. 1429.

L'originalité de la Pucelle, ce qui fit son succès, ce

ne fut pas tant sa vaillance ou ses visions, ce fut son

bon sens. A travers son enthousiasme, cette fille du

peuple vit la question et sut la résoudre.

Le nœud que 1<'S politiques et les incrédules ne pou-

vaient délier, elle le trancha. Elle déclara, au nom

de Dieu, que Charles VII était l'héritier; elle le ras-

sura contre sa légitimité dont il doutait lui-même.

Cette légitimité, elle la sanctifia, menant son roi droit

à Reims, et gagnant de vitesse sur les Anglais l'avan-

tage décisif du sacre.
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D n'était pas rare de voir les femmes prendre les

armes. Elles combattaient souvent dans les sièges*,

témoin les trente femmes blessées à Amiens ^ témoin

Jeanne Plachette. Au temps de la Pucelle et dans les

mêmes années, les femmes de Bohême se battaient

comme les hommes, dans les guerres des Hussites'.

L'originalité de la Pucelle, je le répète, ne fut pas

non plus dans ses visions. Qui n'en avait au moyen

âge? Même dans ce prosaïque xv« siècle, l'excès des

souffrances avait singulièrement exalté les esprits.

Nous voyons, à Paris, un frère Richard remuer tout

le peuple par ses sermons, au point que les Anglais

finirent par le chasser de la ville. Le carme breton

Conecta était écouté à Courtrai, à Arras, par des

masses de quinze ou vingt mille hommes. Dans l'es-

pace de quelques années, avant et après la Pucelle,

toutes les provinces ont leurs inspirés. C'est une Pier-

rette bretonne qui converse avec Jésus-Christ. C'est

une Marie d'Avignon, une Catherine de la Rochelle.

C'est un petit berger, que Xaintrailles amène de son

pays, lequel a des stigmates aux pieds et aux mains,

et qui sue du sang aux saints jours*.

* Les exemples seraient innombrables. Citons seulement les

dames de Lalaing (1452, 1581). La seconde défendit Tournai contre
le plus grand capitaine du xvi« siècle, le prince de Parme. Reif-

fenberg.

» V. tome m.
* « Et armoient les femmes, ainsi que diables, pleines de toutes

cruautés, et en furent trouvées plusieurs mortes et occises aux
rencontres. » Monstrelet.

* Journal du Bourgeois de Paris, t. XV, p. 119-122. D'Artigny,
Voltaire et Beaumarchais ont cru que ce Richard pouvait avoir

T. VI. 12
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La Lorraine était, co semble, l'une des dernières

provinces où un tel phénomène eût dû se présenter.

Les Lorrains sont braves, batailleurs, mais volontiers

intrig:ants et rusés. Si le grand Guise sauva la France,

avant de la troubler, ce ne fut pas par des visions.

Nous trouvons deux Lorrains au siège d'Orléans, et

tous deux y déploient le naturel facétieux de leur spi-

rituel compatriote Callot; l'un est le canonnier maître

Jean qui faisait si bien le mort; l'autre est un cheva-

lier qui fut pris par les Anglais, chargé de fers, et qui

à leur départ revint à cheval sur un moine anglais *.

La Lorraine des Vosges a, il est vrai, un car-actère

plus grave. Cette partie élevée de la France d'où des-

cendent de tous cotés des fleuves vers toutes les .-ners,

était couverte de forêts, forêts vastes et telles que les

Carlovingiens les jugeaient les plus dignes de leurs

chasses impériales. Dans les clairières de ces forêts

s'élevaient les vénérables abbayes de Luxeuil et de

Remiremont; celle-ci, comme on sait, gouvernée par

une abbesse qui était princesse du Saint-Empire, qui

avait ses grands officiers, toute une cour féodale, qui

faisait porter par son sénéchal l'épée nue devant elle.

Cette royauté de femme avait eu pour vassal, et pen-

dant longtemps, le duc de Lorraine.

endoctriné Jeanne Darc. V. la réfutation péremptoire de M. Ber*

riat Saint-Prix, dan» hon Histoire de la Pucelle, p. 242-3.

Meyer, Annales Rcrum Flandricarum, f. 271 ver.<o.

« Do Bretaigne bretonnant. » Journal du Bourgeois de Paris,

tome XV, p. 134? 1430.

Noticos des mss.,t.III, p. 347.— Procès, éd.Buchon, 1827. p. 87.

— Journal du Bourgeois, t. XV, p. 411, 1430; Jean Cliartier, p. 47.

• Hi."5toire au vray du siège.
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Ce fut justement entre la Lorraine des Vosges et

celle des plaines, entre la Lorraine et la Champagne,

que naquit, à Dom-Remy, la belle et brave fille qui

devait porter si bien l'épée de la France.

Il y a quatre Dom-Remy le long de la Meuse dans

un cercle de dix lieues, trois du diocèse de Toul, un

de celui de Langres^ Probablement ces quatre vil-

lages étaient, dans des temps plus anciens, des do-

maines de l'abbaye de Saint-Remy de Reims ^ Nos

grandes abbayes avaient, comme on sait, dans les

temps carlovingiens, des possessions bien plus éloi-

gnées, jusqu'en Provence, jusqu'en Allemagne, jus-

qu'en Angleterre.

Cette ligne de la Meuse est la Marche de Lorraine

et de Champagne, tant disputée entre le roi et le duc.

Le père de Jeanne, Jacques Darc^, était un digne

Champenois *. Jeanne tint sans doute de son père
;

* Il y a encore un Dom-Remy, mais plus loin de la Meuse.

* La Pucelle était née dans un ancien fief de Saint-Remy, on
comprend mieux pourquoi l'idée de Reims, l'idée du sacre domina
toute sa mission. Elle n'appela Charles VIT que dauphin^ jusqu'à

ce qu'il fut sacré. Un diplôme de 1 090 compte Dom-Remy-la-Pu-
celle parmi les propriétés de l'abbaye. M. Varin, Archives admi-
nistratives de Reims, p. 242. Depuis, cette propriété fut aliénée;

mais la cure du village semble être restée longtemps à la nomina-
îion du monastère de Saint-Remy (M. Varin, d'après D. Martel.

IBist. ms. de Reims)»

V., entre autres ouvrages, la savante introduction de M.Varm.
iuPchives de Reims, p. xxiii-xxiv.

* C'est l'orthographe que suit Jean Hordal, descendant d'un

frère de la Pucelle ^Hordal. Johannae Darc historia, 1612, in-40).

Dès lors on ne peut guère tirer ce nom du village d'Arc.

* De Montier-en-Der.
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elle n'eut point l'àproté lorraine; mais bien plutôt la

douceur champenoise, la naïveté mêlée de sens et de

finesse, comme vous la trouvez dans Joinville.

Quelques siècles plus tôt, Jeanne serait née serve

de l'abbaye de Saint-Remy; un siècle auparavant,

serve du sire de Joinville. 11 était, en effet, seigneur

de la ville de Vaucouleurs, dont le village de Dora-

Remy dépendait. Mais en 1335, le roi obligea les Join-

ville de lui céder Vaucouleurs*. C'était alors le grand

passage de la Champagne à la Lorraine, la droite

route d'Allemagne, non-seulement la route d'Alle-

magne, mais aussi celle des bords de la Meuse, la

croix dis routes. C'était encore, pour ainsi dire, la

frontière des partis; il y avait près de Dom-Ilemy un

dernier village du parti bourgui.unon. tout le reste

était pour Charles Vil.

Cette Marche de Lorraine et de Champagne avait

en tout temps cruellement souffert de la guerre;

longue guerre entre l'Est et l'Ouest, entre le roi et le

duc, pour la possession de Neufchàteau et des places

voisines
;
puis guerre du Nord au Sud, entre les Bour-

guignons et les Armagnacs. Le souvenir de ces guerres

sans pitié n'a pu s'effacer jamais. On montrait naguère

encore, près de Neufchàteau, un arbre antique au

nom sinistre, dont les branches avaient sans doute

porté bien des fruits humains : Le chêne des partisans.

• Charles V l'unit inséparablement à la couronne en 13Gu. « On
voit encore en Champagne, près de Yaucouleurïj, de grosses

pierres que l'empereur Albert et Philippe le Bel firent planter

pour servir de bornes à leurs empires. » Vosgien, chanoine de

Vaucouleurs.
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Les pauATes gens des Marches avaient l'honneur

d'être sujets directs du roi, c'est-à-dire qu'au fond ils

n'étaient à personne, n'étaient appuyés ni ménagés

de personne, qu'ils n'avaient de seigneur, de protec-

teur, que Dieu. Les populations sont sérieuses dans

une telle situation; elles savent qu'elles n'ont à compter

sur rien, ni sur les biens, ni sur la vie. Elles labou-

rent et le soldat moissonne. Nulle part le laboureur

ne s'inquiète davantage des affaires du pays ; personne

n'y a plus d'intérêt ; il en sent si rudement les moin-

dres contre-coups! Il s'informe, il tâche de savoir,

de prévoir; du reste, il est résigné, quoi qu'il arrive,

il s'attend à tout, il est patient et brave. Les femmes

mêmes le deviennent; il faut bien qu'elles le soient,

parmi tous ces soldats, sinon pour leur vie, au moins

pour leur honneur, comme la belle et robuste Dorothée

de Gœthe.

Jeanne était la Troisième fille d'un laboureur ^

Jacques Darc, et d'Isabelle Romée "-. Elle eut deux

marraines, dont l'une l'appelait Jeanne , l'autre Si-

bylle.

Le fils aîné avait été nommé Jacques, un autre

' On voit encore aujourd'hui, au-dessus de la porte de la chau-

mière qu'habita Jeanne Darc, trois écussons sculptés : celui de

Louis XI, qui fit embeUir la chaumière; celui qui lut donné sans

doute à l'un des frères de la PuccUe avec le surnom de Du Lis;

et un troisième écusson qui porte une étoile et trois socs de char-

me pour exprimer la mis>ion de la Pucelle et l'humble condition

de ses parents. Vallet, Mémoire adressé à l'Institut historique,

sur le nom de tamille de la Pucelle.

• Le nom de Romée était souvent pris au moyen âge par ceux

qui avaient fait le pèlerinage de Rome.
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Pierre. Les pieux parents donnèrent à l'une de leurs

filles le nom plus (ilevé de saint Jean^.

Tandis que les autres enfants allaient avec le père

travailler aux champs ou garder les bètes, la mère

tint Jeanne près d'elle, l'occupant à coudre ou à filer*.

Elle n'apprit ni à lire ni à écrire; mais elle sut tout

C8 que savait sa mère des choses saintes \ Elle reçut

sa religion, non comme une leçon, une cérémonie,

mais dans la forme populaire et naïve d'une belle his-

toire de veillée, comme la foi simple d'une mère... Ce

que nous recevons ainsi avec le sang et le lait, c'est

chose vivante, et la vie même...

' Ce prénom est celui d'un grand nombre d'hommes célèbres

du moyen âge : Jean de Parme (auteur supposé de l'Évangile

éternel), Jean Fidenza (saint Bonaventure), Jean Gerson, Jean

Petit, Jean d'Occam, Jean Hu&s, Jean Calvin, etc. Il semble an-

noncer dans les familles qui le donnaient à leurs enfants une

sorte de tendance my&tique. Le choix du nom a une singulière

importance dans tous les âges religieux (V. mes Origines ilu

droit), à plus forte raison chez les chrétiens du moyen âge, qui

plaçaient l'enfant sous le patronage du saint dont il portait le

nom. J'ai parlé déjà au tome II (Tableau de la France) du nom de

Jean, et au t. V de roppobition de Jean et de Jacques.

* « Interrogée si elle avoit apprins aucun art ou mestier, dist :

que oui, et que sa mère lui avoit apprins à cousdre, et qu'elle ne

cuidoit point qu'il y eust femme dans Rouen qui lui en sceust ap-

prendre aucune chose. Ne alloit point aux champs garder les

brebis ne auctres béates... — Depuis qu'elle a esté grande et

quelle a eu enten<iement, ne les gardoit pas...; mais de son âge,

si elle les gardoit ou non, n'en a pas la mémoire. «> Procès, inter-

rog. du -ii et 24 février 1431. Le témoignage de Jeanne me pa-

rait devoir être préféré à celui des témoins du second procès, qui

d'aideur.- parlent si longtemps après.

' « Que autre personne gue «adite mère ne lui apj)rint sa

créance. » Ibidem.
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Nous avons sur la piété de Jeanne un touchant té-

moignage, celui de son amie d'enfance, de son amie

de cœur, Haumette, plus jeune de trois ou quatre ans.

« Que de fois, dit-elle, j'ai été chez son père, et

couché avec elle de bonne amitié ^.. ! C'était une bonne

fille, simple et douce. Elle allait volontiers à l'église

et aux saints lieux. Elle filait, faisait le ménage,

comme font les autres filles... Elle se confessait sou-

vent. Elle rougissait, quand on lui disait qu'elle était

trop dévote, qu'elle allait trop à l'église. » Un labou-

reur, appelé aussi en témoignage, ajoute qu'elle soi-

gnait les malades, donnait aux pauvre^. « Je le sais

bien, dit-il : j'étais enfant alors, et c'est elle qui m'a

soigné. »

Tout le monde connaissait sa charité, sa piété. Ils

voyaient bien que c'était la meilleure fille du village.

Ce qu'ils ignoraient, c'est qu'en elle la vie d'en haut

absorba toujours l'autre et en supprima le développe-

ment vulgaire. Elle eut, d'âme et de corps, ce don

di^in de rester enfant. Elle grandit, devint forte e1

belle, mais elle ignora toujours les misères phy-

siques de la femme ^ Elles lui furent épargnées,

au profit de la pensée et de l'inspiration religieuse.

Née sous les murs mêmes de l'église, bercée du son

des cloches et nourrie de légendes, elle fut une lé-

gende elle-même, rapide et pure, de la naissance à la

mort.

* « Stetit et jacuit amorose in domo patris sui, » Déposition

d'Haumette.

i
* « A ouy dire à plusieurs femmes que ladite Pucelle... oncrues

I t'avoit eu... » Déposition de son vieil écuyer^ Jean Daulon.
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Elle fut une légende vivante... Mais la force de vie,

exaltée et concentrée, n'en devint pas moins créatrice.

La jeune fille, à sou insu, créait, pour ainsi parler, et

réalisait ses propres idées, elle en faisait des êtres,

elle leur communiquait, du trésor de sa vie virginale,

une splendide et toute-puissante existence, à faire

pâlir les misérables réalités de ce monde.

Si poésie veut dire création, c'est là sans doute la

poésie suprême. Il faut savoir par quels degrés elle en

vint jusque-là, de quel humble point de départ.

Humble à la vérité, mais déjà poétique. Son village

était à deux pas des grandes forêts des Vosges. De la

porte de la maison de son père, elle voyait le vieux

bois des chênes K Les fées hantaient ce bois; elles

aimaient surtout une certaine fontaine près d'un grand

hêtre qu'on nommait l'arbre des fées, des daines-. Les

petits enfants y suspendaient des couronnes, y chan-

taient. Ces anciennes dames et maîtresses des forêts

ne pouvaient plus, disait-on, se rassembler à la fon-

taine; elles en avaient été exclues pour leurs péchés 3.

Cependant l'Église se défiait toujours des vieilles divi-

nités locales; le curé, pour les chasser, allait chaque

année dire une messe à la fontaine.

Jeanne naquit parmi ces légendes, dans ces rêveries

populaires. Mais le pays offrait à côté une tout autre

poésie, celle-ci, sauvage, atroce, trop réelle, hélas! la

poésie de la guerre... La guerre! ce mot seul dit toutes

' € Que on voit de Ihuys ae son père. » Procès, intcrrog. du

24 février 1431.

* Ibidem.
* « ProptT oonim pcccata. » Déposition de Béntfix,

I
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les émotions; ce n'est pas tous les jours sans doute

l'assaut et "le pillage, mais bien plutôt l'attente, le

tocsin, le réveil en sursaut, et dans la plaine au loin

le rouge sombre de l'incendie... État terrible, mais

poétique; les plus prosaïques des hommes, les Écossais

du pays bas se sont trouvés poètes parmi les hasards

du border; de ce désert sinistre, qui semble encore

maudit, ont pourtant germé les ballades, sauvages et

vivaces fleurs.

Jeanne eut sa part flans ces romanesques aventures.

Elle vit arriver les pauvres fugitifs, elle aida, la bonne

fille, à les recevoir; elle leur cédait son lit et allait

coucher au grenier. Ses parents furent aussi une fois

obligés de s'enfuir. Puis, quand le flot des brigands

fut passé, la famille revint et retrouva le village sac-

cagé, la maison dévastée, l'église incendiée.

Elle sut ainsi ce que c'est que la guerre. Elle com-

prit cet état anti-chrétien, elle eut horreur de ce règne

du diable, où tout homme mourait en péché mortel.

Elle se demanda si Dieu permettrait cela toujours, s'il

ne mettrait pas un terme à ces misères, s'il n'enver-

rait pas un libérateur, comme il l'avait fait souvent

pour Israël, un Gédéon, une Judith?... Elle savait que

plus d'une femme avait sauvé le peuple de Dieu, que

dès le commencement "1 avait été dit que la femme

écraserait le serpent. Elle avait pu voir au portail des

églises sainte Marguev-te, avec saint Michel, foulant

aux pieds le dragon ^.. Si, comme tout le monde disait,

* Sainte Marguerite voit apparaître le diable sous la forme d'un

dragon; elle le met en fuite par un signe de croix. Elle s'échappe
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la perte du royaume était l'œuvre d'une femme, d'une

m^Te dénaturée, le salut pouvait bien venir d'une

fille. C'est justement ce qu'annonçait une prophétie do

Merlin; cette prophétie, enrichie, modifiée selon les

provinces, était devenue toute lorraine dans le pays

de Jeanne Darc. C'était une pucelle des Marches do

Lorraine qui devait sauver le royaume*. La prophétie

avait pris probablement cet embellissement, par .>uitf

du mariage récent de René d'Anjou avec l'héritièrt

du duché de Lorraine, qui, en efi'et, était très-heureux

pour la France.

Un jour d'été, jour de Jeune, à midi, Jeanne étant

au jardin de son père, tout près de l'église *, elle vit

de ce côté une éblouissante lumière, et elle entendit

une voix : « Jeanne, sois bonne et sage enfant; va

souvent à l'église. » La pauvre fille eut grand'peur.

Une autre fois, elle entendit encore la voix, vit la

clarté, mais dans cette clarté de nobles figures dont

l'une avait des ailes et semblait un sage prud'homme.

Il lui dit : « Jeanne, va au secours du roi de France,

et tu lui rendras son royaume. » Elle répondit, toute

tremblante : « Messire, je ne suis qu'une pauvre fille;

je ne saurais chevaucher ^ ni conduire les hommes

de la maison de son mari, en habit d'homme : « Tonsis crinibus,

in virili liabitu. » Legenda aurea Sanctorum.
' Cette Pucelle devait venir du bois chenu; or il se trouvait un

bois appelé ainsi à la porte même du village de Jeanne Darc.

a Quod debebat venire puella ex quodam nemore canuto ex parti-

bus Letharingise. » Déposit. du premier témoin de Tenqucte de

Rouen. Notices des mss., t. III, p. 347.

• Procès, interrog. du 22 février.

» Procès, interrog. du 22 iéwïev.
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d'armes. » La voix réplio^ua : « Tu iras trouver M. de

Baudricourt, capitaine de Vaucouleurs, et il te fera

mener au roi. Sainte Catherine et sainte Marguerite

viendront t'assister. » Elle resta stupéfaite et en

larmes, comme si elle eût déjà vu sa destinée tout

entière.

Le prud'homme n'était pas moins que saint Michel,

le sévère archange des jugements et des batailles. Il

revint encore, lui rendit courage, « et lui raconta la

pitié qui estoit au royaume de France K » Puis vinrent

les blanches figures des saintes, parmi d'innombrables

lumières, la tête parée de riches couronnes, la voix

douce et attendrissante, à en pleurer. Mais Jeanne

pleurait surtout quand les saintes et les anges la quit-

taient. « J'aurais bien voulu, dit-elle, que les anges

m'eussent emportée*...

Si elle pleurait, dans un si grand bonheur, ce n'était

pas sans raison. Quelque belles et glorieuses que fus-

sent ces visions, sa vie dès lors avait changé. Elle

qui n'avait entendu jusque-là qu'une voix, celle de sa

mère, dont la sienne était l'écho, elle entendait main-

tenant la puissante voix des anges!... Et que voulait

la voix céleste? Qu'elle délaissât cette mère, cette

douce maison. Elle qu'un seul mot déconcertait ^, il lui

fallait aller parmi les hommes, parler aux hommes,

aux soldats. Il fallait qu'elle quittât pour le monde,

pour la guerre, ce petit jardin sous l'ombre de l'égUse,

• Procès, interrog. du 15 mars.

• Ibid., 27 février.

' « Srcpc habebat verecundiam, etc. » Déposiiion de Hatir-

mctlc.
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OÙ elle n'entendait que les cloches ' et où les oiseaux

mangeaient dans sa main. Car tel était l'attrait de

douceur qui entourait la jeune sainte ; les animaux et

les oiseaux du ciel venaient à elle-, comme jadis aux

Pères du désert, dans la confiance de la paix de Dieu.

Jeanne ne nous a rien dit de ce premier combat

qu'elle soutint. Mais il est évident qu'il eut lieu et

qu'il dura longtemps, puisqu'il s'écoula cinq années

entre sa première vision et sa sortie de la maison

paternelle.

Les deux autorités, paternelle et céleste, comman-

daient des choses contraires. L'une voulait qu'elle

restât dans l'obscurité, dans la modestie et le travail;

l'autre qu'elle partît et qu'elle sauvât le royaume.

L'ange lui disait de prendre les armes. Le père, rude

et honnête paysan, jurait que, si sa fille s'en allait

avec les gens de guerre, il la noierait plutôt de ses

propres mains ^. De part ou d'autre, il fallait qu'elle

désobéit. Ce fut là sans doute son plus grand combat;

ceux qu'elle soutint contre les Anglais ne devaient

être qu'un jeu à côté.

Elle trouva dans sa famille, non pas seulement ré-

sistance, mais tentation. On essaya de la marier, dans

l'espoir de la ramener aux idées qui semblaient plus

raisonnables. Un jeune homme du village prétendit

qu'étant petite, elle lui avait promis mariage; et

* Elle avait une sorte de passion pour le son des cloches : « Pro-

miserat darelanas... ut diligentiam haberet pulsandi. » Déposition

de Périn.

* Journal du Bourgeois.

* Procès, interrog. du 12 mars.
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comme elle le niait, il la fit assigner devant le juge

ecclésiastique de Toul. On pensait qu'elle n'oserait se

défendre, qu'elle se laisserait plutôt condamner, ma-

rier. Au grand étonnement de tout le monde, elle alla

à Toul, elle parut eu justice, elle caria, elle qui s'était

toujours tue.

Pour échapper à l'autorité de sa famille, il fallait

qu'elle trouvât dans sa famille même quelqu'un qui la

crût; c'était le plus difficile. Au défaut de son père,

elle convertit son oncle à sa mission. Il la prit avec

lui, comme pour soigner sa femme en couches. Elle

obtint de lui qu'il irait demander pour elle l'appui

du sire de Baudricourt, capitaine de Vaucouleurs.

L'homme de guerre reçut assez mal le paysan, et lui

dit qu'il n'y avait rien à faire, sinon de la ramener

chez son père, « bien souffletée » K Elle ne se rebuta

pas; elle voulut partir, et il fallut bien que son oncle

l'accompagnât. C'était le moment décisif; elle quittait

pour toujours le village et la famille; elle embrassa

ses amies, surtout sa petite bonne amie Mengette,

qu'elle recommanda à Dieu; mais, pour sa grande amie

et compagne, Haumette, celle qu'elle aimait le plus,

elle aima mieux partir sans la voir -.

Elle arriva donc dans cette ville de Vaucouleurs,

avec ses gros habits rouges de paysanne ^, et alla

loger avec son oncle chez la femme d'un charron, qui

la prit en amitié. Elle se fit mener chez Baudricourt,

' « Daret ei alapas. » Notices des mss.

* « Nescivit recessum... Alultum flevit... » Déposition d'Eau-
meite.

' « Pauperibus veitibus rubeis. » Dépos. de Jean de Metz.
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ci lui dit avec fermeté < qu'elle venait vers lui de la

part de son Seigneur, pour qu'il mandât au dauphin

de se bien maintenir, et qu'il n'assignât point de ba-

taille :\ ses ennemis ;
parce que son Seigneur lui don-

nerait secours dans la mi-carème... Le royaume n'ap-

partenait pas au dauphin, mais à son Seigneur;

toutefois, son Seigneur voulait que le dauphin devînt

roi, et qu'il eût ce royaume en dépôt. » Elle ajoutait

que malgré les ennemis du dauphin, il serait fait roi,

et qu'elle le mènerait sacrer.

Le capitaine fut bien étonné; il soupçonna qu'il y

avait là quelque diablerie. Il consulta le curé, qui

apparemment eut les mêmes doutes. Elle n'avait parlé

de ses visions à aucun homme d'église ^ Le curé vint

donc avec le capitaine dans la maison du charron, il

déploya son étole et adjura Jeanne de séloigner, si

elle était envoyée du mauvais esprit *.

Mais le peuple ne doutait point ; il était dans l'ad

miration. De toutes parts on venait la voir. Un gen-

tilhomme lui dit, pour l'éprouver : « Eh bien! ma
mie, il faut donc que le roi soit chassé et que nous

devenions Anglais. » Elle se plaignit à lui du refus de

Baudricourt : « Et cependant, dit-elle, avant qu'il soit

la mi-carême, il faut que je sois devers le roi, dussé-je,

pour m'y rendre, user mes jambes jusqu'aux genoux.

Car personne au monde, ni rois, ni ducs, ni fille du

roi d'Ecosse, ne peuvent recrendre le royaume de

' Procès, interrog. du 12 mars.

* « Apportaveratstolam... adjura verat. » Dépos. de Catherine

^

femme du charron.
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France, et il n'y a pour lui de secours que moi-même,

quoique j'aimasse mieux rester à filer près de ma
pauvre mère; car ce n'est pas là mon ouvrage; mais

il faut que j'aille et que je le fasse, parce que mon
Seigneur le veut. » — « Et quel est votre Seigneur? »

— « C'est Dieu!... » Le gentilhomme fut touché. Il lui

promit « par sa foi, la main dans la sienne, que sous

la conduite de Dieu, il la mèneroit au roi. » Un jeune

gentilhomme se sentit aussi touché, et déclara qu'il

suivrait cette sainte fille.

Il paraît que Baudricourt envoya demander l'autori

sation du roi^ En attendant, il la conduisit chez le

duc de Lorraine, qui était malade et voulait la con-

sulter. Le duc n'eu tira rien que le conseil d'apaiser

Dieu, en se réconciliant avec sa femme. Néanmoins il

l'encouragea.

De retour à Vaucouleurs, elle y trouva un messager

du roi qui l'autorisait à venir. Le revers de la Journée

des harengs décidait à essayer de tous les moyens.

Elle avait annoncé le combat le jour même qu'il eut

lieu. Les gens de Vaucouleurs, ne doutant point de sa

mission, se cotisèrent pour l'équiper et lui acheter un

cheval *. Le capitaine ne lui donna qu'une épée.

' Je croirais volontiers que le capitaine Baudricourt consulta le

roi, et que sa belle-mère, la reine Yolande d'Anjou, s'entendit

avec le duc de Lorraine sur le parti qu'on pouvait tirer de cette

fille. Elle fut encouragée au départ par le duc, et à son arrivée ac-

cueillie par la reine Yolande, comme on le verra. Comparer sur

ce point important Lebrun et Laverdy.

Chronique de Lorraine, ap. D. Calmet, Preuves, t. II, p. vi.

* « Equun pretii xvi francorum. » Déposition de Jean de
Metz.
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Elle eut encore en ce moment un obstacle à sur-

monter. Ses parents, instruits de son prochain départ,

avaient foilli en perdre le sens ; ils firent les derniers

efforts pour la retenir; ils ordonnèrent, ils menacè-

rent. Elle résista à cette dernière épreuve et leur fit

écrire qu'elle les priait de lui pardonner.

C'était un rude voyage et bien périlleux qu'elle en-

treprenait. Tout le pays était couru par les hommes

d'armes des deux partis. Il n'y avait plus ni route, ni

pont, les rivières étaient eirosses; c'était au mois de

février 1429.

S'en aller ainsi avec cinq ou six hommes d'armes,

il y avait de quoi faire trembler une fille. Une Anglaise,

une Allemande, ne s'y fut jamais risquée; Yindélica-

tesse d'une telle démarche lui eût fait horreur. Celle-ci

ne s'en émut pas; elle était justement trop pure pour

rien craindre de ce côté. Elle avait pris l'habit

d'homme, et elle ne le quitta plus; cet habit serré,

fortement attaché, était sa meilleure sauvegarde. Elle

était pourtant jeune et belle. Mais il y avait autour

d'elle, pour ceux même qui la voyaient de plus près,

une barrière de religion et de crainte; le plus jeune

des gentilhommes qui la conduisirent, déclare que,

couchant près d'elle, il n'eut jamais l'ombre môme
d'une mauvaise pensée.

Elle traversait avec une sérénité héroïque tout ce

pays désert ou infesté de soldats. Ses compagnons regret-

taient bien d'être partis avec elle; quelques-uns pen-

saient que peut-être elle était sorcière; ils avaient

grande envie de l'abandonner. Pour elle, elle était

tellement paisible, qu'à chaque ville elle voulait s'ar-
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rêter pour entendre la messe : « Ne craignez rien,

disait-elle, Dieu me fait ma route; c'est pour cela que

je suis née. » Et encore : « Mes frères de paradis me

disent ce que j'ai à faire K »

La cour de Charles VII était loin d'être unanime en

faveur de la Pucelle. Cette fille inspirée qui arrivait

de Lorraine et que le duc de Lorraine avait encou-

ragée, ne pouvait manquer de fortifier près du roi le

parti de la reine et de sa mère, le parti de Lorraine

et d'Anjou. Une embuscade fut dressée à la Pucelle t

quelque distance de Chinon, et elle n'y échappa que

par miracle ^

L'opposition était si forte contre elle que, lorsqu'elle

fut arrivée, le conseil discuta encore pendant deux

jours si le roi la verrait. Ses ennemis crurent ajourner

Vaffaire indéfiniment en faisant décider qu'on pren-

drait des informations dans son pays. Heureusement,

elle avait aussi des amis, les deux reines, sans doute,

et surtout le duc d'Alençon, qui, sorti récemment des

mains des Anglais, était fort impatient de porter la

guerre dans le Nord pour recouvrer son duché. Les

gens d'Orléans, à qui, depuis le 12 février, Dunois

promettait ce merveilleux secours, envoyèrent au roi

et réclamèrent la Pucelle.

Le roi la reçut enfin, et au milieu du plus grand

appareil; on espérait apparemment qu'elle serait dé-

concertée. C'était le soir, cinquante torches éclairaient

la salle, nombre de seigneurs, plus de trois cents

' « Sui fratres de paradiso. » Déposition, de Jean de Metz.
' Ibidem Dépos. du frère Séguin.

X. VI. 13
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chevaliers ëtaicut réunis autour du roi. Tout le monde

était curieux de voir la sorcière ou l'inspirée,

La sorcière avait dix-huit ans*; c'était une belle

fille' et fort désirable, assez grande de taille, la voix

douce et pénétrante.

Elle se présenta humblement , « comme une pauvre

petite bergerette ^, » démêla au premier regard le roi,

qui s'était mêlé exprès à la foule des seigneurs, et

quoiqu'il soutint d'abord qu'il n'était pas le roi, elle

lui embrassa les genoux. Mais, comme il n'était pas

sacré, elle ne l'appelait que dauphin: « Gentil dau-

phin, dit-elle, j'ai nom Jehanne la Pucelle. Le Roi des

cieux vous mande par moi que vous serez sacré et cou-

ronné en la ville de Reims, et vous serez lieutenant du

Roi des cieux, qui est roi de France. » Le roi la prit

' Elle déclara en févriei \431 « qu'elle avait dix-neuf ans ou

environ. » Procô.s, interrog. du 21 lévrier 1431, p. 1)4, éd. 1827.

Vingt témoins dépotùrent dans le même t^ens. V. le résumé de

tous les témoignages dans M. Berriat Saint-Prix, p. 178-179.

Dépositions, Notices des mss., t. III, p. 373. M. Lebrun de

Cliarmettes voudrait en faire une beauté accomplie. L'Anglais

Grafton au contraire, dans son amusante fureur, dit : « Elle était

si laide qu'elle n'eut pas grand mal à rester pucelle (because of

her foule face.) » Grafton, p. 534. — Le portrait de Jeanne Darc

qu'on trouve à la marge d'une copie du Procès, n'est qu'un grif-

fonnage du greffier. V. le fac-similc des mss. de la Bibliothèque

royale, dans la seconde édition de M. Guido Goerres, Die Jung-

frau von Orléans, 1841.

Philippus Bergam. De Claris Mulieribus, cap clvii; d'après un

seigneur italien qui avait vu la Pucelle à la cour de Charles VII.

Ibidem, p. 369.

* Mammas, quae pulchrae erant.

' « Paupercula bergereta... » Déposition de Gaiicourt, grand

ptattre di la r/mison du roi,
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alors à part, et après un moment d'entretien, tous deux

changèrent de visage; elle lui disait, comme elle l'a

raconté depuis à son confesseur : « Je te dis de la pari

de Messire, que tu es 'orai héritier de France et fils dn

roi\ »

Ce qui inspira encore l'étonnement et une sorte de

crainte, c'est que la première prédiction qui lui

échappa se vérifia à l'heure même. Un homme d'ar-

mes qui la vit et la trouva belle, exprima brutalement

son mauvais désir, en jurant le nom de Dieu à la ma-

nière des soldats : « Hélas ! dit-elle, tu le renies, et tu

es si près de la mort ! » Il tomba à l'eau un moment

après et se noya ^

Ses ennemis objectait qu'elle pouvait savoir l'ave-

nir, mais le savoir par inspiration du diable. On

assembla quatre ou cinq évêques pour l'examiner.

Ceux-ci, qui sans doute ne voulaient pas se compro-

mettre avec les partis qui divisaient la cour, firent

renvoyer l'examen à l'Université de Poitiers. D y avait

* Quinzième témoin. (Notices.) Selon un récit moins ancien,

mais très-vraisemblable, elle lui rappela une chose qu'il savait

seul : qu'un matin dans son oratoire il avait demandé à Dieu la

grâce de recouvrer ton royaume, s'il était l'héritier légitime,

sinon celle de ne point périr ni de tomber en captivité ; mais de

pouvoir se réfugier en Espagne ou en Ecosse. — Il semble résul-

ter des réponses, du reste fort obscures, de la Pucelle à ses juges,

que cette cour astucieuse abusa de sa simplicité, et que pour la

contirmer dans ses visions, on fit jouer devant elle une sorte de

Mystère où un ange apportait la couronne. Sala, Exemples de

hardiesse, ms. français de la Bibl. royale, n«* 180. Lebrun, t. I,

p. 180-183.

Procès, p. 77, 94-95, 102-106, éd. 1827.

• Notices.
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dans cette grande ville Université, Parlement, ima

foule de gens habiles.

L'archovèquo de Reims, chancelier de France, pré-

sidant le conseil du roi, manda des docteurs, des pro-

fesseurs en théologie, les uns prêtres, les autres moi-

nes, et les chargea d'examiner la Pucellc.

Les docteurs introduits et placés dans une salle, la

jeune fille alla s'asseoir au bout du banc et répondit à

leurs questions. Elle raconta avec une simplicité pleine

de grandeur' les aiipaiitions et les paroles des anges.

Un dominicain lui lit une seule objection, mais elle était

grave : « Jehanne, tu dis que Dieu veut délivrer le

peuple de France ; si telle est sa volonté, il n'a pas be-

soin de gens d'armes. » Elle ne se troubla point :

«Ah! mon Dieu, dit-elle, les gens d'armes bataille-

ront, et Dieu donnera la victoire. »

Un autre se montra plus difficile à contenter, c'était

un frère Séguin, Limousin, professeur de théologie à

l'Université de Poitiers, « bien aigre homme, » dit la

chronique. Il lui demanda, dans son français limousin,

quelle langue parlait cette prétendue voix céleste.

Jeanne répondit avec un peu trop de vivacité : « Meil-

leure que la vôtre. » — « Crois-tu en Dieu? » dit le

docteur en colère. « Eh bien! Dieu ne veut pas que l'on

ajoute foi à tes paroles, à moins que tu ne montres un

signe. Elle répondit : « Je ne suis point venue à Poi-

tiers pour faire des signes ou miracles ; mon signe sera

de faire lever le siège d'Orléans. Qu'on me donne des

hommes d'armes, peu ou beaucoup, et j'irai. »

• « Mdgno modo. • Déposition du frère Séguin.
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Cependant, il en advint à Poitiers comme à Vaucou-

leurs, sa sainteté éclata dans le peuple; en un moment

tout le monde fut pour elle. Les femmes, damoiselles

et bourgeoises, allaient la voir chez la femme d'un

avocat du Parlement, dans la maison de laquelle elle

logeait; et elles revenaient tout émues. Les hommes

mêmes y allaient; ces conseillers, ces avocats, ces

vieux juges endurcis, s'y laissaient mener sans y
croire, et quand ils l'avaient entendue, ils pleuraient,

tout comme les femmes', et disaient : « Cette fille est

envoyée de Dieu, »

Les examinateurs allèrent la voir eux-mêmes, avec

l'écuyer du roi , et comme ils recommençaient leur

éternel examen, lui faisant de doctes citations, et lui

prouvant, par tous les auteurs sacrés, qu'on ne devait

pas la croire : « Ecoutez, leur dit-elle, il y en a plus

au livre de Dieu que dans les vôtres... je ne sais ni A
ni B; mais je viens de la part de Dieu pour faire lever

le siège d'Orléans et sacrer le dauphin à Reims...

Auparavant, il faut pourtant que j'écrive aux Anglais,

et que je les somme de partir. Dieu le veut ainsi.

Avez-vous du papier et de l'encre? Écrivez, je vais

vous dicter ^.. A vous, Suffort, Classidas et La Poule,

je vous somme, de par le roi des cieux, que vous vous

en alliez en Angleterre ^ . . » Ils écrivirent docilement;

îlle avait pris possession de ses juges même.

« Plouroient à chaudes larmes. » Chronique de la Pucelle,

• Dcpos.ition du témoin oculaire Versailles.

' Cette lettre et les autres que la Pucelle a dictées sont certai-

nement authentiques. Elles ont un caractère héroïque que per-

sonne n'eut pu feindre, une vivacité toute française, à la Henri IV,
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Lear avis fut qu'on pouvait licitement employer la

jeune fille, et l'on reçut même réponse de l'archevôqua

d'Embrun, que l'on avait consulté. Le prélat rappelait

que Dieu avait maintes fois révélé à des vierges, pat

exemple aux Sibylles, ce qu'il cachait aux hommes. Le

démon ne pouvait faire pacte avec une vierge; il fallait

donc bien s'assurer si elle était vierge en effet. Ainsi

la science poussée à bout, ne pouvant ou ne voulant

point s'expliquer sur la distinction délicate des bonnes

et des mauvaises révélations, s'en remettait humble-

ment des choses spirituelles au corps, et faisait dé-

pendre du féminin mystère cette grave question de

l'esprit.

Les docteurs ne sachant que dire, les dames déci-

dèrent*. La bonne reine de Sicile, belle-mère du roi,

s'acquitta avec quelques dames du ridicule examen, à

l'honneur de la Pucelle. Des Franciscains, qu'on avait

envoyés dans son pays aux informations, avaient rap-

porté les meilleurs renseignements. Il n'y avait plus

de temps à perdre. Orléans criait au secours; Dunois

envoyait coup sur coup. On équipa la Pucelle, on lui

forma une sorte de maison. On lui donna d'abord pour

écuyer un brave chevaher, d'âge mûr, Jean Daulon,

qui était au comte de Dunois, et le plus honnête

homme qu'il eût parmi ses gens. Elle eut aussi un

mais deux choses de plus ; naïveté, sainteté. V. ces lettres dans

Buchon, de Barante, Lebrun, etc.

Lenglet du Frc-noy, d'après le ms. de Jacques Gelu. De Puella

Aurelianensi, m.-s. lat. Bibl. Regiae, n° 6199.

' « Fut icelle Pucelle baillée à la royne de Cécile, etc. » No-
tices des mss., t. III, p. 351.
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noble page, deux hérauts d'armes, un maître d'hôtel,

deux valets; son frère, Pierre Darc, vint la trouver e1

se joignit à ses gens. On lui donna pour confesseuï

Jean Pasquerel, frère ermite de Saint-Augustin. En

général, les moines, surtout les Mendiants, soute-

naient cette merveille de l'inspiration.

Ce fut une merveille, en effet, pour les spectateurs,

de voir la première fois Jeanne Darc dans son armure

blanche et sur son beau cheval noir, au côté une petite

hache * et l'épée de sainte Catherine. Elle avait fait

chercher cette épée derrière l'autel de Sainte-Cathe-

rine-de-Fierbois, où on la trouva en effet. Elle portait

à la main un étendard blanc fleurdelisé, sur lequel

était Dieu avec le monde dans ses mains ; à droite et à

gauche, deux anges qui tenaient chacun une fleur de

lis. « Je ne veux pas, disait-elle, me servir de mon
épée pour tuer personne ^ » Et elle ajoutait que, quoi

qu'elle aimât son épée, elle aimait « quarante fois plus »

* « Et fit ladite Pucelle très-bonne chère à mon frère et à moy,
armée de toutes pièces, sauve la teste, et la lance en la main. Et

après que nous feusmes descendus à Selles, j'allay à son logis la

voir, et fit venir le vin, et me dit qu'elle m'en feroit bien tost

boire à Paris, et semble chose toute divine de son fait, et de la

voir, et de Toir... Et la veis monter à cheval armée tout en blane,

sauf la teste, une petite hache en sa main, sur un grand coursier

noir... et lors se tourna vers l'huis de l'église, qui estoit bien pro-

ehâin, et dist en assez voix de fename '. — Vous, les prêtres et

gens d'église, faites processions et prières à Dieu. Et lors se re-

tourna à son chemin en disant : Tirez avant! tirez avant! son

estendard ployé, que portoit un gracieux paige, et avoit sa hache

petite en la main, y. Lettre de Gui de Laval à ses mère et aïeule.

* « Nolebat uti ense suo, nec volebat quemquam interflccre. »

Déposition de frère Séguin.
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son étendard. Comparons les deux partis, au moment

où elle fut envoyée à Orléans.

Les Anglais s'étaient bien affaiblis dans ce long

siège d'hiver. Après la mort de Salisbury, beaucoup

d'hommes d'armes qu'il avait engagés se crurent libres

et s'en allèrent. D'autre part, les Bourguignons avaient

été rappelés par le duc de Bourgogne. Quand on força

la principale bastille des Anglais, dans laquelle s'é-

taient repliés les défenseurs de quelques autres bas-

tilles, on y trouva cinq cents hommes. Il est probable

qu'en tout ils étaient deux ou trois mille. Sur ce petit

nombre, tout n'était pas Anglais; il y avait aussi quel-

ques Français, dans lesquels les Anglais n'avaient pas

sans doute grande confiance.

S'ils avaient été réunis, cela eût fait un corps res-

pectable; mais ils étaient divisés dans une douzaine

de bastilles ou boulevards', qui, pour la plupart, ne

communiquaient pas entre eux. Cette disposition prouve

que Talbot et les autres chefs anglais avaient eu jus-

que-là plus de bravoure et de bonheur que d'intelli-

gence militaire. Il était évident que chacune de ces

petites places isolées serait faible contre la grande et

grosse ville qu'elles prétendaient garder; que cette

nombreuse population , aguerrie par un long siège

,

finirait par assiéger les assiégeants.

Quand on lit la liste formidable des capitaines qui

5e jetèrent dans Orléans, La Hire, Xaintrailles, Gau-

' Monstrelet exagère au hasard; il dit soixante bastilles; il

porte à sept ou huit mille hommes les Anglais tués dans les bas-

tilles du sud, etc.
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court, Cusan, Coaraze, Armagnac; quand on voit

qu'indépendamment des Bretons du maréchal de Retz,

des Gascons du maréchal de Saint-Sévère, le capitaine

de Chàteaudun, Florent d'Illiers, avait entraîné la no-

blesse du voisinage à cette courte expédition, la déli-

rrance d'Orléans semble moins miraculeuse.

Il faut dire pourtant qu'il manquait une chose pour

j^ue ces grandes forces agissent avec avantage, chose

essentielle, indispensable, l'unité d'action. Dunois eût

pu la donner, s'il n'eût fallu pour cela que de l'adresse

et de l'intelligence. Mais ce n'était pas assez : il fallait

une autorité, plus que l'autorité royale; les capitaines

du roi n'étaient pas habitués à obéir au roi. Pour ré-

duire ces volontés sauvages, indomptables, il fallait

Dieu même. Le Dieu de cet âge, c'était la Vierge bien

plus que le Christ. Il fallait la Vierge descendue sur

terre, une vierge populaire, jeune, belle, douce, hardie.

La guerre avait changé les hommes en bêtes sau-

vages; il fallait de ces bêtes refaire des hommes, des

chrétiens, des sujets dociles. Grand et difficile chan-

gement! quelques-uns de ces capitaines armagnacs

étaient peut-être les hommes les plus féroces qui eus-

sent jamais existé. Il suffit d'en nommer un, dont le

nom seul fait horreur, Gilles de Retz, l'original de la

Barbe bleuet

n restait pourtant une prise sur ces âmes qu'on pou-

vait saisir; elles étaient sorties de l'humanité, de la

lature, sans avoir pu se dégager entièrement de la

^^eligion. Les brigands, il est vrai, trouvaient moyen

* Voir plus bas l'épouvantable procès.
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d'accommoder de la manière la plus bizarre la rclic:ion

au bric:aiidag:e. L'un d'eux, le gascon La Hire, disait

avec originalité : « Si Dieu le faisait homme d'armes,

il serait pillard. » Et quand il allait au butin, il faisait

sa petite prière gasconne, sans trop dire ce qu'il de-

mandait, pensant bien que Dieu l'entendrait à demi-

mot : < Sire Dieu, je te prie de faire pour La Hire ce

que La Hire ferait pour toi, si tu étais capitaine et si

La Hire était Dieu '. »

Ce fut un spectacle risible et touchant de voir la

conversion subite des vieux brigands armagnacs. Ils

ne s'amendèrent pas à demi. La Hire n'osait plus jurer;

la Pucelle eut compassion de la violence qu'il se fai-

sait, elle lui permit de jurer « par son bâton. » Les

diables se trouvaient devenus tout à coup de petits

saints.

Elle avait commencé par exiger qu'ils laissassent

leurs folles femmes et se confessassent *. Puis, dans la

route, le long de la Loire, elle fit dresser un autel sous

le ciel, elle communia et ils communièrent. La beauté

de la saison, le charme d'un printemps de Touraine,

devaient singulièrement ajouter à la puissance reli-

gieuse de la jeune fille. Eux-mêmes, ils avaient ra-

jeuni ; ils s'étaient parfaitement oubliés, ils se retrou-

vaient, comme en leurs belles années, pleins de bonne

• « Sur quoy le chapelain lui donna absolution telle quelle, et

lors La Hire fit sa prière à Dieu, en disant en son gascon... » Mé-

moires concernant la Pucelle.

* Dépos. de Dunois. — « Jeanne ordonna que tous se confes-

sassent... et leur fict oster leurs fillettes. » Mémoires concernant

la Pucelle.
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volonté et d'espoir, tous jeunes comme elle, tous en-

fants... Avec elle, ils commençaient de tout cœur une

nouvelle vie. Où les menait-elle? peu leur importait.

Us l'auraient suivie, non pas à Orléans, mais tout

aussi bien à Jérusalem. Et il ne tenait qu'aux Anglais

d'y venir aussi; dans la lettre qu'elle leur écrivit, elle

leur proposait gracieusement de se réunir et de s'en

aller tous, Anglais et Français, délivrer le Saint-

Sépulcre ^

La première nuit qu'ils campèrent, elle coucha toute

armée, n'ayant point de femmes près d'elle; mais elle

n'était pas encore habituée à cette vie dure ; elle en

fut malade*. Quant au péril, elle ne savait ce que

c'était.

Elle voulait qu'on passât du côté du Nord, sur

la rive anglaise, à travers les bastilles des Anglais,

assurant qu'ils ne bougeraient point. On ne voulut pas

l'écouter ; on suivit l'autre rive, de manière à passer

deux lieues au-dessus d'Orléans. Dunois vint à la ren-

contre : « Je vous amène, dit-elle, le meilleur secours

qui ait jamais été envoyé à qui que ce soit, le secours

du Roi des cieux. Il ne vient pas de moi, mais de

Dieu même qui, à la requête de saint Louis et de saint

Chariemagne, a eu pitié de la ville d'Orléans et n'a pas

* « Tous, duc de Bedfort, la Pucelle vous prie et vous requiert

que vous ne vous faictes mie destruire. Se vous lui faictes raison,

encore pourrez-DOUS tenir en sa compagnie^ l'où que les Fran-
chois feront le plus bel fait que oncques fut fait pour la Xhrest-

pienté. » Lettre de la Pucelle.

* « Multum laesa, quia decubuit cum armis. » Déposition de

Louis de Contes, page de la Pucelle.
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voulu souffrir que les ennemis eussent tout ensemble

le corps du duc et sa ville '. »

Elle entra dans la ville à huit heures du soir

(29 avril), lentement; la foule ne permettait pas d'a-

vancer. C'était à qui toucherait au moins son cheval.

Ils la regardaient « comme s'ils vcissent Dieu -. » Tout

en parlant doucement au peuple , elle alla jusqu'à

réglise, puis à la maison du trésorier du duc d'Or-

Jéans, homme honorable dont la femme et les filles la

reçurent ; elle coucha avec Charlotte, l'une des filles.

Elle était entrée avec les vivres; mais l'armée re-

descendit pour passer à Blois. Elle eût voulu néan-

moins qu'on attaquât sur-le-champ les bastilles des An-

glais. Elle envoya du moins une seconde sommation aux

bastilles du nord, puis elle alla en faire une autre aux

bastilles du midi. Le capitaine Glasdale l'accabla d'in-

jures grossières, l'appelant vachère et ribaude^. Au
fond, ils la croyaient sorcière et en avaient grand'peur.

Ils avaient gardé son héraut d'armes, et ils pensaient

à le brûler, dans l'idée que peut-être cela romprait le

charme. Cependant , ils crurent devoir, avant tout,

consulter les docteurs de l'Université de Paris. Dunois

les menaçait d'ailleurs de tuer aussi leurs hérauts qu'il

* Dépos. de Dunois.

* Elle semblait tout au moins un ange, une créature étrangère

à tous les besoins physiques. Elle restait parfois tout un jour à

cheval, sans descendre, sans manger ni boire, sauf le soir un peu

de pain et de vin mêlé d'eau.

' Les injures des Anglais lui étaient fort sensibles. Sentendant

appeler « la putain des Armignats, » elle pleura à chaudes larmes

et prit Dieu à témoin
;
puis se sentant consolée, elle dit : « J'ai eu

« nouvelles de mon Seigneur. »
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avait entre les mains. Pour la Pucelle, elle ne crai-

gnait rien pour son héraut; elle en envoya un autre,

en disant : « Va dire à Talbot que s'il s'arme, je m'ar-

merai aussi... S'il peut me prendre, qu'il me fasse

brûler. »

L'armée ne venant point, Dunois se hasarda à sortir

pour l'aller chercher. La Pucelle, restée à Orléans, se

trouva vraiment maîtresse de la ville, comme si toute

autorité eût cessé. Elle chevaucha autour des murs, et

le peuple la suivit sans (rainte*. Le jour d'après, elle

alla visiter de près les bastilles anglaises; toute la

foule, hommes, femmes et enfants, allaient aussi re-

garder ces fameuses bastil [es où rien ne remuait. Elle

ramena la ^oule après elle \ Sainte-Croix pour l'heure

des vêpres. E\k> pleurait aux offices ^ et tout le monde

pleurait. Le peupiO était hors de lui; il n'avait plus

peur de rien; il était ivre de religion et de guerre,

dans un de ces formidables accès de fanatisme où les

hommes peuvent tout faire et tout croire, où ils ne

sont guère moins terribles aux amis qu'aux ennemis.

Le chancelier de Charles VII, l'archevêque de Reims,

avait retenu la petite armée à Blois. Le vieux poli-

tique était loin de se douter de cette toute-puissance

de l'enthousiasme, ou peut-être il la redoutait. Il vint

bien malgré lui. La Pucelle alla au-devant, avec le

peuple et les prêtres qui chantaient des hymnes; cette

' .« Après laquelle couroit le peuple à très-grand'foulle, pre-

nant moult grand plaisir à la veoir et estre entour elle. Et quand
elle eubt veu et regardé à son plaisir les fortifications des An-
glois... » L'histoire et discours au vray du siège.

' Dépos. de Compaing, chanoine d'Orléans.
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procession passa et repassa devant les bastilles an-

glaises ; l'armée entra protégée par des prêtres et par

une fille (4 mai 1429) *.

Cotte fille, qui, au milieu de son enthousiasme et de

son inspiration, avait beaucoup de finesse, démêla très-

bien la froide malveillance des nouveaux venus. Elle

comprit qu'on voudrait agir sans elle, au risque de

tout perdre. Dunois lui ayant avoué qu'on craignait

l'arrivée d'une nouvelle troupe anglaise, sous les ordres

de sir Falstoff : « Bastard, bastard, lui dit-elle, au nom
« de Dieu, je te commande que, dès que tu sauras la

« venue de ce Falstoff, tu me le fasses savoir; car,

« s'il passe sans que je le sache, je te ferai couper la

« tête*. »

Elle avait raison de croire qu'on voulait agir sans

elle. Comme elle se reposait un moment près de la

jeune Charlotte, elle se dresse tout à coup : « Ah! mon
Dieu! dit-elle, le sang de nos gens coule par terre...

c'est mal fait! pourquoi ne m'a-t-on pas éveillée? vite,

mes armes, mon cheval ! » Elle fut armée en un mo-

ment, et trouvant en bas son jeune page qui jouait :

« Ah! méchant garçon! lui dit-elle, vous ne me diriez

donc pas que le sang de France feust rependu! » Elle

partit au grand galop; mais déjà elle rencontra des

blessés qu'on rapportait. « Jamais, dit-elle, je n'ai veu

sang de François que mes cheveux ne levassent ^. »

A son arrivée, les fuyards tournèrent visage. Dunois,

' Dépos. du frère Pasquerel, confesseur de la Pucelle.

* Dépos. de Daulon, écuyer de la Pucelle.

' « Que mes cheveux ne me levasbent en sua. » Dépos. du

même.



LA PUCELLE D'ORLÉANS. 207

qui n'avait pas été averti non plus, arrivait en même
temps. La bastille (c'était une des bastilles du nord)

fut attaquée de nouveau. Talbot essaya de la secourir.

Mais il sortit de nouvelles forces d'Orléans, la Pucello

se mit à leur tête, Talbot fit rentrer les siens. La bas

tille fut emportée.

Beaucoup d'Anglais qui avaient pris des habits de

prêtres pour se sauver, furent emmenés par la Pucelle

et mis chez elle en sûreté ^
; elle connaissait la férocité

des gens de son parti. C'était sa première victoire, la

première fois qu'elle voyait un champ de massacre.

Elle pleura, en voyant tant d'hommes morts sans con-

fession ^ Elle voulut se confesser, elle et les siens, et

déclara que le lendemain, jour de l'Ascension, elle

communierait et passerait le jour en prières.

On mit ce jour à profit. On tint le conseil sans elle,

et l'on décida que cette fois l'on passerait la Loire pour

attaquer Saint-Jean-le-Blanc , celle des bastilles qui

mettait le plus d'obstacle à l'entrée des vivres, et qu'en

même temps l'on ferait une fausse attaque de l'autre

côté. Les jaloux de la Pucelle lui parlèrent seulement

de la fausse attaque, mais Danois lui avoua tout.

Les Anglais firent alors ce qu'ils auraient dû faire

plus tôt. Ils se concentrèrent. Brûlant eux-mêmes la

bastille qu'on voulait attaquer, ils se rephèrent dans

les deux autres bastilles du midi, celles des Augustins

et des Tournelles. Les Augustins furent attaqués à

l'instant, attaqués et emportés. Le succès fut dû en-

• Dépos. de Louis Contes, page ae la Pticelle.

' Déx>-^.s. de frère Pasqiierel, son confesseur.
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core en partie à la Puceîle. Les Français eurent un

moment de terreur panique et refluèrent prëcipi-

tamment vers le pont flottant qu'on avait établi, La

Pucelle et La Hire se dégagèrent de la foule, se jeté

reut dans des bateaux et vinrent charger les Anglais

eu flanc.

Restaient les Tournelles. Les vainqueurs passèrent

la nuit devant cette bastille. Mais ils obligèrent la

Pucelle, qui n'avait rien mangé de la journée (c'était

vendredi), à repasser la Loire. Cependant le conseil

s'était assemblé. On dit le soir à la Pucelle qu'il avait

été décidé unanimement que, la ville étant mainte-

nant pleine de vivres, on attendrait un nouveau ren-

fort pour attaquer les Tournelles. Il est difficile de

croire que telle f'i^ l'intention sérieuse des chefs; les

Anglais pouvant d'un moment à l'autre être secourus

par Falstoff , il y avait le plus grand danger à attendre.

Probablement ou voulait tromper la Pucelle et lui ôter

l'honneur du succès qu'elle avait si puissamment pré-

paré. Elle ne s'y laissa pas prendre.

« Vous avez été en votre conseil, dit-elle, et j'ai été

au mien '. » Et se tournant vers son chapelain : « Ve-

nez demain à la pointe du jour et ne me quittez pas;

j'aurai beaucoup à faire; il sortira du sang de mon

corps; je serai blessée au-dessus du sein... »

Le matin, son hôte essaya de la retenir. « Restez,

Jeanne, lui dit-il ; mangeons ensemble ce poisson qu'on

•Vînt de pêcher. » — « Gardez-le, dit-elle gaiement;

' « Vos fuistis in vestro consilio, et ego in meo. » Déposition

du confesseur de la Pucelle.
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gardez-le jusqu'à ce soir, lorsque je repasserai le pont

après avoir pris les Tournelles : je vous amènerai un

Godden qui en mangera sa part *. >

Elle chevaucha ensuite avec une foule d'hommes

d'armes et de bourgeois jusqu'à la porte de Bourgogne.

Mais le sire de Gaucourt, grand maître de la maison

du roi, la tenait fermée. « Vous êtes un méchant

homme, lui dit Jeanne; que vous le vouliez ou non, les

gens d'armes vont passer. » Gaucourt sentit bien que

devant ce flot de peuple exalté sa vie ne tenait qu'à

un fil; d'ailleurs ses gens ne lui obéissaient plus. La
foule ouvrit la porte et en força une autre à côté.

Le soleil se levait sur la Loire au moment où tout ce

monde se jeta dans les bateaux. Toutefois, arrivés aux

Tournelles, ils sentirent qu'il fallait de l'artillerie, et ils

allèrent en chercher dans la ville. Enfin ils attaquèrent

le boulevard extérieur qui couvrait la bastille. Les An-

glais se défendaient vaillamment '. La Pucelle, voyant

que les assaillants commençaient à faiblir, se jeta dans

le fossé, prit une échelle, et elle l'appliquait au mur,

lorsqu'un trait vint la frapper entre le col et l'épaule.

Les Anglais sortaient pour la prendre ; mais on l'em-

porta. Éloignée du combat, placée sur l'herbe et dé-

sarmée, elle vit combien sa blessure était profonde; le

trait ressortait par derrière; elle s'efi'raya et pleura ^..

* Déj^os. de Colette, femme du trésorier Milet, chez lequel elle

logeait.

* « Sembloit... qu'ils Guidassent estre immortels. » L'bisioJ

et discours au vray du siège.

* « Timuit, flevit... Apposuerunt oleum olivarum cum lardo. »

Notices des mss.

T. VI. 14
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Tout à coup, clic se relève; ses saintes lui avaient ap

paru; elle éloigne les pcns d'armes qui croyaient char-

T.ier la blessure par des paroles; elle ne voulait pas

guérir, disait-elle, contre la volonté de Dieu. Elle

laissa seulement mettre de l'huile sur la blessure et se

confessa.

Cependant rien n'avançait, la nuit allait venir. Du-

nois lui-même faisait sonner la retraite. « Attendez

encore, dit-elle, buvez et mangez; » et elle se mit en

prières dans une vigne. Un Basque avait pris des

mains de lecuyer de la Pucelle son étendard, si re-

douté de rennemi : « Dès que l'étenaard touchera le

mur, disait-elle, vous pourrez entrer. — 11 y toache.

—

Eh bien, entrez, tout est à vous. » En cfïct, les assail-

lants, hors d'eux-mêmes, montèrent « comme par un

degré. » Les Anglais en ce moment étaient attaqués

des deux côtés à la fois.

Cependant les gens d'Orléans qui de l'autre bord do

la Loire suivaient des yeux le combat, ne purent plus

se contenir. Ils ouvrirent leurs portes et s'élancèrent

tjvir le pont. Mais il y avait une arche rompue; ils y
jetèrent d'abord une mauvaise gouttière, et un cheva-

lier de Saint-Jean tout armé se risqua à passer dessus.

Le pont fut rétabli tant bien que mal. La foule dé-

borda.

Les Anglais, voyant venir' cette mer de peuple,

croyaient que le monde entier était rassemblé'. Le

\ertige les prit. Les uns voyaient saint Aignan, patron

' C'est ce qu'ils dirent le soir même, quand ils furent amenés ^
Orléans.
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de ia ville, les autres, l'archange Michel *. Glasdale

voulut se réfugier du boulevard dans la bastille par

un petit pont; ce pont fut brisé par un boulet; l'Ar

glais tomba et se noya, sous les yeux de la Pucelfle

qu'il avait tant injuriée. « Ah ! disait-elle, que j'ai pitié

de ton âme !
* » Il y avait cinq cents hommes dans la

bastille; tout fut passé au fil de l'épée.

Il ne restait pas un Anglais au raidi de la Loire. Le

lendemain dimanche, ceux du nord abandonnèrent

leurs bastilles, leur artillerie, leurs prisonniers, leurs

malades. ïalbot et Suffolk dirigeaient cette retraite en

bon ordre et fièrement. La Pucelle défendit qu'on les

poursuivît puisqu'ils se retiraient d'eux-mêmes. Mais

avant qu'ils s'éloignassent et perdissent de vue la ville,

elle fit dresser un autel dans la plaine, on y dit la

messe, et, en présence de l'ennemi, le peuple rendit

grâce à Dieu (dimanche 8 mai) ^

L'effet de la délivrance d'Orléans fut prodigieux.

* Selon la tradition orléanaise, conservée par Le Maire (His-

toire d'Orléans), ce serait en mémoire de cette apparition que
Louis XI aurait institué Tordre de Saint-Michel, avec la devise :

« Immen&i tremor Oceani. » Néanmoins Louis XI n'en dit rien

dans l'ordonnance de fondation. Cette devise se rapporte sans

doute uniquement au célèbre pèlerinage : /» periculo maris. »

* « Clamando et dicendo : « Classidas, Glassidas, ren ty, ren

« ^y Régi cœlorum! Tu me wocaaii putaiti. Ego habeo magnam
« pietatem de tua anima, et tuorum... »... Incepit Uere fortiter

pro anima ipsius et aliorum subraersorum. » Notices des mss.

* Le siège avait duré sept mois, du 12 octobre 1428 au 8 mai

1429. Dix jours suffirent à la Pucelle pour délivrer la ville; elle y
était entrée le 29 avril au soir. Le jour de la délivrance resta une

fête pour Orléans; cette fôte commençait par l'éloge de Jeanne

Darc, une procession parcourait la ville, et au milieu marchait un
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Tout le monde y reconnut une puissance surnaturelle.

Plut^ieurs la rapportaient au diable, mais la plupart

à Dieu; ou commença à croire généralement que

Charles VII avait pour lui le bon droit.

Six jours après le siège, Gerson publia et répandit

un traité où il prouvait qu'on pouvait bien, sans offen-

ser la raison, rapporter à Dieu ce merveilleux événe-

ment. La bonne Christine de Pisan écrivit aussi pour

féliciter son sexe. Plusieurs traités furent publiés, plus

favorables qu'hostiles à la Pucclle, et par les sujets

même du duc de Bourgogne, allié des Anglais,

Charles VII devait saisir ce moment, aller hardiment

d'Orléans à Ri^ims mettre la main sur la couronne. Cela

semblait téméraire et n'en était pas moins facile dans

le premier effroi des Anglais. Puisqu'ils avaient fait

l'insigne faute de ne point sacrer encore leur jeune

Henri VI, il fallait les devancer. Le premier sacré

devait rester roi. C'était aussi une grande chose pour

Charles VII de faire sa royale chevauchée à travers la

France anglaise, de prendre possession, de montrer

que partout en France le roi est chez lui.

jeune garçon qui représentait la Pucelle. — PoUuche, Essai hi&t.

bur Orléans, remarque 77. Lebrun de Cliarmette, II, 128.

Il n est pas sûr que ce pamphlet soit de Ger&on. Gersonii Opéra,

IV, 859.

« Je Christine, qui ay plouré XI ans en l'abbaye close, etc. x

Raimond Thomassy, Essai sur les écrits de Christine de Pisan.

p. XLII.

Henrici de Gorckheim Propos, libr. duo, in Sibylla Francica,

éd. Goldast, IGÛj. V. les autres auteurs cités par Lebrun, II, 325,

et lU, 7-0, 72.
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La Pucelle était seule de cet avis, et cette folie hé-

roïque était la sagesse même. Les politiques, les fortes

têtes du conseil, souriaient ; ils voulaient qu'on allât

lentement et sûrement, c'est-à-dire qu'on donnât aux

Anglais le temps de reprendre courage. Ces conseillers

donnnaient tous des avis intéressés. Le duc d'Alençon

voulait qu'on allât en Normandie, qu'on reconquît

Alençon^ Les autres demandèrent et obtinrent qu'on

resterait sur la Loire, qu'on ferait le siège des petites

places ; c'était l'avis le plus timide, et surtout l'intérêt

des maisons d'Orléans, d'Anjou, celui du Poitevin

La Trémouille, favori de Charles VIL

Suffolk s'était jeté dans Jargau; il y fut renfermé,

forcé. Beaugency fut pris aussi, avant que lord Talbot

eût pu recevoir les secours du régent que lui amenait

sir Falstoff. Le connétable de Richemont, qui, depuis

longtemps, se tenait dans ses fiefs, vint avec ses Bre-

tons, malgré le roi, malgré la Pucelle, au secours de

l'armée victorieuse *.

Une bataille était imminente ; Richemont venait pour

en avoir l'honneur. Talbot et Falstoff s'étaient réunis;

mais, chose étrange qui peint et l'état du pays et cette

guerre toute fortuite, on ne savait où trouver l'armée

anglaise dans le désert de la Beauce, alors couverte

de taillis et de broussailles. Un cerf découvrit les An-

* V. la déposition du duc d'Alençon. Le duc voulant différer

l'assaut, la Pucelle lui dit : « Ah 1 gentil duc, as-tu peur? ne sais-

tu pas que j'ai promis à ta femme de te ramener sain et sauf? »

Notices des mss.

• Tout cela est fort long dans le panégyrique de Richemont, par

Guillaume Gruel. Collection Petitot, t. VIII.
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glais ;
poursuivi par l'avaut-garde française, il alla se

jeter dans leurs rangs.

Les Anglais étaient en marche et n'avaient pas.

comme à l'ordinaire, planté leur défense de pieux.

Talbot voulait seul se battre, enragé qu'il était, depuis

Orléans, d'avoir montré le dos aux Français; sir Fals-

toff, au contraire, qui avait gagné la bataille des

Harengs, n'avait pas besoin d'une bataille pour se

réhabiliter; il disait, en homme sage, qu'avec une ar-

mée découragée il fallait rester sur la défensive. Les

gens d'armes français n'attendirent pas la fin de la

dispute; ils arrivèrent au galop et ne trouvèrent pas

grande résistance '. Talbot s'obstina à combattre,

croyant peut-être se faire tuer, et ne réussit qu'à se

faire prendre. La poursuite fut meurtrière, deux mille

Anglais couvrirent la plaine de leurs corps. La Pucelle

pleurait à l'a-spect de tous ces morts; elle pleura en-

core plus en voyant la brutalité du soldat, et comme
il traitait les prisonniers qui ne pouvaient se racheter;

l'un d'eux fut frappé si rudement à la tête, qu'il tomba

expirant; la Pucelle n'y tint pas, elle s'élança de che-

val, souleva la tête du pauvre homme, lui fit venir ui

prêtre, le consola, l'aida à mourir*.

Après cette bataille de Patay (28 ou 29 juin), le

• Falstoff s'enfuit, comme les autres, et fut dégradé de l'ordre

de la Jarretière. Il était grand maître d'hôtel de Bcdford. Sa dé-

gradation, dont il fat au reste bientôt relevé, fut probablement un

coup porté à Bedford. — 'V. Graflon, et le mémoire fameux que

M. Berbrager prépare pour réhabiliter FalstofT.

• « Tenendo eum in cajtut et consolando. » Déposition de son

page., Louis de Contes.
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moment était venu, ou jaiiiais, do risquer rcxpédition

de Reims. Les poliiiiiues voulaient qu'on restât encore

sur la Loire, qu'on s'assurât de Cosne et de la Charité.

Ils eurent beau dire cette fois; les voix timides ne

pouvaient plus être écoutées. Chaque jour affluaient des

gens de toutes les provinces qui venaient au bruit des

miracles de la Pucelle, ne croyaient qu'en elle et,

comme elle, avaient hâte de mener le roi à Reims.

C'était un irrésistible élan de pèlerinage et de croi-

sade.

L'indolent jeune roi lui-même finit par se laisser

soulever à cette vague populaire, à cette grande marée

qui montait et poussait au nord. Roi, courtisans, po-

litiques, enthousiastes, tous ensemble, de gré ou de

force, les fols, les sages, ils partirent. Au départ, ils

étaient douze mille; mais le long de la route, la masse

allait grossissant; d'autres venaient, et toujours d'au-

tres; ceux qui n'avaient pas d'armures suivaient la

sainte expédition eu simples Jacques, tout gentils-

hommes qu'ils pouvaient être, comme archers, comme
coutilliers.

L'armée partit de Gien le 28 juin, passa devant

Auxerre sans essayer d'y entrer; v^ette ville était entre

les mains du duc de Bourgogne que l'on ménageait.

Troyes avait une garnison mêlée de Bourguignons et

d'Anglais; à la première apparition de l'armée royale,

ils osèrent faire une sortie. Il y avait peu d'apparence

de forcer une grande ville si bien gardée, et cela sans

prtillerie. Mais comment s'arrêter à en faire le siège?

Comment, d'autre part, avancer en laissant une telle

place derrière soi? l'armée souffrait déjà de la faim.
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Ne valait-il pas mieux s'en retourner? Les politique?

triomphaient.

Il n'y eut qu'un vieux conseiller armagnac, le pré-

sident Maçon, qui fût d'avis contraire, qui comprît que

dans une telle entreprise la sagesse était du côté de

l'enthousiasme, que" dans une croisade populaire il ne

fallait pas raisonner. « Quand le roi a entrepris ce

voyage, dit-il, il ne l'a pas fait pour la grande puis-

sance des gens d'armes, ni pour le grand argent qu'il

eût, ni parce que le voyage lui semblait possible; il l'a

entrepris parce que Jeanne lui disait d'aller en avant

et de se faire couronner à Reims, qu'il y trouverait

peu de résistance, tel étant le bon plaisir de Dieu. »

La Pucelle, venant alors frapper à la porte du con-

seil, assura que dans trois jours on pourrait entrer dans

la ville. € Nous en attendrions bien six, dit le chan-

celier, si nous étions sûrs que vous dites vrai. » —
€ Six? vous y entrerez demain '

! »

Elle prend son étendard ; tout le monde la suit aux

fossés; elle y jette tout ce qu'on trouve, fagots, portes,

tables, solives. Et cela allait si vite, que les gens de la

ville crurent qu'en un moment il n'y aurait plus de

fossés. Les Anglais commencèrent à s'éblouir, comme

à Orléans; ils croyaient voir une nuée de papillons

blancs qui voltigeaient autour du magique étendard.

Les bourgeois, de leur côté, avaient grand'peur, se

souvenant que c'était à Troyes que s'était conclu le

traité qui déshéritait Charles VII ; ils craignaient qu'on

ne fit un exemple de leur ville; ils se réfugiaient déjà

• Déposilion de Simon Charles. ï
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aux églises; ils criaient qu'il fallait se rendre. Les gens

de guerre ne demandaient pas mieux. Ils parlemen-

tèrent et obtinrent de s'en aller avec tout ce qu'ils

avaient.

Ce qu'ils avaient, c'était surtout des prisonniers, des

Français. Les conseillers de Charles VII qui dressèrent

la capitulation n'avaient rien stipulé pour ces malheu-

reux. La Pucelle y songea seule. Quand les Anglais

sortirent avec leurs prisonniers garrottés, elle se mit

aux portes et s'écria : « mon Dieu ! ils ne les emmè-

neront pas! » Elle les retint en effet, et le roi paya

leur rançon.

Maître de Troyes le 9 juillet, il fit le 15 son entrée

à Reims, et le 17 (dimanche) il fut sacré. Le matin

même, la Pucelle mettant, selon le précepte de l'Évan-

gile, la réconciliation avant le sacrifice, dicta une belle

lettre pour le duc de Bourgogne; sans rien rappeler,

sans irriter, sans humilier personne, elle lui disait

avec beaucoup de tact et de noblesse : « Pardonnez

l'un à l'autre de bon cœur, comme doivent faire loyaux

chrétiens. >

Charles VII fut oint par l'archevêque de l'huile de

la Sainte-Ampoule qu'on apporta de Saint-Remy. Il fut,

conforinément au rituel antique', soulevé sur son siégo

par les pairs ecclésiastiques, servi des pairs laïques et

' "V. Varin, Archives de Reims, et mes Origines du droit,

p. 165.

Un anonyme du xii* siècle parle déjà de ce don transmis à noa

rois par S. Marculphe. Acta SS. ord. S. Bened., éd. Mabillon, t.

VI. M. de Reiflfenberg donne la liste des auteurs qui en ont fait

mention. (Notes de son édition de Barante, t. IV, p. 261.)
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au sacre et au repas. Puis il alla à Saiut-Marcou tou-

cher les écrouelles. Toutes les cérémonies furent ac-

complies sans qu'il y manquât rien. Il se trouva lo

vrai roi, et le seul, dans les croyances du temps. Les

Anglais pouvaient désormais faire sacrer Henri; ce

nouveau sacre ne pouvait être, dans la pensée des

peuples, qu'une parodie de l'autre.

Au moment où le roi fut sacré, la Pucelle se jeta à

genoux, lui embrassant les jambes et pleurant à chau-

des larmes. Tout le monde pleurait aussi.

On assure qu'elle lui dit : « gentil roi, maintenant

est fait le plaisir de Dieu, qui vouloit que je fisse lever

le siège d'Orléans et que je vous amenasse en votre

cité de Reims recevoir votre saint sacre, montrant

que vous êtes vrai roi et qu'à vous doit appartenir lo

royaume de France. »

La Pucelle avait raison; erre avait fait et fini ce

qu'elle avait à faire. Aussi, dans la joie même de cette

triomphante solennité, elle eut l'idée, le pressentiment

peut-être de sa fin prochaine. Lorsqu'elle entrait à

Reims avec le roi et que tout le peuple venait au-

devant en chantant des hymnes : « le bon et dévot

peuple! dit-elle... Si je dois mourir, je serais bien heu-

reuse que l'on m'enterrât ici ! — Jeanne, lui dit l'ar-

chevêque, où croyez-vous donc mourir?— Je n'en sais

rien, où il plaira à Dieu... Je voudrais bien qu'il lui

plût que je m'en allasse garder les moutons avec ma
sœur et mes frères... Ils seraient si joyeux de mo
revoir!... J'ai fait du moins ce que Notre-Seigneuf

m'avait commandé de faire. » Et elle rendit grâce en

levant les yeux au ciel. « Tous ceux qui la virent en
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ce moment, dit la vieille chronique, crurent mieux

que jamais que c'estoit chose venue de la part de

Dieu'. »

• Chronique de la Pucelle. Notices des mss., déposition de Du-

noiâ.
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CHAPITRE IV

Le Cardinal de Winchester. Procès et mort de la Pucelle

1429-1431

Telle fut la vertu du sacre et son eiïet tout-puissant

dans la France du Nord, que dès lors l'cxpëdition

sembla n'être qu'une paisible prise de possession, un

triomphe, une continuation de la fête de Reims. Les

routes s'aplanissaient devant le roi, les villes ouvraient

leurs portes el baissaient leurs ponts-levis. C'était

comme un royal pèlerinage de la cathédrale de Reims

à Saiut-Médard de Soissons, à Notre-Dame de Laon.

S'arrêtant quelques jours dans chaque ville, chevau-

chant à son plaisir, il entra dans Château-Thierry,
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dans Provins, d'où, bien refait et reposé, il reprit vers

la Picardie sa piomeuade triomphale.

Y avait-il encore des Anglais en France ? on eût pu

vraiment en douter. Depuis l'affaire de Patay, on

n'entendait plus parler de Bedford. Ce n'était pas que

l'activité ou le courage lui manquât. Mais il avait usé

ses dernières ressources. On peut juger de sa détresse

par un seul fait qui en dit beaucoup; c'est qu'il ne

pouvait plus payer son parlement, que cette cour cessa

tout service, et que l'entrée même du jeune roi Henri

ne put être, selon l'usage, écrite avec quelque détail

sur les registres, « parce que le parchemin man-

quait*. »

Dans une telle situation, Bedford n'avait pas le choix

des moyens. Il fallut qu'il se remît à l'homme qu'il

aimait le moins, à son oncle, le riche et tout-puissant

cardinal de Winchester. Mais celui-ci, non moins

avare qu'ambitieux, se faisait marchander et spéculait

sur le retarda Le traité ne fut conclu que le l^r juillet,

le surlendemain de la défaite de Patay. Charles VII

entrait à Troyes, à Reims; Paris était en alarmes, et

• « Ob defectum pergameni et eclipsim justitiae. » Registre dn

Parlement, cité dans la préface du t. XIII des Ordonnances,

p. Lxvn. — « Pour escripre les plaidoieries et les arretz... plu-

sieurs fois a convenu par nécessité... que les greffiers... à leurs

despens aient acheté et paie le parchemin. » Archives, Registres

du Parlement, samedi xx^jour dejanvier 1431.

* Dès le 15 juin, on presse des vaisseaux pour son passage; les

conditions auxquelles il veut bien aider le roi, son neveu, ne sont

réglées que le 18; le traité est du 4*'' juillet, et le 16, le régent et

le conseil de France en sont encore à prier Winchester de venir

et d'amener le roi au plus vite. V. tous ces actes dans Rymer.



232 HISTOIIŒ DE FRAN'CE.

Winchester était encore en Angleterre. Bedford, pour

assnrer Paris, appela le duc de Bourgogne. Il vint en

effet, mais presque seul ; tout le parti qu'en tira le

rt^gont, ce fut de le faire figurer dans une assemblée

de notables, do le faire parler, et répéter encore la

lamentable histoire de la mort de son père. Cela fait,

il s'en alla, laissant pour tout secours à Bedford quel-

ques hommes d'armes picards; encore fallut-il qu'en

retour on lui engageât la ville de Meaux*.

11 n'y avait d'espoir qu'en Winchester. Ce prêtre

régnait en Angleterre. Son neveu, le 'protecteur Glo-

cester, chef du parti de la noblesse, s'était perdu à

force d'imprudences et de folies. D'année en année,

son influence avait diminué dans le conseil; Win-

chester y dominait et réduisait à rien le protecteur,

jusqu'à rogner le salaire du protectorat d'année en

année'; c'était le tuer, dans un pays où chaque homme
est coté strictement au taux de son traitement. Win-

chester, au contraire, était le plus riche des princes

anglais, et l'un des grands bénéficiers du monde. La

puissance suivit l'argent, comme il arrive. Le cardinal

et les riches évèques de Cantorbéry, d'York, de Lon-

dres, d'Ely, de Bath, constituaient le conseil; s'ils y

laissaient siéger des laïques, c'était à la condition

qu'ils ne diraient mot, et aux séances importantes on

ne les appelait même pas. Le gouvernement anglais,

comme on pouvait le prévoir dès l'avènement des Lan-

' On lui donna on outre vingt mille livres, pour payement de

gens d'armes. Archiva, Trésor des chartes, J. 240, quittance du

\i juillet 1429.

' Turner.
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castre, était devenu tout épiscopal. Il y paraît aux

actes de ce temps. En 1429, le chancelier ouvre le

Parlement par une sortie terrible contre l'hérésie; le

conseil dresse des articles contre les nobles qu'il accuse

de brigandage, contre les armées de serviteurs dont

ils s'entouraient, etc. K

Pour porter au plus haut point la puissance du car-

dinal, il fallait que Bedford fût aussi bas en Franco

que l'était Glocester en Angleterre, qu'il en fût réduit

à appeler Winchester, et que celui-ci, à la tête d'une

armée, vînt faire sacrer Henri VI. Cette armée, Win-

chester l'avait toute prête; chargé par le pape d'une

croisade contre les Hussites de Bohême, il avait sous

ce prétexte engagé quelques milliers d'hommes. Le

pape lui avait donné l'argent des indulgences pour les

mener en Bohême; le conseil d'Angleterre lui donna

encore plus d'argent pour les retenir en France-. Le

cardinal, au grand étounement des croisés, se trouva

les avoir vendus; il en fut deux fois payé, payé pour

une armée qui lui servait à se faire roi.

Avec cette armée. Winchester devait s'assurer de

Paris, y mener le petit Henri, l'y sacrer. Mais ce sacre

' Cette royauté des évéques se marque fortement dans un fait

très-peu connu. Les francs-maçons avaient été, signalés dans un
statut de la troisième année d'Henri VI comme formant des asso-

ciations contraires aux lois, leurs chapitres annuels défendus, etc.

En 1429, lorsque l'influence du Protecteur Glocester fut annulée

par celle de son oncle, le cardinal, nous voyons l'archevêque de

Cantorbéry former une loge de francs-maçons et s'en déclarer 1©

chef. The early Ilistory of free masonry in England, by James
Orchard Halliwell (1840), London), p. 93.

• Rymer.
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n'assurait la puissance du cardinal qu'autant qu'il

réussirait à décrier le sacre de Charles VII, à désho-

norer ses victoires, à le perdre dans l'esprit du peuple.

Contre Charles VII en France, contre Gloccster en

Angleterre, il employa, comme on verra, un même
moyen, fort efficace alors : un procès de sorcellerie.

Ce fut seulement le 25 juillet, lorsque depuis neuf

jours Charles VII était bien et dûment sacré, que le

cardinal entra avec son armée à Paris. Bcdford ne

perdit pas un moment; il partit avec ces troupes pour

observer Charles VII K Deux fois ils furent en pré-

sence, et il y eut quelques escarmouches. Bedford

craignait pour la Normandie ; il la couvrit, et pendant

ce temps, le roi marcha sur Paris (août).

Ce n'était pas l'avis de la Pucelle; ses voix lui di-

saient de ne pas aller plus avant que Saint-Denis. La

ville des sépultures royales était, comme celle du

sacre, une ville sainte ; au delà, elle pressentait

quelque chose sur quoi elle n'avait plus d'action.

Charles VII eût dû penser de même. Cette inspiration

de sainteté guerrière, cette poésie de croisade qui

avait ému les campagnes, n'y avait-il pas danger à la

mettre en face de la ville raisonneuse et prosaïque,

du peuple moqueur, des scolastiques et des cabo-

chiens ?

' Le défi de Bedford « A Charles de Valois » est écrit dans la

langue dévote et dans les formes hypocrites qui caractérisent gé-

néralement les actes de la maison de Lancastre : « Ayez pitié et

compassion du povre peuple chre&tien... Prenez au pays de Brie

aucune place aux champs... Et iors, si vous voulez aucune chose

ofirir, regardant au bien de la paix, nous laisserons et ferons tout

ce que bon prince catholique peut et doit faire. » Monstreiet.
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L'entreprise était imprudente. Une telle ville ne

s'emporte pas par un coup de main; on ne la prend

jue par les vivres; or les Anglais était maîtres de la

Seine par en haut et par en bas. Ils étaient en force,

5t soutenus par bon nombre d'habitants qui s'étaient

iompromis pour eux. On faisait d'ailleurs courir le bruit

que les Armagnacs venaient détruire, raser la ville.

Les Français emportèrent néanmoins un boulevard.

La Pucelle descendit dans le premier fossé ; elle fran-

chit le dos d'càne qui séparait ce fossé du second. Là,

elle , aperçut que ce dernier, qui ceignait les murs,

éiud rempli d'eau. Sans s'inquiéter d'une grêle de

traits qui tombaient autour d'elle, elle cria qu'on

apportent des fascines, et cependant de sa lance elle

sondait la profondeur de l'eau. Elle était là presque

seule, en butte à tous les traits ; il en vint un qui lui

traversa la cuisse. Elle essaya de résister à la dou-

leur et resta pour encourager les troupes à donner

l'assaut. Enfin, perdant beaucoup de sang, elle se re-

tira à l'abri dans le premier fossé
; jusqu'à dix ou onze

heures du soir, on ne put la décider à revenir. Elle

paraissait sentir que cet échec solennel sous les murs

même de Paris devait la perdre sans ressource.

Quinze cents hommes avaient été blessés dans cette

attaque, qu'on l'accusait à tort d'avoir conseillée. Elle

revint, maudite des siens comme des ennemis. Elle ne

s'était pas fait scrupule de donner l'assaut le jour de

la Nativité de Notre-Dame (8 septembre); la pieuse

ville de Paris en avait été fort scandalisée ^

' Ici la violence du Bourgeois est amusante : « Estoient pleins

T. VI. lo
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La cour de Charles VII l'était encore plus. Les liber-

tins, les politiques, les dévots aveugles de la lettre,

ennemis jurés de l'esprit, tous se déclarent bravement

contre l'esprit, le jour où il semble faiblir. L'arche-

vêque de Reims, chancelier de France, qui n'avait

jamais été bien pour la Pucelle, obtint, contre son

avis, que l'on négocierait. Il vint à Saint-Denis

demander une trêve; peut-être espérait-il en secret

gagner le duc de Bourgogne, alors à Paris.

Mal voulue, mal soutenue, la Pucelle fit pendant

l'hiver les sièges de Saint-Pierre le Moustier et de la

Charité. Au premier, presque abandonnée*, elle donna

pourtant l'assaut et emporta la ville. Le siège de la

Charité traîna, languit, et une terreur panique dispersa

les assiégeants.

Cependant les Anglais avaient décidé le duc de

Bourgogne à les aider sérieusement. Plus il les voyait

faibles, plus il avait l'espoir de garder les places qu'il

pourrait prendre en Picardie. Les Anglais, qui venaient

de si grant maleur et de si malle créance, que, pour le dit d'une

créature qui estoit en forme de femme avec eulx, qu'on nommoit

la Pucelle (que c'estoit? Dieu le scet), le jour de la Nativité Notre-

Dame firent co.ijuration... de celui jour pour assaillir Paris...

Journal.

' Lorsqu'on eut sonné la retraite, Daulon aperçut la Pucelle à

l'écart avec les siens : « Et lui demanda ce qu'elle faisoit là ainsi

bcule, pour quoy elle ne se retyroit comme lois autres; laquelle

après ce qu'elle eust osté sa salade de dessus sa tète, lui respondit

quelle n'estoit point seule, et que encore avoit-clle en sa compai-

gnie cinquante mille de ses gens, et que d'illec ne se paftiroit,

jusque ail ce qu'elle eût prinse ladite ville. Il dict il qui parle que

à celle heure, quelque cliose qu'elle dict, n'avoit pas avec elle plus

de quatre ou cinq hommes. » Déposition de Daulon.
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de perdre Louviers, se mettaient à sa discrétion. Ce

prince, le plus riche de la chrétienté, n'hésitait plus

à mettre de l'argent et des hommes dans une guerre

dont il espérait avoir le profit. Pour quelque argent,

il gagna le gouverneur de Soissons. Puis il assiégea

Compiègne, dont le gouverneur était aussi un homme
fort suspect. Mais les habitants étaient trop compromis

dans la cause de Charles VII pour laisser livrer leur

ville. La Pucelle vint s'y jeter. Le jour même, elle fit

une sortie et faillit surprendre les assiégeants. Mais

ils furent remis en un moment et poussèrent vivement

les assiégés jusqu'au boulevard, jusqu'au pont. La

Pucelle, restée en arrière pour couvrir la retraite, ne

put rentrer à temps, soit que la foule obstruât le pont,

soit qu'on eût déjà fermé la barrière. Son costume la

désignait ; elle fut bientôt entourée, saisie, tirée à bas

de cheval. Celui qui l'avait prise, un archer picard,

selon d'autres le bâtard de Vendôme, la vendit à Jean

de Luxembourg. Tous, Anglais, Bourguignons, virent

avec étonnement que cet objet de terreur, ce monstre,

ce diable, n'était après tout qu'une fille de dix-huit

ans.

Qu'il en dût advenir ainsi, elle le savait d'avance
;

cette chose cruelle était infaillible, disons-le, néces-

saire. Il fallait qu'elle souffrît. Si elle n'eût pas eu

l'épreuve et la purification suprême, il serait resté sur

cette sainte figure des ombres douteuses parmi les

rayons ; elle n'eût pas été dans la mémoire des hommes
LA Pucelle d'ÛRLÉANS.

Elle avait dit, en parlant do la délivrance d'Orléans

et du sacre de Reims ; « C'est pour cela que je suis
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née. » Ck?s deux choses accomplies, sa sainteté était

eu péril.

Guerre, sainteté, deux mots contradictoires; il

semble que la sainteté soit tout l'opposé de la guerre,

qu'elle soit plutôt l'amour et la paix. Quel jeune cou-

rage se mêlera aux batailles sans partager l'ivresse

sanguinaire de la lutte et de la victoire?... Elle disait

à son départ qu'elle ne voulait se servir de son épée

pour tuer personne. Plus tard, elle parle avec plaisir

de l'épée qu'elle portait à Compiègne, « excellente,

dit-elle, pour frapper d'estoc et de taille ^ » N'y a-t-il

pas là l'indice d'un changement? la sainte devenait un

capitaine. Le duc d'Alençon dit qu'elle avait une sin- ^

gulière aptitude pour l'arme moderne, l'arme meur-

triê're, celle de l'artillerie. Chef de soldats indiscipli-

nables, sans cesse affligée, blessée de leurs désordres,

elle devenait rude et colérique, au moins pour les

réprimer. Elle était surtout impitoyable pour les

femmes de mauvaise vie qu'ils traînaient après eux.

Un jour, elle frappa de l'épée de sainte Catherine,

du plat de l'épée seulement, une de ces malheureuses.

Mais la virginale épée ne soutint pas le contact ; elle

se brisa, et ne se laissa reforger jamais *.

Peu de temps avant d'être prise, elle avait pris elle-

même un partisan bourguignon, Franquet d'Arras, un

brigand exécré dans tout le Nord. Le bailli royal le

réclama pour le pendre. Elle le refusa d'abord, pen-

' « Bonus ad dandum de bonnes Inffes et de bons torchons. *

Process. mss.. 27 februarii 1431.

* V. la déposition du duc d'Alençon, et Jean Chartier.
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sant l'échanger; puis, elle se décida à le livrer à la

justice'. II méritait cent fois la corde; néanmoins

d'avoir livré un prisonnier, consenti à la mort d"uu

homme, cela dut altérer, même aux yeux des siens,

son caractère de sainteté.

Malheureuse condition d'une telle âme tombée dans

les réalités de ce monde! elle devait chaque jour

perdre quelque chose de soi. Ce n'est pas impunément

qu'on devient tout à coup riche, noble, honoré, l'égal

des seigneurs et des princes. Ce beau costume, ces

lettres de noblesse, ces grâces du roi, tout cela aurait

sans doute à la longue altéré sa simplicité héroïque.

Elle avait obtenu pour son village l'exemption de la

taille, et le roi avait donné à l'un de ses frères la

prévôté de Vaucouleurs.

Mais le plus grand péril pour la sainte, c'était sa

sainteté même, les respects du peuple, ses adorations.

A Lagny, on la pria de ressusciter un enfant. Le

comte d'Armagnac lui écrivit pour lui demander de

décider lequel des papes il fallait suivre ^ Si l'on s'en

rapportait à sa réponse (peut-être falsifiée), elle aurait

promis de décider à la fin de la guerre, se fiant à ses

voix intérieures pour juger l'autorité elle-même.

Et pourtant ce n'était pas orgueil. Elle ne se donna

jamais pour sainte; elle avoua souvent qu'elle ignorait

l'avenir. On lui demanda la veille d'une bataille si le

' « Elle fut consentante de le faire mourir... pour ce qu'il con-

fesbast estre meurtrier, larron et traistre. » Interrogatoire du 11

raar.s 1431.

* Dans Berriat-Saint-Prix, p. 337, et dans Buchon, p. K30, édi

lion de 1838.
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nù la gagnerait; elle dit qu'elle n'oa savait li u.

A Bourges, des femmes la priant de toucher des croix

et des chapelets, elle se mit à rire et dit à la dame

Marguerite, chez qui elle logeait : « Touchez-les vous-

même; ils seront tout aussi bons'. »

C'était, nous l'avons dit, la singulière originalité de

cette fille, le bon sens dans l'exaltation. Ce fut aussi,

comme on verra, ce qui rendit ses juges implacables.

Les scolastiques, les raisonneurs qui la haïssaient

comme inspirée, furent d'autant plus cruels pour elle,

qu'ils ne purent la mépriser comme folle, et que sou-

vent elle fît taire leurs raisonnements devant une

raison plus haute.

Il n'était pas difTicile de prévoir qu'elle périrait.

Elle s'en doutait bien elle-même. Dès le commence-

ment, elle avait dit : « Il me faut employer; je ne

durerai qu'un an, ou guère plus. » Plusieurs fois,

s'adressant à son chapelain, frère Pasquerel, elle ré-

péta : < S'il faut que je meure bientôt, dites de ma
part au roi, notre seigneur, qu'il fonde des chapelles

où l'on prie pour le salut de ceux qui seront morts

pour la défense du royaume *. »

Ses parents lui ayant demandé, quand ils la revirent

à Reims, si elle n'avait donc peur de rien : « Je ne

crains rien, dit-elle, que la trahison ^ »

Souvent; à l'approche du soir, quand elle était en

campagne, s'il se trouvait là quelque église, surtout

* Déposition de Marguerite la Touroulde.

* Déposition de frère .Tean Pa^quorel.

' Déposition de Spinal.
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de moiues mendiants, elle y entrait volontiers et se

mêlait avec les petits enfants qu'on préparait à la

communion. Si l'on en croit une ancienne chronique,

le jour même qu'elle devait être prise, elle alla com-

munier à l'église Saint-Jacques de Compiègne, elle

s'appuya tristement contre un des piliers, et dit aux

bonnes gens et aux enfants qui étaient là en grand

nombre : « Mes bons amis et mes chers enfants, je

vous le dis avec assurance, il y a un homme qui m'a

vendue; je suis trahie et bientôt je serai livrée à la

mort. Priez Dieu pour moi, je vous supplie; car je ne

pourrai plus servir mon roi ni le noble royaume de

France. »

Il est probable que la Pucelle fut marchandée,

achetée, comme on venait d'acheter Soissons. Les An-

glais en auraient donné tout l'or du monde, dans un

moment si critique, lorsque leur jeune roi débarquait

en France. Mais les Bourguignons voulaient l'avoir,

et ils l'eurent; c'était l'intérêt, non-seulement du duc,

du parti bourguignon en général, mais directement

celui de Jean de Ligny, qui s'empressa d'acheter la

prisonnière.

Que la Pucelle fût tombée entre les mains d'un noble

seigneur de la maison de Luxembourg, d'un vassal du

chevaleresque duc de Bourgogne S du hon duc, comme
on disait, c'était une grande épreuve pour la cheva-

' « Laquelle icelui duc alla voir au logis où elle estoit, et parla

à elle aucunes paroles, dont je ne suis mie bien recors, .ià soit ce

que l'y estois présent. » Monstrelet. — V. ce que j'ai dit plus haut
sur Tinfluence des femmes au moyen âge, sur Iléloïse, sur Blanche
de Ga&tille, sur Laure, etc., et particulièrement le discours lu à
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lerie du temps. Prisonnière de çuerre, fille, si jeimo

fille, vierge surtout, parmi de loyaux chevaliers,

qu'avait-ellc à craindre'? On ne parlait que de che-

valerie, de protection des dames et damoiselles alfli-

gdes; le mare^chal Roucicaut venait de fonder un ordre

, :iui n'avait pas d'autre objet. D'autre part, le culte de

îJa Vierge, toujours en progrès dans le moyen âge,

-^ étant devenu la religion dominante, la virginité sem-

blait devoir être une sauvegarde inviolable. ^

Pour expliquer ce qui va suivre, il faut faire con-

naître le désaccord singulier qui existait alors entre

les idées et les mœurs, il faut, quelque choquant que

puisse être le contraste, placer en regard du trop su-

blime idéal, en face de l'Imitation, en face de la

Pucelle, les basses réalités de l'époque; il faut (j'en

demande pardon à la chaste fille qui fait le sujet de

rinslitut : Su)' l'Éducation des femmes et sur les écoles reli-

gieuses dam les âges chrétiens (mai 1838).

« Font à sçavoir les treize chevaliers compaignons, portans en

leur devise Tcscu verd à la Dame blanche, premièrement, pour-

ceque tout chevalier e^t tenu de droict de vouloir garder et dé-

fendre riionneur, Testât, les biens, la renommée et la louange de

toutes dames et damoiselles, etc. » Livre des Faicts du maréchal

de Boucicaut.

' Les fêtes de la Vierge vont toujours se multipliant : Annon-
ciation, Préhentation, Assomption, etc. Dans l'origine, sa fête prin-

cipale e.st la Purification; au xv<= siècle, elle a si peu besoin d'ètrf

purifiée, que la Conception liumacutéc triomphe de toute opposi-

tion et devient presque un dogme M. Didron a remarque que h
Vierge, d'abord vieille dans les peintures des catacombes, rajeu-

nit peu à peu dans le moyen âge. V. son Iconographie chrétienne.

Dés le xvn« siècle, la Vierge perd beaucoup ; on se moaua de

rambas.-adcur du roi d"Espagno, qui, de la part du roi son ijaitre,

demandait à Louis XIV d'admettre la Conception immaculée.
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ce récit) descendre au foud de ce monde de convoitise

et de concupiscence. Si nous ne le connaissions pas tel

qu'il fut, nous ne pourrions comprendre comment les

chevaliers livrèrent celle qui semblait la chevalerie

vivante, comment, sous ce règne de la Vierge, la

Vierge apparut pour être méconnue si cruellement.

La religion de ce temps-là, c'est moins la Vierge

que la femme ; la chevalerie, c'est celle du petit Jehan

de Saintré *
; seulement le roman est plus chaste que

l'histoire.

Les princes donnent Foxemple. Charles VII reçoit

Agnès en présence de la mère de sa femme, de la

vieille reine de Sicile; mère, femme, maîtresse, il les

mène avec lui, tout le long de la Loire, en douce in-

telligence.

Les Anglais, plus sérieux, ne veulent d'amour que

dans le mariage ; Glocester épouse Jacqueline ;
parmi

les dames de Jacqueline, il en remarque une, belle et

spirituelle, il l'épouse aussi ^.

Mais la France, mais l'Angleterre, en cela comme

en tout, le cèdent de beaucoup à la Flandre ^, au comte

' V. le tome V et Renaissance, Introduction.

* Selon quelques-uns, cette dame était déjà sa maîtresse
;
quoi

qu'il en soit, le fait de la bigamie est incontestable.

^ J'ai caractérisé déjà cette grasse et molle Flandre. J'ai dit

comment, avec sa coutume féminine, elle a sans cesse passé d'un

maître à l'autre, convolé de mari en mari. Les Flamands ont sou-

vent fait comme la Flandre. Les divorces sont communs en ce

pays (Quételet). Sous ce point de vue, l'histoire de Jacqueline est

fort curieuse ; la vaillante comtesse aux quatre maris, qui défen-

dit ses domaines contre le duc de Bourgogne, ne se garda pas si

bien elle-même. Elle finit par troquer la Hollande contre un der-
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de Flandro, au grand-duc do lîourg-ogne. La légendo

expressive des Pays-Bas est celle de la fameuse com-

tesse qui mit au monde trois cent soixante-cinq en-

fants. Les princes du pays, sans aller jusque-là, sem-

blent du moins essayer d'approcher. Un comte de

Clèves a soixante-trois bâtards. Jean de Bourgogne,

évêque de Cambrai, officie pontificalement avec ses

trente-six bâtards et fils de bâtards qui le servent à

l'autel.

nier époux. Retirée avec lui dans un vieux donjon, elle s'amusait,

dit-on, tout en tirant au perroquet, à jeter dans les fossés des

cruelles, bien vidées, par-dessus sa tète. On assure qu'une de ces

cruches retirées des fossés portait une inscription de quatre vers,

dont voici le sens : « Sachez que dame Jacqueline, ayant bu une

seule fois dans cette cruche, la jeta par-dessus sa tête dans le

fossé, où elle disparut. » RoiiTenberg, notes sur Barante, IV, 396.

Voir les Archives du nord de la France, t. IV, l'^"' livraison (d'a-

près un ms. de ta Bill, de l'Utiivcrsité de Zonrain], et le travail

que prépare M. Van Ertborn. — Le 1" décembre ^i?Â, Jacque-

line tit exposer les causes de nullité de son mariage avec le duo

de Rrabant : « Doudit mariage et alliance sentoit sa conscience

bléchie, se estoit confessiée et l'en avoit estet baillie absolution,

moyennant XII cr. couronnes à donner en amonsncs et on penanco

de corps que elle avoit accomplit. » Particularités curieuses sur

Jacqueline de Bavière, p. 76, in-8>', Mons, 1838.

Art de vérifier les dates, Hollande, ann. 1276, III, 184.

Ibidem, Clèves, III, 184. La partie relative aux Pays-Bas est,

comme on le sait maintenant, du chanoine Ernst, le savant auteur

de l'Histoire du Limbourg, récemment éditée par M. Lavalleye

(Liège, 1837;.

Reifîenberg, Histoire de la Toi^:on d'or, p. xxv de l'introduo-

tion.

V. particulièrement Archives de Lille, chambre des comptes^

inventaire, t. VIII.

Reiftenberg, Histoire de la Toison d'or, introd. p. xxv.
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Philippe le Bon n'eut que seize bâtards *, mais il

n'eut pas moins de vingt-sept femmes, trois légitimes

et vingt-quatre maîtresses. Dans ces tristes années de

14?9 et 14o0, pendant cette tragédie de la Pucelle, il

était tout entier à la joyeuse affaire de son troisième

mariage. Cette fois, il épousait une infante de Por-

tugal, Anglaise par sa mère, Philippa de Lancastre'.

Aussi les Anglais eurent beau lui donner le comman-

dement de Paris ^ ils ne purent le retenir; il avait

hâte de laisser ce pays de famine, de retourner en

Flandre, d'y recevoir sa jeune épousée. Les actes, les

cérémonies, les fêtes, célébrées, interrompues, re-

prises, remplirent des mois entiers. A Bruges surtout,

il y eut des galas inouïs, de fabuleuses réjouissances,

des prodigalités insensées, à ruiner tous les seigneurs;

e( les bourgeois les éclipsaient. Les dix-sept nations

qui avaient leurs comptoirs à Bruges y étalèrent les

richesses du monde. Les rues étaient tendues de beaux

et doux tapis de Flandre. Pendant huit jours et huit

nuits coulaient les vins à flots, les meilleurs; un lion

' Il reste je ne sais combien de lettres et d'actes de cet excel-

ent prince, relativement aux nourritures de tâtards, pensions de

ocres et nourrices, etc.

* Le père était le brave bAtard Jean P*" qui venait de fonder en

Portugal une nouvelle dynastie, comme le bâtard Transtamare en

Castille. C'était le h eau temps des bâtards. L'habile et hardi Du-
nois avait déclaré à douze ans qu'il n'était pas fils du riche et ri-

dicule Canny, quil ne voulait pas de sa succession, qu'il s'appe-

lait « le bâtard d'Orléans. »

• Les Anglais semblent y avoir été forcés : « Fut par les Pari-

siens requis au duc'de Bourgogne qu'il lui plût à entreprendre la

gouvernement de Paris. » Monstrelet.
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de pierre versait le vin du Rhin; un cerf celui de

Beauue; une licorne, aux heures des repas, lançait

l'eau de rose et le malvoisie'.

Mais la splendeur de la fête flamande, c'étaient les

Flamandes, les triomphantes beautés de Bruges, telles

que Rubens les a peintes dans sa Madeleine de la

Descente de croLx. La Portugaise ne dut pas prendre

plaisir à voir ses nouvelles sujettes. Déjà l'Espagnole

Jeanne de Navarre s'était dépitée en les voyant, et

elle avait dit malgré elle : « Je ne vois ici que des

reines-. »

Le jour de son mariage (10 janvier 1430), Philippe

le Bon institua l'ordre de la Toison d'or ^ « conquise

par Jason, > et il prit la conjugale et rassurante de-

vise : « Autre n'auray. »

La nouvelle épouse s'y fia-t-elle? cela est douteux.

Cette toison de Jason, ou de Gédéon* (comme l'Église

se hâta de la baptiser), était, après tout, la toison d'or,

elle rappelait ces flots dorés, ces ruisselantes cheve-

lures d'or que van Eyck, le grand peintre de Philippe

le Bon', jette amoureusement sur les épaules de ses

* Monstrelet. i
'

* V. t. IV.
;^

* L'allégorisme absurde du xV^ siècle crut voir dans Tordre de

la Toison le triomphe des drapiers de Flandre. Il n'y avait pour-

tant pas moyen de s'y tromper. Le galant fondateur joignait à la

toison un collier de pierres à feu, avec ce mot : « Antè ferit quam
flamma micat. » On y chercha vingt sens; il n'y en a qu'un. La

Jarretière d'Angleterre avec sa devise prude, la Rose de Savoie,

ne sont pas plus obscures.

* « Plus tard encore, le prince vieillissant, on lit de Jason Jo-

sué. » Beiflenberg.

* Il fut valet de chambre, puis conseiller de Philippe Je Bon. Il
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saintes. Tout le monde vit dans l'ordre nouveau le

triomphe de la beauté blonde, de la beauté jeune,

florissante du Nord, en dépit des sombres beautés du

Midi. Il semblait que le prince flamand, consolant les

Flamandes, leur adressait ce mot à double entente :

« Autre n'auray. »

Sous ces formes chevaleresques, gauchement imitéeâ

des romans, l'histoire de la Flandre en ce temps n'en

est pas moins comme une fougueuse kermesse, joyeuse

et brutale. Sous prétexte de tournois, de pas d'armes,

de banquets de la Table ronde, ce ne sont que galan-

teries, amours faciles et vulgaires, interminables bom-

bances'. La vraie devise de l'époque est celle que le

sire de Ternant osa prendre aux joutes d'Arras : « Que

j'aie de mes désirs assouvissance, et jamais d'autre

bien! »

Ce qui pouvait surprendre, c'est que parmi les fêtes

folles, les magnificences ruineuses, les affaires du

comte de Flandre semblaient n'en aller que mieux. Il

avait beau donner, perdre, jeter, il lui en venait tou-

jours davantage. Il allait grossissant et s'arrondissant

de la ruine générale. Il n'y eut d'obstacle qu'en Hol-

lande ; mais il acquit sans grande peine les positions

dominantes de la Somme et de la Meuse, Namur, Pé-

ronne. Les Anglais, outre Péronne, lui mirent entre

faisait partie de l'ambassade qui alla chercher l'infante Isabelle en

Portugal. V. la relation dans Gachard.

' La fête des mangeurs et buteurs a été célébrée encore cette

année (1841) à Dilbeck et Zelick. On y donne en prix une dent

d'argent au meilleur mangeur, un robinet d'ai'gent au meilleur

buveur.
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les mains Bar-su r-Soino, Auxerro. Moaux, les avenues

de Paris, on(hi Paris môme.

lîonhcur sur bonheur; la fortune allait le charg:eah<

et le surchargeant. Il n'avait pas le temps de respirer.

Kilo fit tomber au pouvoir d'un de ses vassaux la

Pucelle, ce précieux gage que les Anglais auraient

acheté à tout prix. Et au même moment, sa situation

se compliquant d'un nouveau bonheur, la succession

du Prabant s'ouvrit, mais il ne pouvait la recueillir s'il

ne s'assurait de l'amitié des Anglais.

Le duc de Brabant parlait de se remarier, de se

faire des héritiers. Il mourut à point pour le duc de

Bourgogne'. Celui-ci avait à peu près tout ce qui en-

toure le Brabant, je veux dire la Flandre, le Hainaut,

la Hollande, Namur et le Luxembourg. Il lui manquait

la province centrale, la riche Louvain, la dominante

Bruxelles. La tentation était forte. Aussi ne fit-il au-

cune attention aux droits de sa tante*, de laquelle

pourtant il tenait les siens; il immola même les droits

de ses pupilles, son propre honneur, sa probité de

tuteur ^ Il mit la main sur le Brabant. Pour le garder,

' Mort le 4 août, .selon l'Art de vérifier les dates, le 8 selon

Meyer. Il néfrociait avec René d'Anjou, héritier de Lorraine, pour

épouber ta tille.

* Marguerite de Bourgogne, comtesse de Hainaut, fllle de Phi-

lippe le Hardi et de Marguerite de Flandre, par laquelle l'héri-

tage féminin de Brabant était venu dan.s la maison de Bourgogne.
' La mère de Charles et Jean de Bourgogne ((Ils du comte de

Nevers, tué à Azincourt sétait remariée à Philippe le Bon en

Moi, et il partageait avec elle la garde noble de ses deux beaux-

flls. Sur la spoliation do la maison de Nevers, V. surtout Bibl.

royale, mss., fonds Saint-Victor, n" 1080, fol. 53-96.
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pour terminer les affaires de Hollande et do Liixom-

boiirg, pour repousser les Liégeois qui venaient as-

siéger Namur, il fallait rester bien avec les Anglais,

c'est-cà-dire livrer la Pucelle.

Philippe le Bon était un bon homme, selon les idées

vulgaires, tendre de cœur, surtout aux femmes, bon

fils, bon père, pleurant volontiers. Il pleura les morts

d'Azincourt; mais sa ligue avec les Anglais fit plus

de morts qu'Azincourt. Il versa des torrents de larmes

sur la mort de son père, puis, pour le venger, des

torrents de sang. Sensibilité, sensualité, ces deux

choses vont souvent ensemble. Mais la sensualité, la

concupiscence, n'en sont pas moins cruelles dans l'oc-

casion. Que l'objet désiré recule, que la concupiscence

le voie fuir et se dérober à ses prises, alors elle tourne

à la furie aveugle... Malheur à ce qui fait obstacle!...

L'école de Rubens, dans ses bacchanales païennes,

mêle volontiers des tigres aux satyres : « Lust hard

by hate^ »

Celui qui tenait la Pucelle entre ses mains, Jean de

Ligny, vassal du duc de Bourgogne, se trouvait juste-

ment dans la même situation que son suzerain. Il était

conmie lui, dans un moment de cupidité, d'extrême

tentation. Il appartenait à la glorieuse maison de

Luxembourg; l'honneur d'être parent de l'empereur

Henri VII et du roi Jean de Bohême valait bien qu'on

le ménageât; mais Jean de Ligny était pauvre; il était

radet de cadet ^ Il avait eu l'industrie de se faire

' Milton.

* Il était le troisième flls de Jean, seigneur de Beaurevoir, qui,

lui-même, était fils puîné de Guy, comte de Ligny.
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nommer seul hëritior par sa tante, la riche dame de

Ligny et de Saiiit-Pol '. Cette donation, fort atta-

quable, allait lui être disputée par son frère aîné.

pans cette attente, Jean était le docile et tremblant

Berviteur du duc de Bourgogne, des Anglais, de tout

le monde. Les Anglais le pressaient de leur livrer la

prisonnière, et ils auraient fort bien pu la prendre

dans la tour de Beaulieu en Picardie, où ils l'avaient

déposée. D'autre part, s'il la laissait prendre, il se

perdait auprès du duc de Bourgogne, son suzerain,

son juge dans l'affaire de la succession, et qui par con-

séquent pouvait le ruiner d'un seul mot. Provisoire-

ment il l'envoya à son château de Beaurevoir, près

Cambrai, sur terre d'Empire.

Les Anglais, exaspérés de haine et d'humiliation,

pressaient, menaçaient. Leur rage était telle contre

la Pucelle, que, pouf en avoir dit du bien, une femme

fut brûlée vive*. Si la Pucelle n'était elle-même jugée

et brûlée comme sorcière, si ses victoires n'étaient

rapportées au démon, elles restaient des miracles dans

l'opinion du peuple, des œuvres de Dieu; alors Dieu

était contre les Anglais, ils avaient été bien et loyale-

ment battus; donc leur cause était celle du Diable;

dans les idées du temps, il n'y avait pas de milieu.

Cette conclusion, intolérable pour l'orgueil anglais,

l'était bien plus encore pour un gouvernement d'évô-

ques, comme celui de l'Angleterre, pour le cardinal

^ui dirigeait tout.

' La mort de la tante était imminente; elle eut lieu en 1431.

• « Elle diboit... que dame Jehane... estoit bonne. » Journal du

Bourgeois.
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Winchester avcait pris les choses en main dans un

état presque désespéré. Glocester étant annulé en

Angleterre, Bedford en France, il se trouvait seul.

Il avait cru tout entraîner en amenant le jeune roi à

Calais (23 avril), et les Anglais ne bougeaient pas. Il

avait essayé de les piquer d'honneur en lançant une

ordonnance : « contre ceux qui ont peur des enchante-

ments de la Pucelle*. » Cela n'eut aucun effet. Le roi

restait à Calais, comme un vaisseau échoué. Win-

chester devenait éminemment ridicule. Après avoir

réduit la croisade de Terre sainte^ à celle de Bohême,

il s'en était tenu à la croisade de Paris. Le belliqueux

prélat, qui s'était fait fort d'officier en vainqueur à

Notre-Dame et d'y sacrer son pupille, trouvait tous les

chemins fermés; de Compiègne, l'ennemi lui barrait

la route de Picardie, de Louviers celle de Normandie.

Cependant la guerre traînait, l'argent s'écoulait ^ la

croisade se perdait en fumée. Le Diable apparemment

s'en mêlait; le cardinal ne pouvait se tirer d'affaire

qu'en faisant le procès au Malin, en brûlant cette

diabolique Pucelle.

Il fallait l'avoir, la tirer des mains des Bourgui-

gnons. Elle avait été prise le 23 mai; le 2G, un mes-

* « Contra terriflcatos incantationibus Puellae. » Rymer, 2 mai,

Î2 décembre 1430.

* Projetée par Henri V. Voyez le tome précédent.

* Quoique le cardinal se fit donner beaucoup d'argent, il y mot-

lait aussi beaucoup du sien. Un chroniqueur assure que le cou-

ronnement se fit à ses frais; il fit aussi sans doute les avancer
nécessaires au procès. «... Magniflcis suis sumtihus in regem
Franciae... coronari. » Hist. Croyland, contin., apud Gale, An^j'l.,

Script., I, olG.

T. VI. ^6
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sacco part do Rouen, au uoin du vicaire de rinquisition,

pour sommer le duc de Bourgogne et Jean de Ligny

do livrer cette femme suspecte de sorcellerie.. L'inqui-

sition n'avait pas grande force en France; son vicaire

était un pauvre moine, fort peureux, un dominicain,

et sans doute, comme les autres iMcudiants, favorable

à la Pucelle. Mais il était à Rouen sous la terreur du

lotit-puissant cardinal, qui lui tenait l'épée dans les

rrins. Le cardinal venait de nommer capitaine de

Rouen un homme d'exécution, un homme à lui, lord

Warwick, gouverneur d'Henri'. Warwick avait deux

charges fort diverses à coup sûr, mais toutes deux

de haute confiance, la garde du roi et celle de l'en-

nemie du roi; l'éducation de l'un, la surveillance du

procès de l'autre.

La lettre du moine était une pièce de peu de poids;

on fit écrire en même temps l'Université. Il semblait

difficile que les univer>itaires aidassent de bon ca^ur

un procès d'iuquisition papale, au moment oîi ils

' Le petit Henri VI dit dans son ordonnance : Nous avons

choisi le comte de Wanvick... « Ad nos erudiendum... in et de

bonis moribus, literatura, idioinate vario, nutritura et facelia... »

Hynicr, t. IV, pars iv, 1 julii 'i428. — Ce molle atqiie facclum

<lu"IIorace attribue à Virgile, comme le don suprême de la grâce,

semble un peu étrange, a[ipliqué, comme il lest ici, au rude geô-

lier de la Pucelle. Il .-^emble au re.^te navoir guère été plus doux

pour son élève; la première chose qu'il stipule en acceptant la

charge de gouverneur, c'est le droit de châtier. V. les articles

qu'il présenta au conseil, ïurner, II, o08.

V. œmmifc-ion pour faire revue du comte de Warwick, capi-

taine des château, ville et pont de Rouen, et d'une lance à cheval,

quatorze à pied et quarante-cinq archers, pour la sûreté du châ-

teau, etc. Archltes du royaume. K. 03, '22 mars 1430.
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allaient guerroyer à Bàle contre le pape pour l'épis-

copat. Winchester lui-même, chef de l'épiscopat an-

glais, devait préférer un jugement d'évêques, ou, s'il

pouvait, faire agir ensemble évêques et inquisiteurs.

Or, il avait justement à sa suite et parmi ses gens, un

évoque très-propre à la chose, un évêque Mendiant

qui vivait à sa table, et qui assurément jugerait ou

jurerait tant qu'on en aurait besoin.

Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, n'était pas un

homme sans mérite. Né à Reims \ tout près du pays

de Gerson, c'était un docteur fort influent de l'Univer-

sité, un ami de Clémengis, qui nous assure qu'il était

« bon et bienfaisant ^ » Cette bonté ne l'empêcha pas

d'être un des plus violents dans le violent parti cabo-

chien. Comme tel, il fut chassé de Paris en 1413. Il y
rentra avec le duc de Bourgogne, devint évêque de

Beauvais, et sous la domination anglaise, il fut élu

par l'Université conservateur de ses privilèges. Mais

' Le bourguignon Chastellain l'appelle : « Très-noble et solem-

nel clerc. »— Nous avons parlé au tome précédent de son extrême
dureté pour les gens d'église du parti contraire. V. sur Cauchon,
Du Boulay. Ilistoria Univers. Parisiensis, V. 912.

V. le Religieux de Saint-Denis, ms. Baluze^ Bibl. royale,

tome dernier, folio 176.

^ V. aussi la lettre que Clémengis lui adresse, avec ce titre :

« Contractus amicitiae mutuae. Nicol. de Clemang. Epistolae, II,

323.

Gallia Christiana, XI, 87-88.

« Litteraî direct» Domino Summo Pontiflci pro translatione D.
Pétri Cauchon, episcopi Balvacensis, ad ecclesiam metropolitanam
Rothomagensem. » Rymer, t. rv, pars, iv, p. 152, 15 décembre
1429.

V. la Remontrance de Rouen contre l'Université. Ghéruel, 167.
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l'invasion de la France du nord par Charles VII, en

1429, devint funeste à Cauchon; il voulut retenir

Beauvais dans le parti anglais, et fut chassé par les

habitants. Il ne s'amusa pas à Paris, pi es du triste

I^odford, qui ne pouvait payer le zèle ; il alla où étaient

la richesse et la puissance, en Angleterre, près du

cardinal Winchester. Il se fit Anglais, il parla anglais.

M'inchester sentit tout le parti qu'il pouvait tirer d'un

tel homme; il se l'attacha en faisant pour lui autant

et plus qu'il n'avait pu jamais espérer. L'archevêque

de Rouen venait d'être transféré ailleurs; il le recom-

manda au pape pour ce grand siège. Mais ni le pape

ni le' chapitre ne voulait de Cauchon; Rouen, alors en

guerre avec l'Université de Paris, ne pouvait prendre

pour archevêque un homme de cette Université. Tout

fut suspendu ; Cauchon, en présence de cette magni-

fique proie, resta bouche béante, espérant toujours

que l'invincible cardinal écarterait les obstacles, plein

de dévotion en lui et n'ayant plus d'autre dieu.

Il se trouvait fort à point que la Pucelle avait été

prise sur la limite du diocèse de Cauchon, non pas, il

est vrai, dans le diocèse même, mais on espéra faire

croire qu'il en était ainsi. Cauchon écrivit donc,

comme juge ordinaire, au roi d'Angleterre, pour ré-

clamer ce procès; et, le 12 juin, une lettre royale fit

savoir à l'Université que l'évêque et l'inquisiteur juge-

raient ensemble et concurremment. Les procédures de

l'inquisition n'étaient pas les mêmes que celles des

tribunaux ordinaires de l'Église. Il n'y eut pourtant

aucune objection. Les deux justices voulant bien agir

<iinsi de connivence, une seule diffi'^'ulté restait •- l'in-
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culpée était toujours entre les mains des Bourgui-

gnons.

L'Université se mit en avant; elle écrivit de nou

veau au duc de Bourgogne, à Jean de Ligny (14 juillet).

Cauchon, dans son zèle, se faisant l'agent des Anglais,

leur courrier se chargea de porter lui-même la lettre \

et la remit aux deux ducs. Eu même temps il leur fit

une sommation comme évêque, à cette fin de lui re-

mettre une prisonnière sur laquelle il avait juridic-

tion. Dans cet acte étrange, il passe du rôle de juge à

celui de négociateur, et fait des offres d'argent;

quoique cette femme ne puisse être considérée comme

prisonnière de guerre, le roi d'Angleterre donnera

deux ou trois cents livres de rente au bâtard de Ven-

dôme, et à ceux qui la retiennent la somme de six

mille livres. Puis, vers la fin de la lettre il pousse

jusqu'à dix mille francs, mais il fait valoir cette offre:

« Autant, dit-il, qu'on donnerait pour un roi ou prince,

selon la coutume de France. »

Les Anglais ne s'en fiaient pas tellement aux dé-

marches da l'Université et de Cauchon qu'ils n'em-

ployassent des moyens plus énergiques. Le jour même

où Cauchon présenta sa sommation, ou le lendemain,

le Conseil d'Angleterre interdit aux marchands anglais

les marchés des Pays-Bas (19 juillet), notamment celui

d'Anvers, leur défendant d'y acheter les toiles et les

autres objets pour lesquels ils échangeaient leur laine ^

' Cauchon recevait des Anglais cent sola par iour. D'après sa

quittance (communiquée par M. Jules Quicherat, d'après le ms.

de la Bibl. royale^ Coll. Gaignière, vol. IV).

* Rymer, t. IV, pars iv, p. IGlî, 19 julii 1430. Pour saisir l'en-
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C'était frapper le duc de Bourgogne, comte do Flandre,

par un endroit bien sensible, par les deux grandes

industries flamandes, la toile et le drap ; les Anglais

n'allaient plus acheter l'une et cessaient de fournir la

matière à l'autre.

Tandis que les Anglais agissaient si vivement pour

perdre la Pucelle, Charles VII agissait-il pour la

sauver? En rien, ce semble*; il avait pourtant des

prisonniers entre ses mains; il pouvait la protéger, en

menaçant de représailles. Récemment encore, il avait

négocié par l'entremise de son chancelier, l'arche-

vêque de Reims; mais cet archevêque et les autres

politiques n'avaient jamais été bien favorables à la

Pucelle. Le parti d'Anjou-Lorraine, la vieille reine de

Sicile qui l'avait si bien accueillie, ne pouvait agir

pour elle en ce moment près du duc de Bourgogne.

Le duc de Lorraine allait mourir ', on se disputait

d'avance sa succession, et Philippe le Bon soutenait

semble de l'espèce de guerre commerciale qui commençait entré

la jeune industrie anglaise et celle des Pays Bas. V. les défenses

d'importer en Flandre les draps et laines filées d'Angleterre (1428,

1464, 1494), et enfin 1 importation permise (1499), sous promesse
de réduire les droits sur la laine non travaillée que les Anglais

vendront aux Flamands à Calais. Rapport du jury sur l'industrie

belge, rédigé par M. Gachard, 1836.
• Dans les lettres par lesquelles Ciarles VII accorde divers pri-

vilèges aux Orléanais immédiatement après le siège, pas un mot
de la Pucelle; la* délivrance de la ville est due « A la divine

grâce, au secours des habitants et à l'aide des gens de guerre. »

Ordonnances, XIII. — V. toutefois plus bas l'expédition de Xain-
trailles. — M. de L'Averdy ne justifie le roi que par des conjeo^

tures. M. Berriat-Saint-Prix le trouve inexcu.-able, p. 239.

* Il mourut quelques moiti après, le 23 janvier 1431.



LE CARDINAL DE WINCHESTER. 2^47

un compétiteur de René d'Anjou, gendre et héritier

du duc de Lorraine.

Ainsi, de toutes parts, ce monde d'intérêt et de

convoitise se trouvait contraire à la Pucelle, ou tout

au moins indifférent. Le bon Charles VII ne fit rien

pour elle, le bon duc Philippe la livra. La maison

d'Anjou voulait la Lorraine, le duc de Bourgogne vou-

lait le Brabant; il voulait surtout la continuation du

commerce flamand avec l'Angleterre. Les petits aussi

avaient leurs intérêts : Jean de Liguy attendait la

succession de Saint-Pol, Cauchon l'archevêché de

Rouen.

En vain la femme de Jean de Ligny se jeta à ses

pieds, elle le supplia en vain de ne pas se déshonorer.

Il n'était pas libre, il avait déjà reçu de l'argent an-

glais^; il la livra, non il est vrai aux Anglais direc-

tement, mais au duc de Bourgogne. Cette famille de

Liguy et de Saint-Pol, avec ses souvenirs de grandeur

et ses ambitions effrénées, devait poursuivre la fortune

jusqu'au bout, jusqu'à la Grève-. Celui qui livra la

Pucelle semble avoir senti sa misère; il fit peindre sur

ses armes un chameau succombant sous le faix, avec

* La rançon fut payée avant le 20 octobre. Comme le prouve

l'une des pièces copiées par M. Mercier aux archives de Saint-

Martin-des-Champs. Note de l'abbé Dubois. Dissertation, éd. Bu-
chon, 1827, p. 217.

Le mausolée de la Toison d'or, Amst., 1689. p. 14. Histoire de

l'Ordre, IV, 27.

* V. tome VIT, la mort du neveu deJean de Ligny, le fameux con-

nétable de Saint-Pol, qui crut un moment se faire un Etat entre

les possessions des maisons de France et de Bourgogne, et lut dé-

capité à Paris en 1475.



318 HISTOIRE DE FRANCE.

la triste devise iuccunue aux hommes de cœur : « Nul

n'est tenu à l'impossible. »

Que faisait cependant la prisonnière? Son corps était

à Beaurevoir, son àme à Compiègne; elle combattait

d'àmc et d'esprit poar le roi qui l'abandonnait. Elle

sentait que sans elle cette fidèle ville de Compiègne

allait périr et en même temps la cause du roi dans

tout le Nord. Déjà elle avait essayé d'échapper de la

tour de Beaulieu. A Beaurevoir, la tentation de fuir

fut plus forte encore; clic savait que les Anglais

<1( 'mandaient qu'on la leur livrât, elle avait horreur de

tomber entre Icuis mains. Elle consultait ses saintes

et n'en obtenait d'autre réponse, sinon qu'il fallait

souffrir, « qu'elle ne serait point délivrée qu'elle n'eût

vu le roi des Anglais. » — « Mais, disait-elle en elle-

même. Dieu laissera-t-il donc mourir ces pauvres gens

de Ck)mpiègne * ? » Sous cette forme de vive compas-

sion, la tentation vainquit. Les saintes eurent beau

dire, pour la première fois elle ne les écouta point;

elle se lança de la tour et tomba au pied, presque

morte. Relevée, soignée par les dames de Ligny, elle

voulait mourir et fut deux jours sans manger.

Livrée au duc de Bourgogne, elle fut menée à Arras,

puis au donjon de Crotoy, qui depuis a disparu sous

les sables. De là elle voyait la mer, et parfois distin-

guait les dunes anglaises, la terre ennemie, où elle

avait espéré porter la guerre et délivi-er le duc d'Or-

' « Comme Dieu layra mourir ces bonnes gens de Compieigne,

qui ont esté et sont si loyaux à leur seigneur? » Interrogatoire

du 14 mars 1431.
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léans'. Chaque jour un prêtre prisonnier disait la

messe dans la tour. Jeanne priait ardemment, elle

demandait et elle obtenait. Pour être prisonnière, elle

n'agissait pas moins; tant qu'elle était vivante, sa

prière perçait les murs et dissipait l'ennemi.

Au jour même qu'elle avait prédit d'après une révé-

lation de l'archange, au l^'^ novembre, Compiègne fut

délivrée. Le duc de Bourgogne s'était avancé jusqu'à

Noyon, comme pour recevoir l'outrage de plus près et

en personne. Il fut défait encore peu après à Ger-

miny (20 novembre). A Péronne, Xaintrailles lui offrit

la bataille, et il n'osa l'accepter.

Ces humiliations confirmèrent sans doute le duc

dans l'alliance des Anglais et le décidèrent à leur

livrer la Pucelle. Mais la .seule menace d'interrompre

le commerce y eût bien suflfî. Le comte de Flandre,

tout chevalier qu'il se croyait et restaurateur de la

chevalerie, était au fond le serviteur des artisans et

des marchands. Les villes qui fabriquaient le drap,

les campagnes qui filaient le lin, n'auraient pas souf-

fert longtemps l'interruption du commerce et le chô-

mage ; une révolte eût éclaté.

Au moment où les Anglais eurent enfin la Pucelle

et purent commencer lo procès, leurs affaires étaient

bien malades. Loin de reprendre Louviers, ils avaient

perdu Châteaugaillard ; La Hire, qui le prit par esca-

lade, y trouva Barbazan prisonnier, et déchaîna ce

redouté capitaine. Les villes tournaient d'elles-mêmes

au parti de Charles "\'II; les bourgeois chassaient les

' Interrocratoire du 12 mars 1431,
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Auglais. Ceux de Mclun, si près de Paris, mirent leur

garnison à la porte.

Pour enrayer, s'il se pouvait, dans cette descente si

rapide des affaires anglaises, il ne fallait pas moins

qu'une grande et puissante machine. Winchester en

avait une à faire jouer, le procès et le sacre. Ces deux

choses devaient agir d'ensemble, ou plutôt c'était la

même chose; déshonorer Charles VII, prouver qu'il

avait été mené au sacre par une sorcière, c'était sanc-

tifier d'autant le sacre d'Henri VI; si l'un était reconnu

pour l'oint du Diable, l'autre devenait l'oint de Dieu,

Henri entra à Paris le 2 décembre'. Dès le 21 no-

vembre, on avait fait écrire l'Université à Cauchon

pour l'accuser de lenteur et prier le roi de commencer

le procès. Cauchon n'avait nulle hâte, il lui semblait

dur apparemment de commencer la besogne, quand le

salaire était encore incertain. Ce ne fut qu'un mois

après qu'il se fit donner par le chapitre de Rouen

l'autorisation de procéder en ce diocèse'. A l'instant

(3 janvier 1431), Winchester rendit une ordonnance

• La route de Picardie étant trop dangereuse, on le lit passer

par Rouen. Dans sa lettre datée de Rouen, 6 novembre 1430, il

donne pouvoir au chancelier de France de différer la rentrée du

Parlement : « Considérant que les chemins sont très-dangereux

et périlleux... » — Autre lettre datée de Paris, 13 novembre, par

laquelle il donne un nouveau délai. Ordonnances, XIII, ilj9.

* Le chapitre ne s'y décida qu'après une délibération solennelle.

« Vocentur ad deliberandum super petitis per D. episcopum Bel-

vacen.-îcm et compareant sub pœna pro quolibet déficiente amit-

teniii omne,î distributiones per octo dies... Assertiones pro qua-

dam muliere in carceiibus detenta... eidem in gallico exiionantur

etcaritative moneatur... » Archives de Rouen, rnj. capiliilaires^

14-15 avril 1431, fol. 98 [communiqué par M. Chéruel),
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OÙ il faisait dire au roi « qu'ayant été de ce requis par

l'évêque de Beauvais, exhorté par sa chère fille de

l'Université de Paris, il commandait aux gardiens de

conduire l'inculpée à l'évêque*. » Il était dit co/idv.ire,

on ne remettait pas la prisonnière au juge ecclésias-

tique, on la prêtait seulement, « sauf à la reprendre

si elle n'était convaincue. » Les Anglais ne risquaient

rien, elle ne pouvait échapper à la mort; si le feu

manquait, il restait le fer.

Le 9 janvier 1431, Cauchon ouvrit la procédure à

Rouen. Il fit siéger près de lui le vicaire de l'inqui-

sition, et débuta par tenir une sorte de consultation

avec huit docteurs licenciés ou maîtres ès-arts de

Rouen. Il leur montra les informations qu'il avait

recueillies sur la Pucelle. Ces informations prises

d'avance par les soins des ennemis de l'accusée, ne

parurent pas suffisantes aux légistes rouennais; elles

l'étaient si peu en effet que le procès, d'abord défini

d'après ces mauvaises données, procès de magie, devint

\m procès d'hérésie.

Cauchon, pour se concilier ces Normands récalci-

trants, pour les rendre moins superstitieux sur la

forme des procédures, nomma l'un d'eux, Jean de la

Fontaine, conseiller examinateur. Mais il réserva le

rôle le plus actif, celui de promoteur du procès, à un

certain Estivet, un de ses chanoines de Beauvais, qui

l'avait suivi. Il trouva moyen de perdre un mois dans

ces préparatifs'; mais enfin le jeune roi ayant été

' Notices des mss.

' Le 13 janvier, Cauchon assemble quelques aibés, docleurs et
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ramené à Londres (9 février), Winchester, tranquille

de ce côté, revint vivement au procès; il ne se fia b

personne pour en surveiller la conduite, il crut avec

raison que l'œil du maître vaut mieux, et s'établit à

Rouen pour voir instrumenter Cauchon.

La première chose était de s'assurer du moine qui

représentait l'inquisition. Cauchon, ayant assemblé

ses assesseurs, prêtres normands et docteurs de Paris,

dans la maison d'un chanoine, manda le dominicain et

le somma de s'adjoindre à lui. Le moinillon répondit

timidement que « si ses pouvoirs étaient jugés suffi-

sants, il ferait ce qu'il devait faire. » L'évêque ne

manqua pas de déclarer les pouvoirs bien suffisants.

Alors le moine objecta encore « qu'il voudrait bien

s'abstenir, tant pour le scrupule de la conscience que

pour la sûreté du procès; » que l'évêque devrait plutôt

lui substituer quelqu'un jusqu'à ce qu'il fût bien sûr

que ses pouvoirs suffisaient.

Il eut beau dire, il ne put échapper, il jugea bon

gré, mal gré. Ce qui sans doute, après la peur, aida à

le retenir, c'est que Winchester lui fit allouer vingt

sols d'or pour ses peines ^ Le moine mendiant n'avait

peut-être vu jamais tant d'or dans sa vie.

licenciés, et leur dit qu'on peut extraire des informations déjà

prises quelques articles sur lesquels on interrogera l'accusée. Dix

jours sont employés à faire ce petit extrait ; il est approuvé le 23,

et Cauchon charge le normand Jean de la Fontaine, licencié en

droit canonique, de faire cet interrogatoire préliminaire, sorte

d'instruction préparatoire, d'enquête sur vie et mœurs par la-

quelle commençaient les procès ecclésiastiques. Notices des mss.

' V. la quittance dans les pièces copiées par M. Mercier
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Le 21 février, la Pucelle fut amenée devant ses

juges. L'évoque de Beauvais l'admonesta avec « dou-

ceur et charité, » la priant de dire la vérité sur ce

qu'on lui demanderait, pour abréger son procès et

décharger sa conscience, sans chercher de subterfuges.

— Réponse : Je ne sais sur quoi vous me voulez inter-

roger, vous pourriez bien me demander telles choses

que je ne vous dirais point. » — Elle consentait à jurer

de dire vrai sur tout ce qui ne touchait point ses

visions. « Mais pour ce dernier point, dit-elle, vous

me couperiez plutôt la tête. » Néanmoins, on l'amena

à jurer de répondre « sur ce qui toucherait la foi. »

Nouvelles instances le jour suivant, 22 février, et

encore le 24. Elle résistait toujours : C'est le mot des

petits enfants, qu'on pend souvent les gens pour avoir

dit la vérité. » Elle finit, de guerre lasse, par consentir

à jurer « de dire ce qu'elle sauroit sur son procès^ mais

non tout ce qu'elle sauroit'. »

Interrogée sur son âge, ses nom et surnom, elle dit

qu'elle avait environ dix-neuf ans. « Au lieu où je

suis née, on m'appelait Jehannette et en France

Jehanne... » Mais quant au surnom (la Pucelle), il

semble que, par un caprice de modestie féminine, elle

eût peine à le dire; elle éluda par un pudique men-

songe : « Du surnom, je n'en sais rien. »

Elle se plaignait d'avoir les fers auxjambes. L'évêque

lui dit que, puisqu'elle avait essayé plusieurs fois

aux archives de Saint-Martin-des-Champs. Note de Tabbé Du-
bois, Dissertation, éd. Buchon, 1827, p. 219.

'- Interro^'atoire du 24 février 1431.
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d'échapper, on avait dû lui mettre les fers. « 11 est

vrai, dit-elle, je l'ai fait; c'est chose licite à tout pri-

sonnier. Si je pouvais m'échapper, on ne pourrait me
reprendre d'avoir faussé ma foi, je n'ai rien promis. »

Ou lui ordonna de dire le Pater et YAvc, peut-être

dans ridée superstitieuse que, si elle était vouée au

Diable, elle ne pourrait dire ces prières. « Je les dirai

volontiers si monseigneur de Beauvais veut m'ouïr en

confession. > Adroite et touchante demande; offrant

ainsi sa confiance à son juge, à son ennemi, elle en

eût fait son père spirituel et le témoin de son inno-

cence.

Cauchon refusa, mais je croirais aisément qu'il fut

ému. 11 leva la séance pour ce jour, et le lendemain,

il n'interrogea pas lui-même; il en chargea un des

assesseurs.

A la quatrième séance, elle était animée d'une viva-

cité singulière. Elle ne cacha point qu'elle avait en-

tendu ses voix : « Elles m'ont éveillé, dit-elle, j'ai

joint les mains, et je les ai priées de me donner con-

seil, elles m'ont dit : Demande à Notre-Seigneur. —
Et qu'ont-elles dit encore? — Que je vous réponde

hardiment. »

< ... Je ne puis tout dire, j'ai plutôt peur de dire

chose qui leur déplaise, que je n'ai de répondre à

vous... Pour aujourd'hui, je vous prie de ne pas m'in-

terroger. >

L'évêque insista, la voyant émue : « Mais Jehanne,

on déplaît donc à JDieu en disant des choses vraies? —
Mes voix m'ont dit certaines choses, non pour vous,

mais pour le roi. » Et elle ajouta vivement : « Ah! s'il
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les savait, il eu serait plus aise à dîner... Je voudrais

qu'il les sût, et ne pas boire de vin d'ici à Pâques. »

Parmi ces naïvetés, elle disait des choses sublimes :

€ Je viens de par Dieu, je n'ai que faire ici, renvoyez-

moi à Dieu, dont je suis venue... »

« Vous dites que vous êtes mon juge; avisez bien à

ce que vous ferez, car vraiment je suis envoyée de

Dieu, vous vous mettez en grand danger. »

Ces paroles sans doute irritèrent les juges et ils lui

adressèrent une insidieuse et perûde question, une

question telle qu'on ne peut sans crime l'adresser à

aucun homme vivant : « Jehanne, croyez-vous être en

état de grâce? »

Ils croyaient l'avoir liée d'un lacs insoluble. Dire

Non, c'était s'avouer iudigne d'avoir été l'instrument

de Dieu, Mais d'autre part, comment dire Oui? Qui de

nous, fragiles, est sûr ici-bas d'être vraiment dans la

grâce de Dieu? Nul, sinon l'orgueilleux, le présomp-

tueux, celui justement qui de tous en est le plus loin.

Elle trancha le nœud avec une simphcité héroïque

et chrétienne :

« Si je n'y suis. Dieu veuille m'y mettre, si j'y suis,

Dieu veuille m'y tenir ^ »

Les Pharisiens restèrent stupéfaits '.

Mais avec tout son héroïsme, c'était une femme
pourtant... Après cette parole sublime, elle retomba,

' Interrogatoire du 24 février.

* « Fuerunt multum stupefactl, et illa hora dimiserunt. » Pro-
cès de Révision. Notices des mss. III, 477.

Procès Éd. Buchon, 1827, p. 7o. V. aussi d'autres questions bi-

zarres de casuistes, p. 131 et passim.
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elle s'attendrit, doutant de son ëtat, comme il est

naturel à une dme chrétienne, s'interrogeant et tâchant

de se rassurer : « Ah! si je savais ne pas être en la

grâce de Dieu, je serais la plus dolente du monde...

Mais si j'étais en péché, la voix ne viendrait pas sans

doute... Je voudrais que chacun put l'entendre comme

moi-même... »

Ces paroles rendaient prise aux juges. Après une

ongue pause, ils revinrent à la charge avec un redou-

blement de haine, et lui firent coup sur coup les ques-

tions qui pouvaient la perdre.

Les voix ne lui avaient-elles pas dit de haïr les Bour-

guignons?... N'allait-ello pas, dans son enfance, à

l'arbre des fées? etc.. Ils auraient déjà voulu la brûler

comme sorcière.

A la cinquième séance, on l'attaqua par un côté

délicat, dangereux, celui des apparitions.

L'évêque, devenu tout à coup compatissant, miel-

leux, lui fit faire cette question : « Jehanne, comment

vous êtes-vous portée depuis samedi?— Vous le voyez,

dit la pauvre prisonnière chargée de fers, le mieux

que j'ai pu. »

« Jehanne, jeûnez-vous tous les jours de ce carême?

— Cela est-il du procès?— Oui, vraiment. — Eh! bien,

oui, j'ai toujours jeûné. »

On la pressa alors sur les visions, sur un signe qui

aurait apparu au dauphin, sur sainte Catherine et

saint Michel. Entre autres questions hostiles et incon-

venantes, on lui demanda si, lorsqu'il lui apparaissait,

saint Michel élail me?... A cette vilaine question, elle

répliqua, sans comprendre, avec une pureté céleste :





Vous le voyez, dit la pauvre prisonnière chargée de fers, le mieux que jai pu.
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€ Pensez-vous donc que Notre-Seigneur n'ait pas de

quoi le vêtir ' ? »

Le 3 mars, autres questions bizarres, pour lui faire

avouer quelque diablerie, quelque mauvaise accoin-

tance avec le Diable. « Ce saint Michel, ces saintes,

ont-ils un corps, des membres? Ces figures sont-elles

bien des auges? — Oui, je le crois aussi ferme que

je crois en Dieu. Cette réponse fut soigneusement

notée.

Ils passent de là à l'habit d'homme, à l'étendard :

« Les gens d'armes ne se faisaient-ils pas des éten-

dards à la ressemblance du vôtre? ne les renouvelaient-

ils pas? — Oui, quand la lance en était rompue. —
N'avez-vous pas dit que ces étendards leur porteraient

bonheur? — Non, je disais seulement : Entrez hardi-

ment parmi les Anglais, et j'y entrais moi-même. »

« Mais pourquoi cet étendard fut-il porté en l'église

de Reims, au sacre, plutôt que ceux des autres capi-

taines?... — Il avait été à la peine, c'était bien raison

qu'il fût à l'honneur ^ »

« Quelle était la pensée des gens qui vous baisaient

les pieds, les mains et les vêtements? — Les pauvres

gens venaient volontiers à moi, parce que je ne leur

faisais point de déplaisir; je les soutenais et défendais,

selon mon pouvoir ^ »

Il n'y avait pas de cœur d'homme qui ne fût touché

de telles réponses. Cauchon crut prudent de procéder

désormais avec quelques hommes sûrs et à petit bruit.

* Interrogatoire du 27 février.

* Interrogatoire des 3 et 17 mars.
* Ibidem, 3 mars.

T. VI, 17
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Depuis le commoncement du procès, on trouve que lo

nombre des assesseurs varie à chaque séance '
; quel-

ques-uns s'en vont, d'autres viennent. Le lieu des in-

terrotratoires varie de morne; l'accusée, interrogco

d'abord dans la salle du château de Rouen, l'est main-

tenant dans la prison. Cauchon, « pour ne pas fatiguer

les autres, > y menait seulement deux assesseurs et

deux témoins (du 10 au 17 mars). Ce qui pout-etre

l'enhardit à procéder ainsi à huis clos, c'est que dé-

sormais il était sûr de l'appui de l'inquisition; le

vicaire avait enfin reçu de l'inquisiteur général de

France l'autorisation de juger avec l'évêque (12 mars).

Dans ces nouveaux interrogatoires, on insiste seule-

ment sur quelques points indiqués d'avance par Cau-

chon.

Les voix lui ont-elles commandé cette sortie de

Compiègne où elle fut prisée — Elle ne répond pas

directement : « Les saintes m'avaient bien dit que je

serais prise avant la Saint-Jean, qu'il fallait qu'il fût

ainsi fait, que je ne devais pas m'étonner, mais

prendre tout en gré, et que Dieu m'aiderait... »

« Puisqu'il a plu ainsi à Dieu, c'est pour le mieux que

j'ai été prise. »

< Croyez-vous avoir bien fait de partir sans la per-

mission de vos père et mère? Ne doit-on pas honorer

père et mère? — Ils m'ont pardonné. — Pensiez-vous

donc ne point pécher, en agissant ainsi? — Dieu le

• « Au premier interrogatoire, trente-neuf assesseurs; au se-

cond interrogatoire du 22 février, quarante-sept; lo 24, quarante;

le 27, cinquante-trois; le 3 mars, trente-huit; etc. » Notices

des mss.
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commandait; quand j'aurais eu cent pères et cent

mères, je serais partie*. >

« Les voix ne vous ont-elles pas appelée fille de

Dieu, fille de l'Église, la fille au grand cœur?— Avant

que le siège d'Orléans ait été levé, et depuis, les voix

m'ont appelée, et m'appellent tous les jours : « Jehanne

la Pucelle, fille de Dieu. »

« Était-il bien d'avoir attaqué Paris le jour de la

Nativité de Notre-Dame? — C'est bien fait de garder

les fêtes de Notre-Dame ; ce serait bien, en conscience,

de les garder tous les jours. »

« Pourquoi avez-vous sauté de la tour de Beaure-

voir? (ils auraient voulu lui faire dire qu'elle avait

voulu se tuer). — J'entendais dire que les pauvres gens

de Compiègne seraient tués tous, jusqu'aux enfants de

sept ans, et je savais d'ailleurs que j'étais vendue aux

Anglais; j'aurais mieux aimé mourir que d'être entre

les mains des Anglais *. »

« Sainte Catherine et sainte Marguerite haïssent-

elles les Anglais ?— Elles aiment ce que Notre-Seigneur

aime, et haïssent ce qu'il hait. — Dieu hait-il les An-

glais ? — De l'amour ou haine que Dieu a pour les An-

glais et ce qu'il fait de leurs âmes, je n'en sais rien
;

mais je sais bien qu'ils seront mis hors de France, sauf

ceux qui y périront ^ »

* Procès, 12 mars.

* Ibidem, 14 mars. Elle répond le lendemain à une question

analogue qu'elle fuirait encore, t>i Dieu le permettait : « Faceret

ip!^a une enlreprinse, aliegans proverbium galiicum ; Ayde-toi,

B'mi te aydera. » Procès mss., 15 mars.
» Interrogatoire du 17 mars.
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« N'est-cepas un péché mortel de prendre ^in homme

à rançon et ensuite de le faire mouriri? — .lo lu; l'ai

point fait. — Franquet d'Arras n'a-t-il pas été mis à

mort f — J'y ai consonti, n'ayant pu l'éclianf^cr pour

un do mes honmies ; il a confessé être un brifjaud et

un traître. Son procès a duré quinze jours au bailliage

do Senlis.— N'avez-vous pas donné de l'argent à celui

qui a pris Franquet ? — Je ne suis pas trésorier de

France, pour donner argent'. »

* Croyez-vous que votre roi a bien fait de tuer ou faire

tuer monseigneur de Bourgogne?— Ce fut grand dom-

mage pour le royaume de France. Mais quelque chose

qu il y eût entre eux, Dieu m'a envoyée au secours du

roi de France*. »

« Jehanne, savez-vous par révélation si vous échap-

perez? — Cela ne touche point votre procès. Voulez-

vous que je parle contre moi? — Les voix ne vous en

ont rien dit? — Ce n'est point de votre procès
;
je m'en

rapporte à Notre-Seigneur qui en fera son plaisir... »

Et après un silence : «Par ma foi, je ne sais ni l'heure,

ni le jour. Le plaisir de Dieu soit fait! — Vos voix ne

vous en ont donc rien dit en général? — Eh bien,

oui, elles m'ont dit que je serais délivrée, que je sois

gaie et hardie'. >

Un autre jour, elle ajouta : « Les saintes me disent

que je serai délivrée à grande victoire; et elles me

disent encore : Prends tout en gré ; ne te soucie de

* Interrogatoire du 14 mars.

* Ibidem, 17 mars.

' Ibidem, 3 et 14 mars.
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ton martyre; tu en viendras enfin au royaume de Pa-

radis*. — Et depuis qu'elles ont dit cela, vous vous

tenez sûre d'être sauvée et de ne point aller en enfer?

— Oui, je crois aussi fermement ce qu'elles m'ont dit

que si j'étais sauvée déjà. — Cette réponse est de bien

grand poids. — Oui, c'est pour moi un grand trésor. —
Ainsi, vous croyez que vous ne pouvez plus faire de

péché mortel? — Je n'en sais rien; je m'en rapporte

de tout à Notre-Seigneur. »

Les juges avaient enfin touché le vrai terrain de

l'accusation, ils avaient trouvé là une forte prise. De

faire passer pour sorcière, pour suppôt du Diable,

cette chaste et sainte fille, il n'y avait pas apparence,

il fallait y renoncer ; mais dans cette sainteté même,

comme dans celle de tous les mystiques, il y avait un

côté attaquable : la voix secrète égalée ou préférée aux

enseignements de l'Église, aux prescriptions de Tauto-

rité, l'inspiration, mais libre, la révélation, mais per-

sonnelle, la soumission à Dieu; quel Dieu? le Dieu in-

térieur.

On finit ces premiers interrogatoires par lui de-

mander si elle voulait s'en remettre de tous ses dits et

faits à la détermination de l'Église. A quoi elle répon-

dit : «J'aime l'Église et je la voudrais soutenir de tout

mon pouvoir. Quant aux bonnes œuvres que j'ai faites,

je dois m'en rapporter au Roi du ciel, qui m'a en-

voyée ^ »

La question étant répétée, elle ne doc na pas d'autre

' Interrogatoire du 14 mars
* Ibidem, 17 mars.
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réponse, ajoutaut, : « C'est tout un, de Notre-Seigneur

et de rÉc:lise. »

Ou lui dit alors qu'il fallait distinguer; qu'il y avail

VÉ^hse Iriomp/ianle, Dieu, les saints, les âmes sauvées,

et l'Eglise militante, autrement dit le pape, les cardi-

naux, le clergé, les bons chrétiens, laquelle Église

« bien assemblée » ne peut errer et est gouvernée du

Saint-Esprit. — « Ne voulez-vous donc pas vous sou-

mettre à l'Eglise militante? — Je suis venue au roi de

France de par Dieu, de par la vierge Marie, les saints

et l'Eglise victorieuse de là-haut; à cette Église, je me
soumets, moi, mes œuvres, ce que j'ai fait ou à faire.

— Et à l'Église militante? — Je ne répondrai mainte-

nant rien autre chose. »

Si l'on en croyait un' des assesseurs, elle aurait dit

qu'en certains points, elle n'en croyait ni évêque, ni

pape, ni personne; que ce qu'elle avait, elle le tenait

de Dieu *.

La question du procès se trouva ainsi posée dans sa

simplicité, dans sa grandeur, le vrai débat s'ouvrit ;

d'une part, l'Église visible et l'autorité; de l'autre,

l'inspiration attestant l'Église invisible... Invisible pour

les yeux vulgaires, mais la pieuse fille la voyait clai-

rement, elle la contemplait sans cesse et l'entendait

en elle-même, elle portait en son cœur ces saintes et

ces anges... Là était l'Église pour elle, là Dieu rayon-

nait; partout ailleurs combien il était obscur !...

Tel étant le débat, il n'y avait pas de remède ; l'ac-

' « Non crederet nec praelato suo, nec papae, nec cuicumque,

quia hoc habebat a Deo. » Notices des mss.
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cusée devait se perdre. Elle ne pouvait céder, elle ne

pouvait, sans mentir, désavouer, nier, ce qu'elle voyait

et entendait si distinctement. D'autre part, l'autorité

restait-elle une autorité, si elle abdiquait sa juridiction,

si elle ne punissait? L'Église militante est une Église

armée, armée du glaive à deux tranchants, contre qui?

apparemment contre les indociles.

Terrible était cette Église dans la personne des rai-

sonneurs, des scolastiques, des ennemis de l'inspira-

tion; terrible et implacable, si elle était représentée

par l'évêque de Beauvais. Mais au-dessus de l'évêque

n'y avait-il donc pas d'autres juges? Le parti épiscopal

et universitaire, qui prêchait la suprématie des con-

ciles, pouvait-il, dans ce cas particulier, ne pas recon-

naître comme juge suprême son concile de Bàle, qui

allait ouvrir? D'autre part, l'inquisition papale, le do-

minicain qui en était le vicaire, ne contestait pas sans

doute que la juridiction du pape ne fût supérieure à la

sienne, qui en émanait.

Un légiste de Rouen, ce même Jean de la Fontaine,

ami de Cauchon et hostile à la Pucelle, ne crut pas en

conscience pouvoir laisser ignorer à une accusée sans

conseil qu'il y avait des juges d'appel, et que, sans

rien sacrifier sur le fond, elle pouvait y avoir recours.

Deux moines crurent aussi que le droit suprême du

pape devait être réservé. Quelque peu régulier qu'il

fût que des assesseurs pussent visiter isolément et con-

seiller l'accusée, ces trois honnêtes gens, qui voyaient

toutes les formes violées par Cauchon pour le triomphe

de l'iniquité, n'hésitèrent pas à les violer eux-mêmes

dans l'intérêt de la justice. Ils allèrent intrépidement
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à la prison, se firent ouvrir et lui conseillèrent l'appel.

Elle appela le lendemain au pape et au concile. Cau-

chon furieux fit venir les gardes, et leur demanda qui

avait visité la Pucelle. Le légiste et les deux moines

furent en grand danger de mort'. Depuis ce jour, ils

disparaissent, et avec eux disparaît du procès la der-

nière image du droit.

Cauchon avait espéré d'abord mettre de son côté

l'autorité des gens de loi, si grande à Rouen ; mais il

avait vu bien vite qu'il faudrait se passer d'eux. Lors-

qu'il communiqua les premiers actes du procès à l'un

de ces graves légistes, maître Jehan Lohier, celui-ci

répondit net que le procès ne valait rîen, que tout cela

n'était pas en forme, que les assesseurs n'étaient pas

libres, que l'on procédait à huis clos, que l'accusée,

simple fille, n'était pas capable de répondre sur de si

grandes choses et à de tels docteurs. Enfin, l'homme

de la loi osa dire à l'homme d'Église : « C'est un procès

contre l'honneur du prince dont cette fille tient le parti
;

il faudrait l'appeler lui aussi et lui donner un défen-

seur. » Cette gravité intrépide, qui rappelle celle de

Papinien devant Caracalla, aurait coûté cher à Lo-

hier. Mais le Papinien normand n'attendit pas, comme
l'autre, la mort sur sa chaise curule; il partit à l'ins-

tant pour Rome, où le pape s'empressa de s'attacher

un tel homme et de le faire siéger dans les tribunaux

du saint-siége ; il y mourut doyen de la Rote *.

* L'inquisiteur déclara que si l'on inquiétait les deux moines, il

ne prendrait plus aucune part au procès. (Notices des mss.)

• Voir la déposition infiniment curieuse et naïve de l'honnête

greffier Guillaume Manchon. CNotices des mss.)
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Cauchon devait, ce semble, être mieux soutenu des

théologiens. Après les premiers interrogatoires, armé

des réponses qu'elle avait données contre elle, il s'en-

ferma avec ses intimes, et, s'aidant surtout de la plume

d'un habile universitaire de Paris, il tira de ces réponses

un petit nombre d'articles, sur lesquels on devait

prendre l'avis des principaux docteurs et des corps

ecclésiastiques. C'était l'usage détestable, mais enfin

(quoi qu'on ait dit) l'usage ordinaire et régulier des

procès d'inquisition. Ces propositions extraites des ré-

ponses de la Pucelle, et rédigées sous forme générale,

avaient une fausse apparence d'impartialité. Dans la

réalité, elles n'étaient qu'un travestissement de ses

réponses, et ne pouvaient manquer d'être qualifiées

par les docteurs consultés, selon l'intention hostile de

l'inique rédacteur'.

Quelle que fût la rédaction, quelque terreur qui pe-

sât sur les docteurs consultés, leurs réponses furent loin

d'être unanimes contre l'accusée. Parmi ces docteurs,

les vrais théologiens, les croyants sincères, ceux qui

avaient conservé la foi ferme du moyen âge, ne pou-

vaient rejeter si aisément les] apparitions, les visions.

Il eût fallu douter aussi de toutes les merveilles de la

vie des saints, discuter toutes les légendes. Le vénérable

* Elles furent communiquées d'abord à quelques-uns des asses-

seurs, à ceux que Cauchon croyait les plus sûrs. Ceux-ci, toute-

fois, crurent devoir ajouter un correctif aux articles : « Elle se

soumet à l'Église militante, en tant que cette Église ne lui impose

rien de contraire à ses révélations faites et à faire. » Cauchon

crut, non sans quelque raison, qu'une telle soumission condition-

nelle n'était pas une soumission, et il prit sur lui de supprimer ce

correctif.
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évrquo d'Avranchcs, qu'on alla consulter, r(5pondit que,

d'après les doctrines de saint Thomas, il n'y avait rien

d'impossible dans ce qu'affirmait cette fille, rien qu'on

dut rejeter à la K^gère*.

L'évèque de Lisieux, en avouant que les révélations

le Jeanne pouvaient lui être dictées par le démon,

ijouta humainement qu'elles pouvaient aussi être de

nmples mensofiffes, et que, si elle ne se soumettait à

/Église, elle devait être jugée schismatique et véhé-

ment emen f suspecte dans la foi.

Plusieurs légistes répondirent en Normands, la trou-

vant coupable et très-coupable, à moins qttelîe neût

ordre de Dieu. Un bachelier alla plus loin : tout en la

condamnant, il demanda que, vu la fragilité de son

sexe, 671 lui fit répéter les douze propositions (il soupçon-

nait avec raison qu'on ne les lui avait pas communi-

quées), et qu'ensuite on les adressât au pape. C'eût

été un ajournement indéfini.

Les assesseurs, réunis dans la chapelle de l'arche-

vêché, avaient décidé contre elle sur les propositions.

Le chapitre de Rouen, consulté aussi, n'avait pas hâte

de se décider, de donner cette victoire à l'homme qu'il

détestait, quil tremblait d'avoir pour archevêque. Le

chapitre eût voulu attendre la réponse de l'Université

de Paris, dont on demandait l'avis. La réponse de Paris

n'était pas douteuse ; le parti gallican, universitaire et

scolastique, ne pouvait être favorable à la Pucelle; un

homme de ce parti-, l'évèque de Coutances, avait dé-

' Notices des mss.

' Il écrivit à levéque, ne voulant pas apparemment reconnaître

l'inquisiteur comme juge.
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passé tous les autres par la dureté et la bizarrerie de

sa réponse. Il écrivit à Tévêque de Beauvais qu'il la

jugeait livrée au démon, « parce qu'elle n'avait pas les

deux qualités qu'exige saint Grégoire, la vertu et l'hu-

manité, » et que ses assertions étaient tellement héré-

tiques que, quand même elle les révoquerait, il n'en

faudrait pas moins la tenir sous bonne garde.

C'était un spectacle étrange de voir ces théologiens,

ces docteurs, travailler de toute leur force à ruiner ce

qui faisait le fondement de leur doctrine et le principe

religieux du moyen âge en général, la croyance aux

révélations, à l'intervention des êtres surnaturels...

Ils doutaient du moins de celle des anges; mais leur

foi au diable était tout entière.

L'importante question de savoir si les révélations

intérieures doivent se taire, se désavouer elles-mêmes,

lorsque l'Église l'ordonne, cette question débattue au

dehors et à grand bruit, ne s'agitait-elle pas en silence

dans l'âme de celle qui affirmait et croyait le plus

fortement? Cette bataille de la foi ne se livrait-elle pas

au sanctuaire même de la foi, dans ce loyal et simple

cœur?... J'ai quelque raison de le croire.

Tantôt elle déclara se soumettre au pape et demanda

à lui être envoyée. Tantôt elle distingua, soutenant

qu'en matière de foi, elle était soumise au pape, aux

prélats, à l'Église, mais que, pour ce qu'elle avait fait,

elle ne pouvait s'en remettre qu'à Dieu. Tantôt elle ne

distingua plus, et, sans explication, s'en remit « à son

roi, au juge du ciel et de la terre. »

Quelque soin qu'on ait pris d'obscurcir ces choses,

de cacher ce côté humain dans une figure qu'on vou-



2G8 HISTOIRE DE FRANCE.

lait toute divine, les variations sont visibles. C'est à

tort qu'on a prétendu que les juges parvinrent à lui

faire prendre le change sur ces questions. « Elle était

bien subtile, dit avec raison un témoin, d'une subtilité

lie femme'. » J'attribuerais volontiers à ces combats

intérieurs la maladie dont elle fut atteinte et qui la mit

bien près de la mort. Son rétablissement n'eut lieu

qu'à l'époque où ses apparitions changèrent, comme
elle nous l'apprend elle-même, au moment où l'ange

Michel, l'ange des batailles qui ne la soutenait plus,

céda la place à Gabriel, l'ange de la grâce et de l'amour

divin.

Elle tomba malade dans la semaine sainte. La tenta-

tion commença sans doute au dimanche des Rameaux ^

Fille de la campagne, née sur la lisière des bois, elle

qui toujours avait vécu sous le ciel, il lui fallut passer

ce beau jour de Pâques fleuries au fond de la tour. Le

grand secours qu'invoque l'Église^ ne vint pas pour

elle ; la j'orte ne s'ouvrit point K

Elle s'ouvrit le mardi, mais ce fut pour mener l'ac-

' Déposition de Jean Beaupère. (Notices des mss.)

* Je ne sais pourquoi, dit un grand maître des choses spiri-

welles, Dieu choisit les jours des fêtes les plus solennelles pour

éprouver davantage et purifier ceux qui sont à lui... Ce n'est que

là-haut, dans la fête du ciel, que nous serons délivrés de toutes

nos peines. » Saint-Cyran.

' Dimanche des Rameaux, à Prime : TiQxx&inadjutoriumvsxQyxxù.

intende...

* Tout le monde sait que l'office de cette fête est un de ceux qui

ont conservé les formes dramatiques du moyen âge. La procession

trouve la porte de l'église fermée, le célébrant frappe : Attollite

portas... Et la porte s'ouvre ^w Seigneur.
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cusée à la grande salle du château par-devant ses

juges. On lu.i lut les articles qu'on avait tirés de ses

réponses, et préalablement l'évêque lui remontra, « que

ces docteurs étaient tous gens d'Église, clercs et let-

trés en droit, divin et humain, et tous bénins et pi-

toyables, vouloient procéder doucement, sans demander

vengeance ni punitio7i corporelle^, mais que seulement

ils vouloient l'éclairer et la mettre en la voie de vérité

et de salut
;

que, comme elle n'étoit pas assez ins-

truite en si haute matière, l'évêque et l'inquisiteur lui

offroient qu'elle élût un ou plusieurs des assistants

pour la conseiller. »

L'accusée, en présence de cette assemblée, dans

laquelle elle ne trouvait pas un visage ami, répondit

avec douceur : « En ce que vous m'admonestez de mon
bien et de notre foi, je vous remercie; quant au con-

seil que vous m'offrez, je n'ai point intention de me
départir du conseil de Notre-Seigneur. »

Le premier article touchait le point capital, la sou-

mission. Elle répondit comme auparavant : « Je crois

bien que notre Saint-Père, les évêques et autres gens

d'Éghse sont pour garder la foi chrétienne et punir

ceux qui y défaillent. Quant à mes faits, je ne me sou-

mettrai qu'à l'Église du ciel, à Dieu et à la Vierge, aux

saints et saintes du paradis. Je n'ai point failli en la

foi chrétienne, et je n'y voudrais faillir. »

Et plus loin : « J'aime mieux mourir que révoquer

* Procès, 3 avril, et non 29 mars, comme porte lems. d'Orléans,

où il y a beaucoup de confusion dans les dates. V. éd. Buchon,

1827. p. IGi, 12 mai.
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ce que j'ai fait par le commaudement de Notre-Sei-

gneur. »

Ce qui peint le temps, l'esprit inintelligent de ces

docteurs, leur aveugle attachement à la lettre sans

égard à l'esprit, c'est qu'aucuu point ne leur semblait

plus grave que le péché d'avoir pris un habit d'homme.

Ils lui remontrèrent que, selon les canons, ceux qui

changent ainsi l'habit de leur sexe, sont abominables

devant Dieu. D'abord elle ne voulut pas répondre

dii'ectement, et demanda un délai jusqu'au lendemain.

Les juges insistant pour qu'elle quittât cet habit, elle

répondit : « Qu'il n'était pas en elle de dire quand

elle pourrait le quitter. — Mais si l'on vous prive d'en-

tendre la messe? — Eh bien! Notre-Seigneur peut

bien me la faire entendre sans vous. — Voudrez-vous

prendre l'habit de femme pour recevoir votre Sauveur à

Pâques? — Non, je ne puis quitter cet habit pour

recevoir mon Sauveur, je ne fais nulle différence de

cet habit ou d'un autre. » Puis elle semble ébranlée,

et demande qu'au moins on lui laisse entendre la

messe, et elle ajoute : « Encore si vous me donniez

une robe comme celles que portent les filles des bour-

geois, une robe bien longue^. »

On voit bien qu'elle rougissait de s'expliquer. La

pauvre fille n'osait dire comment elle était dans sa pri-

son, en quel danger continuel. Il faut savoir que trois

soldats couchaient dans sa chambre *, trois de ces

• « Sicut filiae burgensium, unam honppelandam longam. »

Procès latin, ms., dimanche, 15 mars.
* « Cinq Anglois, dont en demeuroit de nuyt trois en la chain-«

bre. » Notices des mss.
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brigands que l'on appelait JiouspiUeurs . Il faut savoir

qu'enchaînée à une poutre par une grosse chaîne de

fer^ elle était presque à leur merci; l'habit d'homme

qu'on voulait lui faire quitter était toute sa sauve-

garde... Que dire de l'imbécillité du juge ou de son

horrible connivence?

Sous les yeux de ces soldats, parmi leurs insultes el

leurs dérisions ^ elle était de plus espionnée du dehors;

Winchester, l'inquisiteur etCauchon^ avaient chacun,

une clef de la tour et l'observaient à chaque heure;

on avait tout exprès percé la muraille; dans cet infer-

nal cachot, chaque pierre avait des yeux.

Toute sa consolation, c'est qu'on avait d'abord laissé

* « De nuyt, elle estoit couchée ferrée par les jambes de deux

paires de fers à chaîne, et attachée moult estroitement d'une

chaîne traversante par les pieds de son lict, tenante à une grosse

pièce de boys de longueur de cinq ou six pieds et fermante à clef,

par quoi ne pouvoit mouvoir de la place. » Ibidem. — Un autre

témoin dit : « Fuit facta una trabes ferrea, ad detinendam eam
ereclam. » Procès ms., déposition de Pierre Cusquel.

* -Le comte de Ligny vint la voir avec un lord anglais, et lui

dit : « Jeanne, je viens vous mettre ? rançon, pourvu que vous

promettiez que vous ne porterez plus les armes contre nous. »

Elle répondit : «Ah! mon Dieu, vous vous moquez de moi; je

sais bien que vous n'en avez ni le vouloir ni le pouvoir. » Et

comme il répétait les mêmes paroles, elle ajouta : « Je sais bien

que ces Anglais me feront mourir, croyant après ma mort gagner

le royaume de France. Mais quand ils seraient cent mille Godden

(centum mille Godons gallice) de plus qu'ils ne sont aujourd'hui,

ils ne gagneraient pas le royaume. » Le lord anglais fut si indigné

qu'il tira sa dague pour la frapper, et il l'aurait fait sans le comt^

de Warwich. (Notices des mss.)

' >,'on pas précibément Cauchon, mais son homme, Estivet, pro-

moteur du procès.



•72 HISTOIRE DE FRANCE.

communiquor avec elle un prêtre qui se disait prison-

nier et du parti de Charles VII. Ce Loyseleur, comme

ou l'appelait, était un Normand qui appartenait aux

Anglais. Il avait gagné la confiance de Jeanne, rece-

vait sa confession, et pendant ce temps des notaires

cachés écoutaient et écrivaient... On prétend que

Loyseleur l'encouragea à résister, pour la faire périr.

Quand on délibéra si elle serait mise à la torture,

(chose bien inutile puisqu'elle ne niait ni ne cachait

rien), il ne se trouva que deux ou trois hommes pour

conseiller cette atrocité, et le confesseur fut des trois ^

L'état déplorable de la prisonnière s'aggrava dans

la semaine sainte par la privation des secours de la

religion. Le jeudi, la Cène lui manqua; dans ce jour

où le Christ se fait l'hôte universel, où il invite les

pauvres et tous ceux qui souffrent, elle parut oubliée^.

Au vendredi saint, au jour du grand silence, où tout

bruit cessant chacun n'entend plus que son propre

cœur, il semble que celui des juges ait parlé, qu'un

sentiment d'humanité et de religion se soit éveillé

dans leurs vieilles âmes scolastiques. Ce qui est sûr,

c'est qu'au mercredi ils siégeaient trente-cinq, et que

le samedi ils n'étaient plus que neuf; les autres pré-

textèrent sans doute les dévotions du jour.

Elle, au contraire, elle avait repris cœur; associant

ses souffrances à celles du Christ, elle s'était relevée.

Elle répondit de nouveau : « qu'elle s'en rapporterait

* Notices des mss., p. 475, et passim. — Procès, éd. Buchon,

1827, p. 1G4, 12 mai.
• " Usquequo oblivisceris me in flnem? » Offices du Jeudi Saint,

à Laudes.



LE PROCES DE LA PLCELLE. 273

à l'Église militante, pourvu quelle ne lui commandât

chose impossible. — Croyez-vous donc n'être point

sujette à l'Église qui est en terre, à notre Saint-Pùre

le Pape, aux cardinaux, archevêques, évêques et pré-

lats? — Oui, sans doute, notre Sire servi. — Vos voix

vous défendent de vous soumettre à l'Église militante?

— Elles ne le défendent point, Notre-Seigneur étant

servi premièrement.

Cette fermeté se soutient le samedi. Mais le lende-

main, que devint-elle, le dimanche, ce grand dimanche

de Pâques? Que se passa-t-il dans ce pauvre cœur, lors-

que la fête universelle éclatant ta grand bruit par la

ville, les cinq cents cloches de Ptouen jetant leurs

joyeuses volées dans les airs', le monde chrétien res-

suscitant avec le Sauveur, elle resta dans sa mort?

Qu'était-ce en ce temps-là , dans cette unanimité du

monde chrétien-! qu'était-ce pour une jeune âme qui

n'avait vécu que de foi!... Elle qui, parmi sa vie inté-

rieure de visions et de révélations, n'en avait pas

moins obéi docilement aux commandements de l'Église
;

elle qui jusque-là s'était crue naïvement fllle soumise

de l'Église, « bonne fille, » comme elle disait, pouvait-

Dlle voir sans terreur que l'Église était contre elle?

Seule, quand tous s'unissent en Dieu, seule exceptée

Je la joie du moode et de l'universelle communion, au

jour où la porte du ciel s'ouvre au genre humain,

sciUe en être exclue!...

' Rapprochez de ceci ce que nous avons dit plus haut de rim-

prp.sbion profonde que le son des cloches produirait sur elle.

' Unanimité déjà, il est vrai, plus apparente que réelle, comme
je lai dit et le dirai mieux encore.

T. VI. J8
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Et cette exclusion était-elle injuste? L'àmo chré-

tieune est trop humble pour prétendre jamais qu'elle a

droit à recevoir sou Dieu... Qui était-elle après tout

pour contredire ces prélats, ces docteurs. Comment

osait-elle parler devant tant de gens habiles qui avaient

étudié? Dans la résistance d'une ignorante aux doctes,

d'une simple fille aux personnes élevées en autorité,

n'y avait-il pas outrecuidance et damnable orgueil?...

Ces craintes lui vinrent certainement.

D'autre part, cette résistance n'est pas celle de Jeanne,

mais bien des saintes et des anges qui lui ont dicté ses

réponses et l'ont soutenue jusqu'ici... Pourquoi, hélas!

viennent-ils donc plus rarement dans un si grand be-

soin? Pourquoi ces consolants visages des saintes n'ap-

parai.<sent-ils plus que dans une douteuse lumière et

chaque jour palissants?... Cette délivrance tant pro-

mise, comment n'arrive-t-elle pas? Nul doute que la

prisonnière ne se soit fait bien souvent ces questions,

qu'elle n'ait tout bas, bien doucement, querellé les

saintes et les anges. Mais des anges qui ne tiennent

point leur parole, sont-ce bien des anges de lumière?

Espérons que cette horrible pensée ne lui traversa

point l'esprit.

Elle avait un moyen d'échapper. C'était, sans désa

vouer expressément, de ne plus affirmer, de dire : « Il

me semble. » Les gens de loi trouvaient tout simple

qu'elle dît ce petit mot^ Mais pour elle, dire une telle

parole de doute, c'était au fond renier, c'était abjurer

le beau rêve des amitiés célestes, trahir les douces

» « C'était ^a^is îe Uhier. (Notices des mss.)
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sœurs d'en haut'... Mieux valait mourir. Et, en efifet,

l'infortunée, rejeté? de l'Egiiso visible, délaissée de

l'invisible Église, ua monde et de son propre cœur,

elle défaillit... Et le corps suivait l'âme défaillante...

Il se trouva que justement ce jour-là elle avait goûté

d'un poisson que lui envoyait le charitable évoque de

Beauvais -; elle put se croire empoisonnée. L'évéque y
avait intérêt ; la mort do Jeanne eût fini ce procès em-

barrassant, tiré le juge d'affaire. Mais ce n'était pas le

compte des Anglais. Lord Warwick disait tout alarmé:

« Le roi ne voudrait pas pour rien au monde qu'elle

mourût de sa mort naturelle; le roi Va, achetée, elle lui

coûte cher!... Il faut qu'elle meure par justice, qu'elle

soit brûlée... Arrangez-vous pour la guérir. »

On eut soin d'elle, en effet; elle fut visitée, saignée,

mais elle n'alla pas mieux. Elle restait faible et pres-

que mourante. Soit qu'on craignît qu'elle n'échappât

ainsi et ne mourût sans rien rétracter, soit que cet affai-

blissement du corps donnât espoir qu'on aurait meil-

leur marché de l'esprit, les juges firent une tentative

(18 avril). Ils vinrent la trouver dans sa chambre et

* « Sui fratres de Paradiso. >•> Déposition de Jean de Metz.
* « Eam interrogavit quid habebat, quse re^pondit quod habe-

bat quod fuerat missa quaîdam carpa sibi per episcopum Bellova-

censem, de qua comederat, et dubitabat quod esset causa suae in-

lirmitatis; et ipse de Estiveto ibidem prassens, redarguit eam
dicendo quod maie dicebat, et vocavit eam paillardam, dicent; :

ïu, paillarda, comodisti aloza et alia tibi contraria. Gui ipsa res-

pondit quod non fecerat, et habuerunt ad invicem ipsa Joanna et

de Efetiveto multa verba injuriosa. Po^tmodumque ipse loquens...

audivit ab aliquibus ibidem praesentibus, quod ipsa passa fuerat

multum vomitum. » Notices des m.>s., III, 471.

« Box onm hnbobnt caram et eam emerat. » Ibidem.
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lui remontrèrent qu'elle était en grand danpjer si elle

ne voulait prendre conseil et suivre l'avis de l'Eglise :

« 11 me seuible, en ellct, dit-elle, vu mon mal, que je

suis en çrand péril de mort. S'il en est ainsi, que Dieu

veuille faire son plaisir de moi; je voudrais avoir con-

fession, recevoir mon Sauveur et être mise en terre

sainte. — Si vous voulez avoir les sacrements de

l'Église, il faut faire comme les bons catholiques, et

vous soumettre à l'Église. » Elle ne répliqua rien. Puis

le juge, répétant les mômes paroles, elle dit : « Si le

corps meurt en prison, j'espère que vous le ferez mettre

en terre sainte; si vous ne le faites, je m'en rap-

porte à Notre-Seigneur. »

Déjà, dans ses interrogatoires, elle avait exprimé

une de ses dernières volontés. — Demande : « Vous

dites que vous portez l'habit d'homme par le comman-

dement de Dieu, et pourtant vous voulez avoir che-

mise de femme en cas de mort? — R&ponse .• « Il suffit

qu'elle soit longue. » Cette touchante réponse montrait

assez, qu'en cette extrémité, elle était bien moins pré-

occupée de la vie que de la pudeur.

Les docteurs prêchèrent longtemps la malade, et

celui qui s'était chargé spécialement de l'exhorter, un

des scolastiqucs de Paris, maître Nicolas Midy, finit

par lui dire aigrement : « Si vous n'obéissez à l'Église,

vous serez abandonnée comme une sarrasine. — Je

suis bonne chrétienne, répondit-elle doucement, j'ai

été bien baptisée, je mourrai comme une bonne chré-

tienne. »

Ces lenteurs portaient au comble l'impatience des

Anglais. Winchester avait espéré, avant la campagne,
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pouvoir mettre à fin le procès, tirer un aveu de la pri-

sonnière, déshonorer le roi Charles. Ce coup frappé, il

reprenait Louviers \ s'assurait de la Normandie, de la

Seine, et alors il pouvait aller à Baie commencer l'au-

tre guerre, la guerre théologique, y siéger comme ar-

bitre de la chrétienté, faire et défaire les papes ^ Au

moment où il avait en vue de si grandes choses, il lui

fallait se morfondre à attendre ce que cette fille vou-

drait dire.

Le maladroit Cauchon avait justement indisposé le

chapitre de Rouen, dont il sollicitait une décision

contre la Pucelle. Il se laissait appeler d'avance :

« Monseigneur l'archevêque ^ ». Winchester résolut

que, sans s'arrêter aux lenteurs de ces Normands, on

s'adresserait directement au grand tribunal théolo-

gique, à l'Université de Paris *.

Tout en attendant la réponse, on faisait de nouvelles

tentatives pour vaincre la résistance de l'accusée ; on

employait la ruse, la terreur. Dans une seconde moni-

tion (2 mai), le prédicateur, maître Châtillon, lui pro-

* « Non audebant, ea vivente, poncre obsidionem ante villam

Locoveris. » Notices des mss., III, 473.

* Comme il l'avait fait au concile de Constance. — V. Endell

Tyler, Memoirs of Henry the fifth, II, 61 (London, 1838).

' « La caedule que tenoit ledit Monseigneur l'arcevesque. »

Lebrun, IV, 79, d'après le ms. d'Urfé.

* Les docteurs envoyés à l'Université parlèrent « au nom du

Roi » dans la grande assemblée tenue aux Bernardins. Bulaeus,

Hist. Univ. Parisiensis, t, V, passim. Ce couvent célèbre où so

tinrent tant d'assemblées importantes de l'Université, où elle ju-

gea les papes, etc., subsiste encore auu)urd'hui. C'est l'entrepôt

des huiles.
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posa do s't'ii iviactlrc de la vérité de ses apparitions à

des gens de son parti '. Elle ne donna pas dans ce

piège. < Je m'en tiens, dit-elle, à mon juge, au Roi du

\iel et de la terre. » E'io ne dit plus cette fois, comme

uparavant : « A Dieu et au pape. » — Eh bien! l'Eglise

vOus laissera, et vous serez en péril de feu, pour l'àme

at le corps. — Vous ne ferez ce que vous dites qu'il

ne vous en prenne mal au corps et à Tàme. »

On ne s'en tint pas à de vagues menaces. A la troi-

sième monition, qui eut lieu dans sa chambre (11 mai),

on fit venir le bourreau, ou aïlirma que la torture

était prête... Mais cela n'opéra point. Il se trouva au

contraire qu'elle avait repris tout son courage, et tel

qu'elle ne l'eut jamais. Relevée après la tentation, elle

avait comme monté d'un degré vers les sources de la

Grâce. « L'ange Gabriel est venu me fortifier, dit-elle;

c'est bien lui, les saintes me l'ont assuré ^.. Dieu a

toujours été le maître en ce que j'ai fait; le Diable

n'a jamais eu puissance en moi... Quand vous me feriez

arracher les membres et tirer l'âme du corps, je n'en

dirais pas autre chose. » L'Esprit éclatait tellement en

elle, que Chcàtillon lui-même, son dernier adversaire,

fut touché et devint son défenseur; il déclara qu'un

procès conduit ainsi lui semblait nul. Cauchon, hors de

lui, le fit taire.

Enfin, arriva la réponse de l'Université. Elle décidait,

' L'archevêque de lieims, la Trémouille, etc. On lui offrit au,ssi

de consulter rÉglitse de Poitiers.

* « L'ange Gabriel est venu me visiter le :i mai pour me forti-

fier. » Troisième monition (11 mai). Lebrun, IV, 90, d'après les

grosiiCb latine» du procès.
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sur les douze articles, que cette fille était livrée au

Diable, impie envers ses parents, altérée de sang chré-

tien, etc. *. C'était l'opinion de la faculté de théologie.

La faculté de droit, plus modérée, la déclarait punis-

sable, mais avec deux restrictions : 1° si elle s'osbti-

aait; 2° si elle était dans son bon sens.

L'Université écrivait en même temps au pape,

aux cardinaux, au roi d'Angleterre, louant l'évêque de

Beauvais, et déclarant « qu'il lui sembloit avoir été

tenue grande gravité , sainte et juste manière de pro-

céder, et dont chacun devoit être bien content. »

Armés de cette réponse, quelques-uns voulaient

qu'on la brûlât sans plus attendre; cela eût suffi pour

la satisfaction des docteurs dont elle rejetait l'autorité,

mais non pas pour celle des Anglais ; il leur fallait une

rétractation qui Ufamâl le roi Charles. On essaya d'une

nouvelle monition, d'un nouveau prédicateur, maître

Pierre Morice, qui ne réussit pas mieux; il eut beau

faire valoir l'autorité de l'Université de Paris, « qui est

la lumière de toute science » : « Quand je verrais le

bourreau et le feu, dit-elle, quand je serais dans le

feu, je ne pourrais dire que ce que j'ai dit. »

On était arrivé au 23 mai, au lendemain de la Pente-

côte; Winchester ne pouvait plus rester à Rouen, il

'allait en finir. On résolut d'arranger une grande et

terrible scène publique qui pût ou effrayer l'obstinée,

ou tout au moins donner le change au peuple. On lui

envoya la veille au soir Loyseleur, Châtillon et Morice,

' Voyez cette pièce curieuse dans Bulœus, Hist, Univ. Paris.

V. 395-401.
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pour lui promettre que si elle dtait soumise, si clic

quittait l'habit d'homme, elle serait remise aux gens

d'Église et qu'elle sortirait des mains des Anglais.

Ce fut au cimetière de Saint-Ouen, derrière la belle

et austère église monastique (d('jà bâtie comme nous

la voyons), qu'eut lieu cette terrible comédie. Sur un

échafaud siégeaient le cardinal Winchester, les deux

juges et trente-trois assesseurs, plusieurs ayant leurs

scribes assis à leurs pieds. Sur l'autre échafaud, parmi

les huissiers et les gens de torture, était Jeanne en

habit d'homme ; il y avait en outre des notaires pour

recueillir ses aveux, et un prédicateur qui devait l'ad-

monester. Au pied, parmi la foule, se distinguait un

étrange auditeur, le bourreau sur la charrette, tout

prêt à l'emmener, dès qu'elle lui serait adjugée

^

Le prédicateur du jour, un fameux docteur, Guil-

laume Erard, crut devoir, dans une si belle occasion,

lâcher la bride à son éloquence, et par zèle il gâta tout.

« noble maison de France, criait-il, qui toujours

avais été protectrice de la foi, as-tu été ainsi abusée,

de t'attacher à une hérétique et schismatique... » Jus-

que-là l'accusée écoutait patiemment, mais le prédica-

teur, se tournant vers elle, lui dit en levant le doigt :

« C'est à toi, Jehanne, que je parle, et je te dis que ton

roi est hérétique et schismatique. » A ces mots, l'ad-

mirable fille, oubliant tout son danger, s'écria : « Par

ma foi, sire, révérence gardée, j'ose bien vous dire

et jurer, sur peine de ma vie, que c'est le plus noble

* V. les dépositions du notaire Manchon, de l'huissier Mas-

gieu, etc. Kotices des niss., III, U(i2, UOIJ et passim.
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chrétien de tous les chrétiens, celui qui aime le mieux

la foi et l'Église, il n'est point tel que vous le dites. »—
Faites-la taire, s'écria Cauchon.

Ainsi tant d'efforts, de travaux, de dépenses, se trou-

vaient perdus. L'accusée soutenait son dire. Tout ce

qu'on obtenait d'elle cette fois, c'était qu'elle voulait

bien se soumettre aii, pape. Cauchon répondait : « Le

pape est trop loin. » Alors il se mit à lire l'acte de con-

damnation tout dressé d'avance; il y était dit entre

autres choses : « Bien plus, d'un esprit obstiné, vous

avez refusé de vous soumettre aie Saint-Père et au

concile, etc. » Cependant Loyseleur, Erard, la conju-

raient d'avoir pitié d'elle-même; l'évêque, reprenant

quelque espoir, interrompit sa lecture. Alors les Anglais

devinrent furieux ; un secrétaire de Winchester dit à

Cauchon qu'on voyait bien qu'il favorisait cette fille, le

chapelain du cardinal en disait autant. « Tu en as

menti S » s'écria l'évêque. « Et toi, dit l'autre, tu

trahis le roi. » Ces graves personnages semblaient sur

le point de se gourmer sur leur tribunal.

Érard ne se décourageait pas, il menaçait, il priait.

Tantôt il disait : « Jehanne, nous avons tant de pitié

de vous....! » et tantôt : « Abjure, ou tu seras brû-

lée! » Tout le monde s'en mêlait, jusqu'à un bon huis-

sier qui, touché de compassion, la suppliait de céder,

et assurait qu'elle serait tirée des mains des Anglais,

remise à l'Église. « Eh bien ! je signerai, > dit-elle. —

' « Mentiebatur, quia potius, cum judex esset in causa fîdci, dc-

beret quserere ejus» salutem quam mortera. » Notices. Cauchon,

pour tout dire, devait ajouter que, dans l'intérêt des Anglais, la

rétractation était bien plus importante que la mort.
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Alors Caiicnon, se tournant vers le cardinal', lui de-

manda respectueusement ce qu'il fallait faire. « L'ad-

mettre à la pénitence, » répondit le prince ecclésias-

tique.

Le secrétaire de Winchester tira de sa manche une

toute petite révocation de six lig'nes (celle qu'on publia

ensuite avait six pages), il lui mit la plume en main,

mais elle ne savait pas signer ; elle sourit et traça un

rond; le secrétaire lui prit la main et lui fit faire une

croix.

La sentence de grâce était bien sévère : « Jehanne,

nous vous condamno»s par grâce et modération à pas-

ser le reste de vos jours en prison, au pain de douleur

et à l'eau d'angoisse, pour y pleurer vos péchés. »

Elle était admise par le juge d't-glise à faire péni-

tence, nulle autre part sans doute que dans les prisons

d'église'. LH71 2}ace ecclésiastique, quelque dur qu'il

fût, devait au moins la tirer des mains des Anglais, la

mettre à l'abri de leurs outrages, sauver son honneur.

' n Inqui&ivita cardinali Anglias quid agere deberet, » Ibidem,

48i.

« A manica sua. » Ibidem, 486.

* V., au Processus contra Templarios, avec quelle insistance les

défenseurs du Temple demandent « ut ponantur in manu Eccle-

iiœ. » Les prisons d'église avaient toutefois cet inconvénient que

presque toujours on y languissait longtemps. Nous voyons en

\'Mi un meurtrier que se disputaient les deux juridictions de

révêque et du prévôt de Paris, réclamer celle du prévôt et de-

mander à être pendu par les gens du roi plutôt que par ceux de

Tévéché, qui lui auraient fait subir préalablement une longue et

dure pénitence : « Flere dies suos, et poînitentiani, cum [lenuriis

multimodis, agere, temporis longo tractu. » Archives du ro^aume^

Registres du Parlement^ ann. 1384.
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Quels furent sa surprise et son désespoir, lorsque

l'évêque dit froidement : « Menez-la où vous l'avez

prise ! »

Rien n'était fait; ainsi trompée, elle ne pouvait man-

quer de rétracter sa rétractation. Mais, quand elle

aurait voulu y persister, la rage des Anglais ne l'aurait

pas periuis. Ils étaient venus à Saint-Oueu dans l'espoir

de brûler enfin la sorcière ; ils attendaient, haletants,

et on croyait les renvoyer ainsi, les payer d'un petit

morceau de parchemin, d'une signature, d'une gri-

mace... Au moment même où l'évêque interrompit la

lecture de la condamnation, les pierres volèrent sur

les échafauds, sans respect du cardinal... Les docteurs

faillirent périr en descendant dans la place; ce n'étaient

partout qu'épées nues qu'on leur mettait à la gorge
;

les plus modérés des Anglais s'en tenaient aux paroles

outrageantes : « Prêtres, vous ne gagnez pas l'argent

du roi. » Les docteurs, défilant à la hâte, disaient

tout tremblants : « Ne vous inquiétez, nous la retrou-

verons bien ^
. »

Et ce n'était pas seulement la populace des soldats, le

mob anglais, toujours si féroce, qui montrait cette soif

de sang. Les honnêtes gens, les grands, les lords,

n'étaient pas moins acharnés. L'homme du roi, sou

gor erneur, lord War\vick, disait comme les soldats

« Le roi va maP, la fille ne sera pas brûlée. »

Warwick étaitjustement Thonnêtc homme, selon les

idées anglaises, l'Anglais acconapli, le parfait gentle-

' « Non ciircti.<, ber.c rciialK.bimus oam. î> Notices de:;-iii£S.

* « Ouod Rcx raaie stabat. » Ibidem.
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vuinK Brave et dévot, comme son maître Ilo-iri V,

champion zélé de l'Eglise établie, il avait fait un pèle-

rinage à la terre sainte, et maint autre voyage che-

valeresque, ne manquant pas un tournoi sur sa route.

Lui-même il en donna un des plus éclatants et des plus

célèbres aux portes de Calais, où il défia toute la che-

valerie de France. Il resta de cette fête un long sou-

venir : la bravoure, la magnificence de ce Warwick ne

servirent pas peu à préparer la route au fameux War-
wick, le faiseur de rois.

Avec toute cette chevalerie, Warwick n'en poursui-

vait pas moins âprement la mort d'une femme, d'une

prisonnière de guerre ; les Anglais, le meilleur et le

plus estimé de tous, ne se faisaient aucun scrupule

d'honneur de tuer par sentence de prêtres et par le feu

celle qui les avait humiliés par l'épée.

Ce grand peuple anglais, parmi tant de bonnes et

solides qualités, a un vice qui gâte ces qualités mêmes.

Ce vice immense, profond, c'est l'orgueil. Cruelle ma-

ladie, mais qui n'en est pas moins leur principe de vie,

l'explication de leurs contradictions, le secret de leurs

actes. Chez eux, vertus et crimes, c'est presque tou-

jours orgueil ; leurs ridicules aussi ne viennent que de

là. Cet orgueil est prodigieusement sensible et doulou-

reux; ils en souffrent infiniment, et mettent encore de

l'orgueil à cacher ces souffrances. Toutefois, elles se

' « A true pattern of the knigtly spirit, taste, accomplishments

and adventures, etc. » Il fut un des ambassadeurs envoyés au

concile de Constance par Henri V ; il y fut défié par un duc, et le

tua en due]. Turner donne, d'après un manuscrit, la description

de son fastueux tournoi de Calais. Turner, II, 506.
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font jour ; la langue anglaise possède en propre les

deux mots expressifs de disapjmntment et mortifica-

tion^. Cette adoration de soi, ce culte intérieur de U
créature pour elle-même, c'est le péché qui fit tombe!

Satan, la suprême impiété. Voilà pourquoi, avec tant

de vertus humaines, avec ce sérieux, cette honnêteté

extérieure, ce tour d'esprit biblique, nulle nation n'est

plus loin de la grâce. C'est le seul peuple qui n'ait pu

revendiquer l'Imitation de Jésus ; un Français pouvait

écrire ce livre, un Allemand, un Italien, jamais un

Anglais. De Shakespeare^ à Milton, de Milton à Byron,

leur belle et sombre littérature est sceptique, judaïque,

satanique, pour résumer antichrétienne. Les Indiens

de l'Amérique, qui ont souvent tant de pénétration et

d'originalité, disaient à leur manière : « Le Christ,,

c'était un Français que les Anglais crucifièrent à Lon-

dres; Ponce-Pilate était un officier au service de la

Grande-Bretagne. »

' Nous leur devons ces mots. Celui de mortification était, il

est vrai, employé partout dans la langue ascétique ; il s'appliquait

à la pénitence volontaire que fait le pécheur pour dompter la chair

et apaiser Dieu; ce qui est, je crois, anglais, c'est de l'avoir ap-

pliqué aux souffrances très-involontaires de la vanité, de l'avoir

fait passer de la religion de Dieu à celle du moi humain.
* Je ne me rappelle pas avoir vu le nom de Dieu dans Shalces-

peare : s'il y est, c'est bien rarement, par hasard et sans l'omhre

d'un sentiment religieux. Le véritable héros de Milton, c'est Sa-

tan. Quant à Byron, il n'a pas trop repoussé le nom de chef do
l'école satanique que lui donnaient ses ennemis ; ce pauvre grand
homme, si cruellement éprouvé par l'orgueil, n'eût pas été fâché,

ce semble, de passer pour le Diable en personne. V. mon Intro-

duction à l'histoire universelle, sur ce caractère de la littérature

anglaise.
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Jamais les Juifs ne furent si animés contre Jésus

que les Anglais contre la Piicellc. Elle les avait, il faut

le dire, cruellement blessés à l'endroit le plus sensi-

ble, dans l'estime naïve et profonde qu'ils ont pour

eux-mêmes. A Orléans, l'invincible gendarmerie, les

fameux archers, Talbot en tète, avaient montré le dos;

à Jargeau, dans une place et derrière de bonnes mu-

railles, ils s'étaient laissé prendre; à Patay, ils avaient

fui à toutes jambes, fui devant une fille... Voilà qui

était dur à penser, voiLà ce que ces taciturnes Anglais

ruminaient sans cesse en eux-mêmes... Une fille leur

avait fait peur, et il n'était pas bien sûr qu'elle ne leur

fit peur encore, tout enchaînée qu'elle était... Non pas

elle, apparemment, mais le Diable dont elle était

l'agent; ils tachaient du moins de le croire ainsi et de

le faire croire.

A cela, il y avait pourtant une difficulté, c'est qu'on

la disait vierge, et qu'il était notoire et parfaitement

établi que le Diable ne pouvait faire pacte avec une

vierge. La plus sage tête qu'eussent les Anglais, le

régent de Bedford, résolut d'éclaircir ce point; la

duchesse, sa femme, envoya des matrones qui décla-

rèrent qu'en effet elle était pucello^ Cette déclaration

favorable tourna justement contre elle, en donnant

lieu à une autre imagination superstitieuse. On con-

clut que c'était cette virginité qui faisait sa force, sa

puissance; la lui ravir, c était la désarmer, rompre

' Faut-il dire que le duc de Bedford, si généralement estimé,

comme un homme honnête et sage « erat in quodam loco secrète

ubi videbat Johannam visitari : » Notices des mss.
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le charme, \a fcaire descendre au niveau des autres

lemmes.

La pauvre fille, en tel danger, n'avait eu jusque-là

de défense que l'habit d'homme. Mais, chose bizarre,

personne n'avait jamais voulu comprendre pourquoi

elle le gardait. Ses amis, ses ennemis, tous en étaient

scandalisés.

Dès le commencement, elle avait été obligée de

s'en expliquer aux femmes de Poitiers, Lorsqu'elle

fut prise et sous la garde des dames de Luxem-

bourg, ces bonnes dames la prièrent de se vêtir

comme il convenait à une honnête fille. Les An-

glaises surtout, qui ont toujours fait grand bruit de

chasteté et de pudeur, devaient trouver un tel traves-

tissement monstrueux et intolérablement indécent. La

duchesse de Bedford' lui envoya une robe de femme,

mais par qui? par un homme, par un tailleur ^ Cet

homme, hardi et familier, osa bien entreprendre de

lui passer la robe, et comme elle le repoussait, il mit

sans façon la main sur elle, sa main de tailleur sur la

* Elle était sœur du duc de Bourgogne, mais elle avait adopté

les habitudes anglaises. Le Bourgeois de Paris la montre toujours

galopant derrière son mari : « Luy et sa femme qui partout où il

alloit, le suivoit, » ann. 1429. « Et à cette heure s'en alloit le ré-

gent et sa femme par la Porte-Saint-Martin, et encontrèrent la

procession, dont ils tinrent moult peu de compte; car ils chevau-

shoient moult fort, et ceux de la procession ne purent reculler;

si furent moult touillez de la boue que leurs chevaux jettoient par

devant et derrière. » Ibidem, ann. 1427.

* Il semblerait que les grandes dames se faisaient habiller par

des tailleurs, o Guidam Joanny Sjmon, sutori tunicarum... Cum
induere vellet, eam accei)it dulciter per manum... tradidit uram
alapam. » Notice des mss.
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main qui avait porte le drapeau de la France..., ehe

lui appliqua un soufflet.

Si les femmes ne comprenaient rien à cette ques:»

tion féminine, combien moins les prêtres?... Ils cV

talent le texte d'un concile du quatrième siècle'
'^

qui anathématisait ces changements d'habits. Ils n )

voyaient pas que cette défense s'appliquait spéciale-

ment à une époque où l'on sortait à peine de l'impu-

reté païenne. Les docteurs du parti de Charles VII,

les apologistes de la Pucelle, sont fort embarrassés de

la justifier sur ce point. L'un d'eux (on croit que c'est

Gerson) suppose gratuitement que, dès qu'elle descend

de cheval, elle reprend l'habit de femme; il avoue

qu'Esther et Judith ont employé d'autres moyens plus

naturels, plus féminins, pour triompher des ennemis

du peuple de Dieu -. Ces théologiens, tout préoccupés

de l'àme, semblent faire bon marché du corps
;
pourvu

qu'on suive la lettre, la loi écrite, l'âme sera sauvée;

que la chair devienne ce qu'elle pourra... Il faut par-

donner à une pauvre et simple fille de n^avoir pas su

si bien distinguer.

C'est notre dure condition ici-bas que l'âme et le

corps soient si fortement liés l'un à l'autre, que l'âme

traîne cette chair, qu'elle en subisse les hasards, et

qu'elle en réponde... Cette fatalité a toujours été pe-

sante, mais combien l'est-elle davantage sous une loi

religieuse qui ordonne d'endurer l'outrage, qui ne

' Concil. Gangrense, circa annum 324, tit. xiii, apud Concil.

Labbe, II, 420.

* « Licet ornarent se cultu solemniori, ut gratius placèrent his

cumquibus agere oonceperunt. » Gerbon.
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permet point que l'honneur en péril puisse échapper

en jetant là le corps et se réfugiant dans le monde des

esprits !

Le vendredi et le samedi, l'infortunée prisonnière,

dépouillée de l'habit d'homme, avait bien à craindre.

La nature brutale, la haine furieuse, la vengeance,

tout devait pousser les lâches à la dégrader avant

qu'elle pérît, à souiller ce qu'ils allaient brûler... Ils

pouvaient d'ailleurs être tentés de couvrir leur infa-

mie d'une raison d'État selon les idées du temps ; en

lui ravissant sa virginité, on devait sans doute dé-

truire cette puissance occulte dont les Anglais avaient

si grand'peur; ils reprendraient courage peut-être,

s'ils savaient qu'après tout ce n'était vraiment qu'une

femme.

Au dire de son confesseur, à qui elle le révéla, un

Anglais, non un soldat, mais un gentleman^ un lord

se serait patriotiquement dévoué à cette exécution ; il

eût bravement entrepris de violer une fille enchaînée,

et, n'y parvenant pas, il l'aurait chargée de coups*.

« Quand vint le dimanche matin, jour de la Trinité,

et qu'elle dut se lever (comme elle l'a rapporté à celui

* « La simple Pucelle lui révéla que... on l'avoit tourmentée

violentement en la prison, molestée, battue et déchoullée, et

qu'un millourt d'Angleterre l'avoit forcée. » Ms. Soubise.— Néan-

moins, le même témoin dit dans sa seconde déposition, rédigée en

latin : « Eam templavit vi opprimere. » Lebrun. — Ce qui fait

croire que l'attentat ne fut pas consommé, c'est que, dans ses der-

nières lamentations, la Pucelle s'écriait : « Qu'il faille que mon
corps, net en entier^ qid ne fut jamais corrompu^ soit consumé

et rendu en cendres. » Notices des mss.

T. VI. 19
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qui parle)', elle dil aux Anglais, ses gardes : « Défer-

rez-moi, que je puisse me lever. » L'uu d'eux ôta les

habits de femme qui étaient sur elle, vida le sac où

était l'habit d'homme, et lui dit : Lève-toi. — Mes-

sieurs, dit-elle, vous savez qu'il m'est défendu; sans

faute, je ne le prendrai point. » Ce débat dura jusqu'à

midi; et enfin, pour nécessité de corps, il fallut bien

qu'elle sortit et prît cet habit. Au retour, ils ne vou-

lurent point lui en donner d'autre, quelque supplica-

tion qu'elle fît-. »

Ce n'était pas au fond l'intérêt des Anglais qu'elle

reprit l'habit d'homme et qu'elle annulât ainsi une ré-

tractation si laborieusement obtenue. Mais en ce mo-

ment leur rage ne connaissait plus de bornes. Xain-

I railles venait de faire une tentative hardie sur Rouen '.

C'eût été un beau coup d'enlever les juges sur leur tn

bunal, de mener à Poitiers Winchester et Bedford; œ
lui-ci faillit encore être pris au retour, entre Rouen et

Paris. Il n'y avait plus de sûreté pour les Anglais tant

que vivrait cette fille maudite, qui sans doute conti-

nuait ses maléfices en prison. Il fallait qu'elle pérît.

• Déposition de rhui.Sîsicr Massieu, qui la suivit jusqu'au bû-
'^'^er. Ibidem.

' rs'e»t-il pas éta .nant que MM. Lingard et Turncr suppriment

les détails si esseatiels, (pj'ils dissimulent la cause qui obligea la

^ucelle à reprep.dre l'habit d'homme ? Le catholique et le protes-

tant ne sont ici qu'Anglais.

^ Était-il envoyé par Charles VII pour délivrer la Pucclle, rien

r^ l'indique. Il croyait avoir trouvé moyen de se passer d'elle;

Xaintraiiles se faisait mener par un petit berger gascon. L'expé-

dition manqua et le berger fut pris.— Alain Chartier, Chroniques

du roi Charles VII, et Jean Chartier, mai 1131, éd. Godelroy,

\> 4". Journal du Bourgeois, p. V27. éd. 1 27.
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Les assesseurs, avertis à l'instant de venir au châ-

teau pour voir le changement d'habit, trouvèrent dans

la cour une centaine d'Anglais qui leur barrèrent le

passage; pensant que ces docteurs, s'ils entraient,

pouvaient gâter tout, ils levèrent sur eux les haches,

les épées, et leur donnèrent la chasse, en les appelant

traitres d'Armagnaux\ Cauchon, introduit à grand'-

peine, fit le gai pour plaire à Warwick, et dit en

riant : « Elle est prise. »

Le lundi, il revint avec l'inquisiteur et huit asses-

seurs pour interroger la Pucelle et lui demander pour-

quoi elle avait repris cet habit. Elle ne donna nulle

excuse, mais acceptant bravement son danger, elle

dit que cet habit convenait mieux tant qu'elle serait

gardée par des hommes; que d'ailleurs on lui avait

manqué de parole. Ses saintes lui avaient dit « que

c'était grand'pitié d'avoir abjuré pour sauver sa vie. »

Elle ne refusait pas au reste de reprendre l'habit de

femme. « Qu'on me donne une prison douce et sûre ^

disait-elle, je serai bonne et je ferai tout ce que voudra

l'Église. »

L'évêque en sortant rencontra Warwick et une foule

d'Anglais; et, pour se montrer bon Anglais, il dit en

leur langue : « Farewell, farewell. » Ce joyeux adieu

voulait dire à peu près : « Bonsoir, bonsoir, tout est

(Ini^. »

' Déposition du notaire Manchon. Notices.

' « In loco tuto. » — Le procès-verbal y substitue : « Carcer

graciosus. » Lebrun.
' « Faronnelle, faictes bonne chière. il en est faict. » Déposi-

tion d'Isambard. (Notices des mss.]
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Le mardi, les juges formèrent à l'archevêché une

assemblée telle quelle d'assesseurs, dont les uns

n'avaient siégé qu'aux premières séances, les autres

jamais, au reste gens de toute espèce, prêtres, lé-

gistes, et jusqu'à trois médecins. Ils leur rendirent

compte de ce qui s'était passé et leur demandèrent

avis. L'avis, tout autre qu'on ne l'attendait, fut qu'il

fallait mander encore la prisonnière et lui relire son

acte d'abjuration. Il est douteux que cela fut au pouvoir

des juges. Il n'y avait plus au fond, ni juge, ni juge-

ment possible, au milieu de cette rage de soldats, parmi

les épées. Il fallait du sang, celui des juges peut-ôtre

n'était pas loin de couler. Ils dressèrent à la hâte une

citation, pour être signifiée le lendemain à huit heures;

elle ne devait plus comparaître que pour être brûlée.

Le matin, Cauchon lui envoya un confesseur, frère

Martin l'Advenu, « pour lui annoncer sa mort et l'in-

duire à pénitence... » Et quand il annonça à la pauvre

femme la mort dont elle devait mourir ce jour-là, elle

commença à s'écrier douloureusement, se détendre et

arracher les cheveux : « Hélas ! me traite-t-on ainsi

horriblement et cruellement, qu'il faille que mon corps,

net en entier, qui ne fut jamais corrompu, soit aujour-

d'hui consumé et rendu en cendres! Ha! ha! j'aime-

rais mieux être décapitée sept fois que d'être ainsi

brûlée... Oh! j'en appelle à Dieu, le grand juge, des

torts et ingravances qu'on me fait '
! »

Après cette explosion de douleur, elle revint à elle

et se confessa, puis elle demanda à communier. Le

• Déposition de Jean Toutmouillé. Ibidem.
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frère était embarrassé; mais l'i-vêquc consulté répon-

dit qu'on pouvait lui donner la communion « et tout ce

qu'elle demanderait. » Ainsi, au moment même où il

la jugeait hérétique relapse et la retranchait de

l'Église, il lui donnait tout ce que l'Église donne à ses

fidèles. Peut-être un dernier sentiment humain s'éleva

dans le cœur du mauvais juge; il pensa que c'était

bien assez de brûler cette pauvre créature, sans la dé-

sespérer et la damner. Peut-être aussi le mauvais

prêtre, par une légèreté d'esprit fort accordait il les

sacrements comme chose sans conséquence, qui ne

pouvait après tout que calmer et faire taire le patient...

Au reste, on essaya d'abord de faire la chose à petit

bruit; on apporta l'eucharistie sans étole et sans lu-

mière. Mais le moine s'en plaignit; et l'Église de

Rouen, dûment avertie, se plut à témoigner ce qu'elle

pensait du jugement de Cauchon; elle envoya le corps

de Christ avec quantité de torches, un nombreux

clergé, qui chantait des litanies et disait le long des

rues au peuple à genoux : « Priez pour elle ^ »

Après la communion, qu'elle reçut avec beaucoup de

larmes, elle aperçut l'évêque et elle lui dit ce mot :

« Évoque, je meurs par vous... » Et encore : « Si vous

m'eussi(jz mise aux prisons d'église et donné des gar-

diens ecclésiastiques, ceci ne fût pas advenu... C'est

pourquoi j'en appelle de vous devant Dieu-! »

Puis, voyant parmi les assistants Pierre Morice, l'un

de ceux qui l'avaient prêchée, elle lui dit : « Ah! maître

' Déposition de frère Jean de Levozoles. (Lebrun.)

* Déposition de Jean Toutmouillé. (Notices des mss.)
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Pierre, où serai-je ce soir^ — N'avez-vous pas bonne

espérance au Soigneur^ — Oh! oui, Dieu aidant, je

serai eu Paradis! »

11 était neuf heures : elle fut revêtue d'habits de

fenniie et mise sur un chariot. A son coté se tenait le

confesseur frère Martin l'Advenu, l'huissier Massieu

était de l'autre. Le moine augustin frère Isambart, qui

avait déjà montré tant de charité et de courage, ne

voulut pas la quitter. On assure que le misérable Loy-

seleur vint aussi sur la charrette et lui demanda par-

don; les Anglais l'auraient tué sans le comte de War-

wick *.

Jusque-là la Pucelle n'avait jamais désespéré, sauf

peut-être sa tentation pendant la semaine sainte. Tout

en disant, comme elle le dit parfois : « Ces Anglais me
feront mourir; » au fond, elle n'y croyait pas. Elle ne

s'imaginait point que jamais elle pût être abandonnée.

Elle avait foi dans son roi, dans le bon peuple de

France. Elle avait dit expressément : « Il y aura en

prison ou au jugement quelque trouble, par quoi je

serai délivrée... délivrée à grande victoire-!... » Mais

quand le roi et le peuple lui auraient manqué, elle

avait un autre secours, tout autrement puissant et cer-

' Ceci, au reste, n'est qu'un on-dit (Audivit dici...), une cir-

constance dramatique dont la tradition populaire a peut-être orné

gratuitement le récit. (Ibidem.)

* Procès français, éd. Buchon, 1827, p. 79, III. — « An suum

consilium dixerit sibi quod erit liberata a prœsenti carcere? Res-

pondet : Loquamini mecum infra très menses... Oportcbit semel

quod ego sim liberata... — Doniinus nostor non pormittet eam

venire ita batse, quin habeat succurjum a Deo bcno cito q\, per

miraculum. » Procès latin ms., 27 février, 17 mars 1431.
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taiu, celui de ses amies d'en haut, des bonnes ît

chères Saintes... Lorsqu'elle assiégeait Saint-Pierre, et

que les siens l'abandonnèrent à l'assaut, les Saintes

envoyèrent une invisible armée à son aide. Comment

délaisseraient-elles leur obéissante fille; elles lui

avaient tant de fois promis sahit et délivrance! ...

Quelles furent donc ses pensées lorsqu'elle vit que

vraiment il fallait mourir; lorsque, montée sur la char-

rette, elle s'en allait, à travers une foule tremblante,

sous la ga.?de de huit cents Anglais armés de lances

et d'épées? Elle pleurait et se lamentait, n'accusant

toutefois ni son roi, ni ses Saintes... Il ne lui échappait

qu'un mot : « Rouen ! Rouen ! dois-je donc mourir

ici? »

Le terme du triste voyage était le Vieux-Marché, le

marché au poisson. Trois échafauds avaient été dres-

sés. Sur l'un était la chaire épiscopale et royale, le

trône du cardinal d'Angleterre, parmi les sièges de ses

prélats. Sur l'autre devaient figurer les personnages

du lugubre drame, le prédicateur, les juges et le bailli,

enfin la condamnée. On voyait à part un grand écha*

fr.ud de plâtre, chargé et surchargé de bois; on n'avait

lien plaint au bûcher, il effrayait par sa hauteur. Ce

n'était pas seulement pour rendre l'exécution plus so-

lennelle; il y avait une intention : c'était afin que, le

bûcher étant si haut échafaudé, le bourreau n'y attei-

gnît que par en bas, pour allumer seulement, qu'ainFJ

il ne pût abréger le supplice ', ni expédier la patiente,

' « De quoi il estolt fort marry et avoit grant compassion... »

Ce (lélail et la plupart de ceux qui vont suivre (-ont tirés des d(^



Î98 HISTOIRE DE FRANCE.

comme il faisait des autres, leur faisant grâce de la

flamme. Ici, il ne s'agissait pas de frauder la justice,

de donner au feu un corps mort; on voulait qu'elle fût

bien réellement brûlée vive; que, placée au sommet

de cette Hiontap:nc de bois et dominant le cercle des

lances et des épées, elle pût être observée de toute la

place. Lentement, longuement brûlée sous les yeux

d'une foule curieuse, il y avait lieu de croire qu'à la

fin elle laisserait surprendre quelque faiblesse, qu'il

lui échapperait quelque chose qu'on pût donner pour

un désaveu, tout au moins des mots confus qu'on pour-

rait interpréter, peut-être de basses prières, d'humi-

liants cris de grâce, comme une femme éperdue...

Un chroniqueur, ami des Anglais, les charge ici

cruellement. Us voulaient, si on l'en croit, que la robe

étant brûlée d'abord, la patiente restât nue, « pour

oster les douptes du peuple ; » que le feu étant éloigné,

chacun vînt la voir, « et tous les secrez qui povent ou

doivent estre en une femme ; » et qu'après cette impu-

dique et féroce exhibition, « le bourrel remist le grant

feu sur sa povre charogne'... »

L'effroyable cérémonie commença par un sermon.

Maître Nicolas Midy, une des lumières tle l'Université

de Paris, prêcha sur ce texte édifiant : « Quand un

membre de l'Église est malade, toute l'Église est ma-
lade. » Cette pauvre Église ne pouvait guérir qu'en se

coupant un membre. Il concluait pour la formule :

positions des témoins ocuTaires, Martin Ladvenu, Isambart, Tout-

mouillé, Manchon, Beaupére, Massieu, etc. V. Notices des mss.,

III, 480-O08.

* Journal du Bourgeois.
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Jeanne, allez en paix, l'Église ne peut plus te dé-

fendre. »

Alors le juge d'église, l'évêque deBeauvais, l'exhorta

béniguement à s'occuper de son âme et à se rappeler

tous ses méfaits pour s'exciter à la contrition. Les

assesseurs avaient jugé qu'il était de droit de lui relire

son abjuration; l'évêque n'en fit rien. Il craignait des

démentis, des réclamations. Mais la pauvre fille ne son-

geait guère à chicaner ainsi sa vie; elle avait bien

d'autres pensées. Avant même qu'on l'eût exhortée à

la contrition, elle s'était mise à genoux, invoquant

Dieu, la Vierge, saint Michel et sainte Catherine, par-

donnant à tous et demandant pardon, disant aux assis-

tants : « Priez pour moi!... » Elle requérait surtout

les prêtres de dire chacun une messe pour son âme...

Tout cela de façon si dévote, si humble et si touchante,

que l'émotion gagnant, personne ne put plus se con-

tenir; l'évêque de Beauvais se mit à pleurer, celui de

Boulogne sanglotait, et voilà que les Anglais eux-

mêmes pleuraient et larmoyaient aussi. Winchester

comme les autres ^

Serait-ce dans ce moment d'attendrissement universel,

de larmes, de contagieuse faiblesse, que l'infortunée,

amollie et redevenue simple femme, aurait avoué qu'elle

voyait bien qu'elle avait eu tort, qu'on l'avait trompée

apparemment en lui promettant délivrance. Nous n'en

pouvons trop croire là-dessus le témoignage intéressé

' « Episcopus Belvacensis flevit... » — « Le cardinal d'Angle-

terre et plusieurs autres Anglois furent contraincts plourer. »

Notices des mse.
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des Anglais '. Toutefois, il faudrait bien peu connaître

la nature humaine pour douter, qu'ainsi trompée

dans son espoir, elle n'ait vacillé dans sa foi... A-t-elle

dit le mot, c'est chose incertaine; j'affirme qu'elle l'a

pensé.

Cependant, les juges, un moment décontenancés,

s'étaient remis et raffermis. L'éveque de Beauvais,

s'essuyant les yeux, se mit à lire la condamnation. Il

remémora à la coupable tous ses crimes, schisme, ido-

lâtrie, invocation de démons, comment elle avait été

admise à pénitence, et comment, «séduite parle Prince

du mensonge, elle étoit retombée, ô douleur ! comme le

chien qui retourne à son vor/iisseme?ii... Donc, nous pro-

nonçons que vous êtes un membre pourri, et, comme
tel, retranché de l'Église. Nous vous livrons à la puis-

sance séculière, la priant toutefois de modérer son ju-

gement, en vous évitant la mort et la mutilation des

membres. »

Délaissée ainsi de l'Église, elle se remit en toute

confiance à Dieu. Elle demanda la croix. Un Anglais

lui passa une croix de bois, qu'il fit d'un bâton ; elle ne

la reçut pas moins dévotement, elle la baisa et la mit,

cette rude croix, sous ses vêtements et sur sa chair...

Mais elle aurait voulu la croix de l'Église, pour la tenir

devant ses yeux jusqu'à la mort. Le bon huissier Mas-

sieu et frère Isambart firent tant, qu'on la lui apporta

' L'information qu'ils firent faire sur ses prétendues rétracta-

tions n'est signée ni des témoins, devant qui elles auraient eu lieu,

ni des grefîiers du proeès. — Trois de ces témoins, qui furent in-

terrogés plus tard, n'en disent et paraissent n'en avoir eu aucune

connaissance. (L'Averdy.)
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de La paroisse Saint-Sauveur. Coiunic elle embrassait

cette croix, et qu'Isambart l'encourageait, les Anglais

commencèrent à trouver tout cela bien long; il devait

être au moins midi ; les soldats grondaient, les capi-

taines disaient : « Comment? prêtre, nous ferez-vous

dîner ici?... » Alors, perdant patience et n'attendant

pas l'ordre du bailli, qui seul pourtant avait autorité

pour l'envoyer à la mort, ils tirent monter deux sergents

pour la tirer des mains des prêtres. Au pied du tribu-

nal, elle fut saisie par les hommes d'armes, qui la

traînèrent au bourreau, lui disant: «Fais ton office... »

Cette furie de soldats fit horreur; plusieurs des assis-

tants, des juges mêmes, s'enfuirent, pour n'en pas voir

davantage.

Quand elle se trouva en bas dans la place, entre ces

Anglais qui portaient les mains sur elle, la nature pàtit

et la chair se troubla; elle cria de nouveau : «0 Rouen,

tu seras donc ma dernière demeure!... » Elle n'en dit

pas plus, et ne pèdia pas par ses Iéurcs\ dans ce mo-

ment même d'effroi et de trouble...

BLle n'accusa ni son roi, ni ses Saintes. Mais parvenue

an Siaïit du bûcher, voyant cette grande ville, cette foule

immobile et silencieuse, elle ne put s'empêcher de dire*

« Ah! Rouen, Rouen, j'ai grand'peur que tu n'aies à

Gouff'rir de ma mort ! » Celle qui avait sauvé le peuple

et que le peuple abandonnait n'exprima en mourant

(admirable douceur d'âme!) que de la compassion pour

lui...

Elle fut liée sous l'éc .,<;eau infâme, mîtrée d'une

Job.
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inître où on lisait : « Hi^rrtiquc, relapse, apostate, ydo-

lastre »... Et alors le bourreau mit le feu... Elle le vit

d'en haut et poussa un cri... Puis, comme le frère qui

r<\\h(>rtait.ne faisait pas attention à la flamme, elle eut

peur pour lui, s'oubliant elle-même, et elle le fit des-

cendre.

Ce qui prouve bien que jusque-là elle n'avait rien

rétracté expressément, c'est que ce malheureux Cau-

chon fut obligé (sans doute par la haute volonté sata-

nique qui présidait) à venir au pied du bûcher, obligé

à affronter de près la face de sa victime, pour essayer

d'en tirer quelque parole... Il n'en obtint qu'une, déses-

pérante. Elle lui dit avec douceur ce qu'elle avait déjà

dit : « Évêque, je meurs par vous... Si vous m'aviez

mise aux prisons d'église, ceci ne fût pas advenu. » On

avait espéré sans doute que se croyant abandonnée de

son roi, elle l'accuserait enfin et parlerait contre lui.

Elle le défendit encore : « Que j'aie bien fait, que j'aie

mal fait, mon roi n'y est pour rien ; ce n'est pas lui qui

m'a conseillée. »

Cependant, la flamme montait. . . Au moment où elle

toucha, la malheureuse frémit et demanda de Veau

bénite; de Veau, c'était apparemment le cri de la

frayeur... Mais, se relevant aussitôt, elle ne nomma
plus que Dieu, que ses anges et ses Saintes. Elle leur

rendit témoignage : « Oui, mes voix étaient de Dieu,

mes voix ne m'ont pas trompée M... » Que toute

' € Quod voces quas habuerat, erant a Dco... nec credebat per

easdem voces fuibse deceptam. >> Notices des mss., III, ^89.

M. Henri Martin a donné une explication rationnelle des toix



LE PROCES DE LA PUCELLE. 301

incertitude ait cessé dans les flammes, cela nous doit

faire croire qu'elle accepta la mort pour la délivrance

promise, qu'elle n'entendit plus le salut au sens ju-

daïque et matériel, comme elle avait fait jusque-là,

qu'elle vit clair enfin, et que, sortant des ombres, elle

obtint ce qui lui manquait encore de lumière et de

sainteté.

Cette grande parole est attestée par le témoin obligé

et juré de la mort, par le dominicain qui monta avec

elle sur le bûcher, qu'elle en fit descendre, mais qui

d'en bas lui parlait, l'écoutaitet lui tenait la croix.

Nous avons encore un autre témoin de cette mort

sainte, un témoin bien grave, qui lui-même fut sans

doute un saint. Cet homme, dont l'histoire doit con-

serverie nom, était le moine augustin, déjà mentionné,

frère Isambart de la Pierre ; dans le procès, il avait

failli périr pour avoir conseillé laPucelle, et néanmoins,

quoique si bien désigné à la haine des Anglais, il voulut

monter avec elle dans la charrette, lui fit venir la croix

de la paroisse, l'assista parmi cette foule furieuse, et

sur l'échafaud et au bûcher.

et des visions de Jeanne Darc : « Le philosophe pourrait soutenir

que l'illusion de l'inspiré consiste à prendre pour une révélation

apportée par des êtres extérieurs, anges, saints ou génies, par les

révélations intérieures de cette personnalité infinie qui est en

nous, et qui parfois, chez les meilleurs et les plus grands, mani-
feste par éclairs des forces latentes dépassant presque sans me-
sura les facultés de notre condition actuelle. Dans la langue dei^

anciennes philosophies et des religions les plus élevées, ce son!

les révélations du /i^rower mazdéen, du bon démon (celui de Soi

crate), de l'ange gardien, de cet autre Moi qui n'est que le moi
éternel, en pleine possession de lui-même, » Vawen des Celtes

(Triades des Bardes Gallois). Hist. de France, t. VII.
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Vingt ans après, les deux vénérables religieux,

simples moines, voués à la pauvreté et n'ayant rien à

gagner ni à craindre en ce monde, déposent ce qu'on

vient de lire : < Nous l'entendions, disent-ils, dans le

feu, invoquer ses Saintes, son archange; elle répétait

le nom du Sauveur... Enfin, laissant tomber sa tête,

L'Ile poussa un grand cri : « Jésus ! »

« Dix mille hommes pleuraient... » Quelques Anglais

seuls riaient ou tachaient de rire. Un d'eux, des plus

furieux, avaient juré de mettre un fagot au bûcher
;

elle expirait au moment où il le mit, il se trouva mal;

ses camarades le menèrent à une taverne pour le faire

boire et reprendre ses esprits ; mais il ne pouvait se re-

mettre : « J'ai vu, disait-il hors de lui-même, j'ai vu

de sa bouche, avec le dernier soupir, s'envoler une

colombe. D'autres avaient lu dans les flammes le mot

qu'elle répétait : « Jésus ! » Le bourreau alla le soir

trouver frère Isambart; il était tout épouvanté; il se

confessa, mais il ne pouvait croire que Dieu lui pardonnât

jamais... Un secrétaire du roi d'Angleterre disait tout

haut en revenant : « Nous sommes perdus ; nous avons

brûlé une sainte! »

Cette parole, échappée à un ennemi, n'en est pas

moins grave. Elle restera. L'avenir n'y contredira pas.

Oui, selon la Religion, selon la Patrie, Jeanne Darc fut

une sainte.

Quelle légende plus belle que cette incontestable

histoire^? Mais il faut se garder bien d'en faire une

' Sur l'authenticité des pièces, la valeur des divers manus-

crit;:, etc., voir le travail de M. de l'Averdy, et surtout celui du
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légende *
; on doit eu conserver pieusement tous les

traits, même les plus humains, en respecter la réalité

touchante et terrible...

savant M. Jules Quicherat, auquel nous devrons la première pa-

blication complète du Procès de la Pucelle.

Je n'appelle pas poésie le poème d'Antonio Astezano (secrétaire

du duc d'Orléans, ms. de Grenoble, 1435), ni celui de Chapelain.

Néanmoins ce dernier, comme le remarque très-bien M. Saintr

Marc Girardin (Revue des Deux-Mondes, septembre 1838), a été

traité très-sévèrement par la critique. Sa préface, qu'on a trouvée

si ridicule, prouve une profonde intelligence théologique du su-

jet. — Shakespeare n'y a rien compris; il a suivi le préjugé na-

tional dans toute sa brutalité. — Voltaire, dans le déplorable badi-

nage que l'on sait, n'a pas eu l'intention réelle de déshonorer

Jeanne Darc; il lui rond dans ses livres sérieux le plus éclatant

hommage : « Cette héroïne... flt à ses juges une réponse digne

d'une mémoire éternelle... Ils tirent mourir par le feu celle qui,

pour avoir sauvé son roi, aurait eu des autels, dans les temps

héroïques où les hommes en élevaient à leurs libérateurs. » Vol-

taire, Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, chap. lxxx, —
Les Allemands ont adopté notre sainte et l'ont célébrée autant et

plus que nous. Sans parler de la Jeanne Darc de Schiller, com-

ment ne pas être touché du pèlerinage qu'accomplit M. Guide

Goerres à travers toutes les bibliothèques de l'Europe et par toutes

les villes de France pour recueillir les manuscrits, les traditions,

les moindres traces d'une si belle histoire? Cette dévotion cheva-

leresque d'un Allemand à la mémoire d'une sainte française fait

honneur à l'Allemagne, à l'humanité. L'Allemagne et la France

sont deux soeurs. Puissent-elles l'être toujours! (octobre 1840.)

La réalité populaire me paraît avoir été bien heureusement

conciliée avec l'idéalité poétique dans l'œuvre d'une jeune tille à

jamais regrettable!... Elle avait eu pour révélation ce moment de

Juillet. Toutes les deux, l'artiste et la statue, ont été les filles dâ

18:50.

' Le cadre serait tout tracé ; c'est la formule même de la vie hé-

roïque : 1, la forêt, la o'évélation; 2, Orléans, l'action; 3, Reims,

l'honneur; — 4, Paris et Compiègne, la tribulation, la trahison;

5, Rouen, la passion. — iMais rien ne fausse plus l'histoire que
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Que l'esprit romaiicsque y touche, s'il ose ; la poésie

ne le fera jamais. Eh! que saurait-elle ajouter?...

L'idée qu'elle avait, pendant tout le moyen âge, pour-

suivie de légende en légende, cette idée se trouva à la

fin être une personne ; ce rêve, on le toucha. La Vierge

secourable des batailles que les chevaliers appelaient,

attendaient d'en haut, elle fut ici-bas... En qui? c'est

la merveille. Dans ce qu'on méprisait, dans ce qui

semblait le plus humble, dans une enfant, dans la sim-

ple fille des campagnes, du pauvre peuple de France...

Car il y eut un peuple, il y eut une France. Cette der-

nière figure du passé fut aussi la première du temps qui

commençait. En elle apparurent à la fois la Vierge...

et déjà la Patrie.

Telle est la poésie de ce grand fait, telle en est la

philosophie, la haute vérité. Mais la réalité historique

n'en est pas moins certaine ; elle ne fut que trop posi-

tive et trop cruellement constatée... Cette vivante

énigme, cette mystérieuse créature, que tous jugèrent

surnaturelle, cet ange oucedémon, qui, selon quelques-

uns, devait s'envoler un matin ', il se trouva que c'était

une jeune femme, une jeune fille, qu'elle n'avait point

d'ailes, qu'attachée comme nous à un corps mortel,

elle devait souffrir, mourir, et de quelle affreuse mort.

d'y chercher des types complets et absolus. Quelle qu'ait été ïé-

motion de Thistorien en écrivant cet Évangile, il s'est attaché au

réel, sans jamais céder à la tentation d'idéaliser.

' Lorsqu'elle entra à Troyes, le clergé lui jeta de l'eau bénite,

pour s'assurer si c'était une personne réelle ou une vision diabo-

lique. Elle sourit et dit : « Approchez hardiment, je ne m'envoul-

leray pas. » Voir l'interrogatoire du 3 mars 1430.
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Mais c'est justement dans cette réalité qu semble

dégradante, dans cette triste épreuve de la nature, que

l'idéal se retrouve et rayonne. Les contemporains eux

mêmes y reconnurent le Christ parmi les Pharisiens *..

Toutefois nous devons y voir encore autre chosG, 1"

Passion de la Vierge, le martyre de la pureté.

Il y a eu bien des martyrs ; l'histoire en cite d'innoLi

brables, plus ou moins purs, plus ou moins glorieux

L'orgueil a eu les siens, et la haine et l'esprit de dis*

pute. Aucun siècle n'a manqué de martyrs batailleurs,

qui sans doute mouraient de bonne grâce quand ils

n'avaient pu tuer,, . Ces fanatiques n'ont rien à voir ici.

La sainte fille n'est point des leurs, elle eut un signe

à part : Bonté, charité, douceur d'âme.

Elle eut la douceur des anciens martyrs, mais avec

une différence. Les premiers chrétiens ne restaient doux

et purs qu'en fuyant l'action, en s'épargnant la lutte et

l'épreuve du monde. Celle-ci fut douce dans la plus âpre

lutte, bonne parmi les mauvais, pacifique dans la guerre

même; la guerre, ce triomphe du Diable, elle y porta

l'esprit de Dieu.

Elle prit les armes quand elle sut « la pitié qu'il y
avoit au royaume de France, » Elle ne pouvait voir

» couler le sang françois. » Cette tendresse de cœur,

elle l'eut pour tous les hommes; elle pleurait après le:;

victoires et soignait les Anglais blessés.

Pureté, douceur, bonté héroïque, que cette suprême

* L'évêque de Beauvais... « et sa compagnie ne se montrèrent

pas moins affectés à faire mourir la Pucelle, que Cayphe et Anne,

et les scribes et pharisées se montrèrent aiïectés à faire mourir

Notre-Seigneur, » Chronique de la Pucelle.

T. VI. 20
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boaiitd (loi anio se soit rencontrée en une fille de France,

cela peut surprendre les étrangers qui n'aiment à juger

notre nation que par la légèreté de ses mœurs. Disons-

leur (et sans partialité, aujourd'hui que tout cela est s'

loin de nous) que sous cette légèreté, parmi ses folies

et ses vices mêmes, la vieille France n'en fut pas moim

le peuple de l'amour et de la grâce.

Le sauveur de la France devait être une femme. La

l'rance était femme elle-même. Elle en avait la mobi-

lité, mais aussi l'aiinablo douceur, la pitié facile et

charmante, l'excellence au moins du premier mouve-

ment. Lors même qu'elle se complaisait aux vaines

élégances et aux ratrinemonts extérieurs, elle restait

au fond plus près de la nature. Le Français, même vi-

cieux, gardait plus qu'aucun autre le bon sens et le

bon cœur ^..

Puisse la nouvelle France ne pas oublier le mot de

l'ancienne : « Il n'y a que les grands cœurs qui sachent

combien il y a de gloire à être hon -
! » L'être et rester

tel, entre les injustices des hommes et les sévérités de

la Providence, ce n'est pas seulement le don d'une

heureuse nature, c'est delà force et de l'héroïsme...

Garder la douceur et la bienveillance, parmi tant d'ai-

gres disputes, traverser l'expérience sans lui permettre

de toucher à ce trésor intérieur, cela est divin. Ceux

' n restait toujours Icn enfant; petit mot, grande chose. Per-

sonne aujourd'hui ne veut être ni enfant, ni bon; ce dernier mot

est une épithète de dérision.

* C'est le mot du Phiioctéte de Fénelon. — TiHém., livre xir.

L'original grec le dit aussi, mais bien faiblement, et d'ailleurs

dans un autre sens. Sophocl. Philoct., v. 476.
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qui persistent et voni ainsi jusqu'au bout sont les vrais

élus. Et quand même ils auraient quelquefois heurté

dans le sentier difficile du monde, parmi leurs chutes,

leurs faiblesses et leurs enfances'' ^ ils n'en resteront

pas moins les enfknts de Dieu !

* Saint François de Sales,
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LIVRE XI
CHAPITRE PREMIER

Henri VI et Charles VII, Discordes de TAiigleterre ; réconciliation

des princes français. Etat de la France. Ii31-li40.

La mort de la Pucelle était, dans l'opinion des An-

glais, le sahU du roi. Warwick disait, quand il crut

qu'elle échapperait : « Le roi 'ca mal, la fille ne sera

pas brûlt'C. » Et encore : « Le roi l'a achetée cher; il

ne tondrait pour rien au monde qu'elle mourût de mort

naturelle. >

Ce roi, qui, disait-on, ne pouvait vivre que par la

mort de la jeune fille, qui voulait qu'elle pérît, c'était
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lui-même un tout jeune enfant de neuf ans, innocente

et malheureuse créature, déjcà marquée pour l'expia-

tion... Pcàle effigie de la France mourante, il se trou-

vait, par la malice du sort ou la justice de Dieu, placé

lans le trône d'Henri V, afin qu'en réalité ce trône

restât vide et que pendant un demi-siècle l'Angleterre

l'eût ni roi, ni loi.

La sagesse anglaise s'était jouée elle-même; elle

s'était chargée de rendre la France sage, et c'est elle

qui devint folle. Par la victoire, la conquête et le ma-

riage forcé, l'Angleterre réussit à se donner un Char-

les VI. Conçu dans la haine, enfanté dans les larmes,

peut-être à sa naissance regardé de travers par sa mère

elle-même *, le triste enfant vint au monde sous de fâ-

cheux auspices et pauvrement doué. C'était du reste un

enfant bon et doux ; avec de la douceur, il pouvait se

faire que l'on tirât quelque parti de cette faible nature,

mais il aurait fallu la patience de l'Amour et les tem-

péraments de la Grâce. L'esprit anglais est celui de la

Loi. Le formalisme, la roideur, le cant, étaient déjà ce

qu'ils sont aujourd'hui. Combien plus, sous un gouver-

nement de prêtres politiques, sortis pour la plupart de

la scolastique, du pédantisme, et qui gouvernaient d'une

même férule le roi et le royaume ! . . . Scolastique et Po-

litique, dures nourrices pour le pauvre enfant!... Le

gouverneur, l'homme d'exécution pour cette discipline,

ce lut le \4olent Warwick. Tour à tour gouverneur et

' Elle se hâta de se remarier avec un ennemi des Anglais, le

Gallois Owen Tudor. C'est justement de ce mariage d'un Gallois

et d'une Française que vinrent les rois les plus absolus que l'An-

gleterre ait eus, les Tudors, Henri VIII, Marie, Elisabeth.
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gcùlier, il lut choisi, nous l'avons dit, comme Vhonnête

homme du temps; brave, dur et dévot, il se faisait fort

de former son élève sur le patron voulu, de le corriger

et le cJicUier^... Il travailla si bien sur le patient, il

amenda et émonda si consciencieusement qu'il ne resta

plus rien... Rien de l'homme, encore moins du roi,

une ombre à peine, quelque chose de passif et d'inof-

fensif, une^âme prête pour l'autre monde... Un tel roi fit

l'humiliation, la rage des Anglais ; ils trouvèrent que le

saint n'était bon qu'à faire un martyr ; les durs raison-

neurs n'ont jamais senti ce qu'il y a de Dieu en l'inno-

cent, tout au moins de touchant dans le simple d'esprit.

Le martyre commença par le couronnement, par la

riche moisson de malédictions qu'on lui fit recueillir

dans les deux royaumes. Après avoir attendu neuf mois

à Calais que les routes fussent moins dangereuses', il

fut enfin amené à Paris, en décembre, au cœur de l'hiver.

C'était le temps des grandes soufi'rances du peuple; la

cherté des vivres était extrême ; la misère et la dépopu-

lation telles que le régent fut obligé de défendre de

brûler les maisons abandonnées.

Ce prétendu sacre du roi de France fut tout anglais.

D'abord, point de Français dans le cortège, sauf Cau-

chon et quelques évêques qui suivaient le cardinal

Winchester. Nul prince du sang de France, sinon en

* V. plus haut.

* Un laird écossais qui avait osé passer avant le roi, fut si con-

tent (le lui-même qu'il entra, avec trompes, clairons et quatre

Lariles ou ménestrels, qui marchaient devant lui en chantant

leurs chants sauvages, comme s'il fût entré par la brèche. (Jour-

nal du Bourgeois.)
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comédie', un faux duc de Bourgogne, un faux comte do

Nevers. La grand'mùre ne parait pas avoir été invitée
;

on lui laissa à peine entrevoir son petit-fils dans une

solennelle et cérémonieuse visite. Il semblait politique

de gagner la ville, de laisser officier l'évêque de Paris

dans sa cathédrale. Mais le cardinal anglais, qui payait

les fixais du sacre-, voulut aussi en avoir l'honneur. Il

officia pontificalement à Notre-Dame, prit et mania la

couronne de France, et la mit sur la ièie de l'enfant à

genoux ^ Au grand scandale du chapitre, tout se fit

selon les rites anglais*. C'était le droit du sacre pour

les chanoines de garder le vase de vermeil qui contenait

le vin; les officiers du roi soutinrent que ce vase leur

revenait.

Les grands corps ne furent point ménagés. Le Par-

lement zélé qui avait banni Charles VII, l'Université

dont les docteurs jugeaient la Pucelle, les échevins

enfin, ils virent tous au banquet royal le cas que fai-

saient d'eux leurs bons amis les Anglais. Magistrats et

docteurs, arrivant dans la majesté de leurs robes four-

rées, vermeilles ou cramoisies, ils restèrent dans la

boue, à la porte du Palais, sans trouver personne pour

les introduire. S'ils parvinrent à entrer, ce fut en

' « Et estoient vestus par personnages des cottes d'armes des

flessus dits seigneurs. » Monstrelet.

* D'après tout ce que nous savons de ce grand préteur sur

gages, il est infiniment probable quil lit seulement les avances

,

bon panégyriste n'ose pas dire qu'il donna.

* Jean Chartier. Monstrelet.

* « Plus en suivant le» coutumes d'Angleterre que de Franco. »

Ihiilem.
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traversant à graud'peiue le sale populaire, la fculo

malhonnête et méchante qui les poussait, les faisait

tomber; les filous ramassaient... Arrivés dans la salle,

à la Table de marbre, ils ne trouvèrent point de

places, sinon parmi les savetiers, les maçons, déjà

attablés. Aux joutes, les hérauts n'eurent pas la peine

de crier : Largesse ! Les gens s'en allèrent les mains

vides : « Nous en aurions eu davantage, disaient-ils

furieux, au mariage d'un orfèvre'. » Encore, s'il y eût

eu une légère baisse de taille
;
point de baisse. On ne

fit même pas la grâce économique de mettre dehors un

prisonnier.

Et pourtant, il faut le dire, quand ils le voulaient

bien, les Anglais savaient dépenser. Ils avaient fait,

peu d'années auparavant, un immense gala que la ville

paya par une taille établie tout exprès. La gloutonnerie

de cette gent vorace* faisait l'étonnement de la foule

affamée et béante. Dans un de leurs repas, le chroni-

queur compte, outre les bœufs et les moutons, huit cents

plats de menue viande ; en une fois, ils burent quarante

muids ^

Le jeune roi fut ramené par Rouen, logé au château,

non loin de la Pucelle, le roi près de la prisonnière,

sans que celle-ci en fût mieux traitée. Dans les temp?

' Journal du Bourgeois.

* Shakespeare en parle d'une manière très-comique.

Eilher they must be dioted, like mules,

And hâve Iheir provender tied to their raouths,

Or, piteous they will look, like drowned mice,

(Shak.. Henry VI, I, P., act. i, se. 2).

Journal du Bourgeois, ann. 142i, 1428.
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vraiment chrétiens, ce voisinage seul eût sauvé l'accu-

sée. On eût craint que si la grâce du roi ne s'étendait

sur elle, elle n'étendît sur lui son malheur.

Il lui fallait recevoir encore une couronne à Londres.

"Uentrèe royale fut pompeuse, mais grave, toute em-

preinte d'un caractère théologique et pédagogique; les

divertissements furent des moralités, propres à former

l'esprit et le cœur d'un jeune prince chrétien. L'enfant

royal entendit au pont de Londres une ballade chantée

par les sept dons de la Grâce
;
plus loin, il vit les sept

Sciences avec la Sagesse, puis la figure d'un roi entre

deux dames, Vérité etMercie. Harangué par la Pureté,

il trouva sur son passage les trois fontaines de Géné-

rosité, de Grâce et de Mercie, qui, il est vrai, ne cou-

laient point *. Au banquet royal, il fut régalé de ballades

orthodoxes, à la gloire d'Henri V et de Sigismond qui

punirent Oldcastle et Jean Huss, et enseignèrent la crainte

de Dieu. Pour que rien ne manquât à la réjouissance,

on brûla un homme à Smithfield*.

Il y avait bien des choses, et trop claires, dans la

sinistre comédie du couronnement. Qui eût su voir eût

déjà vu la guerre civile parmi le cérémonial de religion

et de paix. Ces pieux personnages qui siégeaient autour

de leur royal pupille en leurs pacifiques robes vio-

lettes, ces loyaux barons qui venaient, Glocester en

tête, rendre hommage avec leur livery *, c'étaient deux

' « Il fallait demander discrètement à goûter de Tune des trois

vertus et alors on recevait un verre de vin. » Turner.
* « In the whiche pastyme. . . an hereticke was brent. . . »

Ibidem.

^ Ces couleurs par lesquelles se désignaient les vassaux d'un
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partis, deux armées qui déjà so mesiiraiont des yeux.

Les uus et les autres apportaient môme pensée à l'autel,

une pensée homicide. Les moyens seulement devaient

dili'érer.

Glocester et les barons, bouffis d'orgueil et de vio-

lence, devaient conspirer à grand bruit. A les entendre»

sans les prêtres, ils auraient déjà conquis la France.

Les évêques avaient tant peur de payer un schelling,

qu'en 1430 ils avaient proposé de démolir les places

fortes dont l'entretien était trop coûteux. N'était-ce pas

une haute trahison?... Voilà pourquoi sans doute ils

fermaient le conseil à lord Glocester, au roi même.

Leur effronterie allait jusqu'à envoyer au Parlement,

comme membres des communes, des gens qui n'avaient

pas été élus... Glocester couronnait ces accusations

par une terrible histoire. Son frère Henri V lui avait

conté qu'une nuit qu'il couchait à Winchester, son chien

jappa, et l'on trouva un homme couché sous un tapis;

l'homme avoua que ^^'inchester l'avait chargé de tuer

le roi', mais on ne voulut pas donner suite à la chose,

il fut noyé dans la Tamise.

De son côté. Winchester avait beau jeu pour récri-

miner. Tout le monde savait, voyait les fureurs de Glo-

cester : prises d'armes dans la Cité, coup de main pour

môme lord étaient une occasion fréquente de disputes, un moyen
lie guerre civile. (V. Shakespeare sur la livery jaune de Win-
fliester, etc.) Mais ce ne fut qu'après l'horrible guerre de la Rose

ronge et de la Rose blanche, qu'Henri VII i>arvint à supprimer les

literies.

' « By thc stirring up and jirocuring of ray saide lorde ofWin-
chester. •• TTolIinfî^hel], éd. 1o77, fol. \-21^. col. 2.
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forcer la Tour, son mariage improvisé, et sa folle guerre

contre l'alliée de l'Angleterre pour se faire un Etat à

lui. Ce violent et dissolu Glocester avait osé épouser

publiquement deux femmes ; les chastes ladies de Lon-

dres avaient tellement souffert en leur délicatesse de

cet énorme scandale, qu'elles en portèrent plainte au

Parlement ^ La seconde femmu était d'une famille alliée

au fameux hérétique Oldcastle; c'était une Lenoma

Cobhar, belle, méchante, qui n'avait que trop d'esprit,

et qui, après je ne sais combien d'aventures, n'en avait

pas moins ensorcelé le duc, au point de s'en faire

épouser. Cette femme avait une cour de gens suspects,

faiseurs de vers satiriques, alchimistes, astrologues.

Enfermée avec eux, que pouvait-elle faire, sinon tra-

vailler contre l'Église, lire aux astres la mort de ses

ennemis, ou la hâter par des poisons ou des sorts?... Il

y avait là bonne et riche matière aux procès ecclésias-

tiques. En 1432, Winchester, revenant de l'exécution

de Rouen, crut pouvoir répéter la même scène à Lon-

dres. 11 fit prendre une sorcière, nommée Margery, qui

devait être attachée à la duchesse de Glocester -
; il la

fit examiner à Windsor même, au château royal ; mais

quelque bonne volonté qu'on y mît, la Margery fut trop

habile, il n'y eut pus moyen d'en rien tirer; il fallut

attendre.

Glocester à son tour, voyant Winchester parti pour

le concile, crut avoir tout gagné ; il fit arrêter à l'em-

barquement l'argent du cardinal. Un déficit énorme

* V. plus haut.

* Elle l'était certainement dix ans après.
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fut avoud dans le Parlement. Les communes, effraydes,

appelèrent au gouvernement du royaume, non Glo-

cester qui s'y attendait, mais son frère, le régent de

France. Ce qui peint la nation, c'est que Bedford, pour

première question, demanda quel traitement lui serait

alloué... Le silence fut général.

Que le gouvernement fût entre les mains de Win-

chester ou de Bedford, les affaires ne pouvaient qu'al-

ler mal. C'était justement l'époque où le faible lien

qui attachait encore le duc de Bourgogne aux Anglais

Achevait de se rompre. Sa sœur, femme de Bedford,

mourut cette année.

Cette alliance n'avait jamais été solide ni sûre. Le

duc de Bourgogne avait dans ses archives un gage

touchant de l'amitié anglaise, à savoir : les lettres

secrètes de Glocester et de Bedford, où les deux princes

agitaient ensemble les moyens de l'arrêter ou de le

tuer. Bedford, beau-frère du duc de Bourgogne, opinait

pour le dernier parti, sauf la difficulté de la choses

Les variations de cette orageuse alliance feraient

' Ces pièces, si importantes, étaient encore aux Archives de

Lille au commencement de ce siècle; elles en ont été soustraites,

et le savant archiviste, M. Leglay, qui en a recouvré d'autres, n'a

pu trouver encore la trace de celles-ci
;
peut-être sont-elles aujour-

d'hui dans quelque manoir anglais, au fond d'un mubée seigneu-

rial. Heureusement Tinvcntaire en donne un extrait fort détaillé.

Gloce&ter écrit à Bedford pour lui apprendre les liaisons du duc de

Bourgogne avec Arthur de Bretagne qui veut le rapprocher du

dauphin ; il propose de le faire arrêter. Bedford répond qu'il vavr

drait mieux le tuer dans les joutes qui auront lieu à Paris. Puis

ii écrit que l'occasion a manqué, mais qu'il trouvera moyen de

l'attirer et de le faire enlever au passage. Archives de Lille;

chambre des comptes, inventaire^ t, VIII, ann. 1424.
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toute ime histoire. D'abord Henri V, outre l'argent

qu'il donna au duc pour l'attirer dans son parti, sem-

blait lui avoir fait espérer de grands avantages. Mais,

bien loin de lui faire part dans leurs acquisitions, les

Anglais essayèrent de prendre l'héritage de Hollande

et de Hainaut qu'il regardait comme sien. Dans leurs

succès, ils lui tournaient le dos ou tâchaient de lui

nuire ; dès qu'ils avaient besoin de lui , les dogues

revenaient rampants.

Après leur équipée de Hainaut, serrés de près par

Charles VII, ils apaisèrent le duc en lui engageant

Péronne et Tournai, puis Bar, Auxerre et Màcon. En

1429, ils refusèrent de remettre Orléans entre ses

mains. Orléans pris et Charles VII marchant sur

Reims, ils se jetèrent dans les bras du beau-frère, lui

engagèrent Meaux et firent semblant de lui confier

Paris. Lorsqu'ils eurent la PuceUe, et que leur roi fut

sacré, ils firent acte de souveraineté en Flandre S écri-

vant aux Gantais, et leur offrant protection.

Le duc de Bourgogne n'avait jamais eu grande rai-

son d'aimer les Anglais , et il n'en avait plus de les

craindre. Leur guerre en France devenait ridicule.

Dunois leur prit Chartres, pendant que la garnison

* En 1423, Bedford avait tranché durement cette grande ques-

tion de juridiction en faisant casser une sentence des Quatre

membres de Flandre par le Parlement de Paris. Archives du
royaume, Trésor des Chartes, 30 avril, J. 373.

« Et si vous ou les vostres désirez aucune chose devers nous,

tousjours nous trouverez disposez de entendre raisonnablement

comme souverain... » Proceedings and ordinances of the privy

council of England, vol. IV, 5 (1835).
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anglniso ('tait au sermon. Ils assiégeaient Lagiiy ; le

régent eu personne, le comte de Warwick, étaient

venus et avaient fait brèche; mais voyant sur la

brèche, déjà ouverte et praticable, les assiégés qui

leur montraient les dents, ils crurent prudent de lais-

ser là ces enragés et ils revinrent à Paris la veille de

Pdques, « apparemment pour se confessera »

Les Parisiens, réjouis de cette retraite de Bedford,

ne s'amusèrent pas moins de son mariage. Il épousait

à cinquante ans une petite fllle de dix-sept, « frisque,

belle et gracieuse^», une fille du comte de Saint-Pol,

d'un vassal du duc de Bourgogne, et cela brusque-

ment, sournoisement, sans rien dire à son beau-frère.

Le duc n'y eût pas consenti ; les Saint-Pol, élevés par

lui^ pour garder sa frontière, commençaient le rôle

double qui devait les perdre ; ils donnaient pied aux

Anglais chez le duc de Bourgogne.

Winchester comprenait mieux que, l'alliance de

Bourgogne rompue, la guerre allait changer de face,

qu'elle deviendrait bien autrement coûteuse et qu'in-

failliblement l'Église paierait les frais. On avait com-

mencé par l'Église de France. On voulait lui faire

rendre tous les dons pieux qu'elle avait reçus depuis

soixante ans.

Dans cette inquiétude, il s'entremit vivement pour

la paix. Il obtint qu'une conférence aurait lieu entre

* Journal du Bourgeois de Paris.

* Monstrelet.

* A ce moment même, Philippe obligeait René à leur laisser la

ville de Guise, dont il était en possession. (Villeneuve-Barge-

mont.)



HENRI VI F.T CHARLES VH. 3l9

Bedford et Philippe le Bon. Il pcarvint à faire avancer

les deux ducs, l'un vers l'autre, jusqu'à Saint-Omer.

Mais ce fut tout; une fois dans la ville, ni l'un ni

l'autre ne voulut faire la preiniùre démarche. Quoique

Bedford dût bien voir que la France était perdue pour

les Anglais, s'il ne regagnait le duc de Bourgogne, il

resta ferme sur l'étiquette ; représentant du roi, il at-

tendit la visite du vassal du roi, lequel ne bougea; la

rupture fut définitive.

Tout au contraire, la France se ralliait peu à peu.

Le rapprochement fut surtout l'ouvrage de la maison

d'Anjou. La vieille reine Yolande d'Anjou, belle-mère

du roi, lui ramenait les Bretons; de concert avec le

connétable Richement, frère du duc de Bretagne, elle

chassa le favori La Trémouille.

Il était plus difficile de gagner le duc de Bourgogne,

qui soutenait en Lorraine le prétendant Vaudemont

contre René d'Anjou, fils d'Yolande. Ce prince, qui est

resté dans la mémoire des Angevins et des Proven-

çaux sous le nom du Ion roi René, avait toutes les qua-

lités aimables de la vieille France chevaleresque ; il en

avait aussi l'imprudence, la légèreté. Il s'était fait

battre et prendre à Bulgnéville par les Bourguignonr

(1431). Il consacra les loisirs de la prison, non à la

poésie, comme Charles d'Orléans, mais à la peinture

Il fit des tableaux pour la chapelle qu'il construisi

,

dans sa prison, il en fit pour les Chartreux de Dijon

il travailla morne pour celui qui le retenait prisonnier;

lorsque Philippe le Bon vint le voir, René lui fît pré-

sent d'un beau portrait de Jean sans Peur. Il n'y avait

pas moyen de rester ennemi de l'airaable peintre; 1q



320 HISTOIRE DE FRANCE.

duc de Bourgogue lui rendit la liberté sous caution.

Les princes se rapprochaient, et il ne tenait pas aux

peuples qu'ils n'en fissent autant. Paris, gouverné par

Cauchon et autres évoques, essaya de s'en débarrasser

et de chasser les Anglais. La Normandie même, cette

petite Angleterre de France, finit par se lasser d'une

guerre dont on lui faisait porter tout le poids. Un vaste

soulèvement eut lieu dans les campagnes de la basse

Normandie; le chef était un paysan, nommé Quatre-

pieds, mais il y avait aussi des chevaliers ; ce n'était

pas une simple Jacquerie. La province ne pouvait man-

quer d'échapper bientôt aux Anglais.

Ils avaient l'air eux-mêmes de désespérer. Bedford

délaissait Paris. La pauvre ville, frappée tour à tour

de la famine et de la peste, était un trop affreux sé-

jour. Le duc de Bourgogne osa pourtant la visiter; il

y passa avec sa femme et son fils, se rendant à la

grande assemblée d'Arras, où l'on allait traiter de la

paix. Les Parisiens le reçurent, l'implorèrent comme
un ange de Dieu.

Cette assemblée était celle de toute la chrétienté. On

y vit les ambassadeurs du concile, du pape, de l'em-

pereur, ceux des rois de Castille, d'Aragon et de Na-

varre, ceux de Naples, de Milan, de Sicile, de Chypre,

ceux de Pologne et de Danemark. Tous les princes

français, tous ceux des Pays-Bas, étaient venus ou

avaient envoyé; de même l'Université de Paris et

nombre de bonnes villes. Tout ce monde étant ras-

semblé, l'Angleterre elle-même arriva dans la per-

sonne du cardinal de Winchester.

La première question était de savoir s'il était pos-



HENRI VI ET CHARLES VII. 321

sible d'accorder Charles VII et Henri VI. Mais quel

moyen ? chacun d'eux prétendait garder la couronne.

Charles VII offrait l'Aquitaine, la Normandie même
ijue les Anglais avaient encore. Ceux-ci demandaient

que chacun restât en possession de ce qu'il avait, en

s'arrondissant par des échanges ^ Leur étrange infa-

tuation est admirablement marquée dans les instruc-

tions que le conseil de Londres donnait au cardinal,

quatre ans après l'Assemblée d'Arras (1439), lorsque

les affaires anglaises avaient encore bien empiré.

D'abord il devait engager Charles de Valois à cesser

de troubler le roi Henri dans la jouissance de son

royaume de France, et pour le bien de la paix, lui

offrir en Languedoc mngt mille livres de rente - à tenir

en fief. Puis, le cardinal, comme homme d'Église,

devait faire un long discours sur les avantages de la

paix. Et alors, les autres ambassadeurs du roi devaient

se laisser gagner jusqu'à proposer mariage avec une

fille de Charles, et reconnaître deux royaumes de

France.

Il n'y avait rien à faire avec les Anglais; on les

laissa partir d'Arras. Tout le monde se tourna vers le

duc de Bourgogne. On le supplia d'avoir pitié du

royaume, de la chrétienté, qui souffraient tant de ces

longues guerres. Mais il ne pouvait se décider; sa

conscience, son honneur de chevalier étaient engagés,

' D. Plancher, Histoire de Bourgogne, t. IV, p. 203, d'après le

journal anglais des conférences, ms. de la Bibl. Ilarleienne,

n» 4763.

* « To tho valeu, in demayne and revenue..., of xx mil. 1.

verly. » Rymer, 21 mai 1439.

T. VI. 21
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disait-il. il avait sig-né; do plus, n'était-il pas lié par la

veugoanco de son père? Les légats du pape lui disaient

qu'à cela ne tînt, qu'ils avaient pouvoir pour le délier

de ses serments. Mais cela ne le rassurait pas encoro.

Le droit ecclésiastique ne semblant pas suffisant, on

eut recours au droit civil : on fit une belle consulta-

tion où, pour laisser les esprits plus libres, les parties

étaient désignées par les noms de Darius et d'Assuérus.

Les docteurs anglais et français opinèrent, comme on

devait s'y attendre, en sens contraire; mais ceux de

Bologne, qu'avaient amenés les légats, déclaraient,

conformément à l'avis des Français, que Charles VI

n'avait pu conclure le traité de Troyes : « Les lois dé-

fendent que l'on traite de la succession d'un homme
vivant, et annulent les serments contraires aux bonnes

mœurs. Le traité contient d'ailleurs une chose impie,

l'engagement du père de ne pas iraiter avec son fils,

sans le consentement des Anglais... Si le roi avait un

crime à reprocher à son fils, il devait se pourvoir de-

vant le pape, qui seul a le droit de déclarer un prince

incapable d'hériter. »

Le duc de Bourgogne laissait raisonner, supplier,

^lais au fond, le changement qu'on demandait était

déjà fait en lui; il était las des Anglais. Les Flamands,

lui tant de fois avaient forcé leurs comtes de rester

unis à l'Angleterre, lui devenaient hostiles ; ils souf-

fraient des courses de la garnison de Calais; ils étaient

maltraités lorsqu'ils allaient à ce grand marché des

laines. Les Anglais, chose plus grave, se mettaient à

filer aussi la laine, à faire du drap; ces draps, ces

laines filées env^ihissaient la Flandre môme, par le
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bon marché, et forçaient toutes les barrières. On les

défendit en 1428, et il fallut les défendre encore en

1446, en 1404, en 1494'. Enfin, en 1499, il n'y eut

plus moyen de les défendre; la Flandre, alors sous un

prince étranger, se soumit à les recevoir.

L'Angleterre devenait donc une rivale de la Flandre,

une ennemie; eût-elle été amie, son amitié eût peu

servi désormais. Le duc de Bourgogne avait gagnd

par l'alliance des Anglais la barrière de la Somme,

arrondi, complété sa Bourgogne; mais leur alliance ne

pouvait plus lui garantir ses acquisitions. Ils avaient

peine à se défendre, divisés comme ils l'étaient Entre

Winchester et Glocester, Bedford pouvait seul main-

tenir quelque équilibre; Bedford mourut; cette mort

soulagea encore la conscience du duc de Bourgogne.

Les traités conclus avec Bedford, comme régent de

France, lui parurent dès lors moins sacrés; c'était le

point de vue tout littéral du moyen âge ; on se croyait

lié viagèrement à celui qui avait signé *.

Les deux beaux-frères du duc de Bourgogne, le duc

de Bourbon et le connétable de Richement, frère du

duc de Bretagne, ne contribuèrent pas peu à le déci-

der. Depuis sa prison d'Azincourt, depuis que, traîné

partout à la suite d'Henri V, il avait vu de près la

morgue des Anglais, Richement en était resté ennemi

implacable. Le duc de Bourbon, dont le père était

' V, plus haut, et pour la défense de 1446, Archives générales

de Belgique, Brabant, n" 2, fol. 123.

^ J'ai cité quelques exemples de cet attachement à la lettre

dans mco Origines du droit, et je [lourrais en ajouter une foule

d'autres.
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mort prisonnier sans pouvoir se racheter jamais, ni

par argent, ni par bassesse, n'aimait guère plus les

Anglais; tout récemment encore, ils venaient de don-

ner à Talbot son comte de Clermont \ qui était dans

la maison de Bourbon depuis saint Louis.

Bourbon et Richement prièrent tant leur beau-frère,

qu'il céda et voulut bien faire grâce. Le trait<3 d'Arras

ne peut être qualifié autrement. Le roi demandait par-

don au duc, et le duc ne lui rendait pas hommage; en

cela il devenait lui-même comme roi. Il gardait pour

lui et ses hoirs tout ce qu'il avait acquis : d'un côté

Péi'onne et toutes les places de la Somme, de l'aulrc

Auxerre et Màcon.

Les explications et réparations pour la mort du duc

Jean étaient fort humiliantes. Le roi devait dire ou

faire dire qu'en ce temps-là il était bien jeune, avait

encore petite connaissance , et n'avait pas été assez

avisé pour y pourvoir; mais qu'il allait faire toute di-

ligence pour rechercher les coupables. Il devait fon-

der à Montereau une chapelle dans l'église, et un

couvent pour douze chartreux; de plus, sur le pont où

l'acte avait été perpétré, une croix en pierre, qui se-

rait entretenue aux frais du roi.

La cérémonie du pardon eut Heu dans l'église de

Saiut-Wast. Le doyen de Paris, JeanTndert-, se jeta

aux pieds du duc Philippe, et cria merci de la part du

' Bil liothèque royale, mss. Colbert, LU, fol. 313.

* Ce fut Jean Tudert, et non Bourbon et Richemont, comme le

dît à tort Monstrelet. D. Plancher, IV, 218-219. En eflet, pour-

quoi Miilifipe le Bon aurait-il préféré ses deux beaux-frères pour

leur laisser faire ce pertoniiaye humiliant ? Cette obser^^ation ju-
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, roi pour le crime de Jean sans Peur. Le duc se montra

ému, le releva, l'embrassa, et lui dit qu'il n'y aurait

jamais de guerre entre le roi Charles et lui. Le duc

de Bourbon et le connétable jurèrent ensuite la paix,

ainsi que les ambassadeurs et les seigneurs français

et bourguignons.

Mais la réconciliation n'eût pas été complète, si le

duc de Bourgogne n'eût conclu un arrangement défi-

nitif avec le beau-frère de Charles VII, René d'Anjou.

René, n'ayant pu se tenir au premier traité, avait

mieux aimé rentrer en prison. Philippe le Bon l'en fit

sortir, et lui remit une partie de sa rançon en faveur

du mariage de sa nièce, Marie de Bourbon, avec un

fils de René. Ainsi les maisons de Bourgogne, de Bour-

bon et d'Anjou, se trouvaient unies entre elles et avec

le roi. Celle de Bretagne flottait; le duc ne se décla-

rait pas ; il trouvait grand profit à la guerre ; on disait

que trente mille Normands s'étaient réfugiés en Bre-

tagne. ]\Iais, que le duc fût anglais ou français, son

frère Richemont était connétable de France : les Bre-

tons le suivaient volontiers ; les bandes bretonnes fai-

saient la force de Charles VII ; on les appelait les Ions

corps ^

.

Cette réconciliation de la France mit les Anglais

hors d'eux-mêmes -
; la colère les aveugla, et ils s'en-

foncèrent comme à plaisir, dans leur malheur. Le duc

dicieuse appartient aux auteurs de l'Ancien Bourbonnais (MM. Al*

lier, Michel et Batissier), t. II, p. 50.

' Daru.
* « Le jeune roi Henry prit en ce si grand'déplaisance que les

larmes lui saillirent hors des yeux. » Monstrelet.
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de Bourgogne voulait garder dos niénagcnionts avec

eux; il leur oll'rait sa médiatiou, ils la repoussèrent,

ils pillèrent et tuèrent les marchands flamands dans

Londics. La Flandre s'irritaut à son tour, le duc en

prolita pour entraîner les communes, et il les mena
assiéger Calais. Le parti bourguignon tourna comme
le duc de Bourgogne; ceux de Paris, les halles même,

le quartier bourguignon par excellence, appelèrent les

gens du roi, son connétable, et les mirent dans la ville
;

les Anglais, qui y avaient encore quinze cents houmics

d"anu('s ot faisaient d'abord mine de résister, s'enfei-

mèreut piteusement dans la Bastille; puis, ayant peur

de la faim, ils obtinrent de s'embarquer et de descen-

dre à Rouen. Le peuple, que trois évoques avaient

durement gouverné pour les Anglais, les poursuivit de

ses huées ; il criait après l'évêque de Térouane, chan-

celier des Anglais^ : « Au renard, au renard! » Les

Parisiens avaient regret de les tenir quittes à si bon

marché; mais il eût fallu assiéger la Bastille, et le

connétable lui-même était aux expédients; l'argent lui

manquait : le roi, pour reprendre Paris, n'avait eu que

mille francs à lui donner (143G).

Les Anglais traîneront encore quinze ans en France,

chaque jour plus humiliés, échouant partout, mais ne

voulant jamais s'avouer leur impuissance , aimant

mieux s'accuser les uns et les autres, crier à la trahi-

son, jusqu'à ce que l'orgueil et la haine tournent en

cette horrible maladie, cette rage épileptique que l'on

* Ce clianceiier dit depuis « qu'il avoit bien payé son escoté »

Jean Cliartier.
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a baptisée du poétique nom de guerre des Roses. Dès

ce moment, le roi a peu h craindre ; il n'a qu'à patien-

ter, saisir l'occasion, frapper à propos; il peut déjà,

moins inquiet de ce côté, s'informer des affaires inté--

rieures, examiner l'état de la France, après tant d-"^

maux, s'il y a encore une France.

Dans cette vaste et confuse misère, parmi tant de

ruines, deux choses étaient debout : la noblesse *.t

VEglise. La noblesse avait servi le roi contre les An-

glais, servi gratis un roi mendiant; elle y avait mangé

beaucoup du sien, tout en mangeant le peuple; elle

comptait être dédommagée. L'Église, d'autre part, se

présentait comme bien pauv/e et souffreteuse, mais il

y avait cette notable différence qu'elle était pauvre

par l'interruption du revenu; généralement le fonds

restait. Le roi, débiteur de la noblesse, ne pouvait

s'acquitter qu'aux dépens de l'Eglise, soit en iorçant

celle-ci de payer, ce qui semblait difficile et dange-

reux, soit plutôt doucement, indirectement, au nom
des libertés ecclésiastiques, en rétablisssant les élec-

tions où dominaient les seigneurs, et les mettant à

même de disposer ainsi des bénéfices. Le pape y no.ii

mait souvent des partisans de l'Angleterre ; Charles Vîl

n'avait pas à les ménager. 11 adopta dans sa Pramii-

tique de Bourges (7 juillet 1438) les décrets du concile

de Bàle qui rétablissaient les élections et reconnais-

saient les droits des nobles patrons des églises à p7'é-

senCer aux bénéfices ^ Ces patrons, descendants des

' V. Ordonnances, t. XIII, p. xlv-xlvi. Ce point essentiel delà

Pragmatique Cist celui bur lequel elle glis&e le plus légèrement ;
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pieux fondateurs ou protecteurs, regardaieui les

églises coinuie des déiiiembremeuts de leurs liefs; ils

ne demandaient pas mieux que de les 'protéger encore,

c'est-à-dire d'y mettre leurs hommes, eu faisant élire

ceux-ci par les moines ou chanoines.

On n'eût pas attendu cette réforme aristocratique

du concile de Bàle, à en juger par la prépondérance

qu'y exerçait l'élément démocratique de l'Église, les

universitaires. Ceux-ci avaient eu pourtant une leçon;

ils avaient travaillé ardemment à la réforme de Cons-

tance, et ils n'eu avaient pas profité. Les évêques, re-

levés par eux, mais généralement serviteurs craintifs

des seigneurs, faisaient élire les gens recommandés,

et les universitaires mouraient de faim. L'Université

de Paris, no cachant pas son désapointement, avait

avoué, à cette époque, qu'elle aimait mieux encore

que le pape doùuât les prébendes ^ A Bàle, elle crut

avoir mieux pris ses précautions. Une part déterminée

était a.ssurée dans les bénéfices aux gradués, à ceux

qui auraient étudié dLx ans, sept ans, trois ans, et

non-seulement aux théologiens, mais aux gradués en

droit, en médecine; l'avocat et le médecin avaient

droit à une cure, à un canonicat
;
quelque bizarre que

•1 l'atronorum jura enervanlui'... » — Au contraire, elle insi-ste

bur le texte 'populaire, la néceiisitéTrempécher l'argent de sortir

«lu royaume : « Thesauri asportantur. » Ordonnances, XIII, 269.

I,e vieux canonistc explique tréi-bicn l'origine de ces droits,

dans son vers technique :

Patronum faciunt dos, aelificatio, fundus.

(Ducauire, verb. Patronus).

Ibidem, et verb. Abbacomites.

' BuKx'Us.
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fût la chose, c'était un pas, nécessaire peut-être, hors

de la scolastiqiie. Ou offrait aiusi le choix aux pa-

trons; seulement, en leur rendant ce beau droit do

présentation, les universitaires se chargeaient modes

temeut de désigner un certain nombre des leurs

parmi lesquels ils 2ioîirraient choisir.

Le concile de Bâle était dans une situation difficile
;

le pape ouvrait contre lui son concile de Florence et

faisait grand bruit de la réunion de l'Église grecque.

Ceux de Bàle, in extremis \ se hâtèrent d'accomplir la

grande réforme qui devait leur gagner les seigneurs,

les évêques, les universités, c'est-à-dire confédérer

tous les pouvoirs locaux contre l'unité pontificale. Pour

la collation des bénéfices, le pape était réduit par le

concile presque à rien ; on lui en laissait un sur cin-

quante. Autre réduction sur les annates et droits de

chancellerie. Enfin la grande force d'unité, celle qui

traînait à Rome des nations de plaideurs, qui y fai-

sait couler des fleuves d'or, l'appel -, était interdit

(sauf quelques cas extraordinaires) toutes les fois que

les plaideurs auraient plus de ^îiatre iours de chemin

• Le concile dura longtemps encore, mais en concurrence avec

celui de Ferrare.

* Quand la Pucelle en appela au Pape, l'évéque de Beauvais

répondit : « Le pape est trop loin. » Dans la réalité, il se trouva

que les évêques eux-mêmes, pour s'être ainsi débarrassés du

pape, eurent un pape (et plus dur) dans le Parlement. Voir les

observations fort spécieuses de Pie II sur les inconvénients de la

Pragmatique, dans le recueil des Libertés de l'Église gallicane,

t. I (sub fln.), Hist. de la Pragm., p. 3G, d'après Gobellini Com-
ment. V, aussi la réponse du spirituel pontife aux Allemands

/Eneae Sylvii Piccolominei Opéra, p. 837,
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pour se rendre à lioiiie; c'était faire doscoudro le juge

dos rois au rôle do podestat do la banlieue.

Ce qui chariuait la France, alors si pauvre, c'est

que la Pragmatique allait empocher l'or et l'argent do

sortir du royaume. Plus tard, lorsque la dcfense fut

levée, le Parlement, dans une remontrance, fait un

compte lamentable des millions d'or qui ont passé à

Rome en quelques années. « Le Pont-au-Change, dit-il

douloureusement, n'a plus ni change ni changeurs;

on n'y voit que des chapeliers, des faiseurs de p(ju-

pées'. » Le Parlement se montre peu touché des re-

tours en parchemin qu'on obtenait de Home. L'absence

de l'or se faisait vivement sentir. Sous Charles VII, il

était vraiment nécessaire, comme instrument de la

guerre, comme moyen d'action rapide : la banque

tournait de ce côté ses spéculations; jusque-là occupée

du change de Rome et de la transmisssion des déci-

aries ecclésiastiques, elle allait tirer sur les Anglais

3ettre lettre de change qu'ils payèrent avec la Nor-

nandie *.

' Il efct curieux de voir avec quel cntliousia.sme ces magistrats

Itarlent de l'argent: «Numi^ma est mensura omnium rerum, etc. »

Remontrance du Parlement à Louis XI, Libertés de l'Église galli-

lane, I, p. 90, n*** l>2-!j7. V. au.-si les observations piquantes su/

1;» (ureur avec laquelle on allait intriguer à Rome, pour obtenir

es bénéfices : « Ky aura nul qui ait de quoy qui ne se mette en

avant pour cuider advancer son fils ou son parent, et souvent per-

dront leur parent et leur argent. » Ibidem, ji. 0, n» i5'{.

Entre autres [lamplilets, inspirés de cet esprit gallican, voyez :

De Matrimonio contracte inter Dominam Pragmaticam et Papam,

matiinionium i.^tud debeatne consummari, li38. Bibl. royale,

mss. Dujjh?/, 670, fol. 42.

* V. plu.'î bas l'influence du grand banquier Jacques Cœur.
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Puisqu'on chassait los Anglais, il semblait iiatur-jl ;lo

chasser aussi les Ilalieiis. La France voulait loii'e cllc-

même ses allaires, aliaires d'ag-cnt, affaires d'Église.

Pourquoi l'Église établie d'Angleterre subsistait-elle

parmi tant d'attaques? C'est qu'elle était toute anglaise,

feruide aux étrangers, soutenue par les familles nobles

par ses ennemis môme, qui y plaçaient leurs parents

ou leurs serviteurs; n'était-ce pas un exemple pour

l'Église de France?

Il y avait toutefois une chose à craindre, c'est

qu'une Église si bien fermée aux influences pontifi-

cales ne devint, non pas nationale, mais purement

seigneuriale. Ce n'était pas le roi, l'État, qui hériterait

de ce qui perdait le pape, mais bien les seigneurs et

les nobles. A une époque où l'organisation était si

faible encore, on n'agissait giière à distance; or, à

chaque élection, le seigneur était là pour présenter ou

recommander ; les chapitres élisaient docilement ^
; le

* On peut relever dans la Gallia Cliristiana les noms des évo-

ques qui lurent nommés tous rinliuence des grands seigneurs :

Dunois. Son familier, D'Illiers, év. do Chartres, l-loy. — An.ia-

ffuac. Jean d'Armaynac, Irère du bâtard d'Armagnac, év. d'Auoh,

vers 1G40. — Fardiac. Jean de Bartlion, fils du chancelier Ber-

nard de Pardiac, comte de la Marche, év. de Limoges H iO. —
Foiœ Roger de Foix, év. de Tarbes, 1 i41, a pour successeur son

l>areut, le cardinal Pierre do Foix. — Alhret. Louis d'Albret, év.

d'Aire, 14i4, de Cahors, 14iJU. — Bourbon. Charles de Bciurbon,

év. du Puy, est élu (à neuf ans) archevêque de Lyon, 1440, sur la

présentation de son père ; Jean de Bourbon lui succède, comme
év. du Puy; Jacques de Comborno.-:, l'amilier de la maison do

Bourbon, est élu év. de Clermont, liiîï. — Angoidêine. Bobert

de Montboron, homme lottié, attaché à Ji-aii d'Angouh-me, cstchi

év. d'AngoulLiuc vers lliU; (IculTioi do Pouipaduiir, ami ol cou-
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roi était bien loin. 11 s'agissait de savoir si la noblesse

était digne qu'on lui remit la principale action dans

les affaires de l'Église ; si les seigneurs, àqui véiitable-

ment revenait le choix des pasteurs, la responsabilité

du salut des âmes, étaient eux-mêmes les âmes pures

qu'en matière si délicate éclairerait le Saint-Esprit.

Le moyen âge avait redouté une telle influence

comme l'anéantissement de l'Église. Et pourtant les

barons du xii« siècle, ceux même qui se battirent si

longtemps pour le sceptre contre la crosse, ceux qui

plantèrent le drapeau de l'Empereur sur les murs de

Rome, comme un Godefroi de Bouillon, c'étaient des

hommes craignant Dieu.

Dans son fief, le baron, tout fier et dur qu'il pouvait

être, avait encore une règle qui, pour n'être pas

écrite, ne semblait que plus respectable. Cette règle

était Vusage, la coutume ^ Dans ses plus grandes vio-

lences, il voyait venir ses hommes qui lui disaient

avec respect : « Messire, ce n'est pas Xusage des bonnes

gens de céans. » On lui amenait les prud'hommes, les

vieux du pays, qui semblaient Vusage vivant, des gens

qui l'avaient vu naître, qu'il voyait tous les jours et

connaissait par leurs noms. L'emportement brutal du

seiller du même Jean, succède, J îoO. — Alençon. Robert Corne-

grue, présenté par le duc d'Alençon, est élu év. de Séez, 14j3. —
Aubusson. Hugues d'Aubusson, év. de Tulles, 1444, etc., etc.

(Note communiquée par M. Jules Quicherat, d'après la Gallia

Christiana, etc.)

' De là la fixité des redevances, qui était un si grand adoucis-

sement. Souvent, elles étaient de pure cérémonie; en certains

lieux, l'usage voulait que le régisseur donnât plus qu'il ne rece-

vait. V. mes Origines du droit.
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jeune homme tombait souvent en présence de ces vieil-

lards, devant cette humble et grave figure de l'anti-

quité.

La crainte de Dieu, le respect de Xusage, ces deux

freins des temps féodaux, sont brisés au xv« siècle. Le

seigneur ne réside plus, il ne connaît plus ni ses gens,

ni leurs coutumes. S'il revient, c'est avec des soldats

pour faire de l'argent brusquement; il retombe par

moments sur le pays, comme l'orage et la grêle; on se

cache à son approche; c'est dans toute la contrée uîie

alarme, un sauve qui peut.

Ge seigneur, pour porter le nom seigneurial de sou

père, n'en est pas plus un seigneur; c'est ordinaire-

ment un rude capitaine, un barbare, à peine un chré-

tien. Souvent ce sera un chef ^houspïlleurs, de ton-

deurs ^ (ïécorcheurs, comme le bâtard de Bourbon, le

bâtard de Vaurus, un Chabannes, un La Hire. Écor-

cJieîcrs était le vrai nom. Ruinant ce qui l'était déjà,

enlevant la chemise à celui qu'on avait laissé en che-

mise; s'il ne restait que la peau, ils prenaient la peau.

On se tromperait si l'on croyait que c'étaient seule-

ment les capitaines écorcheurs, les bâtards, les sei-

gneurs sans seigneurerie, qui se montraient si féroces.

Les grands, les princes avaient pris dans ces guerres

hideuses un étrange goût du sang. Que dire quand on

voit Jean de Ligny, de la maison du Luxembourg,

exercer son neveu, le comte de Saint-Pol, un enfant

ie quinze ans, à massacrer des gens qui fuyaient ' ?

Ils traitaient au reste leurs parents comme leurs en-

' Monstrelet.
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ncinis. Mi(>nx valait mémo, pour la sûretd, être cnnomi

que parent. 11 semblo qu'en ce temps-là il u'y ait plus

ni pères, ni frères... Le comte d'IIarcourt tient son

père prisonnier toute sa vie*; la comtesse de Foix

empoisonne sa sœur; le sire de Giac sa femme-; le

duc do Bretagne fait mourir de faim son frère, et cela

publiquement : les passants entendaient avec horreur

cette voix lamentable qui demandait en grâce la cha-

rité d'un peu do pain... Un soir, le 10 janvier, le comte

Adolfe de Gueldre arrache du lit son vieux père; il le

traîne cinq lieues à pied, sans chausses, par la neige,

et le jette dans un cul de basse-fosse... Le fils avait à

dire, il est vrai, que le parricide était l'usage de la

famille ^.. Mais nous le trouvons aussi dans la plupart

des grandes maisons du temps, dans toutes celles des

Pays-Bas, dans celles de Bar, de Verdun, dans celle

d'Armagnac, etc.

On était bien fait à ces choses, et pourtant il en

éclata une dont tout le monde fut stupéfait : Contiaiil

terra.

Le duc de Bretagne se trouvant à Nantes, l'évêque,

qui était son cousin et son chancelier, s'enhardit par

sa présence à procéder contre un grand seigneur du
I

• Monstrelet. i

* « Et quand elle eut bu les poisons, il la feist monter derrière

luy à cheval, etchevauclia quinze lieues en celuy estât; puis mou-

rut ladiete dame incontinent. Il faisoit ce pour avoir madame de

Tonnerre. » Mém. de Riclieniont.

' V. Art de vérifier les dates; Gueldre, aux années 1326, 1301,

1405.

Ibidem, Flandre 1220 (i), Namur I23G, Bergl348 et 14U4, Guyck
1380. Ilollamle 13rjl et 1392.
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voisinage, singulièrement redouté, un Retz de la mai-

son des Laval, qui eux-mêmes étaient des Monfort, de

la lignée des ducs de Bretagne. Telle était la terreur

qu'inspirait ce nom que, depuis quatorze ans, personne

n'avait osé parler.

L'accusation était étrange ^ Une vieille femme,

qu'on appelait la Meffraie, parcourait les campagnes,

les landes; elle approchait des petits enfants qui gar-

daient les bêtes ou qui mendiaient, elle les flattait et

les caressait, mais toujours en se tenant le visage à

moitié caché d'une étamine noire; elle les attirait jus-

qu'au château du sire de Retz, et on ne les revoyait

plus. Tant que les victimes furent des enfants de

paysans qu'on pouvait croire égarés, ou encore de

pauvres petites créatures comme délaissées de leur

famille, il n'y eut aucune plainte. Mais, la hardiesse

croissant, on en vint aux enfants des villes. Dans la

grande ville même, à Nantes, dans une famille éta-

blie et connue, la femme d'un peintre ayant confié

son jeune frère aux gens de Retz qui le demandaient

pour le faire enfant de chœur à la chapelle du château,

le petit ne reparut jamais.

Le duc de Bretagne accueillit l'accusation; il fut

ravi de frapper sur les Laval*; l'évêque avait à se

* Je me suis servi de deux extraits manuscrits du procès; l'un

esta la Bibliothèque royale (n" 493, F); l'autre, très-soigné et

très-bien fait, ma été communiqué par le savant M. Loui^-, Du
Bois. Le manuscrit original du procès de Retz est aux Archives

de Nantes.

* D'autant plus sans doute que le roi venait d'ériger la baron-

nic nos Laval en comté [y 31). Ces Laval, issus des Montlort, for-
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vengor du sire do Retz qui avait forcé à main armdo

une de sos églises. Un tribunal fut formé de l'évoque,

chancolior do Bretagne, du vicaire de l'inquisition et

de Pierre de l'IIospital, grand juge du duché. Retz,

qui sans doute eût pu fuir, se crut trop fort pour rien

craindre et se laissa prendre.

Ce Gilles de Retz était un très-grand seigneur, riche

de famille, riche de son mariage dans la maison de

Thouars, et qui de plus avait hérité de son aïeul ma-

ternel, Jean de Craon, seigneur de la Suze, de Chan-

tocé et d'Ingrande. Ces barons des Marches du Maine,

de Bretagne et de Poitou, toujours nageant entre le

roi et le duc, étaient, comme les Marches, entre deux

juridictions, entre deux droits, c'est-à-dire hors du

droit. On se rappelle Clisson le boucher et son assassin

Pierre de Craon. Quant à Gilles de Retz, dont il s'agit

ici, il semblait fait pour gagner la confiance. C'était,

dit-on, un seigneur « de bon entendement, belle per-

sonne et bonne façon, » lettré de plus, et appréciant

fort ceux qui parlaient avec élégance la langue latine'.

Il avait bien servi le roi, qui le fit maréchal, et qui,

au sacre de Reims, parmi ces sauvages Bretons que

Richement conduisait, choisit Gilles de Retz pour qué-

rir à Saint-Rémy et porter la sainte ampoule!... Retz,

malgré ses démêlés avec l'évêque, passait pour dévot;

)r, une dévotion alors fort en vogue, c'était d'avoir

ine riche chapelle et beaucoup d'enfants de chœur

nèrent contre eux une opposition toute française, et finirent par

livrer la Bretagne au roi en 1488.

' jjJunv.scrLl des Archives de Nantes.
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qu'on élevait à grands frais ; à cette époque la musique

d'église prenait l'essor en Flandre, avec les encourage-

ments des ducs de Bourgogne. Retz avait, tout comme
un prince, une nombreuse musique, une grande troupe

d'enfants de chœur dont il se faisait suivre partout.

Ces présomptions étaient favorables; d'autre part,

on ne pouvait nier que ses juges ne fussent ses enne-

mis. Il les récusa. Mais il n'était pas facile de récuser

une foule de témoins, pauvres gens, pères ou mères

affligés, qui venaient à la file, pleurant et sanglotant,

raconter avec détail comment leurs enfants avaient

été enlevés. Les misérables qui avaient servi à tout

cela n'épargnaient pas non plus celui qu'ils voyaient

perdu sans ressource. Alors il cessa de nier, et se met-

tant à pleurer, il fit sa confession. Telle était cette

confession que ceux qui l'entendirent, juges ou prêtres,

habitués à recevoir les aveux du crime, frémirent

d'apprendre tant de choses inouïes et se signèrent...

Ni les Néron de l'empire, ni les tyrans de Lombardie,

n'auraient eu rien à mettre en comparaison; il eût

fallu ajouter tout ce que recouvrit la mer Morte, et

par-dessus encore les sacrifices de ces dieux exécra-

bles qui dévoraient des enfants.

On trouva dans la tour de Chantocé une pleine

tonne d'ossements calcinés, des os d'enfants en tel

nombre qu'on présuma qu'il pouvait y en avoir une

quarantaine ^ On en trouva également dans les latri-

nes du château de la Suze, dans d'autres lieux, par

' Manuscrit des Archives de Nantes, dépositions d'Etienne

Corillant et de Griart.

T. VI. 22
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tout OÙ il avait passé. Partout il fallait qu'il tuât... On

porte à cent quarante le nombre d'enfants qu'avait

égorgeas la bête d'extermination '

.

Comment ëgorgé, et pourquoi? c'est ce qui était plus

horrible que la mort môme. C'étaient des offrandes au

Diable. Il invoquait les démons Barron, Orient, Belzé-

but, Satan et Déliai. 11 les priait de lui accorder :

« l'or, la science et la puissance. » 11 lui était venu

d'Italie un jeune prêtre de Pistoïa, qui promettait de

lui faire voir ces démons. Il avait aussi un Anglais qui

aidait à les conjurer. La chose était difficile. Un des

moyens essayés c'était de chanter l'office de la Tous-

saint en l'honneur des malins esprits. Mais cette déri-

sion du saint sacrifice ne leur suffisait pas. Il fallait à

ces ennemis du Créateur quelque chose de plus impie

encore, le contraire de la création, la dérision meur-

trière de l'image vivante de Dieu... Retz offrait parfois

à son magicien le sang d'un enfant, sa main, ses yeux

et son cœur.

Cette religion du Diable avait cela de terrible que

peu à peu l'homme étant parvenu à détruire en soi

tout ce qu'il avait de l'homme, il changeait de nature

et se faisait Diable. Après avoir tué pour son maître,

d'abord sans doute avec répugnance, il tuait pour lui-

même avec volupté *. Il jouissait de la mort, encore

' Manuscrit des Archives de Nantes^ pièces juslificatives. Le

seul valet de chambre Henriet reconnaît en avoir livré quarante.

Bibl. royale, mss. 493, F.

* « Et ledit sire prenoit plus de plaisir à leur couper ou voir

couper la gorge qu'à... Il leur faisoit couper le col par derrière

pour les faire laneuii-, )> Bihl. royale, mss. 493. F
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plus de la douleur ; d'une chose si cruellement sérieuse,

il avait fini par se faire un passe-temps, une farce ; les

cris déchirants, le râle, flattaient son oreille, les gri-

maces de l'agonisant le faisaient pâmer de rire; aux

dernières convulsions, il s'asseyait, l'effroyable vam-

pire, sur sa victime palpitante*.

Un prédicateur d'une imagination grande et terri-

ble * a dit que dans la damnation le feu était la moin-

dre chose, que le supplice propre au damné, c'était le

progrès infini dans le vice etdaus le crime, l'âme s'en-

durcissant, se dépravant toujours, s'enfonçant inces-

samment dans le mal de minute en minute (en progres-

sion géométrique!) pendant une éternité... Le damné

dont nous parlions semble avoir commencé sur cette

terre des vivants l'effroyable descente du mal infini.

Ce qui est triste à dire, c'est qu'ayant perdu toute

notion du bien, du mal, du jugement, il eut toujours

jusqu'au bout bonne opinion de son salut. Le misé-

rable croyait avoir attrapé à la fois le Diable et Dieu.

H ne niait pas Dieu, il le ménageait, croyant corrom-

pre son juge avec des messes et des processions. Le

Diable, il ne s'y fiait qu'à bon escient, faisant toujours

ses réserves, lui offrant tout, « hors sa vie et son

âme ^. » Cela le rassurait. Quand on le sépara de son

magicien, il lui dit en sanglotant ces étranges pa-

roles : « Adieu . François, mon ami, je prie Dieu qu'il

vous donne bonne patience et connaissance, et soyez

* Archives de Nantes^ déposition de Griart, témoin et complice.

* M. Monnod filb; tous ceux qui l'ont entendu en tremblent en-

core.

^ BibL royale, ms, 4M
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certain que, pourvu que vous ayez bonne patience et

espérance en Dieu, nous nous entreverrons en la grant

joie du Paradis ^ »

11 fut condamné au feu et mis sur le bûcher, mais

non brûlé. Par ménagement pour sa puissante famille

et pour la noblesse en général, on l'étrangla, avant

que la flamme l'eût touché. Le corps ne fut pas mis en

cendres. « Des damoiselles de grant estât* » vinrent

le chercher à la prairie de Nantes où était le bûcher,

lavèrent le corps de leurs nobles mains, et avec l'aide

de quelques religieuses l'enterrèrent dans l'église des

Carmes fort honorablement.

Le maréchal de Retz avait poursuivi son horrible

carrière pendant quatorze ans, sans que personne osât

l'accuser. Il n'eût jamais été accusé ni jugé sans cette

circonstance singulière que trois puissances, ordinai-

rement opposées, semblent s'être accordées pour sa

mort : le duc, l'évêque, le roi. Le duc voyait les Laval

et les Retz occuper une ligne de forteresses sur les

Marches du Maine, de Bretagne et de Poitou ; l'évêque

était l'ennemi personnel de Retz, qui ne ménageait ni

églises, ni prêtres; le roi enfin, à qui il avait rendu

des services et sur lequel peut-être il comptait, ne vou-

lait plus défendre les brigands qui avaient fait tant de

tort à sa cause. Le connétable de France, Richement,

frère du duc de Bretagne, était l'implacable ennemi

des sorciers, aussi bien que des écorcheurs; c'était

' Archhes de Nantes.

* Jean Chartier.
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sans doute par sou conseil que deux ans aupara-

vant, le dauphin, tout jeune encore, avait été envoyé

pour pacifier ces Marches et s'était fait livrer un des

\ieutenants du maréchal de Retz en Poitou ^ Cette ri-

gueur du roi prépara sans doute sa chute, et enhar-

dit le duc de Bretagne à faire agir contre lui l'évêque

et l'inquisiteur.

Une justice qui dépendait d'un si rare accord de

circonstances ne devait pas se reproduire aisément. 11

n'y avait guère d'exemple qu'un homme de ce rang fût

puni*. D'autres peut-être étaient aussi coupables. Ces

hommes de sang, qui peu à peu rentraient dans leurs

manoirs après la guerre, la continuaient, et plus atroce

encore, contre les pauvres gens sans défense.

Voilà le service que les Anglais nous avaient rendu,

la réforme qu'ils avaient accomplie dans nos mœurs.

Telle ils laissaient la France... Ils avaient fait en-

tendre, sur le champ même d'Azincourt, qu'ils avaient

reçu de Dieu plein pouvoir pour la châtier, l'amender.

Jeune en effet et bien légère avait été cette France de

Charles VI et de Charles d'Orléans. Les Anglais à coup

sûr étaient gens plus sérieux. Examinons ce que nos

sages tuteurs avaient fait de nous, dans un séjour de

vingt-cinq ans.

D'abord, ce par quoi la France est la France, l'unité

' Biil. royale. Legrand, HisU ms. de Louis XI.

* On trouva et l'on punit des Retz dans les rangs inférieurs. La
même année (1440) on pendit à Paris un homme, « lequel estoit

coustumier, quand il véoit ung petit enftant au maillot ou autre-

ment, il l'ostoit à la mère, et tantost le gettoit au feu sans pitié. »

Journal du Bourgeois.
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du royaume, ils l'avaient rompue. Cette heureuse unité

avait été la trôve aux violences féodales, la paix du

roi; paix orageuse encore, mais, à la place, les Anglais

laissaient partout une horrible petite guerre. Grâce à

eux, ce pays S9 trouvait reporté en arrière, jusque

dans les temps barbares; il semblait que, par dessus

cette tuerie d'un million d'hommes, ils avaient tué

deux ou trois siècles, annulé la longue période où nous

avions péniblement bâti cette monarchie.

La barbarie reparaissait, moins ce qu'elle eut de

bon, la simplicité et la foi. La féodalité revenait, mais

non ses dévouements, ses fidélités, sa chevalerie. Ces

revenants féodaux apparaissaient comme des damnés

qui rapportaient de là-bas des crimes inconnus.

Les Anglais avaient beau se retirer, la France con-

tinuait de s'exterminer elle-même. Les provinces du

Nord devenaient un désert, les landes gagnaient ; au

centre, nous l'avons vu, la Beauce se couvrait de

broussailles; deux armées s'y cherchèrent et se trou-

vèrent à peine. Les villes, où tout le peuple des cam-

pagnes venait chercher asile, dévoraient cette foule

misérable et n'en restaient pas moins désolées. Nom-

bre de maisons étaient vides, on ne voyait que portes

closes qui ne s'ouvraient plus*, les pauvres tiraient

• Les gens du roi s'informaient curieusement de ces maisons

abandon lées, des morts, des testaments, des héritiers, afin den
t;i. r quelque chose : « Es alloient parmy Paris, et quand ils

vt.jient huys fermés, ils demandoient aux Toisins d'entour :

€ Pourquoi sont ces huys fermés? — Hal sire, respondoient-ils,

les gens en sont trempasses. — Et n'ont-ils nuls hoirs qui y fussent

drnioiir<*. — Hal sire, ils demeurent ailleurs, etc. » Jouiual du

Lui/l-;ieoi6.
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de ces maisons tout ce qu'ils pouvaient pour se chauf-

fer'. La ville se brûlait elle-môme. Jugeons des autres

villes par celle-ci, la plus populeuse, celle où le gou-

vernement avait siégé, où résidaient les grands corps,

l'Université, le Parlement. La misère et la faim eu

avaient fait un foyer de dégoûtantes maladies conta-

gieuses, qu'on ne distinguait pas trop, mais qu'on

appelait au hasard la peste. Charles VII entrevit cette

chose affreuse qu'on nommait encore Paris ; il en eut

horreur et il se sauva... Les Anglais n'essayaient pas

d'y revenir.. Les deux partis s'éloignaient, comme de

concert. Les loups seuls venaient volontiers; ils en-

traient le soir, cherchant les charognes; comme ils

ne trouvaient plus rien aux champs, ils étaient enra-

gés de faim et se jetaient sur les hommes. Le con-

temporain, qui sans doute exagère, assure qu'en sep-

tembre 1438, ils dévorèrent quatorze personnes entre

Montmartre et la porte Saint-Antoine^.

Ces terribles misères sont exprimées, bien faible-

ment encore, dans la « Complainte du pauvre commun

et des pauvres laboureurs'. » C'est un mélange de

' a Défense d'abattre et de brûler les maisons désertes. » Or-

donnances, XIII, 31 janvier 1432.

* Journal du Bourgeois, « Et si mangèrent un enffent de nu'

en la place aux Chats, derrière les Innocents. » Ibidem. Ces lou]

étranglèrent par le plat pays plus de soixante à quatre-ving

personnes. (Jean Chartier.)

» Hélas 1 bêlas! hélas! hélas!

Prélats, princes et bons seigneurs,

Bourgeois, marchans et advocats,

Gens de mestiers, grans et mineurs,

Gens d'armes, et les trois Estats,

Qui vivez sur nous, laboureurs, etc.
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lamentations et de menaces; les malheureux affames

avertisscut l'Eglise, le roi, les bourgeois et mar-

chands, les seigneurs surtout : « Que le feu est bien

près de leurs hostels. x» Ils appellent le roi à leur se-

cours... Mais que pouvait Charles Vil? ce roi de Bour-

ges, cette faible et mesquine figure', comment espé-

rer qu'elle imposerait à tant d'hommes audacieux le

respect et l'obéissance? Avec quelle force réprime-

rait-il ces ècorcheurs des campagnes, ces terribles

petits rois de châteaux? c'étaient ses propres capi-

taines*, c'était avec eux et par eux qu'il faisait la

guerre aux Anglais.

' Charles VII avait une physionomie agréable, mais il n'était

pas grand, il avait les jambes minces et grêles. Il paraissait à son

avantage, quand il était revêtu de son manteau; le plus souvent

il n'avait qu'une veste courte de drap vert, et Ton était choqué do

lui voir des jambes si menues, avec de gros genoux. (Amelgard).
* Ils se disaient toujours capitaines du roi, mais ils se mo-

quaient de ses ordres. ISous voyons dans Monstrelet le meilleur

peut-être de ces capitaines, La Hire, prendre en trahison un sei-

gneur qui Fa reçu et hébergé chez lui ; le roi a beau intervenir;

il faut que le pauvre homme se ruine pour se racheter. (Ann.

1434.)

Plusieurs de ces capitaines ^écorclceurs ont laissé un long sou-

venir dans la mémoire du peuple. Le Gascon La Hire a donné son

nom au valet de cœur. L'Anglais Matthew Gough, que les chro-

niqueurs appellent Mathago, est resté, je crois, dans certaines

provinces, comme marionnette et épouvantait d enfants. L'histoire

du Breton Retz, fort adoucie, a fourni la matière d'un conte; de

plus (pour l'honneur de la famille ou du pays?), on a substitué

à son nom celui du partisan anglais Bliie larb.

FIN DU SIXIÈME VOLUME.
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En terminant Tirapression de ce volume, je dois remercier les

personnes fort nombreuses qui m'ont fourni des indications utiles,

particulièrement mes amis ou élèves de l'École normale, de

l'École des Chartes et des Archives, dont la plupart, jeunes en-

core, occupent déjà un rang distingué dans l'enseignement et

dans la science : MM. la Cabane, Castelnau, Chéruel, Dessalles,

Rosenwald, de Stadler, Teulet, Thomassy, Yanoski, etc. {noie de

1840).
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