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CHAPITRE PREMIER

L'AMNISTIE

Ces premiers temps qui suivirent la grâce de Dreyfu

furent empreints, pour presque tous ses partisans, d'une

grande douceur. La fin de ses souffrances matérielles

les soulagea d'une angoisse qui était elle-même devenue

physique. La vision du malheureux sur son rocher

s'interposait depuis des années entre eux et ce qui

fait à l'ordinaire la vie aimable ; Dreyfus rendu

aux siens, l'humanité satisfaite, l'amertume qui s'était

mêlée aux choses s'évapora. Le récit, par un témoin

oculaire, de ses premières heures de liberté (j), l'évoca-

tion, par Zola, dans une lettre à Mme Dreyfus (2), du
« refuge familial » où « le pauvre être » allait rénaître à

la vie, « réchauffé par des mains pieuses », firent couler

de bonnes larmes. Les femmes surtout goûtèrent pro-

fondément « cette minute délicieuse » du retour, sans

(1) Jules Huret, En liberfé, dans le Figaro du 22 septom-
bre 1899.

(2) La Vérilé en marche, Kî3 et suiv.
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2 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

s'inquiéter « qu'on eût obtenu de la pitié ce qu'on ne

devrait tenir que de la justice ». Zola, très peuple,

comprit très bien que c'était le sentiment des braves

gens et n'insista pas sur « son deuil de citoyen » : « Un
innocent souffrait le plus effroyable des supplices, je

n'ai vu que cela, je ne me suis mis en campagne que
pour le délivrer de ses maux, » L'innocent était délivré,

c'était donc « jour de grande fête, de grande vic-

toire ».

Les obsèques de Scheurer donnèrent lieu à d'imposan-

tes manifestations. Son cercueil, transporté d'abord de

Luchon à Paris, fut accompagné par un long cortège à

la gare de Strasbourg pour être conduit de là au cime-

tière de Thann (i). Il avait écrit dans ses Mémoires :

« Les Allemands me verront revenir toujours dans mon
pays qui n'est pas le leur (2).» Lalance, à la maison

mortuaire, donna lecture d'une lettre émouvante de

Dreyfus.

Il arriva pour Scheurer ce qui arrive pour la plupart

des hommes qui ont fait leur devoir sans se préoccuper

de la gloire ou de la popularité. La mort les grandit,

en même temps qu'elle diminue ceux qui ont reçu pen-

dant leur vienne bruyante récompense, ou, plutôt, elle

leur rend à tous leurs exactes proportions. La no-

blesse du caractère de Scheurer, la beauté de son

rôle vont apparaître davantage à mesure qu'on s'éloi-

gnera des événements.

Malgré le calme avec lequel les soldats avaient ac-

cueilli la grâce de Dreyfus, Galliffet adressa un ordre

(1) 25 septembre 1899. Presque tous les ministres et le prési-

dent du Sénat, Fallières, assistèrent aux obsèques. Des dis-

cours furent prononcés par Cazot, Siegfried, Brisson et

Ranc.

(2) Souvenirs de Jeunesse, 22.
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général à l'armée. Il avait la manie d'écrire, écrivait de

verve, d'un style vif, brusque, incorrect, mais d'une

incorrection de grand seigneur qui ne prend pas la

peine d'épurer, affectait la crudité d'expression et la

trivialité comme une élégance de haut goût, lançait

ses boutades comme des charges. Et, là encore, il était

double ; tantôt, vraiment débridé, il jetait sur le papier,

sans ménagement ni pudeur, tout ce qui lui passait par la

tête; tantôt, parce qu'on le croyait moins sûr de sa

plume que de son sabre, il faisait passer, sous le couvert

de l'emportement, des méchancetés ou des impru-

dences calculées. — Il ne décidait rien d'important,

depuis qu'il était ministre, sans consulter Waldeck-
Rousseau, jusqu'à exagérer le respect; il n'en fit rien,

cette fois, et cela de propos délibéré, pour n'avoir pas à

rengainer sa prose ; il la communiqua directement aux

chefs de corps et aux journaux :

L'incident est clos ! Les juges militaires, entourés du
respect de tous, se sont prononcés en toute indépendance.

Nous nous sommes, sans arrière-pensée aucune, inclinés

devant leur arrêt. Nous nous inclinerons, de même, de-

vant Tacte qu'un sentiment de profonde pitié a dicté à

M. le Président de la République. Il ne saurait plus être

question de représailles, quelles qu'elles soient.

Donc, je répète, l'incident est clos.

Je vous demande et, s'il était nécessaire, je vous ordon-
nerais d'oublier ce passé pour ne songer qu'à l'avenir.

Avec tous mes camarades, je crie de grand cœur :

« Vive l'armée ! » à celle qui n'appartient à aucun parti,

mais seulement à la France (1),

La formule : «l'incident est clos.... », qui lui plut

(1) 21 septembre 1899.
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tant qu'il l'avait répétée deux fois, irrita les amis de

Dreyfus. Ils protestèrent que cette tragédie qui avait

remué la France aux entrailles n'avait rien d'un fait

divers ; le rideau, qu'on vient de baisser, n'est pas

tombé pour ne pas se relever ; ils ne se sont pas inclinés

et ne s'inclineront pas devant le jugement de Rennes;,

la grâce n'a pas été dictée seulement par la pitié. Mais

le gros du public, qui était excédé de l'Affaire, en jugea

tout autrement, à la fois amusé par l'insolente formule

et point fâché qu'une voix un peu rude signifiât aux ac-

teurs du drame qu'on les avait assez vus.

Waldeck-Rousseau trouva fort mauvais que le gé-

néral ne lui eût point soumis son manifeste ; il l'aurait

arrêtéjiu passage ou, tout au moins, remanié ; surtout,

quand le Président de la République et tous les minis-

tres s'étaient prononcés déjà pour l'amnistie (i), il était

incorrect que le ministre de la Guerre, «'adressant ,à

l'armée, se donnât l'air de Timposer, de la décréter à

lui seul. Il s'en expliqua avec lui, en présence de Loubet

qui marqua le même déplaisir, et il refusa de publier

r« ordre général » au Journal officiel.

Galliffet reçut ces observations avec une déférence

professionnelle, mais qui ne trompait pas sur le fond
;

il avait réussi son coup ; s'il perdait un peu de la con-

fiance, jusqu'alors aveugle, de Waldeck-Rousseau, il

retrouvait la faveur de son « monde ». Il racontait aux

républicains qu'il méprisait « ces gens-là » ; de fait, il

ne les estimait guère, mais il y tenait. Aux obsèques de

Brault, son chef d'état-major, quelques jours après, il

parla encore pour eux : « Dieu nous a enlevé cet homme
de bien.... Consolons-nous en pensant que ce soldat

chrétien a reçu sa récompense dtins un monde 'meil-

(1) Voir t. V, 565.
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leur. » L'hypocrisie était bien le seul vice qu'on ne lui

eût pas encore reproché. Les catholiques lui marquèrent

leur satisfaction par la bouche d'Arthur Meyer, récem-

ment baptisé, qui s'écria : « Dieu reparaît! »

Cependant la lassitude était si générale que les polé-

miques ne se rallumèrent point, comme Waldeck-

l^ousseau en avait eu la crainte. Je m'inscrivis contre

l'amnistie annoncée, ainsi que Clemenceau et Havet (i);

Drumont, Judet ripostèrent que Dreyfus était déclaré

coupable par un sixième ministre de la Guerre ; et ce

fut tout pour l'instant, parce que c'était trop tôt. On
avait besoin, de part et d'autre, de reprendre haleine,

de laisser passer la fatigue d'un long combat^ lourde

aux épaules les plus robustes.

Deux ou trois d'entre nous, cjui n'auraient pas hésité

à braver cette fatigue pour amorcer tout de suite une

deuxième procédure en revision, furent arrêtés par

d'autres obstacles.

Comme la revision peut elre demandée c{uand un des

témoins entendus a été poursuivi et condamné pour

faux témoignage (2), il suffisait d'établir juridiquement

un seul faux témoignage, parmi tant de dépositions

mensongères qui avaient été produites à Rennes, pour

saisir à nouveau la Cour de cassation. Mathieu Dreyfus

pensa d'abord à Cernuski. Il me raconta que le roman
du prétendu héritier des rois serbes (à la séance du

huis-clos) reposait sur des confidences qu'un de seâ

compatriotes, Adamovitch, aurait reçues d'un profes-

seur viennois^ le docteur Mosetig, conseiller aulique (3),

et il me pria de me mettre en quête de ce dernier. Le

(1) Siècle du 22 septembre 1899, Aurore des 2i et 26, etc.

(2) Article 443 du Code d'instruction criminelle.

(3) Voir t. V, 487.
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hasard voulut que le journaliste autrichien à qui je

m'adressai, Frischauer, fût précisément le frère de

l'avocat qui devait plaider pour l'autre Mosetig, le

complice de Przyborowski, dont l'arrestation avait si

fort ému Mareschal et Rollin et que Cernuski avait

transformé en conseiller aulique pour donner du poids

à ses mensonges. Dès que l'avocat fut irîformé par son

frère de la déposition de Cernuski, il en avertit le con-

seiller aulique qui fît paraître aussitôt dans les jour-

naux un démenti : il n'avait jamais connu ni le serbe

Adamovitch, à qui il aurait raconté que la Prusse en-

tretenait en France quatre espions, dont Dreyfus, ni

l'officier supérieur allemand de qui il aurait tenu ce

récit; bien plus, il n'avait connu les noms de. Dreyfus

et d'Esterhazy que par leurs procès (i).

La protestation du professeur Mosetig était si for-

melle, l'imposture si manifeste que l'idée d'introduire

aussitôt une plainte en faux témoignage contre Cer-

nuski ne parut pas d'abord déraisonnable. A la réflexion,

de l'avis formel de Mornard, il n'y eut pas de doute qu'il

fallait y renoncer. La déposition de Cernuski au huis-

clos, la seule où il eût donné des noms, n'ayant pas été

recueillie par les sténographes, il serait toujours loi-

sible à l'ancien officier autrichien de contester les dires

des plaignants ; dès lors, la condamnation en faux

témoignage n'était rien moins que certaine ; un acquit-

tement, même faute de preuves, serait vivement exploité

contre Dreyfus. Ainsi l'on risquait de compromettre

le sûr progrès qui, par la seule force du temps, devait

s'opérer dans les esprits.

(1) Nouvelle Presse libre du 5 octobre 1899. — Je publiai la

protestation du docteur Mosetig dans le Siècle et dans le Figaro
du lendemain.
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Trarieux suggéra alors de dénoncer Savignaud, l'an-

cien planton de Picquart en Tunisie, qui prétendait

avoir porté à la poste des lettres du colonel à Scheurer

et qui avait été suborné par Henry, à l'époque de

Cavaignac (i). On n'avait pas encore la correspon-

dance de Leblois et de Scheurer (2), qui donnait la

preuve matérielle que celui-ci, en 1897, ne connaissait

pas Picquart; mais Scheurer, au cours du procès de

Rennes, avait écrit à Jouaust qu'il avait vu Picquart

pour la première fois au procès Esterhazy et que, pré-

cédemment, il n'avait pas reçu de lettres de lui ; et

l'ordonnance de Picquart, Roques, avait déposé que

c'était lui qui, en Tunisie, avait toujours porté les let-

tres de son chef à la poste. Il y avait donc, selon

Trarieux, des chances sérieuses de faire condam-
ner Savignaud ; comme la loi ne distingue pas entre

les faux témoins dont le mensonge a pesé sur le juge-

ment et ceux que les juges ont tenus pour négligea-

bles, la demandé 'en révision serait recevable. Cepen-

dant il ne fut pas donné suite à l'avis de Trarieux, parce

que le lien était par trop tenu entre l'incident Savi-

gnaud et l'affaire Dreyfus, et parce que l'opinion n'eût

pas compris qu'on essayât de rentrer dans un aussi

grand drame par une si petite porte.

Picquart, qui avait seul qualité pour porter plainte

contre Savignaud et qui souhaitait le procès, n'insista

pas. Aussi bien avait-il sacrifié assez à la cause de

Dreyfus et conquis le droit de penser un peu à lui-même.

En effet, il était toujours sous le coup de l'absurde

plainte en conseil de guerre, que Cavaignac avait

(1) Voir t. III, 105.

(2) Elle ne fut putrliée qu'en 1901 (7 à 10 mai), dans le

Siècle

.
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déposée contre lui et que la Cour de cassation n'avait

pas réussi à écarter pour l'affaire Boulot et celle

des pigeons (i), et il se préoccupait, non sans raison,

d'échapper aux juges militaires qui ne l'épargneraient

pas plus, pensait-il, que Dreyfus.

La procédure à laquelle il avait songé pour ne point

passer en conseil de guerre et pour éviter ainsi à l'ar-

mée une nouvelle injustice semblait, à première vue, très

praticable. Il s'agissait d'obtenir de Gallifïet qu'il ordon-

nât, ou fît ordonner par le gouverneur de Paris, un
supplément d'enquête qui aboutirait à un non-lieu (2).

Picquart me pria, et j'acceptai aussitôt, de lui ménager

une entrevue avec Millerand. Les bonnes dispositions

de Millerand m'étaient connues et il s'était mis en crédit

auprès de Galliffet (3).

Bien que les ministres fussent déjà d'accord pour

(( liquider » par l'amnistie toutes les affaires connexes

qui avaient précédemment été ajournées, à savoir : la

demande de mise en accusation contre Mercier, le pro-

cès en espionnage contre Picquart, la plainte des offi-

ciers du premier conseil de guerre contre Zola et celle

de Mme Henry contre moi, Millerand ne se refusa pas à

examiner le moyen que nous lui indiquions pour mettre

(1) Voir t. V, 141.

(2) « Picquart demandait une enquête supplémentaire d'où le

non-lieu serait nécessairement sorti. » (Clemenceau, Injustice mi-
litaire, 387.)

, (3) L'entrevue eut lieu le 4 octobre. Picquart m'écrivit le len-

demain qu'il avait été très satisfait de son entretien avec Mil-

lerand : « Je vous remercie beaucoup de m'avoir fait faire sa
connaissance. »> Millerand m'avait écrit précédemment : « Dès
maintenant, je crois pouvoir vous dire qu'il n'y a rien à crain-

dre, car nous avons causé de l'affaire de Picquart et il a
été formellement entendti qu'elle serait ajournée en attendant
l'heure où elle pourrait, avec quelques autres, être définitive-

ment liquidée. » (24 septembre 1899.)
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tout de suite Picquart hors de cause. La question était

par malheur moins simple que nous l'avions pensé. Le

procureur général Manau, chargé par Monis de l'étu-

dier, conclut qu'il fallait laisser suivre leur cours aux

<leux misérables affaires qui restaient retenues contre

Picquart. Il aurait été heureux de le soustraire à la fois

aux ri.sques d'un conseil de guerre et à la promiscuité

d'une amnistie avec Mercier ; mais la loi était la loi. En
effet, quand la Chambre criminelle avait été saisie de la

demande de Picquart en règlement de juges au sujet

des différentes plaintes qui avaient été portées contre

lui, les procédures étaient terminées (i), toutes ces

affaires « en état », à la veille d'être plaidées. C'était

donc pour être jugées au fond que la Chambre crimi-

nelle avait renvoyé les unes à la juridiction civile, les

autres à la juridiction militaire. L'affaire du petit bleu

avait été jugée le i3 juin par la Chambre des mises en

accusation
;

pareillement, il n'y avait plus qu'à faire

juger par le conseil de guerre l'affaire Boulot et celle

des pigeons voyageurs. Tout supplément d'enquête

aurait été illégal (2).

Quand Picquart connut les conclusions du vieux pro-

cureur général, il en conçut beaucoup d'humeur contre

Waldeck-Rousseau

.

(1) Articles 127 et suivants du Code d'Instruction criminelle.

(2) Ce qui n'empêchera pas Clemenceau d'écrire que « Gallif-

fet refusa brutalement » la demande d'enquête supplémentaire
qui avait été formée par Picquart. [Aurore du 14 novem-
bre 1899.)
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II

J'ai raconté précédemment que je ne m'étais jamais

rencontré avec Dreyfus et pour quelles raisons je n'avais

pas assisté au procès de Rennes. Je ne fis sa connais-

sance qu'au mois d'octobre de cette année, à la cam-

pagne des Villemarie, prés de Carpentras, où il était

l'hôte de sa sœur aînée, Mme Valabrègue.

Il m'attendait avec sa femme derrière la grille du jar-

din. Mme Dreyfus, qui avait quitté ses vêtements de

deuil, vint au-devant de moi : « Mon mari », me dit-elle,

comme si elle avait eu besoin de le nommer. Nous nous

serrâmes la main; il me dit, sans aucune émotion appa-

rente : « Merci », et ce fut tout, ce seul mot en guise de

salut, et j'eus l'orgueil de trouver cela également digne

de lui et de moi.

Beaucoup de ses partisans, à qui il ne manifesta point

sa gratitude avec plus d'expansion, en furent au con-

traire froissés et commencèrent dès lors à accréditer

qu'il n'était pas sympathique et que son innocence était

sa principale vertu. L'esprit de la plupart des hommes
est fait ainsi que la plus incomprise des beautés morales,

c'est la simplicité des attitudes et des paroles dans les

grandes catastrophes de la vie, ou dans les premiers

temps qui les suivent, quand la victime qui leur a

échappé est devenue un personnage historique. On
trouva généralement que Dreyfus continuait à mal joifer

son rôle, parce qu'il n'en jouait aucun, restait simple-

ment lui-même ; on prit la pudeur qu'il avait de ses

sentiments pour de la sécheresse ; on fit passer pour vide

ce cœur plein, mais qui ne débordait pas.
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S'il y avait alors un homme qui aurait été excusable

de se parer de ses souffrances, sinon de les exploiter,

c'était bien lui ; et il faut avouer que nombre de ses

partisans lui en auraient su gré, afin d'entretenir les

passions qui devaient hâter la victoire. Or, il s'obstina à

mettre sa fierté à ne pas faire appel à la pitié, et, encore,

à dissimuler les ravages de tant de misères qui l'avaient

épuisé, la fatigue de son cerveau, la faiblesse de ses

membres encore ankylosés qui ne se mouvaient qu'avec

peine et dont les jointures criaient. Sa femme et ses

sœurs, en l'obligeant, devant moi, à suivre un régime

de convalescent, lui causaient une sorte d'humihation

qu'il supportait mal ; il aurait voulu écarter même la

conjmisération physique et que son corps parût aussi

invaincu que son âme.

J'.ai su seulement plus tard, par Mme Dreyfus, que,

presque toutes les nuits, pendant les deux années qui

suivirent son retour de l'île du Diable, ses fièvres le

reprenaient
;

qu'il se réveillait dans l'hallucination

d'être encore là-bas et qu'il devait se lever, faire de la

lumière, arpenter la chambre pour chasser l'abominable

cauchemar, échapper au prolongement nocturne de son

supplice.

Au moment où je lui fis ma visite, il n'avait en-

core rien raconté à ses enfants, de peur d'ébranler

leurs jeunes imaginations d'une secousse trop forte et,

surtout, de les troubler dans le patriotisme sans réserve

où il avait voulu qu'ils fussent élevés en son absence.

Les enfants croyaient toujours qu'il revenait d'un long

voyage, où il avait été très malade.

Dès que nous nous trouvions seuls, nous n'avions

nécessairement pas d'autre sujet de conversation que

l'Affaire
;
j'étais beaucoup plus ému que lui, car il m'en

parla dès lors, toutes fraîches que fussent encore ses
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plaies, avec une étonnante sérénité et presque comme
de l'aventure d'un autre. Il commençait à se rendre

compte du prodigieux bouleversement dont sa tra-

gédie avait été l'occasion, mais sans réussir toutefois à

se pénétrer de Tatmosphère du drame, c'est-à-dire soit

à s'assimiler les passions de ses défenseurs, soit à com-
prendre l'obstination féroce de ses adversaires. Il ne

jugeait qu'avec sa raison de mathématicien, ce qui per-

mit de dire qu'il n'était pas «dreyfusard », selon l'affreux

vocable qu'on avait adopté de part et d'autre, et il res-

tait très-soldat ; il souffrait pour les chefs de l'armée,

plus qu'il ne leur en voulait, de leur aveuglement ou
de leur injustice, et, pour lui-même, des généralisations

violentes dont il était le prétexte. Les articles de Gohier,

qui se déchaînait à nouveau après s'être à peu près

contenu pendant le procès de Rennes, ne l'indignaient

pas moins que ceux où Drumont et Judet l'accusaient

de s'être reconnu coupable par le fait de la grâce solli-

citée et acceptée.

On a vu qu'il avait fallu toute l'insistance de Mathieu

pour le décider à retirer son pourvoi et à permettre au

gouvernement de déchirer le verdict de Rennes (i);

mais cette histoire de la grâce n'était pas encore connue ;

elle ne l'a été que bien des années après, par le récit

que j'en ai fait ; ceux qui avaient été mêlés à cet épi-

sode étaient tenus pour l'instant par une manière de

secret professionnel, et les versions qui s'en étaient

répandues étaient inexactes ou volontairement menson^
gères. Ceux des révisionnistes qui avaient été opposés à

la grâce, et qui gardaient le droit de la critiquer, ne

tinrent pas tous le langage qu'il eût fallu. Ils allaient

répétant que Dreyfus avait fait preuve de faiblesse; il

(1) Voir l. V, ôôi).
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avait • sacrifié à des considérations personnelles la

grande affaire politique et d'un intérêt général qu'était

devenu son cas particulier. Clemenceau, notamment,

eut des paroles dures mêlées à de la déclamation :

« Oh ! je n'ignore pas qu'on va poursuivre la réhabili-

tation de Dreyfus devant la Cour de cassation. JNos

juges civils finiront, après je ne sais quelle procédure,

par mettre en morceaux la prétendue justice qui, parle

mensonge des circonstances atténuantes et par l'abais-

sement de deux degrés de la peine, s'est infligée à elle-

même le plus éclatant démenti. Cela peut être excellent

pour Dreyfus, et, après l'expérience qu'il a faite des

conseils de guerre, il est excusable de chercher dans la

justice civile une sécurité supérieure. Mais, au-dessus de

Dreyfus, il y a la France dans l'intérêt de qui nous avons

d'abord poursuivi la réparation du crime judiciaire

Dreyfus s'occupe de Dreyfus ; c'est bien. Nous, nous

songeons à notre patrie succombant sous l'implacable

iniquité de la secte romaine et sous l'imbécile brutalité

du fer impuissant contre l'étranger, (i) »

Le manque de sympathie qui apparaissait sous cette

rhétorique était très pénible à Dreyfus et, comme il ne

connaissait pas encore Clemenceau, il s'en étonnait
;

surtout, il n'arrivait pas à apercevoir quel genre de ser-

vice il aurait rendu au parti qui avait repris à son occa-

sion la vieille lutte contre le césarisme et contre l'Église,

s'il était allé mourir dans une prison, ne laissant à réha-

biliter qu'un cadavre.

Il n'était pas sans se rendre compte du bénéfice,

sinon moral, du moins théâtral, que lui aurait valu une

attitude plus intlexible, s'il avait refusé la liberté

offerte, la joie de retrouver les siens; mais il comptait

(1) Aurore du 24 septembre 1899.
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que la diminution de son personnage serait momen-
tanée et que ceux qui lui reprochaient d'avoir déserté

sa propre cause reviendraient à plus d'équité quand ils

le verraient à l'œuvre, travaillant avec eux, d'une téna-

cité inlassable, à reconquérir tout son honneur.

Ayant écarté, comme on l'a vu, le moyen que Ma-
thieu avait cru trouver dans le faux témoignage de

Cernuski, nous tombâmes d'accord qu'il n'y avait pas

autre chose à faire pour l'instant que de chercher un
surcroît de lumière dans deux des procès qui restaient en

suspens, celui des juges d'Esterhazy contre Zola et

celui que m'avait intenté Mme Henry.

Ni Zola ni moi, également indifférents à une con-

damnation pour délit de presse, ne recommencerons
l'erreur de Rennes. L'obsession de l'acquittement a

paralysé les avocats ; nulle offensive calculée, métho-
dique, poussant droit à l'ennemi ; les débats, pendant

vingt-cinq audiences, se sont déroulés comme si Ester-

hazy et Henry étaient des comparses. On a échoué à

établir, devant la justice militaire, l'innocence de Drey-

fus par l'absence de preuves contre lui. Nous l'établi-

rons, devant le jury, par la preuve du crime d'Ester-

hazy, avoué déjà pluS/qu'à demi par Esterhazy lui-même,

et du crime d'Henry, d'une vérité moins criante, mais

combien probable, sans lequel il n'y a plus de fil con-

ducteur à travers le drame (i).

(1) Zola croyait, comme moi, à la complicité d'Esterhazy et
d'Henry; il me l'écrivit de Londres à plusieurs reprises. —Voir
t. V, 621 et suiv. — Dans son article du 5 juin 1899, à son
retour en France, il y insista : « Oui, je soupçonnais Henry
déjà, mais sans preuve, à ce point que je crus sage de ne pas
même le mettre en cause. Je devinais bien des histoires, cer-
taines confidences étaient venues à moi, si terribles, que je ne
me sentis pas le droit de les risquer, dans leurs effroyables
conséquences. »
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Zola, en juin, à son retour à Paris, dans la joie de

l'arrêt de revision et n'ayant pas de doute que Dreyfus

serait innocenté à Rennes, avait écrit « que son procès

n'était plus utile et ne l'intéressait plus (i) ». De nou-

veau, maintenant, son procès l'intéressait, redevenu

utile, et il avait déjà annoncé que, le 28 novembre, il

serait à Versailles, prêt à recommencer la lutte « dans

toute son ampleur » ; il y réclamera le témoignage de

Schw^arzkoppen, « le seul qui peut faire la pleine

lumière (2) ».

J'avais, de mon côté, publié une déclaration ana-

logue (3), non moins résolu à la bataille que Zola et

non moins persuadé que, « si on avait la justice de

laisser venir nos procès (4) », « nous cernions le

crime ». Je ne faisais aucun doute que j'arracherais

la vérité sur le rôle d'Henry aux cent et quelques

témoins que j'avais indiqués l'hiver précédent ; l'un

d'entre eux, le général de Rosen, attaché militaire de

Russie à Berne, tenait directement de Schwarzkoppen

qu'Henry avait été le pourvoyeur d'Esterhazy; il en

avait informé son ministre, le baron Yonine, qui l'avait

raconté à l'écrivain Pavlowsky (5).

Qu'il y ait eu de l'illusion dans l'espoir que nous

fondions sur les témoignages de ces étrangers qui par-

(1) Voir t. V, 124.

(2) La Vérité en marche, 157 et 159. [Aurore du 12 septem-
bre 1899.)

(3) Siècle du 22 septembre : « Le procès que Zola, par son
retour, a réveillé, ne sera pas stérile, ni le procès qui m'est in-

tenté pour la gloire d'Henry... On luttera, on rusera encore

contre nous. C'est entendu, prévu. Luttes et ruses tourneront

contre l'iniquité... Nous cernons le crime, il ne peut plus

échapper. »

(4) Lettre de Zola : « Si on a la justice de laisser venir nos
procès, ce sera sûrement la victoire définitive. »

(5) Voir t. IV, 432.
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laient si volontiers à des amis, mais dont pas un seul

n'avait eu encore le courage de produire publiquement

sa part de vérité, c'est ce que l'événement a démontré.

Il reste, par contre, très vraisemblable que nos procès,

en remuant à nouveau l'opinion, eussent réveillé quel-

ques consciences, arraché des aveux, provoqué le

hasard qui nous avait déjà tant servis.

De toutes façons, notre parti était pris, Ne pas ré-

clamer qu'il fût donné suite à nos procès, c'eût été

manquer à Thonneur. La réparation définitive de Dreyfus

en pouvait sortir.

La voulions-nous seulement pour lui ? Nous étions

très loin du mot de Clemenceau : « Dreyfus s'occupe

de^Xtreyfus... » Zola écrivit à Mme Dreyfus : « Que l'in-

nocent soit réhabilité, et seulement alors la France sera

réhabilitée avec lui (i). »

III

Le gouvernement, dès qu'il fut informé de notre

intention, ne cacha point la sienne d'y faire obstacle

par tous les moyens de procédure, c'est-à-dire d'ajour-

ner nos procès jusqu'au vote du projet qu'il avait décidé

de présenter : amnistie pleine et entière pour tous les

faits connexes à l'affaire Dreyfus, extinction des actions

pénales ou civiles qui y étaient relatives.

Peu d'hommes politiques ont été atteints à un moindre
degré que Waldeck-Rousseau de ce que Renan appe-

lait « la maladie de la certitude », parce qu'il aperce-

(1) La Vérifé en marche, 177.
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vait, presque à la fois, d'un œil très clair, le pour et le

contre qui sont dans les choses ; et très peu ont eu,

à un plus haut degré, le sentiment de la responsabilité,

l^orsqu'il se trouvait en présence d'une résolution im-

.portante à prendre, il en éprouvaft une angoisse qui

n'était pas seulement morale. Quelle que fût son habi-

tude des grandes affaires, il appréhendait toujours de

se tromper et de faire porter à son client, à son parti

ou à son pays, les conséquences d'une erreur de juge-

ment qu'il commettrait. Il savait qu'on hasarde tou-

jours quelque chose, avec quelque circonspection

qu'on procède, mais il s'ingéniait à hasarder le moins

possible. Il refaisait cent fois dans son esprit le tour des

problèmes que les circonstances lui posaient. Les

affaires du monde sont à l'ordinaire emmêlées à ce poin

qu'elles ne peuvent pas se résoudre simplement. Il faut

chercher à concilier des intérêts et des droits qui sont

presque également respectables, des devoirs contradic-

toires. Cette conciliation est parfois impossible. Le
plus scrupuleux doit parfois faire taire ses scrupules.

Il a dit, par la suite, qu'il n'éprouva jamais de plus

vives inquiétudes de conscience qu'avant de se résigner

à arrêter le cours de la justice, dans l'intérêt, qui lui parut

supérieur, de la paix publique.

Cependant, il s'y était résolu, et cela dès septembre,

durant la semaine qui suivit la condamnation de Drey-

fus, pressé par Galliffet et par Loubet,qui ne firent pas

formellement de l'amnistie la condition de la grâce,

mais qui n'eurent pas plutôt consenti à la grâce qu'ils

réclamèrent l'amnistie. Il se persuada alors hii-même

qu'il n'y avait pas d'autre moyen, après cette nouvelle

faillite de la justice militaire, de mettre un terme à la

crise violente où le pays se déchirait, s'épuisait depuis

deux ans.
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On a prétendu qu'il fit aviser Mathieu Dreyfus, qu'il

m'avertit que la grâce serait la préface de l'amnistie. Il

n'en fit rien (i), et fit bien. S'il se trompa souvent sur les

hommes, il connaissait très bien le cœur humain. La

plupart de ceux qui avaient mené la bataille pour

Dreyfus étaient encore trop émus, remués à de trop

grandes profondeurs, pour voir au delà de l'idée qui les

avait si longtemps dominés et absorbés. Il ne vaincrait

pas leurs scrupules, qu' « il honorait (2) ». De tous

les révisionnistes, j'étais le plus près de sa confiance. Il

ne m'aurait pas persuadé qu'il fallait aller, non par

la justice à l'apaisement, mais par l'apaisement à la jus-

tice. Ou bien, s'il m'avait ^convaincu, la grâce aurait eu

l'apparence d'un marché.

Je n'avais donc appris qu'avec tout le monde, par le

rapport de Galliff'et à Loubet sur la grâce, que le gou-

vernement s'engageait pour l'amnistie ; mais personne

n'en fut alors surpris, parce que personne ne doutait

que Galliffet quitterait la partie plutôt que de consentir

au procès de l'ancien État-major et de la haute armée

dans la personne de Mercier (3). Cela seul, dans l'état

des choses, rendait l'amnistie inévitable ; le départ de

Galliffet aurait provoqué une crise ministérielle; puis, le

successeur, quel qu'il eût été, de Waldeck-Rousseau se

serait prononcé pour l'effacement et jxjur l'oubli. Je ne

pus toutefois me résigner à l'amnistie. Je me rendais

un compte assez exact des nécessités politiques
;
je

m'avouais même que, si Dreyfus, au lieu d'êti*e con-

damné, avait été acquitté à Rennes, je ne me serais

point fâché qu'un voile fût jeté sur le passé des officiers

(1) Voir t. V, 363.

(2) Sénat, séance du 2 juin 1900, discours de Waldeck-Rous-
seau sur l'amnistie.

(3) Voir t. V, 79 et 213.
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coupables (i); pourtant, l'idée de justice pesait plus

fort dans l'autre plateau, et je tenais pour certain que

l'impunité des crimes, surtout s'ils sont commis par

les grands, est une cause de démoralisation et qu'elle

ouvre la porte aux recommencements.

C'est ce que j'allai dire à Waldeck-Rousseau, dès

mon retour de Carpentras, et ce que Zola lui dit égale-

ment. Après avoir hésité longtemps entre « le grand

pardon du mépris public » et les « sanctions néces-

saires », Zola avait écrit, après l'arrêt de la Cour de

cassation, « qu'il fallait dresser un pilori, pour que la

foule, je petit peuple sût enfin (2) ». C'était encore

son sentiment ; surtout, il refusait de laisser porter

atteinte « à son droit de citoyen à être jugé pour ses

accusations contre le conseil de guerre qui avait

acquitté Esterhazy » ; il lui fallait son procès.

Waldeck-Rousseau nous écouta avec attention (3),

nous posa la même question : Étions-nous, l'un ou

l'autre, assurés de provoquer à l'audience la révélation

d'un fait nouveau qui permettrait de casser le jugement

de Rennes ? Et, comme notre réponse fut la même, à

savoir que « la vérité n'est pas un objet matériel qu'on

apporte dans sa poche (4) », mais qu'il y avait toutes

chances de faire sortir des clartés nouvelles de Fin-

terrogatoire de nos témoins, surtout des attachés mili-

(1) Voir t. V, 121.

(2) La Vérité en marche, 141. — Voir t. V, 123.

(3) J'ai connu à la fois par Waldeck-Rousseau et par Zola

leur discussion au sujet de ramnistie; cette conversation eut

lieu à un dîner intime au ministèr.e de l'Intérieur. Je résume en

une fois, pour éviter des redites, cet entretien et les entretiens

que j'eus, un peu après, avec Waldeck-Rousseau.

(4) C'est ce que Zola répéta par la suite à la commission
sénatoriale de l'anniistie (^voir p. 83) et dans sa « lettre au Sé-

nat >^ {La Vérité en marche, 201).
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taires étrangers, il s'arma de notre réponse contre nous.

— S'il s'est heurté lui-même au refus direct de l'Empe-

reur allemand, quand il a demandé à Berlin quelques-

unes des pièces énumérécs au bordereau, à plus forte

raison serons-nous déboutés ; ni Schwarzkoppen, ni

Panizzardi, ni même le russe Rosen n'obtiendront de

leurs gouvernements l'autorisation de venir déposer à

Paris ou de s'expliquer sur nos commissions rogatoires;

nos procès, merveilleusement propres à faire revivre

au milieu d'une nouvelle agitation tout le drame, seront

impuissants à en accélérer le dénouement. Non moins

convaincu de l'innocence de Dreyfus que nous-mêmes
et non moins désireux de lui voir rendre un jour tout

son honnowr, Wàldeck-Rousseau a réfléchi plus que

nous aux causes profondes qui ont soulevé beaucoup
plus de la moitié de la France contre la revision et arra-

ché aux juges de Rennes la condamnation du malheu-

reux. 11 n'en faut accuser que le déchamement des

passions qui ont obscurci la claire intelligence française

et l'obscurcissent encore. Pour que l'aiîaire puisse être

utilçment et définitivement jugée, il ne suffit pas d'un

fait nouveau arraché à quelque témoin ou découvert par

hasard ; il faut encore que la nouvelle revision s'engage

dans une atmosphère épurée, dans le calme et le

silence. Or, ce calme nécessaire à la manifestation

victorieuse de la vérité ne peut venir que du temps.

Les passions, qui sommeillent depuis la grâce, se

réveilleront plus violentes si les anciennes actions

criminelles sont rouvertes, surtout si Mercier est tra-

duit devant la Haute-Cour. Aussi bien la condamnation

de Mercier n'est-elle rien moins que certaine. Mer-

cier, en communiquant aux juges de 1894 un dossier

secret, en frappant l'accusé par derrière et dans l'ombre,

a commis un acte abominable ; mais il alléguera que

i
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les chefs de l'ancien État-major et de nombreux offi-

ciers, Picquart lui-même qui en est convenu, ont connu

à l'époque son acte et l'ont approuvé, sans le moindre

scrupule de conscience et par ignorance du droit. Tra-

rieux, tout ancien ministre de la Justice qu'il fût, n'a-

t-il pas dit au procès de Zola : « Si Dreyfus était un

traître, la forme eût-elle été violée contre lui, je n'ose-

rais élever la voix et je ne le ferais pas (i) » ? La majo-

rité du Sénat, qui a voté la loi de dessaisissement, con-

damnera-t-elle Mercier ? Un gouvernement, pour peu

qu'il soit sage et prévoyant, ne se lance pas dans une

telle aventure. Quand les passions auront cédé à l'ac-

tion du temps, quand les juges ne se croiront pas, comme
à Rennes, appelés à choisir entre Mercier et Dreyfus,

quand Igs coupables, couverts par l'amnistie, n'auront

plus un intérêt personnel à faire maintenir la condamna-

tion d'un innocent, alors, mais alors seulement, on

pourra achever l'œuvre interrompue. Il suffira d'ailleurs

de très peu d'années pour désarmer les haines, car

la résolution que la France tient le moins, c'est celle

de haïr. Ainsi l'amnistie, préjudiciable en apparence à

Dreyfus, le servira. Et, certainement, il est pénible,

après avoir tant réclamé la justice, d'accorder le béné-

fice de l'impunité à des coupables avérés. Mais la jus-

tice est-elle toute la politique ? Mercier et ses complices

ne seront pas les premiers criminels qui auront été

amnistiés, parce que l'intérêt général aura commandé
d'effacer les traces d'une guerre civile et de pacifier les

esprits.

Waldeck-Rousseau, rien qu'à regarder à l'événement,

a vu très avant. Pourtant, de ce que l'amnistie n'a point

empêché la revision, ou même de ce qu'elle l'a rendue

(1) Procès Zola, I, 180. — Voir t. III, 357.
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plus aisée, il ne s'en suit pas que la revision ne se serait

pas faite sans l'amnistie. Il n'y aurait eu qu'à fouiller

tout de suite aux bureaux de la Guerre ; on y trouvait,

pour peu qu'on l'eût voulu, qu'on ne fermât pas les

yeux de parti pris, les dossiers qui avaient été cachés à

la Cour de cassation, qiii n'avaient pas été envoyés à

Rennes ; tout de suite, sans nos procès, on avait des

faux nouveaux et le « fait nouveau ».

La revision, la réparation de l'injustice ne venaient

qu'assez loin dans les préoccupations de Waldeck-Rous-

seau ; il s'assura seulement que l'amnistie ne porterait

pas un préjudice irréparable à l'homme et il fît l'amnis-

tie pour supprimer l'Aflaire. L'Affaire supprimée, le

gouvernement ressaisira toutes ses forces, le pays ren-

trera dans sa vie normale.

Grand et incontestable avantage, mais acheté à

quel prix ?

Une fois de plus, le sophisme de la raison d'État se

sera élevé contre le droit individuel ; la politique

aura changé ou supprimé les juges; la justice aura

été réputée incompatible, d'abord avec l'honneur de

l'armée, maintenant avec la paix morale du pays;

encore une fois, aux yeux de ce peuple dont le mal

profond est le culte de la force, l'image du Droit aura

élé obscurcie et voilée.

IV

Du premier jour, l'opinion accueillit avec une faveur

extrême la promesse de l'amnistie, l'annonce que le

gouvernement s'opposerait à la reprise des procès, qu'il

voulait le silence surJFAffaire.
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Ce qui détermina avant tout le courant fut une cause

presque physique, le besoin profond de repos qu'avait

le pays après ces deux années, les plus intenses qu'il eût

vécues depuis la guerre. Comme courbaturé après cet

effort trop prolongé, il demandait qu'on lui laissât dé-

tendre ses membres, ses nerfs. Quoi autre pays au

monde se fût ainsi déchiré, et aussi longtemps, pour

la cause d'un seul individu? Vraiment, on a droit à

souffler im peu, à retrouver un peu de calme, à n'en-

tendre plus parler de quelque temps de cette cruelle

histoire qui a brisé tant de liens de famille, rompu tant

d'amitiés, qui, chaque fois qu'on en reparle, fait éclater

à nouveau les passions !

Cette fatigue matérielle, après tant d'agitations, après

une telle crise, il n'y avait aucune honte à l'avouer
;

mais les intérêts, en France, appellent presque toujours

le sentiment à la rescousse, se décorent, se relèvent d'une

belle formule; ici encore, ce fut le cas.

Lavisse, avec sa double autorité d'éducateur et d'his-

torien, propose « la réconciliation nationale (i) ».

Rappelant la parole fameuse du chancelier de l'Hôpi-

tal : « Otons ces mots diaboliques de huguenots et de

papistes », il supplie « qu'on ôte ces mots plus diabo-

liques encore de dreyfusards et d'antidreyfusards »,

qu'on fasse, de part et d'autre, « le sacrifice de ses

haines ».

Est-ce possible ? Comme Lavisse lui-même convient

que « la grandeur et la capitale importance de l'Affaire,

c'est d'avoir mis aux prises deux façons différentes de

comprendre notre vie nationale », « ce qui est et ce qui

veut être »,-etque « ces deux Frances, entre les mêmes
frontières », tant qu'il y aura une France, continueront

(1) Revue de Paris du 1" octobre 1899.
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à se combattre, les adversaires de l'amnistie [ont beau

jeu pour railler ce projet « d'embrassade générale », et

Clemenceau n'y manque pas (i). Mais Clemenceau an-

nonce aussi que l'incendie va redoubler de fureur, et

c'est le contraire qui apparaît déjà; car un incendie,

auquel son principal aliment a été enlevé, est condamné

à décroître ; il flambe encore quelque temps, crache de

la fumée et du feu, mais il ne s'étend plus, en attendant

qu'il s'épuise peu à peu, s'éteigne de lui-même.

Une autre considération, qui ne procédait pas seule-

ment d'une pensée d'union, rangea les républicains ac-

tifs du côté de l'amnistie.

Le cas de Dreyfus n'a pas seulement mis aux prises

l'ancienne France et la nouvelle, mais aussi les républi-

cains entre eux, on Ta assez vu au cours de ce long

récit, les radicaux comme les modérés, et la majorité

des républicains est loin encore, au lendemain de la

grâce, d'être convertie à Tinnocence du Juif . Il y en a

encore beaucoup qui se roidissent contre l'évidence, des

cœurs faibles qui n'ont pas de goût pour les causes

malheureuses, surtout des esprits lents à qui il faut

donner le temps d'arriver, et non pas seulement dans

la bourgeoisie, petite ou moyenne, et parmi le menu
peuple, mais aux rangs les plus élevés des différentes

hiérarchies. La chose jugée, si longtemps toute puis-

sante, sans doute affaiblie, reste très forte. Or, il a

été jugé à Rennes que Dreyfus est toujours coupable,

et, par conséquent, des historiens comme Sorel, des

magistrats comme Baudouin (2), pour le moins deux

cents sénateurs et députés, persistent à le croire

coupable. Si la politique continue à tourner autour de

Dreyfus, comment réunir les républicains pour l'effort

(1) Aurore du 2 octobre 1899.

• (2) Voir plus loin p. 287
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nécessaire contre les partis d'Église et de dictature ?

Comment poursuivre l'entreprise, à peine ébauchée, de

défense, d'action républicaine? Il faut donc donner un

autre axe à la politique, ajourner, sinon éliminer, Drey-

fus. Il le faut d'autant plus que les meneurs nationa-

listes, les fortes têtes du parti clérical, les amis de Mer-

cier, tous ceux qui auraient le plus pressant besoin

d'être amnistiés, au contraire jouent la comédie de ne

pas vouloir l'être et tiennent à l'Afl'aire comme à leur

arme la meilleure contre la République. Une heure

viendra où l'arme se retournera contre eux, les frappera,

frappera l'Eglise en pleine poitrine.Tout ce grand mou-
vement qui se prépare contre la puissance catholique,

contre les congrégations, sort de rAfïaire;mais ce mou-
vement ne peut se déployer que sur un terrain déblayé.

Pour que les républicains puissent faire bloc contre les

partis de réaction, c'est d'entre eux qu'il faut ôter les mots

« diaboliques » qui les séparent. Si l'amnistie ne fait

pas la réconciliation nationale, elle est le gage de la

réconciliation républicaine, « la condition essentielle «

de la tâche qui s'impose aux républicains, contre l'en-

nemi commun (i). Le succès de la politique d'action, —
lois contre les moines, contre la main-morte, contre

l'enseignement congréganiste, réformes militaires^ ré-

formes sociales, — dont la nécessité a été démontrée

par l'Affaire, n'est possible que par la suppression de

l'Affaire.

Les socialistes, pour les mêmes raisons qui leur

étaient communes avec le gros du parti républicain, et

pour d'autres encore, qui leur étaient propres, se déci-

dèrent également contre la continuation de l'agitation

révisionniste.

(1) Chambre des députés, séance du 2 juin 1900, discours de
Waldeck-Rousseau.



26 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

De tous les partis qui avaient combattu pour ou contre

Dreyfus, il n'y en avait aucun qui eût déjà plus bénéficié

de l'iVlTaire. Après avoir été, eux aussi, assez lents à se

mettre en mouvement, les socialistes n'avaient point

barguigné, une fois convaincus; ils avaient rejoint ouver-

tement la petite armée dispaj'ate des révisionnistes, sans

peur de se compromettre et plutôt, à l'occasion, com-

promettants. La plupart des «intellectuels» et un grand

nombre déjeunes gens des écoles se prirent alors d'une

vive sympathie pour eux, à cause de leur vaillance et

de leur belle endurance aux heures difficiles ; ils leur

trouvèrent assez généralement l'esprit plus ouvert qu'aux

radicaux, se persuadèrent qu'ils les avaient méconnus

jusqu'alors, ce qui avait été quelquefois le cas ; ils se

laissèrent gagner par quelques-unes de leurs idées qui

s'harmonisaient pour l'instant avec leur propre révolte

contre l'injustice et dont la générosité, réelle ou appa-

rente, contrastait, dans la lumière crue de labataille,avéc

la dureté et l'égoïsme des anciennes classes dirigeantes-

Il y a tout un socialisme bourgeois, tout un socialisme

universitaire, qui date, qui sort de l'Affaire. Peu après,

les socialistes parlementaires avaient renoncé à carnper

en dehors du parti républicain ; la majorité, très affai-

blie par ses défaillances et consciente de sa faiblesse,

les accueillit, comme un organisme fatigué reçoit un

tonifiant. Jamais hommes ne prirent plus vite les bonnes

et les mauvaises habitudes qui se contractent aux envi-

rons du pouvoir, quand on en partage la responsabilité

et le profit. Tout le temps que va durer leur association

avec les républicains, il n'y aura pas de politiques plus

politiques, d' « opportunistes » plus « opportunistes »,

comptant avec les faits et avec le moment, ne paraissant

occupés que du « possible », enchantés de faire figure

de législateurs réguliers, de jour en jour plus avides
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des faveurs du pouvoii', de places et de décorations pour

leur clientèle, et, tout à la fois, ne cédant rien sur le

fonds, mettant leur empreinte aux lois, « socialisant »

la République. Dans cette question de Famnistie, quand

Dreyfus, sorti de prison, rendu aux siens, ne parle

plus à rimagination, ne touche plus la fibre populaire,

pourquoi ces réalistes s'obstineraient-ils ? Il y a povu-

eux des avantages plus positifs que des arrêts de jus-

lice à tirer du formidable ébranlement qu'a produit

l'Alïaire.

Grand soulagement pour Waldeck-Rousseau, povu*

les radicaux, pour tout le monde, quand les socialistes

lâchent ainsi la partie, renoncent à réclamer le bagne

pour Mercier, car il ne peut y avoir d'agitation inquiétante

que par eux, dans les réunions ou dans la rue. Du coup,

ils reçoivent leurs lettres de grande naturalisation poli-

tique.

La plupart des nouvelles recrues du socialisme, celles

qui lui étaient venues par rAffaire, mais qui étaient

presque toutes universitaires et bourgeoises, refusèrent

de suivre le mouvement et cherchèrent à retenir Jaurès
;

mais Jaurès subissait alors l'ascendant de Millerand.

Tout décidé qu'il fût à reprendre son rôle dans la tra-

gédie quand le rideau se lèvera sur le dernier acte, il ne

l'était pas moins à ne pas s'user dans rentr'acte, à ne

point paraître hypnotisé par Dreyfus. Il déclara aux

amis qui le pressaient qu'il n'attendait rien de nouveau

d'aucun des procès en suspens, ni de celui de Zola ni

du mien ;
« il était dangereux de faire mine de pour-

suivre Mercier », puisqu'on ne pouvait pas l'atteindre

par la procédure légale ; en conséquence, il ne com-

battra pas l'amnistie, il laissera faire (i).

(1) Dépêche du 3 janvier 1900.
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Ranc, qui était parmi les radicaux le plus voisin des

socialistes, adopta la même attitude ; il a toujours mis

son orgueil à être avant tout politique ; l'amnistie est

une opération politique : il ne s'y opposera pas.

Il n'allait donc rester contre l'amnistie, avec les

trois hommes (Zola, Piçquart et moi) qui avaient un
intérêt personnel à la repousser, que la Ligue des Droits

de rhomme avec Trarieux, une demi-douzaine de jour-

nalistes avec Clemenceau, quelques rares républicains,

dans les deux Chambres, qui ne pouvaient se résigner

ni à l'impunité des grands crimes ni « aux hypocrisies

d'apaisement (i) » ; et derrière eux, quelques milliers

de révisionnistes militants, qui, gardant encore toute

l'impulsion du drame, ne voyaient rien au delà de

l'idée de justice, leur seule politique depuis deux ans.

Mais telle était la force de l'objection morale qulils

représentaient, qu'il faudra à Waldeck-Roussèau plus

d'un an pour faire entrer l'amnistie dans la loi.

Méline, au lendemain de Rennes, poussé par les

nationalistes, avait réclamé la convocation d'urgence

des Chambres (i4 septembre). Waldeck-Rousseau s'y

refusa : les Chambres, en ce moment, ne feraient rien

que recommencer le procès Dreyfus, jugé à Rennes, et

interpeller sur le complot royaliste, déféré à la Haute-
Cour. Il les maintint en vacances, pendant deux mois
de plus, jusqu'au i4 novembre.

Ici encore, l'opinion républicaine fut avec lui, parce

que celte soudaine tendresse des plébiscitaires pour le

(1) Louis Havet, dans le Petit Bleu du 8 novembre 1899.
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Parlement ne pouvait tromper que des complices. Jon-

nart (ancien ministre de Casimir-Perier et gendre d'Ay-

nard, l'un des hommes qui, par sa droiture et son talent,

avait le plus honoré le Centre) saisit l'occasion pour

rompre avec Méline. Il lui écrivit vivement que la Haute-

Cour suffisait à juger le complot des royalistes et de

Déroulède; quelques jours après, dans une aulre lettre,

à Cornély,, il constata la faillite du parti modéré en

raison de son attitude pendant l'Affaire (i).

Les modérés, avec Méhne et Billot, auraient pu avoir

tout l'honneur de la revision quand Scheurer-Kestner

la leur avait apportée ; ils pouvaient s'associer, après les

aveux et la mort d'Henry, aux efïorts de Brisson : ils

l'avaient renversé ; enfin, quand Waldeck-Rousseau,

par un dernier coup de fortune, leur, offrit de réparer

leurs fautes et d'organiser avec lui la défense républi-

caine, ils l'avaient d'abord dégoûté par leurs exigences,

puis rejeté vers les radicaux et les socialistes. Mainte-

nant, les conséquences de tant de maladresses et de mi-

sères commençaient à apparaître ; c'étaient le pouvoir

passé, pour des années, aux « avancés » ; l'enrôlement

des socialistes dans l'armée républicaine, alors que ni

Bourgeois ni Brisson n'avaient osé auparavant «déplacer

les frontières des partis » ; l'imminence d'une nouvelle

lutte contre les gens d'Église, « conspirateurs incorrigi-

bles, battus toujours, au 16 Mai, avec Boulanger, et re-

montant toujours à l'assaut de la République » ; la liberté

d'enseignement menacée : « C'est l'odieuse doctrine à

laquelle les Provinciales ont infligé une impérissable

flétrissure qui vient de triompher à Rennes ; cette doc-

trine s'enseigne quelque part... » ; la guerre religieuse,

déchaînée par les antisémites, « qui se portera contre les

• (1) Figaro du 21 septembre 1899.
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catholiques » ; « les uns ont tourné le dos à la justice ;

les autres tournent le dos à la liberté » ; et « Fébranle-

ment des consciences dans les masses profondes de la

nation ».

Cette lettre de Jonnart irrita vivement les modérés,

comme fait presque toujours la vérité ; aussi refusèrent-

ils de convenir de leurs erreurs et en commirent-ils de

nouvelles.

On se souvient que Guérin avait reçu la consigne d'at-

tendre dans son fort Chabrol la fin du procès de Rennes
;

la condamnation ou l'acquittement de Dreyfus provo-

querait quelque trouble dont il profiterait (i). Aucun
incident ne s'étant produit, il entama, par l'intermé-

diaire de Millevoye, des pourparlers avec le préfet de

police, ne posant qu'une condition : que ses compagnons
ne seraient pas inquiétés, et se rendit à un officier, à

l'heure môme où Dreyfus quittait Rennes (20 septembre).

Ses compagnons se dispersèrent, « sans avoir fait acte

de rébellion (2) », fort mécontents de lui et portés,

pour la plupart, aie croire, contre toute vraisemblance,

à la solde de la police.

L'instruction de « l'affaire Buffet, Déroulède, Guérin

et autres » dura tout octobre.

Bérenger, le président de la Commission, fils de ma-
gistrat et lui-même ancien magistrat, avait toute sa vie

été un modèle d'intégrité et d'honneur, poussant le

scrupule de la légalité jusqu'à l'excès, s'il peut y avoir

excès^ en pareille matière, ne poussant pas moins loin

celui de la liberté, d'esprit précis et ferme, naturelle-

ment grave et se plaisant à l'être, d'une indulgence rai-

sonnée qui lui avait inspiré la loi fameuse du sursis,

d'une grande sévérité de mœurs qui lui avait valu beau-

(1) Voir t. V, 426.

(2) Haute-Cour, t. IV, 41.
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coup de railleries à cause de son acharnement à pour-

suivre la littérature et l'imagerie obscènes, catholique

pratiquant, qui n'aurait pas été de Port-Royal, mais qui

aurait visité chez ces Messieurs et les eût aidés de ses

conseils, et, au physique, de belle taille, le visage mas-
sif, les traits accentués, le front haut d'où semblaient

sortir la justice et la bonté. Nulle complaisance à

attendre d'un tel homme et personne, ni procureur ni

avocat, ne se fût risqué à lui en demander.

Quand les coups de force réussissent, l'histoire n'a pas

de peine à réunir les preuves du complot qui les a pré-

cédés ; ce sont les conspirateurs eux-mêmes qui les

apportent comme des titres ou des créances. Il n'en est

pas de même quand la vigilance des gouvernements

a surpris les conspirateurs avant l'heure.

Bérenger interpréta systématiquement le doute en

faveur des accusés et les textes, parce qu'il s'agissait de

droit pénal, dans leur sens le plus étroit.

Sur les soixante-sept individus que la police, en août,

avait arrêtés, Fabre, juge d'instruction, en avait déjà

relâché quarante-cinq faute de preuves. La commis-
sion de la Haute-Gour en mit encore cinq hors de cause

(Girard, Parseval, Monicourt, Guixou-Pagès et Thié-

baud) et elle ne retint contre les autres que l'inculpa-

tion du complot (i). Gelle d'attentat fut écartée à l'unani-

mité, parce qu'il y avait sur ce point chose jugée en fa-

veur de Déroulède. Le complot— s'emparer de l'Elysée

par la jonction de l'émeute avec l'armée, changer la

l'orme du gouvernement — fut retenu « avec cette cir-

constance qu'il avait été suivi d'actes commis ou com-
mencés pour en préparer l'exécution (2) ».

(1) Par 7 voix (Bérenger, Gazot, Chovel, Cordelct, Develle,
Dusolier, Morellet) contre deux (Franck-Gliauveau et Tillaye).

(2) Haule-CoLir, V, 125 et suiv.
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Aux interrogatoires, les trois principaux accusés, Buf-

fet, Déroulède et Guérin, refusèrent de répondre, réser-

vant leurs explications pour l'audience. Les autres,

seconds rôles comme de Ramel ou Godefroy, comparses

comme Dubuc ou Baillière, protestèrent surtout qu'il

n'y avait eu aucun concert entre royalistes et plébisci-

taires ; ils n'ont pas suivi la même voie, mais des che-

mins parallèles ; ils ont conspiré au grand jour, en plein

air, ils n'ont pas comploté ; s'ils ont tâché, en effet,

les uns et les autres, de renverser ou de modifier la Ré-

publique, ils n'ont pensé qu'à l'armée, pour la défendre

contre les traîtres et leurs complices.

Ainsi, ici encore, reparaissait l'Affaire, et il y avait

quelque chose de singulier à demander, au même
moment, l'amnistie pour une moitié de l'Affaire et des

châtiments pour l'autre moitié, à opposer le beau mot
d'apaisement à certains procès et à risquer d'aviver par

un autre procès les colères et les haines. Mais ces contra-

dictions, relevées surtout par les gens de droite, ne

touchaient pas les républicains (i).

Barrés essaya d'apitoyer sur Déroulède, raconta que

le ministère, ou le Syndicat, avait voulu le faire « cre-

ver ». Déroulède, ayant touché au brouet qu'on lui

donnait, eut, pendant trois jours, des vomissements.

Il fit savoir à qui de droit que, s'il mourait, ses

amis exigeraient une autopsie. Les vomissements

cessèrent (2). Il n'y eut personne qui ne haussât les

épaules.

Quelque scrupule, par contre, que Bérenger et ses

collègues apportassent à leur instruction, ils ne parve-

Elles furent relevées cependant par Clemenceau et par
moi. {Siècle du 25 octobre et du 2 novembre 1899; Aurore du 2,

du 9, etc.)

(2) Scènes et Doctrines du Nationalisme, 251.
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liaient pas à faire oublier que la Haule-Cour était une

juridiction politique. C'est le vice profond de ces sortes

d'institutions qu'elles seront toujours soupçonnées de

manquer de Timpartialité et de la sérénité sans les-

quelles il n'y a pas de justice, alors même qu'elles

s'efforcent le plus d'en faire preuve. La Constitution

eût dû créer une Cour suprême, distincte du Sénat,

composée d'hommes étrangers absolument à la poli-

tique. Pour l'opinion, dès qu'il s'agit d'accusés poli-

tiques, point d'autre crime que la défaite. « Ils savaient

les risques de leur tentative. Ils ont perdu la partie. Ils

iront en prison ou en exil. »

Cependant, l'autorité de Waldeck-Rousseau s'impo-

sait tous les jours davantage, parce qu'il donnait à tous,

adversaires ou amis, l'impression d'une volonté et que

cette volonté, calme et réfléchie, tendait par tous ses

efforts à refaire un gouvernement. Il y travaillait par

des actes parfois contradictoires et avec des éléments

étonnés de se trouver ensemble ; mais c'est que l'art de

gouverner ne consiste pas, comme celui de l'écrivain, à

développer seulement les conséquences d'un principe

abstrait ; l'homme d'Etat est tenu de prendre les choses

telles qu'elles sont, telles qu'il les trouve, pour ne pas

se briser contre elles ; il emploie des hommes, non des

mots.

Il eût préféré que son ancien parti ne se fût pas

dérobé à l'heure des lourdes responsabilités et du dan-

ger; il aurait préféré aussi que Dreyfus eût été acquitté

à Rennes, et que l'indulgence envers les coupables fût

le corollaire de la victoire. Mais, comme les événements

avaient tourné autrement, c'était la force même des

choses qui l'obligeait, non pas à suivre une autre poli-

tique que celle qu'il s'était proposée, à savoir de rame-

ner la tranquillité et de renouer la tradition républi-

3
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caine, mais à faire parfois usage d'une autre procédure

et d'autres tactiques.

C'était, pour tout esprit équitable, l'évidence que

Waldeck-Rousseau ne pouvait pas opérer, avec les

impatientes milices qu'il lui avait fallu engager, à la

place des vieilles Iroupes qui lui avaient faussé compa-

gnie, comme il eût fait avec celles-ci, et sur un sol bou-

leversé par une nouvelle iniquité comme sur le ferme

terrain de la justice.

Les journaux de droite n'arrêtaient pas de railler sa

paradoxale tentative d'attacher les socialistes à une

politique d'ordre ; le monde des affaires, sentant une

main solide qui tenait les rênes, reprenait confiance.

Les travaux activement poussés de l'Exposition uni-

verselle qui doit ouvrir au printemps de 1900, la fierté

qu'on ressent d'avance de' cette nouvelle manifestation

de notre génie artistique et industriel, la perspective de

fêtes brillantes pendant plusieurs mois, l'attente d'un

flot énorme d'étrangers qui dépenseront sans compter,

aidèrent beaucoup à la détente des esprits. Fatigué

d'émotions, on escomptait le plaisir et le gain. « Cette

politique. de l'Exposition », comme on l'appela, n'était

pas très noble, mais ces sortes de réactions se sont tou-

jours produites au lendemain des grandes fièvres

publiques et elles font partie de l'hygiène nécessaire au
rétablissement de la santé.

Enfin Waldeck-Rousseau arrêta la liste des projets

qu'il soumettrait aux Chambres à la rentrée et par où
la politique du Gouvernement serait définie et circons-

crite (1). La déclaration ministérielle, en juin, n'avait

formulé aucun programme que « la défense républi-

(1) Gliambre des députés, séance du 16 novembre 1899, dis-
cours de Waldeck-Rousseau.
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caine », parce qu'il n'y avait alors rien à faire que

d'allendre la justice et de rétablir l'ordre (i).JVIaintenant

le gouvernement avait l'obligation de préciser sa pensée
"

autrement que par des mots,

Waldeck-Rousseau ne croit pas à l'imminente menace
du péril social (2) ; le danger, à la fois moins scientifique

et moins lointain, vient du côté opposé : l'émeute seule

a été conjurée ; la contre-Révolution a maintenu ses

positions; son parti, le parti clérical, prépare de nou-

velles luttes.

Il y avait encore beaucoup de républicains qui dou-

taient de l'innocence de Dreyfus. Il n'y en avait plus

beaucoup, même parmi les plus modérés, à qui l'Af-

faire n'eût ouvert les yeux sur le changement profond

qui s'était opéré dans l'esprit français depuis que la loi

Falloux avait livré aux congrégations l'éducation et

l'instruction d'une partie de la jeunesse.

La propagande enragée des Assomptionnistes, leur

bonne presse, leurs i3o millions de feuilles semées an-

nuellement, le filet aux mailles serrées d'une organisation

électorale, à la fois grossière et savante, étendu sur tout

e pays, c'était de beaucoup le moindre mal. L'œuvre des

œuvres, c'est toujours l'enseignement, la formation (la

déformation) des cerveaux, la création d'une mentalité

tournée vers le passé, hostile à la science, au libre exa-

men, l'empoisonnement des sources, d'où celui des eaux

qui en sortent, se répandent dans toutes les directions,

promènent et exhalent les germes 1

(1) Voir t. V, 188.

(2) « Dans le discours dont on parle, on ne trouvera pas qu'une
seule fois j'aie présenté ce qu'on appelle le péril social comme
un danger imminent pour une société dont je vantais l'esprit

d'individualisme, l'esprit d'épargne et le goût de propriété. *

.Chambre des députés, séance du Kî novembre 1899.)
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Longtemps latente, tout à coup, à l'occasion de Faf-

,faire Dreyfus, la contre-Révolution s'est dressée. De

combien peu s'en est-il fallu qu'elle ne l'emportât !

Nulle nécessité ne pouvait paraître plus évidente que

de mettre non seulement la République, mais la société,

la France moderne, à l'abri d'une nouvelle entreprise

des forces et des idées du passé.

Les forces assaillantes, on les avait arrêtées plutôt

que brisées. L'idée subsistait tout entière, proclamée,

prêchée, enseignée, au nom du Syllabiis
,
par les

chefs politiques, par les congrégations. « La France,

c'est le catholicisme. » La Révolution, « le mal révolu-

tionnaire », c'est l'ennemi qui perd la France (i).

L'esprit de la contre-Révolution, qui s'identifie ainsi

lui-même avec l'esprit catholique, s'était infiltré par-

tout, dans la bourgeoisie, dans l'armée, dans l'admi-

nistration; l'on pouvait dire sans exagérer qu'il ruinait

ce qui avait fait la force et la grandeur de la France,

son unité morale.

11 y avait près de trente ans, au lendemain des

désastres de 1870, que Renan avait écrit : « La question

qui est au fond de toutes les autres, c'est que la France

a voulu rester catholique ; elle en porte les consé-

quences. Le catholicisme est trop hiératique pour

donner un aliment intellectuel et moral à une popula-

tion ; il fait fleurir le mysticisme transcendant à côté

de l'ignorance ; il n'a pas d'efficacité morale ; il

exerce des eflets funestes sur le développement du cer-

(l)Voirt III, 546 et suiv. — Profession de foi d'Albert

de Mun, dès février 1876 : « Convaincu que la foi catholique

est, dans l'ordre social aussi bien que dans l'ordre politique,

la base nécessaire des lois et des institutions; que, seule, elle

peut porter remède au mal révolutionnaire, conjurer ses effets

et assurer ainsi le salut de la France... »
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veau. Les nations catholiques qui ne se réformeront pas

seront toujours infailliblement battues par les nations

protestantes. Les croyances surnaturelles sont comme
im poison qui tue si on le prend à trop haute dose...

La supériorité intellectuelle et militaire appartiendra

désormais à la nation qui pensera librement (i). » —
On venait d'avoir la preuve que toute la partie de la

nation, qui avait reçu l'éducation des moines, ne pen-

sait pas librement ; bien plus, qu'elle exerçait sa conta-

gion sur l'autre partie. Quel autre moyen d'empêcher

le mal de s'étendre que d'en supprimer les propaga-

teurs, c'est-à-dire les congrégations ?

Ce n'avait pas été la solution de Renan : « Ce qu'il

faut désirer, disait-il, c'esK une réforme libérale du ca-

tholicisme, sans intervention de l'État. » Cette réforme

est-elle possible ? Il s'est toujours rencontré une mino-

rité d'esprits catholiques très distingués pour en recon-

naître la nécessité et y travailler ; ils ont été suspectés

aussitôt d'hérésie, de protestantisme inconscient, con-

damnés, réduits à l'apostasie ou au silence.

Les Bretons ont beau passer à la libre-pensée, ils

gardent des croyances de leur enfance, sinon une em-

preinte, du moins un souvenir ému qui résiste à toutes

les considérations scientifiques ou politiques. Pour

Renan, la foi, la foi catholique, sera toujours « chose

exquise (2) » ; Waldeck-Rousseau n'a .pas seulement le

respect,-» l'estime extérieure de la religion (3) », comme
peut l'avoir tout esprit tolérant, mais il lui a conservé

une manière de tendresse filiale qui le fait s'inquiéter

pour elle des fautes commises en son nom. Voilà sa po-

(1) Réforme inlellecluelle el morale, 97, 98, 100.

(2) Ibid : '< La foi, comme toutes les choses exquises, est

susceptible... »

(3) Discours de Gambetta à Lille, 6 février 1876.
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sition très spéciale dans la grande querelle qui recom-

mence et dont les événements le font momentanément

l'arbitre . Pour qui n'a pas pénétré à ce tréfond de sa

pensée où continue à brûler la petite lampe de l'autel,

sa politique est contradictoire. — Ayant des yeux « uni-

taires », comme la plupart des Français, au dire des

Italiens, il déclare intolérables la coexistence de deux

jeunesses, « moins séparées par leur condition sociale

que par l'éducation qu'elles reçoivent », celle de deux

sociétés, « l'une, de plus en plus démocratique, empor-

tée par le large courant de la Révolution ; l'autre, de

plus en plus imbue de doctrines qu'on pouvait croire

ne pas avoir survécu au grand mouvement du dix-

huitième siècle, et destinées un jour à se heurter (i) ».

De l'école des grands légistes français qui n'ont jamais

admis la constitution de communautés ecclésiastiques

« sans la permission expresse du roi », il ne condamne

pas seulement la mainmorte « parce qu'elle menace le

principe de la circulation des biens », mais parce

qu'elle permet « la constitution dans l'Etat d'une puis-

sance rivale » dont elle est le formidable et inépui-

sable budget. Obstinément concordataire, parce qu'il

tient que le Concordat garantit à la fois les droits

incontestables de l'Etat et « les droits indéniés de

la conscience», il tire argument autant du Concordat

que du Code Civil contre les congrégations, parce que

le grand statut napoléonien « a réservé au clergé sécu-

lier et hiérarchisé, soumis au contrôle de l'État, et la

célébration du culte, et la préparation aux fonctions

ecclésiastiques, et la prédication dans les églises ».

Mais il est préoccupé aussi du tort que l'Église, que

la religion éprouvent du fait des congrégations, des

(1) Discours du 28 octobre 1900, à Toulouse.
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« moines ligueurs )^ et des « moines d'aftaires », des

dévotions grossières dont ils font commerce, de leurs

prédications offensantes pour le bon sens et provoca-

trices, delà bassesse ou de la violence de leurs journaux,

de leurs perpétuelles incursions à main armée dans la

politique. Ainsi, ce n'est pas seulement dans Tintérêt de

'État laïque et de la société civile qu'il veut suppri-

mer toutes celles des congrégations qui ne sont pas pro-

tégées par des droits acquis ; c'est encore dans l'intérêt

des séculiers, de l'Égli.io et de la religion elle-même.

Débarrasser l'Église des congrégations qui l'exploitent

et la compromettent, la ramener à la stricte pratique

du Concordat, c'est, à ses yeux, la condition première

de la réforme libérale du catholicisme. Affranchis delà

tyrannie des moines, les prêtres se consacreront exclu-

sivement à leur mission de consolation spirituelle,

« l'Église restera l'Église (i) »; « le mariage de raison

entre l'État et l'Église » ne sera plus troublé, ce mariage

qui était apparu à Gambetta comme une possibilité sou-

haitable, le soir même de l'élévation de Léon XIII au

pontificat (2) ; la religion, nécessaire encore pendant

longtemps à des millions de Français, ne risquera plus

de subir les représailles que ses imprudentes ou détes-

tables milices déchaînent périodiquement contre elle.

Il ne le dit pas — ou, du moins, il ne le dit pas avec

cette netteté — parce que les catholiques, à l'exception

de quelques esprits réfléchis et clairvoyants, le taxe-

raient d'hypocrisie, et parce que le gros des républi-

cains qui, eux, visent l'immuable Éghse, et, même, la

religion, au travers des moines, s'alarmeraient de cette

sollicitude comme d'une illusion périlleuse ou d'une

(1) Discours de Gambetta à Lille, 6 février 1876.

(2) Lettre à Mme Léonie Léon.
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défaillance ; mais c'est sa tenace pensée de derrière la

tête et il ne se lassera pas de protester, le long de la

guerre qu'il va engager, que dissoudre celles des con-

grégations qui ne se soumettront pas à la loi, leur

prendre (ou leur reprendre) leurs biens, leur interdire

l'enseignement, ce n'est pas « attaquer l'Église (i) ». Il

l'émonde des branches folles qui boivent le meilleur de

sa sève ; il ne la scie point au tronc.

Il traduit cette fine et forte politique dans un projet

qui n'est ni moins vigoureux ni moins subtil.

Peu d'hommes sont entrés dans la vie politique avec

des solutions plus arrêtées et leur sont restés plus

fidèles à travers les changements les plus imprévus. Ce

projet de 1899 sur le contrat d'association, qui, tout à

la fois, fonde une liberté, — de toutes les libertés celle

qui contient en germe le plus grand nombre de réformes

sociales, — et qui fait rentrer dans le droit commun
les congrégations, — sans les nommer, d'ailleurs, ni

dans le dispositif ni même dans l'exposé de la loi, rien

que par l'application automatique de la définition d'où

vient de sortir la nouvelle liberté, — c'est la reproduc-

tion presque textuelle du projet qu'il a déposé, une

première fois, aprè§ la chute du ministère Gambetta,

en 1882, et, de nouveau, l'année d'après, au nom du

ministère Ferry. A dix-huit ans de distance, même
méthode, même artifice : écarter les arguments poli-

tiques, feindre de les ignorer, procéder par la seule

interprétation des principes généraux du droit, écrire

simplement en tête de la loi que « le contrat d'associa-

tion, l'association, est une convention », — ce qui est

l'évidence, mais ce dont il fallait s'aviser, — comme le ,

(1) Discours du 11 avril 1900 à la Chambre des députés, du
28 octobre à Toulouse, etc.
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sont la vente, le louage et la société ; et tout le reste en

découle. — En effet, si Tassociation est une convention,

elle n'a pas plus besoin que les autres conventions « de

l'agrément du gouvernement »
; elle se forme libre-

ment comme elles, sans autorisation préalable, non

plus « sous les conditions qu'il plaira à l'autorité pu-

blique d'imposer (i) » ; elle ne deviendra pas délictueuse,

comme sous le régime injustifiable du Code pénal,

^ parce qu'elle compte plus de vingt membres ; et voilà

fondée la liberté qui décuplera, centuplera les forces de

l'individu. Mais, d'autre part, puisque l'association est

une convention, elle ne pourra, elle aussi, être établie,

comme le louage et la vente, que « sur une cause et en

vertu d'un objet licites » ; dès lors, elle sera nulle quand

elle sera contraire aux lois, ou à la Constitution, ou à

l'ordre public, ou quand elle comportera « renonciation

aux droits qui ne sont pas dans le commerce » ;
— car

ces prohibitions sont écrites formellement dans le

Code (2) ;
— et voilà subordonnées à la loi civile, sou-

mises aux mômes obligations que les associations de

laïques, ces associations de moines, les congrégations

non autorisées que la complicité et la faiblesse des pou-

voirs publics ont laissé se constituer en marge du Code

et, même, du Concordat. Les unes et les autres, désor-

mais, les religieuses comme les laïques, quand elles

seront établies « sur une cause et en vertu d'un objet

illicites », seront déférées aux tribunaux et dissoutes en

justice. — Pour les congrégations, « antérieurement

autorisées et reconnues », leur situation étant devenue

légale, leurs droits acquis doivent être tenus pour in-

tangibles (3). — Enfin, pour la première fois, la pér-

il) Article 291 du Code pénal.

(2) Articles 1128, 1131, 1133, 1780 du Code civil.

(3) Article 16 du projet. — Chambre des députés, séance du
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sonnalité civile des associations est définie dans la loi.

L'association, en soi, qu'elle soit composée de laïques

ou de religieux, est u indépendante de toute possession

de biens ». Elle peut devenir « une société de biens »,

«lie ne l'est point nécessairement ; « on doit même dire

qu'elle n'est une association pure et simple qu'autant

qu'elle met seulement en commun des facultés, des

efforts personnels, dans un but autre que de partager

des bénéfices. » La loi ne demande donc à ces associa-

tions, « qui se bornent à mettre en commun des intelli-

gences », que d'avoir un but et un objet licites ; même
si chacun de ses membres fournit quelque apport,

« afin de fortifier l'action collective par des ressources

pécuniaires », ou s'ils superposent à l'association une

de ces sociétés ou communautés de biens d'où chacun
conserve le droit, s'il vient à se retirer, de remporter

sa part ou, s'il meurt, de la laisser à son héritier, les

règles générales suffisent et l'État n'intervient pas. —
Mais si les biens apportés à l'association, au lieu de

rester la co-propriété toujours mobile de chacun de ses

membres, des « personnes physiques » qui la compo-
sent, sont destinés à devenir la propriété immuable,

sinon éternelle, de l'association elle-même, alors il est

indispensable que l'État intervienne par une autorisa-

tion, car il s'agit ici à la fois de la création d'un être

nouveau, la personne morale, et de la constitution d'une

propriété d'un genre spécial, qui échappe à la circula-

tion des biens. Lui seul pourra donc accorder la per-

sonnalité civile, c'est-à-dire « cette fiction légale en

vertu de laquelle une association est considérée comme
constituant une personne distincte de la personne de

ses membres, personne qui leur survit et en qui réside la

17 janvier, discours du rapporteur Trouillot : v< Par un esprit

de tolérance qu'on pourra juger excessif. »
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propriété en biens de l'association (i) ». — Les associa-

tions de laïques ou de religieux, à qui la personnalité

civile aura été refusée, devront se dissoudre et leurs

biens seront liquidés ; mais, ici encore, il ne sera

pas appliqué d'autre règle que celle de tous les con-

trats, à savoir que les parties sont remises au même
état que si elles n'avaient pas contracté. « Ceux qui au-

ront apporté des biens à l'association illicite pourront

les reprendre ; ceux qui les auront donnés ne seront

point engagés par l'acceptation qu'elle en a faite »
;

leurs héritiers en ligne directe, eux aussi, pourront

reprendre ces biens ; et s'il en reste qui n'aient pas été

ainsi revendiqués, ils seront acquis à l'État, et l'actif,

pareillement, tombera dans le domaine public, car cela

aussi c'est le droit commun.
Ainsi, la loi innovera seulement pour affranchir le

contrat d'association des chames du Code Pénal ; mais

dissolution des associations de biens qui n'auront pas

été autorisées, impossibilité d'en fonder de nouvelles

sans l'intervention de l'État, suppression, par voie de

conséquence, de presque tout l'enseignement congré-

ganiste, reprise d'une énorme fortune immobilière, tout

cela résultera des principes généraux du droit, oubliés,

endormis, que Waldeck-Rousseau réveille.

Jusqu'au vote de la loi, le gouvernement va continuer à

appliquer l'article 291 ; une perquisition chez les Assomp-

tionnistes, au journal La Croix, amena la découverte

d'un véritable trésor de guerre, près de deux millions, —
1.800.000 francs, — dans la cellule du père Hippolyte (2).

(1) Article 10.

(2) Procès-verbaux de perquisition, n°» 1 et 2, du 11 no-

vembre 1899, signés : Saugrrain (en religion : le père Hippolyte,

assistant général et trésorier des Assomptionnistes) et Pé-

chard (commissaire de la ville de Paris).
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On connaissait surtout Waldeck-Rousseau « comme
libéral et comme modéré (i) »; on s'étonna de tant de

hardiesse, tant on avait oublié depuis quelques années

que les plus modérés et les plus libéraux des parlemen-

taires^ sous la monarchie de Juillet et, déjà, sous la

Restauration, ne se résignaient pas à admettre que le

pays se couvrît indéfiniment de congrégations et de

couvents, et qu'ils déniaient aux moines la capacité d'en-

seigner.

De la longue lutte que le parti républicain venait de

traverser, il s'était dégagé beaucoup d'aspirations, po-

litiques et sociales, de revendications de toutes natures

de théories généreuses ou imprudentes. Waldeck-Rous-

seau refusa également de les ignorer et de se laisser

entraîner par elles. Il apporta à toutes les questions qui

s'imposaient le même esprit pratique, le même sens de

la mesure, le même désir de faire le nécessaire et de

ne pas faire plus. Il ne déclarera pas la guerre à l'É-

glise ; il la portera seulement chez les congrégations

non autorisées (2). Il ne supprimera pas la liberté d'en-

seignement ; le projet de Leygues sur la scolarité exige

seulement des aspirants aux fonctions publiques^^un

stage de trois ans, comme sous Louis-Philippe, dans les

établissements d'instruction secondaire de l'État. Il ne

fera aucune concession aux utopies collectivistes ou,

simplement, socialistes ; Millerand propose seulement

d'élargir la loi sur leâ syndicats professionnels et met à

l'étude une loi sur la constitution d'une caisse des re-

traites ouvrières, comme en Allemagne. Il n'abolira pas

(1) Anatole France, préface d'Une Campagne laïque, recueil

des discours de Combes.
(2) 905 congrégations de femmes et 5 congrégations d'hommes

autorisées ; 606 congrégations de femmes et 147 congrégations
d'hommes non autorisées.
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la justice militaire, mais se met d'accord avec Galliffet

pour renvoyer à la juridiction ordinaire, en temps de

paix, les crimes et délits de droit commun, faire passer

à la Cour de cassation les recours contre les jugements

des conseils de guerre, et réformer leurs parquets.

Tous ces projets furent adoptés à l'unanimité par

le conseil des ministres où Galliffet ne se montra pas le

moins résolu. L'un des rares généraux de la Républi-

que qui n'eussent pas cherché à se mettre en bonne

posture auprès du Père du Lac, il s'était inquiété de-

puis longtemps des progrès de l'esprit clérical dans

l'armée, était décidé à bousculer les « jésuitières » et,

possédant supérieurement le sens de l'autorité, avait si-

gnifié nettement qu'il entendait être maître chez lui. Il

venait ainsi de prendre, en guise d'avertissement, un

décret fortement motivé qui enlevait au Conseil supé-

rieur de la guerre et aux commissions supérieures

de classement la désignation des officiers généraux.

Qu'« aux yeux des officiers qui ont l'espoir d'arriver

aux plus hautes situations de l'armée, le gouvernement

et le ministre de la Guerre ne soient rien », que les

commissions « soient tout », c'était, selon Galliffet,

« le renversement de toutes les règles de la logique et

de la sagesse »; ces règles n'avaient pu être méconnues

que par la faiblesse de Freycinet quand il recherchait,

par une telle abdication, la faveur des grands chefs;

désormais, plus d'oligarchie militaire, se recrutant elle-

même, mais le ministre, le chef de l'armée, rétabli

dans la plénitude de son pouvoir et de ses droits. Les

propositions d'avancement lui seront soumises ; il choi-

sira, décidera seul (i).

(1) 29 septembre 1899 : « Le ministre décide (seul) des nomi-
nations à soumettre, en conseil des ministres, à la signature du
Président de la République. »
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Les journaux de droite ne s'y trompèrent pas: les

projets de Galliffet, surtout ceux de Waldeck-Rousseau
et de Leygues, ce branle-bas de combat, dans tout le

parti républicain, pour la reprise de la guerre contre

les moines, ce sont les conséquences de l'Affaire ; et

c'était, en effet, l'Affaire qui se continuait, non plus

dans les prétoires et dans la rue, mais dans la politique

et dans la loi, au fond des choses. Ses enseignements,

lespérils qu'elle a révélés, ramènent les républicains à la

tradition et aux principes dont la méconnaissance a

rendu possibles le crime judiciaire et la longue résis-

tance, encore invaincue, à la justice.

YI

La rentrée des Chambres qui avait donné lieu, l'année

précédente, à une violente agitation (la place de la Con-

corde envahie et toutes les forces de police mobilisées),

s'opéra dans le calme; Dreyfus n'était plus à l'île du

Diable et il y avait un Gouvernement.

Waldeck-Rousseau demanda la discussion immédiate

des diverses interpellations qui lui étaient adressées sur

ses actes depuis quatre mois
;
plusieurs étaient rela-

tives à des incidents qui touchaient à l'Affaire, aucune

à l'Affaire elle-même.

Galliffet, débutant; à la tribune, y parut aussi à l'aise

qu'à la manœuvre ou à la bataille. Ses premiers mots :

« L'armée n'a pas le droit de parler... » furent accla-

més par les Gauches qui ne cessèrent- plus de l'applau-

dir. Il expliqua les mesures qu'il avait prises contre

quelques officiers, scandant le récit de chaque cas par

cette affirmation : « C'était mon droit. » Il eut réponse
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à tout. Quand ce n'était point des raisons, c'était de

l'esprit. Sur le déplacement de Roget : « Le général

Roget parle bien, mais il parlait trop. » Sur ces rap-

ports avec le duc d'Orléans : « Je n'ai jamais promis

mon aide à n'importe quel prétendant pour venir en

France occuper l'emploi de chef de gouvernement. »

Sur l'accusation d'avoir voulu influencer les juges de

Rennes : « Jamais plus grande liberté n'a été laissée à

un conseil de guerre. Je vais plus loin, je dirai : J'ai

fait acte de faiblesse en n'usant pas de tous mes droits

et de tous mes pouvoirs vis-à-vis du commissaire du
gouvernement (i). »

Cassagnac déclama contre la grâce, « soufflet donné

à l'armée », comme pour se faire pardonner les articles

où il avait traité Mercier de « scélérat (2) »
; Viviani

annonça « qu'il essaierait de tenir en échec la proposi-

tion d'amnistie », parce que « l'apaisement ne pouvait

pas découler d'une formule (3) » ; mais ni l'un ni l'autre

n'insistèrent, Viviani résigné déjà à l'impunité de Mer-

cier, Cassagnac convaincu depuis longtemps de l'inno-

cence de Dreyfus. L'intérêt n'était plus là.

Cochin, pour la Droite, puis Méline, pour le Centre,

dirigèrent le principal de leur attaque contre la partici-

pation des socialistes au pouvoir ; ils en ont été effrayés

du premier jour, « comme d'une des plus graves évolu-

(1) 14 novembre 1899.

(2) Ils lui furent rappelés, dans une interruption, par Vi-
viani.

(3) Clemenceau écrivit dans VAurore : « Quels cris auraient
poussés certains ministres, et suilout certains de leurs parti-

sans, si Méline nous avait proposé d'amnistier les scélérats de
rÉtat-major, comme il n'aurait certes pas manqué de le faire !

Ceux qui auraient crié applaudissent : voilà la principale diffé-

rence. Grâce à quoi, avec Viviani et Reinach et Picquart, nous
sommes quatre à protester contre l'amnistie. » (17 novem-
bre 1899.)
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lions qui aient été accomplies depuis la fondation de la

République (i) »; tous deux, mais surtout Méline, dé-

noncent l'Affaire comme l'origine du mal. « C'est grâce

à l'Affaire, disent-ils, que le parti socialiste est parvenu

à entrer au gouvernement »
; il n'exerce pas seulement

son influence « sur le terrain social », mais encore, et

non moins puissamment, « sur l'orientation politique

du ministère ».

Millerand, pendant les vacances, avait pris plusieurs

fois la parole, et précisément parce qu'il restait logique

avec lui-même, avait rassuré et inquiété tour à tour les

intérêts. Ainsi à Limoges, il a fortement dit aux ouvriers

qu'ils ne peuvent attendre d'amélioration à leur sort

« ni de mouvements tumultueux et violents, ni d'une

panacée subite », que « le temps des miracles est passé »

et « qu'on ne changera pas d'un coup de baguette le

sort des malheureux (2) » ; mais, à Lille, quelques jours

après, il a repris les affirmations de son discours de

Saint-Mandé : « L'hypothèse collectiviste n'est pas

seulement une hypothèse légitime et féconde ; elle est

encore tous les jours vérifiée par les faits... », et il a

rappelé l'objet constant de ses efforts : « Unifier le

parti socialiste, le mener vers la conquête des pouvoirs

publics (3). »

Ce discours de Lille fut porté à la tribune par le

député Motte, grand industriel de Roubaix ; Waldeck-
Rousseau, l'année précédente, avait fort contribué à le

faire élire contre Cuesde, qui avait appelé Millerand à

la rescousse. Molle, ayant donné lecture des déclarations

de Millerand, leur opposa des discours de Waldeck-

Rousseau, vieux à peine d'un an, sur le collectivisme

(1) Chambre des députés, séance du 16 novembre 1899.

(2) 1" octobre 1899.

(3) 15 octobre.
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révolutionnaire : « Il va, par des chemins où soufflent

la haine et la colère, à la détresse et à la servitude...

Il accumule mensonges sur mensonges. »

On eût pu objecter à Motte qu'il n'était question ici

que du collectivisme révolutionnaire ; mais c'était l'avis

de beaucoup que le collectivisme était d'autant plus

dangereux qu'il était moins 'révolutionnaire. La doc-

trine, même réduite à l'hypothèse, professée par un
membre du gouvernement, entouré de tout un cortège

officiel, a fait plus de chemin en une heure qu'en dix ans

de propagande.

C'est ce que Viviani, parlant au nom des socialistes,

avoua avec son ordinaire franchise. Il remercia Mille"

rand « des belles, des fortes et honnêtes paroles » pro-

noncées à Lille. Millerand, par ce discours, n'a pas

seulement justifié « le lien qui l'unissait à son propre

parti », mais encore « celui qui unissait le gouverne-

ment aux masses populaires ». Ainsi, dans la bataille

contre la réaction, « les socialistes ne demandent
qu'à paraître au premier rang, assez forts pour porter

seuls, si on le veut, toutes les responsabilités ».

Grosse difficulté tout de suite pour Waldeck-Rous-

seau. Il perd sa majorité s'il rompt avec les socialistes,

et il ne veut pas être leur prisonnier, pour ne pas ces-

ser d'être lui-même.

Il répond donc qu'aucun 'des membres du cabinet

n'a eu à sacrifier ses opinions particulières, — « sur

l'autel de la cruelle déesse du pouvoir », avait-il dit

autrefois ;
— que, pour lui, il n'a pas changé d'avis sur

certaines doctrines, « parce qu'il redoute toujours

qu'au delà d'une immense espérance, il y ait de ter-

ribles déceptions » ; mais qu'il faut juger le gouverne-

ment sur ses actes et sur son programme. Et ce

programme, c'est la laïcité de l'État, la vieille bataille

4
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républicaine contre le parti clérical et les congréga-

tions.

Plus de 3oo voix approuvèrent cette déclaration de

guen^e (i).

Waldeck-Rousseau vit très bien que, tant que dure-

rait la lutte contre les moines, les socialistes, engagés

en première ligne, ajourneraient leurs projets de cité

future ; mais il ne vit pas au delà.

Méline annonça la victoire prochaine de « la révolution

sociale » : « Vous avez logé l'ennemi dans la place sous

prétexte de la défendre (2). » Clemenceau écrivit que
u l'on s'apprêtait à continuer de parler sans agir (3) ».

VII

Waldeck-Rousseau, dès qu'il eut son vote de con-

fiance, porta son projet d'amnistie au Sénat (4).

Il y avait, au Luxembourg, une commission chargée

d'examiner une loi d'amnistie pour toutes sortes de

délits de presse, de réunion, de grève, de désertion, de

fraude, de pêche et de chasse, qui avait été votée

l'année précédente par la Chambre (5). Waldeck-Rous-

seau proposa d'y ajouter « tous les faits criminels ou

délictueux connexes à l'affaire Dreyfus, ou ayant été

compris dans une poursuite relative à l'un de ces

(1) L'ordre du jour dé confiance fut volé par 317 voix con-
tre 211. Ribot s'absfint. La moitié envu'on des progressistes
(Poincaré, Cochery, Jonnart, Barthou) vota avec le gouver-
nement.

^2} Séance du 16 novembre 1899.

(3) Aurore du 17.

(4) 17 novembre 1899.

(5) 21 novembre 1898.
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faits » ; en outre, « toutes actions criminelles ou civiles

relatives à ces faits seront éteintes ».

Ainsi un seul jugement subsistait, celui de Rennes,

parce qu'il n'eût pas été possible de le supprimer sans

priver Dreyfus de son droit d'en poursuivre la revision
;

— il n'y avait pas d'exception à l'extinction des actions

criminelles, même pour la trahison et le meurtre
;

et l'extinction des actions civiles ne constituait pas

moins qu'un retour au droit royal d'abolition.

Milliard, ancien garde des Sceaux, qui faisait partie

de la commission, demanda si le gouvernement ne

serait pas disposé à étendre l'amnistie au complot qu'il

avait déféré à la Haute-Cour. Waldeck-Rousseau répon-

dit que non.

Le procès de Zola avait été indiqué pour le 21 no-

vembre à Versailles, le mien pour le 21 décembre à

Paris. Ils furent aussitôt rayés des rôles par ordon-

nances des présidents d'assises, ajournés à une date

indéterminée. « Attendu que les faits visés par la cita-

tion paraissent être de-ceux qui doivent être couverts

par le projet d'amnistie (i). » A quoi bon mettre en

mouvement toute la machine judiciaire, entendre des

témoins, plaider pendant des audiences, pour un arrêt

qui ne sera jamais exécuté ?

On s'étonna que le seul fait par le gouvernement

d'avoir saisi une commission sénatoriale d'un para-

graphe à ajouter à un vieux projet d'amnistie, fût suffi-

sant pour arrêter le cours de la justice. Clemenceau,

surtout, s'en indigna: «Le beau de l'amnistie, c'est que,

pour produire ses effets, elle n'a pas besoin d'être...

Vous portez la main sur toutes les garanties des citoyens;

(1) Ordonnances du président Ditte pour l'affaire Zola, du
président Mercier pour la mienne.
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VOUS semez dans les consciences le mépris des lois (i). »

Picquart, quelques jours auparavant (2), avait

adressé à Waldeck-Rousseau une lettre très vive. Depuis

qu'il avait échoué dans sa demande d'une enquête sup-

plémentaire sur l'affaire Boulot et celle des pigeons

voyageurs, il insistait pour être jugé, réclamait de Gal-

liffet la réunion du conseil de guerre ; il tint à le dire

dans une lettre publique : « J'ai hâte de démontrer que

les accusations portées contre moi reposent sur la

fraude et le mensonge.... Je proteste contre l'amnistie

de toutes mes forces. Amnistier un homme injustement

accusé, c'est lui enlever la réparation morale à laquelle

il a droit.» Il demandait en outre l'ouverture d'une ins-

truction contre Gonse, « toujours en possession de son

grade », en raison « de son rôle louche dans l'affaire du

faux Henry », et contre Gribelin, « toujours pourvu

d'un emploi de confiance au ministère de la Guerre ».

Nulle protestation plus légitime; mais aucun gou-

vernement, même hostile à l'amnistie, n'aurait engagé

de poursuites sur l'insinuation que Gonse aurait été

associé au faux d'Henry.

La convocation du conseil de guerre dépendait du

gouverneur de Paris; Brugère ne prit pas d'ordre de

jugement ; mais on opposa l'amnistie à la plainte de

Picquart contre le beau-frère de Rochefort qui avait

produit dans son journal (3) la fausse photographie,

sortie des ateliers d'Henry, où il était représenté en

conversation avec Schwarzkoppen. On l'opposa égale-

ment aux procès de Zola contre Judet et contre les ex-

perts. Un seul procès fut retenu, celui de Labori contre

(1) Aurore du 29 novembre 1899.

(2) 12 novembre 1899. .

(3) Le Jour.
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la Libre Parole^ pour les articles où il était accusé de

s'être fait tirer une balle dans le dos, d'avoir machinp de

toutes pièces l'attentat de Rennes. Drumont fit défaut,

dans l'impossibilité où il était d'alléguer, non pas même
Tombre d'une preuve, mais une apparence de bonne

foi, et il fut condamné, comme le demandait Labori,

à un franc de dommages-intérêts et deux cent quarante

insertions dans les journaux (i3 décembre). — Drumont
ayant fait opposition, un accord intervint par la suite

entre lui et Labori qui se contenta d'une rétractation du

diffamateur.

Ces suspensions de la justice, par trop semblables à

des dénis de justice, indignèrent fort les adversaires de

l'amnistie. Les amis de Mercier, maintenant rassurés,

racontaient que le projet de Waïdeck-Rousseau avait

été « pensé » par Picquart et « rédigé par moi (i) ».

Manœuvre grossière qui fit des dupes, poussa aux polé-

miques.

J'avais essayé, jusqu'à la dernière minute, de dissua-

der Waldeck-Rousseau ; son projet même fortifiait mon
principal argument: «Vous excluez Dreyfus de l'am-

nistie ; c'est pour lui conserver son droit à la justice
;

lui laissez-vous tous les moyens de le faire valoir?... »

Je ne partageais pas l'opinion que Mercier, mis en ac-

cusation, serait absous par la Haute-Cour
;
je ne tenais

pas, d'ailleurs, à ce qu'il souffrît duns sa chair ; seul

l'exemple importait à la leçon de morale et de justice

sans laquelle ni l'armée ni le pays lui-même ne retrou-

veraient kur équilibre : « Que vous demandons-nous ?

D'attendre, pour amnistier, que l'encre soit sèche sur le

verdict qui aura dit que la forfaiture est et reste un
crime ? Non, pas même cela. Vous amnistierez, nous

(1) Gaulois du 20 novembre 1899.
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amnistierons avec vous, quand rencrc sera humide sur

l'arrêl. Quelle hâte vous emporte ? Laissez seulement

rendre Tarrêt vengeur. Laissez seulement passer la

justice (i) ... »

Les articles de Clemenceau furent d'un ton plus

âpre. L'amnistie, à ses yeux, n'est pas seulement une
erreur ou, même, une faute, mais un « crime », une
(( honte » ; il l'appelle « l'amnistie scélérate » ; c'est Tun
des symptômes « d'une débâcle morale comme il ne s'en

est pas vu de pareilles dans l'histoire d'un peuple réputé

maître de ses destinées ». « Lorsque des politiques,

écrivait-il, voire des plus avancés, se vantent de trouver

des conditions de paix dans cet effondrement total de la

Justice et de la Vérité; lorsque surtout le peuple, indif-

férent à ^ute autre chose qu'aux illusions de la phra-

séologie, se grise de mots sans chercher la réalisation

des idées, c'est que tous les éléments de vie par lesquels

une nation subsiste et grandit sont en voie de régression

définitive (2). » Il malipena fort les ministres, « ^ens
faibles de cœur», apeurés devant la Jésuitière bottée ».

« Ils se font les complices des bandits». « Ils ajour-

nent la volonté, ils ajournent le courage et ils appellent

cela gouverner la République française. » « On n'apai-

sera rien ou, si l'on fait le silence, ce sera le silence

d'une agonie. »

Les articles de Clemenceau et les miens, ceux d'Yves

Guyot et de Pressensé, les lettres « ouvertes » de Tra-

rieux et d'Havet, une lettre de Dreyfus au Sénat, le

conjurant de ne pas lui enlever ses moyens de réhabi-

litation, entretenaient l'ardeur des militants, provo-

quaient des répliques de Drumont et de Lemaître, don-

(1) Siècle au 13 novembre 1899.

(2) Aurore du 17 novembre/
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lièrent à penser à quelques républicains. L' « éponge »,

soil, mnis pas si vite, sur des crimes encore si frais !

A la commission sénatoriale, le vieux Glamageran, répu-

blicain de la grande époque et de la bonne école, était

résolument opposé au projet. Il commença par demander

des explications sur l'anéantissement de l'action civile.

Il ne contesta pas que l'extinction des actions publi-

ques fût la conséquence nécessaire de l'amnistie,

mais jugeait exorbitant que l'action civile fût inter-

dite aux plaignants, à la veuve d'Henry (i) comme
à Picquart et aux juges d'Esterhazy. Le droit d'abo-

lition, privilège exclusif du roi, a disparu avec la

Monarchie. La République peut-elle le faire revivre ?

Clemenceau, traduisant la pensée de Glamageran,

écrivit fortement : « La Révolution aurait-elle eu tout

simplement pour effet de déplacer la source d'ini-

quité, de la faire descendre des hauteurs du trône

dans le marais populaire (2) ? »

Comme il y avait vraiment difficulté à proposer au

Sénat, qui siégeait, en tant que Haute-Cour, en perma-

nence, « de prononcer des condamnations politiques le

jeudi et d'amnistier, le vendredi, des crimes de droit

(1) Mme Henry écrivit, le 18 décembre 1899, à, Waldeck-
l^ousseau : « Mon droit est violé et sous les plus scandaleux

prétextes. Le tribunal, il y a quelques jours, acceptait de juger

un procès intenté par M« Labori à un journal, sans s'arrêter aux
raisons de connexité et d'amnistie qu'on m'oppose. La connexité

et l'amnistie ne sont donc bonnes que contre moi. Je m'adresse

donc à vous, non pour vous demander une grâce, mais pour

vous demander des juges. »~ J'avais écrit dans le Siècle, dès

le 25 octobre : « De quel droit le législateur viendra-t-il dire au

général de Luxer et à ses six camarades : « Vous ne revendi-

« querez pas votre honneur I >> De quel droit fermera-t-il la

bouche aux instigateurs du procès Henry ? » Et encore le

13 novembre et le 11 décembre.

(2) Aurore du 20 novembre 1899.
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commun (i) », la commission s'ajourna sine die. Le
gouvernement n'insista pas. L'illusion nous vint que

nous aurions gain de cause, encore unç fois, en dépit des

obstacles accumulés et par la seule force de la raison.

J^écrivis dans le Siècle (2) :

Ce nuage noir, qui menaçait d'envahir tout le ciel, de

crever sur notre moisson de justice, fauchant les épis

encore verts, à peine dorés, il s'éloigne, sous le vent, vers

l'horizon... Quand le Dieu rémunérateur et vengeur dis-

paraît du ciel, les religions S'ont mortes. Quand le juge

rémunérateur et vengeur disparaîtra de la terre, ce sera

la fin des sociétés civilisées.... Il faut un exemple qui em-
pêche, de longtemps, les Mercier de recommencer.

YIII

Mercier, avec son audace accoutumée, releva le défi,

se porta candidat au Sénat. §i la proposition de le mettre

en accusation est réveillée et adoptée, si la Chambre le

renvoie devant la Haute-Cour, il comparaîtra devant elle

comme sénateur.

Ni l'arrêt de Rennes, qui recondamnait l'innocent, ni

le décret de grâce, qui condamnait les juges et les accu-

sateurs de l'innocent,n'avaient troublé un instant l'extra-

ordinaire placidité de Mercier. Pendant que Boisdeffre

s'enterrait plus profondément dans son manoir et

que Gonse geignait dans sa retraite de « demi-solde »,

Mercier restait invaincu et debout. On le rencon_

trait souvent dans les rues, toujours jeune d'allure, la

(1) Aurore du 20 novembre 1899.

(2) 2 décembre 1899.
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tèle haute et droite, et qu'il redressait encore quand il

se croisait avec quelque défenseur notoire de Dreyfus.

Apparemment, il y a des hommes qui sont dépourvus

de conscience, comme d'autres du sens de l'odorat ou

du toucher.

Barres, par dilettantisme et perversité, Cavaignac,

par sottise, d'autres, pour se justifier devant eux-mêmes,

l'avaient adopté. A la mort de Chesnelong, quand son

siège de sénateur inamovible échut au département de

la Loire-Inférieure, les royalistes offrirent la candidature

à Mercier. Ils y étaient maîtres de l'élection. Il eut l'air

de se faire prier, posa ses conditions : « Sa candidature

sera nationaliste ; elle restera placée en dehors et au-

dessus des luttes habituelles des partis. » « Il ne connaît

pas les préférences politiques » des délégués sénatoriaux

et « il ne parlera pas des siennes » : « France, d'abord;

réunissons nos efforts pour arracher notre pays aux

sans-patrie (i). »

Les comités de Nantes, leur porte-paroles, le comte

de Juigné, les descendants des Chouans, tous ces catho-

liques bretons d'une lignée ininterrompue de royalistes,

passèrent par où il voulut, l'acceptèrent malgré son

passé républicain (2) et ses attaches protestantes, parce

qu'il était celui qui, sciemment, avait fait condamner
par deux fois le Juif innocent. Ainsi l'ordonnait le pré-

tendant. Son père n'était descendu qu'à Boulanger.

Quelques vieux orléanistes en ressentirent un peu de

honte.

Mercier fut nommé par plus de 700 voix contre un

(1) Lettre du 2 décembre 189S) au comte de Juigné; lettre aux
délégués sénatoriaux de la Loire-Inférieure,

(2) Général André, Cinq ans de ministère, 228 : « Comment
le républicain libre-penseur Mercier est-il devenu le sénateur
réactionnaire et clérical que Ton connaît? ».
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peu moins do 3oo au candidat républicain, Riona, ancien

maire do Nantes, qui se savait battu d'avance, mais qui

•s'était porté pour l'honneur (28 janvier 1900).

Le nombre des sénateurs à remplacer s'élevait à 99 ;

95 républicains furent élus ou réélus, parmi lesquels

Freycinet, Poirrier, Jean Dupuy, Demôle, Cordelet,

Barbey, Thézard ; mais trois des sénateurs- sortants qui

avaient pris parti ouvertement pour Dreyfus, Ranc à

Paris, Thévenet dans le Rhône, Siegfried dans la Seine-

Inférieure, échouèrent devant le suffrage restreint,

comme Jaurès et moi nous avions échoué devant le

suffrage universel. Ce fut le fait caractéristique du scru-

tin et la leçon ne fut point perdue pour les députés.

IX

Le Sénat, constitué en Haute-Cour pour l'affaire du

Complot, siégea du 9 novembre au 4 janvier, pendant

quarante-sept audiences.

Malgré la dure fatigue et l'ingrate besogne, il ne se

produisit aucune défaillance.

Le « plan (1) » de& accusés nationalistes se dessina

du premier jour : donner aux membres de la Haute-Cour

physionomie d'hommes de parti, d' « exécuteurs », et,

pour cela, lasser leur patience par le vacarme et l'injure.

Comme l'avocat FalatouP eût voulu prendre sa tâche

au série-ux, Déroulède lui dit que ce serait peine perdue :

« Pas d'illusions ; vous ne serez pas devant un tribunal ;

nous entrons dans une porcherie. Leur passer la main

(1) Barres, Scènes el Doctrines du Nationalisme^ 151.
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sur le dos 1 Ça me salira et ça ne leur fera môme pas

plaisir ! Il n'y a qu'à leur taper sur le museau (i). »

Les royalistes qui ne se souciaient pas d'être condam-

nés soulevèrent la question de compétence. Selon Devin,

avocat de de Ramel, la Haute-Cour, compétente pour

juger le crime d'attentat, ne l'éta^it pas pour celui de

complot. Ce fut également l'avis du vieux Wallon et

des deux premiers présidents de la Cour de cassation et

de la Cour des comptes, Mazeau et Boulanger. Wallon,

(( le père de la Constitution », comme on l'appelait, alla

jusqu'à dire que « juger autrement serait une forfai-

ture ». Le procureur général Bernard, à l'audience

publique, et Chaumié, sénateur de Lot-et-Garonne, à

l'audience secrète, leur répliquèrent. La Cour se déclara

compétente, comme elle avait fait dans le procès de

Boulanger et pour les mêmes raisons, mais ,seulement

par 157 voix contre 91. Elle décida ensuite que ceux de

ses membres qui n'avaient pas assisté à sa première

séance, du 18 septembre, ne pourraient pas siéger.

L'appel et le défilé des témoins, au nombre de trois

cents, fut l'occasion d'un premier scandale. Ceux qui

étaient cités parles acccusés les acclamèrent, en passant

devant la Cour, et chantèrent, par manière de défi, la

Marseillaise. Barrés, qui en était, expliqua « qu'ils

étaient excités par le mépris que leur inspirai^ le lieu »

.

Il s'amusa beaucoup de son camarade Papillaud qui

interpella ainsi un sénateur : « Enfin ! vous appelez-vous

Bidard, Bidon, Bidault ou Bidet (2) ? » Guérin, de

temps à autre, se levait, donnait au président « des

conseils pour l'organisation d'un meilleur service

d'ordre ».

(1) Barrés, 151.

(2) IbicL, 255.
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Fallières présida avec beaucoup d'impartialité et

l'indulgence qui était de son caractère (i).

Les interrogatoires des royalistes occupèrent trois

audiences. BuiTet ne cacha rien de ses sentiments.

Il a « la haine » de la République ; « même en prison,

il travaillera à sa destruction » ; mais il n'a conspiré

ni avec les plébiscitaires, ni avec les antisémites.

Toutefois « deux liens » unissent les accusés disparates

« dont plusieurs ne se sont jamais parlé » : c'est la re-

cherche de Thomme qui débarrassera le pays de la Répu-

blique, — quel qu'il soit, cet homme aura l'aide de

Buffet, — et c'est « la défense de l'armée contre les

outrages dont on l'abreuve ». — De Ramel, la tête

certainement la plus forte du parti, et Godefroy ne

contestèrent pas qu'ils s'étaient donné beaucoup de

mouvement pour recueillir de l'argent, mais c'était

« pour fonder un grand journal royaliste », nullement

pour aider à un coup de force. — Les autres, Chevilly,

Sabran, Bourmont, le baron de Vaux, Fréchencourt

étaient des coiTespondants du Duc, ou avaient brouil-

lonne à côté des événements.

On passa alors à Déroulède. De sa plus aigre voix, il

raconta à nouveau son histoire, telle qu'il l'avait arran-

gée peu à peu et à laquelle il avait fini par croire :

comment il s'était « servi » de Gambetta, avait

« suscité » Boulanger, mis ensuite son espoir .en

Casimir-Perier et en FéHx F'aure. 11 ne s'est résolu

à travailler seul, à renverser la République parlemen-

taire par la force, qu'après l'élection de Loubet : « A
Président indigne, présidence troublée... » (La Cour

(1) Clemenceau lui en fit grief : « Il paraît tomber de la

lune... Le caractère et l'autorité sont les deux principales

qualités dont Fallières est le plus manifestement dépourvu. »

{Aurore du 12 novembre 1899.)
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lui inflige trois mois de prison pour outrage au Pré-

sident de la République.) Enfin le coup qu'il avait

manqué, en février, à Réuilly, il avait résolu, en juin,

de le recommencer et il en avait arrêté la date : le

jour du jugement de Rennes, et quel que fût ce juge-

ment, car, pensait-il, si le traître était acquitté, ses

amis vainqueurs se livreraient dans Paris « à des satur-

nales » et, s'il était condamné, « ils provoqueraient une

émeute ». Cependant Déroulède n'a jamais opéré

qu'avec sa Ligue et sans aucune entente avec les

royalistes ; sauf Godefroy, Cailly et Guérin, il n'a

connu aucun de ses prétendus complices avant de

les rencontrer en prison ; il tient au surplus le duc

d'Orléans pour « un mauvais roi». Ses hommes, Baillière

et Barillier, dirent comme lui; puis Guérin s'expliqua

longuement sur ses équipées et, non moins longue-

ment, sur ses tares, les accusations d'escroquerie et de

vol qui avaient été portées contre lui par d'anciens

associés et lui avaient valu des condamnations. Il donna

l'impression d'un chef, aussi beau parleur et de beau-

coup plus dangereux que Déroulède ; mais la plupart de

ses co-accusés avaient honte de lui, maintenant qu'ils

n'avaient plus besoin de lui, et le lui marquaient.

Le scandale éclata dans son plein aux dépositions.

Les principaux témoins à charge, dans une aftaire

comme celle-ci, appartenaient nécessairement à la

police. C'eût été miracle s'ils eussent recueilli seu-

lement des renseignements exacts . Ce fut sur-

tout ce qu'ils avaient surpris de la vérité qui servit

de prétexte aux colères et au tapage. Cailly, Dubuc,

Brunet, Barillier, dressés sur leurs bancs, vocifé-

raient, invectivaient tantôt les témoins (Lépine, Puy-

baraud, Hennion), tantôt le ministère public et les juges;

ils les traitaient de « misérables » et de « coquins », leur
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montraieixt le poing, A bout de patience, le procureur

général requit leur exclusion pour plusieurs audiences

et quelques peines de prison. Un avocat (Hornbostel) se

fit suspendre pour trois mois.

Ces scènes, la goujaterie naturelle des uns, la violence

à froid des autres, faisaient les délices du beau monde.

Parmi les témoins à décharge, les uns rendirent

seulement hommage au caractère des accusés ; les

autres, plus ou moins leurs complices, protestèrent sur-

tout qu'il n'y avait aucune entente entre les royalistes

et les'plébiscitaires.

Déroulède était malade, ou fit le malade (i), pour la

déposition de Roget. Le général, plus loquace et plus

sourd que jamais, répéta ses déclarations antérieures,

à savoir qu'à Reuilly, au retour des obsèques de Félix

Faure, il n'avait entendu ni les propos que Déroulède,

à la bride de son cheval, lui avait hurlés à l'oreille,, ni

ceux que le chef des « patriotes » avait tenus un peu

plus tard^dans la cour de la caserne. Des soldats les

avaient entendus (l'un d'eux, nommé Michel, en dé-

posa); lui, point. Comme plusieurs membres de la Cour

(Dcnoix, Chaumié, Bidault) le pressaient un peu, la

droite s'indigna, demanda si le général était accusé ou

témoin. Fallières le protégea : « Personne n'a le droit

de le soupçonner, mais personne n'a le droit non plus

d'empêcher que des questions soient posées (2). »

Fallières, comme Waldeck-Rousseau, chercha à

dégager les généraux, à garder à tous une réputation,

(1) Clemenceau, dans l'Aurore du 2 décembre 1899.

(2) Audience du 2 décembre 1899. — Clemenceau : « Le piteux

Fallières, au lieu de répondre que certains témoins peuvent
passer au banc des accusés suivant ce que les témoignages
découvrent de vérité, s'empressait de promettre à Roget sa

protection contre toute éventualité de justice menaçante... »

[Aurore du 4.) .
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même imméritée, de loyalisme. Il a existé tout un dos-

sier des complicités militaires ; mais le ministère public

n'en fit point usage.

Marcel Habert, le Pylade de Déroulède. qui s'était

soustrait par la fuite à l'arrestation préventive, se

constitua prisonnier le 19 décembre, — la procédure de

contumace suivie contre lui finissait le 20, — et demanda
que sa cause fût jointe à celle des autres accusés.

La Cour s'y refusa, dans le double intérêt de la jus-

tice et des accusés. Le procès se poursuivait depuis déjà

trente-cinq audiences. Il eût fallu recommencer lous

les débats.

Belle occasion pour Déroulède de jouer l'une de ses

scènes ordinaires de fureur. Il n'assistait pas aux au-

diences depuis quelques jours, se disant malade et « par

répugnance morale (1) ». Il y retourna pour appuyer la

requête de son ami : « Marcel Habert ne vient pas ici

pour prolonger un débat, mais pour s'offrir comme moi
et avec moi à votre vengeance. » Et, tout de suite, dès

que le Procureur général eût conclu contre la jonction,

un Ilot d'invectives : « Connaissant l'obéissance de la

magistrature aux ordres du gouvernement... Cette

As-semblée est infâme... J'ai témoigné mon mépris à la

Haute-Cour etje le témoigne encore ; vous êtesles domes-
tiques de l'illégalité, n Le Procureur général requiert

l'application de la loi pour outrages à des magistrats

dans l'exercice de leurs fonctions ; Déroulède reprend :

(( Allez jusqu'au bout de vos peines. Plus je serai frappé

par vous, plus je serai honoré par la France... Vous
pourrissez mon pays! Vous êtes des misérables! Vous

êtes des bandits !... Votre Président de la République

(1) Audience du 20 décembre 1899, Déroulède : « J'ai surmonté
ma douleur physique et la répugnance morale que j'éprouve à
venir ici. ».
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déshonore la République comme vous déshonorez la

France ! » Il fallut l'enlever. Du seuil de la salle, il cria

.encore à Fallières : « Je ne respecte que vous ici, et

encore vous présidez une Assemblée de gredins qui

vous font peur. »

La Cour le condamna séance tenante à deux ans de

prison et prononça son exclusion des débats jusqu'au

réquisitoire (20 décembre).

Barrés, qui feint d'admirer très fort ces imprécations

de Déroulède, observe cependant : « Je vous dis qu'il

possède de naissance la notion du ridicule, mais qu'il

se hausse jusqu'au courage de braver le ridicule (1). »

Les débats furent clos le 26. Bernard commença son

réquisitoire en déclarant qu'il abandonnait l'accusation

contre Brunet et Cailly, du groupe antisémite, Baillière,

et trois royalistes, Chevilly, Fréchencourt et Bourmont.

Ils étaient acquittés d^avance faute de charges convain-

cantes ; un triage plus sévère parmi les inculpés aurait

pu les faire relâcher plus tôt.

Le réquisitoire et les plaidoiries achevés, et chacun

des accusés ayant une dernière fois repris la parole, la

Haute-Cour passa deux grandes journées à rendre son

arrêt (2 et 3 janvier 1900). Engagés comme ils l'étaiejit

dans la bataille des partis, outragés comme ils l'avaient

été depuis deux mois, ses membres auraient pu céder

quelque chose à la colère ; ils n'en firent rien, mirent

leur honneur à être des juges, rien que des juges,

non seulement impartiaux, mais indulgents. Ils acquit-

tèrent Barillier à la presque unanimité, Sabran et

de Ramel à la majorité, Godefroy, Dubuc et de Vaux à

la minorité de faveur, et ne condamnèrent que Buffet,

Déroulède et Guérin, Sur le chef du complot, et en

(1) Scènes et Doclrines, 263.
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accordant à chacun d'eux des circonstances atténuantes.

Les peines suivantes furent ensuite votées : dix ans de

bannissement contre Buffet et Déroulède (i), dix ans de

détention contre Guérin.

Les trois condamnés n'avaient pas seulement avoué

qu'ils avaient travaillé à renverser la République par la

force ; ils s'en étaient glorifiés.

Le mois d'après (19-22 février), Marcel Habert fut

condamné pour complot à cinq ans de bannissement (2).

Le public vit surtout que la rue serait de quelque

temps tranquille et que les agitateurs laisseraient désor-

mais les officiers à leur métier.

Malgré les procédés tour à tour fermes et apaisants

de Galliffet, le corps d'officiers restait nerveux, rétif; il

ne revenait pas à la ligne droite de la discipline. C'était

l'un des grands soucis de Waldeck-Rousseau. Le décret

de Galliffet sur l'avancement des officiers généraux, son

projet sur le rajeunissement des cadres provoquèrent

une nouvelle effervescence.

Il y avait plus de quinze ans que les commissions supé-

rieures de classement, en majorité réactionnaires et qui

votaient au scrutin secret, ne proposaient au choix,

pour le grade de général, que des officiers « bien pen-

(1) Fallières déclara que la peine de deux ans de prison à

laquelle Déroulède avait été condanmé pour injures se confon-

dait avec la peine principale.

(2) Par 73 voix contre 47 et 4 abstentions, la Haute-Cour
avait décidé que tous les sénateurs élus ou réélus le 28 jan-

vier 1900 ne pourraient point prendre part au jugement. De là,

le petit nombre des votants.



66 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

sants » et des nobles, travaillant ainsi à la consti-

tution d'une véritable caste militaire, ouvertement hos-

tile au régime et qui considérait l'armée comme une

chose à elle. Vers la fin de cette année 1899, le nombre
des lieutenants et sous-lieutenants à particule étant à

peine de 10 pour 100 (sur 8.000), celui des généraux de

division appartenant à des familles d'ancien régime ou

anoblies était de 3o pour 100 (sur 110). Ainsi l'officier

noble avait trois fois plus de chances de devenir géné-

ral que son camarade roturier, fût-il sorti des Jésuites

avec des opinions monarchistes. — Quiconque était

soupçonné d'attachement au gouvernement républicain

était noté comme « faisant de la politique ». On savait

en haut lieu le sens de la formule. « Il n'y avait pas

d'exemple d'un officier auquel le fait d'être républicain

n'eût pas nui (1). »•

En cet état de choses, le décret de Gallifîet sur les

commissions supérieures de classement, par lequel il

brisait leur omnipotence et se réservait la nomination

des généraux (2), parut une manière de révolution ; et

c'en était une, en elîet, puisque les officiers républi-

cains allaient enfin pouvoir dire, « sans risque de se

perdre (3) », qu'ils ne méprisaient pas le gouvernement

du pays, et puisque l'accès des hauts grades se rouvrait

devant eux; — mais rien aussi ne pouvait irriter davan-

tage les privilégiés de naissance, de fortune et d'opinion

qu'un retour à l'équité et à l'égalité ; ils l'interprétèrent

comme une injustice.

Même au plus fort de la crise, les manifestations

publiques d'officiers avaient été rares. Il ne s'en était

(1) Temps du 3 décembre 1899 : Lettres libres sur la nation et

Farmée, par un colonel.

(2) Voir p. 45.

13) Lettres libres.

i
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produit qu'une seule depuis la grâce de Dreyfus, parmi

de tout jeunes gens et à l'issue d'un banquet ;
—

une demi-douzaine^ de lieutenants d'infanterie avaient

fait scandale dans les rue de Montélimar ; l'un d'eux,

plus ivre que ses camarades, avait crié : « A bas Lou-

bet(i) ! » — Mais l'ordre matériel n'est pas tout l'ordre,

surtout dans l'armée ; une sorte d'indiscipline morale,

de rébellion latente, est plus grave de conséquences que

des actes isolés d'insubordination.

Si le décret de Gallilïct avait eu besoin d'être justifié

après l'expérience des dernières années, il l'aurait été

par riiostilitô aussitôt accrue des coteries militaires.

Galliffet eût supprimé radicalement les commissions,

réclamé pour lui seul le droit d'avancer au choix les

officiers de tous grades, alors qu'il débouchait seule-

ment l'étroit couloir où étouffaient les républicains,

le mécontentement n'aurait pas été plus vif. Aussi bien

vit-on dans son décret une préface, un commencement.
Le ministère, qui avait fait si peu d'exemples, qui témoi-

gnait d'une si grande volonté d'apaisement, fut, plus

que jamais, << le ministère Dreyfus »
;
plus que jamais,

les officiers firent montre de leurs sympathies pour les

ennemis et les plus grossiers insulteurs de la Répu-
blique. Partant, leurs propos colportés, leur attitude

provocatrice, les commentaires de la presse nationaliste

et cléricale, impatientaient les républicains et allaient

préparer d'autres fautes.

Une chose, laide entre toutes, porta beaucoup, dès

qu'elle fut connue, sur l'opinion : la « mise en quaran-

taine » des quelques officiers qui avaient osé déposer à

la Cour de cassation et à Rennes comme témoins à

(1) Le sous-lieutonant de Bernard; Galliffet le mit en dispo-
nibilité par retrait d'emploi et envoya le régiment à Ge^p.
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décharge, et des officiers juifs. A Rocheforl, les cama-

rades de Freysisetter n'eurent avec lui que des relations

de service, ne saluaient pas sa jeune femme. Hart-

mann, à Versailles, ne fut pas mieux traité; il fal-

lut, pour i^viter un éclat, l'adjoindre à son ami Ducros,

à l'atelier d'artillerie de Puteaux, isoler ces deux lépreux

qui n'avaient pas voulu parler contre leur conscience.

Comment faire coexister une grande démocratie,

absolument libre et profondément divisée, et une armée

qui ne peut tenir que par la discipline et qui périra si

la politique y pénètre ? La République, entrant dans

sa trentième année, apercevait enfin le problème.

Problème difficile, si la République n'avait eu affaire

qu'à la caste militaire, à son dédain pour le gouverne-

ment légal, à sa prétention d'être maîtresse chez elle, à

son esprit d'envahissement ; mais combien plus difficile

encore depuis que les fautes et les erreurs des grands

chefs ,les crimes de quelques-uns, les secrets de FÉtat-ma -

jordivulgués, l'injustice répétée des conseils de guerre,

avaient porté à- l'institution militaire elie-môme^ une

pire atteinte que celle des défaites ! En vain, tout le

long du drame, nous avions averti les chefs et les pré-

tendus défenseurs de l'armée qu'ils l'engageaient dans

la pire des aventures. Maintenant le mal apparaissait.

II n'y avait pas d' « ennemis de l'armée » à l'époque où

les meilleurs citoyens, Scheurer ou Grimaux, étaient

accusés de l'être. Un an plus tard, nombre de socia-

listes et d' « intellectuels » exaspérés l'étaient devenus.

Le militarisme a produit l'antimilitarisme. Encore un

peu, l'antipatriotisme sera la réaction imbécile ou scélé-

rate contre les patriotisraes de carrefour.

Avant tous, Gohier avait proposé et prêché la détes-

table croisade. « L'épisode romanesque du capitaine

millionnaire, sacrifié par de méchants camarades et par
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des chefs criminels (i) », n'avait jamais intéressé l'an-

cien royaliste que comme une occasion ou un prétexte.

Il attendait une révolution, une « catastrophe » ;
l'affaire

Dreyfus, comme autrefois l'affaire du Collier, ne sera

qu'un prologue : « Des mains audacieuses ont arra-

ché les voiles et la défroque somptueuse des idoles

sociales ; on a vu ces idoles nues ; on les a trouvées pour-

ries ; encore un coup de pic: elles s'effondrent (2).»

Celait à précipiter w les idoles pourries » et, d'abord,

l'institution militaire qu'il s'employait dans VAiiroj^e et,

comme on peut penser, à la grande satisfaction de ses

anciens amis, non point qu'il y eût quelque accord

secret entre eux, mais à cause du profit qu'ils tiraient

contre nous de sa frénésie. Désavoué déjà par quelques

uns des révisionnistes les plus autorisés (3), il ne l'avait

pas été cependant avec la vigueur qu'il eût fallu. Beau-

coup en avaient peur. En octobre, quand Galliffet

réclama des poursuites contre lui, à l'occasion d'un

article plus particulièrement odieux, Jaurès se solida-

risa avec lui : « Si Gohier est coupable, nous le sommes;
si Gohier peut être poursuivi, nous pouvons et nous

devons l'être (4). » Clemenceau consentit une fois de

plus à invoquer en sa faveur « le principe de la liberté

qui suppose le droit d'émettre toute opinion, mêmç la

plus choquante (5) ».

(1) Urdain Gohier, Histoire d'une trahison (1889-1903), 5.

(2) Ibid., 7.

(3) Voir t. IV, 149.

(4) Petite République du 27 octobre 1899.

(5) Aurore du 31 : « Des prétoriens, revenus triomphants des
plus grandes capitulations de l'histoire, prétendent mettre les

soldats français aux ordres des congrégations romaines...
'

Quand Gohier ferait cent ans de forteresse, je ne vois pas en
quoi cela ferait que la justice et les lois n'aient pas été impu-
nément violées par une bande scélérate de soldats factieux. »

— " Gohier sait eu quelle estime je tiens son caractère et son
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Clemenceau, en décembre, ayant quitté VAurore,

parce que Gohier se targuait d'avoir été seul à tirer de

l'Affaire « des arguments d'ordre général (i) », le fu-

rieux ne connut plus aucune contrainte. Qu'on juge de

cette polémique forcenée par un seul passage :

talent; je le plaindrais s'il me croyait capable de le lâcher sous
le feu de l'ennemi. Je serai présent à son procès, et je ne
permettrai à personne, le cas échéant, de dénaturer ma
pensée, » etc.

(1) « J'ai négligé avec soin, avait écrit Gohier, le côté indivi-

duel, personnel de TAlTaire Dreyfus, pour en tirer des argu-

ments d'ordre général... Je me permettrai de rappeler que j'ai

fait et poursuivi cette démonstration tout seul ici, durant de
longues semaines, sous les outrages de l'ennemi, sous la répro-

bation et les reproches des défenseurs de la personne de Drey-
fus. » {Aurore du 15 décembre 1899.) Clemenceau, qui avait, lui

aussi, mais comme nous tous, « tiré de l'affaire des arguments
d'ordre général », écrivit le jour même à Vaughan : « Après les

attaques de Gohier contre moi, dans le numéro de ce matin,

vous ne serez pas surpris que je vous envoie ma démission de
rédacteur de VAurore. Je ne veux pas polémiquer avec mon
collaborateur, pour la plus grande joie de nos adversaires, et

il ne me convient pas de rester sous sa férule. » Malgré l'insistance

de Vaughan et de Pressensé, Clemenceau refusa de revenir sur
sa décision, récrivit, le 17, au directeur du journal : « Je vous
prie de recevoir ma démission, motivée, comme vous le savez,

par un dissentiment de rédaction que je juge grave. » Vaughan
dans le volume où il raconte ses souvenirs de l'Affaire, ne«

semble pas croire A la réalité du motif allégué par Clemenceau.
« Pourquoi Clemenceau a-t-il quitté VAuror^-l Si on vous le

demande, répondez que vous n'en savez rien, ni moi non plus,

et que Clemenceau n'en sait probablement pas davantage. » Il

en est réduit aux hypothèses : « Parce qu'il n'est pas homme à

rester longtemps à la même place... Parce que, les revenus (du

journal) diminuant, il se croyait menacé dans ses intérêts légi-

times... Parce qu'il ne jouissait pas de la liberté de supprimer
la liberté des autres... Parce qu'il espérait y être rappelé et

pouvoir rentrer en maître... Parce que d'autres personnalités

que la sienne s'y mettaient en lumière... » {Souvenirs sans re-

grets, 178.) Clemenceau rentra à VAurore en 1902, comme rédac-

teur en chef. Dans l'intervalle, il collabora régulièrement à la

Dépêche et publia une gazette hebdomadaire, Le Bloc, qu'il rédi-

geait tout seul. Ses articles de cette époque sur l'affaire Dreyfus
ont été réunis sous ce titre : La Honte.
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Il y a cinq ans, la vue de l'uniforme éveillait chez le

bon citoyen de tristes souvenirs. Il se rappelait les

désastres sans nom, les lâchetés, les trahisons, les trou-

peaux de généraux livrant les tas de drapeaux, les capitu-

lations honteuses, la patrie rançonnée, mutilée. Il se

rappelait encore le massacre de trente-cinq mille Pari-

siens ; les Galliffet, les Boulanger, les Déroulède, se vau-

trant dans le sang français, égorgeant les vieillards et les

femmes-, rôtissant les blessés, pour se rattraper de leur

couardise devant l'ennemi... Maintenant, sur l'uniforme

militaire, la boue a reconvertie sang (1).

Enfin, je n'y pus tenir. Briser ouvertement avecGohier,

ne pas me contenter de dire, comme avait fait Clemen-

ceau, que a je n'étais point disposé à contresigner tout

ce qu'il écrivait (2) », mais crier que ses diatribes étaient

haïssables et impies, me parut un devoir. Je publiai

dans le Siècle un article intitulé « Assez ! (3) » :

Il n'y a pas eu en 1870, monsieur Gohier, que des

Bazaine... Faut-il les nommer, ceux qui tombèrent sur

les champs de bataille, ceux qui, tel jour, purent croire

qu'ils tenaient la victoire et qui certainement ont sauvé

l'honneur?... On a abusé du Gloria victis ! La pure, la

sainte inspiration d'Antonin Mercié a été, depuis quelques

années, dénaturée, faussée. Il y avait plus de santé morale,

de revanche latente, de victoires en puissance dans le

Vse vicîis ! du vieux brenn gaulois. Cependant, il y a

une auréole sur les grands deuils de la patrie, malheur à

qui la méconnaît!... Quoi! la vue de l'uniforme n'évoque

aujourd'hui, pour M. Gohier, que la pensée d'Esterhazy

et d'Henry ! Malheureux que vous êtes, cet uniforme

n'est-il pas aussi, ou n'a-t-il pas été, celui des Picquart,

(1) Aurore du 20 janvier 1900.

(2) Aurore du 31 octobre 1899.

(3) S/éc/e du 21 janvier 1900.
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des Freystsetter et des Hartmann ? Et, alors même que

ces justes ne se seraient pas trouvés dans l'armée, de

quel limon croyez-vous qu'est faite l'âme de ceux que

vous appelez des « honnêtes hommes », quand vous

écrivez qu'ils ne voient sur l'uniforme français que la

boue recouvrant le sang?... Raillez-moi, monsieur Gohier,

mais je continue à saluer dans ces hommes qui ont été

trompés, qui seront détrompés un jour, j'en ai la ferme

espérance, et qui, même s'ils ne doivent jamais être

détrompés, n'en sont pas moins dignes de respect et

d'estime, parce que la pensée qui les guide, et qui les

trompe, a sa source dans l'amour de la Patrie et de l'ar-

mée... Nous avons montré, nous autres, que le sentiment

du Droit n'est point mort dans notre pays. Ils ont montré

eux, tout en faisant erreur sur les faits, quelle est, dans

notre corps d'officiers, l'ardeur d'un patriotisme jaloux.

Moi, qui, peut-être plus que vous, ai été insulté, outragé,

vilipendé, traîné dans la boue et haï, je m'incline devant

leur patriotisme et je les en honore.

L'article fit grand bruit, soulagea beaucoup de

consciences de révisionnistes, étonna dans l'autre

camp beaucoup de braves gens qui avaient cru au Syn-

dicat juif, à la campagne, organisée systématiquement,

avec l'or allemand, contre l'armée.

Je reçus de Gohier une bordée d'injures ; Picquart

dit à Clemenceau « qu'il y avait en moi du sang de

Judas Macchabée (i) ».

XI

La condamnation de Dreyfus à Rennes dut fort diver-

tir Esterhazy. — Il avoue le bordereau
;
pour les juges

(1) Clemenceau, dans le Bloc du 7 avril 1901.
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militaires, il faut que Dreyfus en reste l'auteur. L'in-

nocence juridique du traître demeure entière. — Par

contre, son principal métier, celui de « maître chan-

teur », va tomber à rien.

On n'a pas oublié sa dernière opération : en juillet, il

annonce qu'il part pour Rennes ; en août, tout à coup,

il décide de rester à Londres
;

puis, tout le temps du

procès, il écrit à Carrière et à Roget qu'il va produire

des documents et n'en produit aucun (i). — Maintenant,

il aperçoit dans le projet d'amnistie une suprême occa-

sion de tirer de son sac une dernière mouture. Parce

que, seule, la découverte de quelque crime encore

ignoré peut faire échouer l'amnistie, obliger le Gouver-

nement à laisser la justice cuivre son cours, il se flatte

de faire craindre à la fois à Waldeck-Rousseau et à

Boisdeffre (ou à Gonse) que la révélation viendra de lui.

Il écrit donc à Waldeck-Rousseau que, malgré son désir

« de ne pas fournir des aliments nouveaux à des polé-

miques désastreuses », il vase trouver dans la nécessité

de porter de terribles accusations contre ses anciens

chefs (2) ; et il avise ceux-ci qu'il est entré en négocia-

tions avec le gouvernement pour lui livrer ses fameux

papiers. Des deux côtés, pense-t-il, on lui payera son

silence.

Le plan n'était pas inférieur à d'autres qui avaient

réussi ; seulement les temps étaient changés.

Sauf qu'il continua des relations actives avec les gens

de la Libre Parole^ nous ne savons rien de son opéra-

tion du côté de ses anciens protecteurs ; nous avons,

par contre, ses lettres à Waldeck-Rousseau, deux ou

trois par semaine durant trois mois, d'une fureur mono-

(1) Voir t. V, 27 et suivantes.

(2) Lettre du 10 novembre 1899.
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tone, OÙ Taccusation, selon les règles de celte littérature

spéciale, ne se précise pas, reste dans le vague. Waldeck-
Rousseau soupçonna bien que tout n'y était pas men-
songe; mais le vrai et. le faux y étaient si étroitement,

si diaboliquement mêlés, qu'il eût mieux valu qu'Ester-

hazy ne dît jamais la vérité et mentît toujours.

Il revient sans cesse à Henry, et c'est évidemment

par calcul, pour se couvrir de lui, de l'homme, « qui a

connu tous ses faits et gestes », « qui n'a jamais cessé

d'être en relations avec lui », « qui, à aucun moment,
n'a rien ignoré de lui »; — mais il y a de l'obsession

aussi dans cette perpétuelle évocation de l'ami dont il a

été le mauvais génie et qui s'est tué à cause de lui. De
tous ceux qui ont joué un rôl^ dans le drame, Henry est le

seul dont il ne médise jamais ; tous les autres, Du Paty,

Gonse, surtout Boisdeffre et Roget, sont des « miséra-

bles », des « faux témoins », de « lâches et immondes
canailles »; ils l'ont « bassement sacrifié », ont sacrifié

« plus laidement » encore « l'honnête et brave soldat »

qu'était Henry. — Il a lu l'étude, que je fis paraître à

cette époque, sur Le Rôle d'Henry (i). Il m'injurie à ce

propos, avec son ordinaire violence ; mon étude est un
« pamphlet infâme et stupide »; pourtant, j'ai eu raison

d'écrire qu'Henry et lui « ont toujours été en rapports

directs et intimes (2) ».— Quand la veuve d'Henry pro-

teste contre l'amnistie, aussitôt il surgit à ses côtés,

car « il souhaite, lui aussi, écrit-il à Clamageran; que

la lumière soit faite d'une façon éclatante sur le rôle

d'Henry, si intimement lié au sien (3) ». Aussi bien

« tous les autres » chefs étaient également informés,

(1) Grande Revue du !•' janvier 1900.

(2) Lettres du 10 novembre, du 5 décembre 1899, du 26 jan-

vier 1900, à Waldeck-Rousseau, etc.

(8) Lettre du 28 janvier 1899 à Clamageran.
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connaissaient ses actes, « les approuvaient et en

profitaient (i) ».

Entre temps, après plus d'un an, son procès avec son

cousin Christian finissait par être appelé et le descendant

des palatins de Hongrie était condamné à trois ans de

prison pour escroquerie (2). J'émis l'avis que le gouver-

nement devait demander son extradition, le faire juger

contradictoirement (3). On l'aura sous la main ; un jour

ou l'autre, il parlera. Waldeck-Rousseau et Monis s'y

refusèrent.

Esterhazy a-t-il supposé que Waldeck-Rousseau

était plus inquiet pour son amnistie qu'il ne voulait le

paraître ? La justice anglaise, au premier mot, l'aurait

livré
;
pourquoi ne le réclamait-on pas ? Que serait-ce

s'il menaçait de rentrer en France, de se livrer lui-

même ?

Il imagine, en attendant, de mettre Clemenceau dans

son jeu, lui propose son alliance, sans embarras,comme
la choge la plus simple du monde, d'égal à égal. Il lisait

ses véhéments articles contre l'amnistie, où les minis-

tres, surtout Waldeck-Rousseau et Millerand, étaient

fort malmenés. « Vous ne voulez pas, lui écrit-il, de

l'amnistie, et moi, je n'ai qu'une idée dans la tête : me
venger des lâches qui m'ont abandonné... Je suis en

mesure, grâce à quelques papiers en ma possession, de

faire beaucoup de mal à ces misérables...Je sais quelles

sont les intentions du gouvernement qui veut les sau-

ver. Voulez-vous associer en secret vos haines aux
miennes?... Envoyez-moi quelqu'un de sûr (4). »

(1) Lettre du 26 janvier 1899 à Waldeck-Rousseau.
(2) 6 novembre 1899, neuvième Chambre correctionnelle.

Voir t. II, 493 et suiv.

(.S) Siècle du 8 novembre 1897.

(4) 21 novembre 1899.
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Clemenceau, comme on pense, ne répondit pas, mais

il publia la lettre, « la soumit respectueusement à

MM. les sénateurs, membres de la Commission de l'am-

nistie (i) «.

Bernard Lazare aurait voulu que Mathieu Dreyfus,

par quelque intermédiaire, achetât à Esterhazy ses pa-

piers ; Mathieu objecta qu'on avait déjà pei^uadé à trop

de gens qu' Esterhazy était « l'homme de paille » des

juifs ; Esterhazy ne manquera pas d'avertir Drumont
que le « Syndicat » a tenlé de le corrompre. On n'aura

même pas les papiers.

Esterhazy, repoussé par Clemenceau et ne voyant

rien venir du côté des Dreyfus, joua son grand air. Il écri-

vit à Waldeck-Rousseau qu'il avait pris son parti, qu'il

était décidé à aller jusqu'au bout : « Je suis prêt à ren-

trer en France.. .Je me livrerai pour mes actes à vos tri-

bunaux. Ils sont méprisés de l'univers, mais ils ne

m'empêcheront pas, au jour de l'audience, d'établir de-

vant le monde entier l'infamie de ceux dont votre am-
bition veut assurer l'impunité. » (26 janvier.) Puis, deux

jours après, dans une lettre à Monis, il demanda for-

mellement à être entendu par un magistrat.

Waldeck-RouEseau, cette fois, le prit tranquillement

au mot. Il savait qu'Esterhazy jouait la comédie,

une comédie qui tournait à la farce, et qu'il se garde-

rait bien de rentrer, à cause de sa condamnation pour

escroquerie qui serait confirmée contradictoirement
;

mais l'occasion lui parut bonne pour en finir avec ce

perpétuel chantage, ces perpétuelles menaces de révé-

lations non seulement contre l'ancien État-Major, mais

contre Brisson, contre GallifTet et contre lui-même. En
conséquence, il invita Lequeux, consul général à Lon-

(1) Aurore du 23 novembre 1899.
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cires, à faire savoir à Eslerhazy qu'il était autorisé « à

recueillir ses déclarations et à recevoir ses documents

dans l'intérêt de la justice (i) ».

Voilà Esterhazy bien surpris. Au lieu de vendre au

plus offrant son sac, le vider pour rien ne faisait pas

son affaire. Comment se dérober ? C'était avouer

qu'il n'avait plus rien à dire, tuer son commerce déjà

malade. Il se rendit donc chez Lequeux, traîna sa dé-

position, à travers de fastidieux bavardages, pendant

quatre audiences (2) ; mais entre chaque audience, il

écrivait à Waldeck-Rousseau que, s'il avait déjà produit

de bien redoutables accusations, ce n'était rien pour-

tant en comparaison de ce qu'il lui restait à dire et

qu'il y aurait un bien grand intérêt patriotique à ne pas

le laisser achever : « C'est avec une profonde douleur que

j'en arrive là... Il est terrible pour moi d'en arrivera

dépasser les Urbain Gohier, les Clemenceau dans leur

œuvre... J'avais cependant prévenu le Cavaignac imbé-

cile et le Boisdeffre hypocrite... » El comme Waldeck-

Rousseau continuait à ne pas entendre : « Vous voulez

donc que je montre que, dans cette armée, jadis vail-

lante, la lâcheté au feu n'est plus une tare... Je vais

donc raconter les canailleries de Galliffet... Vous

voulez de la m.... Allons-y, comme disait ce pauvre

Henry î » El, finalement, la note enfin sincère, comique :

« J'ai refusé, il y a peu de temps, de parler pour 25o li-

vres, et cette fois ce sera gratis ! »

Quand Waldeck-Rousseau lut la déclaration d'Ester-

hazy, il lui parut qu'elle n'ajoulail pas grand'choseà sa

déposition devant la Cour de cassation (3). C'était, une

fois de plus, le récit de la collusion, des secours que

(1) 10 février 1900.

(2) 22 et 26 février, 1 et 5 mars.

(3) Voir t. IV, 520 et t. V, 28.
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l'Etat-Major avait portés au misérable contre Scheurer-

Kestner et Picquart, de ses rapports avec Du Paty. Sur

les lettres de l'Empereur allemand, rien que ce qu'on

savait déjà : « Je ne les ai jamais vues, mais j'en ai en-

tendu parieî et je les ai toujours déclarées idiotes. » A
l'en croire, c'est lui qui en a démontré la fausseté à

Henry. Sur Henry, l'affirmation répétée de leur cons-

tante intimité ; Henry a tout de Suite reconnu que le

bordereau était de son écriture, mais Sandherr con-

naissait, lui aussi, son écriture, puisqu'ils avaient tra-

vaillé ensemble en Tunisie et, déjà, à des affaires de

contre-espionnage ; Henry a été vraisemblablement

assassiné. Sur ses rapports avec Schwarzkoppen : « Ils

ont été de tout temps parfaitement connus », notam-

ment de Boisdeffre et de Du Paty. — Comme le consul

n'avait point charge de l'interroger, mais seulement de

consigner ses déclarations, il dit et esquiva ce qu'il

voulut. — Enfin, il avait fait voir quelques billets auto-

graphes d'Henry et de Du Paty , notamment celui

d'Henry : « Il faut faire le silence sur les épîtres du G
couronné (l'Empereur allemand) ; donnez la con-

signe (i) » ; mais il n'en voulut déposer aucun; et

il avait ajouté, en terminant, « qu'il se réservait de com-
pléter ses explications devant la justice française ».

Ei> résumé, aucun fait nouveau, aucune pièce nou-

velle que Dreyfus aurait pu alléguer pour demander une

deuxième revi&ion ; et, d'autre part, aucun argument

contre l'amnistie. Au contraire, selon Waldeck-Rous-

seau, des arguments de plus en faveur de l'amnistie,

puisque l'anc en État-Major s'était encore plus sotte-

ment et plus vilainement compromis qu'on ne l'avait

cru.

(1) Voir t. III, 397.
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Esterhazy avait-il en sa possession d'autres pièces

que ces quelques billets de Du Paty et d'Henry? Il le

donna à entendre, mais rien ne le prouve.

Waldeck-Rousseau fut persuadé qu'il n'avait rien de

plus ;
par conséquent, il pouvait bien continuer à crier

si cela lui plaisait, mais il n'était pas en son pouvoir de

« rouvrir l'Affaire », comme il en menaçait, par un nou-

veau scandale.

Quand Esterhazy comprit qu'il avait été joué ou, pis

encore, qu'il s'était joué lui-même, il éclata, lança

contre Waldeck-Rousseau une furieuse imprécation :

Je me déclare coupable, s'écrie-t-il, j'ai des complices,

je vous somme de me poursuivre et de poursuivre tous

les responsables, et vous n'en faites rien ! Comment 1 vous

m'arrachez mes épaulettes et vous les laisseriez sur le dos

de tous ces gens ! Comment 1 vous me faites voler ma
solde et vous leur laisseriez leurs traitements! Comment!
vous m'arrachez mon nom et vous les laisseriez honorés !

Non, non, pas de ça... « Il n'y a rien », dit votre Garde

des Sceaux; et je vous ai montré cependant, vous m'avez

forcé à montrer que le faux et le crime, le vol et le men-
songe, sont, avec les pires lâchetés, les moyens d'action

de l'armée... Ils se sont dit, ces généraux, parce qu'ils

sont tous lâches et incapables de me comprendre, que,

vieux, fatigué, malade, sans pain, moi, l'homme habitué à

la vie aisée et facile, je ne résisterais pas, et que, plus ils

me frapperaient, plus ils m'anéantiraient... Ils ne me
connaissent pas et vous ne me connaissez pas... Je suis

prêta tout, je ne reculerai devant rien, j'irai en France,

devant les juges serviles, provoquer et entendre les

témoins parjures, jeter les vérités de honte à la face de

ces soldats abjects, et, ainsi, du fond de la boue où vous

me plongez, je serai le grain de sable qui fait sauter la

chaudière, le noyau durci qui fait éclater la meule (1).

(1) Lettres des 26 mars, 9 et 17 avril 1899.
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Waldeck-Roiisseau lui fit simplement demander s'il

consentait k se dessaisir des pièces qu'il avait produites

au cours de sa déposition ; nécessairement, Esterhazy

refusa.

Il écrivit encore quelques lettres d'injures, réfléchit

enfin qu'il perdait sa peine, chercha un autre emploi de

ses facultés et ne tarda pas à trouver. Une dame fran-

çaise, qui tenait une maison de rendez-vous, où elle tra-

vaillait, quand il le fallait, -de sa personne, le prit pour

amant de cœur, recruteur et secrétaire. Le ménage mar-

cha assez bien pendant deux ans. Elle s'aperçut alors

qu'il la volait, le mit à la porte et, ayant liquidé sa mai-

son, rentra en France où elle épousa un gendarme.

XII

La session parlementaire fut très calme. — Des-

chanel, réélu président, l'ouvrit par un discours sur « la

terrible crise que le pays venait de traverser ». Comme
il avait eu soin de ne pas s'y engager, (même avant de

monter au fauteuil, où le président, en effet, « doit

rester en dehors de la lutte des partis »), il put distri-

buer au parti de la Justice, dont avait été son père, et

à l'autre, la même dose d'éloges et de regrets, d'aver-

tissements et de conseils. Il affirma ainsi que, des deux

côtés, « de nobles esprits, des consciences droites et

de généreux cœurs avaient lutté et souffert » , recom-

manda aux hommes clairvoyants, dans les deux camps,

« de répudier les exagérations et les excès qui com-
promettent les plus respectables causes », et, saluant

« la trêve de l'Exposition », demanda pourquoi elle

ne durerait pas.
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La discussion du budget occupa presque toute la

session. Waldeciv-Rousseau, satisfait de l'ajournement

de nos procès, laissait, depuis quatre mois, sommeiller

l'amnistie ; volontiers, il l'aurait laissée dormir plus

longtemps. La commission sénatoriale la réveilla par

un scrupule de légalité. Le règlement n'accorde pas

aux ministres le droit d'amender les propositions qui

émanent de l'initiative parlementaire ; Waldeck-Rous-

seau et Monis ayant commis cette erreur (i), le Sénat

n'était pas régulièrement saisi.

Le principe d'une loi d'oubli accepté, trois objections

ont été faites aux propositions primitives du gou-

vernement : on n'amnistie que des condamnés ; ni

Picquart ni moi nous ne le sommes, et l'opposition

de Zola a fait tomber le jugement rendu par défaut à

Versailles ;
— il faut excepter le meurtre (l'attentat

contre Labori) de l'amnistie ;
— la survivance de l'ac-

tion civile est de droit étroit. Waldeck-Rousseau re-

nonça donc à demander expressément l'amnistie pour

les faits connexes à l'Affaire et déposa un projet « sur

l'extinction de certaines actions pénales (2) ». C'étaient

« toutes les actions publiques à raison de faits se rat-

tachant à l'affaire Dreyfus et toutes poursuites com-
mencées ou non », à la seule exception de celles qui

étaient engagées ou pourraient l'être pour crime de

meurtre ou d'assassinat ; les actions civiles étaient, cette

fois, réservées.

Le nouveau projet sauvegardait mieux les apparences

que le précédent ; en fait, il aboutissait, sauf pour moi,

aux mêmes conséquences. Mercier, les faussaires du
deuxième bureau et les faux témoins de Rennes échap-

(1) Voir p. 50.

(2) 1" mars 1900.
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peut aux lois ; Zola, Picquarl et moi, nous sommes
soustraits à nos juges naturels ; et ni Picquart ni Zola

n'en trouveront d'autres, parce qu'aucun intérêt civil

n'est engagé dans leurs procès (i) ; seule, la veuve

d'Henry pourra réclamer des dommages-intérêts.

Waldeck-Rousseau, entendu par la commission (2),

n'eut qu'un argument : « la question n'est pas de juger

ou d'absoudre les actes accomplis ; il s'agit seulement

de mettre les partis dans l'impuissance de faire revivre

un douloureux conflit ».

Milliard lui demande à nouveau de comprendre dans

l'amnistie les condamnés de la Haute-Cour : « Non, dit-

il, leurs condamnations ont assuré la paix publique. »

Ainsi la paix publique est à deux fins
;
pour le même

intérêt, Guérin restera en prison, Déroulède en exil, et

Mercier au Séii^t>

Dreyfus adressa de Carpentras une nouvelle protes-

tation à Clamageran :

Ce projet éteint les actions publiques d'où j'espérais

voir sortir des révélations, des aveux peut-être, qui m'au-

raient permis de saisir la Cour de cassation; il me
prive de ma plus chère espérance... Je n'avais sollicité

aucune grâce. Le droit de l'innocent, ce n'est pas la clé-

mence, c'est la justice... Nul ne souhaite plus ardem-
ment que moi l'apaisement, la réconciliation des bons

Français, la fin des horribles passions dont j'ai été la pre-

mière victime. Mais la Justice seule peut faire rapaise_

ment... L'amnistie me frappe au cœur; elle ne se ferait

(1) Il résultait de l'arrêt de la Cour de cassation sur la pre-

mière condamnation de Zola qu'il n'avait point diffamé tels ou
tels officiers, mais le conseil de guerre permanent. Labori, au .

procès de Versailles, en avait tiré que les juges d'Esterhàzy ne
pourraient pas être admis comme partie civile au procès crimi.-

nel. (Voir t. II, 550, 551 ; t. III, 55, 5G.)

(2) 10 mars 1900.
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qu'au profit exclusif du général Mercier... Je supplie le

Sénat de me laisser mon droit à la vérité, à la justice (1).

Je proposai à Picquart et à Zola de detnander à être

entendus par la Commission. Zola écrivit à Clamageraii :

« Je veux être jugé et achever mon œuvre. » Piccfuart :

« La loi m'atteindr&it deux fois, puisqu'elle m'amnistie-

rait d'un délit que je n'ai pas commis et me compren-

drait dans une même mesure avec le général Merciôt*

et ses complices. » J'invoquai mon droit « de prouver

devant le jury que j'avais fait œuvre d^iistorien » : « J'ai

été soucieux seulement d'établir le véritable rôle des

principaux auteurs d'un crime jiidiciaii'e (2). »

La Commission nous reçut quelques jours après (3),

nous écoula avec attention, mais son parti était pris.

Sauf son président Clamageran, elle était décidée à

supprimer nos. procès.

Le jour même où elle entendit nos explications,

Esterhazy lui écrivit : « J'ai fait, devatit le consul gé-

néral de l^rance, quatre longues dépositions Le pré-

texte d'apaisement est lin mensonge... Ce qu'on veut,

ce que vous allez faire par ordre ^ c'est assurer cer-

taines impunités et sauver Reillàch et Picquart...

Chacun sait que tout cela est convenu d'avance entre

Reinach et ceux qui lui obéissent servilement, n

Cette vilaine sottise (que Waldeck-Rousseau était

secrètement d'accord avec Picquart et avec moi) avait

été inventée par le journal d'Arthur Meyer (4). Depuis,

elle remplissait les journaux de droite, circulait dans

les cercles, dans les couloirs de la Chambre. Drumont

(1) 8 mars 1900.

(2) 9 mars.
(H) >^mars.
(4) Voir p. 53.
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appelait l'amnistie « l'amnistie juive » ; Rochefort avait

appris de source sûre qu'elle avait été négociée, en ma
faveur, avec le Pape. — On sait l'amitié ancienne qui

m'unit à Waldeck-Rousseau ; on feint de ne pas com-
prendre qu'étant amis, nous pouvons différer d'opinion.

Nous avions parlé souvent de l'amnistie sans nous con-

vaincre (i); Picquart ne s'était jamais rencontré avec lui.

Le lendemain de notre audition par la commission,

un journaliste radical, devenu nationaliste, Edmond
Lepelletier, reprit violemment l'antienne. « L'amnistie

est perfide et honteuse »
; elle a été préparée par

Waldeck-Rousseau « avec les compères Dreyfus, traître

en chef, et les sous-traîtres, Picquart, Reinach, Zola »;

« ce trio de scélérats sue de peur à l'idée que l'amnis-

tie pourrait être refusée (2). »

Nous décidâmes, Picquart et moi, de poursuivre le

journal ; Zola refusa de se joindre à nous, parce qu'il

s'était imposé depuis longtemps la loi de laisser tout

dire et de se consoler par le mépris.

La commission adopta le projet de Waldeck-Rousseau

et confia le rapport à Guérin ; il avait présidé la com-
mission pour la loi de dessaisissement et avait été

ministre de la Justice avec Mercier et Dupuy.

XIII

Ces incidents laissèrent encore l'opinion indifférente,

parce qu'elle voulait l'amnistie, et qu'elle n'y voyait

pas la banqueroute de la justice, mais le rétablissement

(1) Je crois pourtant avoir contribué à le décider à aban-
donner l'article qui portait extinction des actions civiles.

(2) Écfw de Paris du 14 mars lî)00.
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définitif de la paix des intérêts, sinon des partis. Ce
besoin était si profond qu'il allait suffire d'un dis-

cours défiguré et de la cabale de trois officiers

contre un policier pour déchaîner tout à coup une tem-

pête où le ministère faillit sombrer.

Waldeck-Rousseau avait salué dans l'Exposition « le

témoignage de la paix morale reconquise (i) ». Loubet,

parlant à la cérémonie d'inauguration, reprit la formule

et l'élargit : « La France a voulu apporter une contri-

bution éclatante à l'avènement de la concorde entre les

peuples. »

L'idée d'ofïVir au monde convié à l'Exposition le

spectacle de la réhabilitation du nouveau Calas ne pou-

vait venir qu'à un poète. Zola, en l'évoquant devant la

commission d.u Sénat, n'y avait pas attaché plus d'im-

portance qu'à une image (2). J'avais, au contraire, dit

nettement que « la France aurait mauvaise gâce à ren-

dre ses invités témoins d'un redoutable conflit »
;

cependant « le repos des esprits peut être assuré autre-

ment que par l'amnistie ; il peut l'être également par

l'armistice », la trêve des partis. Comme le seul dépôt

du projet sur la cessation des poursuites a eu pour

résultat de faire rayer les divers procès des rôles, rien

ne presse le Sénat; il peut ajourner la discussion de

l'amnistie après l'Exposition (i3 mars).

Waldeck-Rousseau connut ma déclaration par les

journaux; il eût pu inviter la commission à faire vite,

Guérin à hâter son rapport ; il n'en fit rien.

Plus d'un mois après, comme j'étais retourné, pour

(1) Chambre des députés, 16 avril 1900.

(2) « On nous demande l'amnistie pour ne pas donner aux
étrangers qui vont venir à l'Exposition le spectacle de nos dis-
cordes; la France a surtout le besoin de paraître devant le

monde ayant accompli sa grande œuvre de justice... » etc.



la première foi^ depuis ma défaite électorale, dans mon
ancienne circonscription, la section dignoise de la

Ligue des Droits de VHomme m'offrit un banquet (i).

La part que j'avais prise à l'Affaire m'avait coûté mon
siège ; maintenant, beaucoup de ceux qui avaient voté

contre moi le regrettaient; plusieurs d'entre eux assis-

taient à la réunion. Cependant, la politique comman-
dait si évidemment de ne pas remuer les passions

assoupies que je ne prononçai pas le discours qui était

attendu par mes amis. Je m'exprimai en ces termes :

Vous vous seriez trompés si, venant ici, vous avez cru

que je vous ferai un discours sur l'Affaire. Ce discours, du
moins ce soir, je ne le ferai pas. Non point, certes, que
notre œuvre soit terminée ; elle ne peut l'être que par la

victoire complète du Droit. A cette heure, nous sommes
exactement à l'entr'acte qui, dans les bons mélodrames,
sépare le quatrième acte du cinquième où l'innocence est

vengée et le crime puni. Et il faut, il est nécessaire surtout

à l'honneur historique de la France, que le verdict de
Rennes, nul déjà par l'invraisemblable admission des

circonstances atténuantes, déchiré ensuite par le décret de

grâce, il faut qu'il soit anéanti entièrement par un arrêt

suprême. 11 le faut, je ne me lasserai pas de le redire, non
pas tant pour Dreyfus lui-même que pour cette grande
personne morale, « la plus grande qui soit au monde », la

France, qui ne saurait rester débitrice envers un homme,
fût-il juif, de son honneur injustement ravi. Cette dette

est sacrée ; je jure que nous l'acquitterons.

Mais, Messieurs, si nous repoussons et si nous conti-

nuons à repousser de toutes nos forces l'amnistie, qui

serait Fétranglement de la justice et l'étoutîement de la

vérité, nous avons nous-^mêmes offert l'armistice pour toute

la durée de cette grande fête du travail et de la paix qu'est

(1) 24 avril 1900.
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l*Êxpositioii Universelle. La parole une fois donnée, dans

nn intérêt patriotique, nous la tiendrons.

Nous ne laisserons prescrire aucune de nos revendica-

tions ; mais cette fote que la France offre au monde, non,

nous ne la troublerons pas !

Qu'y avait-il dans ce passage de mon discours (i) que

je n'eusse déjà dit, écrit vingt fois? Qui avait pensé que

Dreyfus se satisferait de la grâce ? Quels cris, s'il s'en

fût contenté ! « Le juif est libre. Il est entouré des siens.

Il mange et boit en paix. Est-ce que cela ne suffit pas à

un juif ? Que lui faut-il de plus? LTn chrétien mourrait

à la peine, à la conquête de son honneur... » Mais les

discours ont leur destin comme les livres.

Le sort de celui-ci fut singulier. D'abord, il me vaut

les compliments de plusieurs ministres (2), malgré la

dure phrase sur l'amnistie
;
puis, tout à coup, comme

autrefois «l'honneur de l'armée», une nouvelle for-

mule : « la reprise de l'Affaire » éclate et remplit l'atmo-

sphère de fumée. — « Le pays commençait à respirer »
;

les juifs ont décidé de le bouleverser à nouveau ; ils

reprendront l'agitation dès que sera écoulé 1' « armis-

tice » de l'Exposition (3) ; le « discours de Digne » a été

concerté avec Waldeck-Rousseau (a qui j'ai dicté, il y
a trois semaines, par une contradiction inexpliquée,

« l'amnistie juive »).— Ceux qui découvrent et dénoncent

ce nouveau complot, ce sont le même Lemaître et le

même Drumont qui, eux aussi, repoussent l'amnistie.

(1) Le reste du discours était consacré à la politique générale,

à l'entrée des socialistes au pouvoir, etc. Il n'y était plus ques-
tion de l'Affaire, {Les Blés d'hiver, 239 et suiv.).

(2) Lcygues, Millerand, Hecrais.

(3) Dès le 15 mars, Cornély avait écrit dans le Figaro :

« L'Exposition sera l'armistice ; c'est pourquoi je l'aime. » —
Dcroulède, à Saint-Sébastien, exprima la même idée.
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Je ne m'étais pas tenu bien haut dans la vérité
;
je

fus traité comme si je m'étais élevé au sommet.

On était à dix jours des élections municipales. La

campagne, paisible en province, était violente à Paris.

Les gens de la Patrie Française, ceux de la Ligue des

Patriotes multipliaient les efforts pour s'emparer de

l'Hôtel de Ville. Un matin, les murs se couvrirent

d'affiches portant, en gros caractères, le titre : La
Reprise de l'Affaire, et reproduisant les phrases incri-

minées de mon discours. Les conseillers municipaux,

radicaux et socialistes, déjà traqués pour avoir voté

l'achat du livre de Gohier, UArmée contre la Nation,

sont rendus responsables de mes paroles. Aussitôt ils

s'effrayent, s'échauffent contre moi, croient ainsi se

sauver et assurent d'autant plus leur défaite.

La population parisienne avait d'autres griefs contre

la municipalité radicale : sa gestion coûteuse, le

favoritisme qui régnait à l'Hôtel de Ville ; mais la

formule, le cri de ralliement lui manquait : elle vota

contre « la reprise de l'Affaire >). Plus de la moitié des

quartiers (i) nomma des nationalistes, trois des prison-

niers et trois des avocats de la Haute-Cour, le profes-

seur Dausset, récemment révoqué par Leygues. Depuis

Boulanger, les républicains n'avaient pas subi à Paris

une telle défaite.

La sage province, en dépit des mêmes excitations,

donna aux républicains une majorité considérable ;

mais bien que Paris ne fût plus depuis longtemps

l'autorité politique et sociale qu'il avait été, sa mani-

festation' porta beaucoup, troubla surtout les députés.

Ceux qui connaissaient la loyauté de Waldeck-Rous-

seau et son obstination une fois qu'il s'était arrêté

(1) 45 sur 80.
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à un parti, ne doutaient pas que mon discours ne l'eût

surpris et g-êné. Le gros de la majorité se demanda

si, après tout, il n'y avait pas quelque parcelle de

vérité dans tout ce bruit et si l'agitation pour Dreyfus

n'allait pas reprendre.

La veille de la renti'ée des Chambres (i), le journal

L'Éclair annonça à grand fracas qu'il avait la preuve

que Waldeck-Rousseau lui-môme avait présidé à l'orga-

nisation d'un complot de police pour ruiner le jugement

de Rennes. Deux agents de la Sûreté générale étaient

allés à Madrid pour s'y rencontrer avec le fameux Cuers
;

ja Sûreté avait essayé d'obtenir d'un agent du minis-

tère de la Guerre la déclaration que le témoignage de

Cernuski avait été payé par l'État-Major
;
j'étais au

courant de tout, mais j'avais parlé trop tôt.

XIV

Le bureau des Renseignements étant sorti des débats

de Rennes encore plus discrédité que par le passé,

Gallifîet n'avait pas attendu la fin du procès pour

annoncer son intention de le supprimer et de rattacher

le service d'espionnage et de contre-espionnage à la

Sûreté Générale (2). Il en avait été ainsi sous Napoléon

qui jugeait cette espèce de besogne nécessaire, mais

salissante pour des officiers. Ce n'était pas l'avis des

(1) 21 mai 1900.

(2) Voir t. V, 475. — Sénat, séance du 28 mai 1900, discours
de Waldeck-Rousseau : « Non seulement dans Tintérêt du
service, mais dans celui de l'armée. » — Chambre des députés,
séance du 28, discours de GalliiTet : « J'étais résolu à réformer
certains procédés qui me paraissaient regrettables. » — Procès
Dautriche. 645.
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successeurs d'Henry. L'un des officiers du bureau

établit un rapport pour « mettre le ministre en garde

contre le danger de passer le service d'espionnage à la

Sûreté, administration qui n'est pas fai^epour cela (i). »

« A l'État-Major de l'armée, selon François, l'inten-

tion du ministre avait étonné (pour ne pas employer

une autre expression) tout le monde (2). »

Galliffèt, beaucoup plus accessible aux influences

que son physique, ses attitudes et son verbe tranchant

ne le donnaient à croire, se laissa circonvenir. Il enleva

seulement à la Section, rattachée au deuxième bureau,

« les services de police et de contre-espionnage » et^

lui laissant la recherche des documents et des ren-

seignements, n'y mit qu'une réserve : que' les officiers

ne s'aboucheraient plus que par intermédiaires avec les

agents étrangers (3). « Tout agissement incompatible

avec la dignité de l'officier lui est interdit (4). »

Rollin, relevé de ses fonctions, fut remplacé à la tête

du bureau par François (5) qui garda Mareschal,

Dautriche et Fritsch ; le nouveau service civil fut

confié, sous la direction de Cavard, à Tomps, « la bêle

noire >>, depuis le temps d'Henry, de tous les policiers

militaires. « On volait la section de statistique (6). »

Dualité, c'est rivalité de services (7). L'amour-propre

(1) 6 septembre 1899.

(2) Procès Dautriche, 156, François.

(3) Ibid., 645, et Chambre des députés, séance du 28 mai 1900,

Galliffèt.

(4) 13 septembre 1899.

(5) Procès Dautriche, 164, François; 226, Rollin.

(6) Notes de François pour sa déposition devant la Chambre
criminelle, (^euis/on, II, 120.)

(7) Sénat, 25 mai 1900, discours dé Waldeck-Rousseau; Procès

Dautriche, 6i6, Galliffèt : « Il y avait une corde un peu tendue

entre les^officiers de la S. S. et le ministère de l'Intérieur »

507, Cavard, etc.
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de bureau devient le mobile de tout. Des froissements

d'abord, puis une guerre sourde, où bientôt tous les

moyens paraîtront bons. Quand l'atmosphère est saturée

de passions aussi vives que celles qui sont sorties de

l'Affaire, de l'animosité à la félonie il n'y a qu'un

pas.

Galliffet a donné une consigne formelle : « Défense

absolue de s'occuper désormais, de l'Affaire. » « L'inci-

dent efet clos », surtout pour l'armée, surtout pour le

bureau des Renseignements (i). Il dit à tout son

monde : « Ne m'en parlez plus. » « Il se serait mis en

colère si on lui en avait parlé (2). » — « Peur de le

mécontenter », on ne lui on parle plus. C'est la seule

partie de la consigne qui soit observée.

Tout cet épisode, très bas et encore obscur, qui

conduira à la démission de Galliffet et aura pour l'armée

des conséquences très graves, c'est la conspiration du

bureau des Renseignements contre la Sûreté générale,

l'intrigue des trois capitaines, François, Mareschal et

Fritsch, contre Tomps. Dominés par le souvenir de

l'Affaire (3), ils sont convaincus que la Sûreté, elle

aussi, est préoccupée seulement de l'histoire d'hier, de

la revanche à prendre contre l'armée qui a condamné
Dreyfus. Dès lors, il n'y a plus qu'une question qui

compte, c'est de ramasser des preuves contre elle, d'en

forger au besoin, de persuader aux grands chefs, fati-

gués ou dupes, que la Sûreté n'a qu'un dessein :

détruire le jugement de Rennes.

(1) Procès Daulriche, 404, Delannc.

(2) Ibid., 652, GallifTet.

(3) « Ainsi que le démontrent les quatre gros volumes de
coupures saisies dans les bagages de François et des notes
nombreuses, cet officier n'a pas un instant perdu de vue l'af-

faire Dreyfus. » {Procès Z)aw/r/c/ie, 41, conclusions du lieutenant-

colonel Rabier.)
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Il faut distinguer entre ces trois officiers. — Fran-

çois et Fritsch sont surtout les hommes d'une idée

fixe, aveuglés par la passion, momentanément inca-

pables de distinguer entre le vrai et le faux, le bien et

le mal. C'est dans une lettre intime, d'une évidente

sincérité, que François écrit : « Nous allons, je le crains,

entrer dans une crise nouvelle, plus terrible peut-être

et plus grave, dans tous les cas, que la dernière. Com-
ment en sortirai-je ? A la garde de Dieu ! Mais j'ai

toujours devant moi l'exemple de mes trois prédéces-

seurs : le premier mort fou ; le deuxième disqualifié et

honni ; le dernier, le meilleur de tous, et le plus droit

et loyal, suicidé d'un coup de rasoir (i). » Voilà l'état

d'esprit de l'officier que Galliffet a mis à la tête du

service des Renseignements, d'ailleurs républicain,

« l'ayant été à une époque' où il y avait quelque mérite

et peu d'avantages à l'être (2) », et, dès qu'on le sort

de l'Affaire, intelligent et droit. — Chez Mareschal, au

contraire, le mobile semble être l'intérêt personnel
;

calme et froid à l'ordinaire, toute investigation qui se

dirige vers la machination du faux témoignage de

Cernuski l'inquiète ou l'irrite : en a-t-il été? sait-il

seulement? acteur ou témoin? Le certain, c'est que,

dans la lutte engagée entre le service des Renseigne-

ments et celui de la Sûreté, il y a un combat particulier
;

Mareschal ne tire pas dans le tas, il vise Tomps direc-

tement, parce que Tomps est sur la piste qui conduit

au mot de l'énigme.

Guénée, à l'époque d'Henry, avait entrepris, par ses

procédés ordinaires, une enquête sur un certain nombre
d'hommes poHtiques engagés dans l'Affaire, ou seule-

(1) Lettre du 28 avril 1900 {Procès Dauiriche, iV.

(2) Ibid., 185, François; 617, Clémentel.
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ment suspects d'être favorables à la revision, et même
sur plusieurs défenseurs patentés de rÉtat-Major. C'était

le ramassis le plus répugnant d'inepties et de vilenies.

Freycinet est accusé « de renseigner la presse contre

rémunération », Clemenceau d'être l'agent de l'Angle-

terre, moi, d'être celui de l'Allemagne, Dupuy, Mille-

rand, Pelletan, Hébrard, Dufeuille de trafiquer avec

Tornielli, ou avec Munster, ou avec le Syndicat. Sur

Arthur Meyer, deux pages d'obscénités. Trois hommes
seulement trouvaient grâce : Judet, Thiébaud, « du bois

dont on fait les présidents du conseil », Urbain

Gohier (i). François et Mareschal continuèrent l'imbé-

cile collection ; d'énormes cartons débc>rdaient de rap-

ports, de notes, de « fiches ». Pourtant, toute cette

paperasse ne menait à rien : c'était la Sûreté générale

qu'il fallait atteindre.

On n'a pas oublié comment Rollin et Mareschal

s'étaient rencontrés, à l'époque du procès de Rennes,

avec l'agent Przyborowski et leur conversation avec

lui au sujet de son complice viennois Mosetig (2). Le

Polonais raconta peu après à ses associés, la fille

Mathilde et son mari Wessel, que le faux témoignage

de Cernuski à Rennes avait été concerté à la suite de

c^et entretien. C'était lui qui avait procuré Cernuski,

pour 3o.ooo francs, « au parti de l'État-major (3) ».

Przyborowski jure qu'il n'a jamais fait ce récit ni à

Mathilde, ni à Wessel ; il n'aurait appris l'existence de

(1) Cour de cassation (Édition de l'Imprimerie Nationale),

13 juin 1904 ; Procès Daulriche, 28 i. Targe. — « J'ai figuré moi-
même sur les fiches secrètes d'Henry. » (Picquart, Gazelle de

Lausanne du 1" décembre 1904.)

(2) Voir t. V, 470.

(3) Enquête du juge d'instruction Trotabas,à Nice, par déléga-

tion de la Gourde cassation : 24 mars 1904, déposition de Mathilde

Baumler, épouse Wessel; 4 mai, déposition de Wessel, etc.
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l'ancien officier autrichien que par le procès de Ren-

nes (i). Cependant d'autres témoins affirment tenir de

lui la môme histoire ; et il a dit lui-même à Tomps
qu'il a connu Cernuski (2).

Vers la fin de 1899, Przyborowski et Wessel furent

arrêtés le même jour à Bruxelles, l'Allemagne récla-

mant Wessel pour divers délits de faux et d'escroquerie;

l'Autriche, Przyborowski pour corruplion de fonction-

naire, dans l'affaire Moselig. L'extradition de Przybo-

rowski fut refusée, celle de Wessel accordée ; en route,

à Posen, il réussit à s'évader. Dans le courant de fé-

vrier 1900, tous deux se trouvent de nouveau à Nice

avec Mathilde. Elle y exerçait, comme par le passé, son

triple métier de proxénète, de fille et d'espionne.

Le gouvernement allemand, dès qu'il connut la pré-

sence de Wessel à Nice, formula une demande d'extra-

dition. Tomps télégraphie à Mathilde de faire partir

son mari pour Paris. Il savait beaucoup de choses, les

noms de divers agents français en Allemagne. Extradé,

il parlera, dira tout, trahira ceux pour qui il a trahi. —
On connaît Wessel seulement à Nice ; ailleurs, sous de

faux noms, il est à l'abri ; Tomps veillera ; Wessel le

préviendra de ses déplacements (3).

Wessel, arrivé à Paris avec cent francs que lui avait

donnés Mathilde,demanda une entrevue à Mareschal : il

est sans ressources ; si le bureau ne l'embauche pas, il

(1) Procès Daiitriche, 23 mars 1904, Przyborowski.

(2) Ibid., 24 mars, Galmot, journaliste; 30 mars, Bronislas Slaski,

rentier; 27 avril, Tomps : « Przyborowski m'a dit à moi-même
avoir connu Cernuski pendant son enfance; ses conversations
avec Mathilde m'ont été rapportées par une tierce personne qui

avait été présente et qui se nomme Catherine Panfy. «

(3) Enquête Trotabas, rapport de Wessel du 22 juin 1^90; En-
quête Atlhalin, 7 mai 1904, François ; Procès Daulriche, ôJ3,

Cavard.
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n'a plus devant lui « que le vol ou l'assassinat (i) ». Oh
le rengage et Mareschal, pour première mission, le

renvoie à Nice où il s'abouchera avec un officier étran-

ger, « ruine au jeu et disposé à faire tout ce qu'on vou-

lait pour de l'argent ». Wessel objecte le mandat d'arrêt

lancé contre lui par le gouvernement allemand. Mares-

chal le rassure ; le commissaire spécial recevra « l'ordre

de fermer les yeux »; aussi bien ne restera-t-il que trois

jours à Nice d'où il se rendra avec l'officier étranger à

Nancy (2).

Mathilde, entre temps, travaillait avec Przyborowski.

Bien qu'il eut reçu, l'année précédente, des sommes
considérables, plus de 4o.ooo francs (3), il était « très

mécontent de l't^lat-Major », murmurait des menaces :

« S'il ne reçoit pas satisfaction, il proposera à Tomps
de lui faire, contre espèces sonnantes, des aveux com-
plets sur l'affaire Cernuski (4). » Mathilde répéta les

menaces de Przyborowski à un agent de la Sûreté qiîi

fréquentait chez elle et lui remit une lettre pour Tomps
;

elle y précisait que son ancien amant ne voulait avoir

aflaire qu'à lui ; on pourra contrôler ses dires en écou-

tant une conversation qu'il aura avec Cernuski. Tomps
laissa la lettre sans réponse. Dix jours après, Przy-

borowski écrit lui-même à Tomps, le prie instamment

de venir à Nice. Tomps, encore une fois, ne répond

pas (5).

La lettre de Mathilde est du 5 mars, celle de Przybo-

rowski du i5 ; dans l'intervalle, le 8, Wessel arrivait à

(1) (}oLir de cassation, 7 mai 1901, F'rançois.

(2) Rapport Wessel; Procès Daulriche, 175 et 178, François-

(3) Enquête Althalin, 7 mai 1904, déposition de Mareschal.

(4) Rapport à la Sûreté du 5 mars 1900, cité par Waldcck
Rousseau dans le discours du 25 mai au Sénat.

(5) Discours de Waldcck-Rousseau, du 25, au Sénat.
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Nancy en compagnie de l'officier étranger qu'il était

allé chercher à Nice et qui s'entretint quelques instants

avec Mareschal avant de continuer sa route sur Metz.

Mareschal installe Wessel dans un hôtel, le rassure

contre tout danger d'extradition, lui confie diverses

missions sur la frontière (i). La conversation tombe sur

l'affaire Dreyfus; Wessel raconte que Przyborowski a pro-

curé Cernuskiàl'État-Major, et qu'il en bavardait beau-

coup (2)'. C'était exactement ce que Mathilde disait à

l'agent niçois et écrivait à Tomps.

Ici, selon Wessel, Mareschal se serait montré « subi-

tement surexcité ». « Przyborowski, lui aurait-il dit, n'a

qu'à se tenir; sans quoi, je le fais arrêter. » Il demande
alors à Wessel de signaler dans un rapport que Tomps
a offert de l'argent à Przyborov^ski pour dire que « c'est

lui qui a procuré Cernuski et son témoignage ».Wessel,

qui sait par Mathilde que c'est le Polonais qui a cherché

à rentrer en relations avec Tomps, hésite d'abord à men-
tir; mais Mareschal lui promet une gratification et

Wessel consent à dénoncer Tomps (3).

Nécessairement, Mareschal contredit Wessel. C'est

Wessel qui lui a confié « spontanément (4). » que Tomps
s'occupait à obtenir du Polonais un faux témoignage

sur Cernuski. Il convient pourtant qu'il a conduit Wes-

(1) Procès-verbal dressé par Boissière, commissaire central

de Nice, constatant les déclarations de Wessel. (4 mai 1900.)

(2) Procès Daulriche, 176, François ; 214, Mareschal; 548,Wessel.

(3) Déclaration de Wessel, du 4 mai 1900.

(4) Le rapport de Wessel, daté de Nancy, le 10 mars 1900,

débute ainsi : « On trouvera ci-après quelques déclarations que
je fais à M. Weiss (pseudonyme de Mareschal) et qui auront
sans doute de l'intérêt pour des raisons qui me sont particu-

lières. Je tiens à déclarer en même temps que je n'ai été poussé
par personne, ni d'aucune manière, à faire ces déclarations qui

sont absolument spontanées. » — On ne rédige pas ainsi une
déclaration spontanée.
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sel dans sa propre chambre pour y rédiger le rap-

port (i).

Grand émoi au bureau quand Mareschal y raconte le

résultat de son voyage, qu'il a pris la Sûreté générale

en flagrant délit, qu'il tient Tomps. Tout juste, Fran-

çois vient d'apprendre un autre exploit du policier :

Tomps est allé à Madrid, avec Lajoux, à la recherche de

Richard Cuers; c'est Lajoux lui-même qui en a averti

Millevoye (2).

Il était exact que Tomps avait donné à un piège de

Lajoux. L'ancien agent d'Henry, à bout de ressources,

tombé dans la crapule, vivait d'expédients et de chan-

tages. Il imagina de conter à Tomps que son ancien

associé Cuers (3) était à Madrid, employé à un impor-

tant service allemand d'espionnage, et qu'il y aurait

moyen de s'en faire livrer par lui les secrets. Cela ré-

sultait de lettres qu'il montrait. Waldeck-Rousseau,

manquant à son ordinaire clairvoyance, autorisa Tomps
à se rendre à Madrid avec Lajoux (4). Le secrétaire

de Cavard prit le même train, mais n'était point de

la partie. Arrivé à Madrid, Lajoux demande de l'ar-

gent ; Cuers n'y était pas ; la correspondance était

fausse (5). ,

François rend compte au colonel Hache, chef du
2^ bureau, et au sous-chef d'Etat-Major, le général de

Lacroix; il résulte de tous les renseignements re-

(1) Procès Daiilriche, 215, Mareschal. — Il envoya à François
la dépèche suivante : « Suis obligé de rester pour déclaration
de Wessel, importante et curieuse, relative machinations
Tomps-Cernuski; fais faire déclaration écrite. »

(2) Ibid., 176, François.

(3) Voir t. I, 21.

(i) Sénat, séance du 25 mai, discours de Waldeck-Rous-
seau.

(5) Procès Daul riche, 5QQ, Tomps; 567, François.
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cueillis depuis trois mois que les amis de Dreyfus,

particuliers et fonctionnaires, s'apprêtent à reprendre

l'Affaire ; la Sûreté cherche à suborner des témoins
;

Mathieu Dreyfus est allé à Vienne (il n'y était pas allé

depuis quinze ans); j'enquête à la fois sur Cernuski

et sur la femme Bastian (i). Hache et de Lacroix lui

prescrivirent d'établir un rapport d'ensemble pour

être communiqué au général Delanne, chef d'État-

Major, puis au ministre (2).

Delanne, quand François lui remit son rapport et lui en

dit le sujet, l'interrompit au premier mot. Le ministre a

défendu qu'on s'occupe de l'Affaire; les ordres s'exécu-

tent, ne s'interprètent pas ; le chef d'État-Major donnera

l'exemple de l'obéissance ; il ne lira même pas le rap-

port qui sera brûlé. Sur quoi, de Lacroix le jeta au feu,

en présence du colonel Hache et de François (3).

Tout était à recommencer.

Tomps, jusqu'alors, avait su rester sourd aux sollici-

tations de Przyborovv^ski et de Mathilde ; « il s'était en-

fermé strictement dans ses fonctions » qui n'étaient

pas (( de former des dossiers en vue de fournir des élé-

ments à de nouvelles agitations (4) ».

Soit que M.athilde fût devenue plus pressante, soit

que la curiosité, la passion de la chasse qui font le bon

policier, l'aient emporté enfin sur la prudence, il arriva

cependant un moment où Tomps se laissa aller à ré-

pondre à l'invite :

(1) Procès Daalrlche, 167, 177, François; 291, Joseph Reinach;
382, Mathieu Dreyfus.

(2) Ibid., 422, de Lacroix.

{'S) Ibid., 177, François ; 404, Delanne ; 422, de Lacroix; Ew-
quête Atthalin, 4 juin 1904, de Lacroix.

(4) Chambre des députés, séance du 22 mai 1900, discours de
Waldeck-Rousseau; Procès Daulriche, 507, Cavard; 525, Hen-
nion.
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Pourquoi, écrit-il à Mathilde, Przyborowski ne me fait-

il pas lui-même ses propositions?... Il t'a dit « qu'il pou-

vait attester que le témoignage de Cernuski à Rennes avait

été payé » et que « Mercier était le plus compromis dans

celte affaire »... Je n'exige pas de lui^qu'il raconte l'affaire

tout au long ; mais je voudrais qu'il ne se contente pas de

me dire simplement : « Je suis disposé à traiter avec vous

personnellement des deux affaires que vous connaissez. »

Avant d'entrer en pourparlers avec lui, il faut que je sou-

mette ces questions à qui de droit, et, pour cela, je n'ai

rien en mains. (3 avril.)

Mathilde s'acquitte de la commission ; Przyborowski

refuse; il n'écrira pas à Tomps. « Si X... rie veut pas

écrire, répond alors Tomps, il n'y a qu'à y renoncer, et

il peut, s'il le juge convenable, aller chez les Cafres. J'ai

des raisons pour me méfier. » (9 avril.)

Tomps, par précaution, avait coutume d'exiger de

Mathilde qu'elle lui renvoyât les lettres qu'elle recevait

de lui. Elle lui certifia qu'elle lui avait retourné, par pli

recommandé, la lettre du 3.

Przyborowski vint alors à Paris, eut une entrevue avec

Mareschal. A l'en croire, Mareschal lui « prescrivit » de

retourner aussitôt à Nice et « de s'y procurer, par tous

les moyens possibles et même par le vol », les lettres de

Tomps. Le Polonais aurait refusé : « Dans trois jours,

lui aurait répondu l'officier, j'aurai les lettres (1). »

Wessel, le 9, fut arrêté à Nice.

C'était Mareschal qui l'y avait renvoyé, encore que
Wessel lui eût objecté de nouveau la grave imprudence,

le danger de le jeter une fois de plus dans la gueule

du loup. Mareschal lui affirme qu'il a fait le néces-

(1) Enquête Trolabas, 29 mars 1904.
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saire (i), que les commissaires (spécial et central) sont

invités « à ne pas Tennuyer pendant sa mission ».

Wessel veut aviser Tomps ; Mareschal le lui défend (2).

(3 avril.)

Aucun des deux commissaires ne fut prévenu (3) ;

seul, le consul d'Allemagne le fut. Le 6, alors que Wes-
sel s'est arrêté pour un jour à Marseille, le consul yient

trouver le commissaire central, lui dit que l'escroc est

à Nice et le requiert d'exécuter le mandat d'amener.

Wessel arriva le lendemain, s'acquitta rapidement, à

son ordinaire, de sa mission, qui était d'embaucher un

Allemand en relations avec la maison Krupp, et serait

reparti le 8, si Mareschal ne lui avait annoncé des ins-

tructions pour le 10. Le 9, il fut arrêté et écroué.

Wessel, dès que le commissaire central lui dit qu'il

n'a pas été averti par Mareschal, n'a .pas un doute:

« Le capitaine m'a envoyé pour me faire arrêter. » Et,

tout de suite, il menace : « Je ferai des révélations, j'en

sais long sur le témoignage de Cernuski (4). » — C'est

(1) Procès Daulriche, 630, lettre de Mareschal du 18 avril 1900,

à Wessel, prison cellulaire à Nice : « Toutes les précautions

avaient été prises, comme la première fois, mais je crois que
le consul étranger a dû avoir connaissance de votre séjour à

Nice, et qu'il a dû forcer la police à vous arrêter, sans qu'on

ait pu vous prévenir. »» — Voir ^. 101.

(2) Enquête Trolabas, rapport Wessel, et procès-verbaux du
commissaire central de Nice. — Procès Daulriche, 513, Cavard;
581, Boissière.

(3) Procès Daulriche, 581, Boissière, commissaire central :

« Je n'ai rien reçu, personne ne m'a avisé, aucun officier, aucun
civil, personne. » — 661, Nogier, commissaire spécial : « Je

n'ai été averti par personne, ni militaire, ni civil, de l'arrivée

de Wessel et de l'éventualité de son arrestation. » — Lieute-

nant-colonel Rabier, commissaire du gouvernement : « Je prie

les membres du conseil de constater que les deux commissaires
qui, seuls, pouvaient mettre Wessel à l'abri de tout ennui, n'ont

été ni l'un ni l'autre avertis. »

(4) Jbid., 519, Boissière.
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aussi l'impression du commissaire : le fait irréfutable,

qui sort des dates, c'est que quelqu'un, qui savait que

Wessel allait venir à Nice et qui avait intérêt à le faire

arrêter, l'a dénoncé au consul allemand ; et ce ne peut

être que Mareschal, « cela découle de source (i) ». Pré-

fet, magistrats, commissaires, tous également embar-

rassés de leur capture, ne comprennent pas que le ser-

vice des Renseignements ne les ait pas avisés.

Mareschal proteste ; il n'a point livré son agent ;
« il

s'est (seulement) trompé (2) » ; il a eu tort de n'avoir

pas cru au danger. — Or, Mareschal se donne à lui-

même le démenti, car Wessel lui ayant adressé de sa

prison une lettre de reproches et de menaces (3), Mares-

chal répond « qu'il avait pris toutes les précautions,

comme la première fois (4) », ce qui n'est pas vrai, mais

ce qui infirme son autre assertion. — « Wessel, dit en-

core Mareschal, n'avait pas encore fait sa déclaration à

propos de Cernuski
;
quel intérêt avais-je à le faire arrê-

ter (5) ?»

Si ce n'est pas Mareschal, est-ce Mathilde ? Tomps
« la croit capable de trahir n'importe qui »

;
pourtant il

ne pense pas que ce soit elle qui ait averti le consul
;

tout de suite, dès que Wessel a été pris, elle a écrit à

Tomps, Ta prié d'intervenir (6).

L'argument ne porte pas, car Mathilde, si elle a livré

(1) Procès Dautriche, 582, Boissière.

(2) Ibid., 602, Mareschal.

(3) Enquête Trolabas, lettre de Wessel à Mareschal, du
P' mai 1900, prison de Nice : « Je m'étais permis de vous faire

part de mon arrestation le jour même de celle-ci... »

(4) Voir p. 95 et 100. — Procès Dautriche, 170, François :

« Je m'imaginais au contraire qu'il devait être plus en sûreté à
Nice qu'à Nancy. »

(5) Ibid, 602, Mareschal; 178, François.

(6) Ibid., 591, Tomps.
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son mari, doit écrire tout de suite à Tomps, rien que

pour détourner les soupçons ; et elle a pu agir seule,

pour toucher la prime de i .5oo francs que le consul a

promise à quiconque ferait arrêter Wessel (i) ; elle a

pu agir de concert avec Mareschal, pour quelque autre

somme, si Przyborowski a fait connaître précédemment
à Mareschal la lettre de Tomps,; elle a pu faire d'une

pierre deux coups; mais le hasard seul n'a pas tout fait.

L' «intérêt», en effet, cesont lespapiers, ceux de Wes-
sel, ceux de Mathilde, les lettres de Tomps. On pourrait les

acheter, les voler ; mais il ne suffît pas de les avoir ; il

faut pouvoir s'en servir. L'arrestation de Wessel n'a pas

d'autre objet. Il est nécessah^e que Wessel soit arrêté à

la demande du consul allemand, que son extradition

soit réclamée, pour que François puisse direà Delanne,

Delanne à Galliffet, Galliffet à Waldeck-Rousseau: « Cet

individu possède des papiers qui émanent de nos

bureaux ; nous avons intérêt à en reprendre posses-

sion (2). » Et les choses, en effet, se passent ainsi, sans

difficulté, le jour même de l'arrestation, dès qu'une

dépêche du capitaine Mourier, chargé du service des

Renseignements à Nice, en a informé l'Etat-Major. Un
seul danger : que Waldeck-Rousseau envoie l'un de ses

agents. Mais Waldeck-Rousseau n'a aucun soupçon,

entend, peut-être, pour la première fois le nom dé

Wessel. Comment l'idée lui viendrait-elle que l'homme

a été dénoncé, poussé dans un guet-apens par l'officier

qui l'emploie ? Il accorde donc, sans y attacher d'im-

portance, qu'un officier soit envoyé à Nice pour ré-

clamer « quelques papiers en souffrance » ; le ministre

(1) Procès Daiilriche, 588, lieutenant-colonel Rabier.

(2) Chambre des Députés, séance du 28 mai 1900, discours de
Galliffet. —Procès Daulriche, 579, François; 405, Delanne; 604,

Mourier.
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de la Justice Taccréditera auprès du Parquet. Et c'est

Fritsch qu'on envoie (i).

Quand Fritsch, le 12, arriva à Nice, les papiers

étaient déjà à l'abri. Nogier, le commissaire central, y
avait pensé, le jour même de l'arrestation de Wessel,

et en avait entretenu les magistrats. Comme il y avait

des difficultés légales à opérer une saisie, il fut con-

venu qu'il demanderait à Mathilde de livrer de son plein

gré les papiers en sa possession. Mathilde accepta sans

hésiter, comme prête d'avance, remit à l'agent qui se

rendit chez elle un carnet de Wessel, des lettres de

Mareschal, une carte de visite de Tomps et ses deux

lettres du 3 et du 7 avril (2). Comme ces deux lettres

lui étaient adressées, elle pouvait les conserver ou les

détruire. Le i3, Nogier, en présence de Mourier passa

tout le paquet à Fritsch. Les deux lettres de Tomps
étaient écrites en allemand et signées de l'un de ses

pseudonymes : Jœger. Ni Mourier, ni Nogier ne savaient

l'allemand. Nogier proposa de ne pas garder la carte de

Tomps ; Fritsch y consentit (3), n'en ayant nul besoin

après ce qu'il avait lu.

Lorsque François, quelques jours après (4), eut à

son tour les lettres de Tomps, il y vit, lui aussi, la

preuve des machinations de la Sûreté pour corrompre

Przyborowski et éclabousser F État-Major (5) ; au

contraire, le colonel Hache et le général de Lacroix,

les ayant lues simplement, les trouvèrent sans impor-

(1) Procès Dauîriche, 179, François; 405, Delanne; 423, de La-
croix; 604, Mourier; 651, Galliffet.

(2) Ibld., 595, Nogier.

(3) Jbid., 605, Mourier.

(4) Il s'était absenté de Paris pour une autre affaire et n'y

rentra que le 19 avril.

(0) Procès Daiilriche, 182, François.
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tance (i). Tomps n'a pas cherché à arracher au Polo-

nais des révélations soit contre Mercier, soit contre

l'État-Major, encore moins à en acheter de fausses
;

il lui fait dire seulement par Mathilde d'écrire ce qu'il

peut avoir à raconter ; Tomps en référera à ses chefs; vrai-

ment, s'il y a eu imprudence, elle est légère. Il fallait être

en proie à la folie particulière de l'Affaire pour attacher

plus d'intérêt à ces lettres qu'aux autres papiers que

Fritsch avait rapportés de Nice. C'est ce que de Lacroix

dit à Delanne qui ne lut pas même les lettres (2), puis

Delanne à Galliffet qui ne les connut pas davantage (3).

Tout le dossier fut classé, à la grande indignation des

officiers du bureau qui, voyant Tomps leur échapper

encore une fois, n'étaient pas loin d'accuser les géné-

raux d'être des traîtres (4).

Entre temps, Przyborowski était arrivé à Paris ; à qui

vendra-t-il ses révélations ou ses mensonges? Il s'a-

dressa d'abord à Tomps qui fit répondre qu'il était

malade (5), et, quelques jours après, à Mareschal qui le

rejoignit dans une taverne. Il lui dit qu'il allait quitter

la France, mais qu'auparavant il avait d'importantes

déclarations à faire (6). Mareschal lui répondit de venir

(1) Procès Dautriche, 42.S, de Lacroix; 5.58, Tomps : « On
nous accusait de vouloir réveiller TAflaire et on a pris cet

argument. » — Lieutenant-colonel Rabier : « On ne voudra
pas me croire quand on les lira, » — Chambre des députés,
séance du 28 mai 1900, discours de Galliffet.

(2) Jbid., 405 et 406, Delanne. — Galliffet, dans son discours,

dit, au contraire, que Delanne les avait lues et les appréciait

comme Hache et de Lacroix.

(3) Ibid., 406, Delanne; 652, Galliffet.

(4) 20 et 21 avril 1900. — Procès Dauiriche, 520, François.

(5) 9 avril 1900. — Sénat, séance du 25 mai 1900, discours dé
Waideck-Rousseau qui donna lecture de la lettre de Przybo-
rowski.

(6) 21 avril 1900. — Procès Dautriche, 182, François.
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les faire au ministère de la Guerre où Przyborowski se

rendit, en conséquence, le même jour. François le reçut

en présence de deux officiers (le capitaine Lamblin,

arrivé la veille au service, et le capitaine Dupont), et

Przyborowski commença à débiter son histoire. Mais,

à peine avait-il dit quelques mots que Gallilîet, avisé

par Delanne, envoya l'ordre de ne recevoir aucune com-

munication de l'individu et de le congédier (i).

La conversation à la taverne entre Mareschal et Przy-

borowski a eu lieu sans témoins. Mareschal connaît, à

cette date, les lettres de Tomps, mais aussi les me-

naces de Wessel. Le Polonais data du même jour

une lettre qu'il adressa seulement le surlendemain à

l'adresse de François, et qui était la confirmation

minutieuse des déclarations que Mareschal avait obte-

nues de Wessel, à Nancy, au sujet de Cernuski

et de Tomps {2).

Nulle collusion plus évidente. Przyborowski, comme
Wessel, répétait ce que Mareschal avait intérêt à leur

faire dire : que Cernuski n'avait pas été payé par « le

parti de l'État-Major »
;
que Tomps avait essayé de

suborner le Polonais pour confirmer le récit que Ma-

thilde prétendait tenir de lui.

Il n'y a donc pas de charge plus grave contre Mares-

chal que la coïncidence qui fait dire à François :

« Quand deux menteurs comme Wessel et Przyborowski

(1) Procès Daulriche, 215, Mareschal.

(2) Ibid., 183, François : « Cette lecture ne nous apprenait rien

de nouveau; mais c'est justement parce qu'elle ne nous appre-
nait rien de nouveau qu'elle était capitale pour nous, parce que,
entre le 10 mars, jour où Wessel a <ait sa déclaration à Mares-
chal, et le 19 avril, jour où Pryzborowski était à Paris, ces
deux escrocs n'ont pu se rencontrer. » Ce qui, au surplus, était

inexact, Wessel, la veille de son arrestation, s'étant rencontré
avec Przyborowski, en présence de Mathilde, dans un lieu pu-
blic de Nice.
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se trouvent d'accord sur quelque chose sans s'être con-

certés, cela ne peut être que la vérité (i). »

François, comme il avait fait pour la déclaration de

Wessel, transmit celle de Przyborow^ski à Delanne,

mais sans plus de succès ; car, encore une fois, le chef

de l'Etal-Major décida que c'était sans intérêt et qu'il

n*y avait qu'à classer
;
pour le Polonais, on se privera

désormais de ses services (2).

Przyborowski essaya alors de reprendre avec Tomps
ou, plus vraisemblablement, de lui tendre un piège.

Tomps, qui se méfiait, envoya à l'endroit du rendez-

vous un inspecteur qui trouva le Polonais attablé, le

vit se lever, après une demi-heure d'attente, et, l'ayant

« filé », le suivit au ministère de la Guerre où il

entra (3).

Cependant, comme Wessel écrivait lettres sur lettres

pour supplier qu'on ne l'extradât point et protester

qu'il était victime d'un guet-apens, Waldeck-Rousseau

fit procéder à une première enquête (4). Il fut évident

tout de suite, que l'extradition ne pouvait pas être

accordée (bien que ces sortes de refuf n'allassent

jamais sans froissement, surtout avec l'Allemagne), et

que Wessel n'aurait jamais dfi être arrêté. Mais pour-

quoi l'avait-il été? Les officiers du service des Rensei-

gnements en rejetèrent audacieusement la responsabi-

lité sur la Sûreté générale (5), sous prétexte que la

demande de poursuites avait été transmise par elle.

Cavard n'eut pas de peine à se disculper; il allégua qu'il

(1) Procès Daulriche, 183, François.

(2) Sénat, séance du 25 mai 1900, discours de Waldeck-Rous-
seau.

(3) Ibid.

(4) Procès Dautriche, 542, Tomps.
^5) Ibid., 180, François.
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n'aurait pas eu le droit de retenir la demande, et il ac-

cusa le bureau militaire « d'imprudence ». Les torts

étaient si manifestement du côté des officiers que

Galliffet, qui en était déjàforl mécontent, demanda lui-

même à Waldeck-Rousseau d'envoyer un agent à Nice

pour s'informer de l'affaire dans le détail et recevoir la

déclaration de Wessel. Tomps ayant été désigné à cet

effet, Galliffet lui remit une lettre pour Wessel (i), afin

que celui-ci ne crût point à un piège (2). Cavard ob-

serva sagement qu'il valait mieux que la déclaration du

prisonnier fût reçue par le commissaire central (3).

Wessel, dans trois interrogatoires, raconta alors ses

aventures, mêlant le vrai et le faux; mais les déclara-

tions des commissaires confirmèrent les siennes sur

plusieurs points, qui étaient les plus importants. Mares-

chal en sortit fort compromis.

Sans pousser plus loin, Galliffet aperçoit son erreur :

le service de l'espionnage laissé à des officiers qui,

hantés par l'Affaire, n'ont espionné que les agents de la

Sûreté (4) et ont méconnu de parti pris sa consigne

de ne plus s'occuper de V u incident ». Il décide, en

conséquence, de « donner un coup de balai », c'est-à-

dire, sans leur demander d'inutiles explications, de ren-

voyer dans les corps tous les officiers du bureau, et il

(1) 1" mai 1900. — « Monsieur, M. Tomps, qui vous montrera

cette lettre est envoyé par moi pour savoir toute la vérité sur

votre situation. Ce ne sera qu'une fois exactement renseigné

que je pourrai, s'il y a lieu, intervenir en votre faveur. Salu-

tation. Général Galliffet. »

(2) Procès Daulriche, 651, Galliffet.

(3) Ibid,, 544, Tomps.
(4) Chambre des députés, séance du 29 mai 1900, discours de

Waldeck-Rousseau : « Malgré les ordres formels du ministre

de la Guerre, un espionnage s'est institué contre les agents de

ia Sûreté générale. »
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le leur fait signifier par Delanne qui n'objecte rien (i).

Mareschal et François partiront les premiers (2) ; Fritsch

restera quelque temps pour mettre au courant leurs

uccesseurs.

Comme Przyborowski venait tous les jours au minis-

tère, criant qu'on lui devait de l'argent et proférant des

menaces, Galliffet demanda à Waldeck-Rousseau de

l'en débarrasser par un arrêté d'expulsion (19 mai).

Les officiers congédiés n'avaient qu'à obéir, mais

frémissaient. Leur disgrâce leur paraît une preuve de

plus qu'ils ont bien travaillé et mis la main sur les

premiers fils d'une intrigue qui a pour objet de rouvrir

l'Affaire (3). Depuis un mois, les journaux sont pleins,

les réunions électorales retentissent du « discours de

Digne » et de « la reprise de l'Affaire ». Nul doute que

l'opération n'ait été concertée entre Waldeck-Rousseau

et moi; mon discours n'est qu'une préface; « le faux

témoignage » de Cernuski va servir de prétexte à une

nouvelle revision.

Fritsch, bien qu'il fût, ou, plutôt, parce qu'il était le.

moins compromis des trois, entrevit un grand acte à

accomplir. Il fera révéler par la presse « la vérité que

ses camarades et lui n'ont pas réussi à faire apparaître

par la voix de leurs chefs (4) »

.

Déjà Mareschal, le premier jour oii il a rencontré

(1) Procès Dauîriche, 407, Delanne; 424, de Lacroix.

(2) Mareschal partit le 19 mai; François devait partir le 20;

son départ fut ajourné; il ne quitta Paris que le 24.

(3) Lettre de François du 19 mai : « Les gens qui nous gou-
vernent et l'ignoble Heinach, roi de France, s'étaient promis
de rouvrir l'affaire Dreyfus. Le hasard et les circonstances ont

amené entre mes mains les preuves de leurs intrigues. Aussi-

tôt, j'ai dû subir leur rancune ».

(4) Enquête Aithalin, 4 juin 1904, de Lacroix; Procès Dautriche,

517, François.
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Przyborowski, lui a conseillé de porter à un journal le

récit des tentatives dont il aurait été l'objet ; « Vous

pouvez, lui dit-il, en trouver 20.000 francs. (C'est la

version de Przyborowski; Mareschal repousse en bloc

tous les « mensonges » de son ancien agent.) Je vous

indiquerai le joiirnal. Seulement vous ne direz jamais

à personne que je vous ai donné ce conseil ». Przybo-

rowski refuse ; le ministère lui doit 6.000 francs, il ne

réclame que son dû : « Eh bien, allez les demander

vous-même au marquis de Galliffet.» Mareschal lui au-

rait dit encore que, s'il réussissait à se procurer les

lettres de Mathilde à Tomps, « même par le vol », il

aurait 1.000 francs (1).

« Le marquis de Galliffet » n'ayant pas donné les

6.000 francs, Przyborowski demanda un nouveau ren-

dez-vous à Mareschal, le chercha, plusieurs fois dans

la même journée (19 mai), au ministère de la Guerre.

Le concierge, qui avait son signalement, lui remit une

lettre en allemand : « Venez à cinq heures ». Przybo-

rowski étant revenu, trouva dans la loge un gros homme
d'environ quarante-cinq ans, d'aspect commun, avec de

fortes moustaches noires, qui, sans se nommer, le

mena dans un café voisin, où le Polonais lui fit ses do-

léances; l'homme, qui semblait déjà informé, le ra-

mena alors au ministère, le fit entrer dans une pièce où

se trouvait Fritsch que Przyborowski pris pour Fran-

çois, et « qui parut très mécontent qu'on l'eût amené
devant lui », bien que ce fût par son ordre. L'inconnu,

qui n'était autre que Brûcker, repartit aussitôt avec

Przyborowski et le conduisit, selon la consigne que lui

avait donnée Fritsch, jusqu'à la place de la Madeleine

où ils entrèrent dans un café. Quelques instants après,

(1) Enquête Atlhalin, 23 mars, l*^' juin 1904, Przyborowski.
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Frilsch vint à son tour s'y attabler avec deux amis en

civil à qui il montra Przyborowski. Brûcker l'emmena

ensuite sur le boulevard et, démasquant ses batteries,

le pressa de faire un article contre Tomps au sujet de

Cernuski : « Vous tenez toujours pour l'armée? Nous
allons avoir un changement de Gouvernement. Le mi-

nistre de la Guerre est une mauvaise bête, un dreyfu-

sard. Vous aurez les 6.000 francs, mais il faut faire

l'article. » Comme Przyborowski hésitait, il le quitta,

lui lançant cette flèche : « Waldeck a téléphoné à

Galliffet de ne pas vous donner un sou. »

Brûcker parti, les deux personnes que Przyborowski

avait vues au café en compagnie de Fritsch, l'abordè-

rent, lui dirent qu'ils étaient rédacteurs à VÉclair et le

prièrent de. les y accompagner. Arrivés au journal, ils

lui demandèrent avec beaucoup d'insistance de faire

l'article dont Mareschal et Brûcker l'avaient déjà entre-

tenu ; il rendra « un grand service à la France » et il

sera bien payé. Il s'y décida enfin, rédigea, en alle-

mand, une petite note et reçut aussitôt dix billets de

100 francs, et, en outre, le conseil de partir le soir même
pour la Belgique, car Waldeck-Bousseau était capable

de tout et le ferait mettre en prison. Przyborowski

trouva l'avis bon et prit le premier Jtrain (1).

L'article de VEclair, le jour de la rentrée des Cham-
bres, était l'amplification de cette note de Przybo-

rowski ; on y avait beaucoup ajouté ; « on en avait fait

un éléphant (2) .»

Enfin, Fritsch tira des photographies des deux lettres

de Tomps, qu'il était allé chercher à Nice, que Delanne
avait classées comme étant sans importance et qui lui

(1) Enquête Allhalin, 1" et 4 juin 1904, Pryzborowski et con-
frontation, le 4, avec Brûcker.

{2) ïbid., 4 juin 1904, Przyborowski.
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semblaient la preuve certaine des machinations du
gouvernement ;

il en remit une épreuve au député Le
Hérissé, autrefois l'un des lieutenants les plus échauffés

de Boulanger et maintenant l'un des chefs en vue du
parti nationaliste (i).

XV

Tous les chefs de la Droite furent informés qu'on avait

les lettres de Tomps (2), la preuve que Waldeck-Rous-
seau, par sa police, travaillait à préparer la revision

pendant que je l'annonçais à Digne. L'occasion parut

bonne, de celles qu'on ne retrouve pas. Dès qu'il

s'agissait de renverser le ministère qui avait proposé la

suppression des congrégations et appelé les socialistes

au pouvoir, le concours des modérés, de Méline et de

Ribot, qui ne choisissaient pas les prétextes, était

certain. Il suffisait, pour mettre le ministère en mino-

rité, de détacher à gauche vingt-six voix, deux douzaines

de ces députés flottants entre les partis, à demi-nationa-

listes, à demi-radicaux, qui, depuis l'Affaire, rivalisaient

de violence avec les antisémites, avaient trouvé Méline

trop faible dans sa bataille contre le « Syndicat », et ne

pardonnaient pas à Waldeck-Rousseau de croire à l'inno-

cence de Dreyfus.

Enfin, on comptait sur quelques anciens ministres

qui ne se consolaient pas de ne plus l'être (3).

(1) Chambre des députés, séance du 22 mai 1900, discours de
Le Hérissé.

(2) A la séance du 28 mai, lorsque Galliffet dit qu'il ignorait
absolument l'existence des lettres, Cochin l'interrompt : « Vous
étiez le seul à l'ignorer. »

(3) Clemenceau, La HonlCy 194 : " Us veulent être ministres (Bar-
thou, Poincaré, Mesureur, etc.); ils ont les vœux du P. du Lac >».
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Le jeune Caslellane demanda à interpeller « sur les

raisons qui avaient empêché le gouvernement de

démentir les assertions de M. Joseph Reinach au sujet

de l'affaire Dreyfus dans le "discours récemment pro-

noncé à Digne ». Gouzy, ancien officier, député du
Tarn, demanda (d'accord avec Waldeck-Rousseau) à

interpeller sur la politique générale. La priorité fut

ordonnée en faveur de Gouzy (22 mai).

Vive passe d'armes d'abord, après un grossier dis-

cours de Cassagnac, entre Waldeck-Rousseau et Ribot.

Du premier jour, il y a vingt ans, où ils se sont ren-

contrés dans la Chambre, l'hostilité de leurs natures a

éclaté. La courtoisie hautaine de Ribot, ses conseils

qu'il offre comme on donne une leçon ou des coups

de férule, sa tenue de doctrinaire, l'insécurité de ses

alliances, irritent Waldeck-Rousseau ; d'autre part,

le jacobinisme intermittent de Waldeck-Rousseau, ses

hardiesses de conservateur à la mode anglaise, le

dilettantisme apparent qu'il porte dans la politique,

offensent Ribot, si bien que toute discussion entre eux

devient un duel. Ainsi, ils se blessent encore aujour-

d'hui : Ribot cherche en vain chez Waldeck-Rousseau
« la largeur d'esprit de Gambetta » ; Waldeck-Rousseau
« se console » de subir de Ribot « les mêmes censures

que Gambetta et Ferry ». Pourtant le coup droit fut

porté par Ribot, quand il expliqua, allant au cœur de

la Chambre, que l'amnistie étant une mesure de poli-

tique générale au premier chef, il eût fallu ou bien ne

pas la présenter ou bien emporter rapidement le vole.

Waldeck-Rousseau ne lient pas le vote de Paris pour

« négligeable » ; mais Paris n'est plus « le grand et

souverain directeur de l'opinion » ; d'ailleurs, a-t-il

voté contre la République ? « La vérité, c'est qu'avec

la plus grande habileté, on a su réveiller je funeste
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conflit qui a divisé si cruellement le parti républi-

cain... » La Droite lui crie que c'est moi qui l'ai

réveillé, qu'il est mon complice. Waldeck-Rousseau
me désavoue, blâme « le discours de Digne », rap-

pelle que, déjà, devant la Commission du Sénat, j'ai

qualifié durement son projet d'amnistie : « Voilà pour

notre accord ! » Ribot : « Et vous n'avez pas insisté ! »

Et ce fut ensuite tout son discours.

A présent, Waldeck-Rousseau promet qu'il insistera,

il repoussera tout ajournement, tout « armistice » :

« Ce n'est pas une trêve passagère que le pays

désire, c'est une paix déflnitive. » Comme il fait mine
de prendre pour lui, pour sa politique, les quatre

millions de sufliVages républicains qui se sont pronon-

cés aux élections municipales, Ribot le rappelle à plus

de modestie : « La République, ce n'est pas vous. Mon-
sieur le Président du Conseil 1 »

On vote sur l'une de ces formules rebattues, qui pro-

mettent tout, qui n'ont cours que dans les Chambres
de la troisième République (i)

;
puis le véritable débat

reprend, sur un amendement de Chapuis, député de

Toul, l'un des républicains qui ont été le plus furieuse-

ment hostiles à la revision : « La Chambre invite le

gouvernement à s'opposer énergiquement à la reprise

de l'affaire Dreyfus, de quelque côté qu'elle vienne. »

Chapuis,,sans -crainte, va jusqu'au bout de sa pensée :

« Je vous demande, s'il fallait choisir, entre la lil)erté

d'écrire et la sécurité même du pays, de la France et

de la République, si vous hésiteriez. »

Ainsi (ou les mots n'ont plus de sens), défense

d'attribuer le bordereau à Esterhazy, d'appeler Henry

(1) « La Chambre, résolue à poursuivre énergiquement une
politique de réformes républicaines et de défense de l'État

laïque... »
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« faussaire », Cernuski « faux témoin », car c'est rou-

vrir les polémiques, reprendre l'Affaire.

C'est ce qu'objecte Pelletan, très en verve, qui

s'amuse de ces frayeurs : « Exprimez-vous le désir que

les membres de cette assemblée, dans leurs conversa-

tions particulières, invitent le plus possible leurs amis

à ne pas réveiller l'Affaire ?... Engagez-vous le gouver-

nement à proposer des lois restrictives de la liberté de

réunion ou de la liberté de la presse ? »

Waldeck-Rousseau n'osa ni appuyer Chapuis ni le

combattre, se résigna. Impossible de « créer un délit

de cette sorte » ; l'amnistie suffit; « le gouvernement

n'a à manifester ni opposition ni préférence ».

Rarement il parut plus las, plus douloureusement

attaché par le devoir au gouvernail. S^opposer à la

motion de Chapuis, résister à la majorité décidée à

la voter, apeurée comme aux journées les plus laides

du procès Zola, c'eût été, de ses propres mains, ruiner

l'œuvre, à peine commencée, de défense républicaine,

ouvrir une crise, donner le pouvoir à Ribot.

C'était un parti à la fois politique (au sens vulgaire

du mot) et immoral, conservateur du pouvoir répu-

blicain et corrupteur de l'idée républicaine.

Le coup de la Droite et du Centre ratait ; comment
battre des gens qui refusent de se battre?

Alphonse Humbert l'essaya. Le gouvernement nie

qu'il ait travaillé à ressusciter l'Affaire ; « ce démenti est

un mensonge. »

Comme il a coupé, depuis longtemps, les ponts der-

rière lui, il pousse son discours à fond, sous les outrages

et les huées. L'article de VÉclair, écrit sur la note de

Przyborowski, est, selon toute vraisemblance, de lui.

11 le porte à la tribune, l'explique, le commente,

dénonce, une heure durant, les manœuvres de la Sûreté
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générale, les accointances suspectes avec Richard Guers,

la tentative de corruption contre un agent secret du

ministère de la Guerre pour obtenir un faux témoi-

gnage, « la besogne misérable qui consiste à faire, une

fois de plus, le jeu de l'étranger ».

Waldeck-Rousseau défend ses services : Tomps, « loin

de provoquer des révélations », a refusé de se rencontrer

avec l'homme qui en offrait, il a mis le ministère de la

Guerre en mesure de le connaître. Galliffet appuie de

son témoignage : « Rien de blâmable n'a été fait au

ministère de la Guerre »
;
quand l'agent en question s'est

présenté au deuxième bureau, on l'a chassé.

Alphonse Humbert : « Il y a quelque chose dont vous

persistez à ne pas parler : les lettres de Tomps ; les

lettres qui portent sa signature. » Waldeck-Rousseau :

« Où sont-elles? » Humbert : « Entre les mains de M. le

ministre de la Guerre. » Galliffet : « Non ! non ! » Et

comme Humbert insiste : « Je n'ai pas vu ces lettres. Je

donne un démenti formel à toute opinion contraire. »

Mais Humbert est sûr de son fait, de l'existence des

lettres ; il maintient son affirmation : « Je vais préciser...

Les lettres ont été saisies à Nice, chez une femme
Mathilde... »

XVI

La motion de Chapuis votée (i), les députés se

répandent dans les couloirs ; ils ont décidé de s'opposer

(1) Par 425 voix contre fiO. Parmi les opposants : Brisson,

Doumergue, Guieysse, Pelletan, Viviani, Conrad de Witt. —
Parmi les abstentionnistes : Gouzy, Trouillot, Guyot-Dessaigne,
Sarrien, Rouvier.
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par tous les moyens à « la reprise de l'Affaire », et

la fièvre de l'Affaire, au même instant, les a tous

repris.

Humbert et Le Hérissé abordent Galliffet, lui mettent

sous les yeux les photographies des lettres de Tomps.
Galliffet, qu'on ne démonte pas aisément, en perd ses

étriers. H prévient Waldeck-Rousseau qui, déjà, à peine

rentré au ministère de l'Intérieur, lui a écrit d'ouvrir

une enquête.

Il suffira d'une heure, le lendemain, pour avoir l'expli-

cation de l'énigme.

Hache et de Lacroix, quand François leur a montré
les lettres, les ont trouvées sans importance ; Delanne

s'est contenté de leur affirmation ; tout comme Galliffet,

il les voit aujourd'hui, dans le cabinet du ministre, pour

la première fois ; les eût-il connues, en aurait-il rendu

compte? Galliffet a défendu qu'on lui parlât de l'Affaire;

sa consigne a été aussi scrupuleusement observée en

haut qu'elle a été violée systématiquement en bas.

De qui Le Hérissé lient-il la photographie des lettres?

Fritsch, interrogé par Delanne, avoue : « J'ai commis
un acte politique. » Delanne lui reproche sa faute

;

Fritsch s'étonne, puis comprend : « J'ai commis un acte

de folie », et il fond en larmes (i).

Aucune autre solution que de sévir et de dire la vérité

aux Chambres. Fritsch est mis en retrait d'emploi, Tomps
déplacé, envoyé à Orléans, malgré l'insignifiance de la

faute ; mais il faut à l'opinion l'apparence d'une justice

distributivè.

Ces carrières d'officiers brisées, perdues pour le

service du pays, inspiraient à quiconque n'était pas

(1) Sénat, séance du 25 mai 1900; Cliambre des députés,
séance du 28, discours de Galliffet.
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emporté par la passion une grande pitié et de plus

grandes inquiétudes. La politique était entrée dans

l'armée et elle y restait.

Au Sénat, Galliffet, questionné par Cliaumié, raconta

très exactement la pénible histoire. Par deux fois, il

qiialifia de « crime » l'acte de Fritsch. Nulle autre

circonstance atténuante « qu'un accès de folie ». Wal-
deck-Rousseau débrouilla ensuite de son mieux l'in-

trigue policière. L'incident fut clos sans autre débat.

(25 mai.)

La Chambre, après sa dure séance du ^2, s'était ajour-

née à la semaine suivante. Le 28, comme Castellane

réclamait la discussion de son interpellation, Gallifl'et

escalada la tribune. L'autre jour, en toute bonne foi, il

a contesté l'existence de lettres qui lui ont été montrées

depuis ; « il prend tout sur lui »
;
pourtant il a le droit

d'expliquer son erreur, d'affirmer « la parfaite loyauté ».

des officiers qui la lui ont fait commettre ; il déclare

qu'il n'a pas trouvé aux lettres deTomps « toute la gra-

vité qu'on/ leur prête » ; il condamne Fritsch « pour

avoir manqué à tous ses devoirs », lui « rend justice »

pour avoir avoué sa faute sans difficulté, souhaite « qu'il

repousse les compliments d'une certaine presse ». Il faut

que l'armée reste, dans la discipline, loin de la politique.

« Elle souflVe encore de ce qu'on lui a imposé, il y a

quinze ans, un aventurier ; elle ne s'en laissera imposer

aucun autre. » « S'il vous faut un responsable, que ce

soit moi, et je me déclarerai satisfait si votre vote

n'atteint aucun autre soldat que moi. »

Tout ce qu'il y avait de meilleur dans le soldat de

bonne race qu'était Galliffet, il le mit dans son discours,

couvrant ses subordonnés comme doit faire un chef,

proclamant sa confiance « dans l'armée qui travaille »,

isolant la faute commise et qu'il a punie aussitôt, mais
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sans accabler le coupable, s'offrant seul aux coups.

Seuls les républicains de gauche, y compris les socia-

listes, l'applaudissent; la Droite, où siégeaient tous ces

défenseurs professionnels de l'armée, murmure et pro-

teste.

S'il n'y avait eu, dans la Chambre, que le sens de

l'armée et de la France, le débat en restait là.

Au contraire, royalistes et nationalistes rivalisent de

mauvaises violences, d'allusions empoisonnées, cher-

chent à séparer Gallilîet de Waldeck-Rousseau, célè-

brent Fritsch, ^'obstinent dans l'imbécile roman d'un

complot policier pour la reprise de l'Affaire . C'est

Castellane d'abord, puis Le Hérissé, Lasies, Alphonse

Humbert. Quand Humbert descendit de la tribune,

radicaux et socialistes se dressèrent devant lui d'un

seul élan, lui fermèrent les bancs de la gauche où il

voulait remonter.

Il avait été entendu que GallilTet seul, comme chef

de l'armée, s'expliquerait «ur le rôle des officiers dans

les derniers incidents; et rien ne pouvait agréer davan-

tage à Waldeck-Rousseau à qui toute cette histoire

était odieuse et qui souhaitait en parler le moins pos-

sible ; mais sa parole, pour une fois, le trahit. Il ra-

contait comment un agent provocateur avait poursuivi

Tomps de ses ofTres de révélations : « Par des moyens

sur lesquels je reviendrai, on s'empara de ses réponses

et, à l'heure dite, au jour marqué pour tenter un coup

de théâtre, il se trouve que ces documents confiés à sa

garde, la félonie d'un officier les a livrés. »

Qu'il y eût « félonie », c'était certain; Galliffet, au

Sénat, avait dit « crime ». .

A ce mot, la Droite, une partie du Centre sont debout,

poussent de longs cris, somment Waldeck-Rousseau

de se rétracter, Galliffet de protéger les officiers contre
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les insultes. Galliffet, très énervé, écrit quelques mots,

se lève et quitte la salle.

Certainement, il n'y eut pas préméditation ; aucune
comparaison ne peut être faite entre le mouvement
d'impatience et de colère qui l'emporte et la défection

de Chanoine, combinée avec les royalistes. Cependant
son amitié pour Waldeck-Rousseau s'était refroidie

depuis quelque temps ; des influences mondaines avaient

agi sur lui; il avait été malade ; « il en avait assez ».

Quand le prétexte s'offrit, il le saisit (i).

Waldeck-Rousseau, très pâle, déconcerté, demande
à expliquer sa pensée. Son affection pour Galliffet, son

souci de l'armée, déjà trop troublée, vont trouver des

accents qui ramèneront le vieux soldat. Les clameurs,

un rugissement continu, couvrent sa voix : « J'ai fait

allusion à un acte qualifié par le ministre de la Guerre

d'un mot plus énergique... » Galliffet, tout à l'heure

malmené par la Droite, est maintenantr son héros. On
n'entend que son nom acclamé par cent bouches. Des-

chanel suspend la séance et Waldeck-Rousseau des-

cend de la tribune.

On court à la recherche de Galliffet ; on ne le trouve

pas. Il était rentré chez lui, après avoir passé quelques

instants au ministère, avait consigné sa porte (2). Sa
lettre de démission allégua seulement des raisons de

santé.

Sans Bourgeois, à la reprise de la séance, le minis-

tère succombait. Atteint par le geste de Galliffet dans

cette sensibilité qu'il cachait si bien que presque tout

le monde l'ignorait, mécontent de lui-même, écœuré

de tout, comme il arrive aux plus mtrépides, — surtout

(1) Selon Clemenceau : « Quand le combat est devenu trop
chaud, il a simplement déserté. » [La Honle, 168.)

(2) Cour de cassation, 11 juin 1904, Galliffet.
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à eux, aux heures où l'humanilé paraît trop laide, —
Waldeck-Rousseau dit à peine quelques mots pour

affirmer sa confiance dans « la loyauté de l'armée »
;

puis il laissa fair(j.

Bourgeois parla, avec le sentiment très net du devoir

républicain, dit avec beaucoup de bonheur ce qu'il

fallait : « L'Affaire doit demeurer exclusivement et

définitivement enfermée dans le domaine judiciaire »
;

ceux qui cherchent à la ressusciter ailleurs, ce sont

les gens de droite qui voient en elle « une cause d'affai-

blissement pour la République » ; les républicains,

ayant conscience « d'avoir voté sans compter toutes

les mesures nécessaires à l'accroissement des forces

de la défense nationale », ont, une fois de plus, le devoir

étroit de s'unir, « de faire bloc contre les éternels enne-

mis de la liberté civile ». Bourgeois propose donc à la

Chambre « d'approuver les actes du gouvernement :»

,

indemne des fautes qu'on lui reproche, et de se déclarer

« sûre du dévouement de l'armée à la patrie et à la Ré-

publique ».

La majorité ordinaire, un peu affaiblie, d'environ cin-

quante voix, se retrouva pour voter cette formule (i).

Ainsi la conspiration ne rapporta rien aux conspira-

teurs. Les républicains apparurent comme plus hostiles

encore que les nationalistes à la « reprise de l'Affaire »

et Waldeck-Rousseau fut poussé plus à gauche. La dé-

mission de Galliffet, qui avait surpris la droite, tourna

également contre elle. Le soir même, dès qu'il se fut

assuré que le général était parti sans esprit de retour,

(1) L'approbation des déclarations fut votée par 286 voix

contre 234. Quelques républicains de gauche qui, depuis quel-

que temps, votaient avec le gouvernement, volèrent contre,

notamment Barthou, Berthelot, Cruppi, Cochery, Delombre;
Poincaré s'abstint.
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Walcleck-Rousseau s'occupa de lui donner un succes-

seur; Brisson et Bourgeois lui désignèrent le général

André, que Galliffet avait fait venir l'année précédente à

Paris, pour y commander une division d'infanterie et dont

le zèle républicain et l'ardeur anticléricale leur étaient

connus. André, dès le lendemain, était chez Waldeck-
Rousseau ; Brisson le présenta. « Si nous nous enten-

dons, lui dit Waldeck-Rousseau, je vous demanderai

de prendre le portefeuille de la Guerre. Sinon, je le

prendrai moi-même (i). » Ils s'entendirent, ou crurent

s'entendre, et Loubet signa le soir même la nomination

d'André.

C'était un homme de grande taille, un long corps

noueux et flottant, à la recherche de son équilibre, le

visage triste et tout en hauteur, des yeux clairs, pleins

de bonté, des traits bizarres, qui n'avait rien de mar-

tial et qui ne trichait pas pour le paraître, un civil en

uniforme. Il n'avait pas d'esprit naturel, mais il avait

une vaste lecture dans tous les sens, dont il avait gardé

beaucoup, sans trop d'ordre, et, en sa double qualité

d'ancien polytechnicien et de positiviste, il se croyait

l'homme du monde qui avait le plus de méthode. S 'étant

persuadé qu'il raisonnait scientifiquement de toutes

choses, il ne s'était pas plutôt fait une opinion qu'il s'y

attachait avec une opiniâtreté extrême, la laissait dis-

cuter par courtoisie, s'y cramponnait d'autant plus, avec

une parfaite bonne foi. Il était difficile d'être plus

dénué d'hésitation et de souplesse. La confiance à peu
près illimitée qu'il avait en soi, il ne la manifestait pas

seulement dans son métier. Ainsi il s'étonnait que Wal-
deck-Rousseau préparât ses discours alors qu'il impro-

visait les siens. Bien qu'il eût servi dans la garde im-

(1) André^ Cinq ans de ministère, 10.
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périale, il avait été toujours républicain et républicain

actif. Mercier, pendant son passage au ministère, très

bien renseigné sur lui, l'appela au commandement de
l'Ecole polytechnique, avec la consigne « d'y résister à

l'envahissement de la gangrène cléricale (i) ». André
s'y employa de son mieux. Dès que Galliffet l'eût fait

venir à Paris," il défendit de laisser entrer dans les ca-

sernes de sa division les journaux cléricaux et antisé-

mites. L'honorable reconnaissance qu'il avait gardée à

Mercier ne l'empêcha point de se déclarer contre luii

après les aveux et le suicide d'Henry, sajis être con-

vaincu pourtant de l'innocence de Dreyfus; mais il parla

toujours de son ancien chef avec beaucoup de ménage-
ment et attribuait son acharnement contre la revision

à l'influence de Cavaignac. Il aimait passionnément le

soldat et connaissait ses besoins, détestait la routine

comme une ennemie personnelle, et il était surtout

résolu.à pousser à fond la campagne commencée par

Galliffet contre les coteries militaires qui barraient de

parti pris la route aux officiers républicains, simplement

parce qu'ils ne manifestaient pas d'hostilité au régime,

Rien que son arrivée au ministère leur rendra confiance.

Il apportait avec lui une grande volonté de bien faire,

mais son cœur seul était à hauteur de la tâche que

les événements lui imposaient et qu'il n'avait pas cher-

chée.

XVII

Les adversaires, même les plus échaulîés, de ramnis-

tie ne se faisaient plus d'illusions. Leur cause était

(1) Cinq ans de ministère, 220.
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perdue, l'opinion les condamnait ; le courant du fleuve

les emportait.

Le lendemain de la séance que nous venons de racon-

ter, Guérin, au Sénat, déposa son rapport sur le projet du

Gouvernement (i). Pressée par le Garde des Sceaux, la

Commission l'avait disjoint des autres propositions,

plus anciennes, dont elle était saisie. Elle concluait sim-

plement à « abolir les poursuites et à éteindre l'action

publique à raison des faits se rattachant à TAffaire (2) ».

Le mot d'amnistie n'était pas prononcé ; c'était la

chose, le fait, sans le mot.

La veille du débat, Zola adressa « au Sénat » une

lettre grandiloquente :

Vous n'aviez fait que changer les juges ; vous êtes solli-

cités cette fois de dire qu'il n'y a plus déjuges... On nous

salit en nous renvoyant dos à dos avec des bandits... Ce

n'est pas nous qui recommençons l'affaire Dreyfus, qui

l'utilisons pour nos besoins électoraux, qui en rebattons

les oreilles de la foule afin de l'étourdir... Ce que nous
voulons, c'est qu'elle finisse... J'écris simplement cette

lettre pour le grand honneur de l'avoir écrite. Je fais

mon devoir et je doute que vous fassiez le vôtre.

La discussion du projet de loi occupa deux séances

(i^"" et 2 juin).

Le vieux Clamageran parle seulement pour accomplir

un devoir de conscience : « Le projet n'est pas conforme

à la justice », à l'idée que les républicains d'autrefois se

faisaient de la justice égale pour tous ; il ne le votera

pas.

Trarieux discute au fond, en juriste. La loi sur

(1) 29 mai 1900.

(2) Rapport de Guérin.
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l'extinction des actions pénales est bien une seconde

loi de dessaisissement : Zola et moi renvoyés de la Cour

d'assises, où la preuve est de droit, à la justice civile qui

est libre d'admettre ou de refuser l'enquête par témoins ;

Picquart privé sans recours du jugement qu'il réclame,

puisqu'il est poursuivi par le ministère public et qu'il

n'y a pas de partie civile à son procès ; et les grands

coupables impunis. Toute cette partie de son discours,

solidement construite, fut écoutée avec beaucoup d'at-

tention et de déférence. La Vm, sur le côté politique de

l'amnistie, sur l'Affaire elle-même, provoqua à droite de

vives interruptions, au milieu du silence significatif des

gauches.

Delpech, éloquent et violenta son ordinaire, jusqu'à

dire : « Je vous déclare que je ne suis pas le moins du
monde partisan de l'apaisement... », amena Mercier à

là tribune.

C'était la première fois, depuis son entrée au Sénat,

qu'il y paraissait, et toujours impassible, dirigeant fixe

devant lui le regard de ses yeux bridés. Il ne dit que

deux choses : que « ce qu'il avait fait en 1894, il l'avait

fait avec la conviction intime et profonde qu'il rendait

service à son pays » ; et qu'il ne discuterait pas l'amnis-

tie, « qu'il s'en désintéressait complètement ».

On l'écoutaen silence, comme on fait pour un accusé.

La discussion traîna, avec Guérin, qui défendit cor-

rectement son rapport; Riou, Ponthier de Chamaillard,

qui repoussèrent le projet, parce qu'il ne comprenait pas

les condamnés de la Haute-Cour; Maxime Lecomle ([ui

déposa, puis retira un amendement bizarre : Amnistier

Dreyfus, lui rendre son grade, 1^ priver de son droit de se

faire rendre l'honneur par un jugement (1).— Tout cela

(1) Le vieux général Lambert raconta (lu'élant à Ems, l'année



L AMNISTIE

était inutile, puisque le Sénat avait pris son parti, et

l'on n'attendait qu'un discours, celui de Waldeck-Rous-
seau, parce que, seul, il pouvait donner de la loi un
commentaire qui relèverait au-dessus d'un expédient,

réserverait, au delà de l'ère close des procès, les droits

de la seule justice qu'on ne dessaisit pas, et mettrait

ainsi les républicains à l'aise avec leur conscience.

Quand il s'était rallié à l'amnistie, il s'était souvenu

des paroles de Gambetta au sujet d'une autre amnistie :

(( Il y a un moment oii, coûte que coûte, il faut jeter

un voile sur les défaillances, les lâchetés et les excès

commis... » ; et quelque différentes que fussent les cir-

constances, quelque différents que fussent les crimes,

il s'était persuadé cfue le moment était venu de nouveau

où lé devoir de l'homme d'Etat, qui n'est pas un histo-

rien vivant dans le passé ni un philosophe vivant dans

la spéculation, c'est d'arracher le pays à l'obsession

du drame d'hier pour l'orienter résolument vers l'ave-

nir.

Gomment tenter une politique d'action si, au lieu « de

rassembler et d'unir » les forces du pays en vue de

l'œuvre de demain, u on les épuise dans la répression »

des fautes du passé ? « G'est la raison d'être des amnis-

ties. »

Tel fut le fond solide sur lequel il éleva l'argumenta-

tion de son discours, qu'il méditait depuis de longs mois

et qu'il méditait douloureusement, « parce qu'il hono-

précédente, il y avait vu afficher une dépêche, datée de Rennes,
signée de mon prénom, émanant certainement de moi : « Les
généraux Mercier, BoisdelTre, Gonse, écrabouillés avec tout
l'État-mnjor. » Comme le Gaulois avait annoncé l'incident,

j'écrivis à Fallières que je n'avais pas été à Rennes, pendant le

procès, et que je n'avais envoyé aucune dépèche à aucun Alle-

mand, à Ems ni ailleurs. Fallières interrompit Lambert pour
donner lecture de ma lettre.
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rait », et il tint à le dire au Sénat, « les scrupules » des

adversaires de l'amnistie, et que ces révoltes de la con-

science étaient parmi « les mouvements instinctifs les

plus légitimes de l'âme humaine ». Mais « l'amnistie ne

juge pas, elle n'accuse pas, elle n'innocente pas, elle ne

condamne pas : elle ignore, et elle ne s'inspire que de

l'intérêt public »

.

Il essaie alors de préciser où est l'intérêt politique,

et, nécessairement, il ne le voit pas dans le fait de res-

ter « trop fidèles ou trop rivés à certaines images », mais

dans l'oubli, dans le silence sur les discordes civiles,

parce qu'il n'est que temps de se remettre à l'œuvre,

« en présence de l'ennemi que les républicains avaient

oublié et qui, lui, ne les avait pas oubliés » et « de don-

ner au gouvernement sa charte définitive, ses lois et ses

garanties nécessaires ».

Si l'on accorde que celles des actions criminelles qui

restent ouvertes ne pourraient se poursuivre que « dans

le déchaînement des passions », on peut dire que, « sem-

blable au droit, c'est des faits eux-mêmes qu'est sortie

la pensée de l'amnistie ». Il ne dit pas cependant,

comme on l'avait tant répété, que l'amnistie a été la

condition de la grâce ; « la genèse de la loi » est autre
;

en septembre, après Rennes, « le gouvernement a dû

rechercher quel était son devoir au point de vue de l'hu-

manité et son devoir au point de vue politique » ; il

s'est décidé alors en même temps pour la grâce et pour

l'amnistie.

Il faut effacer toutes les traces d'un douloureux con-

flit. « Si la grâce a pu rencontrer des contradicteurs, il

faut se résigner à croire qu'un souffle mauvais a pu
obscurcir pour un temps l'âme française, ce clair miroir

où se reflétaient tous les sentiments généreux. »

Enfin, comme l'amnistie est dictée seulement par des
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considérations politiques, elle ne pourra être invoquée

à aucun moment comme la justification ou l'excuse des

actes qui sont à l'origine des grands troubles qu'elle

doit apaiser, et la conscience humaine, et l'histoire con-

servent leurs droits. Par deux fois, sans le nommer,
Waldeck-Rousseau marque Mercier : « Noîi, il n'y a pas

de devoir supérieur à la sauvegarde des formes judi-

ciaires et à cette loi de la civilisation qui veut qu'un

accusé, fût-ce un coupable, ne soit frappé à son insu

dans l'ombre et par derrière. » Et encore, dans sa péro-

raison : « A ceux qui pensent que c'est trop d'indul-

gence et que nous risquons d'afîaiblir dans l'âme de la

nation le sentiment des responsabilités, je me boj?ne à

répondre qu'il y a des châtiments plus sévères que cer-

taines des peines que prononce la loi, et que la justice

qui siège dans les prétoires n'est pas toute la justice,

qu'il en est une autre, formée par la conscience publique,

qui traverse les âges, qui est l'enseignement des peu-

ples, et qui déjà entre dans l'histoire. »

Ce fut sur ces mots que Waldeck-Rousseau descendit

de la tribune, mais ce n'étaient pas seulement des mots;

ou c'étaient les mots, dit Cazot, avec lesquels on rédige

les jugements sans appel.

A plus de cent voix (i), le Sénat vota l'affichage du
discours ; la flétrissure de Mercier par le chef du gou_

vernement sera portée à la connaissance de tout le

pays.

L'article unique du projet fut adopté ensuite par plus

des deux tiers de l'assemblée, 281 voix contre 82. La
minorité comprenait la droite et quatre républicains,

les trois sénateurs qui avaient parlé contre la loi et le

(1) Par 169 voix contre 41. — Le contre-projet dû Centre sur
lamnistie des condamnés de la Haute-Cour fut rçpoussé par
161 voix contre 102.
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vieux Oeschanel. Lui aussi, il ne transigeait pas avec

les principes et trouvait trop lointain le trône, magni-

fiquement isolé, où Waldeck-Rousseau reculait la jus-

tice.

XVIII

La Chambre, si pressée, il y a huit jours,, d'en finir

avec l'Affaire, n'avait, semble-t-il, qu'à suivre l'exemple

du Sénat, discuter, voter d'urgence le projet du gouver-

nemejît. Elle n'en fit rien. Tout à coup sa hâte, sa fièvre

tombèrent. Pendant plus d'un mois qu'elle siégera en-

core, elle sera tout entière à d'autres lois, à d'autres

débats, aux événements de Chine, à la grève meurtrière

de Châlon, aux incidents qui suivirent les premiers

actes du général André, — la démission de Delanne,

parce que le ministre, contrairement à son avis ou sans

l'avoir pris, a changé deux chefs de bureaux et un chef

de section à l'État-Major général (i); la démission du

généralissime Jamont, parce que le chef de l'État-Major

a donné la sienne ; son remplacement par le général

Brugère ;
— tandis que l'Exposition bat son plein et que

Paris, regorgeant d'étrangers, multiplie les spectacles

et les fêtes.

Quelque graves ou sérieux que fussent ces événe-

ments, intérieurs et extérieurs, et quelle que fût l'ur-

gence de ces autres débats, la Chambre aurait eu dix

fois le temps de voter le projet s'il était venu à l'ordre

du jour. Mais la Commission, chargée de l'examiner, le

(1) Les colonels Hache, Meunier et Castelnau remplacés par
les colonels de Fontenillat, Mercier-Milon et Lafont de La-
débal.
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retenait, ne parvenait pas à se mettre d'accord. Sur

onze commissaires élus dans les bureaux, six deman-

daient l'extension de l'amnistie aux condamnés de la

Haute-Cour ; les cinq autres, bien que ministériels,

regrettaient que la loi visât exclusivement l'afTaire Drey-

fus et réclamaient pour les menus délits politiques et de

droit commun dont l'amnistie attendait depuis deux ans

devant le Sénat.

Guérin, dans son rapport, avait observé que le mot
d' « amnistie » n'était pas dans la loi. En fait, puisqu'il

n'y avait pas d'autre condamnation passée en force de

chose jugée que celle de Dreyfus, l'extinction des ac-

tions pénales équivalait à l'amnistie. Le projet portait :

« L'action publique est éteinte à raison des faits se rat-

tachant à l'affaire Dreyfus... » Beaucoup de députés

tenaient au mol, insistaient pour rédiger ainsi l'article

premier: « Amnistie pleine et entière est accordée... »

Krantz, président, et Déribéré-Desgardes, rapporteur

de la commission, firent une démarche auprès de Fal-

lières : s'ils réclament l'amnistie pour les condamnés de

la Haute-Cour, ils n'entendent point exprimer un blâme

pour l'œuvre accomplie par le Sénat ; ils considèrent

l'extension de l'amnistie comme une nécessité politique.

Waldeck-Rousseau, appelé devant la commission^

maintient le projet tel que le Sénat l'a voté. Il se refuse

formellement à laisser sortir de prison ou rentrer en

France les condanyiés de la Haute-Cour ; « on ne

donne pas l'amnistie à ceux qui l'attendent comme on

attend des excuses ». Y consentira-t-il plus tard? Le
gouvernement n'engage pas l'avenir.

Au vote, l'amendement tendant à l'extension de l'am-

nistie aux condamnés de la Haute-Cour fut repoussé à

égalité de voix, en raison de l'absence d'un des com-
missaires qui y étaient favorables ; sur quoi la commis-

9
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sion prit la résolution la plus étrange, à savoir de ne

se prononcer ni pour ni contre le projet adopté par le Sé-

nat, mais d'inviter le gouvernement à présenter un projet

d'amnistie plénière, à l'exclusion du crime de trahison.

Le rapport de Déribéré-Desgardes fut déposé seulement

la veille de la clôture de la session (lo juillet 1900).

Les adversaires de l'amnistie triomphèrent modes-

tement ; ils savaient qu'un peu plus tôt, un peu plus

tard, l'amnistie serait votée quand même ; et ils se con-

tentèrent de marquer les contradictions des nationa-

listes et des amis de Ribot. En mai, après « le discours

de Digne », il fallait l'amnistie tout de suite; tout de

suite, il fallait jeter sur l'Affaire la dernière pelletée de

terre, le suprême oubli ! Ce fut le thèm« des élections

municipales. La Chambre n'était pas en session depuis

une heure que le gouvernement était sommé de faire

voter l'amnistie, sans perdre un jour, par le Sénat. Avec

quelle éloquence parle Ribot ! Les républicains prennent

peur. Le gouvernement cède et s'empresse. Le Sénat

vote comme une Cour martiale juge. Aussitôt l'amnis-

tie n'est plus urgente. On en reparlera à l'automne !

L'offre d'une trêve des partis, pendant la fête du tra-

vail que la France donnait au monde, avait été déclarée

insolente, parce que le pays, cria-t-on de toutes parts,

voulait la paix définitive. En effet, il y aspirait. Or, il

n'y a même pas de trêve. La démission de Delanne,

celle de Jamont, attristantes pour tous ceux qui s'ef-

frayent de l'intrusion tous les jours plus profonde de la

politique dans l'armée, sont l'objet, dans 1g« journaux

de droite, de furieuses polémiques et, dans les deux

Chambres, de discours virulents, où passe de nouveau

comme un vent de guerre civile (1). Les nationalistes

(1) 28 juin 1900, inlerpelJation do Fiiniin laure; i juillet.

(
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ouvrent une souscription pour afficher dans toutes les

communes la lettre de démission de Jamont ; Jamont

s'y oppose ; on affiche tout de môme

.

Waldeck-Rousseau dit très justement au Sénat que

c'était la campagne, commencée depuis deux ans, pour

créer « un parti militariste», qui continuait; mais il ne

se demanda pas si le procès de Mercier devant la Haute-

Cour n'aurait pas été le plus efficace des avertissements,

comme l'avait été autrefois celui de Boulanger.

Entre temps, les difTamateurs avaient reçu une leçon.

Bien que Lepelletier en eût réclamé l'ajournement, le tri-

bunal correctionnel avait retenu nos procès, celui de

Picquart et le mien(i); Labori plaida pour nous ; le

substitut Rambaud conclut en notre faveur. Nous
eûmes gain de cause, Picquart obtenant cent mille

francs de dommages-intérêts et moi un franc et cent

insertions (2).

Lasies, non sans raison, demanda à interpeller sur

les motifs qui faisaient opposer l'amnistie en cours de

vote à certains procès, alors qu'on ne l'objectait pas à

d'autres qui se rattachaient également à l'Affaire ; mais

il s'exprima avec une telle violence que Deschanel,

après l'avoir rappelé deux fois à l'ordre, lui fit retirer la

parole par la Chambre pour le reste de la séance. Alors

Lasies refusa de descendre de la tribune, le président

se couvrit, les députés se gourmèrent dans l'hémi-

cycle (3).

question de Jourde, transformée en interpellation à la demande
de Krantz, à la Chambre; 5 juillet, inleipellation de Franck-
Chauveau el Milliard, au Sénat.

(1) Voir p. 84.

(2) 11 et 18 juin 1900.

(3) 6 juillet."
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XIX

Les vacances se passèrent dans le calme et, à Paris,

dans le plaisir. Clemenceau, plus indulgent autrefois,

s'attrista : « La République s'amuse. Ce ne sont que

tréteaux. Des révolutionnaires repentis découvrent

qu'il y a dans l'ordre social des causes de joie... Des

lampions partout, des éclats de cuivre, des danses.

C'est la République qui s'amuse de mourir (i). »

De fait, elle se sentait heureuse de revivre. L'Expo-

sition lui renvoyait l'image de la plus douce France,

laborieuse, artiste, éprise de science, bonne aux mal-

heureux. Les sections de l'Assistance publique, à elles

seules, consolaient des inévitables laideurs de la poli-

tique. On parcourait, avec une non moindre fierté,

celles de l'enseignement. Nos peintres, nos sculpteurs,

témoignaient que le sentiment du beau ne s'était pas

affaibli. Pour les divertissements officiels, il ne dépen-

dait pas de Leygues de faire revivre Molière, ni même
Quinault.

Loubet alla saluer à Marseille le corps expédition-

naire de Chine. Les troupes alliées délivrèrent les mi-

nistres européens, assiégés à Pékin par les Boxers.

L'Allemagne, parce que son ambassadeur avait été

assassiné, avait réclamé le commandement en chef

pour le feld-maréchal de Waldcrsée ; il fallut le lui

accorder. Le corps japonais se fit remarquer par son

audace, son endurance, sa discipline, un ensemble

presque parfait des meilleures vertus militaires. Il était

(1) La Honte, 205 à 210.

i
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là surtout pour gagiier ses éperons devant l'Europe.

Quelques-uns comprirent que le vingtième siècle allait

compter une grande puissance de plus.

Vingt mille maires, adjoints ou délégués des munir

cipalités se réunirent le 22 septembre, anniversaire de

la proclamation de la première République, dans un

grand banquet au jardin des Tuileries, sous la* prési-

dence de Loubet. La basse presse, le monde élégant

s'acharnaient toujours contre lui ; il s'obstina à par-

ler de réconciliation et de concorde : « Cette impo-

sante assemblée est autre chose qu'un ralliement de

combat. Cet anniversaire est la fête du patriotisme

autant que la fête de la liberté. »

Le congrès socialiste international s'ouvrit le lende-

main à Paris. L'objet principal de la réunion était « le

cas de Millerand », la participation d'un socialiste au

pouvoir (( bourgeois ». La logique inflexible, la haine

non moins intraitable de Guesde n'admettent pas

d'exception au principe de la lutte des classes ; « un

socialiste ne peut pas être à la fois un agent de conser-

vation et de révolution sociale ». Jaurès, plus « oppor-

tuniste » que jamais, réfute Guesde, défend Millerand.

Le délégué autrichien Kautsky trouva un compromis :

le pouvoir gouvernemental, dans les pays où il est cen-

tralisé, ne peut être conquis fragmentairement ; cepen-

dant la participation d'un socialiste au gouvernement

peut être considérée comme un expédient forcé, tran-

sitoire, exceptionnel ; « question non de principe, mais

de tactique ».

Le congrès des socialistes français adopta une réso-

lution analogue, rendit hommage à la bonne foi de

tous, à leur seule préoccupation de servir le parti (1).

(1) Ordre du jour Turot.
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Mazeau, premier président de 1^ Cour de cassation,

atteint par la limite d'âge, fut remplacé par Ballot-

Beaupré. Manau prit sa retraite, le cœur un peu gros,

parce qu'il n'y a point de limite d'âge pour les pro-

cureurs généraux à la Cour de cassation et qu'il se

sentait encore plein de force. Monis avait besoin de sa

place pour Laferrière, ancien vice-président du Conseil

d'État, gouverneur général de l'Algérie, qui fut rem-

placé par Jonnart.

Octobre est le mois des discours politiques qui pré-

parent la reprise de l'activité parlementaire. Millerand,

à Lens, parle sur l'organisation du droit de grève,

l'arbitrage obligatoire, le salariat « qui ne sera pas plus

éternel que ne le furent l'esclavage et le servage »

,

l'évolution de la propriété individuelle vers la propriété

sociale. — Vive réplique, à Oloron, de Barthou :

« On ne fait pas impunément au socialisme sn part...

La doctrine collectiviste, si elle pouvait réussir, serait

le triomphe de « l'inégalité dans la servitude et de la

plus détestable des tyrannies » (c'était une citation de

Waldeck-Rousseau.) Le pays ne saurait payer d'un tel

prix la défaite du nationalisme. >>

Ce discours de Barthou, alerte et net, porta; nombi^e

de radicaux commençaient à s'inquiéter moins des pro-

grès de l'idée socialiste que de l'envahissement des

socialistes qui se trouvaient bien aux avenues du pou-

voir, y appelaient les camarades aux dents longues.

Clemenceau s'amuse de ces frayeurs, prend vivement à

parti l'ancien « homme d'action » du ministère ^léline :

« C'est un de ces jeunes gens sur le retour, nés à la poli-

tique républicaine avec des sentiments de vieux monar-

chistes désabusés... Est-ce indigence de caractère, de

sentiment, de génie ? Est-ce simple calcul de faiseur

supputant les inconvénients et les avantages de se
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melti'e au service des faibles ou des forts? » Et de quoi

s'efl'are-l-il ? Des paroles de Millerand? Que ne regarde-

l-il à ses actes ? « Barthou lui-même eût été aussi pro-

pre à intervenir à coups de feu dans les grèves (i). »

Waldeck-Rousseau prononça son discours- pro-

gramme à Toulouse (2).

On l'aurait fort étonné, deux ans avant, en lui annon-

çant qu'un jour, si tôt, les radicaux, qu'il avait tant

malmenés, contre lesquels il avait tant de préjugés de

libéral, c'est-à-dire d'aristocrate en politique, l'accla-

meraient comme leur chef, et l'on n'aurait pas moins

étonné les radicaux pour qui, par sa tournure d'esprit,

la qualité de son intelligence, même par son aspect un

peu sec et énigmatique, il était presque un homme
d'une autre race. Aussi bien l'événement réalisé les

surprenait-il, eux et lui, autant qu'aurait fait la prophé-

tie ; et c'était, en effet, un spectacle singulier que celui

de cet auditoire méridional, accoutumé aux périodes

sonores, aux grands gestes, aux promesses irréalisables,

qui applaudissait avec le même élan à cette froide

parole, à ce langage philosophique, presque métaphy-

sique, à cette politique réfléchie, qui se proposait un

but précis et qui manifestait l'intention de ne pas le

dépasser.

Bien qu'il se flatte de professer,' depuis un quart de

siècle, les mêmes opinions, soit sur l'affaire des congré-

gations, — cette politique anticléricale qui est rede-

venue la grande pensée du parti républicain, — soit sur

ces questions sociales et ouvrières auxquelles les pou-

voirs publics sont restés trop longtemps inattentifs,

Waldeck-Rousseau s'inquiète de parler si bien au cœur

(1) La Honle, 260.

(2) 28 orlolji-e IDOO.
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des radicaux (i). Il ne les trompe pas, puisqu'il leur dé-

clare son intention d'appliquer « dans l6 sens d'une

large tolérance » ce Concordat « qui garantit les droits

indéniés de la conscience », et que le premier grief

qu'il évoque contre les réguliers, c'est qu'ils dépossè-

dent les séculiers : « Voici, dit-il, que nous trouvons les

congrégations enseignantes dans les séminaires, la

chaire occupée par les missions, l'Église de plus en plus

menacée par la Chapelle. » Et il ne trompe pas davan-

tage ses alliés socialistes, puisqu'il se déclare opposé

« à la transformation de la propriété individuelle en

propriété collectiviste par l'intervention de l'État ». Et

cependant il y a malentendu entre eux, car ce qu'il con-

sidère comme devant être de longtemps tout l'objet de

la politique républicaine, la dissolution des congréga-

tions non-autorisées, ou leur retour à la loi, et la caisse

des retraites ouvrières,^ radicaux, d'une part, socialistes,

de l'autre, le considèrent comme une entrée de jeu%

Autres malentendus :

S'expliquant sur l'attitude des fonctionnaires, il dit

que « les exigences de l'État à l'égard de ceux qu'il

emploie » ne sauraient se contenter « d'une neutralité

résignée » ; « sa règle fondamentale doit être de n'ac-

corder sa confiance qu'à ceux dont il peut attendre

un concours loyal et résolu ». Oui, sans doute, mais ce

n'est là que l'une des faces du problème. Il faudrait

ajouter qu'un mal au moins égal à celui de l'infidélité

des fonctionnaires de l'ordre administratif, c'est l'in-

trigue, l'abus des recommandations, le favoritisme par-

lementaire. Il ne le dit pas, et, ne le disant pas, dé-

chaîne les appétits.

L'organisation politique des Congrégations est re-

(1

son su
Il me dit, peu après, comme je lui faisais compliment de
succès : « J'ai été trop applaudi. »



L AMNISTIE 137

douiable, leur fortune ne l'est pas moins. Il a signalé à

la tribune « le péril d'une main-morte grandissante et

qui menace le principe de la circulation des biens ». Il

se défend « d'avoir obéi à de vaines alarmes » et il jette

aux convoitises le chiffre de leurs biens immobiliers :

un milliard.

On vit le milliard, on crut le tenir.

Presque toutes les idées de ce discours sont justes,

les faits allégués sont exacts ; mais il ne suffit pas à

l'homme d'État de produire des faits* exacts et de for-

muler des idées justes, il doit en calculer les consé-

quences, le développement à travers la lutte des partis.

Ce calcul, Waldeck-Rousseau ne le lit pas. Un jour

viendra où le plus étonné de la moisson sortie des

graines qu'il a semées à toute volée, ce sera lui.

XX

De l'Affaire, pendant ces longues vacBiices, il ne fut

pas question, sauf dans quelques escarmouches de

presse qui n'intéressaient plus. Dans les deux camps,

les journaux qui avaient vécu de l'Affaire dépérissaient
;

leurs lecteurs allaient à la presse d'informations ; la

presse politique, selon la vieille formule, ne répondait

plus au goût du public ; il voulait des nouvelles ra-

pides, sommaires, fussent-elles hasardeuses.

Dreyfus, après avoir passé l'hiver et le printemps à

Garpentras, achevait de reconstituer ses forces, scienti-

fiquement, comme il faisait tout, aux environs de Ge-

nève (i). Il m'avait écrit souvent ;
j'allai le voir en sep-

[1) A Coligny
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lembre, lui confirmer l'échec de nos espérances de Tan

passé. L'amnistie sera votée à la session d'automne ;

nos procès ne a iendront pas. Il faut rester vigilant, rôder

autour de la revision. Le hasard, un jour, nous servira.—
En attendant j'essaierai d'écrire l'histoire de l'Affaire.

Les faits se précipitant l'un sur l'autre, dénaturés par

une presse de mensonge, mêlés au jour le jour de révé-

lations sur des incidents plus anciens que la mémoire ne

place plus à leurs dates ; la multitude de personnages

de tous ordres qui ont pris part à l'aventure ; tant d'in-

térêts en jeu, des plus hauts jusqu'aux plus bas ; les

changements incessants de décor, comme dans un
drame shakespearien, les bureaux de l'État-Major, la

prison du Cherche-Midi, le palais de l'Elysée, l'île du

Diable, le Gesu de Rome, le Palais-Bourbon, le palais

du Luxembourg, le palais de Justice, le parc de Mont-

souris, l'ambassade d'Allemagne, des casernes, des offi-

cines de journaux, des sacristies, tout cet entassement

et tout ce fourmillement n'ont laissé dans les esprits

qu'une impression confuse et qui s'obscurcit d'heure en

heure. Saurai-je débrouiller ce chaos, reconstituer cet

extraordinaire épisode ? Sitôt après l'événement, un tel

événement et qui a si profondément bouleversé la con-

science humaine, saurai-je dégager les faits sans autre

préoccupation que la vérité, montrer tels qu'ils sont

les auteurs du drame, sans prévention, sans complai-

sance, en parler comme des morts, au risque de

perdre en route des amitiés chères et de gêner des in-

térêts de parti ? Des amis que je consulte me dissua-

dent, insistent sur les périls de l'entreprise. Pourtant,

je me décide. Cette histoire d'hier, d'aujourd'hui et de

demain, encore inachevée, je tâcherai de la raconter

comme si elle s'était passée au temps des Carlovingiens

ou des Mérovingiens, ou à Rome ou à Byzance.
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XXI

Quand la session rouvrit dans les premiers jours de

novembre, le gouvernement de Waldeck-Rousseau était

très solide. L'expédition de Chine, l'Exposition du Siècle

avaient réussi ; le pays avait repris la notion de sa force,

se senlait en équilibre ; les partis d'opposition, le centre,

sans cohésion, afïaibli par des défections, perdaient

courage ; les socialistes paraissaient sages ; le parti

républicain rentrait alertement en campagne contre les

congrégations ; c'était pour lui une guerre connue,

comme les campagnes annuelles des Flandres sous

Louis XIV.

Personne ne bougeant, ni à droite ni parmi les pro-

gressistes, pour éviter de donner un succès au gou-

vernement, Waldeck-Rousseau se fit interpeller par un

ami (i). Le débat, confus, dangereux un instant, quand

il fallut s'expliquer sur le discours de Millerand à Lens,

se termina par un ordre du jour de confiance voté à

cent voix de majorité (2).

La Chambre n'aborda la discussion sur l'amnistie

qu'en décembre, après avoir donné au Sénat le temps

d'adopter le projet sur l'autre amnistie (délits de presse

et faits de grève), que la majorité tenait à incorporer

dans la loi (3).

La veille de la séance du Sénat, comme l'appel de

Lepelletier contre sa condamnation par défaut revenait,

après déjà deux ajournements, devant le tribunal de la

(1) Vazeille, député du Loiret.

(2) 8 novembre 1900.

(3) 23 novembre. — V. p. 50 et 129.



140 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Seine, le président Bidault de l'Isle le renvoya, pour la

troisième fois, et sans donner de motifs. Mais le motif

était apparent : le vote imminent de l'amnistie qui sup-

primerait le procès.

Cette décision indigna Picquart, me parut un déni de

justice, dans toute la force du terme ; nous eûmes
recours à la procédure exceptionnelle de la prise à par-

tie, qui consiste d'abord à inviter par huissier le prési-

dent du tribunal à porter l'affaire en cause à la plus

prochaine audience.

Monis, questionné par Delpech au Sénat, défendit

la décision de son juge. Delpech demanda quels moyens
restaient aux citoyens « pour se protéger contre des

diffamations infâmes (i) ».

Le procès de la veuve d'Henry contre moi, ajourné

depuis un an, en prévision de Famnistie, revint , le

3 décembre, devant la cour d'assises.

Bien que j'eusse convoqué tous mes témoins, on

s'attendait à une nouvelle remise. La Chancellerie

s'arrêta, pour cette fois, à une autre procédure qui

était de contester la compétence de la Cour. « Mme
Henry étant elle-même détentrice de l'action », le

procès doit être renvoyé devant un tribunal correc-

tionnel (2).

Question controversable, car, le mort ayant été fonc-

tionnaire public, on pouvait soutenir que la diffamation

et l'intention de porter atteinte à l'honneur des survivants

devaient être soumises au jury, où la preuve est admise.

C'est ce que Labori déclara en mon nom et Lévy-

Salles au nom du gérant du Siècle, à la fois pour des

raisons de droit et parce que je tenais surtout à fournir

(1) Sénat, séance du 23 novembre 1900.

(2) Réquisitions de l'avocat général Rambaud. — Voir t. IV
438 et 525.
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par témoins la preuve de mes assertions. Saint-Auban,

avocat de la veuve d'Henry, insista, lui aussi, pour la

cour d'assises, m'injuria de son mieux, convint toute-

fois « qu'il ne me croyait pas d'accord, en secret, avec le

ministère public ».

La Cour ayant accepté notre thèse, le Procureur géné-

ral se pourvut aussitôt devant la Cour de cassation et

l'audience fut levée.

Il n'y avait pas dans la vaste salle de la cour d'assises,

en dehors des témoins, plus d'une centaine de specta-

teurs, parfaitement calmes, venus là comme à une

séance académique. Combien loin les foules frémissantes

d'autrefois, prêtes à en venir aux mains, les tempêtes

du procès Zola qui avaient grondé dans cette même
salle ! L'écho même s'en était éteint. Ces témoins qui

portaient les noms les plus fameux de l'Affaire sem-

blaient des revenants qu'on eût mieux fait de laisser

dormir dans leurs tombeaux.

La discussion de l'amnistie à la Chambre remplit

quatre séances (6, i3, 17 et 18 décembre). A l'ordre du
jour : projet de loi sur l'extinction de certaines actions

pénales ; ce sont les actions à raison de faits se ratta-

chant à l'Affaire
;
projet de loi sur l'amnistie, le dernier

que vient de voter le Sénat. — La Chambre ordonne

qu'ils seront soumis à une discussion commune.
Point de doute que l'amnistie sur l'affaire Dreyfus

sera votée par les Gauches ; la Droite et presque tout le

Centre, qui la réclamaient furieusement il y a sept mois,

ont décidé de '\^oter contre, parce que le gouvernement

refuse d'y ajouter l'amnistie pour les condamnés de la

Haute-Cour.

Drumont parle le premier. Il demande l'amnistie pour

Déroulède et Guérin. Comment la refuser « alors qu'on

laisse impunis des hommes comme Reinach qui n'a pas
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hésité à bouleverser le pays, à désorganiser l'armée » ?

Écrivain vigoureux, incisif, parfois puissant, avec de

Vhumour iuïî, des imprécations de prophète d'Israël, il

paraît gêné à la tribune et gène la droite qui l'applaudit

à peine. Lasies, de Ramel, Ernest Roche, parlent dans

le môme sens ; l'amnistie plénière ou le libre cours

de la justice, tout ou rien. Le rapporteur, Déribéré-

Desgardes, dans un discours élégant, va plus loin

encore : il n'hésite pas à abolir l'action civile avec l'action

pénale : « Il faut arracher toutes ces pages de notre

histoire. »

Massabuau voulait l'amnistie pour tout le monde, sauf

pour Picquart et moi : « Quel homme voyons-nous tout

le long de cette affaire? C'est M. Joseph Reinach...

Picquart et lui sont la cause de tout le mal. »

Maintenant, avec Guieysse, le dernier effort des amis

de Dreyfus, des défenseurs intransigeants de la justice'

pas d'amnistie pour ou contre les hommes de l'Affaire.

Qu'arrivera-t-il « si Zola, si Reinach reprennent leurs

accusations » ? Pouvez-vous maintenir Picquart « sous

l'opprobre officiel « ? Et vous ne pouvez pas amnistier

Mercier quand vous le voudriez : tant que la prescription

ne sera pas acquise, vous pouvez toujours le mettre en

accusation ; la loi ne peut pas enlever à la Chambre un

droit qu'elle tient de la Constitution.

Vazeille est d'accord avec Waldeck-Rousseau « pour

éviter » le procès de Zola et le mien ; au contraire, celui

de Picquart ne peut pas être supprimé « sans qu'on lui

fasse injure ». Picquart étant poursuivi en vertu de la

loi sur l'espionnage, Vazeille propose d'exclure l'ospion-

nage du bénéfice de l'amnistie, et, en outre, afin

d'atteindre éventuellement Esterhazy et Mercier, Bois-

deffre et Gonse, Lauth et Du Paty, la trahison, la for-

faiture et le faux - toute l'Affaire.
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Il avait rédigé son amendement avec Picquart, en fît

voler, un peu par surprise, la première partie, fut battu

cnsuile sur l'ensemble (i).

Breton, au nom des socialistes, après un long réqui-

sitoire contre les généraux, accepte l'amnistie, à cause

des « petits » qui en bénéficieront.

Méline, mis en cause par Breton, défend sa politique,

couvre Billot et Hanotaux. Les temps sont loin où les

radicaux le trouvaient indécis, timoré, lié sans doute à

Sclieurer et à moi, par des complicités politiques

ou d'argent. A présent, des mêmes bancs, c'est le

procès de Zola, la collusion avec Esterhazy qu'on lui

reproche. Le vieux Vosgien, robuste sous sa frêle enve-

loppe, solide comme le roc de ses montagnes, tient tête

aux interrupteurs, ne rompt pas d'une semelle, attaque

au besoin, rappelle à Millerand son discours sur l'impu-

nité laissée aux insulteurs des chefs de l'armée, son

agression contre moi. Millerand convient qu'il a attendu

les aveux Henry pour se convertir à la revision.

« Jaurès, dit-il, et ceux qui, avec lui, menèrent cette

campagne ont été plus perspicaces et plus clairvoyants

que je ne l'ai été. » Méline, lui, n'a pas bougé ; il ne

connaît, ne connaîtra que la chose jugée. Nouvelles

interruptions à gauche, nouvelles violences à Textrême-

gauche. On l'accuse d'avoir été informé du faux d'Henry
;

Hanotaux a été averti par un ambassadeur et, perfide-

ment, n'a pas informé Delcassé. Démenti énergique de

(1) Le paragraphe Pf de l'amenclement qui exceptait de l'am-

nistie la trahison fut adopté par 294 voix contre 170, sans que
le gouvernenient eût fait connaître son sentiment (13 décembre
1900). Waldeck-Rousseau étant alors intervenu, la suite de la

discussion fut renvoyée à la séance du 17 où la Chambre
rejeta le paragraphe 2 par 319 voix contre 75, le paragraphe 3

par 331 voix contre 41 et l'ensemble, réduit au paragraphe 1"

adopté huit jours auparavant, par 296 voix contre 142.
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Méline. S'il n'a pas voté l'affichage du discours de

Cavaignac, ce n'est point qu'il soupçonnât la fameuse

lettre d'être un faux ; comme Cavaignac, comme Brisson,

il l'a crue vraie ; « mais il a toujours pensé que l'ins-

truction de l'affaire Dreyfus ne pouvait pas se faire à la

tribune ».

Dès qu'on reparlait de l'Affaire, Cuignet reparaissait

avec sa marotte, la dépêche Panizzardi. On n'a pas

oublié (i) qu'il étaitconvenu dans un procès-verbal, signé

de lui comme de Chamoin, que la traduction de la

dépêche par le ministère des Affaires étrangères était

exacte ; comme il avait, d'autre part, constaté dans

une deuxième note, que l'écriture du décalque de la

dépêche n'était pas celle de l'ancien attaché italien, il

en déduisait maintenant que le décalque était un faux.

Lasies fut de nouveau le confident du malheureux, ne

lui objecta pas que la dépêche avait été chiffrée apparem-

ment par quelque scribe, porta à la Chambre le lexte du

deuxième procès-verbal, crut faire merveille (2). Del-

cassé fit justice en quelques mots de ces divagations ;

sur quoi, le soir même, Cuignet écrivit à Waldeck-

Rousseau qu'il maintenait ses accusations et que le

ministre des Affaires étrangères était un faussaire. —
André l'ayant alors fait venir, Cuignet refusa de répondre

autrement qu'en présence d'un officier de police judi-

ciaire. 11 était, comme à l'ordinaire, surexcité et buté.

André l'envoya au Mont-Valérien, le déféra, par une

plainte insuffisamment motivée, à un conseil d'enquête,

se fit refuser l'avis de mise en réforme, finalement lui

infligea soixante jours, d'arrêts de forteresse.

Tout le temps, Waldeck-Rousseau est sur la brèche.

Il est devenu le maître de l'assemblée. Dès qu'il paraît

(1) Voir t. V, 72, 73.

(2) Séance du 17 décembre ICOO.
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à la tribune, le silence se fait. Discours le G, en réponse

à Déribéré-Desgardes, contre l'amnistie des condamnés

de la Haute-Cour : « L'heure n'est pas venue de livrer

ce pays à de nouvelles agitations. L'amnistie n'exige

pas la contrition parfaite ni môme imparfaite
;
quand

ceux qu'on veut amnistier ont la menace à la bouche et

disent que, demain, ils recommenceront, j'ai le droit

de dire que le pays ne comprendrait pas un acte qui

ne serait pas un acte de défense, mais un acte de défec-

tion républicaine. » — Discours le i3, contre l'amende-

ment de Vazeille, qui excepte de l'amnistie à la fois

Mercier et Picquart (i), le principal coupable et un in-

nocent, confusion que Waldeck-Rousseau devrait si-

gnaler, qu'il accepte pour les besoins de sa thèse :

« L'amnistie est faite pour les coupables, quels qu'ils

puissent étre^ mais à une seule condition : c'est que

l'intérêt public et l'intérêt général l'exigent. » — Dis-

cours le 18, où sa claire et froide parole s'échaufle
;

il confesse le combat de sa raison contre son cœur :

« Oh! je sais bien à quels sentiments certains d'entre

vous ont obéi. La blessure faite par certains actes ou

trop arbitraires ou trop inhumains s'est rouverte et vous

avez écoulé seulement les inspirations de votre conscience

et les conseils de votre indignation... Je ne condamnerai

pas des mouvements que j'ai moi-même éprouvés et aux-

quels j'eusse obéi peut-être sans la conviction que, par là,

je servirais mal mon parti. Mais il y a des heures oi^i il

faut se tourner vers l'avenir et regarder moins peut-

être du côté où Ton croit voir les coupables que du
côté d'un état de choses qui a fait ces coupables. »

Pas un adversaire républicain de l'amnistie, pour peu
qu'il ne fût pas aveuglé par la passion, ne pouvait

(1) Voir p. 143.

10
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contester que Waldeck-Rousseau rennoblissait. Il en

faisait quelque chose de très émouvant, un peu d'elle-

même que la Justice offrait en sacrifice à la République.

Sauf sur les questions de détail, il l'emporta sur

toute la ligne : rejet du projet de résolution de la Com-
mission, c'est-à-dire de l'amnistie plénière, rejet, au

vote sur l'ensemble, de l'amendement Vazeille. Il ac-

cepta, par contre, la fusion des deux lois, la substitu-

tion du mot d'amnistie à la formule de l'extinction des

actions pénales, et, pour en finir, pour s'assurer les voix

de l'extrême gauche, l'amnistie pour Sébastien Faure

et les anarchistes î}ui avaient pillé l'église Saint-Joseph.

La dernière séance dura plus de douze heures consé-

cutives. La droite, n'ayant plus de ressources que dans

l'obstruction, multipliait les amendements, réclamait sur

chacun le scrutin public à la tribune auquel ne prennent

part que les députés présents. Enfin, dans la nuit du 18

au 19, vers deux heures du matin, l'ensemble de la loi

fut adopté par i55 voix contre 2, Guieysse et Vazeille.

XXII

Comme la Chambre avait réuni eh un seul texte et

modifié les deux projets d'amnistie, il fallut retourner

devant le Sénat.

La rentrée en scène de Cuignet, son refus de ré-

pondre aux questions du général André, son envoi au

mont Valérien, rouvrirent quelques polémiques. Le
« bordereau annoté » reparut. Les Assomptionnistes, au

lendemain de Rennes et de la grâce, en avaient déjà

reparlé (i), comme de la preuve décisive contre Drey-

fus ; Mercier ne l'avait pas produite « par crainte

(1) Croix du 21 septembre 1899
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de la guerre ». Maintenant Séverine raconte (i) sa con-

versation, en wagon, « avec un gentilhomme de bonne
souche et d'honorabilité notoire », — Ferlet de Bour-

bonne, ancien zouave pontifical, ancien sous-préfet, qui

faisait partie du petit groupe royaliste où Ton tenait

que Naundorff était Louis XVII et ses descendants les

rois légitimes de France. — « L'an dernier, a dit le

« gentilhomme », le général Mercier portait sur lui la

photographie du ' bordereau annoté, cousue entre deux
parchemins, avec des cordons, entre chemise et peau,

comme un scapulaire ; il devait l'arracher en pleine au-

dience, la jeter comme un gant, en défi. » — Rochefort

certifia que rien n'était plus exact : « J'en ai assez. Je

prie le commandant Cuignet de me citer en témoignage.

On saura alors comment le bordereau écrit, sur papier

fort, par le félon, a été envoyé à l'Empereur d'Allemagne

lui-même, qui l'a retourné à Schwarzkoppen annoté de

sa main impériale et agrémenté d'une recommandation

((( Dites à cette canaille de Dreyfus ») signée en

toutes-lettres (2). » — Sur quoi, invitation du Siècle et

de VAurore au Garde des Sceaux d'ouvrir une enquête;

le faux est manifeste ; l'enquête sur le bordereau an-

noté sera la préface de la revision.

Le Sénat éprouvant quelque répugnance à étendre

l'amnistie aux anarchistes , Waldeck-Rousseau tira

argument de ce « recommencement » d'agitation.

Tant d'efforts « pour empêcher l'amnistie d'aboutir »

en montraient une fois de plus la nécessité. Il supplia

les sénateurs de passer outre à leurs scrupules, de

s'inspirer « de plus larges et de plus hautes préoccupa-

tions (3) »

.

(1) Fronde du 20 décembre 1900.

(2) Intransigeant du 24.

(3) Séance du 24 décembre.
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Trarieiix, au nom de Picquart, comme Vazeille avail

fait èi la Chambre, demanda qu'il fût excepté de l'am-

nistie : « Picquart n'admet pas que son nom puisse être

associé à celui de certains coupables. Il se sent, il se

sait innocent. Il ne veut pas d'une mesure de clémence.

Il réclame la justice, il veut des juges. » Aussi bien ni

l'affaire Boulot ni celle des pigeons-voyageurs ne se

rattachent par aucun lien à l'alTaire Dreyfus. L'arrêt de

la Cour de cassation sur le règlement des juges est ex-

plicite et formel : «Attendu qu'il n'existe pas de con-

nexité entre ces faits et ceux, — la prétendue falsifica-

tion du petit bleu, l'usage de faux, — qui viennent

d'être relevés comme connexes (i) »

Distinction exacte en droit, mais l'est-elle en fait ?

Quand l'arrêt en règlement de juges a été rendu, est-ce

que Leblois, à la demande de Picquart, ne s'est pas

pourvu à rencontre, aux seules fins de retarder la dé-

cision du conseil de guerre qui n'aurait pas manqué de

condamner son ami (2) ? Est-ce que Picquart lui-même,

plus récemment, n'a pas demandé à Millerand d'obte-

nir une enquête supplémentaire qui aboutirait à un
non-lieu ?

Trarieux ne feint pas d'avoir oublié ces craintes

d'hier ; il rend hommage « à l'intention protectrice et

bienveillante » de Waldeck-Rousseau. « Je sens moi-

même, dit-il, toute la responsabilité que je prends en

m'y opposant, mais je parle au nom d'un homme qui

n'est pas un homme vulgaire et qui aflVontera tous les

dangers, s'il le faut. »

Que peut répondre Waldeck-Rousseau? Que Pic-

quart, sans doute, a le droit de s'ofTrir maintenant au

(1) Voir t. V, 23.

(2) Voir t. V, 24.
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danger
;
qu'André et lui ont celui de ne pas fournir

aux conseils de guerre l'occasion d'une nouvelle injus-

tice ? Il se tut.

Ilalgan, de la Droite, le provoqua : « Le gouverne-

ment ne répond rien? » Il continua à se taire.

Tous les amendements furent rejetés, la loi finale-

ment adoptée par 194 voix contre 10.

Ainsi l'emporta la ténacité de Waldeck-Rousseau. Il

aspirait à d'autres batailles « plus dignes du Parle-

ment » et de lui-même, « et plus décisives », mais il ne

doutait pas qu'en livrant et gagnant celle-ci, il n'eût

rendu un grand service à la République.

XXIII

Bien que Waldeck-Rousseau fût informé de l'extrême

animosité dont Picquart manifestait à son égard, à

cause de l'amnistie, il n'élait pas homme à faire dépen-

dre son jugement ni ses actes de considérations person-

nelles ; très juste lui-même, ou s'efforçant de l'être, il

ne s'étorjnait pas de ne point rencontrer chez autrui

la même équité ; et, tenant toujours Picquart en haute

eslimc pour la fermeté de son caractère, son courage,

la dignité de son attitude pendant l'épreuve, il eût

voulu être celui qui mettrait fin à ses disgrâces. Assuré

que le Conseil d'État ferait droit au pourvoi que Pic-

quart avait introduit, depuis trois ans bientôt (1), contre

sa mise en réforme, il s'était entendu avec André
pour le nommer aussitôt après colonel et lui confier

en Afrique, sous des chefs amis, un commandement

(1) Voir t. III, 324 et 49J.
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presque indépendant où il reprendrait contact avec

la troupe. Grande joie pour lui de rendre à l'armée un

bon serviteur et, aussi^ d'établir par un bel acte simple,

plus probant qu'un arrêt de non-lieu, que l'officier qui

avait découvert l'innocence de Dreyfus était sans

reproche. Il avait, d'une âme forte, voulu l'amnistie,

mais elle lui laissait au cœur l'amertume des pénibles

devoirs.

Picquart, informé de ces intentions de Waldeck-

Rousseau, refusa de s'y prêter. Il ne veut rien devoir à

celui qui Fa amnistié, en compagnie de Mercier et de

Gonse, « sauvé » malgré ses protestations. En consé-

quence, — c'est la raison qu'il en donne, — il retire

son pourvoi et en avise aussitôt Waldeck-Rousseau par

une lettre publique (i). Ainsi il restera lieutenant-colo-

nel en réforme ; une loi seule peut faire rentrer les offi-

ciers en réforme dans l'armée ; Waldeck-Rousseau ne

pourra rien pour lui.

Un acte noble l'est d'autant plus qu'il coûte davan-

tage à accomplir. Picquart en a accompli de tels,

quand il a sacrifié sa carrière à sa conscience. Celui-ci

lui cause un âpre plaisir.

Sa lettre est éloquente, d'autant plus dure qu'elle ne

l'est pas dans la forme, d'un mouvement rapide et fier,

émouvante par le nouveau sacrifice qu'il y semble con-

sentir ; seulement, si c'est un sacrifice, il le fait moins

à sa conscience qu'à son orgueil ; et ce qu'il y a de no-

blesse dans ces pages courtoisement injurieuses est em-
poisonné.

Il rappelle d'abord, en quelques mots, les elTorts de

Waldeck-Rousseau « pour faire voter la loi dans son

intégralité » et tout de suite expose son grief :

(1) 25 décembre 1900.
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A mes amis que mes protestations pouvaient ébranler,

vous avez fait dire qu'il fallait me sauver malgré moi-

même. Vous avez fait répandre le bruit que, si je passais

devant un conseil de guerre, ma condamnation était cer-

taine; vous nous avez fait cette injure, aux membres du
conseil et à moi, alors que vous savez fort bien que les

faits dont j'ai à répondre devant la justice militaire ne

tiennent pas debout et qu'il n'est pas un commissaire du
gouvernement qui eût pu les soutenir. Vous avez craint

sans doute les commentaires auxquels aurait donné lieu

l'abandon inévitable des poursuites, et vous avez préféré

la voie de l'amnistie qui prête à toutes les équivoques.

Voilà le ton, dès les premières lignes, celui d'un

homme à qui, volontairement et perfidement, il aurait

été fait un tort inutile ; et voici la thèse : « Vous avez

feint de mettre en doute la justice du conseil de

guerre »; mais le leit-motiv sonne faux, le reproche

est audacieux.

Si Waldeck-Rousseau, et, aussi, GallilTet et André

ont eu peur pour Picquart, est-ce que Picquart lui-

même, avant eux, n'a pas eu peur pour Picquart? Lui

aussi, après comme avant l'arrêt de la Cour de cassa-

tion sur Dreyfus, après comme avant Rennes, n a-t-il

pas fait aux juges militaires cette même injure de

croire qu'ils le condamneraient ? S'est-il fait injure à

lui-même (i) ? A-t-il seul le droit de faire injure aux

autres ? Ce faux geste tardif de confiance dans la justice

militaire, qui trompera-t-il ?

Même l'abandon des poursuites par le commissaire

du gouvernement, par ordre du ministre de la Guerre,

aurait-il déterminé à coup sûr l'acquittement ?

(1) « Vous nous avez fait cette injure, aux membres du con-

seil de guerre et à moi... »
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Trarieiix a fait honneur à Picquart « d'aiï'ronler tous

les dangers ». Qu'est-ce à dire sinon d'aller au devant

d'une condamnation injuste ?Trarieux, lui aussi parlant

au nom de Picquart, a-t-il fait injure à Picquart ?

Cependant « des gens bien informés et qui approchent

le gouvernement ont annoncé à Picq.uart sa réintégra-

tion dans l'armée » :

•

Un bon poste, une décoration même seront la compen-
sation des actes abominables dont j'ai eu à souffrir. Vrai-

ment, la rougeur me monte au front en rapportant ces

propos. Quoi ! je demande justice dans une affaire où

l'intérêt du pays tout entier est en jeu, et Ton me fait en-

trevoir l'offre d'une place ou d'une croix !

Un grade dans l'armée n'est pas une « place »
;

« l'intérêt du pays » n'est pas en jeu dans l'affaire Bou-

lot, ni dans celle des pigeons. De quoi rougit-il? De ce

que, rentré dans l'armée, il y recevra l'avancement

qu'il eût obtenu si le souci qu'il a montré de la vérité

ne lui avait été imputé à crime (i) ?

Picquart reproche à Waldeck-Rousseau « d'avoir

usé et abusé de ces moyens d'action » que sont les

places et les croix :

Quant à moi, je vous défie bien d'en user de même à mon
égard. Pour vous enlever toute illusion sur ce point, je

vous préviens que je me désiste, à la date de ce jour, du

recours que j'avais introduit devant le Conseil d'État con-

tre la décision qui m'a mis en réforme au mois de fé-

vrier 1898.

Ainsi, il est certain de pouvoir reprendre sa place

(1) Voir p. 483.
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dans l'armée, car rannulation par le Conseil d'État du

décret qui l'a frappé est « inévitable », — il l'écrit-

lui-meme, — et c'est pour faire pièce à Waldeck

Rousseau qu'il rend impossible la réparation de l'injus-

tice.

Il ne le dit pas dans sa lettre, mais des amis le diront

pour lui : « Il ne veut pas rentrer dans l'armée par la

porte basse de l'amnistie ; il lui eût fallu le jugement

de ses pairs. » Or, si Waldeck-Rousseau l'a soustrait

par l'amnistie au conseil de guerre, voici que lui-même,

par le retrait de son pourvoi, il se soustrait à d'autres

juges militaires. En elfet, l'arrêt du Conseil d'État « ne

peut porter », comme il convient, « que sur la forme »,

et, dès lors, comme l'amnistie ne s'étend pas aux peines

disciplinaires,, ou bien André déchirera la plainte de

Billot contre Picquart, ou il l'enverra devant un autre

conseil d'enquête, celui de Tunis, que Picquart a réclamé

dans son pourvoi et- qui, seul, en effet, aurait été com-

pétent (i). « C'est le fond, écrit Picquart, qu'il serait

particulièrement intéressant de mettre en lumière »,

—

c'est-à-dire l'inanité des charges contre lui et toutes

les fourberies d'Henry pour le perdre. Ce sont exac-

tement les mêmes charges qui ont été invoquées de-

vant le conseil d'enquête et devant le conseil de guerre :

l'affaire Boulot et celle des pigeons ; le conseil d'en-

quête, tout comme le conseil de guerre, aura à pro-

noncer sur ce fond ; Picquart y pourra appeler les mê-

mes témoins, y faire pareillement la preuve tju'il a été

accusé à tort; et il retire son pourvoi !

Contradiction sur contradiction ; de tous les argu-

ments qu'allègue Picquart pour justifier son acte,

aucun qui ne se retourne contre lui ou qui soit digne de

(1) Voir t. III, 323.
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riiomme qu'il a été. Car il n'est plus le même homme et

le mot de Michelet me revient, le mot admirable, si

douloureux : « Telle est la vraie nature : elle ondule et

monte et descend ( i ). »

En fait, il ne voulait pas alors rentrer dans l'armée,

y redoutait des froissements, des humiliations, des

haines silencieuses, d'autant plus violentes ou per-

fides.

Il aurait pu le dire, non sans fierté, à cause de son

attitude pendant l'Affaire, de la vaillance et du souci de

la justice qui lui ont valu ces haines, et non sans motif,

par l'exemple d'Hartmann, de Freystsetter et de Ducros.

Il rappelle que, depuis dix-huit mois, « désireux de

garder sa liberté d'action », il a employé tous les

moyens en son pouvoir pour retarder l'examen de son

pourvoi. Et c'est exact y il n'eût dépendu que de lui,

nous l'avons raconté (2), de reprendre son uniforme à

la veille du procès de Rennes ; il a besoin encore de sa

liberté d'action, et cela aussi, il pourrait le dire et rester

vrai.

Par malheur, ce soldat qui s'est élevé si haut par la

vérité en a perdu peu à peu la claire et sereine notion,

et il ne voit plus les hommes et les choses qu'à travers

ses désillusions et ses rancunes. Il devrait être reconnais-

sant à la vie de la gloire si pure qu'elle lui a donnée
;

il lui en veut de ne pas lui avoir donné la victoire sur

ceux qui l'ont persécuté, ses chefs et ses camarades

d'hier. Le grand charme qui lui venait de sa modestie

n'a pas résisté aux coteries où on l'adule et à la solitude

où il revit incessamment sa dramatique aventure. Un
seul homme a de l'action sur lui, et c'est de tous les

(1) Révolution française, t. V, 17 (de la préface).

(2) Voir t. V, 395. .
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hommes celui qui croit le moins aux hommes, qui

les aime le moins, Clemenceau ; il est dominé, comme
le serait une femme, par ce dur jongleur d'idées ; il a

subi la contagion de cette intelligence desséchante, de

cet esprit tarisseur de sources. D'une joie et d'une foi

héroïques en prison, il a passé dans la demi-solde à

l'amertume.

Le reste de la lettre est un âpre et parfois lyrique ré-

quisitoire contre la politique de Waldeck-Rousscau dans

l'Allaire, politique « qui est de nature à soulever l'indi-

gnation des gens les plus hiibiles à se maîtriser ». —
D'abord Rennes : « A quel spectacle lamentable nous

avons assisté là-bas ! » Toutes les fraudes, « la violence

poussée jusqu'à l'assassinat », d'un côté, et, de l'autre,

du fait de « l'action gouvernementale s'exerçant officieu-

sement », la défense réduite « à une passivité qui lui a

été fatale », les témoins « troublés par d'extraordinaires

piMnostics sur les dispositions des juges »
; « on eût

dit qu'il s'agissait de la liquidation de quelque affaire

louche et non d'un procès pendant lequel le monde en-

tier avait les yeux fixés sur notre pays et qui devait

être la réhabilitation solennelle d'un innocent ». — Il a

quitté Rennes l'avant-veille du jugement, avec Gast,

sur un avis du préfet qui le tenait pour particulièrement

exposé en cas de troubles (i). Voici comment il raconte

soli départ :

J'avoue n'avoir pu supporter cela jusqu'au bout
;
quand

j'ai vu nos propres amis s'appuyer sur les conseils les

plus autorises pour étouffer la voix de Labori et accomplir

ainsi l'œuvre à laquelle, par miracle, un assassin n'avait

pu réussir, j'ai trouvé que c'en était trop, et j'ai quitté

Rennes en proie au plus profond écœurement.

(1) Voir t. V, 529.
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Puis la grâce. Il en connaît, par Clemenceau comme
par Jaurès et par moi, la véridique histoire ; il n'en écrit

pas moins qu'elle a été un « marché » et que ceux qui

l'ont proposée et conseillée savaient que l'amnistie en

serait le prix. S'il consent « à n'en pas vouloir » à Drey-

fus pour l'avoir acceptée, c'est que « le malheureux,

broyé par des souffrances sans nom, n'en a pas proba-

blement eïwïsagé toutes les conséquences ^). — Et l'am-

nistie enfin, « l'abominable amnistie ». «Vous avez dit à

la tribune de la Chambre qu'elle ne s'applique qu'à des

coupables, ce dont je prends acte. » « Vous avez fait

admettre que la trahison est plus excusable que le

meurtre. » « Combien votre politique serait gênée si

l'assassin de Labori, que votre jvistice n'a pu atteindre,

pouvait venir impunément faire des révélations et dire

sur quelles instigations il a commis son crime ! » Mais

cette immorale solution n'aura qu'un temps et Picquart,

à son tour, fait appel à l'histoire :

Un jour viendra où la vérité sera comprise par tous

et oi!i l'on se rendra compte que, sous prétexte de sauver

la République, vous avez égaré l'opinion par une diver-

sion plus ou moins justifiée contre des adversaires poli-

tiques, tandis que vous laissiez indemnes des criminels

qui sont les véritables ennemis du pays et auxquels vous
n'avez pas osé toucher parce qu'il vous eut fallu sans

doute frapper trop haut, pour des crimes trop grands. Et,

pendant ce temps, nos prisons sont remplies de gens dont

le plus grand méfait consiste à ne pas avoir de moyens
d'existence !

Sans cette « diversion » pourtant, si le coup du duc
d'Orléans ou celui de Déroulède avait réussi, où serait

Picquart ?

La lettre de Picquart affligea beaucoup de ses amis



I. AMNISTIE 157

des mauvais jours, quand il souffrait pour la justice

avec tant de noble simplicité et paraissait si grand ; les

journaux républicains s'abstinrent, pour la plupart,

de commentaires. Il leur eût coûté de le blâmer et

Waldeck-Rousseau n'avait pas besoin d'être défendu.

Quelques autres manifestations se produisirent :

Zola adressa une longue épître à Loubet, triste et

di^ne : « J'ai rempli tout mon rôle, le plus honnêtement

que j'ai pu, et je rentre définitivement dans le silence. »

Il n'a plus de haine que contre lès idées et « les forces

mauvaises ».

Les politiques n'avaient pas attendu le vote du Sénat

pour dire leur mot. Selon Jaurès, l'atmosphère allait

'< s'assainir (i) ». Selon Clemenceau, « jamais l'horizon

n'avait été chargé de plus de nuages (2) ». Je constatai

simplement la défaite des adversaires de l'amnistie : « Je

m'abstiendrai de vaines déclamations ; il n'y a pas de

politique plus basse que celle des attitudes et des

gestes (3). »

Enfin Dreyfus prouva le mouvement en marchant.

S'emparant des articles de Rochefort sur le bordereau

annoté, il écrivit à Waldeck-Rousseau: « Mon innocence

est absolue ; cette innocence, j'en poursuivrai jusqu'à

mon dernier souffle la reconnaissance juridique par

kl revision. Je ne suis pas plus l'auteur du borde-

reau annoté par TEmpereur d'Allemagne, qui n'est

qu'un faux, que du bordereau original authentique, qui

est d'Esterhazy. Sauf Henry, tous les principaux auteurs

de mon inique condamnation sont encore en vie. Je ne

suis pas dépouillé de tous mes droits; je conserve le

(1) PeUle République du 19 décembre 1900.

(?) Dépêche du 21.

(3) Siècle du 19.
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droit de tout homme qui est de défendre son honneur
et de faire proclamer la vérité. Le droit me reste donc,

Monsieur le Président, de vous demander une enquête,

et j'ai l'honneur de la solliciter (i). »

Waldeck-Rousseau laissa la lettre sans réponse. Il

nous reste à raconter comment l'avenir y répondit.

(1) 26 décembre 1900.



CHAPITRE II

LE BORDEREAU ANNOTE

Les partisans de Dreyfus, si étroitement unis pendant

la bataille, s'étaient fort divisés depuis un an, en

désaccord sur la grâce d'abord, puis sur l'amnistie, et,

surtout, repris par la vie, et chacun par son passé.

Deux ans durant, amis et adversaires de la veille, venus

de tous les points de l'horizon, ils avaient été domi-

nés par une seule idée, avaient combattu joye^usement

et souffert pour elle. L'idée ne les dominait plus.

Pourtant, ils ne s'éloignaient que lentement les uns

des autres, avec regret, revenaient sur jeurs pas, ai-

maient à revivre en causeries les combats qu'ils avaient

livrés et à chercher dans l'avenir les signes de la

victoire définitive. C'était l'automne d'une belle cause,

où l'on sent l'approche de l'hiver, mais où l'été dure

encore.

L'hiver arriva brusquement, amené par l'événement



160 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

le plus affligeant ; la rupture entre les Dreyfus et La-

bori, qui fut soutenu par Picquart.

Les relations entre Mathieu Dreyfus et Labori, déjà

troublées avant Rennes, n'y étaient pas devenues moins

difficiles. L'attentat où Labori faillit perdre la vie

accrut la reconnaissance de Mathieu, très chaud de

cœur et, au contraire de son frère, expansif ; mais il ne

modifia ni leurs caractères, ni leurs idées, ni leur sensi-

bilité. La balle tirée par l'inconnu ne rendait pas plus

sensés (ou plus faux) les rai.sonnements de Labori, ni

plus acceptable sa prétention de mener à lui seul tout

le procès. Une blessure n'est pas un argument. On vit

s'élargir à chaque audience son désaccord avec

Démange, qui parut au Lord chief justice d'Angleterre

le fait le plus extraordinaire du procès de Rennes (i).

Bien que Labori, de son propre mouvement, eût songé

à renoncer à sa plaidoirie (2), il considéra comme une

ofTense que la môme pensée fût venue à Bernard Lazare,

qu'il tenait comme un simple truchement des Drey-

fus (3), et ne tint aucun compte à Mathieu de ses ins-

tances pour qu'il gardât la parole ; il n'y vit qu'un jeu,

lui en voulut encore plus qu'à Bernard Lazare, qui était

resté constamment hostile à son intervention, et ima-

gina que c'était Waldeck-Rousseau qui avait voulu

étouffer sa voix (4). — Il publia par la suite (5) ce dis-

cours rentré qui n'aurait rien changé au résultat, mais

qui lui en aurait fait porter tout le poids, et il y revenait

(1) Voir t. V, 411.

(2) Voir t. V, 516.

(3) « Labori s'est vu fermer la bouche par la volonté de son
client. » (Picquart, dans la Gazette de Lausanne, du l^r février

1904.)

(4) Voir t. V, 36.S, l'article de Picquart dans la Gazelle de Lau-
sanne.

5 Grande Revue du 1" février 1900,
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sans cesse, s'indignant du prétendu complot pour lui

fermer la bouche, et protestant que, si on l'avait laissé

faire et parler, il aurait emporté l'acquittement (i). —
Il avait écrit à Waldeck-Rousseau dès le 20 août, près

de trois semaines avant la clôture des débats, que « tout

était perdu » si le gouvernement allemand ne donnait

pas les pièces du bordereau (2), mais il avait une mer-

veilleuse faculté d'oubli pour tout ce qui le gênait. — La
grâce porta son irritation au comble. Comme il était

absent de Paris le jour où elle fut décidée, Mathieu ne

l'avait pas consulté ; ce fut une offense de plus. Il se

soulagea en déclamations : Dreyfus « incarnait un prin-

cipe immatériel » ; du moment que « sa personnalité

physique est devenue pour ses amis la préoccupation

essentielle», « il ne représente plus rien (3) ». « L'Af-

faire, disait-il sans cesse, est tombée dans la boue. »

Reprochant à Mathieu sa préférence pour Démange,
l'ami fidèle et dévoué, modeste et bon, qui avait par-

tagé pendant tant d'années les douleurs des Dreyfus,

« avait souffert avec eux et par eux, et sans que jamais

un mot de plainte ou de regret sortît de sa bou-

che (4) », il rendait le vieil avocat responsable de la

défaite de Rennes et voyait en lui l'instrument de

Waldeck-Rousseau qu'il détestait et dont il avait la

faiblesse d'être jaloux. Il en arriva, obsédé qu'il était,

à demander à Mathieu de rompre avec Démange : « Ou
lui, ou Picquart et moi ; choisissez (5). » Sa propre

(1) « Qu'on ne dise pas que la défense était impuissante à as-
surer l'acquittement... La défense libre eût procuré la victoire. »

Labori, le Mal politique et les Partis, dans la Grande Revue du
1" novembre 1901.

(2) Voir t. V, 451.

(3) Labori, loc. cit.

(4) Souvenirs inédits de Mathieu Dreyfus.
(5) Ibid.

11
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éloquence le persuadait toujours; tout ce qui lui passait

par la tête, soupçon ou haine, tout ce qu'il criait dans

de perpétuelles colères, il finissait par y croire. — Sa

vaillance au procès de Zola, sa ténacité aux heures les

plus dures de la bataille, la perte d'une partie de sa

clientèle, sa maladie, une fièvre typhoïde avec rechute,

avant le procès de Rennes, l'attentat du quai de la

Vilaine, la griserie d'une renommée trop rapide, excu-

saient bien des algarades. Mathieu, tant qu'il put, opposa

une douloureuse patience à ses impatiences, espérait

obstinément qu'il reviendrait au calme, à plus d'indul-

gence et d'équité. Pourtant il abusait, mettait à trop

cruelle épreuve la fierté de l'éternel obligé qu'était le

frère du condamné. Il prenait.comme plaisir à lui dire

des choses humiliantes, de mauvaises paroles, récrimi-

nait toujours et à propos de tout. Le bruit se répandit

au Palais que les Dreyfus avaient été « parcimonieux »,

<( ménagers de reconnaissance à son endroit ». Il est

vraisemblable que des doléances publiques, des confi-

dences bruyantes de Labori donnèrent naissance à ce

bruit; en tout cas, il laissa dire (i). — Enfin, il ne

doutait pas que l'amnistie n'eût été, dans quelque louche

trafic, la rançon de la grâce. Pourquoi Dreyfus reste-

(1)« Labori qui n'avait reçu cjue 25.000 francs pour tous hono-
raires » — ses honoraires furent de beaucouj) plus considéra-

bles — « jugea que la reconnaissance juive se manifestait avec
une regrettable parcimonie. » [Intransigeant du 26 janvier 1901.)

« Cet avocat disert s'acquerra des époux Rodellec des titres à

la reconnaissance dont son plus fameux client a été, paraît-il,

ménager à son endroit. » [Éclair du 4 octobre li^OC)."» « Un amu-
sant colloque s'engage (au procès Val-Carlos) entre M. Roche-
fort et M« Labori... M' Labori : Soyez sur que, connaissant votre

talent, nous eussions préféré vous avoir à nos côtés. — M. Ho-
CHEFORT : Ça m'aurait rapporté trop d'ai'gent. — M« Labori :

Oh I si vous n'en aviez pas touché plus que moi, ça ne vous
aurait pas gêné ! » [Gaulois du 30 juin 1904.)
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t-ir loin de Paris? Pourquoi ne se joint-il pas, dans

leurs efforts contre l'amnistie, aux amis qui se sont

dévoués pour lui ? Quand Waldeck-Rousseau a dit que

la sentence de Rennes a été régulièrement rendue et que

le condamné a « accepté » sa grâce, comment Dreyfus

n'a-t-il pas protesté, rectifié ? Que s'est-il donc « passé »,

à Rennes môme, pendant le procès ? comment Dreyfus

a4-il laissé « plaider le doute (i) »? « Dans quelles

conditions la grâce a-t-elle été négociée, acceptée,

appliquée? » « Le lourd silence qu'elle semble avoir

imposé h l'innocent, du jour où il fut libre (2) », étonne

Labori et il en demande le secret à tout le monde.

Si Labori avait été seul à tenir ces propos, Mathieu

s'en serait affligé, mais non ii^quiété ; la plupart des révi-

sionnistes n'accordaient que l'attention qu'il fallait aux
boutades du tumulteux avocat ; autant en emportait le

vent. Mais d'autres encore, impatients ou aigris, et sur-

tout Picquart, blâmaient ou regrettaient, eux aussi, l'ab-

sence prolongée dé Dreyfus, son « attitude » d'où résul-

tait « qu'il ne se préoccupait plus que d'une question

personnelle (3) », comme s'il avait pu se préoccuper

utilement et décemment d'autre chose. Plus l'île du

Diable s'éloignait dans le lointain, plus il se trouvait

d'hommes forts pour protester que Dreyfus n'aurait

jamais dû accepter la grâce, la rendre possible par

le retrait de son pourvoi ; « son désistement a été

un marché imposé par des politiciens (4) ». Jaurès

(1) Voir t. V, 525.

(2) Grande Revue du 1" novembre 1901 ; Journal du 3 décembre.

(3) C'est ce que dit Vazeiile, porte-parole de Picquart, dans
son discours du 17 décembre 1900 : « L'attitude de iJreyfus est

significative ; elle montre qu'il ne se préoccupe plus aujourd'hui

que d'une question personnelle. >>

(4) C'est ce que Havet écrira encore en 1902 (Siècle du 5 août)

et Clemenceau en 1903 : « Au nom do l'intérêt personnel de
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eut beau dire que <' la grâce avait déjà le caractère

d'une réparation partielle » ; « elle n'apparaîtra pas

dans l'histoire comme une renonciation à la justice »;

elle est, « un acompte d'humanité sur l'entière justice,

une anticipation émue sur la pleine reconnaissance du

droit (i) ». Le concours tacite qu'il avait donné à l'am-

nistie lui enlevait de son crédit sur beaucoup de mili-

tants qui se réclamaient de Clemenceau, ou qui ne

juraient que par Picquart. Dans la joie qui suit une

victoire définitive, on acclame les chefs el les soldats,

on glorifie les morts et les blessés, on jette un voile

sur les fautes commises ; après la défaite ou une ardente

bataille qui n'a pas été décisive, on recherche d'a-

bord les responsabilités et l'on récrimine (2). Le parti,

au surplus, s'était fort mêlé, de recrues de la onzième

heure, qui n'avaient pas reçu le pain sans mélange, et

il était embarrassé, comme tous les partis, d'un train

assez grossier. Les nouveaux venus, pensant faire

oublier l'heure tardive de leur arrivée, se répandaient

en violences contre Waldeck-Rousseau, inerte pendant

le procès de Rennes, les promoteurs de la grâce et

quiconque ne considérait pas l'amnistie comme « scé-

lérate » et « déshonorante ». — Il n'y eût jamais de

syndicat; pourtant des journalistes avaient demandé et

reçu de l'argent ; ils en demandèrent encore ; déçus ou

mal satisfaits, ils accréditèrent la légende d'un Dreyfus

égoïste et ingrat. On répétait ce mot d'un « intellec-

tuel » : « Eslerhazy à Londres, Dreyfus à Genève, cela

est fâcheux. »

Dreyfus, on nous a imposé l'amnistie . » {Dépêche du 7 décem-
bre.) « La grâce du déshonneur. » {Aurore du 7.) « Je ne par-

donnerai jamais aux fabricateurs de la grâce. » [Aurore du 20.)

(1) Petite République du 9 novembre 1901, en réponse à l'article

de Labori sur l'Affaire. (V. p. 179).

(2) Souvenirs inédits de Mathieu Dreyfus.
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Ainsi, il était de sa destinée que les hommes, amis ou

ennemis, le méconnaîtraient, qu'il serait opprimé par

tous les événements.

Mathieu savait écouter, deviner la pensée de ses inter-

locuteurs, entendre leurs silences. Vers novembre, à la

veille du débat final sur l'amnistie, le mécontentement

s'accrut. Mathieu redoutait moins les risques person-

nels que son frère pourrait courir à Paris, « encore fré-

missant, croyait-on, de l'Affaire », que des manifesta-

tions et des troubles dans la rue qui amèneraient le

gouvernement à l'éloigner. Cependant il passa outre à

ses craintes, décida qu'il fallait montrer son frère et le

manda à Paris (1).

Dreyfus, dès qu'il connut les motifs qui détermi-

naient Mathieu, accourut. Les journaux, le soir même,
annoncèrent son arrivée, mais il ne se produisit aucun

incident. Des passants montraient la maison de son

beau-père, disaient : « Dreyfus est là... », et s'éloi-

gnaient. Pas un cri, pas un attroupement. Et môme
calme le lendemain. .

La simplicité de Dreyfus, sa modestie, la pudeur de

ses souffrances passées, sa claire raison, plurent fort à

Duclaux, à Gaston Paris, à Trarieux et à Ranc, à

Jaurès, à Zola qui se prit pour lui « d'une grande

admiration et d'une grande tendresse (2) »; d'autres^

qui souhaitaient d'être émus, ne le furent pas, et lui en

voulurent. Ce n'est pas l'homme qui revient de l'enfer,

c'est un fonctionnaire qui fait sa tournée de visites. Il

avait développé dans l'adversité des qualités très

(1) 24 novembre 1900.

(2) Lettre du 13 mai 1902 à Vaughan, dans l'aurore du 14 :

« J'ai gardé pour sa personne la plus grande admiration et la

plus grande tendresse. »
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rares d'intelligence et de cœur ; il n'avait point l'art

de les faire valoir.

A peine arrivé, il écrivit à Picquart une lettre, à la

fois affectueuse et hiérarchique, — du capitaine au

lieutenant-colonel ;
— il a hâte de lui exprimer de vive

voix toute sa reconnaissance, demande quel jour il

pourra se présenter chez lui. Picquart ne lui répondit

pas.

Il n'avait jamais eu de sympathie pour Dreyfus ; de

plus, sa maladie, l'antisémitisme, le reprenait ; ni ses

propres erreurs, où le préjugé ethnique n'avait pas

été étranger, au début de l'Affaire, ni, par la suite,

la défense
,

qui lui avait valu sa gloire , du juif

innocent, ne l'avaient guéri (i). Surtout, il s'était per-

suadé, lui aussi, qu'il existait « un pacte secret », tout

au moins « un accord tacite » sur l'amnistie entre Drey-

fus, « ou ses conseillers», et Waldeck-Rousseau. « En
acceptant la grâce, Dreyfus a rendu l'amnistie pos-

sible (2) » ; il ne le lui pardonnait point.

Intelligence cultivée, mais étroite ; conscience droite,

mais dure. A un livre (3) que je lui dédiai vers cette

époque, je mis cette épigraphe qui ne lui déplut point :

Diirœ virtutis amaior. L'un des artisans de la jus-

tice, quand ses passions ou ses rancunes étaient enjeu,

il devenait injuste. Rencontrant Démange au Palais, il

lui refusa la main, à cause d*. sa plaidoirie de Rennes.

(1) « Il lit la Libre Parole assidûment. » (Gabriel Trarieux,
dans le Journal de Genève du 5 mai 1901.)

(2) Picquart, dans la Gazette de Lausanne du 2 mai 1903. —
Dans le même article : « Déjà l'exposé des motifs présenté
à l'occasion de la grâce par le général de Galliffet au Président
de la République, montre que cette faveur était achetée au
prix d'une amnistie. »

(8) Les Blés d'hiver, recueil de mes articles sur le procès de
Rennes et contre l'amnistie.
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Cependant le retour de Dreyfus n'avait point dé-

sarmé Labori. Il s'était imaginé que Paris en serait

u révolutionné », ne revenait pas de l'indiliérence du

public et criait que « c'était la fin (i) ». Ne pouvant s'y

résigner, il inventa, le mois d'après, une nouvelle exi-

gence. Il fallait maintenant que Mathieu révélât les

pourparlers qui avaient précédé la grâce, ma démarche

chez Waldeck-Ro!»sseau, la délibération chez Millerand,

la parole de Millerand engagée à Mathieu, la lettre de

Gallifl'et ordonnant d'ouvrir à Mathieu la prison de

Rennes pour décider son frère à retirer son pourvoi, les

hésitations de Loubet, Millerand offrant sa démission

et Mathieu rendant sa parole à Millerand.

Ainsi la version officielle de la grâce sera démontrée

mensongère ; ni l'amnistie, ni le ministère ne résiste-

ront au scandale.

Il est probable que Mathieu, tout hostile qu'il fût à

l'amnistie, ne dissimula point la surprise que lui cau-

sait une aussi audacieuse proposition ; en tout cas, il

refusa formellement de s'y prêter. Si Waldeck-Rous-

seau a justifié la grâce par la pitié, c'est que la poli-

tique l'y obligeait
;
pourtant les faits ont parlé plus

haut que les mots ; la grâce d'un homme condamné
pour trahison, quand elle est prononcée au lendemain

même de celte condamnation, ce n'est pas seulement

de la clémence ; surtout, d'honnêtes gens ne livrent pas

les secrets d'un gouvernement qui a eu confiance en

eux, a conversé, collaboré avec eux dans une heure

(1) « Le lendemain de l'arrivée de mon frère, même calme,

môme tranquillité. J'en fis part à Labori et je lui manifestai ma
grande satisfaction que tout se fût passé sans incident : « Ah !

s'écria-t-il, nous sommes f... ! Comment, pas un cri, rien 1

l'arrivée de votre frère ne révolutionne pas Paris : c'est bien la

fin ! » [Souvenirs inédits de Mathieu Dreyfus.)



168 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

difficile ; s'il s'est laissé aller à des imprudences, il

les a commises dans leur intérêt. Ces pourparlers de

Waldeck-Rousseau et de Millerand avec le frère et quel-

ques-uns des amis de Dreyfus, ces incidents si honora-

bles, mais qui ne seront jugés équitablement qu'avec le

temps et l'apaisement des esprits, ce serait le frère de

Dreyfus qui les dénoncerait à présent, en pleine bataille

des partis, pour que lesnationaliste^et les antisémites,

tous ceux qui auraient voulu maintenir ou renvoyer

l'innocent au bagne, s'en fissent une arme contre le

gouvernement 1

Ce refus de Mathieu, qui rend impossible la ma-
nœuvre que Labori a imaginée pour atteindre Waldeck-
Rousseau et, par contre-coup, pour éviter l'amnistie à

Picquart, irrite violemment l'avocat. Il feint d'y voir,

non pas la répugnance légitime d'un brave homme à un
mauvais coup, mais une preuve nouvelle, irrécusable,

que la grâce a bien été le prix d'un honteux mar-

ché (i). Mathieu et moi, nous avons donné, vendu à

Waldeck-Rousseau l'amnistie pour la grâce, l'honneur

de Picquart pour la liberté de Dreyfus. Picquart, du

premier jour, en a eu l'instinct. Labori, maintenant, en

a la certitude, et c'est ce qu'il dit désormais à Mathieu,

à chacune de leurs rencontres, et d'une parole toujours

plus âpre à mesure que le vote final de l'amnistie de-

vient plus certain. Le i4 décembre, le lendemain du
jour où Waldeck-Rousseau a combattu l'amendement

de Vazeille, qu'avait inspiré Picquart (2), Labori met
une dernière fois Mathieu en demeure d'agir et de

(1) Gazette de Lausanne du 2 mai 1903 : « On comprend que
Dreyfus ait été gêné pour combattre l'amnistie quand elle est
venue en discussion devant le Parlement. » « La grâce a été

achetée au prix de l'amnistie. »

(2) Voir p. 143 et 145.
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faire agir sonfrèr ^ Waldeck-Rousseaii ayant dit la veille

que « l'amnistie est faite pour les coupables », Dreyfus

se doit de protester, «,de lui jeter à la face ce qui s'est

passé à Rennes et les conditions dans lesquelles la grâce

est intervenue (i) ». Mathieu, bien qu'irrité, lui aussi,

contre Waldeck-Rousseau, persiste dans son refus.

Labori s'emporte, recommence à l'incriminer : il est le

prisonnier du gouvernement et lui a sacrifié ses amis.

Mathieu, las d'être humilié, soupçonné d'actions basses

et louches, alors qu'il a toujours marché droit son che-

min, riposte d'un ton plus vif. Il en a assez, ne permet

à personne de mettre sa loyauté en doute. Labori perd

alors toute mesure. Ses colères, factices au début, finis-

saient, après quelques minutes, par devenir sincères. Il

ne se possédait plus, criait tout ce qui lui venait à

la bouche. Qu'est-ce que Dreyfus a fait depuis un an

pour empêcher l'amnistie, préparer la revision du juge-

ment qui l'a condamné, retrouver son honneur? « Vous
ne vous préoccupez que de la peau de votre frère... (2) »

Mathieu, cette fois, n'en peut entendre davantage :

« Adieu, monsieur ! » dit-il d'une voix étranglée à

Labori, et il prend la porte (3).

Mathieu, quelle que fût son amertume, était trop poli-

tique pour ne pas se rendre compte que sa„ rupture

avec Labori serait surtout préjudiciable à son frère ; sa

fierté avait attendu pour se révolter que l'honneur même
fût en cause

;
pourtant, comment faire savoir au public

la vérité sur leur querelle ? comment s'expliquer sans

(1) Lettre de Labori à Mathieu (voir p. 170.)

(2) Souvenirs inédits de Mathieu Dreyfus.
(3)« Tout est rompu... Hé bien, au revoir, Monsieur. — Labori :

Au revoir, Monsieur. » (Lettre de Labori à Mathieu.) — « Vous
m'avez répondu : « Allez rejoindre votre Waldeck. » (Lettre de
Mathieu à Labori.) — Voir p. 17].
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se faire l'accusateur de son défenseur d'hier? Il décida

de s'effacer. Son frère, dont la santé est à peu près réta-

blie, peut s'occuper maintenant de son affaire ; Mathieu
le conseillera de loin ;

« Labori aura plus de ménage-
ments pour un homme qui revient de l'île du Diable ( i). »

Labori semble avoir attendu toute la journée une
lettre d'excuses ou de regrets. N'en recevant pas, il

crut nécessaire « de préciser par écrit », dans une

longue lettre à Mathieu, l'entretien qu'il avait eu avec

lui dans la matinée, et d'y résumer tous ses griefs. —
Il eût fallu « expliquer publiquement les causes de la

grâce », « continuer, au.lendemain de la sentence de

Rennes, la lutte à outrance ». u Sous prétexte de dé-

fendre la République et d'épargner au pays une agita-

tion qu'il se mettait bien tardivement à redouter, Ma-
thieu était entré dans la voie des négociations »; dès

lors, « la cause n'avait cessé de reculer malgré l'hypo-

crite appui du gouvernement ». « Est-il possible encoré

de répondre à Waldeck-Rousseau comme il le mérite-

rait? » En tout cas, le devoir, c'est de le tenter; « le

silence est incompréhensible », c'est « une attitude in-

justifiable », une faute pour laquelle il n'y a point de

pardon. A Rennes, par deux fois, Labori a voulu quit-

ter le banc de la défense ; c'est Mathieu qui l'a conjuré

d'y garder sa place. « Après la condamnation, le sort

étant accompli », l'avocat n'a point pensé « qu'il fût

convenable de risquer, en se retirant, de mettre l'opi-

nion dans la confidence de ses divergences » avec les

Dreyfus. Mathieu, maintenant, lui rend sa liberté. La-

bori, « au terme de tant d'efforts », en ressent une

grande tristesse. Cependant, il attend de l'avenir « des

épreuves plus cruelles encore », car « nul homme ne

/

(1) Souvenirs inédits de MAt«iEU Dreyfus.
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pont se flalier de connaître le fonds de l'ingratitude ».

— Pour la phrase qui a provoqué la déclaration de rup-

ture, il la rétablit ainsi: « Aujourd'hui, votre frère

pourrait agir encore. Autrement il aura l'air de se con-

duire comme si tout était sauf quand la peau est

sauve (i). »

Était-ce atténuer? était-ce maintenir l'injure? Ma-

thieu, dans la réponse qu'il adresse le lendemain à La-

bori, rectifie d'abord le récit de l'avocat d'après ses

propres souvenirs, mais il n'y insiste point, convient

« qu'il a peut-être eu tort de répondre comme il l'a

fait» ;
« la reconnaissance, la vieille affection qu'il a pour

Labori eussent dû lui faire négliger l'amertume, l'in-

justice, la violence de certaines de ses paroles ». Par

malheur, il était à bout de ses nerfs, « tendus depuis si

longtemps vers un seul et unique but », et irrité aussi

que sa parole fût constamment mise en doute. Aussi

bien n'a-t-il engagé que lui-même dans cet incident
;

son frère y est étranger et il assure Labori de sa persis-

tante amitié (2).

Mais Labori refusa cette main tendue. Il suivait de-

puis longtemps son plan qui était de devenir le seul

maître de l'Affaire. Dreyfus, pensait-il, ne pouvait se

séparer de lui sans compromettre ses chances d'obtenir

une deuxième revision, et l'insistance de Mathieu, après

tout ce qui s'était passé de pénible e;itre eux, prouvait

bien que c'était son inquiétude comme celle de son

frère. La direction exclusive de l'Aff'aire ne lui donnera

(1) Lettre du 11 décembre 1900, heures du soir. In fine :

a J'ai l'honneur, Monsieur, de vous saluer. » — .Je ne connus
l'incident que fin décembre par Labori. Il me dit de me faire

communiquer par Mathieu la lettre qu'il lui avait écrite au sujet

de leur rupture.

(2) Lettre du 15 : « Croyez, cher ami, à mes sentiments les

plus cordiaux. »
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pas seulement des satisfactions d'amour-propre ; elle

lui mettra encore entre les mains une arme qui obligera

le gouvernement de Waldeck-Rousscau à compter avec

lui.

Mathieu avait attendu deux jours avant d'informer

son frère de l'incident, sachant la peine qu'il en aurait

et espérant arranger les choses. Quand il vit son effort

inutile, il l'engagea à écrire à Labori et à lui demander
une entrevue. Labori commença par la décliner ; il

trouvait u inadmissible » que Mathieu se fût tu si long-

temps à son frère, comme si le différend survenu entre

eux n'engageait que lui, et s'étonnait, au surplus, que

Dreyfus, dans sa lettre, n'exprimât aucun regret ; « ni

le cœur ni la raison » de Labori ne comprenaient de

pareils procédés. Dreyfus répondit aussitôt que le si-

lence de Mathieu n'avait eu d'autre cause qu' « une

touchante sollicitude», le désir de lui laisser ignorer

« une injuste appréciation », qu'il professait la plus vive

admiration pour le talent et le courage de Labori et

qu'il était persuadé qu'un entretien loyal mettrait fin à

un déplorable malentendu. Labori lui écrivit le même
jour « qu'en présence de son insistance, il ne pouvait

pas refuser de causer avec lui » et lui donna rendez-

vous pour le lendemain ; Dreyfus, pensait-il, « ne ver-

rait pas d'inconvénient à ce que le colonel Picquart,

qui voulait bien y consentir, assistât à l'entretien (i) ».

Dreyfus n'avait pas encore vu Picquart, puisque la

lettre, où il lui demandait audience, était restée sans

réponse, et ce fut ainsi qu'il le revit pour la première

fois, dans le cabinet de l'avocat, comme une manière

déjuge ou de franc-juge qui lui parla comme à un
accusé (22 décembre 1900).

1) 16 à 21 décembre 1900.
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Il lui fallut entendre d'abord l'éternel réquisitoire d

Labori, appuyé tout le temps par Picquart, contre tout

ce qui s'était passé à Rennes, les interventions souter-

raines de Waldeck-Rousseau, la pitoyable méthode

défensive de Démange et les complaisances de Mathieu

pour toutes ces faiblesses. Malgré la dure leçon des

faits, Dreyfus et son frère ont continué à pratiquer la

même tactique hésitante, qui ne peut conduire qu'à la

défaite, et ainsi ils ont leur large part de responsabilité

dans le vote de l'abominable amnistie. Si Dreyfus veut

persévérer dans les mêmes errements, il en est libre,

mais qu'il ne compte plus sur le concours de Labori et

de Picquart. S'il veut, au contraire, se décider à une

olfensive vigoureuse et de tous les instants, qu'il donne

à Picquart et à Labori, à l'exclusion de tous autres, la

direction de l'Affaire; Mathieu surtout devra renoncer

à s'en occuper.

Dreyfus n'avait plus beaucoup d'illusions sur Labori
;

dès Rennes, à l'une de leurs premières rencontres dans

sa cellule, il s'était inquiété de cette nature violemment

personnelle (i). Mais il avait le culte de Picquart. Il

sé"ntit quelque chose se briser en lui, quand il le vit se

joindre à Labori pour incriminer Mathieu, l'inviter à

exiler de son affaire le frère héroïque qui, depuis tant

d'années, ne vivait que pour lui et avait forcé jusqu'à

l'estime de ses adversaires.

Il se roidit, comme il avait fait dans toutes les cir-

constances tragiques ou cruelles de sa vie. Sans oublier

un instant quels égards il devait à ses interrogateurs,

il leur répliqua avec une fermeté d'accent qui les sur-

prit. Comment Labori, comment Picquart peuvent-ils

lui demander de faire à son frère une pareille injure? Il

(1) Voir U V, 212.
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unit dans une même gratitude tous ceux qui ont épousé sa

cause et ont combattu pour la justice. Qui serait-il s'il

désavouait Démange, son défenseur de la première heure?

Mais Labori et Picquart s'entêtent. Ou ils sortiront

de l'Affaire, ou ce sera Mathieu. Alors même qu'ils au-

raient cent fois raison contre Mathieu, toute cette scène

serait inhumaine. Ni l'un ni l'autre ne paraît s'en douter

et, comme le juif demeure irréductible, ils lui parlent

avec une dureté croissante. Est-il un coupable dont ils

auraient couvert la faute ? est-il un innocent qui a le

droit de tenir la tête haute devant tout le monde ? Enfin

Dreyfus se retire, sans avoir rien cédé, mais ses nerfs

sont à bout et il est saisi, dans le vestibule, d'une dou-

leur si violente qu'il défaille, s'appuie au mur.

Il tenta cependant une suprême démarche, écrivit le

soir même à Labori : « Votre concours dans les affaires

futures est indispensable
;
je vous réitère la demande

que je vous ai faite verbalement de rester mon conseil. »

Il ajoutait que Mathieu se trouvait dans l'obligation de

retourner vers le printemps â Mulhouse : « C'est donc

moi, dont vous connaissez les sentiments de reconnais-

sance et de profonde admiration pour vous, qui m'oc-

cuperai dès maintenant de la défense de ma cause. »

Labori ne voulut rien entendre, répondit sur une carte

qu' « il ne pouvait que s'en tenir à ce qui s'était dit en

présence du colonel Picquart ».

Les amis communs, Zola, Trarieux, ne furent, comme
moi, avertis qu'après quelques jours et toutes les inter-

ventions qu'on essaya furent inutiles.

Ils eussent voulu garder secrètes ces tristesses, mais

les confidences s'étendirent ; Rochefort fut informé,

annonça la rupture entre les Dreyfus et Labori (i).

(1) Intransigeant du 26 janvier 1901. '
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Ici encore, les révisionnistes se divisèrent. Au juge-

ment des uns, Mathieu, quels que fussent les torts de

Labori, n'aurait jamais dû oublier son dévouement aux
temps difficiles et l'attentat de Rennes ; de tels liens ne

se dénouent pas. Labori, selon les autres, avait cherché

de parti pris à acculer les Dreyfus, par ses mauvais pro-

cédés, à une apparence d'ingratitude ; Picquart, qui

tantôt le poussait, tantôt subissait son influence, man-
quait de bonté. Et d'autres enfin disaient qu'il n'y a pas

de demi-dieux, pas de héros parfaits
; que la politique

est une grande gâcheuse de cœurs et d'esprits
;
que les

martyrs décloués ne sont plus que des hommes comme
les autres

;
qu'on voudrait unir par l'amitié tous ceux

qu'on admire, mais que la nature des choses et la diver-

sité des caractères s'y opposent
;
que de tels déchire-

ments s'étaient produits de tout temps, dans tous les

partis ; et que Picquart et Dreyfus n'en resteraient pas

moins inséparables devant l'histoire, plus indulgente

et, partant, plus juste.

II

Nous avons suivi pendant des années l'élargissement

de l'affaire, son débordement jusqu'à ce qu'elle couvrît,

occupât toute la politique. Depuis Rennes, de la grâce

à l'amnistie, nous avons vu l'inondation s'arrêter, puis

reculer, les eaux du Nil qui refluent. L'année qui com^
mence le siècle trouve le flot rentré dans son lit, mais

toute la terre pénétrée à une telle profondeur d'une

telle humidité, couverte d'un limon si épais que de

longtemps on n'a eu espérance d'une moisson plus riche
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ni crainte d'une végétation plus fo^e. Car toutes les

semences ont germé, les meilleures et les pires; et tout

pousse, le blé et l'ivraie, l'atrope et la vigne, avec la

même exubérance et la même force.

L'année politique 1901 tient presque tout entière dans la

discussion du projet de loi sur le contrat d'association.

— La commission avait précisé, sur quelques points, le

texte de Waldeck-Rousseau, et, sur quelques autres,

l'avait aggravé. Ainsi les congrégations religieuses ne
peuvent être autorisées quepar une loi, au contraire des

associations laïques de biens qui peuvent l'être par dé-

cret; elles ne peuvent fonder aucun nouvel établissement

qu'en vertu d'un décret rendu en Conseil d'État ; et nul

n'est admis à diriger, soit directement, soit par personne

interposée, un établissement d'enseignement, s'il appar-

tient à une congrégation non autorisée. C'était l'ancien

article 7 de Ferry. — Débat mémorable, suivi par l'opi-

nion avec une attention passionnée. Les catholiques, à

l'ordinaire des partis politiques, dès qu'ils sont en mino-

rité, se réclamèrent de la liberté. Les orateurs du
centre les appuyèrent, Ribot, Aynard, surtout Renault-

Morlière; les principes lui paraissant en cause, comme
dans l'affaire du dessaisissement, il les défendit avec la

même ardeur courageuse, n'étant pas de ceux qui se

croient habiles pour cela seul qu'ils les abandonnent. —
À gauche, les défenseurs de la société civile, Bourgeois,

Pelletan, Viviani, téméraire comme de parti pris, s'éle-

vant d'un grand vol imprudent au-dessus des théories

juridiques ou historiques pour déclarer la guerre à la

propagation même de la foi ; le rapporteur Trouillot,

solide, un peu rude, soulevant à droite des colères d'au-

tant plus vives qu'ancien élève des Jésuites, il les con-

naissait mieux; et Waldeck-Rousseau, tout le temps
ferme, inébranlable dans son dessein, malgré les pro-
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phéties qu'il n'était l'homme que de la première étape,

pourtant inquiet au fond et attentif d'autant plus à ne

pas laisser éclater davantage le cadre de sa loi. — Vers

la fin d'un de ses discours, dont la Chambre ordonna

l'affichage, il évoqua d'une phrase rapide, répondant à

de Mun, la discorde d'hier qui avait failli tourner à la

guerre civile, la croisade contre la société sortie de la

Révolution. L'audacieuse tentative de ramener la France

de tant d'années en arrière, « au plus sombre passé »,

a été un avertissement; l'État laïque ne s'exposera plus

à pareille surprise ; il assurera par les mesures néces-

saires « sa paix et son développement régulier ».

Nul ne savait mieux que de Mun quelles avaient été

ajors les espérances de l'Église et par quel juste retour

des choses elle était frappée maintenant dans ses

milices, la chair de sa chair (i).

Jusqu'à la fin de la législature (mars 1902), aucune

autre allusion à l'Affaire ne fut portée à la tribune. Le
prétoire ne fut pas moins silencieux.

Les officiers du premier conseil de guerre, à qui

l'amnistie a laissé ouverte la voie de l'action civile, ont

renoncé à y porter leur plainte contre Zola, et, de

même, Zola abandonne ses procès contre les trois

experts et contre Judet (2). Couard, Belhomme et Vari-

nard garderont ainsi l'argent, les 3o.ooo francs de

dommages-intérêts qui leur ont été accordés ; Zola

déclare que les considérants du jugement qui a con-

(1) L'ensemble de la loi fut adopté à la Chambre, le 29 mars
1901, par 303 voix contre 224, la droite, les nationalistes et

presque tout le centre (Ribot, Aynard, Krantz, Poincaré, Charles
Ferry, Méline, Jules Roche); et au Sénat, le 22 juin, par 169 voix
contre 95. La loi fut promulguée le 2 juillet.

(2) Picquart porta au civil son procès contre le Jour qu'il fit

condamner à 20.000 francs d'amende. (20 novembre 1902: con-
firmé en appel le 30 juillet 1ÎK)3.)

12
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damné Jiidet en première instance lui suffisent. Gallitïet

lui ayant fait remettre le dossier de son père, il y avait

trouvé la preuve qu'ici encore Henry avait fabriqué

des faux (i).

Les avocats de Mme Henry lui conseillèrent inutile-

ment de laisser son procès, sa demande en 200.000 fr.

de dommages-intérêts ; ils eussent préféré « éloigner

d'eux cette douleur importune (2) ».

La loi d'amnistie ne m'enlevait pas entièrement Ja

faculté de faire la preuve que je n'avais rien avancé-

d'inexact en expliquant le rôle d'Henry par sa com-

plicité avec Esterhazy. Si j'ai dit la vérité, je n'ai pas

commis de faute, je n'ai causé aucun tort dont je

doive réparation, — ou il faut mettre un bâillonà l'his-

toire ; et comment décider que j'ai dit ou que je n'ai

pas dit la vérité sinon par une enquête ? Que le tribu-

nal, libre de l'accorder ou de la refuser, l'ordonne, j'y

appellerai les mêmes témoins qu'à la cour d'assises
;

ils seront entendus, non plus dans le fracas d'un débat

public, mais dans le cabinet paisible d'un magistrat

enquêteur; et voilà rouvert le chemin de la revision.

Dreyfus, nombre de révisionnistes, espérèrent long-

temps que j'obtiendrais l'enquête, que le fait nouveau

en sortirait.

Un incident pénible me fit retirer mes dossiers à

Labori, qui avait voulu me les rendre après Rennes (3).

Labori, à ma demande, avait confié à Cornély la

chronique politique de la Grande Revue qu'il dirigeait

et dont les principaux actionnaires étaient des parti-

sans notoires de Dreyfus. Cornély, parce qu'il avait

(1) Voir t. III, 608.

(2) Tribunal civil de la Seine, audience du 1" juin 1902, plai-

doirie de Chenu.

(3) Labori, dans le Journal du 4 décembre 1901.
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parlé selon sa conscience pendant le tumulte de l'Af-

faire, avait perdu, Tune après l'autre, ses principales

collaborations; telle était la haine dont le poursuivaient

les partis de réaction que le Figaro lui-même s'était

séparé de lui (juin 1901). Il était sans fortune, d'une

probité scrupuleuse, et n'avait jamais vécu que de sa

plume.

Il semblait donc que ses compagnons de lutte plus

fortunés dussent tenir à honneur de lui faire parmi eux

une place d'autant plus large qu'il était l'objet de plus

d'animosités et de basses vengeances. Or, Labori à son

tour se sépara de lui, parce qu'il n'était pas d'accord

avec lui sur la grâce et sur l'amnistie, d'ailleurs près

d'un an après le vote de l'amnistie (novembre 1901) et

en pleine bataille contre les partis de Droite (i).

Depuis quelque temps, mon amitié pour Labori se

survivait ; elle ne résista pas à ce qui me parut un

acte d'ingratitude envers un écrivain qui avait déjà

souffert assez de la méchanceté des hommes. Toute

explication que j'aurais eue à ce sujet avec Labori

aurait dégénéré en une querelle où il m'eût, à nouveau,

rendu mes dossiers. Il me parut plus loyal de les lui

(1) « Venu courageusement à ceux qui voulaient lutter jus-

qu'à la mort, non pour un homme, mais pour le droit des
hommes, il a commis l'erreur de se faire l'apologiste de la

grâce et de l'amnistie. Il ne pouvait que supporter à la fin la

fatale conséquence de cette contradiction, peut-être incons-

ciente. » (Labohi, dans le Journal du 5 décembre 1901.) — « Mon
intention pour l'avenir est d'écrire dans la Grande Revue, aussi

régulièrement que je le pourrai, des chroniques ou des études

politiques. Cela devait, nécessairement, sans qu'il y eût là de
quoi blesser personne, entraîner le départ de Cornély. » (Jour-

nal du 4.; — Labori n'a publié dans la Revue qu'un seul article

politique : le Mal polilique et les Partis (numéro de no-
vembre), et qu'une conférence, faite au théâtre Gémier, suite de
l'article précédent (numéro de décendjre).
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reprendre en disant pourquoi (i). Il n'avait plus ma
confiance ni moi la sienne : comment eût-i 1 pu parler

en mon nom à la barre ?

Labori s'expliqua dans plusieurs articles du Journal

sur l'incident (2), et, par la même occasion, sur les

Dreyfus, le procès de Rennes, « l'étrange attitude de

la police » lors de l'attentat dirigé contre lui. Comme il

donna exactement le motif de ma décision, je gardai le

silence. Il polémiqua, par contre, avec Bernard Lazare

qui l'avait malmené (Labori disait : calomnié) dans une

conversation imprudente avec un journaliste. Lazare

lui riposta vivement: « Vous suffisez à jeter à bas votre

statue. » Picquart prit parti pour Labori.

Le public donna peu d'attention à ces tristesses.

Dreyfus, au printemps de 1901, avait fait paraître

ses souvenirs, son journal de l'île du Diable (3). Le

petit volume, traduit dans toutes les langues, remua

profondément les cœurs simples, étonna par la faculté,

« presque pathologique, de parler de lui-même comme
d'un autre (4) ». On rappela le mot de Nietzsche :

« L'homme objectif n'est qu'un miroir : il ne fait que

refléter. » Mais que réflète-t-il ? Comme le miroir, rien

que les lignes, la forme, le côté extérieur des choses.

Il ne pénètre pas à l'âme, n'interprète pas.

Leblois publia sa correspondance avec Scheurer-

Kestner ; le directeur d'une agence d'informations

acheta à Esterhazy un texte de sa déposition devant le

consul de France qui parut dans le Siècle; Esterhazy

en vendit une autre version à un journal belge (5).

(1) 26 novembre 1901.

(2) 4, 5, 6, 9, 12 et 14 décembre 1901.

(3) Cinq années de ma vie (mai 1901). — Voir t. II, 134.

(4) Julien Benda, dans la Revue franco-allemande, d'août 1901.

(5) Indépendance belge, niai 1901.
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Zola écrivit le troisième de ses « Évangiles (i) » :

après Fécondité et Travail^ où il a ébauché la cité

future, Vérité, transposition de l'Affaire dans le monde
des instituteurs laïques en lutte avec les ignorantins.

Dreyfus devient le maître d'école juif Simon, accusé

d'un crime contre nature, Du Paty le frère Fulgence,

Henry le père Philibin, Esterhazyle frère Gorgias. Fic-

tion lourde, mais où passe un souffle chaud; où écla-

tent des visions lumineuses. Il a l'instinct de la vérité,

la sent de loin. « On remarqua (au procès de Rozan,

c'est-à-dire de Rennes) qu'un des jurés fit poser à Gra-

gnon (Mercier) une question à laquelle personne ne

comprit rien (2). » C'est la question de Brogniart : « N'a-

t-on jamais fait l'hypothèse que le bordereau sur pa-

pier-calque pouvait être la copie d'un bordereau ori-

ginal (3) ?» — le bordereau annoté.

Le premier volume de mon histoire {Le Procès

de 1894) opéra quelques conversions. Chuquet m'écrivit

que, par moi, enfin, il voyait clair. Cela m'encouragea

fort. Pour mon second volume {Esterhazy), je n'hésitai

pas à m'adresser aux Allemands. Le vieux Munster, qui

avait pris sa retraite comme^mbassadeur et écrivait ses

Mémoires, me raconta ce qu'il savait des relations ora-

geuses de Schwarzkoppen avec Esterhazy. Schvvarz-

koppen, que je vis à Berlin, s'abrita derrière sa con-

signe ; il convint pourtant qu'il avait tout dit à Muns-
ter; s'il est interrogé selon le protocole diplomatique,

répondra (4).

(1) Voir t. IV, 137.

(2) Vérité, 515.

(3) Bennes, t. I, 149.

(4) Cour de cassation, 2 mai 1904, Reinach.
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III

L'Affaire ne reparut dans la politique, pour quelques

jours, qu'aux élections générales (avril-mai 1902), et

seulement -dans un petit nombre de circonscriptions,

celles où se portaient des candidats qui avaient pris ou-

vertement parti pour Dreyfus. Oubliée partout ailleurs,

enfoncée dans le passé, elle y fut évoquée contre eux,

surtout par les nationalistes, avec une violence extrême

et contribua à la défaite de quelques-uns, députés sor-

tants ou candidats nouveaux, Allemane et Viviani à

Paris, Maurice Lebon à Rouen, Labori à Fontainebleau,

le vieux de Witt, le seul député de Droite qui se fût

prononcé pour la Revision. A Digne, où l'on avait ré-

pandu le bruit que la reprise de l'Affaire serait le

signal de la guerre avec l'Allemagne, je subis un nou-

vel échec. Par contre, tous les ministres furent réélus,

Jaurès retrouva ses électeurs de Carmaux, Pressensé fut

élu à Lyon, D/umont battu à Alger (1). Clemenceau,

quelques jours avant, avait été nommé sénateur dans

le Var (2).

Brisson, député de Paris depuis plus de trente ans, y
fut mis en minorité au premier tour par deux concur-

rents nationalistes. Il aurait succombé au second de-

vant leur accord (3) ; il se retira, fut recueilli par Mar-

(1) 27 avril et 11 mai 1902.

(2) 6 avril.

(3) Il eut, au premier tour, 5.362 voix contre 7.691 à ses deux
concurrents nationalistes, Tournade et Houdé (X« arrondisse-

ment, 2» circonscription). Au ballottage, Tournade, ancien officier,

fut élu par 7.400 voix contre 4.737 au candidat radical, Christman,

qui avait pris" la place de Brisson.
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seille (IV® circonscription), où tous les candidats répu-

blicains se retirèrent en sa faveur, firent l'union sur

son nom.

Bien que Mesureur, ancien ministre sous Bourgeois,

se fût borné à voter silencieusement avec Brisson et

Waldeck-Rousseau, l'Affaire fut exploitée contre lui,

dans le IP arrondissement de Paris, comme s'il en avait

été l'un des promoteurs. Il y avait pour concurrent un

universitaire, ancien professeur d'histoire, Syveton,

trésorier de la Ligue pour la Patrie Française et son

véritable meneur sous la présidence, devenue presque

nominale, de Lemaître qui avait en lui une confiance

sans réserve et lui prédisait les plus hautes destinées.

C'était un hommejeune encore, d'assez belle prestance,

tout en torse, aussi parfaitement dépourvu de scrupules

qu'il est possible de l'être, radical hier, aujourd'hui na-

tionaliste, qui étouffait en province et que Paris aveu-

gla. Se poussant dans le monde, d'une extrême sou-

plesse auprès des nobles et des riches, pourri de mœurs
sous le mensonge de sa tenue, il élait tourmenté

de besoins d'argent et prêt à tout pour y satisfaire, jus-

qu'à puiser dans les caisses de sa Ligue, pendant qu'il

déclamait contre l'improbité et les vices des républi-

cains. Il mena furieusement sa campagne contre Me-

sureur, traînant à sa suite dans les réunions des bandes

recrutées pour toutes les violences et avec un seul

thème : Mesureur, tous les défenseurs de Dreyfus,

sont des « traîtres (i) ».

On se souvient qu'à la veille du jugement de Rennes,

Waldeck-Rousseau, s'attendant à la condamnation de

(1) Rapport de Paul Beauregard, au nom de la Commission
chargée de procéder à une enquête sur les opérations électo-

rales dans le 2* arrondissement de Paris, Annexes, dépositions
de Mesureur, Oudard, H. Queroy, Camille Bellanger, etc.
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Dreyfus, s'était concerté avec Monis pour en appeler à

la Cour de cassation, qu'il avait pressenti Galliffet et

que le général avait résumé dans une lettre ses objec-

tions et ses craintes (i). Judet, après avoir fort débla-

téré contre Gallilfet tout le temps qu'il était ministre^

alla le voir dans les derniers jours de la période élec-

torale (2). Le général n'avait pas revu Waldeck-Rous-

seau depuis sa démission, lui gardait rancune, surtout

de ses propres torts, se répandait en commérages (3).

Il accueillit donc lejournaliste, à qui, en d'autres temps,

il aurait fait passer la porte au premier mot et se laissa

questionner par lui. Il savait se taire, même quand le

secret professionel ne lui en faisait pas un devoir ; mais

sa parole, une fois qu'elle était débridée, l'empor-

tait, ou il se laissait complaisamment emporter par

elle.

GallifTet, à en croire Judet (4), lui aurait conté qu'il

avait été, tout le long du procès de Rennes, en lutte

contre Waldeck-Rousseau. Le mot d ordre de ses collè-

gues était : « Nous sommes ici pour faire acquitter

Dreyfus... (5). » Waldeck-Rousseau voulait qu'il fît

presser sur les officiers par le général Lucas. Enfin,

il s'était refusé à laisser déférer à la Cour de cassation

le jugement du conseil de guerre, décidé à se démettre

plutôt que d'y consentir, et il l'avait écrit, en propres

termes, à Waldeck-Rousseau. Il alla chercher la lettre

(1) Voir t. V, 537 et Appendice IV.

(2) Rapport Beauregard, 124, Judet : « Ma religion a été éclairée

dans une conversation d'environ deux heures avec le général
Galliffet, un matin du mois d'avril 1902. »

(3) Gaulois du 14 décembre 1902.

(4) Rapport Beauregard, 124, Judet.

(5) Voir t. V, 246, sa lettre du 17 juillet 1899 : « Je quitterais

plutôt que de m'exposer à perdre la partie par la maladresse
des autres. »
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et en donna lecture à son visiteur, qui aurait voulu en

prendre copie ; Galliffet, par un reste de scrupule, s'y

refusa. Aussi bien les aurait-on fort surpris si on leur

avait annoncé que la revision du procès de Rennes sor-

tirait un jour de leur entretien.

Judet, en quittant Galliffet, court chez Lemaître.

C'est « sous la dictée du général (i) » qu'il a noté cette

phrase qui résume sa lettre : « On verrait d'un côté

l'armée, le pays et les législateurs ; de l'autre le minis-

tère, les dreyfusards et l'étranger. » Or, la phrase est

altérée et tronquée, car Galliffet a écrit : « Nous serons

donc dans la posture suivante : d'un côté toute l'armée,

la majorité des Français (je ne parle pas des députés et

des sénateurs), et tous les agitateurs; de l'autre... » Il

n'est plus question, dans la version de Judet, des « agi-

tateurs », c'est-à-dire de tous ceux qui exploitent

l'Affaire contre la République et y cherchent une occa-

sion de troubles.

Lemaître n'eut pas plutôt les bavardages de Galliffet

qu'il en fit le thème d'une affiche, y intercala au bon

endroit la phrase que Judet lui avait donnée comme
textuelle, et la commenta avec l'ordinaire ingénuité

mêlée de perfidie qu'il apportait dans les choses de

la politique : « La résolution, écrit-il, xle briser la jus-

tice militaire par la justice civile de Monis aurait cer-

tainement abouti à un monstrueux attentat sans la ré-

sistance du ministre de la Guerre... Le ministère actuel

a été qualifié implicitement de ministère de Vétranger

dans une lettre officielle écrite par le général de Gallif-

fet. »

Avant de faire apposer l'affiche, Lemaître en donna

la primeur dans l'une des réunions organisées par Sy-

(1) Rapport Beauregard^ 121, Jules Lemaître.
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veton (i). Le mol de « ministère de l'étranger » porta,

s'enfonça comme une flèche.

Lasies raconta que Galliffet lui avait également montré

la lettre
; pourtant, qu'il s'était refusé à la lui donner

ou à la publier (2).

Gallifl*et, quand il connut l'affiche de Lemaître, vit

la vilaine action qu'il avait commise et chercha à s'en

dégager. Il écrivit au Journal des Débats « qu'il se refu-

sait formellement à devenir l'accusateur du ministère

dont il avait fait partie ; il était solidaire de tous ses

actes jusqu'au jour où il avait résolu de rentrer dans sa

retraite, et il n'avait confié à personne le soin de le

disculper. » Mais c'était trop tard, et, en outre, il ne pro-

testait pas contre cette appellation de « ministère de

l'étranger » qu'il aurait appliquée « implicitement »,

selon Lemaître, au gouvernement où il avait siégé pen-

dant un an. Il fut jugé sévèrerpent et méritait de

l'être.

Syveton fut élu au premier tour (3). Il l'eût été appa-

remment sans l'affiche, en raison du mouvement d'opi-

nion qui s'était produit dans cet arrondissement de

Paris, quartier de négociants et de petits bourgeois qui

s'inquiétaient du sociafisme et des complaisances des

pouvoirs publics à son égard, et l'élection, si le Con-

seil d'État en avait été juge, aurait été validée. IV^is

les assemblées politiques, quand elles sont appelées à

statuer sur l'élection de leurs membres, se décident par

d'autres motifs que ceux qui déterminent les tribunaux

de l'ordre administratif. Il n'y aura pas dans la nouvelle

Chambre un seul républicain qui ne se sentira atteint

(1) 21 avril 1902.

(2) Libre Parole, du 24.

(3) Par 7.408 voix contre 5.939.
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« par l'accusation portée contre tout le parti et contre

le pouvoir qui gouverne au nom de ce parti de subir sys-

tématiquement la direction de l'étranger (i) ». Ces

procédés « anti-patriotiques » d'une Ligue qui prétend

au monopole du patriotisme appellent un exemple, un
vote de blâme contre les signataires de l'affiche et l'en-

quête sur l'élection (2).

Gavaignac, passé ouvertement au parti nationaliste,

avait porté son âpre parole dans plusieurs grandes

villes, mais sans succès. Il était persuadé plus que

jamais de son infaillibilité et non moins inconscient de

sa trahison. Ses nouveaux amis eux-mêmes en étaient

.gênés.

Le résultat des élections fut une victoire pour la poli-

tique de Waldeck-Rousseau et de la majorité répu-

blicaine, du « bloc » de gauche qui l'avait fidèlement

suivi. Pour la première fois depuis l'établissement de

la République, les élections se firent, non sur la

forme du gouvernement, qui n'était plus en cause, ou

sur de vagues programmes théoriques, mais, comme
en Angleterre et selon le véritable esprit du régime

parlementaire, sur la politique du cabinet (3). D'un côté

(1) Chambre des députés, séance du 6 avril 1903, discours de
Jaurès. — Voir p. 232.

(2) Les conclusions du bureau qui tendaient à la validation

de Syveton furent combattues par Berteaux, député radical-

socialiste de Seine-et-Oise, qui déposa la double motion de flé-

trissure et d'enquête. Syveton déclara que la Chambre était

libre de Finvalider, mais qu'il ne lui convenait « ni de s'humi-

lier ni de se renier ». Aynard, au nom du Centre, protesta contre

la demande d'enquête, mais ses amis et lui auraient voté la pre-

mière partie de la motion de Berteaux, si elle avait été pré-

sentée séparément. Le vote de « réprobation » fut rendu par
.328 voix contre 64, l'enquête ordonnée par 278 voix contre 244.

(Séance du 17 juin 1902.)

(3) MoNOD, Le Ministère et les Élections, dans le Siècle du
3 mai 1902 ; Wallier, Le vingtième Siècle politique, II, 247.
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comme de Tautre, avant d'être radical ou socialiste,

progressiste ou conservateur, nationaliste ou libéral,

on était « ministériel » ou « anti-ministérièl ». Minis-

tériels : Brisson, Bourgeois, Jaurès, Bouvier, Camille

Pelletan, Barthou ; anti-ministériels : Bibot, Poincaré,

Méline, Cavaignac, Piou, Albert de Mun, Cassagnac.

Nulle question plus nette, sinon plus simple : la poli-

tique de défense, puis d'action républicaine telle que

Waldeck-Bousseau l'a pratiquée ; la loi sur les associa-

tions, « conçue sans esprit sectaire, mais sans fai-

blesse » ; la préoccupation constante chez le gouverne-

ment des questions sociales, de l'évolution du monde ou-

vrieravers une destinée moins précaire »,non pour l'en-

rayer, mais pour la hâter (i) ; le pays les approuve-t-il?

La réponse du suffrage universel fut aussi nette que

la question : sur 590 sièges, les ministériels de toutes

nuances en obtinrent 889, les opposants de tous les

partis 25 1, soit pour le gouvernement, pour la poli-

tique de l'union des gauches, une majorité de 88 voix,

38 de plus que sous la précédente législature. Le grand

battu du scrutin fut le Centre ; la plupart de ses chefs

étaient élus, mais il perdait 36 sièges ; les radicaux

et radicaux-socialistes en gagnaient 19, devenaient le

groupe de beaucoup le plus important de la Chambre
;

les socialistes n'en gagnaient qu'un.

Cependant, si, au lieu de compter les sièges, on
comptait les suffrages exprimés, l'écart était faible ; à

peine 200.000 sur 10 millions d'électeurs.

Avertissement qu'à une politique de combat doit

succéder une politique d'apaisement ? Excitation à

profiter de la victoire, à la pousser plus avant ?

(1) Discours de Waldeck-Rousseâu. le 12 janvier 1902, à Saint-

Étienne.
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Du premier jour, la majorité accrue marque résolu-

ment son intention : elle n'éprouve aucun besoin de

prendre haleine, ne s'arrêtera pas à l'étape. Tout de

suite, elle nomme Bourgeois à la présidence contre

Deschanel (i^"* juin 1902).

Cette majorité qu'il avait faite, aurait-elle suivi Wal-
deck-Rousseau ? Combien de temps l'autorité, le cré-

dit extraordinaire qui lui étaient venus de son talent

et de ses succès, de sa sagesse et de sa hardiesse,

auraient-ils résisté aux justes et aux téméraires impa-

tiences ?

Il était sans précédent qu'un ministre, dont la poli-

tique avait remporté devant le pays un tel succès, y
répondît par sa démission. Cependant, Waldeck- Rous-

seau donna la sienne, qui entraînait celle de tout le

cabinet, parce qu'il considérait comme accompli le

programme qu'il s'était tracé en prenant le pouvoir, et

parce que ses forces physiques ne lui permettaient pas

d'y rester (1). En effet, il s'était usé à la peine, se

sentait profondément atteint, peut-être déjà du mal lent

et sûr qui devait l'emporter.

Son ministère, qui avait failli ne durer qu'un jour,

avait duré trois ans ; aucun ministère, sous la Répu-

blique, n'avait atteint une pareille longévité.

Bourgeois, puis Brisson ayant décliné la mission de

former le gouvernement, Loubet, à l'étonnement de

tous, sauf de quelques parlementaires, l'offrit à un

sénateur, le docteur Combes, qui avait été ministre

déjà avec Bourgeois et venait de prendre une part

importante au vote de la loi sur les associations, mais

dont la réputation n'était pas allée encore au grand

public. Loubet, qui l'avait pratiqué, n'avait aucun goût

(1) Lettre du 3 juin 1902 au Président de la République.
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pour lui, mais les présidents des deux Chambres,

Brisson et Waldeck-Rousseau s'étaient trouvés d'accord

pour l'indiquer. Lui-même ne s'attendait à rien de tel

et avait borné longtemps son ambition à devenir mi-

nistre de la Marine dont il s'était fort occupé. On
escomptait assez généralement qu'il tiendrait la place,

tant bien que mal, jusqu'à ce que la santé de Waldeck-

Rousseau lui permît de reprendre le pouvoir et il le

disait lui-même, et fort sincèrement, nullement à la

façon de Sixte-Quint avant qu'il jetât ses béquilles.

(Tétait alors un petit vieillard, très alerte à près de

soixante-dix ans (i), d'une physionomie vive et ouverte

,

les traits énergiques et très marqués, toujours en mou-
vement, d'une capacité extraordinaire de travail, d'une

belle vaillance civique, aussi têtu qu'on peut l'être,

autoritaire en diable, ayant le goût de la lutte, rendant

coups pour coups, les haines aussi vigoureuses que les

amitiés, et, avec cela, sous une rude écorce,fort délié et

subtil. D'une famille pauvre, élevé dans un petit sémi-

naire (2), il avait fait de fortes études de théologie,

une thèse sur saint Thomas d'Aquin, d'où lui étaient

restées des convictions spirilualistes dont il ne se défen-

dait pas, et un fonds de dialectique qui donnait à sa

copieuse éloquence une ossature solide. Il était devenu

anti-clérical ; mais il l'était comme on est catholique,

avec des œillères et sans rien de cette grâce tolérante et

un peu sceptique qui fait le charme des pensées vraiment

libres ; c'était du catholicisme à rebours. Pourtant, il

était concordataire, protestait de sa volonté -de ne pas

« troubler les consciences », affirmait l'utilité, pour

(1) Né à Roquecourbe ^Tarn), le 5 septembre 1835.

(2) Chambre des députés, séance du 18 mars 1903, discours
de Combes.
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longtemps encore, des idées religieuses et « ne croyait

pas que la grande majorité des Français pût se contenter

de simples idées morales (i) ». Au surplus, le plus hon-

nête homme du monde et sans besoins d'aucun genre.

Comme il hésitait à prendre le pouvoir, Brisson le

décida en l'assurant « qu'il y déchaînerait contre lui les

haines implacables des cléricaux ».

Il forma son ministère en quelques heures, garda

Delcassé et André, donna les Finances à Rouvier,

l'Instruction publique à Chaumié, distribua les autres

portefeuilles à des radicaux (dont Pelletan et Vallé) et

prit lui-même celui de l'Intérieur et des Cultes (2).

IV

Mon procès avec Mme Henry fut plaidé et jugé en

juin, devant la première chambre du tribunal civil de

la Seine. Sesavocats,Saint-Aubanet Chenu, changèrent

de système. Ils n'avaient pu engager le procès en cour

(1) Chambre des députés, séance du 26 janvier 1903 : « Un
peuple n'a pas été nourri en vain, pendant une longue série de
siècles, d'idées religieuses... .Je ne crois pas que la majorité,

que dis-je ? que la presque unanimité des Français puisse se

contenter de simples idées morales... Notre société ne peut pas
se contenter des simples idées morales telles qu'on les donne
actuellement dans l'enseignement superllciel et borné de nos
écoles primaires. »

(2) Le ministère du 7 juin 1902 était ainsi composé : Présidence
du Conseil, Intérieur et Cultes, Combes ; Justice, Vallé ; Affaires
étrangères, Delcassé ; Finances, Rouvier ; Instruction publique,

Chaumié; Coninierce, Trouillot; Travaux publics, Maruéjouls
;

Agriculture, Mougeot ; Guerre, André ; Marine, Pelletan ; Colo-
nies, Doumergue; Sous-secrétariat des Postes, Bérard.
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d'assises qu'en soutenant, contre toute évidence, que

j'avais voulu atteindre la veuve et l'orphelin à travers

le mort, condition nécessaire, aux termes de la-loi,.pour

que la critique des actes d'un homme qui n'appartient

plus qu'à l'histoire, devienne délictueuse (i). Ils n'y

insistaient plus, rappelaient seulement l'articulation

« pour mémoire », invoquaient maintenant, par un arti-

fice ingénieux que le législateur n'avait pas prévu,

l'article 1882 du Code civil : « Tout fait quelconque de

l'homme qui cause à autrui un dommage, oblige celui

par la faute duquel il est arrivé, à le réparer... » En
écrivant qu'Henry n'a pas été seulement un faussaire,

mais l'associé d'un traître, j'ai causé à ses héritiers un
tort direct, personnel, dont je dois réparation.

Les Cours d'assises, les tribunaux correctionnels

ne connaissent que des délits et des crimes; l'action

civile n'y est admise que si la loi pénale a été violée
;

rien que le délit connu et réprimé peut servir de base à

l'action civile ; « en cas d'acquitlement par les juges,

le prévenu devra être renvoyé de la plainte sans dépens

ni dommages-intérêts au profit du plaignant » ; c'est le

plaignant qui les doit pour avoir poursuivi à tort (2).

En transportant les instances en cours du criminel au

civil, la loi d'amnistie n'a pas pu conférer à Mme Henry

un droit nouveau, et quel droit ! Si les héritiers « d'un

homme qui appartient à l'histoire dès qu'il a cessé d'ap

partenir à la vie (3) », peuvent se considérer comme
atteints par les jugements qui le frappent ; s'ils peuvent

faire usage de l'article i382 contre l'écrivain quel qu'il

soit, journaliste ou historien, qui juge le mort avec

(1) Article 34 de la loi du 29 juillet 1881 sur la firesse.

(2) Article 58 de la loi sur la presse.

(3) Conclusions du substitut Rome.
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sévérité ou même avec injustice, Timmunité de l'histo-

rien, qu'il a été dans Fintention formelle du législateur

d'établir, n'est qu'un leurre, et il n'y a plus d'histoire

ni de critique. A supposer toutefois que la prétention

de Mme Henry à avoir été personnellement et directe-

ment lésée ne soit pas irrecevable en droit, elle le serait

encore en fait. Elle ne pourrait être recevable, en effet,

que si j'avais commis une « faute » à l'endroit de la

plaignante, un « quasi-délit ». Ai-je agi dans un intérêt

général, dans l'intérêt de la vérité, ou dans un intérêt

particulier? dans un esprit de méchanceté ou de haine?

Ai-je agi légèrement? ai-je accusé à tort ou à raison?

Lailler, ancien secrétaire de Démange, qui s'était

chargé de ma cause, présenta des conclusions dans ce

sens. C'est me faire grossièrement injure que de m'at-

tribuer l'intention inhumaine d'avoir voulu atteindre la

veuve ou le fils d'Henry.. Je n'ai point commis cette

faute. Ma conviction reste formelle qu'Henry a été le

complice d'Esterhazy. J'en ferai la preuve par témoins

si le" tribunal ordonne l'enquête que je réclame. J'arti-

cule en conséquence quinze faits qui me paraissent,

selon les termes de la loi, « pertinents et admissibles » :

la déclaration d'Esterhazy à Schwarzkoppen qu'il est

documenté par un officier du bureau des renseigne-

ments et que cet officier, c'est Henry, obscur alors et

qu'il n'a aucun intérêt à nommer si, vraiment, ce mince

personnage n'est pas son associé (i) ; la confidence de

Schwarzkoppen à l'attaché militaire russe qu'Henry et

Esterhazy travaillaient de compagnie ; le soin jaloux

d'Henry à laisser ignorer ses relations avec Esterhazy
;

tous ses actes enfin, tout son rôle pendant l'affaire, le

bordereau lacéré, la lettre à Papillaud, ses faux témoi-

(1) Voir t. II, 78.

13
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gnages, tant d'extraordinaires machinations, explicables

seulement s'il a un intérêt personnel à sauver Esterhazy

et à perdre Dreyfus, et son suicide même, dans lan-

goisse de ses autres crimes qui seront ensevelis avec

lui.

Ainsi l'on avait beau faire passer le procès de la cour

d'assises au tribunal civil, de l'article le plus étroit sur

la presse à l'article le plus large du Code, toujours il

fallait revenir à l'accusation précise que j'avais portée,

qui était vraie ou fausse, mais qui ne pouvait être con-

firmée ou démentie que par les témoignages de ceux

qui savaient ou de ceux qui avaient recueilli leurs confi-

dences. Ou il fallait' supprimer le procès lui-même,

décider que l'ancienne et la nouvelle demande de la

veuve d'Henry étaient également irrecevables^ jiiger

que les tribunaux ni les cours n'ont qualité pour écrire

l'histoire.

C'est ce que Lailter plaida pour moi, avec une belle

ardeur de parole, et Lévy-Salles pour le gérant du Siècle,

et feignant seulement de s'étonner que leurs adversai-

res se refusassent à Tenquête, alors qu'ils auraient dû

la réclamer avant moi pour me confondre. Mais, ni

Chenu ni Saint-Auban n'eurent cette habileté ou ne

commirent cette faute loyale, parce qu'il était plus

facile de m'injurier et parce qu'ils n'avaient nulle envie

d'élucider la ténébreuse aventure de leur client. Ils

lurent ses états de service et quelques lettres élogieuses

qu'il avait reçues de ses anciens chefs. Laitier donna

lecture des états de service d'Esterhazy et des lettres

non moins louangeuses qu'il avait reçues des mêmes
chefs ou d'autres généraux. Henry avait copié sur un
carnet de belles maximes. N^eii était-il pas moins un
faussaire, de son propre aveu, et un faux témoin ?

Rome, le substitut, conclut au rejet à la fois de ma
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demande principale (l'enquête), et des deux moyens de

la partie plaignante. Ni l'un ni Tautre ne peut être ac-

cepté, car il est certain que je n'ai pas visé Mme Henry,

certain aussi que, « dans mon elVort pour dégager la

vérité », j'ai été de bonne foi. Si je me suis ou non

trompé dans mon hypothèse sur l'association entre

Esterhazy et Henry, il est superflu de le rechercher par

une enquête, puisque je n'ai commis à l'égard de la

plaignante ni délit ni faute d'aucune sorte.

Ordonner l'enquête, c'était rouvrir l'Affaire ; « les

magistrats en frémirent (i) ». Ne pas l'ordonner, refuser

toute démonstration, toute tentative de preuve, ce n'était

pas reconnaître que j'avais découvert la vérité, mais

c'était s'interdire de prétendre que j'avais diffamé

Henry, puisqu'on me refusait le moyen d'établir que je

ne l'avais pas diffamé. Le président Ditte et ses collè-

gues s'appliquèrent à mécontenter tout le monde et y
réussirent.

il n'y avait aucun « attendu » de ce long jugement

dont r<( attendu » suivantne fûtla contradiction ou l'atté-

nuation, u Je n'ai pas eu d'autre but dans mes articles

que la recherche de la vérité » et « je n'ai pas en l'in-

tention de porter atteinte à l'honneur de Mme Henry et

de son fds » ; cependant « j'ai eu le tort d'oublier les

égards dus à la douleur d'une veuve et à la faiblesse

d'un enfant qui venait de perdre son père ». « Je n'ai

pas commis le délit d'outrage à la mémoire des morts »

qui implique « la volonté de nuire aux héritiers » ; mais

j'ai méconnu « la solidarité d'honneur qui, dans l'état

actuel des mœurs, unit les membres d'une môme fa-

mille, môme au delà du tombeau », « Il y a faute à ma
charge », car, au lieu de faire de mes hypothèses et de

(1 VAr!F.NNF>i. dans le Figaro du 13 juin 1902.
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mes allégations des articles « qui ont causé un préju-

dice incontestable à Mme Henry », j'aurais dû « les sou-

mettre à l'autorité légitime de la Cour de cassation ».

— Eh quoi le préjudice causé aurait-il été moindre?

Aussi bien avais-je vainement demandé à être entendu

par la Chambre criminelle (i) qui, de parti pris, avait

évité d'élucider le cas d'Henry. — Les faits allégués par

moi n'étant ni pertinents ni admissibles, « il n'échet

d'ordonner l'enquête sollicitée, laquelle ne saurait avoir

d'autre résultat que de retarder inutilement la solution

de l'instance ». — Quoi ! même si Esterhazy confirme

ses déclarations à Schwarzkoppen, Schwarzkoppen ses

confidences au général de Rosen au sujet d'Henry? —
« J'ai l'obligation, en conséquence, de réparer » le tort

que j'ai fait à Mme Henry ; mais, comme « j'ai agi de

bonne foi », sans volonté « de nuire » et « à la suite de

la révélation du crime odieux commis par celui contre

la mémoire duquel je produisais mes allégations impru-

dentes », Mme Henry, qui réclamait 200.000 francs de

dommages-intérêts, n'en recevra que 1.000, 5oo pour

elle et 5oo pour son fils {2).

Je fis aussitôt appel de ce jugement, parce qu'il me
parut aussi contraire au bon sens qu'à l'équité de déci-

der sans enquête et môme sans examen que j'avais porté

à tort et imprudemment mon accusation contre Henry.

J'étais certain que la preuve en existait à Berlin. Il suf-

firait d'un efïbrt ou d'un hasard pour l'en faire sortir.

Je ferai l'efTort et j'attendrai le hasard.

(1) 16 janvier 1899. — Le président Lœw me répondit qu' « en
présence du développement considérable que prenait l'Enquête,
la Chambre criminelle hésitait à recevoir des dépositions géné-
rales qui ne porteraient pas sur des points spéciaux dont le

témoin aurait fait la constatation personnelle ».

(2) 2 juin 1902.
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Les gens de la Libre Parole invectivèrent les juges

pour avoir traité de « crime odieux » la « ruse de guerre »

d'Henry, « ce représentant de notre démocratie mili-

taire », et pour n'avoir accordé à sa veuve qu'une obole

dérisoire et « injurieuse (i) ».

V

Il y avait déjà huit ans depuis le premier procès de

Dreyfus, quatre ans depuis le procès de Zola. Les

années funèbres vont commencer, celles où vont l'un

après l'autre disparaître les acteurs de la tragédie, se

fermer ces livres vivants. Le plus clair et le plus pur de

nos flambeaux, Scheurer, s'était éteint le premier; Giry

et Grimaux partirent ensuite (2), frappés tous deux à

mort par l'Aflaire. Le mal qui emporta Giry s'était accru

à Rennes de ses émotions et de ses colères ; il en était

revenu le spectre de lui-même, avec la mort sur le

visage. Grimaux, tout stoïque qu'il fût, ne s'était pas

consolé de la perte de son laboratoire d'où Billot l'avait

chassé (3) ; son âme de savant, les sources de sa vie

étaient là : il ne fît plus que traîner (4). Ils montrent la

route à Duclaux et à Molinier, à Bernard Lazare et à

Trarieux, déjà frappés. Zola, dans sa verte maturité,

(1) Libre Parole du 5 et du 15 juin 1902.

(2) Girv le 13 novembre 1899 et Grimaux le 2 mai 1900.

(3) Voir t. III, 492.

(4) « Il chancelle sous le poids du malheur ; les sources de la

nutrition sont taries. » (Clemenceau, La Honte, 144.) — « II ne
fit plus que décliner. » (Painlevé, discours du 11 août 1907 à
l'inauguration du momiment de Grimaux à Rochefort.)
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resplendissait de santé et de force, la tête pleine de

projets. Brusquement, un accident stupide l'assomma

(3o septembre 1902).

Il venait de rentrer de Médan, où il avait passé l'été,

à Paris, dans son petit hôtel de la rue de Bruxelles. On
fait du feu dans sa chambre à coucher; le tirage de la

cheminée, obstruée de.^^ravats, fonctionne mal ; l'oxyde

de carbone se répand dans la chambre où Zola partage

le lit de sa femme, les empoisonne lentement. Vers le

milieu de la nuit, ils se réveillent ; Mme Zola se lève,

passe dans une pièce voisine, respire un peu d'air pur

qui la sauvera, revient auprès de son mari qui se seul

oppressé; elle veut sonner les domestiques, il s'y oppose
;

un peu plus tard, elle l'entend se lever
;
puis, plus rien.

Au matin, la femme de chambre surprise qu'on ne l'ap-

pelle pas, s'inquiète ;.il faut enfoncer la porte fermée à

clef : dans le lit, Mme Zola râlait ; au pied du lit, Zola

était étendu, asphyxié, encore chaud.

Rochefort, Drumont, insinuèrent" que cet homme,
d'une vie intense, qui s'appelait « un amant delà vie »,

à l'apogée de sa gloire, s'était suicidé.

L'émotion fut grande, accrue par la vulgarité, misé-

rablement tragique, de l'événement, qui semblait un

fait divers naturaliste.

Ce qu'il fut surtout, c'est une force. La qualité maî-

tresse de son œuvre immense, où s'agitent plus de

douze cents personnages, parfois d'aspirations très

hautes, souvent basse et factice, c'est la force.

Quand il entre dans la vie publique, c'est comme
une force, uiie force déchaînée, qui ébranle tout et qui

passe. Et cette force gisait là, faute d'un carreau do

verre brisé à temps, par où serait rentrée la vie, et

qui évoquait la belle image de Séailles, quand il com-

para l'acte de Zola « à celui d'un homme qui, enfermé
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dans une chambre où l'air devient étouffant, se préci-

pite vers la fenêtre et, au risque de s'ensanglanter,

enfonce la vitre pour appeler un peu d'air et de lu-

mière (i) ».

On avait craint des manifestations hostiles à ses

obsèques ; c'était mal connaître Paris où le respect de

la mort survivra à toutes les religions . Des amis

timides, des envoyés officieux du préfet de poHce, pres-

sèrent sur Dreyfus pour qu'il n'y assistât pas ; il résista,

céda, puis se ravisa, suivit tranquillement, sans provo-

quer un cri. Autre signe des temps : le gouvernement

se fit représenter, parla parChaumié, ministre de l'Ins-

truction publique, rendit hommage non seulement à

l'écrivain et à l'artiste, mais au citoyen. France, qui

l'avait autrefois traité durement, en exprima le regret,

incarna l'Affaire en lui, trouva cette belle et juste

image : « Il fut un instant de la conscience humaine ».

Zola, qui n'ayait point eu d'enfants de sa femme, en

avait deux, un fils et une fille, d'une dame Rozerot qui

avait été de son entourage domestique et pour qui il

écrivit l'un de ses derniers romans, Texubérant poème
de Fécondité. Avec la simplicité très noble qu'elle

apportait en toutes choses, Mme Zola tendit la main à

l'autre veuve, s'intéressa aux enfants, demanda pour

eux l'autorisation de substituer à leur nom celui de

Zola, parce que c'eût été le désir de son mari. Il lui

avait été infidèle moins par lassitude ou par désaffec-

tion que pour se donner la joie de créer enfin de la vie.

(1) Procès Zola, 1,181. — Voir t. III, 400.
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VI

Mathieu Dreyfus, tantôt à Paris, tantôt de Mulhouse,

continuait à rechercher le « fait nouveau ». Il procédait

avec sa méthode et sa circonspection ordinaires, aussi

libre de ses mouvements qu'il avait été gêné autrefois

pendant la captivité de son frère ; mais alors tout était

à découvrir, tandis qu'à présent le principal du mys-

tère était éclairci ; il n'y avait plus dans cette histoire

que des coins d'ombre et, dès lors, la difficulté était

extrême de trouver un fait ou un document qui pût

être admis comme une preuve inédite de l'innocence de

son frère.

Picquart allait répétant que « Dreyfus, quand on lui

parlait de sa réhabilitation, se retranchait derrière ce

prétexte spécieux qu'il était difficile de trouver le fait

nouveau dont il avait besoin (i) ». Pourtant, rien qu'un

« fait nouveau » pouvait ouvrir la procédure en revision.

Comment Picquart l'eût-il ouverte ? La loi — surtout

pour Dreyfus — était la loi.

Ni le faux témoignage de Cernuski, dont Mathieu

avait la preuve par une déclaration, en bonne forme,

du conseiller aulique Mosetig, ni celui de Savignaud,

démontré par la correspondance de Scheurer et de

Leblois, ni la déposition d'Esterhazy devant le Consul

de France à Londres, ne permettaient de s'adresser

avec quelque chance à la justice. L'avis de Démange,
toujours prudent, celui de Mornard, qui connaissait

(1) C'est ce qu'il écrivit encore dans la Gazelle de Lau-
sanne du 2 mai 1903.
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exactement Tétroit terrain juridique d'où la Chambre
criminelle ne sortirait pas, étaient formels. Moins

juriste et plus aventureux, j'avais parfois des impa-

tiences et conseillais à Mathieu de passer outre ; je

finissais toujours par me ranger au sentiment de Mor-

nard (i).

Esterhazy, ou quelqu'un des siens, me tendit un piège.

Une inconnue me proposa un rendez-vous matinal au

bois de Boulogne ; elle m'y fera voir des lettres d'Es-

terhazy et de Gonse à Henry qui les avait confiées à son

mari. Je lui répondis,, au bureau restant qu'elle m'avait

indiqué, de me les apporter ou de me les envoyer et la

fis suivre, quand elle vint chercher ma réponse. L'agent

la vit entrer au n*^ ^3 de la rue du Rocher, dans le

môme immeuble où Desvernines avait suivi autrefois

Esterhazy, le jour où le Matin publia le fac-similé du
bordereau (2), mais il ne parvint pas à savoir qui elle

était. Peu de jours après, je reçus les lettres, mais seu-

lement en copie
;
puis je n'entendis plus parler de rien.

Les lettres d'Esterhazy et de Gonse à Henry étaient

bien de leur style. Esterhazy se plaint à Henry qu'étant

venu au bureau des Renseignements (24 juin 1894), la

porte lui en a été interdite par Lauth : « Ordre formel

de Sandherr. » Il veut savoir la raison de cette consigne.

Henry la demande à Gonse. Gonse répond que Sandherr

(1) Quesnay de Beaurepaire, commentant le jugement du tri-

bunal de première instance dans mon procès avec Mme Henry,
avait écrit dans un article du Gaulois : « Il tombe sous le sens
qu'un sous-ordre ne se livre pas à ce travail (le faux Henry) sans
en avoir reçu mandat de ses chefs. » Je demandai à André de
mettre Boisdeffre et Gonse en demeure d'infliger publiquement
un démenti à Quesnay. André s'y refusa : « Il s'agit là, m'écri-
vit-il, d'un incident se rattachant à l'affaire Dreyfus dont le

Gouvernement considère que les débats sont clos depuis la loi

d'amnistie. » (4 juillet 1902.)

(2) Voir t. II, 436.
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soupçonne Esterhazy de trafiquer avec Schwarzkoppen
;

« sans les brillantes qualités (Fénergie et de bravoure »

du commandant, on aurait pris une mesure plus sévère.

Sur quoi, g-rosse colère d'Esterhazy qui écrit à Henry :

« G'esl moi que ces canailles accusent, parce que, n'J'

voyant pas plus loin que le bout de leur nez, ils ne

savent où prendre le coupable. // n'y a pourt^int

qu'à étendre la main... Ces gens-là qui me bravent ne

savent pas ce dont je suis capable pour me venger

d'eux. »

J'eus l'impression nette que ces lettres étaient des

faux, et tel fut aussi l'avis de Picquart (i) et de Puy-

baraud. Dans l'une d'elles, Esterhazy disait avoir rencon-

tré Cordier au ministère ; Cordier m'affirma qu'il ne Ty

avait jamais vu. Surtout, c'est une règle assez sûre que

toute pièce, venant d'une source anonyme, qui confirme

ou semble confirmer une hypothèse du destinataire ou

de l'acquéreur, a été forgée. Par précaution, je remis

ces lettres au Procureur général avec une plainte en

faux contre inconnu.

Mathieu chercha du côté des juges de Rennes.

Il avait remporté du procès la conviction que les

passions politiques et religieuses, l'amour-propre mili-

taire, l'intervention des généraux, parlant au nom de

l'armée et les vrais maîtres de l'audience, celle de Cavai-

gnac, les démonstrations de Bertillon suivies avec une

attention si singulière, les révélations de Cernnski dont

Galliffet lui-même fut troublé, et l'atmosphère elle-

même, l'atmosphère chargée de colère et de haine où

vivaient les juges, n^avaient pas suffi à leur arracher

l'inique condamnation. Autre chose encore, qu'on ne

savait pas, avait dû peser sur eux. La rédaction même

(1) Cour de cassalion, 7 mai 1904, Picquart.
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de Ta prêt, l'octroi de circonstances atténuantes, la

demande qu'une deuxième parade de dégradation fût

épargnée au condamné, montraient qu'ils avaient hésité

jusque dans la salle du conseil (i).

Première question à élucider : quels sont les deux
juges qui se sont prononcés pour l'acquittement?

On n'était certain que du commandant de Bréon. Il

s'était montré constamment bienv^illant ; on savait sa

haute conscience, sa grande intimité de cœur avec son

frère, Tabbé de Bréon, qui ne se cachait pas de ses sen-

timents. Pour le deuxième vote, on l'attribuait au capi-

taine Béarnais; il avait paru connaître le dossier ; avant

la lecture du jugement, il s'était approché de Démange,
la figure bouleversée, les yeux pleins de larmes, et il

lui avait serré chaudement la main.

Mathieu avait quelques amis à Rennes, qui fréquen-

taient avec les officiers. Il les pria d'écouter leurs pro-

pos, s'ils parlaient du procès, de les provoquer au

besoin. Il leur donna ce thème : « Le dossier était vide,

l'arrêt est contradictoire ; comment expliquer la con-

damnation ? »

Les premières réponses furent décourageantes : « Les

membres du conseil de guerre se taisent, déclinent toute

conversation ; Bréon, tout catholique qu'il soit, a été

mis en quarantaine. »

Mathieu insiste; ce silence, comme tousles silences,

n'aura qu'un temps.

Un peu plus tard, en efl'et, quelques officiers, liés avec

les juges, laissèrent échapper qu'il n'y avait pas grand*

chose dans le dossier officiel ;
« mais le dossier n'était

pas toute l'accusation ; Dreyfus était certainement cou-

pable. » Puis, tout à coup, Beauvais, dans une conver-

(1) Souvenirs inédils de Mathieu Dreyfus.
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sation au Cercle militaire, éclata : « Les amis me battent

froid, ils croient que j'ai voté pour Tacquiltement de

Dreyfus. Ce n'est pas vrai. C'est Jouaust qui a voté pour

l'acquittement avec Bréon. Quand Parfait et moi, nous

nous sommes prononcés pour la condamnation, le colo-

nel a paru stupéfait. Merle vota comme nous, puis Bréon

pour l'acquittement, Profilet et Brogniart pour la cul-

pabilité. Alors Jouanst se leya, hors de lui, se déclara

pour l'acquittement, fit un long discours. Deux des

juges, émus par lui, ont demandé à revenir sur leur

vote. Mais Jouaust répliqua que c'était illégal, qu'il

n'était pas possible de remettre le jugement aux voix et

qu'il n'y avait plus d'autre moyen que d'accorder les

circonstances atténuantes, ce qui fut fait, mais sans

mon concours ; j'ai réclamé le maximum de la

peine (i). »

Récit singulier malgré la fidélité du narrateur qui,

d'ailleurs, n'avait pas assisté lui-même aux protestations

de Beauvais, tenait son information d'un tiers qui en

avait reçu la confidence d'un témoin. Mathieu savait,

par expérience, combien le récit le plus simple, pas-

sant de bouche en bouche, s'amplifie et se déforme.

Pourtant, il lui parut hors de doute que Beauvais s'était

disculpé devant ses camarades d'avoir acquitté Dreyfus

et qu'il était en droit de s'en défendre ; le bruit, aussitôt

répandu dans Rennes, que la deuxième voix était celle

de Jouaust, n'avait pas été démenti par le vieux colo-

nel; il avait pris sa retraite, vivait étroitement et triste-

ment confiné (2).

Mathieu commença par s'étonner. Au contraire de

(1) Souvenirs inédits de Mathieu Dreyfus.

(2) « Ses camarades, tous les citoyens de Rennes savent et con-
naissent l'atroce vérité. » [Gaulois du 30 juin 1901.)



LE BORDEREAU ANNOTE 205

Bernard Lazare qui, dès la première audience, avait

deviné Jouaust (i), il l'avait cru hostile, à cause de son

air renfrogné et de ses dures paroles. Jouaust n'a point

tenu la balance égale entre l'accusation et la défense,

n'a tenté aucun effort pour déblayer la voie devant l'évi-

dente vérité, a tout fait pour préparer la condamnation

dont il se serait montré, à la dernière minute, étonné et

indigné. Aurait-il pensé que l'inanité de l'accusation

apparaîtrait d'elle-même aux autres juges? Aurait-il

cherché seulement, en brutahsant la défense, à sauver

les grands chefs compromis?

Mathieu chercha à faire parler Jouaust, mais l'ami

qui s'en était chargé ne put obtenir du vieux soldat que

ceci : « J'écris mes mémoires ; on saura toute la vérité

après ma mort. » Pourtant, sa réponse n'était pas sans

intérêt : Jouaust accepte la responsabilité de son vote,

et tout n'a pas été dit, « toute la vérité » n'est pas

connue.

Ainsi se confirmait l'hypothèse de Mathieu que les

cinq juges qui avaient condamné s'étaient décidés sur

quelque document qui n'avait été produit ni aux débats

publics ni au huis clos
; que Mercier avait trouvé moyen

de recommencer le « coup » de la pièce secrète ; et

c'était apparemment les lettres de l'Empereur allemand,

le bordereau annoté, qui avait périodiquement reparu,

tout le long de l'Affaire, chaque fois que baissait, sous

un nouveau coup, la fortune d'Esterhazy ou de Mer-

cier.

J'ai raconté comment j'en avais été des premiers

informé par un propos de la princesse Mathilde, à la

suite ^lo la visite qu'elle avait reçue de Boisdeff're (2).

(1) Voir t. V, 285.

(2) Voir t. II, 580, et Cour de cassalîon, 2 mai 1904.
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Deux aos durant, la presse révisionniste chercha en

vain à élucider le mystère, à contraindre à s'expliquer

ceux des amis de Mercier et de Boisdeffre qui affir-

maient l'existence d'une preuve irrécusable du crime

de Dreyfus, signée de l'Empereur allemand. Ils n'évo-

quaient jamais le spectre que pour une hem*e. A
Rennes, malgré les questions suspectes de quelques

juges à Mercier et à Mme Henry (i) et malgré un appel

pressant de Clemenceau à Labori (2), la défense s'en

était tue, avait laissé échapper l'occasion d'acculer

Mercier à son imposture. Par où, maintenant, pénétrer

dans les pénombres de l'obsédante énigme ? Dreyfus, à

la suite du dernier article de Rochefort sur le borde-

reau annoté et des confidences de Ferlet de Bourbonne

à Séverine, avait demandé à Waldeck-Rousseau d'ou-

vrir une enquête sur le formidable faux (3)^ Il n'avait

reçu aucune réponse, mais Mercier, semblait-il, avait

compris ; aussitôt, comme sur un mot d'ordre, Roche-

fort, Drumont, les Pères de la Croix, étaient rentrés

dans le silence. Comme j'attribuais le faux « impérial »

à Henry, c'était l'un des points sur lesquels j'avais

annoncé mon intention d'interroger les témoins, si ma
demanded'enquête avait été accueillie

;
j'espérais encore,

quelquefois, que le jugement, qui me l'avait refusée

serait réformé par la Cour. Dans le premier volume de

mon Histoire de l'Affaire (4), j'avais signalé la pre-

mière apparition du faux dès 1894 ; c'était « le faux des

faux » et, selon moi, le plus ancien de tous.

Mathieu, avec l'aide de son frère et de Bernard

Lazare, enti^prit de constituer un dossier de tous les

(1) Voir t. V, 370 et 396.

(2) Voir t. V, 440.

(3) Voir p. 157.

(4) Voir t. l, 34S et suiv.
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articles des journaux nationalistes où il était question

soit des huit lettres de l'Empereur allemand, soit du

bordereau annoté. 11 lui paraissait, camme à moi, que

les lettres avaient dû être une première ébauche, gros-

sière, du faux qui s'était condensé ensuite dans le bor-

dereau sur papier épais, le bordereau sur papier pelure

en étant censé le décalque (i). Peut-être les lettres

n'avaient-elles jamais existé « à l'état de faux maté-

riel (2) )). C'était l'opinion d'un jeune pi^fesseu**, Raoul

Allier, qui collaborait au Siècle, avait publié quelques

travaux d'histoire très pénétrants, où il allait au fond

des choses (3), bon théologien, ce. qui aide fort à être

un critique minutieux et méthodique, et que le pro-

blème du bordereau annoté avait piqué d'une vive cu-

riosité. « Je faisais, dit-il, une étude pour moi; je ne

savais pas où elle me conduirait ni même si elle me
conduirait quelque part... », ce qui est la condition

première des expériences loyales et vraiment scienti-

fiques. On peut contester plusieurs des conclusions de

Raoul Allier ; nul n'a plus contribué que lui à dégager

la solution qui, s'accordant avec tout le connu de l'Af-

faire, en explique plus rationnellement l'incomiu (4)-

Entre temps, j'eus l'affirmation d'Emile Ollivier

« qu'un de ses amis, absolument digne de confiance,

avait vu l'une des huit photographies qui avaient été

tirées du bordereau annoté », avant que Gasimir-Pe-

(1) Voir t. II, 583.

(2; Raoul Allier, Le Bordereau annoté, 62.

(3) L'Affaire Calas, La Cabale des dévots.

(4) L'étude d'Allier, qui parut d'abord dans le Siècle, du 12 avril

au 4 mai 1903, comprend trois parties : Quelques mystères; l'hy-

polhèse; les contre-épreuves. « Une seule presse, écrit-il, dans

sa préface, a été admise à dépose*' devant moi, c'-est Ja presse

dite « nationaliste »
; sur les actes de l'ancien État-Major, je n'ai

consulté que les feuilles qui l'ont soutenue. »
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rier le restituât à Fambassadeur d'Allemagne (i), — ce

qui ne lui avait point paru proprement imbécile ;
— et

Mathieu sut d'un ingénieur en chef de l'État, qui s'était

rencontré avec Mercier, que, « frappant la poche interne

de sa redingote », le général avait répété « qu'il avait

là, signée W, la preuve irrécusable du crime de Drey

fus (2) », — ce qui était la confirmation des propos de

Stolïel, chez le baron Rey-Roize, devant Ferlet de

Bourbonne et d'autres convives à qui l'ancien colonel

ne demandait pas le secret (3).

Cependant ce qu'il fallait à Mathieu, ce n'était pas la

preuve que la photographie du bordereau annoté exis-

tait, qu'elle avait été montrée ou décrite dans les salons,

mais qu'elle avait été communiquée aux juges ou à

quelques-uns des juges de Rennes. Lequel d'entre eux

en fera l'aveu ? Il fallait éliminer d'abord Jouaust, ré-

solu comme il l'était à ne faire entendre qu'une voix

d'outre-tombe, et Bréon, trop loyal, trop pur, que

Mercier ne se serait pas risqué à mettre dans le secret

de son imposture. Brogniart et Profilet paraissaient

inabordables. Beauvais, serrant la main à Démange
après avoir voté la condamnation, semblait indigne

de confiance. Restaient Parfait et Merle ; Parfait,

bon soldat et fort honnête homme, mais faible, nature

inquiète et molle, était en activité de service; Merle au

contraire avait pris sa retraite. On racontait qu'il avait

été porté jusqu'au dernier jour à acquitter ; il a été

retourné, disait-on, pendant la suspension d'audience
;

son émotion pendant la plaidoirie de Démange, les

(1) Voir t. V, 217.

(2) Souvenirs inédits de Mathieu Dreyfus.
(3) Cour de cassation, 3 avril 1904, Ferlet do Bourbonne ; Rey-

Roize. — Voir p. 324.
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grosses larmes qu'il ne retint pas (i), le désignèrent à

Mercier qui lui envoya un émissaire.

Des amis, que Mathieu avait à Montpellier où Merle

s'était retiré, essayèrent de le faire parler; il s'y refusa,

au premier mot coupa net; et Mathieu commençait à

renoncer quand le docteur Roger Dumas, qu'il avait

mis dans la confidence, lui proposa de tenter l'aventure.

Dumas, médecin de campagne (2), à la fois par goût

pour les champs et pour les humbles, était l'un de

ces révisionnistes dont l'Affaire avait bouleversé l'exis-

tence, qui en restaient hantés comme au pi-emier jour

et qui portaient une touchante envie à quiconque avait

eu le bonheur d'y collaborer. L'idée d'avoir sa pierre

dans le monument lui fut une joie. Très connu à Mont-

pelher, où il a fait ses études, il y passera quelques

semaines à l'époque des vacances, trouvera le moyen
de se lier avec Merle. Mathieu ayant accepté, Dumas
partit peu après pour Montpellier, y frt la connaissance

de Merle et ils furent vite si contents l'un de l'autre

qu'une grande familiarité s'établit entre eux (3).

Nous avons des entretiens de Dumas et de Merle (oc-

tobre 1902), les versions des deux interlocuteurs
; elles

sont contradictoires, sans être inconciliables.

Le récit de Dumas (4) donne une sensation de « chose

vue » qui ne trompe pas. La vérité du récit est certai-

nement objective ; comment ne le serait-elle pas ? Il

n'est pas un cinématographe qui reproduit la siicces-

(1) Voir t. V, 526.

(2) A Pontchai'train (Seine-et-Oise).

(3) Souvenirs de Mathieu Dreyfus.

(4) Lettre du 12 novembre 1902 à Mornard ; cette lettre fut

communifiuée à Jaurès qui eri donna lecture à la Chambre dan^
la séance du 7 avril 1903 (Voir p. 232). — Déposition du 7 mai
1904, reçue par Garas, conseiller /i la Cour de cas^-ation.

U
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sion des gestes, un phonographe qui reproduit les in-

flexions successives de la voix ; il raconte, c'est-

à-dire que, forcément, il interprète. Mais la sincé-

rité, la fidélité (générale) du narrateur sont hors de

doute.

Leur première conversation a lieu au cours d'une

excursion à Avignon: Dumas demande à Merle s'il a été

souvent juge au conseil de guerre, s'il n'a jamais

éprouvé de doute après avoir participé à une condam-
nation. « Jamais ! » répond l'ancien polytechnicien, de

la promotion de Cavaignac. Le médecin, l'homme de

science et de conscience,' se récrie : « Quoi ! pas même
dans l'affaire Dreyfus! » Il serait, à sa place, « rongé

de doutes ». Merle : « Non, oh ! non, la certitude était

absolue.—Absolue? une certitude?vous voulezdire votre

conviction. » — Conviction ou certitude, Merle ne dis-

tingue pas; c'est la conviction, s'il plaît à Dumas, qui

était absolue. Dumas s'étonne; il a suivi le procès

avec une extrênie attention ; il a lu chaque ligne du

.

compte rendu; il n'aurait pas hésité à acquitter. Merle

fait la réponse qu'il doit faire : « Il était impossible à un
autre qu'un juge de se faire une opinion. » Surprise,

mais surprise feinte de Dumas qui a amené Merle au

point : « Pourquoi, puisque tout se passait au grand

jour ? — Non, non, pas tout ! — Mais alors enlevez-moi

toute angoisse à ce sujet; c'est une véritable souffrance

pour moi que de croire à Tinnocence d'un homme deux

fois condamné. Citez-moi la déposition qui vous a con-

vaincu. . . » — Merle vient de lui dire que tout ne se pas-

sait point au grand jour, c'est-à-dire soit à l'audience pu-

blique_, soit au huis clos où assistaient l'accusé et ses

avocats; Dumas, par crainte apparemment de le brus-

quer, revient aux éléments connus de la cause. « Est-ce

la déposition de Mercier? — Non, non. Mais nous par-

i
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Ions de l'affaire Dreyfus, et je n'en parle jamais. Il ne

faut pas en parler, vous ne pouvez pas savoir. — C'est

donc le dossier secret qui vous a édifié?—Non, non, ne

m'en parlez plus. — C'est donc la déposition secrète de

ce misérable Cernuski ?— Non, d'aucune façon. Ne vous

occupez pas des dépositions ; on ne peut pas se faire

une impression ^ur elles. Nous avons eu des éléments

que vous ne pouviez pas connaître et qui nous ont fixés.

— Enfin, le bordereau est d'Esterhazy,ilne peut y avoir

de doute. — Laissez de côté le bordereau et Esterhazy,

tout cela n'a rien à faire là-dedans. » (Voici Merle acculé,

mais, disons-le : cet homme qui ne veut point parler se

laisse faire trop aisément, pousser, avec trop de com-

plaisance, au mur.) Dumas : « Mais alors, ce serait donc

vrai, cette abominable histoire d'un bordereau portant

une annotation signée de l'Empereur d'Allemagne, d'un

bordereau sur papier épais, où Dreyfus serait nommé
dans l'annotation ? — Quoi ? que dites-vous ? » Et il « pa-

raissait stupéfait et épouvanté » : « Il ne faut pas parler

d'une affaire pareille; elle pourrait remonter sur Teau.

—

Mais elle y est remontée, commandant; une enquête va

être demandée par la famille. — Ne parlez pas de cela,

je ne veux pas en parler.» Et « il fuyait, raconte Dumas,

marchait vite, agité ». Mais Dumas insiste, lui apprend

que c'est Mercier lui-même qui a parlé, « à la princesse

Mathilde, dit-il, et à Emile Ollivier(i) », et il s'applique

à lui démontrer la fausseté de la pièce. « Non, non,

s'obstine Merle, il était coupable. » Et surtout, qu'il

soit vrai ou non que Mercier ait divulgué la redoutable

histoire (qui ne peut être connue sans inconvénient que

des officiers) : « En tout cas, ce n'est pas moi; non, ce

(1) Voir p. 205 et p. 207 ; ce fut Boisdeftre qui parla à la princesse

et un ami de Mercier à Ollivier.
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n'est pas moi qui ai parlé; si quelqu'un a pâflé, ce n'est

pas moi (i). »

Voilà sa crainte, et c'est bien la crainte qui doit émou-
voir le cerveau, resté hiérarchisé et discipliné, de l'an-

cien officier. A quelque moment du procès qu'il ait été

informé du bordereau annoté, il lui a été recommandé
d'en garder strictement le secret ; il l'a gardé, et il ne

veut pas être soupçonné de ne pas l'avoir gardé.

Merle et Dumas, rentrés à Montpellier, continuent à

se voir tous les jours
;
pourtant Dumas attend quelque

temps avant de reprendre la conversation. C'est seu-

lement une semaine après (2), à Saint-Georges d'Or-

ques, chez le frère du commandant, qu'a lieu ce dialo-

gue : « Eh bien, que comptez-vous faire? — A propos

de quoi ? — A propos du- bordereau annoté, pour éta-

blir votre bonne foi. — Ecoutez, docteur, vous croyez

bien que tout le monde peut être trompé ? — Certes,, et

je ne doute pas de votre sincérité. — Eh bien, si l'on

m'a trompé, je ne demande pas mieux, en cas d'enquête,

que de le reconnaître. »

Dumas, jour pour jour, a tenu Mathieu au courant
;

ce soir-là, il lui télégraphie d'arriver d'urgence; Ma-
thieu accourt. Dès qu'il connaît les derniers propos de

Merle, il prie Dumas de résumer dans Une lettre au

commandant leurs entretiens sur le bordereau annoté

et de l'adjurer, en conséquence, « pour se laVer de tout

soupçon de complaisance coupable, de prendre l'initia-

tive de la réparation (3) ».

(1) Lundi 13 octobre 1902. — « J'ai lâché de reproduire jus-
qu'aux termes précis employés par le commandant Merle. Si

j'ai dû, comme pour tout récit de conversation, émonder bien
des détails, je n'ai pas écrit un seul mot qui n'ait été prononcé. »

(Lettre de Dumas à Jaurès.)

(2) Dimanche 19 octobre.

(3) Dumas, dans sa lettre à Mornard, passe sous silence lin-
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Merle reçoit bien la lettre de Dumas qui lui a été adres-

sée sous pli recommandé, mais aussitôt des soupçons lui

viennent que son ami est quelque émissaire des Drey-

fus. Quand ils se revoient (i), Dumas se heurte à un
mur. Obstinément, Merle déclare qu'il ne veut rien faire,

surtout, « qu'il n'a rien dit ». Dumas insiste, explique

qu'il se croit, lui, tenu de parler : « Faites ce que vous

voudrez, répond l'officier; pour ma part, formellement,

je n'ai rien dit. »

Voici maintenant la version de Merle. Il a rencontré

souvent Dumas au restaurant, au café, avec des amis

communs ; « il a eu bientôt le sentiment qu'il rôdait au-

tour de lui pour lui faire parler de l'Aftaire »
; il s'y est

résolument refusé, « ne lui a pas fait la moindre confi-

dence », « ne lui a pas dit un seul mot au sujet du pro-

cès de Rennes ». Le docteur l'a poursuivi à sa campagne
de Saint-Georges ; Merle « ne lui a pas permis môme
l'accès de sa maison » ; « une autre fois, il l'a rabroué

devant témoins (2) ». — Pourtant, Merle convient que le

médecin de Pontcliartrain lui a parlé « d'un bordereau

signé de l'Empereur d'Allemagne », mais il n'ajoute pas

qu'il le tient pour un faux ni qu'il n'en a jamais été ques-

tion à Rennes (3).

lervention de Mathieu ; il dit simplement : « Je me suis cru au-

torisé par cette déclaration à adresser, en quittant momenta-
nément Montpellier, une lettre au commandant sur ce sujet. »

— Merle : « Il ma adressé une lettre à laquelle je n'ai pas
répondu. » (Déposition du 19 mai 1904, reçue par Fresquet, juge
à Montpellier, en vertu d'une commission rogatoire de la Cour
de cassation.)

(1) Vendredi 24 octobre.

(2) Éclair de Montpellier, 12 et 15 avril 190.S; dép.dul9mai 1904.

(3) « Le docteur ajouta: « Je sais aussi qu'on vous a commu-
niqué un bordereau signé de l'Empereur d'Allemagne et ce
bordeienu, aujourd'hui, a été reconnu faux. » (Déposition du
10 mai 1901.)
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Bien que la tentative de Dumas n'ait pas eu le suc-

cès pour lequel Mathieu l'avait désirée, elle l'ancra da-

vantage dans sa conviction que le bordereau annoté

avait été le grand argument secret de Mercier et de ses

amis, non seulement à Rennes, mais depuis que Pic-

quart avait quitté le bureau des Renseignements, et,

peut-être même, comme c'était mon avis, depuis le pre-

mier procès de Dreyfus. Il avait laissé dire, depuis près

de trois ans, qu'il se désintéressait de la revision, soit

parce que la liberté suffisait à son frère, soit parce que

« les instances judiciaires coûtaient trop cher », soit

pour d'autres raisons non moins basses ; il avait eu

pour lui sa conscience, l'estime et raifection de ceux

de ses compagnons de lutte qui ne s'étaient point éga-

rés ou aigris au lendemain trouble de Rennes; il avait

senti chez son frère comme chez lui-même la résolution

inflexible de reprendre l'offensive, dès qu'il y aurait

quelque chance qu'elle menât à la victoire ; et tant de

médisances et de vilenies, parfois intéressées, ne

l'avaient atteint que dans ses illusions sur les hommes.

A présent, il se croyait sûr de tenir un levier qui,

bien manœuvré, soulèverait à nouveau l'opinion et la

justice.

VII

Mathieu, à chacune des étapes de son voyage à la re-

cherche du secret de Rennes, me confia ses espérances

et ses découvertes ; il informa également d'autres amis,

Trarieux, Clemenceau. Leblois étant venu le voir à

Mulhouse, il lui apprit les derniers résultats de son en-
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quête et la conversation du docteur Dumas avec Merle,

mais sans Fautoriser à en parler à d'autres. Il eût

voulu continuer, quelque temps encore, ses recherches.

Leblois, rencontrant un jour Jaurès, à qui Mathieu

avait dit déjà quelque chose, ne put se tenir et lui ra-

conta tout.

Jaurès, qui ne s'était éloigné de l'Affaire que pour

laisser au sol en jachère le temps de reconstituer sa

sève, s'offrit aussitôt pour porter la question devant la

Chambre. Il y avait été accueilli avec de grandes sym-

pathies qu'il avait accrues par l'éclat de son talent

à l'apogée, son étroite collaboration, qui n'affectait

pas encore d'être dominatrice, avec la majorité de

gauche, la cordialité de ses relations, une constante

belle humeur, toute une joie de vivre, de s'épanouir

dans la vie et dans la gloire, qui débordait de lui. Il

s'appliquait alors à plaire et à ;*assurer. Il n'avait point

renoncé à la Salente collectiviste, mais pour l'instant il

y rêvait seulement, agissait en vue d'objets plus prati-

ques et moins lointains. Le gouvernement de Combes
n'eût point d'auxiliaire plus fidèle pour l'application de

la loi sur les associations. Il se sentait très fort, et

l'était. Quel plus bel usage à faire de cette force que de

l'employer à l'achèvement de l'œuvre de justice, inter-

rompue par l'amnistie ! Il y a des signes, partout, que

les blés d'hiver commencent à germer, que les esprits

se sont modifiés dans le calme, presque à leur insu.

Artiste, il voit le beau discours, qui retentira dans le

monde et dans l'histoire, et le beau geste. Politique, il

calcule les conséquences de l'acte : le nationalisme défi-

nitivement vaincu, déshonoré, et quel coup au cœur des

partis d'Église ! Tacticien parlementaire, il dessine une

large et simple manœuvre : la commission d'enquête

sur l'élection de Syveton conclut à la validation ; il ré-
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clamera l'invalidation, opposera à l'affiche qui IraiLe le

gouvernement et le parti républicain de gouvernement

et de parti « de l'étranger », le bordereau annoté, « l'appel

des nationalistes par le faux à la signature d\m souve-

rain étranger », et il faudra bien que le ministre de la

Guerre, saisi d'une telle révélation, ouvre une enquête

qui sera la préface de la revision future.

Voilà le plan d'une belle audace que Jaurès commu-
nique aux Dreyfus qui l'acceptent avec un confiant em-

pressement ; ils lui apportent leurs dossiers, Allier lui

ouvre le sien, je mets le mien à sa disposition ; et,

tout de suite, les faits surgissent devant lui, se groupent,

s'enchaînent, s'interprètent les uns par les autres,

éclairent de vives lueurs les recoins encore obscurs du

problème. En quelques heures, il a construit son sys-

tème ; bientôt, de sa grosse écriture d'écolier, il jette,

sur d'innombrables feuilles, tout un immense discours

qui se grave en même temps dans son imperturbable

mémoire. Nulle puissance d'assimilation supérieure à

la sienne. Quelle que soit la question que posent

devant lui les hasards de sa vie tumultueuse, ouverte à

tous les vents, qu'elle soit philosophique ou politique,

ou sociale, la Réalité du monde sensible ou la Révolu-

tion ou l'AfTaire, lois agraires ou lois ouvrières, régime

des blés ou régime des sucres, il s'en pénètre avec la

même aisance, et il en parlera demain avec la même
éloquence évocatrice, la science sûre d'un profession-

nel, et à l'étonnement des professionnels, historiens,

économistes ou directeurs des 'douanes. — Prenez

garde seulement à la matière brute que vous confiez à

ce merveilleux déducteur, à ce logicien qui tire d'un

fait ou d'un mot jusqu'à la dernière parcelle de sub-

stance ; car, lui, il n'y fait pas atlention : que le lingot

soit d'or ou de plomb, la machine s'en saisit du même
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geste, Tabsorbe avec la même placidité, le traite, le

triture pareillement jusqu'au bout. Argumenter, rai-

sonner n'est pas juger, discerner le vrai du faux. C'est

la plus belle machine à raisonner qui soit, mais ce n'est

qu'une machine à raisonner.

Jaurès prévint Combes de son dessein. Combes, tout

batailleur qu'il fût, aurait préféré ne pas ajouter aux

embarras de la lutte contrôles Congrégations; pourtant,

il ne fit pas d'objections. Convaincu depuis long-

temps de l'innocence de Dreyfus, il aurait redouté de

mécontenter Jaurès. Brisson, également averti, promit

son concours. Waldeck-Rousseau fit des réserves d'un

caractère surtout juridique.

Il y avait trop de personnes dans la confidence et

Jaurès était trop plein de son sujet pour que le bruit

ne se répandît pas que l'Affaire allait reprendre. Comme
ceux qui ne savaient rien voulaient se donner l'air de

savoir, on annonça des révélations extraordinaires.

Jaurès chercha à prévenir les déceptions. Il dit, dans

un discours à Vier/on, qu'il admirait les gens qui,

après l'éclair du faux Henry, attendaient encore un

coup de foudre ; toutefois il fera, dans les ténèbres de

Rennes, « une large trouée par où passera un peu de

lumière et un peu plus de justice (i) ».

Bien que Jaurès n'eût point précisé, on sut bientôt

qu'il s'agissait du bordereau annoté. C'était recommen-

cer l'erreur de Scheurer, mettre l'ennemi sur ses gardes,

lui donner le temps de préparer sa défense ou sa

retraite. Mercier, au premier mot qu'on lui dit, répliqua

qu'il ne savait rien du bordereaikannoté. On a raconté

quil en aurait fait communiquer la photographie aux

juges de Rennes : c'est un mensonge (2). .

(1) Petite République du 6 février 1903.

(2) Lanterne du 7.



218 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Gohier, ayant quitté VAurore, où il avait lassé jus-

qu'à l'indulgence de Pressensé,, s'acharnait maintenant

contre les socialistes ministériels et surtout contre

Jaurès. Il descendit jusqu'à l'attaquer dans sa vie fami-

liale, à lui faire grief d'avoir consenti, par égard pour

les croyances religieuses de sa femme, à la première

communion de sa fille. Jaurès s'expliqua avec beaucoup

de noblesse sur le drame intime qui mettait la tolérance

de l'homme privé en contradiction avec les doctrines

de 1 homme public. Gohier, interrogé sur la nouvelle

campagne pour la Revision, répondit qu'il ne s'était

engagé, la première fois, que « dans Tespoir d'une révo-

lution )', qu'il avait reçu « assez de coups » et « qu'il ne

marcherait plus (i) ».

Grand soulagement, pour Dreyfus et ses amis, que

d'être privés d'un tel auxiliaire. Déjà, la prétention des

sociahstes d'avoir été l'âme de la lutte pour la justice,

leur ardeur soudaine pour la reprendre, après ce long

silence dans les années qui suivirent la grâce, empêchait

d'utiles concours de se produire. Jaurès apportait une

grande force, son talent, sa générosité de cœur, sa bï*û-

lante passion de la vérité ; mais il apportait aussi ses fai-

blesses, ses inquiétudes de démagogue, sa peur de

n'être pas toujours le plus « avancé », d'avoir quelqu'un

à sa gauche, son incapacité de parler de l'armée avec les

mots, surtout avec le sentiment qu'il eût fallu. Indulgent

pour Gohier tant que Gohier l'avait été pour lui, il

ménageait à présent un autre professeur d'anti-

patriotisme, Hervé, qui prêchait la grève générale, en cas

de guerre, et le mépris du drapeau. Lui-même, il avait

écrit récemment, d'une plume inconsciente, à un socia-

liste italien que <« la Triplice avait été nécessaire comme

(1) Liberté du 10 février 1903.
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contrepoids à notre chauvinisme et aux fantaisies

franco-russes (i) ». On commençait à craindre qu'il

n'eût pas le sens de la France. Pressensé l'avait gardé
;

s'il rêvait des États-Unis d'Europe, il restait patriote et

ne craignait pas de le dire (2) ; mais il restait aussi hugue-

not, bien qu'il se crût affranchi, après avoir failli tourner

au catholicisme, et il n'observait pas dans les luttes contre

l'Église la réserve qui convient aux représentants des

minorités religieuses. On attribuait dès lors à l'esprit de

représailles sa passion, qui n'avait pas désarmé, pour

la cause de Dreyfus et ce qu'il y avait de meilleur en lui.

Ainsi Dreyfus, si ardemment Français et le plus tolé-

rant des hommes, avait pour principaux défenseurs

devant la Chambre un fils de pasteur, qui passait pour

sectaire, et un conducteur de foules qui ne suivait pas

encore les antipatriotes, mais qui ne les répudiait pas.

Le mouvement n'en continua pas moins son cours,

sans rencontrer beaucoup de résistance dans l'opinion
;

mais il n'en fut pas de môme à la Chambre où, dès que

fut connue l'intention de Jaurès, presque tous les répu-

blicains s'en montrèrent fort préoccupés. Modérés et

radicaux, si profondément divisés sur tout le reste, se

trouvèrent d'accord pour s'inquiéter de la reprise de

l'agitation révisionniste après tant de manifestations

où ils avaient pensé enterrer l'Affaire, s'en débarrasser

à jamais. Ribot et ses amis tenaient que lancer la revision

à la tribune, la porter à nouveau sur le terrain poli-

tique le plus brûlant, où elle ne pourra être discutée qu'a-

vec les passions, « avec tout ce qui fausse et tout ce

qui obscurcit le jugement (3) », c'était une mauvaise

(1) Lettre à Andréa Costi, septembre 1902.

(2) Discours du 19 janvier 1903, à la Chambre.
(3) Chambre des députés, séance du 17 avril 1903, discours

de Ribot.
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action à Tégard du pays. Les radicaux ne comprenaient

pas que Combes eût donné si vite son assentiment à

une initiative aussi dangereuse qu'inattendue, en pleine

bataille contre les cléricaux et leurs alliés du Centre,

alors que tout ce qui risquait de désagréger le « Bloc »

ne pouvait profiter qu'aux partis d'Église. Même des

socialistes parurent récalcitrants. De toutes parts, on

objurgue Jaurès de ne pas donner suite à son projet,

tout au moins de l'ajourner, on lui prodigue les con-

seils et les avertissements, on le prévient qu'il assume

la responsabilité la plus lourde.
*

Jaurès, qui s'attendait à cette résistance, bien qu'il

ne la prévît point aussi vive, ne se laissa pas troubler.

Il cachait sous ses véhémences oratoires des qualités

de diplomate, sous sa lourdeur beaucoup de finesse

paysanne, et excellait à ces campagnes de couloirs où,

dans la familiarité des conversations,, on fait valoir ces

arguments de derrière la tête qui sont, parfois, les

meilleurs, et où il avait l'habitude d'essayer ses argu-

ments de tribune. Prenant les députés un à un, il pro-

teste que, s'il tient, quant à lui, une nouvelle revision

comme nécessaire, il ne cherche pas cependant à mêler

l'action judiciaire à l'action politique et développe ingé-

nieusement ce sophisme. C'est un débat d'un caractère

exclusivement politique qu'il veut instituer. C'est

dans un intérêt politique qu'il veut apporter à l'Affaire

un supplément de clarté. Est-ce que le danger,' depuis

le début de la crise, n'a pas été créé par l'ignorance et,

aussi, par la peur ? C'est l'ignorance et c'est la peur

qui ont permis à Méline et à Billot de faire le jeu des

partis d'Eglise et de césarisme. C'est par ignorance et

par peur que la Chambre a voté l'affichage des faux

d'Henry patronnés par Cavaignac. La leçon n'a-t-elle

pas été assez dure? ne suffit-elle pas ? De quoi a-l-on
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peur aujourd'hui ? Est-ce d'achever la déroute de Fen-

nemi ? On redoute une agitation qui ne se produira

pas. L'amnistie a mis à l'abri de tout châtiment les grands

coupables ; ils ne lutteront pas pour ce qui kuu- reste

d'honneur comme ils ont lutté pour la vie. Aussi bien,

s'il y a quelque chose d'intojérable, c'est « l'intet-préta-

tion unilatérale de l'amnistie par les partis de droite ».

Jaurès n'a pas été des adversaires de Tamnistie ; d'au-

tant plus il se refuse, et les républicains doivent se réfu-

ser, à être dupes plus longtemps « de la tactique perfide

de l'ennemi ». Les nationalistes, au nom de Tamnistie

qu'ils n'ont d'ailleurs pas votée, prétendent interdire aux

partisans de Dreyfus de rechercher des preuves nou-

velles de son innocence; en môme temps, ils se réservent

le droit d'exploiter contre tous les républicains « ce

qui peut rester encore d'obscurité dans les esprits (i)».

Ainsi ont-ils fait à l'époque des élevons, avec l'affiche

de la Patrie française, et ainsi font-ils encore en cher-

chant à rattacher l'affaire Dreyfus à l'affaire Hurabert.

Cette affaire, que Waldeck-llousseau avait appelée

«la plus grande escroquerie du siècle (2) », passionnait

alors l'opinion. — Frédéric Humbert, fils d'un ancien

professeur de droit qui avait été député à l'Assemblée

nationale, sénateur, ministre de la Justice, procureur

général et premier président de la Cour des comptes,

avait épousé une campagnarde des environs de Tou-
louse, Thérèse Daurignac, sans fortune, mais plai-

sante, vive, toujours en mouvement, bonne femme, de
l'esprit naturel, intrigante et entreprenante, le génie
des affaires, et avec une manière d'éloquence, bien

'\) Discours du G avril 1903. — Voir p. 232.

(2) PinJdoycr pour Durel rontrc les époux Humbert, devant
le tribunal de commerce d'Elbeuf, le 14 juin 1898.
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qu'elle zézayât, le don le plus extraordinaire de persua-

sion, jusqu'à paraître se convaincre elle-même de ses

imaginations et de ses fourbes. Après quelques années

de mariage, elle l'ait de son mari, nature molle et sans

principes, son complice, s'associe ses deux frères, et, à

eux quatre, mettent en scène, pendant dix-neuf

ans (1882-1902), un roman d'affaires financières et judi-

ciaires comme il n'en est pas sorti du cerveau de Bal-

fZac. — Thérèse a raconté qu'un Américain du nom de

Crawford, dont elle laisse entendre qu'il a été l'amant de

sa mère et qui serait mort à Nice, lui a légué toute sa for-

tune évaluée d'abord à vingt millions. Un peu plus tard,

Parmentier, avoué au Havre, reçoit la visite de deux in-

connus qui se disent les neveux de Crawford, qui sont les

frères de Thérèse, les Daurignac,etqui le constituent leur

mandataire général pour attaquer le testament. Il ne les

revoit point parla smte, car ils sont toujours en voyage,

mais il n'arrête point de correspondre avec eux à tra-

vers les cinq parties du monde, et sans qu'aucun soup-

çon lui traverse l'esprit, à aucun moment, puisqu'il

reçoit d'eux, outre /joo.ooo francs d'honoraires, près

de 4-000 lettres, toujours de la même écriture, et tou-

jours avec les instructions les plus précises, témoignant
d'une connaissance approfondie de la procédure, pour
suivre les diverses instances qu'ils ont engagées. Aussi

bien ne plaident-ils pas tant sur la succession elle-

même que sur diverses transactions dont elle a été

l'objet entre les époux Humbert et eux, et, notamment,
sur une convention de séquestre qui, en même temps
qu'elle atteste la réalité de l'héritage, le frappe d'indis-

ponibilité; et ainsi le chimérique héritage s'est trouvé

authentiqué par les transactions, et les transactions le

sont, à leur tour, par les jugements et arrêts contradic-

toires qui les confirment, les annulent ou les inter-
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prêtent. A ces procès civils, les parties ne comparais-

sent pas en personne, elles sont représentées par les

avoués. Les avocats, quand ils plaident pour un client

étranger, ne connaissent souvent que l'avoué qui leur

a remis le dossier. Or, c'est Frédéric Humbert qui joue

ainsi contre lui-même, les Daurignac écrivant sous sa

dictée et signant du nom de Crawford, pendant que

Thérèse, par d'autres avocats, qui sont les maîtres du
barreau, Durier et Dubuit, et par d'autres avoués, multi-

plie de son côtelés instances pour retarder d'année en

année la solution définitive. — Ce n'est pas la fortune,

en effet, qui est au bout du procès ; la fortune, c'est le

procès lui-même, car qui n'avancerait quelques centaines

de mille francs à l'héritière de tant de millions, la

femme influente dont le mari est député et le beau-

père l'un des personnages les plus respectés de la Ré-

publique et qui, lui aussi, n'a pas un doute sur l'exis-

tence de la succession ? Les millions sont chez

Thérèse, dans un coffre-fort qu'elle se plaît à

montrer, en titres dont elle touche, dit-elle, régu-

lièrement les intérêts, mais sans avoir le droit de

distraire quoi que ce soit du capital, faute pour elle,

en vertu de la convention de séquestre, de perdre

aussitôt tout droit à la succession. Elle emprunte donc

à jet continu, à Paris et en province, emprunte pour

acheter des domaines de plaisance ou de rapport,

emprunte pour acheter des valeurs, des bijoux et des

objets d'art, emprunte pour payer les intérêts de ses

emprunts, emprunte pour subvenir aux frais de ses

procès, et atteint ainsi, à coups d'escroqueries, à cette

situation de fortune où l'escroquerie ne se présume pas.

Ses créanciers, même impayés, deviennent ses com-
plices, les uns parce qu'ils lui ont prêté « à un taux qui

leur commande la réserve », les autres parce qu'ils at-
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tendent qu'elle les rembourse sur de nouveaux emprunts
et parce que parler^ publier un doute, faire du bruit,

« ce serait déchaîner la catastrophe (i) ». Quand Wal-
deck-Rousséau, plaidant pour le ' liqutdateur d'une

banque de Normandie qui a prêté plusieurs millions

aux Humbert, osa mettre en doute l'existence des

Crawford, Thérèse protesta moins haut que certains

créanciers. — Parfois l'un des Crawford traverse rapi-

dement la scène, reçoit l'assignation d'un huissier,

passe à cheval dans une allée du bois où il échange un
salut discret avec Thérèse. Tout s'arrangerait si la nièce

de Thérèse acceptait d'épouser le fils de l'un des Craw-
ford ; mais par malheur, elle n'y consent pas. Et ainsi

l'on continue à plaider jusqu'à la veille même de la

débâcle, car il faut pourtant que la débâcle arrive, quand
les mauvais bruits deviennent plus fréquents, les prê-

teurs plus rares, quand l'un des créanciers, appuy<5

par un journal à gros tirage, saisit le parquet d'une

plainte en escroquerie, et. quand cette même justice, si

longtemps complaisante ou aveugle, ordonne enfin l'ou-

verture du coffre-fort où sont les millions. Alors toute*

la bande prend la fuite. On ne la retrouva à Madrid

qu'après quelques mois et elle fut aussitôt extradée (2).

Il y avait beaucoup d'enseignements à tirer de cette

aventure, surtout au regard des magistrats et de tous

les gens de loi qui auraient dû regarder plus tôt au

fond des choses ; le monde conservateur y vit surtout

une occasion de jeter le discrédit sur les républicains

qui fréquentaientchez les Humbert, comme s'ils avaient

connu que c'étaient des escrocs. Toute la presse de

droite donna, répandit les inventions les plus soties

{\) Notes de Wnldeck-Rousseau sur ràffaire Humbert.
(2) 20 décembre V.H)>.
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qui trouvèrent preneur : le préfet de police, ami intime

des Humbert, a favorisé leur fuite ; Bulot, procureur

général, était leur homme ; ils avaient versé des sommes
considérables au gouvernement pour ses besoins élec-

toraux (i). Quand on découvrit le nom du beau-père de

Dreyfus sur la liste des créanciers, on en tira que les

prêts (2) qui avaient été consentis à Thérèse par le né-

gociant en diamants étaient le prix de l'influence qu'elle

avait mise au service du Syndicat, alors que les prêts

dataient de 1898 et que Hadamard avait été simplement

dupe comme tant d'autres.

Une imagination aussi extravagante ne pouvait pas

manquer de séduire Du Paty. Il s'était trouvé soudai-

nement guéri, au lendemain du procès de Rennes, et

cherchait, depuis lors,toutes les occasions de se mettre

en évidence. André ayant refusé de le recevoir (3), il

demanda au juge, chargé de l'instruction contre les

Humbert, de lentendre (4), lui fit une histoire ou l'ar-

gent prêté par Hadamard à Mme Humbert avait servi à

obtenir de l'administration des postes un texte falsifié

de la dépêche de Panizzardi (5^ mit en cause un diplo-

mate (Fernand Gavarry) dont la créance sur Thérèse

lui paraissait suspecte(6), et alla colporter ces insanités

dans les journaux. Il fallut que Gavarry s'expliquât,

étabht la légitimité de sa créance. Mais Du Paty n'en

démordit point et annonça qu'il fournirait ses preuves

devant la Cour d'assises où il se ferait citer.

(1) Lemaitre, dans VÉcho de Puris du 10 mai 1902.

(2) Deux prêts, Fun de 180.000, l'autre de 325.000 francs.

(3) 25 et 30 novembre 1902.

(4) Tribunal de première instance, 11 décembre 1902 : « U m'a
fallu une étude approfondie et des recherches minutieuses pour
coordonner ces faits. »

(ô) Voir p. i44.

(6) Gaulois du 3 et du 4 janvier, Temps du 5 janvier 1903.

15
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J'écrivis au juge d'instruction Leydet une lettre pu-

blique pour établir, une fois de plus, parles documents

de la Cour de cassation, que la traduction de la dépê-

che du 2 novembre était exacte et que le texte qui en

avait été produit était authentique ; Tornielli l'a déclaré

formellement, au nom de Panizzardi; je tiens du géné-

ral Pelloux, alors qu'il était président du Conseil et

ministre de la Guerre, que le texte conservé aux ar-

chives de Rome est identique à celui qui a été publié à

Paris (i).

Jaurès joua très habilement de ces incidents :

(( N'êtes-vous pas las, disait-il aux députés, d'entendre

accuser les grandes administrations républicaines d'être

composées de faussaires et de corrompus ? Le parti ré-

publicain se laissera-t-il noyer « dans la fange de l'af-

faire Humbert » ? traiter impunément de parti de

l'étranger ? Est-ce que la mesure n'est pas comble ?

N'est-il pas temps de mettre fin à ce renouvellement

incessant d'inventions imbéciles ou scélérates ? « Vous

serez impuissants tant que Dreyfus restera légalernent

le traître. Il faut reprendre l'offensive et porter la

guerre chez l'ennemi. »

La majorité radicale n'était pas « foncièrement ré-

fractaire à la vérité (2) ». Surtout elle avait le désir de

voir infliger une leçon aux nationalistes. Les résistances,

devant la ténacité de Jaurès, ses assurances répétées

qu'il avait appris des faits très graves, finirent par

mollir. On refuse toujours de le suivre, mais on ne

cherche plus à le retenir. Il n'engage que lui, sera seul

battu, si l'attaque est repoussée ; mais on volera au se-

cours de la victoire.

(1) 9 janvier 1903.(1) 9 janvier 1903.

(2) Petite République du 6 avril 1903.
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Les groupes, s'étant réunis, décidèrent de ne point

présenter d'ordre du jour collectif; chacun gardera

rentière liberté de son vole. C'était la traduction, en

langage parlementaire, de cette neutralité expectante,

très humaine, qui paraît de loin beaucoup plus basse

qu'elle ne l'était. Car Jaurès est certainement de bonne-

foi, mais il s'est déjà trompé ; les atmosphères brû-

lantes sont évocatricès de mirages, et quelle atmosphère

a été plus brûlante que celle de TAffaire !

VIlI

Un vif combat précéda la bataille annoncée trop

bruyamment et depuis trop longtemps ; les positions s'y

déterminèrent (18 mars 1903).

La Chambre discutait sur la demande d'autorisation

formée par les congrégations enseignantes d'hommes
;

les socialistes chargèrent Pressensé d'expliquer leur

vote. Ils ont mis en doute autrefois la réalité du péril

clérical, invention bourgeoise pour éluder^ ajourner

Tétude des questions ouvrières, en détourner l'atten-

tion ; la lumière de l'Affaire a tout éclairé ; a ils ont

trouvé le cléricalisme dans tout ce qui s'est fait non

seulement contre la République, mais contre la justice

et la liberté ». Et, comme la droite proteste u qu'elle

n'a pas été contre la justice », Pressensé lui jette le

nom du père Du Lac qui incarnait, dans l'imagination

populaire, la Société de Jésus et tous les moines

« ligueurs ».

Ce n'était pas la première fois qu'il était question

devant la Chambre du .père Du Lac dans ses rapports avec

l'Affaire Dreyfus. On se souvient de mon entretien avec
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le moine au lendemain de l'arrêt de Revision
;
je m'en

étais tu, sauf dans le privé. Clemenceau, qui le connais-

sait par Mathieu Dreyfus et par Picquart, y fit allusion

dans son journal (i) ; la Libre Paix)le traita son récit de

« roman »
;
je me trouvai dès lors dans l'obligation d'in-

tervenir et de préciser les circonstances et le détail de

l'entretien (a), mais je le fis si exactement que Du Lac

ne trouva pas un mot à contester et garda le silence

qui parut un aveu. — Pelletan avait alors porté l'anec-

dote à la tribune, avec sa verve ordinaire, mais, aussi,

avec quelque grossissement qui était de sa façon roman-

tique. J'avais rapporté ce propos du jésuite que Bois-

deffre, silencieux sur l'Affaire, lui avait parlé surtout du
plan de mobilisation XIIL Selon Pelletan, Boisdeffre

avait (( communiqué » le plan XIII à Du Lac (3), ce qui

permit au jésuite de lui donner le démenti (4).

Ordinaire tactique des Pères : guetter une inexactitude

de détail, s'en saisir, la retourner contre la vérité qui

paraîtra mensonge.

Pressensé ne dépassait ni son droit ni les convenances

en nommant Du Lac comme le type du moine politique,

mais il retomba à l'erreur de Pelletan, ajouta, et fort

inutilement, que le jésuite, confesseur de Mme Monnier,

l'avait dénoncée au général de Pellieux comme étant

« la dame voilée ». Or, Du Lac n'avait parlé d'elle qu'à

Boisdeffre (5). Quand l'accusation s'était produite pour

(1) Bloc du 26 janvier 1901.

(2) Figaro du 28. — Voir t. V, 145 et suiv.

(3) Chambre des députés, séance du 11 mars 1901.

(4) Pelletan avait précédemment relaté le propos, dans le

Malin, avec la même inexactitude. Je rétablis aussitôt la vérité

dans une lettre à \ Agence Nalionale : « Il vaudrait mieux ne
pas prendre un plan de mobilisation pour une carte et il faut

tàclier d'être rigoureusement véridique. » (2 février 1901.)

(5) Voir t. II, 574 ; III, 520 et 619.
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la première fois, Pellieux l'avait démentie ; il avait

affirmé dans une lettre à de Mun n'avoir.jamais vu le

père Du Lac, n'avoir jamais eu avec lui aucun rapport

direct ou indirect (i) ; la lettre avait été publiée (2). Pel-

lieux étant mort dans l'intervalle (3), de Mun reprit sa

lettre et chercha à en tirer ce qui n'y était pas, à savoir

que le jésuite n'aurait point livré à d'autres le secret de

sa pénitent^ (4). De son côté, Du Lac écrivit à l'abbé

Gayraud, qui porta la réclamation de son ami à la tri-

bune ; « personne, parmi ceux qui savent ce qu'est

l'honneur sacerdotal, n'avait pris l'accusation au sé-

rieux (5) ». Fressensé eut beau jeu contre Du Lac,

« homme qui peut pratiquer sans scrupule le distinguo

et la direction d'intention », ce qui était le cas (6) ; il

parut toutefois que Pellieu^, s'il avait connu le jésuite,

ne s'en serait point défendu.

Cet incident mit le feu aux poudres. Lasies ayant

répliqué à Pressensé en s'abritant de la parole fameuse

du général Foy : « Quand il y a deux partis en pré-

sence et que l'un s'appuie sur l'étranger, il faut être de

l'autre... », il n'y avait qu'à le laisser dire ou à lui

répondre que ceux qui s'étaient appuyés sur l'étranger,

c'étaient ceux qui constamment avaient fait appel à la

peur de la guerre et avaient produit des fausses pièces,

italiennes et allemandes ; mais les socialistes (7) s'en

prirent à Ribot, qui ne disait rien. Ils lui crièrent que

« c'était son châtiment d'entendre Lasies et de ne pas

(1) De Quimper, 10 janvier 1900.

(2) Dans le Correspondant du 25 janvier 1900 et dans le livre

intitulé : La Loi des suspects.

(3) Le 16 juillet 1900, à Quimper.
(4) Gaulois du 20 mars 1903.

(5) Chambre des députés, séance du 23 mars 1903.

(6) Voir t. V, 146.

(7) Rouanet, Pressensé, Pastre.
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pouvoir Tapplaudir », que, durant toute l'Affaire, « son

courage n'avait pas été à la hauteur de son talent » et

« qu'il avait trahi la République ».

Il y avait longtemps que Ribot sentait le poids du
silence qu'il avait gardé pendant la crise et qu'il n'avait

interrompu qu'une fois, pour sauver Mercier. Se redres-

sant dans sa haute taille, il vient de laisser tomber sur

Rouanet cette phrase : « Quand nous voulons défendre

nos idées, nous savons aborder la tribune, autant et plus

que vous, Monsieur! » Et c'était vrai, mais il se frappait

ainsi lui-même, puisqu'on ne l'avait entendu ni sur la

communication des pièces secrètes à l'insu de l'accusé,

ni sur le dessaisissement, ni sur tant d'autres violations

du droit. Ainsi avait-il contribué à laisser ces grandes

causes à des mains plus brutales. Il était l'autorité faite

homme et n'avait mis au service de la justice que des

doléances. Il avait voulu préserver la force de son parti

et il en avait tari les sources.

Mais ces vérités qu'il ressentait douloureusement, il

ne voulait les entendre que de sa conscience. Il jeta donc

aux socialistes que « leur parti n'avait vu en cette affaire

qu'une affaire politique » ; les uns, « avec Millerand, ont

guetté l'occasion, non pas de se sacrifier pour le droit et

la justice, mais d'entrer par surprise dans le gouverne-

ment », ils avaient « renchéri sur de Mun » ; les autres,

avec Jaurès, « n'ont vu dans la même affaire qu'un

moyen de créer une agitation révolutionnaire et d'ébran-

ler la force de l'armée ». Ainsi « l'esprit de parti » a tout

défiguré. Si Ribot a refusé le pouvoir après la chute

de Méline, c'est qu'il eût fallu, « pour régler l'Affaire

comme il convenait », que « les partis fissent trêve »,

et qu'il ne voulait sacrifier ni la justice ni la force de

l'armée. « Il y a eu trop de calculs politiques pour que

vous ayez le drpit de vous présenter au pays comme les
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seuls défenseurs de la justice 1 Non, vous n'avez pas le

monopole de l'idéal, de la justice et de la vérité ! »

La droite et le centre acclamèrent cette véhémente

improvisation, Jaurès s'élança à la tribune.

« Quelle singulière idée », dit-il à Ribot, « vous

faites-vous de la politique?... Quoi ! c'est rabaisser une

grande cause et une grande bataille en disant que la

politique y a été mêlée ! » Et, sans doute, elle y a été

mêlée, mais point de la façon qu'a dite Ribot, car Jaurès,

lui, a quelque droit de rappeler qu'il est de ceux « qui

ont risqué dans cette lutte leur popularité et celle de

leur parti ». A des revendications qui s'inspiraient au

début du souci exclusif de la vérité et du droit, les

partis de réaction ont opposé, « non pas seulement une

conviction contraire, mais la coalition de toutes les

forces d'autorité et de mensonge ».

Les socialistes furent d'abord seuls à applaudir ; mais

bientôt les radicaux s'échauffèrent, parce que Jaurès

montrait maintenant « que la politique du faux avait

été le produit d'une longue éducation jésuitique » et que

c'était là « le caractère grandement politique de la lutte »

.

Il termina par un coup droit à Ribot : « Je suis sûr

qu'à certaines heures vous regrettez des. abandons qui

ont été funestes à vos idées. » Pour lui, il défendra

toutes les siennes et ce ne sont point les clameurs de la

Droite « qui l'empêcheront de faire éclater ici même
(devant la Chambre) la vérité qu'il possède ».

IX

Ce que Jaurès annonçait comme la vérité, — ce que

l'on avait pu reconstituer de l'histoire du bordereau
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annoté, — apparut seulement comme une hypothèse,

malgré la solidité de son récit, l'enchaînement des

faits, le choix heureux des citations, la lettre de Dumas
sur ses entretiens avec Merle, qu'il lut,—joua,— avec un
art consommé ; on crut voir, entendre le tenace et im-

portun médecin, l'officier effaré à l'idée qu'on lui pour-

rait attribuer la divulgation du redoutable secret. Il

occupa la tribune pendant toute la séance du 6 avril et,

le 7, pendant plus de deux heures, d'une force phy-

sique inlassable, tenant tête avec un beau calme aux

violences, sincères ou factices, de la Droite et des natio-

nalistes, vidant son énorme dossier jusqu'à la dernière

note, persuasif et impérieux, abusant, à son ordinaire,

des grands mots, des formules sonores et usées, mais

s'élevant parfois très haut, d'un grand vol droit et puis-

sant.

Il eut vite fait de montrer à quel point la commis-
sion, chargée de l'enquête sur l'élection de Syveton,

avait manqué à sa tâche. Elle avait entendu longue-

ment les témoins des deux candidats, Mesureur lui-

même, sur l'organisation des Comités nationalistes,

leurs bandes d'afficheurs, leurs camelots, de préten-

dues distributions d'argent, toutes sortes de procédés

fâcheux, qui appelaient îe blâme, mais rien, en somme,
qui dépassât l'ordinaire des luttes électorales à Paris

et qui viciât l'élection. Mais sur ce qui faisait l'objet

même de l'enquête, la lettre de Galliffet, le commen-
taire qu'en avait donné Lemaître, la Droite et le Centre,

qui se trouvaient par hasard en majorité dans la com-

mission, avaient glissé, par esprit de parti et comme par

peur de savoir. Galliffet ayant déclaré « qu'il ne répon-

drait rien », parce qu'il se considérait « comme astreint

au secret professionnel » et « relevant seulement du ju-

gement de la Haute-Cour », la Commission s'inclina;
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bien plus, le président (i) lui dit « qu'elle le remerciait »

d'être venu devant elle (pour lui refuser son témoi-

gnage) et « qu'elle était très touchée de cet acte de défé-

rence (2) ». Nul moyen, évidemment, puisqu'il ne voulait

point parler, de l'y contraindre. Au moins pouvait-on

lui faire observer que ses bavardages n'étaient point

du ressort de la Haute-Cour et qu'il n'était pas fondé

à invoquer le secret professionnel, puisqu'il avait com-

muniqué à Judet sa lettre à Waldeck-Rousseau et qu'il

en avait fait une copie que Cochin avait vue. On n'in-

sista môme pas pour savoir de lui si la phrase citée était

textuelle et s'il acceptait l'injurieuse explication qu'en

avait donnée la Patrie française. Lemaître et Judet

purent donc dire tout ce qu'ils voulaient ; l'authenticité

parfaite de la citation parut hors de doute, Syveton jus-

tifié d'en avoir fait usage. Le rapporteur Beauregard,

concluant à la validation, exprima seulement le regret

que, « de part et d'autre, des violences eussent été

échangées par voie d'affiches ».

Comme la grande majorité de la Chambre connais-

sait fort médiocrement l'Affaire, elle suivit parfois avec

peine la démonstration de Jaurès. Elle fut frappée des

apparitions répétées du faux impérial, tout le long du

drame, mais sans accepter qu'il eût déterminé les con-

victions des récalcitrants, pour qui on l'aurait fa-

briqué, et des juges de Rennes. Quand Jaurès lisait

des extraits des journaux où l'existence du borde-

reau annoté était formellement affirmée, la Droite

affectait d'en rire et de s'étonner qu'on pût accorder

quelque importance aux histoires répandues par la

presse, fût-ce par Drumont et la Croix. Millevoye avait,

(1) Riotteau.

(2) Rapport Beauregard, 123.
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l'un des premiers, produit l'annotation impériale dans

une réunion publique à Suresnes (i) ; Jaurès essaya en

vain de lui faire dire d'où lui était venu le texte de la

note, toute cette imbécile histoire. Impossible de- lui

arracher s'il croit encore à la réalité, à l'authenticité

« du document intéressant pour le pays » qui lui a été

communiqué.

Un incident, dont Jaurès avait escompté un grand

effet, fit tout à coup dévier le débat, transforma la con-

férence historique en une mêlée générale.

Jaurès, vers la fin de la première séance, en était

arrivé aux aveux d'Henry. Il rappelle le mouve-
ment de réveil et de révolte des consciences qui s'est

produit au lendemain de la confession du faussaire.

« C'est alors, dit-il, que, parmi les hommes qui ont

crié aux machinateurs du faux : « Vous avez trompé le

pays et vous nous avez trompés », on a pu voir celui qui

avait conduit l'enquête sur Esterhazy, celui qui, au

procès Zola, avait pris la parole au nom de l'armée avec

le plus d'autorité et d'éclat » ; et il donne lecture de

la lettre de Pellieux demandant à Cavaignac sa mise à

la retraite : « Dupe de gens sans honneur, ayant perdu

confiance dans ceux de mes chefs qui m'ont fait tra-

vailler sur des faux... (2). » Cette lettre, qui n'a été

communiquée ni à la Cour de cassation ni aux juges de

Rennes, il la tient « de personnes qui ont vécu dans

l'entourage du général et qui ont connu ses confidences

désespérées ».

Le texte qu'en lit Jaurès n'est pas rigoureuse-

ment exact (3) ; surtout, il n'est pas entièrement inédit.

(1) Voir t. III, 397.

(2) Voir t. IV, 205.

(3) Le texte exact fut produit le lendemain parle général

André ; c'est celui que j'ai donné au chapitre : La Mort d'Henry.
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Si la lettre, en effet, n'avait été versée ni au dossier de
la Chambre criminelle (i) ni à celui du conseil de

guerre, Pellieux en avait lui-même fait pubiier les

principaux passages, le surlendemain du jour où il

l'avait écrite (2), et Drumont avait annoncç alors la dé-

mission du général (3). Mais l'incident avait échappé

à beaucoup de députés, ou ils ne s'en souvenaient

plus

.

Dès que Jaurès a donné lecture.de la lettre de Pel-

lieux, Brisson se lève : « Pardonnez, lui dit-il, à mon
émotion de vous interrompre ; vous avez dit, si je vous

ai bien entendu, que cette lettre du général de Pellieux

^st datée du 3i août 1898. » « Oui », réphque Jaurès.

« Président du Conseil d'alors, s'écrie Brisson, je dé-

clare que le gouvernement dont je faisais partie n'en a

pas eu connaissance. »

La gauche, l'extrème-gauche éclatent en applaudis-

sements, se tournent vers Cavaignac, qui est devenu

blême, mais qui, résolue son ordinaire, réclame de son

aigre voix la parole. Au centre et à droite, quelques

députés, Berry, Bouland, le journaliste Berthoulat, ont

gardé le souvenir de l'incident; ils crient que « la

lettre avait paru dans tous les journaux », que Brisson,

prévenu, trop visiblement, par Jaurès, s'est préparé

« un effet d'audience » ; son émotion, sa véhémente
interruption ne sont pas improvisées,

C'est ce que dit également Cavaignac au milieu de

la tempête des gauches, déchaînées maintenant contre

lui comme pour se venger des ovations d'autrefois,

(1) Elle ne fut versée au ministère de la Guerre que le 4 juin
1899, après l'arrêt de la Cour de cassation, lors de l'enquôte sur
les actes du général de Pellieux. (Voir p. 240.)

(2) Gaulois du 2 septembre 1898.

(.3) Libre Parole du 1"^ septembre 1898.
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quand il était « le Français par excellence » ^t

«l'incorruptible». Et lui, qui se sentait toujours le

même, et qui l'était en effet, aussi piètre de figure et

aussi étriqué d'esprit, la même âme sèche et dure dans

le même corps débile et jaune, plein de haine pour tous

ces hommes qu'il avait involontairement trompés, mais

qui avaient mis tant de complaisance à l'être, il leur

parla sur le même ton d'autorité qu'aux heures de sa

toute-puissance et sans rompre d'une ligne : « Vous
jouez une pure comédie... Je n'ai tenu aucun compte

du jugement que le général de Pellieux aurait porté

sur ses chefs... » Il revendique « l'entière responsabi-

lité » de tout ce qui s'est passé sous son administration.

Se croit-il, est-il encore ministre de la Guerre ? « J'ap-

porte aux hommes qu'on a mis en cause — Gonse,

Boisdeffre, les chefs qui ont fait travailler Pellieux

sur des faux — le témoignage de mon entière con-

fiance ».

Brisson, et c'était bien son droit, guettait Cavai-

gnac depuis quatre ans. Il l'avait connu enfant, l'avait

appelé pour la première fois au pouvoir (i), félicité, un

jour, « de mai'cher sur les traces » du grand républicain

« dont il portait le nom et le prénom » et de « suivre

sa tradition (2) ». A présent, il se reprochait comme
une faute envers les républicains la confiance qu'il

avait eue en lui, et considérait que son devoir était de

l'écraser.

Il ne fera « qu'une constatation », mais elle lui paraît

décisive : Cavaignac, dit-il, ayant connu le i4 ^oût la

découverte de Cuignet, n'en a averti le Président du

(1) Comme sous-secrétaire d'État à la Guerre dans le premier
ministère Brisson (avril 188.5).

(2) « Un jour, à la tribune, j'ai rappelé... etc. ».
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Conseil que le 3o ; et, cherchant le motif de ce silence,

il l'aperçoit dans le voyage que son ancien ministre a

fait le 23 au Mans. Gavaignac s'y est rencontré, « a pu
sans doute se concerter sur la conduite à tenir avec le

général Mercier qui commandait le corps d'armée ». —
Puis, tenant son hypothèse pour une certitude (i) :

« Voilà ce que vous avez fait, Monsieur Gavaignac...

Eh bien! bénissez l'amnistie, car si elle n'avait pas été

votée, vous mériteriez d'être mis en accusation. Mais

que serait-il besoin d'un châtiment matériel en présence

du châtiment moral qui pèse sur vous et qui vous

atteint? Ge parti républicain qui vous couvrait de ses

acclamations il y a quelques années, lorsque vous dé-

posiez des projets de réforme démocratique (un projet

d'impôt du revenu), ce parti, regardez-le, entendez-le,

écoutez-le (2) ! »

Mais les gauches l'avaient bien plus applaudi quand,

portant à la tribune les faux d'Henry et les mensonges

de Lebrun-Renault, il avait proclamé que « la culpabi-

lité de Dreyfus était ainsi établie d'une façon irréfu-

(1) Brisson,à cette époque, n'avait encore qu'une connaissance
incomplète de l'Affaire. Pendant la période électorale, dans
l'une de ses conférences de la salle du Globe, il s'était expliqué
ainsi sur le faux Henry : « Je connais l'objection que l'on fait,

à savoir que le faux Henry est postérieur à la condamnation de
1894. Je le veux bien. Je ne sais pas comment la chose est prouvée,

et cependant cela a de l'impoitance, car nous savons depuis le

procès de Rennes, qu'un certain nombre de pièces — nous
ignorons lesquelles — ont été communiquées secrètement aux
juges de Dreyfus, sans l'avoir été soit à la défense, soit à

l'accusé. Néanmoins, Je l'admets, je reconnais qu'il est probable
que le faux Henry est postérieur à la condamnation de i894. >>

(2) « La vigueur dont Brisson a fait preuve est d'un bon
augure. Elle montre que cet ancien chef du gouvernement
cherche à faire oublier les lourdes fautes et surtout le manque
d'énergie qu'il a eu à se l'eprocher en 1898. » (Pic^uart, dans
la Gazette de Lausanne, du 8 avril 1903.)
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table », ou quand il s'était offert, à l'époque des affaires

du Panama, comme le justicier inflexible et l'incarna-

tion de la vertu.

Quel que soit l'homme, les foules déchaînées contre

un homme seul sont toujours laides. Vraiment, dans

celle-ci, il y avait trop de pharisiens.

Brisson avait perdu, il y a quelques mois, sa femme,

qu'il avait tendrement aimée, et l'on savait qu'il visitait

souvent sa tombe dans le môme cimetière de Mont-

martre où s'élève le monument de Godefroy Cavaignac.

Rude y a représenté ce républicain des temps héroïques

couché dans son manteau et tenant « entre ses doigts

crispés » son épée et sa plume. Brisson l'évoque : « Je

me demande si ce bronze ne va pas se dresser devant

vous et vous crier : Vous n'êtes plus dans la Répu-

blique, vous n'êtes plus de notre lignée! »

Cette éloquence, qui datait, ne détonnait pas chez

Brisson. Il devenait, lui aussi, un ancêtre ; sa rhétori-

que, comme sa vertu, sortait du Conciones.

Cavaignac, sous l'excommunication, tint bon. Il dit, et

c'était la vérité, bien qu'elle ne l'excusât pas de n'avoir

point averti aussitôt Brisson de la découverte de Cuignet,

que sa conviction sur le faux avait été faite seulement par

les aveux d'Henry, et ceci encore qui était vrai: « que

nul autre que lui, par la force de sa résolution et de sa

volonté, ne les aurait arrachés » à l'officier coupable.

Brisson « a insinué, sans oser le dire », qu'il aurait

voulu « écarter ou dissimuler » la découverte de Cui-

gnet. S'il avait voulu le faire, il ne fût pas « sorti vo-

lontairement des voies régulières » et, au lieu de pro-

céder lui-même à l'interrogation d'Henry, il l'eût en-

voyé « à l'une de ces instructions judiciaires » ou « à

l'une de ces enquêtes parlementaires », que Brisson

connaît, « où l'on a su accumuler tant de garanties
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pour l'accusé qu'il n'en reste plus pour la recherche

de la vérité ». Brisson veut que Cavaignac se soit con-

certé avec Mercier; Gavaignaclui oppose « le démenti le

plus net et le plus formel ». Et c'est faux encore qu'il ait

connu et dissimulé le bordereau annoté dont a parlé

Jaurès ; car jamais personne, au ministère delà Guerre,

ne lui a parlé de cette pièce. Et il n'avait point à mettre

la lettre de Pellieux au dossier Dreyfus. Brisson sait-il

si Pellieux ne l'a pas regrettée aussitôt après l'avoir

écrite (i)?

Tout le temps qu'il s'expliqua, et il était assez gra-

vement accusé pour qu'on eût dû l'écouter en silence,

les socialistes couvrirent sa voix et hachèrent ses

phrases d'interruptions : « Vous avez préféré envoyer

un rasoir à Henry I » (Briand). « Si nous étions à la Con-

vention, il y a longtemps que vous seriez guillotiné ! »

(Breton). Mais il alla jusqu'au bout de sa riposte :

« Notre conscience vaut la vôtre... Vous n'êtes pas des

juges... » Et se redressant sous l'anathème, faisant

appel, lui aussi, aux statues de bronze, au tombeau qui

l'attendait: « J'ai peut-être plus de droits que M. Henri

Brisson de parler au nom de ceux qu'il a eu l'audace

d'évoquer tout à l'heure... Oui, je voudrais bien qu'on

rappelât ici ceux qui ont fondé le parti républicain en

face de la monarchie parlementaire de Juillet et qu'on

pût leur demander si le régime d'aujourd'hui ressemble

plus à celui qu'ils avaient rêvé qu'à ceux qu'ils ont com-

battus et renversés. »

Brisson, Jaurès, avaient cru le tenir ; il échappait au

contraire. Et ce n'était pas pour fuir. Le lendemain,

il prit l'offensive, monta trois fois à la tribune, s'im-

posa.

(1) Voir p. 240, cit. IV, 226.
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Jaurès, en terminant son discours, avait formulé deux

conclusions : Que le gouvernement instituât une enquête

administrative sur la vieille officine du bureau des Ren-

seignements où avait été fabriqué « le faux monstrueux»;

que la Chambre, en invalidant Syveton, condamnât

« l'abominable système de calomnie électorale par

lequel on avait essayé de ruiner le crédit du parti répu-

blicain ».

Tout de suite, au nom du gouvernement, qui en a

délibéré le matin, André a accepté l'enquête. « Tout

respectueux qu'il soit de la vérité légale », André com-

prend les inquiétudes qui se sont emparées de certains

esprits, et, dès lors il entend faciliter les recherches

nécessaires. Aussi bien se fera-t-il assister dans le

dépouillement des pièces par des magistrats. — Pour

la lettre de Pellieux, celui-ci l'avait adressée au gou-

verneur de Paris, mais Zurlinden ne l'avait point fait

parvenir à Cavaignac; il l'avait retenue pour donner au

général le temps de refléchir à la gravité de son acte,

la lui avait rendue trois jours après et ne l'avait versée

que dix mois plus tard au ministère de la Guerre ; Pel-

lieux la lui avait rapportée lors de l'enquête qu'il avait

demandée lui-même sur ses propres actes au cours des

procès d'Esterhazy et de Zola. Zurlinden, quand il a

transmis la lettre à Kraiitz, alors ministre de la Guerre

(4 juin 1899), lui a écrit que Pellieux avait retiré sa

demande du 3i août 1898 « à la suite d'un entretien

avec Cavaignac ».

Cavaignac, tout en déclarant qu'il aurait, exactement

comme Zurlinden, si la lettre de Pellieux lui était par-

venue, demandé au général de revenir « sur cet acte

irréfléchi », contesta cependant qu'il s'en fût entretenu

avec Pellieux et même avec Zurlinden
; et il produisit,

à l'appui de son dire, une lettre que l'ancien gouverneur
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de Paris lui avait adressée dans la matinée. Zurlinden y
relatait sa conversation avec Pellieux, ses efforts,

d'abord inutiles, pour le faire revenir sur sa démission,

et comment il avait gardé la lettre pendant trois jours

avant de la retourner au général : « J'ai cru vous en

avoir parlé à vous-même, mais j'ai fait confusion; c'était

pour une autre affaire, concernant aussi le général de

Pellieux; peut-être en ai-je parlé à votre chef de cabi-

net (Tloget) ; mes souvenirs ne sont pas précis à cet

égard. »

Ribot dit que cette lettre de Zurlinden était « très

honorable » ; Briand que « c'était une lettre de com-
plaisance ».

Un autre que Cavaignac se fût contenté d'avoir établi

qu'il n'avait pas reçu la lettre de Pellieux; — pourtant,

il en fut certainement informé, puisqu'il avait dit la

veille que le général, après l'avoir écrite, l'avait regret-

tée, et qu'il s'était défendu de ne l'avoir point mise

au dossier de Dreyfus; — mais il n'était pas homme à

ne reparaître à la tribune, après le long silence où
les événements l'avaient condamné, que" pour sa dé-

fense personnelle. Dès qu'il s'est expliqué sur l'inci-

dent, il attaque, avec toute l'âpre virulence des décep-

tions et du fiel qui fermentent en lui, l'entreprise révi-

sionniste, toute la politique du « bloc ». « Vous n'êtes

pas ici les serviteurs de la vérité ; vous êtes les esclaves

de vos passions... Votre entreprise est une cause de
désorganisation et de reniement national... » Les socia-

listes le huent ; il se tourne vers eux, les toise, riposte

à leurs injures par d'autres injures et par des défis :

« Vous figurez-vous que nous prendrons en face de vous
l'attitude d'accusés ? Ëtes-vous tous des lâches comme
M. Jaurès? » Jaurès crie « que M. Cavaignac ne relève

que de ses dédains ».

16
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Il avait la mort en lui, un cancer du foie, le savait,

espérait, haïssait toujours.

On entendit encore Lasies sur l'éternelle dépêche Pa-

nizzardi, qu'il appelait « le faux Delcassé », et le rap-

porteur Beaui'egard sur l'élection de Syveton, « élec-

tion loyale )S dit-il, et, ce qui était exact^ « préparée

par les élections municipales qui l'avaient précédée »
;

puis l'on procéda au vote sur les conclusions de la com-

mission qui étaient de valider le trésorier de la Patrie

Française. Elles furent repoussées à plus de cinquante

voix de majorité (i) ; le président prononça, en

conséquence, l'annulation des opérations électorales.

La sagesse aurait été de s'en tenir là. La trouée faite

dans le jugement de Rennes, Syveton invalidé, André
annonçant une enquête administrative sur tout ce qu'il

y avait encore d'obscur dans l'Affaire, la revision ainsi

amorcée, c'était un succès d'autant plus inespéré qu'il

n'avait point fallu un' médiocre courage au gouverne-

ment pour consentir à prendre à son compte la recher-

che de la vérité définitive. Mais Jaurès, dans la griserie

de la victoire, ne fit point ces réflexions et voulut

pousser son avantage, associer, lier par un vote la ma-

jorité républicaine aux promesses d'André et de Combes.

Il déposa un ordre du jour portant que « la Chambre
prenait acte des déclarations du gouvernement ».

Brisson le signa avec lui (2). Combes l'accepta.

C'était trop demander à la Chambre, aux deux cents

radicaux qui s'étaient tant inquiétés de son intervention,

à qui commençait à peser sa dictature oratoire, sa main-

mise sur le ministère.

(1) Par 281 voix contre 228. Les ministres, contrairement h

Tusage, prirent part au vote, pour l'invalidation.

(2) L'ordre du jour fut signé également de Maujan, Charles
Bos, Gouzy et Godet.
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Jaurès, préoccupé de Dreyfus, avait surveillé sévè-

rement son discours ; nulle parole offensante contre

l'armée, comme il en avait parfois prononcé, aucune

de ces généralisations, qui firent tant de mal, ne lui

était échappée; mais il était si peu maître de son parti

qu'il n'avait pu empêcher Vaillant de traduire, dans un

autre ordre du jour, les pensées de derrière la tête de

leurs. amis. Vaillant, « applaudissant à la révélation dé

tout scandale et de tout crime qui déconsidère le

militarisme et en accélère la ruine au profit du so-

cialisme », réclama une enquête générale « sur les

méfaits » des grands chefs et les jugements des

conseils de guerre. Signèrent avec lui Chauvière,

Sembat, Paul Gonstans, AUard, Goûtant, Bouveri,

Dejeante, Walter, Delory, Thivrier, Dufour (de l'Indre).

Jaurès, discutant avec eux, ne leur opposait, jamais

que des raisons de circonstance^, d'opportunité ; au

fond, il pensait comme eux, était avec eux, comme le

prisonnier avec les porte-clefs. Et cela se savait, éclatait

à tous les yeux. La droite, le centre, nombre de radi-

caux affectaient de lui préférer son extrême gauche qui

avait le mérite de la franchise et de la logique.

Tout de suite, Ribot réclama l'ordre du jour pur et

simple.

Ribot, à qui n'échappait pas la mauvaise humeur des

radicaux, chercha à les piquer d'amour-propre. Une
fois de plus, vont-ils approuver Gombes et André de

s'être mis à la remorque de Jaurès? Quelle responsabi-

lité sera la leur ! On lui a reproché de s'être refusé à

discuter le fond de l'Affaire devant la Ghambrc, et il

s'y refuse encore, car il s'est fait une loi, qui aurait dû

être celle de tous, de ne point mêler la politique à la

justice. Sans doute, si Jaurès, tout à l'heure, avait

révélé quelque fait nouveau qui permît de reprendre la
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procédure légale, il aurait été le premier à s'en réjouir,

car « tous » doivent désirer la réhabilitation d'un offi-

cier français. Mais n'est-ce pas encore sur le terrain

politique que les socialistes, et le gouvernement avec

eux, s'efforcent de porter cette douloureuse histoire?

Qu'est-ce que cette enquête, acceptée par le ministre

de la Guerre, avant même qu'elle n'ait été proposée?

Est-il chargé de préparer les éléments des revisions

futures ? Quelle compétence a-t-il ? Quels sont ces ma-
gistrats auxquels il se propose de faire appel?— Combes,
l'interrompant, explique qu'il s'agit seulement pour

André « de couvrir sa responsabilité » quand il ouvrira

le dossier, afin qu'il ne puisse pas être accusé d'en avoir

soustrait ou d'y avoir ajouté des pièces. — « Quoi! re-

prend Ribot, dans un pays comme le nôtre, le ministre

de la Guerre a-t-il besoin de se défendre contre les

soupçons ? »

Vraiment, du haut de la tour d'où il a contemplé le

déchaînement des vents et des flots, il oublie par trop

à quels soupçons les plus intègres et les plus purs ont

été en butte, dès qu'ils ont fait un effort vers la Jus-

tice (i) ! Mais il a flatté la majorité dans sa peur de

l'impopulaire Affaire et, quand il descend de la tribune,

après avoir admonesté tour à tour Cavaignac pour

n'avoir point pris lui-même la direction du procès en

revision, Jaurès pour être resté sourd aux avertisse-

ments qu'on lui a prodigués de ne pas rouvrir l'ère des

discordes, et Combes enfin pour se laisser entraîner « à

cette politique désordonnée », il a changé le sort de la

journée : ou le gouvernement se dégagera des socia-

listes, ou sa défaite est certaine.

(1) Cuignet, par la suite, accusera, sinon André, du moins les

collaborateurs d'André d'avoir falsifié les pièces du dossier.
(Voir p. 312K
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La grossière violence de l'extrême gauche avait beau-

coup servi Ribot. Comme il rappelait un discours que

Jaurès avait prononcé, trois ans auparavant, à Lille,

discours où l'armée, sous le nom de militarisme, était

comparée à « une idole pourrie qui ne contenait que

déshonneur, trahison et mensonge », les socialistes

applaudirent bruyamment et l'un d'eux (Wa^lter) traita

les officiers de « maquereaux ». Walter s'excusa ensuite,

son injure visait seulement les officiers de l'espèce

d'Esterhazy; mais la Chambre était retournée et le vent

soufflait maintenant à pleine bouche contre Jaurès.

Les radicaux, également décidés à ne pas voter son

ordre du jour, bien que Brisson l'eût signé, et à garder

Combes, cherchaient des formules. Chapuis reprit,

mais en la corrigeant, celle qu'il avait fait voter, sous

Waldeck-Rousseau, par la presque unanimité de la

Chambre (i) : « La Chambre, confiante dans le gouver-

nement et résolue à ne pas laisser sortir l'affaire Drey-

fus du domaine judiciaire... »

Il ne s'opposait plus à toute reprise de l'Atïaire, ce

qui n'avait jamais eu aucun sens, n'enjoignait pas au

gouvernement de prendre une initiative, ne lui interdi-

sait pas cependant d'aider à la justice.

Ribot, aussitôt, retire sa demande d'ordre du jour

pur et simple ; indifférent, dit-il, «à cette question con-

tingente si Combes restera quelques semaines de plus

ou de moins au ministère », il laissera la Chambre voter

la première partie de la formule de Chapuis, mais il

votera la deuxième, car elle est « la condamnation et la

répudiation de Jaurès ».

C'eût été folie à Combes s'il s'était attaché à l'ordre

du jour de Jaurès et de Brisson, parce qu'il avait com-

(1) Voir p. 113.
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mencé parTaccepler. Prestement, le malin vieillard se

retourna. Tous les ordres du jour, dit-il, impliquent la

confiance, la Chambre choisira. Par précaution, crainte

de quelque incartade, il avait renvoyé André à son

ministère.

On vote. On repousse la priorité pour la formule de

Jaurès (i) et Chapuis est, de nouveau, le vainqueur de

la journée (2).

Le public avait suivi distraitemertt ces longs débats,

sans rien retrouver de ses anciennes passions. 11 s'en

étonna lui-même. On peut discuter de TAflaire, on

ouvrira demain toutes les enquêtes sans déchaîner

les tempêtes, sans qu'une moitié de la France se rue à

nouveau contre l'autre.

Jaurès, rien qu'en portant le bordereau annoté à la

tribune, l'avait rendu inutilisable. Sous la lumière, la

misérable pièce s'était effritée, était tombée en pous-

sière. Personne, sauf Ferlet, n'y croit plus
;
personne, à

présent, n'y a jamais cru. Les juges de Rennes, inter-

rogés par les journalistes, protestent qu'ils nontjamais

accordé la moindre importance à l'imbécile histoire (3) ;

(1) Par 304 voix contre 19G.

(2) La première partie de l'ordre du jour de Chapuis fut adoptée
par 274 voix contre 211, la deuxième par 357 contre 78, les so-

cialistes et quelques radicaux, Berteaux, Gouzy, Dubief, qui
votaient d'ordinaire avec eux. Brisson s'abstint.

(3) Temps du 9 avril 1903, etc.
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Merle n'a rien dit à Dumas ( i
) ; Mercier dément tout

;

Stolïel « ne sait de quoi il s'agit (2) ».

Il n'y a pas de doute que Stolïel, rien que pour le

plaisir de jouer à Fliorame renseigné, ait été Fun des

propagateurs actifs de la légende ; c'est sous sa dictée,

dans son propre cabinet, que Ferlet a écrit le texte de

l'annotation impériale. Ferlet, dans une longue lettre à

Jaurès (3), raconte ses conversations avec Stoffel ; son

ton de vérité ne trompe pas ; sa conviction, d'ailleurs,

reste entière : « Rappelez-vous la nuit historique, la

démission de Casimir-Perier... Voilà ce qui illumine

toute l'Affaire ».

Jaurès remercia Ferlet de sa loyauté; je lui adressai

une lettre ouverte (4) on j'encadrai deux lettres de

Casimir-Perier et du prince de Munster. L'ancien Pré-

sident de la République s'indignait contre les journa-

listes qui, « pour le mettre en cause, iaventaient le

texte d'une lettre de l'Empereur d'Allemagne (5) »
;

Munster s'expliquait sur les rapports de Schwarzkop-

pen avec Esterhazy (6). C'était la première fois que

paraissait, sous la signature d'un homme d'État alle-

mand, l'affirmation que l'espion aux gages de Schwarz-

koppen était Esterhazy. On pouvait soutenir que c'était

là, aux termes de la loi sur Ja Revision, la pièce nou-

velle, inconnue lors des débats, qui tend à démontrer

l'innocence du condamné.

Mornard ne fut pas d'avis de former immédiatement

une requête en revision, surtout, comme l'eût voulu

(1) Voir p. 213.

(2) Temps du 20 et du 21 avril 1903.

(3) Du 9 avril 1903 {Cass., IV, 632).

(4) Du 25 avril {Cass., IV, 638). Voir Appendice I.

(5) Du 25 novembre 1897.

(6) Du 20 mai 1901.
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Picquart(i), « de la jeter à la face du gouvernement ».

Méthodique et prudent à son ordinaire, il conseilla à

Dreyfus d'adresser une simple demande d'enquête au

ministre de la Guerre ; Dreyfus s'appuiera à la fois sur

le bordereau annoté et Sur la déposition de Cernuski (2).

La plupart des ministres semblaient fort indécis sur la

portée de Tordre du jour voté par la Chambre. Combes
eut le courage d'être un peu subtil. André, s'il procé-

dait à l'enquête « administrative » qu'avait réclamée

Jaurès, méconnaîtrait la volonté de la Chambre; il reste

libre de regarder lui-même aux dossiers de l'Affaire, d'y

chercher la preuve ou le démenti des accusations que

l'orateur socialiste, d'une part, Lasies, de l'autre, ont

portées à la tribune. Comme André, semble-t-il (3),

hésitait encore, la lettre de Dreyfus le mit en face

« d'une question précise, impossible à éluder (4) ».

(1) « Dreyfus se doit de faire oublier sa trop longue inaction

après la grâce acceptée. Le seul moyen, c'est de Jeter à la face

du Gouvernement la demande en revision de son procès. »

(PiCQUART, dans la Gazette de Lausanne du 11 avril 1903.)

(2) 21 avril 1903. [Cass., IV, 632.)

(3) Clemenceau : « Combes avait couvert André dès le pre-

mier jour. » [Aurore du 1*' décembre 1903.)

(4) PiCQUART, dans la Gazette de Lausanne du 24 avril 1903. — 11

avait écrit précédemment : « Espérons que le général André
osera enfin jeter un coup d'œil sur le fameux dossier secret de
l'Affaire Dreyfus, qui lui a été transmis sous scellé par son
prédécesseur avec la consigne de n'y point toucher. » (11 avril.)

— Galliffet n'avait transmis à André aucune consigne d'aucun
genre, s'était contenté de lui faire remettre par Davignon les

clefs et les dossiers des affaires courantes ; il ne l'avait point

vu, avait refusé de le recevoir. [Cinq ans, '21.)



CHAPITRE III

L'ENQUÊTE

André, de son propre aveu, « ne connaissait pas

grand'chose » de l'Affaire (i); Bien qu'il se fût déclaré

révisionniste après les aveux d'Henry et qu'il eût suivi

l'enquête de la Chambre criminelle et les débats de

Rennes, l'innocence de Dreyfus lui paraissait seule-

ment probable. Il arrangeait très bien dans son cerveau

que Dreyfus ne fût pas l'auteur du bordereau et eût

commis cependant quelque trahison (2). Il ne re-

poussait pas du tout comme absurde l'idée qu'il pour-

rait trouver dans les dossiers « une preuve irrécusable

de la culpabilité de Dreyfus (3)», qui aurait échappé,

ou qui aurait été dissimulée à la Cour de cassation et

qui n'aurait pas été produite publiquement devant la

justice militaire. L'éventualité lui parut si peu invrai-

semblable qu'il en causa avec son officier d'ordonnance.

(1) Cinq ans de Ministère, 242.

(2) Ibid., 246.

(3) Cour de cassation, 19 mars 1904, Targe,
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Targe. Que feront-ils s'ils rencontrent cette preuve

matérielle sans réplique ?« Nous étions décidés, ra-

conte Targe, à la faire connaître à tous (i) », comme
Gavaignac et Cuignet avaient fait connaître le faux

d'Henry. Rien dé plus honorable ou, plutôt, de plus

naturel que cette résolution, s'ils découvrent la preuve

certaine que Dreyfus est un traître, de ne point la dis-

simuler. Mais quelle incompréhension elle suppose du
drame qui a bouleversé la nation et l'armée pendant

tant d'années! quelle méconnaissance des preuves mo-
rales, les preuves des preuves !

Quand un homme de la culture intellectuelle d'André,

plus averti que limmense majorité des militaires et des

civils, affranchi de tout préjugé ethnique comme de

toute passion religieuse, porté au pouvoir par le mou-
vement qui est sorti de l'Affaire et ayant un intérêt po-

litique certain à l'innocence de Dreyfus, admet encore,

à cette date de 1908, qu'il peut être coupable*, avec

quelle indulgence ne devons-nous pas regarder tant

d'opinions qu'on attribue trop aisément à la mauvaise

foi et à la haine !

André, une fois résolu à procéder à une enquête per-

sonnelle sur l'Affaire, la poursuivit avec une ténacité

qui ne lui était pas ordinaire, et, comme il n'avait été

mêlé à aucun des épisodes du drame et ne se trouvait

ainsi gêné par aucun antécédent (2), avec une parfaite

probité scientifique. Il chercha sans aucune idée pré-

conçue, aussi prêt à réclamer qu'à repousser la revision,

pourvu qu'il eût la certitude d'être dans la vérité. Mais

il lui arriva de raisonner mal et de conclure trop vite. La

(1) Cour de cassation, 10 mars 1904.

(2) Rapport du 19 octobre 1903 au président du Conseil,

{Cass., IV, 403.)



L ENQUÊTE 251

lumière et l'obscurité alternaient chez lui
;
Clemenceau,

durement, l'appelait « une intelligence à éclipses (i) ».

La première besogne, qui l'arrêta assez longtemps,

fut de reconstituer le dossier de l'Affaire et celui des

affaires connexes. On croyait, et il avait dit à la Chambre,

que ces dossiers avaient été mis sous scellés après le

procès de Rennes. Au contraire, ils avaient été disper-

sés à travers tout le ministère, où il fallut que Targe

entreprît de véritables fouilles pour les ravoir. André dit

du jeune capitaine « qu'il était doué d'une audace tac-

tile qui lui permit de ne pas s'arrêter devant les tiroirs

les mieux clos et les plus hiérarchiques (2) ». Targe

bouscula tout, finalement rapporta à André non seule-

ment toutes les pièces qui avaient fait le voyage de

Rennes, mais encore quelques autres qu'Henry d'abord,

puis Gonse, Cuignet et Rollin avaient dissimulées parce

qu'elles étaient favorables à Dreyfus. — C'étaient, no-

tamment, le récit, par le commandant de Fontenillat,

de sa conversation, en novembre 1897, avec Panizzardi,

quand l'attaché italien lui engagea sa parole de soldat

que m Schwarzkoppen ni lui n'avaient jamais eu de

rapport avec Dreyfus; — une lettre de Lajoux à Henry,

d'avril 1895, lui envoyant de Berlin le signalement du

principal agent de Schwarzkoppen à Paris, signalement

inapplicable à Dreyfus et qui évoquait les traits carac-

téristiques d'Esterhazy:— et trois notes de Schwarz-

koppen sur le trafic des plans directeurs; il les payait

20 francs la feuille ; le trafic avait commencé en 1892,

avant que Dreyfus n'entrât aii ministère, et s'était

poursuivi après sa condamnation (3).

(1) Aurore du 1" décembre 1903.

(2) Cinq ans, 244.

(3) Cass., IV, 405, André ; déposition de Targe,du 21 mars 1904.

— Voir t. IV, 477 ; t. V, 245, 302, etc.
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André, voulant tout voir par lui-même, « découvrit

tout à coup (i) » deux pièces du dossier secret qui lui

parurent décisives contre Dreyfus : la copie d'une par-

tie d'un cours confidentiel de l'École de guerre, trente-

deux pages de la main du comte d'Arco, premier secré-

taire de l'ambassade d'Allemagne, et une note annexe,

du 20 novembre 1898, lignée de Rollin et de Cuignet.

Ils y certifiaient que cette copie correspondait à une

série de feuilles qui manquaient dans Texemplaire de

ce cours que Du Paty, Gribelin et Cochefert avaient

saisi en 1894 chez Dreyfus. « Presque tous les cours

dont Dreyfus était détenteur avaient été reliés » ; celui-

là précisément iie Tétait point et il était incomplet (2).

L'idée que Rollin et Cuignet se seraient trompés ou

qu'ils auraient menti vint bien à André, niais il

l'écarta aussitôt. Sa première impression fut nettement

défavorable à Dreyfus et il le dit brusquement à Targe :

qu'il fallait « avant tout tirer au clair cette affaire des

cours » qui rendrait tout autre investigation superflue,

si la note des deux officiers était exacte; vraisembla-

blement, « la culpabilité éclatante de Dreyfus s'en dé-

gagerait » ; « il n'hésiterait point alors à monter à la

tribune » et à y répéter, lui, « sixième ministre de la

Guerre » : « Dreyfus est coupable (3) ! »

Cependant, « avant de réintégrer la copie » du comte
d'Arco « dans la grande armoire de fer », André la

(1) Cinq ans, 245 : « Voilà que tout à coup je découvris ceci... »

(2) Pièces 27 et 29 du dossier secret. — Cass., IV, 208. — Voir
t. IV, 475.

(3) Cinq ans, 246 : « Si, comme il me semble (car je me refuse
à admettre que Rollin et Cuignet aient pu ourdir, sans preuves,
une pareille machination), si la culpabilité éclatante de Dreyfus
s'en dégage, je proclamerai cette culpabilité comme j'aurais
proclamé son innocence. Je n'hésiterai point à monter à la tri-

bune pour déclarer que j'étais, après examen, le sixième mi-
nistre de la Guerre... »
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regarda encore et, bien que ce fût « d'un œil quelque

peu distrait, » il remarqua cette fois « que le texte se

trouvait coupé, de temps à autre, par les mots : École

de guerre 1892-1894 ». Ces mots figuraient sur la pre-

mière page de chacune des feuilles du cours autogra-

phié ; « le copiste les avait religieusement reproduits »

.

Ainsi « le cours était celui de 1892-189^ », et, comme
Dreyfus, à cette date, n'était plus à l'École de guerre,

il n'était pour rien dans la livraison du document qui

avait été transcrit par le diplomate allemand.

Le lendemain, quand Targe lui apporta le texte du
cours suivi par Dreyfus (1890-1892), André procéda lui-

même à la comparaison avec la copie du comte d'Arco;

il y constata des différences notables qui ne laissaient

place à aucun doute (1).

André fit alors appeler Gribelin (2), qu'il avait con-

servé au ministère, par quelque instinct qui se trouva

sagace et « en dépit des criailleries de beaucoup de ses

amis (3) », et lui demanda si le cours de TÉcole de

guerre, quand il l'avait saisi chez Dreyfus, était ou non

complet. L'archiviste n'eut pas une hésitation: « Je

jure, dit-il, sur l'honneur que, dans les cours saisis

chez Dreyfus et dont le racolement a été fait au cabi-

net du ministre par le colonel Du Paty, moi, Gribelin,

Mme Dreyfus et sa mère (4), il ne manquait pas de

feuilles (5). »

(1) Cinq ans, 247 ; Cass., IV, 405, André.

(2) 29 juillet 1903.

(3) Cinq ans, 247. — Voir p. 52 la lettre de Picquart à Waldeck-
Rousseau. Clemenceau {Bloc du 9 juin 1901) reprocha vivement
à André d'avoir gardé Gribelin : « Quand il avait besoin d'un
mensonge, Mercier criait : Allez me chercher Gribelin... Remar-
quablement dressé à la récitation mécanique de toute leçon
apprise, etc.. » (La Honte, 324.)

(4) Voir t. I, 130.

(5) Procès-verbal du 29 juillet 1903, signé : Andjré, Gribe-
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Convaincu maintenant de l'innocence de Dreyfus,

André le fut aussi, à partir de cet incident, de la

déloyauté qui avait présidé, du premier au dernier jour,

à la confection du dossier secret. La pièce mensongère,

dont il avait été dupe pendant une heure, datait du mi-

nistère Freycinet ( 20 novembre 1898). Rollin et Cui-

gnet Pavaient établie après avoir regardé rapidement

au paquet des documents saisis chez Dreyfus ; ils

crurent « constater » que le cours de l'École de guerre

n'était pas au complet et conclurent aussitôt que

c'était le même qui avait été copié par d'x\rco (] ). S'étant

aperçus de leur erreur quelque temps après, ifs en

avaient bien informé Freycinet qui prescrivit d'en

rendre compte à la Cour de cassation, ce qui fut fait

par Chamoin ; mais ils avaient maintenu au dossier

secret leur procès-verbal qu'ils savaient faux et sans

y ajouter de note rectificative. Enfin, à Rennes, Rollin

avait déposé qu'il manquait un certain nombre de pages

au cours de fortifications (2), alors que c'était lui-même

« qui avait retrouvé le cours complet (3) », et Cuignet

« n'avait point considéré comme un devoir de con-

science » de prévenir le conseil de guerre qu'il ne fallait

tenir aucun compte de la note du 20 novembre (4).

Seul, Chamoin avertit les juges, dans une audience à

huis clos, « que le manuscrit de d'Arco n'était pas la

copie du cours saisi chez Dreyfus (5) ».

LIN.— Gribelin renouvela sa déclaration par écrit le 17 octobre
suivant. (Mémoire Mornard, 186, et Cass., IV, 210.)

(1) Cour de cassation, 14 mai 1901, Cuignet.

(2) Bennes, II, 13, Rollin.

(3) Cass., 14 mai 1904, Cuignet.

(4) Ibid.
•

(5) Bennes, III, 738, Démange, et Cass., IV, 210, Baudouin. —
Une note de Chamoin, du 19 septembre 1899, qui résumait sa
déclaration, avait été mise par lui » dans le scellé contenant les
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A Texamen, et toujours avec Taide de Gribelin, André

reconnut que deux pièces importantes du dossier

secret, ainsi que le registre de comptabilité du service

des Renseignements, avaient été falsifiés par Henry.

Gribelin était aussi certain qu'autrefois du crime de

Dreyfus (i) et il honorait toujours le souvenir d'Hen-

ry (2) ; mais il était devenu véridique avec l'âge, corajne

on devient obèse ou chauve. Il ne dissimula rien de ce

qu'il savait, répondit exactement, chaque fois qu'il le

put, aux questions d'André ou de Targe, et devint ainsi

l'un des meilleurs auxiliaires de la future revision (3).

La première des pièces falsifiées était la lettre de

Panizzardi à Schwarzkoppen, du 28 mars 1895 : « Je

vous annonce que j'aurai l'organisation des chemins de

fer (4). » — Dreyfus, en mars 1896, était depuis un

mois à l'île du Diable. — Henry avait arraché la partie

supérieure de la lettre, ou l'attaché militaire italien

l'avait datée, et.il avait inscrit de sa propre main la date

d'avril 1894.

Bien qu'il n'y eut aucune preuve que Panizzardi eût

jamais reçu les documents qu'il annonçait à Schwarz-

koppen, sa lettre, une fois datée d'avril 1894, était de-

cours de Dreyfus » {Cass., IV, 210, et Mémoire Mornard, 208) ;

il eût fallu l'annexer au procès-verbal du 20 novembre ou, tout

au nio.ins, la transcrire à la suite.

(1) « Il a la conviction que Dreyfus est l'homme qui, a livré

les 'documents. » (Interrogatoire du 29 juillet 1903.)

(2) « J'ai conservé à sa mémoire une sorte de culte. » (Note

du 31 juillet 1903 et Cour de cassation, 29 mars 1904.)

(3) « Gribelin nous fut un puissant auxiliaire... » — De même
Targe. (Cour de cassation, 19 mars 1904.)

(4) " Mon cher, j'ai reçu, merci. Il faut que vous ayez l'obli-

geance de m'envoyer de suite ce que vous avez copié, car il est

nécessaire que je finisse, parce que, le 31, je dois envoyer à

Rome, et avant ce temps, vous avez encore à copier la partie

copiée par moi. Je vous annonce que j'aurai l'organisation des
chemins de fer. Alexandrine. » (Pièce 26). — Voir t. IV, 475.
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venue Tune des principales charges contre Dreyfus.

Elle avait servi surtout à Rennes. Mercier, pour en

marquer toute Timportance, déclara Favoir mise au

dossier secret en 189^, trois mois avant qu'elle eut été

écrite (1) ; Gonse et Boisdeffre ne doutaient pas que les

documents attendus par Panizzardi lui eussent été pro-

curés par Dreyfus {2) ; de même Cuignet (3) ; et tout

un lot d'officiers avaient attesté, à l'appui de l'accusa-

tion, la connaissance approfondie que Dreyfus possé-

dait de l'organisation militaire des chemins de fer et

l'intérêt suspect qu'il y portait (4).

L'une des vertus singulières du bureau des Rensei-

gnements, c'est qu'on n'y brûla, qu'on n'y détruisit

jamais un bout de papier ; religieusement on y conser-

vait tout, les brouillons, des copies en double et en

triple exemplaires, jusqu'aux moindres rognures (5),

Gribelin n'eut qu'à vider ses tiroirs.

La lettre de Panizzardi sur les chemins de fer n'avait

pas séjourné longtemps chez Schwarzkoppen ; à peine

lue et jetée par lui au panier, elb avait été ramassée

par la Bastian, portée à Henry, remise à Sandherr qui

en faisait aussitôt son rapport au ministre (Zurlinden)

et à Boisdeffre. Ces rapports (ou bordereaux), signés de

(1) Rennes, I, 81, 99 et 98, Mercier. — Voir t. V, 329. — Mer-
cier, à l'enquête de 1904, alléguera qu'il a été trompé par ses
souvenirs. — Voir p. 314.

(2) Rennes, l, 528, Boisdeffre ; 54.5, Gonse.
(3) Cass., 1, 359 et Rennes, I, 497, Cuignet.

(4) Rennes, I, 111 et 114, lettres du général Vanson et du capi-
taine de Pouydraguin à Mercier ; 290 et 318, Roget ; 509, Fabre

;

639, Junck ; II, 44, Bertin-Mourot ; 74, Boullenger ; 84, Maistre ;

92, Roy ; III, 585, Carrière (réquisitoire). — Mémoire Mornard,
230 et suiv.

(5) Les quelques pièces qui furent détruites le furent par ordre
de Mercier ou par Mercier lui-même (le commentaire des pièces

secrètes, le bordereau qu'en avait établi Gribelin). — Voir t. I,

451 et 603; III, 193 ; Revision du procès de Rennes, 1,414, etc.



L ENQUETE 257

SaiRllierr, étaient datés par lui du i^"" avril 1895. A cha-

cun d'eux était jointe .une copie, par Gribelin, delà

lettre de Panizzardi. Gribelin, qui n'aurait pas changé

une virgule, copia nécessairement la date : 28 mars,

3 heures du soir. Revenus au bureau, copies et borde-

l'eaux avaient été mis par Tarchivisle dans des che-

mises qu'il avait également datées.

Il n'y avait qu'à rapprocher la copie de Gribelin de

Foriginal de Panizzardi pour découvrir Topération

d'Henry
;

puis, Gribelin reconnut sans hésitation la

main d'Henry dans la mention, à l'encre rouge :

« avril 1894 (1) ».

Panizzardi, ce même jour où il annonçait à Schwarz-

koppen « qu'il aurait l'organisation des chemins de

fer », lui avait écrit une seconde lettre. l\ le priait de

presser diverses copies (2), ainsi qu'il le lui avait_déjà

demandé dans sa lettre précédente « que son domestique

lui avait portée à trois heures ». Or, la Bastian avait

ramassé également cette lettre (3), que Schwarzkoppen
avait déchirée en même temps que l'autre, jetée en

même temps au panier, comme l'attestaient les déchi-

rures qui correspondaient mathématiquement (4) ;

Sandherr l'avait fait également copier par Gribelin en

double exemplaire, et Gribelin déclara qu'il avait fait

cette copie le même jour, 3i mars ou 1^^ avril 1895, que

celle de la lettre « des chemins de fer (5) ».

(1) Cour de cassation, 19 mars 1904, Targe ; 21 mars, Gribelin.

(2) « 28 mars, 6 heures du soir. Je vous prie, mon cher ami,
de m'envoyer ce que vous avez copié du télémètre, car, comme
je vous le disais dans la lettre que mon domestique vous a
ap])()rtée aujourd'hui à 3 heures, j'en ai besoin devant envoyer
le tout à Rome. »

(3) Pièce n° 267 du dossier secret, dite du lélémèlre à cause
de cet instrument dont il y était question.

(4) Révision, II, 207, Baudouin.
(5) Cour de cassation, 21 mars 1904.

^

17
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L'autre pièce était Tune de'celles que Gavaignac avait

lues à la tribune de la Chambre et qui avaient été affi-

chées dans toute la France. Panizzardi écrivait à un
collaborateur de Schwarzkoppen que « P... lui avait

porté beaucoup de choses très intéressantes. » Henry
avait gratté la lettre P et lui avait substitué un D (i).

Déjà, à Fépoque du procès de Zola, Du Paty, à qui

Gonse avait montré la pîèce> soupçonna la fraude :

<( Jamais, lui avait-il dit, Panizzardi n'a fait un D comme
celui-là (2). » La fraude était si manifeste et d'une

exécution si grossière que Bertillon lui-même, un peu

plus tard, n'avait pu s'empêcher de la constater ; mais

il avait inventé aussitôt cette sottise que le D avait été

récrit sur un D (3).

Ici encore, la supercherie fut démontrée par une co-

pie, faite le jour même de l'arrivée de la lettre ; la copie

portait l'initiale P... ; Sandherr l'avait mentionnée

dans un bordereau daté et signé ; Gribelin la remit à

Targe (4).

La découverte de ces deux faux, dont il avait été fait

état à Rennes, et non seulement par Mercier et les

témoins à charge, mais par le commissaire du gouver-

nement (5), et sans que la défense pût leur opposer

(1) Voir t. IV, 24.

(2) Cour de cassation, 22 mars 1904, Du Paty.

(3) Cass., I, 500, Bertillon.

(4) Cour de cassation, 19 mara 1904, Targe ; 21 inard, Gribelin ;

procès-verbal du 6 octobre 1903, signé : Targe, Gribelin, Dal-
TRiCHE. — Une autre copie de la même pièce avait été précé<lem-

ment trouvée dans un cofîre-fort du ministère par le général

Zimmer et Targe, qui en dressèrent aussitôt procès-verbal.

(30 juillet 1903). —D'après Targe, liniliiale P aurait désigné un
officier roumain (^ui « travaillait » avec Schwarzkoppen et Pa-
nizzardi et dont le nom figurait en toutes lettres dans une noie

du service des Renseignements, du 11 juillet 1896.

(5) Bennes, III, 584 et 585, Carrière.
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autre chose que des raisonnements et des hypothèses,

constituait, manifestement, le fait nouveau. La révision

était là, dans la paperasse intacte de Gribelin, et elle

allait sortir encore une fois, comme il y a cinq ans, des

faux d'Henry.

Ce fut encore Gribelin qui révéla que, simple « porte-

plume (i) » entre les gros doigts d'Henry, il avait, par

son ordre, recopié et falsifié toute la comptabilité du

Service qui était relative à Val-Carlos.

Quand Picquart avait pris la direction du service des

Renseignements, Henry lui avait confié que « la per-

sonne honorable » qui l'avait fait avertir, en 1894, par

Guénée, qu'un officier du ministère delà Guerre trahis-

sait et dont il avait invoqué l6 témoignage devant le

conseil de guerre, jurant sur le Christ qli'elle lui avait

nommé Dreyfus (2), c'était le marquis de Val-Carlos,

lieutenant-colonel de cavalerie et attaché militaire

d'Espagne. Val-Carlos, dit-il à Picquart, n'avait parlé

que par dévouement pour la France et detnandait, pour

toute récompense, la rosette de la Légion d'honneur (4).

I^icquart, un peu surpris, avait fait longtemps u la sourde

oreille », s'était décidé pourtant à entretenir Boisdetïre

du désir de l'Espagnol et, finalement, s'en était tiré en

donnant i.5oo francs à Henry pour payer une dette de

jeu de son informateur. Mais ce que Picquart n'avait

point su (5), parce que niGonse ni Henry ne lui en avaient

(1) Cour de cassation, 21 mars 1904, Gribelin : « L'ordl^e de
recopier le registre m'a été renouvelé sous une forme toute
particulière que j'ai encore très présente à la mémoire." Le co-
lonel Henry m'a dit : « En ce qui touche aux tonds secrets, vous
n'êtes qu'un porte-plume. »

(2) Déclaration du 17 septembre li)08. {Cass., IV, 40.)

(3) Voir t. I, 45 et 417.

(4) Cour de cassation, 7 mai 1904, Picquart.

(5) Ibid.: « J'ai entendu dire ici que M. de Val-Carlos recevait
des mensualités ; or, je n'en ai jamais Hen su, »
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rien dit et parce qu'il ne regardait pas au « Journal de

Caisse » ou qu'il n'y jetait qu'un coup d'oeil distrait,

c'est que tout le temps qu'il avait dirigé le service,

comme précédemment sous Sandherr, depuis le procès

de Dreyfus, Val- Carlos avait été porté au registre pour

une mensualité de 4oo francs (i). Il y était inscrit sous

les initiales V. C. (2) ou sous le nom de « Vési-

gneul(3))), qui était celui d'une petite commune des

environs de' Pogny, le village natal d'Henry, et la men-

sualité fut continuée, après le départ de Picquart et

jusqu'à la dénonciation d'Esterhazy par Mathieu Drey-

fus. Il ne la toucliait d'ailleurs point lui même ; Gribe-

lin, qui, pas plus que Picquart (4) ou Gonse (5), ne

l'avait jamais vu, remettait tous les mois les 4oo francs

à Henry (6). Or, Henry, qui ne pouvait pas supposer

que ces mensualités fussent ignorées de Picquart,

s'était inquiété du parti qu'en tirerait éventuellement

son ancien chef (novem])re 1897). Que Boisdeffre ou

Mercier, ou lui-même, au cours des événements qui se

préparent, soit amené à parler du haut personnage, du

gentilhomme dévoué et désintéressé, qui leur a signalé

Dreyfus (7) ;
que Picquart réplique qu'il existe, au mi-

nistère, un registre où cet ami de la France est inscrit.

(1) Rapport du contrôleur général Crétin, du 4 novembre 1903,

au ministre de la Guerre. {Cass., IV, 40 et suiv.)

(2) De décembre 1894 à mai 1896.

(3) De juin 1896 à octobre 1897.

(4) Cour de cassation, 7 mai 1904, Picquart.

(5) Ibid., 22 mars 1904, Gonse. — Gonse ajoute qu'il a vu pour
la première fois Val-Carlos, le jour de sa déposition, dans la

salle d'attente de Ja Chambre criminelle, et sans savoir qui

était le personnage qui attendait en même temps (jue lui. —
Même déclaration de Gribelin (11 juin 1904).

;6) Ibid., 21 mars et 11 juin 1904, Gribelin.

(7) Ce qu'ils feront, en efïet, à Rennes (1,84, Mercier ; 147, Ga-
vaignac ; 495, Cuignet; 518, Boisdeffre ; III, 575, Carrière.)
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comme un policier ou un espion de dernier ordre, pour

un gage mensuel ; et qu'il ne puisse pas être convaincu

immédiatement de mensonge, Val-Carlos (ou Henry)

est perdu, et tout s'écroule (i). Henry, en conséquence,

avait ordonné à Gribelin de recopier, sur un nouveau

livre-journal, toute la comptabilité des années 189H et

1897 ; les initiales V. C. et le nom de Vésigneul, connus

de Picquart, y sont remplacés par le nom de « Juana »
;

ainsi, expliquait Heiiry à Gribelin, Picquart ne pourra

point « brûler » Val-Carlos; lui-même, sur les registres

contemporains de Sandherr, substitua les lettres H. C.

aux initiales du marquis ; l'archiviste obéit, « parce que
ce serait une singulière armée » que celle où un subor-

donné discuterait les ordres de ses chefs ; et Conse
enfin, dupe ou complice d'Henry, signa, « en bloc », de

visas fictifs, « les vingt-deux lîn-s de mois de cette comp-
tabilité refaite (2) ». .

Gribelin, si Henry lui avait commandé de détruire

l'ancien registre, aurait-il éprouvé quelque scrupule?

Henry, peu sûr de Val-Carlos, voulut-il garder une
arme ? Quoi qu'il en soit, l'ancien livre-journal avait été

conservé; Gril>elin, au premier mot d'André, alla le

chercher et, « spontanément », simplement, raconta

tout (3).

André, malgré tout ce qu'on savait depuis longtemps

d'Henry, s'étonnait de le trouver partout. Gribelin lui

raconta encore, et sans plus d'embarras, que c'était

(1) Cass., IV, 42, Crétin ; Mémoire Mornard, it8, etc.

(2) Cour de cassation, 21 mars et 11 juin 1904, Gribelin, 22 mnis,
Gonse

; 28 mars, Crétin. — « Ces faits sembleraient devoir
tomber sous l'application des articles 257 du Code de justice
militaire, 145 et suivants du code pénal ; mais la loi du 27 dé-
cembre 1900 sur l'amnistie fait obstacle à ce que des poursuites
judiciaires soient exercées. » {Cass., IV, 42, Crétin.)

(3) Cinq ans, 282.
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Henry qui avait majoré sur le même registre certaines

dépenses fie Picquart, pour faire croire qu'il gaspillait

les fonds secrets, remis à Ësterhazy le document libé-

rateur, « endoctriné » Savignaud pour son faux témoi-

gnage (i) et qu'ils avaient eu, à Fépoque où Picquart

avait été traduit en conseil d'enquête, une vive discus-

sion. Gribelin, chargé par Gonse de porter au général

de Saint-Germain le dossier des pigeons-voyageurs,

avait voulu vérifier §i c'était bien celui qu'il avait autre-

fois remis à Picquart pour Leblois, car il y avait deux

dossiers des pigeons, l'un secret qui n'était pas sorti

de l'armoire, l'autre simplement administratif. Sur quoi

Henry, qui avait apparemment en tête de faire usage du

dpssier secret, s'était fâché, Gribelin lui avait répliqué

et Henry lui avait infligé une punition de quinze jours

d'arrêts qu'il avait d'ailleurs levée ensuite de son propre

mouvement (2). Mais ni le souvenir « de cette algarade

qui l'avait fort affecté » et qui aurait tout à la fois

éclairé un esprit moins opaque et remph de rancune un

cœur plus grossier, ni aucun des événements tragiques

qui étaient survenus par la suite, n'avaient seulement

effleuré « son c-ulte pour la mémoire d'Henry (3) ».

Gomme Picquart s'était rencontré avec Guignet pour

imputera Du Paty plusieurs des faux d'Henry, Targe

(1) Cour de cassation, 11 juin 1904.

(2) Interrogatoire du 29 juillet 1903, note du 31, el déposition
du 29 mars 1904. — Gribelin, dans sa note du 31 juillet et dans
sa déposition, modifie, sur plusieurs points, son récit du
29 juillet. André avait compris et noté dans son procès-verbal

que l'incident s'était produit au cours de lenciuèle Pellieux.
— Selon Picquart [Cass., l, 208 et 209), le dossier des pigeons-
voyageu^;s qui fut remisau conseil d'enquête du Mont Valérieu
était le dossier secret (Voir l. Ifl, .S24). Henry aurait donc, à

l'insu de Gribelin, envoyé finalement IC; dossier secret au lieu

du dossier administratif.

(3) Note du 31 juillet 1903.
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se reporta à rinstruction Tavernier ; il la reprit paLç-e à

page, se heurta à la formelle expertise de Léopold De-

lisle (i). Gribelin, questionné par André, attribua à Du
Paty la dépèche « Speranza », mais repoussa le roman

de Gnig-net : que Du Paty avait tout machiné et

qu'Henry n'avait été qu'un instrument entre ses mains.

D'ordinaire placide et ierne, il s'échauffa : u Cuignet,

dit-il, se lave les mains du faux d'Henry dans le dolman

du colonel Du Paty (2). » Il ne savait pas d'ailleurs « de

qui était le faux Henry », « ne s'expliquait pas »

qu'Henry, s'il en était l'auteur, eût été si maladroit
;

c< soupçonnait » que c'était Lemercier-Picard, « qui ne

s'était pas tué », mais « avait été pendu », et « ne con-

naissait point d'autre faux d'Henry (3) ». Ceux dont la

preuve résultait de ses propres écritures, apparemment

n'étaient point des faux, mais de légitimes ruses de

guerre, puisque Dreyfus est certainement coupable
;

« Il n'a pas écrit le bordereau, mais les pièces ont passé

par lui. »

André, quand il posa cette singulière question à Gri-

belin : u De qui est le faux Henry ?,.. » suivait une idée

qui lui était venue depuis peu, que Targe, avait adoptée

et qui ne le cédait en rien aux imaginations les plus

extraordinaires de Du Paty ou de Guignet.

Il était, comme beaucoup de mathématiciens, inca-

(1) Voir t. V, 240.

(2) Interrogatoire du 21 juillet 1903.

(1) « André : De qui est le faux Henry ? — Gribelin : Ne sait

pas. —André : Si c'est Henry, conmient vous expliquez-vous sa

maladresse? — Gribelin: Ne se l'explique pas. — André: Quel

autre faux a fait Henry à votre connaissance ? — Gribelin : Au-

cun. — André : Qu'a-t-on fait faire à Lemercier-Picard ? —
Gribelin : Soupçonne qu'on lui a fait faire le faux. — André :

S'est-il tué à votre avis ? — Gribklin : Croit qu'il a été pendu. »

(Interrogatoire du 21 juillet 1903.)
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pable, dès qu'il sortait des mathématiques, de raison-

ner simplement.

André s'étant fait remettre le « faux Henry », la fausse

lettre de Panizzardi : « Je dirai que jamais j'avais de

relations avec ce juif; c'est entendu... (i) », et la pièce

dite de comparaison, qu'Henry avait également fabri-

quée: « C'est enlendu... J'ai invité trois de mon ambas-

sade dont un seul juif... (2) », les examina de très près,

les tournant et retournant, comme avait fait autrefois

Cuignet et les regardant à la loupe (3). Cuignet, à la

lueur de la lampe, h'était aperçu que les quadrillés de

papier étaient, sur chacune des deux pièces, de teintes

différentes. André,^ parce qu'il n'ignorait point cette ano-

malie qui était universellement connue, la constata en

plein jour, par simple transparence, sans avoir besoin

de tirer les rideaux et d'allumer une lampe, comme
avaient dû faire Cavaignac et Roget lorsque Cuignet

leur fit part de sa découverte (4). André en conclut aus-

sitôt que les choses n'avaient point dû se passer ainsi

et que le récit de Cuignet était inexact (5)

.

Démange, lui aussi, à Rennes, avait aperçu en plein

jour les différences de coloration entre les quadrillés;

mais, comme il était un simple homme de bon sens, il

s'était dit seulement que savoir aide fort à voir. Aussi

bien Cuignet lui-même les avait-il vues « au jour», dès le

lendemain de sa découverte, et il l'avait dit à Roget (6).

(1) Pièce 365 du dossier secret.

(2) Pièce 367. — J'ai démontré (t. Il, 914 et suiv.), d'une façon,
je crois, irréfutable, que cette lettre, sauf la deuxième phrase,
a été fabriquée par Henry. André n'y objecte pas; Targe dé-
pose : 'i Je ne suis pas convaincu que la pièce 8<»7 ne soit pas
égalejnent un faux. » (13 juin 1!)04.)

(3) De même Targe : « Jai étudié en délai! le faux Hcnrv. »

(4) Voir I. IV, 155.

(5) Voir p. 269.

(6) Cour de cassation, 2 mai 1904, Roget (en réponse à une
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Ainsi prédisiKDsé par ce premier raisonnement vi-

cieux à d'autres erreurs, André, continuant son exa-

men des deux pièces, s'étonna « des formes invraisem-

Ijlables » des fragments de papier, mis bout à bout,

dont elles étaient composées, de certaines déchirures

« qui étaient faites au canif » et « de la queue de Vi du

moi ami prolongée sur un fragment qui n'appartenait

pas à la môme pièce « que celle où ce mot était écrit (i).

Ces prétendues singularités lui parurent suspectes et,

comme plus il s'hypnotisait devant ces quadrillés aux

nuances difïerentes, plus ces nuances, bien que pales,

qui allaient du violet au gris bleuté, lui semblaient

éclatantes, il décida que « l'échange entre les fragments

des deux pièces n'avait pas pu être faite par inadver-

tance ». « Un simple examen, se dit-il, devait faire dé-

couvrir cet échange » ; « notaniment, le défaut de con-

cordance des déchirures et leur irrégularité auraient

dCi frapper la personne qui avait procédé au recollage

des fragments. « Ni Lemercier-Picard, opérant sous la

direction d'Henry, ni Henry regardant l'ouvrage de

Lemercier-Picard avant de le faire voir à sa femme et

de le porter à Gonse, n'ont pu commettre ou ne pas

apercevoir aussitôt de pareilles erreurs. Et, par consé-

quent, l'échange entre les fragments des deux pièces a

été fait intentionnellement, afin de rendre le faux maté-

riel plus manifeste (2), et quelqu'un a falsifié le faux

d'Henry.

(luestion du Procureur t>énéral Baudouin) : « Lorsque Cuignet
ine Fa montré au jour, il m'a dit : « Maintenant, je le vois au
jour, w.nÏH je ne lavais pas vu auparavant. » Roget certifie

l'exactitude du récit de Curignet, en donne cette preuve : « .l'ai

VLi quelquefois Henry venir rôder dans le bureau parce qu'il
était inquiet^ » — Voir t. IV, 47.

(1) Cour de cassation, 13 juin li)04, Targe.
(2) « Par suite, cet échange semble avoir été fait sciemment
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Il eût suffi à André de se reporter à l'interrogatoire

d'Henry par Cavaignac pour y trouver l'explication

des u invraisemblances,» dont la « découverte » le con-

duisait à cette extravagante hypothèse. — Si « les

déchirures des fragments qui comprennent la signa-

ture (Alexandrine) et l'en-tête {mon cher ami) sont dif-

férentes de celles des autres fragments » et si elles

sont « faites au canif », c'est, de l'aveu même d'Henry,

qu'il a pris ces fr-agments à une lettre authentique et

banale de Panizzardi qui faisait partie du dernier butin

de la Bastian(i). — Si le canif a coupé trop court la

queue de 1'/ du mot ami, quoi d'étonnant que l'artiste

en faux l'ait prolongée d'un ou de deux millimètres

sur le fragment adjacent ? — Il semble à André que

l'en-tête et la signature de la pièce de comparaison

ont été calqués sur l'en-tête et la signature du faux

principal. Si Henry, le jour où il a forgé ces deux faux,

n*a eu à sa disposition qu'un en-tête et qu'une signa-

ture authentiques, il n'a pas pu faire autrement (jue

de les calquer pour l'une des deux lettres. S'il en a

eu deux, au contraire, ceux de la lettre récente de l'at-

taché italien et ceux d'une lettre plus ancienne, qui

dans le but probable de rendre le faux plus éclatant aux yeux
de tous. » (Cour de cassalion, 13 juin 1904, Targe.)

(1) « Cavaignac : La pièce de 1896 était-elle signée ? — Henry :

Je ne peux pas avoir fait la signature... — Tout ce que vous
avez pu recevoir c'est l'en-tête et la signature. — J'ai eu la

première partie.— Ou Vous n'avez reçu rien du tout. — J'ai

reçu la. première partie, l'en-tète et la signature. — Ce n'est pas

possible... Dites ce qui est. Vous avez reçu l'enveloppe et l'en-

tête. — Oui, j'ai reçu l'enveloppe et l'en-tête. — Qu'y avait-il .'

Rien que « Mon cher ami » ? — Je vous le dis : la première
partie. — Il n'y avait rien que « rribfi cher ami », ou une autre

lettre que vous avez supprimée... — Voici ce qui est arrivé;

j'ai reçu l'en-tête et quelques mots. —Quels mots ? — D'autres

choses qui n'avaient pas trait à l'atïaire. » — Voir t. IV, 186 et

suiv.



L ENQUETE 267

était connue de Picquart (i), il n'est point surprenant

que les deux en-tèle et les deux signatures de Panizzardi

se superposent, ou à peu près. — « Les deux pièces

portant d'assez nombreuses maculatures », André en

déduit « qu'elles ont été décollées et recollées »
; et, en

etîet, ceux des fragments de papier où l'on retrouve

l'écriture authentique de Panizzardi ont été décollés et

recollés, mais par Henry lui-même, puisqu'il les a

empruntés à deux lettres qui lui avaient été apportées

en morceaux et qu'il avait fallu d'abord reconstituer
;

et tant d'enquêtes, au surplus, où les deux faux étaient

passés par tant de mains, les avaient nécessairement

usés et souillés. — Enfin, l'échange entre les fragments,

diversement quadrillés et teintés, des deux lettres qui

ont servi à faire les deux faux (car non seulement les

fragments qui porteni l'écriture de Panizzardi leur ont

élé empruntés, mais encore les morceaux de papier où

Lemercier-Picard a imité, d'un crayon exercé, le gra-

phisme de l'Italien et qui sont les « blancs » de ces

deux lettres, les parties qui ne portaient point trace

d'écriture); cet échange, qu'Henry ni Lemercier n'au-

raient jamais pu faire, selon André, par inadvertance,

Henry en a fait formellement l'aveu à Cavaignac (2).

(1) Rennes, 1,400, Pic'iuarl. — Voir t. II, 411.

(2) u Cavaignac : Allons, voyons, vous avez mis des morceaux
de l'un dans l'autre ? — Henry (après un moment d'hésitation) '•

Eh bien, oui ! Parce que les deux choseR s'adaptaient parfaite-

ment. J'ai été amené à ceci. J'ai retju la première pièce au mois
de juin 181>4. Je Tai reconstituée à ce moment-là, lors<[ue la

pièce de 181)6 est arrivée, il y avait quelques mots que je ne
comprenais pas très bien

;
j'ai pris quelques découpures dans

la première pièce pour les mettre dans la seconde. » — Ce <iui

n'empêchera point Targe de déposer : « Henry a toujours refusé
dadmeltre la piétendue démonstration géométrique qu'on lui

opi)osait et de reconnaître la possibilité d'un échange entre ces
deux fragments des pièces 365 et 367. » {Cour de cassation,

13 juin 1904.).
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— Ou il fallait mettre en doute la sincérité de l'inter-

rogatoire d'Henry par Gavaignac. Or, André avait au

dossier le brouillon écrit au crayon par Roget, pendant

que Cavaignac mettait Henry à la question, et ce brouil-

lon, d'une écriture haletante, où Ton suit tout le

mouvement de la scène tragique, crie la vérité. Et alors

même, disons-le, que ces pages n'eussent pas été con-

servées, on n'aurait pas eu davantage le drpit de soup-

çonner Cavaignac et Roget, quelles qu'aient été leurs

autres fautes, d'avoir relaté mensongèrement, dans un
tel document, les dernières convulsions de l'homme

qu'ils avaient envoyé à l'infamie et à la mort.

xVndré ne s'en tint pas là, poussa jusqu'au bout ses

déductions.

Gonse, en 1896, quand il avait procédé, par ordre de

Billot, au reclassement du dossier secret, en avait pa-

raphé et numéroté toutes les pièces ; mettant l'initiale

de son nom et le numéro d'ordre aux deux fausses

lettres de Panizzardi, il les avait écrits avec soin, au

milieu de l'un des morceaux qui les composaient et

sans empiéter sur le fragment voisin ; bien d'autres

pièces, également paraphées et cotées, offraient la

même particularité, si c'en était une, et rien n'était plus

simple, mais point pour André et pour Targe. Pour

eux, c'étaient « les formes bizarres des déchirures des

morceaux échangés qui respectaient, sur chaque pièce,

le numéro et le paraphe de Gonse », — c'est-à-dire qu(^

les morceaux auraient été déchirés de façon à les

<( respecter », — et, comme « les numéros (1) corres-

pondaient, au classement du rapport que Gonse avait

remis, le 1*"" juin 1896, à Billot (2), ils en conclurent

(1) 365 et 367.

(2) C'est le rapport dit Goiise-Wattine.
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u que la falsification du faux était postérieure à cette

date (i) »; le faussaire, vraisemblablement, était Cui-

gnet ; si le faux avait été falsifié, ce ne pouvait être, en

effet, que par Cuignet.

André, m'ayant appelé par dépêche au ministère,

me fit part de sa découverte, comme du chef-d'œuvre

de son enquête, et tout ce que je lui dis pour le faire

revenir fui inutile. Quand je le pressai sur le mobile

qui aurait fait agir Cuignet, il m'exposa que, si Cui-

gnet avait montré à ses chefs le faux tel qu'Henry

l'avait fabriqué avec Lemercier-Picard, il n'aurait pu

appuyer sa démonstration que sur des arguments

« d'ordre intellectuel »
; Gonse et Roget, Boisdeffre et

Cavaignac ne pouvaient être convaincus que par des

preuves matérielles, et des plus grossières. Quand je

lui objectai les risques que courait Cuignet de se per-

dre à la place d'Henry, au cas où son imposture aurait

été découverte, il répondit que Cuignet savait ses chefs

incapables de mener à bonne fin le travail scientifique

auquel, lui, André, venait de se livrer. Quand je lui

opposai enfin les aveux d'Henry, il ne contesta point le

procès-verbal de Roget, mais Cavaignac avait fait dire

tout ce qu'il voulait au malheureux, « ahuri », étourdi

par sa chute soudaine, « en présence de Boisdetïre, qui

avait tout laissé faire, et de Gonse, qui l'avait peut-

être aidé ou poussé à faire bien des choses (2) ».

Et c'était bien là, en effet, sa pensée de derrière la tête

qu'Henry était une manière de << bouc-émissaire » et qu'il

y avait de plus hauts coupables que lui. Mais le plaisir

d'avoir fait une grande découverte l'emportait sur tout.

En bonne justice, André eût dû interroger Cuignet
;

(1) Cour de cassation, 13 juin 1904, Targe.

(2) Ibid.
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mais Guignet aurait rempli ciel et terre de ses cris et,

cette fois, avec raison. Par la suite, quand Targe por-

tera à la Cour de cassation leur roman du faux falsifié,

il ne nommera point Guignet, ne formulera qu'une

accusation « contre inconnu (i) v.

André, au surplus, avait décidé de n'entendre aucun

témoin. Il avait été tenté de faire venir les juges de

Rennes, de les confesser.sur le bordereau annoté. Il

réfléchit que c'eût été « se substituer à la justice,

s'ériger en juge unique (2) » ; sauf Gribelin, Pauffin

de Saint-Morel et quelques sous-ordres du service,

il n'interrogea personne. Du Paty lui ayant demandé

audience pour l'éclairer sur son propre cas, sur

l'affaire Humbert dans ses rapports avec l'affaire Drey-

fus et sur « un acte de trahison qui avait été une des

causes déterminantes de la capitulation de Fachoda «
il le renvoya à la justice (3). Son examen ne pouvait et

ne devait porter que sur les pièces et documents du dé-

partement de la Guerre.

(1) Cour de cassation,! mai 1904, Roget : « M. le Procureur géné-
ral m'a dit au sujet du faux Henry, qu'il portait actuellement
des allérattons très visibles, visibles à l'œil nu, visibles du pre-
mier coup. Je ne pense pas qu'il ait l'intention de séuspecter deux
ministres, le chef et le sous-chef d'État-major, ainsi que les

témoins qui ont été mêlés à la découverte du faux. » Baudouin,
cependant, persiste à croire que « le récit de CUignet et de Ca-
vaignac est inexact » : « Il leur a suffi de regarder la pièce pour
y découvrir ce que nô^s y voyons du premier coup d'œil et ce
que lé style criait aussi bien que l'exameii matériel. » [Révision,

II, 108.) Baudouin oubUe qUe Brisson et Sarrien virent la i)ièce,

la crurent bonne, et que « le style » ne cria rien à la Chambre,
qui vota l'affichage du discours de Cavaignac, ni, d'ailleurs, à

Baudouin lui-même, puisqu'il ne fit pas dès lors le raisonne-
ment qui, après les aveux d'Henry, fit dire à Lemaître : « Ce
jour là, nous avons tous accepté la revision. » (Voir p. 299 et t.

IV, 222).

(2) Cass., IV, 4)3, Rapport au Président du Conseil.

(3) Cour de cassation^ 13 juin 1904, Targe.
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Targe, qui furetait mieux qu'il ne raisonnait, fit

encore quelques trouvailles : un télégramme du colo-

nel Guérin rendant compte au général Saussier de

la parade d'exécution : « Dreyfus a protesté de son

innocence et crié : Vive la France! Pas d'autre inci-

dent (i) »
; le dossier de l'espion Boutonnet d'où résul-

tait que l'instruction sur le chargement des obus à la

mélinite avait été livrée par lui en 1890 (2) ; celui de

l'espion Greiner, condamné en 1892, qui avait livré le

rapport de la commission d'expériences de Bourges

sur l'obus Robin (3) ; la minute du commandant Bayle,

sur l'attribution de l'artillerie lourde aux armées, dont

la prétendue disparition, affirmée par Henry, avait été

al tribuée également à Dreyfus (4); et d'autres pièces

encore, moins importantes, mais qui confirmaient égale-

ment l'aveu de Guénée que l'officier juif, traître par pré-

destination, avait été « la lôte de Turc (5) ». Cependant

Targe avait eu beau chercher dans tous les services,

vider toutes les armoires, ouvrir tous les tiroirs, boule-

verser tous les dossiers, il n'y avait découvert ni les

photographies des lettres de l'Empereur allemand, ni

celle du bordereau annoté, ni aucune note où il en fut

question, ni aucune trace, même la plus légère, qu'elles

eussent passé à aucun moment par le ministère de la

(1) École militaire, 9 h. 20 du malin, 5 janvier 1895. — Voir

p. 447.

(2) Pièce n° 67 du dossier secret ; Cuignet avait relevé cette

livraison à la charge de Dreyfus (Cass., 1,369).

(3) Koget l'avait attribué à Dreyfus {Cass., I, 64). — De même,
Mercier à Rennes (I, 134), Cavaignac (188) et Gonse (540).

(4) Cass., I, 65, lloget ; 370, Cuignet ; Rennes, î, 483, Mercier
;

530, Boisdeiïre ; 546, Rennes. - La note (du 27 mars 1893), avec
le mot « minute » écrit au crayon par le commandant Ravie,

fut retrouvée par le lieutenant-colonel Fournier et le capitaine

Hallouin {Cour de cassation, 28 mars 1904, Hallouin).

(:>) Casu., I, 72(i, Guénée.



272 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Guerre. Dix fois, vingt fois, il a recommencé sa chasse
;

les lettres, comme le bordereau, comme le mystérieux

dossier dont Sandherr n'aurait montré à Henry qu'une

seule pièce (i), sont restés introuvables. André ques-

tionne Gribelin : « Un bordereau annoté par un sou-

verain étranger faisait-il partie du dossier secret

de 1894? » Gribelin ne se souvient pas a s'il y avait

quelque chose d'inscrit sur la marge du bordereau >^,

ne dit ni « oui » ni « non », penche toutefois « pour la

négative (2) ». Pauffin, interrogé à son tour, n'éclaire

pas davantage le problème. L'ancien officier d'ordon-

nance de Boisdeffre, quand il est allé chez Rochefort

et chez Dru mont, ne leur a dit que ceci : « On ne peut

pas substituer Esterhazy à Dreyfus, puisque l'Etat-

Major a des preuves de la culpabilité de Dreyfus (3)... » :

il ne leur a point dit quelles preuves, parce qu'il ne les

connaissait pas.

Il y avait quelque chose de singulier, mais aussi do

symbolique, à ce que la poursuite d'un faux qui n'avait

peut-être jamais existé matériellement et qu'on pouvait

presque dire idéal, conduisît à la découverte de tant de

faux d'une réalité tangible et qui allaient être les

preuves irrécusables de la vérité.

Il

L'enquête d'André dura environ six mois (mai-oc-

tobre) ; il n'en transpira rien; personne, ni à la Chambre

(1) Procès Zola, I, 376, Henry.

(2) Interrogatoire du 29 juillet 1903.

(3) 31 juillet etl"- août.
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ni au Sénat, ne coniesla le droit du ministre à y pro-

céder.

Mon appel dans l'affaire Henry vint en mai devant la

Cour (i).

Picquart avait écrit, quelque temps avant, une lettre

publique à propos de mon procès, parce qu'il tenait

(( à se dégager » d'une thèse qu'il considérait comme
inexacte. C'était son droit, bien que personne n'eût

songé à l'y associer; pourtant, il ne l'avait point fait

encore autrement que dans le» privé, depuis près de

quatre ans que la cause était pendante.

La lettre de Picquart était adressée au Siècle ; il y
convenait qu'Esterhazy et Henry s'étaient connus,

puisque « Henry le lui avait dit très franchement »
;

mais il contestait que leur amitié eut été étroite et,

surtout, il refusait d'admettre qu'Henry eût été le com-
plice d'Esterhazy. Quand Picquart a été mis au courant,

étant encore au Cherche-Midi, de mes articles sur le

rôle d'Henry, il a protesté aussitôt que je faisais erreur,

« prêt d'ailleurs à s'incliner.» si on lui avait fourni

quelque preuve. Or, je n'en aurais môme pas montré

un commencement. « Qn lui avait seulement raconté

beaucoup d'histoires qui rappelaient celles que les ad-

versaires de Dreyfus avaient colportées contre lui. »

u La cause de la vérité ne doit pas être servie de cette

façon-là (2). » ,

(Ij 20 et 22 mai 1903.

(2) Lettre du 25 mars 1903 au directeur du Siècle. —L'occasion
(ou le prétexte) de cette lettre était un article publié dans le

Siècle du môme jour, iion-signé et intitulé: Le procès Henry-
Reinach. « Comme mon nom, écrivait Picquart à Yves Guyot,
est plusieurs fois cité au cours de cet aiticle, je craindrais^ en
me taisant, de paraître approuver les affirmations tendancieuses
de votre collaborateur... » Le nom de Picquart était, en efïet,

cité. dans l'article, mais c^mme il l'avait été dans tous les ar-

18
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Il était exact que Picquart ne s'était jamais rallié à

mon interprétation du rôle d'Henry
;
pourtant, il s'en

était, à plusieurs reprises, beaucoup rapproché. Ainsi,

il avait déposé à Rennes que, si le bordereau avait été

apporté à Henry par Briicker, « qui avait le plus grand

intérêt, à ce moment-là, à se mettre en relief », « Henry

ne pouvait pas le faire disparaître (i) ». Ainsi encore,

l'année d'avant, et précisément pendant son séjour au

(Cherche-Midi, il avait déclaré à Tavernier qu' « Henry
devait connaître l'écriture d'Esterhazy » ;

u déjà », —
après la reconstitution du petit bleu — « Henry a pu

prévoir qu'on pourrait attribuer à Esterhazy une par-

tie des faits reprochés à Dreyfus » ; « sa répugnance »,

après l'entrevue de Baie, « à accepter comme exactes

les révélations de Guers, qdi pouvaient s'appliquer à

son ancien camarade, a paru manifeste (2) ».

Mais Picquart avait oublié ses anciennes déclarations,

si lumineuses, et il lui arrivait de confondre avec la réa-

lité le travestissement inconscient de ses rancunes. Il ne

me pardonnait ni d'être reké l'ami de Waldeck-Rous-

seaujet des Dreyfus, ni de m'ètre séparé de Labori, ni

encore, en écrivant cette histoire, de l'avoir sorti de la

légende pour l'élever, bien plus haut, selon moi, dans la

complexe et dramatique vérité de la nature humaine.

Ses courtisans — car la disgrâce ea a comme la bonne
fortune, qui sont plus nobles, mais qui ne sont pas moins

pernicieux — l'excitaient depuis deux ans contre moi

ticles publiés depuis quatre ans sur la complicité d'Esterhazy
et d'Henry, dans ceux de Jaurès, de Clemenceau et de Ranc
comme dans les miens, et sans que Picquart songeât seule-
ment à réclamer, puisque ni moi ni Jaurès ou Clemenceau, pas
plus que l'auteur de l'article du Siècle, n'avions cherché à enga-
ger son opinion.

(1) Rennes, \, 475, Picquart. — Voir t. V, 392.

(2) Inslruclion Tavernier, 30 septembre 1898.
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Mon livre, parce qu'il n'était pas un panégyrique, était

un pamphlet. J'avais montré les erreurs, les hésita-

tions de Scheurer. Pourquoi aurais-je caché celles de

Picquart ? Il fallait à ses dévots un saint, un héros par-

fait ; ils eussent trouvé sévères les bollandistes.

On me poussa à répliquer, mais je m'y refusai, par^

ce que c'eût été engager une polémique, élargir, creuser

davantage le fossé, risquer de nuire à Dreyfus.

Picquart, sous quelque impulsion qu'il ait écrit sa

lettre, se doutait que les nationalistes lui feraient grand

accueil, surtout que les avocats de Mme Henry la por-

teraient à l'audience. Chenu ni Saint-Auban n'y man-
quèrent ; c'était « ma condamnation et ma flétrissure ».

Laitier dit, avec beaucoup de fermeté, qu'un fait,

attesté par Picquart, était acquis, mais que ses appré-

ciations ne s'imposaient pas comme des vérités révélées.

Il n'est pas interdit de les discuter. Picquart, de son

propre aveu, s'est déjà trompé; dans ce cas particulier,

il convient d'attacher plus d'importance à l'opinion d'un

historien comme Monod. Or, Monod a écrit à plusieurs

reprises que « j'avais fait la preuve de la- connivence

d'Henry avec Esterhazy »
;
que « tous les actes d'Henry,

depuis l'arrivée du bordereau jusqu'à sa mort violente,

restaient inexplicables », s'il n'était pas le complice

d'Eslerhazy ; et « qu'il "était difficile de comprendre

comment Picquart pouvait émettre des doutes sur le

caractère de défense personnelle de toute la conduite

d'Henry ». Monod avait autorisé Laitier à donner à la

Cour lecture de ses lettres et à les verser au dossier (i).

(1) Lettres du 30 juin 11»02 et du 3 mai 1903. (Plaidoirie de

Laitier dans la Revue des Grands Procès, novembre 1903, n" 11,

672.) — J'ai déjà dit que Zola était également convaincu de la

complicité d'Esterhazy et d'Henry. (Voir p. 14 et t. IV, 436 et

621.) Dans ses notes sur son roman Vérité (Voir p. 181), où il
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Mais ni l'autorilé de Mono 1, ni b î-équisiloire de Tavo-

cat, général Lombard, qui demanda la réformalion du

jugement du tribunal comme contraire à Tesprit et à la

lettre delà loi (i), lie persuadèrent la Cour. Elle repoussa

IVnquête, « parce qu'elle n'avait point à rechercher la

preuve des allégations », « mit ma bonne foi hors de

cause », puis confirma, par application de l'article 1882,

« parce qu'il y avait eu dommage » causé par mes arti-

cles aux demandeurs. — Je me pourvus en Cassation,

afin de garder, à tout événement, une porte ouverte sur

la Revision.

L'arrêt du président Lefebvre de Viefville parut à

Picquart « fortement motivé ». 11 collaborait depuis peu

à un journal étranger, ta Gazette de Lausanne; il y
publia deux articles (2) sur mon procès, contre « ma
thèse qui m'avait attiré, par deux fois, les démentis de

la justice », comme si l'enquête avait eu lieu et si l'af-

faire avait été jugée au fond.

Les articles sont curieux, surtout par l'évolution du

jugement de Picquart, la façon différente dont il inter-

prète, à trois ou quatre années de distance, les mêmes
faits et explique les mômes hommes. — Déposant à

Rennes ^ur Tarrivée du bordereau, le tête-à-tête entre

Brûcker et Henry, il a montré « l'impossibilité pour

transpose l'Affaire dans le monde des instituteurs et des ÎLfno-

rantins: « Je donne (au vrai coupable) un complice, un Henry,
un frère comme lui, avec des cadavi-es entre eux et dont la dé-

position entraîne la condamnation de l'innocent. » [Revue du 15

mars 1908.)

(1) Hors du droit commun, en matière de presse, « le môme
fait ne peut pas être qualifié de deux façons dittérentes, dans
la môme assignation, de délit (article 34 de la loi de 1881) et de
quasi-délit (article 1382). « Il est impossible de faire passer une
pareille théorie dans un arrêt, etc. »

{2) VAffaire Herïrg-Rëinach et Les Pièces secrètes (2 juin el

1" août 1908).
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Henry de supprimer » le bordereau d'Esterhazy (i). U
dit exactement le contraire à ses lecteurs suisses : « Im-
possible d'admettre qu'Henry ait été à la merci de

l'agent », que Brûcker eût pu « élever la voix ou soule-

ver un conflit » ; Henry « n'avait rien à craindre », il

pouvait « faire ce qu'il eût voulu (a) ».— Il lui arrive de

changer d'un article, d'une page à l'autre. Tantôt Henry
est un si gros personnage et si solidement assis, en

septembre 1894, qu'il peut se rire des menaces de

Brûcker et défier les soupçons de Sandherr (3). Tantôt,

trois mois plus tard, en décembire, au momeat de la

confection du dossier secret (4), c'esi ixjx si mince offi-

cier et si (( subalterne » qu'il faut tout ignorer du. fonc-

tionnement des bureaux de la Guerre pour imaginer

que Mercier «. ait eu afîaire à lui (5) ». Or, Gonse, à

Rennes, a déclaré formellement que Mercier « était

renseigné par Henry (6) » ; Mercier, présent, n'y a

point contredit, et Picquart aussi était présent. — Aussi

bien Henry était-il trop fruste, trop peu instruit, pour

avoir été « l'auteur principal ou l'inspirateur des maclii-

(1) Rennes, I, 475, Picquart. — Voir p. 274 et t. V, 392.

(2) Gazette <ie Lausanne du 2 juin 1903.

(3) 76k/. ,« Il avait la protection assurée du tout-puissant
général Saussier qui n'aimait pas Sandherr. Sa situation lui

permettait de faire ce qu'il eût voulu. »

(4) Voir t. I, 362 et suiv.

(5) « Pour qui connaît le fonctionnement des bureaux de la

Guerre et spécialement la manière dont les choses se passaient
en 1894, il est impossible d'admettre que le général Mercier ait

eu aflaire à Henry dont la personnalité, aussi bien que les fonc-
tions, étaient essentiellement subalternes à ce moment-là.
Quand le ministre avait à s'adresser directement au bureau des
Renseignements, il faisait venir à son cabinet le chef ou, en
l'absence de celui-ci, le sous-cheC de ce bureau. » (Gazette de
Lausanne du !•"• août 1903.)

(6) Rennes, II, 218, Labori : « Par qui M. le général Mercier
a-t-il été renseigné ? — Gonse : C'est par le colonel Henry, ><

{Mouvement prolongé).



278 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

nations contre Dreyfus (i) »; il faut regarder ailleurs,

vers les grands chefs, « à qui il était aveuglément dévoué,

capable de tout pour obéir à un signe, prévenir un désir

qu'il a cru comprendre (2) », et surtout vers Du Paty (3).

C'était Torientation que Picquart avait donnée à Targe

au début de l'enquête d'André; tous deux avaient com-

mencé par la suivre, et elle les aurait égarés dans les

hypothèses sans « le bon poteau indicateur, à l'index

infaillible », qu'avait été Gribelin et qui les avait rame-

nés vers les faits (4).
' Picquart n'a pas été trompé par Henry plus que ne

l'ont été Boisdeffre ou Billot et tous ceux qui ont eu

affaire à l'étonnant paysan; mais il se refuse à Tavouer.

Quand il disculpe Henry d'avoir été soit l'inventeur

de tant de faux, soit l'associé d'Esterhazy, il défend

sa vigilance et la connaissance qu'il se croit des

hommes.

ni

- Brisson, pendant cet été de 1908, raconta dans une

série d'articles (5) ses Souvenirs de l'AfTaire, pourquoi il

(\) Gazelle de Lausanne du 1" août 1903.

(2) Gazelle du 2 juin.

(8) Gazelle du 1" août. — Picquart, à l'exemple de Cuignet, va

jusqu'à attribuer à Du Paty la lettre d'Henry à Papillaud : « La
Libre Parole, avertie par une lettre mystérieuse qui est due pro-

bablement à Du Paty, annonça au public l'arrestation de Drey-

fus. » — Voir p. 303 et t. I", 190. — Du Paty protesta vivement

contre les assertions de Picquart {Temps du 5 août 1903).

(4) André, Cinq ans de Ministère, 283 : « Il nous faut toujours

revenir à Gribelin. Gribelin, c'est le bon poteau indicateur placé

aux carrefours où l'on hésite, et dont l'index infaillible montre

la route à suivre. »

(5) Ces articles parurent dans le Siècle (mai-septembre 1903.)
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étail resté si longtemps rebelle à l'innocence de Dreyfus,

commenl il avait voulu la Revision, après les aveux
d" Henry, et comment, malgré tant d'obstacles, il avait

aidé à la première victoire de la justice. — J'avais

donné, un peu avant, le troisième volume de celte his-

toire (le procès d'Esterhazy, le procè.s de Zola, le fort de

la tempête). — Ces récits des jours troublés faisaient

sentir tout le prix de l'apaisement, voisin de l'indifle-

rence, où se préparait la deuxième revision. Nombre
d'anciens adversaires de l'amnistie s'interrogèrent, con-

clurent que Waldeck-Rousseau avait eu raison contre

eux. Drumont, Judet, quelques jeunes gens de VAction

p-ançaise, élèves de Maurr&s, cherchèrent à tirer un son

des vieilles formules (l'Honneur de l'armée, le Syndicat

de trahison) ; mais ils tapaient sur des tambours crevés.

Il faut beaucoup de temps pour faire périr un mot
;

ceux-ci étaient enfin morts, ne trompaient plus per-

sonne.

Le premier parmi les ouvriers, si peu nombreux, de

la première heure, Bernard Lazare, s'éteignit le 2 sep-

tembre, à trente-huit ans. Il souflVait cruellement,

depuis de longs mois, avait été opéré et, réduit à l'état

de squelette, gardait tout son amour de la vie, une con-

fiance héroïque de triompher du mal qui l'avait déjà

vaincu. Peu de jours avant sa mort, la tête pleine

de projets, il m'entretint d'un livre sur les juifs, Le
Fumier de Job^ qu'il écrirait dès qu'il serait guéri.

Il avait recueilli dans la dure bataille beaucoup

plus que sa part d'outrages et beaucoup moins que

sa part de renommée ; son amour-propre, son légitime

orgueil n'avaient point eu leiu* pâture nécessaire de

gloire; il s'en irritait, attribuait à sa qualité de juif

le silence qu'avaient fait descendre sur son nom
de plus tard venus dans la course du flambeau de



280 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

la justice, fort zélés pour la cause de Dreyfus, mais

antisémites, disait-il, à leur propre insu. On ne l'en-

lamait pas aisément sur ce chapitre du juif qui sème
le grain et du chrétien qui fait la moisson. Malgré la

part considérable qui lui revient dans la réhabilitation

de Dreyfus, il n'avait point rempli son mérite. 11 faisait

songer à une chute d'eau très puissante dont la force

n'aurait été captée que pour une heure. Il avait l'esprit

français, avec le vif parfum de son terroir nîmois, et

l'âme cosmopolite.

Sa mort passa presque inapen;ue ; à peine quelques

lignes, même dans les journaux du parti ; mais Ranc
écrivit : « C'est à Bernard Lazare que je dois rhorineui*

de m'être jeté l'un des premiers dans la bataille pour

la vérité (i). »

Clamageran et Gaston Paris (a) moururent cette

même année. Vogué, qui n'avait point suivi Paris pen-

dant l'Affaire (3), ne voulut point louer l'âme, l'esprit et

les talents de son ami sans rappeler qu'il s'était inscril

parmi les soldats « delà cause vaincue, mais juste (4) »•

S'en taire serait manquer à la mém'oire du mort : « Je

l'ai vu souffrir, dit-il, plus qu'aucun homme de France

de la crise meurtrière qui divisait ses meilleurs amis.

Il y prit parti avec la fougue de sa générosité native
;

l'ayant pris, il s'y tint avec une ardeur douloureuse...

Où dirait-on, sinon sur le bord de cette tombe, ce

qu'il faut crier pour rhonneur de notre pays? Au-des-

sus des louches intérêts et des passions animales, les plus

braves cœurs de France se sont rués les uns contre les

autres, dans la nuit, avec un égal désintéressement,

(1) Radical du 4 septembre 1903.

(2) Gaston Paris, le 5 mars ; Clamageran, le 5 juin 1903.

(3) Voir t. m, 545.

(4) Voir t. IV, 150.
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avec une égale noblesse dans les sentiments qui exas-

péraient leur effroyable conflit... (i) »

C'était la première fois qu'un homme de son parti,

ai)rès avoir combattu la Revision, rendait publique-

ment justice à ses adversaires, désavouait les accusa-

tions qui avaient été portées contre eux et qui avaient

trouvé si longtemps le pays crédule. L'hommage pour-

tant venait trop lard pour que les partisans de Dreyfus

en fussent touchés comme ils l'auraient été apx heures

d'épreuve. Déjà même, ils as^aient trop vaincu ; déjà,

dans l'ardeur des nouvelles batailles où ils étaient en-

gagés, plusieurs s'allégeaient des idées dont ils s'étaient

réclamés, comme d'un faideau trop lourd (pii ralentit la

marche.

VI

André, ayant achevé son enquête, en fit le rapport à

Combes (19 octobre). Il exposa simplement ses princi-

pales constatations (pièces dissimulées, inexactement

interprétées ou matériellement altérées), en signala la

gravité, sans conclure, ('ombes se vit terminant cette

longue lutte, en ressentit par avance beaucoup de fierté

et transmit le rapport d'André au ministre de la Justicfe.

Dreyfus, informé que l'enquête du ministre de la Guerre

lui était favorable, rédigea sa requête en revision. Il

l'appuyait sur les faux témoignages de Cernuski et de

Savignaud, le bordereau annoté, la lettre que j'avais

reçue du prince de Munster au sujet d'Esterhazy. « Ma

(1) Journal des Débals du 8 mars 1908.
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condamnation, dit-il, a été le produit du faux et du
mensonge (i). » .

Vallé, saisi à la fois par André et par Dreyfus, pro-

céda lui-même à Texamen des dossiers. Il en retint

comme faits nouveaux, dans le sens de la loi, les deux

lettres de Panizzardi, celle où l'initiale de Dreyfus avait

été substituée à rinitialeP,..etla pièce dite «des chemins

de fer ». L'avis de la Commission consultative ayant élé

à l'unanimité qu'il y avait lieu à revision (2), Vallé char-

gea aussitôt le Procureur général de déférer le juge-

ment de Rennes à la Cour de cassation (25 décem-

bre 190.3.)

11 y avait neuf ans et trois jours que Dreyfus avait

été condamné pour la première fois.

Tout cela fut connu au joui' le jour, au milieu du
plus grand calme de l'opinion. Cette mer orageuse,

cette féroce Adriatique qu'elle avait été lors de la pre

mière revision s'était apaisée en un lac tranquille. Nul

trouble, nulle émotion. A peine quelques injures des

antisémites, de Rochefort et de Drumont, sans conviction

et sans élan, quelques lamentations de Coppée et d'Ar-

thur Meyer. Maurras lui-même, qui avait tenu devant les

aveux d'Henry et rallié les troupes en déroute, parut

désemparé, conseilla seulement « de lire avec sang-froid

et critique les journaux ennemis >>. Congy, député de

Paris, qui avait annoncé une interpellation, y re-

nonça.

Combes, en tenant sa promesse que l'AfTaire reste-

rait sur le terrain judiciaire, avait désarmé le Centre

(1) 26 novembre 1903 iCass., IV, 448 et suiv.)

(2) 24 décembre. — La Commission, pour l'année 1903, étail

composée des conseillers Durand, Alphandéry et Marignan, et

des directeurs Mercier, qui fut chargé du rapport, Geoffroy et

Du pré.
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et tout le p^ros des radicaux qui avaient voté avec Cha-

puis.

Comme il fallait pourtant avoir l'air de faire quelque

chose, les nationalistes, présidés par Cavaignac, votèrent

ini ordre du jour. Ils protestèrent que Combes et André

avaient commis « une sorte de coup d'État politique )r et

que c'était « la préface d'un coup d'Etat judiciaire (i) ».

Il ne restait qu'une chance aux amis de Mercier :

c'était que la Cour de* cassation hésitât à aller jusqu'au

bout de la justice et renvoyât Dreyfus devant un troi-

sième conseil de guerre. De là, ce mot de « coup d'État

judiciaire » pour inquiéter les juges, piquer l'irréduc-

tible soldat qu'était Dreyfus, lui arracher le cri qu'il ne

voulait être jugé que par ses pairs.

Dreyfus, édifié maintenant sur la justice de « ses

frères d'armes », garda le silence ; il lui parut qu'il ne

devait ni réclamer par forfanterie des juges militaires,

ni paraître les suspecter et en avoir peur. C'était la

seule attitude qui lui convînt ; Mornard la lui conseilla,

ainsi que tous les amis qui lui étaient restés fidèles.

Tout de suite Clemenceau se déclara bruyamment
contre la cassation sans renvoi. Il était rentré depuis

peu à r^i/rore, plus combatif que jamais, aussi alerte

à soixante ans passés qu'aux beaux jours de sa jeu-

nesse, et toujours aussi léger. Il vient de proposer au

Sénat la suppression des conseils de guerre (2) ; nul

n'a écrit sur « l'injustice militaire (3) » des pages plus

(1) 2 décembre 1903. — L'ordre du jour porte les signatures de
Cavaignac, président, Gauthier (de Clagny) et Rousset, vice-

présidents, Syveton, secrétaire. — Les ligues « patriotique » et

anti-juive affichèrent un manifeste qui reprenait les mêmes
formules.

(2) 11 juin 1903.

(3) C'est le titre du recueil de ses articles sur le procès de
Rennes.
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fortes ni, parfois, plus cruelles
;
par quelle singulière

contradiction tient-il à renvoyer Dreyfus devant un tri-

bunal de soldats ?

« Comme il n'est point jurisconsulte », il n'en donne
point des raisons de droit, les seules qui puissent comp-
ter, mais des raisons d'artiste, d'un « néronien » qui

demande d'abord à la politique des sujets d'articles. Il

poursuit une expérience, « une leçon de choses » : « les

juges du conseil de guerre jugeront beaucoup moins

sur Dreyfus que sur eux-mêmes ». Surtout, il veut

c< revoir en plein jour Mercier et toute la bande », « les

bai'bouiller de leurs faux ». Déjà, le thème qu'il a

choisi prête à de belles variations : « Attendre la vic-

toire de l'armée sur elle-même.... Des soldats ont erré
;

à des soldats de répare-r l'erreur d'autres soldais. »

Nul souci de fournir des armes à l'adversaire. La
cassation sans renvoi, l'arrêt souverain, en fait et- en

droit, de la plus haute juridiction et de la plus réputée

pour ses scrupules, il l'appelle « un étouÛement judi-

ciaire », c( le huis clos de la justice civile », « le dessai-

sissement des juges naturels de l'accusé ». Et nul

souci de l'homme qui, déjà, une première fois, a accep-

té « la grâce du déshonneur » et que, sans doute, « on

ne renverra pas à l'île du Diable (i) ».

Les nationalistes attribuèrent l'inspiration de ces

articles à Ficquart. Clemenceau s'en défendit, mais con-

vint qu'ils étairent d'accord (a).

Ni l'intermittente confiance de Picquart dans les

conseils de guerre (3), ni le succès de Clemenceau chez

les amis de Mercier n'étaient de nature à ébranler

(1) Aurore des 1"% 3, 5, (5, 8, 9, 20 et 30 décembre 1903.

(2) « Mon (premier) article était déjà publié lorsque j'eus

l'occasion de constater notre accord. » {Aurore du 3.)

(3) Voir p. 8 et 52.
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une opinion raisonnée. Monod (i), Viviani (2), Va-

renne (3) répliquèrent fortement. Quoi ! l'honneur

serait moins complètement rendu à Dreyfus par les

Chambres réunies que par sept soldats ! Étrange hérésie

de la part de républicains que de dresser le pouvoir

militaire en face du pouvoir civil, dont la Cour de cas-

sation est le représenta^it judiciaire ! Prétention plus

singulière encore de dire au juge : « Tu ne regarderas

pas à la loi, mais tu consulteras les préférences du con-

damné ou celles des sophistesqui poursuivent des expé-

riences ! ))0r, la loi, obscure et longtemps controversée

sur quelques points (4), est claire et incontestée pour le

cas où il ne subsiste aucun fait qui puisse, à la charge

du condamné, être qualifié crime ou délit ;
« aucun ren-

voi ne doit être prononcé (5) ». Et Viviani demandait à

Clemenceau et à Picquart, convaincus depuis plus

longtemps que lui de l'innocence de Dreyfus, s'ils

croyaient ou non qu'il resterait dans le dossier, après

rexamen de la Cour, un élément de crime.

Tous les deux s'obstinèrent ; Picquart écrivit que les

amis de Dreyfus « cherchaient, une fois de plus, à rape-

tisser cette grande cause à une question d'intérêt immé-

diat et personnel (6) », et Clemenceau, qu'autant valait

« s'arranger en justice de paix (7) ».

(1) Lettre â Clemenceau, dans VAurore du 8 décembre 1903.

(2) Pour le pouvoir civil, dans VAction du 9.

(3) Action du 28.

(4) Voir t. V, 75 et suiv. .

(5) C'est ce que dira l'arrêt de Revj^ion (Voir p. 476).

(6) Gazette de Lausanne du 2 janvier 1904. — El encore : « On
dirait vraiment qu'étreints par la crainte instinctive que leur

inspirent encore les bourreaux de Dreyfus, ils songent à les

amnistier de la honte en échange de la réhabilit^ion, après les

avoir amnistiés de la peine en échange de la grâce... Ils en se-

rant probablementpour leur beau geste. . . Nous avons mieux à faire

<tue de transformer cette grâce en une réparation boiteuse. »

(7) Aurore du 6 mars 1904. — Manau, qui avait conclu, en



286 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Le président de la Chambre criminelle n^était plus le

vieux Lœw, qnela limite d âge avait atteint; ilavait été

remplacé par Ghambareaud (i), ancien ami de Gam-
betta, son collaborateur pendant la Défense Nationale,

et Tun des magistrats qui furent poursuivis, lors de la

première Revision, des plus basses injures (2). Des con-

seillers qui siégeaient en octobre 1898 restaient Bard,

Dupré, Dumas, Boulloche, Duval, Laurent-Atthalin et

Roullier(3).

Baudouin, le procureur général, qui avait succédé à

Laferrière (4), était un magistrat de carrière, long-

1899 pour le renvoi, se déclara contre. L'action publi(|ue était

éteinte par la grâce ; ainsi une nouvelle condamnation effective

était impossible ; il n'admettait point que le conseil de guerre
put être convoqué pour prononcer, éventuellement, une con-
damnation platonique (Gazette des tribunaux des 28 et 29 octobre
1903). Cette thèse avait été soutenue, le 1" septembre 1902,

devant le conseil de guerre du Mans, dans Tatîaire du soldat
Voisin, par le commandant d'Ormescheville, l'ancien instruc-

teur de l'aftaire Dreyfus en 1894. La Chancellerie consultée
répondit que l'arrêt de la Cour de cassation, qui renvoyait Voi-
sin devant le conseil de guerre du Mans, avait fait « table rase »

de la grâce, car la grâce ne visait pas les faits pour lesquels
Voisin avait été condamné, mais seulement la peine. D'Ormes-
cheville requit alors la peine de mort ; Voisin fut acquitté par
5 voix contre 2.

(1) 13 mai 1903.

(2) Voir t. IV, 510.

(3) Les autres conseillers étaient Legris, qui avait siégé en
1899, Boyer, Garas, Bérard des Glajeux, Laborde, Pétitier, Ber-
chon et Malepeyre.

(4) Voir p. 134. — Laferrière, qui avait remplacé Manau (sep-

tembre 19^0), était mort le 3 juillet 1901. Manau mourut, à

Vernon, le 3 février 1908.
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leiiips président dix Iribiuial civil de la Seine, où il avait

rendu des jugements dans les affaires Humbert, ce qui

lui valut par la suite les soupçons de Drumoiit, ni plus

ni moins perspicace que les autresjuges, mais la science

même, le répertoire le plus exact, plus abondant qu'élo-

quent, surtout robuste, plein de saillies, d'une verve

qui ne tarissait pas, intempérant parfois et sans mesure,

mais toujours sincère avec lui-même et passionné de

justice. Au physique, petit et sans beaucoup de mine,

sans rien non plus de cette fausse sévérité qu'affectent

les gens de robe, et le visage et le corps toujours en

mouvement comme l'esprit. — Bien qu'il se fût « tenu

à l'écart de l'Affaire »,
.

par scrupule de magistrat « qui

peut être appelé à connaître quelques-uns des points du

litige », il ne s'était point gardé aussi complètement

qu'il s'en flattait « de toute prévention (i) ». De son

aveu, il a été « singulièrement touché » par les deux

condamnations de Dreyfus. Il avait admis la possibilité

«d'une première erreur»; mais « comment croire»

({ue l'erreur ail été répétée, « qu'un innocent ait été

condamné par deux fois »? Il a lu les débats de Rennes

et n'y a trouvé aucune preuve contre Dreyfus; mais la

sténographie des journaux est-elle fidèle ? « Mercier la

déclare dune inexactitude flagrante. » Apparemment, la

preuve est au dossier secret qui, cette fois, a été

dépouillé correctement, en présence de l'accusé et de la

défense (2).

Ainsi ce qui avait été pour tant d'autres l'évidence

accablante des faits ne lavait pas été plus pour Bau-
douin que pour André, et la vérité n'avait pas lui davan-

tage pour le magistrat que pour le soldat.

(1) Cass., IV, 57, Baudouin (réquisitoire du 3 mars VMi).

(2) Cass., IV, 58 et 59, Baudouin.
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Baudouin, quand il a reçu do Vallé l'ordre de pour-

suivre la Révision, a donc obéi, « parce que, procureur

général, il n'avait qu'à ofeéii' » ; mais l'erreur judiciaire

ne lui parait point « vraisemblable », le dossier lui

donnera « très probablement les ])reuves irrécusables »

de la culpabilité de Dreyfus ; déjà, il voit son double

devoir : demander la revision dans son réquisitoire

écrit, « parce que la plume est serve », la repousser à

l'audience « où la parole est libre (i) ».

Et voici qu'il connaît à son tour les heures de « stu-

peur (2) )) que Picquart a vécues le premier, il y a six

ans, le soir où il a ouvert le dossier secret et en a connu

le néant (3). L'une après l'autre, « toutes les charges

s'évanouissent », rien que « des hypothèsres sans consis-

tance », « des pièces misérables qui ne valent que par

le mystère dont on les a entourées », des faux mala-

droits et cyniques ;
ét'u l'impression effrayante », l'an-

goissante tristesse que « l'honneur et la vie des hommes
peuvent dépendre de telles aberrations (4) ».

Baudouin poussa vigoureusement son travail. En
moins d'un mois (5), il établit son réquisitoire, et, tout

de suite, bien qu'on lui conseillât de «prendre une atti-

tude -expectante (6) », se déclara, cria sa conviction,

noua fortement « tous les éléments du débat (7) ». —
Puis Chambareaud confia le rapport au conseiller

Boyer qui n'avait point pris part à la première revi-

sion et qui était entouré d'une grande estime pour

(1) Cass.^ IV, 59, Baudouin.

(2) « Laissez-moi vous dire ma stupeur croissante...

(3) Voir t. II, 293.

(4) Cass., IV, 60, Baudouin.
(5 1 25 décembre 1903. — 17 Janvier 1901.

(6) Crtss., IV, 60, Baudouin.
17) Ibid., 278 à 401.
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la solidilé de son caractère el de sa science juri-

dique

VI

Les conseillers de la Chambre criminelle reçurent

(janvier 190/1) le réquisitoire écrit de Baudouin et un

mémoire de Dreyfus, son œuvre personnelle, d'une

« objectivité » impassible. Peu d'hommes ont ])lus con-

tribué que Bertilion à son malheur ; Dreyfus le réfute

sans colère, presque avec indulgence ; le système, « ab-

solument faux », (V ne prouve autre chose que Texcès

d'ingéniosité de son auteur (1) ».

La Chambre criminelle se réunit, le 3 mars, en au-

dience publique.

Boyer, d'abord, donna lecture de son rapport, très

concis, de parti pris froid et sec, rien que l'ossature, le

squelette de TAiraire (2). Il écarte le bordereau annoté,

ne croit pas que ce faux, s'il a existê^, ait été commu-
niqué aux juges de Rennes, convient do l'importance

de la lettre que j'ai reçue de Munster J]), mais seule-

(1) Casa., IV, 421, Dreyfus.

(2) Il marque très bien le rôle décisif d'Henry au procès de
18i)4 : <( La déposition la plus importante fut celle du comman-
dant Henry. » [Cass., IV, 13.) — La Commission consultative de
18î)8 avait écrit dans ses considérants : « Il résulte de la procé-

dure que le rôle d'Henry, au procès, avait été insignifiant. »

(Voir t. IV, 292.)

(3) Une autre lettre de Munster (du 13 mars 1898, à la baronne
Braulsen de Wiclberghem), où il répétait que « ni l'ambassade

ni les autorités militaires à Berlin n'avaient jamais eu de rap-

ports avec Dreyfus », ainsi « qu'il l'avait déclaré officiellement »,

avait été produite par IVlornard depuis l'impression iiu ré(|uisi-

toire écrit de Baudouin. (Cass., IV, 30.)

19
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ment du point de vue historique qui n'est pas le juri-

dique, et n'aperçoit pas davantage « d'élément légal de

revision » dans le registre frauduleux d'Henry et les

faux témoignages de Cernuski et de Savignaud. Deux

pièces seulement, les lettres falsifiées de Panizzardi,

doivent être retenues, parce qu' « il n'est pas téméraire

de penser qu'elles ont pu avoir sur l'opinion des juges

une influence suffisante pour entraîner la condamna-

tion » ; « une réponse négative de plus à la question de

culpabilité eût amené l'acquittement (i) ».

Toutefois, Boyer ne conclut pas de ces faux à l'inno-

cence de Dreyfus, mais à la nécessité « d'un supplé-

ment d'information ». La Cour ne possède pas les

pièces originales ; elle voudra les voir, les soumettre à

un nouvel examen, et, sans doute, étendre aussi ses in-

vestigations à tous les faits de la cause.

Baudouin remplit près de deux audiences pour

aboutir aux mêmes conclusions.

Sept conseillers, sur seize, n'ont pas assisté aux dé-

bats de la première revision ; « ils ne savent donc

rien » — c'est la fiction juridique — « de l'atfaire

qu'ils vont avoir à juger (2) » ; il convient de la leur

apprendre.

Quand on se reportait par la pensée, en écoutani

Baudouin, au vieux Manau, Ton mesurait entre ces

deux hommes toute la distance qui séparait de la phase

héroïque et orageuse de l'Affaire les temps calmes cl

un peu épais où l'on était descendu, et encore la diffé-

rence entre deux générations, ces républicains d'autre-

fois, restés au fond d'eux-mêmes des révolutionnaires,

et les républicains apaisés, qui toujours s'étaient

(1) Cass., IV, 5.5, Boyer.

(2) Ibid., 63, Baudouin.
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trouvés du côté des plus forts. Mais c'était un fait

aussi qu'il était plus dramatique déparier pour Dreyfus

à l'île du Diable et Picquart en prison que devant Pic-

quart, à l'audience, écoutant son éloge, et pour Dreyfus

attendant, au coin du feu, le journal du soir.

Le réquisitoire de Baudouin parut très solide, malgré

des longueurs et quelques erreurs (i). Tl avait pénétré

en deux mois, sinon au plus profond, du moins très

avant dans cette histoire que, de son propre aveu, il

n'avait point vécue. Certains de ses récits, l'enquête de

Du Paty, la découverte d'Esterhazy par Picquart, la

collusion de 1897, sont excellents. Ses jugements sur

les hommes sont équitables, exacts, sauf sur Billot

qu'il ménage de parti pris (2). Il a un sens très sévère

du droit dont il ne se départit jamais, qu'il s'agisse de

Picquart, qui lui paraît une figure de Plutarque, ou de

Du Paty, qu'il méprise. Ainsi il s'élève contre Du Paty

pour avoir refusé de faire voir à Dreyfus, au Cherche-

Midi, la lettre qu'on l'accusait d'avoir écrite (3), et il

(1) l.'absence d'Henry lors de l'arrivée du petit bleu {Cass., IV,

893) ;
— or, Henry reçut lui-même le paquet qui contenait lés

fra2:raents du petit bleu, mais ne le vérifia point avec son soin

<')rdinaire (Voir t. II, 239, et Rennes, ï, 41fi, 425, Picquart) ;
— au

moiTîent du faux Wcyler, Tignorance d'Henry au sujet des re-

cherches de Picquart sur Esterhazy et sur Dreyfus, recherches

(fui auraient été connues seulement de Boisdelïre, Gonse et Du
Paty (IV, 99), alors qu'Henry en fut informé du premier jour

;

(Voir t. H, 2.50, 258, 277 et Cass., I, 157, Affaire Picquart, 275,

Rennes, I, 426, etc. Picquart).— Baudouin place en 1897, au lieu de
1896, la visite d'Esterhazy à Weil et la lettre anonyme qui leur

annonce qu'ils V(*nt être dénoncés à la tribune de la Chambre
(IV, 111 ; voir t. li, 489, et Procès Zola, 1, 288, Picquart ; Cass., 1,

309, Weil.)

(2) « Billot qui, dans toute cette affaiâe, a eu le sentiment
exact de ce (|u'il fallait faire. » {Cass., IV, 117.)

(3) Cass., IV, 72, 75 : « Pour remplir les fonctions de juge
instructeur, il faut une grande droiture de pensée et de pro-
cédés, il faut une impeccable loyauté, il faut avoir le souci des
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reproche à Picquart d'avoir proposé de tendre un piège

à Esterhazy (i). Ses discussions juridiques, techniques,

déblayent, nettoient tout. Personne, sauf Mornard et,

sur quelques' points, Hartmann, n'a soumis encore les

charges publiques ou secrètes à une critique aussi vigou-

reuse et aussi sûre.

Gomme, lui aussi, il demande l'enquête, une enquête

cette fois « définitive et complète >>, « sans demi-me-

sures » et « sur les moindres détails », il ne se prononce

pas encore sur la question de revision. Cependant, il

incline déjà à casser sans renvoi (2), et ne fait pas mys-

tère que la justice militaire ne lui inspire plus confiance.

« Il suffisait de regarder les charges produites » contre

Dreyfus ; « son innocence est hors de doute » ; « pour-

tant, le conseil de Rennes Fa condamné (3) ».

Mornard plaida ensuite, avec sa forte méthode coutu-

mière, cette belle tactique oratoire qui dispose et fait

avancer les arguments en bon ordre comme des troupes

bien rangées sur un champ de manœuvres ; mais, cette

fois, avec quelque chose de plus, qui donna une vie plus

profonde à ses récits, parce que Dreyfus, il y a cinq ans,

malgré les Lettres d'un Innocent, n'était encore pour lui

droits de la défense qui doivent toujours être respectés, et vis-

à-vis de laquelle il est interdit de procéder par surprise... C'est

encore un procédé d'instruction que je vous livre... >>

(1) Cass., IV, 101 : « Picquart, cette fois, a fléchi et a proposé
dé faire quelque cliose que, pour mon compte, je trouve détes-
table. Je n'admets pas.les pièges tendus, fût-ce à un accusé pour
le surprendre et le faire tomber. Je crois que jamais il ne faut

employer ces procédés... Quest-ce que cela prouve, sinon l'air

démoralisateur qui régnait dans ce milieu où les plus honnêtes
arrivaient à prendre pour normaux des actes que la morale la

plus vulgaire condamne ? »

(2) Cass., IV, 207 : « Il faut que les juges (|ui auront à appré-
cier la conduite de Dreyfus, s^ih doipent èlve saisis... »

(3) Cass., IV, 217.

à
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qu'une manière de personnage abstrait, et que, main-

tenant, '( il connaissait l'homme ».

Il prie la Cour « d'excuser son émotion », mais

l'homme n'a pas été moins calomnié que le soldat.

Démange était assis auprès de lui, et J^abori aussi

était là. Bien qu'il ne fût plus l'avocat de Dreyfus, il

avait tenu à assister à ces débats et les suivait depuis

trois jours, ainsi que Picquart, avec beaucoup d'atten-

tion.

Je sais, dit Mornard, je sais quel est ce soldat qu'on

arrachait aux étreintes de la double-boucle pour le jeter

tout pantelant devant le conseil de guerre comme une vic-

time offerte à toutes les haines antisémites. Je sais quelle

est cette nature droite et loyale dont les tortionnaires ont

bien pu vaincre l'énergie physique, mais n'ont pu entamer

encore l'énergie morale.

Il s'arrête un instant, la gorge un peu serrée, puis

reprend :

Je sais quel est cet esprit prétendu hautain et cassant,

qui est en réalité un timide luttant contre sa timidité. Je

sais ce qu'est ce cœur qu'on a prétendu insensible et

qui soutTre cruellement, en se faisant un devoir de ne pas

montrer sa souffrance; et de ce fait mes confrères Démange
et Labori pourraient vous apporter un témoignage vérita-

blement poignant. Ils pourraient vous dire...

Labori, en entendant son nom, s'est tourné vers

Mornard; puis, brusquement, il se lève, se couvre de sa

toque et, fendant les rangs pressés des avocats et de

l'auditoire, quitte la salle.

Picquart, quand il passa près de lui, l'approuva assez

haut pour être entendu (i).

(1) « Picquait lui a dit à mi-voix : « Très bien ! Très bien ! »

(Écho de Paris du 6 mars 1904.) — De même Gaulois, In-
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Mais Mornard, sans s'arrêter à ce geste ni à la surprise

de la Cour et du public :

... Ils pourraient vous dire qu'en l'une des audiences à

huis clos,alors que tous les yeux se mouillaient de larmes

à la lecture des lettres du capitaine Dreyfus, seul à peu

prés l'accusé était parvenu à se maîtriser; et, le soir

môme, il se félicitait, comme d*une victoire, devant ses

défenseurs, de ce que, si des larmes avaient été versées à

l'audience du conseil de guerre, pas une du moins n'était

tombée de sa paupière.

Voilà l'homme ! (1)

Pendant que Mornard achevait ce récit d'où rayon-

nait la vérité sur la vie intérieure de Dreyfus, Labori

arpentait la galerie, où il fut bientôt entouré et félicité

par tout ce qu'il y avait au Pahus d'avocats antisémites

et nationalistes. Il se défendit de mettre en doute l'in-

nocence de son ancien client; il en était toujours con-

vaincu, mais il fallait distinguer « entre la cause et

l'homme». Quand Mornard « a fait solennellement un
appel imprévu à son témoignage en faveur du cœur et

de la sensibilité d'Alfred Dreyfus », il n'a voulu «ni con-

firmer ces déclarations par son silence ni les infirmer

par une protestation ». « Je suis sorti et voilà tout (2). »

La Cour rendit ce même jour son arrêt ; elle déclara

transigeant du 6, etc. — « Pendant tout le temps qu'a duré le

délibéré de la Cour, Labori s'est promené amicalement avec
Picquart qui a approuvé sa conduit^ dans la circonstance. >

Journal.)

(1) Cass., IV, 250, Mornard.
(2) Labqri, lettre du 7 mars 1904 au Nouvelliste de Rennes :

« A tous ceux qui me questionnèrent, à la suspension d'au-

dience, j'ai déclaré ceci... » (Cass., IV, 647.) — L'Aurore, qui
avait fait le silence sur l'incident, reproduisit la lettre de
Labori.



l'enquête 295

la demande en revision « recevable en la forme » et

(( qu'il serait procédé à une instruction supplémen-
taire (i) ».

VIT

Deux des plus nobles artisans de la justice s'éteigni-

rent, Trarieux quelques jours, Duclaux quelques

semaines après cet arrêt précurseurde la victoire finale.

Auguste Molinier et Galle, le maître-verrier de Nancy,

le premier et, pendant longtemps, presque le seul à par-

ler en Lorraine pour la cause du droit, moururent à peu

près dans le môme temps (2).

Trarieux, depuis plus d'un an, se survivait. Aiicun

de ceux qui s'étaient jetés dans l'Affaire n'avait renoncé

à plus d'amitiés, d'ambitions légitimes et, ce qui lui fut

sui'tout douloureux, h plus de vieilles idées chères. On
pourrait dire qu'il s'était recommencé, comme un sculp-

teur (|ui remet luie statue à la^ fonte. Il venait de loin,

des confins les plus recidés du modérantisme républi-

cain (il fut très hostile à Gambetta), et il serait allé

très loin, après la révolution qui s'étaii faite en lui, jus-

qu'aux marches du socialisme. Mais le choc fut trop

violent, rébranlement intérieur trop profond, quelques

déceptions trop cruelles. L'injustice, la calomnie systé-

matiques lui firent plus de mal qu'à aucun autre, môme
pendant la fièvre de la bataille où il avait été si ferme

et si stoïque, d'abord au côté de Scheurer, puis à la

(1) 5 mars li)04.

(2) Trarieux le 13 mars, Duclaux le 2 mai, Molinier le 19 mai,
Galle le 23 septembre 1904.
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tête de sa Ligue. Après la défaite, la demi-défaite plus

dure à supporter, quand à l'excitation fortifiante suc-

céda l'énervement de l'attente, le ressort, héroïquement

tendu, céda et l'ombre entra dans cette claire intelli-

gence (i). Nulle fin plus triste, surtout s'il connut son

mal. Comme il ne pouvait plus rien pour la cause dont

il mourait, ceux qui lui avaient fait les blessures les

plus cruelles respectèrent son agonie.

La vie de Duclaux avait été, elle aussi, usée par les

émotions de l'Aflaire (2). Le jour où il écrivit sa lettre

d'adhésion à Scheurer (3), il avait compris qu'il faisait le

sacrifice de son l'epos ; bien des fois, le souvenir lui

revint de ses hésitations, quand d tenait encore entre

ses mains le petit papier, et, quand il ne l'eut plus, de

son « soupir de soulagement (4) ».

Il vécut les deux dernières années de sa vie avec la

mort, sans illusion et sans peur, se sachant condamné
depuis une première attaque d'hémiplégie qui l'avait

abattu à une séance du Comité delà Ligue. Son maître

Pasteur avait subi plusieurs de ces crises et avait duré

vingt ans, sous la menace d'une fin prochaine, travail-

(1) Painlevé, dans le discours qu'il prononça à rinauguralioii

de la statue de Trarieux, le montre « réfrénant » d'abord « les

révoltes de sa sensibilité » ; mais c'était là pour une nature
comme la sienne, « une tension surhumaine ». « Un jour, celte

résistance héroïque céda brusquement, cette lumineuse intelli-

gence s'éteignit. » — De même Dubost : « Nul doute que l'in-

tensité des émotions n'ait usé sa vie. » (Discours du 12 mai
1907) et Decrais : « Le^ blessures répétées que luijîrent des
mains hostiles et même des mains amies l'atteignirent dans ses
forces vives, et c'est alors que le mal commença d'apparaître,

d'exercer ses ravages. » (Discours du 16 mars 19U4, aux obsè-
ques.)

(2) « Dois-je regretter la lutte, si énervante, qui lui a coûté
la vie ? » (Mme Emile Duclaux, Vie de Duclaux^ 258.)

(3) Voir t. III, 169.

(4) Lettre à Mme Duclaux.
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lanl et cherchtiiit toujours, faisant ses plus belles décou-

vertes. Duclaux guérit, reirouva l'usage de la parole,

reprit ses cours, publia une étude, qui souleva des po-

lémiques, sur (( la valeur de Talcool comme aliment »..

Puis, un soir, comme il lisait au coin du feu, « il

poussa tout à coup un profond soupir » et expira (i).

Comme c'était l'âme la plus modeste et la plus simple,

il avait demandé qu'aucun discours ne fût prononcé

sur sa tombe ; mais un préparateur de Flnstitut Pas-

teur dit ce mot, que tous les partisans de Dreyfus

auraient pu répéter et qui résume toutThomme : «Nous

avons perdu notre conscience. »

vu;

La chambre criminelle ne perdit pas un jour Tout de

suite elle se mit au travail, résolue cette fois à tout

savoir, à tout voir par elle-même et à faire descendre

enfin le rideau sur cette tragédie qui durait depuis dix

ans. Elle réclama tous les dossiers sans exception (2),

même ceux des alTaires connexes, et, ayant appris

(ju'il y avait des documents dans une armoire scellée

à ri^tat-Major, elle en ordonna la saisie. Une commis-

sion de trois membres dépouilla toutes les pièces (3).

(1) Vie de Duclaux, 329.

(2) « Toutes les pièces lui furent remises. André avait écarté

«i'abord du dossier quelques correspondances galantes (76 pièces,

n"» 159 à 235, lettres de Mme X... à Schvvarzkoppen) volées à

lambassade d'Allemagne, et « qui n'avaient aucun lapport avec

rA(ïaire».(Coa7' de casuation, 21 mars 1904, Targe.) Mais la Cour
les réclama. Elle se fil remettre également d'autres lettres, d'un

ton très libre, n°» 23d à 317. [Révision, I, 585 et 586.)

(3) 7 à 15 mars 1904.
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« S'autorisant du précédent des Chambres réunies »,

elle admit le Procureur général et Mornard à assister

aux audiences plénières(i).

L'audition des témoins, commencée le 8 mars, dura

sans interruption jusqu'à la fin de juillet (2).

L'enquête de 1904 est, pour ainsi dire, construite sur

l'enquête de 1898-1899; elle est le second étage de l'édi-

fice dont les fondations sont le procès de Zola. Pour
qui avait su lire, entendre et comprendre, toute la

vérité était déjà dans les débats du procès, — le

bordereau d'Esterhazy, la folie de Bertillon, la for-

faiture de Mercier, les mensonges de Lebrun-Renault,

la fausse lettre de Panizzardi (le faux Henry). — A l'en-

quête pour la première revision, la vérité s'élargit, mais,

surtout, se dégage et se précise : ce qu'on entrevoyait,

on le voit; ce qu'on pressentait, on le touche ; ce qu'il

fallait déduire, on le sait
;
pourtant les juges ont seule-

ment écouté les témoins, ils leur ont posé à peine quel-

ques questions. Au contraire, les conseillers qui siègent

à présent, les nouveaux venus comme leurs aînés, les

uns et les autres plus instruits des choses devenues si

anciennes, plus forts aussi du temps écoulé, et surtout

l'ardent et impatient procureur général, poussent les

témoins jusqu'à l'extrême limite de leurs souvenirs et

ne leur laissent aucun mensonge de réserve. Les témoins

diront, cette fois, tout ce qu'ils savent. Leurs déposi-

tions (qui ressemblent parfois à de dursinterrogatofres)

terminées, tout ce qu'ils n'auront pas déclaré sous

serment sera marqué d'avance*'imposture et calomnie.

Peu d'histoires, ayant été envahies par plus de lé-

gendes, auront été plus complètement sarclées.

(1) Arrêt du 7 mars 1904.

(2) Les dépositions qui, lors de la première revision, avaient

été seulement résumées, furent recueillies par la sténographie.
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Le vieux Chambareavid présida ces grands débats

avec beaucoup d'autorité. Lui aussi, il ne devait pas

entrer dans la Terre promise et la vit seulement du

haut de la rude montagne.

On entendit d'abord Targe qu'André avait délégué au-

près de la Cour, comme Guignet l'avait été autrefois par

Freycinet, mais qui comprit autrement sa mission ; elle

était d'éclairer les juges, non de leur faire la leçon. Il

raconta avec clarté l'enquête d'André et les trouvailles

(|u'ils avaient faites
;
pour leur découverte que le faux

(THenry avait été falsifié, il l'exposa, mais n'insista pas;

et il n'en fut plus question (i).

Des qualités que Gribelin croyait posséder, aucune

ne lui était plus chère que sa fidélité à ses anciens chefs;

il crut y avoir manqué, quand il vit le parti qu'André

tirait de ses déclarations, et il chercha à les atté-

nuer; mais Baudouin lui mit les pièces sous les yeux.

Il protesta alors contre le rapport du contrôleur Crétin

(sur les registres de comptabilité) où il était traité de

faussaire, larmoya qu'André lui avait dit « qu'il était

un honnête homme et un bon soldat ». Henry, en hii

commandant de refaire les registres, a voulu seulement

« masquer son agent » (Val-Carlos). Pour lui, bien

qu'il eût obéi à Henry, il aurait toujours répondu que

l'Espagnol avait touché des subsides »; personne ne lui

aurait fait dire le contraire de la vérité (2).

Val-Carlos déposa le lendemain, commença parjurer

K qu'il n'avait jamais touché de mensualités ».

Gribelin ne connaissait pas Val-Carlos (3); il avait

lemis tous les mois 4oo francs à Henry pour l'attaché

(1) 8, 19, 21 mars, 11 et 13 juin 1904. — Voir p. 270, note 1.

(2) 21 mars 1904.

(i) Voir p. 260.
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militaire. Dès lors, ou celui ci était un faux témoin,

ou celui-là était un voleur.

Il n'y aurait point eu de cloute si ce grand d'Espagne

que son père, le beau Guell y Rente, avait eu d'une

infante, colonel de cavalerie et diplomate, avait été

« la personnalité honorable » qu'avaient dit Mercier,

BoisdeiTre et Cavaignac ; mais il n'en avait que le dé-

cor, et encore usé. crevassé et mal repeint. Les expli-

cations qu'il donna, mélange confus de demi-aveux très

bas et d'inventions grossières, le montrèrent tel qu'il

était à l'intérieur et ôtèrent toute valeur à son dé-

menti. — Guénée, « dont il avait fait, dit-il, la connais-

sance au café » et « qu'il recevait à sa table », l'a mis

en rapport avec Henry ; Henry lui a donné de l'argent,

i.5oo francs en plusieurs fois, mais pour un tiers (i),

qui n'a fourni d'ailleurs qu'un seul rapport, et la fatalité

veut que ce tiers ait disparu ; Guénée, après le premier

procès de Dreyfus, lui a demandé d'écrire à Henry que
l'officier condamné était bienle même qui renseignait les

attachés militaires ; Val-Carlos a refusé, sans s'étonner

autrement de l'infâme proposition et qu'on l'eût supposé

homme à y consentir ; enfin, Guénée encore, à la veille

de Rennes, lui a amené Roget ; Roget l'a rassuré : « Ne
craignez rien, nous savons que vous ne vous êtes pas

occupé de l'affaire Dreyfus... (2) » ; Mercier, au con-

(1) « Avez-vous, demande Baudouin, recherché Mestre Ama-
bile ? Avez-vous sa lettre ? — J'ai écrit ; on ne sait pas où il

est, » Il y aurait eu cependant un officier de la marine espa-
gnole de ce nom. [Révision, II, 325 et 332, Mornard.)

(2) Roget place l'entretien « entre la fin de septembre et le

commencement de novembre 1898 », avant sa déposition à la

Chambre criminelle. « Le premier mot de Val-Carlos fut

celui-ci : <« Comme c'est malheureux, cette mort d'Henry! C'était

mon ami!... Je l'aimais tant; pourquoi s'est-il tué ? » Il m'a dit

qu'il voyait souvent Henry... Au moment où des fuites se produi-
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traire, lui a envoyé un émissaire (i) avec des menaces;

« Si vous bougez, On vous brisera... »; il est resté coi,

son nom n'en a pas moins été prononcé, et il a été

obligé de donner sa démission et de prendre sa retraite.

Aussi n'en veut-il ni à Guénée ni à Henry, mais à Mer-

cier qui les manœuvrait « comme des machines » et

qui Ta perdu {2).

Au Mont-Valérien, après le suicide d'Henry, on avait

trouvé dans le portefeuille du mort, une lettre, d'ailleurs

banale, de Val-Carlos, mais d'un""ton familier qui révélait

l'intimité (3). Il reconnut la lettre, raconta qu'Henry,

peu de jours auparavant, Tavait « convoqué » à Rouen

pour affaire (4) : « Vous arriverez par un train et moi

par l'autre... » ; mais il n'avait pu aller au rendez-vous.

saient au ministère, il lui avait dit: « Cherchez^ Henry, cherchez,

vous trouverez... » Mais il se défendit d'avoir donné des indica-

tionsprécises pouvant mettre sur la trace de Dreyfus. » (Cour de

cassation, 2 mai 190i.) — Baudouin donne connaissance à Roget
de la déposition de Val-Carlos en ce qui le concerne ; Roget se

fâche : « C'est un abominable mensonge ! », etc.

(1) « Étant à Dieppe, vient le colonel de la Cornillière (son

beau-frère) que je ne voyais plus depuis des années... » —
Mercier dépose qu'il a, en eflet, envoyé la Cornillière auprès de
Val-Carlos, mais pour lui demander de venir, éventuellement,

déposer à Rennes ; Val-Carlos aurait promis de le faire, « si

c'était indispensable ». [Cour de cassation, 2(5 mars 1904.) De
même BoisdelTre : « Le général Mercier m'a dit que Val-Carlos

était prêt à venir témoigner. » (25 avril 1904.) — Le colonel de

la Cornillière était mort.

(2) Cour de cassation, 22 mars et 14 mai 1904.

(3) « Dieppe, lundi 29 août 1898 : Mon cher ami, je suis heu-
reux d'avoir eu de vos nouvelles et de vous dire que j'ai reçue

votre lettre. Je vous désir de bonnes chasses et que vous ayez
beaucoup de gibier. Nos meilleurs souvenirs pour tous les

vôtres et bien à vous et de tout cœur, votre ami bien dévoué. »

(Rapport de Roget, du 1" septembre 1898.)

(4) « Au sujet de quoi ? demande le Procureur général. — Au
sujet de la guerre de Cuba », c'est-à-dire (apparemment) du
rapport espagnol sui' l'emploi des canons à tir rapide, qui avaient
été achetés, chez Krupp,à l'occasion de la guerre cubaine. C'était
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Ils échangèrent alors plusieurs lettres, dont celle qui

avait été retrouvée, qu'Henry avait reçue la veille de sa

mort, avant d'être appelé chez Cavaigtiac. Ainsi Henry,

jusqu'à son dernier jour, le faisait venir, le traitait

comme un agent.

Mercier (i) et Boisdeiîre (2), qui n'avaient plus besoin

qu'il fût homme d'honneur, déposèrent que Val-Carlos

avait vendu pendant des années des renseignements

à l'État-Major ; Rochefort (3) qu'il avait alimenté

les polémiques de son journal contre Dreyfus (i). Pour-

tant ces témoins, suspects eux-mêmes, le convainqui-

rent beaucoup moins de mensonge qu'il ne le fit par

ses propres explications et toute son attitude. Son gou-

vernement ne l'eût point mis en demeure de quitter

l'armée, s'il n'avait point sali son uniforme; et, s'il avait

pu le laver, il ne serait point parti (5).

la copie de ce rapport qui aurait été payée 1.500 francs à Mestre
Amabile ou à Val-Carlos.

(1) Cour de cassaiion, 26 mars 1904.

(2) 76 /cf., 2.5 avril.

(3) Ibid., 23 avril : « Il venait aux bureaux de VIntransigeant
pour s'enfermer dans une pièce avec l'un de nos rédacteurs
(Cloutier) et, à la suite de ces conversations, Cloutier faisait

ses articles... Toute la rédaction l'a vu. » — De même Ayraud-
Degeorge, journaliste à VIntransigeant (30 avril 1904.) — Clou-
tier, élu député de Paris en 1902, était mort en 1903.

(4) Jolivet, rédacteur au Gaulois, dépose que Val-Carlos lui a

affirmé que Dreyfus était coupable. (14 mai 1904.)

(5) Rochefort ayant publié sa déposition dans VIntransigeant,
Val-Carlos joua la comédie de porter contre lui une plainte

en faux témoignage ; Rochefort répondit par une plainte en
dénonciation calomnieuse. Le Parquet décida « qu'il n'y

avait pas lieu de suivre », la plainte en faux témoignage
n'étant pas juridique, attendu que la Chambre criminelle cons-
tituait dans la circonstance une juridiction, non de jugement,
mais d'instruction, et la plainte en dénonciation calomnieuse
n'étant pas davantage juridique, puisqu'elle ne s'appuyait ni

sur un jugement d'acquittement ni sur une ordonnance de non-
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Du Paty, livré à Baudouin pendant trois séances (i),

lui tint tête, tantôt souple et subtil, tantôt insolent et

aussi plein de morg-ue, dans la profonde disgrâce où

il était tombé, qu'aux jours lointains de sa prospérité.

Baudouin, qui s'attendait seulement de sa part à des

divagations et à des mensonges, fut surpris de son au-

dace. Du Paty, le prenant directement à parti, l'accuse

d'avoir accepté des imputations « calomnieuses » (de

Picquart et de Cuignet) contre lui, « dénaturé des

textes » et « procédé par insinuations ». Baudouin,

rudement, l'invite à mesurer ses paroles, à changer de

ton, à respecter la justice. « Vous ne m'intimiderez pas»,

réplique Du Paty; il respecte la justice, dit-il, et les

lieu (5 mai 1904). Rochefort poursuivit alors Val-Carlos en diffa-

mation devant la Cour d'assises de la Seine. Labori, qui avait

accepté d'ètie l'avocat de Val-Carlos, demanda le sursis « jus-

qu'à l'issue du procès en revision Dreyfus » et contesta la com-
pétence de la cour d'assises. Il développa ses conclusions dans
une plaidoirie où il fit surtout le procès de Waldeck-Rousseau
et des Dreyfus ; « A Rennes, dit-il, la famille de l'accusé, ras-

surée par un gouvernement qui, substituant sa responsabilité

à celle de la défense, lui donnait des garanties qui n'ont pas été

tenues, a reculé devant la vérité et refusé d'appeler à la barre

ceux qui savaient la vérité. Je voulais qu'on citât tout le

monde
; je disais : « Nous avons bouleversé le pays ; il faut

maintenant toute la lumière ! » On ne l'a pas voulu. » 11 se pro-

nonça ensuite contre la cassation sans renvoi. « Cette affaire

ne peut se terminer ailleurs que devant la justice militaire. Ce
qui se passe actuellement à la Cour de cassation, la façon mys-
térieuse de procéder, l'absence de confrontation, l'absence de
publicité, Vabsence de toute rjarantie, tout cela fait que, devant la

justice militaire seule, cette affaire peut avoir une solution dé-
linilivo, mais devant la justice militaire indépendante, sans in-

tervention, cette fois, du gouvernement. » (Intransigeant du
1" juillet 1904. — Ce compte rendu ne fut l'objet d'aucune rec-

tification de Labori.) Après plaidoii'ie de Gautier-Rougeville
pour Rochefort, et sur les conclusions du ministère public, la

cour rejeta le sursis et se déclara compétente. Val-Carlos se

pourvut en cassation. (30 juin 1904.)

(1) 22, 26 mars et 11 juin 1904.
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magistrats qui font leur devoir, mais il ne respecte pas

« ceux qui ont commis des forfaitures ». « De qui

parlez-vous? — De Bertulus. » Quand Baudouin le

presse, Le ramène d'une poigne solide aux questions

précises, qualifie ses allégations de «monstruosités (i) »,

il proteste qu'il ne se laissera pas traiter en accusé :

« Je ne vous inculpe pas. — Mais poursuivez-moi donc,

je ne demande que cela. »

11 s'était fait de son rôle dans TAffaire une version

complaisante qui ne manquait pourtant pas entière-

ment de vérité. Il est une victime de la discipline, de

Gonse qui Ta envoyé au secours d'Esterhazy, surtout

de Boisdeffre qui lui a imposé d'instruire contre Drey-

fus. — Au moment où l'Affaire a commencé, sa silua-

tion militaire, comme il résulte de ses notes, était très

brillante; ainsi il n'avait nul motif, comme on l'a dit, de

rechercher, pour se « remettre en selle (2) », l'ingrate

mission ; il essaya, bien au contraire, de l'éviter. Bois-

deffre, pour l'y décider, lui donna cette raison : « Il y

a un danger... » ; alors il accepta, et ce fut le malheur

de sa vie. S'il ne fut point le tortionnaire ni l'inquisi-

teur de la légende, il convient d'avoir été un juge sans

expérience, mais il fut de bonne foi. « Nul acharnement

contre Dreyfus. » Quand il eut échoué à lui arracher un

aveu, il écrivit à Boisdeffre que son avis était « d'aban-

donner les poursuites (3) ». Sandherr, un peu plus

(1) Ainsi la lettre de Panizzardi sur P..., qui lui a apporté
beaucoup de choses intéressantes, a été, selon Du Paty,
falsifiée « récemment » au ministère de la Guerre. Quand il

l'a vue, en 1898, elle portait un D et non un P. « Maintenant,
on voit le R à l'œil nu. Donc, on l'a mis depuis. » La dépêche
de Panizzardi, du 2 novembre, a été falsifiée au ministère des
Affaires étrangères.

(2) Article de Picquart dans la Gazelle de Lausanne du 1" août
1903.

(3) Revision, 1, 48, rapport Moras ; « Il faut rendre celle
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tard, l'ayant chargé d'établir un commentaire de trois

pièces secrètes, il n'a point conclu encore contre

Dreyfus, mais seulement « que les faits précités />o«-

vaient s'appliquer à lui (i) ».

Picquart avait vu autrefois la lettre de Du Paty à

Boi^deirre (2) ; elle avait disparu des archives (3),

ou bien Targe ne l'avait point trouvée (4); Du Paty

en avait conservé la minute qu'il déposa. 11 hésita, par

contre, à remettre à la- Cour le brouillon de son com-
mentaire ; Sandherr l'avait autorisé à le garder, comme
'( moyen de défense »

;
pourtant, il ne voulait pas le livrer

sans l'autorisation de Mercier. Quelques avertissements

de Baudouin aidant (5), il obtint le consentement de

Mercier (6) et apporta la minute de sa u concordance »

comme il l'appelait, « le grimoire le plus compliqué et

le plus obscur (7) ». « Cela dépasse l'entendement »,

dira Davignon, quand Baudouin lui en donnera con-

naissance. Du Paty croyait que Mercier en avait re-

manié le texte avant de le communiquer au conseil de

justice au coinnTandant Du Paty de Clam qu'il a eu le courage
de reconnaître l'inanité de son œuvre au moment où il la

teiminail. » — Voir Appendice II.

(1} Voir Appendice III.

(2) Voir t. V, 187.

(3) Revision, I, 48, Moras.
(i) Cour de cassation, 26 mars 1904, Du Paty : « Si on ne la

trouve pas, c'est qu'on ne veut pas la trouver. »

{')) Révision, I, 451, et II, 250, Baudouin. — Du Paty déclare

<iu'il ne céda point aux « menaces » de Baudouin en remettant
le commentaire à la Chambre criminelle (lettre du 20 juin 1906

à BalIot-13eaui)ré). lîaudouin répliqua qu'en effet il n'avait point
<« menacé » Du Paty, mais il lui avait déclaré qu'il aviserait si, le

surlendemain, le conunentaire n'était point déposé sur le bureau
de I3 Cour. 11 avait, dit-il, « pris ses mesures, avisé le procu-
reur de la Képubliciue et le juge d'instruction ».

(6) Cour de cassation, 26 mars 1904, déposition de Mercier.

(7) Ihid., 4 juin 1904, déposition du général Davignon.

20
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guerre (i) ; il ignorait ou soupçonnait seulement (2)

que Mercier y avait substitué la « notice biogra-

phique » de Dreyfus (3), dont le souvenir était resté

à Freystœtter (4). L'inintelligible commentaire de Du
Paty n'aurait point forcé la conviction des juges. Mer-

cier avait écarté cette méchante lame, bien qu'empoi-

sonnée, pour la remplacer par le solide couteau de bou-

cher d'Henry (5).

Du Paty raconta encore qu'Henry avait voulu l'aire

usage d'une correspondance amoureuse de Schwarz-

ko[)pen, que la Bastian avait volée à l'ambassade,

pour intimider l'officier allemand par la menace de

révélations scandaleuses ou d'une dénonciation au mari

trompé. Gonse hésitait. Du Paty se fâcha, déclara que,

s'il était fait usage de ces lettres, il donnerait sa dé-

mission (6).

A voir Du Paty se défendre d'avoir manqué d'hésita-

tion en 1894, on eût pu s'attendre à ce qu'il avouât,

après dix années écoulées, qu'il s'était entièrement

trompé ; c'eût été mal connaître l'étrange person-

nage. Sïl a eu des doutes autrefois sur la culpabi-

lité de Dreyfus, à cause « de la fragilité de la preuve

(1) « Les généraux Mercier, de Boisdelîre et Gonse vous in-

diqueront s'il y a des différences, quant au fond, entre ce

commentaire (celui qu'il avait étal^li avec Sandherr et dont il

déposait la minute) et celui <iui a été communiqué aux juges. »

(2) Rennes, III, 512, Du Paty.

(3) Voir t. I, 345 et suiv.

(4) Voir t. V, 402 et 503.

(5) Voir p. 277 et 1. 1, 359 et suiv. — « Les erreurs du commen-
taire sur la pièce 25 (

« Canaille de D... >> ) sont imputables
surtout, à nos yeux, au commandant Henry. » (Révision, I, (i<>,

Moras.) — << L'œuvre de Du Paty ne parut pas encore assez

nerveuse au ministre, qui la fit serrer sur quelques points,

amplifier sur d'autres. » (I, 445, Baudouin.)

(6) Ces pièces furent communiquées à Wattinne pour le rap-

port dont il fut chargé par Billot. (Revision, I, 586, Baudouin.)
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matérielle (i) », maintenant il en est certain, à cause

'< d'un détail qui lui avait échappé », à Tépoque de son

enquête, mais dont l'importance capitale a été révélée

récemment par Bertillon.

C'était la dernière grande découverte de Tanthropo-

mélreur.

Le bordereau porte, sur le bord libre droit du recto,

une entaille formée par un coup de ciseau longitudinal;

une encoche analogue existe sur Tune des lettres de

Mathieu Dreyfus qui a été saisie dans le buvard de son

frère par Du Paty et qui, selon Bertillon, a été écrite

également sur gabarit. Ces deux encoches, « étant

placées comme distance, comme direction et comme
longueur au même point », « et se superposant mathé-

matiquement », sont « des signes de reconnaissance

entre les deux correspondants » ; elles ont servi en

outre à régulariser l'écart des lignes, et « les deux
documents ont donc cohabité ».« Comme le document
trouvé avenue du Trocadéro (chez Dreyfus) n'a pu venir

de la rue de Lille (de l'ambassade d'Allemagne), il faut

que le document trouvé rue de Lille (le bordereau)

vienne de la rue du Trocadéro. » Tant qu'on n'aura pas

expliqué à Du Paty pourquoi la lettre de Mathieu et le

bordereau portent un signe, une coupure au même
point, et pourquoi ces deux coupures se superposent, il

croira que Dreyfus est un traître (2). Au surplus, se-

lon un autre extravagant (le commandant Corps), la

lettre du buvard n'était pas de Mathieu, bien que celui-

ci l'eût reconnue ; elle était d'Alfred, qui s'était ap-

pliqué à en recopier l'original sur gabarit, pour sha-

(1) Lettre du 29 octobre 18«J4 à Boisdefîre (Voir p. 304 et Ap-
pendice IL)

(2) Déposition du 22 mars 1904.
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biluer à la formation graphique qu'il voulait employer
ultérieurement en vue de la confection du bordereau [ i).

Cette nouvelle folie avait été exposée par Bertillon

dans une longue note « sur le calibrage du bordereau »,

avec planches à l'appui; note et planches faisaient

partie d'une brochure intitulée : « Le Bordereau, étude

des dépositions 'lie M. Bertillon et du capitaine Valério

au conseil de guerre de Rennes, par un ancien élève de

l'École Polytechnique. » La brochure, désignée, à raison

de la couleur de sa couverture, sous le nom de bro-

chure verte, avait été répandue à profusion et distri-

buée à tous les membres de la Cour. Le manuscrit en

avait été porté par un inconnu à l'administration de la

Libre Parole. On rechercha par la suite l'auteur ano-

nyme; il demeura introuvable; Bertillon jura qu'il ne

le connaissait pas (2).

Or, Bertillon avait opéré non pas avec le bordereau,

original, mais avec les photographies qu'il en avait

tirées et retouchées, et a la superposition indiquée

n'avait pas lieu avec les documents authentiques (3) ».

Kt, bien plus, les deux encoches avaient été faites après

la saisie des pièces: celle du bordereau par Henry,

(1) Note du commandant Corps, 29. — Revision, I, 529, Bau-

douin.

(2) Rapport de police du 10 juillet 1904. — Enquête du ju^e

Boucard, par commission rogatoire de la Cour de cassation,

23 juillet 1904, déposition de Devos ; enquête relative à l'en-

coche du i)ordereau par le conseiller Petitier, 2 avril 1904, dé-

position de Bertillon : « C'est au cours du procès de Rennes

que j'ai été amené à établir une corrélation entre l'encoche qui

existe sur la lettre n° 12 (de Mathieu Dreyfus) et Tencoche que

j'ai remarquée sur le bordereau. »

(3) Examen critique des divers systèmes ou études grapho-

logiques auxquels a donné lieu le bordereau, rapport de

MM. Darboux, Appell et Poincaré, membres de l'Académie des

Sciences.
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quand il Tavait recollé à Faide de bandes (i) ; comme
l'une de ces bandes dépassait le bord, il avait, en la

coupant d'un coup de ciseaux, « entamé légèrement

le papier sous-jacent (2) »
;
— celle de la lettre de Ma-

thieu par le secrétaire de Gochcfert, ou par Gribelin,

agissant sous la direction de Du Paty lui-même (3), qui

l'avait mise, avec d'autres pièces saisies chez Dreyfus,

dans un scellé ouvert; toutes ces pièces et la chemise

où elles avaient été placées et qui portait les signatu-

res de Du Paty, Gribelin et Lucie Dreyfus, avaient été

percées, d'un coup de ciseau, à la même place pour y
faire passer la ficelle du scellé (4). Il eût suffi d'ail-

leurs qu'une seule des encoches, celle du bordereau ou

celle de la lettre de Mathieu, eût été faite après les

saisies pour ruiner la dernière invention de Bertillon

et la dernière, preuve de Du Paty (5).

Le plus simple bon sens suffisait à faire justice de

(1) Le rapport dit seulement : « Par la personne qui l'avait

recollé. » C'était Henry. {Cass., 1,431, Gribelin ; I, 412 ei Rennes,

I, 608, Lauth). — Voir t. I«% 41. — « L'encoche est l'œuvre

d'Henry. Pas de doute sur ce point. L'expertise en a fait la

preuve avec la dernière évidence. » {Revision, I, 506, Baudouin.)

(2) Les bandes dont s'était servi Henry avaient été décollées,

un peu plus tard, par Bertillon, à l'époque de ses premières
expériences, puis recollées par lui, approximativement aux
mêmes endroits. « Mais il existait un cliché du bordereau
pris par Tomps, après le premier recollage. Sur ce cliché, la

première bande du collage apparaissait très nettement. On y
voit, en particulier, une bande qui recouvre le mot extrêmement
et qui raccommode la déchirure oblique traversant ce mot. Cette

bande est collée ol)Ii([uement par rapport au bord libre, et sa

section le long du bord libre se confond exactement avec celle du
bord libre du bordereau. On voit ainsi l'origine de l'encoche. »

{Rapport Darboux.)

(3) Rapport et Révision, I, 519, Baudouin,

(4) Enquête Petitier, 8 avril 1904, déposition, de Cochefert. —
« Il suffisait de regarder pour comprendre ce que cela signi-

fiait. » {Revision, I, 519, Baudouin.)
(5) Rapport Darboux.
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pareilles folies, comme de toutes les autres élucubra-

tions de Bertillon, de Valério (i), et de « Tancien

élève de l'École polytechnique ». Pour le commandant
Corps, qui s'était halluciné, lui aussi, à voir « une

écriture géométrique » dans le bordereau, il avait

imaginé un type de gabarit différent du type de ga-

barit de Bertillon, de sorte que les deux cryptogra-

phes se détruisaient l'un l'autre. Cependant le mer-

veilleux et l'incompréhensible, même quand ils sont

niais, ont eu toujours une telle prise sur les esprits que,

déjà, plusieurs hommes de science avaient jugé utile

de réfuter mathématiquement ces divagations (2).

La Cour décida de soumettre l'ensemble de tous « ces

secrets de chancellerie » à trois experts. Elle demanda
à l'Académie des sciences de les désigner. L'Académie

fit choix de son secrétaire perpétuel Darboux, d'Appell,

doyen de la Faculté des Sciences, et de Poincaré, pro-

fesseur de calcul des probabilités à la Sorbonne, qui

s'adressèrent; à leur tour, pour la vérification des me-
sures de Bertillon et de son disciple au bureau des Lon-

gitudes. Et Lœwy, directeur de l'Observatoire, assisté de

Puiseux et de Morvan, y procéda, « en se servant de

l'appareil de précision qui avait été construit pour

l'étude des photographies de la lune (3) ».

(1) Il était mort en janvier 190.S
; Gaston Pollonnais, dans le

journal d'Arthur Meyer, insinua qu'il avait été assassiné '

« Mort sans avoir jamais été malade, mort comme tous ceux
qui auraientpu ^éner dans l'avenir la réhabilitation de Dreyfus. »

[Gaulois du 10 janvier 1903.)

(2) Notamment Painlevé (membre de l'Académie des Sciences,
professeur de mathématique générale à la Sorbonne), Monod
(membre de l'Institut, maître de conférences a l'École normakO,
Auguste Molinier (professeur à l'École des Chartes), Javal
(membre de l'Académie de Médecine), le docteur Héricourt.
Bernard (ingénieur du corps, des Mines).

(3) Rapport Darboux.
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[X

La Cour entondit ensuite les anciens ministres de la

Ouerre, à l'exception de Cavaignac et de Chanoine, les

chefs de l'ancien État-Major et leurs principaux offi-

ciers (i).

Qu'entre tant de soldats qui avaient aidé à commettre

ou à couvrir pendant si longtemps le crime judiciaire,

il ne s'en soit pas trouvé un seul pour suivre, même si

tard, l'exemple déjà lointain de Picquart et de Freystœt-

ter et convenir de son erreur, c'est une des grandes

tristesses de cette histoire qui en est si pleine. Toule

l'éclatante lumière qui s'était déjà faite, le temps

écoulé, l'apaisement des esprits, leur rendaient l'aveu

aussi facile qu'honorable. Pourtant aucun n'en eut le

simple courage, tant l'amour-propre parle plus haut

chez la plupart des hommes que la conscience et tant il

est, semble-t-il, moins pénible de charger son nom
devant l'histoire que de faire sortir ces quatre petits

mots: « Je me suis trompé... » de son gosier. Même
Galliffet, qui n'avait pas été brave qu'au feu, et Freyci-

net, Tune des plus claires intelhgejiceë de son temps, et

qui n'avaient pas trempé au crime, se refusèrent à eux-

mêmes de s'inscrire parmi les ouvriers de la dernière

heure et restèrent à « l'Enfer des tièdes ».

Quelle que soit leur obstination dans Terreur, les dépo-

(1) Mercier (26 et 29 mars et 2 mai 1904) ; Zurlinden (29 mars);

Billot (2.5 avril) ; Frcycinet (4 juin) ; Galliffet (11 juin); Bois-

(Icffre (25 avril); Gonsc (22 et 24 mars); Roi?et (2 et 7 mai):

Rollin (29niarsj ; I\-3uffin <Je Saint-Morel (23 avril); Junck, Lautli

et Berlin-Mourot (30 avril) ; Mareschal et François (7 mai) ; Cui-

i^net (14 et 16 mai).
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sillons des témoins militaires diffèrent fort, celle de

Cuignet exceptée, de leurs témoignages antérieurs.

Cuignet, lui, est resté le même, ou plutôt il s'est enragé

davantage encore dans l'adversité, ijitarissable, — pen-

dant dix heures d'horloge, presque un dixième de toute

l'enquête (i), — infaillible, accusant, avec le même air

el sur le même ton furieux, les conseillers et le procu-

reur général « d'avoir peur » de la vérité qu'il détient,

la Chambre criminelle de 1899 d'avoir commis une for-

faiture, livré à Tornielli sa déposition sur la dépêche

de Panizzardi, Delcassé et l'Administration des postes

d'avoir altéré le texte de la dépêche (2), les ambassa-

deurs de mentir, et, encore, André ou Targe d'avoir fal-

sifié les pièces du dossier, celles qui sont présentées

comme des faits nouveaux, les faux d'Henry (3). — Bau-

douin, exaspéré partant de folie ou de mauvaise foi,

finit par lui dire que, s'il était ministre de la Guerre, il y

(1) Révision, II, 208, Baudouin.

(2) De même Du Paty : « Le texte a été falsifié au ministère
des Aflaires étrangères pour en substituer un autre... Le pre-

mier texte ne donnerait peut-être pas une preuve de culpabilité,

mais le texte du second écarte complètement Dreyfus. »

(11 juin 1904.)

(3) Selon Cuignet, l'annotation « 28 mars 1895 », incrite sur la

pièce dite du télémètre (Voir p. 257), ne serait pas de la main
d'Henry. — Le 2 juillet 1904, il écrit à Lâsies pour dénoncer
« les falsifications dont le dossier secret a été l'objet depuis
qu'il avait été entre ses mains ». (Chambre des députés^ séance
du 5 juillet 1904.) Il fallut qu'André, par arrêté du 10 juillet 1904,

chargeât Chamoin, qui avait présenté le dossier secret à Rennes,
d'en vérifier toutes les pièces. Chamoin, assisté des capitaines
Ilallouin et Moreau, procéda à ce travail et déclara que « toutes
les pièces se présentaient dans l'état où elles se trouvaient en
1899, lors de leur production devant le conseil de guerre ».

[Procès-verbal du 11 juillet 1904. — Revision, I, ù81.) Autres lettres

de Cuignet du 9 décembre 1904 au président du Conseil, du
le-- février 1906 au ministre de la Justice, 6tc : ^ La demande
en revision est basée sur le menson^^-^e ef sur le faux. »
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a longtemps qu'il l'aurait chassé de l'armée. — Mais

lous les autres parlent maintenant sans passion, sans

conviction même apparente, machines fatiguées, usées,

dont les ressorts grincent faute d'huile, résignés à la

défaite finale qui, grâce à l'amnistie, ne les atteindra ni

dans leurs grades ni dans leur liberté. Le faisceau des

preuves d'où résultait la culpabilité du juif s'est rompu.

Elles gisent à terre, brisées et souillées, et on ne les y
ramasse pas.

L'accusation a eu quatre systèmes successifs ( i). Le

])remier, de (rOrmescheville, reposait sur le bordereau,

la similitude d'écriture ; le second, d'Henry, sur son

faux, démonstration a posteriori ; le troisième, de Cui-

gnet, sur les aveux, la discussion technique du borde-

reau et le dossier secret ; le quatrième, à Rennes, sur

les lettres falsifiées de Panizzardi et sur le bordereau

annoté. Tous ces systèmes sont ruinés. Ni Roget, ni

Boisdeffre, ni môme Mercier, n'allèguent plus les aveux

ou les pièces authentiques du dossier secret, qui ne

s'appliquent pas à Dreyfus, ou les pièces qui n'ont pu

lui être appliquées, à Rennes, que parce qu'elles sont

fausses ou frauduleuses. Comme il faut cependant que

Dreyfus reste coupable et comme il ne suffit pas de

dire qu'il ne peut pas être innocent, chacun de ses

anciens accusateurs a sa preuve particulière: Roget, le

prétendu « soulagement » de Dreyfus, à Rennes,

quand Lonquéty a hésité à placer en 1894 leur rencon-

tre à Bruxelles (2) ; Du Paty, comme on l'a vu, la pré-

tendue superposition des encoches ; Zurlinden, le

gabarit du commandant Corps ; Mercier, le gabarit

de Bertillon cl Billot, « la chose jugée ». Mais aucun

{\) Mémoire Mornard, 7 etsuiv.; Baudouin, Réquisiloire^ 322

et suiv.

(2) tiennes, II, 184.
*
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n'insiste et chacun se fait modeste, garde des portes de

sortie et pèse ses paroles. — Roget, sans rien du pour-

fendeur d'autrefois, rend hommage à la probité de Pic-

quart accusé par lui, à Rennes, d'avoir « gaspillé » les

fonds secrets et ne se souvient plus de lui avoir imputé

le « grattage » du petit bleu. Billot « n'a attaché d'im-

portance » à rien, ni au faux d'Henry, quand Boisdelïre

ou Gonse le lui ont apporté, ni « à aucune autre pièce

d'espionnage», ni au document libérateur. Zurlinden

voudrait que la Cour demandât à l'Allemagne com-

munication des notes du bordereau. Et Mercier lui-

même, sous son front d'airain, n'a plus cette merveil-

leuse audace simpliste, n'est plus le chef imperturbable,

le criminel presque parfait du procès de Rennes. Tout

le temps, il se tient sur la défensive, se sentant vaincu

d'avance s'il attaque, s'il risque quelque nouvelle im-

posture. Paralysé par la découverte de son-^ affreux

mensonge — qu'il avait mis, en 1894, au dossier secret la

lettre « des chemins de fer », arrivée à l'Etat-Major en

1895, trois mois après son départ du ministère, — tout ce

qu'il trouva à dire, ce fut « qu'il avait signalé aux juges

que l'acte même de trahison n'avait pas été accompli »
;

ainsi, l'erreur de date qu'il a commise n'a pu peser sur

le vote du conseil de guerre ; « cela faisait seulement

« une présomption en moins ». Mais il ne s'aventura

pas à dire quelles étaient les preuves et les présomptions

qui subsistaient, en dehors de 1' « irréfutable » démons-

tration de Bertillon, et encore se refusa-t-il « à en

prendre la responsabilité ».

N'ayant plus de preuves ni de faux. Mercier n'eut

plus de témoins. Bertin se lamente ; « il a souffert dans

sa conscience comme dans sa carrière ». Lauth, si âpre,

si plein de fiel et de haine, ménage Picquart et se

dégage d'Henry. Mercier reculant devant Baudouin, se
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réfugiant derrière Bertilloii, il fallait être Guignet ou

Du Paty (i), fol ou convaincu, pour défier cette étrange

justice qui avait maintenant la force avec elle.

On questionna mollement l'ombre de ce qu'avait été

BoisdeiTre, et rudement le lamentable Gonse.

Abusant de l'amnésie et de sa réputation de sottise, il

niait tout, oubliait tout, jusqu'à ce que Baudoin lui mît

sous le^ yeux son écriture qu'il regardait avec effare-

ment avant de la reconnaître.

il y avait au dossier une feuille de quatre pages, tout

entière de sa main, avec des notes écrites à des dates

diverses :

Picquart est connu dans un certain monde sous le nom
de « Georgette » (renseignement Guénée).

Grumbach, chef du bureau de la Sûreté générale, aurait

un dossier sur Picquart, dossier concernant une affaire de

mœurs. Ce dossier, s'il existe, expliquerait l'attitude de

Picquart dans l'affaire Dreyfus (2).

30 avril. — Démange a dit à Cavard qu'il désapprouvait

la campagne dreyfusarde.
1®'" mai. — Les parents connaissant les relations de

Mme Monnier avec Picquart, ceux-ci avaient averti le mari

qui voulait d'abord chercher querelle à Picquart. Puis, y
ayant renoncé, M. Monnier introduisit une demande en

divorce. M. Monnier, très religieux, a retiré sa plainte et a

repris sa femme. Toutestde savoir maintenant si les rela-

tions de Picquart avec Mme Monnier continuent. On va le

savoir, mais il faut marcher avec précautions. Si les rela-

(1) " Du I^aty, le seul convaincu. » (Séverine, dans le Petit

bleu du 11 lévrier 1898.) — « Je crois Cuignei de bonne foi. »

(Freycinet, audience du 24 juin 1901.) Baudouin répond « qu'il

le croit parfaitement de mauvaise foi ». Ailleurs : « Est-il pos-
sible de rencontrer une mauvaise foi plus absolue que celle de
M. Cuign«^t ? » (fievision, II, 215.)

(2) Il n'y eut jamais aucun dossier de ce genre à la Sùrjcté

ij^énérale.
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tionsont continué, on agira sur le mari. Le point princi-

pal est d'obtenir un récit, une déclaration écrite qui rem-
placerait la déposition orale avec l'assurance que le nom
ne sera pas donné.

Comme la note, avec la phrase infâme: On agira sur

le mari, était antérieure de quelques jours à la lettre

où Pellieux dénonça Mme Monnier à son mari (i),

Baudouin établit un lien entre les deux pièces. En effet,

Pellieux a signalé à Gonse, deux jours auparavant (2),

que (( Picquart se serait rendu à Berlin pour s'y ren-

contrer avec Schwarzkoppen », ipuni d'une recomman-
dation de Panizzardi, et Gonse a écrit au dos de la lettre

l'adresse de « la maîtresse de Picquart (3) ». Gonse
protesta qu'il y avait simplement coïncidence; aussi

bien avail-il seulement recopié sur un mémento des

notes de Guénée, — ce qui parut vraisemblable, mais

n'atténuait point la vilenie, — et il n'avait fait qu'exécu-

ter les ordres de Billot (4).

De pareils actes, commis par des soldats, semblaient

plus sales encore. Il y avait eu jusqu'alors chez le sol-

dat français, même quand il glissait vers le crime, un
fond résistant de chevalerie. L'honneur de l'armée sai-

gna. Toute cette longue histoire d'une injustice montre
que la pire injustice, la plus détestable, c'est d'étendre

(1) Voir t. III, 619.

(2) 28 avril 1898".

(3) Cour de cassation, 24 mars 1904, Bjfjudouin.

(4) Billot démentit ;
« jamais de la vie », il n'avait dit à (ion»»;

qu'il fallait agir sur le mari (25 avril 1904). — Gônse ou Bois-
delTre avaient précédemment cherché à agir sur Mme Mon-
nier par l'intermédiaire de l'une de ses amies, Mme de la Toc-
naye, femme d'un intendant militaire, qui était en relations

suivies avecelle et avec le père Du Lac. Mme de la Tocnaye s'y

refusa. {Enquête Boucard, déposition de Mmes de la Tocnaye,
Beuzon, Sayvé, avec lettres à l'appui.)
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la faute d'un seul au corps, à la classe ou à la race dont

il fait partie. Il n'y a pas cependant d'autres complices

à chercher à Gohier età Hervé que ces chefs. C'est une

douleur que de telles pages aient été écrites par des

officiers et c'est un malheur qu'elles aient été publiées.

On eût voulu que Gallilîet se montrât le vrai soldat

qu'il avait été. II étala toujours ses défauts; il survivait

à ses éclatantes qualités. Son thème, qui eût été inac-

ceptable d'une intelligence de l'avant-dernier ordre, fut

« qu'il ne connaissait rien de l'Affaire », « pas un

traître mot (i) », et que, si Waldeck-Rousseau lui avait

fait appel, c'était pour cela et « parce qu'il ne craignait

pas les coups ». Il avait tenu, bien ou mal, son rôle

dans l'une des grandes tragédies de l'histoire; il en

parla comme d'une comédie, boutïonna, répondit aux

questions des conseillers et du Procureur général par

des facéties séniles, deux fois tristes. Ainsi, quelque

temps avant le procès de Rennes, lorsque Carrière lui

a demandé à être assisté par un avocat, parce que'<( l'af-

faire était trop grave pour lui », il aurait répondu à

l'imbécile que « ses grandes qualités, son grand talent

et sa haute science suffiraient certainement à la

besogne qui lui était imposée » Lorsque Carrière a

désobéi à l'ordre de se renfermer dans les limites tra-

cées par l'arrêt delà Cour de cassation (2), « il en a été

enchanté », parce que, « si le procès avait tourné autre-

ment », si l'innocent avait été acquitté, on l'eût accusé

(1) Baudouin lui communiqua la leltrc <fu'il m'avait adressée
le 17 juillet 1899 et que j'avais déposée : « Au talent des défen-

seurs, il faut joindre cerlaina procédés qui appartiennent au
gouvernement et surtout au ministre de la Guerre... etc. » (Voir

t. V, 24(5.) Il s'en tira par des plaisanteries : « M. Reinacli me
criait : « Au voleur ! >> alors j'ai répondu : « Soyez trancfuille,

il y a des gendarmes. »

(2) Dépèche du 16 août 1899.
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d'avoir empêché la vérité de se produire (i) ». 11

n'avait ni éprouvé cette basse crainte ni écrit ces sot-

tises, mais il trouvait plaisant de se les attribuer, comme
de répéter « qu'il avait été roulé (2) ».

Freycinet rusa, élégamment, avec les faits, comme
il avait coutume de ruser avec les hommes. Ainsi il

n'avait plus qu'entrevu « le profil », « la silhouette »

d'Esterhazy « sur la porte de son cabinet (3) ». Comme
il s'appliquait à dire indistinctement du bien de tout le

monde, il fit l'éloge de Cuignet ; Baudouin observa

qu'il avait accepté que Cuignet l'entretînt « d'un acte

de forfaiture et de trahison commis au profit de l'Italie

par un des membres de la Chambre criminelle '4) >>•

(1) Il avait dit exactement le contraire à la Chambre. (Voir

p. 47.)

(2) il s'expliqua assez longuement sur la grâce : « C'est de
ma propre volonté (jue la demande de grâce a été faite, sans
aucune demande de la part de Dreyfus ; mais, du moment qu'il

renonçait à son pourvoi, il nous mettait en droit de le faire

gracier. » Deux ans auparavant, dans un mouvement d'humeur,
il avait écrit au Journal des Débats : « En signant son recours
en grâce, il s'est reconnu coupable. » (31 juillet 1902.) Dreyfus
répondit en racontant dans quelles conditions il avait consenti

à retirer son pourvoi : « Je n'ai pas demandé ma grâce, je lai

acceptée. » (4 août 1902, lettre au gérant du Journal des Débals.)

Il rappela dans la même lettre les propos que Gallilîet m'avait

tenus quelque temps avant : « Le bordereau est d'Esterhazy
qui avait deux complices. Quant à Dreyfus, il n'a jamais eu de
rapports avec l'Allemagne. Quelqu'un que je ne puis pas
nommer m'a dit, à Marienbad, que Dreyfus aurait été au ser-

vice de la Russie. » (Voir p. 380.) — Galliffet maintint (jue rat-

taché militaire anglais Talbot lui avait dit : « Quand nous
avons besoin d'un renseignement, il ne s'agit' que d'y mettre le

prix et c'est Esterhazy (jui nous le fournit. » (Voir t. IV, 449).

Talbot avait prétendu, en 1899, que Galliffet, en relatant leur

conversation avait forcé la note {Cass., III, 138). Mais Gallilîet

l'a revu, « lui a rafraîchi les souvenirs et Talbot n'a pas insisté ».

(3) Voir t. II, 65 et suiv. — « J'ai vu le major Esterhazy,.. »

Lettre (autographe) du 1" novembre 1892, au général Galimard.

(4) a Des propos, j'en ai entendu beaucoup... Je nai pas ob-
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X

Bien qu'André, dans sa chasse aux documents, n'eût

trouvé aucune trace du bordereau annoté, la plupart

des conseillers tenaient pour certain que l'esprit des

juges de Rennes avait été obsédé par le faux impérial

et que les savantes réticences de Mercier, son récit de

la prétendue « nuit historique », tant d'articles de jour-

naux concertés avec lui ou avec RoisdelTre, les avaient

égarés dans des conjectures mystérieuses (i). La Cour
décida, en conséquence, d'étendre ses recherches au

document-fantôme, entrevu si souvent pendant la tem-

pête et dont les apparitions avaient subitement cessé

depuis un an.

Son enquête ne fut poussée plus avant sur aucun
point. Si elle hésita, par scrupule juridique, à deman-
<ler aux juges de Rennes sur quels motifs ils s'étaient

déterminés (2), elle fit interroger Merle, par commis-
sion, sur sa conversation avec le docteur Dumas; elle

interrogea elle-même les principaux propagateurs de la

légende et quiconque, par la situation qu'il avait oc-

cupée ou par son rôle dans l'Affaire, aurait pu en savoir

quelque chose.

La déposition la plus importante fut celle de Casimir-

Perier, puisque c'était lui « qui aurait, par raison

serve, je dois le dire, ({u'il ait articulé devant moi des faits

inexacts. » Sur le fait relevé par Baudouin, il dit qu'il n'en a

gardé aucun souvenir.

(1) Mémoire Mornard. 541); Baudouin, Réquisitoire, 437 et suiv.

(2) La Chambre criminelle avait pris la même décision lors
de l'enquête de 1899. (Voir t..V, (U.)
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d'État, remis le bordereau annoté à Tambassadeur d'Al-

lemagne » et lui aurait engagé sa parole, en échange

de la sienne, « de n'en jamais parler (i) n.

La froideur de Gasimir-Perier était toute extérieure.

« J'ai beaucoup souffert, dit-il, de cette extraordinaire

version », et il en donna la raison : «Il peut appartenir

à tout homme public de commettre des Xautes ; il y en

a une que je puis être sûr de n'avoir jamais commise
;

je n'ai jamais été ni l'auteur ni le complice d'une humi-

liation nationale. Il ne s'est rien passé de pareil
;
je n'ai

jamais été sollicité de remettre une pièce, et je n'en ai

jamais remis. »

Il avait pris, pendant sa présidence, des notes quoti-

diennes. Il donna lecture de celle qu'il avait rédigée (2)

sur son entretien du 6 janvier 1895 avec Munster, en-

tretien très calme, très amical de part et d'autre. Non
seulement aucun document n'a été réclamé par Muns-
ter, mais, bien au contraire, il a protesté qu'aucun do-

cument, de nature à impliquer l'Allemagne dans l'af-

faire Dreyfus, n'avait pu être dérobé à l'ambassade, et

c'était tout l'objet de la conversation, c'était la déclara-

tion que le chancelier réclamait du gouvernement fran-

çais et, personnellement, de Casimir-Perier au nom de

l'Empereur. Négociation délicate assurément, à cause

de l'équivoque qui là domine : d'une part, Schwarz-

koppen n'a point parlé d'Estcrhazy à Munster et il ne

sait rien du bordereau, qu'il n'a point reçu et dont le

texte n'a pas été publié; d'autre part , Casimir-Perier

et les ministres savent où a été pris le bordereau qu'ils

attribuent à Dreyfus et cela les rend sceptiques aux

autres affirmations des Allemands. Cependant, en

(1) Cour de casualion, 9 mai 1904, Casimir-Perier.

(2) « Sur papier de la Présidence de la République. » — Voir
Appendice IV.
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moins d'une heure, Munster fut amené à assurer

qu'une note officielle, qui mettrait non pas la seule am-
bassade d' Allemagne, mais toutes les ambassades et

légations hors de cause , donnerait satisfaction à

Berlin ; et il y avait si peu d'inquiétude dans l'air que

Casimir-Perier alla dîner chez sa mère avec des amis

personnels et que Munster établit seulement le lende-

main, avec Dupuy, le texte de la note. Le Chancelier

l'accepta le surlendemain, puis Munster, le quatrième

jour après sa première visite à l'Elysée, vint annoncer

lui-même au Président que l'incident pouvait être con-

sidéré comme clos (i). Ainsi, point de place pour le

faux impérial dans cette négociation dont on con-

naît les pièces (la dépêche de Hohenlohe à Munster, où
il demande une déclaration, et la note qui l'accorde)

;

et point de place, dans ces quatre journées dont on

connaît l'emploi, pour la nuit tragique où l'on aurait

attendu dans l'angoisse à l'Elysée, jusqu'à minuit, prêt

à « lancer tout à coup des ordres de mobilisation )),la

réponse allemande qui arriva plusieurs jours après. Mais

« Munster est mort », dit mélancoliquement Casimir-

Perier, « il ne peut pas me dégager de ma parole ; même
aujourd'hui, je pourrais redouter qu'il y eût une complica-

tion étrangère si je venais à révéler un secret que je dois

emporter avec moi dans la tombe » ; et la légende vivra.

Dès Rennes, après avoir donné lui-même la date du
6 janvier, Mercier, s'étant embarrassé dans son impos-

ture, avait reporté la date de la nuit historique en dé-

cembre ; Boisdeffre l'avait suivi dans ce nouveau men-

songe (2), où il persista devant la Cour (3). Or, en dé-

(1) Voir t. I^ 538.

(2) Voir t. V, 374 et 388.

(3) « Je suis convaincu que j'ai été inexact en acceptant la

date du <> janvier ; ce doit être la fin de déceml)re. »

21
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cembre, Gasimir-Perier n'a eu aucun entretien avec

Munster; si la situation avait été périlleuse à cette

époque, peut-être Hanolaux et Dupuy et Mercier lui-

même l'en auraient-ils averti; et, certainement, dit-il,

« le ministre des Affaires étrangères de France » ne

serait point parti à ce moment pour le Midi.

Hanotaux et Dupuy (i) ne furent pas moins formels :

le premier sur ses conversations de décembre 1894 avec

Munster, gênantes, mais sur lesquelles ne pesa, à aucun

moment, aucune menace ; le second sur les incidents

de janvier 1895 qu'il suivit, heure par heure, avec le

Président delà République. Hanotaux, absent de Paris

le 6 janvier, y rentra le 7 el ne sut rien de la prétendue

nuit historique. Dupuy, qui connaissait son homme et

comme s'il s'était attendu à quelque nouveau mensonge,

précisa que Mercier n'avait pu avoir aucun contact

« direct » avec Tambassadc d'Allemagne.

C'était humiliant pour le bon sens français qu'il fal-

lût le témoignage de tant de personnages considéra-

bles, d'un ancien Président de la Répubhque et de deux

anciens ministres, pour détruire d'aussi imbéciles men-

songes. Mais le gabarit de Bertîllon n'était pas plus

absurde et il avait fallu le déférer au Bureau des Lon-

gitudes et à l'Académie des Sciences.

Jaurès résuma, dans une claire déposition, son dis-

coursd'avril surlebordereau annoté, apportâtes articles

des journaux qui, pendant tant d'années, affirmèrent

qu'il existait à la charge de Dreyfus une lettre ou une

annotation de l'Empereur d'Allemagne (2). Cependant

(1) Cour de cassalion, 2 et 16 mai 1904.

(2) Jbid., 18 avril 1904. — Le docteur Brissaud, l'i«géTiieur

Weiss et le professeur Wyrouboiï furent indiqués par Jaurès

comme des témoins utiles à consulter. Brissaud savait d'une

cliente «lue Mercier lui avait dit « avoir un témoignage écrit de
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ni Rochefort, ni Milkvoye, ni les Pères de la Croix ou

les gens de la Libre Parole n'ont inventé cette histoire.

Elle leur est venue du ministère de la Guerre, de Tan-

cien État-Major, ou d'Henry, ou de Boisdeffre, ou de

Mercier.

Les journalistes, mis en cause par Jaurès, se déro-

bèrent. Rochefort, si affirmatif, qui sommait Cuignet

de le citer à son procès pour qu'il y attestât que « le

bordereau; écrit sur papier fort par l'officier félon,

avait été annoté de sa propre main par TEmpereur
allemand (i) », déclare « qu'il a recueilli cette informa-

tion comme on recueille les informations ordinaires,

sans les garantir pour cela » ; aussi bienu elle vient des

amis de Dreyfus (2) ». Millevoye n'a vu aucun docu-

ment (la photographie du bordereau annoté) ; le texte

dont il a donné lecture dans une réunion publique (3)

et qu'il a reproduit dans son journal, il le tient d'un

personnage étranger qui n'est point de nationalité alle-

mande et que « le secret professionnel » lui défend de

nommer (4). Papillaud, de la. Lrère Parole, refuse de

déposer (5).

l'Empereur d'Allemagne » (23 avril 1904); Weiss, de sort beau-
père, qui le savait d'un général, que « Mercier avait la pho-
tographie du bordereau annoté » {4 Juin 1904); WyroubolT, du
général Jourdy, que les juges de tiennes s'en étaient fréquem-
ment entretenus. Wyrouboff m'avait fait le même récit ainsi

qu'au général André. Il dit cependant à la Cour que ses

souvenirs (en 1904) n'étaient plus assez précis « pour en faire

la matière d'un témoignage ».

(1) Intransigeant du 24 décembre 1900. — Voir p. 147.

(2) Cour de cassation, 23 avril 1904.

(3) Voir t. III, 397.— Millevoye, dès iS96, avait fait allusion au
borderctau annoté dans un article de \a Pairie (5 décembre 1896).

(4) Cour de cassation, 23 avril 1904.

(5) Il allégua qu'il avait oublié de se munir d'un crucifix et

qu'il ne pouvait pas prêter de sennent laïque. 11 fut condamné,
séance tenante, à l'amende.
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Ainsi, tous ces hommes avaient, pendant dés années,

enfiévré et abruti l'opinion, assommé un innocent

d'une preuve qu'ils déclaraient formidable, pesé sur la

conscience des juges-soldats, et ils avaient fait <iela

sans chercher à savoir, à les en croire eux-mêmes, si

la pièce qu'ils invoquaient était vraie ou fausse; c'était

une arme, et cela suffisait à leur passion et à leur

haine. Ou bien, ils avaient su que c'était un faux. Il y
avait plus d'enseignements, autant que le peuple en

peut tirer des, choses, dans la légèreté que dans la

scélératesse de ces journalistes, marchands de papier

et sonneurs de cymbales.

Maintenant c'est Stofï'el (i). Ferlet, toujours con-

vaincu, le baron Rey-Roize, honnête homme à qui il

répugne de mentir, Mitchell qui a mis Stoffel sur

ses gardes, l'a averti qu'on le mystifiait, ont attesté

les propos du vieux colonel (2). Lui, à plus de quatre-

vingt-quatre ans, toujours robuste, l'un des hommes les

moins déchiffrables de son temps, aussi hardi selon l'oc-

casion dans la vérité que dans le mensonge, l'auteur à

la fois des rapports prophétiques qui auraient empêché,

s'ils avaient élé entendus, le désastre de l'Empire et de

la félonie encore mystérieuse qui l'avait précipité (3),

méchant et rusé jusque dans la moelle des os, refuse

d'abord de répondre. Il ne pourrait le faire, dit-il, qu'en

risquant d'entraîner des difficultés internationales;

puis il bat en retraite, mais en lançant des coups de

boutoir à ses confidents d'hier. Ainsi Ferlet, qui se fait

(1) 23 avril et 2 mai 1904.

(2) 23 avril 1904. — Séverine et le journaliste russe Séméiiolï
déposèrent, le 18, des conversations qu'ils avaient eues avec
Ferlet.

(3) La confiscation de la dépêche de Bazaine à Mac-Mahon, du
28 août 1870. ^
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appeler de Boni bonne, qui n'a pas été officier, mais po-

licier sous Maupas, est « une sorte d'aventurier », « un

être incomplet physiquement et intellectuellement »,

« un eunuque ». Jamais Stoffel ne lui a dit, pas plus

qu'à Robert Mitchell, ou à Rey-Roize, ou au général

Schneegans, qu'il avait vu la photographie du borde-

reau annoté, mais seulement qu'il était certain que cette

pièce avait existé ; il en a été informé par une personne

aussi digne de foi que les membres de la Cour
;
pour-

tant, il ne saurait la nommer « sans commettre une

mauvaise action ». — Il avait dit à Ferlet que c'était

Munster, mais la lettre de Munster que j'avais pu-

bliée (i) ne lui permettait pas de le maintenir, ou il

eût fallu maintenir aussi que Munster et Casimir-Perier

avaient juré, sur l'Évangile, de mentir, et il protestait

n'en avoir jamais rien dit. — Pour le texte de l'anno-

tation impériale, il l'a donné de mémoire, d'après les

journaux, et, par conséquent, ne le garantit point (2).

Mercier avait été entendu avant Stoffel. Depuis un
an, le faux impérial s'était collé si étroitement à sa peau

(1) Voir p. 247. — Pour l'erlet de Bourbonne, au contraire, la

lettre de Munster (sur les rapports d'Esterhazy et de Schwarz-
koppen) et celle que j'avais reçue de Casimir-I^erier (sur les

lettres de l'Empereur allemand) confirmaient la version. 11

me récrivit : « Ces deux témoignages sont précisément la con-
séquence logique du fait rapporté par le récit. » (29 avril 1903.)

Je versai également cette lettre de l'erlet au dossier.

(2) Notes de Stoffel à l'issue de ses dépositions : « 23 avril :

Mercier avait déposé en racontant faussement sa conversation
avec moi sur la lettre impériale. Il dit que je lui ai affirmé
l'avoir vue. 2 mai : Attente dans la salle des témoins où se
trouvent l'ignoble Reinach, le général Mercier et trois autres...

Le Procureur général me lit la déposition de Ferlet. Longue
digression de ma part sur cet imbécile. Hilarité des conseillers
quand je le traite d'eunuque... Déposition Rey-Roize. Les bras
m'en tombent. Rey-Roize répète toutes les niaiseries de Ferlet,
affirme que j'aurais dit tenir de Munster tous mes renseigne-
ments... J'écris à Rey-Roize pour rompre. »



32G HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

que la première question du président fut pour lui

demander ce qu'il savait « du bordereau sur papier fort

dont le bordereau* sur papier pelure ne serait que le

décalque ». Réponse de Mercier qui en avait, à son

ordinaire, pesé tous les mots : « Je n'ai jamais eu con-

naissance d'une telle pièce officiellement » — en a-t-il

eu autrement connaissance ? — « pendant que j'étais

ministre ou pendant que j'étais en activité de ser-

vice. » C'est « quelques semaines avant le conseil de

guerre de Rennes » que Stoffel l'a prié de passer chez

lui, et que, s'étant rendu" chez « Fancien attaché mi-

litaire à Rerlin », il a été informé par lui, non pas du

bordereau annoté, mais « d'une lettre de l'Empereur

d'Allemagne au comte de Munster » où il était question

de « cette canaille de D... », expressions qui parurent à

Mercier invraisemblables sous la plume d'un souverain.

Stoffel racontait qu'il avait vu entre les mains d'un de

ses amis la photographie de cette lettre, en récita le texte

allemand et la traduisit. Mercier ayant mis en doute

l'authenticité de l'extraordinaire document, Stoffel lui

dit qu'il en avait entretenu Munster et que l'ambassa-

deur « n'avait point démenti o. Ainsi Mercier n'a eu de

« cette soi-disant lettre de l'Empereur qu'une connais-

sance très vague »
;
jamais, ni au procès de 1894, ni à

celui de 1899, « il n'a été question, comme pièce authen-

tique, d'un bordereau quelconque autre que le borde-

reau sur papier pelure ; c'est une légende; rien, rien,

rien n'a pu y donner lieu (1) ».

Les conseillers n'avaient point d'autre tâche que

d'éprouA^er la solidité des charges contre Dreyfus
;

Mercier brisait celle-ci comme^une paille, et cela leur

suffit. Il ne leur parut point nécessaire de le pousser,

(1) 26 mars 1904.
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de lui demander, si l'histoire du bordereau annoté était

une légende, comment il expliquait les réticences et les

mystérieuses allusions de son témoignage de 1899, qui

avaient fait dire à Barrés « qu'il avait indiqué toutes

les pistes au bout desquelles se trouvaient - les

preuves (1) » ; et pourquoi il n'avait point imposé silence

à tous ceux des siens qui, se couvrant de son nom,

avaient répandu l'abominable mensonge ; et pourquoi

encore il n'avait point adressé de démenti à Roche-

fort, à Déroulède et à Drumont^ aux Pères de la Croix,

surtout à l'auteur anonyme de « la lettre au général

Mercier », publiée et répandue au lendemain et comme
le commentaire de sa déposition à Rennes^ qui en don-

nait « le véritable sens », Et Mercier n'aurait eu qu'une

réponse : Pourquoi ni Labori ni Démange n'avaient-il

pas posé la question (2) ?

Quand l'autre fourbe, Stoffel, connut par Baudouin

le récit de Mercier, il ne contesta pas qu'ils eussent eu

un entretien ; mais il ne lui a jamais dit avoir vu une

photographie de la lettre impériale : « Il n'y a pas un mot
de vrai, cria-t-il, c'est complètement faux ! » Ils ne

disaient vrai tous les deux que lorsqu'ils s'accusaient

l'un l'autre de mensonge et démentaient l'imposture

qu'ils avaient accréditée, sinon inventée, de compagnie.

L'auteur (vraisemblable) du faux, Henry, était mort;

mais on avait sa conversation avec Paléologue : « Il y a

une lettre de l'Empereur d'Allemagne... », sa corres-

pondance avec Esterhazy sur « les lettres du Q cou-

ronné », « dont il ne fallait plus parler», et sa déposi-

tion, au procès Zola, sur le dossier intime, ultra-secret,

de Sandherr, que Mercier et Boisdeiïre eux-mêmes

(1) Voir t. V, 324.

(2) C'est, ce que Millevoye avait fait observer à Baudouin.
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n'avaient point connu . Paléologue confirma à nouveau ( i
)

cet entretien qu'il avait eu, dans les premiers jours de

novembre 1897, avec Henry, « très gêné » après sa con-

fidence. Le substitut Wattinne, l'ancien gendre de Bil-

lot, qui avait reclassé le dossier Dreyfus avec Gonse,

déposa (2) qu'il avait questionné Henry sur la lettre im-

périale, qu'Henry avait haussé les épaules et, sur le dos-

sier ultra-secret, lui avait dit seulement qu'il s'agissait

d'une lettre que Sandherr avait reçue d'un ami d'Alsace.

Henry l'avait recherchée dans les papiers de Sandherr,

n'avait rien trouvé, u Ah ! il mentait bien ! » s'exclama

Wattinne. « Et bien d'autres !...», répliqua Baudouin. Et

c'étaient, hélas, des soldats !

La Cour, très résolument, sarcla, défricha dans tous

les sens le champ du mensonge de façon à ce que le

chiendent de l'infâme légende n'y pût jamais repousser.

Pas un témoin militaire, qu'il soit suspect ou non
d'avoir aidé à répandre le mensonge, à qui elle ne pose

la question des lettres impériales et du bordereau

annoté. Et pas un qui ne réponde maintenant que de

telles pièces n'ont jamais existé que dans l'imagination

des journahstes, « divagations (3) », fables « dont il n'y

avait qu'à rire (4) », l'un de ces mille racontars sans im-

portance (5) » « qui roulent dans la presse (6) », « inadmis-

sible même a priori (7) ». « Jamais je n'y ai ajouté foi »,

s'écrie Boisdeffre, qui en a attesté l'authenticité à la

princesse Mathilde (8) ; et de même Gonse, Billot, Zur-

(1) 29 mars 1904. — Voir t. II, 636 et Cass., I, 393.

(2) 4 juin 1904.

(3) Lauth.

(4) Gribelin.

(5) Zurlinden.

(6) Junck.

(7) Boisdeffre.

(8) Voir t. I, 349 et II, 636. — Cour de cassa//o/2, 7 mai 1904, Pain-
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linden, Roget et Cuignet lui-même (i), Lauth et Jiinck,

Rollin, Alareschal et François, Gribelin, qui en a entendu

parler pour la première fois à Rennes. Picquart, pen-

dant qu'il était au ministère, n'en a rien su. Pauffin

affirme qu'il ne les connaissait pas, «qu'il n'a parlé

d'aucun document d'aucune sorte » à Rochefort, le jour

où il est allé lui rendre visite, dans l'intérêt de Bois-

deffre, mais de son propre mouvement.

Ainsi fut extirpée la légende qui avait empoisonné

la conscience des juges de Rennes.

Une autre légende, aussi absurde, mais moins véné-

neuse, que j'avais signalée à la Cour, fut arrachée par

la même occasion. Le journaliste anglais Rovvland

Strong avait entendu d'Esterhazy (2), Quesnay ^l'un

inconnu (3), GallilTet d'un chambellan du Tzar, rencon-

levé : « M. d'Ocagiie me dit que M. Joseph Reinach avait entretenu
la princesse Mathilde de sa certitude de l'innocence de Dreyfus
et qu'il avait ébranlé la princesse. Il ajoute que, heureusement,
le général de Boisdeflre, prévenu, était venu à deux reprises

chez la princesse et l'avait entièrement rassurée en lui faisant

connaître des preuves formelles de la culpabilité de Dreyfus.
J'ajoute que, deux ou trois jours après, il me dit que le bruit

courait dans certains journaux que le général de Boisdeflre

aurait montré à la princesse Mathilde une lettre autographe de
l'Empereur d'Allemagne nommant Dreyfus ; il ajouta qu^ cette

nouvelle était absolument fausse et me pria de la démentir si

j'en entendais parler. » — D'Ocagne : « J'affirme d'une façon ab-

solue que la princesse n'a jamais fait allusion à cela devant
moi. » — 1.5 mai 1904, Emile Straus : « La princesse a fini par
me dire : << Le général de Boisdeffre a vu des lettres de l'Empe-
reur d'Allemagne à Dreyfus. » — 11 juin 1904, André Chevrillon :

« M. Pichot, ancien directeur de la Revue Britannique, allant

chez la princesse Mathilde, lui avait entendu dire quelle con-
naissait, par le général de Boisdeffre, l'existence de lettres d'un

souverain étranger. »

(i) « Cette histoire n'est pas vraie... C'est une légende. » Il

ajouta cependant que « cette légende n'était ni fantastique, ni

grotesque, ni ridicule ».

(2) Voir t. III, 563.

(B) Voir t. V, 222.
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tré à Marienbad(i), et le professeur Rocheblave, beau-

frère de Lauth, d'une « dame voilée (2) », que Dreyfus

n'aurait point trahi pour TAllemagne, mais pour la

Russie ; il lui aurait vendu le secret de la poudre sans

fumée et nos vrais états de mobilisation, pour démon-

trer la fausseté de ceux qui avaient été produits par

BoisdeflVe, lors de la conclusion de l'alliance. Bien que

l'ambassade de Russie eût démenti formellement cette

histoire à la veille du procès de Rennes (3), la Cour la

comprit dans son questionnaire ; GallifTet se défendit

aussitôt de l'avoir prise au sérieux, Rocheblave assura

qu'il l'avait recueillie seulement comme un bruit, et

tous les témoins militaires, de Boisdeffre à Du Paty et à

Lauth (4), la déclarèrent imbécile et fausse.

XI

Il n'y avait plus qu'un accusateur : Bertillon
;
qu'une

charge : l'écriture au gabarit. Cependant la Cour enten-

dit encore quelques témoins à décharge et s'appliqua

à élucider quelques points restés obscurs.

Picquart refît le récit de son rôle dans l'Affaire (5),

î^ns rien apporter d'inédit, chargea vivement sur

Du Paty et sur Weil. Il s'étendit ensuite sur les défail-

lances, les compromissions de Rennes. Dès son arrivée,

(1) Cour de cassation, 2 mai 1904, Reinach ; 11 juin, Galliffet.

(2) Ihid., 30 juin 1904, Rocheblave.

(3) Voir t. V, 222.

(4) De même Mercier, Gonse, Chamoin, Zuiiinden, Billot,

RoUin, Pauffm, Gribelin.

(5) 7, 9, 10 et 16 mai 1904.
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Mathieu Dreyfus ou Démange ou « quelque autre (i) »

lui a transmis « la consigne du silence » : « ne pas atta-

quer les généraux, ne pas prononcer les mots de faux-

témoignage et de fraude, paraître croire à la bonne foi

des adversaires ». Il n'a point, dit-il, tenu compte de la

consigne. Quelqu'un, Démange ou Mathieu, lui a dit

aussi que « les militaires le détestaient plus encore que

Dreyfus et qu'il n'eût point dès lors à s'étonner qu'on le

lâchât un peu » ; on comprend, dans ces conditions,

qu'il ne se fut point senti « disposé à mettre Démange
au courant des faits qui- le concernaient ». Enfin

Ducros, « incité par Deloye », avait essayé de dis-,

suader Hartmann de continuer son témoignage ; Pres-

sensé avait écrit à Trarieux, « au nom des plus hautes

autorités », pour qu'il renonçât à sa déposition, et

Labori avait dû se taire,- « enchaîné par la volonté de

son client ».

Griefs, pour la plupart, imaginaires, mais, comme
les maladies imaginaires, d'autant plus pénibles

;
pro-

pos détournés de leur sens, grossis de jour en jour

par le Lebrun-Renault invisible que chacun porte

en soi ; ou, encore, faits matériellement inexacts. Ainsi,

Waldeck-Rousseau n'était pour rien dans la lettre

de Pressensé (2) ; Dreyfus et Mathieu avaient insisté

auprès de Labori pour qu'il prononçât sa plaidoirie (3).

Mais Picquart avait fait son siège et toute discussion

eût été inutile, surtout en dehors du procès soumis à

la Cour. Aussi lui refusa-t-elle d'entendre Labori ; elle

ne pouvait pas délier l'avocat du secret professionnel et

(i) « J'ai reçu immédiatement de divers côtés, je ne saurais
dire si c'est de Mathieu Dreyfus, de M. Démange ou de quelque
autre... »

(2) Voir t. V, 615.

(3) Voir t. V, 521.
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ne se souciait pas qu'il récriminât et déclamât à sa

barre contre Waldeck-Rousseau. Il en était plus que

jamais obsédé et ne pouvait plus plaider, que ce fût

pour Thérèse Humbert (i) ou pour Val-Carlos (2), sans

le mettre en cause.

Ceux des conseillers qui avaient entendu Picquart en

1898 et avaient alors admiré sa sérénité dans l'épreuve,

s'étonnaient de ses amertumes à la veille de la victoire.

Il sembla parfois qu'il gâtait comme à plaisir la belle

image que les événements, où il avait tenu un si noble

rôle, avaient faite de lui et qu'ils avaient gravée dans

les esprits.

II se retrouva lui-même pour s'expliquer, avec beau-

coup de vraie émotion et de légitime mépris, sur l'ac-

cusation portée contre lui, à Rennes, par Roget et par

Billot, d'avoir dilapidé les fonds du bureau des Ren-

seignements pendant qu'il était à la tête du service (3).

II avait demandé aussitôt à Galliffet d'ordonner une en-

quête sur sa gestion, et l'enquête avait tourné à la con-

fusion complète des deux généraux qui, le sachant irré-

prochable, avaient essayé de l'éclabousser. Une note

officielle de Galliffet qu'il produisit le couvrait complète-

ment (4)

.

(1) Août 1903.

(2) Voir p. 303.

(3) Voir t. V, 394.

(4) « Pendant la gestion de M. le lieutenant-colonel Picquart,

il n'est entré au fonds de réserve qu'une somme de 20.000 fr. »

Et non de 100.000 comme avaient dit Billot et Roget. (Note du
20 septembre 1899.) La commission d'enquête, composée du
général de Lacroix et des lieutenants-colonels Delarue et

Hache avait conclu « que l'emploi des fonds était justifié en écri-

ture et que rien ne permettait le plus léger soupçon sur l'hon-

nêteté de la gestion du service des Renseignements parle colonel

Picquart ni sur l'intégrité et l'honorabilité de l'officier mis en
cause ». Galliffet, par une lettre du 11 septembre au général
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La Cour essaya de débrouiller le cas de Weil (i) que

Picquart lui avait signalé « comme l'une des grosses

questions du procès ».

Picquart, qui voulait de moins en moins qu'Henry

eût été^ l'associé d'Esterhazy, avait porté depuis long-

temps ses soupçons sur Weil, accusé par Mores, dans

une conférence publique à Saint-Mihiel, « d'être un

espion ». Il ne le dénonçait point formellement, mais

répéta que l'attitude de Tami d'Esterhazy sous une telle

imputation, lui avait paru suspecte (2). Le lien entre

ces deux hommes, « ces deux fameuses crapules »,

comme les avait appelés Boisdelfre (3), a été trop étroit

pour ne pas impliquer la collaboration jusqu'à l'affaire

d'escroquerie et d'espionnage mêlés qu'avait été le

commerce d'Esterhazy avec Schwarzkoppen.

De fait, Weil, bavard, indiscret, très renseigné des

choses militaires, en avait souvent entretenu Esterhazy,

Brault, avait ordonné la réunion immédiate de la commission
et prescrit qu'elle entendrait Picquart, qui signerait tous les

procès-verbaux : « En principe, écrivait-il, un conseil d'enquête

serait seul compétent, mais c'est là une solution incompatible

avec la situation actuelle (la réforme) de M. le lieutenant-colonel

Picquart. J'ai pensé qu'à tous les points de vue et en raison

même de cette situation particulière, il était nécessaire de recher-

cher un moyen pratique permettant d'arriver par une autre voie

au môme résultat. »

(1) 9 mai 1904.

(2) Lettre du général Loizillon, ministre de la Guerre, au gé-

néral Saussier, du 17 mars 1893 : « Après avoir espéré que, sous
le coup d'une accusation aussi outrageante, M. Weil prendrait

linitiative de mesures propres à dégager son honneur et n'ayant

rien appris depuis quinze jours, je juge que le moment est

venu pour l'autorité militaire d'intervenir. Je vous prie de
mettre M. Weil en demeure de vous fournir des explications

au sujet de l'attitude qu'il garde en présence d'accusations dés-

honorantes. » — Sur la démission de Weil à la suite de cet in-

cident, voir p. 335.

(3) Cass., I, 170, Picquart. — Voir t. III, 439.
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lui rapportant ses conversations avec les grands chefs,

Saussier, Warnet, Lewal; et, certainement, l'autre en

avait fait usage (i). Il n'était point le complice d'un

traître, mais, prisonnier de son passé, ne s'étant pas lavé

des accusations portées coiitre lui pour ses mésaventures

sur les champs de courses, n'ayant répondu aux diffa-

mations de Mores et de Drumont que par le silence,

alors qu'il n'était plus de ceux qui peuvent « regarder

et passer », il avait tra.vcrsé l'Affaire à la façon d'un

malheureux qui se sait traqué et rase les murs, et

l'atmosphère de méfiance s'était épaissie autour de kii.

C'est ce que j'avais dit, au cours de ma déposition de-

vant la Chambre criminelle, quelques jours aupara-

vant (2), sur une question de Mornard. Weil avait de-

mandé, peu apurés la dénonciation d'Esterhazy par

Mathieu Dreyfus, à s'entretenir avec moi ; l'ayant

écouté devant témoins, je l'avais invité à porter à la

justice tout ce qu'il savait et il n'en avait rien fait. Il

vint me trouver après le procès de Rennes, où il n'avait

point paru, se disant malade; il avait supporté sans mot
dire les imputations de Picquart et de Billot sur ses

rapports avec Esterhazy. Weil me pria âe renoncer à le

citer au procès Henry. Je m'y refusai, et l'ayant traité de

u Du Paty de Clam juif », je ne le vis plus.

Son dossier au ministère de la Guerre, qu'on disait

terrible, n'était que fâcheux ; il renfermait une note

anonyme, nécessairement ignoble, de Guénée, le récit,

à peu près exact, des faits qui avaient provoqué son

exclusion des champs de courses, les articles de la

Libre Parole, une lettre, justement sévère, du général

Loizrtlon, ministi-e de la Guerre à cette épo^iue, et sa

(1) Voir t. 11,84.

:2) 2 mai 1904.
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démission d'officier de l'armée territoriale, à la suite,

sinon en raison, du discours où Mores l'avait traité

d'espion et qu'il avait laissé sans réponse (i).

Baudouin fit plutôt le procès de Weil qu'il ne l'inter-

rogea, le malmena, perdit toute mesure (2), ce qui n'était

point le moyen de le faire parler. Weil le prit de haut,

refusa de se laisser traiter en accusé et, s'il avait un

secret, le garda. On n'en tira rien (3)

.

Les dépositions du général de Luxer (4), qui avait

présidé à l'acquittement d'Esterhazy, et du colonel de

Villeroclie, ancien officier de l'État-Major de Sau^-

sier (5), confirmèrent une singulière découverte dèTarge.

L'ordre d'informer contre Esterhazy portait qu'il était

« accïisé d'avoir, en 1894, pratiqué des machinations ou

entretenu des intelligCHces avec une puissance étran-

(1) Cour de cassalion, 9 mai 1901, Weil : « Je n'avais pas à

relever les accusations de M. de Mores... On m'a fait changer

de service ; du service d'État-Major, on m'a lait passer au ser-

vice de réquisition des chevaux; j'ai estimé que c'était une dis-

grâce... Comment ! j'ai toujours travaillé gratuitement pour le

gouvernement... »

(2) Ainsi, Weil ayant raconté que sa femme avait écrit un jour

à haussier pour appuyer une requête d'Esterhazy, Baudouin
lui dit : « Vous n'avez pas douté de la convenance des démar-

ches d'une femme auprès d'un vieux garçon ? » Weiî répliqua

qu'il avait lui-même engagé sa femme à écrire au général dans
rintérêt des enfants d'Esterhazy : « S'il y a un crime à cela,

j'ai fait assez de charités dans mon existence pour qu'on ne

me repi'oche pas celle-là. »

(3) Weil fut interrogé à nouveau (15 juin 1904) par le juge d'ins-

truction Boucard, agissant en vertu d'une conunission j'ogatoire.

Il allégua la confusion de ses souvenirs, se référa à sa déposition

de 1899, moins éloignée des faits. Il nia m'avoir dit qu'il avait

reconnu l'écriture d'Esterhazy sur un fac-similé du bordereau

que j'avais donné à l'un de ses amis, peu après la publication

de la brochure de Bernard Lazare (Voirl. Il, 484).

(4) 4 juillet 1904, devant le juge Boucard, qui se rendit chez

Luxer, alité, atteint du mal qui devait l'enqjorter quelques jours

après.

(5) Cour de cassation, 9 mai 1904.
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gère ». Or, les mots « en 1894 >>, avaient été grattés

par une main inconnue, aussi bien sur Toriginal de

Tordre que sur la copie qui en avait été dressée par

Villeroche. Le faussaire avait pensé étendre ainsi le

bénéfice de l'acquittement à tous les aits de trahison

qu'Esterhazy avait commis jusqu'au jour de sa mise en

jugement et lui assurer une impunité définitive.

XII

Les principaux artisans de la Revision avaient fort

aidé, un peu à lexemple des Jansénistes (1), « à élever

la moyenne du bon sens et à vulgariser la critique ». Il

ne leur arriva pas moins de méconnaître les principes

qu'ils avaient posés, d'écouter leur passion plus que leur

raison et de prendre des apparences pour des certitudes.

Bernheim était ce jeune officier qu'Esterhazy avait

rencontré à Rouen, peu de jours a^vant d'écrire le bor-

dereau, auquel il demanda de lui prêter le manuel d'ar-

tillerie et qui lui envoya le règlement sur le service des

bouches à feu. Quand la dénonciation cle Mathieu

Dreyfus se produisit, Esterhazy imagina de dire que

Bernheim lui avait prêté, non pas le règlement, mais

le manuel
; comme l'État-Major datait alors le borde-

reau du mois d'avril, Schwarzkoppen aurait eu, dès le

printemps, le manuel qu'Esterhazy n'avait eu qu'à l'au-

tomne ; mais Bernheim, interrogé par Pellieux, lui

répondit, d'abord par lettre (2), puis, dix jours après,

(1) Sainte-Beuve, Porî-Royal III, 156.

(2) De Chàlons, le 20 novembre 1897.
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verbalement, qu'il n'avait envoyé à Esterhazy que le

règlement sur le service des bouches à feu aveo une

réglette de tir. Ainsi Esterhazy avait perdu l'un de ses

meilleurs mensonges ; il lui fallut dire à Pellieux qu'il

ne se souvenait plus s'il avait reçu de l'officier juif un

manuel ou un autre document d'artillerie, et Bernhei^ï^

était devenu du premier jour un mauvais témoin. Cité

au procès d'Esterhazy, il n'y fut pas entendu, la défense

et l'accusation ayant renoncé à son témoignage (i).

Lorsque la date exacte du bordereau fut révér

lée au procès Zola, quelques-uns des partisans de

Dreyfus s'inquiétèrent de la réponse de Bernheim à

Pellieux, parce qu'il y aurait eu alors « avantage >^

pour eux, comme précédemment pour Esterhazy, à ce

que Bernheim lui eût prêté au mois de septembre, à

l'époque même où le bordereau avait été écrit," non plus

le règlement sur le service des bouches à feu, mais le

manuel d'artillerie. Cependant Bernheim, à Rennes,

persista dans sa déclaration, parce qu'il ne voulait dire

que la vérité, et il y persista encore lorsque Jlartraann

rinterrogea, quelque temps après le procès, sur la

nature exacte de l'envoi qu'il avait fait à Esterhazy.

Hartmann lui dit que l'envoi, avoué par lui, de l^

réglotte de tir impliquait forcément celui du manuel ^t

qu'ainsi il le soupçonnait d'avoir faussement déposé

devant Pellieux, par peur de convenir d'un fait q\\\

aurait pu le compromettre. Bernheim, pour démontrer

sa véracité, dont il m'avait convaincu et dont j'essayai

vainement de convaincre Hartmaqn, demanda à Gal-

liffet qu'il lui fut donné communication de sa lettre

du 20 novembre au général de Pellieux, écrite avant

sa déposition et hors de toute influence intirpidante

(l) Voir t. II, 104; III, 100 et 213.

22
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qu'il aurait subie. Il lui fut r<^pondu par le service du

contentieux que le rapport était au dossier et n'en

pouvait sortir (i).

Targe, ayant eu connaissance de l'opinion de Hartmann

sur le cas de Bernheim, l'avait adoptée (2), bien qu'il

eût trouvé au dossier la lettre du 20 novembre, qui

aurait dû l'empêcher de tomber dans une erreur désor-

mais insoutenable.

Baudouin cila Hartmann et lui fit connaître la dépo-

sition où Targe se réclamait de son opinion au sujet

des rapports de Bernheim et d'Esterhazy (3).

Hartmann venait de quitter l'armée. Il avait perdu

Tannée d'avant l'un de ses fils, mort au service, à la

suite d'un excès de fatigue, alors que, déjà malade, il

eût fallu le mettre à l'hôpital. De tels deuils, une jeune

et chère' existence brisée par la dure impéritie des

hommes, décolorent la vie, ne font prendre l'humanité

en plus grande pitié que par les saints. Hartmann, porté

déjà à la misanthropie, s'y enfonça davantage. On
trouvera plus loin le récit de faits graves qui se pas-

saient depuis quelque temps au ministère de la Guerre

(l'affaire dite des fiches). Hartmann en fut informé avant

qu'ils ne devinssent publics ; il s'en indigna d'autant

plus que leurs auteurs se réclamaient du parti qui

avait remué le pays pendant plusieurs années au nom

des principes les plus élevés et s'était flatté d'avoir

(1) Cour de cassation, 9 mai 1904.

(2) Ibid., 19 mars 1904, Targe: « Le lieutenant-colonel Hartmann
vous démontrera (c'est du moins mon opinion) qu'il est très

vraisemblable qu'en envoyant la réglette de tir, le lieutenant

Bernheim a dû également envoyer le manuel qui ne s'en

sépare pas, et que le seul reproche qu'on pourrait faire à cet

officier serait, non pas de l'avoir envoyé, mais de n'avoir pas

eu le courage de le reconnaître. »

(3) Cour de cassation, 25 avril 1904.
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commencé une révolution morale. Un grand découra-

gement le prit. Il ne pouvait crier, la bouche close par

le secret qu'il avait promis, mais il n'avait plus de goût

à rester dans une armée livrée, disait-il^ aux délateurs,

après l'avoir été aux jésuites. Bien qu'il fût inscrit au

tableau pour le grade de colonel, il demanda sa retraite.

Dans ces conditions, il lui fut insupportable qu'An-

dré, par Targe, fît appel à son opinion sur le cas

de Bernheim. Tout froid qu'il parût, avec son rude vi-

sage austère, aux traits aigus, comme taillés au cou-

teau dans un morceau de bois, il était l'homme du
monde qui se pouvait le moins contraindre ; il releva

vivement le procédé de Targe à son endroit, refusa de

déposer. « S'il y a, dit-il à Baudouin, une accusation à

émettre contre un officier de l'armée française, ce n'est

pas à moi qu'il faut s'adresser. Je suis dans une enceinte

où l'allaire pendante prouve qu'il ne faut pas être léger

dans ses accusations. » — C'était rétracter celle qu'il

avait formulée contre Bernheim par un raisonnement

a priori, par l'axiome que la réglette ne peut se séparer

du manuel. — « Si le ministre de la Guerre a une opi-

nion, qu'il en prenne la responsabilité ! »

Targe se garda de relever le défi et Bernheim n'eut

plus que peu de mots à dire pour établir son entière

bonne foi.

Bernheim avait été soupçonné seulement dans un

cercle restreint ; l'épreuve de Ducassé, l'ancien officier

d'ordonnance de Pellieux et son greffier pendant

l'enquête sur Esterhazy, fut de beaucoup plus cruelle,

parce que publique et parce que les actes qu'on lui

imputait étaient contre l'honneur. 11 avait été accusé par

Picquart, dans une lettre ouverte au général André (ij,

(1) 16 juillet 1901.



340 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

« d'avoir dénoncé comme étant la damo voilée une

femme absolument innocente de toute immixtion dans

les affaires Dreyfus et Esterhazy », et, par l'immense

diffamation anonyme qu'on appelle la rumeur publique,

d'avoir livré au mari la correspondance intime de sa

femme.

Comme Pellieux, quand il fit perquisitionner chez

Picquart (i), n'y découvrit aucune correspondance de

Mme Monnier, aucune lettre n'avait été livrée. Il était

exact, par contre, que Ducassé avait indiqué Mme Mon-

nier à Bertulus, sans la nommer, donnant seulement son

adresse « approximative »; mais ill'avait fait par ordre

de Pellieux (2), comme il avait rédigé les procès-Acrbaux

de l'enquête sur Esterhazy et comme il était allé cher-

cher Boisdeffre au procès Zola.

Ducassé pouvait-il refuser d'exécuter l"* ordre du

général ? Il n'y avait plus alors, dans la fièvre de ce

drame romantique, beaucoup d'esprits assez réfléchis

pour mettre en doute l'aventure d'Esterhàzy avec la

dame voilée
;
partisans comme adversaires de Dreyfus

cherchaient ~de toutes parts le mot de l'énigme,

essayaient des noms (3). Ces sortes do mystifications

grossières ne paraissent incroyables qu'avec le temps ;

ceux qui leur ont ajouté le plus de foi refusent alors

d'en convenir, fût-ce avec eux-mêmes ; ceux-là seuls

(1) Voir t. III, 94.

(2) <( Au cours du procès Zola, le commandant Ducassé se

présenta dans mon cabinet, au nom du général de Pellieux, et

me dit : « Nous savons qui est la dame voilée, nous avons donné
« notre parole d'honneur de ne pas donner son nom, etc.. »

{Cass., ï, 234, Bertulus. — Voir t. III, 520.) — A l'enquête de la

Chambre criminelle, quan^ Baudouin donna lecture de la dépo-
sition de Bertulus, Ducassé interrompit : « Oh ! nous, pas du
tout ! Non ! Non ! » (9 mai 1904.)

(3) Voir t. III, 11.
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qui lurent rebelles au mirage ont gardé le souvenir

exact de l'atmosphère où il n'y avait d'invraisemblable

que la vérité. Femme d'un haut personnage qui portait

intérêt à Esterhazy ou maîtresse délaissée de Picquartj

si la dame voilée avait existé, il importait à la justice

de la découvrir (i). Bertulus ne dit nullement à Ducassé

que Pellieux était dupe d'une fable ridicule et d'une

machination infâme ; il prit note de ses indications et

ordonna aussitôt à un commissaire de commencer des

recherches (2).

Vilenie du père Du Lac qui a nommé sa pénitente à

BoisdefTre ; vilenie de Boisdeffre et de Gonse, peut-être

aussi de .Billot (3), qui savent comment Esterhazy

a été averti et que la cousine de Picquart n'y est pour

rien ; mais nulle faute de Ducassé qui n'a fait qu'obéir

à son chef.

Cependant Picquart et Clemenceau le traquèrent avec

acharnement, et André flottait entre leurs sommations,

qu'ils lui portèrent ensemble, elles explications de Du-

1) Cour de cassation, 9 mai 1901, Ducassé: « Si, à celte époque,

on avait pu faire intervenir cette femme, au point de vue judi-

ciaire cela aurait éclairé proijablement l'un des côtés de la jus-

tice. »

(2) Cass., I, 234, Bertulus : « Je donnai Tordre au commis-
saire Bernard de commencer ses recherches. Quelques jours

après, Bernard me donna le nom de la dame... Quelque temps
après, le général Gonse vint me voir et me demanda où j'en

étais au sujet de la dame voilée... Je lui donnai la première et

la dernière lettre du nom de cette dame ; il me répondit que
nous étions d'accord. Pour être bien sûr que nous nous enten-

dions, je lui dis : « Donnez-moi le nom de la rue
;
je vous don-

« nerai le numéro 4e la maison. » Nous tombâmes encore

d'accord. » — Dans l'intervalle entre les visites de Ducassé et de
Gonse, Bertulus a reçu celle de Mme Monnier qui a protesté

«ju'elle n'était pas la dame voilée, mais il garde encore des
(loides.

,3) Voir p. 31 G.
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cassé, qui invoquait la discipline, l'ordre précis de Pel-

lieux qu'il n'avait point à discuter et dont un juge aussi

averti que Bertulus, et devenu par la suite l'ami de

Picquart, n'avait point paru surpris (i). Tantôt André

résistait à Clemenceau et à Picquart, parce que sa

conscience lui faisait un devoir de couvrir l'officier

diffamé, tantôt il leur cédait, parce qu'il redoutait la

plume acérée de l'un et l'autorité morale de l'autre.

Aussitôt que Ducassé était revenu de la campagne de

Chine, où il avait dirigé le service des étapes, André
l'avait inscrit d'office au tableau d'avancement pour le

grade de colonel (2) ;
puis, dans l'espace de quelques

semaines, il le raya, le rétablit (3), et enfin le main-

tint, mais pour lui faire attendre son grade pendant

près de trois ans (4). C'était tout ce qu'avait voulu

Picquart quand il avait protesté, dans sa lettre à André,

contre « l'avancement exceptionnel qui permettait à

Ducassé d'aspirer aux plus hautes situations de l'armée ».

Ducassé, dont Picquart brisait ainsi l'avenir (5),

(1) André interrogea également Bertulus : « Une enquête bien
faite acheva de me donner la conviction que, dans cette vilaine

affaire, l'officier d'ordonnance du général de Pellieux n'avait

été qu'un agent d'exécution, dans l'impossibilité de se sous-
traire aux ordres reçus. On m'objecta qu'il y a des ordres
qu'un officier ne doit pas exécuter. J'étais absolument ennemi
de cette manière de voir. » (André, dans le Matin du 10 juillet

1906. — Les souvenirs d'André, Cinq ans de ministère, ont paru
d'abord dans le Matin ; l'incident Ducassé a disparu du volume.)

(2) Juin 190'l.

(3) Juillet 1901.

(4) 30 mars 1904. — Cette inscription aurait dû faire passer
Ducassé au grade de colonel au plus tard en décembre 1901.

Ducassé avait été proposé, en outre
,
par le général Voyron,

pour officier delà Légion d'honneur, avec le n° 1. Il ne fut

nommé qu'en mai 1906. —Trente-cinq lieutenants-colonels furent

nommés colonels avant lui, plus jeunes de grade que lui et

qui n'avaient point ses services de guerre.

(ô) Cour de Cassation, 9 mai 1904, Ducassé : « J'ai été person-
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demanda à passer devant un conseil d'enquête. Il s'y

rencontrera enfin, dit-il, « face à face avec ses accusa-

teurs », jusqu'alors « juges et parties dans l'affaire »,

« intéressés personnellement à lui nuire », et il fera jus-

tice « de leurs tortueuses machinations » ; las « de

l'ostracisme dont il est systématiquement frappé, mal-

gré son ancienneté, ses services de guerre et son

loyalisme depuis longtemps éprouvé », il en appelle

« à de hautes personnalités républicaines » ; « elles le

connaissent depuis longtemps, savent, par conséquent,

qui il est, continuent à lui témoigner leur estime et leur

amitié en dépit de toutes les attaques (i ) ». — C'étaient,

en effet, quelques-uns des plus honnêtes gens de la

République, et, d'abord, le président du.Sénat, Fallières,

qui avait suivi Ducassé dans toule sa carrière et s'était

déjà porté son garant devant André.— Mais André refusa

de convoquer un conseil d'enquête et, comme il ne pou-

vait pas donner la vraie raison de son refus, qui était de

ne point mécontenter Clemenceau et Picquart, il en

donna celle-ci : « Un officier, quelque intérêt qu'il ait

à se justifier de faits qui, s'ils étaient établis, seraient

de nature à entraîner la réforme, ne peut substituer son

initiative à celle du ministre de la Guerre. » Ainsi « un

particuHer ne pourrait provoquer contre lui-même de

poursuites judiciaires, empiétant sur Tautorité du par-

quet ». Aussi bien le conseil d'enquête, si on pouvait

le réunir, « ne laverait-il pas Ducassé des accusations

qu'il croit avoir été formulées contre lui » ; une seule

question, en effet, peut être « légalement » posée au

nellement l'objet des attaques les plus violentes; j'en ai sup-

porté les conséquences et les supporte encore ; mon avenir a

été brisé. » — Ducassé fut nommé colonel à 52 ans ; Picquart,

au même âge, sera promu général de division.

(1) De Vannes, 25 mai 1903.
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conseil : « Si rofficier est dans le cas d'être mis en

réforme »
; et, dès lors, <<. quand le conseil a répondu

négativement, on est en droit d'en conclure, non que

les imputations dirigées contre l'officier sont menson-

gères, mais seulement que les faits n'ont pas été jugés

par le conseil assez graves pour motiver la réforme (i) ».

Les juridictions disciplinaires ne sont pas soumises

aux mêmes règles que les juridictions criminelles ; de

nombreux officiers avaient sollicité — Picquart lui-

même (2) — et obtenu la réunion de conseils d'enquête,

quand leur honneur était ou paraissait en jeu. Surtout

André, en déniant toute valeur morale aux décisions

des conseils d'enquête, ajoutait aux soupçons qui

pesaient sur Ducassé ; et il n'y avait plus un innocent

qui pût se prévaloir de la chose jugée.

Comme André cependant maintint Ducassé au ta-

bleau d'avancement, Clemenceau lui fit de ce manque
de logique un nouveau grief (3) et continua à l'insul-

(1) Lettre du 5 juin 1903 au général tommahdant le XI* corps
d'armée, à Nantes.

(2) Voir p. 332.

(3) Aurore du 14 février 1904. — Combes, harcelé par Cle-
menceau, s'opposa à l'avancement de Ducassé, écrivit par deux
fois (décembre 1903) à André : « Si votre qualité de ministi-e

de la Guerre vous gèn« pour prendre une résolution, laissez-

moi assumer la responsabilité de l'acte. Dites hardiment, et ce
sera la vérité, que j'ai mis mon veto formel... J'ai reçu hier spir

la visite de M. Clemenceau qui m'a dit en substance ce qui
suit : « André se propose de porter Ducassé au Tableau avec
« le n° 1. C'est Fallières qui a insisté auprès de lui à cet effet. Sî

« le ministre donne suite à cette intention, il en résultera un in-

« cident des plus retentissants et des plus fâcheux. Picquart est

« résolu à faire un éclat. Il dira tout ce qu'il sait. Moi-même, je

« serai entraîné à raconter une scène qui s'estpassée devant moi
« entre André et Picquart. » J'ai promise Clemenceau de vous
en référer. Je ne dois pas vous dissimuler que je suis fort ému
de la perspective ouverte devant mes yeux. » (Lettres publiées
par André dans le Malin du lu juillet 1906.)
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ter(i). Pour Diicassé,il ne pouvait ni se pourvoir contre

le refus d'André de lui donner des juges, parce qu'il,

n'existait aucun recours légal, ni provoquer Clemen-

ceau ou Picquart, parce qu'il se serait exposé à l'injure

d'un refus. A l'époque où Picquart l'avait dénoncé

pour la première fois, il avait pensé tout de suite à lui

demander une réparation par les armes ; deux officiers

supérieurs de ses amis, à qui il s'adressa, l'engagèrent

à prévenir le ministre, en raison du retentissement

qu'aurait l'affaire ; André lui fit répondre, par son chef

de cabinet Percin^ « de se tenir tranquille (2) ».

L'enquête de la Cour de cassation lui fournit enfin

l'occasion de s'expliquer, et il le fit avec une telle fer-

meté d'accent, une loyauté si manifeste et tant de tris-

tesse contenuie qu'il toucha les plus prévenus contre lui.

Ils ne virent plus en lui qu'une victime de la discipline

et des lois imprévoyantes qui enlèvent le soldat à son

dur, mais noble métier^ pour le mêler aux choses de la

justice^ qu'il ignore, et à celles de la police, qui l'avi-

lissent. Il a obéi à Pellieux, l'envoyant chez Bertulus,

comme il a obéi, plus récemment, à André l'envoyant à

Ploërmel pour y procéder à l'expulsion de moines récal-

citrants (3). Car les luttes civiles continuaient et véri-

(1) u Ministre d'intelligence déclanchée qui se dit et se croit

peut-être républicain >>, « céphalopode A plumes », etc.

(2) 30 juillet 1901.

(3) f< Dernièrement, il y a eu des incidents à Ploërmel ; si

j'avais refusé de marcher, c'eût été du propre. Je n'avais pas
plus à hésiter à cette époque.... » {Gourde cassation, 12 fé*

vrier 1904, 9 mai 1904.) — Lors des incidents de Ploërmel
plusieurs officiers du ll(>e refusèrent d'obéir à la réquisition

du préfet. Le cortseil de guerre de Nantes ne retint contre

eux que l'inculpation d'abandon de poste et les condamna à

quatre mois de prison. Cette décision ayant été cassée par

e conseil de revision pour fausse application de la loi, l'affaire

fut renvoyée devant le conseil de guerre de- Tours qui pro-
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fiaient encore une fois Famère, la douloureuse parole :

« L'armée moderne, sitôt qu'elle cesse d'être en guerre,

devient une sorte de gendarmerie (i). »

Ducassé, à sa décharge, eût pu, à bon droit, charger

PelHeux; il n'en fit rien, et, bien au contraire, couvrit

son chef mort dans la disgrâce, chercha à l'expliquer.

Pellieux, passionné et sans critique, avait eu son opinion

faite par la lettre de Panizzardi (le faux Henry) que lui

avait montrée Gonse. Ducassé eut des doutes sur l'au-

thenticité de la pièce ; Pellieux le rassura : elle était

arrivée avec d'autres lettres, des iettres intimes de la

même écriture. Et Ducassé raconta la colère du général,

« la scène d'une extrême violence dont sa lettre à Ca-

vaignac n'est qu'une très pâle image », quand il connut

les aveux d'Henry et qu'il avait été « dupe de gens sans

honneur».

Pour les lettres de Mme Monnier, qui auraient été

remises au mari, jamais Ducassé ne les avait vues,

jamais « il n'avait vu ni M. ni Mme Monnier » ;
— il igno-

rait encore que cette histoire, colportée par les jour-

naux, fût un roman forgé de toutes pièces (comme
personne mieux que Picquart ne le savait, mais il lais-

sait dire) ;
— ceux qui ont fait jouer un rôle à Ducassé

dans cette vilenie (qu'ils ont inventée), « ont commis,

nonça l'acquittement de tous les prévenus (27 mai). Ducassé,
cité comme témoin, tint devant le conseil de guerre le même
langage que devant la Chambre criminelle : « Il n'y avait qu'à

se conformer à la réquisition sans se préoccuper de ce quelle
pouvait dire et sans discuter : voilà comment je comprends
le devoir. » — La parfaite correction de Ducassé n'avait point

empêché Clemenceau d'écrire : « Si vous voulez savoir le nom
de l'officier qui a laissé violer impunément la discipline au profit

de la faction romaine, apprenez que c'est M. le lieutenant-colo-

nel Ducassé, qui sera à jamais flétri par l'histoire » (Aurore
du U février 1904.)

(1) A. DE Vigny, Servitude militaire, ch. II.
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dit-il, sciemment ou inconsciemment, un mensonge et

une infamie (i) ».

Un autre officier, Clïamoin, avait été également

Tobjet de violentes attaqués. Il avait déjà convenu à

Rennes d'avoir commis « un acte irréfléchi » en accep-

tant de Mercier une note de Du Paty (2) ; il s en excusa

à nouveau (3), donna lecture de quelques-unes de ses

lettres à Galliffet, pendant toute la durée du procès, qui

furent souvent judicieuses, et protesta de son indigna-

tion que le dossier qu'il avait présenté renfermât des

faux {( qu'il eût été si facile de reconnaître ». Baudouin

lui dit que « la pensée d'une complicité de sa part

n'était venue à personne » et rendit hommage « à sa

scrupuleuse loyauté (4) ».

XIII

Ma déposition (5) porta d'abord sur les conversations

et correspondances que j'avais eues au cours de l'Affaire

et, surtout, depuis que j'essayais d'en écrire l'histoire,

avec des personnalités étrangères, Ressmann et Tor-

nielli, ambassadeurs d'Italie, le prince de Munster,

Schwarzkoppen. — Le prince de Monaco ajouta « qu'une

(1) Etienne, ministre de la Guerre en 1906, communiqua à
Ducassé le résultat de l'enquête de la Cour de cassation ; ces
constatations qui le lavaient de toutes les calomnies furent ins-
crites au feuillet personnel de l'officier.

(2) Voir t. V, 300.

(3) 29 mars 1904.

(4) Révision, 11,23, Baudouin.
(5) Cour de cassation, 30 avril et 2 mai 1904.
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personnalité plus haute » que BuloW et Munster (l'Em-

pereur allemand) lui « avait affirmé l'innocence de

Dreyfus (i) ». — Je fis connaître ensuite à la Cour un

récit de Briicker, que je tenais de Puybaraud, sur l'ar-

rivée du bordereau, et la lettre d'Henry, dont Papil-

laud avait laissé prendre copie (2), sur l'arrestation de

Dreyfus.

La Cour avait déjà interrogé Brûcker, mais sans en

rien tirer, et la Bastian(3). Brûcker avait trop long-

temps menti, ses anciens chefs le tenaient encore par

trop de côtés ; il dit seulement « qu'il ne savait pas

si c'était lui qui avait apporté le bordereau, qu'il ne se

souvenait plus de grand'chose » ; la Bastian, à moitié

folle, et qui jouait de sa folie (4), se jeta à genoux, s'épan-

cha dans un flot de paroles, d'injures (5) et de larmes.

La vieille gredine avait vu Dreyfus, à la Noël de 1898,

à une soirée chez le comte d'Arco, — alors qu'il avait

dans ce même mois de décembre perdu son père et

obtenu une permission pour aller en Alsace (6) ;
— un

domestique le lui avait indiqué, sans le nommer
;

elle l'avait reconnu, l'année d'après, sur une photogra-

phie qu'Henry lui avait montrée un soir, aux Champs-
Elysées, sous un réverbère. Elle dit encore que Mercier

l'avait fait venir avant le procès de Rennes, l'avait

avertie qu'il serait « forcé » de réclamer son témoi-

(1) 11 juillet 1904, déposition reçue par le juge Boucard.
(2) Voir t. lor, 190, et t. V, 46.

(3) 28 mars 1904.

(4) «Tous ceux qui la connaissent la dépeignent comme « une
exaltée, une névrosée, une hystérique, amenée par une sorte

d'auto-suggestion à s'illusionner sur le rôle qu'elle a joué,

allant jusqu'à inventer des faits... » {Reuisioîï, I, 635, Baudouin).

(5) « Oh! les sales juifs ! Je leur... sur la gueule! >> etc.

(6) Permission datée du 11 décembre 1893. {Dossier de Hennés,
liasse 1, pièce 'd7 ; Mémtxire Mornard, 416.)
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gnage, ce qui lui ferait perdre sa place à l'ambassade,

mais « elle aurait toujours sa pension » ; après le pro-

cès, elle était retournée chez lui, il l'avait chassée ; son

allocation lui a été supprimée. Sans une femme chari-

table qui la secourait depuis quatre ans, elle mourrait

(le faim « à cause des sales juifs ». — Mercier convint

de l'avoir fait appeler, mais seulement pour la prévenir

de son intention de la citer à Rennes, nullement pour

lintimider ou acheter son témoignage, auquel il avait

d'ailleurs renoncé; et c'était, en etïet, la charité de l'upe

de ses amies qui la faisait vivre (1).

Le? conseillers savaient que Schwarzkoppen, n'ayant

point reçu le- bordereau, ne l'avait point déchiré en

(1) Cour de cassalion, 28 mars 1904, Mme Bastian ; 29 mars.
Mercier ; 17 mai, Mme Roger-Jourdain, déposition reçue par le

juge Boucard. — Mercier avait refusé de donner le nom de
Mme Jourdain, mais la Bastian l'avait nommée. Mme Jourdain
convint que, depuis le mois de février 1900, elle faisait à la

Bastian une pension de 150 francs par mois. C'était Judet qui
lavait informée de la détresse de l'ancienne « voie ordinaire ».

« Mme Bastian lui avait confié un lot de 34 lettres d'Henry »

qu'elle déposa. C'étaient les lettres par lesquelles Henry don-
nait repdez-vous à la « voie ordinaire » pour recevoir les paquets
volés à l'ambassade. Celle du 25 septembre 1894 était ainsi con-
çue : « Ma cousine, me voici rentré, en très bonne santé, après
avoir beaucoup cbassé et beapcoup tué de perdrix. Je viens
vous prier de présenter mes amitiés au cousin Auguste. » D'a-

près VÉclair, qui publia ces lettres, « c'était donc vers le 26 ou
le 27, à la première rencontre provoquée par celte lettre (du 25),

que devait se placer l'arrivée du bordereau ». C'était, en effet,

dans un cornet apporté vers cettjc date par la Bastian qu'Henry
prétendait avoir trouvé le bordereau qui lui fut remis intact

par Briicker, ('Voir t. I", 49.) Henry écrivit alors à la Bastian :

<< Vendredi. Je vous prie de ne rien faire pendant une ([uin-

zaine de jours au moins. Restez bien tranquille et écoutez-nioi

bien- Ne faites rien, nous avons le temps et nous pouvons bien
nous reposer pendant quelque temps. Je vous expliquerai peut-
(Mre cela la première fois que j'aurai le plaisir (le vous voir. »>

Mme Roger-Jourdain déposa que « Mme Bastian lui avait dit

-avoir l'eçu celte lettre aussitôt après rarrestation de Dreyfus ».
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« morceaux », comme avaient dil Roget, Cavaignac et

Gonse (i), jeté au panier, où la ramasseuse l'aurait

trouvé ; surtout, ils ont eu la misérable lettre entre les

mains. Tout comparée aux pièces, froissées, morcelées,

qui venaient du chiffonnier de l'attaché allemand (2).

Aussi bien Brûcker n'a pas toujours dit « qu'il ne savait

pas » ; il a fait autrefois le récit véridique de l'incident

à son oncle, vieil employé à la préfecture de police (3),

qui l'avait rapporté à Puybaraud. Tous deux étaient

morts, comme déjà tant d'autres acteurs et témoins de

l'Affaire ; mais Puybaraud m'avait raconté les confi-

dences de Brûcker, dont j'avais pris note le soir

même (4) ; Sardou et son gendre, qui assistaient à

l'entretien, en avaient gardé le souvenir et en dépo-

sèrent (5). Le bordereau, intact dans son enveloppe, a

{l) Rennes, I, 287, Roget; Cass., I, 28, Cavaignac; 1,239,
Gonse.— Voir t. I", 37 à 50, et Tout le Crime, 384 â 414 : Les petits

mystères du bordereau.

(2) Cour de cassation, 26 mars 1904, un conseiller, s'adres-

sant au commandant Matton : « Vous avez vu le bordereau ; il

est à peine déchiré ; il ne présente pas l'aspect de ce qui arri-

vait par la voie ordinaire. » Matton répond : « Je ne puis pas me
rappeler s'il était déchiré ou non. » — Il y a 20 déchirures au
rapport sur les manœuvres de 1892, 36 au rapport sur le

projet de loi modifiant les lois précédentes sur le service

militaire, 86 au rapport sur les manœuvres de 1893. [Dossier

Allemagne.)

(3) Il s'appelait également Brûcker.

(4) 30 novembre 1899 : « Quand la concierge de l'ambassade
allait boire au cabaret, la femme Bastian lui gardait sa loge.

Un jour qu'elle y était installée, elle prit dans le casier de
Schwarzkoppen une lettre à son adresse ; elle aurait vu dans le

même casier iin autre pli, plus gros, qu'elle ne prit pas. Elle

donna la lettre à son ami Brûcker. Celui-ci ouvrit l'enveloppe,

vit le document et l'apporta à Henry triomphalement. Henry,
ce jour-là, aurait dit à Brûcker que la pièce était sans grande
importance. Brûcker, qui l'avait lue, se récria. Henry, ainsi pri-

sonnier de Brûcker, dut marcher. »

(5) 9 mai 1904.— Déposition de Sardou: « Henry, après avoir jeté

les yeux sur le document que lui apportait Brûcker, répondit :
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été volé par la Bastian dans le casier de Schwarz-

koppen ; elle le donna à Brûcker qui le porta à Henry
;

Henry, feignant de trouver peu d'importance au docu-

ment, commençait de le déchirer ; Briicker proteste
;

Henry cède, réfléchit, recolle le bordereau et le remet

à Sandherr.

Lauth et Gribelin avaient été interrogés souvent sur

l'arrivée du bordereau, la scène suspecte qu'avait jouée

Henry quand il le leur fît voir pour la première fois. Le
quatrième officier, Matton, n'avait jamais déposé, bien

que Lauth l'eût mêlé à son récit (i). La Cour le fît citer.

Il déclara que le bordereau lui avait été montré par

Sandherr, qu'il l'avait attribué aussitôt à un officier

d'État-Major, du corps de l'artillerie, et qaon ne lui

en avait point reparlé (2).

Quand j'avais public la lettre d'Henry à Papillaud,

dont je possédais seulement une copie, Papillaud avait

reconnu que le texte en était authentique, mais contesté

que cette lettre signée « Henry » émanât d'Henry
;

•Mercier et Cuignet l'attribuaient à Du Paty, depuis

que j'en avais tiré une preuve singulièrement forte de

la complicité d'Esterhazy et d'Henry (3). Du Paty,

« Cela ne vaut pas mieux que ce que vous avez apporte ces der-
niers temps » et il commença à déchirer le bordereau qui était

intact. Brûcker arrêta le mouvement et dit : « Si vous jugez
que ce papier est sans valeur, je ne le juge pas ainsi, rendez-le
moi

;
je trouverai d'autres personnes qui y attacheront plus

d'importance que vous. » Sur quoi, Henry, se ravisant, lui dit :

« Eh bien, laissez-le
;
je l'examinerai, et, après avoir vu ce

quil vaut, je vous appellerai. » Voilà le récit tel ([u'il nous a
été fait par M. Puybaraud. » — Déposition de Robert de Fiers :

« Puybaraud nous dit tenir les renseignements qu'il nous don-
nait de Briicker, l'oncle de Brûcker, amant de la femme Bas-
tian. »

(1) Voir t. P% 43.

(2) 26 mars 1904, Matton.

(3) Rennes, II, 202. — Voir t. V. 46.
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vaincu par la résistance de Dreyfus, conseille Tabandon

des poursuites ; Mercier y incline ; il s'en était réservé

la possibilité en donnant l'ordre de tenir secrète l'arres-

tation de l'officier; Henry la révèle ; dès que le juif est

nommé, il est coupable, perdu, Esterhazy est sauvé.

, Il y avait pour Papillaud un moyen très simple de

prouver que la lettre n'était point de l'écriture d'Henry^

qu'elle avait été fabriquée par Du Paty : c'était* de la

produire. Le juge Boucard, muni d'une corqmission

rogatoire, mande Papillaud, lui enjoint de déposer la

lettre; Papillaud répond « qu'il ne la possède plus »,

sans vouloir dire qu'il l'a détruite ou mise en lieu

sûr (i).

Autant avouer que la lettre était bien d'Hepry. Pour-

tant, il eût mieux valu l'avoir, mais comment? Arrêter

Papillaud ? Il n'avait commis aucun délit.

Enfin, je demandai à la Cour de citer le lieytenant-

colonel Péroz, officier d'infanterie coloniale en retraite,

qui m'avait rapporté une conversation qu'il avait eue,

cinq ans auparavant, avec le major Dame, l'ancien chef

du service des Renseignements à Berlin.

Péroz avait suivi, pendant l'automne de 1899, à

l'époque môme du procès de Rennes, les manœuvres
allemandes dans le grand-duché de Bade. Le major

Dame était chargé de guider les officiers étrangers

qui assistaient à ces manœuvres. Péroz lui avait été

particulièrement recommandé par Susskind, attaché

(1) 21 mai 1904, procès-verbal craudilion de Papillaud. '— He-
vision,!, 436, Baudouin.— Picquail avait raconté, lannéo d'avant,
« qu'il savait d'une source habituellement très sûre (jue cette

fameuse lettre était à vendre ». [Gazeile de Lausanne du 11 août
1903). Mais il n'indiquait point « la source *>. La lettre ne me
fut point proposée. Picquart, comme Cuignet, soutenait que la

lettre ne pouvait pas émaner d'Henry : poqrquoi Henry l'au-

rait-il écrite, sio^née ? « C'eût été de la folie, «
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militaire allemand à Paris. Une assez grande intimité

s'établit entre eux. L'officier français, qui croyait alors

à la culpabilité de Dreyfus, parce que c'était l'opinion

générale dans l'armée, mais qui connaissait fort mal
l'Affaire et s'y intéressait fort peu, évitait d'y faire allu-

sion. Ce fut Dame qui en parla, un soir qu'ils dînaient

à Garlsruhe avec deux autres officiers allemands, dont

l'un était attaché au général de Schlieffen, chef de

l'État-Major, et l'autre occupait une situation impor-

tante à la Cour. Péroz crut comprendre que Dame
expliquait ainsi l'Affaire : un drame à trois personnages,

Esterhazy, « l'auteur du bordereau », l'auteur principal

de toutes les trahisons commises en 1894 au profit de

l'Allemagne, Lajoux, « espion double, fort habile, très

fin », « qui tenaient les rôles actifs » et « étaient payés

pour cela » ; et un troisième, « dont on aurait joué »,

« embrayé » dans l'aventure, et qui, cependant, « aurait

rendu inconsciemment de grands services aux deux

compères ». Comme Dame se refusait à nommer ce

troisième acteur, Péroz en conclut que c'était Dreyfus

et qu'ainsi les choses s'expliquaient très bien. Mais

Dame lui « jura sur fhonneur » que Dreyfus était abso-

lument innocent et que ni lui, comme chef du service

des Renseignements, ni son gouvernement « n'avaient

jamais eu la moindre relation » avec l'officier stagiaire.

Les deux autres convives, « qui paraissaient d'une bonne

foi parfaite », confirmèrent le récit de Dame et, quand

Péroz sembla le mettre en doute, s'en montrèrent

« froissés ». S'il avait su alors « ce qu'était l'affaire

Dreyfus », Péroz aurait certainement obtenu des indi-

cations « plus précises (1) ».

(1) Cour de cassation, 7 mai 1904, Péroz; lettres de Péroz,

des 13 et 16 septembre 1899, à Sentupéry.

23
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Péroz, quelques jours après cet entretien, l'avait

relaté par lettre à l'un de ses amis, Sentupéry, journa-

liste à Lyon, qwii s'était passionné pour la Revision.

Sentupéry avait gardé ces lettres de Péroz.qu'il déposa

sur le bureau de la Cour. Il lui avait paru que le troi-

sième personnage, que Dame se refusait à nommer,
c'était Henry.

Ayant ainsi témoigné, Péroz éprouva quelque scru-

pule d'avoir mis en cause le major Dame sans lui en

avoir demandé l'autorisation et, même, sans l'en avoir

prévenu. Il en pourrait résulter pour lui quelque désa-

grément. Il lui écrivit donc pour s'excuser ; c'était

ma déposition qui avait entraîné la sienne. Pour que
Dame sût, à tout événement, à quoi s'en tenir, il lui

résuma ce qu'il avait dit de leur entretien à Carlsruhe :

« Trois complices, Esterhazy, Lajoux » et un com-
parse (2).

Dame, le jour môme où il reçut à Bromberg, au fond

du duché de Pdsen, la lettre de Péroz, lui répondit

(i3 mai 1904). Il le remercie de sa courtoisie, ne lui en

veut pointde son indiscrétion, alors même qu'il en éprou-

verait « quelque inconvénient à Berlin ». En effet, il com-

prend à merveille que son « camarade » français ait

voulu « agir en faveur d'un innocent » ; lui aussi, c'était

« son indignation qui l'avait entraîné plus loin, dans leur

conversation à Carlsruhe sur l'affaire Dreyfus, que la

prudence ne l'aurait permis ». Cependant, « il n'avait

point demandé le silence ». Il regrette toutefois de

n'avoir point été prévenu, car il aurait empêché Péroz

de commettre une erreur qu'il ne peut attribuer qu'à

sa propre ignorance de la langire française. Dame n'a

jamais parlé de la complicité de Lajpux et d'Esterhazy,

(1) Lettre du 10 mai 1904. — Voir Appe'ndice VI.
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car Lajoux a rendu « les plus grands services » à TÉtat-

Major français qui l'en a, d'ailleurs, fortmal récompensé.

« C'est à un autre « qu'il pensait, « persuadé » qu'il

était « que personne en France n'ignorait les vrais

coupables » ; ils étaient, déjà « à cette époque, à l'abri

depuis longtemps », « gardés, l'un par la loi qui ne

permet pas de poursuivre un acquitté, l'autre par la

mort »

.

Impossible de désigner plus clairement, sans les

nommer, par une formule plus étroite, Esterhazy et

Henry.

Péroz, bien que Dame le priât de « garder cette

lettre entre eux », la porta à la Cour de cassation (i),

parce qu'il n'avait pas le droit de laisser peser sur

Lajoux, quelque misérable que fût l'individu, l'accusa-

tion qu'il avait mise par erreur dans la bouche de

l'ancien chef du service des Renseignements à Berlin.

C'était l'homme du monde qui savait le mieux de quelles

trahisons françaises l'Allemagne avait tiré profit. Dan^e

a eu sur sa liste les noms d'Esterhazy et d'Henry
;

celui de Lajoux n'y a point été écrit

XIV

Le témoignage de Dame était venu spontanément à

la Cour; elle aurait voulu recevoir ceux de Schwarzkop-

pen et de Panizzardi. Non seulement Dreyfus les récla-

mait, commeil avait déjà fait à Rennes, mais aussi Zurlin-

(1) 16 mai 1904. — Voir Appendice VI.
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den(i), malgré les déclamations des derniers nationa-

listes sur l'appel « des étrangers de l'intérieur (2) » à

ceux de l'extérieur. Le vieux général alsacien ne s'y

arrêta point, trouvait naturel et honorable de chercher

les pièces de la trahison où elles étaient.

Baudouin, saisi par Mornard d'une demande de com-

mission rogatoire, pressentit Delcassé qui en référa au

Conseil des ministres. Il fit valoir plusieurs objections :

Waldeck-Rousseau n'a pu obtenir communication des

documents énumérés au bordereau ; le gouvernement

impérial avait marqué son mécontentenient, à plusieurs

reprises, du peu de compte que l'opinion et les juges

avaient tenu de ses déclarations précédentes, du dis-

cours de Biilow^ en 1898 et de la note du Moniteur de

VEmpire en 1899 (3); les relations avec l'Allemagne pa-

raissaient, depuis quelque temps, tendues; un refus

serait déplaisant et d'efTet fâcheux. André s'étant pro-

noncé comme Delcassé, le Conseil décida de ne point

'4,ransmeltre la commission rogatoire, si Mornard per-

sistait à la demander, et de l'engager à y renoncer.

Il n'est point sûr que les cabinets de Berlin et de

Rome auraient refusé de laisser interroger Schwarz-

koppen et Panizzardi (4)- Mais, certainement, ils n'au-

raient point ouvert leurs archives, étalé la marchandise

d'Esterhazy, quelques bons documents mêlés au fatras

de pièces frelatées et de commérages de cercles et de

corps de garde.

Cette histoire, malgré tant d'efforts, restera incom-

plète, comme toutes les histoires. Il y a trop de tiroirs

(1) Voir p. 314.

(2) Barrés, Scènes du Nalionalisme, 211.

(3) Voir t. III, 318 et t. V, 494.

(4) Lettre de Bjœrnson à Gabriel Monod, du 30 juin iy04.

Voir p. 181.
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encore fermés, trop de consciences fermées, trop de

tombeaux déjà fermés.

La Cour s'occupa en dernier lieu de Cernuski. Après

avoir questionné inutilement Mercier, Roget, qui jurè-

rent ne rien savoir, avoir vu Cernuski pour la première

fois à Rennes, elle avait remis ralîaire aux mains d'At-

thalin qui l'aurait débrouillée jusqu'au dernier fil, si

elle avait pu l'être. C'était le caractère le plus droit,

l'esprit le moins aventureux et le plus clair, respec-

tueux autant qu'on peut l'être des formes de la justice,

ne donnant comme certain que ce qui l'était en effet

et qui lui avait été démontré par cent preuves. Ces

qualités et la réputation qu'il s'était acquise dans les

parquets avant de monter à la Cour le firent désigner

pour cette enquête particulièrement difficile et délicate;

il la mena avec beaucoup d'habileté, et sans rien de

cette passion qui défigure tout et qui n'est nulle part

plus redoutable que dans les choses de la justice, où

elle dessert surtout la justice.

On n'a pas oublié que, dès les premiers jours qui sui-

virent le procès de Rennes, j'avais recherché les

preuves du faux témoignage de Cernuski, et que j'eus

tout de suite la protestation du professeur Mosetig-

contre le rôle que lui avait attribué le misérable (i).

Son démenti fut recueilli, un peu plus tard, à la requête

de Dreyfus, selon les formes juridiques usitées en Au-

triche (2). L'autre Mosetig, le complice de Przybo-

rowski, dont l'arrestation à Vienne avait si fort troublé

les officiers du bureau des Renseignements à l'époque

du procès de Rennes (3), et qui avait été condamné,

(1) Voir p. 6.

(2) Procès-verbal du 7 novembre 1899, dressé par le docteur
Emile Frischauer, avocat-avoué, (itn^wé/e.)

(3) Voh' t. V, 469.
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l'année d'après, pour espionnage (i), fut également
interrogé. Il déclara n'avoir rien su de l'affaire Dreyfus

que par les journaux, n'avoir tenu aucun des propos

que Cernuski aurait recueillis de lui par rintermédiaire

du Serbe Adamovitch. Du nom d'Adamovitch, il n'a

connu qu'un officier de cavalerie qu'il avait perdu do

vue depuis trois ans (2).

Cernuski, après diverses aventures, s'était réfugié à

Londres, d'où il se garda, bien que couvert par l'amnis-

tie, de répondre à la citation de la Cour. Cependant,

soit que son faux témoignage lui pesât, soit que, s'étant

adressé à ses inspirateurs d'autrefois, il n'eût pas reçu

d'eux le paiement de son silence, il finit par écrire à

Atthalin une lettre de rétractation (3). Il avait déclaré à

Rennes, à l'audience. à huis clos, qu'après avoir regardé

attentivement Dreyfus, il devait convenir que ce n'était

point lui qu'il avait vu à Genève, en 1894, en conver-

sation avec l'officier allemand de Sçhœnebeck, ainsi

qu'il avait dit précédemment (4). Il affirmait maintenant

avoir dit au conseil de guerre que, « par conséquent,

toutes les parties de sa' déposition, ayant rapport à

l'officier étranger (qui lui aurait dénoncé le juif) ne

concernaient en rien l'accusé Dreyfus et devaient être

considérées comme nulles et non avenues ». Il n'avait

rien dit de tel, avait, au contraire, maintenu sa déclara-

tion, sauf sur l'incident de Genève (5), mais il l'écrivait

(1) 11 juin 1900.

(2) 14 avril 1904, devant le tribunal de Vienne. {Enquêle At-
thalin.) — Voir t. V, 487.

(3) Londres, 24 octobre 1904. {Enquête Atthalin.)

(4) Voir t. V, 488.

(5) Rennes, 111,552, Labori : « Il a déclaré ([uil s'était trompé
sur la personnalité de Dreyfus. — Jouaust : Sur un point ? —
Labori : Oui, sur un point; sur le reste, il a maintenu sa décla-

ration. » — Revision, II, 375, Mornard.
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à présent que la partie était perdue et que toutes les

bourses étaient fermées. Il était devenu, à Londres,

des amis d'Esterhazy et se réglait sur lui.

Ainsi rien ne subsistait du témoignage de Gernuski.

Il avait été, selon les uns, sans portée (i); au contraire,

selon les autres, « il était tombé comme la foudre sur

le conseil de guerre (2) », « avait jeté le désarroi dans

les esprits (3) » et « aurait confirmé Billot dans sa con-

viction (4) ». 11 eût fallu interroger les juges^ et la

Cour se Tétait interdit.

Atthalin, ce premier résultat acquis, chercha à pous-

ser plus avant, aux machinateurs de l'opération, car

l'homme, certainement, a été guidé, documenté; les

noms de ses prétendus informateurs (Schœnebeck et

Mosetig), lui ont été fournis (5) ; surtout, Mareschal et

François, dans la louche aventure qui a conduit à la

démission de Galliffet, ont paru intéressés à écarter des

curiosités inquiétantes (6). Wessel, enfin, silencieux,

disparu pendant trois ans, a recommencé à accuser.

Relâché après quelques semaines de prison à Nice,

lors de l'arrestation qu'il imputait à la trahison de Ma-

reschal (7), l'ancien officier allemand s'était fait prendre

de nouveau, en 1908, cette lois en Italie, à San Remo ; le

(1) Cour de cassation, 29 mars 1904, Paléologue.

(2) Enquête Atthalin, 14 mai 1904, Deglas.

(3) Lettre de Chamoin à Galliffet, du 4 septembre 1899. —
Il ajoute cependant : « Sauf l'incident Gernuski, qui ne peut être

([u'un ballon facile à crever, l'audience d'aujourd'hui est plutôt

favorable. » — Mornard eut la môme impression que Ghamoin.
{Révision, II, 371.)

(4) Cour de cassation, 19 mars 1ÎJ04, Targe : « Le général Billot

déclarait au général André que la déposition Gernuski avait

confirmé sa conviction .»

(5) Voir t. V, 460 et 471.

(G) Voir p. 99 et 118. ^

(7) Voir p. 100.
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gouvernement allemand s'acharnait à l'avoir, récla-

mait son extradition (i). Monod, des journalistes italiens

et niçois (2) lui ayant attribué un rôle dans l'organisa-

tion du faux témoignage de Cernuski, il protesta, ainsi

que Mathilde, qu'ils avaient connu l'affaire par Przybo-

rowski, mais qu'ils n'y avaient point pris part; « ils

n'étaient point tombés assez bas pour s'associer à une
opération aussi infâme (3) ». Baudouin, dans son réqui-

sitoire, mit en doute le récit de Wessel, observa pour-

tant que plusieurs de ses renseignements avaient été

trouvés exacts ; dès lors, nécessité d'ouvrir une enquête

où Mareschal se lavera de 1' « abominable » soupçon
d'avoir fait dicter à Cernuski, par Przyborovvski, son

faux témoignage (4). Mareschal, dès qu'il connut le

réquisitoire, demanda à être entendu (5); « il n'a jamais

vu ni connu Cernuski » ; Wessel a signé autrefois une
déclaration qui infirme, détruit ses mensonges d'aujour-

d'hui (6). C'était la note où Wessel avait raconté,

mais sous la pression de Mareschal, que Tomps s'oc-

cupait à obtenir de Przyborowski des déclarations

contre Cernuski (7).

Il y avait peu de chances de saisir la vérité dans ces

bas fonds de l'espionnage, grouillant de prostituées

(1) 14 avril 1903. — Il fut finalement extradé, après de longs
pourparlers et condamné par le tribunal de Thorn à un an de
prison pour faux (29 mai 1903). L'extradition pour espionnage
aurait été refusée par le gouvernement italien.

(2) Tribuna du 14 avril 1903, Messagero, Giornale d'Italia, Petit

bleu du 15, etc.

(3) Lettres de Wessel, du 24 avril 1903, aux avocats Raimondo
et Caveri; de Mathilde à Gabriel Monod.

(4) Réquisitoire, 194 et 195.

(5) Lettre au Procureur général de Toul, 7 mars 1904.

(G) « Il est question d'une chose diamétralement opposée à
celle qu'on me reproche. >»

(7) Voir p. 96.
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et d'aventuriers. Les serments de toutes ces espèces,

intéressées à mentir, « à perpétuer les intrigues »,

et tantôt associées, tantôt ennemies, se valent. Le

témoignage principal est celui de Matliilde, acharnée

contre Przyborowski : « C'est lui-même (son ancien

amant) qui m'a raconté comment il avait fourni Cer-

nuski à Mareschal. » Mêmes confidences de Przybo-

rowski à un journaliste niçois, à un autre Polonais,

Bronislas Slaski. Note relevée sur le carnet de Wes-
sel : « Cernuski avec Etat-Major, 3o.ooo... Demander
à Mathilde. » Explications de Przyborowski : il n'a pas

été l'ami d'enfance de Cernuski, ne l'a jamais vu ; il

convient par contre qu'à l'époque du procès de Rennes,

il a correspondu avec Mareschal (i), s'est rencontré

avec lui à Paris et a touché quelque argent à la sec-

tion de statistique (2) ; il a « la certitude morale » que

Cernuski, dont le faux témoignage lui paraît avéré,

était depuis longtemps en relations avec le service des

Renseignements, ce qui est confirmé par Brucker ; il a

connu Mosetig (l'espion) et Adamovitch. Récit d'un

agent : Cernuski, quelques mois après la condamnation

de Dreyfus, était « vêtu avec la plus grande élégance »
;

plus rien « de l'homme sans ressources » qu'il était à

Rennes ; il a proposé à l'agent d'opérer de concert dans

une affaire d'espionnage (3).

(1) De Cologne, le 16 août 1899 : « Il faut absolument que je

vous parle. Donc vendredi, entre 10 et 11 heures du matin, au
café habituel. »

(2) Il a séjourné à Paris du 31 juillet au 4 août, du 17 août au
21, puis, de nouveau, vers- le 28. {Réquisitoire écrit et Révision,

II, 128, Baudouin.)

(3) 23 et 24 mars 1904, Przyborowski; 24 mars Galmot
;

24 mars et 2 avril, Mathilde; 30 mars et 29; 26 avril, Bro-
nislas Slaski {Enquête Trotabas à Nice, par commission roga-
toire); 1" et 4 juin 1904, Przyborowski ; 4 juin, Brucker;
11 juin, Gaillard {Enquête Althalin). — Selon d'autres rapports
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Tout cela sent mauvais; toute celte canaille gravite

autour du service des Renseignements, y quémande et

reçoit des subsides, et, dans Tintervalle entre deux

affaires d'espionnage, vit d'escroqueries et de jeu. Mais

voici qui paraît plus grave : à cette même époque du

procès de Rennes, où toutes les têtes fermentent, où les

successeurs d'Henry au bureau des Renseignements,

bridés par la consigne de Gallifîet, se désespèrent de

leur impuissance, où Przyborowski confère avec

Mareschal et, selon les récits qu'il aurait faits à Mathilde,

aurait procuré le témoignage de Cernuski pour

3o.ooo francs, — à la même date, Dautriche, succes-

seur de Gribelin,sprtdes caisses duService une somme
de 25.000 francs et la remet à Mareschal pour une

affectation qui n'est attestée que par des écritures anor-

males et suspectes (i).

Mareschal, interrogé le premier par Atthalin (2),

démentit d'abord les allégations de Wessel : il n'a

jamais connu ni môme vu Cernuski et, s'il a été en rela-

tions avec Przyborowski, ce fut pour les seuls besoins

du service; toutes les sommes qu'il lui a versées ont été

portées au livre-journal du bureau, prèsde 22.000 francs

en 1899 (dont 1.660 seulement au cours du procès de

Rennes) ; il peut être justifié de leur emploi. Atthalin

lui montre alors, sur le même livre-journal, cette men-

tion, à la date du 16 août 1899: « Austerlitz (docu-

ment), complément de 20.000 francs à la réserve...

5.ooofrancs<^ » Mareschal répond aussitôt qu'il s'était

rendu, à la date indiquée, à Zurich, et qu'il y avait

de police et selon Montéran, l'un des deux négociants qui ac-

compagnèrent Cernuski à Rennes, sa Situation, après le procès,

serait restée fort misérable. (Procès Dautriche, 663.)

(1) Réqiiisitolii^ écrit, 436. — Voir t. V, 473.

(2) 7 mai 1904.
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acheté, « moyennant la somme de 5.ooo francs », à un

fournisseur étranger, qui était connu seulement sous

le pseudonyme d'Austerlitz, « un document de très

sérieuse valeur ». On reçut la lettre d'avis d'Austerlilz

un certain soir à 7 heures ; il fallait partir à 9. « Soit

que la caisse de l'archiviste fût alors insuffisamment

garnie, soit qu'il eût déjà quitté le bureau, on prit

Targent, vu J'urgence, dans la caisse de réserve. » Il

donna un reçu provisoire à Henry, alors chef de bureau.

Il y avait près d'un an qu'Henry était mort.

Comme Mareschal avait eu, en 1898, du vivant

d'Henry, une première entrevue avec Austerlitz, il lui

fut facile, deux jours après, d'expliquer la confusion

de ses souvenirs. Il persista, par contre, à dire qu'en

1899, il avait rerais seulement 5.000 francs à l'espion.

Atthalin lui présente le livre de réserve qui porte à

cette même date du 16 août, non seulement le prélè-

vement de la dépense des 20.000 francs, de la main

du capitaine François, mais encore cette mention, de

la main de l'archivisteDautriche: « Documents fournis

par Austerlitz. » — « J'affirme, répond l'officier, que,

pendant le temps que j'ai passé au bureau, la plus

grosse somme que j'ai emportée a été de 10.000 francs. »

Il fallut qu'Atthalin lui mit sous les yeux son propre

reçu de 20.000, de la main de Dautriche, mais qu'il

avait signé. Mareschal allégua alors « une véritable

absence de mémoire » ; « il a dû remettre ces 20.000

francs à Austerlitz (1) ».

Etrange amnésie ; comment un tel prix, le prix le plus

fort dont le service aurait payé des documents d'espion-

(1) << Si Mnresclial avait immédiatement reconnu que celle ins-

cription correspondait à une dépense réelle de 25.000 francs,

l'incident aurait sans doute été bientôt terminé., » [Révision,

I, 3C1, Moras.)
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nage, esl-il sorti du souvenir de Mareschal ? Pourtant

la mémoire a de ces lacunes et de plus singulières

encore. Mais où l'aventure devient inquiétante, c'est

quand François, interrogé le même jour (i), déclare

lui aussi que « jamais document, à sa connaissaftce,

n'a été payé d'un tel prix ». Atthalin le presse : « Si un

document avait été payé 25.ooo francs, auriez-vous

pu l'ignorer ou l'oublier ? — L'ignorer, jamais de la

vie, réplique François ; l'oublier, ce serait invraisem-

blable. » Or, Dautriche, qu'Atthalin appelle séance

tenante, dépose que la mention « Documents fournis par

Austerlitz » lui a été donnée par Mareschal ou par Fran-

çois, et que la dépense a été ordonnée par celui-ci en

l'absence de Rollin.

La pensée que ces officiers, ou l'un d'eux, auraient

pu s'approprier la somme ne vint pas un instant à At-

thalin ; mais tels étaient, à l'époque où se passaient ces

incidents, l'excitation des esprits et l'obscurcissement

de certaines consciences qu'il n'était point invraisem-

blable qu'ils se fussent entendus pour payer Gernuski

avec une partie de l'argent porté au compte d'Auster-

litz.

La déposition du colonel Rollin et sa confrontation

avec Dautriche et Mareschal (2) accrurent encore les

soupçons d'Atthalin. Soit que la mémoire lui fît égale-

ment défaut, soit qu'oublier lui parût une tactique

beaucoup plus sûre que mentir, Rollin, qui avait

accompagné Mareschal à Zurich, ne se souvenait plus

de la somme qui avait été payée à l'informateur alle-

mand et si c'était le capitaine ou lui qui l'avait em-

portée. « C'était une forte somme, c'étaient plusieurs

(1) 9 mai 1904.

(2) 14 mai.
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mille francs, mais il lui était impossible de se rappeler

le chiffre. » Il était certain toutefois qu'Austerlitz avait

écrit un reçu au crayon et que Mareschal le lui avait

montré; (( il le voyait encore ». Seulement, Dau-

triche ne l'avait jamais vu et il n'était point au

dossier, où il y en avait cependant d'autres du même
personnage, l'un de lo.ooo francs, aussi au crayon et

non daté, et qu'on pouvait appliquer soit à la « fourni-

ture » de 1899, soit à celle de l'année précédente, au

temps d'Henry. Enfin Rollin concédait que la somme
de 25.000 francs pour des documents était très forte, « la

plus forte qu'il aurait donnée » ; « elle s'expliquait

pourtant par la situation sociale de l'homme, l'intérêt

qu'il y avait à l'encourager et l'importance des docu-

ments ».

Par la suite, les documents furent estimés par FEtat-

Major « de 2.000 à 4-ooo francs (1) ». C'est l'évaluation

de Mareschal. La mémoire lui étant tout à coup revenue

et précise sur les moindres détails à la suite d'une

conversation avec Dautriche (2), il ne se souvenait pas

seulement d'avoir remis à Austerlitz 25.000 francs « en

billets de banque allemands », mais encore de lui

avoir dit que ces documents ne valaient point tant

d'argent, et aussi « d'avoir été plaisanté », à son retour,

pour les avoir payés d'un tel prix. Aussi bien avait-il

écrit à Austerlitz, deux mois avant leur entrevue,

« qu'on pourrait aller de 20 à So.ooo francs » et, trois

mois après, que sa fourniture avait été payée dix ou

vingt fois trop cher (3).

(1) Procès Dautriche, 21, capitaine Cassel ; 37, commandant
Rabier ; 324, colonel Hollender.

(2) Voir p. 366.

(3) 14 juin et 10 novembre 1899. (Copie-lettres au dossier Aus-
terlitz.)
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Atthalin, suspectant quelque concert entre les trois

officiers, leur dit assez brusquement que François avait

déposé et quelle réponse formelle il avait faite. Les

officiers parurent troublés et l'eussent été davantage si

le juge avait ajouté que François, rentré à son régi-

ment, lui avait écrit qu'il avait beau réfléchir, u il ne lui

revenait aucun souvenir précis (i) ». Mareschal, pour

expliquer son brusque revirement ne trouva que ceci :

il résulte de son reçu qu'il a emporté 26.000 francs; il

n'a rien rapporté ; donc, il a donné le tout à Auster-

litz..

Que François, rappelé par Atthalin, persiste dans la

réponse qui lui a été faite, la situation devenait gênante.

Il fallait absolument qu'il guérît de son amnésie. Dau-
triche, pour l'y aider, se dévoua, lui écrivit combien il

avait été surpris de la déposition de Mareschal et de la

sienne (2), que Mareschal cependant avait réparé sa « re-

grettable » erreur dans une nouvelle séance, en présence

de l'archiviste et «de concert avec Rollin», et que

« les détails qu'on avait pu donner avaient paru re-

mettre les choses au point ». Il l'en informait, ignorant

si Mareschal lui avait écrit (après la confrontation).

Ainsi « il paraissait bien démontré maintenant » que l'en-

treviie avec Austerlitz avait eu lieu le 16 août
;
que Ma-

reschal lui avait donné 26.000 francs; que, si la dépense

avait été inscrite le 16, bien que la somme fût sorlie des

caisses la veille, c'était qu'on avait eu du général De-

lanne une autorisation verbale; enfin, que Dautricheet

François avaient remis à Mareschal «des billets de banque

allemands ». François se souvint aussitôt de toutes

(1) 11 mai 190J:.

(2) LeUre du 15 mai 1904 : «J'ai été bien médusé, lorsque après
ma déposition du 9 mai, j'ai entendu Mareschal dire qu'il ne se
rappelait pas du tout avoir touché 25.000 francs... »
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ces choses qu'il avait si parfaitement oubliées(i), remer-

cia Dautriche (2), mais commit la faute de ne pas jeter au

feu la lettre de son ami qui, lui aussi, garda la sienne.

Dautriche ne s'en tint pas là. L'un de ses livres (re-

levé de comptes individuels) ne portait, à la date du

16 août 1899, aucune somme au compte d'Austerlitz,

et ne cadrait ainsi ni avec les autres livres ni avec la

version adoptée maintenant par les officiers. Il parut à

Dautriche qu'il ne devait pas être plus difficile de recti-

fier un livre de comptabilité que de rafraîchir une mé-

moire. Il écrivit en conséquence sur son registre

qu'Austerlitz, à la date du 16 août, avait reçu 25.000

francs pour ses documents (3). Une perquisition, faite

à rimproviste (4), livra le registre à André.

Âtthalin ne l'eut pas plutôt sous les yeux qu'il

s'aperçut de la frauduleuse addition et appela l'archi-

viste à s'en expliquer (5). Dautriche, devant l'évidence,

l'encre encore fraîche, avoua qu'il avait fait cette ins-

cription « le surlendemain du jour où il avait été en-

tendu », mais protesta de sa bonjie foi; le registre,

bien qu'il eût été tenu auparavant par Gribelin, n'était,

selon lui, qu' « un livre particulier ». Il convint égale-

ment que le nom d'Austerlitz, sur un autre livre de

caisse (6), avait été écrit par lui sur un grattage,

Bollin (7) ou Alex, l'un des pseudonymes de Przybo-

rovvski (8). Enfin, il résultait de l'examen d'un troi-

(1) Voir p. 864 et t. V, 467.

(2) Procès Dautriche, 88.

(3) 1899, août 16. Envoi n° 64 Document,^, 25.000.

(4) Révision, II, 140, Baudouin.

(5) 26 mai 1904.

(6) Le brouillard.

(7) Procès Dautriche, 350, expertise Camille Legrand.

(8) Dautriclie : « A la ligne au-dessus vous pouvez lire :

21 — .565 Alex, documents, 500. » Si le mot gratté n'est ni
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sième livre, un carnet à souche, que le reçu de Mares-

chal portait originairement la date, non. du 16, mais du
21 août.

Tant d'irrégularités pour une si grosse affaire, ces

pertes singulières de mémoire suivies, au moins chez

Mareschal, de souvenirs si minutieux, la présence de

Przyborow^ski au ministère de la Guerre, constatée par

ses reçus, à la même époque, permettaient tous les

soupçons. Les officiers affirmaient avoir communiqué
aux deux sous-chefs d'État-Major, les généraux de La-

croix et Delanne, leur opération avec Austerlitz. Or,

de Lacroix ne se souvenait de rien (1) et Delanne avait

bien signé l'autorisation de prélever 20.000 francs sur

la réserve, mais seulement « pour assurer les besoins

du service courant » et « sans demander d'explica-

tions (2) ». Brault, le chef d'État-Major, était alors absent

et il était mort deux mois après.

Baudouin n'avait pas attendu les dépositions des

deux généraux. Dès qu'il connut les aveux de Dau-
Iriche, il en avisa André, lui représentant « que la fal-

sification des relevés de comptes n'avait d'autre but

que de corroborer les précédentes déclarations de ce

témoin et de tromper la justice ». André, sans plus de

réflexion, fit donner par le gouverneur de Paris, Dessi-

ner, l'ordre d'ouvrir une instruction contre l'archiviste

et de l'inculper de faux. Dautriche, arrêté le jour

même, deux jours après sa déposition devant Atthalin,

fut écroué au Cherche-Midi (28 mai).

L'instruction fut donnée au capitaine Gassel, que

Egon, ni Romberg, comme je l'avais supposé, ce mot peut ôtre
celui d'Alex

;
j'ai pu, en faisant une inscription d'après mon car-

netde reçus, faire une interversion que j'aurai réparée ensuite.»

(1) 4 juin 1904.

(2) 11 juin.
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Gallifrel avait fait venir à Paris, l'un des rares officiers

qui se fussent prononcés du premier jour pour la. Revi-

sion, intelligent, ferré en droit, mais ardent et le lais-

sant trop voir, et qu'on disait juif, à cause de sa femme
qui l'était. Dautriche, longuement interrogé, maintint

à la fois ses aveux et ses explications ; RoUin, Fran-

çois et Mareschal, cités comme témoins, se trouvèrent

tous trois aussi complètement d'accord pour se rappeler

les moindres détails de l'opération avec Austerlitz que,

précédemment, pour en avoir à peu près tout oublié,

('omme ils persistèrent à déclarer qu'ils avaient agi « par

l'ordre des chefs (i) », Dclanne et de Lacroix leur don-

nèrent « un démenti formel (2) ». Delanne a cru signer

a une simple mesure d'ordre, ayant pour effet de faire

passer d'une caisse dans une autre des fonds déjà affectés

au service des Renseignements ». « S'il lui avait été

donné une autre explication », « il aurait décliné sa com-
pélence» ; l'affaire eût été du ressort du chef d'État-Mà-

jor et, en son absence, de l'autre sous-chef, de Lacroix,

qui rentrait le lendemain. Delanne « n'a connu le nom
d'Austerlitz que le jour de sa déposition à la Cour de

cassation (3) ». Pour de Lacroix, il n'avait rien su des

négociations qui précédèrent « l'inadmissible » dépense

de 25.000 francs; il n'en avait pas été informé à son

retour et il n'avait aucun souvenir d'avoir, même par la

suite, eu sous les yeux la fourniture de l'espion (4).

Enfin, Gassel saisit la lettre de Dautriche à François (5),

qui était devenue le thème des trois officiers. Leur cul-

pabilité parut ainsi évidente. André, sitôt qu'il connut

(1) 21, 23 et 25 juin 1904.

(2) Rapport Cassel.

(3) 27 juin 1904.

(4) 5 juillet.

(o) Voir p. 366.

24
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la déposition de Delanne, les fît arrêter (i). Le référé

de Cassel les inculpait « de ne pas justifier de l'emploi »

des 20.000 francs qu'ils avaient prélevé sur le fonds de

réserve (2) ; l'ordre d'informer du gouverneur de Paris

visait « le crime de vol d^ deniers appartenant à

l'État (3)».

De fait, ni André ni Dessirier, pas plus que Cassel,

ne pensaient que Rollin, Mareschal et François fussent

des voleurs ; ils présumaient, comme Atthalin, que les

trois officiers avaient détourné une partie de la somme
pour acheter Cernuski,ce qui eût été aussi un crime et,

même, un double crime, détournement de fonds et

complicité de faux témoignage ; et André se flattait que

l'ignominie de l'accusation publique et la prison préven-

tive leur feraient avouer qu'ils avaient organisé avec

Przyborow^ski la machination de Rennes. Mais précisé-

ment cette attente d'un coup de théâtre, qui aurait été

aussi retentissant que les aveux d'Henry, condamnait

l'initiative d'André, car le crime dont il soupçonnait les

officiers était couvert par la loi d'amnistie et il les

savait innocents de celui dont les inculpait l'ordre d'in-

former.

Qu'il n'y eût pas d'autre moyen de leur arracher l'aveu

souhaité que la fausse inculpation et la prison, André

pouvait le penser; pourtant, il n'aurait pas osé le dire;

et c'était violer une loi d'État, qu'il avait contribué à

faire voter, jouer de la justice, affaiblir la vérité, si elle

avait pu être obtenue par de tels moyens. Et, de plus,

c'était une sottise, car les officiers lurent dans son jeu

et, qu'ils fussent ou non coupables du crime dont André

(1) 29 juin 1904. — La déposition du général de Lacroix est

postérieure de dix jours à l'arrestation des trois officiers.

(2) Procès Dautriche, 18 (rapport Cassel).

(3) Article 248 du Code Pénal.
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poursuivait l'aveu, comme ils n'avaient point commis
celui dont il les faisait accuser, ils n'achèterai-ent pas un
acquittement certain par une confession déshonorante.

Ainsi le dernier coin d'ombre de l'AfTaire ne sera pas

éclairé et l'œuvre de justice qui va s'accomplir aura été

éclaboussée d'un acte d'arbitraire.

XV

Maintenant, il faut finir. Pourtant, Dreyfus ayant

demandé à faire une déclaration devant la Chambre
criminelle, la Cour y consent, curieuse de voir l'homme,

de l'entendre (i).

Même déception qu'à Rennes, même absence de

toute émotion communicative, même stoïcisme cor-

rect, même fierté (qu'on admire, mais qui laisse froid)

à ne rien devoir à la pitié, aux supplices de l'île du

Diable, à la chair broyée et pantelante d'alors. C'est lui

« qui a de la pitié pour les hommes qui se sont déshono-

rés en laissant condamner un innocent par des moyens

criminels ». Dans une des lettres de Chamoin à Galliffet,

versée au dossier, il a lu : » Dreyfus n'a pas su émou-

voir, le cœur n'a pas parlé. > Dreyfus commente : « Ici,

je suis stupéfait
;
je crois en la raison, je croyais que

la raison en des affaires semblables, où les entraînements

du cœur ne sauraient apporter aucune explication,

aucune atténuation, devait être le seul guide du juge. »

Un Romain, de Plutarque ou de Tite-Live, ne par-

lerait pas autrement ; mais le cœur, lui aussi, a ses rai-

(i) 22 juin 1904.



372 HISTOIRE DE l'aFFAIRE DREYFUS

sons ; les Lettres d'un Innocent ont été plus persuasives

que toutes les démonstrations par a -|-b sur l'obus I^obin

et le frein hydro-pneumatique.

On voudrait, au moins, un cri de colère, de bète

blessée et encore saignante ; mais cette âme, incapable

de ne pas se maîtriser, n'éclate pas.

Gomme on lui a dit qu'il a paru, à Rennes, trop res-

pectueux des chefs qui l'ont envoyé à l'île du Diable,

tout ce qu'il peut trouver, c'est quelques épithètes usées

ou des phrases comme celles-ci qu'il croit fortes : « Ber-

tin-Mourot ajoute cette monstruosité... Si le général

Mercier était loyal, s'il avait une conscience... Il serait

bien difficile au général Roget de faire croire qu'il a

une conscience. » Qu'un simple capitaine puisse parler

ainsi d'un lieutenant-colonel et d'un général, cela lui

paraît la plus grande audace.

La liste des témoins est épuisée. La déposition d'Es-

terhazy devant le consul de France à Londres est au

dossier (i); il s'y avoue Fauteur (par ordre) du bor-

dereau. Il ne reste plus à la Cour, avant de clore ses

travaux, qu'à recevoir les deux rapports spéciaux qu'elle

a demandés à l'État-Major général (2) et à l'Académie

des Sciences.

Les généraux Balaman, ancien président du comité

d'artillerie, Brun, commandant l'École supérieure de

guerre, Séard, ancien directeur de l'École centrale de

pyrotechnie, et Villien, inspecteur permanent des fabri-

cations de l'artillerie, ont été désignés par André pour se

prononcer sur les ditïerentes questions techniques qui

ont été soulevées à l'occasion de l'Affaire. Ils n'y ont

été mêlés à aucun moment. Leur rapport est formel,

(1) Voir p. 77.

(2) Lettre de Baudouin, du 4 mai 11>04, au ministre de la Guerre.
{Révision, I. 143 et 647.)
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(( réfute point par point rargumentaiion » des accusa-

tions successives (i). La fameuse phrase : « La manière

dont s'est conduite (au lieu de : comportée) la pièce

de 120 » serait, « dans la bouche et surtout, sous la

plume d'un artilleur,- une expression tout à fait anor-

male ». Les trois notes du bordereau se rapportant à

l'artillerie ont trait aux trois nouveautés qui ont été

essayées, en 189^, aux écoles de Chalons, où se trouvait

Esterhazy: le 120, le manuel de tir, le projet de règle-

ment sur les batteries attelées. Le manuel d'artillerie

n'était pas confidentiel ;
« les difficultés signalées par

l'auteur du bordereau indiquent seulement qu'il a voulu

faire valoir sa marchandise ». Les schrapnels allemands

n'ont pas été copiés sur l'obus Robin ; « ils n'ont qu'un

principe commun, consistant à maintenir les balles par

de la poudre comprimée ». (C'est la défaite de De-

loye (2), la victoire complète d'Hartmann,) — Et voici

le rapport de Darboux, Appell et Poincaré sur le sys-

tème de Bertillon : « L'absurdité du système est évi-

dente » ; son obscurité l'a défendu longtemps contre la

critique, « de même que la seiche s'entoure d'un nuage

d'encre pour échapper à ses ennemis ». Il a fallu cepen-

dant l'examiner « comme s'il était sérieux ». « La recons-

titution du bordereau est fausse, les erreurs sont géné-

ralement d'un demi-millimètre et peuvent aller jusqu'à

un ou deux millimètres (3). Les planches (de la bro-

chure verte) sont le résultat d'un traitement compliqué

infligé au document primitif qui en est sorti altéré. »

(1) Révision, I, 150, Moras.

(2) Cassation, 25 avril 1901. — Voir t. V, 412.

(8) Le mot-clef « intérêt » présente sur sa longueur, selon
Bertillon, une dimension de 12 mm. 5, « tout à fait remarquable,
dit-il, à raison de ses rapports avec la distance réticulaire :

5 millimètres ». Or, la longueur du mot, mesuré par Lœvvy
avec ses instruments de précision, est de plus de 15 millimètres.
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Calquage, décalquage, recalquage ; découpage des mor-

ceaux qui ne se prêtent pas aux superpositions cher-

chées
;
gouachage de planches : nul tripotage u plus

effronté (i) ». « Bertillon emploie deux réticulages

entièrement différents et passe de l'un à l'autre suivant

les besoins de la cause. » « Les superpositions qu'il

allègue n'ont pas d'existence réelle et ne révèlent aucun
rythme kutschique » ou autre. « L'application du cal-

cul des probabilités à ces matières n'est pas légitime »
;

« les règles du calcul des probabilités n'ont pas été

correctement appliquées ». Le système varie constam-

ment, ce qui permet à Bertillon et à ses disciples de

prolonger indéfiniment la discussion, tels ces inventeurs

de la quadrature du cercle, du moment qu'on accepte

la dispute avec-eux. Certaines constatations de l'anthro-

pométreur échappent à la discussion : « Il y a, dit-il,'

sur le mot intérêt deux points (à peine perceptibles)

dont la distance verticale représente, à l'échelle du
80.000^, l'équidistance normale des courbes de niveau

de la carte d'État-Major; cela peut-il être dû au ha-

sard ? » Les experts ont demandé à Bertillon de repro-

duire devant eux le bordereau « sur gabarit », comme
il prétendait l'avoir fait à Rennes (2) : a il s'y est refusé,

alléguant que la mémoire et la main lui feraient égale-

ment défaut. Il n'y avait donc eu (à Rennes) qu'un

exercice mnémotechnique. » On lui réclame la feuille

qu'il aurait écrite sur gabarit à l'audience du conseil de

guerre : « elle a disparu », impossible de la retrouver (3).

Pour le commandant Corps, il s'est servi de la recons-

titution du bordereau par Bertillon, qui est fausse, et

sur presque tous les points leurs systèmes sont en

(1) Revision, I, 536, Baudouin.
(2) Voir t. V, 437.

(3) Revision, l, 510, Baudouin..
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désaccord. En résumé, « les auteurs ont raisonné mal

sur des documents faux ».

Ainsi, de l'amas d'hypothèses et de faux accumulés

contre Dreyfus, il ne restait plus rien.

L'instruction close, l'affaire renvoyée, conformément

à la loi de dessaisissement, devant les Chambres

réunies (i), Ballot-Beaupré suivit l'ordre du tableau, les

conseillers de la Chambre criminelle en étant écartés,

pour désigner le rapporteur. Le doyen Xavier Puech,

qui était magistrat depuis quarante ans (2), reçut sans

hésitation le formidable dossier; mais ses forces le

trahirent. Delcurrou, qui venait après lui, déclina la dure

mission pour raison de santé. Michel-Jafi*ard, qui l'avait

acceptée, tomba malade (3). Le rapport échut finalement

à Clément Moras, plus d'un an après l'arrêt de receva-

bilité (14 mai 1906). Baudouin et Mornard étaient déjà à

l'œuvre pour rédiger, l'un son réquisitoire écrit, l'autre

son mémoire. Rapport, réquisitoire et mémoire ne

furent déposés qu'à la fin de l'année et dans les pre-

mières semaines de l'année suivante.

(1) Arrêt du 19 novembre 1904. ^

(2) Subsfitut, du 7 juin 1865, à Saint-Jean-de-Maurienne.

(3) 17 mars 1905.



CHAPITRE IV

LA REVISION

L'une des tristesses de Phistoire, c'est d'avoir, si

souvent, à montrer des hommes gâtant de leurs propres

mains l'œuvre qui leur faisait honneur. Ce fut le cas

d'André.

11 avait voulu avec courage la Revision. Son enquête

terminée, la Cour de cassation saisie, il n'avait plus

qu'à laisser faire la justice, à attendre la part assez

belle qu'il aurait dans la victoire maintenant certaine.

Une espèce de démangeaison le prit d'opérer seul,

d'écrire sans collaboration, d'avoir son atTaire à lui, de

faire voir quel justicier, quel procédurier il était; sur

quoi il montra, par un exemple de plus, que, militaires

ou civils, l'on peut professer des opinions différentes et

avoir la même mentalité. Ceux qui ont le plus réclamé

contre l'injustice, dès Qu'ils ont la force, ne la mettent

pas seulement au service de la justice. André, contre des

officiers de l'ancien État-Major, emploie des procédés

de l'ancien État-Major.
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Cinq ans de ministère, une popularité bruyante dans

les milieux radicaux et socialistes, la violence des par-

tis de réaction, leurs injures et leurs calomnies savou-

rées comme des éloges, avaient accru sa confiance en

lui aux limites de Tinfaillibilité. Il ne consultait per-

sonne, ni le Garde des Sceaux, dans les questions de

Droit, ni Combes qui, absorbé dans sa lutte contre

l'Église, ne voyait rien en dehors. Par contre, des su-

bordonnés le menaient, à son insu, le poussaient, au

besoin agissaient de leur propre chef, trouvant « le pa-

tron » trop mou (i).

L'arrestation des officiers de Tancien bureau des

Renseignements surprit, puis inquiéta l'opinion. Ni

Rollin, convaincu d'avoir menti à Rennes (2), ni Ma-

reschal et François, instigateurs de la machination qui

avait abouti à la démission de Gallifîct, n'intéressaient;

Daulriche, qui donna son nom à Taffaiie, était jusqu'a-

lors inconnu et, manifestement, un comparse; surtout,

cette histoire de comptabilité altérée restait obscure et

impropre à passionner les esprits. Mais, d'autre part,

c'était l'évidence que l'amnistie couvrait les officiers

poursuivis; ainsi c'était une nouvelle comédie de jus-

tice qui se jouait, et sans profit pour personne, hors

les amateurs de scandales militaires, les amis d'Hervé

dont l'audace croissait et la contagion s'étendait.

Cette parodie de justice s'accompagna, du fait d'An-

dré, d'incidents fâcheux ; en juin, mise au. secret de

Dautriche pendant vingt jours et refus d'autoriser sa

femme à lui rendre visite (3) ; en juillet, quand le gou-

(1) André, Cinq ans de Ministère, 325 : « On disait volontiers

autour de moi : Il est heureux que nous soyons là pour pous-
ser Te patron; sans nous, il ne marcherait guère. »

(2) Voir p. 254.

(3) Il fallut qu'Aufïray, avocat de rarchiviste, saisit l'opinion
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verneur de Paris accorde la liberté provisoire des ac-

cusés (i), décision du conseil des Minisires, du même
jour, pour l'inviter à la refuser

;
puis, devant le fait

accompli, colère d'André qui reproche violemment à

Dessirier son ordonnance et requiert Vallé de la déférer

à la Cour de cassation, « dans l'intérêt de la loi ».

Vallé a beau objecter « qu'un pourvoi à Poccasion

d'une mesure de bienveillance semblerait empreint

d'inhumanité » ; André s'obstine et Vallé finit par céder,

« parce que l'opinion publique a été saisie de la ques-

tion parla presse (2) ».

Tout cela était dur, maladroit, en contradiction trop

rapide, trop brutale, avec tant de belles paroles, de

déclarations d'autrefois. Seul des principaux promo-

teurs de la Revision, Jaurès appuyait André ; les autres

se turent, le blâmant intérieurement.

par une lettre à Drumont et que j'écrivisse directement à André
que « ni la justice ni la pitié humaine n'ont deux poids ni deux
mesures >>, qu'il s'agît de Mme Dautrictie ou de Mme Dreyfus.

(11 juin 1904). Il me fit répondre, le 17, par un de ses officiers :

« Le ministre a pris votre demande en considération et a invité

le gouverneur de Paris à donner, si aucun motif ne s'y oppo-
sait, l'ordre de laisser Mme Dautriche approcher de son mari. »

(1) Dessirier, à qui la requête des officiers était adressée,

demanda « l'avis du ministre de la Guerre ». Il rappelle, dans sa

lettre, que le Code de justice militaire est muet sur la liberté

provisoire, mais fait valoir qu'André lui-même fa inscrite dans
le projet d'un nouveau Code déposé depuis deux ans (17 oc-

tobre 1902), que l'instruction se prolongera longtemps et que la

détention préventive « constitue une aggravation inutile du
traitement infligé aux quatre officiers ». (Lettre du 25 juillet

1904.) Ne recevant aucune réponse, même verbale, le gouver-
neur interpréta le silence du ministre comme l'autorisation

pour lui « d'agir sous sa responsabilité » et ordonna la mise en
liberté provisoire (29 juillet).

(2) Lettres d'André, du 1" août 1904, au ministre de la Justice

et au gouverneur de Paris ; de Vallé, du 5 août 1904 ; d'André,
du 9 août ; de Vallé, du 11,
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L'instruction, malgré les efforts du rapporteur,

n'avança point sur l'enquête d'Atthalin. Dessirier, dès

le début, avait interdit à Cassel « toute relation » soit

avec la Cour de cassation, soit avec Targ-e (i). Cassel

continua à voir Targe, « pour orienter ses recherches »,

ne pouvait, en vérité, faire autrement (2), y fut autorisé

par André (3), mais n'en tira rien. Le reçu que Rollin

affirmait avoir eu d'Austerlitz ne se trouvait toujours

pas, à moins que ce ne fût celui de 10.000 francs, qui

n'était point daté (4) ; il en serait résulté que les officiers

auraient gardé i5.ooo francs pour leur « caisse noire »,

— quelques milliers de francs pour Przyborowski

et Cernuski, d'autres sommes pour payer le séjour de

la Bastian à Marly et le silence de Brûcker (5); — mais

Mareschal soutenait que le reçu s'appliquait à l'opéra-

tion de 1898, du temps d'Henry ; Austerlitz, en 1899,

avait réclamé de plus grosses sommes; et il en donnait

pour preuve les lettres de l'officier allemand à cette

époque. Targe ignorait cette correspondance, « ne

l'avait point vue », quand il déposa devant la Cour et,

s'engageant, engageait André (6)! L'Allemand, faisant

(1) Lettre de Dessirier, du 10 novembre 1904, à André {Revi-

sion, II, 141).

(2) Lettre d'André, du 15 novembre 1904, à Dessirier.

(3) Lettre d'Etienne, du 15 mars 1906, à Baudouin.

(4) Voir p. 365.

(5) Voir t. V, 471. — « N'ayant pu atteindre la preuve mathé-
matique, on ne saurait évidemment fixer le détail des dépenses
qu'aurait occasionnées chacune dés atîaires Bastian, Briicker,

Cernuski. » {Procès Dautriche, 35, rapport Cassel.)

(6) « Quand le commandant Targe lançait la Cour de cassa-
tion sur la piste d'Austerlitz, en affirmant, le 19 mars 1904, s'être

fait présenter les documents d'un dossier qu'à l'audience du
huis clos, en fin des débats (du procès Dautriche), il avouait
n'avoir pas vu, quelle qualification peut mériter cette... légèreté

de parole ? » (Auffray, L'Affaire Dautriche, 46.) — « Ce que le

commandant Targe n'avait pas vu, c'est le dossier de la carres-
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valoir sa marchandise, avait réclamé une première fois

3o.ooo, une seconde fois 60.000 francs, et encore à titre

d'acompte (1), ce qui ne justifiait pas le paiement d'une

somme de25. 000 francs pour des documents qui valaient,

selon Mareschal lui-même, dix ou vingt fois moins,

mais ce qui rendait cependant plausible la deuxième

version des officiers. D'autre part, il devenait plus inex-

plicable encore qu'ils eussent d'abord affirmé avoir

donné seulement 5.000 francs et que cette exigence de

60.000 francs fût sortie alors, comme tout le reste, de

leur mémoire. De quelque côté que Cassel se tournât,

il se heurtait à des contradictions, des invraisemblances,

des impossibilités apparentes ou réelles. Il ne savait

comment sortir de ce cul-de-sac.

Il y avait pourtant un moyen, très simpk, celui qui est

toujours le plus simple, bien qu'il paraisse toujours le

plus difficile, parce que l'homme hait naturellement la

vérité : convenir de la vérité, à savoir u qu'il n'y avait

point présomption suffisante » que des sommes eus-

sent été détournées, et conclure en conséquence au non-

pondance d'Auslerlitz et c'est ainsi qu'il a déclaré, en effet, qu'il

ne l'avait jamais vu. I^a confusion manifeste que M* AufTray

commet entre les documents appréciés par le commandant
Targie devant la Cour de cassation et le dossier de la corres-

dance d'Austerlitz produit à l'audience du conseil .de guerre,

permet de juger l'injustice du reproche formulé dans la bro-

chure en question. » (Lettre du ministre de la Guerre, du
25 mars ]906, au Procureur général Baudouin.)

(1) Le chiffre de 60.000 francs donna lieu à de longues et

fastidieuses discussions. Mareschal et ses co-inculpés lisaient ce

chiffre sur deux lettres d'Austerlitz antérieures à l'entrevue de

Zurich et relatives à la fourniture que l'Allemand promettait d'y

apporter. (Voir t. V, 4G1.) Cassel, lui aussi, avait commencé par

lire 60.000 ; mais le traducteur juré, le commandant Pierra, pro-

fesseur d'allemand à l'École de guerre, lisait 10.000, et Cassel se

laissa convaincre. {Procès DaUlriche, 473, Pierra.) Or, Austerlitz

avait bien écrit 60.000, comme Pierra finit par le reconnaître,

mais seulement à raii<li»^nce.
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lieu. Accorder à temps ce qu'on Sera finalemenlobligé de

concéder est une des formes de la sagesse el l'une des

règles les plus sûres de la politique. Mais ni André,

qui avait fait sienne Taffaire Dautriche, ni Targe, qui

l'embarqua dans l'aventure, ni Cassel et le commissaire

du Gouvernement, qui se piquaient au jeu, ne

s'y résignèrent. On s'arrêtera donc à la pire solution;

le non-lieu en raison de l'amnistie, parce que les faits

imputés aux officiers, longuement exposés dans un
véritable réquisitoire, u se rattachaient à l'affaire Drey-

fus » ;
— c'est-à-dire les officiers à la fois indemnes et

déshonorés (i).

Le gouverneur de Paris crut avec raison que la jus-

tice militaire s'était chargée déjà d'assez de fautes et

qu'il était inutile d'y ajouter. La justice civile, quand
elle se trouve impuissante à fournir la preuve d'un

crime ou d'un délit, se venge parfois en salissant par

des considérants le bénéficiaire du non-lieu, accusé qui

est présumé-innocent. Cette procédure répugna à Des-

sirier; les menaces, sinon d'André, du moins des jour-

naux socialistes, ne lui imposèrent pas. Il refusa de ra-

tifier les conclusions de Cassel et prit un ordre de ju-

gement qui envoyait les quatre officiers auconseil de

guerre. Les officiers, qui lui avaient écrit le même jour

pour protester contre les motifs du non-lieu et deman-

der à être traduits devant des juges, furent à nouveau

écroués au Cherche-Midi (2). L'inculpation était, contre

(1)22 septembre 1904. (Avis et rapport du capitaine Cassel,

Procès Dautriche, 13 à SG, et conclusions, du lieutenant-colonel

Rabier, Ibid, 36 à 43.)

(2) 8 octobre lî)04. — I/ordre de jugement porte « qu'il y a
prévention suflisamment établie» contre Dautriche d'avoir altéré

ses écritures et contre Rollin, François et Mareschal « d'avoir

frauduleusement soustrait une somme d'environ 20.000 francs

appartenant à TÉtat ». {Procès Dautriche, 6.)
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Dautriche, u d'avoir commis un faux en matière d'ad-

ministration militaire » et, contre les trois autres,

(( d'avoir soustrait frauduleusement une somme d'envi-

ron 20JOOO francs appartenant à TÉtat ».

Un tel rappel au Droit, à ce droit supérieur qui n'est

pas toujours le droit écrit, frappa durement André. Et

nulle riposte possible. Il aurait cassé Dessirier que

l'ordre de mise en jugement n'en subsistait pas moins,

désormais irrévocable.

Entamé bien qu'il fût manifestement insoutenable,

abandonné parce que la condamnation était, de par la

loi, impossible, repris parce que l'acquittement était

certain, le procès n'offrait plus d'intérêt. Il occupa

cependant dix audiences (i) où les accusés eurent beau

jeu à opposer leur parole de soldats aux assertions des

trois espions absents, Wessel en prison, Przyborowski

en fuite, Mathilde « qui demandait de l'argent pour

faire le voyage ». Le commissaire du gouvernement,

Rabier, « étant donnée la moralité de cette personne »,

renonça à son témoignage (2), sur quoi il ne restait plus

à Dautriche qu'à expliquer ses retouches, additions et

grattages, ce qu'il fit de deux ou trois façons différentes,

mais également obscures (3), et aux officiers qu'à excu-

ser l'absence, puis la précision de leurs souvenirs.

François, d'intelligence vive et prompte, toujours

d'attaque, parole abondante et claire, le plus soldat des

accusés et plus avocat que les avocats, trouva ceci,

qu'il avait indiqué déjà dans sa lettre à Dautriche (4),

(1) 25 octobre au 7 novembre 1904.

(2) Procès Dautriche, 8, Rabier.

(3) Ibid., 15, le général Berlin, président : « Hier (à la pre-

mière audience), vous n'avez pas dit la même chose, vous
rejetiez toute responsabilité. >> Réponse de Dautriche : « Je

confondais, j'étais un peu troublé. »

(4) Voir p. 367.
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quand ils convinrent de leur commune version : « L'on

ne peut pas admettre que je n'aurais eu aucun souvenir

d'un acte criminel... Si j'avais réellement payé le témoi-

gnage de Cernuski, j'aurais répondu avec aplomb :

« Pa:rfaitement,nous avons payé 25.ooopu3o.ooo francs,

en août 1899, les documents d'Austerlitz. » L'argument

portabeaucoup, parut un coup droit; pourtant le général

Berlin, président du conseil de guerre, observa que la

réponse « serait topique », si l'accusation était que
François, Mareschal et Rollin avaient détourné toute la

somme pour payer Cernuski, mais « qu'elle perdait de

sa valeur si, au lieu de s'appliquer à une dépense totale,

la somme s'appliquait aune succession de dépenses (1) »•

Seulement, il n'y avait plus d'accusation : Rabier ajour-

nait à son réquisitoire la production de ses preuves ;
—

Targe défendit surtout son rôle dans l'enquête qui avait

amené les poursuites, raconta, par une habile diversion,

comment Henry avait organisé non seulement « une

masse noire », mais une agence de renseignements sur

les hommes politiques, « un service de fiches » et de

dossiers (2) ;
— si Cavard restait persuadé que « l'arres-

tation de Wessel à Nice avait été une machination du
service des Renseignements contre le gouvernement (3),

Tomps n'avait aucune preuve qui permît d'établir que

le faux témoignage de Cernuski eût été payé (4) ;
— lec-

ture ayant été donnée des dépositions des deux généraux

à l'instruction, ils les confirmèrent par leurs réponses

aux questions qui leur furent posées
;
pourtant, Delanne,

à la réflexion, tenait comme possible que l'achat des

documents d'Austerlitz eût été directement réglé entre

(1) Procès Daulriche, 198 et 199.

(2) Ibid., 284, Targe — Voir p. 93.

(3) Jbid., .509, Cavard.

(4) Ibid., 563, Tomps.
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le général Brault, chef d'État-Major, et le colonel Roi-

lin, bien qu'il n'eût aucun souvenir que François le lui

eût dit à l'époque (i) ; et de Lacroix, tout en maintenant

« quil n'avait pas eu connaissance » de l'affaire de

Zurich, convint que les officiers lui avaient souvent

parlé d'Austerlitz, que « cet informateur était très exi-

geant » et « qu'on tenait beaucoup à le garder (2) ».

Les témoins à décharge s'exprimèrent en termes très

chaleureux, Krantz, Paléologue, le général Metzinger,

Galliffet, qui demanda la permission de s'approcher du
banc des accusés et « de tendre la main à ces mes-
sieurs (3) ». — A chaque audience, le coup de théâtre

de la quadruple arrestation, le bruit qu'en avaient mené
les metteurs en scène, tout ce gros scandale parut plus

fâcheux, André moins excusable, soit d'avoir tenté cette

méchante entreprise contre des innocents, soit d'avoir

compromis par sa maladresse ce qu'on tenait de vérité,

et provoqué ainsi, par une manière de choc en retour,

un courant de sympathie envers des coupables. — Enfin,

comme il y avait toujours avec lui une faute de plus à

commettre, il arrêta le réquisitoire du colonel Rabier

qui, dans cette bataille perdue d'avance, aurait couvert

avec honneur la retraite.

Rabier avait brossé à larges traits le tableau des

machinations du service des Renseignements sous le

ministère de Galliffet, les portraits des successeurs et

lieutenants d Henry, encore empreints de sa tradition

et lui ayant gardé un culte (4), et, finalement, une vigou-

reuse esquisse de la seule hypothèse (la complicité

(1) Procès Dautriche, 410, Delanne.

(2) Ibid., 425 et 426, de Lacroix. — Voir p. 369.

(3) Ibid., 618,619, 638, 658.

(4) Lettre de François, du 28 avril 1900, à Laititia T.

Voir p. 92.
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dans le faux témoignage de Cernuski à Rennes), qui

permît d^expliquer les falsifications d'écriture de Dau-

triche et les opérations de Mareschal et de François.

« Jusqu'à quel point ces officiers étaient-ils coupables ? »

Rabier accusait la fièvre contagieuse de l'Affaire, l'air

empesté du fameux bureau, d'où la folie avait fait sortir

déjà tant d'étranges aberrations, et le métier même
imposé à ces soldats, avec tout ce qu'il comportait pro-

fessionnellement de basses compromissions et d'accom-

modements périlleux avec l'honneur. «Ainsi, écrivait-il,

si jamais la loi d'oubli et de pardon votée par les

Chambres a lieu d'être appliquée », c'est bien dans ce

douloureux procès. Il a cherché à montrer que les faits

allégués sont« constants », mais ces faits tombent sous

le coup de la loi d'amnistie; il en requiert en consé-

quence le bénéfice pour les accusés.

C'était encore la défaite ; elle était inévitable ; mais

ce n'était pas la fuite et ni les officiers ni leurs avo-

cats (i), pour certains qu'ils fussent de l'acquittement,

n'abordaient sans émotion cette dernière rencontre (2).

André commanda la fuite. Impulsif et incohérent

d'un bout à l'autre de cette affaire qu'il avait téméraire-

ment engagée et brutalement conduite, troublé, ce jour-

là, jusqu'au désarroi par le scandale de «l'affaire des

ficfies » qui venait d'éclater (3), il envoya à Rabier

Tordre le plus extravagant (4). C'était d'abandonner

l'accusation, non point parce que les débats en auraient

révélé l'insuffisance ou en raison de l'amnistie couvrant

(1) Aiifïray et Louis Rollin pour Dautrirhe, Alpy et Colin
de Verdière pour Rollin, Henri Bonnet et Gaston Lacoin pour
Mareschal, Chenu et Bazile pour l'rançois.

(2) « Je me vois encore tout enfiévré de l'attente...» (Auffray,
Affaire Dautriche, 14).

(3) Voir p. 402.

(4) 7 novenihre 1904, dixième audience.

25
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dos faits établis, mais parce que (c l'information dirigée

contre Rollin, François et Mareschal avait été décidée

après l'audition des généraux de Lacroix — ce qui

était matériellement inexact (i) — et Delanne «
; et que

r( ces officiers généraux avaient, dans leurs dépositions

à Taudience, modifié sensiblement, dans un sens favo-

ral)le aux accusés, celles qu'ils avaient faites à Tinstruc-

tion ». Il avait écrit lui-même les dix lignes de cette

déclaration que Rabier se borna à lire, au début de la

dernière audience, comme il en avait Tordre (2).

Ainsi, non seulement il refusait le combat, mais il

rejetait la responsabilité à la fois du procès qu'il avait

voulu et de l'acquittement dont il n'avait pu douter à

aucun moment, sur deux de ses subordonnés qui, à

l'audience publique comme à l'instruction, avaient

déposé selon leur conscience. Ce qu'ils avaient ajouté

l'un et l'autre, lors de l'audience publique, venait cer-

tainement à la décharge des accusés (3), mais il avait

été donné lecture de leurs déclarations antérieures el

ils les avaient confirmées (4)

.

(1) Voir p. 370.

(2) Procès Dautriche, 691, Rabier : « Messieurs les membres du
conseil, rinformation dirigée contre M. le lieutenant-colonel

Rollin, MM. les capitaines François et Mareschal avait été dé-

cidée après l'audition de MM. les généraux Delanne et de La-

croix. Ces officiers généraux ayant, dans leurs dépositions à

l'audience, modifié sensiblement dans un sens favorable aux ac-

cusés, celles qu'ils avaient faites cà l'instruction, je suis auto-

risé par l'autorité supérieure à abandonner l'accusation. Il est

bien entendu que, dans ma pensée, la même mesure s'applique

à M. Dautriche, dont la culpabilité serait liée à celle des autres

officiers. »

(3) Voir p. 38i.

(4) La démission d'André(15novenibre 1904) suivit de (luebiues

jours la fin du procès Dautriche (7 novembre). Delanne et de

Lacroix protestèrent alors auprès «lu successeur d'André contre

les assertions du commissaire du gouvernement à leur endroit

Delanne écrivit à Rerteaux : « A raudien<"e. au cours de ma dé-
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Juges et témoins, accusés et avocats, et tout le public

s'attendaient à rabanclon de l'accusation, mais pas à

cela. La surprise, indignation chez les uns, joie chez

les autres, fut profonde. Les avocats, d'abord,

renoncent simplement à la parole, puis, se ravisant,

demandent une suspension d'audience. Bertin, qui

avait présidé ces longs et confus débats avec une haute

et forte impartialité, ne cacha point son élonnement (i).

On suspend l'audience . Les avocats rédigent une décla-

ration, dont l'un d'eux (AufïVay) donne lecture à la

reprise ; elle constate la ruine de l'accusation, l'eiTondre-

ment du procès qui n'a eu d'autre objet que de chercher

un fait nouveau « })our une cause deux fois perdue

déjà ». Les officiers prononcent quelques paroles

vibrantes. Leur conscience a été toujours tranquille, des

« angoisses terribles » leur ont été imposées. « Jamais,

dit Dautriche, jen'ai tant souflert. » « Mes tortures, dit

RoUin, je les offre à la France et à la République. «

Le verdict n'était plus qu'une formalité . A l'unani-

mité, sur les neuf questions posées aux juges, les accu-

sés sont reconnus non-coupables. Acquittement géné-

ral (2). Les ofliciers rentrent dans leurs régiments, y
sont reçus en vainqueurs (3).

position orale, il a été donné lecture de ma déposition écrile

devant le capitaine lappoileur ; la comparaison des textes de
ces deux dépositions fait nettement ressortir leur similitude,

quant au sens même de mes déclarations. Si les termes em-
ployés ne sont pas rigoureusement les mêmes, on ne saurait
s'en étonner, si Ton veut bien considérer que l'un de ces docu-
ments a été rédigé, à tête reposée, dans le cabinet du capitaine
rapporleur, tandis (jue l'autre est constitué par des réponses
verbales. »

(1) Procès Daulric/ie, ()1»2, Bertin.

(2) /6 /cf. ^696 cà 698 ; Auffhay, loc. cil., 18.

(3) Gribelin et Daulriche furent déplacés peu après (à l'État-

Major du conmiandant de la place forte et du port de Brest et

à l'État-Major du 7" corps). Gribelin prit sa retraite. Rollin fut
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Dure défaite pour André, non moins dure, disons-le,

et non moins méritée pour ceux des partisans de Dreyfus

qui avaient suivi André dans l'aventure, ne s'étaient

point inquiétés de l'arbitraire grimé en justibe. Mais la

politique avait tout envahi et il en suffit d'une goutte

dans la conscience, comme d'un virus dans l'organisme,

pour l'empoisonner.

Au cours de l'instruction du procès des quatre offi-

ciers, un autre acte d'André, révélé par la presse de

droite, fut traité d'abord de fable par les journaux

de gauche (i), puis, quand André en eut fait l'aveu,

amnistié par le « bloc ».

Guignet, son temps de mise en non-activité achevé,

était rentré au service, mais à peine calmé. Sa compa-

rution devant la Chambre criminelle ralluma ses colères,

toute la manie soupçonneuse de ce cerveau fumeux,

hypnotisé par l'AlTaire. Il écrivit à André qu'il avait été

insulté par le Procureur général et qu'il allait porter

une plainte en faux contre le lieutenant-colonel Bour-

deaux, sous-chef du cabinet du ministre, pour avoir

relaté inexactement, dans un procès-verbal communi-

qué à la Cour, un entretien qu'ils avaient eu (2). Ces

lettres, sans être injurieuses, étaient de ce ton âpre et

hargneux qu'affectait Cuignet. André, qui n'avait qu'à

lui infliger quelques jours d'arrêt, imagina « de le faire

visiter et contre-visiter au point de vue mental » par

le service de santé (3).

mÏK à la retraite d'office, après l'arrêt de Revii^ion, en raison

de son témoignage de Rennes (l*"" septembre 1906).

(1) Action du 3 juillet 1904 : « Telle est la fable que nous ser-

vent les feuilles des faussaires. » De même le Radical, VJIunui-

nilé, la Petile République, etc.

(2) Lettres du 23 mai et du 8 juin 1904. (Chambre des déput«'^s

séance du 5 juillet.)

(3) Lettre du 18 juin 1904 au commandant du XIP corps dar-
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Combes connut l'incident par les journaux, ne cacha

point sa surprise (i) dont André s'étonna. Avant, dit-il,

de prononcer contre Cuignet une punition « méritée », il

a voulu savoir « si cet officier supérieur avait conscience

entièrement de ses actes et devait en porter la pleine

responsabilité (2) ». L'eût il fait interner si les méde-

cins militaires, complaisants, avaient pris cet échauffé

pour un fou ?

Les nationalistes (Lasies, Gauthier de Clagny), ren-

seignés par Cuignet, portèrent Tincident devant la

Chambre (3). Anch'é, nullement troublé, expose son idée,

vante sa bienveillance, raconte qu'ayant causé un jour

avec Cuignet, « il n'a pas été satisfait de sa manière

de raisonner ». Les radicaux et les socialistes l'appuyè-

rent (4) ;
pourtant plusieurs parurent gênés, se refu-

saient à remplacer la lettre de cachet par la maison de

santé.

Au moins, Vazeille protesta, dit fortement que la

vérité et la justice ne se défendent point « par des

moyens indignes et par la calomnie ».

On put croire qu'André contremanderait le second

niée. (Môme séance.). — Clemenceau : « L'idée saugrenue s'est

présentée à lui...» {Aurore du 10 juillet 1904.) Je protestai éga-

lement dans te Siècle contre la décision d'André.

(1) Chambre des IDéputés, séance du 5 juillet 1904, discours

d'André.

(2) « Le cas de Cuignet ne relève pas plus de la psycho-pa-
thologie que celui de son ministre. » (Clemenceau, dans YAu-
rore du 10 juillet 1904.)

(3) 5 juillet lî)04. — Lasies donna également lecture d'une
lettre particulièie de Cuignet sur la prétendue falsification du
dossier secret. (Voir p. 312.)

(4) « Cela vaut mieux que d'envoyer des innocents au conseil

de guerre. » (Heniy Bagnol.) « Mais s'il est malade! » (Pres-
sensé.) « Il nous embête, le commandant Cuignet ! » (Derveloy.)
hiterruptions analogues de Breton, Gérault-Richard, Zé-
vaès, etc.
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examen médical, le premier ayant été favorable à Cui-

gnet. Au contraire, il s'obstina, confirma ses ordres ;

Cuignet dut passer la contre-visite à Limoges, le lende-

main même de la discussion à la Chambre (i).

Gela parut un défi. Montebello, l'un des républicains

du Centre qui avaient voté contre la loi de dessaisisse-

ment, demande à interpeller (2). Comme André était

absent, Bos, député de Paris, propose d'attendre pour
fixer la date du débat que le ministre soit à son banc.

Combes réclame le renvoi de l'interpellation à la suite

de Tordre du jour. Il craint de nouvelles maladresses

d'André, si la discussion s'engage, et, tout mécontent

qu'il soit de lui, ne se résigne pas encore à laisser

« effeuiller Tartichaut ».

Le terrain était si glissant, l'affaire si mauvaise, que
la Chambre, au scrutin, se partagea exactement par

moitié (273 voix pour, 278 contre) sur la motion dé Bos.

Celle de Combes, Tajournement à lasession d'automne,

fut adoptée à la majorité de i3 voix.

Tout autre qu'André aurait compris, mais il était dans

Tongrenage, et, bien plus, ne voulait pas s'en dégager.

S'il y avait une mesure d'élémentaire équité, c'était de

communiquer à Cuignet les rapports médicaux qui lui

reconnaissaient la pleine jouissance de ses facultés
;

André s'y refusa. Cuignet adresse une pétition à la

Chambre ; la Commission conclut à la communication
des rappjorts ; nouveau refus d'André. Cuignet insiste

et reçoit en réponse des arrêts de rigueur (3).

(1) 6 juillet 1904.

(2j 8 juillet.

(3) La discussion d'une interpeMalion de Montebello sur le

nouvel acte d'arbilrairc d'André fui ajoui'uée, à la rentrée d'oc-

tobre, par 305 voix contre 270. Lasies réclama alors, mais sans
l'obtenir, la discussion immédiate du rapport de la commission
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II

Moins d'un mois après ces incidents, huit jours après

la fin du procès Daulriche, André donna sa démission,

avançant la chute de Combes (i5 novembre 190/,).

Nous l'avons vu entrer au ministère de la Guerre à

une heure troublée, où! l'armée fermentait encore.

L'opinion républicaine continuait à s'inquiéter de l'hos-

tilité, déclarée ou latente, des officiers et cherchait aux

problèmes militaires des solutions démocratiques. La

réduction de la durée du service à deux ans, la suppres-

sion des conseils de guerre, l'amélioration du sort ma-

tériel du soldat, plus d'humanité dans les reniements,

plus d'inlellig-ence, chez l'officier, de son rôle social

dans le service militaire universel (1), la réforme des

commissions de classement, seules distributrices des

grades, autant de questions pressantes, autant d'efforts.

Le problème de l'avancement au choix, difficile en

tout temps et sous tous les régimes, était devenu aigu

sous la République. La politique s'y était mêlée sous les

régimes précédents, mais pour favoriser leurs amis

les plus zélés. Au contraire, sous la République, c'était

ses adversaii'cs qu'elle privilégiait. La grande majorité

de l'aristocratie et de la haute bourgeoisie, qui ne

s'était point ralliée, exclue des fonctions publiques ou

s'en excluant elle-même, avait dirigé ses fils vers Tar-

des pétitions (25 octobre 1901). Les rapports médicaux ne furent

communiqués à Cuii^net (ju'après la chute d'Anflré.

(1) Du rôle aocial de l"officier dans le aervice niililaire universel,

parle commandant (depuis ij^énéral) Lyauthy, dans la Revue des

Deux Mondes du 15 mai'.s 1891.
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mée ; ainsi s'était formé un corps d'officiers qui tenait

le dévouement aux institutions du pays pour une tare.

Comme ce corps d'officiers était maître de l'avancement

par ses commissions de classement, les républicains

avaient sujet de s'alarmer d'un commandement qui leur

était plus contraire de jour en jour et se perpétuerait

mécaniquement en vertu de la loi. Il y avait nécessité à

extirper de l'armée cette hérésie, devenue souvent une

vérité de fait : que la haine ou le dédain de la Répu-

blique était la première condition requise pour avancer.

Avant d'appeler André à la succession de GallifTet,

Waldeck-Rousseau l'avait longuement entretenu de

cette question du choix des officiers, plus grave tous

les ans et que l'Affaire avait violemment éclairée.

André apercevait deux moyens de mettre un terme à

l'ostracisme dont étaient frappés les officiers suspects

d'attachement à la République : l'un, qu'il qualifia lui-

même de « révolutionnaire » : suspendre pour un

temps, comme on avait fait de l'inamovibilité des juges,

la loi de i834 sur l'état des officiers et la propriété des

grades ; l'autre « pacifique » : réduire le rôle des com-

missions de classement à dresser des listes de présen-

tation, dépassant du double ou du triple les nomina-

tions à faire; le ministre y choisira dans l'ordre qui lui

conviendra (i). Waldeck-Rousseau écarta la première

de ces mesures, sans s'étonner assez qu'André la lui

eût proposée ; la seconde lui parut acceptable, parce

qu'André lui fit valoir le précédent de Galliffet qui avait

déjà réservé au ministre seul la nomination des officiers

généraux (2) . Il lui recommanda toutefois de procéder

avec beaucoup de prudence (3) ; s'il était juste de

(1) Cinq ans de Ministère, 12 à 16.

(2) Voir p. 45 et 05.

(3) Chambre des députés, séance du 4 novembre 1904, du
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faire enfin leur part aux officiers républicains, il ne
fallait pas retourner l'injustice contre les autres; il ne

fallait demander de profession de foi à aucun, parce

que « l'armée ne doit jamais jug-er la politique (i) »
;

il fallait seulement exiger de tous qu'ils fussent loyaux

et fidèles, parce que la fidélité et la loyauté envers le

gouvernement légal du pays est l'une des vertus pro-

fessionnelles du soldat qui commande à d'autres sol-

dats (2).

iMieux instruit des choses de l'armée, Waldeck-Rous-
seau aurait repoussé également la seconde des solu-

tions que lui offrait André.

Elle était moins brutale que la suspension de la pro-

priété du grade ; elle était plus malicieuse. C'était tout

autre chose de promouvoir sur de simples listes de

présentation une cinquantaine de généraux, comme
Gallifïet l'avait décidé, ou des milliers d'officiers. Le
ministre de la Guerre peut étudier lui-même les dos-

siers des uns qu'il doit connaître personnellement; il

ne peut examiner à lui seul les dossiers des autres
;

quelle que soit sa capacité de travail, il abandonnera
aux officiers de son cabinet « la formidable tâche de

contrôler » les présentations et d'y faire un choix (3).

Les commissions de classement peuplaient les grades

hauts et moyens d'officiers bien apparentés, qui se tar-

coui s tlAiidré : « Il me dit : Agissez avec prudence et résolu-
tion. »

(1) Cinq ans, 16 : « Tout cela fut résumé par Waldeck-Rous-
seau en quelques-unes de ses fornmles concrètes et pleines,

frappées comme des médailles. » Voir p. '415,

(2) Chambre des Députés, séance du 4 novembre 1904, dis-

cours de Jaurès : « Cette vertu professionnelle par excellence
de l'officier sous la République, le dévouement aux institutions

républicaines...»

(3) Ciiambre <les députés, séance du 17 janvier 1902, discours
d'Adrien de Montebello, de Le Hérissé et de Berteaux.
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guaient d'opinions hostiles au régime et étaient protéii^és

parles meneurs des partis de réaction et par les digni-

taires des congrégations (i) ; le cabinet du ministre

nommera les officiers qui seront, ou se diront pour le

besoin, républicains et produiront les plus pressants ou

les plus habiles des parrains parlementaires. Ainsi le

décret qui retire la principale de leurs fonctions aux

commissions de classement (2) et met dans la main du

seul ministre Tavancement de 20 à 3o mille officiers,

n'est qu'une autre machine à moudre de l'arbitraire ; la

protection restera le meilleur titre ; le mérite continuer;»

à moins peser que les recommandations ; l'intrigue se

poursuivra autour du « choix du Roi » avec la même
âpreté qu'autour des dispensateurs d'hier.

André, interpellé sur son décret, l'explique ainsi :

« Le ministre responsable substitué à la Commission

irresponsable, cela veut dire que l'avancement des

officiers est actuellement dans les mains du Parle-

ment (3). » Devant le scandale de la formule, il atténue:

ce ne sont ni les députés ni les sénateurs qui nomme-
ront les officiers, ils contrôleront seulement les choix,

au besoin en demanderont compte au ministre. Finale-

ment, André promet d'établir un projet, qu'il dépo-

sera (4), mais qu'il laissera dormir, sur l'avancement à

l'ancienneté par sélection en temps de paix, l'ancien

neté étant la règle, comme en Allemagne, et la sélec-

tion subordonnée à des épreuves fixes (5). Cependant

(1) Lellres libres, pnr un Colonel, sur la Nalion el l'Armée,

publiées dans le Temps. —Voir p. (îfi.

(2) Décret du 9 octobre 1900.

(3) 17 janvier 1902, interpellation de Cunéo d'Ornano.

(4) 21 octobre 1902.

(5) L'interpellation fut cloi^e par le vote de l'ordre <lu join

^5•^livant : « La Chambre, approuvant les déclarations du minis-

tre de la Guerre >» (adopté par 287 voix contre 243) « et comp-
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le mot a été dit, et parlementaires et officiers l'ont

recueilli.

Depuis plusieurs années, André tenait deux registres

qu'il avait intitulés « Corinthe » et « Carthage » ; il

inscrivait sur l'un les noms des officiers qui lui étaient

connus ou signalés par des amis sûrs comme républi-

cains, sur l'autre les noms des officiers qu'il savait être

hostiles ou qui lui étaient indiqués comme tels (i).

« Provoquer et recueillir » de toutes mains des rensei-

gnements pour allonger ces deux listes ; à défaut des

chefs militaires qui, pour la plupart, « s'obstinent » à

ne pas rendre compte de l'attitude résolument hostile

de certains officiers ou des actes de grossière intolé-

rance qui se produisent dans certaines garnisons,

s'adresser à la Sûreté générale et aux préfets; inviter

les « parlementaires » à fournir des indications et des

noms ; en demander « aux associations et aux groupe-

ments républicains », notamment à la franc-maçonne-

rie ; écouter les officiers qui viennent attester, soit

<( leurs propres sentiments », soit les sentiments de

leurs subordonnés, c'était, maintenant qu'il était mi-

nistre, le seul moyen « de découvrir ceux qu'il cher-

chait et de reconstituer ainsi l'esprit républicain dans

l'armée (2) ». Les noms ainsi ramassés sont transcrits

sur des « fiches », Les préférences d'André, (( à égalité

de titre », porteront sur les officiers républicains ; ainsi

seront-ils récompensés de leur loyauté, et leur sera-t-il

tenu compte, « dans la mesure du possible », « des

retards de carrière » que leur avaient valu leurs opi-

tant sur le gouvomement pour préparer la loi réglant Tayance-

ment des officiers » (adopté à runaniiiiité de 807 votants).

(1) Capitaine Mollin, La Vérité sur Vaffaire des Fiches, 52.

(2) Chambre des députés, séance du 4 novembre 1904, discours

d'André, et (linq ans de Minislère^ 304 et 306.
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nions ; ce sera l'œuvre de réparation républicaine.

Pourtant, André ne s'y arrêtera pas toujours et tel officier,

« signalé comme nationaliste ou comme clérical (i)»,

ou « comme allant régulièrement à l'église », « faisant

élever ses enfants au petit séminaire », « jésuite et

plus propre à faire un moine qu'un colonel », « anti-

dreyfusard », (( grand ami du curé », « fréquentant

l'évêclîé elles vicaires généraux (2) », sera promu par

lui au grade supérieur.

Voilà l'organisation, telle qu'il l'expose lui-même, et,

nécessairement, dès que l'appareil commence à fonc-

tionner, arrivent à la fois les recommandations et les

dénonciations des civils, les protestations empressées

et, aussi, les délations des militaires (3). Hier, c'étaient

les officiers juifs, ou qui portaient seulement un nom à

consonnance juive, ou ceux qui avaient épousé des

femmes divorcées, ou qui se disaient simplement répu-

blicains, dont l'avancement était arrêté ou que des

camarades « mettaient en quarantaine (4) ». La tare,

aujourd'hui, ou le danger, c'est de porter un nom à

particule, ou d'aller à la mes^e, ou d'avoir une femme
qui se confesse et des enfants chez les religieux.

L'officier d'ordonnance, le capitaine Mollin, qu'An-

(1) Discours du 4 novembre 1904.

(2) Cinq ans, 316 et suiv.

(3) « Je n'ai jamais admis, sauf en cas de missions spéciales

et ostensibles, que des renseignements de cette nature puissent
être fournis par des officiers sur leurs camarades. » {Cinq ans,

307. )
— « Il me fut facile d'établir que des officiers indignes,

heureusement fort rares, dénonçaient leurs camarades : j'en

pris deux sur le fait. Je reçus bientôt toutes les pièces né-

cessaires pour éclairer le ministre. A ce dossier complet, je

joignis la noie suivante...» (Capitaine Humbert, ancien officier

d'ordonnance d'André, dans le Figaro du 13 janvier 1906). —
Voir p. 409.

(4) Discours du 4 novembre 1904, et Cinq ans, 302 et suiv.
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dré avait chargé principalement de tenir à jour ses

registres et de confectionner les fiches, était franc-

maçon (i). Le sénateur Desmons l'aboucha avec le

secrétaire général du Grand-Orient (2). Vadecard ac-

cepta, sans hésiter, d envoyer une circulaire à toutes

ses loges; il leur demanda de le renseigner, « au point

de vue philosophique et pohtique », sur les officiers des

corps de troupes qui se trouvaient dans leur ville (3).

Et bientôt les fiches affluèrent — 25.000 en quatre

ans — les unes véridiques, rédigées par des informa-

teurs sincères, mais qui n'auraient jamais dû se prêter

à telle besogne, les autres fournies par des sectaires

du dernier ordre, par d'anciens officiers qui satisfai-

saient des rancunes ou, encore, par des fournisseurs,

bouchers, boulangers et épiciers, qui jugeaient le

client (4). Et tout cela enflait « Carthage » et « Co-

rinthe » (5), passait sur les feuillets des officiers retar-

dait où avançait des soldats dans leur carrière

(( Le travail imposé gratuitement au secrétaire gé-

néral du Grand-Orient était considérable (6). »

(1) MoLLiN, L'a//ai>e des F/c/ies, 76 :« J'étais, au cabinet du
ministre, le seul officier maçon à cette époque. »

(2) Ibid, 77.

(3) Lettre du 20 juillet 1901 : « Très cher F.-., je vous serais

très obligé de vouloir bien nous faire parvenir les renseigne-

ments dont il est question dans la note ci-jointe. Vous nous
rendriez service... Veuillez agréer, C. F.., nos remerciements
et l'expression de mes sentiments frat.-. dévoués. » Note :

« Pourrait-on avoir des renseignements très complets et très

détaillés au point de vue politique et philosophique sur tous
les officiers supérieurs et généraux, commandants, lieutenants-
colonels, colonels et généraux de...? »

(4) Quelques francs-maçons refusèrent de faire les enquêtes
qu'on leur demandait : « Je n'ai ni le loisir, ni le goût, écrivait

le journaliste Jougla, de faire des enquêtes sur les officiers de
la garnison de Périgueux. » (9 novembre 1901.)

(5) MoLLiN, loc. cit., 76 et 95.

(6) /6/d., 92.
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MoUin ne s'en tint pas là ; à Tinsu d'André (i), il en-

gagea avec Vadccard la correspondance la plus extra-

ordinaire. Ainsi il lui communiqua des listes d'officiers

(( figurant déjà au tableau d'avancement (2) », de géné-

raux de brigade et de division proposés, les uns pour

le grade supérieur, les autres pour commandants de

corps d'armée (3), d'officiers brevetés, « devant, par

conséquent, être alïectés à un service d'État-major »,

afin que Vadecard s'informât spécialement de chacun.

(( Les républicains auront satisfaction, les autres non »
;

sur les notes de Vadecard, on fera avancer les uns et

marquer le pas aux autres ; « on enverra dans les états-

majors importants et agréables ceux qui seraient par

hasard républicains », « pendant qu'on classera au

contraire les autres dans des endroits comme Gap,

Briançon et autres lieux de plaisance (4) ». Et, comme
Vadecard, toujours « gratuitement », s'acquittait à

merveille de la besogne, Mollin l'en remerciait avec

effusion : « Je vous envoie^ lui écrivait-il, deux listes

dont l'une représente les officiers qui, ne réunissant pas

les conditions d'ancienneté suffisantes pour être main-

tenus au tableau de concours pour la Légion d'hon-

neur, l'ont été cependant grâce à leurs opinions répu-

blicaines qui nous ont été connues par vous; et dont

l'autre représente au contraire les officiers qui réunis-

saient toutes les conditions d'ancienneté et de notes

militaires pouî* être maintenus, mais que nous avons

éliminés parce que vous nous les avez signalés comme

(1) MoLLiN, loc. cil., 91. — Voir p. i03.

(2) Lettre du 31 octobre 1901, sur papier officiel, République
française, Ministère de la Guerre, Cabinel du Minisire et timbre
du Grand Orient, n° 9437 ; du 25 mars, des (5 et 15 avril 1902,

etc. _

(3) Letti-e du 7 lévrier 1902.

(4} Lettre du 8 mars 1902.
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étant hostiles à nos institutions (i). » Et encore:

« Avez-vous vu la dernière promotion ? Si oui, je pense

que vous devez être content, caries généraux, les colo-

nels et les officiers supérieurs nommés sont presque

tous républicains. Vous êtes pour beaucoup, mon cher

ami, dans ce résultat, et nous ne saurions trop vous

remercier (2). » Il lui annonçait enfin un travail plus

vaste « sur l'État-major tout entier », qui nô pouvait

être « poursuivi utilement sans son concours (3) ».

Aussi bien fallait-il se hâter, car il n'était pas certain

qu'André « restât longtemps au pouvoir (4) ».

Bien que le général Percin, chef du cabinet d'André,

fût lui-même en rapports avec Vadecard (5), il finit par

s'inquiéter, avertit Waldeck-Rousseau (6), demanda
s'il ne devait pas donner sa démission. Waldeck-Rous-

seau l'en dissuada, tout en lui recommandant de s'abs-

tenir, pour son compte, de pratiques aussi détestables,

puis prévint Combes de ce qu'il avait appris, l'avertit

que, le jour oi^i les procédés mis en vigueur par André

seraient connus, « ils déchaîneraient de légitimes

colères (7) ». Combes négligea l'avertissement, ou bien

André eut vite fait de le rassurer, atteint de cette

immoralité qui, trop souvent, vient aux hommes au

pouvoir du pouvoir lui-môme, de l'usage de la force (8).

(1) Lettre du II mars 1902.

(2) Lettre du 16 octobre 190L

(3) Lettre du 11 mars 1902.

(1) Lettre du 4 mai 1902.

(5) MoLLiN, loc. cit., 88 et 87, fac-similé de deux lettres de Per-
cin à Vadecard.

(6)24 décembre 1902.

(7) 30 décembre 1902. — Xote de Waldeck-Rousseau. (Testa-

ment politique, 03 à (Jo.)

(8) Cbambre des députés, séance du 4 novembre 1904, dis-

cours de Combes : « Il ne m'était resté de la conversation
qunn souvenir assez vague. » Ilditensuite qu'il avait demandé
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Percin se confia également à Clemenceau, à Picqnart

et à Hartmann. Un autre officier du cabinet, le capi-

taine Humbert, rédigea une note qu'il fît remettre à

André, signalant le danger et la honte des procédés de

délation, « coutumiers aux jésuites », auxquels avaient

recours, u sous prétexte de républicanisme », « des

officiers tarés ou incapables ». André, pour toute

réponse, envoya Humbert dans* un régiment. Humbert

répliqua par sa démission (i).

La besogne qui se faisait au Grand-Orient, pour le

compte d'André, était trop grave pour que la pensée

d'en vendre le secret et les preuves aux nationalistes

ou aux cléricaux ne vînt pas à quelque misérable. Bide-

gain, secrétaire de Vadecard, déroba les lettres les plus

importantes de Mollin et plusieurs centaines de fiches,

qui étaient en double au Grand Orient, et les vendit

pour quarante mille francs (2) à Guyot de Villeneuve et à

Syveton (3). Villeneuve, ancien officier, parut plus qua-

lifié pour porter le dossier à la tribune (28 octo-

bre 1904).

Aubaine, joie inespérée pour l'opposition de droite.

Depuis plus de deux ans, tous ses efforts contre l'exé-

cution de la loi sur les associations avaient échoué, invo-

cations au droit, à la liberté, éternelle patronne des jours

malheureux, manifestations touchantes ou bruyantes,

des explications à André et qu'André lui avait répondu qu'il

faisait contrôler toutes les fiches « par les services compétents,
soit les services militaires, soit les services civils que Combes
avait mis à sa disposition ».

(1) Lettres d'Humbert à André, du 8 août 1902 ; à Jaurès, du
8 octobre 1901. — Je fus renseigné par un autre officier du mi-

nistère de la Guerre et j'avertis, inutilement, André.

(2) Fernand Hauskr, LAffaire Si^veton; Bonnamour, Gabriel

Syveton, 137; lettre de Bidegain à VÉclair, du 12 août 1906.

(3) Syveton, après son invalidation, avait été réélu, le 7juin 190H,

par e.'jTS voix contre 5001, à quatre concurrents.
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chouanneries de commande, douloureux exodes de ces

religieuses que Com])es lui-même avait honorées (i). —
Dès les premiers jours de son ministère, les paysans

bretons, g-risés de prédications et d'alcool, dressèrent des

barricades pour obstruer l'accès des écoles condamnées,
sonnèrent le tocsin, accueillirent les magistrats et les

soldats à coups de pierres, les inondèrent d'ordures et de

boue. Tout de suite ces laides émeutes irritèrent l'opi-

nion répu])licaine, la décidèrent à poursuivre la lutte

(( jusqu'à désarmement complet de rennemi(2) ».— La
popularité de Combes s'étendit sous les colères qui écla-

taient à la tribune ou remplissaient les journaux. Ce petit

vieillard, inconnu la veille, incapable de reculer, qui lie

parlait pas pour les académies, surprit par sa résolu-

tion. Si la démocratie était repartie en guerre contre

les moines, ce n'était point pour s'arrêter devant des

textes de loi, Combes lui-môme se tut-il airété d abord

devant eux; ou devant les principes qui, après l'avoir

aidée à vaincre, la gênaient; ou encore devant la liberté

sous le plus noble' de ses aspects: celle des autres.

Tout ce gros du parti républicain n'avait point cessé, un

seul jour, de suivre Combes. — La démocratie est la

force elle nombre : TÉglise, si elle était le nombre et

la force, que ferait-elle? Cet argument suffisait. Com-
bes a pour lui «le peuple », (( le sentiment populaire,

force immense, écrit un ancien défenseur de Dreyfus, à

laquelle rien ne résiste dans une démocratie (3) ». Dis-

cuter Combes, môme dans ses variations, c'est l'hérésie,

(1) Ciiambre des députés, séance du 12 juin 1902, discours
de Combes : « Les œuvres d'assistance et de dévouement,
celles où sont eii^œuvre la seule foi religieuse et le désir d'uti-

lité à riuimanité souffrante, »

(2; Chambre des Députés, séance du 9 juillet 1902, discours de
Combes.

(3] Anatole Francii, préface d'Une Campagne laïque, 36.

m
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s'exclure soi-même du parti républicain. — Et mainte-

nant, on le tenait, on pensait le tenir par la faute d'An-

dré, par sa complicité certaine avec André, par ce bas

espionnage des officiers systématiquement organisé,

par le mot qui s'enfonçait comme une flèche au cœur

même de ce pays honnête et loyal : la délation.

« Il fallait bien, dira un ami de Combes (i), que les

républicains fournissent des armes à Tadversaire. »

Nulle arme plus redoutable que celle-là, plus empoi-

sonnée.

Une campagne de presse adroitement menée (9)

avait commencé à révéler qu'il existait au ministère de

la Guerre une organisation régulière de la « délation ».

André, en réponse à une interpellation du lieutenant-

colonel Rousset (3), et ignorant tout de la trahison

de Bidegain, insista sur la question de l'avancement

au choix. Il affirma à plusieurs reprises « que rien

ne le guidait dans la distribution de Tavancement que

l'idée de le donner au plus digne ».

Villeneuve demanda alors la parole, donna lecture

des lettres de MoUin à Vadecard et d'un certain nombre

de fiches. Du frère Bénicourt, de Saint-Quentin, sur le

général Lacoste: « Fripouille de mauvais aloi... » Du
frère Bernardin, juge de paix à Pont-à-Mousson, sur

le général Heurtault : u Jésuite, sale jésuite, triple

jésuite qui salit l'armée. » Il en existait des milliers et

des milliers de pareilles. Des officiers, qu'il nomma, se

seraient faits « délateurs », fournisseurs en gros de

l'agence maçonnique (4).

(l; Gérault-Richard (Voir p. 406^.

(2) Matin et Figaro.

(3) Sur des incidents qui s'étaient oroduits dans les écoles

militaires.

(4) Le capitaine Baltzinger, les commandants Bouqueiro,
Pasquier et Rat.
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Les députés ministériels, surtout les socialistes, crient

d'abord que les documents sont apocryphes, que ce

sont des faux ; sous la stupeur, Thonnêteté se révolte
;

nul n'eût songé à prendre la défense de ces procédés

de basse police, de plaider seulement les circonstances

atténuantes. André, fatigué depuis longtemps, - à l'été,

il avait demandé à Combes de s'en aller (i), — malade

ce jour-là, était affalé à son banc. Il ne connaissait pas

les lettres de Mollin, mais sut bien, dès la première ligne

que Villeneuve en lut, qu'elles étaient authentiques
;

et il connaissait les fiches des francs-maçons, en avait

fait abondamment usage, avec l'intime conscience d'une

faute. Depuis que les journaux, avertis, avaient lancé

l'accusation, Mollin, par ordre, avait emporté les fiches,

afin qu'on pût affirmer qu'il n'y en avait pas au ministère

de la Guerre (2).

Combes, les autres ministres, demandent "des expli-

cations à André. Il répond qu'il entend, connaît pour la

première fois ces lettres, qu'il s'informera, qu'il n'en

sait pas plus.

Le malheureux est frappé d'un tel coup qu'il n'a point

la force d'arrêter Villeneuve, de donner cette explication.

C'est Combes qui la produit, dit tout de suite que « l'of-

ficier d'ordonnance du ministre a eu tort de faire appel

à la personne dont il a été si souvent question »
;

puis, avec sa vigueur, sa combativité ordinaire, il prend

l'offensive, approuve André de s'être renseigné auprès

des préfets, « rien n'étant plus logique ni plus légal », —
ce qui avait été aussi l'avis de Waldeck-Rousseau (3)

(1) Chambre des députés, séance du 4 novembre 1904, discours
«l'André.

(2) Mollin, loc. cit., 219 et 220.

(3) « J'admettais très bien que les préfets, représentants du
pouvoir central, fussent consultés pour les avancements im-
portants. » (Note sur sa conversation avec Percin.— Voir p. 399).
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— se félicite d'avoir, par une circulaire (i), invité

les préfets à fournir des indications, aidé ainsi à

« commencer l'épuration dont se plaint la droite », et

il jette à Villeneuve et à ses amis qu'ils étaient moins

susceptibles « quand les portes du ministère étaient

toutes grandes ouvertes à la Congrégation ».

Diversion qui n'excusait rien, bien plus aggravait le

cas d'André et de tous ceux qui avaient tant protesté

contre l'influence de la Congrégation. C'est de ce

sophisme que Mollin s'est intoxiqué, perverti. « Autre-

fois le père Du Lac présidait à la confection des

tableaux d'avancement et des tableaux de concours. Les

républicains ne furent pas contents. Ils ont le rare bon-

heur de trouver un ministre qui se renseigne sur les

sentiments politiques des officiers. Voulait-on qu'il les

devinât (2) ? » Mollin s'admirait comme le père Du Lac

des républicains, y trouvait sa gloire.

Villeneuve a terminé ses lectures, il en tire la con-

clusion. André et Combes, d'accord avec le Grand-

Orient, (( ont organisé contre l'armée la délation et

l'espionnage », « divisé les officiers, semé la discorde

parmi eux ». « André ne peut plus rester sur ces bancs;

il a trahi l'armée. L'armée n'a plus de chef, en appelle

au Parlement. »

Il descendit de la tribune au milieu des acclamations

de la Droite, des applaudissements du Centre, d'une

partie de la Gauche. Concert d'indignations loyales, de

fausses vertus, de haines et de convoitises politiques.

Que pouvait répondre André? Qu'il blâmait très éner-

giquement « les agissements qui venaient d'être dérou-

lés devant la Chambre »
;

qu'il n'admettait point ces

(1) Du 20jum 1902.

(2) Mollin, loc. cit., 94.
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procédés
;
qu'il demandait pourtant à examiner les do-

cuments, «certains pouvant être considérés comme faits

pour les besoins de la cause »
; que, si les faits étaient

exacts, il prendrait les mesures nécessaires ; bien plus,

qu'il n'hésiterait pas àconsidérer sa responsabilité comme
engagée et qu'il viendrait l'offrir à la Chambre (1).

Il ne pouvait parler autrement ; mais les gauches

attendaient autre chose, se raccrochaient à l'espoir

d'un démenti, de raffirmation, véridique ou cynique,

qu'on était en présence d'une immense mystification.

Compromises par lui, par la sottise de Mollin, muettes,

elles le regardèrent capituler, flotter, sombrer comme
une épave.

Il y avait à la Chambre plusieurs des hommes qui,

trois ans durant, avaient lutté, non pas seulement pour

Dreyfus, pour l'homme de l'île du Diable, mais pour le

droit, la justice, l'épuration, non pas de l'armée par

des procédés déshonnêtes, mais de la politique par la

morale. C'était à eux de parler, d'arracher aux na-

tionalistes, aux glorificateurs d'Esterhazy et d'Henry,

leur récente vertu. H y a des idées si hautes qu'aucune

catastrophe ne peut, ne doit les atteindre; il fallait les

porter plus haut encore. Si toutes les belles croyances

étaient mortes, il fallait faire comme ceux des catho-

liques qui ont perdu la foi : « en garder l'attitude (2). »

11 y avait une chose à ne pas faire : s'approprier les dé-

pouilles, les façons de raisonner, les accommodements
de conscience, les distinguo de l'ennemi qui tenait sa

revanche morale.

Sauf Vazeille, c'est ce qu'ils firent pourtant. Gérault-

(1) « Très bien! très bien! à gauche. » Pas un applaudisse-
ment. « Mouvements divers. » (Compte rendu sténographique.)

(2) C'est ce que dit Sainte-Beuve de quelques-uns des der-

niers jansénistes. (Porf/îoya/, IV, 347.)
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Richard est allé chercher à la Bibliothèque les listes de

la souscription Henry, que Mollin avait compulsées

avant lui (i). Il y a trouvé les noms de trente-cinq géné-

raux, de quatre colonels, de quatre-vingt-neuf com-

mandants, de cent quatre-vingt-quatre capitaines, ne

dit pas qu ils étaient presque tous en retraite (2),

donne lecture de quelques citations. Est-ce que « la

République n'a pas le droit de connaître les tendances

politiques des officiers » ? Lui, du moins, k il n'a pas

envie d'être bouté hors de France, de recevoir des lave-

ments au vitriol, de se voir tanner la peau ». -^ Puis,

voici Jaurès : « Sera dupe qui voudra I Sera complice

qui voudra ! »

Tout à l'heure, Barthou, interrompant Villeneuve,

s'est étonné « qu'il n'y eût pas dans la Chambre un
mouvement d'indignation unanime devant les faits

abominables qui lui étaient dénoncés ». Jaurès le prend

à parti, lui rappelle « la journée tragique » où Chanoine

déserta, trahit Brissonà la tribune : que fit ce jour-là

Barthou ? Il donna le coup de poignard à Brisson, et la

République faillit « aller aux abîmes, avec menace de

coup d'État ». Aussi, lui, Jaurès, supplie les républi-

cains de retrouver leur sang-froid, de ne pas renouveler

cette faute. « Ils n'aideront pas les césariens, entrepre-

neurs de guerres et d'aventures, à renverser le gouver-

nement. »

Ainsi, les anciens partisans de Dreyfus, qui sié-

geaient dans la Chambre, laissèrent à d'autres, k des

adversaires ou à des ralliés delà dernière heure, Barthou,

Doumer, Noulens, Mirman, Klotz, l'honneur de réprou-

ver ces indignités. « L'immense majorité des membres

fl) Loc. cit., 95.

(2) Voir t. IV, 440.
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de la Chambre les condamne », dit Doumér. Pourquoi

ne le disent-ils pas?

Ils finirent par le dire, timidement, mais ne pouvant

se résigner à frapperAndré qui aurait entraîné Combes.

Les dignitaires de là Maçonnerie, qui siégeaient à la

Chambre, Réveillaud, Meslier, affirment que le Conseil

de l'ordre du Grand-Orient n'a rien connu de cette cor-

respondance de Vadecard et de Mollin. Maujan rédige

un ordre du jour qui permet d'attendre (i). 11 n'ose

pourtant pas écrire le mot de confiance. André accepte.

Par 4 voix seulement (2), la Chambre accorde le sur-

sis (3). Sans le vote des membres du cabinet, ministres

et sous-secrétaires d'État, André était par terre.

Pendant qu'on dépouillait, pointait le scrutin, le

bruit s'était répandu que le ministère était en minorité.

André, aussitôt, écrivit sa démission, la remit à Combes.

Le vote connu, il la reprit.

André, rentré au ministère de la Guerre, s'informe

de l'exactitude des lettres, « Réponse navrante. Les

lettres sont authentiques. Elles ont été bien écrites

(1) « La Chambre, blâmant, s'ils sont reconnus exacts, les

procédés inadmissibles signalés à la tribune, et convaincue que
le ministre de la Guerre donnera, dans ce cas, les sanctions

nécessaires..."

(2) Le paragraphe : << Convaincu que le ministre...» est ac-

cepté par 278"voix contre 274 ; l'ensemble lut adopté par 294

voix contre 2(îH.

(3) Noulens avait déposé un ordre du jour de blâme. La
priorité fut accordée à Tordre du jour de Maujan par 298

voix contre 28?. — La majorité était composée de tous les so-

cialistes (Jaurès. Briând, Pressensé, Rouanel), de presque tous

les radicaux (Sarrien, Bourgeois, Buisson, Guyol-Dessaigne,

Cruppi, Berteaux) et d'un certain nombre de modérés (Etienne,

Thomson, Siegfried).La minorité comprenait le centre, la droite,

les nationalistes cl les principaux dissidentfi (Millerand,Leygues,

Lanessan, Cailiaux, Baudin, Douiner, Klotz, Barthou, Charles

Bos, Noulens, Vazeille).
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sur papier officiel, telles qu'on les a lues (i). » Où
sont les cent autres? celles où <( la manie épistolaire de

leur auteur » s'est épanchée contre André? où Mollin,

certainement, a déploré que, malgré les fiches maçon-

niques, André ait promu tant d'officiers dénoncés

comme cléricaux, réactionnaires, anti-dreyfusards ?

(( Personne ne peut répondre (2). »

Apparemment, elles étaient encore au Grand-Orient.

Une dernière fois, on eût pu causer avec Vadecard.

Le lendemain (29 octobre), au Conseil des ministres,

on décida le sacrifice de Mollin; André y consentit.

Mollin l'avait vu avant le conseil, « Irisle, ennuyé,

nullement hostile (3) ». Il lui expli({ua, par le secrel

maçonnique, qu'il ne l'eut point informé de sa corres-

pondance avec Vadecard. Vers le soir, André l'appela,

lui signifia « qu'il eût à quitter son cabinet et à re-

joindre son régiment » ; Mollin préféra donner sa

démission (4). Selon Mollin (5), André, « fiévreux,

agité », lui aurait tout de suite demandé sa démission

qu'il aurait d'abord refusée. Puis, André insistant,

Mollin, « fou de douleur », consent. Sur quoi, André,

redevenu « froid et sec », lui donne Tordre d'aller

chercher les fiches, qui sont aussitôt brûlées; un con-

trôleur dresse a un procès-verbal d'incinération (6) ».

Pour les qualité officiers que Villeneuve avait dénon-

cés comme des « délateurs », André les fit interroger.

Ils protestèrent « qu'ils n'avaient jamais donné ou

demandé à des camarades des renseignements sur

(1) Cinq ann, 330'

(2) Ibid., 331.

(3) Mollin, loc. c/7.,2()(j.

(4) Chambre des députés, séance du 4 novembre 1904, dis-

cours d'André.

(5) Loc. cit., 212.

(H) Ihid., 224.
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(rnutres camarades. Ils avaient donné seulement à leurs

loges, et sans passer par aucun. intermédiaire, des ren-

seig-néments sur les officiers qu'ils connaissaient per-

sonnellement et qui demandaient à entrer dans la maçon-

nerie (i) ». L'explica'ion, pour deux d'entre eux au

moins, Pasquier, commandant des prisons militaires de

Paris, et le commandant Bouqueiro, était matérielle-

ment inexacte (2). André l'accepta pourtant : c'étaient

d'excellenis soldats, de vieux républicains, qui n'avaient

reçu aucune faveur ;
« il n'y avait à prendre contre

eux aucune mesure ».

Maintenant tous les jours, les journaux de l'opposi-

tion (3) publiaient des « fiches », en remplirent leurs

colonnes pendant deux mois, jusqu'à la fin de dé-

cembre, tant Bidegain en avait volé. Et c'était toujours

la mèmeaccusation monotone, vraisemblablement exacte

pour beaucoup d'officiers, qu'ils n'étaient point répu-

blicains, qu'ils professaient des opinions cléricales,

qu'ils allaient à l'église, qu'ils n'avaient point cru à

l'innocence de Dreyfus; parfois des indications grossières

sur la vie privée ; et il n'était que trop vrai qu'André

s'était renseigné là, car Bidegain avait encore livré à

(1) Chambre des députés, séance du 4 novembre 1904, discours

d'André.

(2) La plupart des officiers,plus <le cent, qui avaient été rol)jet

de ienseiî?nements donnés par Pasquier à Vadecard, n'avaient

point demandé à entrer dans la maçonnerie, ainsi que cela ré-

sulte de la publication des fiches. Bouqueiro avait rédigé no-

tamment deux fiches sur le s^énéral Silvestre, « actuellement

chef de la mission française en Mandchourie, venant de l'Elysée,

sournois, hypocrite, capable de toute trahison, qui devrait être

exclu de la garnison de Paris; démissionnerait alors et débar-

rasserait l'armée », et sur le général Lachouque, « craintif, dé-

sireux de uiénager tous les partis, ayant évidemment ses sym-
pathies du côté clérical »

(3) Figaro, Gaulois, Écho de Paris.
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Syveton un tableau de concours pour la Légion d'hon-

neur, paraphé par le ministre, avec renvoi, pour chaque

candidat, aux fiches de Mollin. Parmi ces candidats se

trouvaient des officiers qui étaient en Chine ou au

Tonkin. Un commandant de coxps d'armée, suivant

l'exemple d'en haut, avait correspondu avec Vadecard,

réclamé le concours de la maçonnerie pour « désen-

soutaner l'armée des officiers inféodés à Sarto >' (le

pape Pie X) ; le général Peigné se targuait encore

d'avoir fait envoyer à la frontière de l'Est, comme
en punition, un chef de bataillon et quatre capi-

taines (i). On publia également la note de Waldeck-

Rousseau sur ses conversations avec Percin et avec

Combes.

A chaque liste de fiches qui paraissait, le dégoût des

honnêtes gens montait. Le mal fait à l'armée, au corps

d'officiers était immense. La « délation maçonnique »

était un mal: quelque légitime qu'en fut la révélation,

cette publicité incessante, inlassable, était un autre

mal, de conséquences aussi graves.

Défendre les «fiches », aucun moyen de mieux servir

ceux qui les avaient achetées et profitaient du scandale.

Que le conseil de l'ordre du Grand-Orient, après avoir

déféré Bidegain à la justice maçonnique, lançât à tous

les frères un appel public, oii il « glorifiait » les

actes qu'on lui reprochait (2), décrétait que la société

(1) Lettre du général Peigné, commandant du 9* corps d'armé«>

au T.-. C.-. F.-. Vadecard. du 29 août 1904.

(2) « Dont nous nous glorifions justement. . . Et c'est devant

les cris de pudeur eflarouchée de ces gens-là que tant de répu-

blicains de la Chambre, parmi lesquels tant de maçons, se

sont un instant émus! Si bien qu'aucun n'a pu dire, au moment
opportun, la parole qu'il fallait, ni saisir l'occasion de glorifier

la Maçonnerie, attaquée par ses éternels adversaires, et prorla-

mer, à la face de tous, qu'elle avait bien mérité de la Républi-
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« avait bien mérité de la République » et « signalait à

tous les ateliers, à tous les itiaçons présents et à venir,

les votes de défaillance, de peur et de lâcheté d'un

certain nombre de républicains » qu'il excommuniait,

cela prêtait surtout au ridicule. Mais Jaurès et les

socialistes tiennent le même langage, ge reprochent

comme une faiblesse d'avoir cédé, un instant, au pre-

mier mouvement, quand ils ont paru regretter, comme
indignes de la République, les procédés de Mollin, et

ils fout grief à André d'avoir accepté ou requis la dé-

mission de « ce bon et courageux serviteur ». L'indi-

gnation do la Chambre n'a été qu' « hypocrisie »,

« impudence » et « pharisaïsme » chez les uns, « pani-

que » chez les autres (i). Jaurès allègue enfin les

( fiches » de Guénée et d'Henry sur des hommes
politiques, dont Targe a révélé l'existence à l'une des

audiences du procès Dautriche (2), le même jour où

Villeneuve a porté celles de Mollin et de Vadecard à la

liibune de la Chambre.

(Uemenceau, qui souhaitait lachute de Combes, se

souvint des idées qu'il avait défendues pendant l'Af-

faire. Qu'André recommençât, « avec ou sans la franc-

maçonnerie, les dossiers secrets de l'affaire Dreyfus »,

il n'y avait là, dit-il, « que du jésuitisme retourné ».

Le secret, en lui-même, était un mal, invitait au men-

songe, à la diffamation « pour perdre l'ennemi (3) ».

(juG... Beaucoup, nous l'espérons, auront le temps de se res-

saisir. Nos ateliers, en attendant, tiendront l'œil sur eux ...»

(Appel du 4 novembre, signé : le président du Conseil de l'Ordre

Lafferhe, député ; les vice-présidents : Sincholle, J.-IÎ. Mo-
RTN).

(1) Humanité du 5 novembre 1904.

(2) Voir p. 38.S.

(H) Aurore du 4 novembre 1904. — Picquart s'expliqua dans la

Gazelle de Lausanne : « Les pratiques de délation qui ont été



412 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Je ne fus pas moins net dans un article du Siè-

cle{,):

Quand j'ai raconté, pour la première fois, que le

P. Du Lac, dans sa cellule, avait toujours l'Annuaire mili-

taire sur sa table, le scandale fut grand. L'annuaire a

changé de table. Ce n'est pas pour cela que nous avons

combattu à Marathon... L'homme qui a vendu ces lettres

qui parurent d'abord des faux, on l'appelle partout « mi-sé-

rable » et « Judas ». Certes, oui ! Comment oublier que

des officiers furent « notés » sur les indications de ce

« misérable » et de ce « Judas » ?... Qu'un gouvernement

aille droit de se renseigner par ses propres agents, ses

agents directs, responsables devant la loi, sur la loyauté

des officiers, nul, sous aucun régime, ne l'a jamais con-

testé. La loyauté d'un officier envers le gouvernement, ce

n'est pas sa conscience, politique, philosophique, reli-

gieuse — domaine impénétrable, — c'est son attitude res-

pectueuse de la constitution et des institutions, ou iios-

tile, et qui, à proprement parler, fait partie de la disci-

pline. Mais le droit s'arrête là. Plus loin, c'est l'Inquisi-

tion. Avec d'autres agents, c'est la délation, l'espionnage

à l'intérieur, la corruption, toute une semaille affreuse de

haines et, finalement, nécessairement, la trahison, le Bide-

gain qui vend ses papiers, « vos» papiers, et passe la fron-

tière... Est-ce décidément une loi de l'histoire que les

vainqueurs n'ont pas plus tôt triomphé qu'ils prennent aux

vaincus leurs vices ? Au moins le jésuite d'hier ne tra-

fiquait pas de ses secrets... On veut attacher l'armée à la

République ; si on voulait l'en détacher, comment s'y

prendrait-on ?

Un peu plus tard, comme le comité central de la

Ligue des Droits de Vliomme avait refusé, malgré

*

révélées et que je trouve odieuses et détestables.... » (5 jan-

vier 1905.)

(1) 3 novembre 1904.
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de pressantes instances (i), de se prononcer contre le

système des fiches, « abdiquant ainsi sa fonction mo-
ralisatrice (2) », j'adressai ma démission à Pressensé.

SuccesseurdeTrarieuxàla présidence delaLigue,ilavait

écrit de notre émotion c qu'elle faisait plus d'honneur

à notre probité qu'à notre sens critique ». « Je sais,

lui dis-je, qu'il est dangereux de refuser d'incliner sa

conscience devant les sophismes des partis; je sais aussi

que ces sophismes sont éphémères, comme les intérêts

qu'on croit ainsi défendre ne sont qu'apparents ; et que

les partis, qui se détachent des principes d'où leur sont

venues la force et la victoire, vont au devant des pires

aventures (3). » Je fus remplacé au Comité central, dont

je faisais partie depuis le premier jour de la Ligue, par

Anatole France, dont Mollin était alors le gendre.

La discussion reprit le 4 novembre, sur trois interpel-

lations (Guyot (le Villeneuve, Befteaux, Jaurès); la

Chambre en ordonna la jonction.

André se tint en selle, mais douloureux à voir. Il a

compris enfin, par le scandale, toute la laideur des notes

secrètes, des procédés» d'investigation secrète emprun-

tés à l'adversaire (4) », soufFre de son nom éclaboussé

et n'a point le courage du seul acte vraiment noble :

avouer son tort.

Il plaida longuement, se couvrant de Waldeck-Rous-

seau, revendiquant pour le ministre de la Guerre n le

droit et le devoir de s'informer de toutes parts ». Alors

même qu'il eût été exact « que les qualités militaires

(1) De plusieurs présidents des sections de province, Bougie,
Louis Comte, Charles Rist, etc..

(2) Lettre de Bougie.

(3) 19 et 20 décembre 1904. — Emile Bourgeois, professeur b

la Sorbonne, donna sa démission pour le même motif.

(4) Clemenckau, Le Système des fiches secrètes, dans la Dépêche
du 3 décembre 1904.
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eussent passé pour lui en première lig;-ne (i) », — et

les lettres de Mollin,. les feuilles signées de lui, avec

renvoi aux fiches, le démentaient, — le système qu'il

avait pratiqué ne restait pas moins « détestable (2) »

et profondément corrupteur. Il allégua ensuite les

actes d'intolérance, de grossière suspicion, dont

avaient été victimes, en d'autres temps, des officiers

juifs, puis d'autres faits, inexacts ou puérils (3). Cela

parut le procès de l'armée elle-même, intolérable dans

la bouche de celui qui était encore le chef de l'armée.

Enfin il reconnut que a Mollin avait été autorisé à

dertiander des renseignements et à en recevoir » ; son

tort avait été « d'en donner »
; « le manquement *au

devoir professionnel était là », et c'était pour cela

qu'André avait accepté sa démission.

Guieysse, vieux républicain, qui avait été ministre

avec Bourgeois, lui dit rudement : « Vous vous cachez

derrière un subordonné. »

Tout le temps qu'il parla, la Droite, le Centre, hachè-

rent son discours d'interruptions et d'injures. Il ne

trouva pas une phrase, pas un mot qui portât. Il dit en

(1) Cinq ans, 332.

(2) C'est ce que dira Combes dans son discours du 17 no-

vembre 1904.

(3) « Qu'un officier de la garnison de Paris «évitait de saluer

le président de la République » (l'officier ne le connaissait pas :

« qu'un colonel avait sorti un fanion portant les insignes de la

royauté pour remplacer à la manœuvre le drapeau tricolore »

(il dut convenir que le fanion habituel était en réparation et

que le colonel ne s'était servi qu'une fois d'un fanion historique

,

conservé dans là salle d'honneur du régiment). — André ne

nomma pas l'officier qu'il mettait en cause. Combes le désigna:

« Le colonel dont il était question commandait un régiment à

Valence. » Lasies dit aussitôt qu'il s'agissait du colonel de Qui-

nemont. Chautemps, radical, le tenait en haute estime et avait

demandé qu'il fût promu général. André l'avait mis à la retraite

d'office.
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terminant a qu'il n'était pas monté à la tribune pour dé-

fendre son portefeuille », « qu'il restait à son poste pour

y défendre la République et rassurer les officiers répu-

blicains ».

Berteaux, sous couleur de l'inlerpeller, plaida les cir-

constances atténuantes, insista sur le danger qui était

apparu à Gallitîet lui-môme, à Tépoque de l'Affaire,

d'un commandement dominé « par l'esprit clérical et

réactionnaire », pendantque» les officiers républicains,

traqués, brimés, réduits au silence, étaient condamnés à

être des parias dans l'armée de la République ». Mais il

dit aussi que le remède n'était point « les noies se-

crètes »
;
que le mal profond, c'était le régime de la

faveur par l'avancement au choix, qu'il s'exerçât dans

un sens ou dans l'autre, car « les caractères les mieux

trempés s'y abaissaient ». Il était urgent, en consé-

quence, « de faire aboutir une loi sur l'avancement »,

avec majoration d'ancienneté pour les titres exception-

nels, et d'assurer ainsi au corps d'officiers « toutes

les garanties de la justice et du droit ».

Jaurès, au contraire, n'apercevait aucune limite « au

contrôle civique », dépassant ainsi Combes et André

lui-même (i), et plus furieuses étaient les clameurs

contre lui, plus il s'exaltait, à la manière d'un prophète,

s'envolant en de magnifiques périodes sans souci d'ail-

leurs de se contredire. Tantôt, il réclama «le dévouement

à la République comme la vertu par excellence de l'of-

ficier sous la République (2) »
; tantôt, îl proclama

(1) Les socialistes allemands, Kautsky, dans le Vorwaerls,
lui donnèrent tort : « La surveillance policière ou même privée
doit être réprouvée, qu'il s'agisse des officiers ou des autres
serviteurs de l'État; les plus grandes canailles d'un pays sont
les dénonciateurs. »

(2) Le lieutenant-colonel Rousset, nationaliste : « Vous avez
raison ; sur ce point, nous sommes d'accord. »
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« qu'avec le perpétuel renouvellemenl des problèmes
techniques que l'officier moderne doit résoudre, les

premières des affirmations républicaines étaient le tia-

vail et la science (i) »; et, tout à coup, des hauteurs

nuageuses ou des sphères limpides où il s'était élevé,

il descendait, fonçait sur l'interrupteur, le frappait,

l'étourdissait ; u Ne méprise pas qui veut ! » dit-il à l'un

d'eux (2), ou, encore, de sa belle voix sonore et gaie :

(( Une des joies les plus exquises de ma vie sera

d'avoir offensé la délicatesse de M. Lasies. »

Combes, lui, avec sa finesse de vieux théologien, sa

vieille pratique des manœuvres sur le terrain aux acci-

dents variés qu'est un Parlement, se garda de l'apolo-

gie. Dix fois, il répéta « qu'il blâmait les moyens em-
ployés au cabinet du ministre de la Guerre » ; d'ail-

leurs, l'officier coupable « s'était fait justice » et il ne

supposait pas « qu'on voulût le fusiller ». Pourtant, il

entendait que « les fonctionnaires militaires, comme
les fonctionnaires civils », fussent soumis au contrôle

« soit des préfets », « soit de l'opinion publique ». Ainsi

avait il conscience « de n'avoir pas mérité l'animadver-

sion que l'opposition appelait sur sa tète », et avait- il

confiance dans la Chambre, dans sa majorité républicaine

u qui ne livrerait pas l'armée aux hasards d'un change-

ment de cabinet ».

Il sentait son « bloc » crevassé, prêt à se disloquer,

cherchait à le retenir, à le cimenter, une fois de plus,

par la peur des réactions.

Ce qu'il redoutait toutefois, ce n'était point la Droite,

dont les violences le servaient, ni même le Centre,

mais les anciens ministres de Waldeck-Rousseau, les

(1) MiLLEVOYE : « Voilà tle rexcolleiit militaiisjiK

(2) Pugliesi-Conti;
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amis, radicaux ou socialistes, de Doumer et ceux de

(^-lemenceau qui s'étaient séparés de hii et le com-
battaient. Les uns lui reprochaient d'avoir méconnu
l'esprit et, même, la lettre de la loi sur les associa-

tions qu'il eût fallu appliquer « dans un esprit d'apai-

sement et de justice » ; « il en avait fait une loi

d'exclusion, quand elle était une loi de contrôle »
;

après avoir repoussé la société religieuse dans ses

frontières, il l'y avait poursuivie ; il n'a tenu compte

ni du passé « auquel le présent tient encore par de

profondes racines », ni de l'avenir, qui insensiblement

modifie les choses; il a arraché aux Chambres des

lois dures dont le résultat est vain ou à peu près; il

a fermé dix mille écoles cong-réganistes, pour voir

se rouvrir aussitôt cinq mille écoles libres, « où

l'extérieur, l'apparence et le costume sont seuls chan-

gés, où les sentiments sont les mêmes » ; il ne sait

pas vivre un jour « sur les idées qu'il s'est faites la

veille », les sacrifie à la fraction la plus violente

de sa majorité, à ses amis les plus impatients et, s'il se

trouve quelqu'un d'assez hardi pour reprendre sa pro-

pre solution de la veille, il la dénonce comme une

intrigue (i). — Les autres, qui l'avaient suivi dans cette

guerre à outrance contre les associations religieuses,

lui faisaient grief de tout réduire « à cette âpre lutte

contre les forces du passé » ; il ne poursuit que « les

démolitions », ajourne sans fin « les constructions

impatiemment attendues », « abandonne à d'autres le

soin de résoudre les problèmes sociaux (2) », néglige

pareillement tant d'autres questions urgentes, écono-

(1) Discours de Waldeck-Rousseau au Sénat, séances du 27

juin et du 20 novembre 1904,

(2) Discours de Millerand à la Chambre, séance du 17 mars
1904.

27
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miques, juridiques, financières ; « pourvu qu'il ait

chaque matin sa charretée de moines et de nonnes (i) »,

tout est bien ; il a fermé ainsi les yeux sur la désorgani-

sation de la marine, livrée à Pelletan, « qui devient un
péril national (2) », et sur l'imprudente politique de

Delcassé, qui ne parle de rien moins que « d'isoler. l'Al-

lemagne »; il a laissé passer le gouvernement aux

groupes, à l'irresponsable délégation des gauches, à

l'intolérable dictature oratoire de Jaurès ; il traite en

suspect, fait traquer en ennemi par ses préfets, fait

surveiller, jusque dans les couloirs de la Chambre,

cherche même à déshonorer quiconque n'abdique pas

devant lui sa liberté de penser, de parler et d'écrire.

C'étaient là, bien plus que les nationalistes ou les

catholiques, les ennemis à craindre. Ceux qui avaient été

ministres voulaient le redevenir; ceux qui ne l'avaient

pas été voulaient l'être. On pouvait contester leur

politique ; leur reprocher d'être prêts à l'appliquer

au pouvoir était injuste. La Droite et le Centre votaient

pour eux. Les amis de Combes les appelaient les

«dissidents », c'est-à-dire schismatiques.

Leygues, puis Ribot etMillerand, donnèrent l'assaul,

ramenèrent, d'un vigoureux eftbrt, la Chambre à la

question précise qui s'ell'açait, disparaissait sous l'accu-

mulation des sophismes et des arguties [)oliti(iues : les

notes secrètes, les dossiers secrets, la délation.

Éloquence vibrante et lyrique de Leygues, ample el

haulaine discussion de Ribot, puissante et drue logique

de Millerand, mais mêmes arguments, mêmes évoca-

tions historiques (le billet de confession de la Res-

(1) Clemenceau.
(2; Discours de Doumer à la Cliambre, séance du 30 mars

1904.
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tauration, les procédés des Jésuites dans tous les temps,

les pièces secrètes et les bas rapports policiers de

rAfîaire), qui sortaient, jaillissaient du sujet. Et ce

n'était pas la moindre singularité de ces débats que
d'entendre les radicaux et les socialistes crier, les natio-

nalistes et les catholiques applaudir 'quand Ribot

demandait « aux républicains s'ils voulaient être les

plagiaires honteux de la Restauration », et Leygues
« s'ils avaient chassé les influences cléricales du minis-

tère de la Guerre pour livrer l'armée aux délateurs ».

Millerand dit avec force : « On parle de l'intérêt des

officiers républicains ; ils n'ont pas mérité cette injure

Vouscroyez que c'est par de pareils procédés que vous

constituez une armée républicaine; ne voyez-vous pas

que vous ne faites ainsi que donner une prime à l'hypo-

crisie? »

L'issue de la journée dépendait d'une douzaine de

républicains, anciens opportunistes, indécis entre deux

peurs : d'être excommuniés, pour avoir voté avec la

Droite, ou d'avoir honle d'eux-mêmes, pour n'avoir

pas volé selon leur conscience.. Pour leur venir en aide,

leur savonner le devoir, Vazeille proposa l'ordre du

jour pur et simple.

Combes le repoussa, dit que ce serait « une équi-

voque ».

Deux voix de majorité lui donnèrent raison : 277pour

l'ordre du jour pur et simple, 279 contre; vingt députés

s'abstinrent.

Il était dix heures du soir. La Chambre siégeait

depuis deux heures de l'après-midi. Lasies appela

encore André à la tribune (sur l'affaire du colonel de

Ouinemont). André, épuisé, les nerfs brisés, refuse de

répondre : « Mes ennemis ont juré d'avoir ma peau; je

resterai à mon poste. »
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Gomme il venait de regagner sa place, Syvelon s'ap-

procha de lui, le souffleta avec tant de violence que le

vieux soldat tomba sur son pupitre.

Une vague humaine, cent députés descendus de^eurs

bancs, rejeta Syveton vers les gradins de l'extrème-

Droite, « où quelques amis le protégèrent (i) ».

Brisson suspend la séance, puis, à la reprise, propose

la censure avec exclusion temporaire. Toutes les Gau-

ches, la majorité de la Droite, la votent. Syveton refu-

sant de quitter la salle, où il ne devait plus rentrer, il

fallut chercher la troupe.

Déroulède le félicita « d'avoir souffleté tout un

régime (2) », Barrés « d'avoir accompli un de ces actes

qui, bien plus qu'aucun discours, agissent sur l'âme

des partis (3) ».

La délation, les lettres de Mollin, les fiches, tout

disparut, pour une heure, devant l'ignoble agression.

L'ordre du jour de confiance fut adopté à une forte

majorité (4).

André dit que, « se croyant seul visé », il se résolut,

(( sans avoir reçu aucun conseil, subi aucune pression »,

(1) BoNNAMOUR, G. Syveton, 147.

(2) Dépèche de Saint-Sébastien du 5 novembre 1904.

(3) Lettre à Syveton, citée par Barrés dans YÉclair du 8 dé-
cembre 1907: «Ce qu'il faut savoir de l'affaire Syveton ».

(4) Par 297 voix contre 221. — Les principaux << dissidents »,

Leygues, Millerand, Barthou, Doumer, s'abstinrent. — L'ordre
du jour, signé de Bienvenu-Martin, Berteaux, Jaurès et Thom-
son, était ainsi conçu : « La Chambre,convaincue que le devoir
de l'État républicain est de défendre contre les exigences de
l'esprit de caste et de réaction et par les moyens de contrôle ré-

guliers dont il dispose, les fidèles et courageux serviteurs de la

République et de la nation, compte sur le Gouvernement pour
assurer, dans le recrutement

, et l'avancement des oftîciers,

avec la reconnaissance des droits, des mérites et des services

de chacun, le nécessaire dévouement de tous aux institutions

républicaines...»
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à donner sa démission (plusde dix jours après l'agres-

sion de Syveton), et que Combes « le supplia de res-

ter (i) » . Selon Clemenceau, Combes, « s'étant mis dans

l'idée qu'André était la principale cause de faiblesse

pour son ministère », le « démissionna », lui fit dire

(( par une troupe d'amis » de se sacrifier, « l'étrangla à

la tunjue », alors « qu'il n'était pas moins responsable

que lui des fautes que Syveton avait sauvées provisoi-

rement d'une sanction parlementaire (2) », 11 le rem-

plaça par Berteaux (3).

Syveton ayant déclaré formellement à l'instruction et

établi par témoins qu'il avait prémédité son acte, son

renvoi devant la Cour d'assises s'imposait. C'était

pour lui la certitude d'un procès retentissant, la pro-

babilité d'un acquittement triomphal ou d'une con-

damnation légère. Dès qu'il connut l'ordonnance du

juge, (( sa joie éclata (4) » '• son procès ne serait pas le

sien, mais celui d'André; il écrivit son plaidoyer :« J'ai

outragé, j'ai souffleté un ministre de la Guerre...

Je l'ai soTiffleté, non par derrière, mais par sa face,

non pas pour le blesser matériellement, mais pour

l'outrager, non pas pour satisfaire une animosité per-

sonnelle, mais pour venger l'armée livrée et la patrie

trahie (5). »

La veille du jour où il devait comparaître aux assises,

vers trois heures de l'après-midi, sa femme, entrant

(1) Cinq ans, 339. — « J'ai trop de fierté de moi-même et de

mon œuvre, J'ai trop lamoui* de la Patrie et de la République

pour accepter, même une minute, l'hypothèse que je pourrais

être une cause de désunion dans la majorité républicaine. "

(Lettre à Combes, du 15 novembre 1904.)

(2) Aurore du 16, Dépêche des 20 et 2ô novembre 1904.

(3) 16 novembre 1904.

(4) BonnAMOUR, loc. cit., 153.

(5) Ibid., 280 et suiv.
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dans son cabinet de travail, le trouva mort, étendu sur

le tapis, la tête sur les bûches d'amiante d'une che-

minée à gaz dont le robinet était ouvert (i). Lemaître,

Goppée, Guyot de Villeneuve, direni aussitôt qu'on l'avait

assassiné, que c'était un nouveau crime maçonnique.

Il fallut ordonner une instruction. Sa femme déposa

qu'ayant reçu, trois jours avant, de sa fille, qu'elle avait

eue d un premier lit, a des révélations effroyables » sur

son mari, elle lui dit qu'il n'avait plus qu'à se tuer. La
fille confirma au juge les aveux qu'elle avait faits à sa

mère et qu'elle avait répétés, devant elle, à Syveton.

Lemaître reconnut qu'étant trésorier de la Patrie fran-

çaise, Syveton avait dérobé cent mille francs
;
sa femme

les avait restitués (2).

III

Les trois années pendant lesquelles la Cour de cas-

sation poursuivit dans le silence la revision du juge-

ment de Rennes furent marquées par un très grand

nombre d'autres événements intérieurs et extérieurs,

les iMis amenant souvent les autres : cette longue lutte

contre les congrégations qui domina la politique de

(1)8 décembre 1904.

(2) M Dix jours après la mort de son mari, le 18 décembre,
Mme Syveton se présentait chez Jules Lemaître et lui remettait

un paquet de titres, représentant une somme de 98.000 fiancs,

qu'elle affirmait avoir été détournés par son mari, en 1902, des

fonds électoraux dont disposait la Pairie française. Lemaître,

sous bénéfice d'inventaire,accepta la restitution. » (Bonnamouh,
loc. cit., 200.)
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Combes (dispersion de toutes les congrégations non

autorisées d'hommes, de toutes les congrégations ensei

gnanles, non autorisées, de femmes; loi portant inter-

diction aux congréganistes, autorisés ou non, de donner

renseignement à aucun degré) ;
— la conclusion de

Tentcnte cordiale avec l'Angleterre et d'un traité d'ar-

bitrage avec l'Italie, accompagnée d'un échange de

visites entre les souverains des deux pays et le Prési-

dent. de la République ; le voyage de Loubet à Rome
considéré par le Vatican comme une oiTense au Sou-

verain Pontife Pie X, successeur de Léon XIII, quali-

fié ainsi non seulement dans une note au gouverne-

ment français, mais dans une circulaire adressée à tous

les gouvernements catholiques ; et les ripostes succes-

sives : le rappel de l'ambassadeur de France auprès

du Vatican, la suppression de l'ambassade, la décla-

ration de Combes, jusqu'alors concordataire, qu'il est

favorable désormais à la dénonciation du Concordat;

— l'afïaire de la « délation » dans l'armée se poursui-

vant, malgré le sacrifice d'André, sous son successeur;

Combes se refusant aux sanctions réclamées de lui,

la radiation des délateurs légionnaires, la mise en dis-

ponibilité du général Peigné; l'institution officielle des

délégués administratifs par une circulaire aux préfets
;

la réponse des oppositions coalisées, au scrutin secret :

Télection de Doumer à la présidence de la Chambre
contre Brisson; et Combes, malgré six voix de majorité

dans un dernier scrutin, s'en allant, cédant la place à

Rouvier (i); — la législature, arrivée à sa dernière

(1) Le ministère du 24 janvier 1905 était ainsi composé : Pré-
sldence du Conseil el Finances, Ilouvier ; Inlérieur, Etienne ; Af-
faires étrangères, Delcassé ; Justice, Chaunné ; Inslruclion pu-

blique, Bienvenu-Martin ; Travaux publics, Gauthier ; Agricul-

ture, liuau ; Guerre, Berteaux ; Marine, Tliomson ; Commerce,
Dubief ; Colonies, Clémentel. — A la suite des dénussions suc-
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année, d'une activité intense, pressant la marche, ren-

versant les obstacles accumulés, tenant ses promesses,

avec ou sans le concours du gouvernement, parfois

contre lui : réduction du service militaire à deux ans,

loi sur l'assistance aux vieillards, loi sur le repos heb-

domadaire, loi (votée seulement par la Chambre) sur

les caisses de retraites ouvrières, et la grande loi sur

la séparation des Églises et de l'État, vérité théorique

devenue, par la force des choses, par la marche accé-

lérée des faits, nécessité politique, donnant toute la

liberté et toute la justice, pendant qu'éclate une crise

extérieure, « l'alerte du Maroc » : le voyage de Guil-

laume Il à Tanger, la peur d'un contlit avec TAllemagne,

la démission de Delcassé, l'acceptation, par Rouvier,

d'une conférence internationale ;
— puis, à l'expiration

des pouvoirs présidentiels de Loubet, Télection de Faî-

tières contre Doumer; les troubles à l'occasion des in-

ventaires dans les églises, prescrits par la loi sur la

séparation; la chute de Rouvier, à la veille de la clô-

ture de la conférence d'Algésiras, et la constitution, à

la veille des élections, d'un cabinet Sarrien, de récon-

ciliation républicaine, oii Clemenceau, à plus de soixante

ans, était, pour la première fois, ministre. Barthou,qui

venait de Dupuy et de Méline ; Leygues, hier, avec

Millerand, le chef des « dissidents » ; Doumergue,

qui venait de Combes, y entraient avec Poincaré et

Bourgeois, avec Etienne, Thomson et Ruau, qui res-

taient du ministère Rouvier, et Rriand, socialiste, qui

avait rapporté et défendu la loi de séparation devant la

Chambre (i).

cessives deBerleauxet de Delcassé, Etienne passa au ministère
de la Guerre, Dubief à Tlntérieur, Rouvier aux Affaires étran-

gères, Merlou aux Finances et Trouillot au Commerce.
(1) Le ministère du 13 mars liiOG était .ainsi composé : Pré-
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Au cours do ces temps troublés et féconds, Waldeck-
Rousseau était mort{i). Il s'était séparé de Combes avec

éclat, lui reprochant d'avoir faussé et outré sa loi sur

les associations, de ne se montrer assez respectueux ni

des engagements pris ni de la conscience religieuse, et

d'étendre dangereusement le champ de bataille. Par deux

fois (2), il parla au Sénat, avertissant ses amis,protestnnt

qu'il resterait, lui, du moins, « prisonnier de sa parole »,

et demandant aux républicains de ne point laisser passer

dans d'autres mains cette force incomparable qui, tant

de fois, leur avait donné la victoire : « le sens et le res-

pect de la légalité o. Il lui répugnait d'enlever aux ca-

tholiques « le droit d'élever leurs enfants selon leur

conscience ». Il fallait savoir attendre quelque chose du

temps. (( Lorsqu'une source tarit, ses eaux continuent,

pendant quelque temps, de glisser dans les plaines,

mais bientôt leur courant s'affaiblit et le lit se dessèche. »

Il avait horreur du monopole « de la cité antique, si

belle, si admirable par ses' lettres et par ses arts, si

détestable par sa souveraine indifférence, par son in-

conscience sereine du droit individuel ». — Ainsi cher-

chait-il a retenir le flot devant lequel il avait lui-même

ouvert l'écluse.

Le mal qui devait l'emporter avait fait déjà de ter-

ribles ravages. La seconde fois qu'il monta pénible-

ment à la tribune du Sénat, il avait la mort sur le

visage ; on la vit, il se rendit compte qu'on la voyait et,

sidence du Conseil et Justice, Sarrien; Intérieur^ Clemenceau;
Affaires étrangères, Bourgeois ; Finances, Poincaré ; Instruc-

tion publique, Briand ; Commerce, Doumert^ue; Travaux publics,

Barlhou : Agriculture, Wuau; Guerre, Etienne; Marine, Thomson;
Colonies, Leygues.

(1) A Coil)"eïl, le 10 août 1904.

(2) 27 juin et 20 novembre 1903
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comme s'il avait euTinstinct, qu'il exerçait pour la der-

nière fois son art, il s'y éleva au plus haut. Le Sénat

Técouta avec émotion, l'admira, puis vota contre lui. Il

mourut, à la fois fier et anxieux de son œuvre, comme
il avait vécu.

L'Affaire, qui n'était plus que le cas d'un particulier,

ne pesait plus sur la politique. Cependant on l'évoquait

souvent, chaque fois que la liberté, le droit semblaient

en cause. Plus on s'éloignait d'elle, mieux on se ren-

dait compte de son importance historique, comme de

la hauteur d'une montagne qu'il faut voir à distance

pour la mesurer.

Aux temps « héroïques », à mesure que le combat au-

tour de Dreyfus devenait plus intense, que plus de pas-

sions, éclataient et que le fond du peuple était plus

remué, les promoteurs de la Revision avaient élevé et

élargi leur ambition : la réparation de l'injustice n'est

plus le but unique de leurs efforts ; elle sera le point de

départ et 1 instrument, non- seulement d'une évolution

politique et d'une évolution sociale accélérées, mais

d'une révolution dans les mœurs, d'une révolution mo-
rale : la justice dans la politique. |

La vieille lutte du pouvoir civil, de la société civile,

de l'esprit laïque, contre l'esprit théocratique et l'enva-

hissement des religieux, a rempli une partie de l'his-

toire de France, sous l'ancien Régime comme depuis la

Révolution. Elle sera poussée, cette fois, jusqu'au bout.

Des étapes, qui semblaient ne devoir être parcourues

qu'en plusieurs années, seront franchies en quelques

mois. Les meneurs laïques du parti catholique, beau-

coup moins préoccupés de religion que de politique,

poussent aux violences, accusent d' « inertie », prci-que

de lâcheté, les moines enseignants qui se résignent ;

ils prêchent « la grève générale des congrégations ». Ils
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auraient voulu que les associations religieuses épar-

gnées, qu'elles fussent autorisées ou non, se déclarassent

(( solidaires de celles qui étaient frappées ». a Aux pre-

miers scellés posés sur les portes des écoles », il eût

fallu que les confçrégations hospitalières répondissent

en fermant leurs établissements, » crèches, asiles,

hospices », jetassent à la rue, à la charge de Combes,
« leurs malades et leurs orphelins », « prissent en masse

le chemin de l'exil ». Et ils font appel au Pape, le

conjurent, le somment d'intervenir, de lancer ses

foudres, « de se montrer décidé à dénoncer lui-même le

Concordat (i) ».Ces paroles sont entendues à Rome. En
conséquence, PieX, théologien étroit, avec l'instruction

d'un curé de campagne, ignorant des choses françaises,

même de la langue française, si bien que, pour cela, il

n'avait point paru « papable » (2), menace, décrète,

prétend révoquer des évêques, excommunie, comme si

Rome avait été encore la maîtresse du monde, si la

Réforme, l'Encyclopédie et la Révolution n'avaient

point modifié quelque chose dans les esprits et si l'Eu-

rope, du jour de son élection, était retombée au Moyen
Age. Dès lors, les faits, encore une fois, sont plus forts

que les hommes, imposent non seulement à Combes,

mais aux plus sages, aux plus prudents, une force

plus grande d'action qu'ils ne s'étaient avisés de pré-

(1) Jules Delafosse, député du Calvados, dans le Gaulois du
2() juillet 1902.

(2) « Un des cardinaux français se trouva voisin d'un collègue

étranger qu'il ne connaissait pas et avec lequel il engagea la

conversatioin suivante : « Votre Kniinence est sans doute arche-

vècfue en Italie? Dans quel diocèse? — Non parlo francese. —
Non loqueris gallice'l Ergo non es papabilis, siquideni papa débet

galUce loquL— Veruni est, Eminentissinie domine. Non suni papabi-

lis. Deo gralias. » (Cardinal iMathieu, Les Derniers Jours de

Léon XIÙ et le Conclave, 71).
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voir, les jettent en avant dans une marche plus rapide

et qui se précipite. Waldeck-Rousseau s'arrêle; tout le

gros du parti républicain le dépasse. Combes, parfois,

hésite ; Clemenceau le gourmande : « V^ous vous êtes

rué avec un grand bâton sur tout ce que vous avez ren-

contré devant vous et, assurément, vous avez fait un

carnage. Pourtant, vous n'aurez rien fait tant que vous

continuerez à entretenir de votre argent la guerre que

rÉglise poursuit contre la République (i). » De loi en

loi, de représailles en représailles, l'évolution politique

s'accomplit, jusqu'à la sécularisation complète de

l'État.

Parallèlement à révolution politique se poursuit

l'évolution sociale. Elle est plus lente dans les lois ; les

intérêts offrent plus de résistance que les principes ; la

propriété compte plus de défenseurs que la liberté
;

la majorité radicale, très bourgeoise, est plus conserva-

trice que beaucoup de conservateurs
;
presque tous

les députés socialistes ajournent leur programme,
qui les rejetterait dans l'isolement, la théorie et

l'opposition, alors qu'à prendre la tète du mouve-

ment contre les partis d'Église, ils sont ou paraissent

les maîtres du pouvoir et participent largement à ses

avantages. — Pourtant, Waldeck-Rousseau, chez qui

là préoccupation des questions ouvrières est hérédi-

taire, Millerand, qu'il a près de lui, comme le symbole

de l'alliance que travailleurs manuels et travailleurs de

la pensée ont conclue, un jour, dans un commun élan

vers la justice, réalisent des réformes partielles (dé-

crets sur les conditions et accidents du travail, protec-

tion efflcace du travail des femmes et des enfants, ré-

duction de la journée de travail à dix heures pour

(1) Aurore du 7 septembre 1901.



LA REVISION 429

plus d'un million d'ouvriers), en préparent d'autres (i).

Les universités populaires naissent du rapprochement

qui s'est opéré pendant l'Affaire entre la bourgeoisie

libérale et la classe ouvrière ; les délégués de la bour-

geoisie, (( aimant la liberté pour elle-même, non pour

ses profits », les intellectuels, heureux el fiers de col-

laborer à l'émancipation des travailleurs, s'en vont

vers les ouvriers, leur apportent les démonstrations

scientifiques, philosophiques, se persuadent qu'ils

vont aider ainsi à la fusion des classes, à supposer

qu'il y ail des classes (2). Nobles et intelligents efforts

vers la paix sociale, vers la fin d'une lutte aussi

périlleuse pour ceux qui possèdent que pour ceux

qui veulent posséder; tentatives qui resteront un titre

d'honneur pour ceux qui les ont essayées, que l'expé-

rience, trop courte, n'a pas condamnées, qui ont échoué

momentanément, pour d'autres causes, par la faute

surtout des socialistes parlementaires. En effet, ils ont

pensé contenter le peuple en lui jetant tous les matins,

comme les Césars d'autrefois le pain et les jeux de

cirque, des moines et des prêtres; loin de le satisfaire,

ils l'ont déçu à la fois dans son besoin de bien-être et

dans sa soif d'idéal; finalement, ils ont eux-mêmes ren-

voyé les masses laborieuses vers les prédicants de la

violence, le syndicalisme, les bourses et la Confédération

du travail. « Il y a, dans le socialisme français, deux

courants: le réformiste et le révolutionnaire; donc, deux

méthodes : la pénétration el l'opposition, brutale et vio-

lente (3). » Jaurès, qui figure le socialisme réformiste,

(1) Voir MiLLERAND, Travail el Irauailleurs, Gl, 157, etc.

(2) Charles Guieysse, Les Universités populaires el le Mouvé-
nienl ouvrier, 14 et Huiv.

(3) Fourni ÈRE, La Course à rAbîme, dans la Bévue Socialisle

de novembre 190fi.
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par ses habitudes d'esprit, sa haute culture, ses accès

d mtelligence politique, alimente le socialisme révolu-

tionnaire en attendant qu'il capitule devant lui. Pour

combattre Guesde, rival surtout personnel, âpre et dur,

mais logique et probe, il lance Briand, avocat qui,

quelque dossier qu'on lui remette, le plaide à merveille,

mais encore à la recherche de lui-même et sans philo-

sophie. La panacée de Briand, sa menace, qui, de son

propre aveu (i), n'est qu'une manœuvre, c'est la grève

générale, qui a mettra. debout, en face du patronat, le

prolétariat tout entier » et sera rinstrument,(( le moyen

de la Révolution (2) ». Ainsi, peu à peu, le parti ouvrier

retourne à la force, à Faction directe, à la lutte des

classes, à la guerre contre le capital ; « prison-

nier lui-même des anarchistes », il s'irrite « du jaco-

binisme que le gouvernement oppose à la démagogie »,

rouvre l'oreille u aux curés de la sociale qui promet-

tent le paradis à leurs ouailles » et, « au lieu d'épouser

la vie », formulent des dogmes (3).

Ce socialisme révolutionnaire, s'exaspérant de jour en

jour, ne peut manquer de s'appuyer sur l'anti-militarisme

et sur l'anti-patriotisme, mots barbares, doctrines gros-

sières qui traduisent moins cette haine de la guerre,

« qui fut toujours au cœur de l'élite del'humanité (4) »,

que la répugnance au devoir, qui incombe, dans la

(1) Cihambre des députés, séance du 13 mai 1907, discours de

Briand en réponse à Jaurès : « Ce n'est pas dans une réunion

pui)lique, c'est dans un congrès que j'ai développé ma thèse

dans un discours prononcé à votre service. C'était un elTort de
tactique, destiné à jeter le désordre dans les rangs de vos
adversaires, des amis, des partisans de MM. Guesde et Vaillant».

(2) Discours sur la grève générale, au Congrès général du
parti socialiste français, décembre 1899.

(3) FOURNIÈRE, loc. cit.
'

(4) Chambre des députés, séance du 27 novembre 1905, dis-

cours de Deschanel sur la propagande anti-patriotique.
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société moderne, à chaque citoyen, tenu de la dette

envers l'armée, et la peur, la basse peur physique de

risquer sa peau. La longue obstination de l'État-major

contre la vérité, les crimes de quelques soldats, les gé-

néralisations des Gohier et des Hervé, rattachent à

l'Affaire ces Bophisraes, imbéciles ou scélérats, où Jau-

rès ne voit (( un objet de scandale que pour les esprits

faibles (i) ». Dans l'avant-garde du socialisme interna-

tionaliste, l'âme même de la patrje a péri. Hervé écrit :

(( Les patries actuelles ne sont pas pour nous des mères,

mais des marâtres, d'ignobles mégères que nous détes-

tons... Il nous €st parfaitement indifférent d'ôlre Fran-

çais ou Allemand... Les guerres civiles sont les seules

guerres où les peuples aient quelque chose à gagner.

Toute guerre est criminelle ; à l'ordre de mobilisation,

vous répondrez par la gi-ève immédiate et par l'insur-

rection... Marcherez-vous pour défendre la frontière

du capital, le patrimoine des riches ? Vous ne devez

à la patrie ni dévouement ni obéissance. » Nécessai-

rement, en cas de grève, de conflit entre les ouvriers et

la troupe, les soldats refuseront de « décharger leurs

fusils » ; (( ils ne tireront pas sur les camarades, mais

sur les soudards galonnés qui oseront leur donner de

pareils ordres (2)». L'impudente propagande sévit dans

les écoles, chez les instituteurs, pénètre aux casernes.

Mais lous les républicains se jettent au travers, radi-

caux comme modérés ; sauf Jaurès, tous les promoteurs

de la Révision, surtout Clemenceau et moi ; la majo-

rité des socialistes s'effraye d'avoir attisé le feu.

Briand, hier, défendait Hervé devant le conseil supé-

(1) [discours du 27 mai 1905,prononcé à une conférence d'Her-

vé, présidée par Jaurès.

(2) Ap4)el de la Fédération anti-militariste aux conscrits (oc-

tobre 1905).
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supérieur de l'Instruction publique, approuvait « les

jeunes militants de s'employer à faire comprendre à

l'ouvrier qui va quitter Tatelier, au paysan qui va

déserter les champs pour aller à la caserne, qu'il y a

des devoirs supérieurs à ceux que la discipline vou-

drait lui imposer... » (^ Si », en temps de grève, a Tordre

de tirer élait donné, persistait, les fusils pourraient

partir, mais ce ne serait peut-être pas dans la direc-

tion indiquée (i). » Aujourd'hui, Briand, averti, con-

damne de toutes ses forces éloquentes Hervé, les idées

qui conduiraient à « ce crime monstrueux : laisser

écraser, anéantir, seulement afîaiblir le pays, berceau

de la Révolution, où sont nées toutes les libertés (2) ».

— Ni Tarmée ne peu! cohabiter impunément avec Tin-

justice, ni la justice avec Tanarchie. Toutes deux

ont commis ces fautes. L'armée *se dissoudrait, le

corps social tomberait en désagrégation, s'ils n'expul-

saient l'un et l'autre les poisons variés qui les ont péné-

trés et qui soDt également mortels.- A cette condition

seulement la société politique redeviendra organisée,

ordonnée, et l'armée saine et forte.

Quelques mois après le procès de Rennes, Zola reçut

d'un groupe d'admirateurs une médaille comraémorative

de sa fameuse lettre ; il leur dit, à propos de l'amnistie:

« Je ne chante pas d'avoir été vainqueur ; Dreyfus est

libre, mais notre France reste malade (3). »

De quelle maladie ? Du mal profond de ce peuple, de

la vieille habitude, monarchique, napoléonienne, de

(1) Discours au Congrès général du parti socialiste (décem-
bre 1899).

(2) Discours du l" octobre 1905 à Saint-Étienne.

(3) 12 janvier 1900. — Ce discours, reproduit dans le Petit

Temps du 13, ne figure pas, bien à tort, dans la collection des
articles de Zola sur l'Affaire : La Vérité en marche.
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subordonner la justiceà la politique, le droit à rintérel,

c'est-à-dire, en fin de compte, à la force.

De cette maladie, la France pouvait-elle guérir en

quelques mois, en quelques années ? Nul progrès plus

lent que celui des mœurs, surtout des mœurs politi-

ques. A quelque pays qu'ils appartiennent et à toutes

les époques, les hommes qui ont été les témoins ou

même les acteurs d'un de ces grands événements d'où

sortent les révolutions morales, n'opèrent point cette

révolution, ne la voient pas se réaliser en eux. L'événe

ment les a ébranlés, mais comme une balle qui frappe

sur une cuirasse et ne pénètre point dans la chair. Si le

progrès s'accomplit, ce sera par la génération qui sui-

vra, qui n'a point eu le choc direct de l'événement

historique, qu'il soit politique ou religieux, mais qui,

naissant à la vie dans une atmosphère modifiée par ce

déplacement d'impondérables sans lequel on ne peut

rien, voit et sent toute chose autrement que ses pères.

Sa mentalité n'est pas la même; ces hommes nou-

veaux sont nés dans un autre climat intellectuel et

moral.

Il y avait donc chez Zola quelque naïveté à s'étonner

que la France ne fût pas déjà guérie, alors que la tra-

gédie n'était même pas achevée; et. la tragédie achevée,

la France ne sera pas encore guérie. La nécessaire,

l'indispensable laïcisation de l'Etat ne s'est point

accomplie dans le respect scrupuleux du droit, le

retour de l'armée à l'ordre républicain ne s'est point

opéré par la lente et sûre application d'une règle équi-

table
;
qu'elle sorte de la justice ou de l'injustice, la

force se grise d'elle-même ; le nombre oublie qu^il fut

la minorité hier, se refuse à croire qu'il pourra être

la minorité demain, et il lui suffit qu'il soit le nombre.

Cependant le progiès moral s'accomplit, tout comme le

28
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progrès politique et le progrès social. Rien que de cons-

tater qu'il est lemt à venir el d'en soulïrir, c'est un pro-

grès. Tant de luttes, de déchirements tragiques, de dou-

leurs, d'héroïsmes et môme de crimes, n'ont pas été

inutiles. Ni sur les champs de bataille où se heurtent

les armées, ni dans les arènes où se mêlent les pariis

politiques, ni dans les sphères où se rencontrent les

idées, il n'y a jamais de victoire ni de défaite complète.

Elle aussi, cette victoire de la Justice dans la cause de

ce petit capitaine juif, ne sera pas complète. Mais pour-

tant ce sera la victoire, la plus belle victoire que la

France ait remportée sur elle-même, et il n'y en a de

telles dans l'histoire d'aucun autre peuple.

IV

Les trois chambres de la Cour de cassation se réu-

nirent en audience solennelle le i8 juin (1).

11 y avait déjà plusieurs mois que Mornard avait

achevé son mémoire, Baudouin son réquisitoire écrit (:2 ,

Moras son rapport (3), et que le premier présideul

Ballot-Beaupré eût pu procéder aux débats. Mais il avait

paru sage à Bouvier d'abord, puis à Sarrien, de les

ajourner après les élections. S'ils ne doutaient pas

que la requête de Dreyfus serait accueillie, ils étaient

(1) Elles avaient procé«Jé, le 15 et je l(i, à rexamen (lu dos-

sier secrel.

(2) Révision du procès de Rennes, 1, 370, HaïukMiiii : « Voilà

plus (ruM au ([ue, [tersonuelieiueut, je suis prrl et <ine j'at-

tends. «

(3) Décembre 1905.
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foi't incertains si la Cour casserait sans renvoi, comme le

lui demandaient le Procureur i»énéral et Morn^rd, ou si,

renonçant par quelque scrupule juridique à dire le der-

nier mot sur l'affaire, elle renverrait Dreyfus devant un

troisième conseil de guerre, comme c'était le sentiment

de Moras (i). Or, certainement, si la Cour admet les

conclusions de Mornard, fait droit aux réquisitions de

Baudouin et proclame Tinnocence de Dreyfus, son arrêt,

à la veille des élections, tombera lourdement sur les

partis de réaction, puisqu'ils s'obstinent, après douze

années écoulées comme au premier jour, dans l'in-

justice. Mais, non moins certainement, si les Cham-
bres réunies refusent de statuer au fond, à regret,

parce qu'elles ne s'en reconnaîtraient pas le droit,

aussitôt cléricaux et césariens se reprendront à l'espoir

d'une troisième condamnation militaire et, du coup,

tel un nuage que ramène un vent de tempête, l'Affaire

envahira à nouveau la politique. Déjà la lutte est

dure ; beaucoup s'en inquiètent. Le suffrage universel

a-t-il marché du même pas que le temps ? Quelle sera,

sur cette grande masse, dont nulle astronomie ne peut

calculer le flux et le reflux, la répercussion de tant

d'événements (|ui ont mis aux prises tant de passions ?

Ainsi la prudence commande de ne pas compliquer

d'un tel risque une telle bataille et, encore une fois, de

faire attendre la justice (2).

Dreyfus accepta ce nouveau retard avec son ordi-

(Ij Revision, I, 308, Moras.

(2) Baudouin,dans son réquisitoire, donna comme raièon à ce
(lornier relard « les exigences impérieuses du service ordinaire

et quolidien de la Cour qui ne |)Ouvait être suspendu, et, tout

l>arlicnlièreineril, à la veille même du jour où les débats allaient

pouvoir s'engager, cette avalanche de pourvois en matières
d'inscriptions électorales qui devaient être nécessairementjugés
avant l'élection de mai >». {Revision, I, 370).
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naire patience; Picquart en fit voir de la mauvaise hu-

meur, s'en prenant un peu à tout le monde, et d'abord

à ceux des anciens soldats de la revision « qui ne te-

naient plus beaucoup à se battre, parce qu'ils s'étaient

mis à ramasser le butin (1) ».

Pour Clemenceau, depuis qu'il était ministre, il avait

cessé de penser que les Chambres réunies, si elles cas-

saient sans renvoi, (. desserviraient l'intérêt public (2) »
;

il n'aurait rien tant redouté, pour le gouvernement dont

il faisait partie, qu' « une nouvelle édition » du pro-

cès de Rennes.

Il était monté alertement au pouvoir, revenant de

loin, d'autant plus décidé à marquer sa trace, à agir, et

il mena vivement la campagne électorale, « tenant la

ligne droite entre ces deux aberrations », la révolu-

tion et la réaction (3), et, mieux encore, donnant la sen-

sation du mouvement et de la vie. Contre les catholi-

ques criant à la persécution, les faits parlèrent, les

églises ouvertes, les offices toujours célébrés, les

curés encore pensionnés. Une fois de plus, les partis

d'opposition furent battus, les royalistes gardant à peu

près leurs positions, mais les « progressistes » décimés

et les nationalistes écrasés, pendant que les « revision-

(1) Gazette de Lausanne du 2 avril 1906. « La meilleure partie

du butin », selon Picquart, serait revenue aux juifs; ils se se-

raient poussés, surtout dans l'armée, « aux bons emplois... »

« On a pu même constater, il n'y a pas longtemps, ce phéno-
mène, dont la réalisation eût paru invraisemblable en 1898, en

1899: celui de deux juifs, de deux coreligionnaires de Dreyfus,

occupant l'emploi de chef de Cabinet, l'un à la Guerre (le géné-

ral Valabrègue), l'autre à la Marine (l'ingénieur Dupont), c'est-

<à-dire dans les deux ministères auxquels est conliée la défense

nationale ! » L'article fut reproduit avec empressement par la

Libre Parole.

(2) Aurore du 31 janvier 190i. — Voir p. 285.

(3) Discours du 3 mai 1906 à Lyon.
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nistes » les plus notoires étaient élus ou réélus (i). Je

fus nommé à Digne. La Droite et le Centre perdaient

plus.de cinquante sièges (2).

Maintenant que la victoire républicaine était gagnée,

l'heure de la justice pouvait enfin sonner. Bien que les

conseillers fussent restés impénétrables, le bruit se ré-

pandit qu'il y avait une majorité pour statuer au fond

et proclamer l'innocence.

Déroulède, le vieux Quesnay, Drumont lui-même y
étaient résignés, renonçaient à disputer, presque à inju-

rier. Le seul homme qui aurait tenu jusqu'au bout,

réclamé jusqu'au bout contre la justice civile, Cavai-

gnac, était mort (3).

Le temps avait si bien accompli son œuvre, un tel

apaisement, voisin de l'oubli, était tombé sur la tumul-

tueuse affaire, que ces audiences publiques des Cham-
bres réunies, envahies sept ans auparavant par une

foule haletante, ne furent suivies que par la famille de

Dreyfus et un petit nombre d'anciens militants et d'avo-

cats. Nulle précaution de police ; aux abords, dans les

galeries du Palais, le calme des jours ordinaires.

Mais où le temps n'avait point réussi, c'était à effa-

cer, même dans ces heures de la commune victoire,

les divisions entre les principaux artisans de la revi-

sion. Mathieu Dreyfus, dès qu'il aperçut Picquart à

l'audience, alla vers lui; Picquart lui fit signe de la

main qu'il n'eût pas à l'aborder ; Mme Zola, témoin de

la scène, en eut les larmes aux yeux. Mathieu dit sim-

plement : « Il a tous les droits et j'ai tous les devoirs. »

La destinée avait porté Picquart plus haut que sa

(1) Jaurès, Pressensé, Labori, Edmond Gast, Vazeille, La-
roche, Guieysse, Viviani, etc.

(2) 6 et 20 mai 1906.

(3) Le 25 septembre 1905.
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taille ; Mathieu avait Tâme plus haute que sa destinée.

Démange prit place à côté de Mornard ; Labori, cette

fois, s'abstint. Boyer, le rapporteur de 1908, et Cham-
bareaud étaient morts (1). Le président de la Chambre
des requêtes était toujours Tanon ; la présidence de la

Chambre criminelle avait passé à Bard, le rapporteur

de 1898 ; celle de la Chambre civile à Sarrut, avocat gé-

néral, qui avait guidé autrefois Scheurer de ses con-

seils (2).

Tous les membres de la Cour avaient reçu le compte

rendu sténographique des dépositions devant la

Chambre criminelle et les commissions spéciales (3) ;

ils avaient également le réquisitoire écrit de Baudouin

et le mémoire de Mornard, construits sur des plans à

peu près semblables, d'une égale science juridique,

d'une argumentation incisive, mais qui, parfois, vou-

laient trop prouver et mêlaient, à tant de réalités qui

suffisaient, d'inutiles hypothèses. Ainsi, Baudouin ne

repoussait pas comme absurde, jugeait au contraire

fort acceptable l'impudente invention d'Esterhazy que

Sandherr, enragé d'antisémitisme, déjà à demi fou, lui

avait fait écrire le bordereau afin de fournir par la si-

militude d'écriture une preuve matérielle contre le

juif (4) ; et Mornard, qui n'acceptait pas toute la fable

d'Esterhazy, en tirait cependant qu'il avait joué le rôle

d'espion double, avec l'assentiment, sinon de Sand-

herr, du moins d'Henry
;
qu'Henry et Jîsterhazy four-

nissaient Schwarzkoppen de documents sans valeur ou

frelatés, dupant le Prussien et se partageant son ar-

gent ; et que le bordereau n'était pas arrivé à Henry,

(1) Boyer, I0 18 mai 1904 et Chambareaud, le 11 mars 1905.

(2) Mémoires de-ScHEUHER.

(3) I^eux volumes de llmprimeric nationale.

(4) /iéqiiisitoire écrit, 7 à 19, et Révision, 1,384 et suiv.
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mais à Sniidhorr (i). D'où celte conclusion commnne,
malgré leur désaccord sur le rôle d'Esteihazy (^ct)m-

plice, selon Baudouin, d une machination antisémite,

agent de contre-espionnage, selon Mornard), que toute

l'AlVaire n'a été « qu'une immense mystification »
;

c'était le mot de Dupuy à l'enquéle de 1899(2). — La

trahison a été fictive, (pie le bordereau ait été ou non

accompagné des documents qu'il annonçait ; en fait, en

droit, ni crime ni déhl.

Celait 1 un des dangers de l'étude, la caplivante, la

passionnante élude de l'AtTaire. Parce qu'elle était

(1) Mémoire, 651 et suiv. — Voir p. 351 et t. I, iô. — Ce qui
rend inadmissible l'hypotlièse de Moniard, c'est d'abord <iuc

le bordereau a été remis à Henry, non pas à Sandherr, comme
on me ravail raconté à tort en 1898 (voir t. IV, 433). — Mornard
s'appuie sur le témoignage de Matton qui dit, en effet, que.

Sandherr lui a montré le l)ordereau; mais de ce que Sandherr
a montré le i)ordereau à Matton, il ne résulte nullement que
Sandhei'i- ait reçu le bordereau des mains de l'agent, quel qu'il

soit ; Henry venait de le lui remettre après l'avoir fait voir à

Lauth et à Gribelin. Matton, selon Lauth, aurait été présent
<( à l'exhibition » qu'Henry leur fit du bordereau. Il est vraisem-
blable que le souvenir de Lauth, sur ce point comme sur tant

d'autres, est inexact; Matton, quoiqu'il en soit, n'a pas été

questionné à cet égard, et, comme il ne parle point, dans sa

déposition, de la scène dans le cabinet d'Henry, on peut en
conclure qu'il n'y a pas assisté. — En second lieu, si Este-

rhazy avait été un contre-espion, Sandherr l'aurait su. A
supposer qu' Henry eût emi)loyé Esterhazy au contre-es-

pionnage, sans en avertir Sandherr, il n'avait qu'à s'en con-

fesser, après l'arrivée du bordereau et il le pouvait sans courir

de grands risques. Tout le rôle d'Henry, dans l'hypothèse de
Mornard, reste inexplicable, ou le devient plus encore, et,

bien plus, celui d'Esterhazy lui-même le devient. S'il a été un
contre-espion, comment expliquer son affolement, en 1896,quand
Pic(iuart est à ses trousses et que le Matin i)ublie le fac-similé

du bordereau ? sa visite désespérée chez Schwarzkoppen en
1897? ses lettres de menaces à Félix Faure ?. sa fuite en 1898?

etc. Ces dernières objections s'appliquent, avec plus de force

encore, à l'hypothèse de Baudouin. (Voir p. 4i(.).

(2) Voir t. IV, 452 et Cass., I, 450.
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extraordinaire, on la voulait plus extraordinaire

encore ; il n'y avait que les explications compliquées

qui séduisissent ; on ajoutait au drame; les choses

claires, simples, brutales, on les faisait mystérieuses

et confuses. Quand s'évanouissaient, s'en allaient

en fumée les « dames voilées » et les « Syndicats de

trahison », c'étaient les partisans de Dreyfus qui inven-

taient des assassins masqués, Henry assassin de

Lemercier-Picard, Gonse assassin d'Henry, Mercier

assassin de Labori. Maintenant, Baudouin, Mornard

lui-même, imaginaient Esterhazy contre-espion avec

Henry ou porte- plume de Sandherr, ou acceptaient que

Sandherr, tout en restant « honnête homme (i) », eût

été l'auteur principal d'une machination de mélodrame.

Pour résister à la tentation, il fallait, comme Ulysse au

mât, s'attacher aux faits.

C'est ce que fit Moras (2). Il déblaye d'abord le ter-

rain des hypothèses de Mornard et de Baudouin, sans

autres assises que le dernier roman d'Esterhazy, la

dernière invention, en contradiction avec ses précédentes

menteries, du misérable aux abois et, aussi, à l'abri
;

puis il revient à l'interprétation simple, celle qui résulte

de tous les faits et de toub les témoignages autres que

celui du traître lui-même, à la vieille question égale-

ment simple : « L'envoi du bordereau constitue en soi

un crime ; est-il prouvé que Dreyfus en soit l'auteur ? »

Car tout le procès est là ; l'unique charge du début est

redevenue, de l'aveu même de Mercier, Tunique charge

de la fin. Aussi bien n'est-ce point l'affaire de Dreyfus

que le rapporteur a charge d'élucider, mais le cas de

Dreyfus, l'aventure de l'homme à travers tant d'événe-

(1) Révision I, 394, Baudouin.

(2) 18 à 22 juin 1906. — Révision, I, 5 à 368.
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meiits dont le malheureux ne fut que Toccasion ou le

prétexte.

11 procède à l'examen du procès de Rennes, « comme
si la procédure avait été régulière ». La loi y fut

méconnue ; « ces violations de la loi auraient peut-être

pu servir de base à une demande d'annulation ; mais ce

recours n'a pas été exercé (i) ».

Ceux qui connaissaient le mieux cette douloureuse

histoire ne la virent pas, en écoutant Moras ou en le

lisant, sous une lumière nouvelle, mais dans une clarté

plus vive qui en détachait avec un -singulier relief les

contours et les détails. Il la raconte avec une loyauté,

une probité d'esprit parfaites, discute les témoignages

comme c'est son droit et son devoir, mais laisse parler

les documents, ne les sollicite pas, n'écarte aucun fait,

fût-il en apparence insignifiant, qui peut devenir un

clément utile d'appréciation, et chaque fait est dix fois

contrôlé, à toutes les sources, maintenant abondantes,

presque trop nombreuses, de la vérité judiciaire. Il a pris

pour modèle, et n'en pouvait choisir de meilleur, Ballot-

Beaupré, se couvre souvent de son autorité, s'astreint,

comme lui, à ne pas laisser deviner son sentiment

intime, avant que l'auditeur ou le lecteur de bonne foi

ne soit arrivé par l'exposé des faits à la même conclusion,

marche à travers les textes de droit et les versions

contradictoires du même pas précis, continu, lent,

parfois un peu lourd, et le suit jusque dans ses artifices.

Ainsi, après avoir exposé avec une minutieuse exacti-

tude les systèmes du procureur général et de Mornard

sur la cassation sans renvoi, il recherche, avec le même
scrupule, les arguments que pourrait faire valoir l'avo-

cat de la partie adverse, s'il y en avait dans l'ins-

(1) Révision, I, 125, Moras. — Voir t. V, 520 et 536.
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lance (i). Il veut être impartial, objectif, et il l'est,

toujours con;jme Ballot-Beaupré, dans la forme comme
au fond, dans Tallure calme, pacifique du récit, la belle

simplicité d'un style sans épithètes, sans surcharges. Et

s'il ne trouve pas l'équivalent du cri fameux, si puissant

par la conviction, longtemps comprimée, qui éclate, et

par le contraste avec le reste du discours : « En mon
âme et conscience, le bordereau est d'Esterhazy ! » —
c'est qu'un pareil cri ne se pousse qu'une fois, ne retentit

qu'une fois ; les échos fatigués ne le répéteiaient plus.

Regret commun à beaucoup de tard venus dans

l'Afïaire que ceux qui les y ont précédés aient dit avant

eux ce qu'ils aimeraient à dire, qu'ils aient eu, avant eux,

leurs colères et leurs pitiés.

Autre cause d'infériorité pour les orateurs de 1906 :

la médiocrité, au moins relative (beaucoup plus appa-

rente que réelle), des faits nouveaux, au sens piécis de

la loi, treize selon Mornard, six selon Baudouin, trois

seulement selon Moras, qui ont été découverts au cours

de l'enquête d'André (2). La vérité que l'écriture du

bordereau, les Lettres d'un Innocent, l'infamie avérée

d'Esterhazy, les gros faux et les machinations d'Henry,

n'ontpasfaitéclaleraux yeux desjugesdeRennes, quina
point rayonné pour eux de ces grandes preuves maté-

rielles et morales, va-t-elle sortir à présent de la minute

retrouvée du commandant Bayle, d'une fausse date sur

la pièce des « chemins de fer » et de Finiliale D substi-

tuée à l'initiale P sur une lettre de Panizzardi ? Les juges

de Rennes ont-ils condamné à cause de cette pièce dis-

parue ou cachée et de ces deux autres pièces frelatées ?

(1) Révision, I, 363. — Voir t. V, 93.

(2) Ibid., I, 18, Moras : « Les faits nouveaux ne renferment
aucune de ces révélations éclatantes qui ont précédé et motivé
la première revision. »
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Si ces fraudes n'avaient point été commises, auraient-ils

acquitté (i) ? Nulle base plus mince, semble-t-il, pour

l'arrêt historique qui v^a être rendu. — Seulement, cette

opinion, accréditée par les adversaires impénitents de

la revision, assez g-énéralement répandue, repose sur

une erreur de droit. Carie fait nouveau, pour petit soit-

il, n'est que la clef qui ouvre la revision, parce que

c'est une des plus nobles fictions de la loi que, si une

parcelle de vérité a été caché > à un seul juge par le

nuage d'un mensonge, alors que tout le reste de la vérité

étincelait devant lui, cette seule parcelle suffit à infir-

mer la sentence. La revision une fois ouverte, aucun

élément de vérité n'est périmé ou prescrit , la cause tout

entière appartient aux nouveaux juges.

Ainsi Moras, et, apiès lui, Baudouin, puis Mornard,

poursuivent deux opérations distinctes. Ils prennent

les « faits nouveaux » et, quand ils ont montré que le

conseil de guerre les a, en efïet, ignorés et que, s'il lui

fut menti, si les généraux ont fait usage de deux de ces

pièces, si Mercier en a jugé Tune assez importante pour

l'introduire rétroactivement au dossier secret de 1894,

avant qu'elle ne fût écrite, si l'autre a paru à tel point

décisive à Gavaignac qu'il la porta, avec son fameux

discours, à la tribune de la Chambre, apparemment le

tribunal militaire en a tenu compte : la revision s'im-

pose. Ils prennent une à une toutes les charges succes-

sives et, parfois, contradictoires qui ont été alléguées

contre Ureyfus, écriture naturelle du bordereau et écri-

ture sur « gabarit », « soupçons nés de l'accusation »,

(1) Révision, I, 271 et suiv. — « Il n'est pas possible de détermi-

ner la part d'influence que tel motif inégalement retenu parmi

d'autres non critiquables a pu avoir sur la décision attaquée.»

(Arrêts delà Cour de cassation des 17 juin. 1876, 81 juillet 1880,

25 novembre 1882, etc.)
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rapports de Guénée, « déductions de Tespril » de Du
Paty ou de Mercier, « conjectures )).de Gonse ou de Cui-

gnet, faux d'Henry, faux témoignages' de Cernuski ou
de Rollin, lettres ou notes de l'Empereur allemand,

folies frauduleuses de Berlillon ou de Valério, — et,

quand rien n'en reste, Dreyfus est innocent.

Grand contraste entre l'esprit prudent, la prose pon-

dérée de Moras, et la pensée bouillonnante, l'éloquence

irritée de Baudouin. Mais leurs rôles, tels que la loi

elle-même les a tracés, sont aussi différents que les

tempéraments qu'ils ont reçus de la nature ; et chacun,

demeurant dans son caractère, reste dans son rôle.

Un réquisitoire n'est pas une catilinaire ou une ptii-

lippique ; il n'est pas davantage un rapport, un simple

exposé des faits. Le Procureur général n'est pas un
juge ; il est l'avocat de la loi. Moras, assis, a lu d'une voix

toujours égale son historique toujours équitable. Bau-

douin, debout, parle d'abondance, pendant huit

audiences (i), infatigable, d'une voix toujours forte et

pleine, pressant, tordant les arguments, évoquant les

hommes, d'une verve qui ne tarit point, en bataille, en

colère, retroussant ses manches, frappant parfois trop

dur et, ce qui est plus grave, à côté, insoucieux de

l'élégance, prenant les mots tels qu'ils lui viennent, les

adjectifs usés qui ont perdu toute saveur, mais toujours

vigoureux et sain, réconfortant, dédaigneux des haines,

s'il s'inquiète trop des injures, et, s'il ne contente pas

toujours la raison, soulageant les consciences.

Ayant cru Dreyfus coupable jusqu'à l'heure où il

a ouvert le dossier, avec la certitude d'y trouver la

preuve du crime, Baudouin n'est pas de ces néophytes

grossiers qui font dater du jour où ils se sont convertis

(1) 25, 26, 27, 28, 30 juin, 2, 3 et 5 juillet 1906.
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la mauvaise foi certaine et la corruption de cœur de

leurs corélip^ionnaires d'hier; mais il en veut, comme
d'un crime de plus, à Mercier et aux associés de Mercier

de l'avoir, si longtemps, abusé et trompé par tant

«d'ignominies (i) » et de faux. Or, c'est l'état d'esprit

de tous les détrompés, d'année en année plus nombreux;

la vérité, presque à leur insu, s'est infiltrée en eux;

leur cerveau s'est guéri du mensonge, insensiblement,

dans une atmosphère plus calme, comme un organisme

ravagé reprend la santé et la force dans un air plus

tiède et plus pur ; d'autres encore se sont persuadés de

l'innocence du capitaine juif, depuis que la roue de la

fortune a tourné et qu'ils ont vu les promoteurs de la

revision, l'un après l'autre, rentrer dans les assemblées,

monter au pouvoir et aux honneurs. Brisson à nou-

veau président de la Chambre, Clemenceau ministre,

sont des arguments qui valent les appels de Duclaux à

la raison ou de Zola à la pitié.

Baudouin, avec son argumentation passionnée, son

manque d'indulgence, sa haine récente, toute fraîche,

est la voix de ces retardataires qui se pressent, de cette

immense arrière-garde qui rejoint la petite armée victo-

rieuse.

Il a persisté dans son paradoxe du bordereau u par

ordre », de la trahison fictive, d'ailleurs pour se contre-

dire ensuite et se réfuter lui-même. Il montre, en effet,

Esterhazy dans son emploi d'espion actif ; Lajoux et

Cuers l'ont signalé ; dès que paraît le fac-similé de

la lettre qui lui aurait été dictée par Sandherr, le misé-

rable s'affole ; dès que Scheurer-Kestner menace Billot,

il supplie Schwarzkoppen d'intervenir, d'affirmer à

Mme Dreyfus la culpabilité de son mari, sinon il se brû-

(1) Révision, I, 598, Baudouin.
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lera sur place la cervelle (i). Mais presque tout le

reste du réquisitoire est solide, bâti de bons matériaux,

d\ine certitude parfois excessive, mais forlement cimen-

tée. Baudouin a saisi Mercier, Gonse, Guignet, d'une

poigne de paysan, qui ne lâche pas; il perce à jour Du
Paty et Bertillon, déshonore définitivement le lot de

comparses, officiers ou journalistes, qui vont au devant

des basses complaisances et tiennent toujours un men-
songe tout prêt. S'il se dégage du procès Dau triche {2),

il refuse de dire avec Moras (3) que le faux témoignage

de Cernuski n'a pas été machiné au bureau des Ren-

seignements, et, sans tout accepter de Przyborowski et

des Wesscl, croit, avec Voltaire, que « Tinfamie même
n'empêche pas qu'on ait pu bien voir et bien enten-

dre (4) « •

Son tort le plus sérieux fut envers le colonel Guérin

qu'il accusa de déloyauté sans assez de réflexion, puis-,

par entêtement, refusant de se dédire (5). — Guérin,

(1) Revision, II, (îO, Baudouin. — Ces contradictions sont rele-

vées par Esterliazy dans sa lettre, du 8 juillet 1906, à Diumont.
{Libre Parole dû 10.) « Après avoir expliqué, dabord, comment
ma déposition devant le consul général de France avait tous

les caractères de la vérité, Baudouin déclare que je suis l'au-

teur de tous lés actes criminels reprochés à Dreyfus et qu'ils

s'appliquent tous à moi. L'autre jour, il établissait que j'étais

un agent du colonel Sandherr ; aujourd'hui, je suis le traître,

et tout s'applique à moi..». Il est tout au moins certain qu'il

n'a pas beaucoup de suite dans les idées. Après avoir l'econnu

que tout tend à justifier mes affirmations, il reprend le lende-
main, la thèse opposée, agrémentée d'injures grossières. » —
Voir p. 78 et 452.

[2) Révision, II, 141, Baudouin. (lia signalée André les aveux
de Dautriche sur l'inscription en interligne dans le relevé des

comptes individuels, mais c'était « le dCAOir de sa charge ». De
Rollin, de François et de Mareschal, « il n'a pas dit un mot ».)

8) Revision, I, 300, Moras.

(4) Ibid.\ II, 128, Baudouhi.

(ô; Ibid., I, 483, Baudouin.
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ayant été chargé par Saussier d'assister à la dégrada-

lion de Dreyfus, lui avait télégi'aphié, la parade sitôt

lerininée : «Dreyfus a proLesté de son innocence etcrié :

Vive la France ! Pas d'autre incident... » Il lui avait

rendu coniple ensuite, verbalement, des pi'étendus

aveux dont il tenait le récit de Lebrun-Renault. Bau-

douin n'acceptait pas que la dépèche pût avoir trait

seulement à la cérémonie de la parade, où il ne s'élait,

en eiîet, pjint produit d'autre incident que la protesta-

tion de Dreyfus, exactement relatée par l'officier ; il

l'appliquait à toute la tragique matinée et en concluait

que Guérin n'avait point cru tout d'abord à la léaHté

de l'aveu. Il n'y avait pourtant rien de singulier à ce

que Guérin eût réservé pour sa conversation avec

Saussier le récit de Lebrun-Renault, el rien d'étonnant

qu'il n'eût pas attaché sur le moment aux aveux l'im-

portance qu'il y attribua par la suite ; la culpabilité de

Dreyfus ne faisait doute alors pour à peu près personne;

les quelques hommes qui s'en inquiétaient n'appuyaient

leur intuition que sur des preuves morales et la parole

de Démange. Baudouin leiiail en outre « la découverte

de ce lamentable télégramme » pour un fait nouveau (i),

bien que Guérin eût mentionné sa dépèche dans

sa déposition de Rennes et qu'il en eût limité le sens,

dès qu'il avait su l'accusation portée contre lui au

cours de l'Enquête (2). Guérin, que je ne connaissais

point, mais qui me croyait équitable, était venu alors

me trouver. Les commentaires de Targe sur sa dépèche,

le réquisitoire écrit de Baudouin, lui avaient valu de

tomber en disgrûce, arrêtaient sa nomination au grade

de général, malgré les plus beaux états de service.

(1) Reolnioih l, 182, naiidoiiin. — De même Mornard (H, 31G).

(2) Lettre du 19 mais 1905 au Procureur général {Révision, I,

284, Moras).
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Ayant eu Tidée de lui demander comment Saussier

avait accueilli le rapport qu'il lui avait fait des propos de

Lebrun-Renault, il me répondit aussitôt que le général

observa que les aveux concordaient mal avec l'obstiné

cri d'innocence de Dreyfus (i); puis, comme je lui re-

prochais de n'avoir pas fait connaître cette remarque

de Saussier, quand il avait déposé à Rennes, il me dit

d'abord que la question ne lui avait pas été posée, ce

qui était vrai, et, enfin, comme je le pressais, que

Saussier l'avait prié de ne pas le mettre en cause. Je lui

déclarai qu'il était de son devoir de faire connaître à la

Cour de cassation cet incident dont il avait eu le

tort de se taire ; il comprit qu'il le devait pour son hon-

neur et en écrivit en conséquence à Baudouin (2). Mais

celui-ci, ayant son siège fait, retourna la lettre contre

Guérin, l'accusant de bassesse: il l'avait seulement

écrite «parce que le vent semblait avoir tourné (3) » .

Moras, au contraire, mit hors de doule la loyauté du

vieux soldat (4).

Le bruit des coups portés par Baudouin à tant de

gens, réveilla l'opinion. Nulle fièvre, mais, de nouveau,

une dernière fois, un intérêt fort vif. Ce brûlant, cet

endiablé réquisitoire, on le lut comme un roman.

(1) Voir t. V, 443. "

(2) Lettre du 24 juin 1905.

(3) Revision, II, 483, Baudouin.
(4) Révision, I, 78 et 284, Moras. — Guérin ne fut nommé gé-

néral que sous le ministère Picquart.
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Beaucoup, même des députés, apprirent, feignirent

d'apprendre, de découvrir l'Affaire. Dans les couloirs

de la Chambre, d'anciens amis de Méline, des radicaux

qui avaient trouvé Méline trop faible contre Scheurer

et contre Zola, s'étonnaient: « Si nous avions su... » Il

n'y avait cependant chez Baudouin rien d'essentiel qui

ne fût dans les Preuves de Jaurès, dans les articles de

Clemenceau et de Guyot, dans les miens, surtout dans

mon Histoire ; je l'avais menée l'année précédente jus-

qu'à la grâce ; Baudouin s'en était fort servi.

Plusieurs de ceux qu'il frappait, qu'il marquait à

l'épaule, réclamèrent: Cuignet, intarissable (i), Du Paty,

bien que « fort honoré des injures du Procureur géné-

ral (2) )),Gribelin, retraité depuis peu (3), devenu rédac-

teur au journal de Judet (4), Zurlinden (5), Gonse (6),

(1) Révision, II, 208 et suiv., lettre au Garde des Sceaux, arti-

cles dans YÉclair, etc.

(2) Ibid., II, 250 et 667, lettre du 27 juin 1906 à la Libre Parole

et du 3 juillet au Premier Président ; Du Paty annonce
« qu'il porte plainte au Garde des Sceaux contre Baudouin pour
avoir falsifié le texte d'un document secret (son commentaire),

en le communiquant à un témoin (Picquart ou Davignon) au
cours de l'instance en revision.

(3) Gribelin n'avait point accepté le déplacement d'office pro-

noncé contre lui, après le procès Dautriche, (voir p. 387); il

avait pris sa retraite.

(4) Révision, II, 666, lettre du 27 juin 1906 à Ballot-Beaupré

pour protester contre la qualification de « fabricateur conscient

de la fausse comptabilité du service des Renseignements».

(5) Ibid., II, 252 et 670, lettre du 2 juillet 1906 à Ballot-Beaupré,

principalement sur l'affaire du capitaine Herqué « espionnant,

dans son palais même, la Cour de cassation ».

(6) Jbid., II, 682, lettre du 4 juillet 1906 sur l'incident Painle-

vé, la dépêche Panizzardi, sa conversation avec Picquart au
sujet de la culpabilité de Dreyfus, l'affaire de Mme Monnier :

'< La note de ma main visée par M. le Procureur général {on

agira sur le mari) n'était qu'un aide-mémoire personnel relatif

aux rapports de Mme M... avec le lieutenant-colonel Picquart

el dont M. M... était venu entretenir spontanément le général

29
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Esterhazy lui-même (i), et d'autres encore, Rollin,

François et Mareschal, qui ne pouvaient parler eux-

mêmes, parce que la discipline les contraignait au

silence, par leurs avocats (2) ; et le fils de Cavai-

gnac (3). —Gonse proteste surtout qu'il n'a point tenu

à Picquart le fameux propos : « Si vous ne dites rien,

personne ne le saura (4)- » H s'en est défendu à la pre-

mière enquête (5) ; « c'est un mensonge. » Réponse de

Picquart : « Gonse a si souvent altéré la vérité au cours

de cette affaire, verbalement ou par écrit, que sa parole

n'a désormais aucune valeur (6). » D'où provocation de

Gonse, duel au pistolet ; Picquart n'est pas atteint et

ne tire pas (7). — La lettre d'Esterhazy à Drumont,

de Pellieux. Je n*ai jamais eu de relations ni avec Mme de la

Tocnaye, ni avec Mme Benzon, ni avec le Père Du Lac. (Voir

p. 316). C'est du pur roman, dû à la parfaite imagination de
M. le Procureur général. »

(1) Revision, iC 675, lettre du 29 juin 1906 à la Libi^e Parole
;

deuxième lettre du 8 juillet.

(2) Ibid., II, 247 et 667, lettre du .3 juillet 1906, qui rappelle

que Taccusation fut abandonnée sur Tordre du général André.

(3)/6M., II, 256 et 669, lettre du 1"' juillet 1906 au directeur du
Temps pour protester que son père « n'a pas été confondu par

la découverte du faux Henry... Sans l'acte véritablement uni-

que dont on cherche sournoisement à lui retirer l'honneur, je

serais curieux de savoir quel langage tiendraient aujourd'hui

tous les Baudouin de France ». Réponse de Baudouin : « J'ai

pitié de M. Cavaignac fils... Disons, s'il le veut, que c'est

nous qui sommes confondus. »

(4) Voir t. II, 359.

(5) Lettre du 28 octobre 1898 au président Loew^. — Voir

t. IV, 457.— Baudouin : « Jamais, sur aucun point, la parole vé-

rifiée de Picquart n'a été trouvée inexacte. Toujours, sur tous

les détails aussi bien que sur les points les plus importants,

nous avons surpris le général Gonse en flagrant délit de men-
songe et de faux. »

(6) Revision, II, 684, lettre du 5 juillet 1906 à Ballot-Beaupré.

(7) 9 juillet 1906. — Procès-verbal signé du général Deloye et

de Judet pour Gonse, d'Edmond Gast et de Targe pour Pic-

quart.
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furieuse à son ordinaire, de l'énorme et comique fureur

des matamores du théâtre italien, a, cette fois, quelque

chose de tragique par la misère où l'homme est tombé
et dont il ne se plaindrait, ou ne se targuerait pas, que

le son rauque de sa A'oix l'évoquerait, tout comme le

font son linge effiloché, ses vêtements usés, et cette

hâve et terreuse figure de bête humaine qui a connu le

froid et la faim. Que Mercier ou BoisdtîlTre lui aient

payé quelque temps son silence, il n'en existe aucune

preuve ; il faut pourtant expliquer les mutismes subits

du bandit après de violentes explosions de menaces (i).

Mais, alors, avant Rennes, il avait encore, dans ses

réserves quelques bouts de lettres d'Henry et de

Du Paty ; et maintenant, depuis longtemps, il a tout

dit, tout livré pour pas grand'chose, le prix d'un article

de journal, ou, même, pour rien (2) ; et il n'intéresse

même plus de cette curiosité qui atténuait pour lui

l'universel mépris. Il habite, sous un faux nom, dans un
pauvre hôtel meublé de l'un des faubourgs les plus

tristes de Londres, rest^ couché presque tout le jour,

sort vers le soir pour se perdre, vers un but inconnu ou

sans but, dans les dédales de l'immense ville, s'en va,

une fois par mois, à la poste où il trouve une lettre

chargée, et vit de- ce qu'elle lui apporte et de quelques

traductionsoude quelque article sur des sujets militaires

attrapé par hasard (3). Que peut représenter une telle

existence pour l'homme qu'il a été, porteur d'un grand

nom, soldat privilégié, ambitieux, ayant eu toutes les

soifs, intelligent autant qu'on peut l'être, et qu'attend-

il encore de la vie? Mais il y a eu tant de vie en lui,

(1) Voir t. V, 33 et 276.

(2) Voir p. 77.

(3) Renseignements de la police secrète (française) de Lon-
dres.
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tant de sève exubérante et débordante, qu'il lui en reste

encore trop, jusque dans cette extrême abjection, pour

que la pensée lui vienne d'en finir d'un coup de rasoir
;

et il aététoutcequelon voudra, escroc, maître-chanteur,

proxénète, mais il ne veut pas avoir été un traître ; son

invention qu'il a été un contre-espion, c'est le dernier

lambeau d'uniforme qui lui reste. « Que j'ai écrit le

bordereau, dit-il à Drumont, tout le monde le sait, et

mieux encore que les autres, ceux qui le nient avec im-

pudence, qu'ils soient de Normale, de Polytechnique

ou de Charcnton. Mais j'ai obéi à Sandherr (i). » Et il

précise, trouve, ajoute de nouveaux détails : il a porté

le bordereauà l'ambassade, enl'absence de Schwarzkop-

pen, « un samedi de septembre, puis il est parti le soir

môme, pour la campagne... Le colonel lui avait recom-

mandé de ne pas dater, afin qu'on pût affecter à la

lettre la date qu'on jugerait utile (2). »

Par contre, Boisdeffre et Mercier se taisent.

Boisdeffre, depuis sept ans, s'était condamné à une

telle retraite, enfermé dans un tel silence, que beau-

coup en oubliaient qu'il avait été le principal complice

de la forfaiture de Mercier, le complaisant des faux

d'iienry, le persécuteur de Picquart, l'un des inventeurs

de la légende du bordereau annoté, tantôt le mauvais

génie de Billot, tantôt l'instigateur des intrigues contre

lui, et qu'il n'avait parlé sous serment, à Rennes comme
aux enquêtes de la Cour de cassation, que pour acca-

bler Dreyfus. Il semblait un mort, tant il s'était retran-

ché du nombre des vivants, et l'on ne se fut étonné que

d'entendre un cri sortir de ce tombeau. Mais Mercier

avait été un chef, l'âme même de la résistance, le pre-

(1) Lettre du 29 juin 1906 à Drumont.

(2) Lettre du 8 juillet 190(5.
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miersur la brèche ou à l'attaque, le bénéficiaire unique

de son crime, siégant au Sénat alors que tous ceux qu'il

avait entraînés à sa suite, des plus puissants aux plus

humbles, militaires ou civils, expiaient leur confiance

en lui et leur dévouement dans la disgrâce, la pauvreté

ou la honte. 11 était l'homme qui avait voulu le procès

malgré les supplications d'Hanotaux et de Saussier,

qui, de ses propres mains, avait fait le dossier secret,

qui avait juré, au procès de Zola, que Dreyfus avait été

justement et légalement condamné, qui avait dit aux

juges de Rennes : « Ou Dreyfus ou moi », et qui, hier

encore, à la veille de la nouvelle enquête, avait pris

rengagement public dy produire les preuves écrasantes

du crime. C'était à un banquet de la Patrie Française.

Il y avait là Rocliefort, Drumont, Cavaignac, Lemaîlre,

Syveton. Il s'était levé, impassible et impérieux à son

ordinaire : « Lorsque le moment sera venu de parler,

les paroles qui doivent être dites, je les dirai
;
j'en prends

l'engagement (i). » Et il n'avait rien dit, s'était abrité

derrière Bertillon (2). Or, Baudouin n'avait marqué

aucun des fauteurs de l'Affaire d'une flétrissure plus

dure
;
par deux fois il lui avait dit que, sans l'amnistie,

sa place serait au bagne (3). Mercier se taisait toujours.

Il y avait parmi les nationalistes et les catholiques des

gens qui savaient pourquoi il se taisait : parce qu'ils

savaient autant que lui que Dreyfus était innocent.

Mais il y en avait beaucoup plus qui s'en étonnaient,

s'en désespéraient comme d'une suprême douleur patrio-

tique, parce qu'ils avaient cru aveuglément, obstiné-

(1) 3 décembre lî)03.

(2) Voir p. 314.

(3) Révision, I, 451, Baudouin : « Au premier crime (la commu-
nication des pièces secrètes), il en a joint un second (la des-

truction du commentaire)...» Travaux forcés ou réclusion.
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ment en lui, dans la parole de ce soldat qui avait tant

des qualités d'un grand chef, « d'un véritable homme
de guerre (i) », et ils voyaient, écoutaient avec angoisse

fuir les jours, les heures, sans qu'il tînt sa promesse de

dire, quand il faudrait, coûte que coûte, toute la vérité,

— et Dreyfus, le juif, le traître, allait être réintégré

dans l'armée. C'étaient des milliers et des milliers de

braves gens, de bourgeois, de vieux nobles aussi pleins

d'honneur que de préjugés, qui aimaient tant l'armée

qu'ils pouvaient bien croire qulm métèque juif avait

vendu pour quelques deniers la patrie qui l'avait adopté,

mais non pas qu'un soldat, de vieille race française et

catholique, eût fait condamner sciemment un innocent et,

dix fois, se fût parjuré sur le Christ. C'étaient des mil-

liers et des milliers d'officiers ; hier, ils se seraient fait

tuer pour Mercier ; ils supportaient maintenant, sous le

règne d'autres chefs, la peine de leur foi naïve et de leurs

tenaces espérances. Et c'étaient aussi des milliers de

religieux qui n'avaient été frappés dans leurs croyances

ou dans leurs biens qu'en raison de l'Affaire qui avait

dessillé les yeux des républicains. Toute celte France,

trompée, abusée, regardait vers Mercier qui se taisait.

Drumont pensa avec inquiétude à sa clientèle, au

tirage de sa feuille qui allait baisser, interpella Mercier,

le fit sommer, par l'un de ses gens de plume, de tenir

sa parole et de dire tout (2).

(1) André, Cinq ans de niinislère, 228,

(2) Letlre ouverte (de Gaston Moi-y) au général Mercier, dans
la Libre Parole (anli-datée) du 6 juillet 1906 : « Mon général,

le temps presse, la Cour de cassation va rendre son arrêt

et vous n'avez encore rien dit. Je viens vous conjurer de par-

ler. Je suis un des innombrables Français qui, sur la foi do

votre promesse de dire la vérité, toute la vérité... » — Lellre

ouverte de Delahaye, ancien député, à peu près dans le même
style, dans VAutorité (anti-datée) du 8 juillet.
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L'article était vif, sec, d'une brutalité parfois élo-

quente. Le temps presse, la Cour de cassation va

rendre son arrêt, consommer a le coup d'Etat judi-

ciaire » prédit par Cavaignac (i) ; tous ceux qui ont

été « insultés » par Baudouin « relèvent le gant » :

pourquoi, seul, Mercier se tait-il, oublieux de ses

solennelles promesses ? S'il ne parle point, « serait-ce

qu'il n'a rien à dire? » «Les juifs seraient-ils parvenus à

le tenir, lui aussi, par quelque côté? » Hervé, les anti-

militaristes, « ont fait certainement bien du mal »
;

Mercier, s'il manque à sa parole, « en fera bien plus ».

Mercier, sous l'injonction, s'exécuta, écrivit à Ballot-

Beaupré (2), mais lui, qui était l'audace même, la lettre

la plus embarrassée et la plus plate, pris qu'il était entre

les mensonges qu'il avait accrédités depuis tant d'années

et les démentis qu'il avait été contraint de leur infliger

devant la Chambre criminelle. Nulle chamade plus

morne. L'enquête étant close et parceque la loi avait

voulu qu'elle fût secrète comme toutes les instruc-

tions, il ne saurait, dit-il réfuter le rapport de Bau-

douin, étayé « d'inexactitudes », « à moins de nou-

veaux débats publics et contradictoires ». « Il rappelle »

donc « seulement » que, pour discuter « de la soi-disant

culpabilité d'Esterhazy », il eût fallu vérifier, comme il

l'avait demandé, si « le même nombre de flls au centi-

mètre » se trouve sur le bordereau et les lettres sur pa-

pier pelure saisies chez l'ancien commandant (3) ;

« pour faire état de la minute du commandant Bayle »,

« il y aurait intérêt à savoir comment, disparue et non-

retrouvée pendant plusieurs années, elle a subitement

reparu »; enfin, il avait fixé au 12 décembre 1894, et

(1) Voir p. 283.

(2) 6 juillet 1906. — Voir Appendice VIT.

(3) Déposition du 2 mai 1904.
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non au 6 janvier 1895, « la nuit intéressante où fût

en suspens, pendant quelques heures, la question de

paix ou de guerre». Et c'est tout. « Le « vieux com-

pagnon d'armes » envoie son salut « à tous ceux, juges

ou témoins, qui ont apporté une pierre à l'édifice,

désormais indestructible, de la culpabilité d'un officier

traître à sa patrie »

.

Mornard allait achever sa plaidoirie quand les jour-

naux publièrent cet aveu d'impuissance (1). 11 s'inter-

rompit un moment, répliqua en deux mots. La date, la

réalité de la prétendue nuit historique ont été démen-

ties par Casimir-Perier et par Dupuy (2). La minute

Bayle a été retrouvée, « après quelques instants de re-

cherche », aux archives du premier bureau, par le

capitaine Hellouin, en présence de deux officiers (3).

Pour les lettres d'Esterhazy, sur papier pelure, Mornard

a déjà rappelé (4) qu'Esterhazy en avait reconnu l'au-

thenticité (5), comme il s'était reconnu l'auteur du

bordereau, et que deux expertises, de 1898 et de 1899,

avaient constaté l'identité des papiers (6). — La Cour

s'étant ajournée le môme soir jusqu'au prononcé de

l'arrêt, tout était fini. Mercier écrivit le lendemain {f)

une deuxième lettre pour demander à être confronté

avec Casimir-Perier et Dupuy.

Autant garder le silence. Drumont, rudement, sans

(1) 7 juillet 1906.

(2) Voir p. 322.

(3) Cour de cassation, 26 mars 1904, Targe : 28 mars, Hellouin.
— Le carton portait la suscription : « Rapports au minisire

;

notes du chef d'État-Major. » —Voir p. 271.

(4) Mémoire, 602.

(5) Cass., I, 597, Esterhazy.

(6) Cass., I, 686, expertise Putois, Choquet et Marion ; Dossier
de Rennes, pièce 41, liasse 1, contre-expertise Marion,Choquet,
Putois, Levée et Cliaussin.

(7) 8 juillet 1906.
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ménagement, constata la dérobade, l'effondrement :

« Vous n'avez pas parlé. Vous avez fait semblant de

parler (i). »

VI

Mornard, pour la quatrième fois (2), plaida cette

grande cause (3), la renouvela par une forte synthèse,

esquissa, à larges traits, le procès de l'antisémilisme.

C'était « la cause première, non pas de l'accusation elle

même, mais delà déviation de l'instruction judiciaire »,

et de cette perversion des esprits qui, seule, avait rendu

possible tant de folies et de crimes. — Le virus, nulle-

ment français, « importé des régions de l'Est », dès

qu'il est inoculé à certains cerveaux, « les met rapide-

ment hors d'état de raisonner sur le cas spécial d'un

juif (4) ». Entre ces yeux, clairs à l'ordinaire, ces cer-

veaux, le plus souvent lucides, réfléchis et logiques, ces

consciences droites et simples, et les faits, s'interpose,

comme un verre grossissant et déformateur, l'image, la

légende du juif qui est Judas. Race de l'Iscariote* race

de traîtres. Parce que, par nature et par atavisme, tout

est objet de trafic et de négoce pour le juif, il est, quand

il s'agit des choses de l'armée et de la patrie, « le traître

en puissance ». Catholique ou protestant, ou libre-pen-

seur, dès qu'il est atteint, infesté d'antisémitisme, le

(1) Silence du général Mercier, nouvelle lettre de Gaston Méry
dans la Libre Parole du 13 juillet 1906.

(2) 1898, 1899 et 1904. — Voir t. IV, 4; V, 97 et VI,

(3) 5, 6 et 7 juillet 1936. — Revision, t. II, 273 à 480.

(4) Révision, II, 277 et suiv.
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plus honnête hommedans toutes les autres circonstances

de la vie et le plus équitable devient capable, sans

remords, des actions les plus injustes et les plus laides.

— Bonnefond, général-examinateur à l'École de Guerre,

donne à Dreyfus une « mauvaise note d'aptitude », parce

qu'il ne veut « pas de juif à l'État-Major (i) ». — Lebelin

de Dionne, général directeur de l'École (2), informé

du propos de Bonnefond et « se trouvant, dit-il lui-

même, en présence d'une injustice à réparer », ne la

réparé pas: « l'effet de la note, explique-t-il, est mi-

nime, le dommage presque nul »
; en fait, il s'agit d'un

juif et, pour l'antisémite, « le juif reçoit toute la part

de la justice à laquelle il a droit, dès que les injustices

avérées, commises à son égard, ne liii portent pas un

préjudice absolument irrémédiable (3) ». —Dreyfus est

chargé par Roget de dresser un plan de transports de

troupes sur des données fictives; il exprime le désir

d'effectuer le travail sur des données réelles, plus inté-

ressantes : demande judicieuse si elle émanait d'un

chrétien ; demande suspecte, quand elle émane d'un

juif. Roget donne à Dreyfus une note qui, au jour venu,

pèsera d'un poids terrible dans la balance (4). — Le
général Vanson prépare,avec des stagiaires d'État-Major,

un voyage qui comporte des études de caractère confi-

dentiel : « Vous prendrez garde, lui dit le colonel Bar-

dai, parmi ces trois officiers, ily a unjuif (5). »— D'Abo-

ville avise Sandherr que l'écriture du bordereau res-

semble à celle de Dreyfus ; Sandherr, se frappant le

front : « J'aurais dû m'en douter !... (6) », parce que

(1) Voir t. I, 120.

(2) Voir t. I, 121.

(3) Révision, II, 280, Mornard.

(4) Voir t. I, 58.

(5) Rennes, I, 113, Vanson.
(G) Ibid., I, 578, d'Abcville. — Voir t. I, 63.
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« c'estunjuif » et que « le juif trahit sans raison, sans

motif, par une sorte d'instinct héréditaire » ; « sa fonc-

tion naturelle est de trahir (i) ». Et, par conséquent,

l'homme, avant de se savoir accusé, est déjà jugé, con-

damné; à peine a-t-il été nommé par Boisdeffreà Du
Paty et par Henry à Drumont, il est perdu, <( irrémédia-

blement perdu )), parce que juif. — Du Paty, ayant à

instruire contre un officier catholique, n'aurait eu

recours à aucune de ses détestables aberrations ; sur-

tout, il n'aurait pas été dominé par l'idée préétablie de

la culpabilité « atavique ». Écrivant sous sa dictée, la

main de Dreyfus est prise d'un tremblement : coupable;

elle n'a pas tremblé : coupable encore; « il aurait dû
trembler; s'il n'a pas tremblé, il simulait, il était pré-

venu (2) ». — Puis, pour d'Orraescheville comme pour

Du Paty, et, quand le journal de Drumonta parlé, pour

des miUions et des millions d'hommes, antisémites

conscients et antisémites inconscients, plus dangereux

encore, le crime, tout de suite, est avéré : l'accusé est

juif. (( La traîtrise nécessaire de l'officier juif » appa-

raît avec toute la force de l'une de ces vérités latentes,

mais supérieures, qu'on ne discute pas. — « Tout Israël

est en mouvement », a écrit Henry à Papillaud (3). Tout

l'antisémitisme est dans ces cinq mots. D'un côté, la

race maudite à l'œuvre pour sauver son traître ; les Fran-

çais de l'autre. Et le drame, maintenant public, n'arrê-

tera pas d'être conduit, gouverné, régi dans tous ses

mouvements, dans tous ses 'développements, par l'idée

maîtresse qu'un juif n'est pas un homme comme les

<1) Révision, II, 285, Mornard.

(2) Rennes, I, 381, Picquart : « Du Paty a dit une phrase bien
extraordinaire... »; Révision, 11,289, Mornard, d'après Démange.
— Voir t. I, 114.

(A) Voir t. I, 190.
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autres hommes, qu'il n'a pas le même cœur et les mêmes
nerfs, que ses larmes, ses cris, ses souffrances, ses pro-

testations d'innocence, ne sont pas des protestations,

des souffrances, des cris et des larmes qui doivent émou-
voir et troubler, et que les droits acquis aux autres ne

sont pas ses droits. — Si Dreyfus, au jour de l'affreuse

parade, suit d^un œil intense de myope la chute de ses

galons, c'est qu'il en soupèse le poids, expliquera Pic-

quart, « tant de grammes, tant d'argent (i) ». Si, dans

sa case, son tombeau de l'île du Diable, sa main,

errant sur des feuillets, y trace ces mots d'agonie :

(( Mortuus est, rien à faire... ^>, le commandant Corps

traduira : « Voilà comment j'ai été découvert (2). » Si

le vrai traître, acculé par l'évidence, se reconnaît l'au-

teur du bordereau : « Homme de paille des juifs ! »

dira Bertillon, et, après Bertillon, Boisdeffre(3). Et par-

tout, il y a des preuves spéciales contre le juif, celles

de Roget et de Cuignet, « la preuve de culpabilité par

prétention d'innocence (4) » ; un calcul spécial des pro-

babilités, celui de Bertillon (5) ; un droit pénal rien qu'à

son usage : « la livraison de documents à un agent d'une

puissance étrangère », délit d'espionnage avec peine

temporaire pour les chrétiens (6), crime de trahison

(1) Voir t. IV, 248 et Révision, rapport Bard, 57.

(2) Déposition du commandant Corps, rapport Darboux.
(3) Cass., I, 104: Rennes, I, 430; III. 296, Picquart.

(4) Cass., I, 69, Roget. - Voir t. IV, 396.

(5) Voir p. 373 et rapport Darboux, Appell, Poincaré.

(6) Articles 1 et 2 de la loi de I8G6 sur l'espionnage, 5 ans de
prison et I.OOO à 5.000 francs d'amende. « Il n'y a pas en réalité

un seul exemple, à ma connaissance, d'une poursuite dirigée
contre un militaire ou une personne non iiiilitaire pour livrai-

son de documents à un agent d'une puissance étrangère, où
les faits incriminés aient été qualifiés crime de trahison. C'est
toujours la loi de 1866 qu'on a appliquée en pareil cas. Pourquoi,
dès qu'il s'agit de poursuites à exercer contre l'officier israé-
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avec peine perpétuelle pour le juif
;
puis, encore, une

loi spéciale de déportation, lui affectant, pour lui seul,

un rocher où il n'aura pas de successeur (i) ; un droit

pénitentiaire spécial : la déportation, peine politique,

devenant réclusion, peine de droit commun (2) ; un règle-

ment spécial, pour empêcher sa femme de le rejoin-

dre (3); et une loi spéciale de dessaisissement.

Voici maintenant la contre-partie. Ce juif, deux fois

condamné pour avoir vendu son pays, exclu si long-

temps du droit commun des autres Français et comme
exclu de l'humanité, puis, tout à coup, devenu l'objet

de l'un des plus mag-nifiques combats qu'un peuple ait

jamais livrés pour là justice, il a le mépris de l'argent,

le sens exact de la loi et le sentiment « chevaleresque »

de l'honneur (/|).

Dreyfus ne s'est laissé troubler ni par les criailleries

des nationalistes ni par les remontrances de Clemen-

ceau et de Picquart l'invitant à fermer enfin l'oreille

« à ces champions timorés de la vérité et du droit »,

Mornard, Démange et moi, qui tiennent pour la supré-

matie de la justice civile, et à réclamer un troisième

lilc, a-ton ainsi qualifié les faits? C'est que la loi de 18G6

('dicte une peine temporaire, et qu'on voulait pour l'officier

juif l'application d'une peine perpétuelle. On a donc qualifié

crime ce que la loi qualifiait délit, afin de substituer à la peine

d'emprisonnement temporaire édictée par la loi de 1866, la

peine perpétuelle de la déportation prévue par larticle 76 du
Code pénal. » {Révision, II, 423, Mornard). — Affaires Blondeau,

Wanauld, Muhlberg, Bonnet, Theyssen, Turpin, Aurilio, Milh'S-

camps, Guillot, Greiner. {Mémoire Mornard, 688.— Cf. Garraud,
Traité de droit pénal, II, 525, et arrêt de la" Cour de cassation

du 23 janvier 1896.)

(1) Loi du 9 février 1895. — Voir t. I, 487.

(2) Voir t. II, 127.

(3) Voir t. Il, 180.

(4) Révision, II, 419 et Mémoire Mornard, 691.
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conseil de guerre (i). L'aphorisme que son honneur

peut seulement lui être rendu par des soldais n'esl

qu'une phrase, à peine sonore et qui sonne faux. Pour
quelle raison ? De symétrie, parce que des soldais l'ont

condamné par deux fois, — ce fut l'argument de Cle-

menceau (2), — ou d'uniforme ou d'épaulettes ? Nulle-

ment juriste, dit Mornard, « mais homme d'intelligence

et de bon sens », il se refuse à penser que l'arrêl

« émané de la plus haute juridiction et motivé », aurait

moins de valeur et serait revêtu d'une moindre auto-

rité que le verdict, « formulé par un oui ou un non »,

« d'un tribunal subalterne composé de juges improvi-

sés (3) ». Certainement, il ne croit pas que les juges

militaires condamnent ou acquittent par ordre, et il

croit, comme Picquarl, que « jamais un conseil de

guerre français ne se solidariserait consciemment avec

la fraude et le mensonge (4) » ; il se souvient pourtant

qu^il fut des heures où Picquarl, non moins grossière-

ment accusé que lui, soit d'espionnage, soit de faux,

chercha asile dans cette même justice de la Cour de

cassation (5). Les juges militaires, aussi loyaux, sans

doute, que les juges civils, ne sont point des magis-

trats de métier ; hiérarchisés, ils reçoivent, presque à

(1) Voir p. 288. — « M. Clemenceau a rappelé, écrit encore
Picquarl, ({ue la comparution de Dreyfus devant un troisième
conseil de guerre était la suite nalurelle du jugement de Rennes.
Le texte de la loi le veut... Ces champions timorés de la vérité

et du droit en seront probablement pour leur beau geste. »

{Gazette de Lausanne du 2 janvier li)04.) — Havet avait soutenu
la même opinion, dans une lettre à Pressensé, président de la

Ligue des Droits de VHomnie (août 1904).

(2) Voir p. 284.

(3) Révision, II, 419, Mornard.

(4) Gazelle de Lausanne du 1" février 1904, Conseils de
guerre.

(5) Voir i. V, 28.
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leur insu, les affirmations d'un supérieur, sinon comme
des ordres, du moins comme des vérités supérieures;

hommes d'action, a ils se font une opinion d'après des
'

données sommaires (i) ». Si donc la loi veut qu'il pa-

raisse à nouveau devant la justice militaire, il y pa-

raîtra sans crainte, sinon de la solution la plus vile,

irrévocablement honteuse : l'acquittement à la minorité

de faveur, la condamnation morale par quatre voix

contre trois. Mais si la loi veut que le dernier mot reste

à la justice civile et que les Chambres réunies soient

juges du fait comme du droit (2), il ne jouera point la

comédie, n'en ayant jamais joué, de protester que,

soldat, il n'entend être lavé de Tinfamie imméritée que

par des soldats, et de paraître placer le point d'honneur

au-dessus de l'honneur. Ainsi témoignera-t-il, comme
par le passé, de son respect de la loi.

En second lieu, il ne veut devoir qu'à son innocence

avérée soit l'arrêt de revision, portant sur les faits, soit

un verdict d'acquittement. Il pourrait invoquer, soit

contre toute condamnation nouvelle, soit même contre

toute instance nouvelle au fond, les règles, d'ordre pu-

blic, de la prescription criminelle, la qualification

légale des faits, les effets légaux du décret de grâce et

la peine exécutée. Arguments sans doute contesta-

bles, contestés dans l'espèce par Moras et par Bau-

(1) C'est ce dont Picquart convient, d'ailleurs, dans son ar-

ticle sur les conseils de guerre.

(2) Revision, II, 220, Baudouin : « Quand il s'agit de la revi-

sion, vous êtes, et de par la volonté du législateur, essentiel-

lement juges du fait. Ce que vous avez à rechercher, c'est,

non pas si le droit a été bien appliqué aux faits déclarés cons-

tants parle juge du fond, c'est si le fait a été bien vu, bien

apprécié, bien jugé. Pour cette œuvre, la loi vous investit de

tous les pouvoirs. Votre pouvoir est souverain, et rien ne peut

l'entraver. »
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douin (i), mais que Mornard lient pour très forts (2)

et qui s'appuient de précédents et d'autorités juridiques

très hautes (3). Quoi qu'il en soit, Mornard renonce,

(( de la volonté formelle » de Dreyfus (4), à ces moyens
et ne les pose point dans ses conclusions. Le jugement

au fond qu'il réclame de la Cour, il le demande aux

deux principes inscrits dans la loi même sur la révi-

sion, et à eux seuls : nul renvoi « quand il ne pourra

être procédé de nouveau à des débats oraux contre

toutes les parties » — Henry mort, Esterhazy acquitté
;

— et nul renvoi « quand l'annulation de l'arrêt ne laisse

rien subsister qui puisse être qualifié crime ou dé-

lit (5) ».

Baudouin s'était rallié à ces deux moyens. Mor-

nard, dès 1899, avait voulu les faire valoir; Lucie

Dreyfus s'y était refusée, pensant que son mari ne

voudrait être jugé que par ses pairs (6). Pourtant, ils

s'imposaient dès lors avec la même force, puisque Henry

était mort, Esterhazy acquitté et qu'il était déjà cer-

tain que le bordereau n'était pas de Dreyfus (7). La

(1) Revision, I, 331 et suiv., Moras ; II, 22.S et suiv., Baudouin.
Dans le même sens, sur les effets de la grâce, arrêtés du 23 no-
vembre 1876, du 20 décembre '1877, etc.; du 26 avril 1902 (Affaire

Voisin ; voir 286).

(2) Mémoire, 686 et suiv.; Revision, II, 420 et suiv.

(3) Réquisitoire du Procureur général Renouard, du 7 rtiai

1879; Appleton, Revue générale du Droit, année 1904, p. 48.î
;

Manau, Gazette des Tribunaux des 2S et 29 octobre 1902; profes-
seur Garçon, Journal des Parquets, année 1903, p. 28 et suiv.

(4) Mémoire, 681, et Revision, II, 419.

(5) Mémoire, 692 et suiv.; Revision, II, 426 et suiv.

(6) Voir t. V, 76.

(7) Voir t. V, 75. — Baudouin dit qu'il y avait seulement, en
1899, « les plus graves raisons de croire qu'Esterhazy était

l'auteur du bordereau » (II, 236) ; la preuve décisive que le

bordereau n'est pas de Dreyfus résulterait de l'expertise Dar-
boux. Appel et Poincaré : « Elle a révélé le fait nouveau le plus
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Cour, aurait pu prononcer la cassation sans renvoi en
dehors de toutes conclusions de la défense, mais elle

n'en avait pas eu l'audace et, s'abritant de Dreyfus, elle

avait reculé devant toute la justice. De là, l'erreur

nouvelle de Rennes, une nouvelle faillite de la justice

militaire qui avait rejailli sur l'armée, et qui aurait été

suivie peut-être de longs troubles, sans l'amnistie, et,

sans la grâce, de celte douleur qu'un innocent avéré

fût mort en prison. Ainsi étaient apparus le vice pro-

fond du premier arrêt de la Cour et les conséquences de

la faute qu'on commet toujours, lorsque, voyant tout

son devoir, on ne le remplit pas tout entier.

Enfin, Dreyfus, s'il réclamait tout son honneur d'offi-

cier et ne le voulait tenir que de la raison seule et de

l'évidence, ne voulait que son honneur. Nulle indemnité.

Simplement la publication de V3irvèi au Journal officiel

et dans un certain nombre de journaux, et l'affi-

chage à Paris et à Rennes (i).

Mornard avait lutté longtemps contre celte volonté

de Dreyfus. Il lui semblait que « le défaut de répara-

tion », après tant de souffrances physiques et morales

et « l'énorme préjudice matériel », constituait une ma-
nière d'atteinte à la justice, et, encore, « qu'elle était

contraire à la dignité môme du pays ». Il eût voulu que

le recouvrement d'une large indemnité, dont Dreyfus

aurait fait ensuite tel usage qui lui aurait paru le meil-

grave, le plus caractéristique, le plus décisif en faveur (Je Drey-
fus )>,à savoir que la reconstitution du bordereau parBertillon
est inexacte et tout le système de l'anthropométreur sans va-
leur. (I, 536 et 537.) Mornard, de même, invoque l'expertise

Darboux comme un fait nouveau ; Baudouin se rallie à cette

conclusion.

(1) Mémoire, 720; Revision, II, 474, Mornard.

30
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leur, fût récupéré par l'État, conformément à la loi (i),

« sur les faux témoins et autres auteurs des manœuvres
dolosives perpétrées pour tromper les juges » ; « c'eût

été à ses yeux une satisfaction nécessaire donnée à la

morale publique (2) ».

Mais Dreyfus, obstiné, inébranlable comme la barre

de fer quil était, durcie encore par l'épreuve, s'y refusa.

Sa vie avait été bouleversée par les événements les plus

extraordinaires ; mais il lui était arrivé des événements

intérieurs plus graves encore qui avaient développé une

rare noblesse dans cette âme repliée sur elle-même. Il

dit à Mornard que, « soldat, il avait voué sa vie à la

patrie et lui avait tout offert », qu'elle avait eu dès lors

« le droit de tout prendre, santé, avenir, bonheur », et

qu'ainsi « il avait supporté les angoisses, les misères et

les tortures sans nom de Fîle du Diable comme les

souffrances d'une campagne atroce». Donc, rien que

son honneur, « tout entier, sans tache, parce que c'est

le patrimoine inaliénable et sacré de ses enfants (3) »

.

Mornard, en conséquence, renonçait à toute indem-

nité pour son client. Aussi bien « ne lui déplaisait-il pas

de souffleter de cet acte de désintéressement » et tous

ceux qui avaient crié et propagé la légende du Syndi-

cat, et « tous ceux aussi qui avaient amassé des rentes »

à poursuivre le juif de leurs calomnies et de leurs men-

songes. Il entendait les marchands de papier imprimé,

toute la presse antisémite.

Il avait parlé trois jours durant, avec ce grand et beau

calme, cette gravité naturelle dont il ne se départait

jamais, de sa voix pleine et claire, souvent émue, sans

gestes, simple et bon comme il était. Il salua en termi

(1) Article 446 du Code d'instruction criminelle

(2) Revision, II, 473, Mornard.

(3) Ibid., 11,474.
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nant tous ceux des bons serviteurs de la justice, qui

étaient morts de l'avoir trop aimée et trop longtemps

attendue, Scheurer, Trarieux, Zola, Bernard Lazare,

Duclaux, Grimaux, le commandant Ducros, Giry, Mo-
linier, et adressa son remerciement aux survivants,

dont la liste était à présent à peine plus longue que celle

de ceux qui étaient partis, et, d'abord, aux trois officiers

Picquart, mis en réforme, mis en prison, mis au secret,

poursuivi d'accusations infamantes, et dont chaque

témoignage pour la vérité avait été suivi d'une rigueur

nouvelle ; « cette conscience d'élite », Hartmann, et

Freystœtter, qui, lui aussi, avait quitté l'armée,

« abreuvé d'amertumes », parce qu'il avait, lui aussi, dit

la vérité en libérant sa conscience de juge.

Baudouin avait placé sa péroraison sous l'évocation

d'une des pages les plus belles de Pascal, que j'avais

rappelée autrefois à Cavaignac (i) : « C'est une étrange

et longue lutte que celle où la violence essaye d'oppri-

mer la vérité... (2) » Mornard évoqua Massillon, prê-

chant devant Louis XIV : « Il vaut encore mieux que
l'innocent périsse que si toute la nation allait se révolter

contre César, et il faut acheter le bien public par un
crime. Et voilà toujours le grand prétexte de l'abus que
ceux qui sont en place font de l'autorité ; il n'est point

d'injustice que le bien public ne justifie ; il semble
que le bonheur et la sûreté publique ne puissent

subsister que par des crimes, que l'ordre et la tran-

quillité des empires ne soient jamais dus qu'à l'injus-

tice et à l'iniquité, et qu'il faille renoncer à la vertu

pour se dévouer à la patrie (3). » Or, nous avions revu

(1) Voir t. IV, 19.

(2) XIP lettre à un Provincial, in fine.

(3) Petit Carême, Sermon pour le Vendredi Saint : sur les

obstacles que la vérité trouve dans le cœur des grands.
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ces choses, et Massillon, dans ces temps encore proches

et déjà lointains, si sombres, mais qu'on reg-reltait par-

fois, « aurait payé son discours de son évêché (i) ».

VII

Le déhbéré des Chambres réunies fut court, cahiie,

grave. Plus de passions aux prises, plus de haines,

plus de colères comme à Tardent, au violent délibéré

d'il y a sept ans. Plus de vents soufflant du dehors en

tempête, troublant, enfiévrant l'atmosphère. Plus un

doute, dans aucune conscience, sur l'innocence absolue

de Dreyfus. Plus d'affaire Dreyfus.

Nul autre débat que sur l'annulation, avec ou sans

renvoi, du jugement de Rennes, Sarrut, Bard, Tanon,

les trois présidents de Chambres, se prononcèrent pour

la décision au fond, n'en donnèrent que des raisons

juridiques, très fortes, mais « le droit ne vaut que par

son adaptation au fait (9) » ; l'un d'eux, Tanon, avait

écrit : « Le but est le créateur de tout droit ; il n'est au-

cune règle de droit qui ne doive son origine à un motif

pratique, à un but (3). » — Moras se prononça pour le

renvoi, parce que le fait incriminé, la livraison de docu-

ments, existait matériellement et que le législateur avait

dit : « Si l'annulation de l'arrêt, à légard d'un condamné

vivant ne laisse rien subsister qui puisse être qualifié

(1) Révision, II, 477, Mornard.

(2) Ibid., Il, 221, Baudouin.

(3) Tanon, Évolution du droit et de la conscience sociale.
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crime ou délit... », et non : « Si Tannulation de l'arrêt

ne laisse rien subsister qui puisse être qualifié crime ou

délit à l'égard du condamné... » -^ L'objection parut

plus spécieuse que solide, encore que le texte fut dé-

fectueux. Les auteurs de la loi de 1896 l'avaient propo-

sée pour étendre les cas de revision ; la Cour sera juge

au fond lorsque la criminalité du fait disparaîtra in rem,

quant à l'objet du crime, non seulement pour l'ho-

micide, ce qui est déjà dans le Gode, mais pour tous

autres crimes ou délits ; elle annulera aussi sans renvoi

lorsque la criminalité disparaîtra in personam, quant au

condamné lui-même ; et c'était la jurisprudence de la

Cour (1). « La cause qui fait disparaître la criminalité

importe peu (2) » ; la question est de savoir si la crimi-

nalité a disparu, la Cour ayant obtenu la certitude de

l'erreur.

C'est ce que dit Ballot-Beaupré, avec toute l'autorité de

sa science du droit, de son impeccable probité d'esprit,

du respect universel qui l'entourait. Il avait demandé à

la Cour, en I899, non « de proclamer Tinnocence de

Dreyfus », mais de décider « qu'un fait nouveau, de

nature à l'établir », avait surgi. « .Je mentirais, disait-il,

à ma conscience, si je vous proposais une autre solu-

tion. » Il en proposait aujourd'hui une autre, mais dans

une zone fort élargie de lumière ; il ne mentait toujours

pas à sa conscience. La raison, le bon sens lui disaient

que, si rien ne subsistait de l'accusation, aucun procès

n'était plus possible.

La grande majorité de la Cour le suivit ; sur la décla-

(1) Chambre criminelle, 22 janvier 1898, affaire Taïeb-ben-Araar;
Chambres réunies, 19 juin 1898, alTaire Rouquayrol.

(2) Garraud, Précis de Droit criminel, 837; de inème Faidides,
Gazette des Tribunaux des 24-25 octobre 1.S98

; Appleton, De la

assalion sans renvoi, 6 et 7, elc.
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ration de l'innocence de Dreyfus, les trois Chambres
furent unanimes (u juillet). Il avait rédigé lui-même

l'arrêt, sur des notes de Moras, les ramassa, les marqua
de son empreinte (1). La lecture publique en fut fixée

au lendemain.

L'audience, le 12, fut ouverte à midi. Sauf les con-

seillers, tous les assistants debout, dans un grand

silence.

Lourd, massif, encore élargi par l'ample costume,

Ballot-Beaupré lut, simplement, comme il aurait lu tout

autre arrêt, comme il les lisait. Pas un mol, pas une

syllabe ne tomba, ne se perdit.

Cette belle et limpide langue du Code, au vocabu-

laire peu abondant, un peu sec, mais précis, solide, con-

vient merveilleusement à l'histoire. Tout le dispositif

de l'arrêt est une page d'histoire qu'on écoute, qu'on suit

comme un récit. Sans « l'attendu que... » obligatoire

par où commence chaque paragraphe, on oublierait

qu'il s'agit d'un arrêt, le plus solennel, le plus long-

temps attendu des arrêts de justice. Tantôt Ballot-

Beaupré touche les sommets, tantôt il s'arrête, résume

l'épisode dans une large formule^ descend au détail,

détail décisif, à celui qui explique, éclaire tout le pro-

blème, rend inutile tout supplément de démonstration,

toute contradiction impossible
;
puis il repart de son

pas régulier, tranquille, la route déblayée, à jamais

libre derrière lui, les yeux sur le but, sûr d'arriver. Pas

une parole, pas un geste de colère, le qualificatif tou-

jours exact, qui n'offense pas, qui n'atténue pas, parfois

de l'ironie, de cette ironie supérieure qui ne sort pas

des mots, mais du rapprochement des faits.

D'abord, les « faits nouveaux ». Ce sont les mêmes

(1) Voir Appendice VIII.
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pièces que Boyer, puis Moras ont retenues ; elles sont

« de nature à établir Tinnocence de Dreyfus », « entraî-

nent ainsi l'annulation du jugement » , rendent dès lors

inutile de s'attarder aux autres moyens proposés. La
lettre de Panizzardi, sur l'organisation des chemins de

fer, au rebut pendant trois ans, inutilisée quand elle

portait sa vraie date, était devenue, dès qu'Henry l'eût

falsifiée, la meilleure pièce du dossier secret. Mercier,

qui la connut* tardivement, lui trouva, à Rennes, une

telle importance qu'il fut a logiquement amené » à

déclarer qu'elle avait été communiquée par lui (avant

d'être écrite) aux juges de 1894. Mercier en déduisit

encore que le bordereau avait été justement attribué à

Dreyfus, stagiaire au service des chemins de fer, où il

avait acquis, u au dire de ses camarades », « une con-

naissance approfondie de cette organisation ». Pareil-

lement, del'autre lettre de Panizzardi, falsifiée aussi par

Henry (1), Mercier a tiré, contrairement à l'arrêt des

Chambres réunies, que la pièce u Canaille de D... » s'ap-

pliquait bien à Dreyfus, puisque D... continuait à don-

ner (( beaucoup de choses très intéressantes » à l'atta-

ché italien. Déjà Cavaignac, pour la même démonstra-

tion, l'avait portée à la tribune.

Maintenant, Ballot-Beaupré entre dans le vif de son

sujet, au fond même de l'afïaire, et tous ces événements

surprenants, embellis par le temps, les personnages

principaux du drame, et tous ces objets devenus fami-

liers et comme vivants, le bordereau, le petit bleu,

le gabarit, le frein du 120, repassent une dernière fois

dans les phrases concises de l'arrêt définitif, évoqués

d'un mot, comme reviennent, dans la symphonie finale

du drame wagnérien, tous les leit-motive de la Tétralo-

(1) « Dans la période de 1894 àl898,où furent fabriqués le faux
Weyler et le faux Henry. »
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gie, l'épée et Tor, le dragon, Toiseau de la forêt, le

héros et le traître.

Sur récriture et -le papier du bordereau : Le papier

du bordereau, filigrane au canevas et quadrillé, et d'un

usage peu commun dans le commerce, a été trouvé

identique, par deux expertises, au papier pelure, fili-

grane et quadrillé, de deux lettres d'Esterhazy, recon-

nues authentiques, non par Esterhazy seulement, mais

par les destinataires. L'écriture du bordereau a été for-

mellement attribuée à Esterhazy par trois professeurs

à rÉcole des Chartes. Esterhazy, à plusieurs reprises,

s'en est déclaré Fauteur. Les principaux témoins à charge

continuant à alléguer que le bordereau est un docu-

ment truqué, forgé par Dreyfus, le système de Bertil-

lon a été soumis à l'examen de trois membres de l'Aca-

démie des Sciences; ces savants ont été unanimes à

décider que « le système est dépourvu de- toute

valeur scientifique ».

Etant « acquis » ainsi a que le bordereau a été écrit

par Esterhazy et non par Dreyfus, il est absurde mani-

festement de prétendre que « les pièces, dont il an-

nonçait l'envoi, auraient été fournies par Dreyfus, bien

qu'on n'allègue même pas qu'il ait connu Esterhazy ».

Telle est cependant l'accusation, u Quelle que soit, dit-

elle, récriture du bordereau, le texte seul implique un
acte de trahison ; cette trahison est imputable à un offi-

cier d'artillerie ayant passé par les quatre bureaux de

l'Etat-Major général, conséquemment stagiaire de

deuxième année » ; ce stagiaire ne peut être que Drey-

fus. (( Il est donc indispensable de se prononcer à cet

égard. »

BaUot-Beaupré donna lecture du bordereau.

Le bordereau n'étant pas daté, se terminant par ces

mots : « Je vais partir en manœuvres... » et Dreyfus
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étant allé, non aux manœuvres de septembre, mais àun
voyage d'État-Major en juin, l'accusation a été d'abord

que le bordereau était d'avril ou de mai, et que Drey-

fus avait appliqué au voyage d'État-Major le mot de

(( manœuvres ». Dès que se produisirent, trois ans

plus tard, les premières tentatives pour la revision,

l'accusation changea de système. On s'était aperçu que
les documents visés dans le premier procès u ne pou-

vaient être sérieusement considérés comme confiden-

tiels »; une note ministérielle (i) déclarait: u II n'y a

pas un officier de l'armée française qui, partant pour

les écoles à feu ou pour faire un voyage d'État-Major,

dirait : Je vais partir en manœuvres. » La date pré-

sumée du bordereau fut, en conséquence, reportée à la

fin d'août, les renseignements fournis portaient « sur

des travaux de l'État-Major postérieurs au mois de

juillet » ; Dreyfus aurait pu croire, jusqu'à cette épo-

que, qu'il irait aux manœuvres de septembre. Or, d'une

part, Dreyfus, ainsi que tous les autres officiers sta-

giaires, avait été averti, dès le printemps de 189^,

qu'il n'irait pas cette année-là aux manœuvres, comme
il résulte d'une déclaration du capitaine de *Pouy-

draguin (2). Interrogé sur ce point par Henry, Pouy-

draguin lui remit une note u non retrouvée depuis

lors ». Et, d'autre part, il a été déclaré, à runanimité, par

une commission technique de quatre généraux, qu'un

officier d'artillerie, commettant un acte de trahison,

n'aurait ni employé aucune des expressions grossière-

ment impropres qui figurent au bordereau, ni, en 1894,

présenté comme offrant un intérêt quelconque des ren-

seignements « universellement connus depuis long-

(1) Note du 28 mai 1S98 {Reuision, II, 492).

(2) Enquête Legrix, 19 avril 1904, déposition de Pouydraguiii.
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temps )) et comme « difficile à se procurer » un projet

de manuel de tir distribué à plus de 2.000 exemplaires.

— Les livraisons de documents, ainsi imputées à tort à

Dreyfus, ont été commises par Esterhazy qui s'était

rendu au camp de Châlons, « s'y tenait, aux termes du

rapport des quatre généraux, à l'afîût d'informations

relatives aux choses de Tarmée et surtout de l'artil-

lerie ». (( Esterhazy, dont le régiment a assisté aux ma-

nœuvres de forteresse de Vaujours, a pu, bien que dis-

pensé en sa qualité de major, avoir eu l'intention de s'y

rendre à titre individuel. » L'expression incorrecte u par-

tir en manœuvres » se rencontre, dans plusieurs de ses

lettres, a dont l'une, datée du 17 août 1894, est contem-

poraine, par conséquent, du bordereau ». — Il résulte,

enfin, de l'enquête qu'avant l'arrestation de Dreyfus,

des actes de trahison ou d'espionnage ont été commis

par deux employés civils, Boutonnet et Greiner, et que,

postérieurement à sa condamnation, les attachés étran-

gers ont continué à être renseignés par divers agents

dont il est question dans leurs lettres.

« Ainsi, au point de vue soit de l'écriture, soit du

texte, l'accusation, dont le bordereau était la base

légale, est entièrement injustifiée » ; au surplus, « Ton

s'est trouvé dans l'impossibilité absolue d'indiquer

d'une façon plausible à quel mobile Dreyfus, riche,

parvenu jeune à une situation brillante dans l'armée,

aurait obéi pour commettre un si grand crime ».

C'étaient les faits mêmes qui passaient, dans une

lumière débordante. Ceux des assistants qui avaient

été les artisans de cette œuvre de justice en éprouvaient

quelque orgueil, tant la lutte avait été dure; mais toute

cette vérité était si simple, elle avait toujours été si

simple qu'ils auraient ressenti quelque confusion à se

targuer de leur clairvoyance.
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Ballot-Beaupré poursuivit.

Il a été soulevé contre Dreyfus « diverses accusa-

tions accessoires » . Bien que « le conseil de guerre de

Rennes n'en ait pas été régulièrement saisi », il importe

d'en démontrer l'inanité.

Dreyfus a été accusé d'avoir livré, sur un papier

analogue à celui du bordereau, la copie d'une instruc-

tion relative au chargement des obus à la mélinite.

« Suivant Bertillon lui-même », l'écriture ne peut lui

être attribuée et nulle analogie entre les papiers.

Dreyfus aurait révélé aux Allemands le secret de la

fabrication de l'obus Robin. Il a été établi par la com-

mission des quatre généraux que le principe de cet obus

n'était nullement secret, qu'aussi bien « aucun des

dispositifs employés par les Allemands ne concordait

avec ceux de l'obus français » ; leur obus, d'ailleurs,

était antérieur au nôtre de quatre ans.

L'accusation contre Dreyfus d'avoir livré à Schw^arz-

koppen des cours confidentiels de l'École de guerre a

été reconnue fausse par ceux là même, Rollin et Cui-

gnet, qui l'avaient produite. Cernuski a rétracté ses

dépositions « évidemment mensongères »
; Val Carlos

a démenti qu'il eût signalé Dreyfus à Guénée et à

Henry.

Sur les prétendus aveux : Dreyfus, avant comme
après sa condamnation, n'a pas cessé de protester de

son innocence ; il l'a criée en passant devant le front

des troupes, le jour où il a été dégradé. Lebrun-Renault

a dit lui-même : « On peut très bien ne pas considérer

les déclarations de Dreyfus comme des aveux». Si

Mercier « avait pris un seul instant ces propos au

sérieux », il en aurait fait dresser procès-verbal.

Sur celles des pièces du dossier secret qui n'ont pas

été falsifiées ou reconnues sans application possible :
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la traduction de la dépêche de Panizzardi du 2 novembre,

« telle qu'elle a été opérée de concert par les délégués

du minis.tre de la Guerre (Chamoin et Cuignet) et pai"

le délégué du ministre des Affaires étrangères (Paléo-

logue) », montre que l'attaché italien n'avait pas de rela-

tions avec Dreyfus ; Schneider, attaché militaire autri-

chien, s'il l'a cru coupable en 1897, a changé d'avis en

1899. « L'accusation, d'ailleurs, si elle voulait faire appel

aux déclarations des étrangers, devrait forcément recon-

naître qu'officielles ou non, elles ont été formelles et

nombreuses à la décharge de Dreyfus. »

Sur le bordereau annoté et la lettre de l'Empereur

allemand : ces allégations ont été « absolument démen-

ties », « sous la foi du serinent », par le président Casi-

mir-Perier, les généraux Mercier, Billot, Zurlinden,

de Boisdeffre, Gonse, Roget, les lieutenants-colonels

Picquart, Du Paty de Clam, Rollin et les autres offi-

ciers du service des Renseignements ;
<' cette légende

doit être mise à néant ».

Ballot-Beaupré lisait depuis une heure. Il s'arrêta un

instant, puis, de sa même voix claire et grave, où perçait

pourtant l'émotion d'une telle minute, il reprit : .

Attendu, en dernière analyse, que, de raccusation por-

tée contre Dreyfus, rien ne reste debout, et que l'annula-

tion du jugement du conseil de guerre ne laisse rien sub-

sister qui puisse à sa charge être qualifié crime ou délit
;

Attendu, dès lors, que, par application du paragraphe

final de l'article 445, aucun renvoi ne doit être prononcé
;

Par ces motifs,

Annule le jugement du conseil de guerre de Rennes
qui, le 9 septembre 1899, a condamné Dreyfus à dix ans

de détention et à la dégradation militaire,

Dit que c'est par erreur et à tort que cette condamna-
tion a été prononcée...
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Il avait fallu douze années pour en arriver là. Il avait

sulTi de trois années à Voltaire pour réhabiliter Caîas.

VIII

Ce grand arrêt, devenu inévitable, ne surprit per-

sonne. Il proclamait qu'il faisait jour alors que le

soleil était déjà très haut sur l'horizon. Pourtant il fut

accueilli avec joie par les partisans de Dreyfus, et avec

satisfaction par l'immense majorité de l'opinion : il ter-

minait irrévocablement la longue tragédie, libérait d'un

lourd remords la conscience française, honorait la

France devant elle-même, devant le monde. Toutes les

grandes choses de l'histoire ont été voulues, poursui-

vies par des minorités en lutte, presque toujours, pen-

dant des années, contre tout le reste de leur pays. Ce-

pendant le génie, l'âme historique du pays est dans

cette minorité persécutée et honnie. C'est elle qui en a

recueilli le dépôt, qui tient le flambeau, préserve le feu

sacré. La France pouvait dire de nouveau : a Je suis

le soldat du Droit. » Elle le dit et tout ce qu'il y avait

dans le monde de cœurs droits et de nobles esprits

applaudit à sa victoire.

Les journalistes coururent chez Mercier, chez Gonse

qui refusèrent de parler ; Zurlinden seul répondit : « .Je

me suis toujours incliné devant la justice de mon pays.

J'ai fait ce que j'ai cru être mon devoir
;
je l'ai fait jus-

qu'au bout. L'arrêt est rendu, je m'incline (i). »

(1) Libre Parole du 13 juillet 1906.
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Les gens de Drumont haussèrent les épaules : c'était

pour de tels hommes qu'ils avaient combattu, devant

de tels hommes que les amis de Dreyfus avaient eu

peur (i)

!

Au Sénat, Monis, girondin comme Trarieux, ministre

de la Justice sous Waldeck-Rousseau, n'attendit pas

au lendemain, déposa tout de suite, au nom des

groupes de gauche (2), un projet de résolution : « Le
Sénat, désireux de rendre hommage au courage civique

de deux de ses anciens membres les plus regrettés,

Scheurer-Kestner et Trarieux, décide que les bustes de

ces deux grands citoyens seront placés dans la galerie

qui précède la salle des séances. » Philippe Berger, séna-

teur du territoire de Belfort, de notre dernier coin

d'Alsace, appuya la motion au nom des compatriotes

de Scheurer.

Au scrutin, la droite seule vota contre (3) ;
presque

tout le Centre s'abstint (4).

Les ministres se réunirent dans la soirée à l'Elysée.

Ils avaient, depuis plusieurs jours, la certitude que la

(1) Libre Parole du 13 juillet 1906: « Dire que depuis des
années, je lutte pour l'État-Major et le général Mercier !... Je

ne sais vraiment pas pourquoi tant de civils dreyfusards ont
paru prendre les militaires pour des foudres de guerre. »

(2) Union républicaine, gauche démocratique et gauche radi-

cale-socialiste.

(3) Le projet de résolution fut adopté par 181 voix contre 29

(vice-amiraux de Cuverville et de la Jaille, général de Saint-

Germain, marquis de Carné, comtes de Goulaine, de la Bour-
donnaye, de Pontbriand, de Tréveneuc, de la Riboissière, Haf-
gan, Paul le Roux, Lamarzelle, Le Provost de Launay, Le Cour
Grandmaison, Delahaye, etc.). — Mercier s'abstint.

(4) Billot, Ernest Boulanger, Charles Dupuy, Charmes, baron
de Courcel, Cuvinot, Gayot, Gomot, Gouin, Labiche, général
Langlois, Lavertujon, Lozé, Méline, Mézières, Rambourgt,
Riotteau, Saint-Quentin, Sébline, Teisserenc de Bort, Tillaye,

Richard Waddington, etc. — Freycinet était absent par congé.

à
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Cour casserait sans renvoi ; Sarrien, président du con-

seil, et le ministre de la Guerre, Etienne, s'étaient pré-

occupés des « réparations nécessaires (i) ».

L'arrêt de la Cour ôfi cassation, annulant le juge-

ment de Rennes, restituait à Dreyfus tous ses droits, et

le rétablissait dans son grade de capitaine avec son an-

cienneté qui était de dix-sept ans (2). Etienne pro-

posa de lui conférer par une loi spéciale le grade de

chef d'escadron, « pour prendre rang du jour de la

promulgation de la loi », et de lui décerner la croix.

Dreyfus, sans le crime judiciaire qui avait été commis

contre lui, aurait été décoré « depuis six ans au

moins (3)»; surtout, il eût été chef d'escadron, au choix,

depuis quatre ou cinq ans. La réparation était donc

incomplète. Il eût fallu le nommer lieutenant-colonel

pour prendre rang du jour où avait été promu le capi-

taine d'artillerie (4), ou le capitaine de toute l'armée,

qui était classé après lui sur la liste d'ancienneté.

Au rang où il va être placé, il sera le subordonné

d'environ cent officiers d'artillerie, moins anciens de

grade que lui et qui ont été promus chefs d'escadron,

quelques-uns depuis cinq ans ; toute chance lui est

enlevée d'atteindre les hauts grades qui ont été l'ambi-

tion de sa vie, avant qu'elle ne fût brisée.

Etienne, qui n'avait pas seulement le sentiment des

choses de l'armée, mais aussi la connaissance plus rare

de la mentalité militaire et qui, s'étant rencontré plu-

(1) Ctiambre des Députés, séance du 13 juillet 1906, rapport

de Messiray.

(2) Dreyfus était capitaine du 12 septembre 1889.

(3) Chambre des députés, séance du 13 juillet 1906, discours

d'Etienne.

(4) Debou, de Tartillerie coloniale, était lieutenant-colonel du
9 avril 1903 ; La Guiche, son « conscrit » de l'École, avait été

promu le 25 mars 1906.
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sieurs fois avec Dreyfus, savait combien Thomme était

soldat dans les moelles, se rendit compte de ^son

erreur et la commit quand même. Dreyfus, lui avait-on

dit, après tant d'épreuves, paraîtra seulement dans

Farmée, s'y fera reconnaître ; il n'a plus d'autre pen-

sée, comme il Ta écrit à l'île du Diable, que d'ach&ver

ses jours, redevenus calmes, dans la retraite et d'y

oublier ses souffrances entre sa femme et ses enfants.

Dreyfus, très fatigué à ce moment, épuisé d'émotions,

de son effort continu à les refouler, le disait parfois

lui-même. Cette question de grade semblait ainsi de

peu d'importance. Enfin, même pour décorer Dreyfus

et le nommer chef d'escadron, Etienne s'était heurté à

l'extrême prudence de plusieurs de ses collègues.

Ceux-ci s'inquiétaient déjà d'en trop faire, alors que

les Chambres ne demandaient qu'à ajouter à la vic-

toire. S'ils avaient trouvé de la résistance, il n'y avait

point de jour où ils eussent fait plus aisément honte

à quiconque aurait marchandé à une telle victime une

réparation qui, quelle qu'elle fût, serait toujours iné-

gale à son infortune T^i). Clemenceau, se tenant parole,

ne pardonnait pas à Dreyfus d'avoir accepté la grâce (2).

Mais alors même que Dreyfus aurait été décidé à ne

point reprendre sa carrière, il fallait lui payer, comme
on allait faire pour Picquart, toute la dette dont il

était possible de s'acquitter envers lui. Dreyfus, rede-

venu capitaine par l'arrêt de la Cour, rentré dans son

uniforme, dans tout le devoir et dans tout le préjugé

militaires, dès qu'il connaîtra le texte de la loi, n'y

verra que la date d'ancienneté. Ce petit chiffre à la place

(1) « Le gouvernement est impuissant à réparer l'immense
préjudice tant matériel que moral... » (Exposé des motifs du
projet.)

(2) Aurore du 2G décembre 1903. — Voir p. 164.
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d'un autre va gâter pour lui la réparation, la joie de la

victoire. Si toute la justice lui avait été rendue, il serait

très probablement demeuré dans Farmée, ambitieux

comme il l'avait été, repris par la belle vie active et

forte. Maintenant, sa résolution est formelle, obstinée :

il ne restera qu'un an au poste qui lui sera assigné,

puis prendra sa retraite (i). Accueil empressé des cama-
rades, bienveillance des chefs, instances des amis, celles

de Ranc et de Monod comme les miennes, rien n'y

fera. Sa dignité lui paraîtra en jeu ; après tant de souf-

frances noblement supportées, il ne voudra pas d'une

situation diminuée, inférieure a celle qui aurait été la

sienne s'il n'avait pas été condamné pour le crime d'un

autre. Noblesse et misère du métier militaire : ce rang,

ce galon de plus, c'est pour cela qu'on se fait tuer.

André, déjà, avait voulu réintégrer Picquart dans

l'armée et attacher son nom à cet acte de justice. Il

n'y avait renoncé qu'à regret. Gomme une loi seule

pouvait rendre à Picquart, officier en réforme, son rang

et lui conférer le grade de colonel, Waldeck-JRousseau

avait arrêté André au premier mot, redoutant d'orageux

débats (2) ;
puis Combes, qui avait consenti au moment

où il avait formé son ministère, était revenu sur sa

(1) Il le dit au président de la République, le 25 juillet, quand
je le menai à l'Elysée. Picquart, devenu ministre de la Guerre
sous Clemenceau, convint de l'injustice, mais refusa de pré-

senter une loi qui aurait corrigé celle du 13 juillet. Une propo-

sition d'initiative parlcmenlaire risquait fort d'être repoussée.

Dreyfus prit sa retraite le 14 juillet 190(). — André avait écrite

Picquart, « lui indi(iuant, avec la plus extrême discrétion, l'in-

justice dont Dreyfus pouvait se croire victime et suppliant le

ministre d'ajourner l'acceptation de sa demande de mise à la

retraite ». (André, dans le Censeur du 7 mars 1{K)8.) La lettre

d'André resta sans réponse. Picquart ne répondit pas davan-
tage à une lettre que je lui adressai dans le même sens.

(2) André, Cinq ans de Ministère, 236.

31
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« promesse (i) >>, trouvant, lui aussi, la mesure préma-

turée et objectant qu'il ne fallait point demander une

loi pour un seul homme. André, se rendant à ces rai-

sons (2), avait rédigé peu après un autre projet beau-

coup plus général, mais dont la pensée transparaissait.

Sauf la réforme, aucune peine, ni dans l'ordre judi-

ciaire, ni dans l'ordre disciplinaire, « n'est en principe

irrévocable » ; « ni la grâce ni l'amnistie n'en peuvent

annuler les effets ». Comme une telle exception « blesse

tout à la fois le sentiment de la justice et celui de l'huma-

nité », André proposait qu'un décret spécial, rendu au

Conseil des ministres, pût rappeler à l'activité l'officier

réformé par mesure disciplinaire, fixer son grade et son

ancienneté (3). Le Conseil des ministres ayant consenti

à ce projet, André l'avait déposé à la Chambre qui le

renvoya à la commission de l'armée. Il y avait été fort

modifié. La commission, présidée par Guyot-Dessaigne,

ancien ministre radical avec Bourgeois et avec Floquet,

accorda seulement au Gouvernement le droit de défé-

rer au Conseil d'État les décisions de mise en réforme ou

à la retraite d'office ; l'avis du Conseil d'État sera émis,

après une enquête où l'intéressé aura fait entendre ses

observations par un avocat ; « un nouveau décret, rendu

en Conseil des ministres et visant l'avis, pourra réinté-

grer l'officier, soit dans son grade, soit dans le grade

(1) Cinq ans, 241.

(2) Le projet d'André était tout préparé ; il en a publié le

texte : « Article unique : Le lieutenant-colonel-breveté Picquart
(Georges), réformé par décision présidentielle du 26 février

1898, est réintégré ^ans l'armée avec le grade de colonel. Il

prendra rang parmi les colonels d'infanterie, du jour où a été

promu à ce dernier grade le lieutenant-colonel de Tarmée classé

après lui sur la liste d'ancienneté. » {Cinq ans, 241
)

(3) Projet de loi (du 16 janvier 1903) tendant à modifier la loi

de 1834 sur l'état des officiers en vue de permettre la réintégra-

tion dans l'armée des officiers mis en réforme.
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immédiatement supérieur ». André, pressé d'aboutir,

accepta ce nouveau texte, compliqué et peureux, qui

faisait sortir le Conseil d'Etat de ses attributions. La

Chambre l'adopta cependant, sur le rapport de Vazeille,

mais non sans un vif débat et après avoir refusé de

prononcer Turgence. Krantz et Montebello avaient

demandé que le droit de réintégrer un officier réformé

fût accordé au ministre de la Guerre, mais après avis

d'un conseil d'enquête. Ils repoussaient formellement

l'intervention du Conseil d'État, tribunal administratif,

et ne voulaient laisser qu'à la juridiction militaire qui

avait condamné le soin de réparer son erreur, ce qui

fut combattu par André et par Vazeille ; Guyot de

Villeneuve, visant directement Picquart, aurait voulu

refusera la loi « tout effet rétroactif (i) » (ii février

1904). L'urgence n'ayant pas été déclarée, une seconde

délibération était nécessaire ; André, malgré des efTorts

répétés, ne put l'obtenir. Les temps n'étaient pas venus.

Picquart ne pouvait rentrer dans l'armée que le jour oi^i,

de l'innocence légalement reconnue de Dreyfus, résul-

terait légalement qu'il n'était point venu au secours d'un

traître.

L'arrêt de revision levait tout obstacle. Le second

projet d'Etienne réintégrait Picquart, décidait que « le

temps qu'il avait passé dans la position de réforme lui

serait compté comme temps d'activité » et lui confé-

rait, en conséquence, le grade de général de brigade,

pour prendre rang du 10 juillet igoS. C'était une ancien-

neté « supérieure d'un jour à celle du plus ancien des

officiers généraux », non pas de son arme,comme dans le

(1) L'amendement de Montebello fut rejeté par 340 voix con-

tre 237, l'article additionnel de Guyot de Villeneuve par 359 voix

contre 184; le passage à une deuxième délibération fut voté par
3«i0 voix contre 171.
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projet d'André (i), mais de toute l'armée, « qui occupait

le même rang que lui le jour de sa mise en réforme (2) ».

Un troisième projet, apporté par Etienne au Conseil

des ministres, fut ajourné. — Je m'étais pourvu devant

le Conseil d'État contre le décret de Félix Faure et de

Billot qui m'avait révoqué de mon grade de capitaine

dans l'armée territoriale, au titre d'État-Major (3), et

j'avais persisté dans mon pourvoi, au contraire de

Picquart (4), après le vote de l'amnistie. Je tenais, en

effet, non seulement à retrouver, avec mon grade, la

faveur, que j'avais réclamée et obtenue, « d'être em-

ployé, en cas de guerre, à un État-Major de première

ligne (5) », mais aussi à faire prononcer le Conseil d'État

sur une question d'ordre plus général : le droit pour

(1) Voir p. 482.

(2) Chambre des députés, séance du 13 juiUei 1906, rapport

de Messimy. — L'exposé des motifs, signé d'Etienne, précise

que « ces officiers, moins anciens que Picquart dans le grade

de lieutenant-colonel ou d'une ancienneté égale » étaient déjà

parvenus au grade de général ; le plus ancien de ces officiers

généraux (le général Prot) avait été promu du 11 juillet lîK)3.

(3) Voir t. III, 634 à 639.

(4) Voir p. 152.

(5) Lettre, du 13 juin 1895, du général Zurlinden, alors minis-

tre de la Guerre, dans le cabinet Ribot. J'avais été attaché pré-

cédemment àl'État-Major de Gallitîet qui commandait en pre-

mière ligne. Galliffet ayant pris sa retraite, j'avais été désigné
par Zurlinden pour TÉtat-Maj or d'une division qui ne me sem-
blait pas devoir être employée dans les mêmes conditions. J'a-

dressai, en conséquence, une réclamation à Zurlinden qui

m'écrivit : « La situation que je vous ai attribuée répond au
contraire tout à fait à votre très honorable désir et c'est dans
cette intention que je l'ai choisie pour vous. Vous voudrez bien

comprendre que j'^i le devoir de conserver scrupuleusement le

secret de notre mobilisation et de la répartition de nos forces de
première ligne. Mais, saa^ trahir le secret, je puis vous donner
l'assurance que je ne pouvais vous 'donner une situation plus

conforme aux sentiments de patriotisme que vous avez bien

voulu m'exprimer. »
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un minislre de la Guerre de déférer à un conseil

d'enquête, en dehors de la période d'activité, un officier

de Tarmée de réserve ou de l'armée territoriale, pour

avoir attaqué, sur des sujets étrangers à son service, un
officier d'un grade supérieur. C'était pour défendre la

liberté d'écrire, atteinte en ma personne, que j'avais

renoncé à engager mon affaire au fond devant le con-

seil d'enquête et que j'avais récusé sa compétence (i).

Il n'y avait aucun précédent, même du temps de Bou-
langer, que j'avais combattu pourtant avec passion, à

une pareille poursuite ; elle avait été tenue pour exor-

bitante et illégale, même en Russie {2). Cependant le

Conseil d'Etat avait rejeté mon pourvoi, malgré une
vigoureuse plaidoirie de Mornard. Il avait montré qu'il

n'y avait pas un outrage dans mon article sur les

Enseignements de l'histoire, ; alors même que quelque

injure solide et véridique s'y fût rencontrée, pouvait-on

dire, puisque c'était l'inculpation où Billot s'était arrêté,

que « j'avais publié un écrit injurieux contre mes
chefs (3) )) ? Quels chefs ? Il n'y avait que trois noms
d'officiers dans mon article : Billot, Pellieux et Ester-

hazy. Ils étaient bien tous trois, à l'époque, mes supé-

rieurs hiérarchiques dans l'Annuaire, ce qui avait paru

suffisant au représentant du ministère de la Guerre dans

l'instance, le contrôleur-général Crétin ; il ne retenait

toutefois que les noms de Billot et de Pellieux. Au con-

traire, selon Mornard, l'officier comme le soldat de

l'armée territoriale n'a point d'autres supérieurs que

les chefs sous le commandement effectif desquels il a

servi ; les seules attaques punissables sont celles qui ont

(1) Voir t. III, 687.

(2) Voir t. III, 639, rarllcle des Vedoniosli.

(3) Paragraphe 9 de Tarticle 22 du décret du 31 août 1898. —
Voir t. III, 635.
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été dirigées contre l'un ou Tautre d'entre eux à l'occa-

sion du service (i) ; et je n'avais accompli aucun service

ni sous Pellieux ni sous Billot (2). Mais le commissaire
du gouvernement avait retourné contre moi la définition

du « supérieur dans l'armée territoriale », telle que la

donnait Mornard, et il l'appliquait à Pellieux. Comman-
dant, en 1898, de la subdivision de la Seine, Pellieux

avait, en effet, « sous sa haute autorité », aux termes
d'un règlement et d'une instruction ministérielle de 1897,

« les officiers de réserve et de l'armée territoriale dans
leurs foyers pour tout ce qui concerne la police géné-

rale, la discipline, la conduite et la tenue (3) ». Ainsi,

sans avoir besoin de rechercher si le ministre de la

Guerre, militaire ou civil, est ou non, dans le sens du
décret de 1878 (en vertu duquel j'avais été poursuivi),

le supérieur de tous les officiers de l'armée territoriale,

« il y avait dans le dossier un moyen de créer un autre

lien de subordination (4) » entre « un supérieur » cl

moi. Le conseil d'enquête avait donc été compétent et

mon pourvoi devait être repoussé. Il le fut en effet (5),

et je restai privé de mon grade.

Comme le ministre de la Guerre ne pouvait pas plus

réintégrer par décret les officiers territoriaux révoqués

(1) Article 18 de la loi du 18 novembre 1875, exposé des motifs
du Code de justice militaire, qui donne deux définitions du su-
périeur militaire, suivant la catégorie des soldats qu'il s'agil

de considérer.

(2) Conseil d'État, audience du 15 novembre 1902, plaidoirie do
Mornard, 18. (La plaidoirie de Mornard a été publiée, avec les

conclusions du commissaire Arriyière et l'arrêt du Conseil, aux
annexes du rapport de Messimy, au nom de la Commission de
l'armée, sur le projet de loi relatif à ma réintégration dans l'ar-

mée territoriale. — Chambre des députés, 9^ législature, n" 1031.)

(3) Article 49 du règlement du IG juin 1897; instruction de la

même date.

(4) Conclusions, 26.

(y) Décision du 21 novembre 1902.
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que les officiers de l'active mis en réforme, il était néces-

saire d'avoir recours à la loi pour m 'accorder répara-

tion. Le Conseil ne contesta point à Etienne que j'y

eusse droit, décida toutefois de surseoir. Clemen-

ceau, au temps lointain où j'avais été révoqué, avait

écrit dans l'Aurore : « Si, sous prétexte de service

militaire, on peut mettre les Français au régime de se

voir enlever leur grade dans l'armée, parce qu'ilsauront

écrit quelque phrase dont un général ne sera pas con-

tent, notre gouvernement, de quelque nom qu'il s'ap-

pelle, n'est en réalité qu'un césarisme de prétoriens

sans César. Et si les radicaux eux-mêmes n'ont rien à

dire contre un tel état de choses, ils sont dignes dès

aujourd'hui du sort qui les attend... (i) »

IX

Les Chambres adoptèrent, dans la même journée

(i3 juillet), avant de partir en vacances, les projets qui

réintégraient Dreyfus et Picquart.

Guyot-Dessaigne, qui présidait la Commission de

l'Armée, m'offrit de les rapporter. Je refusai « en raison

de la part que j'avais eu le bonheur de prendre à l'Af-

faire ». Les rapports furent confiés à Messimy, ancien

officier d'État-Major, député de Paris.

Ni la Commission de l'Armée, qui approuva les pro-

jets à l'unanimité, ni la Chambre, ni ensuite le Sénat

ne s'arrêtèrent à la différence des deux textes, l'un qui

(1) Aurore du 24 juin. 1898.
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donnait tout son rang légitime d'ancienneté*^ Picquart,

l'autre qui ne conférait le grade supérieur à Dreyfus

qu'à compter de la promulgation de la loi.

Messimy rédigea aussitôt ses rapports, en donna lec-

ture à la séance de l'après-midi. Ils étaient sobres, pré-

cis, disaient vivement ce qu'il fallait dire (i). La
Chambre déclara l'urgence et la discussion immédiate.

Sur le projet relatif à Dreyfus, personne ne demande

(1) « Le capitaine Alfred Dreyfus est reconnu innocent du
crime qui lui était imputé et qu'il a payé du sacrifice de son
honneur, de la perte de son grade, d'une détention cruelle ag-
gravée de mesures de rigueur particulières, enfin, de longues
années d'incertitude et de doute. Désormais, et l'aveu en éclate

dans le camp même de ceux qui luttèrent dix années durant
pour que la lumière et la clarté ne soient pas faites, il faudra
être obstinément et volontairement aveugle pour pouvoir éle-

ver la moindre restriction ou le plus, petit doute, et pour ne
passe rendre à l'évidence de la vérité... Le gouvernement a
justement pensé que les premières réparations nécessaires de-
vaient s'appliquer au capitaine Dreyfus et au lieutenant-colonel

Picquart. 11 propose de nommer Dreyfus chef d'escadron.
Cette mesure est équitable et juste, et ne représente même
qu'une réparation très modeste, si on la met en balance avec
les atroces souffrances matérielles et plus encore morales que
le capitaine Dreyfus a courageusement supportées. > — Sur
Picquart : « La proclamation de l'innocence de Dreyfus démon-
tre la légitimité des efforts que le lieutenant-colonel Picquart
tentait courageusement, dès 1896, pour faire réformer le juge-
ment du conseil de guerre de 1894. Le lieutenant-colonel Pic-

quart fut cruellement et durement frappé pour avoir mis sa
passion et son culte de la justice au-dessus des obligations

d'une camaraderie étroite et mal entendue... La grandeur de ses
sentiments, la noblesse et la dignité de tous ses actes peuvent
consoler tous les vrais amis de l'armée des sottises, des ina-

nités et des vilenies dont sont responsables quelques officiers

dont il faut se garder d'exagérer le chiffre, mais qui furent
néanmoins, hélas! beaucoup trop nombreux.. .La promotion du
lieutenant-colonel Picquart au grade de général de brigade,au
lendemain de l'arrêt de la Cour suprême, constitue pour ce
pays qui vient, malgré toutes les difficultés et tous les obsta-
cles, d'accomplir vis-à-vis de lui-même un magnifique effort

de sincérité et d'équité, la légitime revanche du droit. »
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la parole. Durre, député socialiste, montrant la droite :

« Ils s'en garderont bien. » Le projet est adopté par

quatre cents voix de majorité (i). Brisson, très ému :

« Le président enregistre avec fierté ce vote ; il con-

sacre, par une loi, le triomphe de la justice. »

Sur la réintégration de Picquart, quelques paroles

véhémentes de Messimy amènent Gochin à la tribune.

Messimy a tenu à rappeler sa qualité d'ancien offi-

cier : « Il n'était pas indifférent que ce fût un ancien

officier qui vînt demander de ratifier les mesures de

réhabilitation et de réparation. » Pensée juste et fière,

et qu'il était bon d'exprimer. Et pensée encore très

juste que de dégager, une fois de plus, à cette heure,

des fautes et des crimes de quelques hommes, Tarmée
abusée, qui a cru son honneur en cause et qui n'a en-

tendu longtemps que «l'appel habile qu'on faisait à ses

sentiments les plus naturels ». Mais Messimy, jeune,

ardent, n'a pas le dédain des mots et des adjectifs fa-

ciles, qui, loin d'accroître, diminuent la force du dis-

cours ; et, quand il suffit de dire que l'armée n'est point

solidaire des Mercier et des Henry, il dit. : « Les imbé-

ciles, les inconscients, les fous, ou les misérables cri-

minels qui t)nt tout fait pour étouffer la voix de la

vérité. » La droite proteste. Barrés : « Les injures sont

(1) 442 contre 32 (Barrés, Berry, amiral Bienaimé, ducs de
Blacas, de Broglie, de Rohan, marquis de Juigné, d^ l'Estour-
beillon, de la Ferronnays, de Montaigu, de Pomereu, comtes
Le Gonidec de Traissan, de Lanjuinais, Albert de Mun, barons
de Boissieu, Gérard, général Jacquey, lieutenant-colonel du
Halgouët, de Monti, de Maillé, de Lavrignais, de Largentaye,
Baudry d'Asson, Spronck, Pugliesi-Gonti, etc. — Un certain
nombre de membres de la Droite s'abstinrent, notamment Go-
chin, Delafosse, de Dion, Grousseau, de Gaillard-Bancel, Gau-
thier (de Clagny), de Lévi-Mirepoix, de Mackau, Plichon, Piou,
de Ramel, Xavier Reille, Schneider et quelques députés du
Centre : Boucher, Brindeau, Hémon, Krantz.
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toujours mauvaises... » ; Cochin monte à la tribune.

C'était, de beaucoup, l'esprit le plus fin de la droite,

le plus avisé, bourgeois parisien de vieille souche, le

fils du grand homme de bien, catholique et libéral, qui

avait été l'ami de Montalembert et de Berryer et l'en-

nemi solide de TEmpire, lui-même ennemi déclaré de

tout césarisme, l'ayant prouvé à Tépoque de Boulanger

où il avait refusé de suivre son prince dans la malhon-

nête aventure, chrétien convaincu, mais de dévotion

aisée, Tesprit gai, vif, alerte, railleur, épris des choses

de l'art, et du plus brillant et du plus audacieux, bon
écrivain, homme de science à ses heures, fidèle à son

parti, mais qui l'aurait préféré autre, tantôt passionné,

un peu à froid, tantôt sceptique avec grâce, sans

haine, sans grandes colères et toujours courtois, trou-

vant la vie bonne, heureux d'avoir du talent et du suc-

cès. Il parlait à la tribune comme il aurait causé dans

un salon, debout contre la cheminée, d'abondance,

d'une parole élégante, facile et souple, et avait l'accent,

et donnait la sensation de la sincérité. Il avait traversé

l'Affaire sans s'émouvoir ni s'irriter, trop intelligent

de beaucoup pour croire Dreyfus coupable et Esterhazy

innocent, mais prisonnier de son parti et ayant, lui

aussi, quand la politique s'en mêlait, de l'esprit à la

place du cœur.

C'était la première fois qu'il parlait de l'AfTaire à la

tribune, et ce n'était ni banal ni malhabile de choisir ce

jour-là. Il prit texte des paroles de Messimy, « violentes

et haineuses », pour protester que nul n'avait le -droit

« de traiter de misérables, de menteurs et de gens de

mauvaise foi ce qui était bien la moitié de la France »
;

« beaucoup parmi vous-mêmes ne pensaient pas, avant

hier, l'année dernière, comme vous faites à présent. »

~r- Il avait, lui aussi, voté l'ordre du jour qui nous fié-
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Irissait, Scheurer, Trarieux et moi, et Finjonction à

Méline de poursuivre Zola, et l'affichage du discours

de Cavaignac, et la lof de dessaisissement ; il avait fallu

pourtant, pour obtenir ces votes, une majorité de répu-

blicains et de radicaux. — Dès lors, « en un pareil

jour », les uns, ses amis, « au lieu de se révolter », les

autres, k au lieu de triompher », « feraient bien mieux
de faire ensemble leur examen de conscience ». Comme
toujours en tel cas, il fit Texamen de conscience des ré-

publicains et des partisans de Dreyfus.

Il dit, et c'était certainement la vérité, que le jour où
il avait appris l'arrestation d'un officier israélile pour

trahison, il en avait éprouvé « une crainte profonde »,

prévu le déchaînement des passions, et tout redouté

de la (( terrible » affaire. Mais Dupuy, les ministres

d'alors, étaient-ils de ses amis? Mercier un jésuite?

puis tous les autres, les Krantz et les Cavaignac, les Zur-

linden, les Billot, qui avaient affirmé la culpabilité,

« est-ce qu'ils formaient une congrégation » ? Non, « ils

étaient des vôtres, des républicains éprouvés, vos ca-

marades de groupes, vos collègues de ministère ».

Cochin « croit à la justice et il s'incline devant les

juges »
;
pourtant, hier, où était « la chose jugée »?

Est-ce que l'existence de chacun n'est point faite de

deux parts, très inégales, l'une de critique, l'autre de

confiance ? ferait-on jamais un pas en avant s'il fallait

toujours vérifier le sol où l'on marche ?

Ainsi, il ne se prononce pas sur Dreyfus, mais sur la

campagne qui, sous prétexte de justice, a été menée
contre l'armée et contre la patrie. Des fautes ont été

commises par des soldats :; les a-t-on « déplorées, ex-

cusées comme elles peuvent l'être par un entraînement

de l'esprit de corps, par l'habitude de la disciphne » ?

On les a « étalées, exagérées, avec des ricanements et
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des trépignements de joie », exploitées contre tout le

corps d'officiers. — Et c'était vrai, mais ce l'était seu-

lement de quelques-uns, nullement des principaux

artisans de la Revision ; ils n'avaient ni séparé la jus-

tice de l'armée, ni attendu Gochin pour rompre avec

Gohier, royaliste et catholique de la veille, et pour répu-

dier Hervé. — Gochin conclut qu'il aurait pu voter la

réintégration de Picquart, si Picquart avait été seule-

ment le soldat qui, ayant découvert un crime judiciaire,

« s'est efforcé de le faire reconnaître » ; mais Picquart

est aussi « le rédacteur de ïAurore, l'auteur d'articles

dirigés contre ses camarades et ses chefs »
; Gochin

ne contribuera point à le nommer général.

Ce brillant, cet astucieux discours, sous sa feinte

bonhomie, fut interrompu à chaque instant par lés

gauches. Elles virent le jeu, crièrent à Gochin que « la

campagne contre certains bandits de l'armée n'avait pas

été une campagne contre l'armée (i) )>,que l'Église (2),

« tout au moins le parti clérical (3) », n'avait point

arrêté « de prêcher la culpabilité de Dreyfus », et que

le crime commis contre un officier innocent « était le

plus odieux de tous ceux qui avaient été tentés contre

la conscience humaine (4) ». Barthou, du banc des mi-

nistres, renouvela la protestation de Poincaré et la

sienne : aucun de leurs collègues de 1894 n'avait

connu, à l'époque, « le crime abominable » de Mer-

cier (5), la communication des pièces secrètes en dé-

fi) César Trouin.

(2) Coûtant.

(3) Guillemet.

(4) Chéron.

(5) Barthou et ses collègues Tavaient connu seulement pen-
dant le ministère Méline. (Voir t. II, 326, conversations de Gri-

belin, de Picquart avec Lebon ; 354, l'article de VÉclair \ 377, ma
lettre du 15 septembre 1896 à Darlan, et 427, la brochure de
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hors de l'accusé ; « sinon, ils seraient clignes du mépris

de leurs amis et seraient déshonorés. » Mais la vraie

réponse fut celle de Brisson, quand, interpellé une fois

de plus sur le faux qu'il avait « fait afficher », il rappela

sa lutte contre Cavaignac, après les aveux d'Henry,

comme «il avait marché à la Revision jusqu'au bout »,

et que « c'était l'acte pour lequel il avait été le plus iii-

jurié, mais celui dont il s'honorait le plus ». Il s'excuse,

lui président de la Chambre, « de laisser trop voir son

opinion », mais « il ne connaît pas de situation officielle

qui commande, qui permette môme, à un galant homme,
ou plus simplement à un honnête citoyen de conserver

l'indifférence entre le crime et l'honneur ».

On vota sur la réintégration de Picquart : 449 ^^i^

pour, 26 contre, puis à mains levées, sur une motion de

Buisson, la Chambre rendit hommage à Brisson pour

avoir été, au gouvernemenl, « l'artisan le plus clair-

voyant et le plus courageux » de la Revision.

Restait à l'ordre du jour une interpellation de Pres-

sensé. Il réclamait « des sanctions disciplinaires à

l'égard desoffîciers dont la procédure de revision avait

révélé les manœuvres criminelles ou frauduleuses, pos-

térieurement à l'amnistie de lyoo ».

Quelles sanctions ? Leur arracher leurs croix, les

déférer au Conseil supérieur de l'Ordre ; mettre d'office

Roget, Lauth et Rollin à la retraite ; rayer du cadre de

réserve Mercier, BoisdefiV© et Gonse. Or, l'amnistie les

couvrait, « l'amnistie, qui aurait besoin d'être amnistiée

elle-même (1) », mais qui était la loi, ne brisait pas seu-

lement les condamnations et ne rendait pas seulement

Bernard Lazare ; t. III, 2ol, ma lettre du 14 janvier 1898 au
Garde des Sceaux, et 399, la déposition de Démange aii pro-
cès Zola.)

(1) Discours de Pressensé.
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toute poursuite impossible, mais abolissait le fait lui-

même, en effaçait toute trace, faisait défense à toute

juridiction, disciplinaire ou pénale, d'en rechercher

l'auteur. La jurisprudence du Conseil d'État était for-

melle (i).

Il y avait une singulière puissance dans Téloquence

de Pressensé. Il parlait les yeux mi-clos, comme dans

un rêve, d'une voix monotone, disait, du même ton

calme, des choses inditîérentes et « des choses terri-

bles (2) » ; les phrases, longues, lourdes, épaisses, se

succédaient comme les morceaux d'une grosse étoffe

qui se déroule mécaniquement; il avait Tair de réciter,

quand il improvisait , et pourtant il prenait, tenait son

auditoire, s'imposait, contraignait les plus récalcitrants

à l'écouter, à le suivre, à le subir, à aller avec lui jus-

qu'au bout de sa pensée, souvent violente, parfois

fausse, mais toujours forte, robuste, profondément

honnête. Après s'être égaré dans le mysticisme chré-

tien, il avait passé au socialisme, comme on change de

religion, toujours absolu dans ses variations, incapable

des basses compromissions pour le pouvoir et ses jouis-

sances.

Son discours, après celui de Cochin, l'évocation des

grands morts qui avaient été les bons ouvriers de l'œuvre

enfin achevée, avaient lutté « contre une opinion presque

unanime » et étaient tombés, avant l'heure, sur le che-

min; puis l'évocation des grands crimes, des grandes

lâchetés, « des tête à tête de Mercier avec lui-même >»,

en proie « à l'enfer intérieur »
; enfin l'évocation de ce

qu'aurait dû être la justice dans l'Affaire, une grande

leçon d'égalité devant la loi, frappant les puissants,

(1) Discours de Sarrien. (Voir p. 495.)

(2j Ehnest-Charles, dans G/7^/as du 3 octobre 1904.

1
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« épargnant leur chair », les marquant d'une « inexo-

rable » flétrissure, soulagèrent les républicains. Ils lui

surent gré de faire entendre un dernier écho des belles

passions qui n'avaient jeté en avant, aux premières

heures de la bataille qu'une poignée d'hommes, mais

dont la contagion avait fini par s'étendre à tout le parti.

L'attitude de la Droite, s'obstinant grossièrement

dans l'erreur, votant contre la réintégration de Dreyfus,

qu'elle savait innocent, et de Picquart, hérissâtes plus

indulgents. Même les injustices dont elle se plaignait

étaient incapables de lui donner le sens de la justice.

Comme Pressensé racontait, fort exactement, d'après

l'enquête de la Chambre criminelle, le faux témoignage

de Rollin à Rennes, un député nationaliste de Paris,

Pugliesi-Conti, qui était assis près du banc des minis-

tres, se tourna vers eux, cria : « Un gouvernement qui

laisse inculper l'armée est un gouvernement de lâches

et de misérables. » Sarraut, sous-secrétaire d'État à

l'Intérieur, n'y put tenir, le souffleta. Il fallut les sépa-

rer (i). Brisson suspendit la séance.

A la reprise, quand Pressensé eut achevé^, Etienne,

puis Sarrien lui répondirent ; ils ne se refusaient pas à

étudier les dossiers de la Cour, avec le dessein d'en

tirer les conclusions qu'ils impliquaient, s'il en était de

compatibles avec la loi d'amnistie, qui dominait main-

tenant toute l'Affaire. Etienne couvrit l'immense majo-

rité des officiers, « égarés, trompés par des chefs qui

ne méritaient pas leur confiance » ; Sarrien dit fort bien

que « des représailles, quelles qu'elles fussent, affaibli-

raient la victoire morale '>

.

Barrés s'amusa à faire le panégyrique de Mercier :

(1) Le soir même, Sarraut et Pugliesi-Conti se battirent à
l'épée, h Ville d'Avray. Sarraut fut blessé h la poitrine.
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« Il est mon compatriote lorrain et mon ami ; il est, je

le sais, incapable de manquer jamais à l'honneur. »

La priorité ayant été refusée à Tordre du jour de

Pressensé (i), plus de trois cents voix (3) adoptèrent un

long ordi'e du jour où la Chambre « rendait hommage
aux artisans de la Revision », « flétrissait les auteurs

des crimes qui avaient été dénoncés parTarrêtdela Cour

de cassation » et « se déclarait conQante dans le gou-

vernement pour prendre les mesures et exercer les

sanctions nécessaires (3) ».

Plusieurs qui flétrissaient maintenant Mercier, avaient

flétri, huit ans auparavant, « les meneurs de la cam-

pagne odieuse entreprise pour troubler la conscience

publique (4) », les artisans de la Revision auxquels ils

rendaient à présent hommage.
On vota enfin le transfert des cendres de Zola au Pan-

théon (5).

Mercier, marqué par l'arrêt de la Cour, frappé par la

Chambre, répudié par Drumont, paya d'audace. Bon-

nefoy-Sibour, qui avait été, au Sénat, l'un des premiers

(1) Par 388 voix contre 194.

(2) SiS voix contre 88.

(3) L'ordre du jour fui présenté par Réveillaud, Noulens,

Guillemet et Dessoye. — Je volai contre l'ordre du jour de

Pressensé et m'abstins sur celui de Réveillaud.

(4) Voir t. III, 148.

(5) Proposition de Jules-Louis Breton, Pressensé, Jaurès, Al-

lemane, Vazeille, Maujan, Dubiel", Levraud, etc. —La proposi-

tion fut adoptée par 316 voix contre 165 ; le Sénat la ratifia

seulement à la session suivante, par 150 voix contre 107.

(U décembre 1906.)
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confidents de Scheurer, ayant rapporté le projet sur la

réintégration de Dreyfus, il demanda la parole pour
expliquer son vote.

André lui attribue cette maxime qu'il trouve d'un

vrai chef, « de l'homme froid, méthodique, résolu, de
la guerre scientifique moderne n : « Il ne faut jamais

se reprocher d'avoir, à un certain moment, donné un
ordre malencontreux (i). » Il ne se reprochait rien, ne

se défendit point, attaqua, accusa la Cour de cassation

d'avoir suivi une procédure irrégulière.

« Lorsqu'un accusé, dit-il, a commis un crime, si

épouvantable qu'il soit, il trouve toujours un défen-

seur. Dans le procès en revision, les juges du conseil

de guerre, les témoins n'onjt pas eu de défenseur. L'en-

quête s'est poursuivie à huis clos, sans publicité des

débats, sans confrontation de témoins.., »

Dans quelle enquête, dans quelle instruction, militaire

ou civile, les témoins sont-ils assistés d'un avocat?

Quelle enquête fut jamais publique? Mais ce n'était

point l'imbécillité de la critique qui étonnait, rendit

d'abord le Sénat muet; c'était qu'il eût choisi celle-là,

qu'il osât, lui, parler de procédure irrégulière et de huis

clos, et qu'il en parlât sans embarras apparent, sans que
rien, ni dans sa voix, ni dans son impassible et toujours

correcte attitude, décelât le moindre trouble, l'angoisse

de l'immense dégoût qui montait vers lui.

Le mépris, l'indignation éclatèrent. Vallé, Rivet,

Ratier, vingt sénateurs l'interpellent, lui jettent au

visage sa forfaiture de 1894. Il attend un moment de

silence, trouve cette chicane : « Vous remontez au pro-

cès de 1894 ;
je me permettrai de vous faire observer

que; le procès qui vient d'être soumis à la revision est

(1) Cinq ans, 228.

32
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celui de I899. » Puis, une nouvelle accusation : « Pen-

dant plus dé deux ans, des dépositions écrites se sont

accumulées ; il a été matériellement impossible Aux

conseillers des Chambres réunies de prendre connais-

sance de toutes les pièces du dossier ; ils ont été obli-

gés de s'en rapporter aux citations qu'on a bien voulu

leur faire... »

Et qui, probablement, furent falsifiées ou tronquées.

Dubost, qui préside, cherche à rétablit' le calme :

«Vous n'avez aucun intérêt, dit-il à là gauche, à ne pas

laisser se continuer dans le silence le plus complet la

défense que* présente M. le général Mercier. »

Mercier, aussitôt, relève le mot ; il n'est pas, il ne

sera pas un accusé : «Ge n'est pas une défense... Je ne

présente pas ma défense. Je donne l'explication de mon
vote. » Et voici l'explication : Quand il compare les pro-

cédés de la Revision à celix du conseil de guerre de

Rennes, il est obligé de dire que les débats de Rennes

ont été plus probants que ceux de la Cour de cassa-

tion; que, (( dans ces coiiditions, sa conviction, acquise

par les débats de 1899, n'est nullement ébranlée, et que

sa conscience ne lui permet pas... »

Ce mot de « conscience », dans une telle bouche

après tant de malheurs, de troubles et de crimes dont il

a été la cause, fait éclater à nouveau les huées. Mais

Mercier ne bronche pas, insensible. Cynique, et trois

foisj quatre fois répète le mot, finit par achever sa

phrase : « Ma conscience ne me permet pas de m'asso-

cierau vote que vous allez émettre. »

Il se trouva, à droite, des sénateurs pour l'applaudir.

Le vieux Delpech, qui avait été des combattants de

la première heure, Barthou, qu'on avait fait venir de la

Chambre, réclament la parole. Delpech rappelle le dis-

cours de Waldeck-Rousscau surTamnislie : « La justice
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qui siège dans les prétoires n'est pas toute la justice. Il

en est une autre, formée j3ar la consdëllcd publi(Jue,

qui traverse les âges, qui est l'enseignement des peu-

ples et qui, déjà, entre dans l'histoire. » « Elle y est

entrée », dit Dclpech, « et point n'est besoiil d'atitre

répression contre les coupables. » Puis, se tournant

vers Mercier : u Si pourtant nous voulions pousser

plus loin notre besoin de justice, il est un homme qui

devrait remplacer au bagne l'honorable victime dont

l'innocence, après de si longues et terribles souirrances,

a été proclamée hier : cet homme, c'est vous, Monsieur !)>

Les applaudissements de la gauche soufflètent Mer-

cier. A son tour, Barthou lui reproche sa forfaiture,

l'erreur judiciaire « monstrueuse » dont il a été l'au-

teur, s'étonne qu'il ait pu dire qu'un conseiller quel-

conque de la Cour de cassation n'ait pas pris connais-

sance du dossier. Et alors Mercier se lève à nouveau,

veut parler de sa place, sommé de monter à la tribune,

y monte, délie du regard les sénateurs qui l'invectivent,

déclare qu'il n'a pas attaqué les juges, qu'il a critiqué

seulement le mode de procédure, a qu'il maintient tout

ce qu'il a dit ». Encore une fois Barthou : a C'est atta-

quer les juges et jeter sur eux une suspicion déshono-

rante que d'affirmer qu'ils ont prononcé leur jugement

sans connaître les pièces du dossier. » Et encore une

fois Mercier : « Ils ne pouvaient pas les connaître. »

Barthou : a Je ne sais qu'une suspicion plus déshono-

rante qui pourrait peser sur les juges d'une juridiction

quelconque, c'est qu'en l'absence d'un accusé, ils aient

statué sur des pièces secrètes qui ne lui avaient pas été

communiquées. » Mercier: u Ils ne le pouvaient pas

matériellement... »

Cette fois on ne le laissa plus parler, et le tumulte ne

prit fin que lorsque Dubost, dominant les cris, pro-
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nonça : « Les arrêts de la Cour suprême sont au-dessus

de toute suspicion et de tout outrage. »

Le Sénat vota alors la réintégration de Dreyfus (i),

(( qui libérait, dit Dubost, la conscience française »,

puis, sans débat, la réintégration de Picquart(2).

XI

Le protocole militaire a réglé une parade pour la

dégradation; la réintégration n'en comporte point.

Nulle autre cérémonie de réparation que la remise de

la croix devant les troupes assemblées.

J'avais proposé qu'elle eût lieu dans la grande cour

de l'École militaire où Dreyfus avait subi la parade

d'exécution ; c'était l'avis d'Etienne. Dreyfus me dit

qu'une telle émotion serait trop forte; il ne suppor-

terait pas l'évocation du supplice où il n'avait point

faibli. Les tragédies l'avaient poursuivi ; nul n'y était

moins propre. Etienne décida que la solennité aurait

lieu dans la petite cour dite « des jardins », au milieu

du pavillon de l'artillerie, et accorda à Targe qu'il rece-

vrait, à côté de Dreyfus, la rosette d'officier.

Le Conseil supérieur de l'Ordre s'était empressé de

ratifier, à l'unanimité, la proposition de décorer Drey-

fus. Le général Mensier dit, dans son rapport, qu'il pour-

(1) Par 182 voix contre 30 (Mercier, le vice-amiral de la Jaille,

de Cuverville, le général de Saint-Germain, le marquis de

Carné, les comtes d'Elva, de la Bourdonnaye, de Pontbriand, de

la Riboisière, de Tréveneuc, Ilalgan, etc). Le Centre sabstint.

(2) Par 184 voix contre 26.
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rait se borner à Tconstater « que la nomination était

faite en conformité des règlements », mais « qu'im

devoir tout autre incombait à l'Ordre » : « Devant une

affaire qui a retenti si douloureusement dans le monde
entier, je tiens à ajouter que nous devons considérer

cette décision commeune juste réparation vis-à-vis d'un

soldat qui a enduré un martyre sans pareil (i), » Fal-

lières, le jour même, signa le décret.

La parade militaire eut lieu le surlendemain.

Le jour était gris et terne. La petite cour a le décor

classique, un peu triste, des quartiers de cavalerie. En
avant, la façade du pavillon, le fronton orné de l'aigle

impériale et d'une panoplie de drapeaux; à droite et à

gauche, les écuries ; au fond, la salle des rapports et

les cuisines. Aucune note officielle n'a annoncé la céré-

monie. L'assistance est peu nombreuse : la famille,

Picquart, Baudouin, Anatole France, des journalistes,

des photographes (2). Ni Mornard, ni Démange ni moi

n'avons été prévenus. Ranc, Jaurès, Pressensé, le vieux

Manau, Hartmann, Freystœtter, vingt autres qui de-

vraient être là, n'ont pas été avisés. Targe n'a point

invité André (3). La cérémonie sera discrète, presque

secrète.

Vers une heure et demie, Dreyfus arrive, en grand

uniforme, le dolman noir aux tresses à quatre galons

et le képi à grenade d'or des officiers hors cadre. Quel-

ques officiers le reçoivent, s'entretiennent avec lui.

Un appel strident de trompettes. Les artilleurs des-

cendent des chambrées, se rangent dans la cour
;
puis

paraissent deux escadrons de cuirassiers. Les troupes,

(1) 20 juillet 1906.

(2) Temps du 23 juillet 1907.

(3) « Je ne fus invité, ni même avisé. » (André, dans le Cen-
seur du 9 mars 1908.)
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SOUS le commandement du colonel des cuirassiers (i),

Gaillard-Bournazel, forment un rectangle.

Le capitaine de la première batterie va chercher

Dreyfus qui s'était retiré dans la salle des rapports. Il

sort, très pâle. Dès qu'il a franchi la ligne des cuiras-

siers, le sang afflue à ses tempes, comme à Rennes,

quand il luttait contre l'émotion (2),

Il se roidit, traverse rapidement la cour, de ce même
pas automatique qu'il avait à la dégradation et qui fut,

pour tant de gens, une preuve de son crime.

Les artilleurs et les cuirassiers ont le sabre au poing.

Dreyfus se place à l'extrémité de la batterie, près des

trompettes. Là, il prend l'attitude militaire, tire son

sabre, se met au port d'armes, désormais immobile, la

tête haute, « la taille redressée par un effort conti-

nuel (3) », le regard de son œil iriyope, sous le lorgnon,

perdu, très loin, saus qu'un muscle de son visage,

redevenu blême, ne tressaille. En vain, le colonel des

cuirassiers commande « Repos ! » Dreyfus reste au

port d'armes.

En demandant que la cérémonie n'eût point lieu dans

la grande cour de l'École militaire, il avait voulu échap-

per à l'évocation, trop violente, du supplice qu'il y avait

subi. Mais le cadre, à peu près pareil, de la cour où il

se trouve, le mouvement des troupes, des régiments

d'artillerie, les sonneries, le cliquetis des armes, l'effort

qu'il fait pour refouler l'affreux souvenir, font surgir

toute la scène. Même aux nuits sans sommeil de l'île du

Diable, l'hallucination -^ne fut pas aussi intense. Son

cœur bat à se rompre. Il subit à nouveau tout son mar-

tyre, dans les moindres détails. Il ne voit pas les régi-

(1) Deuxième régiment.
V (2) Voir t. V, 282.

(3) Récit du Temps.
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menls qui sont là pour lui rendre honneur. Il voit ceux

qui ont assisté à la parade d'exécution. Et il entend, il

n'arrête pas d'entendre les cris : « A mort ! » de la foule

hurlante.

Le général de brigade Gillain, commandant la pre-

mière division de cavalerie, arrive, en unifornie de

parade. Il passe devant le front des troupes, se place au

centre de la cour, tire son épée. Le colonel Gaillard-

Bournazel appelle : « Les officiers légionnaires 1 »

Dreyfus et Targe avancent, prennent position devant

le général.

(( Ouvrez le ban ! » Quatre appels de trompette. .

Au milieu d'un grand silence, la voix du général,

claire et forte, appelle les deux officiers. Il décore

d'abord Targe. Au fond de la cour, quelques cris :

(( Vive la République ! Vive l'armée ! »

Le vieux général s'avance vers Dreyfus : « Au nom
du Présidentde la République, et en vertu des pouvoirs

qui me sont conférés, commandant Dreyfus, je vous fais

chevalier de la Légion d'honneur. »

L'épée du général retombe trois fois sur l'épaule de

Dreyfus. Il épingle la croixsur le dolman noir, embrasse

sur les deux joues l'homme de l'île du Diable. « Vous

avez, lui dit-il, servi autrefois dans ma division
;
je suis

heureux d'avoir été chargé de la mission que je viens

d'accomplir. »

Les trompettes sonnent pour fermer le ban. Les

regards se tournent vers deux fenêtres, l'une où paraît

Lucie Dreyfus qui pleure, l'autre oii se dessine la

silhouette mince du général Picquart. On crie : u Vive

Picquart ! » Picquart répond : « Non, non, Dreyfus !»

Des cris multiples éclatent : « Vive l'armée ! Vive la

République ! Vive la vérité ! n

Le général s'entretient avec Dreyfus pendant qu'ar-
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tilleurs et cuirassiers, par des conversions successives,

sont allés se masser au fond de la Cour. Les comman-
dements retentissent : Pour défiler ! En avant, marche !

Les troupes défilent aux sons des fanfares.

Quand le dernier peloton a disparu sous la voûte, le

général serre encore une fois la main de Dreyfus.

Les assistants se pressent vers lui. Les cris repren-

nent : ({ Vive Dreyfus ! » Dreyfus, d'une voix étranglée :

« Non, Messieurs, non, je vous prie... » Mais les mots

lui manquent, les lèvres remuent seulement.

Alors un jeune homme fend la foule, se précipite

dans les bras du commandant Dreyfus : « Père ! père ! »

Tout le monde s'écarte.

Dreyfus pleure.

Cap Martin, 12 janvier 1908.
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Lettre à Ferlet de Bourbonne

27 avril 1903.

Monsieur,

Dans la lettre que vous avez adressée, il y a quelques

jours, à M. Jaurès, vous reproduisez en ces termes le

récit qui vous a été fait, dans les premiers mois de 1895,

par le colonel Stoffel :

« Un document d'un grave intérêt, émanant de Fempe-
reur Guillaume II, avait été cambriolé à l'ambassade d'Al-

lemagne. M. de Munster était allé le réclamer directe-

ment à M. Casimir-Perier, sur l'ordre exprès de Guil-

laume II. Vingt-quatre heures après, la pièce était remise

par M. Casimir-Perier à l'ambassadeur, qui demanda que
cette pièce fût

,
par un serment réciproque, considérée

comme n'ayant jamais existé. Même M. de Munster, en

venant recevoir le document à l'Elysée, s'était muni d'une

Bible sur laquelle le serment fut prêté. »

En vous faisant ce récit, le colonel Stoffel ajouta qu'il
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le tenait « de son ami Munster, lequel, du reste, ne lui

avait, pas demandé le secret ».

Je suis certain que le colonel Stoffel n'a pas inventé

cette absurde histoire
;
je suis également certain qu'il ne

la tient pas de M. le prince de Munster.

M. le colonel Stoffel était, dites-vous, un ami « intime »

de M. de Munster ; je me suis rencontré quelquefo^'s avec

l'ancien ambassadeur d'Allemagne. Tout le temps que
dura l'affaire Dreyfus, de i894 à 4899, je m'abstins de le

voir. Je le revis seulement, au printemps de 1901, au
palais de Monaco, chez le prince Albert. 11 avait pris sa

retraite, écrivait ses Mémoires.

Le tome I®'' de mon Histoire de l'affaire Dreyfus venait

de paraître ; l'ancien ambassadeur m'exprima son étonne-

ment que la légende, que j'avais essayé de débrouiller,

du bordereau annoté et des lettres de l'Empereur alle-

mand ne se fût pas effondrée du premier jour, sous le

ridicule.

Je me crus autorisé, un peu plus tard, à demander à

M. le prince de Munster quelques renseignements pour
la suite de mon histoire.

Vous écrivez à M. Jaurès :

(( Dites-moi si une âme française et patriote pouvait

rester calme et inactive. en. face de données si précises,

recueillies à une source qui venait de l'adversaire. »

Je tiens à votre disposition, Monsieur, la lettre auto-

graphe que je reçus de l'ancien ambassadeur et dont

voici les passages essentiels :

Bûckebourg, 20 mai 1901.

Cher Monsieur Reinach,

Le secret professionnel ne m'empêche pas de répondre à

vos questions, car je connaissais moins que personne les rela-

tions d'Esterhazy et de M. de Schwarzkoppen. Ce dernier sa-

vait que je ne permettais pas l'espionnage et m'a laissé dans

l'ignorance de ses relations avec Esterhazy.

Lorsque l'affaire Dreyfus a éclaté, j'ai demandé à Schwarz-
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koppen s'il savait quoi que ce soit sur Dreyfus, il m'assura
de la manière la plus positive qu'il n'avait point eu de rela-

tions avec lui. J'ai fait écrire au ministre de la Guerre et à

l'État-Major à Berlin, et j'ai eu la réponse que l'officier Drey-
fus n'était pas connu et que nos autorités n'avaient jamais
eu de relations avec lui. C'est à la suite de ces déclarations

formelles que j'ai eu les conversations avec le président Ca-
simir-Perier et M. Dupuy que vous connaissez.

Il y eut, en effet, deux conversations : l'une du 6 jan-

vier 1895, à FÉlysée, entre le Président de la République

et M. de Munster; l'autre, du 7, entre M. Dupuy, alors

président du Conseil, et l'ambassadeur.

M. de Munster, à qui son attaché militaire s'était enfin

confessé, en 1897, précise que « le colonel (en 1894) a été

en Allemagne pour assister aux manœuvres ; il est parti

de Paris au commencement d'août et est rentré vers le

le»- octobre ».

Ai-je besoin de rappeler que le bordereau sur papier

pelure, le seul, a été pris à l'ambassade d'Allemagne

pendant cette absence de l'attaché militaire et qu'il fut

porté à l'État-Major, du 20 au 25 septembre 1894, selon

le général Mercier, le 24, selon le commandant Lauth ?

Le prince de Munster fait ensuite allusion « à la scène

(du 26 octobre 1897) où Esterhazy (s'étantrendu.à l'ambas-

sade d'Allemagne) a voulu que Schwarzkoppen déclare

qu'il avait eu le bordereau par Dreyfus, Esterhazy a tiré

son revolver de sa poche, disant qu'il voulait se tuer,

Schvs arzkoppen l'a simplement mis à la porte ».

M. de Munster continue:

Je ne crois pas que Schwarzkoppen a connu Esterhazy avant

1893.

J'ignore comment l'offre de service est parvenue, si verbale-

ment ou par lettre.

J'ai été charmé de vous avoir rencontré à Monaco et j'espère

vous y trouver le printemps prochain...

Je vous prie, mon cher Monsieur Reinach, de me croire votre

tout dévoué.
Munster.
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Je tiens d'une autre source, non moins sûre, ce que j'ai

raconté de la première visite, en 1893, d'Esterhazy au

colonel de Schwarzkoppen. /

Vous savez, Monsieur, que M. de Munster, dans les

décïiarations répétées qu'il a faites à M. Hanotaux, qui en

est convenu devant la GoUr de cassiation ainsi qu'à

M. Casimir-Perier et à M. Charles Dupuy, s'était borné à

attester, « sur l'honneur, que l'Allemagne n'avait jamais

eu, ni directement, ni indirectement, aucune relation avec

Dreyfus ». De même, M. le comte de Bulow, ministre des

Affaires étrangères, dans son discours du 24 janvier 1898,

au Reichstag : « Je me bornerai donc à déclarer de la

façon' la plus formelle et la plus catégorique qu'entre

l'ex-capitaine Dreyfus, actuellement détenu à l'île du
Diable, et n'importe quels agents allemands, il n'a jamais

existé de relations ni de liaisons de quelque nature que

ce soit. » Toutefois, ni M. le comte de Bulow, ni M. le

prince de Munster ne s'étaient cru le droit de convenir

officiellement des relations de Schwarzkoppen avec Es-

terhazy.

Cette confession complète qu'il répugnait à M. le comte

de Bulow déporter lui-même devant le Reichstagallemand

ou de faire porter par son ambassadeur au gouvernement
français, vous la trouvez dans la lettre que j'ai reçue, en

4901, de M. le prince de Munster. Pour vous emprunter

vos propres expressions, « les données précises », les

voilà.

J'eusse préféré, — je l'ai dit dans vingt articles, — que

les ténèbres de ce drame douloureux fussent dissipées

t)ar une lumière purement française; j'avais hésité jus-

qu'à présent à faire usage de cette lettre où' M. le prince

de Munster avoue, en termes si formels, la trahison d'Es-

terhazy. Vous m'y décidez par votre appel à M. Jaurès:

« Dites-moi si une âme française et patriote... »

Vous avez assis votre conviction sur le racontar que

M. le colonel Stoffel a faussement attribué à M. le prince

de Munster. Je vous réponds par une lettre autographe
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de l'ancien ambassadeur, l'un des plus galants hommes
qui aient honoré la diplomatie et dotit je mé réserve de
dire, un jour, le rôle dans Taffaire Schnœbelé, où il tint

tête à M. de Bismarck, qui ne le lui pardonna pas, et

décida le vieil empereur Guillaume à terminer loyalement
ce menaçant incident. Si la paix de l'Europe n'a pas été

troublée à cette époque, c'est surtout à M. Grévy et à

M. de Munster que nous le devons. Vous invoquez un
prétendu récit de M. de Munster, une prétendue annota-
tion de l'empereur Guillaume

;
je verse aux débals la lellre

même où M. le prince de Miinsler convient qu'Esterhazy

élail le fournisseur ordinaire de Schwarzkoppen, qu'il est

Vauteur du bordereau.

La scène que M. le colonel Stoffel vous a racontée est à

deux personnages. Je vous ai fait connaître la lettre de
l'un d'eux, de l'ambassadeur allemand, lettre qui consti-

tue le démenti le plus catégorique à la légende du bor-

dereau annoté. Voici maintenant une lettre de l'autre

interlocuteur, M. Casimir-Perier.

Au mois de novembre 1898, j'avais écrit à l'ancien Pré-

sident cle la République pour le prier d'intervenir auprès
de M. Méline, avec la haute autorité que lui confèrent son
caractère, son désintéressement, son patriotisme. On par-

lait déjà, depuis la visite de M. le commandant Pauffin de
Saint-Morel à M. Rochefort, des lettres de l'Empereur
d'Allemagne ; M. le général de Boisdeffre en avait entre-

tenu Mme la princesse Mathilde; pourtant, dans ma lettre

à M. Casimir-Perier, je n'avais pas cru nécessaire d'y

insister autrement, tant la chose me paraissait stupide.

M. Casimir-Perier me répondit :

Paris, 22 novembre 1897.

Mon cher ami.

Si je savais par moi-même quelque chose qui fût de nature
à faire la lumière et à mettre fin à cette débauche de scandales,
je courrais le dire à Méline ; mais comhiént dohtler des con-
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seils qu'on ne me demande pas ? Me voici la proie des journa-

listes qui, pour me mettre en cause, inventent le texte d'une

lettre de VEmpereur d'Allemagne ! Je ferme ma porte... Ce n'est

pas le moment d'aller me montrer chez les ministres.

Bien affectueusement à vous,

Casimir-Perier.

J'ai moi-même raconté à M. Charles Dupuy, au mois

de janvier dernier, la légende du bordereau annoté. Il

m'a dit, très nettement, que ni M. Casimir-Perier, ni

M. Hanotaux, ni M. le général Mercier ne lui en avaient

jamais parlé, — et pour cause.

M. Hanotaux ne démentira, sur ce point, ni M. Casimir-

Perier ni M. Charles Dupuy, ni le témoignage posthume

du prince de Munster.

Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de ma considéra-

tion la plus distinguée.

Joseph Reinach.

II

Note de Du Paty de Clam sur Tenquête Dreyfus

Le 29 octobre 1894.

L'officier de police judiciaire chargé de l'enquête sur

les faits reprochés au capitaine Dreyfus a l'honneur de

rendre compte qu'il a fait connaître à cet officier que

M. le Ministre est disposé à le recevoir s'il consent à faire

des aveux. Le capitaine Dreyfus a répondu que, même si

on lui offrait un million, il n'avouerait pas. Il paraît cer-

tain maintenant qu'il n'avouera pas.



APPENniCK 513

Or, il semble très difficile d'exposer devant un tribunal

certains faits qui sont de nature à amener des complica-

tions extérieures pouvant coïncider avec le changement

de plan.

D autre part, la fragilité de la preuve matérielle qui

servira de base à l'accusation pourrait fort bien détermi-

ner un acquittement.

En conséquence, l'officier de police judiciaire estime,

en l'état actuel de son information, qu'il y aurait peut-

être lieu d'abandonner les poursuites en prenant toutefois

les précautions nécessaires contre le capitaine Dreyfus

pour l'empêcher de communiquer avec les agents étran-

gers jusqu'à mise en vigueur du nouveau plan.

Signé : Commandant du Paty de Clam.

II

Commentaire de Du Paty de Clam sur

les pièces secrètes

Noie

Les papiers que possède la section de statistique per-

mettent d'établir :

1" Ou'd y a eu des fuites au Ministère;
'2« Qu'elles se sont produites à l'État-Major de l'armée;

;>» Qu'elles ont eu lieu successivement dans les différents

bureaux ;

4<' Pièces A. Note mémento de A... (sans date). (Texte

et traduction joints.)

Commentaire. — Mon correspondant m'inspire des

doutes, il me faut des preuves. Par exemple : son bre'

vet (?)

33
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Peu clair \ — Les relations directes sont bien compro-

mettantes pour moi. « Éviter de négocier personnelle-

ment », comme je l'ai déjà fait (?) ou avais l'intention de

le faire, car « apporter ce qu'il possède » prouve qu'il y
aura des entrevues. (Comparer la lettre incriminée: « Sans

nouvelles... me voir. ») « Absolue... (?) », « secret trop

long », « puissance » peu compréhensible. (Douteux, ré-

servé). N'ayons aucun rapport avec les corps de troupes.

N'attachons de valeur qu'à ce qui provient du Ministère.

Résumé. — 1« Un officier fait des propositions de trahi-

son à A ;
2° celui-ci se méfie, il lui faut des garanties ; il

ne négociera pas lui-môme et se contentera de se faire

apporter les documents. L'officier ne se nomme pas,

puisque A a des doutes sur son identité ;
3° A pose en

principe : si c'est un officier de troupes, c'est inutile d'en-

trer en rapports ; si c'est un officier du Ministère, alors

seulement les documents ont de la valeur.

Conclusion. — 1* A tire des renseignements du Minis-

tère, puisqu'il fait fi des renseignements qui pourraient

provenir d'une autre source ;
2° mais il y a peut-être un

officier de troupe qui lui a fait des propositions ;
3« appli-

cable aux deux cas,

B. if® lettre de B à A écrite fin janvier 1894, probable-

ment le 31.

(Texte joint).

Commentaire. — Il s'agit d'une question de mobilisa-

tion. Un officier appartenant ou ayant appartenu au
le»" Bureau de l'État-Major de l'armée ait bien qualité

pour y répondre.

La lettre du colonel Davignon dont il est question ici

est datée du 4 février. — B avait donc écrit déjà quand il

a expédié la lettre ci-jointe. On ne peut faire que des con-

jectures sur l'interversion des dates de ces deux lettres.

Peut-être B aura-t-il réfléchi avant d'envoyer sa lettre au
colonel Davignon, et ne l'aura expédiée que quelques
jours plus tard, après avoir parlé à A. Peu importe, d'ail-

leurs, pour les conclusions à tirer.
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Le colonel Davignon, alors chef du 2e bureau de l'État-

Major de l'armée, en l'absence du colonel de Sancy, était

par cela môme chargé des relations officielles avec les

attachés militaires étrangers.

On craint que le colonel Davignon ne vienne à s'aper-

cevoir que A s'occupe de cette question avec son ami.

Son ami ne peut être autre que l'officier dénoncé par V
qui, au mois de mars 1894, a avisé secrètement notre ser-

vice des renseignements que ses collègues allemands et

italiens (V étant attaché espagnol) ont un officier à leur

dévotion au 2^ Bureau de l'État-Major de l'armée. Il tient le

renseignement de (se reporter à l'original). 11 a confirmé

son dire devant témoin tout récemment. (Note jointe D.)

L'officier ami de A doit être en relations assez suivies

avec le colonel Davignon pour que ce dernier soit en me-
sure de remarquer qu'il s'occupe d'une question ayant

fait l'objet d'une correspondance officielle avec B. On est

donc amené à conclure que l'ami de A est un des collabo-

rateurs habituels du colonel Davignon qui, en dehors de

l'absence du colonel de Sancy, s'occupait plus spéciale-

ment de la section allemande au 2® Bureau.

Résumé : A, en février dernier, a un ami initié aux tra-

vaux confidentiels du l^"" Bureau ;
2° cet ami est, en ce

moment, dans l'orbite du colonel Davignon.

Conclusions. — Grandes chances pour que ce soit un

stagiaire ayant passé par le l'''" Bureau et, à ce moment, à

la section allemande du 2« Bureau.

G. 2« lettre de B à A datée du 16 avril 1894.

(Texte joint).

Commentaire. — L'absence annoncée rejette à la fin

d'avril toute correspondance ultérieure sur le même objet.

Fait à noter. Les plans directeurs sont en dépôt :

i" A la section des levés de précision du Service géo-

graphique;
2*^ (Partiellement) au Service du Génie

;

3'^ (Partiellement) à la section des places fortes au

l^"" Bureau de l'État-Major de l'armée.
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Dès qu'on eût saisi la lettre ci-jointe, on ouvrit une
enquête discrète au Service géographique et au Service du

Génie. Cette enquête n'aboutit pas. On omit de faire des

recherches au 1®^ Bureau de TÉtat-Major de l'armée. Là,

les plans directeurs sont enfermés dans une pièce où ils

sont dans une armoire dont le mot de cadenas n'a pas été

changé depuis le l^*" juillet 1894.

Ces plans n'étant pas consultés souvent, on n'a pu avoir

que peu de renseignements sur la question de savoir si

on a pu les retirer sans, qu'on le sache pour les calquer ou

les photographier.

(L'initiale D caractéristique peut désigner le capitaine

Dr... qui avait travaillé pendant plusieurs semaines à la

section des places fortes pendant son stage au 4" Bu-

reau).

Il y a donc (d'après la lettre) eu relations, puis brouille;

l'auteur de la trahison cherche à renouer.

Il se peut donc que la lettre incriminée marque la fin

de la brouille et que ce « canaille de D » soit la même
personne que ladite lettre incriminée.

Résumé. — 1° L'officier (ou la personne), qui a livré les

plans directeurs de Nice en avril 4894, peut avoir appar-

tenu à la section des places fortes du 4®' Bureau, puisque

les plans s'y trouvaient.

2*^ Le nom du traître commence par un D.

3* Le personnage alors brouillé avec A cherche à re-

nouer avec lui.

Conclusions générales :

Les faits énumérés ci-dessus BCD peuvent s'appliquer

au capitaine Dr...

Dans ce cas, l'ami que A a près du colonel Davignon,

le D qui a livré les plans de Nice, l'auteur de la lettre in-

criminée et le capitaine Dr... ne seraient qu'une seule et

même personne.
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IV

Note de Casimir-Perier sur son entretien avec le

comte de Munster, ambassadeur d'Allemagne, le

6 janvier 1895.

En me remerciant de le recevoir, le comte de Munster
m'a rappelé sa démarche de la veille auprès du Président

du Conseil et la communication du prince de Hohenlohe.
J'ai répondu que le Président du Conseil m'avait remis le

texte de ce télégramme (1) et que nous avions rapidement
parlé de la question qu'il traite. J'ai aussitôt ajouté que le

texte du télégramme m'avait quelque peu surpris; qu'il est

un peu insolite,puisqu'il fait directement appel au Président

de la République et presque à la loyauté de l'homme privé;

que je pourrais, que je devrais peut-être, étant donné notre

Constitution, décliner l'entretien et prier l'ambassadeur de

conférer avec le Président du Conseil ;/niais que le souvenir

de mes relations antérieures avec le comte de Munster,

mon estime pour lui, mon désir de faciliter sa tâché, me
déterminaient à accepter une conversation que je refuse-

rais légitimement à un autre.

(l)Sa Majesté l'Empereur, ayant toute confiance dans la loyauté

du Président et du Gouvernement de la République, prie Votre

Excellence de dire à M. Casimir-Perier que, s'il est prouvé que
l'ambassade d'Allemagne n'a nullement été impliquée dans

l'affaire Dreyfus, Sa Majesté espère que le Gouvernement de

la République n'hésitera pas de le déclarer.

Sans une déclaration formelle, la légende que la presse con-

tinue de propager sur le compte de l'ambassade d'Allemagne

subsisterait et compromettrait la position du représentant de

l'Empereur.
Signé : Hohenlohe.
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Le comte de Munster a compris qu'il convenait qu'il

s'adressât au Président du Conseil pour demander, par

son intermédiaire, à être reçu par moi.

J'ai relu le premier paragraphe du texte du télégramme
Hohenlohe et déclaré à mon interlocuteurque je lui dirais

la vérité sur l'incident. J'ai, en lisant, souligné le mot
impliqué et lui dis que rien de ce que j'avais à lui commu-
niquer n'impliquait, dans l'affaire Dreyfus, l'ambassade

d'Allemagne.

Cet officier était pour plusieurs motifs l'objet de soup-

çons. On le surveillait. Entre temps, le Gouvernement a

reçu publication d'une pièce anonyme provenant, il en a la

certitude, de l'ambassade d'Allemagne.

Le comte de Munster m'interrompt pour me dire qu'il

n'est pas possible que le document vienne de l'ambassade.

Il a interrogé tout le monde etest certain qu'aucune pièce

n'a pu nous être remise, quivînt de l'ambassade. 11 recon-

naît qu'on y reçoit un grand nombre de lettres et de docu-

ments sans importance ; mais un document important n'a

pu être distrait.

Il est, ai-je répondu, fort possible que le document qu'on

a établi émaner du capitaine Dreyfus (c'était alors ma
pensée) n'ait pas été jugé important et qu'on l'ai jeté ou
laissé sur une table. Quelle qu'en ait étél'importance ou la

valeur, il suffisait pour établir la culpabilité de Dreyfus:

mais nous ne rendons pas plus l'ambassade d'Allemagne

responsable des papiers qu'elle reçoit que le Gouvernement
impérial ne peut nous rendre responsable des papiers qu'on

nous apporte. La pièce entre nos mains, le Gouvernement
n'a eu qu'un souci : faire condamner un traître sans mettre

en cause l'ambassade, qui n'était pas en cause, et c'est pour

éviter toute imprudence de langage, même de la part de la

défense, que le huis clos a été ordonné.

Tels sont les éclaircissements que, d'accord avec le Pré-

sident du Conseil, je puis donner, et je crois avoir ainsi

répondu à l'appel qui était adresj»é à ma loyauté. C'est ce

qu'on espérait de moi et je veux croire que cela suffit.
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L'ambassadeur me remercie. Pour sa part, il jugeait que
la polémique des journaux s'éteindrait d'elle-même ; mais

le télégramme qu'il a reçu lui fait clairement connaître la

pensée de rÈmporeur ; il a le devoir de s'y conformer, et il

est certain qu'une nouvelle affirmation publique du Gou-
vernement français est nécessaire pour dégager la situa-

tion du représentant de l'Empereur.

J'ai fait ressortir tous les inconvénients d'une note; elle

alimentera les discussions de la presse ; on en comparera

le texte avec le texte des notes antérieures; elle excitera un

chauvinisme irréfléchi.

L'ambassadeur insiste; il suggère l'idée d'une communi-
cation aux Chambres. En présence de mes objections, il

abandonne cette éventualité; mais il réclame une note

dégageant l'ambassade d'Allemagne. Il ajoute que si nous

ne consentons pas à rédiger une note concertée entre les

deux gouvernements, il devra se borner à relater à Berlin

sa démarche, son langage, et les réponses qu'il a reçues.

11 est à peu près certain que l'Empereur fera publier cette

relation, et, les jou?'naux français la recueillant, l'effet en

France sera bien pire que si l'on se borne à une affirma-

tion dégageant l'ambassade.

Comme je ne pouvais méconnaître la justesse de cette

observation, j'ai fait remarquer, que, dans tous les cas,

on ne pouvait, dans" une note, parler de l'Allemagne

seule, mais qu'il fallait mettre à nouveau hors de cause

toutes les ambassades et les légations de Paris.

Mais, depuis un mois on ne parle que de l'Allemagne !

11 serait cependant désobligean t pour elle d'établir qu'elle

seule a besoin d'être dégagée ; en outre, en ne citant qu'elle,

nous nous exposerions à des demandes analogues et succes-

sives. Au surplus, cène seraitpas calmer l'opinion, mais l'ex-

citer que de publier une note qui n'aurait pas un caractère

généralde courtoisie à l'égard de toutes les puissances, mais

qui paraîtrait une concession en réponse à une exigence.

Il faudrait que cette note fût très formelle; le texte a

une grande importance.
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J'ai répondu qu'il ne m'appartient pas d'arrêter ni de

chercher une rédaction; que j'ai trouvé le Président du
Conseil peu disposé en principe à accepter une note et

que je ne puis affirmer que le Gouvernement consentira

à en publier une. S'il accepte, je vois un intérêt considé-

rable à ne pas s'écarter des termes qui ont été déjà em-
ployés, et la seule solution à mes yeux possible serait de

reprendre, en la confirmant, une note antérieure; je cite

comme exemple une note communiquée à ïAgence Ilavas

le 30 novembre. J'en donne lecture et, sur la demande de
l'Ambassadeur, je lui en remets une copie.

11 me dit, après réflexion : « Gela pourra peut-être aller

ainsi. »

11 me fait part de son intention de voir dans la journée

et le plus tôt possible le Président du Conseil. Je m'offre

à le renseigner sur l'heure où il le trouvera et, à la suite

d'une communication par téléphone, je lui indique

quatre heures et demie.

L'entretien a pris fin à deux heures dix minutes.

V

Trois lettres de Schwarzkoppen

Weinheim-ea-Badois^ 14 juillet 4901.

Monsieur,

Je vous remercie beaucoup de votre aimable lettre du 9

de ce mois que je n'ai reçue qu'hier ici, en villégiature.

Je suis désolé de ne pas pouvoir vous donner la réponse

que vous désirez ; mais comme je n'ai jamais ni parlé ni

écrit sur l'alYaire dont vous me parlez, vous comprenez
que je ne peux pas maintenant, sans violer le silence pro-

fessionnel, faire excei)tion, mrme vis-à-vis de l'historieit
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dont j'admire la grande activité ! Je ne peux que répéter

ce que le prince de Munster a déclaré au ministre des

Affaires étrangères en 1897 et ce que M. de Bulow a

déclaré devant le Reichstag en 1898, que je n'ai jamais-

connu M. A. Dr..., que je ne l'ai jamais vu et que je n'ai

jamais eu des relations avec lui, ni personnellement ni

par intermédiaire. Avant que cette déclaration, la base

de toutes autres recherches, n'est pas acceptée par ceux

qui ont eu à débrouiller cette triste affaire, Ll me parait

sans succès et inutile d'en parler encore.

Je regrette énormément que je ne peux pas vous donner

une autre ré[)onse ; car, croyez-moi bien. Monsieur, qu'il

me ferait grand plaisir si la vérité sur cette affaire écla-

terait un jour.

Agréez, Monsieur, je vous prie, l'assurance de ma plus

haute considération.

DE SCHWARZKOPPËN.

Berlin, lundi, 5 août 1901.

Monsieur,

En vous accusant réception de votre aimable lettre de

ce soir, j'ai l'honneur de répondre que je me présenterai

chez vous à l'hôtel demain à quatre heures.

Recevez, Monsieur, je vous prie, l'expression de ma
très haute considération.

ScHWARZKOpPEN, général de brigade.

Berlin, le 6 février 190^2.

Mon cher Monsieur Beinach,

En vous remerciant de votre aimable lettre du 3 février

que je viens de recevoir, je m'empresse de répondre aux

questions que vous avez bien voulu me poser :
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i° Je fus nommé pour Paris le 10 décembre 1891
;

2" J'ai quitté Paris le 15 novembre 1897
;

3° J'ai eu ma visite de congé chez M. Félix Faure le

11 novembre 1897
;

4° J'ai été nommé commandant du 2^ régiment des gre-

nadiers de la Garde le 2 novembre 1897.

5° J'ai été nommé général le 2i février 1900.

Agréez, mon cher Monsieur Reinach, Texpression de

mes meilleurs sentiments.

DE SCHWARZKOPPEN.

VI

Lettres du colonel Péroz et du colonel Dame

Paris, le 10 mai 1904.

Mon cher Camarade,

Un enchaînement de circonstances imprévues vient de

m'amener hier à déposer devant la Cour de cassation sur

la conversation que nous avons eue ensemble en sep-

tembre 1899, à Karlsruhe, à l'hôtel « Zum Erbprinzen »,

au sujet de l'affaire Dreyfus.

Je m'empresse de vous en informer ainsi que de l'obli-

gation où je me suis vu de faire cette déposition. Je serais

profondément désolé s'il s'ensuivait pour vous quelque

dérangement ou quelque ennui ; mais, comme vous allez

le voir, il ne m'a pas été possible de taire les renseigne-

ments que vous m'avez donnés en 1899 sur cette affaire

et pour lesquels, du reste, vous ne n'aviez pas demandé
le silence.

J'avais à mon retour en France, en septembre 1899,

écrit à un de mes amis qui défendait dans les journaux
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la cause de Dreyfus, le résumé de notre conversation

sous la forme suivante : je disais d'abord que ne connai-

sant pas l'affaire Dreyfus, je n'avais pas très bien suivi

ni compris les explications que vous m'aviez données
;

cependant qu'il me restait très nettement à l'esprit la con-

clusion suivante":

Donc, trois complices : Esterhazy, Lajoux (espion

double fort habile), et un troisième personnage mêlé plus

ou moins indirectement à cette affaire dans laquelle les

deux premiers jouaient le rôle actif.

Et je continuais dans cette lettre : comme bien tu penses,

j'ai voulu connaître le nom de ce troisième personnage

qui, quoique ignorant du rôle qu'il jouait, a rendu cepen-

dant inconsciemment de grands services aux deux com-
plices. Malgré mon insistance extrême, je n'ai pu le con-

naître. Alors, ai-je dit, ce troisième personnage est Drey-

fus, ou du moins vous me le laissez admettre d'autant

plus facilement que l'AiTaire, vue sous ce nouveau jour,

devient claire, ainsi que le rôle du capitaine stagiaire. Je

vous donne ma parole d'honneur, m'a répondu l'officier

allemand, que ni directement ni indirectement, nous
n'avons eu de relations avec Dreyfus.

Dans cette lettre, je demandais à mon ami de ne pro-

noncer ni votre nom ni le mieti. Je ne lui donnais ce ren-

seignement que pour le fortifier dans sa conviction de

l'innocence de Dreyfus et pour lui indiquer une nouvelle

voie.

Le silence a été gardé profond par moi et lui jusqu'à

cette année. Mais, la revision de l'affaire Dreyfus venait

d'être ordonnée
;
je parlai de cette lettre à Joseph Rei-

nach que je connais depuis quinze ans, je lui racontai

également notre conversation à l'hôtel «Zum Erbprinzen ».

Celui-ci, frappé par l'importance du renseignement, en

déposa à la Cour de cassation ; celle-ci me cita alors à

comparaître devant elle pour le répéter. Et c'est ainsi

qu'hier, j'ai déposé devant elle.

Ne me rappelant plus notre conversation à Karlsruhe,
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j'ai fait déposer au dossier la lettre que j'écrivais à mon
ami Santupéry, ex-chef du cabinet du ministre garde des

Sceaux (Justice), et dont je vous transcris plus haut les

termes. J'y ai ajouté comment vous et moi, nous étions

entrés en relations, combien vous aviez été aimable et

obligeant à mon égard, notre dîner à l'hôtel « Zum Erb-

prinzen », où vous m'aviez offert gracieusement du cham
pagne en compagnie du comte prussien, qui m'a dit, je

crois, être le petit-fils de la princesse de Liéven et dont je

ne me rappelle plus le nom, et d'un jeune capitaine de
l'entourage de S. E. le comte de Schlieffen.

D'après Reinach, cette déposition aurait une très grande
importance. Je ne sais pas si la Cour de cassation y
attache une importance aussi grande. Cette juridiction

est le plus haut tribunal de France ; elle peut agir direc-

tement, une fois saisie, si bon lui semble, même sur le

gouvernement.

J'ai tenu, mon camarade, à vous mettre au courant,

d'une façon détaillée, de cette affaire où il peut arriver

que, bien malgré moi, vous soyez mêlé, afin que, si cela

arrivait, vous n'en soyiez pas surpris et ayiez pu [)rendre

vos mesures en conséquence.

Peut-être savez-vous que j'ai pris ma retraite, etc

Pkroz.

Bromberg, le 13 mai 1904,

Mon cher Camarade,

Votre aimable lettre m'est parvenue aujourd'hui par

Graudenz, ancienne garnison de mon régiment. Je vous
remercie bien de m'avoir mis au courant des événements
relatés dans votre^ lettre ; je comprends parfaitement les

circonstances qui vous ont contraint d'agir eu faveur d'un

innocent et injure. C'était mon indignation à cause du
jugement du conseil de guerre de Rennes, qui m'a traîné



APPENDICE 525

plus loin dans notre conversation sur l'affaire Dreyfus, à

Karlsruhe, que la prudence l'eût permette. C'est vrai,

j'étais loin de préméditer que cette conversation amène-

rait des conséquences ; néanmoins, je ne vous ai point de-

mandé le silence et je n'ai aucun droit à vous reproclier

d'indiscrétion.

J'ignore si j'aurai des ennuis, nos journaux ne s'occu-

pent plus que d'une façon superficielle de l'Affaire, le

mien ne la mentionne même. Mais j'ai raison de regretter,

en lisant votre récit de la conversation de Karlsruhe,

qu'il ne m'a pas été possible de le corriger avant votre dé-

position devant la Cour de cassation. Sans doute, ma
défectuosité dans la conversation française a été la cause

d'erreurs de votre part. C'est tout à fait impossible que

j'eusse parlé d'une complicité de Lajoux; au contraire, j'ai

dit, comme tous les journaux l'ont rapporté, que Lajoux

ait déposé devant la Cour de Rennes en faveur de Dreyfus

et qu'il ait été maltraité par l'État-Major, malgré les grands

services rendus à celui-même. Tout ce que je vous disais

n'était nullement un secret pour ceux qui avaient suivi

avec attention le procès de Rennes et les traités de la Cour

de cassation qui amenèrent le second Conseil de Guerre.

Si j'ai parlé de complices — je ne m'en souviens plus —
c'a été à un tout autre que je visai. Je devais être persuadé

que personne en France n'ignorât les vrais coupables qui,

à cette époque, étaient depuis longtemps à l'abri de toute

persécution criminale, gardés, l'un par la loi, qui ne per-

met pas de poursuivre une acquitté, l'autre par la mort.

Très correctement vous avez reproduit mes paroles sur

Dreyfus, ce qui est, à mon avis, la chose capitale. Mes
mots ne contenaient en outre rien de nouveau, ni pour

le Gouvernement, ni pour les juges français ; l'Ambassa-

deur allemand et le Chancelier de l'Empire, l'ont pro-

noncé, l'un à Paris, au commencement de l'Affaire, l'autre

au Reichstag, avant ou durant le procès de Rennes. Mais

cette triste affaire Dreyfus passait trop longtemps pour

une affaire politique et non de justice.
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Il me semble très invraisemblable que j'y sois mêlé

directement ; bien, il se peut qu'on me fasse quelques in-

convénients à Berlin, à cause de notre conversation de

1899
;
je n'y peux rien changer.

Je vous prie, mon cher camarade, de vouloir bien

garder cette lettre entre nous deux et de me pardonner

mon très mauvais français
;
j'ai passé des années sans

parler ni écrire français, môme des journaux me man-
quant. Auriez-vous peut-être l'amabilité de m'envoyer les

numéros des journaux qui s'occupent de votre déposition.

Je serais mieux armé.

Je regrette infiniment votre mauvaise santé, etc.

Lieutenant-colonel Dame.

VII

Lettres du général Mercier

au Premier Président de la Cour de cassation

Paris, 6 juillet i906.

Monsieur le Premier Président,

J'ai attendu que le réquisitoire de M. le procureur

général Baudouin fût terminé pour vous adresser, au sujet

de ce document, une protestation qui en vise et la forme

et le fond.

Pour ce qui concerne la forme, je ne crois pas avoir

besoin d'insister. La Cour a pu se faire elle-même, à l'au-

dition du réquisitoire, une opinion sur des violences d'ap-

préciations et sur des intempérances de langage, dont

elle trouverait difficilement l'équivalent dans ses archives.

Pour ce qui concerne le fond, il ne m'est pas possible

de suivre et de combattre pas à pas, dans une simple



APPENDICE 527

lettre, la volumineuse argumentation de M. le procureur

général. Nous n'aurons la |)ossibililé de le faire, les autres

témoins à charge et moi, que s'il s'ouvre de nouveaux

débats publics et contradictoires, avec liberté complète

pour nous de produire nos témoignages sur tous les

points de la cause et de discuter ceux de nos adver-

saires.

En ce moment, je ne puis que constater le résultat

auquel aboutit l'étrange procédure adoptée pour l'étude

des demandes en revision, avec témoins entendus à huis

clos, sans confrontation entre eux et sans débats contra-

dictoires, puisque les trois orateurs qu'entend successi-

vement la Cour parlent à peu près dans le même sens.

Grâce à la non-publicité des dépositions et à l'absence

totale de toute espèce de contradiction, M. le procureur

général a pu étayer son argumentation sur des racontars

de journaux, sur de prétendus interviews, sur des déposi-

tions qu'il affirme être favorables à sa thèse, mais dont

nous ignorons le texte exact, sur d'autres dépositions qui

sont défavorables à sa thèse, mais dont il tronque le texte

de manière à en diminuer ou en dénaturer la portée. Cer-

taines dépositions importantes sont passées entièrement

sous silence. D'autres, importantes aussi, mais ayant trop

impressionné l'opinion publique pour qu'il n'en soit pas

parlé, sont dédaigneusement écartées sous le prétexte

que leurs auteurs sont criminels, fous ou idiots. Enfin,

toute enquête conduite par un conseil de guerre est con-

sidérée comme nulle et non avenue, en raison de : « Vim-

pidssnnce absolue de la justice militaire de mener à bien

une affaire tant soil peu compliquée. »

Avec ces procédés, M. le procureur général arrive à

présenter l'historique de l'affaire Dreyfus et des juge-

ments des trois conseils de guerre (Dreyfus, Esterhazy)

sous une forme spéciale. Si je voulais emprunter une

locution caractéristique de son réquisitoire, je dirais que

c'est une longue théorie « de mensonges habilement coupés

de bribes de vérité ». Mais je ne me permettrai pas même
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ce léger emprunt à nn style que je réprouve, et je rempla-

cerai le mot mensonges parle terme inexacliliides.

M. le procureur général est-il plus heureux dans la

recherche, si longtemps prolongée, du fait nouveau qui

devrait servir de base de revision? Pas plus après qu'a-

vant son réquisitoire, je ne crois à l'existence du fait nou-

veau. J'ai développé mes raisons dans mes dépositions

devant la Chambre criminelle et je n'y reviendrai pas

ici. '
,

Je rappellerai seulement que j'ai appelé l'attention delà

Chambre criminelle sur la nécessité d'une vérification

que j'ai indiquée relativement au papier pelure du borde

reau comparé à celui des lettres d'Esterhazy. J'ignore si

cette vérification a été faite et il importerait qu'elle le fût,

pour la discussion de la soi-disant culpabilité d'Ester-

hazy.

J'ai aussi signalé la fixation, à la date du 12 décembre 4894,

et non au 6 janvier 4895, comme l'avait dit par erreur

M. Casimir-Perier. de la nuit intéressante (et non atroce

comme me le fait dire indûment M. le procureur général),

où fut pendant quelques heures en suspens la question

de paix ou de guerre. La constatation de ce fait est d'une

haute importance pour la compréhension des événements
qui se sont déroulés au conseil de guerre de 4894 et des

aveux recueillis à la dégradation militaire.

J'ajouterai, enfin, que, si l'on devait faire état pour la

revision de ce qu'on a retrouvé la minute de la note du

commandant Bayle sur l'artillerie lourde de campagne, il

y aurait intérêt à faire une enquête sur la manière dont

cette pièce, disparue et non retrouvée pendant plusieurs

années, a subitement reparu ensuite.

Quoique j'espère que la Cour voudra bien attacher

quelque valeur aux protestations que j'ai l'honneur de

vous adresser, je n'aurais cependant pas rompu le silence,

si j'avais été seul visé par les attaques de M. le procureur

général. Mais j'ai dû penser aussi à tous ceux qui, soit

comme juges soit comme témoins civils ou militaires, ont
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apporté de leurs mains loyales et courageuses, une pierre

à rédifice, désormais indestructible, de la culpabilité d'un
officier traître à sa patrie.

Beaucoup d'entre eux ne sont pas dans une situation

qui leur permette une libre protestation. Il faut donc
qu'une voix s'élève pour eux. Ils ont suivi les inspirations

de leur conscience. Il n'ignoraient cependant pas qu'ils

s'exi)osaient ainsi aux rancuijes d'un gouvernement acquis

d'avance à la cause adverse . Ils savaient qu'ils seraient per-

sécutés dans leurs espérances d'avenir, dans leurs diverses

carrières, dans leurs fortunes, dans leurs familles et leurs

enfants. Et, en effet, toutes ces persécutions se sont

abattues sur eux, tandis que leurs adversaires étaient com-
blés de faveurs.

Ils le prévoyaient, ils le sentaient, et ce[)endant ils ont

fait leur devoir, tout leur devoir. Honneur à eux !

C'est pour leur rendre ce juste hommage que leur vieux,

compagnon de luttes vous a demandé la faveur de l'en-

tendre et vous remercie de l'avoir fait.

Veuillez agréer, Monsieur le Premier Président, l'assu-

rance de ma haute considération.

Général A. Mercier.

Paris, 8 juillet 1906.

Monsieur le Premier Président,

Dans la séance de la Cour de cassation que vous avez

présidée hier, M^ Mornard s'est cru qualifié pour répondre

à la lettre que j'avais eu l'honneur de vous adresser le

6 juillet. Cette réponse peut se résumer ainsi :

Sur les considérations générales que j'ai présentées

relativement au mode défectueux de procédure d'un procès

de revision et sur les procédés d'argumentation, plus dé-

fectueux encore, de M. le l*rocureur général. M® Mornard
ne répond pas et je crois, en effet, qu'il n'avait rien à ré-

pondre.

34
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Sur trois points particuliers que j'ai visés, il ne parle

que de deux :

Le premier point concerne une nouvelle vérification

comparative des papiers pelures qui ont servi au borde-

reau et aux lettres d'Esterhazy. M® Mornard observe à se

sujet un silence prudent et se garde bien de s'associer à

ma demande d'enquête supplémentaire. Il paraît donc
craindre que cette enquête aboutisse à un résultat con-

traire à l'identité des papiers proclamée en 1899.

Sur le second point, minute de la note du commandant
Bayle, M'' Mornard répond à côté de la question, et les

détails qu'il donne ne peuvent remplacer l'enquête que

je demande. Celle-ci consisterait à confronter les officiers

qui ont échoué dans la recherche du document avec ceux

qui ont réussi à le trouver, et à reconnaître ainsi s'il n'y

a pas eu machination, soit d'un côté, soit de l'autre.

Sur le troisième point, c'est-à-dire la date de ce que
l'on a appelé la nuit historique, où fut en suspens la

question de paix ou de guerre, et notamment sur le pofnt

de savoir si cette date fut antérieure ou postérieure au

jugement de 1894, M® Mornard devient précis et moppose
une contradiction formelle.

Je m'empresse d'en prendre acte, et de déclarer à mon
tour que je persiste absolument dans mes affirmations. Je

m'engage à en faire la preuve el à éclairer à ce sujet la

conscience de la Cour de cassation, par une confronta-

tion des quatre personnes qui ont participée cette soirée,

c'est-à-dire :

M. Casimir-Perier, président de la République
;

M. Charles Dupuy, président du Conseil
;

M. le général Mercier, ministre de la Guerre
;

M. Revoil, représentant du ministère des Affaires étran-

gères.

Je demande donc cette confrontation, et j'ajoute que je

considère, comme j'ai eu l'honneur de' vous le dire dans
ma lettre du 6 juillet, qu'il est indispensable d'arriver à

une conviction à oe sujet, si l'on veut i)ouvoir apprécier.
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en pleine connaissance de cause, les incidents du juge-

ment de 1894 et ceu^J de la scène des aveux^

Veuillez agréer, Monsieur le Premier Président^ l'assu-

rance de ma haute considération.

Général A. Mercier.

VIII

Arrêt des Chambres réunies

La Cour, Chambres réunies,

Ouï aux audiences publiques defe 18, 19, 20, 21, 22, 25,

26, 27, 28 et 30 juin, 2, 3, 5, 6 et 7 juillet, M. le conseiller

Moras en son rapport, M. le procureur général Baudouin

en ses réquisitions et M® Mornard, avocat d'Alfred Dreyfus,

intervenant, dans ses conclusions
;

Vu la lettre du 25 décembre 1903, par laquelle le Garde

des Sceaux, ministre de la Justice, a, en vertu des articles

443, paragraphe 4, et 441 du Code d'instruction criminelle,

chargé le procureur général près la Cour de déférer à la

Chambre criminelle le jugement du conseil de guerre de

Rennes qui, le 9 septembre i899, a condamné Alfred

Dreyfus à dix ans de détention et à la dégradation mili-

taire par application des articles 76 et 463 du Code pénal

et premier de la loi du 8 juin 1850
;

Vu l'arrêt de la Chambre criminelle du 5 mars 1904 qui

a déclaré la demande recevable en la forme et à ordonné

une enquête supplémentaire
;

Vu les procès-verbaux de la dite enquête et les pièces

jointes ; vu le réquisitoire écrit du procureur général et

le mémoire de M'' Mornard ; vu l'article 445 et la loi du
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l^'" mars 1899, après avoir, dans la chambre du conseil,

délibéré conformément à la loi.

Sur le moyen de revision pris de la falsification de la

pièce n» 37i du dossier secret :

Attendu que parmi les pièces du dossier secret pro-

duites devant le conseil de guerre de Rennes, fi£?urait,

sous le n« 371, une lettre que le ministre de la Guerre

Cavaignac, affirmant la culpabilité de Dreyfus, avait lue à

la tribune de la Chambre des députés le 7 juillet 1898. la

dite lettre écrite au crayon noir sur papier quadrillé blanc,

adressée par l'agent B à un collaborateur de l'agent A
et contenant ce membre de phrase : « Je vous prie de

venir chez moi dans la matinée, car D m'a apporté beau-

coup de choses très intéressantes ; et il faut partagei- le

travail, ayant seulement dix jours de temps »
;

Attendu que l'initiale D paraissant recouvrir une autre

initiale qui aurait été grattée ou effacée à la gomme, son

authenticité avait fait l'objet, en 1899, d'expresses réserves

devant' la Chambre criminelle qui avait commis l'expert

Bertillon pour procéder à l'examen du document ;

Que l'expert Bertillon y avait, en effet, reconnu un grat-

tage ou gommage suivi de retouches, mais avait émis

l'avis que sous l'initiale D se trouvait déjà un autre D ;

Attendu que, s'il en était ainsi, l'on ne pouvait s'expli-

quer ni dans quel but l'initiale avait subi cette altération,

ni pourquoi, en décembre 1894, on s'était abstenu de sou-

mettre la pièce 371 au conseil de guerre de Paris, alors

qu'on lui communiquait d'autres documents secrets, no-

tamment la pièce 25, dite : « Ce canaille de D... », qui

fut également lue à la Chambre des députés le 7 juillet

1898, mais qui, plus tard, a été, après enquête, déclarée

inapplicable à Dreyfus par l'arrêt des Chambres réunies

du 3 juin 1899
;

Attendu néanmoins que, devant le conseil de guerre

de Rennes, il a été fait état contre l'accusé de la pièce 371

[)ar le commissaire du gouvernement Carrière et par le

général Mercier qui en a même tiré argument pour i)ré-
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tendre, contrairement à Tarret des Chambres réunies, que
la pièce 25 « Ce canaille deD... » relative aux plans direc-

teurs de Nice, pouvait, elle aussi, s'appliquer à Dreyfus
;

Mais attendu qu'il est aujourd'hui certain que, de i894

à 1898, dans la période oîi furent faiii'iquées la pièce 374

dite le faux Weyler et la pièce 37i) dite le faux Henry,

rinitiale D de la pièce 375 a été frauduleusement substi-.

tuée à l'initiale P qui existait auparavant
;

Attendu que la falsification est démonlrée par deux

procès-verbaux, l'un du 30 juillet 1903, l'autre du 6 octobre

suivant
;

Qu'aux termes du premier, le général Zimmer, sous-chef

d'état-major général, et le capitaine Targe, officier d'or-

donnance du ministre de la Guerre, avaient trouvé libre

dans un coffre-fort du ministère une copie faite à la ma-
chine à écrire de la pièce 371 avec l'initiale P au lieu de D

;

Que, pour en contrôler l'exactitude, des recherches

furent opérées dans la collection des copies authentiques

des documents secrets communiqués au cabinet du mi-

nistre
;

Et que le second procès-verbal, signé du capitaine

Targe et des officiers d'administration Gribelin et Daii-

triche, constate qu'aux arcliives de la section de sta-

tistique, dans un cartonnier portant 1 indication 1894, bor-

dereaux du cabinet du ministre, n<^^ 4 à 48, ils ont trouvé

un bordereau n" 33 daté du 21 mars 1894, signé du lieu-

tenant-colonel Sandherr renfermant deux documents

secrets dont l'un est la co[)ie faite à la machine à écrire

de la i)ièce 371, avec cette différence qu'au lieu de D on

lit P ; le même procès-verbal énonçant « à la demande de

l'archiviste Gribelin », que les documents secrets énu-

mérés sur le bordereau signé du colonel Sandherr sont

contenus dans une chemise portant leur'analyse et la date

du 21 mars 1894, le tout de la main de Gribelin lui-même;

Attendu que cette falsification, dont la découverte est

postérieure au jugement du conseil de guerre de Rennes,

avait eu pour but de créer contre Dreyfus une présomp-
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tion de culpabilité qui doit au contraire faire place à

une présompti )n erinnocence, puisque de la pièce H71

ainsi rétablie, il a;)pert que, pendant l'année 1894, où a

été écrit le bordereau incriminé, l'agent B recevait « beau-

coup de choses très intéressantes » d'un informateur qui

n'était pas Dreyfus.

Sur le moyen tiré de la falsification de la pièce 26 :

Attendu que, devant le conseil de guerre de Rennes, a

été produite une lettre de l'agent B à l'agent A portant à

l'angle inférieur gauche, de la main du lieutenant-colonel

Henry, la mention « Je vous annonce que j'aurai l'orga-

nisation des chemins de fer »
;

Attendu qu'il a été fait usage de cette pièce pour sou-

tenir que l'accusé était l'auteur du bordereau incriminé,

parle double motif qie, d'une part le texte de ce docu-

ment décelait un oflicier d'artiljerie stagiaire à l'Élat-

major de l'armée et que, d'autre part, le service des

chemins de fer dépend du quatrième bureau, où Dreyfus,

attaché à la section technique la plus imporlante au point

de vue-îles transports stratégiques, avait passé de juillet

1893 à janvier 18.)}-, six mois pendant lesquels, au dire de

plusieurs de ses camarades, il s'était efforcé d'acquérir el

avait, en effel, acquis une connaissance approfondie de

l'organisation militaire des chemins de fer français
;

Attendu qu'aux yeux de l'accusation cette pièce avait une

telle importance qu'entendu comme témoin k Rennes, le

général Mercier avait été logiquement amené à déclarer

qu'elle avait, en décenibre 1894, figuré dans le dossier

secrètement communiqué au. conseil de guerre de Paris
;

Mais, attendu qu'en s'exprimant ainsi, il avait commis
une erreur qu'a fait ressortir la nouvelle enquête de la

Chambre criminelle et que lui-même a reconnue dans une

déposition du 26 mars 1904
;

Qu'il est constant que la pièce 26 n'a pas été présentée au

conseil de guerre de Paris ;

Qu'aucun des officiers du service des renseignemonls

ne s'est rappelé l'avoir vue à cette époque ;
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Qu'elle n'est pas mentionnée dans un l'appoi't d'octobre

• 897 écrit de la main dn général Gonse et intitulé « borde-

reau des pièces secrètes établissant la culpabilité de

Dreyfus en dehors de la procédure suivie devant le pre-

mier conseil de guerre du gouvernement militaire de

Paris »
;

Qu'elle n'est j^as mentionnée non [)lus dans trois ra))-

porls complémentaires du même officier général, datés

de janvier, de mars et d'avril 1898;

Que, |)our la première fois, elle est citée avec des indi-

cations incomplètes dans un cinquième rapport également

daté d'avril 4898
;

Et qu'elle n'apparaîl comme accusatrice de Dreyfus, à

raison de la phrase finale concernant l'organisation des

chemins de fer, que dans le rapport du l^"" juin 1898 dressé

par le général Gonse et le lieutenant de réserve Wattinc
;

Attendu que ces diverses circonstances suffiraient à elles

seules pour faire révoquer en doute la sincérité do la date

« avril 1894 » apposée par Henry ;

Mais que la fausseté en est démontrée par des docu-

ments nouvellement découverts ;

Attendu, en effet, que, suivant procès-verbal du 17 'oc-

tobn? 1903, le capitaine Targe et les officiers d'administra-

tion Gribelin et Dautriche ont relii'é d'un classeur, enfer-

mé dans une armoire à archives du service des rensei-

gnements et contenant des bordereaux ou documents
communiqués en avril 1895 au ministre de la guerre et au
chef d'état-major, un bordereau du 1*^^ avril 1895 signé du
lieutenant-colonel Sandherr et auquel étaient jointes les

copies des deux documents secrets placés dans une che-

mise qui porto la date du 1^'' avril 1895, écrite de la main
de l'archiviste Gribelin ;

Attendu que ces copies sont celles de deux lettres

adressées par l'agent R à l'agent A
;
que la première

lettre se terminant par la phrase relative à l'organisation

des chemins do fer (c'est la pièce 26) est dans son entier

ainsi conc-ue : «28 mars, H heures du soir. Mon chei',
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j'ai reçu. Merci. Il faut que vous ayez Tobligance de m'en-

voyer ce que vous avez copié, car il est nécessaire que je

finisse, parce que, pour le 31, je dois envoyer à R et,

avant ce temps, vous avez encore à copier la partie copiée

par moi. Je vous annonce que j'aurai l'organisation des

chemins de fer »
;

Que la seconde lettre (pièce n" 267) porte : < 2H mars, six

heures du soir. Je vous prie, mon cher ami, de m'envoyer

ce que vous avez copié du télégramme, car, comme je

vous le disais dans la lettre que mon domestique vous a

apportée aujourd'hui, à trois heures, j'en ai besoin, devant

envoyer le tout à R... et, remarquant que, dans ce temps,

vous avez aussi à copier les parties que j'au)'ai copiées

moi-même. Si, à neuf heures, demain matin, Charles n'est

pas venu, j'enverrai le mien chez vous. Tout à vous. »
;

Attendu que ces deux lettres, écrites le même jour à trois

heures d'intervalle, sont l'une et l'autre copiées de la

main de l'archiviste Gribelin, qui a affirmé avoir fait lui-

même les copies, soit le 1^^ avriH 895, date du bordereau

qui les contenait, soit peut-être la veille
;

Attendu que la pièce 267 sur laquelle ont été apposées à

l'an'gle supérieur gauche la mention « Ministre état-ma-

jor, l""" avril 189.) » et à Fangle inférieur gauche la date

« 28 mars 1895» est expressément désignée dans le rappoil

Gonse-Wattine comme « reçue en avril 1895»; et que,

dans le dossier secret elle est, selon l'ordre chronologique,

comprise parmi les pièces n°^ 264 à 268 classées de jan-

vier à mai 1895
;

Attendu qu'il est impossible d'admettre que la pièce 26

soit,dèsle mois d'avril 189'*, parvenue au service des rensei-

gnements qui l'aurait, malgré son importance, retenue

pendant plus d'une année avant d'en donner connaissance

au mjnistre et au chef d'état-major général
;

Qu'il est manifeste que -toutes deux ont été « reçues » à

la môme époque où elles ont été copiées, en 1S95;

D'où la conséquence que toutes deux ont été, le 28 mars,

écrites non en 1894, mais en 1895;
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Ouï'ii effet, dans la note d'avril 1898, le lientenant- colo-

nel Henry, répondant à nne question du général Gonse
sur la date des pièces arrivées par la voie ordinaire,

disait : « D'une manière générale, les pièces ne dataient

que d'un mois ou cinq semaines au plus, quelquefois

deux ou trois jours seulement»;

Attendu que, de l'examen de la pièce n° 26 il res-

sort que celle-ci, après la copie faite au service des ren-

seignements, a été matériellement altérée; qu'en effet,

l'angle gauche de sa partie supérieure où, dans la copie,

sont les mots « 28 mars, 3 heures du soir » a été arraché
;

de même que, sur la pièce n" 267 dont la copie porte

« 28 mars, six heures du soir », l'enlèvement d'un frag-

ment du bord supérieur a fait disparaître « 28 mars » pour
ne laisser subsister que « six heures du soir »;

Attendu en outre que, suivant les dépositions recueil-

lies dans l'enquête, c'est seulement après le procès Zola

qu'a commencé au service des renseignements l'usage

d'apposer sur les pièces arrivées par la voie ordinaire la

date de leur réception
;

Que tout concourt donc à établir non seulement que la

date « avril I89i » a été inscrite par Henry sur la pièce 26

après la copie faite par Gribelin le 31 mars ou l*"^ avril

1895, mais que, pour constituer rétroactivement une

charge contre Dreyfus incarcéré depuis le 15 octobre 1894,

l'inscription a eu lieu après le procès Zola en 1X98, dans

l'intervalle entre les premiers rapports du général Gonse,

qui passaient la pièce 26 sous silence et celui dans lequel

elle est indiquée pour la première fois.

Sur le moyen pris de la découverte de la minute du com-
mandant Bayle concernant l'attiibution de l'artillerie

lourde aux armées :

Attendu que le dossier secret produit devant le conseil

de guerre de Rennes renfermait, sous le n« 83, un mémento
de l'agent A, écrit, partie en français, partie en langue

étrangère, parvenu au service des renseignements le

28 décembre 1895 et ainsi traduit : « Lettre ^ direction au
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sujet de 420 affecté à Tartillerie de la 9« armée. Débrouil-
lez pourquoi la 9"" armée n'en a pas jusqu'à présent. Une
année doit manquer pour tromper. Angleterre. Torpil-

leurs »
;

Attendu que ce document était accompagné dans le

dossier secret d'un commentaire daté du 2 octobre 1897,

classé sous le n° 8i, suivant lequel les recherches effec-

tuées après la réception de la pièce 83 avaient établi que
les renseignements fournis à l'agent A avaient dû être

tirés d'une note, émanée de la 3« direction et adressée le

23 mars 1893 au 1" bureau de l'État-major général, qui

l'avait ensuite transmise au 3'' bureau, après avoir lui-

môme, le 27 mars, rédigé sur la question une autre note

dont la copie existait encore, mais dont la minute avait

disparu, que la minute ne pouvait être l'œuvre que du
commandant Bayle ou de son stagiaire le capitaine Drey-

fus
;

Attendu qu'on a conclu de là devant le conseil de

guerre de Rennes que, le commandant Bayle, étant au-

dessus de tout soupçon, la disparition devait être imputée

à Dreyfus
;
que celte circonstance a été retenue contre

lui par les généraux Mercier, de Boisdeffre et Gonsc
comme une présomption de culpabilité

;

Mais attendu que le 12 mars 1904, aux archives du pre-

mier bureau de l'État-major général, dans un carton por-

tant la suscription : « Rapports au ministre, notes au

chef d'état-major », il a été trouvé par le lieutenant-colo -

nel Fournier et le capitaine Hallouin, en présence du

commandant Hélie et du capitaine Lacombe, une copie

de la note du 27 mars sur laquelle le mot « minute » est

écrit au crayon incontestablement de la main du comman-
dant Bayle qui a quitté TÉtat-Major le 3 juillet 1895 et est

mort le 20 novembre suivant
;

Attendu que, si cette pièce avait- été soumise au conseil

de guerre de Rennes, l'imputation dirigée contre Dreyfus

aurait été détruite et que rien n'aurait alors ébranlé la

présomption d'innocence résultant pour lui de la date
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même, 28 décembre 1895, k laquelle le mémento de

l'agent A était arrivé au service des renseignements
;

Attendu que, de l'ensemble des moyens de revision qui

[)i*écèdonl, et sans qu'il soit besoin de statuer sur les

au Ires moyens proposés, il résulte que des faits nouveaux,

ou des pièces inconnues du conseil de guerre de Rennes,

sont de nature à établir l'innocence du condamné
;
qu'ils

l'entrent dans le cas prévu par le quatrième paragraphe

de Tarticle 443 du code d'inscription criminelle et doivent

eniialner l'annulation du jugement de condamnation
îondu contre Dreyfus.

Kt qu'il y a lieu de rechercher au fond s'il faut, dans la

cause, appliquer le paragraphe final de l'article 445 aux

termes duquel « si l'annulation prononcée à l'égard d'un

condamné vivant ne laisse rien subsister qui puisse être

qualifié crime ou délit, aucun renvoi ne sera prononcé » ;

Au fond :

Attendu que, devant le conseil de guerre de Rennes, la

base essentielle de l'accusation était la lettre missive, dite

« bordereau », dont l'écriture et dont le texte formaient

au début de la procédure les deux principales charges

contre Dreyfus
;

Qu'il importe tout d'abord de les examiner attentivement.

En ce qui concerne l'écriture du bordereau :

Attendu, d'une part, que, dans l'enquête de 4889, les

pi-ofesseurs de l'École des chartes, Meyer, Molinier, Giry,

commis en qualité d'experts, ont été unanimes à déclarer

que ce document est de la main, non de Dreyfus, mais de
l'ancien chef de bataillon d'infanterie Esterhazy

;

Attendu, d'autre part, que le bordereau est écrit sur un
papier pelure « filigrane au canevas » après fabrication

de rayures en quadrillages de quatre millimètres sur

chaque sens
;

Oa'Esterhazy, lors des poursuites intentées contre lui

sur la plainte de Mathieu Dreyfus, avait, le 7 décembre
1897, affirmé ne s'être jamais servi de papier calque

;

Mais qu'en novembre 1898 deux lettres de lui furent sai-
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sies —l'une du 17 avril 1892, adressée de Courbevoie au

tailleur militaire Rieu — l'autre du 17 août 1894, adressée de

Rouen à l'huissier Callé, — toutes deux d'une authenticité

indiscutable puisqu'elles ont été reconnues, non par Ester-

hazy seulement, mais par les destinataires entendus sous

la foi du serment et toutes deux écrites sur un papier

pelure, filigrane et quadrillé
;

Attendu' que ce papier n'était pas d'un usage courant

dans le commerce, et que, selon les constatations d'une

expertise, suivie d'une contre-expertise, à laquelle il a été

soumis, il présentait « les caractères de la plus grande

similitude avec celui du bordereau, comme mesures exté-

rieures du quadrillage, comme nuance, épaisseur, transpa-

rence, poids et collage, comme matière première employée

à la fabrication »
;

Attendu, au surplus, qu'à diverses reprises, notamment
en 1899 dans les lettres au conimissaire du gouvernement
Carrière et au général Roget, puis dans une déposition

reçue en 1900 par le consul général de France à Londres,

Esterhazy a avoué formellement avoir lui-môme écrit le

bordereau ;

Attendu, sans doute, que, s'ils étaient isolés, les aveux

d' Esterhazy ne suffiraient pas pour constituer une preuve

décisive ;

Mais que, rapprochés de tous les éléments de l'informa-

tion, ils doivent être tenus pour véridiques, sur ce point,

quels que soient les commentaires dont il les a accompa-

gné sous prétexte d'expliquer sa conduite
;

Attendu, toutefois, qu'à l'appui de l'accusation, les prin-

cipaux témoins à charge se sont fondés sur un travail de

l'expert Bertillon prétendant démontrer, géométrique-

ment à l'aide du calcul des probabilités, que le bordereau

était un document truqué, forgé par Dreyfus
;
que celui-

ci, usant d'un gabarit placé sous le papier pelure aurait

tracé, comme le révéleraient des coïncidences et des

repérages, une écriture géométrique, dont la clef serait

le mot « intérêts » qu'il aurait pris dans une lettre dite
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du « buvard », saisie à son domicile le 45 octobre 4895,

émanée de son i'rère Mathieu Dreyl'us, et présentant une
encoche qui serait, selon le lieutenant-colonel du Paty de
Clam, « mathématiquement superposable » à une encoche
du bordereau lui-même

;

Attendu que Bertillon a édifié son système, non d'après

l'original du bordereau, mais d'après un document arti-

ficiel, le bordereau reconstitué par lui
;

Que c'est cette reconstitution qui a servi de base à l'ar-

gumentation du capitaine Valério parlant dans le même
sens devant le conseil de guerre de Rennes, et à celle d'un

autre officier, le commandant Corps, qui, dans un travail

publié plus tard, a proposé un autre système, en désacord

du reste avec celui de Bertillon
;

Attendu que, par ordonnance du 18 avril 1904, le prési-

dent de la Chambre criminelle a commis les membres de

l'Institut Darboux, secrétaire perpétuel de l'Académie des

sciences, Appell, doyen de la -Faculté des sciences de

Paris, et Poincaré, professeur à la même Faculté, pour
examiner, en provoquant toutes précisions et ex[)lications

de la part de leurs auteurs, les études graphologiques de
Bertillon, Valério et Corps, ainsi qu'une brochure, dé-

nommée « la brochure verte », dont l'auteur, se disant

ancien élève de l'École polytechnique, ne s'est pas fait

connaître et n'a pu être retrouvé
;

Attendu que les trois experts ont dressé, à l'unanimité,

un rapport, dans lequel ils établissent que la reconstitu-

tion du bordereau, effectuée par lierlillon, est fausse, que
« ces planches sont le résultat d'un traitement compliqué,

infligé au document primitif, et d'où celui-ci est sorti

altéré, après avoir subi une série d'agrandissements et de
réductions photographiques, et môme de calquages, re-

calquages, découpages, collages, gouachages, badigeon-

nages et retouches »
;

Que le rapport aboutit aux conclusions suivantes : « Tous
ces systèmes sont absolument dépourvus de toute valeur

scientifique: 1° parce que l'application du calcul des pro-
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habilités à ces matières n'est pas légitime ; "l"" parce que la

reconstitution*du bordereau est fausse ;
3* parce que les

règles du calcul des [)robabilités n'ont pas été correcte-

ment appliquées, en un mol, parce que leurs auteurs ont

raisonné mal sur des documents faux »
;

Attendu, encore, que les mômes experts ont prouvé que

les deux encoches, entre lesquelles on cherchait à établir

une corrélation, avaient été faites l'une et l'autre posté-

rieurement à la saisie des deux pièces, — que « l'en-

coche du bordereau » n'existait pas auparavant sur le do-

cument original, et que « l'encoche de la lettre du bu-

vard », provient de ce que « celle-ci a figuré dans un scellé

ouvert, dont les pièces étaient maintenues à l'aide d'une

ficelle passant dans une encoche au bas du scellé »
;

Attendu que, les étudeis graphologiques de Bertillon et

autres, devant, par suite, être éliminées du débat, il reste

acquis que le bordereau a été écrit par Esterhazy et non

par Dreyfus
;

Attendu que, le bordereau ayant été écrit par Ester-

hazy, on ne comprend pas, dans l'état de la procédure,

comment les pièces, dont il annonçait l'envoi, auraient ét('>

fournies par Dreyfus puisqu'on n'allègue môme i)as qu'ils

se soient connus
;

Mais attendu que, pour l'accusation, le texte seul de

cette lettre-missive, quelle que soit l'écriture, impliquerai!

par lui-même un acte de trahison imputable à un officier

d'artillerie ayant passé par les quatre bureaux de l'État-

major général, conséquemment stagiaire de deuxième

année, lequel ne pourrait être que Dreyfus ;

Qu'il est donc indispensable de s€ prononcer à cet égard ;

En ce qui concerne le texte du bordereau :

Attendu qu'aux termes de l'arrêt des Chambres réunies

du 3 juin 1899, Dreyfus était accusé « d'avoir, en 1894,

pratiqué des machinations ou entretenu des intelligences

avec une puissance étrangère ou un de ses agents, pour

l'engager à commettre des hostilités ou entreprendre la

guerre contre la l^'rance ou pour lui en procurer les moyens
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en lui livrant les notes et documents », mentionnés dans

la lettre-missive du bordereau non datée, non signée,

adressée à l'agent A et ainsi conçue ;

« Sans nouvelles m indiquant que vous désirez me voir,

je vous adresse, cependant, monsieur, quelques rensei-

gnements intéressants :
1° une note sur le frein hydrau-

lique du 120 et la manière dont s'est conduite cette pièce
;

2*^ une note sur les troupes de couverture (quelques mo-
difications seront apportées par le nouveau plan) .;

3° une

note sur une modification aux formations de l'artillerie
;

4^^ une note relative à Madagascar ;
5° le projet de manuel

de tir de l'artillerie de campagne (14 mars 1894) ;

« Ce dernier document est extrêmement difficile à se

procurer ; et je ne puis l'avoir à ma disposition que très

peu de jours. Le ministère de la Guerre en a envoyé un

nombre fixe dans les corps et ces corps en sont respon-

sables. Chaque officier détenteur doit remettre le sien

après les manœuvre^. Si donc vous voulez y prendre ce

qui vous intéresse, et le tenir à ma disposition après, je le

prendrai. A moins que vous ne vouliez que je le fasse

copier in exlenso et ne vous en adresse la copie. Je vais

partir en manœuvres »
;

Attendu que, cette pièce non datée se terminant par les

mots : « Je vais partir en manœuvres», et Dreyfus étant

aUé. non aux manœuvres de septembre , mais à un voyage

"délat-major en juin, l'accusation en 1894 avait supposé

que le bordereau devait être du mois d'avril ou mai, et que

les pièces livrées étaient toutes antérieures à cette date
;

Attendu que, plus tard, à l'époque où l'on prévoyait

que la revision du procès serait demandée, on s'aperçut

que les documents, pour la livraison desquels Dreyfus

avait été condamné, ne pouvaient sérieusement être con-

sidérés comme ayant un caractère confidentiel ou secret
;

que, du reste, une note ministérielle du 28 mai 189S dé-

clarait : « Il n'y a pas un officier de l'armée française qui,

parlant pour les écoles à feu ou pour un voyage d'état-

major, dirait : « Je vais partir en manœuvres » ;
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Attendu que Taccusation, alors, changeant de système,

reporta vers la fin d'août la date présumée du bordereau

et soutint que Dreyfus avait dû fournir des renseigne-

ments secrets ou confidentiels sur des travaux de l'État-

major postérieurs au mois de juillet
;
qu'elle ajouta que.

si en réalité il n'était pas allé aux manœuvres de sep-

tembre, il avait pu, jusqu'à la fin d'août, croire qu'il y
irait;

Attendu qu'ainsi l'accusation reposait sur des hypothèses

et des conjectures, nécessairement contestables, puisque

dans l'ignorance où l'on était de la teneur des notes en-

voyées à l'agent A, on n'était pas à même d'en apprécier la

valeur, ni d'en déterminer avec certitude la provenance ;

Attendu, d'ailleurs, que le bordereau commençait par

ces mots : « Sans nouvelles m'indiquant que vous désirez

me voir, je vous adresse cependant, monsieur, quelques

renseignements intéressants » ; mais que, si l'auteur était

un ca[)itaine d'artillerie breveté, stagiaire de deuxième
année à l'état-major général, on ne concevait pas que
l'agent A fût si ])eu empressé à lui donner de ses nou-

velles ; que la i)hrase s'expliquait au contraire si elle éma-
nait d'un simple officier d'infanterie répondant au signa-

lement de celui qui, plus tard, à Bâle, fut, d'après l'enquête

de 4899, énoncé au commandant Henry comme ayant, en

4893 ou 489-4, fourni à l'étranger des renseignements de

si peu d'importance qu'on avait fini par le remercier;

Attendu, en outre, qu'il est incontestable qu'avant l'ar-

restation de Dreyfus avaient été commis des actes de tra-

hison ou d'espionnage dont on ne peut le rendre respon-

sable, — que deux employés civils Boutonnet et Greiner,

avaient été condamnés, l'un à cinq ans de prison, en 4890,

l'autre à vingt ans de travaux forcés, en 4892 :

Que, d'un autre côté, d'après la pièce 37t du dossier

secret, l'agent B..., en 4894, recevait d'un informateur

dont le nom commence par la lettre P. « beaucoup de

choses très intéressantes »
; que, d'après la pièce 8H.

l'agent A..., en décembre 4895, était renseigné sur l'attri-
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bution de Tartillerie lourde aux armées, Dreyfus étant

alors incarcéré depuis plus d'une année, et que, d'après

la pièce 26, l'agent B... écrivait, le 28 mars 1895, à l'agent

A... « qu'il aurait l'organisation des chemins de. fer»
;

Attendu que cette organisation, préparée dans le 4® bu-

reau, dont Dreyfus avait fait partie, ne fut certainement

pas livrée par lui, puisque, cinq mois après son incarcé-

ration, elle n'était pas encore en la possession de

l'agent B..., qu'une personne autre que lui la promettait

donc en mars 1895 ; et qu'aucun autre officier du 4« bureau

n'élant soupçonné, l'on est bien forcé d'admettre que le

traître n'appartenait pas à l'État-major général de l'ar-

mée ; d'où il suit que les notes, dont le bordereau annon-

çait l'envoi et dont la teneur reste ignorée, pouvaient éga-

lement n'être pas l'œuvre d'un officier d'artillerie stagiaire

à l'état-major, comme on le prétendait ;

Attendu que le doute sur ce point ne saurait subsister,

en présence de la nouvelle enquête de la chambre crimi-

nelle ;

Que l'examen du dossier de Greiner, condamné le 6 sep-

tembre 189-2 à vingt ans de travaux forcés pour espion-

nage et vol qualifié, a permis de constater que cet

employé civil du ministère de la Marine avait livré des

documents parmi lesquels figuraient deux rapports de la

commission d'expérience de Calais sur le canon de 120

court
;

Et qu'une commission, composée de quatre généraux,

désignés par le ministre de la Guerre le 5 mai 1904, — le

général de division Balaman, du cadre de réserve, ancien

président du comité technique de l'artillerie, — le général

de division Willien, inspecteur permanent des fabrications

de l'artillerie, — le général de brigade Brun, commnn-
dant l'École supérieure de guerre, — le général de brigade

Séard, du cadre de réserve, ancien directeur de l'École de

pyrotechnie, — a rédigé un rapport dans lequel, à l'una-

nimité, ils déclarent:

\° (Ju'un officier d'artillerie, commettant un î'.ctedelra-

35
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hison, n'aurait pas, dans un écrit, en iSOi, présenté

comme « intéressants » des renseignements sur le canon

de 120 et le frein hydraulique universellement connus

depuis longtemps, mais (ju'il aurait pris soin de spéci-

fier, comme faisant l'objet de sa « note », le canon de 120

court et le frein hydropneumatique, dont la création était

récente
;

Que, du reste, « il était possible, et on i)cut dire facile,

pour un grand nombre d'officiers, artilleurs ou non, de se

procurer les moyens de fournir, sur le canon de 120 court

et sur son frein hydropneumatique, une note donnant des

renseignements intéressants « sans être pourtant» assez

complets et assez précis pour permettre la construction

d'un frein hydropneumatique pareil à celui du 120 court » ;

2*' Qu'un officier d'artillerie n'aurait pas, dans un écrit,

employé cette expression, insolite et anormale sous sa

plume, « la manière dont la pièce s'est conduite »
;

3° Qu'un officier d'artillerie n'aurait pas dit ne pouvoir

qu'avec une extrême difficulté se procurer le projet d.e ma-

nuel de -tir du I i mai's 1894, puisque « ce projet de manuel,

dont plus de 2,000 exemplaires avaient été envoyés par la

3« direction, ne pouvait être confidentiel, mais devait ser-

vir aux écoles à feu et être par suite l'objet d'instructions

taites, non seulement aux officiers de l'armée active et

aussi à ceux de la réserve,... et même aux sous-ôfficiers

que l'on doit exercer à remplir les fonptions de chef de

section » ; .

4° Que si la « note sur une modification aux formations

de l'artillerie » visait les dispositions prises de juin à

août 1894 pour la mobilisation des régiments d'artillerie,

le traître n'aurait pas employé le mot « formation » qui ne

sert de titre à aucune des pièces du volumineux dossier

existant à la 3*' direction, pièces intitulées, tantôt « mobi-
lisation des régiments d'artillerie », tantôt « organisation

de l'artillerie dans le plan de 1895 »
;

Qu'il aurait fait usage « de ces çiots imposants » ; et que,

« en dévoilant une partie si importante de la mobilisation
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générale, il aurait fourni un renseignement d'une impor-
tance telle qu'il n'eut pas un seul instant senti le besoin

de corser son envoi, de battre les buissons pour réunir un
assemblage disparate de documents quelconques, comme
Ta fait l'auteur du bordereau, visiblement de remplacer
la qualité par la quantité »

;
qu'au contraire, en s'exprimant

comme il l'a fait, il a dû avoir simplement en vue le projet de

revision du règlement sur les manœuvres de batteries atte-

lées, dans lequel le mot « formation » constituait « le titre

vingt fois répété de tous les paragraphes »
;
que « les régi-

ments de la troisième brigade d'artillerie étaient chargés

d'essayer pendant leur séjour au camp de Châlons en
juillet et août 1894 ce projet de règlement »

;

Qu'il était « entre les mains des officiers » ; et que, si

l'on suppose la présence 9U camp de Châlons d'un offi-

cier « en quête de documents à livrer », il a pu, même
n'appartenant pas à l'artillerie, l'ayoir « pendant le temps
nécessaire pour y copier la partie réellement intéres-

sante, c'est-à-dire les formations de guerre »
;

Que sur ce point la commission des généraux experts

conclut dans les termes suivants :

« On reconnaîtra que cette hypothèse prend un singu-

lier caractère de probabilité si l'on veut bien remarquer
que les trois nouveautés essayées au camp de Châlons
en 1894, étaient le manuel de tir, le canon de 120 court (le

canon de 120 long a été aussi tiré avecson frein hydraulique)

et le projet de règlement sur les batteries attelées, nou-
veautés qui se trouveraient ainsi faire justement l'objet des
trois notes du bordereau se rapportant à l'artillerie»;

Or, attendu qu'au camp de Châlons où Dreyfus n'était

pas en août 1894, était Esterhazy qui, d'après l'enquête de
1899, se tenait à l'affût d'informations relatives aux
« choses de l'armée » et surtout à l'artillerie

;

Que précisément le journal La France militaire, dans ses

numéros des 11 et 15 août, signalait à l'attention les expé-

riences du camp de Châlons concernant les trois nouveau-
tés dont parlent les généraux experts ; et que le même
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journal, dans le numéro du 15, entreprenait, au sujet de
TexpéditioM de Madagascar (qui fait l'objet de la qua-

trième note du bordereau), une série d'articles dans les-

quels des renseignements avaient pu être visés
;

Attendu, quant au manuel de tir, qu'il convient d'ajou-

ter qu'Esterhazy, dans la fin d'août 1894, avait cherché à

l'avoir en communication du lieutenant d'artillerie Bern-
heim, qui lui avait remis, sans parvenir ensuite à se

les faire restituer, le règlement sur les bouches à feu de
siège et une réglette de correspondance

;

Et que, vainement, on a invoqué contre Dreyfus la dépo-
sition du colonel Jannal, déclarant lui avoir prêté, en juil-

let, pendant quarante-huit heures, un des trois exem-
plaires du manuel de tir déposé à la section technique du
deuxième bureau

;

Que, Dreyfus, expliquant par une confusion involontaire

cette déclaration, a affirmé avoir emprunté seulement le

manuel de tir allemand dont il avait besoin pour un tra-

vail sur l'artillerie de l'armée allemande
;

Que, du reste, dans l'hypothèse même où les souvenirs

du colonel ne seraient par erronés, Dreyfus, ayant dès le

mois de juillet, rendu l'exemplaire emprunté, ne l'aurait

pas, à la fin d'août, offert à l'agent A... et que, stagiaire à

l'état-major, il n'aurait pas écrit : « Je ne puis l'avoir à

ma disposition que très peu de jours ; le ministre de la

Guerre en a envoyé un nombre fixe dans les corps et les

corps en sont responsables. »

Attendu — quant à la « note sur les troupes de couver-

ture » et au membre de phrase additionnel, « quelques

modifications seront apportées par le nouveau plan » —
que, d'une part, le Journal des Sciences militaires, dans un
numéro de mai 1894 publiait une étude sur « le 6^ corps

et les troupes de couverture »
;

Que, d'autre part, au troisième bureau, d'après Tenquête

de 1899, des documents très importants et secrets étaient

copiés, non pas uniquement par des officiers, mais con-

trairement aux règlements, par des secrétaires (sous-offi-
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ciers, caporaux ou soldats) que des indiscrétions ont pu,

de bonne foi, être commises; qu'elles ont pu l'être même
par des stagiaires causant avec des camarades de l'armée

;

Que l'article du journal et les conversations entendues
au camp de Chàlons ou ailleurs étaient de nature à four-

nir pour la rédaction d'une note, dont le texte demeure
inconnu, des informations plus ou moins précises et plus

ou moins exactes sur les troupes de couverture et les mo-
difications arrêtées déjà pour entrer en vigueur avec le

nouveau plan;

Attendu enfin que le bordereau se termine par ces mots..

« Je vais partir en manœuvres »
;

Mais que Dreyfus, en 1894, n'est pas allé aux manœuvres
de septem^^re et n'a pu croire au mois d'août qu'il y
irait;

Qu'en effet, une circulaire ministérielle du 47 mai, mise

à exécution en juillet par l'envoi dans les régiments des

stagiaires de première année, excluait pour eux comme
pour les stagiaires de seconde année toute participation

aux manœ'uvres de septembre:

Et qu'entendu comme témoin dans la nouvelle enquête,

le capitaine de Puydraguin a déclaré qu'ayant été plus

tard interrogé sur ce point par le lieutenant-colonel Henry
il avait remis à celui-ci une note, non retrouvée depuis

lors, portant que, dès le printemps de 4894, les stagiaires

avaient été avertis et savaient qu'ils ne devaient pas aller

aux manœuvres cette année-là
;

Attendu, au contraire, qu'Esterhazy, dont le régiment,

le 1¥ d'infanterie, a assisté aux manœuvres de forte-

resse de Vaujours a pu, bien que dispensé en sa qualité

de major, avoir l'intention de s'y rendre à titre indivi-

duel
;

Et que l'expression incorrecte « partir en manœuvres »

se rencontre sous sa plume dans des lettres dont une re-

montant à 4886 et une autre datée du 17 août 4894, con-

temporaine, par conséquent, du bordereau ;

Attendu qu'ainsi, au point de vue soit de l'écriture, soit
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du texte, l'accusation, dont le bordereau était la base lé-

gale, est entièrement injustifiée
;

Et que Ton s'est trouvé dans l'impossibilité absolue

d'indiquer d'une façon plausible, à quel mobile Dreyfus,

riche et parvenu jeune à une situation brillanle dans
l'armée, aurait obéi pour commettre un si grand crime

;

Attendu, pourtant, que l'on a soulevé contre lui diverses

accusations accessoires dont le conseil de guerre de
Rennes n'était pas régulièrement saisi;

Mais qu'il faut d'abord écarter celles dont l'inanité a été

prouvée par la découverte de la minute du commiahdant
Bayle (attribution de l'artillerie lourde aux armées) et par

la falsification de la pièce 26 (organisation des chemins de

fer) ;

Que l'on a accusé Dreyfus (pièces 76 à 8i du dossier

secret), d'a:\'oir, en 1889-90, quand il était à l'École de py-
rotechnie de Bourges, livré, sur un papier pelure que l'on

prétendait analogue à celui du bordereau, la copie d'une

instruction relative au chargement des obus à mélinite
;

Mais attendu que, suivant l'expert Bertillon lui-même,

l'écriture ne pouvait lui être attribuée
;
que, pour le pa-

pier, aucune analogie n'existait
;

Et que cette instruction avait été élaborée à la section

technique de la direction de l'artillerie où était employé
aux archives Boutonnet, condamné pour espionnage à

cinq années d'emprisonnement le 20 août 1890;

Attendu que l'on a aussi accusé Dreyfus (pièces 67 à 75)

d'avoir révélé le secret de la fabrication de l'obus Robin
qui était étudié à l'École de pyrotechnie de Bourges

;

Mais que rien dans la cause n'autorise de tels soup-
çons;

Que le rapport des généraux experts déclare : « On ne
cherchait pas à tenir secret le principe de cet obus; car le

bulletin n" 8« Questions à l'étude », en date du 1<^'" juil-

let lo88, bulletin non confidentiel qui était en permanence
sur toutes les tables des bibliothèques de toutes les écoles

d'ail illerie, faisait connaître ce principe et donnait même



APPENDICE 551

le dessin d'un obus de 57 millimètres qui en consti-

tuait une première application
;
quelques mois après

l*"" janvier 1890) le bulletin n*^ 2, toujours non confiden-

tiel, donnait non seulement le dessin d'un obus Robin

de 8o, mais encore une description complète du charge-

ment » — et plus loin : « Aucun des dispositifs employés

par les Allemands ne concorde ni avec ceux de Tobus

Robin, ni même avec aucun de ceux qui ont été essayés

en divers moments à l'École de pyrotechnie; du reste,

leur obus est de 1891, tandis que le nôtre n'a été adopté

qu'en 1S95 »;

Attendu, en outre, qu'au nombre des documents livrés

par l'espion Greiner se trouvait un rapport de la commis-
sion d'expériences de Bourges, contenant non seulement

des renseignements très détaillés sur l'obus Robin et sur

son chargement, mais aussi le plan à grande échelle de

cet obus
;

Attendu que l'on a encore accusé Dreyfus (pièces 27 à

32) d'avoir livré à l'agent A des cours confidentiels de

l'École de guerre, professés en 1893-1894, alors qu'il n'était

plus à cette école;

Que l'accusation se fondait sur ce qu'un fragment de la

troisième partie des cours à peu près semblables de 1890-

1892 manquait dans la collection saisie chez lui et que le

manquant était constaté dans un procès -verbal du 20 no-

vembre 1898, signé par le chef de bataillon Rollin et le

capitaine Cuignet
;

Mais attendu que la constatation faite par ces deux offi-

ciers était inexacte, qu'ils se sont aperçus peu de temps
après de leur erreur, qu'ils ne l'ont pourtant pas rectifiée

dans un second procès-verbal et que le commandant
BoUin, bien qu'interpellé par l'un des juges, s'est abstenu

uu conseil de gueire de Rennes
;

Attendu que les charges accessoires ainsi accumulées
disparaissent donc;

Et que, ne pouvant s'appuyer sérieusement ni sur les

déclarations attribuées au témoin Val Carlos par un agent
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suspect, ni sur des dépositions évidemment mensongères,

commcî celles du témoin Czerniiski, l'accusation a en défi-

nitif invoqué contre^Ureyfus : I" ses prétendus aveux; "2° le

dossier secret
;

*

En ce qui concerne les prétendus aveux :

Attendu qu'avant comme après sa condamnation du
22 novembre 1894, Dreyfus n'a jamais cessé de se procla-

mer innocent
;

Qu'il Ta crié à plusieurs reprise^ en passant devant le

front des troupes le jour où il a été dégradé, o jan-

vier 1895
;

Attendu toutefois que le capitaine de la garde républi-

caine Lebrun-Renault qui avant la dégradation, se trou-

vait avec lui dans une salle de l'École militaire, a affirmé

l'avoir entendu prononcer certaines paroles qu'on a pré-

tendu être des aveux, mais au sujet desquelles lui-même

a dit en 1899 devant la Chambre criminelle : « On peut

très bien ne pas considérer la déclaration de Dreyfus

comme des aveux; si on m'a parlé d'aveux, j'ai pu dire

qu'il ne m'en a pas été faits »
;

Attendu qu'après enquête l'arrêt des Chambres réunies

du '^ juin 1899 a refusé de voir dans ses propos,

tels qu'ils étaient relatés, un aveu de culpabilité parce

que non seulement ils débutaient par une protestation

d'innocence, mais qu'il n'était pas possible d'en fixer le

sens exact et complet à raison des différences existant

entre les déclarations successives du capitaine Lebrun-

Renault et celles des autres témoins ;

Attendu que, si le général Mercier, alors ministre de la

Guerre, avait pris un seul instant ces propos au sérieux

quand ils furent répétés, il n'aurait pas manqué d'en faire

dresser procès-verbal et surtout de faire interroger

Dreyfus sur la nature et l'importance des documents
livrés, puisque tel avait été le but de l'entretien que, par

son ordre, le commandant du Paty de Clam, chargé de

provoquer des aveux, avait eu avec le condamné le 31 dé-

cembre précédent.



APPENDICE 553

En ce qui concerne le dossier secret :

Attendu que la Cour ne peut passer successivement en

revue toutes les pièces de ce dossier dont un très grand

nombre sont sans intérêt et sans portée dans la cause
;

Que, pour les motifs exprimés déjà, il est inutile de

revenir sur les pièces 25, -26, 27 à 32, 67 à 82, 83 et 84, 267

et 371, ci-dessus examinées et qu'il n'y a pas lieu de s'ar-

rêter aux pièces 14 et 14 bis, 42 à 24, 40 et 41, 45 et 45 bis,

48 à 60, etc., qui ne sauraient dans les termes où elles

sont conçues incriminer Dreyfus;

Attendu que les pièces 44 et 44 6/s sont la prétendue recons-

titution d'une dépêche chiffrée adressée le 2 novembre 1894

par l'agent B ou en son nom à son gouvernement, le len-

demain du jour où l'arrestation de Dreyfus était annoncée

par la presse
;

Attendu que cette reconstitution qui aurait été de mé-
moire faite au service des renseignements en 1898 est

inexacte
;

Qu'en effet, lors de l'enquête de 1899, l'administration

des télégraphes a produit le décalque officiel qui, immé-
diatement pris sur papier mince (tandis qu'une copie

conforme était envoyée au ministère des Affaires étran-

gères), reproduisait et devait remplacer l'original destiné

à être, l'année suivante, détruit en exécution des règle-

ments)
;

Attendu que le 27 avril 1899 a été dressé un procès-ver-

bal constatant que « le général Chamoin et le capitaine

Cuignet, délégués du ministre de la Guerre, et le secré-

taire d'ambassade Paléologue, délégué du ministre des

Affaires étrangères, se sont réunis dans le cabinet du pre-

mier président à l'effet de procéder au déchiffrement du
décalque du télégramme du 2 novembre 1894, tel qu'il a

été remis au premier président par l'administration des

postes et télégraphes, avec les explications contenues

dansla lettre du chef de cabinet du sous-secrétaire d'État

d(f cette administration, en date du 22 avril 1899, la tra-

duction, opérée de concert par les trois délégués, a fait
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ressortir la version suivante : « Si le capitaine Dreyfus n'a

pas eu de relations avec vous, il serait bon de charger

l'ambassadeur de publier un démenti officiel, afin d'éviter

les commentaires de la presse »
;

Attendu qu'on ne peut opposer à Dreyfus, comme une

preuve de culpabilité, cette dépèche, puisqu'elle fait pré-

sumer au contraire que l'agent B n'avait pas de relations

avec lui
;

Attendu que les pièces 66 et 66 bis concernent un brouil-

lon de rapport non signé d'un attaché militaire apparte-

nant à une nationalité autre que celle des agents A et B
;

qu'il en résulte que cet officier, en 1897, ne pensant pas

que Dreyfus eût été condammésans preuve, le tenait pour

coupable;

Mais qu'en 1899, il a changé d'avis;

Que l'accusation d'ailleurs, si elle voulait faire appel

aux déclarations des étrangers, devait forcément recon-

naître qu'officielles ou non elles étaient formelles et nom-
breuses à la décharge de Dreyfus

;

Attendu, sans doute, que sinon devant le conseil de

guerre de Rennes, du moins autour de lui, dans la press»

et dans le pubHc, un bruit avail été répandu d'après

lequel la pièce, présentée comme étant le bordereau saisi,

ne serait que la copie sur papier pelure du bordereau ori-

ginal portant delà main d'un souverain étranger une an-

notation accusatrice contre Dreyfus;

Mais attendu que, dans leurs dépositions reçues sous la

foi du serment en 1904, cette allégation (ainsi que celle

d'une prétendue lettre du même souverain) a été absolu-

ment démentie par le président Casimir-Perier, les géné-

raux Mercier, Billot, Zurlinden, de Boisdeffre, Gonse,

Roget, les lieutenants-colonels Picquart, du Paty de Clam,

Rollin et les autres officiers du service des renseignements,

que le général Mercier a dit notamment :. « C'est une

légende complètement inexacte ; rien, rien, rien n'a pu y
donner lieu »

;

^

Que cette légende doit être mise à néant.
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Attendu en dernière analyse que de l'accusation portée

contre Dreyfus rien ne reste debout,

Et que l'annulation du jugement du conseil de guerre

ne laisse rien subsister qui puisse, à sa charge, être quali-

fié crime ou délit
;

Attendu, dès lors, que, par application du paragraphe

final de l'article 445 du Code d'instruction criminelle, aucun
renvoi ne doit être prononcé

;

Par ces motifs,

Annule le jugement du conseil de guerre de Rennes
qui, le 'd septembre 1899, a condamné Dreyfus à dix ans

de détention et à la dégradation militaire par application

des articles 76 et 463 du Code pénal et l'article 1®'" de la

loi du 8 juin 1850
;

Dit que c'est par eiTeur et à tort que cette condamna-
tion a été prononcée

;

Donne acte à Dreyfus de ce qu'il déclare renoncer à

demander l'indemnité pécuniaire que l'article U6 du Code
d'instruction criminelle permettait de lui allouer

;

Ordoime qu'en conformité de cet article, le présent arrêt

sera affiché à Paris et à Rennes et sera inséré au Journal

officiel, ainsi que dans cinq journaux au choix de Drey-

fus
;

Autorise Dreyfus à le faire publier aux frais du Trésor

et aux taux des insertions légales dans cinquante journaux

de Paris et de province, à son choix
;

Ordonne que l'arrêt sera transcrit sur les registres du
conseil de guerre de Rennes et que mention en sera

faite en marge de la décision annulée.

FIN
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